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  Žil, byl v jednom velkém polském městě malý kluk. Bylo mu šest let a psal se rok 1939. Vystrašení rodiče poslali své dítě na venkov, aby tam válku v nějaké náhradní rodině bezpečně přečkalo. Snědý kluk s černými vlasy a tmavýma očima, podezřelý z toho, že je žid nebo cikán, není nikde vítaný. Je symbolem nepřítele německé říše a pověrčiví venkované v něm vidí vyslance zla, který k sobě přitahuje smůlu a neštěstí. Chlapec nikde dlouho nevydrží a je nucen putovat z vesnice do vesnice a chránit si holý život. Popisuje a vypráví jednoduše a přímočaře, všechno, co vidí. Kromě toho, že je sám drasticky bitý a týraný, je navíc svědkem mnoha krutostí, kterých jsou lidé s obludnou vynalézavostí schopni se na sobě navzájem dopouštět. Ponižování lidské důstojnosti, fyzické násilí a mučení nezná hranic. Malý poutník jako hrdina nějaké strašlivé pohádky, pošramocený na těle i na duši nakonec válku přežije, dočká se osvobození, pohřbí Boha i ďábla a přilne k vojákům Rudé armády, kteří ho učí o Stalinovi a komunismu, a shledá se dokonce i s rodiči. O šťastném konci však nemůže být ani řeč.


  


  Jerzy Kosiński, americký spisovatel polského původu, napsal svůj první román Nabarvené ptáče (The Painted Bird, 1965) v zemi, kam na konci 50. let pomocí vlastního důvtipu emigroval, na základě vlastních trýznivých zkušeností. Dějová osa knihy je věrně autobiografická. Román na obou stranách tehdy rozděleného světa zapůsobil jako bomba. Kosińského utrpení nemělo nikdy skončit, život nakonec opustil dobrovolně v roce 1991. Ve východní Evropě se Nabarvené ptáče dostalo okamžitě na zakázanou listinu a na Západě vyvolalo bouřlivé polemiky, které se shodly v jednom: Kdo tu knihu přečte, už na ni nikdy nezapomene. Bouře přešly, Kosiński napsal ještě mnoho knih, zeď mezi Západem a východem padla a Nabarvené ptáče se s odstupem let hřeje na výsluní největších literárních děl 20. století.


  1. Kapitola první


  V prvních týdnech 2. světové války, na podzim roku 1939, poslali rodiče svého šestiletého chlapce z jednoho velkého města ve východní Evropě do bezpečí jedné vzdálené vesnice. Podobné na tom byly tisíce jiných dětí.


  Jakýsi muž, který cestoval na východ, přistoupil za dosti značný obnos na to, že najde pro dítě náhradní rodiče, kteří by se o ně dočasně starali. Rodiče neměli příliš na vybranou, a tak mu chlapce Svěřili.


  Rodiče věřili, že nejlepším způsobem, jak zajistit dítěti, aby přežilo válku, je poslat ho někam pryč. Protože se otec dítěte před válkou angažoval v protinacistickém hnutí, museli se oba rodiče skrývat, aby se vyhnuli totálnímu nasazení v Německu nebo uvěznění v koncentračním táboře. Chtěli svoje dítě zachránit před hrozícím nebezpečím a doufali, že se nakonec znovu sejdou.


  Následující události však jejich plány zvrátily. Za okupace a ve válečném zmatku, kdy docházelo k neustálému přesunu obyvatelstva, rodiče ztratili spojení s mužem, který jejich dítěti našel prozatímní domov na vesnici. Museli se smířit s tím, že svého synka možná už nikdy nenajdou.


  Mezitím chlapcova pěstounka dva měsíce po jeho příjezdu zemřela a opuštěné dítě putovalo samo od vesnice k vesnici. Někdy mu lidé poskytli přístřeší, jindy ho odehnali.


  Vesnice, kde mu bylo souzeno prožít následující čtyři roky, měly jiné etnické složení než kraj, ve kterém se narodil. Místní sedláci žili v izolaci a brali se mezi sebou. Měli světlou pleť, plavé vlasy a modré či šedé oči. Chlapec měl olivovou pleť, tmavé vlasy a černé oči. Mluvil jazykem vzdělané vrstvy, kterému venkované na východě pramálo rozuměli.


  Považovali ho za ztracené cikáně nebo židovské dítě, a poskytovat za Němců přístřeší cikánům nebo židům, jejichž místo bylo v ghettech nebo koncentračních táborech, znamenalo vystavit jednotlivce i celé obce tomu nejtvrdšímu trestu.


  Vesnice v tomto kraji byly po staletí zanedbávané. Nacházely se v těch nejzaostalejších a jen těžko dostupných částech východní Evropy, daleko od městských center. Nebyly tu ani školy, ani nemocnice, vzácné bylo vidět dlážděnou cestu či most, nebyla tu zavedená elektřina. Lidé žili v malých usedlostech stejným způsobem, jako dřív žili jejich pradědové a prabáby. Vesničané se svářili a bojovali mezi sebou o právo na řeky, lesy a jezera, jediným zákonem, který tu platil, bylo tradiční právo silnějšího a bohatšího nad slabším a chudším. Jediné, co tyto lidi rozdělené na římské katolíky a pravoslavné spojovalo, byla jejich krajní pověrčivost a bezpočet nemocí, které trápily je i jejich zvířata.


  Byli nevědomí, suroví a krutí, i když ne vlastní volbou. Půda tu byla špatná a podnebí drsné. Řeky, ve kterých nebyly skoro žádné ryby, často zaplavovaly pastviny a pole, která se pak proměňovala v bažiny. Rozlehlá blata a močály se zakusovaly do kraje a v hustých lesích se tradičně skrývaly bandy rebelů a psanců.


  Německá okupace této části země pouze prohloubila její bídu a zaostalost. Venkované museli odvádět velkou část své skrovné úrody nejen vojsku, ale i partyzánům. Odmítnutí mohlo vést k trestním nájezdům na vesnice, ze kterých pak zůstávaly jen doutnající rozvaliny.


   


  Žil jsem v Martině chalupě a čekal jsem, že si pro mě rodiče co nevidět přijedou. Brečet nepomáhalo a Marta mému fňukání stejně nevěnovala pozornost.


  Byla stará a chodila stále schýlená, jako kdyby se chtěla, ale nemohla zlomit v pase. Její dlouhé vlasy, které si nikdy nečesala, se zacuchávaly a zamotávaly do nesčetných silných praménků, které se nedaly rozplést. Říkala jim čertovské cůpky. Hnízdily v nich nedobré síly, ty je stále pevněji stáčely a zacuchávaly a pozvolna prohlubovaly stárnutí.


  Belhala se kolem opřená o sukovici a něco si pro sebe huhlala v jazyce, kterému jsem tak docela nerozuměl. Její drobná seschlá tvář byla zbrázděná vráskami a její červenohnědá kůže vypadala jako přepečené jablko. Zchřadlé Martino tělo se bez přestání třáslo, jako kdyby jím cloumal nějaký vnitřní vítr, a prsty jejích kostnatých rukou, s klouby zkřivenými nemocí, se nikdy nepřestávaly chvět. I Martina hlava na dlouhém vyzáblém krku se bez ustání kývala na všechny strany.


  Marta měla moc špatné oči. Mhourala do světla úzkými štěrbinami posazenými pod hustým obočím. Její víčka vypadala jako brázdy v hluboko zorané půdě. Z koutků jí vždy tekly slzy. Putovaly po tváři vymletými kanálky dolů, aby se spojily se soplem, který jí visel u nosu, a s bublinkami slin, které jí tekly z úst. Vypadala jako stará, skrz naskrz prohnilá zelenošedá pýchavka, čekající na poslední závan větru, který z ní vyfoukne suchý černý prach.


  Zpočátku jsem se jí bál, a kdykoliv se ke mně blížila, zavíral jsem oči. Jediné, co jsem pak vnímal, byl pach jejího těla. Vždycky spala v tom, v čem chodila. Šaty byly podle ní tou nejlepší obranou proti četným chorobám, které by čerstvý vzduch mohl přivát zvenku do místnosti.


  Marta tvrdila, že člověk, aby byl zdravý, by se neměl mýt častěji než dvakrát do roka, o vánocích a na velikonoce, a i tehdy jen zlehka, aniž by se přitom svlékal. Teplou vodu používala pouze tehdy, když chtěla svým křivým nohám ulevit od četných kuřích ok, puchýřů a vrostlých nehtů. Proto si je jednou či dvakrát týdně máčela ve vodě. Často mě svýma starýma třesoucíma se rukama, které připomínaly zahradní hrábě, pohladila po vlasech. Měla mě k tomu, abych si hrál na dvoře a přátelil se s domácími zvířaty.


  Nakonec jsem přišel na to, že zvířata byla méně nebezpečná, než se zdálo. Pamatoval jsem si na příběhy, které mi o nich z obrázkové knížky čítávala moje chůva. Ta zvířata měla svůj vlastní život, lásky, rozdílné názory a hovořila mezi sebou svým vlastním jazykem.


  Slepice se tísnily v kurníku a praly se o každé zrnko, které jsem jim hodil. Některé se procházely v páru, jiné klovaly ty slabší. Po dešti se koupaly někde o samotě v kalužích nebo si nad vejci fintivě načechrávaly peří a rychle usínaly.


  Na selském dvoře se děly zvláštní věci. Z vajec se líhla žlutá a černá kuřátka, která se podobala oživlým vajíčkům na dlouhých hubených nožkách. Jednou se ke slepičímu hejnu připojil osamělý holub. Bylo zřejmé, že je nevítaným hostem. Když přistál mezi slepicemi a rozvířil přitom křídly prach, prchaly celé vyděšené pryč. Když se jim začal dvořit a za vydatného vrkání se droboučkými krůčky přibližoval k nim, zůstávaly povzneseně stát a s opovržením se na něho dívaly. Jakmile se k nim přitočil, všechny se s kdákáním rozutekly.


  Jednoho dne, když se holub jako obvykle snažil spřátelit se slepicemi a kuřaty, odtrhl se od mraků malý černý tvar. Slepice se s křikem rozběhly ke stodole a ke kurníku. Černá koule padala jako kámen mezi prchající hejno. Jen holub se neměl kam schovat. Dříve než měl čas roztáhnout křídla, přibil ho mocný pták svým ostrým zahnutým zobákem k zemi a začal do něho klovat. Holubovo peří bylo potřísněné krví. Marta vyběhla z chalupy a výhrůžné mávala holí, ale jestřáb hladce vzlétl a odnesl si bezvládného holuba s sebou v zobáku.


  Na zvláštní pečlivě ohrazené malé skalce chovala Marta hada. Had klouzal a vlnil se mezi listím a komíhal svým rozeklaným jazýčkem jako transparentem na vojenské přehlídce. Zdálo se, že okolní svět je mu zcela lhostejný. Nikdy jsem nevěděl, zda si mě povšiml.


  Při jedné příležitosti se had skryl ve svém soukromém budoáru hluboko pod mechem a dlouho tam zůstal bez jídla a bez vody. Účastnil se jakéhosi podivného rituálu, o kterém ani Marta raději nic neříkala. Když se zase konečně objevil, jeho hlava se leskla jako naolejovaná švestka. Následovalo neuvěřitelné představení. Had znehybněl a jeho stočené tělo se občas mírně zachvělo. Pak klidně vylezl z kůže. Najednou vypadal hubenější a mladší. Už nekomíhal jazýčkem, ale zdálo se, že čeká, až mu nová kůže ztvrdne. Po staré, poloprůhledné kůži, ze které se svlékl, se zcela nezdvořile procházely mouchy. Marta zvedla kůži s posvátnou úctou ze země a schovala ji na tajném místě. Taková kůže měla cenné léčivé vlastnosti, ale Marta mi řekla, že jsem na to, abych chápal jejich povahu, ještě příliš mladý.


  Marta i já jsme hadí proměnu sledovali s úžasem. Řekla mi, že lidská duše se zbavuje svého těla podobným způsobem a pak letí nahoru, aby přistála u Božích nohou. Po dlouhé cestě, kterou musí urazit, ji Bůh vezme do svých teplých dlaní, zahřeje ji svým dechem a pak ji buď promění v nebeského anděla nebo ji svrhne dolů do pekla, kde se bude navěky trápit v plamenech.


  Do chalupy často přiběhla na návštěvu malá zrzavá veverka. Když se najedla, hopkala jakoby v rychlém tanci sem tam po dvoře. Pošvihávala přitom ocasem, pištěla, válela se po zemi, vyskakovala a děsila všechny slepice a holuby.


  Veverka mě denně navštěvovala. Usedala mi na rameno, lízala mi uši, krk, tváře a jemně mě tahala za vlasy. Když si se mnou pohrála, vždycky zase zmizela přes pole do lesa.


  Jednou jsem zaslechl hlasy. Rozběhl jsem se k nedalekému kopci. Z křoví, ve kterém jsem se schoval, jsem s hrůzou sledoval, jak venkovští kluci honí moji veverku po poli. Zběsile prchala a snažila se dostat do bezpečí lesa. Kluci před ni házeli kameny, aby jí únik znemožnili. Malé zvířátko sláblo, jeho skoky byly čím dál tím kratší a pomalejší, až ho nakonec kluci chytli. Veverka však dál statečně zápasila a kousala. Kluci se pak nad ni sklonili a vylili i na ni z plechovky jakousi tekutinu. Cítil jsem, že se stane něco strašného, a tak jsem se zoufale snažil vymyslet něco, čím bych svou malou kamarádku zachránil. Ale bylo už příliš pozdě.


  Jeden z kluků vytáhl z plechovky zavěšené přes rameno kus doutnajícího dřeva a dotkl se jim zvířete. Pak hodil veverku na zem, kde okamžitě vzplála. S vypísknutím, které mi sevřelo srdce, vyskočila vysoko do vzduchu, jako kdyby chtěla uniknout šlehajícím plamenům, které ji celou pokryly. Jen hustý ocas sebou ještě chvíli škubal. Malé kouřící tělíčko se svíjelo na zemi a brzy znehybnělo. Kluci vše se smíchem pozorovali a rýpali do tělíčka klackem.


  Moje malá kamarádka byla mrtvá a tak jsem už ráno neměl na koho čekat. Pověděl jsem Martě, co se stalo, ale zdálo se, že nerozumí, co jí říkám. Něco si sama pro sebe mumlala, modlila se a zaklínala svými tajnými čárami domácnost, aby odehnala smrt, která, jak se zmínila, číhala opodál a snažila se vstoupit dovnitř.


  Marta onemocněla. Stěžovala si na ostrou bolest pod žebry, kde se třepotá navždy uvězněné srdce. Řekla mi, že buď Bůh nebo ďábel seslal v ta místa nemoc, aby zničil další bytost, a ukončil tak její dočasný pobyt na zemi. Nemohl jsem pochopit, proč se Marta nesvlékla z kůže, jako to udělal had, a nezačala žít znova od začátku.


  Když jsem jí to navrhl, rozzlobila se a proklínala mě, že jsem bezbožný cikánský spratek, spřáhnutý s ďáblem. Řekla, že nemoc vstupuje do člověka, když to nejméně čeká. Může mu sedět za zády na voze, vyskočit mu na ramena, když se v lese sehne, aby sebral jahody, nebo vyplavat z vody, když přes ni přejíždí na loďce. Nemoc se vkrade do lidského těla nepozorovaně, podloudně, vzduchem, vodou nebo pouhým kontaktem se zvířetem, s nějakým člověkem či dokonce – a v této chvíli na mě pátravě pohlédla –, když se na člověka zadívá pár černých očí umístěných blízko sebe nad jestřábím nosem. Takové oči, známé jako cikánské nebo čarodějnické, mohou přivodit ochromující nemoc, mor či smrt. Proto mi zakázala, abych se jí a dokonce i domácím zvířatům, díval přímo do očí. Nařídila mi, abych si třikrát rychle odplivl a pokřižoval se, kdybych někdy náhodou pohlédl do očí zvířete nebo do jejích očí.


  Často ji dopálilo, když těsto, které hnětla, aby upekla chleba, zkyslo. Obviňovala mě, že jsem ho očaroval, a řekla mi, že za trest nedostanu dva dny žádný chleba. Snažil jsem se Martě vyhovět a nedívat se jí do očí. Chodil jsem proto po chalupě se zavřenýma očima, zakopával jsem o nábytek, převrhával vědra a dupal venku po květinových záhonech. Do všeho jsem narážel jako noční můra, kterou náhle oslnilo světlo. Marta zatím nashromáždila husí peří a nasypala ho na hořící uhlíky. Kouř, který se z peří zvedl, rozfoukala po celé místnosti. Přitom odříkávala všelijaká zaklínadla, která měla vyhnat všechno zlo.


  Nakonec prohlásila, že zlé kouzlo bylo zlomeno. A měla pravdu, protože když pak upekla chleba, byl vždycky dobrý.


  Marta své nemoci a bolesti nepodlehla. Vedla s nimi nepřetržitý lstivý boj. Když ji sužovaly bolesti, vzala obvykle kus syrového masa, nasekala ho na drobné kousky a dala do kameninového džbánu. Pak na ně nalila vodu, kterou nabrala ze studny těsně před východem slunce, a džbán zakopala hluboko do země v rohu své chalupy. To jí mělo, jak říkala, přinést na pár dní úlevu od bolesti, než maso shnije. Později, když se bolesti vrátily, celou pracnou a namáhavou proceduru znova zopakovala.


  Marta v mé přítomnosti nikdy nic nepila a nikdy se neusmívala. Věřila, že kdyby tak učinila, měl bych příležitost spočítat jí zuby a každý takto spočítaný zub by ji připravil o jeden rok života. Je pravda, že těch zubů moc neměla. Uvědomoval jsem si však, že v jejím věku byl každý rok vzácný.


  Snažil jsem se pít a jíst a neukazovat přitom zuby. Díval jsem se na svůj odraz v zrcadle modročerné hladiny studně a učil jsem se usmívat sám na sebe a neotvírat u toho pusu.


  Marta mi nikdy nedovolila sebrat z podlahy nějaký její vypadlý vlas. Bylo dobře známo, že dokonce i jeden jediný vypadlý vlas by mohl přivodit vážné onemocnění krku, kdyby ho našel člověk s uhrančivýma očima.


  Večer vysedávala Marta u kamen, pokyvovala hlavou a huhlala modlitby. Já jsem seděl opodál a myslel na svoje rodiče. Vzpomínal jsem na svoje hračky, které teď pravděpodobně patřily nějakým jiným dětem. Představoval jsem si svého velkého méďu se skleněnýma očima, letadýlko s otáčivými vrtulkami, v jehož okénkách bylo vidět tváře cestujících, malý, hladce se pohybující tank a hasicí vůz s vytahovacím žebříkem.


  Když obrazy, které mi vyvstávaly před očima, nabyly ostřejší a reálnější podoby, v Martině chalupě se najednou jakoby oteplilo. Viděl jsem svoji matku sedět u klavíru, slyšel jsem slova písní, které zpívala. Vzpomněl jsem si na to, jak strašně jsem se bál, když jsem ve čtyřech letech měl jít na operaci slepého střeva. Viděl jsem naleštěné nemocniční podlahy, kyslíkovou masku, kterou mi lékaři přiložili k obličeji, a já nestačil napočítat ani do deseti.


  Minulost, na kterou jsem vzpomínal, se však velmi rychle měnila v pouhou iluzi, v něco právě tak neuvěřitelného, jako bajky, které mi vyprávěla chůva. Přemýšlel jsem o tom, zda mě moji rodiče ještě někdy najdou. Jestlipak věděli, že by nikdy neměli pít nebo se smát v přítomnosti lidí s uhrančivýma očima, kteří by jim mohli spočítat zuby? Vzpomněl jsem si na otcův klidný široký úsměv a začal jsem si dělat starosti. Ukazoval tolik zubů, že kdyby mu je nějaký uhrančivý člověk měl spočítat, nejspíš by velmi brzo umřel.


  Když jsem se jednou ráno probudil, byla v chalupě zima. Oheň v kamnech vyhasl a Marta ještě pořád seděla uprostřed místnosti s podkasanými sukněmi a bosýma nohama namočenýma ve škopku s vodou.


  Mluvil jsem na ni, ale neodpovídala. Pošimral jsem její studenou, ztuhlou ruku, ale kostnaté prsty se nepohnuly. Martina ruka visela z opěradla židle právě tak, jako za naprostého bezvětří visí na šňůře mokré prádlo. Když jsem jí zvedl hlavu, zdálo se, že se její vodnaté oči dívají přímo na mě. Takové oči jsem předtím viděl pouze jednou, když proud vyhodil na břeh těla mrtvých ryb.


  Dospěl jsem k závěru, že Marta čeká na novou kůži, a podobně jako hada by ji v takovou chvíli neměl nikdo vyrušovat. I když jsem nevěděl co dělat, snažil jsem se být trpělivý.


  Bylo už pozdě na podzim. Vítr lámal křehké větvičky a rval ze stromů poslední seschlé listí, které pak honil po obloze. Slepice seděly na hřadě jako načechrané sovy, ospalé a zkormoucené, a s nechutí otvíraly jedno a pak druhé oko. Byla zima a já nevěděl, jak rozdělat oheň. Veškerá moje snaha dát se s Martou do řeči zůstala bez odezvy. Marta seděla bez hnutí a zírala na něco, co jsem neviděl.


  Šel jsem si zase lehnout, protože jsem neměl nic jiného na práci. Byl jsem přesvědčený, že až se probudím, bude už Marta čile cupitat po kuchyni a pobrukovat si svoje smutné žalmy. Ale když jsem se večer probudil, stále si ještě máčela nohy. Měl jsem hlad a bál jsem se tmy.


  Rozhodl jsem se, že rozsvítím petrolejku. Začal jsem hledat sirky, které měla Marta pečlivě schované. Opatrně jsem sundal lampu z police, ale smekla se mi v ruce a trochu petroleje se vylilo na podlahu.


  Zápalky ne a ne chytit. Když se jedna konečně rozhořela, zlomila se a spadla na zem do louže petroleje. Zpočátku se plamínek bojácně držel na místě a modře čadil. Pak směle skočil doprostřed světnice.


  Už nebyla tma a viděl jsem na Martu dobře. Zdálo se, že si nepovšimla, co se děje, že jí plamen, který se už natahoval až ke zdi a plazil se po nohách jejího proutěného křesla, nevadí.


  V místnosti už nebyla zima. Plamen už byl blízko škopku, ve kterém si Marta máčela nohy. Jistě musela cítit jeho žár, ale ani se nehnula. Obdivoval jsem její výdrž. Seděla tam bez pohnutí už celou noc a celý den.


  V místnosti se udělalo strašně horko. Plameny šplhaly po zdi jako popínavé víno a třepotaly se a praskaly jako suché šešule pod nohama. Hlavně u okna, odkud nepatrně táhlo. Stál jsem u dveří, připraven dát se na útěk. Ještě pořád jsem čekal, zda se Marta pohne. Seděla však toporně na svém místě, jako kdyby o ničem nevěděla. Plameny začaly olizovat její svěšené ruce zrovna jako nějaký přítulný pes. Zanechávaly na nich rudé skvrny a vzpínaly se nahoru k jejím zacuchaným vlasům.


  Plameny zazářily jako rozsvícený vánoční stromek a pak začaly šlehat do výšky a vytvořily na Martině hlavě zašpičatělou plápolající čepici. Z Marty se stala hořící pochodeň. Plameny ji něžně objímaly ze všech stran a voda ve škopku syčela, jak do ní padaly kusy jejího potrhaného králičího kabátku. Skrze plameny jsem viděl probleskávat kousky její svraštělé povadlé kůže a bělavé skvrny na jejích kostnatých pažích.


  Naposled jsem na ni zavolal. To už jsem běžel ven na dvůr. V kurníku, který přiléhal k chalupě, poděšeně kdákaly slepice a tloukly kolem sebe křídly. Kráva, obvykle tichá a klidná, bučela a narážela hlavou do vrat stodoly. Rozhodl jsem se nečekat, až mi dá Marta svolení, a sám jsem začal vypouštět slepice na svobodu. Zběsile vybíhaly ven, máchaly křídly a zoufale se pokoušely vzlétnout. Krávě se podařilo povalit vrata stodoly. Zaujala místo v bezpečné vzdálenosti od ohně, odkud vše pozorovala a rozvážně přežvykovala.


  Zatím se chalupa proměnila v rozpálenou pec. Z oken a ze skulin šlehaly plameny. Došková střecha, která chytla zespoda, zlověstně doutnala. Obdivoval jsem Martu. Opravdu jí to všechno bylo tak jedno? Copak ji její škapulíře a zaklínadla opravdu chránily před ohněm, který všechno kolem ní sžíhal na popel?


  Stále ještě nevycházela ven. Žár se stával nesnesitelný. Musel jsem se přemístit do nejzazšího konce dvora. Kurník a stodola už také chytly. Po dvoře divoce pobíhalo spousta krys, které děsil žár ohně. Ze tmy na kraji pole se blýskaly žluté kočičí oči, ve kterých se odrážely hořící plameny.


  Marta se neobjevila, přestože jsem ještě stále věřil, že se vynoří se zdravou nepopálenou kůží. Když se však zřítila jedna stěna chalupy a zavalila na uhel spálený vnitřek, začal jsem pochybovat, že ji ještě kdy uvidím.


  Zdálo se mi, že jsem v oblacích kouře, který se zvedal k obloze, rozeznal podivný protáhlý tvar. Co to bylo? Mohla to být Martina duše prchající do nebe? Anebo to byla samotná Marta, oživená ohněm a zbavená staré ztvrdlé kůže, opouštějící pozemský svět na ohnivém koštěti, podobně jako čarodějnice v pohádce, kterou mi vyprávěla matka?


  Nemohl jsem odtrhnout oči od té úžasné podívané na vysoko šlehající plameny a odletující jiskry. Z mého rozpoložení mě vyburcovaly mužské hlasy a štěkot psů. Šli sem venkované. Marta mě vždy varovala před lidmi z vesnice. Říkala, že kdyby mě někdy přistihli samotného, utopili by mě jako prašivé kotě nebo by mě zabili sekerou.


  Dal jsem se na útěk, jakmile se v kruhu světla objevily první postavy. Muži mě neviděli. Uháněl jsem pryč jako zběsilý. Ve tmě jsem zakopával o pařezy a zachytával se o trnité křoví. Nakonec jsem spadl do rokle. Z dálky ke mně slabě doléhaly hlasy lidí a praskot hroutících se stěn. Pak jsem usnul.


  Vzbudil jsem se za úsvitu, napůl zmrzlý. Nad okraji rokle se vznášela jako pavučina mlžná clona. Vyškrábal jsem se zpátky na kopec. Na místě, kde stávala Martina chalupa, se nad hromadou ohořelého dřeva a popele vznášely cáry a spirály kouře a občas vyšlehl do výšky i ojedinělý plamen.


  Kolem dokola bylo ticho. Věřil jsem, že se teď v rokli setkám se svými rodiči. Věřil jsem, že i když jsou strašně daleko, musí vědět o všem, co se mi přihodilo. Cožpak jsem nebyl jejich syn? K čemu jinému byli rodiče, když ne k tomu, aby chránili svoje děti, které se ocitnou v nebezpečí?


  Pro případ, že by už byli nablízku, jsem na ně zavolal. Ale nikdo mi neodpověděl.


  Byl jsem zesláblý, byla mi zima a měl jsem hlad. Neměl jsem ani zdání, co bych měl dělat nebo kam jít. A rodiče pořád nikde.


  Třásl jsem se a zvracel. Musel jsem vyhledat lidi. Musel jsem jít do vesnice.


  Opatrně jsem se vlekl na svých odřených a poškrábaných nohou žloutnoucí podzimní trávou ke vzdálené vesnici.


   


  2. Kapitola druhá


  Po rodičích nebylo ani památky. Rozběhl jsem se přes pole k vesnickým chalupám. Na rozcestí stál prohnilý dřevěný kříž, kdysi natřený namodro. Na jeho vrcholku visel svatý obrázek, ze kterého se do opuštěných polí a prvních ranních červánků, rozlévajících se kolem vycházejícího slunce, upřeně díval pár sotva znatelných, zdánlivě uplakaných očí. Na jednom rameni kříže seděl šedý pták. Když mě zpozoroval, rozepjal křídla a uletěl.


  Vítr roznášel po polích pach z Martiny spálené chalupy. Z pomalu chladnoucího spáleniště se zvedal vzhůru k zimní obloze úzký sloupec kouře.


  Celý promrzlý a hrozně ustrašený jsem vešel do vesnice. Po obou stranách udusané prašné cesty stály chalupy zpola zabořené do země, s doškovými střechami a zabedněnými okny.


  Psi uvázaní k plotům mě zpozorovali a začali výt a škubat řetězem. Bál jsem se hnout, a tak jsem se zastavil uprostřed cesty a čekal, že se každou chvíli jeden z nich utrhne.


  Hlavou mi prolétla hrůzná myšlenka, že tu moji rodiče nejsou a nebudou. Sedl jsem si na zem a znovu jsem se rozbrečel. Volal jsem otce, matku a dokonce i svoji chůvu.


  Kolem mě se začal shlukovat houf mužů a žen. Mluvili nářečím, které jsem neznal. Bál jsem se jejich podezíravých pohledů a pohybů. Několik jich drželo psy, kteří hrozivě vrčeli, cenili zuby a natahovali se po mně.


  Zezadu do mě kdosi šťouchl hráběmi. Uskočil jsem. Někdo jiný mě píchl ostrými vidlemi. Opět jsem uskočil a hlasitě vykřikl.


  Houf ožil. Někdo mě trefil kamenem. Lehl jsem si tváří k zemi, protože jsem nechtěl vidět, co se bude dít dál. Na moji hlavu dopadaly suché kravince, shnilé brambory, ohryzky, hrstě hlíny a kaménků. Zakryl jsem si hlavu rukama a křičel do prachu na cestě.


  Někdo mě popadl a zvedl ze země. Vysoký zrzavý vesničan mě třímal za vlasy a přitahoval si mě k sobě. Zároveň mi druhou volnou rukou kroutil uchem. Zoufale jsem se bránil. Dav ječel smíchy. Muž do mě strčil a nakopl mě svým dřevákem. Dav řval. Muži se popadali za břicha a třásli se smíchy. Psi se po mně natahovali.


  Davem se protlačil jeden vesničan. V ruce držel pytel z juty. Popadl mě za krk a hodil mi pytel přes hlavu. Pak mě srazil k zemi a pokoušel se zatlačit mě tělo do páchnoucí černé hlíny.


  Kopal jsem a mával kolem sebe rukama, kousal jsem a škrábal. Pak mě však omráčila rána do zátylku a hned nato jsem upadl do bezvědomí.


  Bolest mě přivedla k sobě. Byl jsem nacpaný v pytli a někdo si mě v něm nesl přehozeného přes rameno. Přes hrubou tkaninu jsem cílil jeho teplý pot. Nad mou hlavou byl pytel převázaný provazem. Když jsem se snažil dostat ven, položil muž pytel na zem a párkrát do mě kopl tak, že mě skoro omráčil a já nemohl popadnout dech. Bál jsem se hnout, a tak jsem seděl skrčený a ztuhlý jako socha z kamene.


  Dorazili jsme na statek. Cítil jsem chlévskou mrvu a slyšel mečet kozu a bučet krávu. Pak jsem byl shozen ve stavení na podlahu a někdo po pytli práskl bičem. Prorazil jsem provazem svázané hrdlo a vyletěl ven, jako kdyby mě někdo popálil. Přede mnou stál venkovan s bičem v ruce. Švihl mě jím přes nohy a pak, zatímco jsem poskakoval dokolečka jako veverka, mě švihal dál. Do místnosti vešli lidé. Jakási žena v podkasané ušmudlané zástěře a dva nádeníci. Z peřin a z kouta za pecí vylézaly jako švábi malé děti.


  Všichni se kolem mě postavili. Jeden z nich se pokusil dotknout mých vlasů. Když jsem se k němu otočil, rychle ruku odtáhl. Něco si o mně mezi sebou povídali. I když jsem jim moc nerozuměl, slyšel jsem je několikrát vyslovit slovo „cikán“. Snažil jsem se jim něco říct, ale moje řeč a způsob, jakým jsem mluvil, je jen rozesmály. Muž, který mě sem v pytli přinesl, mé opět začal švihat přes lýtka. Skákal jsem výš a výš, zatímco dospělí a děti ječeli smíchy.


  Dostal jsem kus chleba a zamkli mě do dřevníku. Celé tělo mě pálilo od ran bičem a nemohl jsem usnout. V dřevníku byla tma. Slyšel jsem, jak kolem mě běhají krysy. Když mi některá zavadila o nohy, křičel jsem a plašil slepice, které spaly hned vedle za dřevěnou přepážkou.


  Během několika dalších dní se na mě do chalupy chodili dívat sedláci se svými rodinami. Civěli na mě a majitel chalupy mě šlehal po nohou, které už jsem měl samou podlitinu, takže jsem skákal jako žába. Až na pytel, který mi dali místo šatů a který měl dole vystřižené dva otvory pro nohy, jsem byl nahý. Při poskakování ze mě pytel často spadl a muži se pak chechtali a ženy pohihňávaly při pohledu, jak se snažím zakrýt si svého camprlíka. Když jsem se několika z nich zadíval zpříma do očí, rychle odvraceli hlavu nebo si třikrát odplivli a klopili zrak.


  Jednoho dne přišla do chalupy stará žena, které říkali Moudrá Olga. Majitel se k ní choval s neskrývanou úctou. Celého si mě prohlédla, zvláště moje oči a zuby, ohmatala mi kosti a nařídila mi, abych se vymočil do malé sklenice. Moji moč řádně prozkoumala.


  Dlouho rozjímala nad podélnou jizvou, která mi zůstala jako památka po operaci slepého střeva, a promačkávala mi rukama břicho. Po prohlídce se dlouho a se zanícením handrkovala a dohadovala se sedlákem a nakonec mi uvázala kolem krku provaz a odvedla mě pryč. Koupila si mě.


  Začal jsem bydlet u ní v chalupě. Byla to zemijanka o dvou místnostech, plná hromádek suché trávy, listí a chrástu, barevných kamínků podivných tvarů, žab, mloků a nádob s kroutícími se červy a ještěrkami. Uprostřed chalupy visely nad ohništěm všelijaké kotlíky.


  Olga mi všechno ukázala. Musel jsem pak udržovat oheň, nosit z lesa otýpky chrastí a uklízet zvířatům ve chlívku. V chalupě bylo plno nejrůznějších prášků, které Olga připravovala ve velkém moždíři, kde drtila a mísila různé komponenty. Musel jsem jí u toho pomáhat.


  Časně ráno mě brala s sebou do vesnice a chodili jsme spolu po chalupách. Ženy a muži se křižovali, když nás viděli, ale jinak nás zdvořile vítali. Nemocní čekali uvnitř.


  Když jsme viděli naříkající ženu, která se držela za břicho, nařídila mi Olga, abych jí její teplé vlhké břicho masíroval a bez přestání se na ně upřeně díval. Olga přitom něco mumlala a dělala ve vzduchu nad našimi hlavami všelijaká znamení. Jednou jsme byli u dítěte s uhnívající nohou, potaženou svraštělou hnědou kůží, ze které vytékal zkrvavený žlutý hnis. Zápach z nohy byl tak silný, že i Olga musela každou chvíli otvírat dveře, aby vpustila dovnitř proud čerstvého vzduchu.


  Celý den jsem se upřeně díval na nohu chycenou gangrénou, zatímco dítě střídavě vzlykalo a usínalo. Jeho rodina seděla celá vyděšená venku a hlasitě se modlila. Když dítě zemdlelo a jeho pozornost ochabla, přiložila mu Olga k noze do ruda rozpálenou tyč, kterou předtím držela nad plamenem, a pečlivě s ní celou ránu vypálila. Dítě sebou házelo na všechny strany, divoce ječelo, omdlévalo a opět přicházelo k sobě. Celá místnost páchla spáleným masem. Rána syčela, jako kdyby se na pánvi zprudka opékaly kousky slaniny. Když byla rána vypálená, pokryla ji Olga kousky mokrého chleba, do kterého vhnětla plíseň a čerstvě nasbírané pavučiny.


  Olga si dovedla poradit téměř s každou nemocí a můj obdiv k ní stále vzrůstal. Lidé za ní chodili s nejrůznějšími potížemi a ona jim vždy dokázala pomoct. Když jednoho muže bolely uši, Olga mu je vymyla olejem z kmínu a do každého ucha mu vložila do ruličky stočený kousek plátna, který nejdříve namočila do horkého vosku. Pak obě ruličky zvenčí zapálila. Pacient, který byl přivázaný ke stolu, řval bolestí, když oheň spaloval kousky látky v uších. Olga mu z nich pak hbitě vyfoukla popel, či jak říkala „piliny“, a pak popálené místo natřela mastí, kterou vyrobila ze šťávy vymačkané z cibule, žluči kozla nebo králíka a trošky vodky.


  Dovedla též vyřezávat nežity, nádorky a bulky, a vytrhávat zkažené zuby. Vyříznuté boláky máčela v octě, až jím byly nasáklé a dalo se jich použít jako léku. Hnis, který vytékal z ran, pečlivě vymačkávala do zvláštních kalíšků a nechávala ho v nich několik dní kvasit. Vytržené zuby jsem osobně roztloukal ve velkém moždíři a získaný prášek se pak sušil na kamnech na kouscích kůry.


  Někdy přiběhl za Olgou uprostřed tmavé noci vylekaný venkovan a Olga pak spěchala k porodu, zachumlaná do vlňáku a třásla se u toho chladem a nedostatkem spánku. Když ji požádali, aby šla do jedné ze sousedních vesnic, nevrátila se třeba i několik dní. Hlídal jsem chalupu, krmil zvířata a udržoval oheň.


  Přestože Olga mluvila podivným nářečím, začali jsme si docela dobře rozumět. V zimě, když venku zuřila bouře a celá vesnice ležela v pevném objetí neproniknutelného sněhu, seděli jsme spolu ve vyhřáté chalupě a Olga mi vyprávěla o všech Božích dětech a Satanových raraších.


  Říkala mi Černý. Od ní jsem se poprvé dověděl, že jsem v moci nečistého ducha, který se ve mně krčí jako krtek v hluboké brázdě, přestože si jeho přítomnost neuvědomuji. Takové černé pískle jako já, posedlé zlým duchem, se dalo snadno rozpoznat podle čarodějných černých očí, které při pohledu do jasných čistých očí ani nemrkly. Proto, jak prohlašovala Olga, jsem se mohl na lidi zadívat a nevědomky je uhranout.


  Čarodějné uhrančivé oči mohou nejen uhranout, ale též od uhranutí pomoci, vysvětlovala. Když je upřu na lidi či zvířata nebo dokonce i na obilí, musím si dát pozor, abych u toho nemyslel na nic jiného, než na nemoc, které je spolu s ní pomáhám zbavit. Kdyby se totiž uhrančivé oči zadívaly na zdravé dítě, okamžitě by začalo chřadnout; kdyby se upřely na tele, náhle by onemocnělo a zdechlo; a kdyby se podívaly na trávu, seno by po senoseči shnilo.


  Zlý duch, který ve mně přebýval, už samotnou svou povahou přitahoval další tajemné bytosti. Kroužilo kolem mě mnoho fantomů. Takový fantom je tichý, mlčenlivý a jen málokdy ho člověk může spatřit. Přesto je však neodbytný. Chodí v patách lidí do polí a do lesů, nakukuje do chalup, může se proměnit ve zlou kočku nebo ve psa, který má vzteklinu, a supí, když je rozzuřený. O půlnoci se proměňuje v horký dehet.


  Zlý duch k sobě přitahuje spoustu jiných démonů. Jsou to bytosti dávno zemřelé, odsouzené k věčnému zatracení, které ožívají pouze za úplňku. Mají nadlidskou moc a jejich oči jsou vždy truchlivě obráceny k východu.


  Posedlý člověk k sobě též přitahuje upíry, kteří jsou snad nejzhoubnějšími ze všech těchto nehmotných, člověka ohrožujících bytostí, protože na sebe často berou lidskou podobu. Upíři jsou lidé, kteří se utopili, aniž kdy byli pokřtěni, nebo lidé, které opustila matka. Vyrůstají až do sedmi let ve vodě nebo v lese a pak na sebe opět berou lidskou podobu. Proměňují se v tuláky, a kdykoliv mají možnost, snaží se mermomocí dostat do katolických nebo uniatských kostelů. Jakmile se v nich zabydlí, neúnavně se činí kolem oltářů, zlomyslně znečišťují obrazy svatých, okusují, lámou nebo rozbíjejí posvátné předměty, a když je to možné, sají spícím krev.


  Olga mě podezírala z toho, že jsem upír, a občas mi to i řekla, aby potlačila touhy mého zlého ducha a zabránila mu, aby se mohl proměňovat v démona nebo ve fantoma. Každé ráno mi připravovala hořký elixír, kterým jsem musel zapíjet kus dřevěného uhlí potřeného česnekem. I jiní lidé se mě báli. Kdykoliv jsem se pokusil sám projít vesnicí, odvraceli ode mě hlavu a dělali ve vzduchu kříž. Těhotné ženy přede mnou dokonce zděšeně utíkaly. Odvážnější vesničané odvazovali psy a pouštěli je na mě, a kdybych se nenaučil rychle unikat a vždy se držet v blízkosti Olžiny chalupy, z mnoha podobných výletů bych se už živý nevrátil.


  Obvykle jsem zůstával v chalupě a hlídal bílou kočku, aby nezabila slepici uvězněnou v kleci. Byla celá černá, velmi neobvyklá a Olga si jí velice cenila. Také jsem pozoroval bezvýrazné oči ropuch, které skákaly ve vysoké sklenici, udržoval jsem v kamnech oheň, míchal bublající lektvary a loupal shnilé brambory. Přitom jsem do hrnku pečlivě shromažďoval nazelenalou plíseň, kterou Olga přikládala na rány a odřeniny.


  Ve vesnici si Olgy vysoce vážili, a když jsem ji doprovázel, nikoho jsem se nebál. Často ji žádali, aby přišla postříkat dobytku oči a ochránila ho tak před očarováním, když ho hnali na trh. Olga ukázala sedlákům, jak se mají třikrát uplivnout, když kupují prase, a poradila jim, jak mají jalovici, dříve než k ní připustí býka, dávat speciálně připravený chleba s posvěcenými bylinami. Nikdo ve vesnici by nekoupil koně nebo krávu, dokud Olga neprohlásila, že zvíře zůstane zdravé. Nalila na ně vodu, a teprve když viděla, jak ji ze sebe setřáslo, vynesla svůj soud, na kterém závisela cena a často i samotná koupě.


  Přicházelo jaro. Na řece pukaly ledy. Slunce stálo nízko a jeho paprsky pronikaly kluzké spirály a víry valící se vody. Nad zvířeným proudem poletovaly modré vážky a potýkaly se s náhlými nárazy vlahého studeného větru. Nad sluncem prohřátou hladinou jezera se vznášely cáry mlhy. Zmocňovaly se jich prudké poryvy a závany větru, který je trhal a cupoval jako chomáčky vlny a vtahoval je do rozvířeného vzduchu.


  Přesto, když konečně nastalo tak dlouho očekávané teplé počasí, přišel v patách za ním mor. Postižení lidé se svíjeli bolestí jako pominuté dešťovky, třásli se smrtelným chladem a umírali, aniž kdy znovu nabyli vědomí. Běhal jsem s Olgou od chalupy k chalupě, upíral jsem oči na pacienty, abych z nich vyhnal nemoc, ale nebylo to nic platné. Byla to příliš nezdolná nemoc.


  Za pevně zavřenými okny, uvnitř potemnělých chalup, úpěli a křičeli trpící a umírající lidé. Ženy tiskly k hrudi pevně zavinutá tělíčka svých dětí, z nichž valem unikal život. Zoufalí muži přikrývali svoje ženy, kterými lomcovala horečka, péřovými dekami a ovčími kožešinami. Děti se v slzách dívaly na tváře svých mrtvých rodičů poseté modrými fleky.


  Mor nepomíjel.


  Vesničané vycházeli na zápraží svých chalup, pozvedali oči k nebi a hledali Boha. Jedině on mohl zmírnit jejich hoře, jedině on se nad nimi mohl slitovat a navštívit jejich zmučená těla klidným spánkem, jedině on mohl zaměnit hrůzné příznaky této nemoci za věčné zdraví, jedině on mohl zmírnit bolest matky oplakávající svoje ztracené dítě, jedině on…


  Ale Bůh, ve své nepostižitelné moudrosti, čekal. Kolem chalup hořely ohně, cesty, zahrady a dvory halil hustý, vše od zhoubných zárodků očišťující kouř. Z okolních lesů zaznívalo zvonění seker a skřípění padajících stromů, které muži káceli, aby nasytili oheň. Slyšel jsem, jak se jasným klidným vzduchem nesou pronikavé zvuky seker, jejichž ostří se zatínalo do kmenů. Než doletěly přes pastviny do vsi, byly už mnohem tlumenější a skomíravější. Právě tak jako mlha zakrývá a zatemňuje plamen svíce, pohlcoval tichý těkající vzduch plný chorobných zárodků všechny tyto zvuky a zaplétal je do své jedovaté sítě.


  Jednou večer mi začaly hořet tváře a celý jsem se zimničně třásl. Olga se mi na okamžik zadívala do očí a položila mi svou studenou ruku na čelo. Pak mě rychle a beze slova odvlekla ke vzdálenému poli. Tam vykopala hlubokou jámu, svlékla mi šaty a poručila mi, abych do ní skočil.


  Zatímco jsem stál na dně jámy a lomcovala mnou horečka a chlad, házela Olga hlínu zpět do jámy, až jsem v ní zůstal zasypaný až po krk. Pak půdu kolem mě udusala a uplácala lopatou, aby byl její povrch hezky hladký. Když se ujistila, že v blízkosti nejsou žádná mraveniště, založila z hromádek rašeliny tři doutnající ohýnky.


  Moje tělo, zakopané hluboko ve studené hlíně, v mžiku zcela zchladlo jako kořen uvadajícího plevele. Úplně jsem přestal vnímat, co se se mnou děje. Stal jsem se součástí širého pole, na kterém jako opuštěná hlávka zelí seděla moje hlava.


  Olga na mě nezapomněla. Několikrát za den mi přinášela chladivý nápoj, který mi nalévala do úst a který, jak se mi zdálo, protekl celým mým tělem až do země. Kouř z ohnišť, na která přikládala čerstvý mech, mi lezl do očí a pálil mě v krku. Když vítr čas od času kouř odvál, vypadal svět, viděný z povrchu země, jako zbrázděný koberec. Drobné rostliny, které rostly kolem, mi připadaly vysoké jako stromy. Když se ke mně Olga přiblížila, padl na celou okolní krajinu stín, který vypadal, jako by patřil nějakému obru. Když mě Olga za soumraku naposled nakrmila, přihodila na ohýnky čerstvou rašelinu a odešla do chalupy spát. Zůstal jsem na poli sám, „zakořeněný“ hluboko v zemi, která mě jakoby stahovala stále hlouběji a hlouběji do svých útrob.


  Ohýnky hořely pomalu a jiskry, které od nich odskakovaly, poletovaly vzduchem jako světlušky v hluboké tmě. Připadal jsem si jako rostlina, která se dere ke slunci a nemůže napřímit svoje větévky, uvězněné v zemi. Anebo jsem měl pocit, že moje hlava teď žije svým vlastním životem, kutálí se stále rychleji a rychleji, nabírá závratné rychlosti, až se konečně dotkne slunečního kotouče, který ji během dne tak dobrotivě zahříval.


  Chvílemi, když jsem cítil, jak se mého čela dotýká vítr, jsem celý strnul hrůzou. Představoval jsem si, jak se svolávají celé armády mravenců a švábů a pospíchají k mé hlavě, k místu hned někde pod horní částí mé lebky, kde si postaví nová hnízda, ve kterých by se mohli množit a požírat moje myšlenky jednu za druhou, až bych měl hlavu dutou jako dýně, ze které byla vydlabaná všechna dužina.


  Probudily mě jakési zvuky. Otevřel jsem oči a nemohl jsem si hned uvědomit, kde jsem. Byl jsem součástí země, ale ztěžklou hlavou mi létaly nejrůznější myšlenky. Svět kolem pomalu šedivěl. Ohníčky vyhasly. Na rtech jsem cítil chlad stékající rosy, jejíž krůpěje se mi zachytily na tvářích a ve vlasech.


  Znovu jsem uslyšel ty zvuky. Nad hlavou mi kroužilo hejno havranů, jeden z nich přistál s lehkým zašelestěním svých doširoka roztažených křídel nedaleko ode mě a pomalu se přibližoval k mé hlavě. K zemi se začali snášet i ostatní havrani.


  Zděšeně jsem pozoroval lesklé černé peří v jejich ocasech a pronikavé pohledy jejich očí. Obcházeli mě pomalým důstojným krokem, čím dál tím víc se ke mně přibližovali, potrhávali hlavami a natahovali ke mně krk, aby se ujistili, zda jsem živý či mrtvý.


  Nečekal jsem, co bude dál. Začal jsem křičet. Vyděšení havrani uskočili. Několik se jich vzneslo asi tak metr nad zem, ale opět se na ni kousek ode mě snesli. Pak se po mně podezíravě podívali a opět mě začali obcházet.


  Znovu jsem zakřičel. Tentokrát se však nepolekali a se stále rostoucí odvahou se ke mně ještě víc přibližovali. Bušilo mi srdce. Nevěděl jsem, co si počít. Opět jsem zakřičel, ale ptáci se teď už vůbec nebáli. Byli už jen tak metr ode mě, jejich tvary nabývaly v mých očích stále větších rozměrů, jejich zobáky byly čím dál tím hrozivější. Zahnuté, doširoka roztažené drápy na jejich nohách připomínaly obrovské hrábě.


  Jeden z havranů se zastavil přede mnou, jen několik kroků od mého nosu. Zakřičel jsem na něho, ale havran sebou jen mírně škubnul a otevřel zobák. Dříve než jsem stačil znovu zakřičet, klovl mě do hlavy a v jeho zobáku se objevilo několik mých vlasů. Pták znovu zaútočil a vyškubl mi z hlavy další chomáč.


  Otáčel jsem hlavou ze strany na stranu a uvolňoval tak hlínu kolem krku. Moje pohyby však podněcovaly ptáky k ještě větší zvědavosti. Obestoupili mě, a kdykoliv měli příležitost, klovli si do mě. Hlasitě jsem křičel, ale můj hlas byl příliš slabý, aby se vznesl nad zem, a tak se pouze ztrácel a zanikal v hlíně, aniž doletěl k chalupě, kde spala Olga.


  Ptáci si se mnou dělali, co chtěli. Čím divočeji jsem točil hlavou zprava doleva, tím víc je to dráždilo a tím víc se osmělovali. Vypadalo to, že se vyhýbají mému obličeji. Útočili na mou hlavu zezadu.


  Opouštěla mě síla. Každé pohnutí hlavou mi připadalo, jako kdybych přenášel obrovský pytel zrní z jednoho místa na druhé. Úplně jsem se pominul. Všechno jsem viděl jako skrz mlhu.


  Vzdal jsem to. Byl jsem teď sám ptákem. Snažil jsem se vyprostit svá promrzlá křídla z hlíny. Protáhl jsem si údy a připojil se k hejnu havranů. Z ničeho nic jsem se vznesl s proudem svěžího oživujícího větru a letěl jsem vzhůru, přímo do protáhlého paprsku slunce, který ležel na obzoru našponovaný jako napnutá tětiva luku. Vesele jsem krákal a moji okřídlení přátelé moje krákání napodobovali.


  Olga mě nalezla uprostřed početného havraního hejna. Byl jsem skoro zmrzlý a moje hlava byla posetá hlubokými ranami od ptačích zobáků. Rychle mě vyhrabala z hlíny ven.


  Po několika dnech jsem se uzdravil. Olga říkala, že ze mě nemoc vyhnala studená zem a že mě jí zbavil houf démonů proměněných v havrany, kteří okusili mou krev, aby se ujistili, že jsem jedním z nich. Tvrdila, že jedině proto mi havrani nevyklovali oči.


  Míjely týdny. Mor ustoupil a na mnoha nových hrobech rostla čerstvá tráva, které se člověk nesměl dotýkat, protože v sobě určitě měla jed z obětí moru.


  Jednoho krásného rána povolali Olgu na břeh řeky. Vesničané tam vytahovali z vody obrovského sumce s dlouhými vousy, které na jeho tlamě toporně trčely. Byla to zdatná, monstrózní ryba, jedna z největších, jakou kdy v kraji viděli, jeden z rybářů si při jejím vytahování přetnul sítí žílu. Zatímco mu Olga stahovala paži, aby zastavila proud stříkající krve, ostatní vyvrhovali rybu a k velké radosti všech z ní vytáhli neporušený vzduchový měchýř.


  Najednou, ve chvíli, kdy jsem přestal být ve střehu a nic zlého jsem netušil, mě jakýsi tlusťoch vyzvedl do vzduchu a zakřičel něco na ostatní. Dav mu zatleskal a já nad jeho hlavami rychle putoval z ruky do ruky. Dříve než jsem si uvědomil, co ti lidé vlastně dělají, už plaval obrovský měchýř na vodě a mě hodili na něj. Měchýř se maličko potopil. Někdo do něho strčil nohou. Začal jsem se vzdalovat od břehu. Řeka mé unášela pryč a já horečně objímal nohama i rukama balón nadnášený vodou. Každou chvíli jsem se potápěl do studené nahnědlé říční vody, křičel jsem a prosil o smilování.


  Voda mě však unášela dál a dál. Lidé pobíhali po břehu a mávali rukama. Někteří házeli do vody kameny, které přistávaly s hlasitým žblunknutím vedle mě. Jeden kámen málem zasáhl měchýř. Rychlý proud mě unášel do středu řeky. Oba břehy se zdály nedosažitelné. Dav zmizel za kopcem.


  Svěží vánek, který jsem na pevné zemi nikdy nepocítil, čeřil vodní hladinu. Pomalu jsem plul po proudu. Měchýř se několikrát téměř úplně ponořil pod hravé vlny. Vždy však opět vyskočil a pomalu a majestátně se plavil dál. Pak jsem byl náhle stržen do vodního víru. Měchýř se točil dokolečka, odtahoval se a byl opět přitahován k tomu samému místu.


  Snažil jsem se houpat jím nahoru a dolů, abych ho pohyby svého těla vyprostil z kruhové dráhy. Děsilo mě pomyšlení, že bych měl takto strávit celou noc. Věděl jsem, že kdyby měchýř praskl, okamžitě bych se utopil. Neuměl jsem plavat.


  Slunce pomalu zapadalo. Pokaždé, když se měchýř otočil, zasvítilo mi přímo do očí a na matně lesklé hladině se roztancovaly oslnivé sluneční paprsky. Ochlazovalo se. Vítr sílil. Pod jeho novým náporem vyklouzl měchýř z víru.


  Byl jsem na hony vzdálen od Olžiny chalupy. Proud mě unášel ke břehu, který se halil do houstnoucích stínů. Začal jsem rozpoznávat bažiny, vysoké pohupující se stvoly rákosí, skrytá hnízda spících kačen. Měchýř se pomalu pohyboval mezi roztroušenými trsy trávy. Z obou stran mě nervózně obletovaly mušky. V rákosí jemně šustily žluté kalichy lilií a odněkud z příkopu kvákala vylekaná žába. Náhle probodl měchýř ostrý rákos. Stál jsem na bahnitém dně.


  Kolem bylo naprosté ticho. V olšových hájích a v páchnoucích bažinách jsem slyšel nejasné, lidské či zvířecí hlasy. Popadla mě křeč a celý jsem se zkroutil. Naskočila mi husí kůže. Pozorně jsem naslouchal, ale nic se ani nehnulo.


   


  3. Kapitola třetí


  Měl jsem strach z toho, že jsem úplně sám. Zapamatoval jsem si však dvě věci, které podle Olgy byly důležité k tomu, aby člověk přežil bez pomoci druhého. První z nich byla znalost rostlin a zvířat, obeznámenost s jedy a léčivými bylinami. Druhou byl oheň nebo vlastní „kometa“. Získat potřebné znalosti bylo těžší – vyžadovalo to dost velké zkušenosti. Kometa se dala vyrobit z pouhé kilové plechovky od marmelády, na jednom konci otevřené a se spoustou otvorů vyražených hřebíkem po stranách. K horní části plechovky se přidělalo držadlo z drátu, aby jí člověk mohl točit jako lasem nebo kadidelnicí v kostele.


  Taková malá přenosná kamínka pak sloužila jako trvalý zdroj tepla a jako miniaturní kuchyňka. Dala se naplnit jakýmkoliv palivem, které bylo zrovna po ruce. Na dně se vždy musely udržovat žhavé uhlíky. Rázným houpáním a otáčením se do plechovky napumpoval otvory po stranách vzduch, podobně jako to dělá kovář s měchy. Odstředivá síla se postarala o to, že se palivo nevysypalo. Teplo, potřebné pro nejrůznější účely, vznikalo vhodným výběrem paliva a patřičným houpavým pohybem. Pravidelné napěchování plechovky palivem bránilo tomu, aby „kometa“ vyhasla. Při pečení brambor, tuřínu a ryb bylo zapotřebí živit plamen rašelinou a navlhlým listím, aby pomalu hořel. Opékání čerstvě zabitého ptáka naopak vyžadovalo, aby se plamen vesele rozhořel. Proto ho bylo třeba nasytit suchými větvičkami a senem. Ptačí vejce právě vybraná z hnízda se zase nejlépe vařila na ohni z bramborové natě.


  Aby oheň v noci nevyhasl, bylo třeba nacpat kometu vlhkým mechem, který se dal nasbírat u kořenů vysokých stromů. Mech doutnal a vydával tlumenou zář. Kouř, který se z něho zvedal, odpuzoval hady a hmyz. V případě nebezpečí se dal mech rozdmýchat v silný žár rozhoupáním plechovky. Ve dnech, kdy padal mokrý sníh, se kometa musela často naplňovat suchým smolným dřevem nebo kůrou a muselo se s ní hodně houpat. Když foukal vítr nebo když bylo suché horko, nebylo zapotřebí kometou tolik pohupovat a spalování se dalo zpomalit tím, že se do ní přidala čerstvá tráva nebo se palivo shora trošku pokropilo vodou.


  Kometa byla též nepostradatelnou ochranou před psy a lidmi. Dokonce i ti nejzuřivější psi se zarazili, když viděli divoce rozhoupaný předmět, ze kterého se sypaly a odletovaly jiskry, a hrozilo nebezpečí, že jim zapálí kožich. Ani ten nejodvážnější člověk nechtěl riskovat, že přijde o oči nebo skončí s popáleným obličejem. Z člověka vyzbrojeného napěchovanou kometou se stala nedobytná tvrz. Pokud ho chtěl někdo bez vlastní újmy napadnout, musel na něho jít s dlouhou tyčí nebo po něm házet kameny.


  Právě z toho důvodu bylo nebezpečné, když plechovka vyhasla. Mohlo k tomu dojít z neopatrnosti, když člověk zaspal nebo když se najednou spustil liják. V této oblasti byly zápalky vzácností. Byly drahé a těžko k sehnání. Ti, kteří nějaké zápalky vlastnili, je měli ve zvyku z úsporných důvodů rozlamovat po délce na dvě.


  Oheň se proto co nejúzkostlivěji udržoval v kamnech nebo v topeništi pod troubou. Dříve než šly ženy spát, nahrabaly na uhlíky popel, aby si pojistily, že neuhasnou a zůstanou až do rána žhavé. Za úsvitu, dříve než oheň foukáním opět oživily, udělaly uctivé znamení kříže. Oheň, říkaly, není přirozeným přítelem člověka. Proto je mu třeba vyhovět a přizpůsobit se jeho vrtochům. Lidé též věřili, že dělit se o oheň nebo si ho dokonce půjčovat, nemůže přinést nic dobrého. Koneckonců ti, kteří si na této zemi oheň půjčují, ho možná budou muset jít vrátit do pekla. Vynášení ohně z chalupy by mohlo vést k tomu, že by krávy přestaly dojit nebo se staly neplodné. Mohlo by mít i strašné následky při porodu.


  Tak jako byl oheň nezbytný pro kometu, byla kometa nezbytná k žití. Bylo jí třeba, když se člověk přibližoval k lidským obydlím, která byla vždy střežena smečkami zlých psů. V zimě mohla být vyhaslá kometa příčinou omrzlin a člověk pak také neměl nic vařeného do úst.


  Vesničané vždy nosili na zádech nebo u opasku malé pytlíky, do kterých sbírali palivo do svých komet. Přes den, když pracovali na polích, si v nich pekli zeleninu, ptáky a ryby. Večer, když se muži a chlapci vraceli domů, rázně houpali a točili kometami a nechávali je vyletovat až k obloze. Oheň v nich divoce plápolal a vypadaly jako rudé létající talíře. Za letu opisovaly široký oblouk, za kterým se táhl ohnivý ohon sršících jisker. Právě proto se jim říkalo komety. Skutečně vypadaly jako hvězdy s ohnivými ocasy. Olga říkala, že když se takové komety objeví na nebi, znamená to, že přijde válka, mor a smrt.


  Opatřit si plechovku na kometu bylo velmi nesnadné. Daly se najít jedině podél železničních tratí, kudy jezdily vojenské transporty. Místní obyvatelé nedovolovali cizím vetřelcům, aby je sbírali. Za plechovky, které sami našli, si účtovali vysoké ceny. Obce po obou stranách kolejí mezi sebou o plechovky bojovaly. Každý den vysílaly na trať skupiny mužů a chlapců s pytli, do kterých sbírali nalezené plechovky. Měli u sebe také sekerky, kterými odháněli všechny ostatní zájemce.


  První kometu jsem dostal od Olgy, která ji dostala jako platbu za vyléčení pacienta. Pečlivě jsem se o ni staral, a když hrozilo nebezpečí, že by se otvory mohly příliš zvětšit, poťukával jsem na ně kladívkem. Vyrovnával jsem všechny vybouleniny a důlky a leštil jsem kov. Z úzkosti, aby mě někdo neokradl o jedinou důležitou věc, kterou jsem vlastnil, jsem upevnil k držadlu kousek drátu, omotal si ho kolem zápěstí a nikdy se od své komety neodlučoval. Živý oslnivý oheň mě naplňoval pocitem bezpečí a hrdosti. Nikdy jsem nevynechal příležitost, abych si naplnil svůj pytlík vhodným druhem paliva. Olga mě často posílala do lesa pro konkrétní rostliny a byliny s léčivými účinky. Když jsem měl s sebou kometu, vůbec jsem se nebál.


  Olga teď ale zůstala někde hodně daleko a já byl bez komety. Třásl jsem se zimou a strachem a nohy, které jsem si pořezal o ostré hrany vodního rákosí, mi krvácely. Z lýtek a stehen jsem si smetl pijavice, které se mi přímo před očima nafukovaly krví, kterou ze mě vysávaly. Přes řeku padaly dlouhé pokřivené stíny a od temných břehů ke mně doléhaly záhadné přidušené zvuky. Ve vrzání hustých větví pobřežních stromů a v šumění smutečních vrb, které smáčely svoje listí ve vodě, jsem slyšel promlouvat všechny tajemné bytosti, o kterých mluvila Olga. Braly na sebe nejrůznější podobu a nabývaly podivných hadovitých tvarů. Měli protáhlou tvář, hlavu netopýra a tělo hada. Ovíjeli se člověku kolem nohou a zbavovali ho vůle žít, až nakonec usedl na zem, protože se toužil prospat a upadl ve spánek, ze kterého se už nikdy neprobudil. Někdy jsem takové podivně tvarované hady vídal ve stodolách, kde děsili krávy, které pak začaly znepokojeně bučet. Říkalo se o nich, že pijí kravské mléko nebo že se, což je ještě horší, proplazí mezi zvířata, sní jim všechno krmivo a krávy nakonec zdechnou hladem.


  Probojoval jsem se rákosím a vysokou trávou na břeh a utíkal jsem od řeky pryč. Razil jsem si cestu hustou spletí býlí, shýbal jsem se, abych se protáhl pod větvemi, které visely jako opona až k zemi, a málem jsem se přitom nabodával na ostré hroty trní a rákosí.


  Někde v dálce zabučela kráva. Rychle jsem se vyšplhal na strom, a když jsem si z výšky pozorně prohlížel okolní krajinu, zpozoroval jsem blikání komet. Lidé hnali dobytek z pastvy domů. Opatrně jsem se vydal jejich směrem. Napínal jsem uši a dával si pozor na psa, který přibíhal podrostem ke mně.


  Hlasy přicházely hodně zblízka. Za hustou listnatou stěnou byla zřejmě pěšina. Slyšel jsem loudavou chůzi krav a hlasy mladých honců. Tu a tam osvítily jiskry z komet tmavou oblohu a pak se snášely cikcak dolů k zemi, kde uhasly. Šel jsem podél křoví za jejich světlem a byl jsem odhodlaný vrhnout se na pasáky a jednu kometu jim sebrat.


  Pes, kterého měli s sebou, mě několikrát vyčenichal. Skočil hned do křoví, ale zřejmě se ve tmě necítil příliš bezpečný. Když jsem na něho zasyčel jako had, vrátil se se zavrčením zpátky na cestu. Pasáci, kteří vycítili nebezpečí, zmlkli a zaposlouchali se do zvuků lesa.


  Přikradl jsem se k pěšině. Krávy se boky skoro otíraly o větve keřů, za kterými jsem se skrýval. Byly tak blízko, že jsem cítil pach jejich těl. Pes se pokusil o další útok, ale moje zasyčení ho zahnalo zpátky na cestu.


  Když byly krávy hodně blízko, rýpnul jsem do dvou z nich ostrým klackem. Zamručely a poklusem se rozběhly pryč. Pes pelášil za nimi. Pak jsem dlouze a přerušovaně zavyl jako vibrující siréna a uhodil jsem nejbližšího honce do obličeje. Dříve než si stačil uvědomit, co se vlastně děje, popadl jsem jeho kometu a pádil zpátky do křoví.


  Ostatní chlapci, vyděšení hrůzostrašným zavytím a zděšeným úprkem krav, utíkali k vesnici a táhli omráčeného pasáka s sebou. Zašel jsem pak hlouběji do lesa a přidusil jasně hořící plamen komety trochou čerstvě natrhaného listí.


  Když už jsem byl daleko, znovu jsem kometu pořádně rozfoukal. Její světlo přilákalo ze tmy množství podivného hmyzu. Viděl jsem, jak všude kolem visí ze stromů čarodějnice. Upíraly na mě oči a snažily se mě zmást a svést z cesty. Zcela zřetelně jsem slyšel třepotání bludných duší, které unikly z těl kajících se hříšníků. V neklidné záři komety jsem nad sebou viděl sklánějící se stromy. Slyšel jsem žalostné, tklivě naříkavé hlasy a podivné pohyby démonů, přízraků a vlkodlaků, kteří se snažili dostat ven ze svírajících kmenů.


  Tu a tam jsem na kmenech stromů zahlédl záseky od sekery. Vzpomněl jsem si, jak mi Olga říkala, že podobné záseky dělali na stromech vesničané, aby očarovali svoje nepřátele. Člověk musel zatnout sekeru do syrového kmene stromu a vyslovit přitom jméno nenáviděné osoby a představit si její tvář. Takový zásek pak přivodil nepříteli nemoc a smrt. Na stromech kolem mě bylo takových záseků mnoho. Zdejší lidé museli mít hodně nepřátel a činili se, aby je postihlo neštěstí.


  Byl jsem strachy bez sebe a zběsile jsem houpal kometou. Viděl jsem nekonečné řady stromů, které se ke mně úlisně skláněly a zvaly mě, abych vstoupil mezi ně a šel stále hlouběji a hlouběji do lesa, který se za mnou zavíral.


  Dříve či později jsem musel jejich pozvání přijmout. Chtěl jsem se držet stranou od vesnic, které ležely u řeky.


  Šel jsem dál a byl jsem pevně přesvědčený, že mě Olžina zaříkadla nakonec přivedou zpátky k ní. Cožpak mi neříkala, že kdybych se od ní pokusil utéct, dokázala by moje nohy zaklít a přiměl k tomu, aby mě dovedly zpět? Neměl jsem se čeho bát. Nějaká neznámá síla, která přicházela shora nebo byla uvnitř mě samotného, mé vedla neomylně zpátky ke staré Olze.


   


  4. Kapitola čtvrtá


  Žil jsem teď u mlynáře, kterému vesničané přezdívali Žárlivec. Byl mlčenlivější, než bylo v kraji zvykem. Dokonce i když ho přišli navštívit sousedé, netečně seděl, pohroužený do svých myšlenek nebo zíral na seschlou mouchu připlácnutou na stěně. Občas se přitom napil vodky a sem tam utrousil pár slov.


  Z tohoto rozpoložení ho vytrhlo jedině to, když do místnosti vešla jeho žena. Byla stejně tichá a mlčenlivá jako její manžel, za kterého si vždycky sedla a cudně klopila oči, když dovnitř vešli muži a nenápadně po ní pokukovali.


  Spal jsem v podkroví, hned nad jejich ložnicí. V noci mě probouzely hádky. Mlynář podezíral svoji ženu z flirtování a z toho, že v polích a ve mlýně vystavuje před mladým nádeníkem na odiv chlípně svoje tělo. Jeho žena to nepopírala a jen pasivně a tiše seděla. Někdy však jejich hádka neskončila jen tak. Rozlícený mlynář zapálil v místnosti svíčky, natáhl si boty a ženu zbil. Tiskl jsem se ke škvíře mezi prkny podlahy a pozoroval, jak mlynář švihá svoji nahou ženu bičem na koně. Žena se schovávala za peřinu, kterou stáhla z postele, ale mlynář ji z ní strhl a hodil na zem. Zeširoka se nad ženou rozkročil a nepřestával švihat její kypré tělo bičem. Po každém švihnutí naskočilo na její jemné kůži červené, krví podlité jelito.


  Mlynář byl nelítostný. Rozmachoval se a práskal ženu koženými řemínky přes zadek a stehna, švihal ji přes krk a přes prsa a mrskal její ramena a holeně. Vysílená žena ležela na podlaze a kňučela jako štěně. Pak se připlazila k nohám svého manžela a prosila ho za odpuštění.


  Mlynář konečně odhodil bič, sfoukl svíčky a šel si lehnout. Žena nepřestávala naříkat. Druhý den si zakrývala rány, stěží se pohybovala a stírala si slzy nateklými sešlehanými dlaněmi.


  Chalupa měla ještě jednoho obyvatele – dobře živenou mourovatou kočku. Jednou ji popadl amok. Místo mňoukání ze sebe vyluzovala napůl škrcené vřískání. Otírala se o zdi a kroutila se potom jako had, házela neklidně zadkem a zatínala mlynářově ženě drápy do sukní. Podivné mručela a sténala a její divoké vřeštění všechny zneklidňovalo. Za soumraku už kočka kňučela jako pominutá, sekala si ocasem po zadku a bojovně vystrkovala čumák.


  Mlynář zamkl roztouženou samici do sklepa a odešel do mlýna. Ženě řekl, že s sebou přivede na večeři svého nádeníka. Žena se beze slova pustila do přípravy jídla a prostřela stůl.


  Nádeník byl sirotek. Pracoval na mlynářově farmě první sezónu. Byl to vysoký, tichý mladík s vlasy jako len, které si měl ve zvyku shrnovat ze spoceného čela. Mlynář věděl, že si lidé ze vsi o mladém chlapci a jeho ženě ledacos povídají. Říkalo se, že když se zadívala do jeho modrých očí, celá se jakoby změnila. Jednou rukou si impulsivně vyhrnovala sukni vysoko nad kolena a druhou si stahovala živůtek, aby vystavila na odiv svoje ňadra, aniž se bála, že by ji u toho mohl vidět manžel. Přitom z mladíka nespustila oči.


  Mlynář se vrátil domů i s nádeníkem. Přes rameno měl přehozený pytel, ve kterém se zmítal kocour vypůjčený od souseda. Kocour měl dlouhý pevný ocas a hlavu velkou jako tuřín. Kočka ve sklepě roztouženě vřískala. Když ji mlynář pustil ven, skočila doprostřed místnosti. Obě kočky se začaly nedůvěřivě obcházet, prudce oddechovaly a stále víc se k sobě přibližovaly.


  Mlynářova žena podávala večeři. Všichni beze slova jedli. Mlynář seděl uprostřed, z jedné strany ženu, z druhé mladého nádeníka. Já jsem jedl svou porci na bobku u kamen. Obdivoval jsem, s jakou chuti oba muži jedli. Obrovské kusy masa a chleba zapíjeli mocnými doušky vodky a vše jim mizelo v krku jako lískové oříšky.


  Jedině mlynářova žena jedla pomalu. Když sklonila hlavu nad talíř, šlehly mladíkovy oči po jejím vzdouvajícím se živůtku rychleji než blesk.


  Uprostřed místnosti kočka náhle vzepnula hřbet do oblouku, vycenila zuby, vystrčila drápky a vrhla se střemhlav na kocoura. Ten se zarazil, pak se protáhl a prsknul kočce pár slin přímo do jejích planoucích očí. Kočka ho obešla, přiskočila k němu, stáhla se a pak ho ťafla packou po čenichu. Kocour ji začal opatrně obcházet a vdechoval přitom její opojný pach. Vztyčil ocas, prohnul ho do oblouku a snažil se k ní dostat zezadu. Ale kočka mu to nedovolila. Přitiskla tělo k zemi a otáčela se jako mlýnský kámen.


  Přitom kocoura sekala po čenichu svými toporně nataženými tlapkami.


  Mlynář, jeho žena a nádeník jedli a celí u vytržení tiše sledovali obě kočky. Ženě se nahrnula krev do obličeje. Dokonce jí zčervenal i krk. Mladík pozvedl oči, ale hned je zase sklopil. Krátkými vlasy mu stékal pot a musel si je neustále shrnovat z rozpáleného čela. Jedině mlynář byl klidný. Jedl, pozoroval kočky a občas jen tak, jakoby mimochodem, pohlédl na ženu a na hosta.


  Náhle dospěl kocour k rozhodnutí. Začal se pohybovat vláčněji. Udělal krok vpřed a pokusil se o sblížení. Kočka se jakoby hravě stáhla zpět, ale kocour vyskočil do výšky a dopadl na ni všema čtyřma. Zakousl se jí do krku a celý našponovaný se s ní bez okolků dychtivě spojil. Když ukojil svůj pud a unavil se, pustil kočku, kterou až dosud pevně tiskl k zemi, ze svého sevření. Kočka pronikavě zavřeštěla a vyklouzla mu, aby se zbavila jeho váhy. Skočila na chladnoucí kamna a mrskala tam sebou jako ryba na souši. Obtáčela si krk tlapkami a otírala hlavu o teplou zeď.


  Mlynářova žena a nádeník přestali jíst. Civěli na sebe s otevřenýma, ještě plnýma pusama jídla. Žena ztěžka oddychovala. Dala si ruce pod ňadra a mačkala si je, aniž si uvědomovala, co dělá. Mládenec se střídavě díval na kočky a na ni, olizoval si okoralé rty a jen stěží polykal jídlo.


  Mlynář dojedl poslední sousto, zaklonil hlavu a jedním hltem vypil sklenku vodky. Přestože byl opilý, vstal, popadl svoji železnou lžíci, začal si s ní poťukávat a přistoupil k mladíkovi. Ten zůstal sedět celý zděšený na místě. Žena si podkasala sukně a začala se ledabyle zaobírat něčím u kamen.


  Mlynář se sklonil nad nádeníka a něco mu pošeptal do jeho zrudlého ucha. Mladík vyskočil, jako kdyby do něho někdo vrazil nůž, a začal cosi popírat. Mlynář se ho tentokrát už nahlas zeptal, zda touží po jeho ženě. Mladík se začervenal, ale neodpověděl. Mlynářova žena se odvrátila a dále čistila hrnce.


  Mlynář ukázal na kocoura, který se procházel po místnosti a opět mladíkovi něco pošeptal. Ten se těžce zvedl od stolu a měl se k odchodu. Mlynář k němu přistoupil a převrhl přitom svoji židli. Dřivé než si to mladík mohl uvědomit, mlynář ho nečekaně přitlačil ke zdi, tiskl ho rukou pod krkem a vrazil mu koleno do břicha. Mladík se nemohl hýbat. Jímala ho hrůza, namáhavě lapal po dechu a cosi mumlal.


  Žena se rozběhla k manželovi, žadonila a naříkala. Kočka, která ležela na kamnech a spala, se probudila a pozorovala, co se děje. Zděšený kocour vyskočil na stůl.


  Mlynář se jediným rázným kopancem zbavil své ženy a rychlým pohybem, jaký dělají ženy, když loupou brambory a vykrajují z nich shnilá místa, vrazil nádeníkovi lžíci do oka a otočil s ní.


  Oko vyskočilo z jamky jako žloutek z rozbitého vejce a skutálelo se po mlynářově paži dolů na zem. Mladík vyl bolestí a křičel, ale mlynář ho držel pevně přitlačeného ke zdi. Pak se zakrvavená lžíce zaryla do druhého oka, které vyskočilo ještě rychleji. Na chvíli uvízlo na tváři nebožáka, jako kdyby si nebylo jisté, co si dál počít. Pak se konečně svezlo po jeho košili na podlahu.


  Všechno bylo dílem okamžiku. Nemohl jsem uvěřit vlastním očím. Hlavou mi prolétlo něco jako záblesk naděje, že vydloubnuté oči by se daly vrátit zpět, kam patří. Mlynářova žena zděšeně křičela. Vběhla do sousední místnosti a probudila děti, které také začaly ze strachu křičet. Mladík řval bolestí a pak utichl a přikryl si tvář rukama. Mezi prsty mu protékaly potůčky krve, stékaly mu po pažích a pomalu mu kapaly na košili a kalhoty.


  Mlynář, stále ještě rozlícený, ho postrčil k oknu, jako kdyby si neuvědomoval, že mladík je slepý. Mladík klopýtnul, vykřikl a málem upadl přes stůl. Mlynář ho popadl za ramena, otevřel nohou dveře a vykopl ho ven. Mladík opět vykřikl, ve dveřích zavrávoral, vyletěl na dvůr a spadl na zem. Psi začali štěkat, i když nevěděli, co se stalo.


  Vydloubnuté oči ležely na zemi. Obcházel jsem je a ony se na mě upřeně dívaly. Kočky se bázlivě přikradly do středu místnosti a začaly si s očima hrát, jako kdyby to byla klubíčka, jejich vlastní oční panenky se zúžily v čárky, jakmile na ně dopadalo světlo petrolejky. Kočky kutálely oči po místnosti, čichaly k nim, olizovaly je a opatrně si je přihrávaly mechově hebkými packami. Připadalo mi, jako by se teď na mě oči dívaly ze všech koutů místnosti, jako by nabyly nový život a pohyblivost.


  Díval jsem se na ně se zájmem a s obdivem. Kdyby u toho nebyl mlynář, sám bych si je býval vzal. Jistě ještě pořád viděly. Dal bych si je do kapsy a vytáhl, až by bylo třeba. Položil bych si je na svoje vlastní oči. Viděl bych pak dvakrát lépe než normálně, možná že i líp. Možná, že bych si je mohl připevnit na zadní stranu hlavy a ony by mi pak říkaly, i když jsem si nebyl zcela jistý jak, co se děje za mými zády. Nebo, a to by bylo ještě lepší, bych je mohl někde nechat a ony by mi později řekly, co se dělo, když jsem byl pryč.


  Možná, že ty oči neměly vůbec v úmyslu někomu sloužit. Mohly zcela snadno kočkám utéct a vykutálet se ze dveří. Mohly bloudit nad poli, jezery a lesy, volné jako ptáci, vysvobození z pasti, a sledovat všechno kolem sebe. Už by nikdy nezemřely, protože byly samostatné a svobodné, a protože byly malé, mohly se snadno schovat na nejrůznějších místech a tajně pozorovat lidi. Vzrušilo mě to natolik, že jsem se rozhodl tiše zavřít dveře, aby mi neutekly.


  Mlynář, kterého zřejmě hra koček s očima otravovala, odkopl zvířata stranou a oči svýma těžkýma botama zašlápl. Pod tlustou podrážkou něco luplo. Skvělé zrcadlo, ve kterém se mohl zračit celý svět, se rozbilo. Na podlaze zbyly jen rozdrcené kousky podobné želatině, jako bych najednou o všechno přišel.


  Mlynář, který mi nevěnoval žádnou pozornost, se posadil na lavici, a jak pomalu usínal, klátil sebou ze strany na stranu. Opatrně jsem vstal, zvedl ze země zakrvavenou lžíci a začal sbírat špinavé nádobí. Mou povinností bylo udržovat místnost v čistotě a zametat podlahu. Uklízel jsem a vyhýbal se přitom rozmáčknutým očím, protože jsem nevěděl, co s nimi. Nakonec jsem odvrátil oči, rychle smetl rozteklý sliz do kbelíku a hodil ho do kamen.


  Probudil jsem se časně ráno. V místnosti pod sebou jsem slyšel chrápat mlynáře a jeho ženu. Opatrně jsem si do pytle sbalil jídlo, nacpal jsem kometu žhavými uhlíky, uplatil psa na dvoře kouskem klobásy a uprchl jsem z chalupy.


  U mlýnské zdi, hned vedle stodoly, ležel zbědovaný nádeník. Nejdřív jsem kolem něho chtěl rychle projít, ale pak, když jsem si uvědomil, že je slepý, jsem se zastavil. Ještě pořád byl v šoku. Zakrýval si obličej rukama, naříkal a vzlykal. Na tvářích, na rukou a na košili měl zaschlou krev. Chtěl jsem něco říct, ale bál jsem se, aby se mě nezeptal na svoje oči. Musel bych mu říct, aby na ně už nemyslel, protože je mlynář rozdupal na padrť. Bylo mi ho strašně líto.


  Přemýšlel jsem, zda ztráta zraku připraví člověka také vzpomínky na všechno, co před tím kdy viděl. Kdyby tomu tak bylo, člověk by už nebyl schopen vidět ani ve snu. Kdyby tomu tak ale nebylo, kdyby lidé bez očí mohli ještě pořád vidět díky své paměti, nebylo by to tak zlé. Svět byl všude skoro stejný, a i když se lidé, právě tak jako zvířata a stromy, jeden od druhého lišili, člověk za ta léta, co je znal, dost dobře věděl, jak vypadají. Byl jsem na světě pouze sedm let, ale pamatoval jsem si spoustu věcí. Když jsem zavřel oči, vybavilo se mi mnoho detailů dokonce daleko barvitěji. Kdo ví, možná, že ten nádeník mohl bez očí začít vidět a vnímat zcela jiný, daleko kouzelnější svět.


  Zaslechl jsem ze vsi nějaké zvuky. Ze strachu, že by se mlynář mohl probudit, jsem raději pokračoval v cestě a čas od času jsem se dotkl svých očí. Šel jsem teď daleko opatrněji, protože jsem věděl, že oční bulvy nemají příliš pevné kořeny. Když se člověk sehnul, visely dolů jako jablka na stromě a mohly snadno vypadnout. Rozhodl jsem se skákat přes ploty se vztyčenou hlavou. Při prvním pokusu jsem však zakopl a upadl. Ustrašeně jsem pozvedl prst k očím, abych se přesvědčil, zda zůstaly na místě. Když jsem si ověřil, že se správně otvírají i zavírají, povšiml jsem si s potěšením letících koroptví a drozdů. Letěli velmi rychle, vznášeli se pod mraky a stále se zmenšovali, až byli menší než dešťové kapky. Přesto jsem je mohl očima sledovat, a dokonce je v letu předběhnout. Slíbil jsem si, že si budu pamatovat všechno, co vidím. Kdyby mi někdo vyloupal oči, po zbytek života by mi zůstaly vzpomínky na všechno, co jsem kdy spatřil.


   


  5. Kapitola pátá


  Měl jsem za úkol klást pro Lecha pasti na ptáky, které pak prodával v několika sousedních vesnicích. V jeho řemesle se mu nikdo nevyrovnal. Pracoval sám. Vzal mě k sobě jen proto, že jsem byl drobný, hubený a takřka nic jsem nevážil. Proto jsem mohl klást pasti i na místech, kam se Lech nemohl dostat – na křehkých větvích stromů, v hustém porostu kopřiv a bodláků, na rozbahněných ostrůvcích v močálech a bažinách.


  Lech nikoho neměl. V jeho chalupě bylo plno nejrůznějších ptáků, od obyčejného vrabce až po moudrou sovu. Venkované mu za ptáky dávali jídlo, takže se nemusel bát; že by mu chybělo to základní, co k životu potřeboval. Mléko, máslo, kyselou smetanu, sýry, chleba, lovecký salám, vodku, ovoce a dokonce i sukno nashromáždil po okolních vesnicích, kam nosil svoje opeřence zavřené v kleci a vychvaloval jejich krásu a pěvecké umění.


  Lech měl uhrovitou, pihatou tvář. Vesničané tvrdili, že takové tváře mají ti, kdo vykrádají vlaštovkám vejce z hnízda. Lech sám říkal, že jde o následek jeho bezstarostného zvyku plivat v mládí do ohně, a tvrdil, že jeho otec byl vesnickým písařem, který si přál, aby se Lech stal knězem. Ale Lecha to táhlo do lesa. Studoval chování ptáků a záviděl jim jejich schopnost létat. Jednoho dne z otcovy chalupy zmizel a začal putovat od vesnice k vesnici, od lesa k lesu, jako divoký opuštěný pták. Po čase začal ptáky chytat. Pozoroval podivuhodné zvyky křepelek a skřivanů, dovedl napodobit bezstarostné volání kukačky, křik straky a houkání sovy. Dobře věděl, jak se chová hýl při námluvách, znal žárlivou zuřivost chřástala obcházejícího hnízdo, které opustila jeho samička, i zármutek vlaštovky, jejíž hnízdo svévolně zničili malí kluci. Rozuměl tajům jestřábího letu a obdivoval trpělivost, s jakou chytal čáp žáby. Záviděl slavíkovi jeho krásný zpěv.


  Celé mládí strávil mezi ptáky a stromy. Teď rychle plešatěl, kazily se mu zuby, kůže na tváři mu visela v záhybech dolů a začínal být poněkud krátkozraký. A tak se nadobro usadil v chalupě, kterou si sám postavil a ve které obýval jen jeden kout.


  Ve všech ostatních stály ptačí klece. Na samém dně jedné z těchto klecí se našlo úzké místo i pro mě.


  Lech o svých ptácích často mluvil. Dychtivě jsem naslouchal všemu, co říkal. Dozvěděl jsem se, že se hejna čápů vracejí z dalekých zemí za oceánem vždy na svatého Josefa a zůstávají ve vsi až do svátku svatého Bartoloměje, který zahání tyčemi od chmele všechny žáby do bahna. Bláto zacpe žabám hubu a čápi, kteří pak nemohou slyšet jejich kvákání, nejsou s to je chytit, a proto musí odletět. Čápi přinášeli lidem, na jejichž domech hnízdili, štěstí.


  Lech byl jediným člověkem v kraji, který věděl, jak předem připravit hnízdo pro čápy. Jeho hnízda nikdy nezůstala prázdná. Za zbudování takového hnízda si počítal hodně peněz a jen ti nejbohatší sedláci si mohli dovolit jeho služby.


  Lech se pouštěl do stavby hnízda teprve po pečlivé úvaze. Na vybranou střechu umístil do poloviny celkové výšky nejprve brány, které se staly základní kostrou celé konstrukce. Vždy je trochu sklonil směrem na západ, aby hnízdo nemohly poničit obvyklé větry. Pak do bran zatloukl dlouhé hřebíky, ale jen napůl, aby poskytly oporu pro slámu a větvičky, které si čápi už nasbírali sami. Těsně před jejich příletem umístil do středu bran velký kus červeného hadru, aby upoutal jejich pozornost.


  Říkalo se, kdo uvidí na jaře prvního čápa, bude mít štěstí. Kdo však uvidí, jak první s jarem přilétající čáp usedá na hnízdo, bude mít rok plný nesnází a smůly. Čápi byli též zdrojem informací o tom, co se ve vsi dělo. Nikdy by se nevrátili na střechu, pod kterou za jejich nepřítomnosti došlo k něčemu špatnému nebo pod kterou žili lidé v hříchu.


  Byli to podivní ptáci. Lech mi vyprávěl, jak ho jednou, když se snažil opravit umístění hnízda, klovla čapí samice, která seděla na vejcích. Pomstil se jí tím, že jí do hnízda mezi ostatní vejce podstrčil jedno vejce od husy. Když se vylíhla mláďata, nemohli se čápi při pohledu na svoje potomky dost vynadivit, jeden z nich se jaksi nevydařil. Měl krátké nohy do o a placatý zobák. Otec Čáp obvinil svoji ženu z nevěry a chtěl Levobočka na místě usmrtit. Matka Čápice měla pocit, že by ptáče mělo zůstat v hnízdě, kde se vylíhlo. Rodinná rozepře trvala několik dní. Nakonec se matka z vlastní vůle rozhodla houseti zachránit život a opatrně ho odkulila na doškovou střechu, odkud bez úhony spadlo do slámy.


  Mohlo by se zdát, že se tím celá záležitost uzavřela a že opět zavládla manželská harmonie. Ale když přišel čas k odletu, všichni čápi měli jako obvykle společnou schůzi. Po delší debatě bylo rozhodnuto, že se Čápice provinila nevěrou, a proto si nezaslouží, aby doprovázela svého manžela. Rozsudek byl včas vyhlášen. Dříve než ptáci v perfektní formaci odletěli, napadli nevěrnou ženu svými zobáky a křídly. Padla na zem mrtvá, kousek od domu s doškovou střechou, na které žila se svým manželem. Hned vedle jejího těla našli vesničané hořce naříkající ošklivé housátko.


  Zajímavý život vedly i vlaštovky. Byli to oblíbení ptáci Panny Marie a přilétaly jako poslové jara a radosti. Na podzim prý odlétaly daleko od lidí a vyčerpané letem a ospalé usedaly ve vzdálených močálech na stébla rákosu. Lech říkal, že odpočívaly na rákosu tak dlouho, dokud se pod jejich váhou nezlomil a ony nespadly do vody. Říkalo se, že pod vodou, v bezpečí ledového domova, zůstaly celou zimu.


  Kukaččino volání mohlo znamenat mnoho věcí. Člověk, který na jaře slyšel kukačku poprvé, měl okamžitě začít cinkat mincemi v kapse a spočítat si všechny peníze, které měl, aby si na celý rok zajistil přinejmenším stejně velký obnos. Hlavně zloději si měli dávat dobrý pozor na to, kdy uslyší kukat první kukačku. Když se tak stalo dříve, než se na stromech objevilo listí, bylo lepší zanechat loupežných plánů, protože by neskončily úspěšně.


  Lech měl kukačky obzvláště rád. Považoval je za lidi proměněné v ptáky – za panstvo marně prosící Boha, aby jim vrátil jejich lidskou podobu. Klíč k jejich vznešenému původu spatřoval ve způsobu, jakým vychovávaly svá mláďata. Kukačky, říkal, se nikdy samy nevěnují výchově svých potomků. Najímají si konipasy, aby jejich děti krmili a starali se o ně, zatímco si samy dál létají po lese a volají na Pánaboha, aby je znovu proměnil v urozené lidi.


  Netopýři se Lechovi ošklivili a byli mu odporní. Považoval je zpola za ptáky, zpola za myši. Měl je za vyslance zlých duchů, kteří vyhledávali nové oběti a byli schopni přichytit se lidem za hlavu a hustit jim do mozku hříšné touhy. Ale i netopýři byli svým způsobem k užitku. Lech jednou lapil netopýra na půdě. Chytil ho do sítě a posadil ho na mraveniště před domem. Druhý den z něho zbyly jen bílé kosti. Lech opatrně vyňal ze sítě kostru a oddělil od ní vidlicovitou kůstku, kterou pak nosil na krku. Když ostatní kosti rozemlel na prášek, vzal ho a smíchal ho ve sklenici s vodkou. Směs pak daroval ženě, kterou miloval. Mělo mu to, jak říkal, zajistit, že po něm bude ještě víc toužit.


  Lech mě naučil, že by člověk měl ptáky vždy velmi pečlivě pozorovat a vyvozovat z jejich chování patřičné závěry, jestliže je spatřil letět ve velkém množství do rudého západu slunce a bylo mezi nimi mnoho rozdílných druhů, pak bylo zřejmé, že na jejich křídlech sedí zlí duchové a pátrají po zatracených duších. Když se na poli společně shromáždili havrani, vrány a kavky, došlo k této sešlosti obvykle na podnět samotného ďábla, který se jim snažil vštípit nenávist k ostatním ptákům. Když se objevily bílé vrány s velkými křídly, dalo se očekávat, že dojde k průtrži mračen. Vidět na jaře nízko letící divoké husy znamenalo, že bude deštivé léto a špatná úroda.


  Vycházeli jsme ven za úsvitu, kdy ptáci ještě spali, abychom se mohli nepozorovaně přikrást k jejich hnízdům. Lech kráčel vepředu a opatrně skákal přes keře a křoviny. Já šel těsně za ním. Později, když denní světlo proniklo i do těch nejtemnějších koutů polí a lesa, vytahovali jsme vystrašené zmítající se ptáky z pastí, které jsme na ně den před tím políčili. Lech je opatrně vyjímal a přitom na ně mluvil a uklidňoval je nebo jim naopak vyhrožoval smrtí. Pak je dal do velkého pytle a ten si hodil přes rameno. Ptáci se uvnitř zmítali a snažili se dostat ven, až se nakonec unavili a utišili. Každý další vězeň, kterého Lech strčil dovnitř, dal podnět k novému oživení a pytel na Lechových zádech se pak zmítal a natřásal. Nad našimi hlavami kroužili kamarádi a rodina lapeného vězně a všichni dohromady nás štěbetavě proklínali. Při takové příležitosti se Lech vždy podíval z pod hustého obočí nahoru k obloze a začal na ně chrlit svoje nadávky. Když se ptáci nedali jen tak odradit, odložil Lech pytel na zem, vytáhl prak, vložil do něho ostrý kámen, chvilku pečlivě mířil a pak na hejno vystřelil. Nikdy se nestalo, že by se netrefil. V mžiku se z oblohy na zem zřítil nehybný pták. Lech se ani neobtěžoval hledat jeho mrtvolku.


  Když se blížilo poledne, přidal Lech do kroku a začal si častěji stírat z čela pot. Blížila se nejdůležitější hodina dne. Žena, které v okolí přezdívali Blbá Ludmila, na něho čekala na vzdálené lesní pasece, o které věděli jen oni dva. Pyšně jsem poklusával za ním, s pytlem zmítajících se ptáků přes rameno.


  Les byl čím dál tím hustší a hrozivější. Kluzké kmeny hadovitě zbarvených habrů se zvedaly až do mraků. Stály tu rozsochaté lípy, které podle Lecha pamatovaly nejranější počátky lidského rodu. Jejich kmeny se podobaly dlouhým krunýřům, ozdobeným šedou patinou mechu. Duby se vytahovaly do výšky jako krky hladových ptáčat, čekajících na potravu, zastíraly svými ponurými větvemi slunce a zastiňovaly borovice, lípy a topoly. Lech se občas zastavil a mlčky se díval na stopy v prasklinách tlející kůry a na suky a duběnky plné podivných černých děr, z nichž svítilo holé bílé dřevo. Procházeli jsme hájky mladých břízek s křehkými tenkými větvičkami. Ostýchavě skláněly svoje štíhlé větve s rašícími pupenci.


  Skrze gázovou clonu listí nás zpozorovala sedící hejna ptáků, které vylekala naše přítomnost. Ptáci vzlétli do výše a mávajíce křídly odletěli pryč. Jejich štěbetání se mísilo se sborovým bzučením včel, které kolem nás začaly poletovat jako pohyblivý lesklý mrak. Lech si chránil obličej rukama a utíkal před nimi do hustšího porostu. Běžel jsem mu v patách, přidržoval jsem pytel s ptáky a koš s pastičkami a mával jsem rukou, abych od sebe odehnal nenechavý a pomstychtivý roj.


  Blbá Ludmila byla zvláštní žena a já se jí pořád víc a víc bál. Byla dobře stavěná a mnohem vyšší než ostatní ženy. Vlasy, které si asi nikdy nestříhala, jí splývaly přes ramena dolů. Měla velká prsa, která jí visela skoro až na břicho, a silná svalnatá lýtka. V létě chodila pouze ve vyrudlém pytli, který odhaloval její ňadra a odkrýval chomáč zrzavých chloupků v rozkroku. Muži a chlapci vyprávěli o taškařicích, ke kterým byla Ludmila svolná, když měla dobrou náladu. Vesnické ženy se ji často snažily chytit, ale Ludmila, jak hrdě prohlašoval Lech, byla mrštná a proti její vůli ji nikdo nemohl polapit. Dokázala zmizet v podrostu jako špaček a vyplížila se ven, až když byl kolem čistý vzduch.


  Nikdo nevěděl, kde měla svoje doupě. Někdy, když šli vesničané za svítání s kosami přes rameno do polí, zahlédli Ludmilu, jak jim odněkud z dálky roztouženě mává. Zastavovali se, odpovídali ji máváním na pozdrav a líně se protahovali, protože je najednou jaksi opouštěla chuť do práce. Vzpamatovali se, až když uslyšeli volání svých žen a matek, které se k nim blížily se srpy a motykami. Ženy často pouštěly na Ludmilu psy. Ten největší a nejnebezpečnější, kterého na ni kdy poštvaly, se rozhodl, že se už nevrátí. Od té doby se Ludmila vždycky objevovala jen s tímto zvířetem, které držela na provaze. Ostatní psi svěsili ocas a dali se na útěk.


  Říkalo se, že Blbá Ludmila s tímto obrovským psem žila jako s mužem. Jiní předpovídali, že jednoho dne porodí děti, jejichž těla budou porostlá psími chlupy, budou mít vlčí uši a čtyři tlapky a že tato strašidla budou žít někde v lese.


  Lech podobné historky o Ludmile nikdy nevypravoval. Pouze jednou se zmínil, že když byla ještě mladá a nevinná, nařídili jí rodiče, aby si vzala za muže syna vesnického žalmisty, který byl pověstný svou ošklivostí a krutostí. Ludmila ho odmítla a tím svého snoubence tak rozzlobila, že ji vylákal za vesnici, kde ji celý houf opilých venkovanů jeden po druhém znásilnil, až upadla do bezvědomí. Po této příhodě se z ní stala jiná žena. Pomátla se na rozumu. Protože si na její rodinu nikdo nepamatoval a nikdo ji nepovažoval zrovna za chytrou, začalo se jí říkat Blbá Ludmila.


  Žila v lese, lákala muže do křoví a dopřávala jim takovou rozkoš, že se pak nemohli na svoje tlusté páchnoucí manželky ani podívat. Jeden muž jí nestačil. Musela jich mít několik, jednoho za druhým. A přesto byla Lechovou velkou láskou. Skládal pro ni něžné písně, ve kterých vystupovala jako podivně zbarvený pták odlétající do dalekých zemí, volný a rychlý, chytřejší a krásnější než všichni ostatní tvorové. Zdálo se, že ji Lech považoval za součást primitivního pohanského království ptactva a lesů, kde se všeho vyskytovalo v nekonečné hojnosti, kde všechno divoce rostlo, žilo, kvetlo a mělo díky svému neutuchajícímu rozkladu, umírání a opětnému zrození královský status; kde všechno bylo zcela v rozporu se zákonem a světem lidí.


  Každý den v poledne jsme s Lechem šli k mýtině, kde se, jak doufal, sejde s Ludmilou. Když jsme tam došli, Lech zahoukal jako sova. Blbá Ludmila se vynořila z vysoké trávy s květy modrých chrp a rudých máků ve vlasech. Lech k ní toužebně spěchal a pak tam spolu stáli a mírně se pohupovali jako stébla trav kolem nich, div že do sebe nevrostli jako dva kmeny stromů, vyrůstající z jednoho kořene.


  Pozoroval jsem je z okraje mýtiny, skrytý za vysokým kapradím. Ptáky v pytli zneklidnilo náhlé ticho a začali cvrlikat, všelijak se zmítat a vzrušeně bít křídly jeden o druhého. Ludmila s Lechem si líbali vlasy a oči a třeli se tvářemi o sebe. Byli opojeni doteky a pachem svých těl a jejich ruce byly čím dál hravější. Lechova velká mozolnatá tlapa se svezla na Ludmilina hladká ramena a Ludmila si přitáhla jeho obličej blíž k sobě. Společně se svezli do vysoké trávy. Ta se pak nad jejich těly otřásala a částečně je zakrývala před zvídavými pohledy ptáků, kteří kroužili nad pasekou. Lech mi později říkal, že když spolu leželi v trávě, vyprávěla mu Ludmila o svém životě a trápení a svěřovala se mu s návyky a vrtochy svých podivně nezkrotných citů, se všemi zákrutami a tajnými cestami, po kterých se ubírala a bloudila její křehká mysl.


  Bylo horko. Ani větříček nezafoukal a vrcholky stromů stály bez zachvění jako vojáci. Luční kobylky a vážky bzučely, motýl, kterého nadnášel jakýsi neviditelný vánek, poletoval nad mýtinou prozářenou sluncem. Datlové přestali proklepávat stromy, kukačka zmlkla. Přišel na mě spánek. Pak mě probudily hlasy. Muž a žena stáli přitisknuti k sobě, jako kdyby vrostli do země, a říkali si slova, kterým jsem nerozuměl. Neradi se rozcházeli. Blbá Ludmila zamávala rukou. Lech už mířil ke mně, ale stále se po ní otáčel. Zakopával a na rtech mu pohrával smutný roztoužený úsměv.


  Na cestě domů jsme nakladli další pasti. Lech byl unavený a duchem nepřítomný. Večer, když ptáci v klecích usnuli, znovu oživl. Byl neklidný a mluvil o Ludmile. Třáslo se mu tělo, hihňal se a zavíral přitom oči. Jeho bílé, uhry poseté tváře, mu pozvolna rudly.


  Někdy se Ludmila celé dny v lese neukázala. Lecha jímal tichý vztek. Mlčky zíral na svoje ptáky v kleci a něco si pro sebe mumlal. Po dlouhé a pečlivé úvaze vybral nakonec toho nejsilnějšího, přivázal si ho k zápěstí a začal si připravovat pronikavě čpící barviva různých barev, která smíchával dohromady z nejrůznějších komponentů. Když byl s nimi spokojen, obrátil ptáka na záda a nabarvil mu křídla, hlavu a hruď v celé škále duhových odstínů, až byl strakatější a svítivější než kytice lučního kvítí.


  Pak zašel do lesního houští. Tam vytáhl nabarvené ptáče z klece a nařídil mi, abych si ho vzal do ruky a jemně ho stiskl. Pták začal štěbetat a přitahoval tím k sobě hejno ptáků stejného druhu, kteří nám nervózně poletovali nad hlavou. Když je náš zajatec slyšel, snažil se vzlétnout k nim, začal zpívat hlasitěji a jeho malé srdíčko, uvězněné v čerstvě pomalované hrudi, zběsile tlouklo.


  Když se nad našimi hlavami slétlo dostatečné množství ptáků, dal mi Lech znamení, abych vězně vypustil. Vzlétl nahoru a šťastně a svobodně se vznášel ve vzduchu jako malá duhová skvrna na pozadí mraků. Pak se střemhlav vrhl do středu čekajícího hnědého hejna. Ptáci byli chvíli zmatení. Nabarvené ptáče létalo z jednoho konce hejna na druhý a marně se snažilo přesvědčit svoje soukmenovce o tom, že je jedním z nich. Ti však byli omámeni jeho zářivými barvami a poletovali zcela nepřesvědčeni kolem něho. Nabarvený pták byl čím dál tím víc vytlačován z hejna, do kterého se horlivě snažil zařadit. Brzy nato jsme viděli, jak se jeden pták po druhém odděluje od hejna a divoce ho napadá. Po krátké chvíli ztratil mnohobarevný tvar svoje místo na obloze a padl k zemi. Když jsme nabarveného ptáčka konečně našli, byl už obyčejně mrtvý. Lech dychtivě prohlédl počet ran, které pták utržil. Jeho nabarvenými křídly prosakovala krev a rozmělňovala barvu, která špinila Lechovi ruce.


  Blbá Ludmila se nevracela. Lech, mrzutý a zasmušilý, vytahoval z klecí jednoho ptáka za druhým, pomalovával je ještě křiklavějšími barvami a vypouštěl je do vzduchu, kde je jejich vlastní „krev“ uklovala k smrti. Jednoho dne chytil do pasti velkého havrana, kterému nabarvil křídla načerveno, hruď nazeleno a ocas namodro. Když se nad naší chalupou objevilo hejno havranů, vypustil Lech nabarveného ptáka na svobodu. Jakmile se přidal k hejnu, rozpoutal se zoufalý boj. Okřídlený „chameleón“ byl napadán ze všech stran. K nohám nám začala padat černá, červená, zelená a modrá péra. Havrani létali po obloze jako posedlí vražedným šílenstvím, a nabarvený havran náhle padl do čerstvě zorané půdy. Byl ještě živý, otvíral zobák a marně se snažil pohnout křídly. Měl vyklované oči a po jeho pomalovaném peří se řinula čerstvá krev. Ještě jednou se pokusil vznést z lepkavé hlíny, ale neměl k tomu už sílu.


  Lech zhubl a častěji zůstával v chalupě, kde do sebe lil domácí vodku a zpíval písně o Ludmile. Někdy se posadil obkročmo na postel, naklonil se nad hliněnou podlahu a dlouhou holí na ni něco maloval. Z obrysů postupně vyplynulo, že jde o postavu prsaté ženy s dlouhými vlasy.


  Když už Lech neměl ani jednoho ptáka, kterého by mohl nabarvit, začal se potulovat po polích s lahví vodky, která mu vykukovala z pod saka. Někdy, když jsem bez cíle chodil sem a tam, ze strachu, že by se mu v bažinách mohlo něco stát, slyšel jsem, jak si zpívá, jeho hluboký zarmoucený hlas se zvedal vzhůru, nesl se nad močály a rozestíral nad nimi smutek jako hustou zimní mlhu. Píseň letěla do dálky spolu s hejny migrujících ptáků, ale když doletěla k propastně hlubokým lesům, přestala být slyšet.


  Lidé z okolních vesnic se Lechovi smáli. Říkali, že ho Ludmila uhranula a tak ho rozohnila, že se z toho jednou zblázní. Lech protestoval, častoval je těmi nejsprostšími nadávkami a vyhrožoval, že na ně pošle ptáky, kteří jim vyklovou oči. Jednou se ke mně rozběhl a uhodil mě do tváře. Křičel, že moje přítomnost jeho ženu zaplašila, protože měla strach z mých cikánských očí. Následující dva dny marodil. Když vstal z postele, sbalil si ruksak, vzal si s sebou pecen chleba a odešel do lesa. Mně nařídil, abych nepřestával klást pasti a chytat nové ptáky.


  Míjely týdny. Do pastí, které jsem na Lechův příkaz kladl, se častěji chytily pouze jemné průsvitné pavučiny, které poletovaly vzduchem. Čápi a vlaštovky už odletěli. Les osaměl. Jedině hadů a ještěrek bylo víc. Ptáci seděli v klecích celí načepýření, nehýbali se a šedivěla jim křídla.


  Pak se jednoho dne zatáhla obloha. Mraky sotva rozeznatelných tvarů zakryly oblohu jako nadýchaná peřina a zastínily pobledlé slunce. Vítr bičoval pole a vytrhával ze země stébla trávy. Chalupy, které se krčily k zemi, byly obklopeny holými zčernalými strnisky, pokrytými hnědou plísní. V podrostu, kde se zmítávali neopatrní ptáci, se proháněl nemilosrdný vítr, který rozfoukával šedé chundelaté hlavy vysokých odkvetlých bodláků a přenášel zahnívající bramborovou nať z místa na místo.


  Z ničeho nic se objevila Blbá Ludmila se svým obrovským psem, kterého vedla na provaze. Chovala se velice divně a nepřestávala se ptát na Lecha. Když jsem jí pověděl, že před mnoha dny odešel a že nevím, kde je, střídavě se smála a vzlykala a přecházela chalupu z jednoho konce na druhý. Pes a ptáci ji u toho pozorovali. Povšimla si staré Lechovy čepice, přitiskla si ji ke tvářím a rozplakala se. Pak náhle hodila čepici na zem a dupala po ní nohama. Našla láhev vodky, kterou Lech nechal stát pod postelí, vyžahla ji a pak se otočila, záludně na mě pohlédla a nařídila mi, abych s ní šel na pastvinu. Snažil jsem se jí utéct, ale pustila na mě psa.


  Pastviny se prostíraly hned za hřbitovem. Kousek od nás se pár krav shánělo po potravě a několik mladých venkovských chasníků se hřálo u ohníčku. Vzali jsme to rychle přes hřbitov, aby nás nikdo nezpozoroval, a pak jsme přelezli vysokou zeď. Na druhé straně, kde nás nikdo nemohl vidět, přivázala Blbá Ludmila psa ke stromu, pohrozila mi řemenem a poručila mi, abych si sundal kalhoty. Sama se vysoukala ven ze svého pytle, a když byla nahá, stáhla mě k sobě.


  Chvilku jsem se vzpíral a vzpouzel. Pak si přitáhla můj obličej blíž ke svému a nařídila mi, abych si lehl mezi její stehna. Snažil jsem se jí vykroutit a osvobodit se, ale přetáhla mě řemenem. Moje výkřiky k nám přilákaly pasáky.


  Blbá Ludmila zpozorovala, že se k nám blíží skupinka venkovanů a roztáhla nohy ještě víc od sebe. Muži pomalu došli k nám a civěli na její tělo.


  Beze slova ji obestoupili. Dva z nich si okamžitě začali stahovat kalhoty. Ostatní stáli nerozhodně kolem. Nikdo mi nevěnoval pozornost. Psa praštil někdo kamenem, takže ležel a lízal si poraněný hřbet.


  Vysoký pasák vlezl na Ludmilu a ona se pod ním zmítala a při každém jeho pohybu divoce ječela. Muž ji tloukl dlaněmi do prsou, skláněl se k nim a kousal jí bradavky, hnětl jí břicho. Když byl hotov a zvedl se, vystřídal ho jiný muž. Blbá Ludmila sténala, otřásala se a přitahovala si muže rukama a nohama k sobě. Ostatní muži si sedli opodál na bobek, pozorovali je, řehtali se a vtipkovali.


  U hřbitova se objevil dav vesnických žen s hráběmi a lopatami. V jeho čele šlo několik mladých žen, které křičely a mávaly rukama. Pasáci si natáhli kalhoty, ale neutíkali. Místo toho drželi zoufale se vzpírající Ludmilu. Pes škubal provazem, hrozivě vrčel a cenil zuby. Pevný provaz však nepovolil. Ženy se přiblížily. Sedl jsem si do bezpečné vzdálenosti poblíž hřbitovní zdi. Teprve pak jsem uviděl Lecha, jak se žene přes pastviny.


  Musel se vrátit do vesnice a dovědět se, co se chystá. Ženy už byly velmi blízko. Dříve než se Blbá Ludmila stačila postavit, utekli všichni zbylí muži ke hřbitovní zdi. Lech byl ještě pořád dost daleko. Unavil se a musel zpomalit. Vlekl se přes pole a několikrát klopýtl.


  Ženy držely Ludmilu a tiskly ji zády k trávě. Sedly si jí na ruce a na nohy a začaly ji mlátit hráběmi, drápaly jí nehty kůži, rvaly jí vlasy a plivaly jí do obličeje. Lech se snažil prodrat mezi ně, ale ženy mu zatarasily cestu. Pokoušel se s nimi rvát, ale srazily ho k zemi a surově ho tloukly. Lech s nimi přestal zápasit a několik žen ho obrátilo na záda a postavilo se obkročmo nad něj. Ostatní ženy pak zabily Ludmilina psa zlostnými ranami lopatou. Muži se usadili na zdi. Když se ke mně přiblížili, odtáhnul jsem se dál a byl jsem připraven kdykoliv prchnout na hřbitov, kde bych byl mezi hroby v bezpečí. Báli se duchů a upírů, kteří tam prý přebývají.


  Blbá Ludmila ležela na zemi a krvácela. Na jejím zbědovaném zmučeném těle se objevily modré podlitiny. Hlasitě naříkala, vzpínala se, celá se třásla a marně se snažila osvobodit, jedna z žen k ní přistoupila se zazátkovanou lahví plnou hnědočerné močůvky. Za nevázaného smíchu a hlasitého povzbuzování ostatních žen si klekla Ludmile mezi nohy a vrazila jí celou láhev do násilím zneužité pochvy. Ludmila začala hekat a kvílet jako zvíře. S ženami to ani nehlo. Pak najednou jedna z nich ze všech sil zakopla dno lahve, které vyčnívalo z Ludmilina rozkroku, dovnitř. Ozvaly se tlumené zvuky uvnitř se tříštícího skla. Všechny ženy začaly do Ludmily kopat. Boty a lýtka měly už zastříkané od krve. Když poslední žena zanechala zběsilého kopání, byla Ludmila mrtvá.


  Vyzuřené ženy odešly s povykem do vsi. Lech se zvedl se země. Krvácel mu obličej. Vrávoral na svých hubených nohou a vyplivl z úst několik vyražených zubů. S hlasitým vzlykáním se vrhnul k mrtvé ženě. Dotýkal se jejího zohaveného těla, křižoval se a něco mumlal opuchlými rty.


  Seděl jsem celý schoulený a zmrzlý na hřbitovní zdi a neodvažoval jsem se pohnout z místa. Obloha zšedla a potemněla. Mrtví si šeptali o bloudící duši Blbé Ludmily, která teď prosila o smilování za všechny své hříchy. Vyšel měsíc, jeho studené bledě se linoucí světlo osvětlovalo jen tmavé obrysy klečícího muže a plavé vlasy mrtvé ženy.


  Střídavě jsem usínal a zase se probouzel. Nad hroby běsnil vítr a rozvěšoval na ramena křížů mokré listí. Duchové skučeli a naříkali a bylo slyšet, jak ve vsi vyjí psi.


  Když jsem se probudil, Lech ještě pořád klečel u mrtvé Ludmily a jeho shrbená záda se otřásala vzlyky. Mluvil jsem na něho, ale nevšímal si mě. Měl jsem příliš velký strach vrátit se zpátky do chalupy. Rozhodl jsem se odejít. Nad námi kroužilo hejno štěbetajících a ze všech stran pokřikujících ptáků.


   


  6. Kapitola šestá


  Tesař a jeho žena byli přesvědčeni, že moje černé vlasy budou přitahovat ke stodole blesky. Nedalo se popřít, že za horkých suchých nocí, když se tesař dotkl mých vlasů pazourkem nebo kostěným hřebenem, mi nad hlavou poskakovaly modrožluté jiskry jako „ďáblovy blechy.“ Přes vesnici se často a znenadání přeháněly divoké, ničivé bouřky, které způsobovaly požáry a zabíjely lidi a dobytek. Vesničané odjakživa popisovali zablýsknutí jako velký ohnivý šíp vržený z nebe. Proto se nikterak nesnažili podobné požáry hasit. Věřili, že je žádná lidská síla nemůže uhasit, právě tak jako nemůže být zachráněn člověk, do kterého uhodil blesk. Říkalo se, že když blesk zasáhne dům, zaryje se hluboko do země, trpělivě se tam krčí, nabývá na síle a každých sedm let přiláká na to samé místo nový blesk. Dokonce i předměty zachráněné z hořícího domu, do kterého uhodil blesk, byly nadané podobnou silou a mohly přitahovat nový blesk.


  Za soumraku, kdy v chalupách začaly blikat mdlé plaménky svíček a petrolejek, se obloha často potáhla těžkými mraky nasáklými vodou, které pluly šikmo nad doškovými střechami. V takových chvílích vesničané ztichli, ustrašeně se dívali zavřenými okny ven a naslouchali sílícímu burácení blížící se bouře. Stařeny, které dřepěly na svých popraskaných kachlových pecích, se přestaly modlit a hádaly, koho tentokrát Všemohoucí ušetří nebo koho všudypřítomný Satan potrestá, koho postihne oheň a zkáza, smrt nebo ochromující nemoc. Nářek praskajících dveří, vzdychání stromů ohýbaných bouří a hvízdání větru znělo vesničanům jako klení dávno mrtvých hříšníků, mučených nejistotou, zda přijdou do nebe, nebo už se pomalu škvařících ve věčných plamenech pekla.


  V lakových chvílích si tesař spěšně přehodil přes ramena silný kabátek, mnohokrát se pokřižoval, navlékl mi kolem kotníku řetěz se zámkem a upevnil jeho druhý konec ke značně opotřebované postroji. Pak mě uprostřed běsnící vichřice, za hromobití doprovázeného blýskáním, posadil na vůz, do kterého zapřáhl vola, a za zběsilého práskání bičem mě vyvezl z vesnice někam na vzdálené pole, a nechal mě tam. Byl jsem daleko od stromů a lidských obydlí a tesař věděl, že kvůli řetězu a postroji se nemůžu vrátit do chalupy.


  Zůstal jsem tam celý vyděšený sám a naslouchal jsem drkotání vzdalujícího se vozu. Nedaleko ode mě se zablesklo a blesk znenadání ozářil obrysy vzdálených chalup, které vzápětí zmizely, jako kdyby nikdy předtím neexistovaly.


  Na chvíli převládlo nádherné ticho a život rostlin a zvířat se zastavil na mrtvém bodě. Přesto ke mně doléhalo sténání pustých polí, praskání větrem ohýbaných stromů a vzdorovité reptání luk. Odevšad se vynořovali lesní vlkodlaci a plížili se ke mně. Na tlukoucích křídlech přilétali z bažin a močálů, nad kterými se vznášela vodní pára, průsvitní démoni. Ve vzduchu do sebe naráželi zbloudilí hřbitovní upíři a chrastili kostmi. Cítil jsem na kůži jejich suché doteky, letmá chvějivá otření a ledové závany jejich zmrzlých křídel. Byl jsem tak vyděšený, že jsem přestal myslet. Plácl jsem sebou na zem do zvětšujících se kaluží a táhl jsem vodou nasáklou postroj za řetěz, který k ní byl připevněn. Nade mnou se protahoval samotný Bůh. Visel v nekonečném prostoru a synchronizoval a řídil tento strašlivý spektákl podle svých věčných hodin. Mezi Ním a mnou houstla noční tma.


  Tma byla tak hustá, že se jí člověk mohl dotknout, mohl ji popadnout jako chuchvalec sražené krve a rozmazat si ji po tváři a po těle. Nasával jsem ji a hltal plnými doušky, zavalovala mě, až jsem se jí dusil. Označovala mi nové cesty a měnila ploché pole v bezednou propast. Vršila neproniknutelné hory, srovnávala kopce se zemí, zaplňovala řeky a údolí. V jejím objetí mizely vesnice, lesy, kapličky u cesty, lidská těla. Kdesi daleko za hranicemi poznatelného seděl ďábel, metal sírově žluté blesky a pouštěl zpoza mraků hromové rány, které se rozléhaly s mnohonásobnou ozvěnou. Každý úder blesku otřásl zemí až do základů a způsobil, že mraky sestupovaly stále níž a níž, až se protrhly a dešťová clona změnila všechno v jednu jedinou rozvodněnou bažinu.


  Za úsvitu, o mnoho hodin později, kdy měsíc bělostný jako kost ustoupil ponurému slunci, přijel tesař na pole a odvezl mě zpátky do chalupy.


  Jednoho bouřkového odpoledne tesař onemocněl. Jeho žena ho obsluhovala a připravovala mu hořké šťávy. Neměla čas na to, aby mě vyvezla za vesnici. Když se ozvalo první zahřmění, schoval jsem se ve stodole pod seno.


  V okamžení se stodola prudce otřásla zaburácením a úderem zlověstného hromu. O malou chvíli později začala jedna její stěna hořet. Skrz smolou nasáklá prkna prošlehával vysoký plamen. Oheň hlasitě praskal rozněcován závany větru a přelétal na svých dlouhých planoucích perutích k chalupě a ke kravínu.


  V naprostém zděšení a zmatku jsem vyletěl jako šipka na dvůr. V okolních chalupách ve tmě vzrušeně pobíhali lidé. Celá vesnice byla na nohou. Ze všech stran se rozléhal křik. Rozespalý, strkající se dav se sekerkami a hráběmi v rukou, se hnal k tesařově hořící stodole. Psi vyli a ženy s dětmi v náručí se marně snažily připlácávat a stahovat si dolů sukně, které jim vítr bezostyšně zvedal nad hlavu. Každý živý tvor se řítil ven. Divoce bučící krávy s ocasy vztyčenými nahoru, postrkované topůrky seker a železnými lopatami, pádily pryč. Telátka na hubených třaslavých nožkách se marně snažila přidržovat vemene svých matek. Všechen dobytek se s těžkými nízko svěšenými hlavami řítil vpřed, porážel ploty, povaloval vrata stodol a zkoprnělý hrůzou vrážel do zdí chalup, které ve tmě nebylo vidět. Zděšené slepice vyletovaly do vzduchu.


  Po chvíli jsem se dal na útěk. Věřil jsem, že ke stodole a chalupám přitáhly blesk moje vlasy a že by mě dav určitě zabil, kdyby mě uviděl.


  Vzdoroval jsem poryvům větru, klopýtal přes kameny, padal do příkopů a děr plných vody, až jsem se dostal k lesu. Když jsem lesem doběhl k železniční trati, bouře utichla a vystřídala ji noc plná hlasitého pleskání rozstřikujících se dešťových kapek. V hustém křoví opodál jsem našel chráněnou díru. Krčil jsem se v ní, naslouchal zpovědi mechů a přečkal tam celou noc.


  Za svítání tudy měl projet vlak. Koleje tu sloužily především k přepravě dřeva z jedné stanice na druhou. Stanice byly od sebe vzdáleny jen několik mil. Vagóny, na kterých byly naskládány poražené kmeny, táhla malá pomalá lokomotiva.


  Když se vlak přiblížil, běžel jsem chvíli podél posledního vagónu a pak jsem si naskočil na nízko zavěšený schůdek a nechal se unášet do bezpečných útrob lesa. Po nějaké době jsem si povšiml plochého náspu a seskočil jsem dolů. Vrhl jsem se do hustého podrostu, aniž mě strážný v lokomotivě zpozoroval.


  Když jsem šel lesem, objevil jsem dlážděnou cestu zarostlou býlím, kterou zřejmě už dlouho nikdo nepoužíval. Na konci této cesty stál opuštěný vojenský bunkr s masivními železobetonovými stěnami.


  Bylo naprosté ticho. Schoval jsem se za strom a hodil kámen na zavřené dveře. Odrazil se od nich. Ozvěna se rychle vrátila a pak nastalo opět ticho. Obcházel jsem bunkr a šlapal po rozbitých krabicích od munice, po kouscích kovu a po prázdných plechovkách. Vylezl jsem na horní terasu betonového valu a pak až na samý jeho vrchol. Našel jsem tam zohýbané plechovky a o něco dál široký otvor. Když jsem se nad něj sklonil, ucítil jsem odporný pach hniloby a vlhka. Uvnitř se ozývalo jakési přidušené pištění. Zvedl jsem starou helmu a hodil ji do otvoru. Pištění se zmnohonásobilo. Začal jsem do díry rychle za sebou házet hroudy hlíny, kousky kovových obručí z bedýnek a kusy betonu. Pištění bylo stále hlasitější. Uvnitř žila a zmítala se nějaká zvířátka.


  Našel jsem si kus hladkého plechu a pouštěl jsem dovnitř světlo odražených slunečních paprsků, jasně jsem viděl, jak se dole, asi tak metr pod otvorem, vlnilo, zvedalo a klesalo černé rozvířené moře krys. Tato podivná hladina se zachvívala v nepravidelném rytmu a zářila nespočetným množstvím očí. Světlo odkrývalo mokré hřbety zvířat a jejich lysé ocásky. Znovu a znovu, jako vlny rozbíjející se ve vodní tříšť, se desítky dlouhých vychrtlých krys vrhaly křečovitými skoky na hladkou vnitřní stěnu bunkru, aby po nezdařeném pokusu dostat se ven spadly ostatním krysám na záda.


  Zíral jsem na tuto rozvlněnou masu a viděl jsem, jak krysy vraždily a požíraly jedna druhou, skákaly po sobě a divoce si vytrhávaly kusy masa a cáry kůže. Stříkance krve lákaly další krysy do boje. Každá z nich se snažila nějakým způsobem dostat pryč z této živoucí masy a rvala se o místo nahoře, aby se opět mohla pokusit vyšplhat po stěně nahoru, nebo o další vyškubnutý kousek zadku či nohy.


  Rychle jsem otvor zakryl plechem a pospíchal jsem lesem dál. Po cestě jsem se cpal jahodami. Doufal jsem, že se dostanu do vesnice, ještě než se setmí.


  Pozdě odpoledne, když začalo zapadat slunce, jsem spatřil první selská stavení. Když jsem se přiblížil, vyskočilo zpoza plotu několik psů a hnalo se po mně. Krčil jsem se u plotu a ze všech sil mával rukama. Vyskakoval jsem jako žába, kvílel jsem a házel po nich kameny. Psi se překvapeně zastavili. Nebyli si jistí, kdo jsem a jak by se měli chovat. Lidská bytost najednou nabyla v jejich očích zcela neznámých dimenzí, a zatímco na mě tupě zírali s čumáky otočenými na stranu, přeskočil jsem plot.


  Štěkání psů a můj křik přivolaly majitele chalupy. Když jsem ho spatřil, okamžitě jsem si uvědomil, že jsem se nešťastnou hrou náhody vrátil do té samé vesnice, ze které jsem noc před tím utekl. Sedlákova tvář mi byla dobře, dokonce až moc dobře známá. Často jsem ho vídal na návštěvě u tesaře.


  Hned mě poznal a zakřičel něco na pomocníka, který se rozběhl k tesařově chalupě, jiný nádeník na mě dával pozor a držel psy na řetěze. Pak přišel tesař se svou ženou.


  První rána, kterou mi uštědřil, mě srazila od plotu rovnou k jeho nohám. Zvedl mě ze země, držel mě tak, abych nespadl, a fackoval mě hlava nehlava. Pak mě popadl za krk jako kočku a táhl mě ke svému statku, odkud se šířil pach ohořelých doutnajících trosek jeho stodoly. Když jsme dorazili na místo, hodil mě na hromadu hnoje. Praštil mé ještě jednou po hlavě a já omdlel.


  Když jsem nabyl vědomí, stál tesař opodál a chystal si dosti velký pytel. Vzpomněl jsem si, že měl ve zvyku topit v podobných pytlích nemocné kočky. Vrhl jsem se mu k nohám, ale beze slova mě odkopl a klidně si dál připravoval pytel.


  Tu jsem si vzpomněl, že tesař své ženě jednou vyprávěl o partyzánech, kteří si schovávali svoje válečné trofeje a zásoby ve starých bunkrech. Opět jsem se k němu připlazil a tentokrát přísahal, že když mě neutopí, ukážu mu bunkr plný starých vysokých bot, uniforem a vojenských opasků, který jsem objevil, když jsem od něho utekl.


  Tesaře to zaujalo, i když předstíral, že mi nevěří. Dřepnul si vedle mě a sevřel mě jako kleště. Opakoval jsem svůj návrh a snažil jsem se ho co nejklidněji přesvědčit o obrovské hodnotě všech těch věcí.


  Když se rozednilo, zapřáhl vola, přivázal si mě provazem k ruce, vzal s sebou velkou sekeru, a aniž něco řekl své ženě nebo sousedům, vydal se se mnou na cestu.


  Cestou jsem si lámal hlavu, jak bych utekl. Provaz byl silný.


  Když jsme dorazili na místo, tesař zastavil povoz a šli jsme k bunkru. Vylezli jsme na rozpálenou střechu. Chvíli jsem se choval, jako kdybych zapomněl, na které straně otvor je. Konečně jsme byli u něho. Tesař dychtivě odstrčil plech. Ucítili jsme příšerný zápach. Uvnitř pištěly krysy, oslepené náhlým světlem. Sedlák se naklonil nad otvor, ale chvíli nic neviděl, protože si jeho oči ještě nezvykly na tmu.


  Pomalu jsem přešel na druhou stranu otvoru, který teď zel mezi námi, a napínal jsem provaz, kterým jsem byl přivázaný k tesaři. Věděl jsem, že jestliže se mi v příštích pár vteřinách nepodaří upláchnout, sedlák mě zabije a hodí na dno hluboké díry. Příšerně vyděšený jsem náhle trhl provazem tak silně, že se mi až na kost zařízl do zápěstí. Tesař něco takového nečekal. Provaz ho stáhl k zemi. Pokoušel se vstát, křičel, mával rukama a nakonec s temným žuchnutím spadl do jícnu bunkru, kde zůstal viset. Přitiskl jsem nohu k nerovnému okraji, od kterého se utrhl kus betonu. Provaz se napínal, zařezával se do drsného okraje otvoru a pak se přetrhl. V tu samou chvíli jsem zezdola uslyšel výkřik a přerývané mužovo blekotání. Betonové stěny bunkru se mírně zachvěly. Připlížil jsem se celý vystrašený k otvoru a namířil jsem dovnitř od plechu odražený paprsek denního světla.


  Mohutné tesařovo tělo bylo vidět jen zčásti, jeho obličej a polovina paží se ztrácely pod rozvlněnou hladinou bezpočtu krys, které se jako vlny valily i přes jeho břicho a nohy. Tesař zcela zmizel a živé moře krys se ještě divočeji rozbouřilo. Hbité krysí hnáty se pokrývaly hnědočervenou krví. Zvířata teď bojovala o přístup k tělu – ztěžka oddychovala a mrskala ocásky. Ve zpola otevřených tlamách se jim blyštěly zuby a jejich oči, ve kterých se odráželo denní světlo, vypadaly jako korálky růžence.


  Sledoval jsem ten hrůzný výjev jako ochrnutý, neschopný odtrhnout se od okraje otvoru a najít v sobě dostatek pevné vůle, abych ho přikryl plechem. Najednou se rozvlněné moře krys rozestoupilo a pomalu, beze spěchu, jako kdyby plavec udělal tempo, se nad hladinu vynořila ruka s kostnatými, zeširoka roztaženými prsty. Vzápětí vyplula celá mužská paže. Na chvíli zůstala bez hnutí trčet nad krysami, které se hemžily pod ní. Náhle však hybná síla dmoucího se moře zvířat vynesla nad hladinu celou namodrale bílou kostru tesaře, částečně zbavenou masa a částečně pokrytou cucky narudlé kůže a šedého oblečení. Mezi žebry v podpaždí a na místě, kde bývalo břicho, se vyzáblí hlodavci divoce prali o zbývající kousky visících svalů a střev. Šílení ve své nenasytné žravosti vyškubávali jeden druhému cáry oblečení, kůže a beztvaré kousky trupu. Nořili se do středu mužova těla a hned nato vyskakovali ven jinou vyhlodanou dírou. Kostra zmizela pod obnoveným náporem vlnící se masy krys. Když se podruhé vynořila uprostřed meloucích se krvavých chuchvalců, byla to už zcela holá kostra.


  Zběsile jsem popadl tesařovu sekeru a utekl pryč. Bez dechu jsem doběhl k vozu, kde se klidně popásal nic netušící vůl. Skočil jsem na kozlík, trhl opratěmi, ale zvíře se bez pána nechtělo hnout z místa. Ohlížel jsem se za sebe, přesvědčený, že se každou chvíli za mnou vyřítí celé mračno krys. Pobídl jsem vola bičem. Nevěřícně se rozhlížel kolem sebe, váhal, ale dalších několik ran bičem ho přesvědčilo, že na tesaře nebudeme čekat.


  Vůz divoce poskakoval přes vyježděné koleje cesty, po které dlouho nikdo nejel, jeho kola vytrhávala ze země husté trsy trávy a drtila býlí, které na ní rostlo. Nevěděl jsem, kam cesta vede. Jen jsem se snažil dostat se co možná nejdále od bunkru a tesařovy vesnice. Jel jsem šílenou rychlostí lesem a přes paseky a vyhýbal se cestám s jakýmikoliv čerstvými stopami po selských povozech. Když se snesla noc, ukryl jsem povoz v křoví a uložil se k spánku na kozlíku.


  Další dva dny jsem strávil na cestě. Jen jednou jsem u pily projel těsně kolem předsunuté vojenské hlídky. Vůl pohubl a jeho boky se zúžily. Jel jsem však dál a dál, dokud jsem si nebyl jistý, že jsem dostatečně daleko.


  Přibližovali jsme se k malé vísce. Vjel jsem do ní už klidně a zastavil jsem u první chalupy, která se objevila. Když mě uviděl sedlák, okamžitě se pokřižoval. Nabídl jsem mu povoz a vola výměnou za jídlo a přístřeší. Poškrabal se na hlavě, poradil se se ženou a sousedy a nakonec s mou nabídkou souhlasil. Dříve si vsak podezíravě prohlédl volovy – a také moje zuby.


   


  7. Kapitola sedmá


  Vesnice ležela daleko od železnice a řeky. Třikrát do roka sem přijížděly detašované jednotky německých vojáků, aby odvezly potraviny a materiál, který byli vesničané povinni odvádět armádě.


  Žil jsem u kováře, který byl také hlavou sedláků ve vsi. Vesničané ho uznávali a velmi si ho vážili. Proto se mi u něho také lépe vedlo. Avšak tu a tam, když se sedláci napili, často říkali, že přinesu jejich obci jedině neštěstí a že Němci, kdyby přišli na to, že tu přechovávají cikáně, celou vesnici ztrestají. Nikdo se však něco takového neodvážil říct kováři přímo do očí a vcelku mě nikdo neobtěžoval, je pravda, že mě kovář, když byl opilý a já se mu připletl do cesty, rád fackoval, ale žádné jiné následky to nemělo. Dva najatí nádeníci se raději než se mnou rvali mezi sebou a kovářův syn, který byl pověstný svými milostnými zálety, se na statku téměř nezdržoval.


  Každý den časně ráno mi kovářova žena dala talíř horkého boršče a kus starého ztvrdlého chleba, který, když jsem ho namočil do polévky, dostal příchuť boršče stejně rychle, jak ji boršč ztratil. Pak jsem rozdělal oheň ve své kometě a hnal jsem dobytek na pastvu dříve než všichni ostatní. Večer se kovářova žena modlila, kovář chrápal opřený o pec, nádeníci zapravovali dobytek a kovářův syn lovil ve vsi. Kovářova žena mi dala kabátek svého muže, abych z něho vybral vši. Seděl jsem na tom nejsvětlejším místě v místnosti, přehýbal jsem kabátek na nejrůznějších místech podél švů a vyháněl jsem z něho bílý, líně se pohybující, krví nacucaný hmyz. Vybíral jsem vši z látky, pokládal je na stůl a rozmačkával je nehtem. Když bylo vší výjimečně moc, přisedla si kovářova žena ke mně ke stolu, a jakmile jsem jich položil několik na desku, převálcovala je lahví. Ozval se lupavý zvuk praskajících vší. Jejich rozmašírovaná tělíčka ležela v loužičkách temně rudé krve. Vši, které spadly na udusanou hliněnou podlahu, prchaly všemi směry pryč. Bylo takřka nemožné je rozšlápnout.


  Kovářova žena mi nedovolila zabít všechny vši a blechy. Kdykoliv jsme našli obzvlášť velkou a čipernou veš, opatrně ji chytla a hodila do hrnku, který stál pro tento účel stranou. Obvykle, když bylo v hrnku asi tak deset vší, vytáhla je kovářka ven a vhnětla je do těsta. K tomu přidala trochu lidské a koňské moči, vydatné množství hnoje, mrtvého pavouka a špetku kočičího lejna. Tento přípravek byl považován za nejlepší lék proti bolení břicha. Když kováře občas rozbolelo břicho, musel sníst několik kuliček této směsi. Vedlo to ke zvracení, a jak ho jeho žena ujišťovala, k naprostému vítězství nad nemocí, která hbitě opustila jeho tělo. Kovář, vyčerpaný zvracením, ležel pak na rohoži u pece, třásl se jako osika a dýchal, jako když se rozdmýchávají měchy. Pak dostal vlažnou vodu a med a to ho uklidnilo. Pokud však bolest a horečka neustoupily, pustila se kovářka do výroby dalších medikamentů. Roztloukla na jemnou moučku koňské kosti, přidala k ní hrnek blech smíchaných s mravenci, kteří se ihned začali mezi sebou prát, všechno pak promíchala s několika slepičími vejci a přidala k tomu trochu petroleje. Pacient to všechno musel na ráz vypít. Za odměnu dostal sklenku vodky a kus salámu.


  Čas od času navštěvovali kováře tajemni hosté na koních, kteří měli pušky a revolvery. Prohledali dům a pak se posadili s kovářem ke stolu. Já s kovářkou jsme v kuchyni připravovali láhve domácí vodky, plátky kořeněného loveckého salámu, sýr, natvrdo vařená vejce a pečený vepřový bok.


  Ozbrojení muži byli partyzáni. Přijížděli do vesnice velmi často, bez jakéhokoliv předchozího varování. Navíc mezi sebou bojovali. Kovář své ženě vysvětlil, že se partyzáni rozdělili na dvě frakce – na „bílé“, kteří chtěli bojovat jak proti Němcům, tak proti Rusům, a na „rudé“, kteří chtěli pomáhat Rudé armádě.


  Po vesnici kolovaly nejrůznější zvěsti. „Bílí“ si také přáli, aby majetek zůstal nadále v osobním vlastnictví a aby vlastníci půdy zůstali nedotčeni. „Rudí“, podporovaní Sověty, bojovali za pozemkovou reformu. Každá frakce vyžadovala od vesničanů stále větší pomoc.


  „Bílí“ partyzáni, kteří spolupracovali s vlastníky půdy, se mstili každému, kdo byl podezírán z pomoci „rudým“. „Rudí“ stáli na straně chudých, pokutovali vesnice za jakoukoliv pomoc poskytnutou „bílým“ a pronásledovali rodiny bohatých sedláků.


  Vesnice prohledávaly též oddíly německých vojáků, kteří vydýchali obyvatelstvo, vyptávali se ho na návštěvy partyzánů a zpravidla zastřelili jednoho či dva muže pro výstrahu. V takových případech mě kovář schovával do sklepa na brambory, zatímco se sám snažil uchlácholit německé velitele přísliby, že jim vesnice bude v přesně stanovený čas dodávat určité množství potravin a obilí navíc. Někdy se partyzánské skupiny při svých návštěvách ve vesnici střetly a vojáci pak na sebe útočili a zabíjeli jeden druhého. Vesnice se proměnila v bitevní pole. Štěkaly kulomety, vybuchovaly granáty, hořely chalupy, bučel opuštěný dobytek, řehtali koně a ječely polonahé děti. Vesničané seděli schovaní ve sklepě a objímali svoje modlící se ženy. Poloslepé, hluché, bezzubé stařeny šly přímo do palby kulometů, drmolily modlitby, křižovaly se přitom svýma rukama zkřivenýma revmatismem, proklínaly bojující vojáky a prosily nebe o odplatu.


  Po boji se vesnice zvolna vracela k normálnímu životu. Mezi sedláky a kluky však docházelo k bitkám o zbraně, uniformy a vysoké boty, které tu po sobě partyzáni zanechali, a také k hádkám, kde pohřbít mrtvé a kdo vykope hroby. Hádky trvaly celé dny, zatímco mrtvá těla se rozkládala, ve dne je očuchávali psi a v noci je ohlodávaly krysy.


  Jednou v noci mě kovářova žena vzbudila a naléhala na mě, abych vzal nohy na ramena. Sotva jsem měl čas vyskočit z postele, už bylo kolem chalupy slyšet mužské hlasy a řinčení zbraní. Schoval jsem se na půdě, hodil jsem si přes sebe pytel a přitiskl se ke škvíře mezi prkny, kterou jsem mohl vidět velkou část dvora.


  Rázný mužský hlas nařídil kovářovi, aby vyšel ven. Dva ozbrojení partyzáni vyvlekli polonahého kováře na dvůr. Stál tam celý roztřesený zimou a popotahoval si nahoru padající kalhoty. Velitel bandy ve vysoké čepici a s hvězdičkami na výložkách přistoupil ke kovářovi a na něco se ho zeptal. Zachytil jsem útržek věty: „pomáhal jsi nepřátelům vlasti.“


  Kovář rozhodil rukama a dušoval se ve jménu Svaté Trojice. Hned první rána ho skolila k zemi. Nepřestával zapírat a pomalu se zvedal na nohy. Jeden z mužů vyrval z plotu laťku, prudce se rozmáchl a praštil jí kováře do obličeje. Kovář upadl a partyzáni do něho začali kopat svými těžkými botami. Kovář skučel, svíjel se bolestí, ale muži do něho kopali dál. Skláněli se k němu, kroutili mu ušima, dupali mu po přirození a podpatky mu lámali prsty.


  Když přestal naříkat a jeho tělo se bezvládně zhroutilo, vyvlekli partyzáni ven dva najaté nádeníky, kovářovu ženu a jejich vzpouzejícího se syna. Otevřeli dokořán vrata stodoly a hodili ženu a muže přes oj povozu tak, že ji měli pod břichem a viseli přes ni jako převrácené pytle se zrním. Když ze svých obětí strhali šaty a přivázali jim ruce k nohám, vyhrnuli si rukávy a ocelovými pruty odříznutými od železničního návěstí začali mlátit jejich stočená potící se těla.


  Lupání ran se hlasitě odráželo od napjatých zadků. Oběti se svíjely a přikrčovaly pod údery, otékaly a vyly bolestí jako smečka týraných psů. Třásl a potil jsem se strachy.


  Rány pršely jedna za druhou, jen kovářova žena nepřestávala skučet, zatímco partyzáni vtipkovali a hodnotili její štíhlá, přes tyč ohnutá stehna. Protože nepřestávala naříkat, obrátili ji tváří k nebi, její prsa se svezla do stran a visela dolů. Muži ji s gustem mlátili a zvyšující se kreščendo ran rozřezávalo a cupovalo její tělo a břicho, které potemnělo řinoucími se proudy krve. Těla zůstala bez hnutí viset přes oj povozu. Trýznitelé si oblékli haleny a vešli do chalupy, kde demolovali nábytek a ničili všechno, co jim přišlo pod ruku.


  Pak vystoupili na půdu a našli mě. Vytáhli mě za krk do vzduchu, otáčeli mnou, bouchali do mě pěstmi a krákali mě za vlasy. Okamžitě předpokládali, že jsem nalezené cikáně, a hlasitě se dohadovali, co se mnou provést. Pak jeden z nich rozhodl, že by mě měli dopravit na stanoviště německé předsunuté hlídky, asi tak deset mil od vesnice. Podle jeho názoru by pak její velitel méně podezíral vesnici, která se už i tak opožďovala s povinným odváděním proviantu. Jiný partyzán s ním souhlasil a rychle dodal, že by kvůli jednomu cikánskému spratkovi mohla vyhořet celá vesnice.


  Partyzáni mi svázali ruce a nohy a vynesli mě ven. Přivolali dva vesničany, kterým pak něco pečlivě vysvětlovali a ukazovali přitom na mě. Vesničané jim poslušně naslouchali a servilně přikyvovali. Posadili mě na povoz a přivázali k příčce. Vesničané vylezli na kozlík a rozjeli se se mnou pryč.


  Partyzáni nás několik mílí doprovázeli. Volně se pohupovali v sedlech a dělili se o jídlo, které sebrali u kováře. Když jsme vjeli do hustší části lesa, opět dvěma mužům na kozlíku něco řekli a pak pobídli koně a zmizeli v hustém mlází.


  Znaven sluncem a nepohodlnou polohou jsem upadl do polospánku. Zdálo se mi, že jsem veverka, která se krčí v tmavé dutině stromu a ironicky pozoruje svět pod sebou. Najednou se ze mě stala luční kobylka s dlouhýma pružnýma nohama, na kterých jsem se odrazil a letěl přes velké kusy země. Tu a tam, jakoby skrze mlhu, jsem zaslechl hlasy vozků, řehtání koně a skřípot kol.


  K železniční zastávce jsme dojeli v poledne. Okamžitě nás obestoupili němečtí vojáci ve vyšisovaných uniformách a odřených botách. Vesničané se jim uklonili a podali jim lístek, který dostali od partyzánů. Zatímco stráž odešla pro nějakého důstojníka, přistoupilo k povozu několik vojáků. Civěli na mě a přitom si vyměňovali nějaké poznámky, jeden z nich, poněkud postarší muž, očividně vyčerpaný žárem slunce, měl na očích brýle zamlžené potem. Opřel se o povoz a pozorně si mě prohlížel svýma klidnýma, vodově modrýma očima. Usmál jsem se na něho, ale nezareagoval na to. Zadíval jsem se mu zpříma do očí a přemítal jsem, jestli ho tím nějak očaruju nebo uhranu. Myslel jsem si, že by mohl onemocnět, ale bylo mi ho líto a přestal jsem se na něho dívat.


  Ze staniční budovy se vynořil mladý oficír a zamířil k vozu. Vojáci si rychle upravili uniformy a postavili se do pozoru. Vesničané, kteří dost dobře nevěděli, jak si počínat, se snažili napodobit vojáky a také se postavili servilně do pozoru.


  Oficír něco rázně řekl jednomu z vojáků, který vystoupil z řady, přistoupil ke mně, hrubě mi poplácal po vlasech, zadíval se mi do očí a zároveň mi odhrnul prstem víčka. Prohlédl si jizvy na mých lýtkách a kolenou a pak podal důstojníkovi hlášení. Ten se obrátil k postaršímu vojákovi v brýlích, vydal rozkaz a odešel.


  Vojáci se rozešli. Ze staniční budovy zaznívala veselá melodie. Na vysoké strážní věži s kulometným postem si hlídkující vojáci upravovali helmy.


  Přišel ke mně ten voják v brýlích, beze slova rozvázal provaz, kterým jsem byl přivázaný k vozu, omotal si jeden jeho konec kolem zápěstí a pohybem ruky mi nařídil, abych ho následoval. Ohlédl jsem se po těch dvou vesničanech. Seděli už na voze a poháněli koně bičem.


  Prošli jsme kolem staniční budovy. Po cestě se voják zastavil ve skladě, kde obdržel malou plechovku benzínu. Pak jsme šli podél trati k lesu, který se rýsoval na obzoru.


  Bylo mi jasné, že voják dostal rozkaz, aby mě zastřelil, polil benzínem a podpálil. Viděl jsem něco podobného už mnohokrát. Pamatoval jsem si, jak partyzáni zastřelili venkovana, který byl obviněn z udavačství. Odsouzený tehdy dostal nařízeno, aby si vykopal jámu, do které později padlo jeho mrtvé tělo. Pamatoval jsem si, jak Němci zastřelili raněného partyzána, který utíkal do lesa, a vzpomněl si na vysoký plamen, který se později zvedl nad jeho mrtvým tělem.


  Strašně jsem se bál bolesti. Zastřelení by určitě moc bolelo a spálení těla politého benzínem ještě víc. Ale nemohl jsem nic dělat. Voják měl pušku a provaz přivázaný k mé noze byl omotaný kolem jeho zápěstí.


  Byl jsem bosý a sluncem rozžhavené pražce mě pálily do chodidel. Poskakoval jsem po ostrých kouscích štěrku, který ležel mezi nimi. Několikrát jsem se pokusil jít po koleji, ale protože jsem měl k noze přivázaný ten provaz, neudržel jsem rovnováhu, jen těžko jsem přizpůsoboval svoje malé krůčky dlouhým rázným krokům brýlatého vojáka.


  Pozoroval mě a nepatrně se pousmál mému pokusu udržet se na úzké koleji. Byl to však příliš letmý úsměv na to, aby něco znamenal. Hodlal mě zabít.


  Opustili jsme už areál železniční stanice a právě jsme míjeli poslední výhybku. Stmívalo se. Blížili jsme se k lesu. Slunce zacházelo za vrcholky stromů. Voják se zastavil, položil plechovku s benzínem na zem a přehodil si pušku na levé rameno. Pak usedl na okraj trati a s hlubokým povzdechem si natáhl nohy z náspu dolů. V klidu si sundal brýle, setřel si rukávem pot z hustého obočí a odepnul si lopatku, která mu visela u opasku. Z náprsní kapsy si vytáhl cigaretu, zapálil si ji a pečlivě uhasil sirku.


  Pokuřoval a beze slova pozoroval, jak se snažím uvolnit provaz, který mi odíral kůži na noze. Pak z kapsy u kalhot vytáhl zavírací nožík, otevřel ho, přisedl si blíž, jednou rukou mi přidržel nohu a druhou opatrně přeřezal provaz. Smotal ho a rozmáchlým gestem ho hodil přes násep.


  Usmál jsem se ve snaze vyjádřit mu svou vděčnost, ale on můj úsměv neopětoval. Seděli jsme na náspu, on si dával dlouhé šluky a já pozoroval namodralý kouř, který se ve smyčkách vznášel nahoru.


  Začal jsem myslet na nejrůznější způsoby, jakými člověk může zemřít. Doposud na mě udělaly dojem pouze dva způsoby smrti.


  Dobře jsem si pamatoval na chvíli v prvních dnech války, kdy bomba zasáhla dům, který stál přes ulici, hned naproti domu, kde bydleli moji rodiče. Vyrazilo nám to okna, padaly na nás kusy omítky, zem se třásla a všude kolem bylo slyšet výkřiky neznámých umírajících lidí. Viděl jsem, jak se hnědé tabule dveří, stropy a stěny, ke kterým se ještě pořád zoufale tiskly obrazy, řítily do propasti. Jako lavina valící se do ulice, lítala kolem majestátní klavírní křídla, kterým se otvírala a zavírala víka, bytelná nemotorná křesla, poskakující židličky a podnožky. V patách za nimi se řítily lustry, které se s pronikavým řinkotem tříštily na kusy, naleštěné kuchyňské hrnce, kotlíky a blýskavé aluminiové nočníky. K zemi se jako hejna ptáků máchajících křídly třepetavě snášely stránky z jakoby vykuchaných hřbetů a desek knih. Vany se pomalu a jen velmi neochotně odtrhávaly od svých trubek a magicky se zamotávaly do uzlů a spirál zkroucených schodištních zábradlí, ohrádek a dešťových okapů.


  Když se všechen zvířený prach snesl k zemi, odhalil vedví roztátý dům ustrašeně svoje vnitřnosti. Bezvládná lidská těla ležela rozházená přes rozježené okraje polámaných podlah a stropů jako hadry, zakrývající díry a praskliny. Právě jimi začalo prosakovat červené mořidlo. Na tyto lepkavé červené „hadry“ se jako hladové mouchy lepily drobné kousky potrhaného papíru, omítky a oprýskané barvy. Všechno kolem bylo ještě v pohybu. Jen těla lidí se zdála být klidná.


  Pak se začalo ozývat naříkání a výkřiky lidí, přibitých k zemi padajícími trámy, nabodnutých na tyčích a trubkách, částečně roztrhaných a rozdrcených pod kusy zdí. Pouze jedna stařena vyšla z temné jámy ven. Zoufale se přidržovala cihel, a když otevřela svá bezzubá ústa, aby něco řekla, najednou ze sebe nemohla vypravit ani hlásku. Žena byla polonahá a na její kostnaté hrudi visela zvadlá ňadra. Když se dostala na konec kráteru, kde se tyčila hromada padrti a trosek a začínala silnice, stála chvíli vzpřímeně na okraji předělu. Pak se převážila, přepadla dozadu a zmizela za hromadou trosek.


  Člověk mohl zemřít daleko méně okázale rukou jiného člověka. Před nedávnem, když jsem ještě bydlel u Lecha, se na hostině začali prát dva venkovani. Skočili na sebe uprostřed chalupy, svírali jeden druhému hrdlo a svalili se na udusanou podlahu. Kousali se jako rozzuření psi a rvali ze sebe kusy šatstva i masa. Jejich nenechavé ruce, kolena, ramena a nohy vypadaly, jako kdyby žily svým vlastním životem. Vyletovaly do výšky, sápaly se po sobě, zasazovaly rány, škrábaly a svíjely se spolu v jednom divokém tanci. Holé kotníky zaťatých pěstí tloukly do lebek jako kladiva, až kosti praštěly a lámaly se pod tlakem jejich úderů.


  Pak hosté, kteří stáli kolem v kruhu a tiše všechno pozorovali, uslyšeli křaplavý zvuk a sípavé chroptění. Jeden z mužů zůstal nahoře déle. Druhý lapal po dechu a zdálo se, že ztrácí sílu. Ještě však pozvedl hlavu a plivl vítězi do tváře. To mu muž nahoře neodpustil. Vítězoslavně se nafoukl jako obrovská ropucha, zeširoka se rozmáchl a plnou silou praštil protivníkovi hlavou o zem. Hlava se už nepokusila znovu zvednout, ale zdálo se, že se jakoby rozplynula ve zvětšující se kaluži krve. Muž byl mrtev.


  Cítil jsem se teď jako špinavý prašivý pes, kterého zabili partyzáni. Nejprve ho hladili po hlavě a drbali za ušima. Pes, radostí bez sebe, láskyplně a vděčně štěkal. Pak mu hodili kost. Rozběhl se za ní a v běhu vrtěl svým ubohým otrhaným ocasem, plašil motýly a drtil pod nohama kytky. Když popadl kost a hrdě ji zvedl, zastřelili ho.


  Voják si povytáhl opasek. Jeho pohyb upoutal moji pozornost. Na chvíli jsem přestal myslet.


  Potom jsem se snažil odhadnout vzdálenost k lesu, a jak dlouho by mu trvalo zvednout pušku a vystřelit, kdybych mu náhle utekl. Les byl příliš daleko. Zemřel bych v půli cesty na písečném náspu. Při nejlepším jsem se mohl dostat k trsům lebedy, kde by mě ještě pořád bylo vidět a mezi kterými bych nemohl rychle utíkat.


  Voják vstal a s povzdechem se protáhl. Kolem bylo ticho. Jemný vánek odvál pach benzínu a donesl k nám vůni mateřídoušky, smoly a jehličí.


  Myslel jsem si, že by mě samozřejmě mohl zastřelit zezadu. Když lidé někoho zabíjejí, dávají přednost tomu, aby se mu při tom nemuseli dívat do očí.


  Voják se ke mně otočil a ukázal rukou k lesu takovým způsobem, že to vypadalo jako gesto, kterým mi říká: „Utíkej, už ať jsi pryč!“ Blížil se tedy konec. Předstíral jsem, že jsem ho nepochopil a pomalu jsem se k němu šoural. Prudce ucouvl, jako kdyby se bál, že se ho chci dotknout, a zlostně ukázal k lesu. Druhou rukou si zakryl oči.


  Myslel jsem si, že se mě vychytrale snaží obelstít, že předstírá, že se nedívá. Zůstal jsem stát na místě jako přimražený. Netrpělivě se na mě podíval a řekl něco ve svém tvrdém jazyce. Podlézavě jsem se na něho usmál, ale to ho ještě víc popudilo. Znovu rázně ukázal k lesu. Opět jsem se ani nehnul. Voják si pak lehl na zem mezi koleje, tělem přes pušku, ze které vyndal náboje.


  Znovu jsem zvážil vzdálenost k lesu. Zdálo se mi, že tentokrát tu bylo jen malé riziko. Začal jsem se vzdalovat a voják se přívětivě usmál. Když jsem se dostal k okraji náspu, ohlédl jsem se. Ještě pořád tam bez hnutí ležel a unaveně klímal na teplém slunci.


  Rychle jsem mu zamával a pak jsem se skokem jako zajíc rozběhl dolů z náspu, rovnou do podrostu chladného stinného lesa. Odíral jsem si kůži o kapradí a prchal hlouběji a hlouběji do lesa. Nakonec, když už jsem sotva popadal dech, jsem padl do vlhkého konejšivého mechu.


  Ležel jsem a naslouchal zvukům lesa. Od železniční trati jsem zaslechl dva výstřely. Voják pravděpodobně předstíral moji popravu.


  Ptáci se probouzeli a začínali šustit v listí. Hned vedle mě seskočila z kořene maličká ještěrka a pozorně se na mě zadívala. Mohl jsem ji rozdrtit plácnutím ruky, ale byl jsem příliš unavený.


   


  8. Kapitola osmá


  Brzký příchod podzimu zničil část úrody. Hned nato přišla tuhá zima. Nejprve mnoho dní sněžilo. Lidé z tohoto kraje znali dobře zdejší počasí, a proto spěšně ukládali zásoby jídla a krmiva pro sebe i pro dobytek. V domech a ve stodolách ucpávali každou díru slámou a zajišťovali komíny a doškové střechy před silným větrem. Pak přišel mráz a všechno pod sněhem zmrzlo na kost.


  Nikdo mě nechtěl vzít k sobě. Jídlo bylo vzácné a každý další hladový krk byl zátěží navíc. Kromě toho pro mě nebyla práce. Nedala se vyvážet ani mrva z chlévů a ze stájí, které byly až po okapy zavalené sněhem. Lidé se dělili o přístřeší se slepicemi, telaty, králíky, holuby, kozami a koni, a společně se zahřívali teplem vlastních těl. Pro mě však nikde místo nebylo.


  Mráz nepovoloval. Těžká obloha, potažená mraky šedými jako olovo, jakoby svou tíhou padala na doškové střechy. Někdy se po ni jako balón přehnal mrak, který byl tmavší než ostatní a vrhal truchlivý stín, jenž se za ním táhl, jako se za hříšníkem táhnou zlí duchové. Lidé dýchali na zledovatělá okna, aby se roztátou skulinou mohli podívat ven. Když viděli, jak se vesnicí plíží zlověstný stín, křižovali se a drmolili modlitby. Bylo jasné, že se krajinou projíždí ďábel na černém mraku, a pokud nezmizí, nedá se čekat nic dobrého.


  Potloukal jsem se od vesnice k vesnici zachumlaný do starých hader, kusů králičí kožešiny a koňské kůže. Zahřívalo mě pouze teplo komety, vlastnoručně vyrobené z plechovky, kterou jsem našel na trati. Na zádech jsem tahal pytel nacpaný palivem, které jsem při každé příležitosti úzkostlivě doplňoval, jakmile byl pytel lehčí, zamířil jsem do lesa, nalámal tam větve, naloupal kůru a nadlabal rašelinu a mech. Když jsem pytel doplnil, pokračoval jsem spokojeně a s pocitem bezpečí v cestě, točil jsem kometou a těšil se z jejího tepla.


  Nebylo vůbec těžké najít si něco k snědku. Venku bez přestání sněžilo, a proto lidé z chalup nevyšli. Zcela bezpečně jsem se mohl prohrabat ke stodolám zavaleným sněhem, kde jsem nacházel ty nejlepší brambory a řepu, které jsem si pak pekl v kometě. I když mě někdo z vesničanů zpozoroval – beztvarý uzel hadrů pohybující se šnečím tempem ve sněhu –, považoval mě za pouhý přízrak a poslal na mě akorát psy. Ti však velmi neochotně opouštěli svoje pelechy v teplých chalupách a jen pomalu se brodili hlubokým sněhem. Když ke mně konečně přiběhli, nedalo mi příliš práce odehnat je rozžhavenou kometou. Zmrzlí a unavení se vraceli do chalup.


  Měl jsem na sobě velké dřeváky, omotané dlouhými pruhy látky. Šířka této obuvi v kombinaci s mou lehkou váhou mi umožňovala pohybovat se docela dobře sněhem, aniž bych se do něho až po pás propadal. Zamotaný až po oči v hadrech, jsem se bez obtíží potuloval krajinou a cestou jsem potkával jenom havrany.


  Spal jsem v lese, kde jsem se zahrabával do děr pod kořeny stromů. Za střechu mi sloužily sněhové závěje. Kometa nacpaná vlhkou rašelinou a shnilým listím zahřívala moji noru a naplňovala ji voňavým kouřem. Oheň vydržel hořet přes celou noc.


  Po několika týdnech mírnějšího větru začal sníh konečně tát a vesničané začali vylézat ven. Neměl jsem na vybranou. Dobře odpočatí psi se teď potloukali kolem venkovských stavení a já už nemohl krást jídlo. Musel jsem se mít neustále na pozoru. Bylo třeba poohlédnout se po nějaké zapadlé vesnici, v bezpečné vzdálenosti od německých hlídek.


  Na potulkách lesem na mě často padaly kusy mokrého sněhu a hrozilo nebezpečí, že zadusí oheň v kometě. Když jsem byl už druhý den na cestě, pozdržel mě čísi nářek. Přikrčil jsem se za keř. Bál jsem se hnout a ostražitě jsem naslouchal šelestu stromů. Uslyšel jsem ten nářek znovu. Nade mnou zaplácaly křídly vrány, které něco vylekalo. Pohyboval jsem se opatrně od jednoho stromu k druhému a schovával jsem se za kmeny. Konečně jsem se přiblížil k místu, odkud ten zvuk vycházel. Na úzké rozbahněné cestě jsem uviděl převrácený povoz a koně, ale po člověku nikde ani památky.


  Když mě kůň spatřil, nastražil uši a pohodil hlavou. Šel jsem blíž. Kůň byl tak vyzáblý, že jsem viděl každičkou jeho kost. Každičký svazek jeho vychrtlých svalů visel dolů jako mokrý provaz. Zadíval se na mě zakalenýma, krví podlitýma očima, které jako by se co chvilku měly zavřít. Ochable pohnul hlavou a z jeho hubeného krku se vydral zvuk značně podobný žabímu zaskřehotání.


  Jednu nohu měl nad nártem zlomenou. Ostrý konec zlomené kosti vyčníval ven a pokaždé, když zvíře pohnulo nohou, se mu kost zařízla hlouběji do kůže.


  Nad postiženým zvířetem kroužili havrani. Vznášeli se a klesali zároveň se závany větru a nespouštěli z něho oči. Čas od času se jeden z nich usadil na stromě a shodil přitom kusy mokrého tajícího sněhu, které pak padaly jako vodopád k zemi, kde se s tlumeným plesknutím rozplácly, jako když se na pánvi obrací bramborák. Při každém takovém zvuku zvedl kůň unaveně hlavu, otevřel oči a rozhlédl se kolem.


  Když mě viděl, jak obcházím vůz, pohodil přátelsky ocasem. Přistoupil jsem k němu a on mi položil svoji těžkou hlavu na rameno a otřel se mi o tvář. Když jsem mu pohladil suché nozdry, pohnul hubou a pošťouchl mě blíž k sobě.


  Shýbl jsem se, abych se mu podíval na nohu. Kůň otočil hlavu ke mně, jako kdyby čekal na můj rozsudek. Pobídl jsem ho, aby udělal pár kroků. Pokusil se o to, sténal a klopýtal, ale bylo to marné. Svěsil hlavu, zahanbený a odevzdaný osudu. Vzal jsem ho kolem krku a cítil jsem, že v něm ještě pořád pulsuje život. Snažil jsem se ho přesvědčit, aby šel za mnou. Zůstat v lese znamenalo pouze jedno – smrt. Povídal jsem mu o teplé stáji a voňavém seně a ujišťoval ho, že by mu někdo mohl dát nohu dohromady a vyléčit mu ji bylinkami.


  Vyprávěl jsem mu o šťavnatých loukách, které byly ještě pod sněhem a čekaly na jaro. Připustil jsem, že kdyby se mi podařilo dovést ho zpět do vesnice a vrátit ho majiteli, mohly by se tím zlepšit moje vztahy s místními lidmi. Možná, že bych dokonce mohl i zůstat na statku. Poslouchal mě a chvílemi na mě zamžoural, aby se ujistil, že mu říkám pravdu.


  Poodstoupil jsem a lehkým poklepáváním větévky jsem ho měl k tomu, aby se rozešel. Potácel se a zvedal vysoko poraněnou nohu. Kulhal, ale konečně se mi ho podařilo přesvědčit, aby se hnul z místa. Postupovali jsme pomalu. Pro koně to bylo hotové utrpení. Občas se zastavil a zůstal sklesle stát. Dal jsem mu ruku kolem krku, objal ho a zvedl jeho poraněnou nohu. Po chvíli se opět rozešel, jako kdyby ho poháněla nějaká vzpomínka, nějaká myšlenka na to, co mu dočasně vypadlo z paměti. Vynechal krok, ztratil rovnováhu a zakopl. Kdykoliv našlápl na zlomenou nohu, vynořil se hrot zlomené kosti ven z kůže, takže šel sněhem a blátem takřka po pahýlu obnažené kosti. Každé jeho bolestné zařehtání mnou silně otřáslo. Zapomněl jsem na dřeváky, které jsem měl na nohou, a na okamžik jsem měl pocit, jako bych šel po roztřepených koncích svých vlastních holení a při každém kroku skučel bolestí.


  Vyčerpaný a celý od bláta jsem s koněm došel do vesnice. Okamžitě nás obklopila smečka vrčících psů. Odháněl jsem je kometou a těm nejdoráživějším jsem připaloval chlupy. Kůň stál pasivně na místě a upadal do letargie.


  Mnoho venkovanů vyšlo z chalup, ledním z nich byl příjemně překvapený majitel koně, který se mu před dvěma dny splašil a utekl. Odehnal psy a prohlédl si zlomenou nohu. Pak prohlásil, že bude muset koně zabít. Hodí se už jedině na maso, jeho kůže na vydělání a kosti pro léčebné účely. V této oblasti byly kosti vskutku tím nejcennějším artiklem. Léčba vážné choroby sestávala z několika každodenních inhalací směsi bylinek smíchaných s pomletými koňskými kostmi. Bolesti zubů se léčily obkladem z žabího stehýnka a trošky rozemletých koňských zubů. Spálená koňská kopyta měla do dvou dnů spolehlivě vyléčit nachlazení a kyčelní kosti, přiložené k tělu epileptika, pomáhaly pacientovi předcházet záchvatům.


  Stál jsem stranou, když vesničan prohlížel koně. Pak jsem přišel na řadu já. Muž si mě pečlivě prohlédl a zeptal se mě, kde jsem byl dřív a co jsem dělal. Odpověděl jsem co nejopatrněji a dával jsem si pozor, abych mu nevyprávěl něco, co by mohlo vzbudit jeho podezření. Chtěl, abych to, co jsem mu řekl, několikrát zopakoval a smál se mému neúspěšnému pokusu napodobit místní nářečí. Několikrát za sebou se mě zeptal, jestli nejsem židovský nebo cikánský sirotek. Přísahal jsem na kdeco a na kdekoho jsem si zrovna vzpomněl, že jsem dobrý křesťan a poslušný pracant. Ostatní muži stáli opodál a kriticky si mě prohlíželi. Sedlák se nakonec rozhodl vzít mě k sobě za nádeníka. Měl jsem u něho pracovat jako pomocná síla na dvoře a na poli. Padl jsem na kolena a líbal mu nohy.


  Druhý den ráno vyvedl sedlák ze stáje dva velké silné koně. Zapřáhl je do pluhu a rozjel se s nimi k chromému koni, který trpělivě čekal u plotu. Pak mu hodil na krk smyčku a druhý konec provazu přivázal k pluhu. Silní koně stříhali ušima a dívali se lhostejně na oběť. Chromý kůň ztěžka dýchal a kroutil krkem, který mu stahoval silný provaz. Stál jsem vedle a přemýšlel, jak bych mu zachránil život, jak bych ho přesvědčil, že mě ani ve snu nenapadlo, že ho dovedu zpátky kvůli tomuhle. Když sedlák přistoupil ke koni, aby zkontroloval umístění smyčky, chromý kůň náhle otočil hlavu a oblízl mu obličej. Sedlák se na něho ani nepodíval, ale rozpřáhl se a praštil ho dlaní po nose. Kůň se odvrátil, uražený a ponížený.


  Chtěl jsem se vrhnout sedlákovi k nohám a prosit ho, aby koně nechal žít, ale zachytil jsem vyčítavý pohled zvířete. Dívalo se přímo na mě. Vzpomněl jsem si na to, co se stane, když člověk nebo zvíře těsně před smrtí spočítá člověku zodpovědnému za jeho konec zuby. Dokud se na mě kůň díval svým strašným odevzdaným pohledem, bál jsem se ze sebe vypravit slovo. Čekal jsem, ale nespouštěl ze mě oči.


  Najednou si sedlák plivl do dlaní, popadl bič a švihl jím dva silné koně přes zadek. Vyletěli divoce vpřed. Provaz se napínal a smyčka na krku odsouzeného se utahovala. Kůň zachroptěl. Byl stažen k zemi a padl jako plot stržený větrem. Ještě několik vteřin ho koně bezcitně táhli po měkké půdě. Když se celí udýchaní zastavili, vykročil sedlák k oběti a kopl ji několikrát do krku a do kolen. Zvíře se nepohnulo. Statní koně cítili smrt a nervózně hrabali kopyty, jako kdyby se pokoušeli vyhnout pohledu doširoka otevřených mrtvých očí.


  Zbytek dne jsem pomáhal sedlákovi stáhnout z koně kůži a rozčtvrtit jeho tělo.


  Míjely týdny a vesnice mě nechala na pokoji. Někteří kluci občas říkali, že by mě měli odvézt k Němcům na ústředí, nebo že by někdo měl vojákům povědět o cikánském parchantovi ve vsi. Ženy se mi na cestě vyhýbaly a pečlivě zakrývaly svým dětem hlavu. Muži si mě mlčky prohlíželi a nenucené se mým směrem uplivovali.


  Byli to lidé, kteří mluvili pomalu a neochotně a pečlivě odměřovali každé slovo. Jejich obyčej si žádal, aby šetřili slovy podobné jako solí. Upovídaný jazyk považovali za největšího nepřítele člověka. Na ty, kdo rychle mluvili, se pohlíželo jako na křivé a nečestné, nejspíše vyškolené židovskými nebo cikánskými věštci a kartářkami. Lidé byli zvyklí mlčky sedět. Hluboké ticho přerušovali jen zřídka nějakou nedůležitou poznámkou. Kdykoliv někdo z nich mluvil nebo se smál, zakrýval si ústa rukou, aby mu někdo, kdo mu nepřál nic dobrého, neviděl na zuby. Jedině vodka jim dokázala rozvázat jazyk a přimět je k nenucenému, uvolněnému chování.


  Mého pána si široko daleko vážili a často ho zvali na místní svatby a oslavy. Někdy, když byly děti hodné a žena s tchýní nic nenamítaly, vzal mě také s sebou. Při takových příležitostech mi přikazoval, abych hostům předvedl, jak po městsky mluvím, a abych jim recitoval básně a vyprávěl příběhy, které jsem se před válkou naučil od matky a od vychovatelek. Ve srovnání s měkkou, líně protahovanou místní mluvou zněla moje městská řeč plná tvrdých souhlásek, které rachotily jako palba z kulometu, dost směšně. Před vystoupením jsem musel jedním douškem vypít sklenku vodky. Klopýtal jsem přes nohy, které mi schválně nastavovali, a dělalo mi potíže dojít do středu místnosti.


  Svoje vystoupení jsem zahajoval okamžitě a snažil jsem se nikomu nedívat do očí nebo na zuby. Kdykoliv jsem ze sebe začal sypat básně, vyvalovali venkované překvapením oči, mysleli si, že jsem se zbláznil a že moje rychlá řeč je znakem nějaké choroby.


  Doslova se svíjeli smíchy, když jsem vyprávěl bajky a rýmované příběhy o zvířatech. Když hosté poslouchali příběhy o koze, která cestovala po celém světě, aby našla hlavní město kozí země, o kocourovi v sedmimílových botách, o býku Ferdinandovi, o Sněhurce a sedmi trpaslících, o Myšákovi Mickeym a o Pinocchiovi, smáli se, až se při jídle dusili a vyprskávali vodku z úst.


  Po představení mě zvali hned k tomu, hned k onomu stolu, žádali mě, abych znovu přednesl některé básně a nutili mě k dalším přípitkům. Když jsem odmítal pít, nalili mi alkohol rovnou do krku. Vprostřed večera jsem už obyčejně býval dost opilý a pořádně jsem ani nevěděl, co se vlastně děje. Tváře kolem mě na sebe začaly brát podobu zvířat z příběhů, které jsem recitoval. Vypadaly jako oživené ilustrace z dětských knížek, na které jsem si dosud pamatoval. Měl jsem pocit, jako bych padal do hluboké studny s hladkými vlhkými stěnami pokrytými slizkými řasami a mechem. Na dně té studny byla místo vody moje bezpečná teplá postel, kde jsem mohl klidně spát a na všechno zapomenout.


  Blížil se konec zimy. Každý den jsem se svým pánem chodil do lesa pro dříví. Cáry mechu, podobné pocuchané vlněné přízi, které visely z větví lesních velikánů jako zašedlé, zpola zmrzlé králičí kožky, začaly boptnat účinkem teplého vlhkého vzduchu. Byly nacucané vodou a přes kusy potrhané kůry z nich padaly dolů černé kapky. Drobné potůčky vody se rozlévaly všemi směry. Tu vesele poskakovaly, jinde se nořily do rozbahněné půdy a mizely pod kořeny stromů, aby se znovu vynořily a pokračovaly ve svém nezbedném, dětsky hravém dovádění. Sousední rodina pořádala pro svoji hezkou dceru velkou svatební hostinu. Vesničané, vyšňoření v nejlepších nedělních šatech, tancovali na dvoře před stodolou, který byl pro tu příležitost čistě vymetený a patřičně vyzdobený. Podle starodávné tradice líbal ženich každého na ústa. Nevěsta, které se už točila hlava z příliš velkého množství přípitků, se střídavě smála a plakala a mužům, kteří ji štípali do zadnice nebo jí šahali na prsa, nevěnovala moc pozornosti.


  Když se místnost, ve které se hodovalo, vyprázdnila a hosté začali tancovat, pospíchal jsem ke stolu, abych si vzal jídlo, které jsem si vysloužil za svoje vystoupení. Sotva jsem se usadil v nejtemnějším koutě, abych se vyhnul strkání opilých hostů, vešli dovnitř dva muži. Drželi se v přátelském objetí kolem ramen. Oba jsem je znal. Patřili k zámožnějším sedlákům ve vsi. Každý z nich měl několik krav, stádo koní a úrodný kus půdy.


  Svezl jsem se za prázdné sudy v rohu. Muži seděli na lavici u stolu, který se ještě stále prohýbal pod jídlem, a pomalu spolu rozmlouvali. Nabízeli si navzájem různé kousky jídla, a jak bylo zvykem, vyhýbali se přímým pohledům a tvářili se vážně. Pak si jeden z nich pomalu sáhl do kapsy. Zatímco si jednou rukou bral kus klobásy, vytáhl druhou rukou z kapsy dlouhý špičatý nůž a vší silou ho svému nic netušícímu společníkovi vrazil do zad.


  Odešel z místnosti bez ohlédnutí, s pusou plnou rozžvýkané klobásy a čalamády. Probodnutý muž se snažil postavit na nohy a rozhlížel se kolem sebe svýma skelnýma očima. Když mě spatřil, snažil se něco říct, ale místo slov vyšel z jeho úst jen kus zpola rozžvýkaného zelí. Znovu se pokusil vstát, ale zakymácel se a sjel dolů mezi stůl a lavici. Nejprve jsem se přesvědčil, že kolem nikdo není a pak, v marné snaze přestat se třást, jsem rychle jako rysa vyběhl pootevřenými dveřmi ven a utíkal jsem ke stodole.


  Když se začalo stmívat, popadl každý chasník nějaké děvče a zatáhl ho do stodoly. Na hromadě sena si to nějaký muž rozdával se ženou, která ležela na zádech s rozhozenýma rukama a zeširoka rozevřenýma nohama. Do vzduchu mu trčel holý zadek. Přes mlat klopýtali opilci, nadávali si, zvraceli, obtěžovali milence a probouzeli chrápající spáče. Vytrhl jsem ze zadní stěny stodoly prkno a protáhl se otvorem ven. Utíkal jsem ke stodole svého pána a rychle jsem se zahrabal do kopky sena ve stáji, která mi sloužila jako ložnice.


  Tělo zamordovaného muže nebylo hned po svatbě z domu odstraněno. Umístili ho v jedné postranní místnosti. Rodina zemřelého se shromáždila v hlavní místnosti, jedna ze starších vesničanek zatím obnažila levou ruku mrtvoly a omyla ji hnědou tekutinou. Muži a ženy, kteří měli vole, vcházeli jeden po druhém do místnosti. Pod bradou jim visely ošklivé vaky vydutého masa, které se jim roztahovaly přes celý krk. Stará žena dovedla každého z nich k mrtvole, udělala nad postiženou částí těla jakási složitá gesta a pak pozvedla bezvládnou ruku mrtvého muže a dotkla se jí sedmkrát zduřeného místa. Pacient, bledý strachy, musel zároveň s ní opakovat: „Ať moje nemoc odejde tam, kam brzy odejde tato ruka.“


  Po této proceduře zaplatili pacienti rodině mrtvého muže za léčbu. Nebožtík zůstal v místnosti. Levá ruka mu spočívala na hrudi. Do ztuhlé pravé ruky byla zasazena posvěcená svíce. Čtvrtý den, když zápach v místnosti zesílil, byl do vesnice povolán kněz a začaly přípravy na pohřeb.


  Ještě dlouho po pohřbu odmítala sedlákova žena umýt v místnosti, kde došlo k vraždě, krvavé skvrny. Byly zcela zřetelně vidět na podlaze a na stole. Vypadaly jako tmavá rezavě zbarvená houba navždy zažraná do dřeva. Všichni věřili, že tyto skvrny, které byly svědectvím zločinu, přivedou vraha dříve či později, i proti jeho vůli, zpět na místo činu a přivodí mu smrt.


  Vrah, jehož tvář jsem si velmi dobře pamatoval, však často jedl v té samé místnosti, kde spáchal vraždu, a cpal se jídlem, které se tu podávalo v hojném množství. Nemohl jsem pochopit, jak je možné, že se nebál těch krvavých skvrn. Často jsem ho v jakémsi morbidním okouzlení pozoroval, když přímo po nich chodil a nerušeně pokuřoval svou dýmku, nebo když se poté, co jedním hltem vypil sklenku vodky, zakusoval do kyselé okurky.


  V takových chvílích jsem byl napnutý jako tětiva. Očekával jsem, že se určitě přihodí něco strašného, že se pod skvrnami krve rozevře temná propast a beze stopy ho pohltí, nebo že ho popadne tanec svatého Víta. Ale vrah šlapal beze strachu po skvrnách. Někdy jsem v noci přemýšlel, zda skvrny neztratily moc, aby se mu pomstily. Byly už koneckonců poněkud vybledlé. Zamazala je koťata a žena, která zapomněla na svoje předsevzetí, často vytřela podlahu mopem.


  Věděl jsem však, že spravedlnost na sebe někdy dá hezky dlouho čekat. Ve vsi jsem slyšel vyprávět o lebce, která vyskočila z hrobu, kutálela se mezi kříži dolů po svahu a pečlivě se přitom vyhýbala záhonům s kvetoucími květinami. Hrobník se ji snažil zastavit lopatou, ale vyhnula se mu a zamířila ke hřbitovní bráně. Uviděl ji lesník a také se ji snažil střelbou z pušky zastavit. Lebka se však nedala odradit překážkami, které se jí stavěly do cesty, a kutálela se dál po cestě, která vedla ke vsi. Vyčkala příhodné chvíle a pak se vrhla pod kopyta koní místního sedláka. Koně se splašili, převrhli povoz a vozku namístě zabili.


  Když se lidé dověděli o nehodě, zvědavost jim nedala a začali celou záležitost dále vyšetřovat. Přišli na to, že lebka „vyskočila“ z hrobu staršího bratra oběti nehody. Před deseti lety měl starší bratr zdědit otcův majetek. Mladší bratr a jeho žena mu očividně záviděli jeho štěstí. Pak starší bratr jedné noci náhle zemřel. Bratr a švagrová se ho rozhodli rychle pohřbít a dokonce ani příbuzným zesnulého nedovolili, aby se přišli podívat na jeho mrtvé tělo.


  Po vesnici se o příčině tak náhlé smrti ledacos povídalo, ale nic přesného se přece jen nevědělo. Mladší bratr, který nakonec převzal otcův majetek, začal časem žít v blahobytu a získal si všeobecnou úctu.


  Po nehodě u hřbitovní brány zanechala lebka dalšího putování a zůstala liše ležet v prachu cesty. Podrobná inspekce ukázala, že do lebeční kosti byl zaražen dlouhý rezavý hřebík.


  A tak, po mnoha letech, potrestala oběť svého vraha a spravedlnost zvítězila. Proto lidé věřili, že ani déšť, ani oheň nebo vítr nemohou nikdy zničit krvavý punc zločinu, protože spravedlnost visi nad světem jako obrovská železná palice v mocné pozvednuté paži, která se musí na chvíli zastavit, aby mohla hrozivou silou dopadnout na nic netušící kovadlinu, jak vesničané často říkali, na slunci se neztratí ani zrnko prachu.


  Zatímco mě dospělí obvykle nechali na pokoji, musel jsem si dávat pozor na vesnické kluky. Byli to skvělí lovci a já byl jejich kořist. Dokonce i můj pán mě před nimi varoval a radil mi, abych se jich stranil. Bral jsem dobytek na kraj pastviny, daleko od ostatních kluků. Byla tam hustší tráva, ale člověk musel krávy neustále hlídat, aby se nezaběhly do přilehlých polí a neponičily úrodu. Byl jsem tam však celkem v bezpečí před možnými útoky a nebyl jsem nikomu moc na očích. Občas se ke mně tajně připlížila parta pasáků a nečekaně mě napadla. Obvykle mě zbili a já musel utéct do polí. V takových případech jsem je důrazně varoval, že jestli krávy, zatímco je nebudu hlídat, poničí úrodu, můj pán je potrestá. Hrozba často zapůsobila a pasáci se vrátili ke svým kravám.


  Přesto jsem se však podobných přepadů bál a neměl jsem ani chvilku klid. Neustále jsem pasáky sledoval. Každý jejich pohyb či semknutí do hloučku, každý náznak, že by se mohli vydat mým směrem, mě naplňoval obavou z nějakého spiknutí.


  Jinak se všechny jejich hry a nápady točily kolem vojenské výzbroje, kterou nacházeli v lese. Většinou to byly náboje do pušky nebo pozemní miny, kterým se tu kvůli jejich tvaru říkalo „mejdlo“. Přijít na skrýš zbraní nebylo těžké. Stačilo jít pár mil do lesa a důkladně tam prohledat houští. Zbraně tu po sobě zanechaly dvě detašované partyzánské jednotky, které tu před několika měsíci vedly vleklý boj. „Mejdla“ tam bylo opravdu hodně. Někteří vesničané říkali, že ho tu nechali prchající „bílí“ partyzáni. Jiní zase přísahali, že jde o kořist, kterou „bílí“ sebrali „rudým“. Nemohli ji však odvézt spolu s ostatním vybavením.


  V lese se daly najít i rozbité pušky. Kluci z nich sundávali hlavně, rozřezávali je na kratší kusy a dělali si z nich pistole s rukojeťmi, které si vyřezali z větví. Do takových pistolí se mohla použít munice určená pro pušky, která se také dala najít v křoví. Náboj se odpaloval hřebíkem připevněným ke gumičce.


  Přestože tyto pistole byly zcela primitivní, mohly se stát i smrtonosné. Dva vesničtí kluci utrpěli vážná zranění, když se spolu pohádali a z těchto zbraní na sebe vystřelili. Jiná po domácku vyrobená pistole vybuchla jednomu klukovi v ruce a utrhla mu všechny prsty a ucho. Nejžalostnější podívaná byla na ochrnutého a zmrzačeného syna jednoho našeho souseda. Někdo si z něho nepěkně vystřelil, když položil několik ostrých nábojů na dno jeho komety. Nic netušící chlapec zapálil ráno svoji kometu, rozhoupal ji mezi nohama a náboje vybuchly.


  Existovala i jiná metoda střílení. Říkalo se jí „střelný prach navrch“. Z nábojnice se vyjmuta kulka a odsypalo se z ní trochu prachu. Pak se kulka nacpala hluboko do poloprázdné nábojnice a nahoru se nasypal zbytek střelného prachu. Takto vylepšená patrona se pak položila do škvíry v prkně nebo se skoro až po okraj zakopala do země tak, aby její konec směřoval na potřebný cíl. Prach nahoře se zapálil. Když se oheň dostal dovnitř, vylítla střela i do vzdálenosti sedmi, osmi metrů. Odborníci na tento druh střelby mezi sebou soutěžili a sázeli se o to, čí střela doletí nejdál, jaké množství prachu dát navrch a kolik ho ponechat uvnitř, aby se dosáhlo nejlepších výsledků. Odvážnější kluci se snažili oslnit holky tím, že při odpalování střely drželi patronu v ruce. Stávalo se, že nábojnice nebo kulka zasáhla střelce nebo někoho, kdo stál kolem. Nejhezčímu klukovi z vesnice se kulka zavrtala na takovém místě těla, že se každý už při pouhé zmínce o něm rozesmál. Chodil povětšině sám a vyhýbal se pohledům hihňajících se žen.


  Podobné nehody však nikdy nikoho neodradily. Dospělí i kluci prohledávali celé dlouhé hodiny, kousek po kousku, hustý lesní podrost a pak si mezi sebou vyměňovali munici, „mejdlo“, hlavně a závěry od pušek.


  Najít načasovanou rozbušku bylo štěstí spadlé z nebe. Dala se vyměnit za pistoli domácí výroby s dřevěnou rukojetí a za dvacet ostrých nábojů. Taková rozbuška byla zapotřebí k výrobě min z nalezeného mejdla. Stačilo ji zastrčit dovnitř, zapálit ji a rychle utéct před výbuchem, který otřásl okny všech domů ve vsi. Po rozbuškách byla velká poptávka o svatbách a křtinách. Výbuchy byly velkou atrakcí navíc a ženy ječely vzrušením, ještě než miny začaly vybuchovat.


  Nikdo nevěděl, že jsem si ve stodole schoval rozbušku a tři mejdla. Našel jsem ji v lese, když jsem pro sedlákovu ženu sbíral mateřídoušku. Byla skoro nová a měla hodně dlouhý knot.


  Někdy, když u toho nikdo nebyl, jsem rozbušku a mejdla vytáhl ven a potěžkával je v ruce. Na těchto podivných kusech hmoty bylo něco neobyčejného. Mejdla sama o sobě moc dobře nehoda, ale když se do nich dala rozbuška a zapálil se knot, trvalo jen krátkou chvíli, než ho plameny strávily a než došlo k výbuchu, který mohl zničit celý statek.


  Snažil jsem se představit si lidi, kteří takové rozbušky a miny vynalezli a vyrobili. Určitě to museli být Němci. Copak se na venkově neříkalo, že Němce, kteří spolykali mozky Poláků, Rusů, cikánů a židů nemohl nikdo zdolat?


  Lámal jsem si hlavu nad tím, kde berou lidé schopnost vynalézt takové věci. Proč něco podobného nemohli vymyslet lidé z venkova? Přemýšlel jsem o tom, co dalo lidem stejné barvy očí a vlasů takovou moc nad ostatními.


  Vesnické pluhy, kosy, hrábě, kolovrátky, studny a mlýny, jejichž koly otáčeli pomalí koně nebo neduživí voli, byly tak jednoduché, že je mohl vynalézt i ten největší hlupák. I hlupák mohl pochopit, jak se používají a fungují. Ale vyrobit rozbušku, která by byla schopná vydat obrovskou sílu a přenést ji na minu, bylo dozajista mimo schopnosti i toho nejchytřejšího sedláka.


  Jestliže Němci opravdu mohli něco takového vynalézt a navíc byli odhodlaní zbavit svět všech snědých, tmavookých, dlouhonosých, černovlasých lidí, pak bylo nabíledni, že mám jen malou šanci přežít. Dříve či později jim znovu padnu do rukou a podruhé už bych nemusel mít takové štěstí jako posledně.


  Vzpomněl jsem si na brýlatého Němce, který mě nechal utéct do lesa. Měl blond vlasy a modré oči, ale zdálo se, že nebyl zrovna moc chytrý. Jaký to mělo význam sloužit na malé opuštěné stanici a honit se za takovým potěrem, jako jsem byl já? Jestliže to, co řekl hlavní sedlák, byla pravda, kdo potom vymýšlel všechny ty vynálezy, když Němci měli tak napilno s hlídáním malých železničních stanic? Zdálo se, že na tak ubohé zastávce toho ani ti nejchytřejší muži nemohli moc vynalézt.


  Přemítal jsem o tom, s jakými vynálezy bych sám rád přišel, až jsem u toho usnul. Napadlo mě, že by například nebylo špatné vymyslet rozbušku, která by se lidem vložila do těla, a když by se zapálila, vyměnila by jim starou kůži za novou a změnila by jim barvu vlasů a očí. Nebo přijít na rozbušku, která by se zasunula pod hromadu stavebního materiálu a za den by postavila celý dům, mnohem lepší než kterýkoliv dům ve vsi. Nebo vymyslet rozbušku, která by dokázala ochránit všechny lidi před uhranutím. To by se mě pak nikdo nebál a můj život by byl mnohem snadnější a příjemnější.


  Němci byli pro mě opravdovou záhadou. Jaká ztráta času a námahy. Copak stálo vůbec za to takovému nuznému krutému světu vládnout?


  Jednu neděli mě na cestě zpozorovala skupinka vesnických kluků, kteří se vraceli z kostela. Bylo příliš pozdě na to, abych před nimi utekl, a tak jsem se tvářil lhostejně a snažil se zamaskovat strach. Když jsem je míjel, jeden z nich po mně skočil a zatlačil mě do hluboké blátivé kaluže. Ostatní mi plivali do očí a při každé dobré trefě se smáli. Chtěli po mně, abych jim předvedl nějaké „cikánské čáry“. Snažil jsem se klukům vyškubnout a utéct, ale kruh, který se kolem mě utvořil, se ještě víc semkl. Byli vyšší než já a lapili mě jako ptáka do sítě z lidských těl. Měl jsem strach z toho, co by mi mohli udělat. Díval jsem se na jejich těžké nedělní boty a uvědomil jsem si, že právě proto, že jsem bosý, můžu daleko rychleji utíkat. Vybral jsem si toho největšího kluka, sebral jsem se země těžký kámen a praštil ho s ním do obličeje, který se mu pod mým úderem stáhl a zkřivil. Kluk upadl a začala mu téct krev. Ostatní to ohromilo a couvli. V tom okamžiku jsem kluka přeskočil a pelášil přes pole do vesnice.


  Když jsem dorazil domů, sháněl jsem se po sedlákovi, abych mu řekl, co se stalo, a mohl u něho hledat ochranu. Ani on ani jeho rodina se však ještě nevrátili z kostela. Po dvoře se procházela jen sedlákova bezzubá tchyně.


  Podlamovaly se mi nohy. Od vesnice se ke mně blížil houf mužů a kluků. Mávali klacky a holemi a rychle se přibližovali.


  Napadlo mě, že to je můj konec. Určitě byli mezi nimi otec nebo bratři zraněného kluka a nemohl jsem od nich očekávat žádné slitování. Vletěl jsem do kuchyně, naházel do komety několik žhavých doutnajících uhlíků, zavřel jsem za sebou dveře a hnal se ke stodole.


  Hlavou mi létaly myšlenky jako vyděšená kuřata. Dav si mě určitě každou chvíli vezme do parády.


  Náhle jsem si vzpomněl na rozbušku a miny. Rychle jsem je vyhrabal ze sena. Třesoucími se prsty jsem zarazil rozbušku mezi pevně svázaná mejdla a zapálil ji plamenem z komety. Konec rozbušky syčel a červená tečka se začala pomalu plazit po knotu k mejdlům. Strčil jsem to všechno pod hromadu rozbitých pluhů a hran, které stály v koutě stodoly a horečně jsem vyrval prkno z její zadní stěny.


  Rozlícený houf byl už na dvoře, odkud ke mně doléhal jeho křik. Popadl jsem kometu a dírou po prkně jsem se protáhl ven do husté pšenice za stodolou. Vběhl jsem skrčený do ní a jako krtek jsem si pod její ochranou razil cestu k lesu.


  Byl jsem asi tak v polovině pole, když se země otřásla výbuchem. Ohlédl jsem se. Ze stodoly zbyly jen dvě stěny, které se smutně opíraly jedna o druhou. Mezi nimi se pomalu snášely k zemi kusy rozlámaných prken a rozházené seno. Nade vším se vznášelo houbovité mračno prachu.


  Když jsem doběhl na kraj lesa, zastavil jsem se, abych si odpočinul. Byl jsem rád, když jsem viděl, že na statku mého pána nehoří. Slyšel jsem jen směsici všech možných hlasů. Nikdo mě nepronásledoval.


  Věděl jsem, že se tam nikdy nemohu vrátit. Vešel jsem do lesa a cestou jsem pozorně prohledával podrost, kde se ještě pořád dala najít spousta patron, mejdel a rozbušek.


   


  9. Kapitola devátá


  Několik dní jsem se toulal po lese a pokoušel se přiblížit k nějaké vesnici. Při prvním takovém pokusu jsem si všiml, jak lidé běhají z jednoho domu do druhého a křičí a mávají u toho rukama. Nevěděl jsem, co se stalo, ale zdálo se mi, že bude moudřejší, když se té vesnici vyhnu. Ve druhé vesnici jsem slyšel výstřely, což znamenalo, že někde nablízku byli buď Němci nebo partyzáni. To mě odradilo a pokračoval jsem další dva dny v cestě. Nakonec, vyhladovělý a vyčerpaný, jsem se rozhodl zkusit to v další vesnici, ve které, jak se mi zdálo, byl poměrně klid.


  Když jsem vylezl z křoví, málem jsem vrazil do muže, který tu oral malé políčko. Byl to obr s ohromnýma rukama a nohama. Celou tvář měl skoro až do výše očí zarostlou zrzavými vousy a jeho dlouhé rozcuchané vlasy mu stály na hlavě jako změť hustého, do sebe zapleteného rákosí, jeho světle šedé oči mě ostražitě pozorovaly. Snažil jsem se napodobit místní nářečí a nabídl jsem mu, že bych mu za přístřeší a trochu jídla dojil krávy, čistil stáj, vodil dobytek na pastvu, štípal dříví, kladl pasti na zvěř a pomocí nejrůznějších kouzel a čar vyháněl z lidí i zvířat nemoci. Venkovan mě pozorně vyslechl a pak mě beze slova vzal k sobě domů.


  Neměl děti. Jeho žena se nejprve dlouze dohadovala se sousedkami, až nakonec souhlasila s tím, že si mě s mužem vezmou k sobě. Ukázali mi ve stáji místo, kde budu spát, a řekli mi, jaké budou moje pracovní povinnosti.


  Byla to chudá vesnice. Chalupy sroubené z neotesaných klád byly nahozené hlínou a zpevněné slámou. Jejich stěny byly zapuštěné hluboko do země a podpíraly střechy, z nichž trčely komíny z hlíny a vrbového proutí. Jen několik málo vesničanů mělo stodoly a i ty byly často postaveny zády k sobě, aby se na jedné stěně ušetřilo. Čas od času přišli do vesnice Němci z nedaleké železniční zastávky a sebrali vesničanům všechno jídlo, které našli.


  Když se blížili Němci a bylo už příliš pozdě na útěk do lesa, schoval mě můj pán do šikovně zamaskovaného sklepa pod stodolou. Byl nejméně tři metry hluboký a vedl do něho velmi úzký vchod. Sám jsem ho pomáhal vyhloubit a nikdo jiný, kromě sedláka a jeho ženy, o jeho existenci nevěděl.


  Byla v něm dobře zásobená špižírna, kde byly uloženy velké kusy másla a sýra, kusy uzené šunky, štangle salámu, láhve s domácí pálenkou a jiné pochoutky. Dno sklepa bylo vždy studené. Zatímco Němci lítali po celém domě, hledali jídlo, honili prasata po poli a nemotorně se snažili pochytat kuřata, seděl jsem ve sklepě a nasával do sebe všechny ty libé vůně. Vojáci často stáli na prkně, které přikrývalo vchod do sklepa. Když jsem naslouchal jejich podivné řeči, měl jsem ve zvyku držet si nos, abych nekýchl. Jakmile v dálce umlkl zvuk vojenských vozů, vytáhl mě sedlák ze sklepa ven, abych mohl pokračovat ve své obvyklé práci.


  Nastala houbová sezóna. Hladoví vesničané ji vítali a odcházeli do lesa sbírat bohatou úrodu hub. Bylo zapotřebí každé ruky a tak mě můj pán bral vždy s sebou. Početné skupiny venkovanů ze sousedních vesnic pročesávali les a hledali malé hříbky. Můj pán si uvědomil, že vypadám jako cikán, a z obavy, aby ho někdo neudal Němcům, mi moje černé vlasy oholil. Když jsem šel ven, nasazoval jsem si na hlavu velkou starou čepici, která mi zakrývala půlku obličeje a ve které jsem byl méně podezřelý. Přesto jsem se cítil nesvůj, když si mě ostatní vesničané pátravě prohlíželi, a tak jsem se vždy snažil o to, abych byl co nejvíc nablízku svému pánovi. Cítil jsem, že jsem mu sdostatek užitečný, aby si mě u sebe nějakou chvíli nechal.


  Cestou na houby jsme přecházeli přes železnici, která vedla lesem. Několikrát za den tudy projížděly velké odfukující lokomotivy, které za sebou táhly dlouhé nákladní vlaky. Ze střech vagónů trčely kulomety a vojáci v helmách ostražitě dalekohledy pozorovali oblohu i les.


  Pak se na trati objevil nový druh vlaku. V uzamčených dobytčácích byli namačkaní živí lidé. Muži, kteří pracovali na stanici, přinesli do vesnice zprávu, že v těchto vlacích Němci vozí pochytané a k smrti odsouzené židy a cikány. V každém vagóně jich bylo dvě stě. Stáli tam těsně vedle sebe jako stvoly kukuřice, s rukama nad hlavou, aby zabírali méně místa. Staří a mladí, muži, ženy, děti, dokonce i nemluvňata. Lidé z okolních vesnic byli často na nějaký čas zaměstnáni na stavbě koncentračního tábora a nosili odtamtud podivné zvěsti. Vyprávěli, že když židé vystoupí z vlaku, roztřídí je do různých skupin. Pak se musí svléknout do naha a Němci jim seberou všechno, co mají. Ostříhají jim vlasy a ty pak nejspíš používají k vycpávání matrací. Také jim prohlížejí zuby, a když má někdo nějaký zlatý zub, okamžitě mu ho vytrhnou. Plynové komory a pece nestačily takové velké množství lidí ani pojmout. Tisíce těch, které usmrtil plyn, nebyly spáleny, ale jednoduše naházeny do jam vykopaných kolem tábora.


  Vesničané tomuto vyprávění zamyšleně naslouchali a říkali, že Bůh židy konečně potrestal. Zasloužili si to už dávno, hned jak ukřižovali Krista. Bůh jim to nikdy nezapomněl, jestliže až dosud jejich hříchy přehlížel, neznamená to, že jim odpustil. Nyní používal Hospodin jako svůj nástroj k výkonu spravedlnosti Němce. Židům mělo být odepřeno právo na přirozenou smrt. Museli zhynout v plamenech a vytrpět si pekelná muka zde, na zemi. Byli spravedlivě trestáni za nestydaté zločiny svých předků, za vyvracení jediné pravé a pravdivé víry, za nelítostné zabíjení křesťanských dětí a za pití jejich krve.


  Vesničané se teď na mě dívali ještě nevraživěji. „Ty žiďácké cikáně,“ pokřikovali na mě. „Však ty se ještě budeš smažit, parchante. Uvidíš.“ Předstíral jsem, že se mě to netýká, i když mě pár pasáků chytlo a snažilo se mě dotáhnout k ohni a připéct mi paty, jak si to přál Bůh. Snažil jsem se jim vysmeknout, škrábal jsem a kousal. Neměl jsem v úmyslu shořet na tak obyčejném ohýnku, když jiní byli spalováni ve speciálních pecích postavených důvtipně Němci, které měly daleko větší spalovací kapacitu, než ty největší lokomotivy.


  V noci jsem nespal hrůzou, zda mě Bůh také nepotrestá. Copak bylo možné, že by jeho hněv byl namířen pouze proti lidem s černými vlasy a černýma očima, kterým se říkalo cikáni? Proč měl můj otec, na kterého jsem si ještě dobře pamatoval, světlé vlasy a modré oči, zatímco moje matka byla snědá tmavovláska? Jaký byl vlastně rozdíl mezi cikánem a židem, když oba byli snědí a předurčení ke stejnému konci? Po válce měli na světě zůstat asi jen světlovlasí, modroocí lidé. Co se pak ale stane s dětmi plavovlasých lidí, kterým se náhodou narodí dítě snědé a tmavovlasé?


  Když židovské transporty projížděly kolem ve dne nebo za soumraku, stavěli se lidé po obou stranách tratě a vesele mávali na strojvůdce, topiče a několik stráží. V malých čtvercových okýnkách v horní části uzamčených vagónů bylo někdy možno zahlédnout lidské tváře. Vězni museli zřejmě vylézt někomu na ramena, aby se podívali, kam je vezou, a zjistili, čí hlasy slyší zvenčí. Když viděli vesničany, jak přátelsky mávají, museli si myslet, že pozdravují je. Židovské tváře pak zmizely a objevila se celá masa bledých hubených paží. Lidé namačkaní ve vagónech mávali a vysílali zoufalé signály.


  Vesničané vlaky zvědavě pozorovali a napjatě naslouchali podivnému hučení lidské masy, které se nepodobalo nářku, pláči ani zpěvu. Vlak přejel a pomalu se ztrácel v dálce. Na temném pozadí lesa bylo však ještě pořád možno vidět odtělesněné paže, které neúnavně mávaly z okýnek.


  V noci se někdy stávalo, že lidé, kteří putovali vlakem do krematoria, vyhazovali svoje malé děti ven oknem, v naději, že jim tak zachrání život. Občas se jim podařilo vytrhat z podlahy prkna a ti nejodhodlanější se protlačili dírou ven. Dopadli na štěrk mezi pražci, na koleje nebo na napjatý drát semaforu, jejich těla, rozdrcená a znetvořená koly vlaku, se pak skutálela do vysoké trávy pod náspem.


  Vesničané, kteří se za dne potloukali podél trati, pak našli to, co z těchto lidí zbylo, a rychle z nich stahovali šaty a boty. Opatrně a ustrašeně, aby se neumazali zkaženou krví nekřtěnců, vytrhávali ze šatů nešťastných obětí podšívku a dívali se, jestli v ní nenajdou něco cenného. Mnohokrát se pak o kořist pohádali a poprali. Svlečená těla pak zůstala ležet na trati mezi kolejemi, kde je později našla německá motorizovaná hlídka, která tudy jednou denně projížděla. Němci pak zamořená těla buď polili benzínem a hned na místě spálili, nebo je někde opodál zakopali.


  Jednou přišla do vesnice hláška, že v noci projelo po trati v krátkých intervalech za sebou několik transportů s židy. Vesničané zanechali sbírání hub dříve, než obvykle. Všichni jsme pak šli k železnici. Chodili jsme po obou stranách trati, hezky jako husy v řadě za sebou. Nakukovali jsme do křoví, pátrali po stopách krve na drátech návěstních sloupů a na okraji náspu. Ušli jsme několik kilometrů a nic jsme nenašli. Pak si jedna z žen povšimla polámaných větví v houští šípkových růží. Někdo trnité křoví rozhrnul. Spatřili jsme malého, asi tak pětiletého chlapce, jak leží na zemi s rozhozenýma rukama a nohama. Košili a kalhoty měl celé potrhané. Měl dlouhé černé vlasy a klenuté černé obočí. Zdálo se, že buď spí nebo že je mrtvý. Jeden z mužů mu šlápl na nohu. Chlapec sebou trhl a otevřel oči. Když nad sebou uviděl lidi, chtěl něco říct, ale místo toho mu z úst vyšla růžová pěna a pomalu mu stékala po bradě a po krku. Vesničané, kteří se báli jeho černých očí, rychle poodešli stranou a pokřižovali se.


  Když chlapec slyšel za sebou hlasy, snažil se otočit. Ale musel mít zlámané kosti, protože jen zasténal a u úst se mu objevila velká krvavá bublina. Zanechal své snahy a zavřel oči. Vesničané ho podezíravě z povzdálí pozorovali. Jedna z žen se k němu přikradla, chňapla za obnošené boty na jeho nohách a stáhla mu je. Chlapec sebou pohnul, zachrčel a vykašlal ještě víc krve. Otevřel oči a viděl, jak vesničané zběsile utíkají z jeho zorného pole a křižují se. Znovu je zavřel a zůstal bez hnutí ležet. Dva muži ho popadli za nohy a obrátili ho. Byl mrtvý. Sundali mu kabátek, košili a krátké kalhoty, odnesli ho doprostřed kolejí a nechali ho tam ležet. Auto s německou hlídkou ho nemohlo přehlédnout.


  Udělali jsme čelem vzad a vydali se na cestu domů. Na odchodu jsem se ohlédl. Chlapec ležel na bělavých kaméncích mezi kolejemi. Byl z něho vidět jen chomáč černých vlasů.


  Snažil jsem se přijít na to, co si asi myslel, než zemřel. Když ho rodiče nebo přátelé vyhazovali z vlaku, bezpochyby ho ujišťovali, že mu lidé pomohou a že ho to zachrání před strašnou smrtí v obrovské peci. Asi se cítil obelhaný a oklamaný. Možná, že by býval dal přednost tomu, aby se mohl tisknout k teplým tělům svých rodičů v namačkaném vagóně. Možná, že by raději pociťoval tlak těl, cítil horký nakyslý pach a přítomnost ostatních lidí, byl si vědom toho, že není sám, a slyšel, jak mu všichni říkají, že tato cesta je pouhým nedorozuměním.


  I když mi bylo tragického osudu toho chlapce líto, kdesi na dně mé duše se skrýval pocit úlevy z toho, že byl mrtvý. Myslel jsem si, že vzít ho do vesnice by bývalo nikomu neprospělo. Byl by ohrožoval životy nás všech. Kdyby se Němci dověděli o židovském nalezenci, zaměřili by pozornost na naši vesnici. Prohledali by každičký dům a našli by toho chlapce, a také mě, ve sklepě. Pravděpodobně by si mysleli, že jsem také vypadl z vlaku a oba by nás na místě zabili. Později by potrestali celou vesnici.


  Stáhl jsem si látkovou čepici přes obličej a pomalu jsem se vlekl na konci řady za ostatními. Nebylo by jednodušší změnit lidem barvu očí a vlasů, než stavět velké pece a pak chytat židy a cikány a spalovat je v nich?


  Sbírání hub se stalo běžnou každodenní povinností. Všude se jich sušily celé koše a další plné koše byly poschovávané na půdách a ve stodolách. V lese jich rostlo stále víc a víc. Každé ráno se lidé rozešli po lese s prázdnými košíky. Včely, obtěžkané nektarem a pylem, který posbíraly z uvadajících květů, létaly kolem a líně bzučely v podzimním slunci. Prolétávaly podrostem, chráněným hradbou vysokých stromů, který se v bezvětří ani nehnul.


  Lidé se shýbali pro houby a vesele na sebe pokřikovali pokaždé, když našli nějaký bohatý trs. Na jejich volání odpovídala měkká kakofonie ptačích hlasů z lískového a jalovcového houští, a z dubových a bukových větví. Bylo slyšet zlověstné houkání sovy, ale nikomu se ji v jejím hlubokém úkrytu uvnitř kmene některého z okolních stromů nepodařilo zahlédnout. Zrzavá liška si smlsla na křepelčích vajíčkách a pospíchala pryč do hustých keřů. Kolem se nervózně plazili hadi a syčeli, aby si dodali odvahu. Vypasený zajíc zaletěl dlouhými skoky do křoví.


  Lesní symfonii přerušovalo jedině odfukování lokomotivy, drkotání vagónů a skřípění brzd. Lidé tiše stáli a dívali se k trati. Ptáci umlkli. Sova se stáhla hlouběji do své dutiny a důstojně se přitom halila do svého šedivého pláště. Zajíc se zastavil, našpicoval svoje dlouhé uši, a když se ujistil, že mu nehrozí nebezpečí, pelášil dlouhými skoky dál.


  V následujících týdnech, dokud neskončila houbařská sezóna, jsme často chodili podél železniční tratě. Příležitostně jsme míjeli malé protáhlé hromádky černého popele a ohořelých kostí, které byly polámané a zadupané do štěrku. Muži se zastavovali a zírali na ně se sevřenými rty. Mnoho lidí věřilo, že i spálená těla těch, co vyskakovali z vlaku, mohla nakazit nejen je, ale také zvířata. Proto přes popel spěšně nahrnovali botama hlínu.


  Jednou jsem předstíral, že zvedám houbu, která mi vypadla z košíku, a sebral jsem hrst tohoto lidského prachu. Lepil se mi na prsty a páchl benzínem. Podíval jsem se na něj zblízka, ale žádné stopy po člověku jsem nenašel. Přesto se však tento popel nepodobal popelu, který zůstával v kuchyňských kamnech, kde se spalovalo dřevo, rašelina a mech. Dostal jsem strach. Zdálo se mi, že když jsem si popel roztíral mezi prsty, poletoval nade mnou duch spáleného člověka, který nás všechny pozoroval a dobře si nás zapamatoval. Věděl jsem, že mě tento duch možná už nikdy neopustí, že by mě mohl pronásledovat, vdechovat mi do žil nemoc a v noci mě strašit, až bych z toho zešílel.


  Vždycky, když kolem přejel vlak, představoval jsem si, jak se na svět dere celý batalión duchů s ošklivými, pomstychtivými obličeji. Vesničané říkali, že kouř z krematorií stoupá rovnou do nebe a pokládá se Pánubohu jako měkký koberec k nohám, aniž mu je přitom ušpiní. Přemýšlel jsem, jestli je zapotřebí obětovat tolik židů, aby se Bůh cítil dostatečně odškodněn za to, že mu zabili jeho Syna. Možná, že se ze světa brzy stane jedna velká spalovna lidí. Cožpak kněz neříkal, že jsme všichni odsouzeni k zatracení, že jsme všichni „prach a v prach se obrátíme“?


  Podél náspu a mezi kolejemi jsme nacházeli množství papírových útržků, zápisníků, kalendářů, rodinných fotografií, osobních dokumentů, starých cestovních pasů a diářů. Fotografie byly samozřejmě nejvíce vyhledávaným artiklem, protože jen málo lidí ve vsi umělo číst. Na mnoha snímcích seděli strnule postarší, podivně oblečení lidé. Na jiných stáli rodiče v elegantních šatech, s rukama spočívajícíma na ramenou svých dětí. Všichni se usmívali a měli na sobě oblečení, jaké nikdo ve vesnici jaktěživo neviděl. Někdy jsme našli fotografie krásných mladých dívek nebo hezkých mladíků. Byly mezi nimi i fotografie starých mužů, kteří vypadali jako apoštolově, a starých dam s vybledlými úsměvy. Na některých podobenkách byly zachyceny děti, jak si hrají v parku, plačící nemluvňata nebo novomanželé při polibku. Na druhé straně takových snímků byla nejrůznější slova na rozloučenou, všelijaké přísahy nebo nábožné pasáže, napsané rukopisem, který svědčil o tom, že ruka, která je psala, se třásla strachem nebo pohybem vlaku. Slova často smyla ranní rosa nebo je vybílilo slunce. Vesničané všechny tyto věci dychtivě sbírali. Ženy se chichotaly a špitaly si něco o fotografiích mužů, zatímco muži huhlali obscénní vtipy a komentáře nad fotkami mladých dívek. Lidé z vesnice tyto obrázky sbírali, vyměňovali si je mezi sebou a zavěšovali si je v chalupách a ve stodolách. V některých domech měli na jedné stěně obraz Panny Marie, na druhé obraz Krista, na třetí krucifix a na čtvrté fotografie nesčetných židů. Sedláci často přistihli svoje nádeníky, jak si mezi sebou vyměňují fotografie dívek, vzrušeně si je prohlížejí a přitom si se sebou necudně pohrávají. Také se říkalo, že jedna z hezčích venkovských dívek se tak beznadějně zamilovala do krásného muže na fotografii, že se pak už na svého snoubence nechtěla ani podívat.


  Jednou přinesl nějaký chlapec z lesa, kde všichni sbírali houby, zprávu, že u trati našli židovské děvče. Dívka byla živá a měla jen vymknuté rameno a pár modřin. Domnívali se, že asi vypadla dírou v podlaze v okamžiku, kdy vlak v zatáčce zpomalil, a ušla tak vážnějšímu zranění.


  Všichni se vyrojili ven, aby se na ten zázrak podívali. Dívka se belhala po cestě a několik mužů ji zpola neslo, její hubená tvář byla hrozně bledá. Měla husté obočí a velmi černé oči. Dlouhé lesklé černé vlasy, které měla vzadu svázané stuhou, jí padaly dolů na záda. Měla roztrhané šaty a na jejím bílém těle jsem zahlédl modřiny a šrámy. Svou zdravou rukou se snažila držet nahoru druhou poraněnou ruku.


  Muži ji dovedli do domu hlavního sedláka, kde se shromáždil zvědavý dav a zkoumavě si ji prohlížel. Zdálo se, že dívka ničemu nerozumí. Kdykoliv se k ní někdo z mužů přiblížil, sepjala ruce, jako kdyby se modlila, a mumlala něco v jazyce, kterému nikdo nerozuměl. Dívala se kolem sebe celá vystrašená, očima, které měly modrobílé bělmo a panenky černé jako uhel. Muž, který stál v čele vesnice, se poradil s několika staršími muži a také s člověkem, jemuž přezdívali Duha a který židovku našel. Bylo rozhodnuto, že ji v souladu s všeobecně přijatými pravidly příští den pošlou na stanoviště německé předsazené hlídky.


  Vesničané se pomalu rozešli domů. Ti smělejší však zůstali, pozorovali dívku a vtipkovali. Poloslepé báby se směrem k ní třikrát uplivávaly, něco si pro sebe mumlaly a varovaly před ní svoje vnuky.


  Duha vzal dívku za paži a vedl ji ke své chalupě. Přestože ho někteří lidé považovali za podivína, byl ve vesnici oblíbený. Velmi se zajímal o nebeská znamení, obzvláště o duhy. Od toho také dostal svoji přezdívku. Večer, když k němu přišli sousedé na návštěvu, dovedl o duhách vyprávět celé hodiny. Poslouchal jsem ho odněkud z tmavého kouta a dozvěděl jsem se, že duha je dlouhý, do oblouku prohnutý stonek, dutý jako sláma, jedním koncem je ponořená do řeky nebo do jezera a pije z něho vodu, kterou pak rovnoměrně rozděluje po celém kraji. Spolu s vodou vytáhne ven i ryby a jiné živočichy, a právě proto nacházíme i ve značně od sebe vzdálených jezerech, rybnících a řekách stejný druh ryb.


  Duhová chalupa sousedila s chalupou mého chlebodárce. Jeho stodola měla společnou zeď se stodolou, ve které jsem spal. Žena mu před časem zemřela a Duha, i když byl ještě mladý, se nemohl rozhodnout pro jinou, jeho sousedé často říkali, že lidé, kteří se příliš dívají na duhy, nevidí osla, který stojí přímo před nimi. Vařila mu jedna stařena a ta se mu také starala o děti. Duha pracoval na poli a čas od času se jen tak pro zábavu opil.


  Židovka měla strávit noc u Duhy v domě. Toho večera mě probudil hluk a výkřiky v jeho stodole. Nejdříve mě to poděsilo, ale našel jsem v prkně otvor po suku a tím jsem viděl, co se vedle děje. Uprostřed čistě vymeteného mlatu ležela na hromadě pytlů nalezená dívka. Vedle ní, na starém špalku na štípání dříví, hořela petrolejka. Duha seděl dívce blízko u hlavy. Nehýbali se. Pak jí Duha rychlým pohybem stáhl z ramen šaty. Ramínko povolilo. Dívka se pokoušela utéct, ale Duha si kleknul na její dlouhé vlasy a stiskl jí obličej mezi koleny. Naklonil se k ní blíž. Pak jí utrhl i druhé ramínko. Dívka vykřikla, ale ani se nehnula.


  Duha se odplazil k jejím nohám. Zaklínil si její chodidla mezi nohy a rychlým trhnutím z ní stáhnul šaty. Snažila se zvednout a svou zdravou rukou se chytla látky šatů, ale Duha ji povalil zpátky na zem. Byla teď nahá. Světlo petrolejky vrhalo na její tělo stíny.


  Duha seděl vedle dívky a dotýkal se jejího těla svýma velkýma rukama. Neviděl jsem její obličej, protože mi ho zakrývala jeho masivní postava, ale slyšel jsem její tiché vzlykání přerývané občasným výkřikem. Duha si pomalu stáhl svoje vysoké boty a pumpky – nechal si na sobě pouze hrubou košili.


  Sedl si obkročmo na zdrcenou dívku a jemně jí rukama přejížděl ramena, prsa a břicho. Vzdychala a vzlykala, a když jeho doteky zhrubly, pronášela podivná slova ve svém jazyce. Duha se nadzvedl na loktech, sjel o něco níž a jedním surovým zatlačením jí rozevřel nohy a svalil se s žuchnutím na ni.


  Dívka se vzepjala, křičela a její prsty se nepřetržitě napínaly a svíraly, jako by se pokoušela něco uchopit. Pak se stalo něco zvláštního. Duha ležel na dívce, svoje nohy zaklíněné mezi jejíma, a snažil se od ní odtrhnout. Pokaždé, když se nadzvedl, zakřičela dívka bolestí. I on skučel a klel. Znovu se pokusil oddělit od dívčina klína, ale zdálo se, že to není v jeho moci. Nějaká podivná síla uvnitř ní ho pevně držela právě tak, jako když se chytí do kleští zajíc nebo liška.


  Zůstal ležet na ní a divoce se třásl. Po chvíli obnovil svoje úsilí, ale po každém jeho pokusu se dívka svíjela bolestí. Zdálo, se, že i on trpí. Stíral si z čela pot, plival a klel. Při dalším pokusu mu dívka chtěla pomoct. Rozevřela doširoka nohy, nadzvedla boky a svou nezraněnou rukou se mu opřela o břicho a tlačila ho od sebe pryč. Všechno marné. Jakési neviditelné pouto je drželo pohromadě.


  Často jsem viděl, jak se něco podobného stalo psům. Někdy, když se zběsile pářili a nemohli se dočkat, až je zaplaví vlna úlevy, nebyli pak s to se od sebe odtrhnout. Vzpírali se bolestivému spojení, otáčeli se čím dál tím víc od sebe, až nakonec zůstali spojeni pouze svými zadky. Vypadali jako jedno tělo se dvěma hlavami a dvěma ocasy, které vyrůstaly ze stejného místa. Z přítele člověka se stala přírodní zrůda. Psi vyli, vztekle štěkali a celí se třásli. Jejich krví podlité oči žadonily o pomoc a upíraly se v nevýslovné agónii na lidi, kteří je mlátili hráběmi a klacky. Váleli se v prachu, krváceli pod dopadajícími ranami a jejich úsilí odtrhnout se od sebe se tím jen zdvojnásobilo. Lidé se smáli, kopali je, házeli na ně vřeštící kočky a vrhali po nich kameny. Zvířata se snažila utéct, ale každé na jinou stranu. Běhala dokolečka a v šíleném vzteku se snažila jedno druhé kousnout. Nakonec se vzdala a čekala, až jim lidé pomohou.


  Vesničtí kluci je pak hodili do řeky nebo do rybníka. Psi se zoufale snažili plavat, ale každý z nich táhl druhého jiným směrem. Byli bezmocní. Občas se vynořily nad hladinu jejich hlavy s pěnícími tlamami. Byli příliš zesláblí, aby mohli štěkat. Proud je unášel pryč a pobavený dav je následoval podél břehu, křičel radostí, a kdykoliv se jejich hlavy vynořily nad hladinu, strefoval se jim po nich kamením.


  Jindy, když lidé nechtěli o své psy takto přijít, nelítostně je od sebe odřízli, což pro samce znamenalo trvalé zmrzačení nebo pomalou smrt vykrvácením. Někdy se zvířatům podařilo od sebe oddělit poté, co se několik dní potulovala kolem, padala do příkopů a zachytávala se mezi laťky plotů a o větvě hustého podrostu.


  Duha to zkoušel znovu. Hlasitě prosil o pomoc Pannu Marii. Oddechoval a funěl. Znovu se ve snaze odtrhnout se od dívky vší silou vzepřel. Začala křičet a tlouct užaslého muže pěstmi do obličeje, škrábala ho nehty a kousala ho do rukou. Duha si slíznul krev ze rtu, nadzvedl se na jedné ruce a druhou dívku vší silou praštil. Panický strach mu musel zatemnit mozek, protože se na ni zhroutil a kousal ji do prsou, paží a krku. Bušil jí pěstmi do stehen a pak jí chňapal za maso, jako kdyby se jí ho snažil odtrhnout. Dívka ječela vysokým nepřerývaným hlasem, který se zlomil, teprve když jí vyschlo v krku, ale pak to všechno začalo nanovo. Duha ji mlátil dál až do úplného vyčerpání.


  Leželi jeden na druhém, bez hnutí, beze slova. Jediné, co se hýbalo, byl třepotavý plamen petrolejky.


  Duha začal volat o pomoc. Jeho křik přivolal nejdříve smečku štěkajících psů, pak několik vyděšených mužů se sekerkami a noži. Otevřeli vrata stodoly a nechápavě vyvalovali oči na pár ležící na zemi. Duha jim chraplavým hlasem rychle objasnil situaci. Zavřeli vrata, a aniž nechali kohokoliv dalšího vejít dovnitř, poslali pro porodní bábu, která znala všelijaké čáry a s podobnými věcmi si dovedla poradit.


  Stařena přišla, poklekla vedle páru zaklíněného do sebe a s pomocí ostatních s ním cosi provedla. Nic jsem neviděl. Slyšel jsem jen dívčin poslední pronikavý výkřik. Pak nastalo ticho a v Duhově stodole se rozhostila tma. Za svítání jsem pospíchal k otvoru po suku. Škvírami mezi prkny pronikaly dovnitř paprsky slunečního světla a vrhaly k zemi dlouhé světelné kužely, ve kterých se tetelil prach z vymláceného obilí. Na blátě, těsně u zdi, leželo naplocho natažené lidské tělo, přikryté od hlavy až k patám koňskou houní.


  Musel jsem vyhnat krávy na pastvu, když ve vsi ještě všichni spali. Když jsem se za soumraku vrátil, slyšel jsem, jak si vesničané povídají o událostech minulé noci. Duha odnesl mrtvé tělo zpátky k železniční trati, kudy měla ráno projet patrola.


  Několik týdnů měla vesnice o čem mluvit. Duha sám, když do sebe hodil pár skleniček, lidem vyprávěl, jak ho židovka do sebe vcucla a nechtěla ho pustit ven.


  V noci mě pronásledovaly podivné sny. Slyšel jsem sténání a výkřiky ve stodole, dotýkala se mě ledová ruka a přes obličej mi přejížděly prameny rovných hladkých vlasů, které páchly benzínem. Za svítání, když jsem hnal dobytek na pastvu, jsem se bojácně díval na cáry mlhy, které se vznášely nad polem. Někdy přivál vítr drobný kousek saze, který zcela jasně mířil ke mně. Třásl jsem se strachy a po zádech mi stékal studený pot. Kousek saze mi kroužil nad hlavou, díval se mi do očí a pak se vznesl do nebe.


   


  10. Kapitola desátá


  Německé detašované jednotky začaly v okolních lesích pátrat po partyzánech a zaváděly povinné odvádění potravin. Věděl jsem, že se můj pobyt ve vsi blíží ke konci.


  Jednou v noci mi můj pán nařídil, abych ihned prchl do lesa. Dostal informaci o blížícím se přepadu. Němci se dověděli, že se v jedné z vesnic skrývá žid. Říkalo se, že tam žil už od vypuknutí války. Celá vesnice ho znala. Jeho dědeček kdysi vlastnil velký kus půdy a celá obec ho měla velmi ráda. Lidé říkali, že i když to byl žid, byl to docela slušný člověk. Odešel jsem téhož večera pozdě v noci. Bylo zataženo, ale mraky se začínaly trhat. Na oblohu vyplul ve vší kráse měsíc a kolem se vysypaly hvězdy. Skryl jsem se v křoví.


  Když se rozednilo, vydal jsem se směrem k vlnícímu se obilí, které už bylo obtěžkáno klasy, a držel jsem se daleko od vesnice. Prsty u nohou mě pálily od tlustých obilných stébel, která mi odírala nohy, ale snažil jsem se dostat do středu pole. Musel jsem postupovat opatrně. Nechtěl jsem za sebou nechat příliš mnoho polámaných stvolů, které by mě mohly prozradit. Konečně jsem byl dost hluboko v obilí. Třásl jsem se ranním chladem. Stočil jsem se do klubíčka a snažil se usnout.


  Probudil jsem se, když jsem kolem sebe uslyšel hlasy. Přicházely ze všech stran. Němci obklíčili pole. Tiskl jsem se k zemi. Vojáci kráčeli obilím a praskot lámajících se stébel byl stále hlasitější.


  Div, že na mě nešlápli. Vyděšeně na mě zamířili svoje pušky. Když jsem se zvedl, připravili se k palbě. Byli dva, ještě mladí, v zelených uniformách. Ten vyšší mě popadl za ucho a oba se smáli a vyměňovali si na můj účet nějaké poznámky. Pochopil jsem, že se mě ptají, jestli jsem cikán nebo žid. Popřel jsem to. To je ještě víc rozveselilo. Nepřestávali vtipkovat. Všichni tři jsme se vydali k vesnici – já vepředu a oni, celí rozesmátí, hned za mnou.


  Vstoupili jsme na hlavní cestu. Ustrašení vesničané stáli u oken. Potají se dívali ven. Když mě poznali, zmizeli, uprostřed vesnice stály dva obrovské hnědé náklaďáky. Kolem nich seděli na bobku vojáci v rozepnutých uniformách a pili z polních láhví. Z polí se vraceli další vojáci. Stavěli pušky do jehlanu a usedali na zem.


  Několik vojáků mě obestoupilo. Ukazovali si na mě, smáli se nebo se z ničeho nic tvářili vážně. Jeden z nich přistoupil až ke mně, sehnul se a přátelsky a mile se na mě usmál. Chystal jsem se na něho také usmát, ale najednou mě vší silou praštil do břicha. Vyrazilo mi to dech. Upadl jsem a začal jsem sípat a lapat po vzduchu. Vojáci se dali do smíchu.


  Z nedaleké chalupy se vynořil důstojník, zpozoroval mě a zamířil ke mně. Vojáci skočili do pozoru. Také jsem se zvedl. Stál jsem tam sám uprostřed jejich kruhu. Důstojník si mě chladně prohlédl a vydal rozkaz. Dva vojáci mě popadli za paže, odtáhli mě k chalupě, otevřeli dveře a strčili mě dovnitř.


  Ve středu místnosti ležel v polotmě nějaký muž. Byl malý, snědý a značně vyhublý. Přes čelo mu visely pocuchané vlasy. Rána bajonetem mu rozsekla celý obličej. Ruce měl svázané za zády a pod roztrženým rukávem kabátu zela hluboká rána.


  Skrčil jsem se v rohu. Muž na mě upřel svoje lesklé černé oči. Vypadaly, jako kdyby vykukovaly z pod hustého převislého obočí a zabodávaly se rovnou do mě. Měl jsem z nich strach a odvrátil jsem pohled jinam.


  Zvenku bylo slyšet nastartované motory, dusot vysokých bot a řinčení zbraní. Zazněly rozkazy a nákladní auta s rachotem odjela. Otevřely se dveře a do chalupy vešli vesničané a vojáci. Vytáhli zraněného muže za ruce ven a hodili ho na sedadlo dvoukoláku. Jeho nohy zlámané v kloubech visely zplihle dolů jako hadrové údy klátícího se strašáka. Posadili nás zády k sobě. Já se díval na záda vozků, on na záď povozu a na cestu, která ubíhala pod koly. Se dvěma vesničany, kteří řídili dvoukolák, seděl německý voják. Z rozhovoru těch dvou jsem vyrozuměl, že nás vezou do blízkého města na policejní stanici.


  Několik hodin jsme jeli po vyježděné cestě, na které byly ještě čerstvé stopy po nákladních vozech. Později jsme cestu opustili. Jeli jsme dál lesem a plašili jsme ptáky a zajíce. Raněný muž seděl zhroucený do sebe a ani se nehnul. Nebyl jsem si jistý, jestli ještě žije. Cítil jsem pouze jeho bezvládné tělo, přivázané provazem k vozu a ke mně.


  Dvakrát jsme zastavili. Vesničané nabídli Němci něco ze svého jídla a on dal každému z nich na oplátku cigaretu a jakýsi žlutý bonbón. Vesničané mu servilně děkovali. Pili dlouhými doušky z láhve, kterou měli schovanou za kozlíkem, a pak močili do křoví.


  Mě a raněného muže ignorovali. Měl jsem hlad a cítil jsem se zesláblý. Z lesa se k nám nesl teplý, smolou provoněný vánek. Poraněný muž zasténal. Koně neklidně pohazovali hlavou a švihali ocasem, aby od sebe odehnali mouchy.


  Jeli jsme dál. Němec na voze zhluboka dýchal, jako kdyby spal. Měl otevřenou pusu a zavřel ji jen tehdy, když hrozilo nebezpečí, že mu do ní vletí moucha.


  Před západem slunce jsme vjeli do malého, hustě zastavěného města. Tu a tam měly domy cihlové zdi a komíny. Ploty byly natřené nabílo nebo namodro. Na okapech se k sobě tulily spící holubičky.


  Když jsme projeli kolem několika prvních stavení, povšimly si nás děti, které si hrály na cestě. Obklopily naši pomalu se pohybující káru a zvídavě nás okukovaly. Voják si promnul oči, protáhl si paže a povytáhl si kalhoty. Pak seskočil z vozu a šel vedle něho, aniž vnímal, co se děje kolem.


  Zástup se zvětšoval. Ze všech domů vybíhaly další děti. Náhle jeden z vyšších a starších chlapců praštil vězně dlouhou březovou větví. Poraněný muž se zachvěl a odtáhl. Děti se rozdováděly a začaly nás ostřelovat a zasypávat odpadky a kamením. Poraněný muž se přihrbil a celý se tak trochu svezl. Cítil jsem, jak je ke mně přilepený rameny mokrými od potu. I mě zasáhlo několik kamínků. Byl jsem však mnohem obtížnějším terčem, protože jsem seděl mezi poraněným mužem a dvěma vozky. Děti se ohromně bavily. Strefovaly se do nás kusy suchých kravinců, shnilými rajčaty a páchnoucími mrtvolkami ptáků. Jeden z těch malých hrubiánů se začal soustřeďovat na mě. Šel podél vozu a metodicky rýpal klackem do vybraných částí mého těla. Marně jsem se snažil nashromáždit v puse dostatek slin, abych mu mohl plivnout do jeho posmívajícího se obličeje.


  K davu dětí, hemžících se podél vozu, se přidali i dospělí. Křičeli „zmlaťte židy, zmlaťte ty parchanty,“ a nabádali děti k dalším útokům. Vozkové, kteří se nechtěli vystavovat případným zásahům, seskočili z kozlíku a šli vedle koní. Raněný muž a já jsme se teď stali výbornými terči. Snesla se na nás nová sprška kamení. Měl jsem rozseknutou tvář, roztržený dolní ret a z pusy mi visel vylomený zub. Plival jsem krev do tváří těch, co mi byli nejblíž, ale ti obratně vyskakovali a zasazovali mi další rány.


  Jeden náruživec vyrval se země i s kořeny celé trsy břečťanu a kapradí, které rostly u cesty, a šlehal jimi mě i raněného muže. Tělo mě pálilo bolestí. Kameny mě zasahovaly stále přesněji. Svěsil jsem bradu na prsa, ze strachu, aby mě některý kámen nepraštil do očí.


  Najednou vyskočil z jednoho zřejmě nepředpojatého domu malý statný kněz, když jsme projížděli kolem. Měl na sobě potrhanou vybledlou sutanu. Zrudlý vzrušením vtrhl mezi dav a mávaje holí začal útočníky mlátit po rukou, přes obličej a po hlavě. Celý udýchaný, zalitý potem a třesoucí se vyčerpáním, rozehnal dav, který se rozutekl všemi směry.


  Kněz teď šel vedle vozu a pomalu se uklidňoval. Jednou rukou si stíral pot z čela a druhou uchopil mě. Zraněný muž očividně omdlel, protože jeho ramena chladla a celý se rytmicky pohupoval jako loutka uvázaná na holi.


  Vůz vjel do dvora vojenské policejní budovy. Kněz musel zůstat venku. Dva vojáci rozvázali provaz, snesli raněného muže z vozu a položili ho u zdi na zem. Já stál opodál.


  Brzy nato přišel na dvůr volným vycházkovým krokem vysoký esesák v uhlově černé uniformě. Na špici jeho čepice pyšně svítila lebka a zkřížené hnáty. Límec mu zdobily znaky, které se podobaly bleskům. Přes rukáv měl navlečenou rudou pásku s výrazným znakem hákového kříže.


  Důstojník dostal od jednoho z vojáků hlášení. Pak na hladkém betonu dvora zaduněly jeho podpatky. Kráčel k poraněnému muži. Hbitým pohybem špičky své naleštěné holínky obrátil mužovu tvář ke světlu.


  Muž vypadal příšerně. Měl k nepoznání znetvořenou tvář s rozmáčknutým nosem a ústy, která se skrývala pod potrhanou kůží. K jeho očním důlkům se lepily cáry břečťanu a kusy hlíny a kravského lejna. Oficír si podřepí blíž k jeho beztvaré hlavě, která se teď zrcadlila na hladkém povrchu jeho holínek. Na něco se raněného muže ptal nebo mu cosi říkal.


  Zkrvavená masa se s námahou pohnula, jako kdyby vážila celou tunu. Hubené, zmrzačené tělo se posunulo tlakem svázaných rukou. Důstojník ucouvl. Jeho tvář teď byla zalitá sluncem. Byla to tvář dokonalé a podmanivé krásy. Její kůže byla téměř voskově hladká. Rámovaly ji vlasy jako len, hebké jako vlásky dítěte. Už dříve jsem jednou v kostele viděl podobně jemnou tvář. Byla namalovaná na zdi, koupala se v hudbě varhan a dotýkalo se jí pouze světlo, které se odráželo od barevných skel kostelních oken.


  Zbědovaný muž se dále pomalu nadzvedával, až už skoro seděl. Nade dvorem se jako těžký plášť rozprostíralo ticho. Vojáci stáli strnule poblíž a napjatě celý výjev sledovali. Muž ztěžka dýchal. Snažil se otevřít ústa a klátil se u toho jako strašák v nárazu větru. Cítil blízkost důstojníka a naklonil se směrem k němu.


  Znechucený důstojník chtěl zrovna vstát, když poraněný muž opět pohnul ústy, zachrčel a hrozně hlasitě vyřkl krátké slovo, které znělo jako „svině“. Pak padl na zem a praštil hlavou o beton.


  Když to vojáci slyšeli, trhlo to s nimi a podívali se ohromeně jeden po druhém. Dřepící důstojník vstal a vyštěkl rozkaz. Vojáci srazili podpatky, natáhli pušky, přistoupili k muži a napálili do něho rychle za sebou několik ran. Zničené, dobité tělo se zachvělo a znehybnělo. Vojáci znovu nabili pušky a postavili se do pozoru.


  Důstojník přistoupil nonšalantně ke mně a pošvihával přitom vycházkovou hůlkou o šev svých čerstvě nažehlených rajtek. Od okamžiku, kdy jsem ho spatřil, jsem z něho nemohl spustit oči. Zdálo se, že na celé jeho osobě bylo něco zcela nadlidského. Na pozadí nevýrazných fádních barev dvora působil jako nezapomenutelná čerň.


  Ve světě lidí s utrápenými obličeji, podlitýma očima, pohmožděnými a zmrzačenými údy, mezi páchnoucími, polámanými lidskými těly, vypadal jako vzor naprosté dokonalosti, která nemohla být ničím poskvrněná či zohavená. Svědčila o tom hladká, Pěstěná pleť jeho obličeje, světlé nazlátlé vlasy, které mu vepředu vykukovaly zpod zašpičatělé čepice, a jeho čisté metalické oči. Zdálo se, že každičký pohyb jeho těla poháněla jakási obrovská vnitřní síla. Tvrdý zvuk jeho jazyka byl ideálně uzpůsoben tomu, aby v něm posílal na smrt podřadné, ubohé tvory. Začala ve mně hlodat závist, jakou jsem ještě nikdy před tím nepocítil. Obdivoval jsem lesklou lebku a zkřížené hnáty, které zdobily jeho vysokou čepici, a myslel jsem na to, jak dobré by bylo mít místo cikánského obličeje, kterého se slušní lidé báli a neradi ho viděli, takovou zářivě holou lebku.


  Důstojník si mě zostra prohlédl. Cítil jsem se jako v prachu rozmáčknutá housenka, jako tvor, který nemůže nikomu ublížit a přesto vyvolává odpor a opovržení. V přítomnosti jeho oslnivé bytosti, vybavené všemi symboly moci a majestátnosti, jsem se upřímně styděl za to, jak vypadám. Neměl jsem nic proti tomu, aby mě zabil. Civěl jsem na ozdobnou přezku na jeho opasku, která byla přesně v úrovni mých očí, a čekal jsem na jeho rozhodnutí.


  Na dvoře bylo opět ticho. Vojáci stáli poblíž a poslušně vyčkávali, co se bude dít. Věděl jsem, že se tu svým způsobem rozhodovalo o mém osudu, ale bylo mi to jedno. Vložil jsem naprostou důvěru do rozhodnutí muže, který stál přede mnou. Věděl jsem, že má moc, které obyčejní lidé nemohou nikdy dosáhnout.


  Zazněl další rychlý rozkaz. Důstojník odkráčel pryč. Jeden voják mě hrubě postrčil směrem k bráně. Litoval jsem, že skvělé představení skončilo, pomalu jsem prošel branou a padl jsem rovnou do buclaté náruče kněze, který čekal venku. Zdál se mi teď ještě otrhanější a omšelejší než předtím, jeho sutana byla ve srovnání s uniformou okrášlenou blesky a lebkou se zkříženými hnáty naprosto ubohá.


   


  11. Kapitola jedenáctá


  Kněz mě odvezl na vypůjčeném voze. Řekl mi, že v blízké vesnici najde někoho, kdo se o mě bude starat až do konce války. Než jsme tam dojeli, zastavili jsme se v místním kostele. Kněz mě nechal na voze a sám šel na faru, kde se, jak jsem viděl, o něco přel s vikářem. Vzrušeně gestikulovali a něco si šeptali. Pak přišli oba ke mně. Seskočil jsem z vozu, zdvořile se vikáři uklonil a políbil mu rukáv. Podíval se na mě, dal mi své požehnání a vrátil se beze slova na faru.


  Kněz jel se mnou dál, až konečně zastavil na vzdáleném konci vesnice, u poněkud opuštěného statku. Vešel dovnitř a zůstal tam tak dlouho, že jsem začal přemýšlet, jestli se mu něco nestalo. Selský dvůr hlídal obrovský nevrlý vlčák. Byl zakaboněný a tvářil se sklíčeně.


  Kněz vyšel ven s malým robustním sedlákem. Pes stáhl ocas pod zadek a přestal vrčet. Muž se na mě podíval a pak s knězem kousek poodešel. Slyšel jsem jen útržky jejich rozhovoru. Bylo zřejmé, že je sedlák rozrušený a nervózní. Ukazoval na mě a křičel, že jeden pohled stačí, aby člověk poznal, že jsem nepokřtěný cikánský parchant. Kněz tiše protestoval, ale sedlák nechtěl nic slyšet. Vymlouval se, že by se mohl dostat do velkého nebezpečí, kdyby si mě nechal u sebe. Do vesnice často přijížděli Němci, a kdyby mě našli, bylo by příliš pozdě na jakýkoliv zákrok či přímluvu.


  Kněz začal ztrácet trpělivost. Náhle popadl sedláka za rameno a něco mu pošeptal do ucha. Sedlák zkrotl a za nepřetržitého nadávání mi řekl, abych šel za ním do chalupy.


  Kněz ke mně přistoupil a zadíval se mi do očí. Dívali jsme se mlčky jeden na druhého. Byl jsem tak trochu na rozpacích a nevěděl jsem, co dělat. Při pokuse políbit mu ruku jsem políbil svůj rukáv a zrozpačitěl jsem ještě víc. Kněz se zasmál, udělal mi na čele křížek a odešel.


  Jakmile si byl sedlák jistý, že je kněz pryč, popadl mě za ucho, až mě skoro zvedl ze země, a táhl mě dovnitř. Když jsem křičel, šťouchl mě prstem do žeber tak silně, že jsem skoro ztratil dech.


  V domácnosti jsme byli tři. Sedlák Garbos, který byl vždycky vážný a nikdy se neusmál, pes Jidáš s mazanýma zlostně žhnoucíma očima, a já. Garbos byl vdovec. Někdy, když se sousedé s Garbosem hádali, zmiňovali se o osiřelé židovce, kterou Garbos vzal před nějakým časem, když její rodiče museli uprchnout, k sobě a slíbil, že se o ni postará. Kdykoliv Garbosovy krávy nebo prasata zničila někomu část úrody, vesničané mu dívku zlomyslně připomínali. Říkali, že ji měl ve zvyku denně bít, že ji znásilňoval a nutil k tomu, aby dělala všelijaké nemravnosti, až nakonec beze stopy zmizela a Garbos si za peníze, které obdržel od jejích rodičů na výživu, opravil statek. Garbos podobná obvinění zlostně poslouchal a obvykle odvázal Jidáše a vyhrožoval, že ho na všechny nactiutrhače a klevetníky poštve. Sousedé pak pokaždé zamkli dveře a pozorovali zlé zvíře oknem.


  Garbose nikdy nikdo nenavštěvoval. Vždycky seděl ve své chalupě sám. Měl jsem za úkol starat se o dvě prasata, o krávu, tucet slípek a dva krocany.


  Garbos měl ve zvyku začít mě bez jediného slova, zcela nečekaně a bezdůvodně bít. Přikradl se ke mně zezadu a práskl mě po nohou bičem. Kroutil mi ušima, tlačil mě palcem do hlavy a lechtal mě v podpaží a na chodidlech, až jsem se celý nekontrolovatelně třásl. Považoval mě za cikána a nařizoval mi, abych mu vyprávěl cikánské historky. Ale mohl jsem mu jen recitovat básně a vyprávět příběhy, které jsem se naučil před válkou doma. Garbos se při jejich poslechu někdy rozzlobil, ale nikdy jsem nevěděl proč. Znovu mě začal bít a vyhrožoval, že na mě pustí Jidáše.


  Měl jsem z Jidáše v jednom kuse strach. Mohl člověka zabít jediným skousnutím svých čelistí. Sousedé Garbosovi často vyčítali, že pustil Jidáše na člověka, který kradl jablka. Pes se zloději zahryzl do krku, takže bylo okamžitě po něm.


  Garbos proti mně Jidáše neustále naváděl. Časem musel pes nabýt přesvědčení, že jsem jeho nejhorší nepřítel. Stačilo, aby mě viděl, a už se naježil jako dikobraz. Jeho krví podlité oči, čenich a tlama se chvěly a přes ošklivé tesáky mu tekly sliny. Natahoval se po mně takovou silou, že jsem měl strach, aby nepřerval provaz, na kterém byl uvázaný. Zároveň jsem však také doufal, že se na svém obojku třeba uškrtí. Někdy, když Garbos viděl, jak je pes vzteklý a jak se ho bojím, Jidáše odvázal, vzal ho pouze za obojek a přiměl ho, abych před ním musel couvat ke zdi. Vrčící a prskající tlama byla jen kousek od mého krku a obrovské tělo zvířete se zběsile otřásalo. Vzpínal se, div že se neudusil. Pěnil, slintal a sedlák ho na mě štval ostrými slovy a vydatným povzbuzováním. Byl tak blízko u mě, že mi od jeho horkého vlhkého dechu vlhl obličej.


  V takových chvílích jsem málem vypouštěl duši a v žilách mi stydla krev. Proudila pomalu a líně jako hustý jarní med, který klouže ven úzkým hrdlem sklenice. Měl jsem tak hrozný strach, že jsem se už viděl na onom světě. Díval jsem se na planoucí oči zvířete a na sedlákovu chlupatou pihovatou ruku, která svírala obojek. V každém okamžiku se mi do masa mohly zahryznout psí zuby. Nechtěl jsem trpět, a tak jsem vystrčil krk dopředu a nabídl ho zvířeti k prvnímu rychlému kousnutí. Věděl jsem, že když liška zabíjela husy, nejdříve jim z milosti chňapla po krku a jedním rázem je tak usmrtila.


  Ale Garbos psa nepustil. Místo toho si sedl přede mě na zem, pil vodku a nahlas se podivoval, proč bylo lidem jako já dovoleno žit, když jeho kluci zemřeli tak mladí. Často mi kladl tu samou otázku a já nevěděl, co bych mu na ni měl odpovědět. Když jsem mu neodpověděl, praštil mě.


  Nemohl jsem pochopit, co ode mě chce nebo proč mě bije. Snažil jsem se neplést se mu do cesty. Dělal jsem to, co mi přikázal, ale nepřestával mě bít. V noci se často vplížil do kuchyně, kde jsem spal, a probudil mě tím, že mi zařval do ucha. Když jsem vykřikl a vyskočil, smál se. Venku sebou na řetěze škubal Jidáš a byl připravený začít se rvát. Jindy, když jsem spal, přivedl Garbos psa potichu do místnosti, zavázal mu tlamu hadrem a pak ho na mě ve tmě hodil. Pes se po mně válel a já, celý vyděšený, nevěda, kde jsem a co se to vlastně děje, jsem se pral s obrovskou chlupatou potvorou, která mě škrábala svýma tlapama.


  Jednoho dne přijel Garbose navštívit na lehkém dvoukoláku vikář. Oběma nám požehnal a pak si povšiml černomodrých pruhů a podlitin na mých ramenou a krku a chtěl vědět, kdo mě zbil a proč. Garbos připustil, že mě musel potrestat za lenost. Vikář ho mírně napomenul a řekl mu, aby mě druhý den přivedl do kostela.


  Jakmile vikář odjel, vzal mě Garbos dovnitř, svlékl mě a začal mě řezat vrbovým prutem. Vyhýbal se přitom pouze viditelným částem mého těla – tváře, paží a nohou. Jako obvykle mi zakázal křičet. Když mě však švihl přes citlivější místo, nemohl jsem to bolestí vydržet a vyjekl jsem. Na jeho čele se objevily krůpěje potu a na krku se mu začala nalévat žíla. Nacpal mi do pusy tlusté plátno, oblíznul si svoje suché rty a řezal mě dál.


  Druhý den brzo ráno jsem se vydal na cestu do kostela. Košile a kalhoty se mi lepily na krvavé šrámy, které jsem měl na zádech a na zadku. Garbos mě však varoval, že jestli jen špitnu o tom, že mě zbil, poštve na mě večer Jidáše. Kousal jsem se do rtů a přísahal si, že neřeknu ani slovo. Doufal jsem, že vikář nic nepozná.


  Svítalo. V přibývajícím světle čekal před kostelem dav postarších žen. Chodidla a těla měly omotané kusy látky a podivnými šálami. Bez přestání drmolily slova modlitby a prsty zkřehlými zimou přebíraly korálky růžence. Když uviděly přicházet kněze, opřely se o sukovité hole, vrávoravě se zvedly a rychle se k němu šouraly. Soutěžily mezi sebou o to, která mu první políbí jeho mastný rukáv. Stál jsem stranou a snažil se, aby mě nikdo neviděl. Ale ty ženy, které viděly nejlíp, se na mě dívaly s odporem, nazývaly mě hadem či cikánským nalezencem a třikrát se mým směrem uplivovaly.


  Kostel ve mně vždy vzbuzoval úžas. A přece to byl jen jeden z mnoha příbytků Páně, roztroušených po celém světě. Bůh nebydlel v žádném z nich, ale z nějakého důvodu se předpokládalo, že byl ve všech těchto příbytcích přítomný zároveň. Byl jako nečekaný host, pro kterého měli bohatší sedláci u stolu připraveno vždy jedno místo navíc.


  Kněz mě zpozoroval a pohladil mě láskyplně po vlasech. Byl jsem stále zmatenější, když jsem odpovídal na jeho otázky a ujišťoval ho, že jsem teď poslušný a že mě už sedlák nemusel nařezat. Kněz se mě ptal na rodiče, na domov, kde jsme bydleli před válkou, a na kostel, do kterého jsme chodili a na který jsem si dost dobře nepamatoval. Když si uvědomil moji naprostou náboženskou nevědomost a neznalost církevních obřadů, vzal mě k varhaníkovi a požádal ho, aby mi vysvětlil význam liturgických předmětů a začal mě připravovat na ministrantskou službu při ranní mši a večerních nešporách.


  Začal jsem chodit do kostela dvakrát týdně. Čekal jsem vzadu, než se stařeny usadily do lavic, a pak jsem si sedl poblíž kropenky se svěcenou vodou, která pro mě byla zahalena nepochopitelným tajemstvím. Tahle voda vypadala jako každá jiná. Byla bez barvy a bez zápachu a ani zdaleka na mě nedělala takový dojem, jako například semleté koňské kosti. Přesto měla její zázračná moc mnohonásobně předčit moc kterékoliv byliny, zaklínadla nebo léčivé směsi, jaké jsem kdy viděl.


  Nerozuměl jsem ani významu mše ani úloze kněze u oltáře. Všechno to pro mě mělo úžasné kouzlo, všechno bylo daleko krásnější a náročnější než Olžino čarodějnické řemeslo, i když právě tak těžké k pochopení. Díval jsem se s obdivem na kamennou strukturu oltáře, na nádheru látek, které ho pokrývaly, na majestátný svatostánek, kde byly uschovány hostie. S úctou a bázní jsem se dotýkal nádherně tvarovaných předmětů uložených v sakristii, kalichu s naleštěným blyštivým vnitřkem, kde se víno měnilo v krev, pozlacené patény, na které kněz rozděloval hostii, na plochou čtvercovou bursu, do níž se vkládal korporál. Otvírala se jen na jedné straně a připomínala harmoniku, jak jen byla Olžina chalupa ve srovnání s tím vším chudá a ubohá, plná nelibě páchnoucích žab, rozkládajícího se hnisu z lidských ran a všudypřítomných švábů.


  Když kněz nebyl v kostele a varhaník hrál na kůru na varhany, vklouzl jsem potají do tajemné sakristie, kde jsem mohl obdivovat humerál, který si kněz přehazoval přes hlavu, hbitým pohybem ho stahoval dolů přes ramena a zavazoval si jeho tkanice pod krkem. Dychtivě jsem se dotýkal kněžské alby položené přes humerál, přejížděl jsem rukou přes třásně její šerpy a uhlazoval je prsty, vdechoval jsem stále přítomnou vůni manipulu, který kněz nosil navlečený na levém předloktí, obdivoval jsem přesně vyměřenou délku štóly, nádherná, bohatě zdobená roucha, jejichž různé barvy – jak mi kněz vysvětlil –, symbolizovaly krev, oheň, naději, pokání a smutek.


  Když Olga huhlala svá magická zaklínadla, měnil se její výraz obličeje. Vypadala pak zvláštně a vzbuzovala bázeň a úctu. Koulela očima, potřásala rytmicky hlavou a zaměstnávala svoje paže a ruce prováděním všelijakých složitých pohybů. Když kněz sloužil mši, zůstával na rozdíl od ní vždy stejný jako v každodenním životě. Měl na sobě pouze jiné oblečení a mluvil jiným jazykem.


  Jeho zvučný rezonující hlas jakoby podpíral kupoli kostela. Probouzel dokonce i netečné stařeny, které seděly ve vysokých kostelních lavicích. Náhle napřimovaly svoje skleslá ramena a s námahou otvíraly zvrásněná oční víčka, která připomínala těžké, svraštělé, pozdě odříznuté lusky hrachu. Zakalené panenky jejich pohaslých očí se pak bojácně rozhlížely kolem. Nebyly si jisté tím, kde vlastně jsou, až nakonec znovu začaly drmolit slova přerušené modlitby. Ta je pak opět ukolébala k spánku jako seschlý vřes, kterým pohupuje vítr.


  Mše končila a stařeny zaplnily uličky mezi řadami lavic. Strkaly se a narážely do sebe, jen aby se co nejrychleji dostaly ke knězi a mohly mu políbit rukáv. Varhany dozněly. U dveří kostela se varhaník přátelsky zdravil s knězem a kynul mi rukou. Musel jsem se vrátit do práce, zamést světnice, nakrmit dobytek, připravit jídlo.


  Kdykoliv jsem se vrátil z pastvy, z kurníku nebo ze stáje, vzal mě Garbos do chalupy a zkoušel na mně – nejprve jen tak pro zábavu, později daleko náruživěji – nové způsoby mrskání a šlehání vrbovou metlou nebo mě tloukl pěstmi a ubližoval mi svými prsty. Moje šrámy a podlitiny neměly šanci se zahojit. Staly se z nich otevřené rány, ze kterých vytékal žlutý hnis. V noci jsem se tak strašně bál Jidáše, že jsem nemohl spát. Každý sebemenší zvuk, každé zavrzání prkenné podlahy, mě vymrštilo do pozoru. Zíral jsem do neproniknutelné tmy a tiskl jsem se ke zdi v rohu místnosti. Uši jako by mi vyrostly do velikosti malých dýní a snažily se zachytit jakékoliv hnutí v domě nebo na dvoře.


  I když jsem nakonec usnul, byl to neklidný spánek, rušený sny o psech, jejichž vytí se rozléhalo po celém kraji. Zdálo se mi, jak zvedají hlavu k měsíci, jak slídí, čmuchají a potulují se nocí a cítil jsem, že se blíží můj konec, Jidáš, který slyšel jejich vytí, se při kradl k mé posteli, a když už byl hodně blízko, skočil na Garbosův povel na mě a zle mě zřídil. Od doteku jeho drápů mi naskákaly po celém těle puchýře a místní léčitel mi je musel vypálit do ruda rozžhaveným pohrabáčem.


  Probouzel jsem se s křikem ze spaní. Jidáš se rozštěkal a začal skákat na zdi domu. Garbos se ještě celý rozespalý vřítil do kuchyně, protože si myslel, že se na statek vloupali zloději. Když si uvědomil, že jsem křičel zcela bezdůvodně, pustil se do mě. Bil a kopal mě, až byl zcela bez dechu. Zůstal jsem ležet na rohoži, zakrvácený a samá pohmožděnina, a bál jsem se znovu usnout, aby mě nepřepadla další noční můra.


  Ve dne jsem chodil jako mátoha a dostal jsem naboucháno za to, že zanedbávám svoji práci. Někdy jsem usnul ve stodole na seně a Garbos mě všude hledal. Když mě našel, jak lenoším, všechno začalo nanovo.


  Dospěl jsem k závěru, že Garbosovy zdánlivě ničím nemotivované záchvaty či vztek musí mít nějaký tajemný důvod. Vzpomněl jsem si na Martina a Olžina magická zaklínadla. Měla působit na nemoci a věci, které s kouzlením zdánlivě nesouvisely. Rozhodl jsem se, že budu pečlivě pozorovat všechny okolnosti, které provázely Garbosovy záchvaty zuřivosti, jednou či dvakrát jsem si myslel, že už jsem přišel na to, oč jde. Dvakrát za sebou jsem dostal bití hned nato, co jsem se poškrábal na hlavě. Kdo ví, možná tu byla nějaká souvislost s mou hlavou plnou vší, které bezpochyby vyrušily z jejich navyklého počínání moje pátravé prsty a Garbosovo chování. Okamžitě jsem se přestal škrábat, i když mě hlava nesnesitelně svědila. Po dvou dnech, kdy jsem vši nechal na pokoji, jsem opět dostal bití. Musel jsem tedy pátrat dál.


  Podruhé jsem se dohadoval, že s tím má něco společného branka v plotě, která vedla do jeteliště. Třikrát jsem jí prošel a pokaždé si mě Garbos zavolal k sobě. Jakmile jsem se k němu přiblížil, dal mi facku. Dospěl jsem k závěru, že mou cestu u branky křižuje nějaký zlý duch a navádí Garbose proti mně. Rozhodl jsem se, že se tomu zloduchovi vyhnu a raději přelezu přes plot. Tím se však moje situace vůbec nezlepšila. Garbos nemohl pochopit, proč se namáhám lézt přes vysoký plot, když jsem to mohl vzít kratší cestou skrz branku. Myslel si, že si z něho úmyslně dělám legraci, a dostal jsem ještě víc nabančíno.


  Podezříval mě ze svévole a bez přestání mě týral. Bavil se tím, že mi vrážel násadu od motyky mezi žebra. Házel mě do kopřiv a do trní a pak se smál tomu, jak si škrábu svědící popálenou kůži. Vyhrožoval mi, že jestli nebudu poslouchat, přidrží mi na břiše myš. Podobně jako to dělali manželé svým nevěrným ženám. To mě děsilo víc než cokoliv jiného. Představoval jsem si, jak mi na pupku sedí pod sklenicí myš. Živě jsem pociťoval nepopsatelnou úzkost z toho, jak si uvězněný hlodavec prohryzává cestu mým břichem a zalézá mi až do střev.


  Přemýšlel jsem o různých způsobech, jak bych Garbose očaroval, ale žádný z nich se mi nezdál dost vhodný a reálný, jednou, když mi přivázal nohu k židli a lechtal mi ji žitným klasem, jsem si vzpomněl na jeden starý příběh, který mi vyprávěla Olga. Byl o smrtihlavovi, můře s umrlčí lebkou na těle, která se velmi podobala té, kterou jsem viděl na uniformě německého důstojníka. Když člověk takovou můru chytil a třikrát na ni dýchl, zemřel krátce nato nejstarší člen jeho domácnosti. Právě proto trávili mladí manželé, kteří očekávali, že budou dědit po svých prarodičích, mnoho nocí chytáním smrtihlava.


  Navykl jsem si pak toulat se v noci, když Garbos s Jidášem už spali, po domě. Otvíral jsem okna, aby můry mohly vletět dovnitř. Přilétaly jich celé roje a hned se pouštěly do zběsilého tance smrti kolem blikajícího plamene a za letu do sebe narážely. Jiné vlétly přímo do plamene a zaživa shořely nebo se přilepily na roztavený vosk svíčky. Říkalo se, že je božská prozřetelnost proměnila v nejrůznější tvory a v každém novém převtělení musely vystát utrpení, která byla pro jejich druh nejvhodnější. Jejich pokání mě však pramálo zajímalo. Pídil jsem se po jedné jediné můře, i když jsem musel mávat svíčkou v okně a lákat je dovnitř všechny. Světlo svíčky a moje pohyby vylekaly Jidáše a jeho štěkání probudilo Garbose. Přikradl se zezadu ke mně, a když viděl, jak se svíčkou v ruce skáču po místnosti s rojem much, můr a jiného hmyzu, byl přesvědčený, že provádím nějaký zlověstný cikánský obřad. Druhý den mě pro výstrahu potrestal.


  Ale nevzdal jsem se. Po mnoha týdnech, těsně před úsvitem, jsem konečně chytil kýženou můru s podivným vzorem na těle. Třikrát jsem na ni opatrně dýchl a pak jsem ji pustil. Nějakou dobu se třepotala kolem kamen a pak zmizela. Věděl jsem, že Garbos má před sebou už jen pár dnů života. Díval jsem se na něho s lítostí. Neměl ani tušení, že jeho exekutor je už na cestě z podivného limba, kde vládnou nemoc, bolest a smrt. Možná, že už byl dokonce v domě a nemohl se dočkat, až mu bude moct přetnout nit života, tak jako srp přesekává křehký stonek. Nevadilo mi, že dostávám bití. Díval jsem se mu u toho zpříma do obličeje a pátral jsem v jeho očích po znamení smrti. Kdyby jen věděl, co ho čeká.


  Garbos však vypadal i nadále zdatně a velice zdravě. Pátého dne, kdy už jsem začal mít podezření, že smrt zanedbává své povinnosti, jsem zaslechl, jak Garbos křičí ve stodole. Utíkal jsem tam v naději, že ho najdu v posledním tažení, jak volá, abych došel pro kněze, ale skláněl se pouze nad mrtvým tělem malé želvy, kterou zdědil po svém dědovi. Byla zcela ochočená a žila ve svém koutku ve stodole. Garbos byl na želvu pyšný, protože byla nejstarším tvorem v celé vesnici.


  Postupně jsem vyčerpal všechny možné způsoby, jak ho sprovodit ze světa. Zato Garbos mezi tím přišel na nové způsoby, jak mě trápit. Někdy mě zavěšoval za ruce na větev dubu a nechával pode mnou odvázaného Jidáše, jedině náhodou, že se objevil kněz na svém dvoukolém voze, musel s tou hrou přestat.


  Zdálo se, že se svět nade mnou uzavřel jako masivní kamenná hrobka. Uvažoval jsem, že knězi o všem povím, ale bál jsem se, že Garbose pouze napomene a dá mu znovu šanci, aby mě zbil za to, že jsem si na něho stěžoval. Nějaký čas jsem si plánoval, že z vesnice uteču, ale všude bylo plno německých hlídek a bál jsem se, že kdyby mě Němci znovu chytli, považovali by mě za cikáně a kdo ví, co by se mi pak mohlo stát.


  Jednou jsem slyšel, jak kněz nějakému starci vysvětluje, že za jisté modlitby Bůh zaručuje sto až tři sta odpustků. Když venkovan významu jeho slov neporozuměl, začal mu kněz celou věc sáhodlouze objasňovat. Z jeho výkladu jsem pochopil, že ti, kteří odříkají víc modliteb, si vymodlí více odpustků, a že by to také mělo mít bezprostřední vliv na jejich život. V praxi to znamenalo, že čím více modliteb člověk Bohu obětuje, tím lépe by se mu mělo v životě vést. Čím méně modliteb odříká, tím více nesnází a bolesti bude muset vydržet.


  Náhle jsem zcela jasně pochopil, jak to na světě chodí. Porozuměl jsem tomu, proč někteří lidé byli silní a jiní slabí, proč jedni byli svobodní a druzí pouhými otroky, proč byl někdo bohatý nebo naopak chudý, zdravý nebo nemocný. Ti, co na tom byli líp, jednoduše jako první pochopili potřebu modlit se a shromažďovat co možná největší počet odpustků. Někde hodně vysoko nad námi se všechny modlitby, které přicházely zdola, řádně třídily, takže každý člověk měl svoji pikslu, do které se tyto odpustky ukládaly. V duchu jsem si představoval nekonečné nebeské pastviny plné takových pikslí. Některé byly velké a odpustky se přímo nadouvaly, jiné byly malé a takřka prázdné, jinde jsem zase viděl piksly ještě nepoužité, určené pro ty, kteří stejně jako já ještě neobjevili pravou hodnotu modlitby.


  Přestal jsem vinit druhé a začal si myslet, že všechno byla pouze moje vina. Byl jsem příliš hloupý na to, abych odhalil vládnoucí princip světa lidí, zvířat a veškerého dění. Teď jsem však viděl, že ve světě lidí je řád a také spravedlnost. Člověk jen musel odříkávat modlitby a soustředit se především na ty, které mu přinášely největší počet odpustků, jeden z božích pomocníků si pak okamžitě povšiml nového věřícího a přidělil mu místo, kde se jeho odpustky začaly hromadit právě tak, jako se o žních kupí na hromadu pytle pšenice. Byl jsem přesvědčený, že mám dostatek síly. Věřil jsem, že za krátkou dobu nashromáždím více odpustků než ostatní, že se moje piksla bude rychle plnit a že mi nebe bude muset přidělit pikslu větší. I ta však přeteče a já budu potřebovat jinou, mnohem větší, tak velikou jako samotný kostel.


  Jen tak, jakoby nic jsem začal předstírat zájem a požádal jsem kněze, aby mi ukázal modlitební knihu. Hbitě jsem si povšiml modliteb, u kterých byl vyznačen největší počet odpustků, a poprosil jsem ho, aby mě je naučil. Tak trochu ho překvapilo, že jsem některým modlitbám dával přednost a k jiným jsem byl lhostejný, ale souhlasil a několikrát mi je přečetl. Hrozně jsem se snažil soustředit veškerou svoji duševní i tělesnou sílu na to, abych si je dobře zapamatoval. Brzy jsem je dokonale znal. Byl jsem připraven začít nový život. Měl jsem všechno, co k tomu bylo zapotřebí, a srdce mi plesalo, když jsem pomyslel na to, že dny mého utrpení a ponížení se brzy stanou minulostí. Až dosud jsem byl malý červíček, kterého může kdokoliv rozmáčknout. Od této chvíle se však z ubohého poníženého červa stane býk, ke kterému se všichni budou bát přiblížit.


  Neztrácel jsem zbytečně čas. Každičká volná chvíle se dala využít k odříkání další modlitby a tím i k získání dalších odpustků, které mi v nebi budou připsány k dobru. Bůh mě už brzy odmění svou milostí a Garbos mě už nebude týrat.


  Zasvětil jsem teď všechen svůj čas modlitbám. Drmolil jsem je rychlým tempem jednu za druhou a občas jsem k nim přidal i takovou, za kterou bylo méně odpustků. Nechtěl jsem, aby si v nebi mysleli, že jsem všechny méně důležité modlitby zcela zanedbával. Boha přece stejně nikdo nepřelstí.


  Garbos nemohl pochopit, co se to se mnou stalo. Když viděl, že si bez přestání něco potichu brebentím a pramálo dbám jeho vyhrůžek, začal mě podezírat, že se ho snažím očarovat svými cikánskými kouzly. Nechtěl jsem mu povědět pravdu. Bál jsem se, že by si našel způsob jak mi zakázat, abych se modlil, nebo – což by bylo ještě horší – by z titulu staršího křesťana, než jsem byl já, mohl v nebi použít svého vlivu a moje modlitby anulovat nebo některé z nich třeba přebrat do své vlastní, bezpochyby prázdné piksly.


  Začal mě bít častěji. Někdy mě o něco požádal a já mu hned neodpověděl, protože jsem byl zrovna uprostřed modlitby a nechtěl jsem ji přerušit, abych nepřišel o odpustky, které jsem si právě snažil vymodlit. Garbos si myslel, že začínám být drzý, a chtěl mě zlomit. Také se bál, že bych se mohl osmělit natolik, že bych knězi pověděl, jak mě bije. A tak se můj život střídavě točil kolem modlení a bití.


  Od rozbřesku do soumraku jsem bez ustání mumlal modlitby. Ztrácel jsem přehled o počtu odpustků, které jsem tímto způsobem získal, ale v duchu jsem viděl, jak se vrší na stále vyšší hromadu, která na sebe nakonec upozorní několik svatých, až se budou procházet po nebeských pastvinách. Zastaví se a zadívají se pochvalně na záplavu modliteb stoupajících vzhůru jako hejno vrabčáků – všechny od malého černovlasého chlapce s černýma očima. Představoval jsem si, jak se o mně zmíní na andělské radě, pak na radě některých menších světců, později na radě vyšších světců a tak dále, hierarchicky stále blíže nebeskému trůnu.


  Garbos si myslel, že k němu přestávám mít úctu. I když mě mlátil víc než obvykle, neztrácel jsem čas a pokračoval jsem v hromadění odpustků. Bolest koneckonců přicházela a zase podjela, ale odpustky byly v mé piksle nastřádány navždy. Přítomnost byla zlá právě proto, že jsem o této skvělé možnosti, jak si vylepšit budoucnost, nevěděl dřív. Nemohl jsem si dovolit nadále ztrácet čas. Musel jsem si všechna ta léta, která jsem ztratil, nějak vynahradit.


  Garbos nabyl přesvědčení, že jsem v cikánském transu, který mu nemůže přinést nic dobrého. Přísahal jsem mu, že se jen modlím, ale nevěřil mi.


  Jeho obavy se brzy potvrdily. Jednoho dne povalila kráva vrata stodoly a utekla do sousedovy zahrady, kde způsobila spoustu škody. Soused byl vzteky bez sebe, vřítil se do Garbosova sadu se sekerkou v ruce, a aby se mu pomstil, porazil mu všechny hrušky a jabloně. Garbos byl opilý a spal, Jidáš byl uvázaný a bezmocně škubal řetězem. A aby toho nebylo málo, vloupala se druhý den do kurníku liška a zakousla některé z nejlépe snášejících slepic. Toho samého večera zabil Jidáš jediným úderem své tlapy Garbosovu chloubu – krásného krocana, kterého nedávno koupil za hodně velkou sumu peněz.


  Garbos se dočista zhroutil. Opil se doma pálenou vodkou a odhalil mi svoje tajemství. Byl by mě zabil už dávno, kdyby se nebál svého patrona a ochránce, svatého Antonína. Taky věděl, že jsem mu spočítal zuby a že by mu moje smrt stála mnoho dní života. Dodal však, že kdyby mě náhodně zabil Jidáš, byl by samozřejmě dokonale ochráněn před mými kouzly a svatý Antonín by ho nepotrestal.


  Zatím kněz na vikářství onemocněl. Pravděpodobně se nachladil ve studeném kostele. Ležel s vysokou horečkou ve svém pokoji, měl halucinace a buď mluvil sám se sebou nebo rozmlouval s Bohem. Jednou jsem mu od Garbose přinesl jako dárek pár vajíček. Vylezl jsem na plot, abych kněze viděl. Byl ve tváři celý pobledlý. Jeho starší sestra, malá baculatá žena s vlasy stočenými do uzlu, ho obsluhovala a pobíhala kolem jeho postele. Místní vědma mu pouštěla žilou a přikládala mu pijavky, které tloustly, jakmile se přisály k jeho tělu.


  Nesmírně mě to překvapilo. Kněz musel během svého zbožného života nashromáždit neobyčejně vysoký počet odpustků, a přesto tu ležel nemocný jako každý jiný člověk.


  Na vikářství přišel nový kněz. Byl starý, plešatý a měl velmi hubený, jako pergamen průsvitný obličej. Na své černé klerice nosil fialový pás. Když mě viděl, jak se vracím s prázdným košem, zavolal na mě a zeptal se mě, odkud jsem se tu se svým snědým obličejem vzal. Varhaník, který nás viděl pohromadě, rychle knězi něco pošeptal. Ten mi požehnal a odešel.


  Varhaník mi pak řekl, že si vikář nepřeje, aby moje přítomnost v kostele vzbuzovala přílišnou pozornost. Chodilo tam mnoho lidí, a i když kněz věřil, že nejsem ani cikán ani žid, podezíraví Němci by mohli být jiného názoru a farnost by pak mohly postihnout přísné represálie.


  Rychle jsem běžel k oltáři. Zoufale jsem začal odříkávat modlitby. Opět pouze ty, za které byl největší počet odpustků. Zbývalo mi málo času. A pak, kdo ví, možná že modlitby odříkané u oltáře, pod truchlivýma očima Božího Syna a pod mateřským pohledem Panny Marie, mohou mít větší váhu než ty, které jsem odříkával jinde. Možná, že putovaly do nebe kratší cestou nebo je tam třeba doručoval zvláštní posel, který používal rychlejšího dopravního prostředku, než jakým je například vlak. Varhaník mě viděl samotného v kostele a znovu mi připomněl varování nového kněze. A tak jsem se s lítostí rozloučil s oltářem a se všemi dobře známými předměty, které na něm ležely.


  Doma na mě čekal Garbos. Jakmile jsem vešel, zatáhl mě do prázdné místnosti v rohu domu. V nejvyšším bodě stropu byly do trámu zatlučené dvě skoby, asi tak půl metru od sebe. Ke každé z nich byl připevněn kožený řemen jako držadlo.


  Garbos si vylezl na židli, zvedl mě do výšky a řekl mi, abych se oběma rukama chytil držadel. Nechal mě tam viset a přivedl do místnosti Jidáše. Na cestě ven za sebou zamkl dveře.


  Jidáš zpozoroval, že visím u stropu a okamžitě vyskočil do výšky a pokoušel se mě chňapnout za nohu. Pokrčil jsem nohy v kolenou a vytáhl je nahoru. Jidáš je minul jen o pár centimetrů. Znovu se rozběhl a pokusil se po mně skočit, ale opět se mu to nepovedlo. Po několika dalších pokusech si lehl na zem a čekal.


  Musel jsem ho hlídat. Když jsem visel s nohama volně nataženýma dolů, měl jsem chodidla ani ne dva metry nad zemí a Jidáš po nich mohl lehce chňapnout. Nevěděl jsem, jak dlouho tam budu muset takhle viset. Domníval jsem se, že Garbos čeká, že spadnu dolů a Jidáš mě napadne. To by překazilo moje několikaměsíční snahy a i to, že jsem mu spočítal zuby, včetně těch žlutých, které měl vzadu v puse, by mi bylo k ničemu. Bezpočtukrát, když se opil vodkou a chrápal s otevřenou hubou, jsem pracně ty jeho odporné hlodáky počítal. To byla proti němu moje zbraň. Kdykoliv mě příliš dlouho mlátil, připomněl jsem mu, kolik má zubů. Když mi nevěřil, mohl si to ověřit a přepočítat si je sám. Znal jsem každičký jeho zub, ať už byl vyviklaný, zhnisaný nebo skoro celý ukrytý hluboko v dásni. Kdyby mě zabil, zbývalo by mu jen velmi málo let života. Ale kdybych spadl do tesáků číhajícího Jidáše, měl by Garbos čisté svědomí. Neměl by se čeho bát a jeho ochránce, svatý Antonín, by mu dokonce mohl dát rozhřešení za moji náhodnou smrt.


  Začala mi trnout a mravenčit ramena. Přenášel jsem váhu, rozevíral a svíral ruce, pomalu jsem si protahoval nohy a spouštěl je nebezpečně blíž k podlaze. Jidáš ležel v rohu a předstíral, že spí. Ale znal jsem jeho triky právě tak dobře jako on ty moje. Věděl, že mě ještě pořád tak docela neopustily síly a že dokážu zvednout nohy rychleji, než on po nich stačí chňapnout. Čekal tedy, až mě přemůže únava.


  Bolest v těle proudila dvěma směry, jeden šel od rukou do ramen a krku, druhý od nohou k pasu. Byly to dva rozdílné druhy bolesti, které si razily cestu do středu těla, jako když si dva krtci pod zemí razí k sobě tunel. Bolest šířící se z rukou se dala vydržet snadněji. Mohl jsem ji zdolávat přenášením váhy z jedné ruky na druhou, uvolňovat si tím svaly a pak opět přebírat zátěž. Mohl jsem viset za jednu ruku, zatímco se krev vracela do druhé. Bolest vycházející z nohou a břišní krajiny byla neodbytnější, a jakmile se jednou usadila v mém břiše, odmítala ustoupit. Bylo to jako když si červotoč najde ve dřevě útulné místečko za sukem a zůstane tam navždycky.


  Byla to podivná, tupá, pronikavá bolest. Musela se podobat bolesti, jakou cítil muž, o kterém se varovně zmínil Garbos. Tento muž pravděpodobně zrádně zabil syna vlivného sedláka a otec se rozhodl potrestat vraha starodávným způsobem. Spolu se dvěma bratranci dovedl viníka do lesa. Tam připravili přes tři a půl metru dlouhý kůl, na jedné straně otesaný do dokonalé špice, který vypadal jako nějaká gigantická tužka. Položili ho na zem a zaklínili tupým koncem o kmen stromu. Pak zapřáhli ke každé noze své oběti statného koně, a to tak, aby její rozkrok byl na stejné rovině se špicí kůlu. Na mírné pobídnutí pak koně táhli muže k zašpičatělému kůlu, který se pomalu nořil do jeho napjatého masa. Když byla špice zabořená hluboko do střev oběti, zvedli muži kůl s napíchnutým vrahem nahoru a zasadili ho do předem vykopané jámy. Nechali ho v lese pomalu umřít.


  Teď, když jsem visel u stropu, jsem v duchu skoro viděl toho muže a slyšel, jak bolestí vyje do noci a snaží se pozvednout paže, které mu visely podél vzdutého trupu těla, k lhostejné obloze. Jistě tě musel vypadat jako ptáček, který byl sražený ze stromu střelou z praku, padl ochable k zemi a napíchl se na ostrý suchý stonek.


  Dole pode mnou se probudil Jidáš. Ještě pořád se tvářil lhostejně a jakoby nic. Zívnul, poškrábal se za ušima a začal si chytat blechy v ocase. Sem tam se po mně zlomyslně a mazaně podíval, ale když viděl moje pokrčené nohy, znechuceně se odvrátil.


  Oklamal mě jenom jednou. Myslel jsem, že opravdu usnul, a natáhl jsem si nohy dolů. Jidáš se okamžitě vymrštil se země a vyskočil do výšky jako saranče. Nestačil jsem jednu nohu dost rychle skrčit, takže mi na patě utrhl kus kůže. Div že jsem strachy a bolestí nespadl. Jidáš si vítězoslavně olízl tlapy a ulehl u zdi. Pozoroval mě štěrbinami svých přivřených očí a čekal.


  Myslel jsem, že už se nahoře neudržím. Rozhodl jsem se seskočit dolů a předem jsem si plánoval, jak se Jidášovi budu bránit, i když jsem věděl, že bych ani nestačil sevřít dlaň do pěsti a už bych ho měl na krku. Neměl jsem času nazbyt. Pak jsem si najednou vzpomněl na modlitby.


  Začal jsem přenášet váhu z jedné ruky na druhou, pohyboval jsem hlavou, pokrčoval a natahoval jsem nohy. Jidáš mě u toho pozoroval. Přehlídka mé síly ho zřejmě odrazovala. Nakonec se otočil ke zdi a zůstal tam lhostejně ležet.


  Čas plynul a počet modliteb, které jsem odříkal, se zvyšoval. Celé tisíce vymodlených odpustků si razily cestu doškovou střechou do nebe.


  Pozdě odpoledne přišel do místnosti Garbos. Podíval se na moje mokré tělo a na kaluž potu na podlaze. Potom mě hrubě sundal ze skob dolů a vykopl psa ven. Celý večer jsem pak nemohl chodit a hýbat pažemi. Ležel jsem na matraci a modlil se. Počet odpustků narůstal po stovkách a tisících. V nebi jsem jich teď určitě musel mít nastřádáno víc, než je na poli pšenice. Každým dnem, každou chvíli si toho v nebi museli povšimnout. Možná, že už právě teď uvažovali svatí o tom, jak by můj život radikálně zlepšili.


  Garbos mě zavěšoval ke stropu každý den. Někdy tak činil ráno, někdy až večer. A kdyby se nebál lišek a zlodějů a nepotřeboval Jidáše na dvoře, dělal by to i v noci.


  Vždycky to bylo stejné. Dokud jsem ještě měl dost síly, ležel pes klidně natažený na zemi a předstíral, že spí, nebo si lhostejně chytal blechy. Když se bolest v mých nohou a rukou začala ohlašovat citelněji, zpozorněl, jako kdyby cítil, co se uvnitř mého těla odehrává. Tekl ze mě pot. Drobné praménky mi stékaly po napjatých svalech a dopadaly v pravidelných intervalech na zem, kde se hlasitě rozpleskávaly. Jakmile jsem natáhl nohy dolů, Jidáš mi po nich okamžitě skočil.


  Míjely měsíce. Garbos potřeboval, abych se teď víc staral o hospodářství, protože se často opil a nechtělo se mu pracovat. Zavěšoval mě pouze tehdy, když měl pocit, že mě zrovna k ničemu zvlášť nepotřebuje. Když vystřízlivěl a slyšel hladová prasata a bučení krávy, sundal mě dolů a hned mě zaměstnal. Svaly mých paží si přivykly častému zavěšování a tak jsem bez přílišné námahy vydržel viset u stropu celé hodiny. Přestože se bolest v břiše dostavovala později, dostával jsem křeče a to mě děsilo. Jidáš si navíc nikdy nedal ujít příležitost, aby na mé skočil, i když teď už určitě musel pochybovat o tom, že mě kdy přistihne, jak nedávám pozor.


  Když jsem tam visel, soustředil jsem se výhradně na svoje modlitby a na nic jiného jsem nemyslel. Když mě začaly opouštět síly, řekl jsem si, že dříve než spadnu na zem, bych měl vydržet ještě alespoň deset nebo dvacet modliteb. Odříkal jsem je a slíbil jsem si, že odříkám dalších deset nebo patnáct. Věřil jsem, že se každou chvíli může něco stát, že každých tisíc odpustků navíc by mi mohlo zachránit život. Dost možná právě hned teď.


  Příležitostně, abych odvedl pozornost od bolesti a od toho, jak mi ochabovaly svaly na pažích, jsem dráždil Jidáše. Nejprve jsem se zhoupl, jako kdybych měl spadnout na zem. Pes zaštěkal, vyskočil a začal se vztekat. Když znovu usnul, vzbudil jsem ho výkřiky, mlaskáním a skřípáním zubů. Nemohl pochopit, co se děje. Myslel si, že už to déle nevydržím, a začal kolem divoce skákat. Narážel ve tmě do zdí a převrátil židli, která stála u dveří. Vrčel bolestí a zmítal sebou, až si nakonec dal pohov. Využil jsem toho, abych si protáhl nohy. Když se po celé místnosti začalo rozléhat chrápání unaveného zvířete, šetřil jsem si síly tím, že jsem se sám odměňoval za vytrvalost. Než jsem protáhl jednu nohu, musel jsem získat tisíc odpustků, než si mohla jedna paže odpočinout, musel jsem odříkat deset modliteb. Větší změna polohy a přenesení váhy si vyžádaly patnáct modliteb.


  V nečekaném okamžiku jsem pak uslyšel zarachotit zámek a dovnitř vešel Garbos. Když viděl, že jsem naživu, proklínal Jidáše, kopal do něho a mlátil ho, až pes kňučel a vzlykal jako štěně.


  Zuřil tak, že jsem si až myslel, zda ho v tu chvíli neseslal sám Bůh. Ale když jsem se podíval na jeho obličej, nenacházel jsem žádné stopy božské přítomnosti.


  Garbos mě přestal tak často bít. Zavěšování si vyžadovalo spoustu času a bylo třeba věnovat se víc hospodářství. Nemohl jsem přijít na to, proč mě vlastně pořád dál zavěšoval ke stropu. Opravdu čekal, že mě pes zabije, když se mu to až dosud nepodařilo?


  Pokaždé, když mě sundal, mi chvíli trvalo, než jsem se dal dohromady. Svaly, které byly celou dobu napnuté jako příze na kolovrátku, se odmítaly smrštit do normální polohy. Pohyboval jsem se těžce a s námahou. Cítil jsem se jako ztuhlý křehký stvol, který se snaží unést tíhu slunečnicového květu.


  Když jsem byl při práci pomalý, měl do mě Garbos ve zvyku kopat a říkal, že pod svou střechou nebude trpět takového lenocha. Vyhrožoval, že mě pošle k německé hlídce. Snažil jsem se pracovat ještě usilovněji než kdy jindy, abych ho přesvědčil, že jsem mu k něčemu platný, ale nebyl nikdy spokojený. Kdykoliv se opil, zavěsil mé ke stropu a trpělivého Jidáše posadil pode mě.


  Přešlo jaro. Bylo mi už deset let a za každý den svého života jsem pro sebe nashromáždil už kdoví kolik odpustků. Blížil se velký církevní svátek a lidé ve vsi měli plné ruce práce. Chystali si sváteční oblečení a ženy pletly věnce z mateřídoušky, rosnatky, lípy, jabloňových květů a hvozdíků, které měly být posvěceny v kostele. Kostelní loď a oltáře byly vyzdobeny zelenými snítkami břízy, vrby a topolu. Po slavnosti budou mít tyto snítky velkou hodnotu. Zasadí se do zeleninových záhonů a na pole spolu se zelím, lnem a konopím, aby zajistily rychlý růst a chránily sazenice před škůdci.


  Ve sváteční den odešel Garbos časně ráno do kostela. Zůstal jsem na statku sám. Byl jsem od posledního výprasku celý rozbolavělý a samá modřina. Přerývaná ozvěna vyzvánějících kostelních zvonů se nesla přes pole, a dokonce i Jidáš se přestal vyhřívat na sluníčku a naslouchal.


  Bylo Boží tělo. Říkalo se, že na tento svátek cítí lidé v kostele fyzickou přítomnost Syna Božího víc, než o kterémkoliv jiném svátku. Toho dne šli všichni do kostela. Hříšníci i spravedliví, ti, kteří se neustále modlili, i ti, kteří se nemodlili nikdy, bohatí i chudí, zdraví i nemocní. Já jsem však zůstal sám se psem, který neměl žádnou naději na lepší život, i když to také byl jeden z tvorů Božích.


  Rychle jsem se rozhodl. Množstvím modliteb, které jsem doposud odříkal, jsem už jistě mohl konkurovat mnoha mladším světcům. A i když moje modlitby neměly žádné viditelné výsledky, jistě si jich v nebi, kde je spravedlnost zákonem, museli povšimnout.


  Neměl jsem se čeho bát. Vydal jsem se na cestu do kostela. Vzal jsem to přes neobdělané meze, které od sebe oddělovaly jednotlivá pole.


  Prostranství před kostelem bylo doslova nabité lidmi. Shromáždil se tu nezvykle pestrý dav s vesele ozdobenými vozy a vyšňořenými koňmi. Skrčil jsem se do zasunutého kouta a vyčkával na příhodnou chvíli, kdy se budu moct protáhnout do kostela některými z postranních dveří.


  Náhle si mě povšimla vikářova hospodyně. Jeden z ministrantů, speciálně vybraných pro tento den, dostal, jak říkala, nějakou otravu. Měl jsem jít okamžitě do sakristie, převléknout se a zaujmout jeho místo u oltáře. Sám nový kněz to nařídil.


  Polilo mě horko. Podíval jsem se na oblohu. Konečně si mě někdo tam nahoře povšiml. Viděl, jak moje modlitby leží na velké hromadě navršené do výšky jako brambory v době podzimní sklizně. Za okamžik mu budu nablízku, u Jeho oltáře, pod ochranou Jeho kněze. A to byl teprve začátek. Ode dneška pro mě začne jiný, snadnější život. Je konec se strachem, který člověkem dovede tak zatřást, že se mu stáhne žaludek, až začne zvracet, a zvrací tak dlouho, až z něho všechno vyletí ven jako zrnka máku z promáčknuté, větrem otevřené makovice. Konec s Garbosovým bitím, konec se zavěšováním ke stropu, konec s číhajícím Jidášem. Otvíral se mi nový život, hladký jako vlnící se lány zlaté pšenice, které pročesával jemný vánek. Utíkal jsem do kostela.


  Nebylo snadné prodrat se dovnitř. Hustý pestrobarevný dav zaplavoval celé prostranství před kostelem. Někdo mě v mžiku zpozoroval a upozornil na mě ostatní. Vesničané se ke mně nahrnuli a začali mě šlehat vrbovým proutím a bičem na koně. Ti starší se tak hrozně smáli, že si až museli lehnout. Dav mě zatáhl pod vůz a pak mě někdo přivázal ke koňskému ocasu. Ležel jsem mezi koly a nemohl jsem se hnout. Kůň zařehtal, couvl, a dříve než jsem se stačil vyprostit, mě jednou či dvakrát kopl.


  Došel jsem do sakristie. Třásl jsem se a bolelo mě celé tělo. Kněz, netrpělivý a nervózní, že jsem se zpozdil, byl připraven sloužit mši. I ministranti už byli oblečení. Chvěl jsem se nervozitou, když jsem si oblékal dlouhý ministrantský oděv bez rukávů. Kdykoliv se kněz podíval jinam, podráželi mi ostatní kluci nohy nebo mě dloubali do zad. Kněz, který nechápal, proč mi to jde tak pomalu, se tak rozzlobil, že do mě hrubé strčil. Upadl jsem na lavici a narazil si ruku. Konečně bylo vše připraveno. Dveře sakristie se otevřely. V nacpaném kostele bylo naprosté ticho. Dav napjatě čekal. Zaujali jsme svá místa u paty oltáře, kněz uprostřed a z každé strany tři ministranti.


  Mše probíhala v celé své nádheře a lesku.


  Hlas kněze byl melodičtější než obvykle. Varhany hřměly tisíci rozezvučených srdcí. Ministranti s velebnou vážností vykonávali do puntíku přesně všechny naučené a vžité úkony.


  Náhle mě ministrant, který stál vedle mě, rýpl do žeber. Nervózně pohodil hlavou směrem k oltáři. Nechápavě jsem zíral před sebe a krev mi bušila ve spáncích. Opět mi něco naznačil a já si povšiml, že i samotný kněz po mně hází netrpělivé pohledy. Očekávalo se ode mě, že něco udělám, ale co? Polekal jsem se a přestal strachy dýchat. Ministrant se obrátil ke mně a pošeptal mi, že musím jít pro misál.


  Pak jsem si uvědomil, že mým úkolem je přenést misál z jedné strany oltáře na druhou. Viděl jsem už mnohokrát, jak to dělali Jiní. Ministrant vždy přistoupil k oltáři, pozvedl misál i se stojánkem, na kterém ležel, zacouval do středu nejnižšího schodu před oltářem, s misálem v ruce poklekl, pak povstal, odnesl ho na druhou stranu oltáře a nakonec se vrátil na svoje místo.


  Bylo teď na mně, abych to všechno udělal.


  Cítil jsem, že všechny oči v kostele jsou upřeny na mě. V tu chvíli přestal varhaník hrát na varhany, jako by chtěl záměrně dodat scéně, kdy cikán asistuje u oltáře Páně, zcela zvláštní význam.


  V kostele zavládlo hluboké ticho.


  Podařilo se mi ovládnout svoje roztřesené nohy a vystoupil jsem po schodech k oltáři. Misál, svatá kniha, plná posvátných modliteb, po staletí shromažďovaných světci a učenci pro větší slávu Boží, ležela na těžkém dřevěném podstavci s nožkami zdobenými bronzovými koulemi. Už když jsem na něj kladl ruce, jsem věděl, že nebudu mít dostatek síly, abych ho zvedl a přenesl na druhou stranu oltáře. Kniha sama byla i bez podstavce příliš těžká.


  Bylo však už pozdě, abych to vzdal. Stál jsem těsně před oltářem a do očí mi blikaly tenké plaménky svíček. V jejich neklidném plápolavém světle vypadalo tělo ukřižovaného Ježíše zápasící se smrtí skoro jako živé. Ale když jsem si prohlédl Jeho tvář, nezdálo se, že by se na mě díval. Ježíšovy oči se upíraly někam dolů pod oltář, pod všechny, kteří jsme kolem něho stáli.


  Uslyšel jsem za sebou netrpělivé zasyčení. Položil jsem svoje zpocené dlaně pod studený podstavec, na kterém spočíval misál, zhluboka jsem se nadechl a s vynaložením všech sil jsem ho zvedl. Opatrně jsem ustoupil dozadu. Palcem u nohy jsem nahmatal okraj schodu. Náhle, ve zlomku vteřiny krátkém jako píchnutí jehlou, mě tíha misálu přemohla a já se převážil dozadu. Klopýtl jsem a nebyl s to nabýt rovnováhu. Strop kostela se roztočil. Misál s podstavcem se skutálely se schodů. Z mého hrdla se vydral nedobrovolný výkřik. Takřka ve stejném okamžiku dopadla moje hlava a ramena na zem. Když jsem otevřel oči, spatřil jsem nad sebou rozezlené rudé tváře.


  Čísi hrubé ruce mě zvedly se země a táhly mě ke dveřím. Ohromený dav se rozestoupil. Z ochozu se ozval mužský hlas „cikánský upír!“ a několik hlasů se hned přidalo a začalo skandovat. Do mého těla tvrdě a nelítostně bušily ruce. Lidé se po mně sápali, jako by mě chtěli roztrhat. Venku jsem chtěl křičet a prosit o milost, ale z krku mi nevyšel ani hlásek. Zkusil jsem to znovu. Ztratil jsem hlas.


  Mé rozpálené tělo prudce ovanul čerstvý vzduch. Vesničané mě táhli rovnou k velké jámě s hnojůvkou. Vykopali ji tu před dvěma či před třemi roky. Hned vedle ní stála malá latrína s okénky vyřezanými do tvaru kříže. Kněz byl na ni obzvláště hrdý. V širokém okolí to byla jediná budka toho druhu. Vesničané byli zvyklí ulevit si přímo na poli a budku užívali jedině, když přišli do kostela. Na druhé straně fary byla vykopaná nová jáma, protože ta stará byla už plná a vítr často zanášel nepříjemný zápach ke kostelu.


  Když jsem si uvědomil, co mě čeká, pokusil jsem se znovu křičet. Ale nevydal jsem ze sebe ani hlásku. Pokaždé, když jsem se vzpíral, dopadla na mě těžká ruka některého z vesničanů a ucpala mi ústa i nos. Puch z jámy byl čím dál tím silnější. Byli jsme už hodně blízko. Ještě jednou jsem se pokusil vyprostit, ale muži mě pevně drželi a v jednom kuse mluvili o tom, co se přihodilo v kostele. Vůbec nepochybovali o tom, že jsem upír a že přerušení slavnostní mše asi nepřinese vesnici nic dobrého.


  Zastavili jsme se u okraje jámy. Z její hnědé, zvrásněné hladiny stoupala pára a šířil se smrad. Připomínala ošklivý škraloup na povrchu talíře s horkou pohankovou polévkou. Na této hladině se hemžily miriády drobných bílých housenek, dlouhých asi jako nehet u prstu. Nad ní kroužila mračna much, které monotónně bzučely. Jejich krásná modrá a fialová tělíčka se leskla ve slunci, narážela do sebe, snášela se na okamžik dolů k jámě a pak zase vzlétala do vzduchu.


  Zvedl se mi žaludek. Vesničané mě popadli za ruce a za nohy a rozhoupali mě. Bledé mraky na modré obloze mi pluly přímo před očima. Hodili mě doprostřed hnědého svinstva, které se pod mou váhou rozevřelo a vzápětí mě celého pohltilo.


  Hladina nade mnou se zavřela. Denní světlo zmizelo a já se začal dusit. Instinktivně jsem sebou házel v hustém živlu a mlátil jsem kolem sebe rukama a nohama. Dotkl jsem se dna a odrazil se od něho, jak nejrychleji jsem mohl. Kyprá porézní hmota se vzdula a vynesla mě nahoru na hladinu. Otevřel jsem pusu a trochu jsem se nadechl. Znovu mě to vcuclo zpátky pod hladinu a já se opět protlačil ze dna nahoru. Jáma měla přibližně něco přes metr čtverečný. Znovu jsem se odrazil ode dna a tentokrát jsem se vynořil u jejího okraje. V posledním okamžiku, kdy mě spodní tah už skoro stáhl dolů, jsem se zachytil šlahounu jakési dlouhé tlusté rostliny, která rostla při okraji jámy. Vynaložil jsem všechny síly, aby mě váhavý jícen opět nepohltil, a vysoukal jsem se z jámy ven. Měl jsem oči tak zalepené slizem, že jsem skoro nic neviděl.


  Vyškrábal jsem se z rozbředlého hnoje a okamžitě mě popadly křeče a začal jsem zvracet. Křeče mi svíraly žaludek tak dlouho, že jsem úplně zeslábl a dočista vyčerpaný jsem se svezl do pichlavého a pálivého houští bodláků a kopřiv.


  Z dálky jsem slyšel varhany a zpěv. Spočítal jsem si, že kdyby mě lidé, až půjdou po mši z kostela, uviděli živého v křoví, mohli by mě znovu hodit do jámy. Musel jsem utéct, a tak jsem pádil k lesu. Slunce vysušilo hnědou masu na mém těle. Měl jsem ji teď na sobě jako upečenou kůru. Obklíčila mě mračna velkých much a všelijakého jiného hmyzu.


  Jakmile jsem doběhl do stínu velkých stromů, začal jsem se válet ve vlhkém chladivém mechu a otírat se studeným listím. Kousky kůry jsem ze sebe oškrabal zbývající svinstvo. Vetřel jsem si do vlasů písek a pak jsem se znovu válel v trávě a znovu jsem zvracel.


  Náhle jsem si uvědomil, že mám něco s hlasem. Pokoušel jsem se vykřiknout, ale jazyk se mi bezmocně plácal v otevřené puse. Byl jsem bez hlasu. Hrozně mě to vyděsilo. Na těle mi vyrazil studený pot. Odmítal jsem uvěřit, že je to možné, a snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že se mi hlas zase vrátí. Nějakou chvíli jsem čekal a pak jsem to zkusil znova. Nic se nestalo. Lesní ticho rušil jen bzukot much.


  Sedl jsem si na zem. V uších mi ještě pořád zněla ozvěna mého posledního výkřiku, který se mi vydral z hrdla, když jsem padal pod tíhou misálu. Byl to poslední výkřik, který ze sebe kdy vydám? Unikl s ním ze mě můj hlas jako volání kachny, rozléhající se po velkém rybníku? Kde teď byl? Dovedl jsem si představit, jak sám létá pod vysokým žebrovím kostelní klenby. Viděl jsem, jak naráží do studených zdí, do svatých obrazů, do tlustých tabulek barevného okenního skla, kterým jen zřídka pronikaly dovnitř sluneční paprsky. Sledoval jsem jeho bezcílné putování temnými kostelními loděmi, jak se vznáší a poletuje od oltáře ke kazatelně, od kazatelny k ochozu a od ochozu zpět k oltáři, poháněn mnohohlasým zvukem varhan a zezdola se nesoucím zpěvem davu.


  Všichni němí, které jsem kdy viděl, mi korzovali přímo pod zavřenými očními víčky. Nebylo jich mnoho, a to, že nemohli mluvit, jen přispívalo k tomu, že se sobě velmi podobali. Absurdní cukání a poškubávání v jejich obličeji mělo nahradit chybějící zvuk jejich hlasu a horečné pohyby jejich údů nahrazovaly slova, která nemohli vyřknout. Druzí lidé se na ně vždy dívali podezřívavě. Připadali jim jako podivní živočichové, kteří se třesou a dělají grimasy a kterým po bradě tečou sliny.


  To, že jsem ztratil řeč, muselo mít nějakou příčinu. Nějaká vyšší síla, se kterou se mi dosud nepodařilo navázat kontakt, měla moc nad mým osudem. Začal jsem pochybovat o tom, že by to mohl být Bůh nebo některý z Jeho svatých. Díky vysokému počtu odříkaných modliteb jsem si určitě zajistil obrovské množství odpustků. Bůh neměl důvod, aby mě tak těžce trestal. Pravděpodobně jsem si rozhněval nějaké jiné síly, které rozprostíraly svoje sítě nad těmi, které Bůh z toho či onoho důvodu opustil.


  Čím dál tím víc jsem se vzdaloval od kostela a nořil jsem se do hloubi houstnoucího lesa. Z černé půdy, ke které se nikdy nedostalo slunce, trčely pařezy dávno pokácených stromů. Byly to mrzáci neschopní odít svá zakrslá zmrzačená těla. Stály tu odděleně a osamoceně. Skrčené a jako kdyby seděly v podřepu, neměly už sílu vytáhnout se ke světlu a za vzduchem. Žádná moc nemohla změnit jejich stav. Již nikdy neměla jejich míza proudit vzhůru do větví či do listí. Velké díry po sucích nízko u země vypadaly jako mrtvé oči, které navěky upíraly svoje nevidoucí panenky na pohupující se koruny svých dosud živých bratří. Už nikdy jimi nebude lomcovat vítr a rvát jim větve. Budou jen pomalu trouchnivět a tlít, až se vlivem vlhka rozpadnou a podlehnou rozkladu lesní půdy.


   


  12. Kapitola dvanáctá


  Když mě vesničtí kluci, kteří na mě číhali v lese, konečně chytli, čekal jsem, že se mi stane něco strašného. Místo toho mě dovedli k hlavnímu sedlákovi. Přesvědčil se, že nemám na těle žádné boláky a vředy a že se umím pokřižovat. Pak mě po několika neúspěšných pokusech umístit mě v rodině některého venkovana dal na starost sedlákovi, kterému říkali Makar.


  Makar žil se svým synem a dcerou na statku, poněkud stranou od ostatních usedlíků. Žena mu zřejmě zemřela už před dlouhou dobou a jeho samotného ve vsi nikdo moc neznal. Přistěhoval se do kraje teprve před pár lety a lidé se k němu chovali jako k cizímu. Kolovaly však zvěsti, že se ostatním vyhýbal, protože hřešil jak s chlapcem, kterého nazýval svým synem, tak s děvčetem, které nazýval svou dcerou. Makar byl malý a zavalitý a měl silný krk. Podezíral mě, že svoji němotu jen předstírám, abych svou řečí neprozradil, že jsem cikán. Někdy vtrhl uprostřed noci do malé podkrovní světnice, kde jsem spal. Chtěl mě polekat a přinutit mě tak k výkřiku. Probudil jsem se celý roztřesený strachem. Otvíral jsem pusu jako malé ptáče, které chce dostat najíst, ale žádný zvuk ze mě nevyšel. Pozorně se na mě díval a zdálo se, že je zklamaný. Několikrát tuto zkoušku zopakoval a nakonec to vzdal.


  Jeho synu Antonovi bylo dvacet let. Měl zrzavé vlasy a světlé oči bez řas. Ve vesnici se ho stranili právě tak jako jeho otce. Když na něho někdo promluvil, lhostejně se na něho podíval a pak se mlčky odvrátil. Říkali mu Křepelka, protože měl právě jako tento pták ve zvyku mluvit pouze sám k sobě a nikdy na jiné hlasy neodpovídal.


  Pak tu byla Makarova dcera Evka, o rok mladší než Křepelka. Byla to vysoká hubená plavovláska s ňadry tvaru nezralých hrušek a s boky tak úzkými, že se docela snadno mohla protáhnout mezi tyčkami plotu. Evka též nikdy nechodila do vsi. Když šel Makar s Křepelkou prodávat králíky a králičí kožky po sousedních vesnicích, zůstávala doma sama. Čas od času ji navštívila Anulka, místní léčitelka a bylinářka.


  Vesničané neměli Evku rádi. Sedláci říkali, že jí z očí kouká vilnost. Smáli se voleti, které jí začínalo znetvořovat krk, a jejímu hrubému chraplavému hlasu. Říkali, že v její přítomnosti přicházejí krávy o mléko, a že právě proto chová Makar pouze kozy a králíky.


  Často jsem slyšel, jak sedláci huhlali, že by měli Makarovu podivnou rodinu z vesnice vypovědět a jeho dům podpálit. Ale Makar na takové hrozby nedbal. Vždycky u sebe nosil dlouhý, v rukávě zastrčený nůž, který dokázal hodit tak přesně na cíl, že jím jednou, dřív než bys řekl švec, přibil švába ke zdi. Křepelka zase nosil v kapse ruční granát. Našel ho u mrtvého partyzána a vyhrožoval jím každému, kdo ho otravoval nebo kdo otravoval jeho otce či sestru.


  Makar si držel na dvoře cvičeného vlčáka, kterému říkal Dítko. V přístavcích kolem dvora stály v řadách klece s králíky. Byly od sebe odděleny jen drátěným pletivem. Králíci čmuchali a vzájemně se očichávali a Makar je mohl pozorovat všechny najednou.


  Makar byl odborník na králíky. Ve svých kotcích měl mnoho skvělých odrůd, které byly příliš drahé i pro ty nejbohatší sedláky. Na statku choval čtyři kozy a jednoho kozla. Křepelka se o kozy staral, dojil je, vodil je na pastvu a někdy se s nimi zamykal ve chlévě. Když se Makar po úspěšném prodeji vrátil domů, oba se se synem opili a pak odešli ke kozám do chlívku. Evka dělávala jizlivé narážky, že si tam užívají. V takových chvílích byl Dítko uvázaný hned u dveří, aby se k nim nikdo nemohl přiblížit.


  Evka neměla svého bratra ani otce ráda. Někdy celé dny nevycházela z domu, protože se bála, že by ji Makar a Křepelka nutili, aby s nimi trávila celé odpoledne v kozím chlívku.


  Když Evka vařila, měla mě ráda kolem sebe. Pomáhal jsem jí škrábat zeleninu, nosil jsem jí dříví a vynášel popel.


  Někdy mě požádala, abych si sedl těsně u jejích nohou a líbal jí je. Vždycky jsem se pak přitiskl k jejím štíhlým lýtkům a začal jí velmi pomalu líbat nohy od kotníků nahoru. Nejprve jsem se jich lehce dotýkal rty a jemně je hladil po napjatých svalech. Líbal jsem měkký důlek pod jejím kolenem a postupoval jsem nahoru k jejím hladkým bílým stehnům. Pomalu jsem jí u toho zvedal sukni. Povzbuzovala mě lehkým poklepáváním na záda a já si pak s líbáním pospíšil a při rychlém postupu vzhůru jsem se jí zpola zakusoval do jejího měkkého masa. Když jsem se dostal až k teplému pahorku, začalo se Evčino tělo křečovitě třást. Divoce mi prohrabávala rukou vlasy, laskala můj krk, štípala mě do uší a čím dál tím rychleji oddychovala. Pak si můj obličej přitiskla pevně k sobě a po krátkém transu padla zpátky na lavici, vyčerpaná a vybitá. Líbilo se mi i to, co přišlo potom. Evka seděla na lavici, držela mě mezi svýma rozevřenýma nohama, objímala mě a líbala mě na krk a na obličej, její suché vlasy, tak trochu podobné vřesu, mi padaly přes obličej, když jsem se díval do jejích bledých očí a pozoroval, jak jí začíná červenat obličej, krk a ramena. Moje ruce a ústa opět ožily. Evka se začala třást a ztěžka dýchala. Zchladly jí rty a její rozechvělé ruce si mě přitahovaly k sobě.


  Když jsme slyšeli, že se oba muži vracejí, vběhla Evka do kuchyně a rychle si upravovala sukni a vlasy. Já zase běžel ke kotcům, abych dal králíkům večerní krmení.


  Později, když Makar a jeho syn odešli spát, mi Evka přinesla jídlo. Rychle jsem ho hltal, zatímco ona ležela nahá vedle mě a rozdychtěně mi hladila nohy, líbala vlasy a kvapně mě svlékala. Leželi jsme spolu, Evka pevně tiskla svoje tělo k mému a chtěla, abych ji líbal a cumlal, tu zde tu onde. Plnil jsem všechna její přání a dělal jsem všemožné věci, i když to bylo bolestivé nebo nesmyslné. Evčiny pohyby přešly v křeče. Zachvívala se pode mnou a pak si vylezla na mě. Potom mě přiměla, abych si sedl na ni, žádostivě mě sevřela do svého objetí a zaryla mi nehty do zad a do ramen. Takto jsme trávili většinu nocí. Chvílemi jsme si zdřímli, a když jsme se probudili, dali jsme znovu průchod jejím překypujícím citům. Zdálo se, že celé její tělo sužují jakési záhadné vnitřní erupce a pnutí. Našponovalo se jako králičí kožka vypnutá na prkně, aby uschla. Pak se opět uvolnilo.


  Někdy pro mě Evka přišla ke klecím s králíky ve dne, když byl Křepelka sám s kozami a Makar se ještě nevrátil domů. Přeskočili jsme spolu plot a zmizeli ve vysoké pšenici. Evka šla přede mnou a vybrala bezpečnou skrýš. Lehli jsme si pak na pichlavou zem a Evka mě pobízela, abych se rychleji svlékal, a netrpělivě mě tahala za šaty. Padl jsem na ni a snažil se vyhovět všem jejím vrtochům. Těžké pšeničné klasy se nad námi pohupovaly jako vlny na pokojné hladině rybníka. Evka pak na chvíli usnula. Díval jsem se na zlatou řeku pšenice a povšiml si modrých chrp, které ostýchavě postávaly ve světle slunečních paprsků. O něco výš prováděly vlaštovky svoje složité otočky a slibovaly dobré počasí. Kolem bezstarostně poletovali motýli a vysoko na obloze visel jako věčné varovné znamení osamělý luňák, který čekal na nějakého nic netušícího holuba.


  Cítil jsem se v bezpečí a byl jsem šťastný. Evka se ve snu pohnula. Její ruka po mně instinktivně zapátrala, a než mě nahmátla, zohýbala několik pšeničných stébel. Připlazil jsem se k ní, vklínil se mezi její nohy, propracoval se až nahoru a políbil ji.


  Evka se snažila udělat ze mě muže. Chodila za mnou v noci, dráždila moje přirození, bolestivě mi do něho píchala tenkými stébly, mačkala ho a lízala. Překvapilo mě, když se dostavily pocity, které jsem dříve neznal. Začaly se dít věci, nad kterými jsem neměl žádnou kontrolu. Zatím se vše dálo náhle a nečekaně, někdy rychle, někdy pomalu, ale věděl jsem, že se to už nedá zastavit.


  Když Evka ležela vedle mě a něco si žbrblala ze spaní, poslouchal jsem zvuky, které dělali králíci kolem nás, a o všech těch věcech jsem přemítal.


  Nebylo nic, co bych pro Evku neudělal. Zapomněl jsem na svůj úděl němého cikána osudem předurčeného k tomu, aby shořel v plamenech. Přestal jsem být groteskním skřítkem, ze kterého si utahují pasáci a který očarovává děti a zvířata. V mých snech se ze mě stával vysoký krásný muž světlé pleti, s modrýma očima a vlasy barvy vybledlého podzimního listí. Stával se ze mě německý důstojník v upjaté vojenské uniformě. Nebo jsem se proměňoval v ptáčníka, který důvěrně zná všechny tajné cestičky v lese a v mokřinách.


  V těchto snech rozněcovaly moje obratné ruce vášně venkovských děvčat a činily z nich divoké smyslné Ludmily volných mravů, které mě honily po rozkvetlých lukách a uléhaly se mnou do hustých polštářů mateřídoušky, nad kterou se tyčily celé lány zlatobýlu.


  Ve snu jsem se tiskl k Evce, zmocňoval jsem se jí jako pavouk a obepínal ji takovým množstvím nohou, jakým se mohla chlubit jen stonožka. Vrůstal jsem do jejího těla jako malý proutek, který šikovný zahradník narouboval na rozsochatou jabloň.


  Ještě jeden sen se mi neustále vracel a přinášel mi poněkud jinou vidinu. Evčina snaha udělat ze mě dospělého muže měla okamžitý úspěch. Jistá část mého těla rychle vyrostla a nabyla tvaru monstrózního klacku neuvěřitelné velikosti, zatímco všechny ostatní části mého těla zůstaly zcela nezměněné. Stala se ze mě ošklivá zrůda. Zavřeli mě do klece a lidé se na mě dívali skrz mříže a vzrušeně se smáli. Pak se davem prodrala nahá Evka a spojila se se mnou v groteskním objetí. Stal jsem se příšerným výrůstkem na jejím hladkém těle. Čarodějnice Anulka číhala opodál s velkým nožem a byla připravená odříznout mě od Evky, ošklivě mě znetvořit a hodit mravencům.


  Moje noční můry se za svítání hned s prvními ranními zvuky rozplynuly. Slepice kdákaly, kohout kokrhal, hladoví králíci podupávali a Dítko, kterého to všechno otravovalo, začal vrčet a štěkat. Evka potají pospíchala domů a já hodil králíkům trávu, kterou zahřála naše těla.


  Makar kontroloval kotce několikrát denně. Znal všechny králíky podle jména a jeho pozornosti nic neušlo. Měl některé oblíbené samice, na jejichž stravu osobně dohlížel, a když měly mladé, zůstával u jejich klece a nehnul se od nich. Jednu samici Makar obzvlášť miloval. Byl to bílý obr s růžovýma očima. Dosud neměla žádné mladé. Makar měl ve zvyku brát ji dovnitř do domu a někdy ji tam držel i několik dní. Zdálo se, že potom byla dost nemocná. Po několika podobných návštěvách začal velký bílý králík krvácet pod ocasem, odmítal jíst a vypadal choře.


  Jednoho dne si mě Makar zavolal, ukázal na bílou samici a nařídil mi, abych ji zabil. Nemohl jsem uvěřit, že to myslí vážně. Bílá samice měla velkou cenu, protože čistě bílé kožky byly vzácné. Kromě toho byla veliká a bezpochyby by se z ní stala plodná chovná samice. Makar opakoval svůj příkaz, aniž se přitom na mě nebo na králíka podíval. Makar vždy zabíjel králíky sám, protože se bál, že nemám dostatek síly, abych je mohl rychle a bezbolestně usmrtit. Stahování kůže a její úprava už byla moje práce. Evka z nich později připravovala chutná jídla. Když si Makar povšiml, že váhám, dal mi facku a znovu mi nařídil, abych králíka zabil.


  Samice byla těžká a dělalo mi potíže vyvléct ji na dvůr. Bránila se a tak pištěla, že jsem ji nemohl chytit za zadní běhy, zvednout ji do potřebné výšky a zasadit jí smrtelnou ránu za uši. Nemohl jsem dělat nic jiného, než ji zabít bez zvedání. Čekal jsem na vhodný okamžik a pak jsem zvíře vší silou praštil. Samice spadla na zem. Abych se ujistil, že má dost, praštil jsem ji ještě jednou. Když jsem si myslel, že je mrtvá, pověsil jsem ji na zvláštní, k tomu účelu vyhrazené místo. Nabrousil jsem si nůž o kámen a začal ji stahovat.


  Nejprve jsem nařízl kůži na nohách a opatrně jsem odděloval tkáň od svalů, přičemž jsem dával úzkostlivý pozor, abych nepoškodil kožku. Po každém naříznutí jsem potáhl kůži dolů, až jsem se dostal ke krku. Bylo to obtížné místo, protože rána, kterou jsem králíkovi zasadil za uši, způsobila silné krvácení, takže jsem jen stěží mohl rozlišit, co je kůže a co sval. Protože každé poškození kožky Makara rozlítilo, neodvažoval jsem se ani pomyslet na to, co by se stalo, kdybych poškodil tuhle.


  Začal jsem kůži zvláště pečlivě oddělovat a opatrně jsem ji stahoval směrem k hlavě. Visící tělo se však náhle silně otřáslo. Zalil mě studený pot. Chvíli jsem počkal, ale tělo se už nehýbalo. To mě ujistilo, že je všechno v pořádku a že se mi jen něco zdálo. Znovu jsem se dal do práce. Tělo se opět otřáslo. Králík musel být pouze omráčený.


  Utíkal jsem pro palici, abych ho usmrtil, ale zarazilo mě strašlivé zapištění. Částečně stažené tělo se začalo na místě, ze kterého viselo dolů, svíjet a nadskakovat. Zděšený a nevěda co dělám, jsem sundal zmítajícího se králíka dolů. Samice dopadla na zem a okamžitě se dala do běhu. Utíkala hned dopředu a hned zase dozadu a stažená kůže visela za ní. Válela se po zemi a nepřestávala pištět. Na její holé zkrvavené maso se nalepovaly piliny, listí, prach a hnůj. Svíjela se a byla stále divočejší. Ztratila veškerý smysl pro orientaci, protože ji oslepovala po stranách plandající kůže. Padala jí přes oči jako napůl stažená punčocha, na které se zachytávaly větévky a všelijaký plevel.


  Její pronikavé pištění vyvolalo na dvoře hotové peklo. V kotcích se plašili zděšení králíci, vystrašené samice dupaly po svých mláďatech, samci se rvali mezi sebou, pištěli a naráželi zadky do stěn. Dítko skákal a škubal řetězem. Slepice mávaly křídly v zoufalé snaze někam uletět, ale pak to vzdaly a poraženě se hroutily do rajčat a cibule.


  Králík, který teď byl už úplně rudý, ještě pořád běhal sem tam.


  Probíhal trávou a vracel se ke kotcům. Snažil se dostat přes záhon s fazolí a pokaždé, když se jeho uvolněná kůže zachytla o nějakou překážku, se zastavil, strašlivě zapištěl a stříkala z něho krev.


  Makar konečně vyběhl z domu se sekerkou v ruce. Utíkal za zkrvaveným zvířetem a jednou ranou ho přeťal ve dví. Pak bez přestání znovu a znovu práskal do zkrvavené hromady. Zežloutl mu obličej a chrlil ze sebe hrozné nadávky.


  Když z králíka zbyla jen krvavá masa, zpozoroval Makar mě. Přistoupil ke mně. Třásl se vzteky. Neměl jsem čas uskočit stranou. Makar mě mocným kopancem do břicha poslal přes plot, kde jsem zůstal ležet a sotva jsem popadal dech. Zdálo se mi, že se se mnou točí celý svět. Byl jsem oslepený, jako kdyby mi moje vlastní kůže padala přes hlavu jako černá kapuca.


  Kopanec mě znehybněl na několik týdnů. Ležel jsem ve starém králičím kotci. Křepelka nebo Evka mi jednou denně přinášeli něco k jídlu. Někdy za mnou přišla Evka sama, ale když viděla, v jakém jsem stavu, beze slova odešla.


  Když se Anulka dověděla o mém zranění, přinesla mi jednoho dne živého krtka. Před mýma očima zvířátko roztrhla, přiložila mi ho na břicho a nechala ho tam ležet, až jeho tělo zcela vychladlo. Když svoji léčbu skončila, byla přesvědčená, že se po ní budu cítit brzy líp.


  Stýskalo se mi po Evce, po její přítomnosti, hlasu, doteku a úsměvu. Snažil jsem se rychle uzdravit, ale síla vůle sama o sobě nestačila. Kdykoliv jsem se pokusil postavit, ochromila mě na několik minut svíravá bolest v břiše. Vyškrábat se ven z kotce, abych se vymočil, bylo pro mě hotové utrpení a často jsem to vzdal a vymočil se tam, kde jsem spal.


  Nakonec za mnou přišel sám Makar a řekl mi, že jestli se během dvou dní nepustím znovu do práce, předá mě sedlákům. Chystali se jet s povinnými dávkami na železniční stanici a Makar nepochyboval o tom, že mě rádi předají německé vojenské policii.


  Začal jsem se cvičit v chůzi. Nohy mě neposlouchaly a snadno jsem se unavil.


  Jednou v noci jsem uslyšel zvenku nějaké zvuky. Podíval jsem se ven škvírou mezi prkny. Křepelka odváděl kozla do otcovy světnice, kde slabě hořela petrolejka.


  Kozla zřídka vyváděli ven. Bylo to velké páchnoucí divoké zvíře. Kozel se nikoho nebál. Dokonce i Dítko na něho raději neútočil. Napadal slepice a krocany a trkal hlavou do plotu a do stromů. Jednou se za mnou rozběhl, ale schoval jsem se v králíkárně a čekal, až ho Křepelka odvedl pryč.


  Kozlova nečekaná návštěva v Makarově světnici mě zaujala natolik, že jsem se vydrápal na střechu kotce, odkud jsem viděl do chalupy. Brzy nato přišla do místnosti Evka zamotaná do prostěradla. Makar přistoupil k samci a lechtal jeho břicho březovými větvemi tak dlouho, až se zvíře dostatečné vzrušilo. Pak dvěma lehkými ranami hole zvíře donutil, aby se postavilo na zadní a opřelo se předníma nohama o polici. Evka odhodila prostěradlo a k mému úžasu vklouzla nahá pod kozla a přitiskla se k němu, jako kdyby to byl muž. Makar ji chvílemi odstrčil a ještě více zvíře vzrušil. Pak nechal Evku, aby se s kozlem za vydatného vrtění a přirážení vášnivě pářila a nakonec objímala.


  Něco se ve mně zlomilo. Moje myšlenky se rozletěly a roztříštily na kusy, jako když se rozbije džbán. Připadal jsem si jako prázdný měchýř, do kterého se píchá tak dlouho, až začne klesat do hluboké kalné vody.


  Všechno, co se tu přihodilo, mi bylo najednou zcela jasné a srozumitelné. Už jsem chápal, proč se o lidech, kteří měli v životě velký úspěch, říkalo: „Je ve spolku s ďáblem.“


  Vesničané obviňovali jeden druhého též z toho, že přijímají pomoc od různých démonů, jako třeba od Lucifera, Smrti, Mamona, Exterminátora a mnoha dalších. Jestliže síly Zla byly venkovanům tak snadno k dispozici, pak nejspíš musely lelkovat a číhat poblíž každého z nás, připraveny chopit se a využít každičkého náznaku slabosti a povzbuzení.


  Pokoušel jsem si představit, jakým způsobem zlí duchové operují. Mysl a duše člověka byly těmto silám právě tak otevřené a přístupné jako zorané pole. A právě do půdy takového pole zasévali zlí duchové neúnavně svoje neblahé zhoubné semeno. Když vzklíčilo, když se cítili vítaní, nabízeli všechnu potřebnou pomoc, ale jen za podmínky, že jí bude použito pro sobecké účely a na škodu ostatním. Od okamžiku, kdy se člověk upsal ďáblu, mohl všem kolem sebe působit ještě více škody, mizérie, křivdy a hořkost a očekávat ještě větší pomoc. Když se ze svého slibu, že bude působit druhým škodu, nějak vykroutil, když se poddal citům lásky, přátelství a soucitu, okamžitě ho to oslabilo a sám pak musel ve svém vlastním životě vystát všechno utrpení a překonat porážky, kterých ušetřil ostatní.


  Tato stvoření, která obývala lidskou duši, náruživě střežila nejen každý počin člověka, ale také jeho motivy a emoce. Nejdůležitější bylo, aby člověk vědomě podporoval zlo, nacházel zalíbení v ubližování druhým a živil v sobě a používal ďábelskou moc, kterou mu zlí duchové propůjčovali způsobem vypočítaným na to, aby kolem sebe způsoboval tolik bídy a trápení, kolik jen mohl.


  Pouze ti, kdo byli dostatečně zapálení a holdovali nenávisti, chamtivosti, mstě nebo trýzni, aby dosáhli nějakého vlastního cíle, zřejmě uzavřeli dobrý obchod se silami Zla. Všichni ostatní, kteří byli zmatení, nejistí svým cílem a kolísali mezi kletbami a modlitbami, krčmou a kostelem, se životem probíjeli sami, bez pomoci Boha či ďábla.


  Dosud jsem patřil k těm nerozhodným. Zlobil jsem se sám na sebe, že jsem už dříve nepochopil skutečná pravidla tohoto světa. Zlí duchové si jistě vybírali pouze ty, kteří už v dostatečné míře dali najevo, jak velká je jejich vnitřní nenávist a zloba.


  Člověk, který se zaprodal silám Zla, zůstal pak v jejich moci po celý život. Čas od času se musel vykázat narůstajícím počtem zlých činů. Tyto činy však nebyly jeho nadřízenými hodnoceny stejně. Čin, který uškodil jednomu člověku, měl na žebříčku takového hodnocení samozřejmě menší cenu, než když uškodil mnoha lidem. Důležité byly i následky zlého činu. Zničit život mladému člověku bylo samozřejmě daleko cennější, než zničit ho starci, který už stejně neměl moc života před sebou. Navíc, když zlo změnilo povahu člověka, kterému bylo způsobeno, do té míry, že ho zcela ovládlo a on začal být zlý k jiným, pak si za to zasloužil mimořádnou odměnu. Podle této úměry mělo pouhé zbití nějakého nevinného člověka daleko menší cenu, než když byl naveden k tomu, aby nenáviděl ostatní. Nenávist k velkým skupinám lidí však musela být jistě ze všeho nejcennější. Stěží jsem si dovedl představit odměnu, jakou by si zasloužil člověk, kterému se podařilo vštípit všem světlovlasým a modrookým lidem trvalou nenávist ke všem ostatním lidem snědé pleti.


  Také jsem začal chápat, proč měli Němci tak nezvyklý úspěch.


  Cožpak kněz jednou vesničanům nevysvětloval, že Němci dokonce už v dávných dobách rádi válčili? Mír se jim nikdy nezamlouval. Nechtěli obdělávat půdu, chyběla jim trpělivost celý rok čekat na úrodu. Raději napadli jiné kmeny a úrodu jim sebrali. Tenkrát si jich pravděpodobně povšimli ďáblovi přisluhovači. Celí nedočkaví činit zlo, souhlasili s tím, že jim budou „prodávat“ hned ve velkém. Právě proto byli Němci obdařeni tak skvělými schopnostmi a nevšedním talentem. Právě proto mohli násilím zavést všechny svoje rafinované metody zla a vnutit je ostatním lidem. Úspěch byl začarovaný kruh. Čím více zla způsobili, tím více temných sil jim pomáhalo. Čím ďábelštější síly měli ve svých službách, tím více zla mohli spáchat.


  Nikdo je nemohl zastavit. Byli nepřemožitelní. Svoji funkci plnili mistrně. Nakazili ostatní nenávistí a odsoudili celé národy k vyhlazení. Němci museli zaprodat svou duši ďáblu, hned jak se narodili. To bylo zdrojem jejich moci a síly.


  Seděl jsem v tmavém kotci a po těle mi stékal studený pot. Sám osobně jsem nenáviděl mnoho lidí. Kolikrát jsem jen snil o chvíli, kdy budu dost silný, abych se vrátil, podpálil jim jejich usedlosti, otrávil jim děti a dobytek, vlákal je do zrádných bažin, odkud nevyjdou živí. V jistém smyslu jsem už byl zverbován silami Zla a vstoupil jsem s nimi do paktu. Teď jsem už jen potřeboval, aby mi při šíření zla pomáhaly. Byl jsem konečně ještě hodně mladý. Měly důvod věřit, že moje budoucnost bude patřit jim, že moje nenávist a touha po zlu nakonec poroste jako škodlivý plevel, jehož semeno padne do úrodné půdy mnoha polí.


  Cítil jsem se silnější a víc jsem si věřil. Doba pasivního přihlížení skončila. Víra v dobro, sílu modlitby, oltáře, kněze a Boha mě připravila o řeč. Moje láska k Evce, moje touha udělat pro ni vše, co bylo v mých silách, se též dočkala patřičné odměny.


  Vstoupím teď do řad těch, kterým pomáhají síly Zla. Dosud jsem jim doopravdy ještě ničím nepřispěl ku zdaru jejich díla, ale za čas bych se pro ně mohl stát právě tak důležitý jako kterýkoliv z těch vůdčích Němců. Mohl jsem očekávat nejen uznání a četné ceny, ale také příliv další síly, která mi umožní zničit tím nejrafinovanějším způsobem ostatní. Lidé, kteří se mnou byli ve styku, se také nakazí zlem. Budou dále šířit zkázu a každý jejich úspěch mi dodá ještě větší sílu.


  Nesměl jsem ztrácet čas. Musel jsem v sobě vypěstovat dostatek nenávisti, která by mě nutila k akci a upoutala pozornost sil Zla. Jestliže opravdu existovaly, pak si sotva mohly dovolit přijít o příležitost využít mě ve svůj prospěch.


  Už jsem necítil bolest. Dolezl jsem k domu a nakoukl dovnitř oknem. Hra s kozlem skončila. Zvíře stálo klidně v rohu. Evka dováděla s Křepelkou. Oba byli nazí a střídali se v polohách nahoře a dole, skákali jako žáby, váleli se po zemi a objímali se tak, jak mě tomu Evka učila. Makar, také nahý, stál opodál a všechno z nadhledu pozoroval. Když Evka začala kopat a křečovitě se zachvívat, zatímco Křepelka strnul a znehybněl jako kůl v plotě, přiklekl si Makar k nim, blíž k tváři své dcery, jeho mohutné tělo mi oba mladé lidi zakrylo a znemožnilo mi výhled na to, co spolu dělají.


  Ještě chvíli jsem je pozoroval. Obraz toho, co jsem viděl, se pomalu vytrácel z mé otupělé mysli, až z ní skanul jako kapka ledové vody klouzající dolů po zmrzlém rampouchu.


  Najednou jsem zatoužil jednat a belhal jsem se pryč. Dítko, který mé pohyby už znal, pouze zavrčel a pokračoval ve spaní. Belhal jsem se k Anulčině chalupě, která stála na vzdáleném konci vesnice. Přikradl jsem se k ní a všude jsem se sháněl po kometě. Moje přítomnost poděsila slepice, které začaly kdákat. Zvědavě jsem nahlédl malými dveřmi dovnitř.


  Stařena se hned probudila. Přikrčil jsem se za velký soudek, a když Anulka vyšla ven, zakvílel jsem nelidským hlasem a rýpnul jsem ji holí pod žebra. Stará čarodějnice se dala s křikem na útěk, volala o pomoc a klopýtala v zahradě přes tyčky, o které se opíraly keříky rajčat.


  Vklouzl jsem do zatuchlé nevětrané místnosti a brzy jsem našel u kamen starou kometu. Nacpal jsem do ní trochu horkého doutnajícího popela a pádil jsem k lesu. Za sebou jsem slyšel Anulčin pronikavý hlas, štěkot psů a vyděšené hlasy lidí, kteří začali reagovat na její křik.


   


  13. Kapitola třináctá


  V tomto ročním období nebylo těžké z vesnice upláchnout. Často jsem pozoroval, jak si vesničtí kluci přidělávali k botám podomácku vyrobené brusle, rozprostírali si nad hlavou kus plátna a pak se nechávali unášet větrem po hladké ledové ploše, která pokrývala blata a pastviny.


  Blata se rozprostírala mezi vesnicemi na kilometry daleko. Na podzim voda stoupla a zaplavila rákosí a křoviny. V močálech se rychle množily drobné rybky a jiná vodní havěť. Někdy mohl člověk zahlédnout i odhodlaně plovoucího hada s toporně zdviženou hlavou. Mokřiny nezamrzaly tak rychle jako místní rybníky a jezera. Zdálo se, jako by se vítr a rákosí bránily mrazu tím, že uváděly vodu do pohybu.


  Nakonec však všechno spoutal led. Jen vrcholky vysokého rákosí a sem tam nějaká větev trčely ven pokryté tenkou vrstvičkou ledu, na které nejisté seděly sněhové vločky.


  Vítr v této oblasti byl divoký a nespoutaný. Míjel vesnice a osady a nabíral rychlost nad otevřenou bažinatou krajinou. Strhával do vírů mračna sypkého sněhu, hnal před sebou staré větve a suchou bramborovou nať a ohýbal pyšné koruny všech vyšších stromů, které trčely z ledu. Věděl jsem, že existují různé druhy větru, že spolu svádějí boj, vzájemně do sebe narážejí, zápasí spolu a snaží se získat si co nejvíc místa.


  Už dříve jsem si vyrobil brusle s tím, že jednou budu muset vesnici opustit. Připevnil jsem ke dvěma dlouhým kusům dřeva silný drát, který byl na jednom konci ohnutý nahoru. Pak jsem bruslemi provlékl řemínky a připevnil jsem si je pevně k botám, které jsem si také sám vyrobil. Tyto boty sestávaly z obdélníkových dřevěných podrážek a z kousků králičí kůže. Zvenčí byly zpevněny plátnem.


  Na kraji zamrzlé mokřiny jsem si připevnil brusle k botám. Hořící kometu jsem si zavěsil přes rameno a rozprostřel si nad hlavou plátěnou plachtu. Neviditelná ruka větru mě začala tlačit vpřed. S každým jeho silným závanem, který mě hnal pryč od vesnice, jsem nabýval stále větší rychlost. Brusle klouzaly po ledě a já cítil teplo, které vycházelo z komety. Byl jsem uprostřed nedozírné ledové plochy. Skučící vítr mě poháněl kupředu a tmavošedé mraky s prosvětlenými okraji, které mě provázely na mé cestě, se mnou letěly o závod vpřed.


  Když jsem poháněn větrem klouzal po nekonečné bílé pláni, cítil jsem se svobodný a osamocený jako špaček, který plachtí po směru větru, je zmítaný každým jeho prudším závanem, neuvědomuje si svoji rychlost a je stržený rytmem dávno zapomenutého tance. Svěřil jsem se plně zběsilé síle větru a rozestřel jsem svoji plachtu ještě do větší šíře. Bylo těžké uvěřit, že místní lidé považovali vítr za svého nepřítele a zavírali před ním okna, protože se báli, že jim může přivát mor, paralysu a smrt. Vždycky říkali, že pánem větru je samotný ďábel a že vítr vykonává jeho rozkazy.


  Vítr nadouval plachtu a tlačil mě vytrvale vpřed. Letěl jsem po ledě a vyhýbal se náhodným zmrzlým stéblům. Slunce bylo zastřené, a když jsem se konečně zastavil, měl jsem ztuhlá a studená ramena a kotníky. Rozhodl jsem se, že si odpočinu a trochu se ohřeju, ale když jsem šáhl po kometě, zjistil jsem, že mi z ní vítr vyfoukal všechny uhlíky. Na dně nezbyla ani jiskřička. Zmocnil se mě strach. Nevěděl jsem, co si počít. Do vesnice jsem se vrátit nemohl. Neměl jsem sílu, abych mohl tak dlouhý kus cesty vzdorovat větru. Neměl jsem ani ponětí, zda jsou v okolí nějaké statky, zda se mi je do setmění podaří najít a jestli by mi tam, i kdybych je našel, poskytli přístřeší.


  Zaslechl jsem něco, co ve hvízdajícím větru znělo jako uchechtnutí. Otřásl jsem se při pomyšlení, že mě snad sám ďábel zkouší, vodí mě kolem v kruzích a čeká na okamžik, kdy přijmu jeho nabídku.


  Bičoval mě vítr a já v jeho skučení rozeznával i jiné šepoty, mumlání a vzdechy. Konečně měly o mě síly Zla zájem. Aby mě naučily nenávidět, odtrhly mě nejprve od rodičů, pak mi vzaly Martu a Olgu, vydaly mě do rukou tesaře, připravily mě o řeč a nakonec daly Evku kozlovi. Teď mě vláčely zamrzlou divočinou, vmetaly mi do tváře sníh a mátly mi hlavu. Byl jsem v jejich moci, sám na blyštícím se koberci ledu, který síly Zla samy rozprostřely mezi vzdálenými vesnicemi. Metaly mi kozelce přes hlavu a mohly mě podle svého rozmaru poslat, kam se jim zlíbí.


  Vydal jsem se na svých rozbolavělých nohách znovu na cestu. Ztratil jsem zcela pojem o čase. Každý krok byl bolestivý a musel jsem se často zastavovat, abych si odpočal. Seděl jsem na ledě a snažil se rozhýbat zmrzlé nohy, třel jsem si tváře, nos a uši sněhem, který jsem si seškrabal z vlasů a šatů, masíroval jsem si ztuhlé prsty a snažil se probudit k životu znecitlivělé palce u nohou.


  Slunce už zapadalo za obzor a jeho šikmé paprsky byly studené jako paprsky měsíce. Když jsem si sedl, vypadal svět kolem mě jako obrovská pánev pečlivě naleštěná přičinlivou hospodyní.


  Roztáhl jsem si plátno nad hlavou a snažil se zachytit každý závan větru. Jel jsem přímo do zapadajícího slunce. Když jsem se už skoro vzdal veškeré naděje, spatřil jsem obrysy doškových střech. Po chvíli, když jsem už vesnici viděl zcela jasně, jsem zpozoroval partu kluků na bruslích. Přibližovali se ke mně. Bez komety jsem se jich bál, a proto jsem se jim snažil vyhnout. Vzal jsem to zešikma rovnou k okraji osady, ale bylo pozdě. Už si mě všimli.


  Celá skupina zamířila ke mně. Začal jsem utíkat proti větru, ale byl jsem vyčerpaný a sotva jsem stál na nohou. Sedl jsem si na led a pevně jsem třímal v ruce držadlo komety.


  Kluci se přiblížili. Bylo jich asi tak deset, možná i víc. Máchali pažemi, podpírali jeden druhého a vytrvale postupovali proti větru vpřed. Vítr odnášel jejich hlasy někam za ně. Nic jsem neslyšel.


  Když už byli docela blízko, rozdělili se do dvou skupin a opatrně mě obestoupili. Choulil jsem se na ledě, zakrýval si tvář plátěnou plachtou a doufal, že mě třeba nechají na pokoji.


  Podezíravě se kolem mě rozestavili do kruhu. Předstíral jsem, že o nich nevím. Tři silnější kluci přistoupili blíž. „Je to cikán,“ řekl jeden z nich, „cikánskej parchant.“


  Ostatní stáli nevzrušeně kolem, ale když jsem se snažil postavit na nohy, skočili po mně a zkroutili mi ruce za záda. Zmocnilo se Jich vzrušení. Bušili mi do tváře a do břicha. Krev, která mi mrzla na rtech, mi zalepila i jedno oko. Největší kluk něco řekl. Zdálo se, že ostatní s ním nadšeně souhlasí. Část kluků mě popadla za nohy, ostatní mi začali stahovat kalhoty. Věděl jsem, co chtějí udělat. Už jsem zažil, jak parta pasáků krav znásilnila chlapce ze sousední vesnice, který se náhodou zatoulal na jejich území. Věděl jsem, že mě může zachránit jedině něco nepředvídaného.


  Nechal jsem je, aby mi stáhli kalhoty. Předstíral jsem, že jsem vyčerpaný a nemůžu se s nimi prát. Domníval jsem se, že mi nesundají boty a brusle, protože jsem je měl příliš pevně přivázané k nohám. Když si povšimli, že jsem ochablý a nekladu žádný odpor, přestali mě tak pevně svírat. Dva z největších kluků si dřepli k mému obnaženému břichu a tloukli mě zmrzlými rukavicemi.


  Napjal jsem svaly, nepatrně jsem povytáhl nohu a jednoho z těch dvou, co se nade mnou skláněli, jsem kopl do hlavy. Něco zapraštělo. Nejprve jsem si myslel, že je to moje brusle, ale když jsem ji vyškubl z chlapcova oka, byla celá. Druhý kluk se mě snažil chytit za nohy. Kopl jsem ho bruslí do krku. Oba kluci leželi na ledě a vydatně krváceli. Ostatní dostali strach. Většina z nich začala odtahovat raněné chlapce k vesnici. Na ledě se za nimi táhla krvavá stopa. Čtyři kluci zůstali.


  Přitlačili mě k zemi dlouhým bidlem, kterého se používá při chytání ryb ve vysekaném ledu. Když jsem se přestal bránit, odvlekli mě k nedaleké díře. Na okraji vodní hladiny jsem se zoufale stavěl na odpor, ale počínali si rychle a obratně. Dva z nich rozšířili otvor a pak mě všichni společnými silami zatlačovali pod led zašpičatělým koncem bidla. Chtěli se ujistit, že se už nevynořím.


  Ledová vodní hladina se nade mnou uzavřela. Zavřel jsem pusu a zadržel dech. Dostal jsem bolestivou ránu bidlem, které mě tlačilo hlouběji pod vodu. Vklouzl jsem pod led, který mi odíral hlavu, ramena a holé ruce. Pak se zašpičatělé bidlo pohupovalo u konečků mých prstů a už do mě nevráželo a nerýpalo, protože ho kluci nechali být.


  Lomcovala mnou zima. Mráz mi znemožňoval myslet. Klouzal jsem dolů a dusil jsem se. Voda tu byla mělká a jediné, co mě napadlo, bylo, že bych mohl bidla použít k tomu, abych se jím odrazil ode dna a vytáhl se nad okraj díry vysekané do ledu. Popadl jsem tyč a opíral se o ni při pohybu pod ledem. Když už mi takřka praskaly plíce a byl jsem připraven otevřít ústa a spolknout cokoliv, co se mi připlete do cesty, zjistil jsem, že jsem poblíž otvoru. Ještě jednou jsem se opřel o bidlo a zatlačil. Moje hlava se vyhoupla nad vodu a já polykal vzduch a měl přitom pocit, jako bych hltal proud vařící polévky. Chytil jsem se ostrého okraje ledu a přidržoval se ho tak, abych mohl dýchat a nemusel se příliš často vynořovat. Nevěděl jsem, jak daleko se kluci vzdálili, a chtěl jsem raději chvíli počkat.


  Jen můj obličej byl ještě živý. Zbytek těla jsem necítil. Připadalo mi, že se stalo součástí ledu. Snažil jsem se pohnout nohama a chodidly.


  Vykoukl jsem nad okraj ledu a viděl jsem, jak se kluci ztrácejí v dálce a s každým dalším krokem se zmenšují. Když už byli dost daleko, vylezl jsem z vody ven. Šatstvo na mě zmrzlo a ztuhlo jako prkno. Při každém pohybu, který jsem udělal, praskalo. Skákal jsem nahoru dolů, protahoval jsem ztuhlé nohy a paže a třel si celé tělo sněhem, ale teplo se do něho vracelo jen na několik vteřin a pak z něho zase rychle unikalo. Přivázal jsem si potrhané zbytky kalhot k nohám a pak jsem vytáhl bidlo z ledové vody a ztěžka jsem se o ně opřel. Ze stran do mě narážel vítr. Dělalo mi potíže udržovat správný směr. Kdykoliv jsem zeslábl, dal jsem si bidlo mezi nohy a odrážel jsem se jím od země jako kdybych jel na koštěti.


  Pomalu jsem se vzdaloval od chalup směrem k lesu, který se rýsoval na vzdáleném obzoru. Bylo velmi pozdní odpoledne. Nahnědlý kotouč slunce přetínaly čtvercové tvary střech a komínů. Každý prudký závan větru zbavoval mé tělo vzácných zbytků tepla. Věděl jsem, že dokud se nedostanu k lesu, nesmím si odpočinout nebo se byť i na krátký okamžik zastavit. Konečně jsem začal rozeznávat vzory na kůře stromů. Z křoví vyskočil vyplašený zajíc.


  Když jsem došel k prvním stromům, točila se mi hlava. Zdálo se mi, že léto je v plném proudu. Nad hlavou se mi kolébaly zlaté klasy pšenice a Evka se mě dotýkala svou teplou rukou. Snil jsem o jídle. Viděl jsem před sebou obrovskou mísu dobře uleželého, opepřeného a nasoleného hovězího masa, ochuceného octem a česnekem, hrnec hrudkovité ovesné kaše zahuštěné kyselým zelím s kousky šťavnaté prorostlé slaniny, stejnoměrně nakrájené krajíce ovesného chleba namočeného v hustém boršči z ovsa, brambor a kukuřice.


  Udělal jsem několik dalších kroků po zmrzlé půdě a vešel jsem do lesa. Bruslemi jsem se zachytávalo kořeny a keře. Zakopl jsem a pak jsem si sedl na pařez. Téměř okamžitě jsem se začal bořit a propadat do teplé postele plné měkkých, hlaďoučkých polštářů a peřin. Někdo se nade mnou sklonil. Slyšel jsem ženský hlas a pak mě někdo někam odnášel. Všechno se rozplynulo v horké dusné noci, plné vlahých omamně voňavých par.


   


  14. Kapitola čtrnáctá


  Probudil jsem se na nízké široké posteli přisunuté ke zdi a pokryté ovčími kůžemi. V místnosti bylo horko a plápolavé světlo tlusté svíce osvěcovalo udusanou hliněnou podlahu, křídově bílé zdi a doškovou střechu. Z římsy nad krbem visel krucifix. Před ohništěm seděla žena a dívala se upřeně do vysoko šlehajících plamenů. Byla bosá a měla na sobě úzkou sukni z hrubého Inu. Její kazajka z proděravělých králičích kožešin byla až do pasu rozepnutá. Když si povšimla, že jsem vzhůru, přistoupila blíž a usedla na postel, která si pod její váhou povzdechla. Zvedla mi bradu a pozorně se na mě zadívala. Měla vodnaté modré oči. Když se usmála, nezakryla si ústa rukou, jak bylo v těchto končinách zvykem, ale naopak vystavila na odiv dvě řady zažloutlých nepravidelných zubů.


  Mluvila ke mně místním nářečím, kterému jsem tak docela nerozuměl. Vytrvale mě nazývala svým ubohým cikánkem, svým malým židovským nalezencem. Zpočátku nemohla uvěřit tomu, že jsem němý. Občas se mi podívala do pusy, poklepala mi na krk a snažila se mě nějak vylekat. Brzy s tím ale přestala, když jsem zůstal němý.


  Nakrmila mě horkým hustým borščem a pečlivě mi prohlédla zmrzlé uši, ruce a chodidla. Řekla mi, že se jmenuje Labina. Cítil jsem se u ní v bezpečí a byl jsem spokojený. Měl jsem ji moc rád.


  Přes den chodila Labina do práce. Vypomáhala některým bohatším sedlákům v domácnosti, zvláště těm, kteří měli nemocnou ženu nebo příliš mnoho dětí. Často mě brala s sebou, abych se mohl pořádně najíst, i když se ve vesnici říkalo, že by mě měli předat Němcům. Labina na takové poznámky reagovala celou lavinou nadávek a křičela, že jsme si před Bohem všichni rovni a že ona není Jidáš, aby mě prodala za pár stříbrných.


  Večer byla Labina zvyklá přijímat ve své chalupě návštěvy. Muži, kterým se podařilo uniknout z domu, k ní přicházeli s lahvemi vodky a koši plnými jídla.


  V chalupě byla jedna jediná obrovská postel, která mohla docela snadno pojmout tři lidi najednou. Mezi zdí a jednou stranou postele byl široký prostor, kam Labina navršila pytle, staré hadry a ovčí kůže, abych měl kde spát. Vždycky jsem chodil spát dřív, než přišli hosté, ale často mě probouzel jejich zpěv a veselé hlučné přípitky. Předstíral jsem však, že spím. Nechtěl jsem riskovat, že dostanu výprask, který si, jak mi Labina často vlažně říkala, zasloužím. S téměř zavřenýma očima jsem pozoroval, co se v místnosti děje.


  Pitky začínaly a končily pozdě v noci. Jeden muž obvykle zůstal, když ostatní už odešli. Labina si s ním sedla k teplé peci a oba pak spolu pili z jedné sklenice. Když se nejisté zakymácela a opřela se o něho, muž jí položil svou mohutnou začernalou ruku na měkká těstovitá stehna a pomalu jí zajížděl pod sukni.


  Jak se zdálo, byla Labina zpočátku lhostejná, ale pak se trochu bránila. Druhá ruka, kterou jí muž držel kolem krku, sklouzla dolů do její blůzy a stiskla jí ňadra tak silně, že až vykřikla a začala sípavě oddychovat. Někdy si muž klekl na zem a agresivně jí zabořil svou tvář do klína, kousal ji přes sukni do rozkroku a přitom ji oběma rukama mačkal zadek. Často ji z ničeho nic uhodil hranou ruky mezi nohy a ona se ohnula v pase a hekala.


  Pak zhasli svíčku a potmě se svlékali. Smáli se a kleli, naráželi do nábytku i jeden do druhého, netrpělivě ze sebe shazovali šaty a poráželi láhve, které se pak kutálely po zemi přes celou místnost. Když se svalili na postel, měl jsem strach, aby s nimi nespadla. Zatímco jsem myslel na krysy, které tu s námi žily, Labina a její host se zmítali na posteli, ztěžka oddychovali, zápasili spolu a dovolávali se Boha i Satana. Muž vyl jako pes, žena chrochtala jako prase.


  Často jsem se uprostřed noci a svých snů náhle probudil na zemi mezi postelí a zdí. Nade mnou se otřásala postel, kterou uváděla do pohybu těla zmítající se jakoby v křečovitých záchvatech. Nakonec se začala posouvat přes svažující se podlahu směrem do středu místnosti.


  Protože jsem se nemohl vyškrábat zpátky na postel, ze které jsem spadl, musel jsem se schovat pod velkou postel a znovu ji přitlačit ke zdi. Teprve pak jsem mohl znovu ulehnout na svoje hadrové lůžko. Hliněná podlaha pod postelí byla studená a vlhká a byla pokrytá kočičími lejny a zbytky ptáčků, které kočky natahaly dovnitř. Když jsem se ve tmě sunul kousek po kousku ke zdi, trhal jsem husté pavučiny a vylekaní pavouci mi přebíhali přes obličej a vlasy. Teplá myší tělíčka prchala do děr a občas o mě v běhu zavadila.


  Dotýkat se tohoto temného světa vlastním tělem ve mně vždy vzbuzovalo odpor a strach. Vyplazil jsem se ven, setřel jsem si pavučiny z obličeje a čekal jsem celý roztřesený na vhodný okamžik, kdy budu moct postel opět přitlačit ke zdi.


  Moje oči si postupně přivykly na tmu. Díval jsem se, jak si obrovské zpocené mužovo tělo vylezlo na chvějící se ženu. Objala jeho masitý zadek nohama, které mi připomínaly roztažená křídla ptáka rozdrceného pod kamenem.


  Sedlák mručel a ztěžka dýchal. Podsunul pod ženu ruku, přitáhl si ji k sobě, nadzvedl se a hřbetem druhé ruky ji uhodil do prsou. Ňadra sebou hlasitě zapleskala, jako když se mokrým hadrem plácne o kámen. Muž se svalil na ženu a přimáčkl ji k posteli. Labina něco nesouvisle křičela a bouchala ho rukama do zad. Někdy muž ženu zvedl a přinutil ji, aby si na posteli klekla a opřela se o lokty. Pak na ni vlezl zezadu a rytmicky do ní narážel svým břichem a stehny.


  Díval jsem se zklamaně a znechuceně na dvě propletená poškubávající se těla. Tak tohle tedy byla láska. Divoká jako býk, když do něho šťouchnou hrotem píky – brutální, páchnoucí, topící se v potu. Tahle láska byla jako rvačka, ve které si muž a žena vybojovávali jeden od druhého rozkoš a potýkali se spolu neschopni myslet. Zpola v mrákotách, ztěžka oddychovali, supěli a chovali se pod lidskou důstojnost.


  Vzpomněl jsem si na chvíle s Evkou. K ní jsem se choval úplně jinak. Můj dotek byl jemný a laskavý, moje ruce, ústa a jazyk vědomě obletovaly její kůži, která byla měkká a hebká jako jemná gázová pavučina babího léta, jež se vznášelo v klidném teplém bezvětří. Neustále jsem hledal nová citlivá místa, o kterých dokonce ani ona sama nevěděla, a probouzel jsem je k životu svými doteky, právě tak jako sluneční paprsky oživují motýla zkřehlého chladným vzduchem podzimní noci. Vzpomněl jsem si na svoje pracné úsilí a na to, jak v dívčině těle vyvolávalo chvění a vzbuzovalo touhy, které by v něm jinak zůstaly navždy uvězněny. Osvobodil jsem je, protože jediným mým přáním bylo, aby sama v sobě nalezla rozkoš a potěšení.


  Labininy lásky neměly dlouhého trvání. Daly by se přirovnat k jarním bouřkovým přeháňkám, které smočily listí a trávu, ale vláha se nikdy nedostala až ke kořenům. Vzpomněl jsem si, jak moje milostné hry s Evkou ve skutečnosti nikdy nekončily, ale byly pouze přerušovány podle toho, jak do našich životů zasahoval Makar s Křepelkou. Často se protáhly do noci a my měli právě tak dlouhou výdrž jako ohýnky z rašeliny, do kterých zlehka fouká vítr. Ale i tato láska uhasla tak rychle, jako dovede pasák uhasit hořící polena koňskou houní. Jakmile jsem se s Evkou nějaký čas nemohl laskat, zapomněla na mě. Místo tepla mého těla, něžného laskání mých rukou, lehkých doteků mých prstů a úst dala přednost páchnoucímu chlupatému kozlovi a jeho odpornému hlubokému přirážení.


  Konečně se postel přestala třást a dvě vyčerpaná těla, která na ní zůstala ležet rozvalená jako poražený dobytek, se oddala spánku. Dotlačil jsem postel zpátky ke zdi, vylezl si na ni, ulehl ve svém studeném koutě a přetáhl si přes sebe všechny ovčí kůže.


  Za deštivých odpolední se do Labininy duše vkrádala melancholie. Mluvila pak o svém manželovi Labovi, který už nežil. Před mnoha lety byla Labina krásné děvče. Ucházeli se o ni ti nejbohatší sedláci, ale ona se zamilovala do Laba, nejchudšího nádeníka ve vsi, kterému se říkalo Krasavec. Vzdor všem dobře míněným radám si ho vzala za muže.


  Laba byl opravdu hezký člověk, vysoký jako topol, svižný a štíhlý jako jeho koruna. Jeho vlasy se leskly ve slunci, měl oči modřejší než nejčistší obloha a pokožku hladkou jako dítě. Když se podíval na nějakou ženu, hned se jí v těle rozproudila krev a hlavou se jí začaly honit všelijaké chlípné myšlenky. Laba věděl, že je hezký, že ho ženy obdivují a že v nich vyvolává smyslnou touhu. Rád se procházel v lese a koupal se nahý v rybníku. Když se podíval do křoví, věděl, že ho odtamtud pozorují mladičké panny i vdané ženy.


  Byl však tím nejchudším zemědělským dělníkem ve vsi. Bohatí sedláci si ho najímali na práci a musel si toho od nich dát hodně líbit. Věděli, že jejich ženy a dcery po Labovi touží, a proto ho ponižovali. Také obtěžovali Labinu, protože si byli dobře vědomi toho, že její manžel, který neměl ani vindru, je na nich závislý a jejich počínání může jen bezmocně přihlížet.


  Jednoho dne se Laba nevrátil z pole domů. Nevrátil se ani druhý ani následující den. Zmizel jako kámen hozený na dno jezera.


  Lidé si mysleli, že se utopil, že byl stažen do bažiny nebo že ho nějaký žárlivý nápadník ubodal nožem a v noci ho zakopal v lese.


  Život ve vsi šel dál bez Laby. Zůstalo po něm jen úsloví „hezký jako Laba“.


  Labina prožila osamělý rok bez manžela. Lidé na Labu zapomněli a jedině ona věřila, že ještě žije a že se vrátí. Jednoho letního dne, když vesničané odpočívali ve stínu stromů, se z lesa vynořil povoz tažený silným koněm. Na voze ležela velká truhla přikrytá látkou a vedle něho kráčel Krasavec Laba v krásném koženém kabátci, přehozeném přes ramena po husarském způsobu, v kalhotách z té nejlepší látky a ve vysokých lesklých botách.


  Děti pobíhaly mezi chalupami a roznášely velkou novinu. Muži a ženy se hnali k cestě. Laba je všechny zdravil nonšalantním pokynem ruky, stíral si přitom pot s čela a popoháněl koně.


  Labina už čekala ve dveřích. Laba políbil manželku, složil z vozu obrovskou truhlu a vešel do chalupy. Sousedé se shromáždili venku před stavením a obdivovali koně a vůz.


  Když se netrpěliví vesničané už dost dlouho načekali, než se Laba a Labina opět objeví, začali vtipkovat. Pospíchal za ní jako kozel za kozou, říkali. Měli bychom je polít studenou vodou.


  Náhle se dveře chalupy otevřely a dav vydechl překvapením. Na prahu stál Krasavec Laba v obleku nevídané krásy. Měl na sobě proužkovou hedvábnou košili se zářivě bílým límcem, který obepínal jeho opálený krk, a pestrou kravatu. Jeho měkký flanelový oblek doslova lákal k tomu, aby si na něj člověk sáhl. Z náprsní kapsičky mu jako květina vyčuhoval hedvábný kapesník. K tomu měl na sobě ještě černé lakové střevíce a korunou celého oblečení byly zlaté hodinky, které mu visely z kapsičky.


  Sedláci na něho zírali s úctou a obdivem. Nic podobného se v historii vesnice ještě nestalo. Její obyvatelé nosili obvykle kabátky z doma utkané látky, kalhoty ze dvou délek a boty z hrubě vydělané kůže, ke kterým byla přitlučena hřebíky tlustá dřevěná podrážka. Laba vytahoval ze své truhly bezpočet barevných sak nevšedního střihu, kalhoty, košile, lakýrky, které se tak blýskaly, že jich bylo možno použít jako zrcadla, kapesníky, kravaty, ponožky a spodní prádlo. Krasavec Laba se stal středem místního zájmu. Lidé si o něm vyprávěli ledacos zvláštního a přicházeli s nejrůznějšími hypotézami o původu všech jeho nádherných věcí. Labina byla zasypávána otázkami, na které nedovedla odpovědět, protože jí Laba dával pouze neurčité odpovědi, a tím ještě víc přispíval k šíření nejrůznějších zvěstí.


  V kostele se při bohoslužbě nikdo nedíval na kněze ani na oltář. Všichni upírali svůj zrak k pravému rohu kostelní lodě, kde se svou ženou seděl vzpřímeně Krasavec Laba v černém sametovém obleku a květované košili. Na zápěstí mu svítily náramkové hodinky, na které se čas od času, tak aby to každý viděl, podíval. Kněžské roucho, dříve tak okázalé, se teď zdálo být právě tak fádní jako zimní obloha. Lidé, kteří seděli blízko Laby, mohli vdechovat neobvyklé vůně, které se kolem něho linuly. Labina jim prozradila, že pocházely z mnoha malých lahviček a kelímků.


  Po mši se dav vyhrnul na zadní nádvoří a ignoroval vikáře, který se snažil získat pozornost svých oveček. Všichni čekali na Labu. Ten kráčel sebejistým krokem zvolna k východu a jeho podpatky hlasitě klapaly po kostelní dlažbě. Lidé mu uctivě uvolňovali cestu. Přistupovali k němu ti nejbohatší sedláci, přátelsky ho zdravili a zvali ho k sobě na večeři pořádanou na jeho počest. Laba, aniž by pokynul hlavou, jim nenuceně potřásal rukou, kterou k němu natahovali. Ženy mu zastupovaly cestu a bez ohledu na Labininu přítomnost si zvedaly sukně tak vysoko, že jim byla vidět stehna, a popotahovaly si šaty, aby ještě více vystavily na odiv svoje poprsí.


  Krasavec Laba už nepracoval na poli. Odmítal pomáhat dokonce i doma své ženě. Celé dny trávil koupáním v jezeře. Svoje pestře barevné šatstvo si pověsil na strom blízko u břehu. Opodál pozorovaly jeho nahé svalnaté tělo vzrušené ženy. Říkalo se, že některým z nich Laba dovolil, aby si na něho šáhly ve stínu křovin, a že tyto ženy byly připraveny dopustit se s ním nestydatostí, které by se jim mohly ošklivě vymstít.


  Odpoledne, když se vesničané vraceli celí zpocení a zaprášeni z pole, potkávali Krasavce Labu, který si bezstarostně vykračoval opačným směrem, opatrně našlapoval na nejpevnější část cesty, aby si neumazal boty, upravoval si vázanku a leštil si hodinky růžovým kapesníkem.


  Večer posílali pro Labu koně a on odjížděl na hostiny, často i na místa, která byla na míle vzdálená od jeho vesnice. Labina zůstávala doma zpola mrtvá vyčerpáním a ponížením a starala se o hospodářství, o koně a poklady svého manžela. Pro Krasavce Labu se zastavil čas, ale Labina rychle stárla. Její kůže vadla, její stehna se měnila v bláto.


  Uplynul rok.


  Jednoho podzimního dne se Labina vrátila z pole a čekala, že najde svého muže jako vždycky se všemi jeho poklady v podkroví. Podkroví bylo jeho výlučným královstvím a Laba nosil na hrudi spolu s medailonkem Panenky Marie také klíček k velkému zámku, který jistil dveře. Teď však bylo v domě naprosté ticho. Z komína se nekouřilo a nebylo slyšet, ani jak si Laba zpívá, když se převléká do jednoho ze svých teplejších obleků.


  Labina, celá vyděšená, vběhla do chalupy. Dveře na půdu byly otevřené. Vyšplhala se nahoru. To, co spatřila, ji zcela ohromilo. Na podlaze ležela truhla s odtrženým víkem a bělavé dno prozrazovalo, že je prázdná. Nad truhlou se houpalo tělo. Na velkém háku, na kterém měl vždy pověšené obleky, visel její manžel, Krasavec Laba, za svou květovanou kravatu a houpal se jako zpomalené kyvadlo. Ve střeše byla díra, kterou si zloděj odnesl obsah truhly. Úzké paprsky zapadajícího slunce ozařovaly zsinalou tvář Krasavce Laby a namodralý jazyk, který mu visel z úst. Kolem dokola bzučely duhově zbarvené mouchy.


  Labina hned uhodla, co se stalo. Když se Laba po koupání v jezeře vrátil domů, aby se oblékl do svátečních šatů, objevil díru ve střeše a prázdnou truhlu. Všechno jeho krásné šatstvo bylo pryč. Zůstala jen jedna kravata, která ležela jako polámaná květina na zdupané slámě.


  Laba přišel o obsah své truhly a život pro něho přestal mít smysl. Byl konec se svatbami, na kterých se nikdo nedíval na ženicha, konec s pohřby, na kterých se Krasavec Laba, když stál nad otevřeným hrobem, setkával s pohledy plnými úcty, konec s producírováním se u jezera a s doteky žádostivých ženských rukou.


  Pečlivým rozvážným pohybem, který nikdo ve vsi nebyl s to napodobit, si Laba naposled uvázal kravatu. Pak si k sobě přitáhl prázdnou truhlu a natáhl se po háku ve stropě.


  Labina nikdy nepřišla na to, jakým způsobem její manžel nabyl svého bohatství. Nikdy se o období své nepřítomnosti nezmínil.


  Nikdo nevěděl, kde byl, co dělal, jakou cenu za všechny své věci zaplatil. Celá vesnice však věděla, co ho stála jejich ztráta.


  Zloděj ani ukradené věci se nikdy nenašly. Dokud jsem ještě žil ve vsi, kolovaly zvěsti, že zlodějem byl nějaký paroháč nebo snoubenec. Jiní věřili, že to měla na svědomí nějaká chorobně žárlivá žena. Mnoho lidí ve vesnici podezíralo samotnou Labinu. Když slyšela podobná nařčení, zmodral jí obličej, roztřásly se jí ruce a z jejích úst se začal šířit odporný nahořklý pach. Její prsty se zaťaly jako pařáty, vrhla se na osobu, která ji nařkla, a ti, co stáli kolem a přihlíželi, je museli od sebe odtrhnout. Labina se pak vrátila domů, zpila se do němoty, tiskla mě ke své hrudi a plakala a vzlykala.


  Při jedné takové rvačce jí puklo srdce. Když jsem viděl, jak několik mužů nese její mrtvé tělo do chalupy, věděl jsem, že musím vzít nohy na ramena. Nacpal jsem si kometu sálajícími uhlíky, popadl jsem vzácnou kravatu, na které se Krasavec Laba oběsil a kterou Labina schovávala pod postelí, a opustil jsem stavení. Lidé věřili, že provaz, na kterém se někdo sám oběsil, přináší štěstí. Doufal jsem, že tu kravatu nikdy neztratím.


   


  15. Kapitola patnáctá


  Léto už skoro končilo. Na polích stála do snopů svázaná pšenice. Vesničané pracovali, seč mohli, ale neměli dost koní ani volů, aby mohli rychle svézt úrodu.


  Poblíž vesnice stál vysoký železniční most, který spojoval útesy táhnoucí se po obou stranách řeky. Byl střežen těžkými děly umístěnými v betonových bunkrech.


  V noci, když vysoko na obloze hučela letadla, se provoz na mostě zastavil. Ráno se veškerý život obnovil. Vojáci v helmách zaujali svoje pozice u děl a na nejvyšším místě mostu se ve větru zmítala vlajka s vetkaným, do pravých úhlů řezaným hákovým křížem.


  Jedné horké noci se z dálky začala ozývat dělostřelecká palba. Její tlumené dunění se neslo přes pole a vylekalo lidi a ptáky. Daleko na obzoru se rozsvěcovala a pohasínala světla výbuchů. Lidé se shromažďovali venku před domy. Muži kouřili dýmky vyrobené z kukuřičných klasů, pozorovali blýskání, které nebylo dílem přírody, a říkali: „Blíží se fronta.“ Jiní dodávali: „Němci prohrávají.“ Docházelo k četným hádkám a sporům.


  Někteří vesničané říkali, že až přijdou sovětští komisaři, rozdělí všem spravedlivě půdu, bohatým budou brát a chudým dávat. Bohatí vlastníci půdy už nebudou moct nikoho vykořisťovat, skoncuje se s úplatnými úředníky a surovými policajty.


  Jiní s tím vášnivě nesouhlasili. Přísahali na svoje krucifixy a křičeli, že Sověti znárodní všechno, včetně žen a dětí. Dívali se na oslnivou zář na východní obloze a křičeli, že příchod Rudých bude znamenat, že se lidé odvrátí od Boha, zapomenou na to, čemu je učili jejich předci, a oddají se hříšnému životu, dokud z nich Boží spravedlnost nenadělá solné sloupy.


  Bratr se rval s bratrem, otcové mávali sekerkami a pozvedali je proti synům před očima jejich matek. Neviditelná síla rozdělila lidi, rozbila rodiny, pomátla lidem hlavy, jedině ti starší si zachovali zdravý rozum, běhali od jedněch k druhým a prosili svářící se strany, aby se udobřily. Volali křaplavými hlasy, že svět má už i tak války dost a není třeba začínat novou u nich ve vsi.


  Hřmění děl za obzorem sílilo. Bylo ho slyšet stále blíž, a to lidem zchladilo hlavu. Najednou zapomněli na sovětské komisaře a Boží hněv a spěchali, aby ve svých stodolách a sklepech vykopali jámy.


  Schovávali svoje zásoby másla, vepřového a telecího masa, žita a pšenice. Někteří tajně barvili prostěradla načerveno, aby jimi mohli přivítat nové vládce. Jiní zase ukrývali na bezpečné místo sošky Ježíše a Panny Marie, krucifixy a ikony.


  Já tomu všemu nerozuměl, ale cítil jsem ve vzduchu jisté napětí a naléhavost všeho, co se kolem mě dělo. Nikdo mi už nevěnoval pozornost. Potuloval jsem se mezi chalupami a slyšel, jak lidé kopou, nervózně si šeptají a modlí se. Když jsem ležel na poli s uchem přitisknutým k zemi, slyšel jsem, jak duní.


  Blížila se Rudá armáda? Půda pulsovala, jako když tluče srdce. Přemýšlel jsem, proč byla sůl tak drahá, když Bůh mohl tak snadno nadělat z hříšníků solné sloupy. Proč nenadělal z některých hříšníků maso nebo cukr? Vesničané je určitě potřebovali právě tolik jako sůl.


  Ležel jsem na zádech a díval se na mraky. Pluly po obloze tak, že se mi zdálo, že pluji také. Byla-li pravda, že by se ženy a děti mohly stát obecním majetkem, pak by každé dítě mělo mnoho otců a matek, bezpočet bratrů a sester. O něčem takovém se mi ani nezdálo. Patřit všem! Kamkoliv bych šel, všude by mě hladilo mnoho otců pevnou konejšivou rukou po hlavě, mnoho matek by mě tisklo k hrudi a mnoho starších bratrů by mě bránilo před psy. Já sám bych se zase musel starat o svoje mladší bratry a sestry. Zdálo se, že není důvod, proč by se vesničané měli tak bát.


  Mraky se spojovaly a rozplývaly jeden ve druhém, hned byly tmavší, hned zase světlejší. Někde vysoko nad nimi řídil všechno Bůh. Už jsem chápal, proč má tak málo času na to, aby se mohl věnovat nějakému malému černému škvrněti jako já. Dole pod Ním spolu bojovaly obrovské armády, bezpočet mužů, zvířat a strojů. Musel rozhodovat o tom, kdo vyhraje a kdo prohraje, kdo zůstane naživu a kdo zemře.


  Jestliže Bůh opravdu rozhodoval o tom, co se má přihodit, proč se pak venkované strachovali o svoji víru, kostely a duchovní? Jestliže sovětští komisaři skutečně měli v úmyslu zničit kostely, znesvětit oltáře, zabit kněze a pronásledovat věřící, neměla by Rudá armáda ani tu nejmenší šanci vyhrát válku. I ten nejpřepracovanější Bůh by nemohl přehlédnout, jaké nebezpečí hrozí jeho lidu. Ale neznamenalo by to pak, že Němci, kteří také ničili kostely a vraždili lidi, by se stali vítězi? Z Božího hlediska se zdálo být rozumnější, aby válku všichni prohráli, protože všichni vraždili.


  „Společné vlastnictví žen a dětí,“ říkali vesničané. Znělo to nejasně a tak trochu mě to mátlo. Myslel jsem si však, že při trošce dobré vůle by mě snad sovětští komisaři mohli zařadit mezi děti. I když jsem byl menší než většina osmiletých kluků, bylo mi už skoro jedenáct let a dělalo mi starosti, že by mě Rusové mohli považovat za dospělého nebo na mě přinejmenším už nepohlížet jako na dítě. Navíc jsem byl němý. Měl jsem také potíže s jídlem, které z mého žaludku vycházelo někdy nestrávené. Určitě jsem si zasloužil, abych se stal součástí společného vlastnictví.


  Jednoho rána jsem si povšiml neobvyklého ruchu na mostě. Hemžilo se to tam vojáky v helmách, kteří rozebírali děla a kulomety a stahovali německou vlajku. Zároveň s odjezdem velkých nákladních vozů směrem na západ utichal na druhé straně mostu tvrdý zvuk německých písní. „Utíkají,“ říkali vesničané. „Prohráli válku,“ šeptali ti odvážnější.


  Druhý den v poledne přijela do vesnice tlupa mužů na koních. Bylo jich asi tak sto, možná i víc. Vypadali, jako by se svými koni byli srostlí. Jeli na nich s obdivuhodnou lehkostí, volně a neseřazeně. Měli na sobě zelené německé uniformy s lesklými knoflíky a na hlavách hluboko do čela stažené furažky.


  Vesničané je okamžitě poznali. Zděšeně křičeli, že přijíždějí Kalmyci a že se ženy a děti musí schovat, aby se jim nedostaly pod ruku. O těchto jezdcích, o kterých se mluvilo jako o Kalmycích, se ve vesnici po celé měsíce vyprávěly hrůzné historky. Vesničané říkali, že když dříve neporazitelná německá armáda okupovala velkou oblast sovětské země, přidalo se k ní mnoho Kalmyků, většinou dobrovolníků, kteří neuznávali Sověty. Nenáviděli Rudé a spojili se s Němci, kteří jim dovolili loupit a znásilňovat podle jejich vlastních válečných zvyků a tradic mužnosti. Proto posílali Kalmyky do vesnic a měst, která měla být potrestána za to, že se nechtěla podrobit německým požadavkům, a obzvláště do těch měst, která ležela na cestě postupující Rudé armády.


  Kalmyci jezdili tryskem, naklonění dopředu, bodali koně ostruhami a ochraptěně něco vykřikovali. Pod jejich nezapnutými uniformami probleskovala nahá hnědá kůže. Někteří jezdili bez sedla, jiným visely u pasu těžké šavle.


  Celé vesnice se zmocnila strašná panika. Na útěk už bylo příliš pozdě. Prohlížel jsem si jezdce s velkým zájmem. Všichni měli mastné černé vlasy, které se jim na slunci leskly. Byly skoro až modročerné a dokonce tmavší než moje vlasy. I jejich oči a snědá kůže byly tmavší. Měli velké bílé zuby, vysoké lícní kosti a široké, jakoby oteklé tváře.


  Díval jsem se na ně a na chvíli jsem pocítil velkou pýchu a uspokojení. Tito hrdí jezdci byli černovlasí, černoocí a měli snědou pleť jako já. Od ostatních lidí ve vsi se lišili jako noc a den. Světlovlasí vesničané měli ze snědých Kalmyků strach a jejich příjezd je doháněl takřka k šílenství.


  Jezdci zatím zastavili koně mezi chalupami. Jeden z nich, zavalitý muž v pečlivě zapnuté uniformě a důstojnické čapce, vykřikoval rozkazy. Jezdci seskákali s koní a uvázali je k plotům. Ze sedel si vytáhli kusy modrošedého masa, které se uvařilo teplem od koně a jezdce. Jedli ho rukama a pili z tykví. Při polykání kašlali a prskali.


  Někteří z nich byli už opilí. Vtrhávali do chalup a chytali tam ženy, které nebyly schované. Jejich muži se je snažili bránit kosami. Jednoho z nich skolil Kalmyk jedinou ranou šavle. Ostatní se pokoušeli utéct, ale zastavily je výstřely.


  Kalmyci se rozptýlili po celé vesnici. Ze všech stran bylo slyšet výkřiky. Utekl jsem do hustého maleniště, které rostlo zrovna uprostřed návsi, a přitiskl jsem se k zemi jako červ.


  Pozorně jsem všechno sledoval. Vesnice byla ve stavu naprostého zmatku. Muži se snažili bránit domy, do kterých už Kalmyci vnikli. Zaznívaly další výstřely. Muž, kterého střelili do hlavy, běhal dokolečka oslepen svou vlastní krví. Nějaký Kalmyk ho srazil k zemi. Děti se zběsile rozutekly, klopýtaly přes příkopy a vrážely do plotů. Jedno dítě vběhlo do křoví, kde jsem se schovával, ale když mě uvidělo, opět vyběhlo ven a bylo udupáno pod kopyty tryskem pádících koní.


  Z jednoho domu táhli Kalmyci ven polonahou ženu. Bránila se, křičela a marně se snažila chytit svoje trýznitele za nohy. Smějící se jezdci sehnali svými bičíky dohromady skupinu žen a mladých dívek, jejich manželé, otcové a bratři pobíhali kolem a prosili o smilování, ale byli odehnáni biči a šavlemi. Po hlavní cestě utíkal farmář s useknutou rukou. Z pahýlu mu stříkala krev, ale nepřestával hledat svoji rodinu.


  Nedaleko ode mě přinutili vojáci nějakou ženu, aby si lehla na zem. Jeden voják ji držel za krk, zatímco ostatní jí roztahovaly nohy. Pak si jeden z nich na ni vylezl a za povzbudivého křiku ostatních na ní začal rajtovat. Žena se bránila a křičela. Když byl první voják hotov, lezli na ni po řadě i ostatní. Žena brzy zůstala bezvládně ležet a už se nebránila.


  Vojáci vyvedli ven další ženu. Křičela a žadonila, ale Kalmyci ji svlékli a hodili na zem. Znásilnili ji hned dva muži najednou. Jeden si ulevil v jejích ústech. Když se snažila uhnout hlavou nebo zavřít pusu, dostala ránu karabáčem. Nakonec zeslábla a pasivně se poddala. Několik jiných vojáků znásilňovalo zepředu i zezadu dvě mladé dívky a předávali si je jeden druhému, přičemž je nutili provádět všelijaké podivné pohyby. Když se dívky vzpíraly, bili je a kopali do nich.


  Ze všech chalup se ozýval křik znásilňovaných žen. Jedné dívce se nějakým způsobem podařilo utéct a vyběhla polonahá ven. Po stehnech se jí řinula krev a kvílela jako zpráskaný pes. Dva polonazí vojáci běželi za ní a smáli se. Honili ji po návsi za smíchu a vtipkování svých kamarádů. Konečně ji dohonili. Plačící děti přihlížely.


  Za oběť padaly stále další a další ženy. Opilí Kalmykové se dostávali čím dál tím víc do ráže. Několik jich souložilo spolu a pak mezi sebou soutěžili v podivném znásilňování žen, dva nebo tři muži na jedno děvče, či několik mužů v rychlém sledu za sebou. Mladší dívky, o které byl největší zájem, byly takřka rozervány na kusy a mezi vojáky docházelo k hádkám. Ženy vzlykaly a hlasitě se modlily. Jejich manželé a otcové, synové a bratři, kteří byli zamčení v chalupách, poznávali jejich hlasy a reagovali na ně zběsilými pronikavými výkřiky.


  Někteří Kalmyci předváděli uprostřed návsi svoje umění ve znásilňování žen na koni. Jeden z nich si svlékl uniformu a ponechal si na svých chlupatých nohou pouze vysoké jezdecké holínky. Jezdil na svém koni dokola a pak dovedně zvedl ze země nahou ženu, kterou mu přivedli jiní vojáci. Přinutil ji, aby na koni seděla obkročmo tváří k němu. Kůň se dal do rychlejšího cvalu. Jezdec si ženu přitáhl blíž k sobě a přiměl ji, aby se zády opírala koni o hřívu. Při každém prudkém pohybu koně vpřed do ní opětovně nechal vniknout svůj úd a pokaždé u toho vítězoslavně zakřičel. Ostatní odměňovali jeho výkon potleskem. Jezdec pak obratně otočil ženu zády k sobě, takže se teď dívala dopředu. Mírně ji nadzvedl a opakoval svůj kousek zezadu a mačkal jí u toho prsa.


  Za vydatného povzbuzování ostatních skočil další Kalmyk na téhož koně za ženu, takže měl záda obrácená ke koňské hřívě. Kůň zasténal pod těžkým nákladem a zpomalil, zatímco jezdci znásilňovali omdlévající ženu oba najednou.


  Následovaly další akrobatické kousky. Vojáci si přehazovali bezbranné ženy z jednoho cválajícího koně na druhého. Jeden Kalmyk se pokoušel o kopulaci s klisnou. Jiní vzrušili hřebce a snažili se pod něho strčit mladou dívku, přičemž ji drželi nohama vzhůru.


  Zalezl jsem hlouběji do křoví, přemožen hrůzou a hnusem. Teď jsem už všemu rozuměl. Uvědomil jsem si, proč Bůh nevyslechl moje modlitby, proč jsem byl zavěšován ke stropu, proč mě Garbos bil, proč jsem ztratil řeč. Byl jsem snědý. Moje vlasy a oči byly právě tak černé jako vlasy a oči těchto Kalmyků. Bylo zřejmé, že jsem spolu s nimi patřil do jiného světa. S takovými, jako jsem byl já, nemohl mít nikdo soucit. Strašlivý osud mě odsoudil k tomu, abych měl právě tak jako tato horda divochů černé oči a vlasy.


  Náhle vyšel z jedné stodoly bělovlasý stařec. Vesničané mu říkali „Svatý“ a možná si sám myslel, že jím opravdu je. Držel oběma rukama těžký dřevěný kříž a na jeho bílé hlavě seděl věnec ze žlutých dubových listů. Jeho slepé oči byly obráceny k nebi, jeho bosé nohy, zdeformované věkem a nemocí, hledaly cestu. Z bezzubých úst mu jako žalostné rekviem vycházela slova žalmu. Ukazoval křížem na nepřátele, které neviděl.


  Vojáci na okamžik vystřízlivěli. Dokonce i ti, kteří byli opilí, se na něho dívali stísněně a se zřejmým znepokojením. Pak se jeden z nich rozběhl ke starci a podrazil mu nohy. Stařec upadl a upustil kříž. Kalmykové zajásali a čekali, co bude dál. Stařec se ztěžka namáhal vstát a šátral po kříži. Kostnatýma pokroucenýma rukama trpělivě prohledával půdu kolem, zatímco voják, který mu podrazil nohy, kříž nohou odkopl, když už ho měl stařec na dosah. Stařec se plazil po zemi, něco blekotal a tiše sténal. Nakonec se zcela unavil a tak ztěžka dýchal, až mu v krku chraplavě pískalo. Kalmyk zvedl těžký kříž ze země a postavil ho. Kříž si na vteřinu udržel rovnováhu a pak se svalil na postavu ležící tváří k zemi. Stařec zasténal a znehybněl.


  Nějaký voják hodil nožem po jedné z dívek, která se snažila odlézt. Zůstala ležet v prachu a krvácela. Nikdo jí nevěnoval pozornost. Opilí Kalmyci si předávali ženy špinavé od krve, bili je a nutili je dělat podivné věci. Jeden Kalmyk vběhl do domu a vyvedl ven malou, asi pětiletou holčičku. Zvedl ji do výšky, aby ji ostatní kamarádi mohli dobře vidět. Pak z dítěte strhal šatičky a kopal ho do břicha, zatímco jeho matka prosila o slitování. Pomalu si rozepjal a sundal kalhoty. Přitom holčičku ještě pořád držel jednou rukou ve výšce svého pasu. Pak si dřepnul a náhlým přírazem probodl ječící dítě svým údem. Když holčička znehybněla, odhodil ji do křoví a obrátil se k její matce.


  Ve dveřích domu se pár polonahých vojáků pralo s mohutným sedlákem. Stál na prahu a divoce mával sekerou. Když ho vojáci nakonec přemohli, vyvlekli z domu za vlasy jeho ženu polomrtvou strachem. Tři vojáci si sedli na manžela a ostatní trýznili a znásilňovali jeho ženu.


  Pak vyvlekli ven jejich dvě mladé dcery. Venkovan využil chvíle, kdy ho Kalmyci přestali tak pevně držet, vyskočil a jednoho z nich nečekaně praštil. Voják upadl a jeho lebka se rozkřápla jako vlaštovčí vejce. Do vlasů se mu vylila krev a bílé kousky mozku, které připomínaly maso rozlousknutého vlašského ořechu. Rozzuření vojáci muže obestoupili, přemohli a znásilnili. Pak ho před očima jeho ženy a dcer vykastrovali. Zoufalá žena mu přispěchala na pomoc, kousala a škrábala. Kalmyci se řehtali blahem, popadli ji, násilím jí otevřeli pusu a nacpali jí do krku zkrvavené kusy jeho pohlaví.


  Jeden z domů začal hořet. V nastalém zmatku začali někteří vesničané utíkat k lesu. Za sebou vlekli polomrtvé ženy a klopýtající děti. Kalmyci na koních začali nazdařbůh střílet a někteří lidé byli udupáni koňskými kopyty. Vojáci pochytali další oběti a hned na místě je týrali.


  Schovával jsem se v maliní. Kolem se potulovali opilí Kalmyci a naděje na to, že bych mohl zůstat v křoví nezpozorován, se ztenčovaly. Nemohl jsem už ani myslet. Byl jsem ztuhlý hrůzou. Zavřel jsem oči.


  Když jsem je znovu otevřel, viděl jsem, jak jeden z Kalmyků vrávorá směrem ke mně. Přitiskl jsem se ještě víc k zemi a skoro jsem přestal dýchat. Voják si utrhl pár malin a hodil si je do pusy. Udělal další krok do křoví a šlápl mi na nataženou ruku. Podpatek a hřebíky jeho boty se mi zaryly do kůže. Byla to příšerná bolest, ale ani jsem sebou nehnul. Voják se opřel o pušku a klidně se vymočil. Najednou ztratil rovnováhu, udělal krok dopředu a zakopl o mou hlavu. Vyskočil jsem a pokusil se utéct, ale chytil mě a praštil mě do hrudi pažbou své pušky. Uvnitř něco prasklo. Rána mě srazila k zemi, ale podařilo se mi podrazit vojákovi nohy. Když spadl na zem, začal jsem kličkovat a utíkat pryč k chalupám. Kalmyk vystřelil, ale kulka se odrazila od země a proletěla mimo mě. Znovu vystřelil, ale netrefil se. Odtrhl jsem z jedné stodoly prkno, vlezl jsem dovnitř a schoval se v slámě.


  I ve stodole jsem ještě pořád mohl slyšet nářek lidí a zvířat, výstřely z pušek, praskání hořících chlévů a domů, řehtání koní a nevázaný smích Kalmyků. Chvílemi zasténala nějaká žena. Zahrabal jsem se hlouběji do slámy, i když mě každý pohyb bolel. Přemýšlel jsem, co se mi asi uvnitř zlomilo. Položil jsem si ruku na srdce. Ještě pořád tlouklo. Nechtěl jsem být mrzák. Vzdor všemu okolnímu hluku jsem usnul, vyčerpaný a vyděšený.


  Leknutím jsem se probudil. Stodolou otřásl mocný výbuch. Na zem se zřítilo pár trámů a všechno zahalila mračna prachu. Slyšel jsem roztroušenou palbu z pušek a nepřetržité štěkání kulometů. Vykoukl jsem opatrně ven a viděl jsem, jak splašení koně pádí pryč a polonazí, dosud opilí Kalmyci, se snaží na ně naskočit. Směrem od řeky a od lesa se ozývala palba z děl a rachot motorů. Nízko nad vesnicí přeletělo letadlo s rudou hvězdou na křídlech. Po nějaké chvíli kanonáda ustala, ale hučení motorů sílilo. Bylo jasné, že Sověti byli už nablízku. Přijela Rudá armáda a komisaři.


  Vyplížil jsem se ven, ale takřka mě porazila náhlá bolest v prsou. Zakašlal jsem a vyplivl trochu krve. Snažil jsem se ze všech sil jít a brzy jsem se dostal na kopec. Most byl pryč. Mocný výbuch ho musel vyhodit do vzduchu. Z lesa se pomalu šinuly tanky. Za nimi se objevili vojáci v helmách. Šli bezstarostně, jako kdyby byli na nedělní vycházce. Poblíž vesnice se schovávalo několik Kalmyků za stohy sena. Když však uviděli tanky, vyšli ještě vrávorajícím krokem ven a zvedli ruce nad hlavu. Odhazovali pušky a opasky s revolvery a někteří padli na kolena a prosili milost. Vojáci Rudé armády je postrkovali bajonety a systematicky je sháněli na jedno místo. Za malou chvíli jich byla většina zajata. Jejich koně se klidně popásali opodál.


  Tanky se zastavily, ale přicházely stále další formace mužů. Na řece se objevil ponton. Ženisté si prohlíželi zničený most. Nad hlavou nám přeletělo několik letadel a sklonilo křídla na pozdrav. Byl jsem tak trochu zklamaný. Zdálo se, že válka skončila.


  Pole kolem vesnice byla teď plná aut. Muži stavěli stany a polní kuchyně a natahovali telefonní dráty. Zpívali a mluvili jazykem, který se podobal místnímu nářečí, i když jsem mu zcela nerozuměl. Domníval jsem se, že to byla ruština.


  Vesničané nové návštěvníky pozorovali s nedůvěrou. Když někteří z rudoarmějců ukázali svoje uzbecké nebo tatarské obličeje, které se podobaly kalmyckým, ženy křičely a krčily se strachy, když se nově příchozí usmívali.


  Skupina vesničanů vypochodovala do pole s rudými vlajkami, na kterých byla neuměle namalovaná kladiva a srpy. Vojáci je s jásotem pozdravovali a velitel pluku vyšel ze stanu, aby přijal delegaci. Potřásl venkovanům rukou a pozval je k sobě dovnitř. Vesničané byli na rozpacích a sundávali si čepice. Nevěděli, co mají dělat s vlajkami, a nakonec je nechali před stanem a pak teprve vešli dovnitř.


  Hned vedle bílého vozu s červeným křížem na střeše ošetřoval lékař v bílém plášti spolu se svými pomocníky zraněné ženy a děti. Kolem ambulance se shlukl dav a zvědavě pozoroval všechno, co se tu dělo.


  Děti chodily za vojáky a říkaly si o cukroví. Muži je objímali a hráli si s nimi.


  V poledne se vesnice dověděla, že rudoarmějci pověsili všechny pochytané Kalmyky za nohy na dubech kolem řeky. Přestože mě bolela ruka a cítil jsem bolest v hrudi, dotáhl jsem se v patách davu zvědavých mužů, žen a dětí až k řece.


  Kalmyky bylo vidět už z dálky. Viseli ze stromů dolů jako vyschlé přerostlé borovicové šišky. Každý se houpal na jiném stromě, uvázaný za kotníky a s rukama svázanýma za zády. Sovětští vojáci se přátelsky usmívali, chodili kolem a klidně si umotávali cigarety z útržků novinového papíru. I když vojáci vesničanům nedovolili, aby šli blíž, některé ženy, které v ochablých pohupujících se tělech poznaly svoje trýznitele, začaly nadávat a házet po nich kusy dřeva a bláta.


  Po tělech svázaných Kalmyků lezli mravenci a mouchy. Zalézali jim do otevřených úst, do nosu a do očí, a v jejich uších si zakládali hnízda. Mouchy se rojily nad jejich rozcuchanými vlasy, přilétaly v obrovském množství a bojovaly o nejlepší místa.


  Muži se pohupovali ve větru a někteří z nich se pomalu otáčeli, jako když se na ohništi opékají klobásy. Někteří se třásli a něco chraplavě vykřikovali nebo šeptali. Jiní vypadali jako bez života. Viseli s očima doširoka otevřenýma a ani nemrkli. Žíly na jejich krku byly hrůzně nateklé. O kousek dál si vesničané zapálili táborák. Celé rodiny pozorovaly pověšené Kalmyky, připomínaly si jejich krutost a radovaly se z jejich konce.


  Stromy otřásl silný poryv větru. Těla se rozhoupala a roztřásla a začala opisovat stále se zvětšující kruhy. Přihlížející vesničané se pokřižovali. Rozhlížel jsem se kolem po Smrti, protože jsem ve vzduchu cítil její dech. Když vesele dováděla mezi větvemi dubů, zlehka se dotýkala pověšených mužů a opřádala je pavučinovými vlákny, která soukala ze svého průsvitného těla, měla tvář mrtvé Marty. Šeptala jim do ucha zrádná slova, pomalu a mazlivě jim zmrazovala srdce, brala je kolem krku a škrtila je.


  Byla mi blíž než kdy předtím. Mohl jsem se téměř dotknout jejího vzdušného rubáše, podívat se do jejích mlžných očí. Zastavila se přede mnou, koketně se poupravila a naznačila mi, že se ještě setkáme. Nebál jsem se jí. Doufal jsem, že si mě odvede na druhou stranu lesa, do hlubokých bezedných bažin, kde se větve noří do dýmajících kotlů, z nichž se s bubláním uvolňují sirné plyny a nad nimiž se vznáší pára, kde člověk v noci slyší slabounké suché chrastění pářících se duchů a pronikavý nářek větru v korunách stromů, který připomíná hru houslí ve vzdáleném pokoji.


  Vztáhl jsem k ní ruku, ale její přízračná postava zmizela mezi stromy obtěžkanými šustivým listím a bohatou úrodou visících těl.


  Měl jsem pocit, jako by ve mně něco hořelo. Točila se mi hlava a byl jsem zalitý potem. Šel jsem k řece. Zchladil mě vlhký vánek a já usedl na břehu na kládu.


  Řeka byla v tomto místě hodně široká. Její rychlý proud unášel dřevo, zlámané větve, cáry pytloviny a otýpky slámy a točil s nimi v divokých vírech. Co chvíli kolem plulo nafouknuté tělo mrtvého koně. Jednou jsem měl dojem, že těsně pod hladinou vidím namodralou shnilou lidskou mrtvolu. Na chvilku byla voda čistá. Pak připlula záplava ryb zabitých výbuchem. Převalovaly se ve vodě, pluly kolem břichem nahoru a mačkaly se na jednom místě, jako kdyby pro ně v této řece, kam je před dlouhým časem donesla duha, už nebylo místo.


  Třásl jsem se po celém těle. Rozhodl jsem se, že se vydám k rudoarmějcům, přestože jsem si nebyl jistý, jak se budou dívat na lidi s černýma uhrančivýma očima. Když jsem míjel řadu visících těl, zdálo se mi, že jsem poznal muže, který mě uhodil pažbou pušky. Houpal se a točil v širokých kruzích, pusu dokořán, zahlcený mouchami. Trochu jsem natočil a pozvedl hlavu, abych se lépe podíval na jeho obličej. Hrudí mi opět projela ostrá bolest.


   


  16. Kapitola šestnáctá


  Propustili mě z plukovní vojenské nemocnice. Uplynulo mnoho týdnů. Byl podzim roku 1944. Bolest v prsou zmizela a to, co mi tam Kalmyk pažbou své pušky zlomil, se zahojilo.


  Bál jsem se, že nebudu smět zůstat u vojáků, ale i když mi to dovolili, věděl jsem, že jde jen o dočasné řešení. Očekával jsem, že až se pluk posune na frontu, nechají mě v některé vesnici. Zatím byl utábořen u řeky a nic nenasvědčovalo tomu, že by odtud měl brzy odejít. Byl to pluk spojařů, ve kterém byli převážně velmi mladí vojáci a teprve nedávno povolaní důstojníci, kteří v době, kdy začala válka, byli ještě malí kluci. Dělo, kulomety, terénní vozy, telegrafické a telefonní vybavení, všechno bylo zcela nové, dobře promazané a ve válce dosud neupotřebené. Celty a vojenské uniformy ještě neměly čas vyblednout.


  Válka a celá přední linie se již přestěhovala daleko na nepřátelské území. Rozhlas denně přinášel zprávy o nových porážkách německé armády a jejích vyčerpaných spojenců. Vojáci všechny zprávy pozorně poslouchali, pyšně pokyvovali hlavou a pokračovali ve svém výcviku. Psali dlouhé dopisy svým příbuzným a přátelům a pochybovali o tom, že se jim naskytne příležitost jít ještě do boje, než skončí válka, protože jejich starší bratři poráželi Němce na hlavu.


  Život u pluku byl klidný a dobře zorganizovaný. Každých pár dní přistál na provizorním letišti malý dvouplošník a přivezl poštu a noviny. Dopisy obsahovaly zprávy z domova, kde lidé začali odklízet trosky a znovu stavět. Snímky v novinách zachycovaly vybombardovaná sovětská a německá města, zničená opevnění a zarostlé tváře německých zajatců, kteří tam stáli v nekonečných radách. Mezi vojáky a důstojníky stále častěji kolovaly zvěsti o blížícím se konci války.


  Většinu času se o mě starali dva muži. Gavrila, politický referent pluku, o kterém se říkalo, že přišel o celou rodinu hned v prvních dnech nacistické invaze, a Miťka, kterému se říkalo „Miťka Kukačka“. Byl instruktorem ostré střelby a úderným střelcem ze zálohy.


  Těšil jsem se i ochraně mnoha jejich přátel. Gavrila si uvykl trávit se mnou každý den nějaký čas v polní knihovně. Naučil mě číst. Vždyť mi, jak říkal, bylo také už přes jedenáct let. Ruští chlapci mého věku nejenže uměli číst a psát, ale když bylo zapotřebí, dokázali dokonce bojovat s nepřítelem. Nechtěl jsem být považován za dítě. Pilně jsem se učil a pozoroval jsem, jak si vojáci počínají. Pak jsem jejich chování napodoboval.


  Knihy na mě udělaly ohromný dojem. Jejich prosté potištěné stránky pomáhaly člověku, aby si v mysli mohl vykouzlit svět právě tak opravdový jako svět, který bezprostředně vnímal svými smysly. Navíc byl svět popsaný v knihách, podobně jako maso v konzervách, jaksi hutnější a bohatší, daleko kořeněnější než každodenní život. Tak například v běžném obyčejném životě viděl člověk kolem sebe mnoho lidí, které ve skutečnosti neznal. Zato v knihách se dovídal i to, co si lidé myslí a co mají v plánu.


  Svoji první knížku jsem přečetl s Gavrilovou pomocí. Jmenovala se Dětství a její hrdina, malý chlapec jako já, přišel hned na první stránce o otce. Četl jsem tu knížku několikrát a naplnila mě nadějí. Její hrdina také neměl lehký život. Po smrti matky zůstal zcela sám a přes mnohé nesnáze z něho vyrostl – jak říkal Gavrila – velký muž. Byl to Maxim Gorkij, jeden z největších ruských spisovatelů. Jeho knihy zaplňovaly mnoho polic v plukovní knihovně a znali je lidé na celém světě.


  Také jsem měl rád poezii. Byla psána formou, která se podobala modlitbám, ale byla krásnější a srozumitelnější. Na rozdíl od modliteb nezaručovaly básně žádné odpustky. Člověk však nemusel recitovat poezii na znamení pokání za svoje hříchy. Poezie tu byla pro potěšení. Jemná vytříbená slova spolu ladila a zněla jako hudba. Ale čtení nebylo mým hlavním zaměstnáním. Daleko důležitější bylo to, že mě Gavrila učil.


  Dozvěděl jsem se od něho, že řád světa nemá nic společného s Bohem a že Bůh nemá nic společného se světem. Důvod byl zcela jednoduchý. Bůh neexistoval. Vymysleli si ho mazaní kněží, aby mohli klamat hloupé pověrčivé lidi. Bůh, Svatá Trojice, čerti, duchové či upíři, kteří vylézají z hrobů, neexistovali. Neexistovala ani všudypřítomná Smrt, vyhledávající stále nové hříšníky, které by mohla lapit do svých osidel. Byly to všechno jen povídačky pro nevědomé lidi, kteří nerozuměli přirozenému běhu světa a nevěřili ve své vlastní síly. Proto se museli uchýlit k víře v jakéhosi Boha.


  Gavrila zastával názor, že lidé sami rozhodovali o tom, jakým směrem se jejich život bude ubírat, a byli jedinými pány svého osudu. Právě proto je každý člověk důležitý. Je nutné, aby každý věděl, co má dělat, a znal svůj cíl. Jednotlivec si třeba mohl myslet, že jeho konání nemá žádný smysl, ale to byl omyl. Díky jeho práci, právě tak jako i práci mnoha ostatních lidí, vznikalo velké dílo, které mohli v plném rozsahu rozpoznat pouze ti, co stáli na vrcholu společnosti. A tak i zdánlivě nahodilé stehy, které s jehlou v ruce vyšila nějaká žena, přispěly k celkové kráse květinového vzoru, který se nakonec objevil na ubruse nebo přehozu na postel.


  Gavrila říkal, že v souladu s pravidly dějin lidstva se čas od času objeví mezi širokou bezejmennou masou člověk, který si přeje, aby se všichni měli dobře. A protože je moudrý a má skvělé znalosti, ví, že čekat na nějakou pomoc od Boha by situaci na světě moc nezměnilo. Z takového člověka se pak stane vůdce, jeden z význačných lidí, kteří se starají o to, aby se myšlení a počínání všech ostatních ubíralo správným směrem, podobně jako tkadlec dbá o to, aby barevné nitě správně procházely složitým vzorem tkaniny.


  Portréty a fotografie takových významných mužů byly pověšeny v plukovní knihovně, v polním lazaretu, ve společenské místnosti, ve stanech polní kantýny a na ubytovnách vojáků. Často jsem se díval na obličeje těchto moudrých a význačných mužů. Mnoho jich už nežilo. Někteří měli krátká zvučná jména a dlouhé husté vousy. Poslední z nich však ještě žil. Jeho portréty byly větší, jasnější a hezčí než portréty těch ostatních. Právě pod jeho vedením porážela Rudá armáda Němce a přinášela osvobozeným národům nový život, ve kterém si byli všichni rovni. Na světě už nebudou bohatí a chudí, vykořisťovatelé a vykořisťovaní. Lidé s tmavou pletí už nebudou pronásledováni lidmi s bílou pletí a světlými vlasy. Nikdo již nebude odsouzen k tomu, aby zemřel v plynové komoře. Gavrila, jakož i všichni důstojníci a vojáci v pluku, vděčil tomuto muži za všechno, co měl – za vzdělání, hodnost, domov. Díky jemu byly v knihovně všechny ty krásně tištěné a vázané knihy. To jemu jsem vděčil za péči, kterou mi věnovali vojenští lékaři, a za svoje uzdravení. Každý sovětský občan byl tomuto muži zavázán za všechno, co vlastnil, a za všechen blahobyt.


  Ten muž se jmenoval Stalin.


  Na všech portrétech a fotografiích měl laskavou tvář a soucitné oči. Vypadal jako milující dědeček nebo strýc, kterého jsem dlouho neviděl a který se nemůže dočkat, až mě vezme do náručí. Gavrila mi četl a vyprávěl mnoho příběhů ze Stalinova života. Když byl Stalin starý jako já, bojoval už za práva utlačovaných a stavěl se proti po staletí trvajícímu vykořisťování bezmocných chudáků nemilosrdnými boháči.


  Prohlížel jsem si fotografie Stalina, když byl mladý. Měl velmi černé husté vlasy, tmavé oči, husté obočí a později dokonce černý knírek. Vypadal mnohem víc jako cikán než já, židovštěji než žid, kterého zabil německý důstojník v černé uniformě, židovštěji než chlapec, kterého vesničané našli na železniční trati. Stalin měl štěstí, že nemusel prožívat mládí ve vesnicích, kde jsem ho prožíval já. Kdyby ho bývali v dětství v jednom kuse tloukli za to, že byl snědý, možná, že by neměl tolik času na to, aby pomáhal druhým. Možná, že by byl příliš zaměstnaný už jen tím, že by od sebe musel odhánět vesnické kluky a psy.


  Stalin však pocházel z Gruzie. Gavrila mi neřekl, jestli Němci plánovali zpopelňovat také Gruzínce. Když jsem se ale díval na lidi, kteří na fotografiích stáli kolem Stalina, ani v nejmenším jsem nepochyboval o tom, že kdyby je Němci dopadli, byli by všichni skončili v pecích. Všichni byli snědí a měli černé vlasy a tmavé oči.


  Protože Stalin žil v Moskvě, byla Moskva srdcem celé země a vytouženým městem pracujících na celém světě. Vojáci zpívali o Moskvě písně, spisovatelé o ní psali knihy, básníci ji opěvovali ve svých verších. O Moskvě se natáčely filmy a vyprávělo se o ní mnoho zajímavého. Hluboko pod jejími ulicemi se nacházely tunely jakoby vyhloubené obrovskými krtky, kterými hladce projížděly dlouhé lesklé vlaky. Neslyšně stavěly na stanicích vyzdobených mramorem a mozaikami, které svou krásou předčily i ty, které lze spatřit v těch nejkrásnějších kostelech.


  Stalin bydlel v Kremlu za vysokou zdí, kde stálo mnoho starých paláců a kostelů. Na obrázcích bylo vidět, jak se nad zdí tyčí kupole, připomínající obrovské ředkvičky obrácené špičkami svých kořenů k obloze. Na jiných snímcích byla zachycena ta část Kremlu, kde dříve žil dnes už zesnulý Stalinův učitel Lenin. Na některé z vojáků dělal větší dojem Lenin, na jiné Stalin, právě tak jako někteří venkované mluvili častěji o Bohu Otci a jiní o Bohu Synovi.


  Vojáci říkali, že okna Stalinovy pracovny v Kremlu svítí dlouho do noci a že Moskvané spolu s pracujícím lidem celého světa vzhlížejí k těmto oknům a nacházejí novou inspiraci a naději v lepší budoucnost. Velký Stalin tam nad nimi drží svou ochrannou ruku, pracuje pro ně a vymýšlí nejlepší způsoby, jak vyhrát válku a zničit nepřátele pracujících mas. Jeho mysl je naplněna starostmi o všechny trpící lidi, dokonce i o ty, kteří doposud žijí pod strašným útlakem. Ale den jejich osvobození se blíží, a aby už brzy nadešel, musí Stalin pracovat pozdě do noci.


  Když jsem se tohle všechno od Gavrily dověděl, často jsem se procházel po polích a hodně jsem přemýšlel. Litoval jsem všech svých modliteb. Tisíce odpustků, které jsem si modlením vysloužil, byly k ničemu. Jestliže Bůh, Syn a Matka Boží, ani žádní méně významní svatí ve skutečnosti neexistují, co se pak stalo se všemi mými modlitbami? Kroužily snad na prázdném nebi jako hejna ptáků, kterým kluci zničili hnízda? Anebo byly na nějakém tajném místě a snažily se, podobně jako můj hlas, osvobodit?


  Když jsem si na některé části těch modliteb vzpomněl, cítil jsem se podvedený a oklamaný. Byly, jak říkal Gavrila, jen plné prázdných slov. Jak je možné, že jsem si to neuvědomil už dřív? Na druhé straně jsem však jen těžko mohl uvěřit tomu, že kněží sami v Boha nevěřili a využívali ho k tomu, aby jím oklamali jiné lidi. A co všechny kostely? Římské i pravoslavné? Byly také, jak říkal Gavrila, postaveny pouze proto, aby prostřednictvím předpokládané Boží moci zastrašovaly lid a nutily ho, aby podporoval duchovenstvo? Jestliže však kněží jednali v dobré víře, co by pak s nimi bylo, kdyby najednou přišli na to, že Bůh neexistuje a že i nad tou nejvyšší kostelní věží je jen nekonečná obloha, po které létají letadla s rudými hvězdami na křídlech? Co by dělali, kdyby přišli na to, že všechny jejich modlitby byly k ničemu a že všechno, co dělali u oltáře, a všechno, co říkali lidem z kazatelny, byl podvod?


  Odhalení takové strašné pravdy by jimi otřáslo a byla by to pro ně větší rána než smrt vlastního otce nebo poslední pohled na jeho mrtvé tělo. Lidi vždy utěšovala víra v Boha a obvykle umírali dříve než jejich děti. Takový už je zákon přírody. Utěšovali se jedině tím, že věděli, že až zemřou, bude na tomto světě nad životy jejich dětí bdít Bůh. Stejně tak se zase jejich děti v zármutku utěšovaly tím, že Bůh jejich rodiče po smrti uvítá a přijme do své náruče. Lidé vždy mysleli na Boha, i když On sám byl příliš zaměstnán, než by poslouchal jejich modlitby a vedl v patrnosti, kolik odpustků si vymodlili.


  Gavrilovy lekce mě nakonec naplnily pocitem nové sebedůvěry. V tomto světě existovala reálná možnost a způsoby, jak prosazovat dobro, a žili v něm lidé, kteří tomuto cíli zasvětili celý svůj život. Byli to členové komunistické strany. Tito lidé byli speciálně vybraní, odborně vyškolení a pověřovaní zvláštními úkoly. Byli odhodlaní podstoupit nejrůznější útrapy a strázně, a když to vyžadovaly zájmy pracujícího lidu, neváhali dokonce ani zemřít. Členové strany stáli na té společenské špičce, odkud bylo možno pohlížet na lidské konání nikoliv jako na bezvýznamné neukázněné akce a činy, ale jako na součást společného úsilí uvnitř určitého přesně vymezeného systému. Strana viděla dál než ten nejlepší střelec a nikdy neminula svůj cíl. Právě proto každý její člen nejenže věděl, proč se to či ono děje, ale sám se na tomto dění též podílel a pomáhal vytyčovat nové cíle. Právě proto žádného člena strany nikdy nic nepřekvapilo. Strana byla pro pracující tím, čím je lokomotiva pro vlak. Vedla všechny ostatní k těm nejvyšším metám a ukazovala jim cestu, která vedla k rychlému zlepšení jejich dosavadního života. Stalin byl strojvůdcem, který dle potřeby ubíral nebo přidával páru a celý vlak řídil.


  Gavrila se vracel z dlouhých a bouřlivých stranických schůzí vždy zcela ochraptělý a vyčerpaný. Členové strany se na těchto častých schůzích vzájemně hodnotili. Každý člen kritizoval ostatní i sám sebe. Kde bylo třeba, chválil nebo naopak poukazoval na nedostatky. Straníci si byli zvlášť dobře vědomi toho, co se kolem nich děje, a vždy usilovali o to, aby včas předešli škodlivé činnosti lidí, kteří byli pod vlivem kněží a pánů. Díky své neutuchající bdělosti se stále víc zocelovali. Mezi členy strany byli mladí i staří, důstojníci i řadoví vojáci. Síla strany, jak mi vysvětloval Gavrila, spočívala v její schopnosti zbavit se těch, kteří, podobně jako zanesené nebo zkroucené kolo u vozu, brzdili pokrok a postup vpřed. K těmto čistkám docházelo na schůzích. Právě na nich získávali straníci potřebnou tvrdost a neoblomnost.


  Bylo na tom něco zcela úchvatného. Stačilo podívat se na člověka, který byl oblečený stejně jako ostatní, který pracoval a bojoval jako všichni ostatní. Zdálo se, že je prostě jen jeden z vojáků jedné velké armády. Mohl to však být člen strany. V kapse své uniformy, přímo na srdci, mohl nosit stranickou legitimaci. Takový člověk se pak v mých očích změnil jako citlivý papír v černé komoře plukovního fotografa. Stal se jedním z nejlepších, jedním z vyvolených, jedním z těch, kdo toho věděli víc než ostatní, jeho úsudek měl v sobě více potenciálu než krabice plná výbušnin. Když mluvil, ostatní umlkali, a když poslouchal, dávali si větší pozor na to, co říkají.


  Ve světě Sovětů byl člověk hodnocen podle toho, jak se na něho dívali druzí, a ne podle toho, jaký byl jeho vlastní názor, jedině skupina lidí, které se říkalo „kolektiv“, měla právo rozhodovat o tom, jakou měl člověk cenu a jak byl důležitý. Kolektiv rozhodoval o tom, čím by se pro druhé mohl stát užitečnějším a co by jeho užitečnost mohlo naopak snížit. Člověk sám se stal tím, co o něm řekli jiní. Gavrila říkal, že naučit se rozpoznat vnitřní charakter člověka je nekonečný proces. Nikdy se neví, zda hluboko v nitru toho či onoho člověka nečíhá jako na dně hluboké studně nepřítel pracujícího lidu, přisluhovač bohatých pánů. Právě proto musel být každý člověk neustále sledován těmi, kdo ho obklopovali, přáteli i nepřáteli.


  Zdálo se, že v Gavrilově světě měl jedinec mnoho tváří. Přes jednu mohl dostat facku a druhou mu mohl ve stejnou chvíli někdo líbat. O jeho další tváři nemusel zatím ještě nikdo vědět. Neustále byl poměřován metry profesionální dokonalosti a zdatnosti, rodinného původu, kolektivního či stranického úspěchu a porovnáván s jinými lidmi, kteří by ho kdykoliv mohli nahradit nebo které by mohl nahradit on sám. Strana se na člověka dívala z několika různých, ale vždy přesně zaměřených zorných úhlů zároveň. Nikdo nevěděl, v jaké konečné podobě se vynoří.


  Samozřejmě, že cílem všech bylo stát se členem strany. Cesta k tomuto cíli byla nesnadná a čím více jsem se dovídal o životě pluku, tím více jsem si uvědomoval složitost světa, ve kterém se Gavrila pohyboval.


  Zdálo se, že dosáhnout kýženého cíle znamenalo šplhat se po mnoha žebřících najednou. Člověk mohl mít na profesionálním žebříku už polovinu cesty za sebou, ale na politickém žebříku ji mohl teprve začínat. Na jednom žebříku se mohl šplhat nahoru a na druhém sestupovat dolů. Možnosti dosáhnout nejvyšší příčky se stále měnily, a jak říkal Gavrila, dostat se na vrchol často znamenalo udělat jeden krok vpřed a dva kroky zpátky. Navíc, když se člověk už dokonce dostal až nahoru, mohl snadno spadnout a začít s výstupem znova od začátku.


  Jelikož hodnocení člověka záleželo zčásti na tom, jaký měl sociální původ, bylo důležité, kdo byli jeho rodiče, a to dokonce i tehdy, když už nežili. Lepší šanci dostat se na vrchol politického žebříčku měl ten, jehož rodiče byli průmyslovými dělníky, kterým se dávala přednost i před rolníky a úředníky. Stín rodiny pronásledoval všechny zrovna tak neúnavně, jako i ty nejlepší katolíky bez přestání pronásledoval prvotní hřích.


  Měl jsem vážné obavy. I když jsem si nemohl vzpomenout, čím přesně byl můj otec, vzpomínal jsem si na to, že jsme doma měli kuchařku, služku a chůvu, které by jistě byly označeny za oběti vykořisťování. Také jsem věděl, že ani jeden z mých rodičů nebyl dělník. Znamenalo to snad, že právě tak jako vesničanům, mezi kterými jsem žil, vadily moje černé vlasy a oči, by mi v novém životě mezi sovětskými lidmi mohl být na škodu můj sociální původ?


  Postavení člověka na vojenském žebříčku bylo určeno jeho hodností a funkcí v pluku. Starý člen strany musel přesně dodržovat příkazy svého velitele, který dokonce ani nemusel být členem strany. Později, na stranické schůzi, mohl však kritizovat činnost toho samého velitele, a když jeho výtky podpořili i jiní členové strany, mohl dosáhnout toho, že byl velitel přeřazen z vyšší do nižší stranické funkce. Někdy tomu bylo naopak. Velitel mohl potrestat důstojníka, který byl členem strany, a strana pak mohla důstojníka dále degradovat a srazit ho na nižší příčku žebříčku vojenské hierarchie.


  Cítil jsem se v tomto bludišti ztracený. Ve světě, do kterého mě Gavrila zasvěcoval, byly lidské cíle a očekávání do sebe zapleteny jako kořeny a větve obrovských stromů v hustém lese, kde každý strom bojoval o to, aby si mohl ze země brát více vláhy a aby na něho z oblohy svítilo více sluníčka.


  Měl jsem velké starosti. Co se mnou bude, až vyrostu? Jak se na mě bude očima mnoha svých členů dívat strana? Co se skrývalo na dně mého nitra? Bylo ve mně zdravé jádro podobné jádru čerstvého jablka nebo jsem byl prohnilý jako zčervavělá pecka scvrklé slívy?


  Co by se stalo, kdyby kolektiv rozhodl, že se nejlépe hodím třeba k hlubinnému potápění? Záleželo by vůbec na tom, že mám z vody hrůzu, protože každé pohroužení pod hladinu mi připomíná, jak jsem se skoro utopil pod silnou vrstvou ledu? Kolektiv by si mohl myslet, že to pro mě byla cenná zkušenost, která mě kvalifikuje k tomu, abych se učil potápět. Místo toho, aby se ze mě stal vynálezce rozbušek na změnu barvy pleti, bych musel strávit zbytek svého života jako potápěč, který nenávidí dokonce i pouhý pohled na vodu a kterého se při každém potopení zmocňuje panický strach. Co by se v takovém případě stalo? Jak se může jedinec, tázal se Gavrila, vůbec domnívat, že jeho úsudek je důležitější než úsudek mnoha jiných lidí?


  Hltal jsem každičké Gavrilovo slovo a zapisoval jsem si otázky, na které jsem od něho chtěl dostat odpověď, na tabulku, kterou mi dal. Poslouchal jsem rozhovory vojáků před schůzemi i po nich. Přes plátěnou stěnu stanu jsem tajně naslouchal tomu, o čem se hovořilo na schůzích.


  Život těchto dospělých sovětských lidí nebyl moc snadný. Možná, že byl zrovna tak těžký, jako když mě ostatní považovali za cikána a já musel putovat od vesnice k vesnici. Člověk si v životě mohl vybrat z mnoha pěšin a cest. Některé z nich byly slepými uličkami, jiné vedly do bažin, nebezpečných pastí a léček. V Gavrilově světě znala správné cesty a správný směr jedině strana.


  Snažil jsem se vrýt si do paměti všechno, co mě Gavrila učil. Nechtěl jsem přijít ani o jediné jeho slovíčko. Neustále tvrdil, že člověk, aby mohl být šťastný a užitečný, by se měl vydat na společný pochod se všemi pracujícími lidmi. Měl by s nimi držet krok a pochodovat na tom místě, které mu v zástupu bylo určeno. Tlačit se příliš dopředu, do čela šiku, bylo právě tak špatné, jako pokulhávat někde vzadu. Mohlo by to vést ke ztrátě spojení s masami, k úpadku a degeneraci. Každé klopýtnutí by mohlo celý zástup zpomalit a ti, kdo upadli, riskovali, že budou ostatními udupáni…


  17. Kapitola sedmnáctá


  Pozdě odpoledne k nám přicházely z vesnice davy vesničanů. Výměnou za syté vepřové maso v konzervách, které Rudá armáda dostávala až z Ameriky, za boty nebo kousek stanové celty, která se hodila na kalhoty či kabát, nám přinášeli ovoce a zeleninu.


  Když si vojáci odbyli svoje odpolední povinnosti, zazníval z nejrůznějších míst zpěv a hra na harmoniku. Vesničané pozorně naslouchali písním, jejichž slovům jen stěží rozuměli. Někteří se odvážně a nahlas připojovali. Jiní vypadali ustrašeně a podezíravě pozorovali tváře svých sousedů, kteří tak najednou a nečekaně projevovali Rudé armádě svoje sympatie.


  Do tábora přicházelo stále větší množství žen. Mnohé z nich s vojáky otevřeně koketovaly a snažily se je vylákat ke svým manželům či bratrům, kteří opodál provozovali výměnný obchod. Popelavě blonďaté, světlooké ženy si popotahovaly potrhané blůzky, jen tak jakoby nic si nadzvedávaly obnošené sukně, procházely se kolem a houpaly boky. Vojáci vynášeli ze stanů lesklé konzervy amerického vepřového a hovězího masa, balíčky tabáku a cigaretový papír. Nedbali přítomnosti mužů a dívali se ženám hluboko do očí, nenápadně se otírali o jejich kyprá těla a vdechovali jejich pach.


  Když se vojákům naskytla příležitost, vykrádali se z tábora a navštěvovali vesnice, kde pokračovali ve výměnném obchodě se sedláky a setkávali se s vesnickými děvčaty. Velení pluku se snažilo, seč mohlo, aby těmto předem plánovaným tajným kontaktům s místním obyvatelstvem zabránilo. Političtí referenti, velitelé praporu, a dokonce i divizní informační bulletiny před těmito soukromými eskapádami vojáky varovali. Poukazovali na to, že někteří bohatší sedláci jsou pod vlivem nacionalistických partyzánů, kteří se potulují po lesích, snaží se zpomalit vítězný pochod Rudé armády a zabránit blížícímu se slavnému úspěchu vlády dělníků a rolníků. Naznačovali, že muži z jiných pluků se z podobných výletů vraceli surově zbití a že někteří z nich dokonce zmizeli.


  Jednoho dne se však několika vojákům, kteří nedbali rizika, že budou potrestáni, podařilo vyklouznout z tábora. Stráže dělaly, jako by si ničeho nevšimly. Život v táboře byl monotónní a vojáci, kteří čekali na odchod nebo na to, že půjdou do boje, zoufale toužili po nějaké zábavě a povyražení. Miťka Kukačka věděl, že jeho přátelé ten výlet podnikají, a možná, že kdyby nebyl zmrzačený, byl by ho podnikl s nimi. Často říkal, že rudoarmějci riskovali pro místní lidi v boji s nacisty život, a proto není důvodu, proč by se jejich společnosti měli vyhýbat.


  Miťka se o mě staral od chvíle, kdy jsem se dostal do plukovní nemocnice. Díky tomu, že mě krmil, jsem přibral na váze. Lovil pro mě v obrovském kotli ty největší kousky masa a sbíral pro mě omastek z polévky. Také byl při tom, když jsem dostával bolestivé injekce, a dodával mi odvahu před lékařskými prohlídkami, jednou, když mi z přejedení bylo špatně od žaludku, u mě dva dny seděl, držel mi hlavu, když jsem zvracel, a otíral mi obličej vlhkou žínkou.


  Zatímco mě Gavrila učil vážným věcem a vysvětloval mi úlohu strany, seznamoval mě Miťka s poezií, zpíval mi písně a svůj zpěv doprovázel drnkáním na kytaru. Miťka mě také bral s sebou do plukovního kina a pečlivě mi všechny filmy vysvětloval. Chodil jsem se s ním dívat na mechaniky, jak opravují motory obrovských vojenských vozů, a také mě bral s sebou, abych se podíval na výcvik ostrostřelců.


  Miťka byl jeden z nejoblíbenějších a nejváženějších mužů u pluku. Měl to nejlepší vojenské vysvědčení. Ve sváteční armádní dny si připínal na svou vybledlou uniformu řády, které mu mohli závidět plukovník a dokonce i divizní velitelé. Miťka byl Hrdina Sovětského svazu, což bylo nejvyšší vojenské vyznamenání, a byl jedním z nejvíce vyznamenaných mužů v celé divizi.


  O jeho hrdinských činech se psalo nejen v novinách, ale i v knihách pro děti a pro dospělé. Několikrát ho nafilmovali do žurnálů, které shlédly milióny sovětských občanů v kolchozech a továrnách. Pluk byl na Miťku velmi hrdý. Fotografovali ho do divizních bulletinů a korespondenti s ním dělali rozhovory.


  Večer u táboráku vojáci často vyprávěli různé příhody o nebezpečných misích, na které se Miťka, ještě ani ne před rokem, vydával. Donekonečna hovořili o jeho hrdinských akcích v týlu nepřítele, kam se snášel padákem a pak odněkud z úkrytu s vynikajícím mistrovstvím střelce na vzdálený cíl, přesně mířil a střílel na důstojníky a kurýry německé armády. Obdivovali se tomu, jak se Miťka dokázal vrátit z pozic daleko za linií fronty a hned nato byl znovu vyslán na další nebezpečnou misi.


  Při podobném vyprávění jsem se dmul pýchou. Seděl jsem vedle Miťky, opíral jsem se o jeho silnou paži a pozorně jsem naslouchal, abych nepřišel ani o jedno slovo z toho, co říkal, nebo otázky, které dostával. Kdyby válka trvala až do doby, kdy už budu dost starý na to, abych mohl sloužit u vojska, možná, že by se ze mě mohl stát ostrostřelec, hrdina, o kterém si pracující lid vypráví u večeře.


  Miťkova puška byla předmětem neustálého obdivu. Na četné prosby ji vytahoval z pouzdra a dýchal na ni, aby sfoukl neviditelná zrnka prachu na jejím hledí a pažbě. Mladí vojáci se s úctou, s jakou přistupuje kněz k oltáři, a celí rozechvělí zvědavostí, nad pušku nakláněli. Staří vojáci s velkýma mozolnatýma rukama zvedali zbraň s hladce vyleštěnou pažbou asi tak, jako když matka zvedá z kolébky děťátko. Se zatajeným dechem si prohlíželi průzračně čisté čočky teleskopického hledí. Právě tímto skleněným okem viděl Miťka nepřítele. Tyto čočky mu přiblížily vybrané oběti na takovou vzdálenost, že mohl vidět jejich tváře, gesta úsměvy. Pomáhaly mu, aby mohl zcela přesně zacílit na místo pod kovovými proužky označujícími vojenskou hodnost, kde tlouklo německé srdce.


  Zatímco vojáci obdivovali pušku, Miťkova tvář potemněla. Instinktivně se dotýkal postižené strnulé strany svého těla, kde byly dosud uhnízděny úlomky německé kulky. Právě tato kulka ukončila před rokem jeho úspěšnou kariéru ostrostřelce. Denně ho sužovala a udělala z Miťky Kukačky, jak se mu dříve říkalo, Miťku Mistra, jak se mu stále častěji říkalo teď.


  Ještě pořád byl plukovním instruktorem ostré střelby a učil mladé vojáky svému umění, ale jeho srdce toužilo po něčem jiném. V noci jsem někdy viděl, jak se jeho doširoka otevřené oči upřeně dívají na jehlanovitou střechu stanu. Pravděpodobně znovu prožíval všechny ty dny a noci, kdy schovaný mezi větvemi nebo někde v troskách daleko za nepřátelskou linií čekal na příhodnou chvíli, kdy si vezme na mušku nějakého důstojníka, štábního kurýra, letce nebo tankistu. Kolikrát se asi musel dívat nepříteli do tváře, sledovat jeho pohyby, měřit vzdálenost a znovu seřizovat a zaostřovat hledí. Každou svou dobře zamířenou střelou zneškodnil jednoho nepřátelského důstojníka a posílil Sovětský svaz.


  Po místech, kde se skrýval, pátraly zvláštní německé čety se cvičenými psy. Jejich honba na člověka pokrývala rozlehlý, v širokých kruzích prohledávaný terén. Kolikrát si asi myslel, že se už nikdy nevrátí! Přesto jsem věděl, že to musely být nejšťastnější dny jeho života. Miťka by tyto dny, kdy byl zároveň soudce i popravčí, za žádné jiné nevyměnil. Zcela sám, veden teleskopickým hledím své pušky, připravoval nepřítele o jeho nejlepší muže. Poznal je podle vyznamenání, označení hodnosti a barvy jejich uniformy. Dříve než vystřelil, se jistě musel sám sebe ptát, zda muž, na kterého míří, je vůbec hoden zemřít ranou vypálenou z pušky Miťky Kukačky. Jistě uvažoval, jestli by neměl počkat na nějakou lepší oběť – nestřílet na poručíka, ale na kapitána, místo na kapitána mířit na majora, místo na tankového dělostřelce na pilota a místo na velitele praporu rovnou na štábního důstojníka. Každý jeho výstřel mohl usmrtit nejen nepřítele, ale následně i jeho samotného, a připravit tak Rudou armádu o jednoho z nejlepších vojáků.


  Když jsem o tom všem přemýšlel, stále víc jsem Miťku obdivoval. Několik kroků ode mě ležel na posteli muž, který bojoval za lepší a bezpečnější svět nikoliv tím, že by se modlil v kostele, ale tím, že vynikal v přesné střelbě na vzdálený cíl. Německý důstojník v nádherné černé uniformě, který trávil svůj čas zabíjením bezmocných vězňů nebo rozhodováním o osudu podobných černovlasých mrňousů, jakým jsem byl já, se mi teď ve srovnání s Miťkou jevil jako politováníhodně bezvýznamný člověk.


  Když se vojáci, kteří tajně vyklouzli z tábora do vsi, nevraceli, začalo to Miťkovi dělat starosti. Blížila se hodina noční inspekce a každou chvíli se mohlo přijít na to, že chybějí. Byli jsme ve stanu. Miťka nervózně přecházel sem tam a mnul si vzrušením zpocené ruce. Byli to jeho nejlepší kamarádi. Griša, výborný zpěvák, kterého Miťka doprovázel na harmoniku; Lonka, který pocházel ze stejného města; Anton, básník, který dovedl recitovat lépe než kdo jiný, a Vaňka, který mu, jak tvrdil Miťka, jednou zachránil život.


  Slunce zapadlo a stráž se vyměnila. Miťka se každou chvíli díval na fosforeskující ciferník svých hodinek, které získal jako vábenou kořist.


  Mezi strážemi venku nastal rozruch. Někdo křičel, aby přivolali doktora. Přes tábor k hlavnímu štábu se na plný plyn řítil motocykl.


  Miťka vyběhl ven a táhl mě za sebou. Také ostatní vojáci se rozběhli za námi.


  Mnoho vojáků se už shromáždilo u strážních stanů. Několik vojáků potřísněných krví klečelo nebo stálo kolem čtyř nehybných těl, která ležela na zemi. Z jejich nesouvislých slov jsme se dověděli, že byli v nedaleké vesnici na hostině, kde je napadli, přemohli a odzbrojili opilí sedláci, kteří začali žárlit na svoje ženy. Čtyři vojáci byli zabiti sekerami a ostatní zle zranění.


  Přišel zástupce velitele a další služebně starší důstojníci. Vojáci se rozestoupili, aby jim uvolnili cestu, a postavili se do pozoru. Zranění muži se marně pokoušeli vstát. Zástupce velitele, bledý, ale vyrovnaný, vyslechl hlášení jednoho z poraněných mužů a pak vydal potřebné rozkazy. Zranění vojáci byli okamžitě dopraveni do nemocnice. Někteří z nich mohli pomalu jít. Podpírali jeden druhého a rukávy si stírali z obličeje a vlasů krev.


  Miťka si u nohou mrtvých mužů sedl na bobek a tiše se díval do jejich zmasakrovaných tváří. Ostatní vojáci stáli kolem. Bylo vidět, že jsou nervózní a rozrušení.


  Vaňka ležel na zádech, bílou tvář obrácenou k hloučku přihlížejících. V nejasném světle lampy bylo vidět stružky sražené krve na jeho hrudi. Lonkův obličej byl rozseknutý ve dví strašlivou ránou sekery. Jeho roztříštěné lebeční kosti se mísily se šňůrami visících krčních svalů. Rozbité nateklé obličeje ostatních dvou mužů se daly jen stěží rozpoznat.


  Přijela sanitka. Miťka mi zlostně tiskl paži, když odváželi těla.


  O tragédii se hovořilo ve večerním hlášení. Muži ztěžka polykali a poslouchali nové příkazy, které zakazovaly jakýkoliv kontakt s nepřátelským místním obyvatelstvem a jakoukoliv akci, která by mohla vést k dalšímu zhoršení vztahů obyvatelstva s Rudou armádou.


  Té noci si Miťka sám pro sebe nepřetržitě něco šeptal a mumlal, bil se pěstmi do hlavy a pak tiše seděl a dumal.


  Uplynulo několik dní. Život u pluku se vracel do normálních kolejí. Vojáci už přestali tak často vyslovovat jména svých mrtvých přátel. Začínali opět zpívat a připravovat se na návštěvu polního vojenského divadla. Miťkovi však nebylo dobře. Výcvik ostrostřelců a s ním související povinnosti za něho musel převzít někdo jiný.


  Jednou v noci mě Miťka těsně před úsvitem probudil. Řekl mi, abych se rychle oblékl. Nic víc mi nepověděl. Když jsem byl hotov, pomohl jsem mu omotat nohy a natáhnout boty. Skučel bolestí, ale spěchal. Když byl oblečený, ujistil se, že ostatní muži spí, a pak vytáhl pušku, kterou měl schovanou za postelí. Vyňal zbraň z hnědého pouzdra a přehodil si ji přes rameno. Pak opatrně vrátil prázdné pouzdro za postel a zamkl ho, aby to vypadalo, že puška je stále uvnitř. Potom vybalil teleskop a strčil si ho do kapsy společně s malým tripodem. Zkontroloval si nábojnicový pás a sňal z háčku dalekohled, který mi pověsil na krk.


  Tiše jsme se vykradli ven ze stanu a proběhli kolem polní kuchyně. Když kolem procházeli stráže, utíkali jsme rychle do křoví. Přeběhli jsme přilehlé pole a brzy jsme opustili tábor.


  Obzor byl ještě zastřen mlžným nočním závojem. Bílá nit polní cesty se táhla mezi hustými vrstvami mlhy, která visela nad polem.


  Miťka si setřel pot z krku, povytáhl si opasek a pohladil mě po hlavě. Pospíchali jsme k lesu.


  Nevěděl jsem, kam jdeme a proč. Dovtípil jsem se však, že Miťka dělá něco na svou vlastní pěst, něco, co by neměl dělat, něco, co by ho mohlo stát jeho výsadní místo v armádě a připravit ho o všeobecnou vážnost a úctu.


  Přesto, i když jsem si to všechno uvědomoval, mě naplňoval pocit pýchy, že jsem byl vybrán, abych doprovázel Hrdinu Sovětského svazu a pomáhal mu na jeho tajné misi.


  Šli jsme rychle. Miťka byl očividně unavený. Kulhal a povytahoval si pušku, která mu neustále padala z ramene. Kdykoliv zakopl, potichu klel a chrlil nadávky, které ostatním vojákům zakazoval vypouštět z úst. Když si uvědomil, že jsem ho slyšel, nařídil mi, abych na všechno okamžitě zapomněl. Souhlasně jsem přikývl, i když bych býval dal hodně za to, abych mohl zase mluvit a ty skvělé ruské nadávky, šťavnaté jako zralé blumy, mohl opakovat.


  Opatrně jsme minuli spící vesnici. Z komínů se nekouřilo, psi ani kohouti se neozývali. Miťkovi ztuhla tvář a okoraly mu rty. Otevřel polní láhev se studenou kávou, dal si pořádný lok a zbytek mi nechal. Pospíchali jsme dál.


  Bylo už světlo, když jsme vešli do lesa, ale uvnitř bylo ještě šero. Stromy stály strnule jako mniši v černých hábitech a chránily travnaté mokřiny a paseky širokými rukávci svých hustých větví. Na jednom místě si slunce našlo mezi vrcholky stromu nepatrnou skulinu a jeho paprsky prosvítaly skrz rozevřené dlaně kaštanových listů.


  Po krátké úvaze vybral Miťka vysoký statný strom poblíž polí, hned na kraji lesa. Jeho kmen byl kluzký, ale byly na něm suky a široké větve vyrůstaly dost nízko. Miťka mi nejdříve pomohl vylézt na jednu z těchto větví a pak mi podal dlouhou pušku, dalekohled, teleskop a tripod. Všechno jsem to opatrně pověsil na větve. Pak byla řada na mně, abych pomohl nahoru jemu. Když se Miťka s hekáním a supěním vyškrábal celý zpocený ke mně na větev, vylezl jsem si na další. Za této vzájemné pomoci se nám podařilo vylézt s puškou i ostatním vybavením skoro až na vrchol stromu.


  Miťka si chvilku odpočinul a pak obratně ohnul větve, které mu zastiňovaly výhled. Některé odřízl a jiné svázal. Brzy jsme měli poměrně pohodlné a dobře skryté sedátko. V listoví, skrytí našemu pohledu, třepetali křídly ptáci.


  Když jsem si pomalu přivykl na výšku, začal jsem v dálce před námi rozlišovat obrysy vesnických domů. První obláčky kouře se začaly zvedat k obloze. Miťka nasadil teleskop na pušku a pevně zajistil tripod. Pak se opřel zády o kmen stromu a opatrně položil pušku na tripod.


  Dlouho pozoroval vesnici dalekohledem. Pak mi ho podal a začal seřizovat teleskopické hledí. Prohlížel jsem si dalekohledem vesnici. Domy, jejichž tvary se překvapivě zvětšily, vypadaly, jako by stály hned na kraji lesa. Viděl jsem je tak jasně a ostře, že jsem skoro mohl počítat stébla slámy na doškových střechách. Viděl jsem, jak na dvoře hrabou slepice, a také psa, jak se líně vyhřívá v úzkých paprscích ranního slunce.


  Miťka mě požádal o dalekohled. Dříve, než jsem mu ho vrátil, jsem se ještě jednou rychle podíval na vesnici. Viděl jsem, jak nějaký muž vyšel z chalupy. Rozpřáhl ruce, protáhl se, zazíval a podíval se na oblohu, na které nebyl ani mráček. Viděl jsem, že má vepředu rozepnutou košili a na kolenou velké záplaty.


  Miťka si ode mě vzal dalekohled a položil ho na místo, kam jsem nemohl dosáhnout. Pak si pečlivě prohlížel scénu teleskopem. Pokoušel jsem se něco zahlédnout, ale bez dalekohledu jsem v dálce před sebou viděl pouze zmenšené obrysy vesnických chalup.


  Rozlehl se výstřel. Trhl jsem sebou a v houští se zatřepetali ptáci. Miťka pozvedl svůj rudý zpocený obličej a něco zamrmlal. Natáhl jsem ruku po dalekohledu. Miťka se omluvně usmál a zadržel mě.


  Zazlíval jsem Miťkovi, že mi nechtěl dalekohled půjčit, ale i tak jsem si mohl domyslet, co se stalo. V duchu jsem viděl, jak se sedlák sesouvá k zemi a zvedá ruce nad hlavu, jako kdyby pátral po nějakém neviditelném držadle, kterého by se zachytil. Pak se zřítil na práh svého domu.


  Miťka znovu nabil pušku a použitou patronu si strčil do kapsy. Klidně, bez jakéhokoliv vzrušení, přehlédl dalekohledem vesnici a tiše si u toho pískal sevřenými rty.


  Snažil jsem si představit, co viděl. Z domu vyšla stará žena zachumlaná do hnědých hadrů, podívala se na oblohu, pokřižovala se a v tu samou chvíli si všimla mužova těla na zemi. Pomalu k němu pajdala neobratnými rozkolísanými kroky, a když se nad ním sklonila, aby se mu podívala do obličeje, spatřila krev a s křikem se rozběhla k sousedním chalupám.


  Muži, vylekaní jejím křikem, si začali natahovat kalhoty a napůl probuzené, napůl ještě spící ženy, začaly vybíhat z domů. Vesnice se brzy začala hemžit lidmi, kteří tam ve zmatku pobíhali. Muži se skláněli nad tělem, divoce gestikulovali a bezmocně se rozhlíželi na všechny strany.


  Miťka se nepatrně pohnul. Oko měl přilepené k hledí a tiskl si pažbu pušky pevně k rameni. Na čele se mu třpytily kapky potu. Jedna z nich se oddělila od ostatních a skanula mu do hustého obočí. Pak se objevila na kořeni jeho nosu a začala stékat po úhlopříčce jeho lícní kosti směrem k bradě. Dříve než stačila doputovat k jeho rtům, Miťka třikrát za sebou rychle vystřelil.


  Zavřel jsem oči a opět jsem si představil vesnici a jak se tři těla kácejí k zemi. Ostatní vesničané, kteří na takovou dálku nemohli výstřely slyšet, se strachy rozutekli a vyděšeně se rozhlíželi kolem sebe, nevědouce, odkud střely přiletěly.


  Vesnice se zmocnil strach. Rodiny mrtvých žalostně vzlykaly a odtahovaly těla za ruce a za nohy ke svým stavením a kůlnám.


  Děti a starší lidé, kteří nevěděli, co se stalo, se bezcílně motali kolem. Po chvíli všichni zmizeli. Dokonce zavřeli i dřevěné okenice.


  Miťka znovu prozkoumal vesnici. Venku asi nezůstala ani noha, protože mu prohlídka dost dlouho trvala. Náhle odložil dalekohled a popadl pušku.


  Byl jsem zvědavý, co se bude dít. Možná, že spatřil nějakého mladíka, jak se protahuje mezi domy, snaží se vyhnout zásahu ostrostřelce a dostat se rychle zpět do stavení. Protože ale nevěděl, odkud rány jdou, občas se zastavil a rozhlédl se kolem. Když se dostal k řadě šípkových keřů, Miťka znovu vystřelil.


  Muž zůstal stát, jako kdyby ho někdo přibil k zemi. Ohnul jedno koleno, pokusil se ohnout druhé a pak se jen svalil do šípků. Trnité větve se neklidně zachvěly.


  Miťka se opřel o pušku a odpočíval. Všichni vesničané byli doma a nikdo se neodvážil ven.


  Jak jsem Miťkovi záviděl! Najednou jsem pochopil mnohé z toho, co při debatě s ním řekl jeden voják. Člověk, řekl, je hrdý tvor. Nosí v sobě svoji vlastní soukromou válku, ve které musí bojovat a sám si ji vyhrát nebo prohrát. Má v sobě zakódovanou svoji vlastní spravedlnost, kterou se musí umět sám, bez pomoci druhých, řídit. Miťka Kukačka teď zcela po svém učinil spravedlnosti za dost. Pomstil se za smrt svých kamarádů bez ohledu na to, co si o tom budou myslet ostatní. Riskoval přitom svoje postavení u pluku a také ztrátu titulu Hrdiny Sovětského svazu, Jaký význam by měl všechen čas věnovaný výcviku v ostrostřeleckém umění, kdyby se nemohl pomstít za smrt svých kamarádů? K čemu by mu byl ostříží zrak a mistrovská technika? Jakou cenu by měl jeho titul Hrdiny, který vzbuzoval úctu a obdiv desetimiliónů občanů, kdyby si ho on sám už nemohl vážit?


  V Miťkově odplatě hrál důležitou roli ještě jeden faktor. Člověk, i když ho lidé obdivují a mají rádi, žije především sám se sebou. Pokud nemá vnitřní klid, pokud ho znepokojuje a trápí něco, co neudělal, ale udělat měl, aby nezklamal představu, kterou si sám o sobě vytvořil, a mohl si sám sebe i nadále vážit, pak je jako „Démon, duch vyhnaný, pln smutku, který nad hříšnou zeměkoulí plul.“


  A ještě něco jiného jsem pochopil. Na vrchol, k vytčenému cíli, vedlo mnoho cest a bylo mnoho způsobů, jak ho dosáhnout. Člověk ho však mohl dosáhnout také sám, s pomocí nanejvýš jednoho přítele, jako jsme třeba s Miťkou vylezli na strom. Byl to však jiný vrchol, který neměl nic společného s pochodem pracujících mas.


  Miťka mi s milým úsměvem podal dalekohled. Dychtivě jsem ho přiložil k očím a pátral po vesnici, ale neviděl jsem nic než zabedněné domy. Tu a tam si vykračovala slepice nebo se naparoval krocan. Už jsem chtěl Miťkovi dalekohled vrátit, když se mezi domy najednou objevil velký pes. Vrtěl ocasem a škrabal se zadní nohou za uchem. Vzpomněl jsem si na Jidáše. Dělal totéž, když jsem byl zavěšený u stropu a on na mě zdola zlostně pohlížel.


  Dotkl jsem se Miťkovy ruky a ukázal hlavou k vesnici. Myslel si, že mu chci říct, že se tam objevili lidé, a zadíval se tím směrem svým teleskopickým hledím. Když nikoho neviděl, podíval se tázavě na mě. Naznačil jsem mu, že chci, aby zabil toho psa. Udivilo ho to a odmítl to udělat. Požádal jsem ho o to znovu. Odmítl a nesouhlasné se na mě podíval.


  Tiše jsme seděli a naslouchali bázlivému šustění listí. Miťka ještě jednou znalecky přehlédl vesnici. Pak složil tripod a odmontoval z pušky hledí. Začali jsme pomalu slézat dolů. Miťka občas zaskuhral bolestí, když visel za paže z větve dolů a hledal pod sebou vhodnou oporu pro nohy.


  Zahrabal vystřílené patrony pod mech a zahladil veškeré stopy. Pak jsme se vydali k táboru, odkud hlučely motory, které mechanici právě zkoušeli. Vrátili jsme se zpátky, a nikdo to ani nezpozoroval.


  Odpoledne, když byli ostatní vojáci ve službě, vyčistil Miťka rychle pušku a hledí a uložil je zase do pouzdra.


  Toho večera byl klidný a veselý jako dřív. Rozcitlivělým hlasem zpíval balady o kráse Oděsy a o střelcích, kteří se s tisíci dělových baterií mstili za matky, které ve válce přišly o své syny.


  Vojáci, kteří seděli poblíž, zpívali refrén. Jejich čisté silné hlasy se nesly do dálky. Z vesnice zaznívalo slabé, vytrvalé klinkání umíráčku.


   


  18. Kapitola osmnáctá


  Trvalo mi několik dní, než jsem se smířil s tím, že budu muset opustit Gavrilu, Miťku a všechny moje přátele u pluku. Gavrila byl ale neoblomný a vysvětloval mi, že se válka chýlí ke konci, že moje země byla zcela osvobozená od Němců a že bylo vydáno nařízení, aby všechny ztracené děti byly dopraveny do zvláštních center, kde měly zůstat, dokud se nezjistí, zda jsou jejich rodiče naživu.


  Poslouchal jsem ho, díval se mu do tváře a zadržoval slzy. Ani Gavrilovi při tom nebylo lehko. Věděl jsem, že s Miťkou hovořili o mé budoucnosti, a kdyby existovalo nějaké jiné řešení, jistě by ho našli.


  Gavrila mi slíbil, že když se o mě, až skončí válka, do tří měsíců nepřihlásí žádní příbuzní, vezme si mě k sobě a pošle mě do školy, kde mě zase naučí mluvit. Zatím mě však nabádal k tomu, abych byl statečný, pamatoval si všechno, čemu mě naučil, a každý den četl sovětské noviny Pravda.


  Dostal jsem pytel, který byl plný dárků od vojáků a knížek od Miťky a Gavrily. Oblékl jsem si sovětskou vojenskou uniformu, kterou plukovní krejčí ušil zvlášť pro mě. V kapse jsem našel malou dřevěnou pistoli s obrázkem Stalina na jedné a Lenina na druhé straně.


  Nadešla chvíle loučení. Odcházel jsem se seržantem Jurijem, který si ve městě, kde bylo centrum pro nalezené děti, musel vyřídit nějakou vojenskou záležitost. Bylo to největší průmyslové město v zemi. Před válkou jsem v něm žil.


  Gavrila překontroloval, zda mám všechny svoje věci, a ujistil se, že složka s mými osobními údaji je v naprostém pořádku. Byly v ní všechny informace, které jsem mu o sobě dal – jak se jmenuji, kde jsem dříve bydlel a různé podrobnosti, které jsem si pamatoval o rodičích, o svém rodném městě, o našich příbuzných a přátelích.


  Řidič nastartoval motor. Miťka mě poplácal po rameni a požádal mě, abych vždy dělal čest Rudé armádě. Gavrila mě vřele objal a ostatní si se mnou jako s dospělým člověkem důkladně potřásli rukou. Chtělo se mi brečet, ale zaťal jsem zuby a sešněroval jsem svoje city tak pevně jako vojenské boty.


  Odjeli jsme na nádraží. Vlak byl nabitý vojáky a civilním obyvatelstvem. Často zastavoval u rozbitých návěstí, rozjížděl se a znovu zastavoval mezi stanicemi. Projížděli jsme kolem vybombardovaných měst, vylidněných vesnic, opuštěných aut, tanků, děl a letadel s uraženými křídly a ocasy. Na mnoha zastávkách běželi podél kolejí lidé v roztrhaných šatech a žebrali o cigarety a o jídlo. Polonahé děti zíraly na vlak s otevřenou pusou. Trvalo nám dva dny, než jsme dojeli na místo.


  Po všech železnicích jezdily vojenské vlaky, vagóny Červeného kříže a otevřené nosníky, naložené armádní výzbrojí. Na nástupištích se mačkali a vráželi do sebe sovětští vojáci, bývalí vězni oblečení v nejrůznějších uniformách, kulhaví invalidé, otrhané civilní obyvatelstvo a slepci, kteří poťukávali hůlkami do dlažebního kamene. Tu a tam bylo vidět ošetřovatelky, jak pomáhají na kost vyhublým lidem v pruhovaných šatech. Vojáci umlkali a dívali se na ně. Tito lidé byli zachráněni před smrtí v pecích a vraceli se z koncentračních táborů zpátky do života.


  Pevně jsem svíral Jurijovu ruku a díval se do šedých tváří těchto lidí, kterým horečně plály oči a leskly se jako kousky rozbitého skla v popelu uhasínajícího ohně.


  Nedaleko od nás dotlačila lokomotiva do středu stanice nablýskaný železniční vagón. Vystoupila z něho zahraniční vojenská delegace v pestrých uniformách s medailemi na prsou. Na perón rychle nastoupila čestná stráž a vojenská kapela zahrála hymnu. Na úzkém nástupišti, jen pár kroků od sebe, se beze slova míjeli důstojníci v elegantních uniformách a lidé z koncentráků v pruhovaných hadrech.


  Nad hlavní nádražní budovou vlály nové vlajky a z tlampačů rvala hudba, kterou občas přerušovaly chraplavé projevy a zdravice. Jurij pohlédl na hodinky. Razili jsme si cestu k východu.


  Jeden z vojenských šoférů se uvolil, že nás do sirotčince doveze. Ulice města byly ucpané konvoji a vojáky, na chodnících se hemžili lidé. Sirotčinec zabíral prostory několika starých budov v postranní ulici. Z oken vykukovala spousta dětí.


  Strávili jsme hodinu na chodbě. Jurij si četl noviny a já jsem se tvářil, jako že je mi všechno jedno. Konečně za námi přišla ředitelka, pozdravila se s námi a vzala si od Jurije moji složku s dokumenty. Podepsala nějaké listiny, dala je Jurijovi a položila mi ruku na rameno. Hrubě jsem ji setřásl. Výložky nebyly na uniformě proto, aby se jich dotýkala ženská ruka.


  Přiblížila se chvíle loučení. Jurij předstíral veselí. Šprýmoval, narovnal mi na hlavě furažku a utáhl provázek, kterým byly svázány knížky s vepsaným věnováním od Miťky a Gavrily. Nesl jsem si je pod paží. Objali jsme se jako dva chlapi. Ředitelka byla u toho.


  Stiskl jsem rudou hvězdu, kterou jsem měl připevněnou na levé náprsní kapse. Byl to dárek od Gavrily a byl na ní Lenin z profilu. Věřil jsem teď, že hvězda, která vedla milióny pracujících na celém světě k jejich cíli, mi snad také přinese štěstí. Vydal jsem se za ředitelkou.


  Šli jsme přecpanými chodbami a míjeli jsme otevřené dveře tříd, kde právě probíhalo vyučování. Občas bylo slyšet, jak se děti perou a křičí. Někteří kluci si na mě ukazovali prstem a smáli se mé uniformě. Odvrátil jsem se od nich. Někdo po mně hodil ohryzkem. Rychle jsem se sehnul a ohryzek zasáhl ředitelku.


  Prvních pár dní jsem neměl klid. Ředitelka chtěla, abych se vzdal uniformy a oblékl si normální civilní šaty, které dětem zaslal mezinárodní Červený kříž. Div že jsem ošetřovatelku nepraštil po hlavě, když se mi uniformu snažila sebrat. Spal jsem s kazajkou a kalhotami složenými pod matrací, abych o ně nepřišel.


  Po nějakém čase začala moje dlouho nepraná uniforma nepříjemně páchnout, ale vytrvale jsem se s ní odmítal rozloučit, byť i jen na jeden den. Ředitelka, popuzená mou nepoddajností, zavolala dvě ošetřovatelky a nařídila jim, aby mi ji vzali násilím. Jásající hlouček kluků byl svědkem mého zápasu.


  Vytrhl jsem se oběma nemotorným ženám a vyběhl ven na ulici. Tam jsem zastavil čtyři pokojně kráčející sovětské vojáky. Rukama jsem jim naznačil, že jsem němý. Dali mi kus papíru, na který jsem napsal, že jsem syn sovětského důstojníka, který je na frontě, a že čekám na svého otce v sirotčinci. Pak jsem šikovně napsal, že ředitelka sirotčince je dcera boháče, že nenávidí Rudou armádu a že mě spolu s ošetřovatelkami, které vykořisťuje, denně tluče kvůli mé uniformě.


  Moje sdělení mladé vojáky rozčililo přesně tak, jak jsem očekával. Šli se mnou dovnitř, a zatímco jeden z nich v ředitelně systematicky rozbíjel květináče, které padaly na koberec, ostatní honili ošetřovatelky a štípali je do zadnic. Vyděšené ženy ječely a křičely.


  Po tomto výstupu mně všichni dospělí dali pokoj. Dokonce ani učitelé nic neříkali, když jsem se odmítal učit číst a psát ve svém rodném jazyce. Napsal jsem křídou na tabuli, že mým jazykem je ruština, řeč, kterou se mluví v zemi, kde neexistuje vykořisťování člověka a kde učitelé nepronásledují svoje žáky.


  Nad mou postelí visel obrovský kalendář. Odškrtával jsem si na něm dny červenou tužkou. Nevěděl jsem, kolik dní ještě zbývá do konce války, která v Německu ještě neskončila, ale věřil jsem, že Rudá armáda dělá, co může, aby konec války uspíšila.


  Každý den jsem se vytratil ven a za peníze, které mi dal Gavrila, jsem si kupoval Pravdu. Hltal jsem všechny zprávy o posledních vítězstvích a pozorně jsem si prohlížel nové fotografie Stalina. Dodávalo mi to pocit stále opakované jistoty. Stalin vypadal zdatně a mladě. Všechno probíhalo dobře. Válka brzy skončí.


  Jednoho dne mě povolali na lékařskou prohlídku. Odmítl jsem nechat uniformu před ordinací a museli mě prohlédnout s uniformou pod paží. Po prohlídce se mnou měla pohovor jakási sociální komise. Jeden z jejích členů, postarší muž, si pozorně přečetl všechny moje dokumenty. Choval se ke mně přátelsky. Oslovil mě mým jménem a zeptal se mě, jestli vím, kam měli moje rodiče v úmyslu jít, když mě opustili. Předstíral jsem, že mu nerozumím. Někdo jeho otázku přeložil do ruštiny a dodal, že se tento člověk před válkou možná znal s mými rodiči. S přezíravou lhostejností jsem napsal na tabulku, že moji rodiče jsou mrtví, že je zabila bomba. Členové komise se na mě podezíravě zadívali. Toporně jsem zasalutoval a vyšel z místnosti. Muž, který mi kladl otázky, mě rozladil.


  V sirotčinci nás bylo pět set. Rozdělili nás do skupin. Učili jsme se v malých tmavých třídách. Hodně chlapců a děvčat bylo zmrzačeno a chovalo se divně. Třídy byly přecpané. Měli jsme nedostatek lavic a tabulí. Seděl jsem vedle hocha asi tak stejně starého Jako já, který si bez ustání mrmlal: „Kde je můj táta, kde je můj táta?“ Rozhlížel se kolem sebe, jako kdyby očekával, že jeho táta je pod lavicí, a až odtamtud vyleze, pohladí ho po zpoceném čele. Hned za námi seděla holčička, která při výbuchu přišla o všechny prsty. Stále se dívala na hbité prsty ostatních dětí, které sebou mrskaly jako ještěrka. Když děti zpozorovaly, že se na ně dívá, rychle svoje ruce schovaly, jako kdyby se bály jejích očí. Kus od nás seděl chlapec, kterému chyběla část čelisti a celá ruka. Museli ho krmit. Čpěl hnilobným pachem rozkládající se rány. Měli jsme ve třídě také několik poloochrnutých dětí.


  Všichni jsme se na sebe dívali se strachem a opovržením. Člověk nikdy nevěděl, co jeho soused z ničeho nic udělá. Ve třídě bylo mnoho starších a silnějších chlapců než já. Věděli, že nemůžu mluvit, a vyvodili si z toho, že jsem trouba. Všelijak mi nadávali a někdy mě i zbili. Když jsem ráno po probdělé noci v přecpané společné ložnici přišel do třídy, cítil jsem se jako v pasti. Bál jsem se a měl jsem stále jakousi zlou předtuchu. Pocit strachu z nějaké katastrofy se stále prohluboval. Byl jsem napnutý jako kšandy a každá sebemenší příhoda mě vyváděla z rovnováhy. Nebál jsem se ani tak toho, že mě ostatní kluci napadnou, ale toho, že bych v sebeobraně mohl někoho vážně zranit. Jak nám v sirotčinci často říkali, znamenalo by to jít do vězení, a to už bych nemohl doufat, že se vrátím ke Gavrilovi.


  Při rvačce jsem nebyl s to kontrolovat svoje pohyby. Moje ruce se najednou začaly chovat, jako kdyby měly svůj vlastní život, a já je nemohl odtrhnout od protivníka. Navíc jsem se po boji nemohl dlouho uklidnit. Rozebíral jsem si v hlavě, co se stalo, a to mě vždy znovu rozrušilo.


  Také jsem nebyl schopen utéct. Když jsem viděl, že se ke mně blíží skupina kluků, okamžitě jsem se zastavil. Snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že to dělám proto, abych se vyhnul případné ráně zezadu, a že takhle mohu lépe odhadnout sílu a záměry nepřítele. Nebyla to však pravda. Nemohl jsem utéct, i kdybych chtěl. Moje nohy jaksi ztěžkly a došlo v nich k podivnému rozložení váhy. Stehna a lýtka jsem měl těžká jako olovo, ale kolena lehká a měkká jako polštáře. Ani vzpomínka na všechny moje úspěšné úniky mi moc nepomáhala. Jakýsi tajemný mechanismus mě připoutal k zemi. Zastavil jsem se a čekal na útočníky.


  Celou dobu jsem myslel na to, čemu mě učil Miťka. Říkal, že by člověk nikdy neměl dovolit, aby s ním někdo špatně zacházel, protože by pak ztratil úctu sám k sobě a život by pro něho přestal mít smysl. Aby si zachoval sebeúctu, musel se umět pomstít těm, kteří mu ublížili, a dokázat, že má určité mravní zásady a není padavka.


  Člověk by se měl pomstít za každé zlo či příkoří. Na světě je příliš mnoho křivd a bezpráví, které nemohou být vždy zváženy a spravedlivě odsouzeny. Člověk by měl důkladně přemýšlet o každém zlu, které na něm bylo spácháno, a rozhodnout se pro vhodnou odplatu, jedině přesvědčení, že člověk je tak silný jako jeho nepřítel a že by se mu za všechno mohl dvojnásobně pomstít, umožňovalo lidem přežít, říkal Miťka. Člověk by se měl mstít podle své vlastní nátury a podle prostředků, kterými disponoval. Bylo to zcela jednoduché. Jestliže se k vám někdo choval hrubě a bolelo vás to, jako kdyby vás někdo švihl bičem, pak byste ho měli potrestat, jako kdyby vás švihl bičem. Jestliže vám někdo dal facku a měli jste pocit, jako by vám uštědřil nespočet ran, pak byste mu to měli odplatit takovou měrou, jako kdybyste těch nespočet ran dostali. Pomsta by měla být úměrná bolesti, trpkosti a ponížení, které člověk v důsledku protivníkovy akce pociťuje. Takový políček nemusí někoho třeba ani příliš bolet. Jinému však může způsobit, že znovu prožívá muka, která musel vydržet, když ho celé stovky dní mlátili. Někdo může na políček za hodinu zapomenout. Jiného by mohly celé týdny mučit hrůzné vzpomínky.


  Samozřejmě, že to platilo i naopak, jestliže vás někdo praštil klackem a nebolelo to víc, než facka, pak by odplata měla být úměrná facce.


  Život v sirotčinci byl plný nečekaných přepadů a hádek. Skoro každý měl nějakou přezdívku. V mé třídě byl chlapec, kterému se říkalo Tank, protože bušil pěstmi do každého, kdo mu stál v cestě. Pak tu byl chlapec, kterému se přezdívalo Kanón, protože zcela bezdůvodně házel po lidech těžké předměty. Byli tu i další, jako třeba Šavle, který srážel nepřítele k zemi hranou své paže; Letoun, který se k vám přihnal, srazil vás k zemi a pak vás kopal do obličeje; Ostrostřelec, který po vás odněkud z dálky házel kameny, nebo Plamenomet, který zapaloval pomalu hořící zápalky a strkal vám je za šaty a do školní brašny.


  I děvčata měla svoje přezdívky. Granátovka se říkalo dívce, která měla ve zvyku poškrábat nepříteli obličej hřebíkem schovaným v dlani, jiná dívka, Partyzánka, malá a nenápadná, ráda seděla na bobku a šikovně nastavenou nohou podrážela kolemjdoucím nohy. Její spojenkyně, Torpédovka, pak objímala protivníka, který upadl na zem, jako kdyby se s ním chtěla milovat, a pak mu kolenem zasadila profesionální kopanec do slabin.


  Učitelé a vychovatelé nedokázali tuto skupinu zvládnout a často se raději do hádek dětí nezaplétali, protože se báli silnějších kluků. Někdy docházelo i k vážnějším incidentům. Kanón jednou hodil těžkou botu po dívce, která ho zřejmě odmítla políbit. O několik hodin později zemřela. Při jiné příležitosti podpálil Plamenomet třem chlapcům šaty a zamkl je ve třídě. Dva z nich byli odvezeni do nemocnice s vážnými popáleninami.


  Žádná rvačka se neobešla bez krve. Kluci i děvčata bojovali o své životy a nedali se od sebe odtrhnout. V noci se dály i horší věci. Kluci v tmavých chodbách přepadali dívky, jednu noc znásilnilo několik kluků ve sklepě ošetřovatelku. Drželi ji tam celé hodiny. Vybízeli i jiné kluky, aby se k nim přidali, a uvězněnou ženu dovedně vzrušovali způsoby, kterým se porůznu naučili za války. Nakonec ji přivedli do stavu naprostého šílenství. Křičela a ječela celou noc, až přijela sanitka a odvezla ji pryč.


  Jiné dívky zase na sebe schválně upoutávaly pozornost. Svlékaly se a žádaly chlapce, aby se jich dotýkali. Zcela bezostyšně s nimi mluvily o sexuálních požadavcích, které na ně měla celá řada mužů za války. Byly mezi nimi i takové, které říkaly, že nemohou usnout, dokud se s nějakým mužem nevyspí. V noci utíkaly do parku a balily tam opilé vojáky.


  Mnoho chlapců a děvčat se chovalo zcela pasivně a apaticky. Opírali se o zdi a většinou jen tiše stáli, neplakali ani se nesmáli, a upřeně se dívali na něco, co mohli vidět jen oni sami. Dověděl jsem se, že někteří z nich žili v ghettech nebo v koncentračních táborech. Kdyby okupace neskončila, byli by už dávno mrtví. Jiní zřejmě bydleli u surových a hrabivých náhradních rodičů, kteří je tvrdě a nemilosrdně vykořisťovali a za sebemenší neposlušnost mlátili. Byli tu i takoví, kteří neměli žádnou zvláštní minulost. Do sirotčince je umístila armáda nebo policie. Nikdo o nich nic nevěděl, nikdo netušil, kde jsou jejich rodiče nebo kde prožili válku. Odmítali o sobě cokoliv povědět. Na všechny otázky reagovali vyhýbavě a se shovívavým pousmáním, kterým naznačovali, jak bezmezné tazatelem pohrdají.


  Bál jsem se v noci usnout, protože kluci rádi jeden na druhém praktikovali všelijaké bolestivé kanadské žerty. Spal jsem v uniformě s nožem v jedné kapse a s dřevěným boxerem v druhé.


  Každé ráno jsem v kalendáři odškrtl další den. Pravda psala, že Rudá armáda už dorazila do hnízda nacistické zmije.


  Časem jsem se skamarádil s chlapcem, kterému se říkalo Mlčoun. Dělal, že je němý. Od té doby, co přišel do sirotčince, ho nikdo neslyšel promluvit. Vědělo se, že může mluvit, ale v jisté etapě války se rozhodl, že není důvod, proč by to dělal. Ostatní kluci se ho k mluvení pokoušeli přinutit, jednou ho dokonce do krve zbili, ale nevyrazili z něho ani hlásku.


  Mlčoun byl starší a silnější než já. Nejdříve jsme se jeden druhému vyhýbali. Měl jsem pocit, že tím, že odmítá mluvit, se vysmívá klukům, jako jsem byl já, kteří nemohou mluvit. Jestliže se Mlčoun, který ve skutečnosti nebyl němý, rozhodl, že nebude mluvit, mohli si ostatní myslet, že i já jsem pouze odmítal mluvit, ale kdybych chtěl, mluvit bych mohl. Moje přátelství s ním by tento dojem mohlo jedině zvýšit.


  Jednoho dne mi Mlčoun nečekaně přispěchal na pomoc a srazil k zemi kluka, který mě na chodbě bil. Druhý den jsem cítil povinnost bojovat na jeho straně v bitce, která vypukla o přestávce.


  Po této příhodě jsme spolu seděli v jedné lavici vzadu ve třídě. Nejprve jsme si psali lístečky, ale pak jsme se naučili dorozumívat posuňky a rukama. Mlčoun se mnou podnikal výlety na železniční stanici, kde jsme se přátelili s odjíždějícími sovětskými vojáky. Spolu jsme ukradli opilému pošťákovi kolo, šli jsme přes zavřený park, který byl dosud posetý pozemními minami, a spolu jsme se také byli dívat, jak se dívky svlékají na městské plovárně.


  Večer jsme se vyplížili z místnosti, kde všichni spali, a potloukali jsme se po okolních náměstích a dvorech, kde jsme plašili souložící párky, házeli jsme kameny do otevřených oken a napadali nic netušící chodce. Mlčoun, vyšší a silnější, vždy jednal jako úderná síla.


  Každé ráno nás probouzelo hvízdání vlaku, který projížděl nedaleko odtud. Přivážel do města venkovany, kteří sem jezdili se zbožím na trh. Večer se ten samý vlak vracel do vesnic, které ležely podél jeho jednokolejné tratě. Osvětlená okna vlaku se míhala mezi stromy jako řada světlušek.


  Když svítilo slunce, chodili jsme s Mlčounem podél trati, přes sluncem vyhřáté pražce a po ostrých kaméncích, které nás píchaly do bosých chodidel. Někdy, když si poblíž tratě hrálo dost chlapců a děvčat z blízkých osad, uspořádali jsme pro ně zvláštní představení. Několik minut před tím, než měl přijet vlak, jsem si lehl mezi koleje, obličejem dolů, ruce složené přes hlavu, a tiskl jsem se co nejvíc k zemi. Mlčoun shromáždil publikum, zatímco já tiše čekal. Když se vlak začal přibližovat, uslyšel jsem, jak po kolejích a přes pražce duní kola. Cítil jsem, jak se otřásají, až jsem se nakonec začal otřásat s nimi. Když už byla lokomotiva takřka nade mnou, přitiskl jsem se ještě víc k zemi a snažil se na nic nemyslet. Ovanul mě horký dech pece a nad mými zády se divoce přehnala obrovská lokomotiva. Pak nade mnou rytmicky drkotala dlouhá řada vagónů a já čekal, dokud nepřejede i ten poslední. Vzpomínal jsem, jak jsem tu samou hru hrával ve vesnicích, kde jsem žil. Jednou se stalo, že v ten samý okamžik, co lokomotiva přejížděla nad ležícím chlapcem, strojvůdce vysypal ven žhavé uhlíky. Když vlak přejel, našli jsme chlapce mrtvého. Hlavu i záda měl spálené jako přepečený brambor. Několik chlapců, kteří byli svědky této scény, tvrdilo, že se topič vyklonil z okna, a když viděl chlapce, schválně žhavý popel vypustil. Vzpomněl jsem si na jinou příhodu, kdy spojky, které volně visí na konci posledního vagónu, byly delší než obvykle a rozdrtily chlapci, který ležel mezi kolejemi, hlavu. Jeho lebka byla promáčknutá jako nabouraná dýně.


  I přes tyto hrůzné vzpomínky bylo na tom ležení mezi kolejemi a pocitu, že nad vámi projíždí vlak, něco strašně lákavého. Ve chvílích mezi přejezdem lokomotivy a posledního vagónu jsem v sobě cítil život čistý jako mléko, opatrně přecezené přes látku. Během té krátké chvíle, kdy nad člověkem rachotily vozy, nemělo význam nic jiného, než prostý fakt, že žije. Zapomněl jsem na všechno – na sirotčinec, na to, že jsem němý, na Gavrilu, na Mlčouna. Na samém dně této zkušenosti jsem nalézal obrovskou radost z toho, že se mi nic nestalo.


  Když vlak přejel, zvedl jsem se na roztřesených rukou a slabých nohou se země. Rozhlédl jsem se kolem sebe s mnohem větším pocitem uspokojení, než jaký jsem kdy měl, když jsem se některému ze svých nepřátel pomstil tím nejzlomyslnějším způsobem.


  Snažil jsem si tento pocit radosti z toho, že jsem naživu, dobře zapamatovat. Možná, že se mi ještě bude hodit, že ho jednou budu potřebovat ve chvílích strachu a bolesti. V porovnání se strachem, který se mě zmocňoval, když jsem čekal na přijíždějící vlak, mi všechny ostatní hrůzy připadaly nicotné.


  Sešel jsem z náspu a schválně se tvářil lhostejně a znuděné. Mlčoun ke mně přistoupil první. Měl o mě starost, ale uměl to maskovat a navenek se choval ledabyle. Oprášil ze mě kousky štěrku a obral třísky, které se mi zapíchly do oblečení. Postupně jsem opět nabyl vládu nad roztřesenýma rukama, nohama a rozechvělými koutky okoralých rtů. Ostatní děti stály v kroužku kolem a s obdivem se na mě dívaly.


  Později jsme se s Mlčounem vrátili do sirotčince. Byl jsem na sebe hrdý a věděl jsem, že on byl hrdý na mě. Nikdo z ostatních kluků se neodvážil udělat to, co jsem udělal já. Postupně mě přestali otravovat. Věděl jsem však, že svoje „představení“ budu muset po několika dnech zopakovat, jinak by se určitě našel nějaký skeptik, který by nevěřil tomu, co jsem udělal, a otevřeně by pochyboval o mé odvaze. Přitiskl jsem si tedy svoji rudou hvězdu pevné k hrudi, odpochodoval k železničnímu náspu a čekal na dunění přijíždějícího vlaku.


  Měli jsme s Mlčounem ve zvyku trávit hodně času na kolejích. Pozorovali jsme, jak kolem jezdí vlaky, a někdy jsme naskakovali na stupínky zadního vagónu a seskakovali z nich, když vlak zpomalil u železničního přejezdu.


  Přejezd byl několik kilometrů za městem. Kdysi, pravděpodobně ještě před válkou, tady začali stavět vedlejší výhybnou kolej, která nebyla nikdy dokončena. Zrezivělá výhybka byla zarostlá mechem, protože se nepoužívala. Nedokončená kolej končila o několik metrů dál, na konci útesu, ze kterého se měl táhnout most. Několikrát jsme si výhybku pozorně prohlédli a pokusili se pohnout pákou, ale zkorodovaný mechanismus se ani nehnul.


  Jednou jsme viděli, jak zámečník v sirotčinci otevřel zaseknutý zámek zcela jednoduše tím, že do něho nalil olej. Hned druhý den ukradl Mlčoun z kuchyně láhev oleje a večer jsme ho nalili na ložiska výhybkového mechanismu. Chvilku jsme počkali, aby olej mohl vniknout dovnitř, a pak jsme se celou vahou pověsili na Páku. Vevnitř něco zapraskalo, páka se pohnula, poskočila a výhybka se se zaskřípěním přestavila. Vyděšení nečekaným úspěchem jsme páku rychle vytáhli nahoru.


  Kdykoliv jsme pak s Mlčounem šli kolem místa, kde se trať rozdvojovala, významně jsme na sebe pohlédli. Bylo to naše tajemství. Kdykoliv jsem seděl ve stínu stromu a pozoroval, jak se na obzoru objevuje vlak, zmocňoval se mě pocit obrovské moci. Životy lidí ve vlaku byly v mých rukou. Stačilo skočit k výhybce, přehodit koleje a poslat celý vlak přes útes do klidného vodního toku pod ním. Stačilo jen zatáhnout za páku…


  Vzpomněl jsem si na vlaky, které odvážely lidi do plynových komor a koncentračních táborů. Muže, na jejichž rozkaz se tak dělo, hřál pravděpodobně podobný pocit absolutní moci nad nic nechápajícími oběťmi. Tito muži rozhodovali o osudech miliónů lidí, jejichž jména, tváře a zaměstnání neznali, ale které mohli nechat naživu nebo je proměnit v jemný popílek, který pak roznesl vítr. Stačilo vydat rozkazy a v bezpočtu měst a vesnic uspořádaly speciální oddíly vojáků a policie zátah na lidi, odsouzené do ghett a táborů smrti. Měli moc rozhodnout, zda výhybky tisíců železničních tratí budou či nebudou přehozeny a zda vlaky pojedou po kolejích, které znamenají život či smrt.


  Byl to skvělý pocit mít moc rozhodovat o osudu mnoha lidí, které člověk nezná. Nebyl jsem si však jistý, zda tento pocit závisí jen na vědomí moci, kterou člověk má, nebo na jejím použití.


  O několik týdnů později jsme si s Mlčounem zašli na místní trh, kam venkované ze sousedních vesnic přiváželi jednou týdně ovoce, zeleninu a různé doma vyrobené předměty. Obvykle se nám podařilo sebrat jedno či dvě jablka, svazek mrkve a někdy jsme dostali za úsměvy, kterými jsme zahrnovali kypré venkovanky, dokonce i sklenici smetany.


  Trh se hemžil lidmi. Sedláci se hlasitě snažili udat svoje zboží, ženy si zkoušely barevné sukně a blůzky, bučely tu vyplašené jalovice a pod nohama běhala kvičící prasata.


  Když jsem se díval po lesklém kole muže od milice, zakopl jsem o dlouhý pult, na kterém byly vyloženy nejrůznější mléčné výrobky, a převrhl jsem ho. Všude kolem se rozlila vědra plná mléka a smetany a džbány s kyselým mlékem. Dříve než jsem stačil utéct, dostal jsem od vysokého, vzteky zbrunátnělého sedláka pěstí do tváře. Upadl jsem a s krví vyplivl i svoje tři zuby. Muž mě popadl za límec, zvedl mě do vzduchu jako králíka a tloukl mě hlava nehlava, až mu moje krev stříkala na košili. Pak odstrčil dav přihlížejících zvědavců, nacpal mě do prázdné bečky od kyselého zelí a odkopl ji na hromadu odpadků.


  Chvíli jsem nevěděl, co se stalo. Slyšel jsem, jak se venkované směji. Od bití a kutálení v sudu se mi točila hlava. Dusil jsem se vlastní krví. Cítil jsem, jak mi otéká obličej.


  Najednou jsem spatřil Mlčouna. Bledý a roztřesený se mě snažil vytáhnout z bečky. Venkované, kteří mě nadávali do potulných cikánů, se jeho snaze smáli. Protože se Mlčoun bál, aby nedošlo k dalším útokům, začal bečku i se mnou valit ke kašně. Několik vesnických kluků běželo za ním, snažilo se mu podrazit nohy a bečku mu sebrat. Odháněl je holí, až jsme se konečně dostali ke kašně.


  Nasáklý vodou a krví, s třískami, které mi trčely ze zad a z rukou, jsem se vydrápal z bečky ven. Klopýtal jsem a opíral se o Mlčounovo rameno. Po strastiplném pochodu jsme dorazili do sirotčince.


  Lékař mi ošetřil rozbitá ústa a poškrábané tváře. Mlčoun čekal venku přede dveřmi. Když doktor odešel, dlouho se zamyšleně díval na můj rozdrásaný obličej.


  Dva týdny nato mě Mlčoun probudil už za úsvitu. Byl celý zaprášený a na zpocené tělo se mu lepila košile. Domyslel jsem si, že musel být celou noc venku. Dal mi znamení, abych šel za ním. Rychle jsem se oblékl a brzy jsme se dostali nepozorovaně ven.


  Vzal mě ke zchátralé boudě nedaleko železničního přejezdu, kde jsme naolejovali výhybku. Vyšplhali jsme se na střechu. Mlčoun si zapálil cigaretu, kterou našel po cestě, a posuňky mi naznačil, abych čekal. Nevěděl jsem, co to všechno má znamenat, ale stejně jsem neměl nic jiného na práci.


  Právě začalo vycházet slunce. Ze střechy pokryté térovým papírem se vypařovala rosa a ze svého úkrytu pod okapy začali vylézat hnědi červíci.


  Zaslechli jsme pískání vlaku. Mlčoun strnul a ukázal rukou k vlaku. Sledoval jsem, jak se v dálce vynořuje z mlhy a pomalu se k nám přibližuje. Byl den trhu a mnoho venkovanů přijíždělo do města právě tímto prvním ranním vlakem, který ještě před úsvitem projížděl některými vesnicemi. Ve vozech bylo plno. Z oken trčely koše a lidé viseli jako hrozny i na stupátku.


  Mlčoun si přisedl blíž ke mně. Potil se a měl vlhké ruce. Čas od času si olízl semknuté rty. Shrnul si vlasy z čela. Díval se upřeně na vlak a najednou vypadal mnohem starší.


  Vlak se blížil k přejezdu. Natlačení venkované se vykláněli z oken a plavé vlasy jim vlály ve větru. Mlčoun mi tak pevně stiskl ruku, že jsem až nadskočil. V ten samý okamžik změnila lokomotiva směr a prudce se stočila, jako kdyby ji ovládla nějaká neviditelná síla.


  Pouze dva přední vozy poslušně následovaly lokomotivu. Ostatní se zarážely jeden o druhý a pak jako dovádiví koně začaly skákat jeden druhému na hřbet a hned nato padat z náspu dolů. Havárie byla provázena mohutným zapraštěním a skřípotem. K obloze vyletěl oblak páry a všechno zastřel. Zezdola k nám doléhaly výkřiky a pláč.


  Byl jsem ohromený a třásl jsem se jako telefonní drát, do kterého narazil kámen. Mlčoun se sesypal. Chvíli si křečovitě svíral kolena a díval se, jak se k zemi pomalu snáší prach. Pak se obrátil, uháněl ke schodům a táhl mě za sebou. Rychle jsme se vraceli do sirotčince a vyhýbali se přitom zástupu lidí, kteří pospíchali na místo nehody. Všude poblíž houkaly sanitky.


  V sirotčinci ještě všichni spali. Dříve než jsem vešel do naší společné ložnice, podíval jsem se pozorně na Mlčouna. V jeho tváři už nebyly žádné stopy napětí. I on se na mě zadíval a pousmál se. Kdybych neměl zafáčovanou tvář a pusu, oplatil bych mu to.


  Během příštích několika dní mluvili všichni ve škole o železniční nehodě. Černě orámované noviny přinášely jmenný seznam obětí neštěstí. Policie pátrala po politických sabotérech, kteří byli podezřelí už z dřívějších zločinů. Nad tratí trčely jeřáby, které vyzvedávaly k nepoznání zkroucené a do sebe zaklíněné vagóny.


  Hned příště, když byl zase trh, mě tam Mlčoun hnal. Prodírali jsme se davem. Mnoho stánků zelo prázdnotou a oznámení s černými kříži informovala veřejnost o smrti jejich majitelů. Mlčoun se na mě podíval a naznačoval mi, jak ho to těší. Mířili jsme ke stánku sedláka, který mě zmlátil.


  Zvedl jsem hlavu a podíval se nahoru. Známý stánek byl na místě. Byly na něm vyrovnané konve s mlékem a smetanou, kostky másla zabalené do plátna a nějaké ovoce. Za pultem, zrovna jako na loutkovém představení, se vynořila hlava muže, který mi vyrazil zuby a nacpal mě do bečky.


  Podíval jsem se zdrceně na Mlčouna. Zíral nevěřícně na prodavače. Když zachytil můj pohled, popadl mě za ruku a rychle jsme z tržiště zmizeli. Jakmile jsme se dostali na cestu, padl do trávy a plakal, jako kdyby zakoušel strašnou bolest. Mumlal něco do země. Slovům jsem však nerozuměl. Bylo to poprvé, co jsem slyšel jeho hlas.


   


  19. Kapitola devatenáctá


  Brzy ráno si pro mě přišel jeden náš učitel. Volali mě k ředitelce. Nejprve jsem si myslel, že asi přišla zpráva od Gavrily, ale cestou do ředitelny jsem o tom začal pochybovat.


  Ředitelka na mě už čekala. Spolu s ní byl v místnosti člen sociální komise, který se domníval, že se před válkou znal s mými rodiči. Srdečně mě uvítali a vybídli, abych se posadil. Všiml jsem si, že byli oba jaksi nervózní, i když se snažili nedat to na sobě znát. S úzkostí jsem se rozhlížel po místnosti. Z vedlejší kanceláře se ozývaly hlasy.


  Muž ze sociální komise odešel do sousední místnosti a s někým tam mluvil. Pak otevřel dveře dokořán. Uvnitř stáli nějaký muž a žena.


  Připadalo mi, že je odněkud znám. Slyšel jsem, jak mi pod hvězdou na uniformě tluče srdce. Nasadil jsem lhostejný výraz a pozorně jsem zkoumal jejich tváře. Ta podoba! Až to bilo do očí. Ti dva mohli být moji rodiče. Křečovitě jsem rukama svíral židli. Hlavou se mi honily myšlenky jako odražené střely. Moji rodiče… nevěděl jsem, co mám dělat. Přiznat, že jsem je poznal nebo předstírat opak?


  Přistoupili ke mně. Žena se nade mnou sklonila. Její obličej se najednou celý zvrásnil. Rozplakala se. Muž ji podpíral a nervózně si posunoval brýle na zpoceném nose. I jím lomcoval pláč, ale rychle se ovládl a oslovil mě. Mluvil na mě rusky a já si povšiml, že jeho řeč byla zrovna tak dokonalá a krásná, jako když mluvil Gavrila. Požádal mě, abych si rozepnul uniformu. Na prsou na levé straně bych měl mít mateřské znaménko.


  Věděl jsem, že tam to znaménko mám. Váhal jsem. Lámal jsem si hlavu, jestli mu ho mám ukázat. Když to udělám, bude všechno ztraceno. Už nebude pochyb o tom, že jsem jejich syn. Několik minut jsem o tom přemítal, ale bylo mi líto té plačící ženy. Pomalu, knoflík po knoflíku, jsem si rozepínal kazajku.


  Situace byla bezvýchodná, ať jsem se na ni díval z kteréhokoliv úhlu. Rodiče, jak mi Gavrila často říkal, mají právo na svoje děti. Ještě jsem nebyl dospělý. Bylo mi pouhých dvanáct let. I kdyby nechtěli, bylo jejich povinností, aby si mě odtud odvedli.


  Znovu jsem se na ně podíval. Žena se na mě usmála, přestože ji ještě pořád tekly slzy a rozmazávaly jí na tváři pudr. Muž si vzrušením mnul ruce. Nevypadali na lidi, kteří by mě bili. Právě naopak. Zdáli se být slabí a churaví. Konečně jsem měl uniformu rozepnutou. Moje znaménko teď bylo zřetelně vidět. Skláněli se nade mnou, plakali, objímali mě a líbali. Opět jsem váhal. Věděl jsem, že mohu kdykoliv utéct, naskočit na jeden z přecpaných vlaků a ujíždět někam daleko, kde by mě nikdo nenašel. Chtěl jsem ale, aby mě našel Gavrila, a proto by bylo nemoudré někam utíkat. Věděl jsem, že když se vrátím k rodičům, bude konec se všemi sny o tom, jak se ze mě stane velký vynálezce, který dokáže lidem měnit barvu pleti, konec se sny o tom, jak budu pracovat v Gavrilově a Miťkově zemi, kde zítra znamená již včera.


  Můj svět se stával stále těsnějším, zrovna jako prostor v našlapaném seníku. Člověk neustále riskoval, že se ocitne v pasti těch, kdo ho milují a jejichž přáním je ho chránit.


  Nedovedl jsem se tak rychle vypořádat s myšlenkou, že najednou je ze mě něčí vlastní syn, že mě budou hladit a starat se o mě, že budu muset poslouchat druhé ne proto, že jsou silnější a mohli by mi ublížit, ale proto, že to jsou moji rodiče a jako takoví mají práva, o která je nikdo nemůže připravit.


  Samozřejmě, že rodičů je zapotřebí, když je dítě ještě malé. Chlapec mého věku by však už neměl být nijak omezován. Měl by dostat možnost vybrat si, koho se chce držet a od koho se chce učit. Přesto jsem se nemohl rozhodnout pro útěk. Díval jsem se na uplakanou tvář ženy, která byla mou matkou, a na roztřeseného muže, který byl mým otcem. Díval jsem se na rodiče, kteří si nebyli jistí, zda mě mají hladit po vlasech nebo mě poplácávat po rameni. Něco uvnitř mě svazovalo a zabraňovalo mi v tom, abych vzal roha. Najednou jsem se cítil jako Lechovo nabarvené ptáče, které jakási neznámá síla přitahovala k jeho ptačímu druhu.


  Matka se mnou zůstala sama v místnosti. Otec odešel vyřídit potřebné formality. Řekla mi, že s ní a s otcem budu šťastný a že si budu moct dělat, co budu chtít. Dostanu od nich i novou uniformu, přesně takovou, jakou mám na sobě.


  Když jsem to tak všechno poslouchal, vzpomněl jsem si na zajíce, kterého jednou Makar chytil do pasti. Bylo to krásné statné zvíře. Člověk cítil, jak ho to táhlo na svobodu, jak toužil kličkovat a mrštné unikat. Zavřený v kleci se vztekal, dupal a narážel tělem o její stěny. Po několika dnech na něho Makar, vydrážděný jeho neklidem, hodil těžkou celtu. Zajíc se vzpíral a snažil se ji nadzvednout tak dlouho, až to vzdal. Nakonec tak zkrotl, že mi žral z ruky. Jednoho dne se Makar opil a nechal u klece otevřená dvířka. Zajíc vyskočil ven a rozběhl se k louce. Myslel jsem, že jedním mohutným skokem vlítne do vysoké trávy a už ho nikdy neuvidíme. Ale jen tam zůstal sedět s nastraženýma ušima. Zdálo se, že vychutnává svoji svobodu. Ze vzdálených polí a lesů zaznívaly zvuky, které jen on mohl slyšet a kterým jen on mohl rozumět, nesly se k nám pachy a vůně, které jen on dovedl ocenit. Všechno to bylo jeho. Opustil klec, byl volný.


  Náhle se s ním však udála změna. Svěsil nastražené uši, povadl a jako by se i zmenšil. Jednou si poskočil, zavětřil, ale neutekl. Hlasitě jsem hvízdal v naději, že ho to přivede k rozumu, že si uvědomí, že je volný. Ale jenom se otočil a líně, jako kdyby najednou zestárl a trochu se i scvrkl, se vydal zpátky ke svému kotci. Po cestě k němu se ještě na chvíli zastavil, napřímil se, opět nastražil uši a ohlédl se. Pak prošel kolem králíků, kteří ho napjatě pozorovali, a skočil zpátky do klece. Zavřel jsem za ním dvířka, i když to nebylo nutné. Nosil teď klec sám v sobě. Klec, která spoutávala jeho mozek i srdce a ochromovala jeho svaly. Svoboda, která ho odlišila od ostatních otupělých, osudu odevzdaných králíků, kolem něho prolétla jako větrem roznášená, pomalu vyprchávající vůně rozdrceného suchého jetele.


  Otec se vrátil. On i moje matka mě objali, prohlédli si mě a vyměnili si o mně několik poznámek. Byl čas opustit sirotčinec. Šli jsme se rozloučit s Mlčounem. Podíval se na moje rodiče podezíravě, potřásl hlavou a odmítl se s nimi pozdravit.


  Vyšli jsme na ulici. Otec mi pomáhal nést knížky. Všude vládl velký zmatek. Otrhaní, špinaví, vyzáblí lidé s ranci na zádech se vraceli domů a hádali se s těmi, kteří obývali jejich byty za války. Šel jsem uprostřed mezi oběma rodiči. Cítil jsem, jak se rukama dotýkají mých ramen a vlasů. Dusil jsem se pod přívalem jejich lásky a ochrany.


  Odvedli mě do svého bytu. Podařilo se jim ho s velkými obtížemi od někoho půjčit, když se dověděli, že chlapec, který odpovídá popisu jejich syna, je v místním sirotčinci a že se s ním mohou sejít. V bytě mě čekalo překvapení. Měli ještě jedno dítě, čtyřletého chlapce. Rodiče mi vysvětlili, že to je sirotek, že jeho rodiče a starší sestra byli zabiti. Chlapce zachránila jeho stará chůva, která ho dala mému otci v době, kdy už třetí rok války putovali po světě. Přijali ho za vlastního a viděl jsem, že ho mají moc rádi.


  To jen zvýšilo moje pochybnosti. Nebylo by pro mě lepší, kdybych zůstal sám a počkal na Gavrilu, který by mě nakonec přijal za vlastního? Býval bych mnohem raději zůstal zase sám, toulal se od vesnice k vesnici, od města k městu, aniž bych věděl, co mě čeká. Tady u rodičů se všechno dalo už předem velmi dobře předvídat.


  Byt byl malý, jen kuchyň a pokoj. Záchod a koupelna byly na chodbě. Uvnitř byl těžký vzduch. Mačkali jsme se tam a pletli jsme se jeden druhému pod nohy. Můj otec měl nemocné srdce. Když ho cokoliv rozčililo, zbledl a na obličeji mu vyrazil pot. Pak vždycky spolkl nějaké pilulky. Moje matka odcházela z domu hned za svítání a čekala v nekonečných frontách na potraviny. Když se vrátila, začala vařit a uklízet.


  S malým chlapcem byla otrava. Kdykoliv jsem si četl noviny, ve kterých byly zprávy o úspěších Rudé armády, trval na tom, že si chce hrát. Chytal mě za kalhoty a shazoval na zem moje knihy, jednou mě tak naštval, že jsem ho popadl za paži a pevně mu ji stiskl. Něco zapraštělo a chlapec začal křičet jako pominutý. Můj otec zavolal doktora. Chlapec měl zlomenou kost. Toho večera, když už byl v posteli s rukou v sádře, tiše fňukal a vrhal po mně letmé ustrašené pohledy. Moji rodiče se na mě beze slova dívali.


  Často jsem odcházel tajně z domu, abych se setkal s Mlčounem. Jednou se v určenou dobu neukázal. Později mi v sirotčinci řekli, že ho převezli do jiného města.


  Přišlo jaro. Jednoho deštivého májového dne se k nám donesla zpráva, že válka skončila. Lidé tancovali v ulicích, líbali se a objímali. Večer jsme slyšeli projíždět městem sanitky, které sbíraly všechny lidi zraněné při rvačkách, ke kterým došlo na oslavách pod vlivem alkoholu. V následujících dnech jsem často navštěvoval sirotčinec v naději, že tam najdu dopis od Gavrily nebo od Miťky. Ale žádný nepřišel.


  Pozorně jsem pročítal noviny a snažil jsem se vykoumat, co se ve světě děje. Ne všechny armády se měly vrátit domů. Německo mělo být okupováno a mohlo trvat léta, než se Gavrila a Miťka vrátí.


  Život ve městě byl čím dál tím složitější. Každý den sem z celé země přijíždělo spousta lidí, kteří doufali, že by se jim v průmyslovém centru mohlo žít snáze než na vesnici a že by si tu mohli vydělat na všechno, o co přišli. Nemohli tu však najít práci ani bydlení. Potloukali se zmateně po ulicích, rvali se o místo v tramvaji, v autobuse, v restauracích. Byli nervózní, prchliví a hádaví. Vypadalo to, jako by si každý myslel, že on je ten osudem vyvolený, a to jen proto, že přežil válku a měl pocit, že by se s ním kvůli tomu mělo jednat jinak než s ostatními.


  Jednou odpoledne mi rodiče dali peníze na kino. Dávali sovětský film o muži a dívce, kteří se dohodli, že se sejdou v šest hodin, hned první den po válce.


  U pokladny bylo nabito. Několik hodin jsem trpělivě čekal ve frontě. Když jsem přišel na řadu, zjistil jsem, že jsem ztratil jednu minci. Pokladní viděla, že jsem němý, a tak dala můj lístek stranou, abych si ho vyzvedl, až jí donesu zbylé drobné. Pospíchal jsem domů. Asi tak za půl hodiny jsem se vrátil k pokladně s penězi a pokoušel jsem se lístek vyzvednout. Pořadatel mi řekl, abych se znovu postavil do fronty. Neměl jsem s sebou svoji tabulku na psaní, a tak jsem se mu pokoušel posuňky vysvětlit, že jsem už ve frontě stál a že mám lístek u pokladny. Nesnažil se mi porozumět. K obveselení davu, který stál venku, mě chytil za ucho a hrubě mě vystrčil ven. Uklouzl jsem a upadl na dlažbu. Začala mi téct krev z nosu na uniformu. Rychle jsem se vrátil domů, dal jsem si na obličej studený obklad a začal jsem osnovat pomstu.


  Večer, když se rodiče chystali jít spát, jsem se oblékl. Ustaraně se mě ptali, kam jdu. Sdělil jsem jim posuňky, že se jdu jen projít. Snažili se mě přesvědčit, že je nebezpečné chodit v noci ven.


  Šel jsem rovnou ke kinu. U pokladny nečekalo moc lidí a pořadatel, který mě prve vyhodil, se líně procházel po dvoře. Sebral jsem z ulice dvě pořádné cihly a po schodišti budovy, která stála hned vedle kina, jsem proklouzl nahoru. Z odpočívadla ve třetím patře jsem shodil dolů prázdnou láhev. Jak jsem očekával, přispěchal pořadatel k místu, kam dopadla. Když se sehnul, aby se na ni podíval, hodil jsem dolů dvě cihly. Pak jsem seběhl se schodů na ulici.


  Po této příhodě jsem chodil ven pouze večer. Moji rodiče měli proti tomu námitky, ale já si nedal říct. Přes den jsem spal a za soumraku jsem byl připraven vydat se na noční toulku.


  Přísloví praví, že po tmě jsou všechny kočky stejné, jistě to však neplatí o lidech. S nimi to bylo právě naopak. Přes den byli všichni stejní a chovali se svým dobře známým způsobem. V noci se však změnili k nepoznání. Muži se potloukali po ulicích nebo skákali jako luční kobylky ze stínu jedné pouliční lampy do stínu druhé lampy a občas si přihýbali z lahví, které měli zastrčené v kapse. Ve tmavých rozšklebených průchodech postávaly ženy v rozepnutých blůzách a obtažených sukních. Muži k nim vrávoravě přistupovali a pak s nimi někam mizeli. Za chřadnoucími městskými keři souložily milenecké párky a vřískaly rozkoší. V troskách vybombardovaného domu znásilňovalo několik kluků dívku, která byla natolik lehkomyslná, že si vyšla sama ven. Za vzdálený roh zahnula se skřípotem kol sanitka. V nedaleké hospodě vypukla rvačka a bylo slyšet třesk rozbitého skla.


  Brzy jsem noční město důvěrně znal. Věděl jsem o tichých uličkách, kde dívky mladší, než jsem byl já, obtěžovaly a sváděly muže starší, než byl můj otec. Objevil jsem místa, kam chodili muži v elegantních oblecích se zlatými hodinkami na zápěstí a obchodovali tam s předměty, jejichž pouhým vlastnictvím si mohli vykoledovat dlouhá léta ve vězení. Přišel jsem na nenápadný dům, ze kterého mladí kluci vynášeli spoustu letáků a plakátů, které vylepovali na vládní budovy a které pak milice a vojáci zuřivě strhávali. Viděl jsem, jak milice zorganizovala honbu na člověka, a byl jsem svědkem toho, jak ozbrojení civilisté zabili vojáka. Ve dne byl na světě klid a mír. Válka pokračovala v noci.


  Každý večer jsem chodil do parku na předměstí, poblíž zoologické zahrady, kde se scházeli muži a ženy, aby tu obchodovali, pili a hráli karty. Ti lidé byli na mě hodní. Dávali mi čokoládu, která byla těžko k sehnání, a naučili mě, jak házet nožem a jak ho vyškubnout jinému muži z ruky. Požádali mě, abych jim na oplátku doručoval na nejrůznější adresy malé balíčky a vyhýbal se přitom milici a tajným. Když jsem se k nim z pochůzek vracel, přitahovaly si mě ženy ke svým navoněným tělům a povzbuzovaly mě, abych si s nimi lehl a laskal je stejným způsobem, jak mě to naučila Evka. Cítil jsem se mezi těmito lidmi, jejichž obličeje skrývala tma, dobře a nenucené. Nikoho jsem neobtěžoval, nikomu jsem se nepletl do cesty. To, že jsem byl němý, považovali za výhodu, která byla zárukou mé diskrétnosti, když jsem jim dělal poslíčka.


  Jedné noci to však všechno skončilo. Zpoza stromů vyšlehávalo ostré světlo ručních světlometů a ticho protínalo pronikavé hvízdání policejních píšťal. Park byl obklíčen milicí a všichni jsme skončili ve vězení. Po cestě jsem jednomu důstojníkovi milice, který do mě příliš hrubě strkal a ignoroval moji rudou hvězdu na hrudi, málem zlomil prst.


  Na druhý den si pro mě přišli rodiče. Byl jsem předveden po bezesné noci celý špinavý, v potrhané uniformě. Litoval jsem, že musím opustit svoje noční přátele. Rodiče se na mě dívali udiveně a nechápavě, ale nic mi neřekli.


   


  20. Kapitola dvacátá


  Byl jsem příliš hubený a nerostl jsem. Lékaři doporučovali horský vzduch a hodně cvičit. Učitelé říkali, že mi město nesvědčí. Na podzim si otec našel místo v hornaté krajině v západní části země. Opustili jsme město. Když začal padat první sníh, poslali mě do hor. Starý lyžařský instruktor přistoupil na to, že se o mě bude starat. Bydlel jsem s ním v jeho horské chatě. S rodiči jsem se viděl jen jednou týdně.


  Každý den jsme vstávali časně ráno. Instruktor poklekl, aby se pomodlil, zatímco já se na něho shovívavě díval. Měl jsem před sebou dospělého muže, který získal vzdělání ve městě, choval se jako prostý venkovan a nemohl pochopit, že je na světě sám a nemůže od nikoho čekat pomoc. Každý člověk byl zcela sám a čím dříve si uvědomil, že všichni Gavrilové, Miťkové a Mlčouni se dají snadno oželet, tím lépe pro něho. A jestli byl člověk němý nebo ne, to bylo úplně jedno. Lidé si stejně nerozuměli. Neustále se spolu svářili nebo se vzájemně okouzlovali, objímali se nebo po sobě dupali, ale každý z nich znal jen sebe. City, paměť a rozum dělily člověka od ostatních právě tak efektivně, jako husté rákosí oddělovalo vodní proud od rozbláceného břehu. Podobně jako horské vrcholy kolem nás jsme se dívali jeden na druhého, odděleni od sebe údolími, příliš vysocí, aby si nás někdo nepovšiml, příliš nízcí, abychom se mohli dotknout nebes.


  Trávil jsem dny na dlouhých horských sjezdovkách. Kopce byly opuštěné, lyžařské boudy vypálené a lidé, kteří obývali údolí, vyhnáni. Začali sem teprve přijíždět noví osadníci.


  Instruktor byl klidný a trpělivý muž. Snažil jsem se dělat, co mi říkal, a měl jsem radost, když jsem si vysloužil jeho nepříliš častou pochvalu.


  Náhle se přihnala sněhová vánice. Vrcholky a hřebeny hor zmizely za hustou clonou ve vírech kroužícího sněhu. Ztratil jsem instruktora z očí a pustil jsem se sám z příkrého svahu dolů. Snažil jsem se dostat co možná nejrychleji do chaty. Lyže mi poskakovaly na ztvrdlém zledovatělém sněhu a rychlost, jakou jsem se řítil dolů, mi brala dech. Když jsem před sebou najednou spatřil hlubokou rokli, bylo už pozdě, abych se jí vyhnul.


  Pokoj zaplavovalo dubnové slunce. Pohnul jsem hlavou a zdálo se, že mě nebolí. Zvedl jsem se na rukou a chtěl jsem si zase lehnout, když zazvonil telefon. Sestra už odešla, ale telefon zvonil dál.


  Vysoukal jsem se z postele a šel jsem ke stolu. Zvedl jsem sluchátko a uslyšel jsem mužský hlas.


  Držel jsem si sluchátko u ucha a poslouchal jsem mužova netrpělivá slova. Někde na druhém konci drátu byl někdo, kdo se mnou chtěl mluvit… pocítil jsem, jak se mě zmocňuje strašná touha promluvit.


  Otevřel jsem pusu a snažil jsem se ze všech sil něco říct. Zvuky se mi draly hrdlem nahoru. Celý napnutý a plně soustředěný jsem je začal sestavovat do slabik a slov. Zcela zřetelně jsem slyšel, jak ze mě slova vyskakují ven, jedno za druhým jako hrášek z lusku. Odložil jsem sluchátko stranou a nemohl jsem uvěřit, že je to pravda. Začal jsem odříkávat slova a věty, útržky Miťkových písní. Hlas, o který jsem přišel ve vzdáleném vesnickém kostele, se mi opět vrátil a naplnil svým zvukem celou místnost. Mluvil jsem co nejrychleji, hlasitě a bez přestání jako venkované a pak zase jako lidé z města, okouzlen zvuky, které byly nasyceny významem podobně, jako je mokrý sníh nasáklý vodou. Znovu a znovu jsem sám sebe přesvědčoval, že opět mohu mluvit a že řeč, moje řeč, které jsem zase nabyl, nehodlá utéct dveřmi na balkón.


   


  Doslov


  Na jaře roku 1963 jsem s Mary, svou ženou narozenou v Americe, navštívil Švýcarsko. Byli jsme tam na dovolené už dříve, ale teď jsme do této země přijeli z jiného důvodu. Moje žena už mnoho měsíců bojovala s údajně nevyléčitelnou chorobou a přijela do Švýcarska, aby se poradila ještě s jinou skupinou odborníků. Protože jsme tam chtěli nějaký čas zůstat, najali jsme si apartmá v luxusním hotelu, který svou elegancí vévodil starému exkluzivnímu letovisku na břehu jezera.


  Mezi stálé hotelové hosty patřila skupina bohatých Západoevropanů, kteří sem přišli těsně před tím, než vypukla 2. světová válka. Všichni opustili svoje domovy dříve, než došlo k systematickému vyvražďování, a nikdy nemuseli bojovat o svůj život, jakmile se pohodlně usadili ve svém švýcarském útočišti, neznamenala pro ně záchrana života nic víc, než žití ze dne na den. Většině z nich bylo kolem sedmdesáti osmdesáti let. Byli to penzisté, kteří už neměli žádný cíl, a ustavičně hovořili o tom, jak stárnou a stále více jim ubývá síla či ochota opustit prostory hotelu. Trávili čas v halách a v restauracích nebo se procházeli v privátním hotelovém parku. Často jsem chodil za nimi, jako oni se zastavoval před portréty státníků, kteří navštívili hotel v období mezi válkami, a spolu s nimi jsem četl tmavé plakety, které tu visely na paměť nejrůznějších mezinárodních mírových konferencí, pořádaných ve sjezdových sálech hotelu po 1. světové válce.


  Příležitostně jsem si s několika z těchto dobrovolných exulantů i popovídal, ale kdykoliv jsem se letmo zmínil o válečných letech ve střední a východní Evropě, nikdy mi neopomenuli říct, že právě proto, že přišli do Švýcarska dříve, než došlo k násilí, měli o válce jen matné představy a znali ji pouze z rozhlasových či novinových zpráv. Když jsem se zmínil o zemi, ve které bylo nejvíce vyhlazovacích táborů, poukázal jsem na to, že mezi léty 1939 a 1945 v důsledku přímé vojenské akce přišel o život pouze jeden milión lidí, ale že okupanti záměrně vyhladili pět a půl miliónu lidí. Přes tři milióny obětí byli židé, a jedna třetina z nich byla mladší než šestnáct let. Tyto ztráty představovaly dvě stě dvacet mrtvých na každý tisíc a nikdo nikdy nebude schopen spočítat, kolik lidí bylo zmrzačeno, traumatizováno a fyzicky i duševně zlomeno. Moji posluchači zdvořile přikyvovali a připouštěli, že vždy věřili, že vynervovaní a přetažení reportéři zprávy o táborech a plynových komorách hodně přeháněli. Ujistil jsem je, že jelikož jsem prožil svoje dětství i léta dospívání za války i po ní ve východní Evropě, moc dobře vím, že to, co se skutečně dělo, bylo daleko brutálnější, než si člověk i v té nejbizarnější fantazii může vůbec představit.


  Ve dnech, kdy se moje manželka musela zdržovat z léčebných důvodů na klinice, jsem si najímal auto a jezdil jen tak bez určitého cíle po kraji. Projížděl jsem se po elegantních, perfektně upravených švýcarských silnicích, které se vinuly mezi poli, zježenými pokroucenou ocelí a betonovými zuby protitankových zátarasů. Zapustili je tu do země za války, aby znemožnily postup tanků, a ještě dnes tu stály – rozpadávající se obrana proti invazi, ke které nikdy nedošlo, zasazená právě tak jako obstarožní hoteloví exulanti do prostředí, kam nikdy nepatřila a kde nikdy neměla žádný význam.


  Mnohokrát jsem si odpoledne vypůjčil loďku a vesloval bez cíle po jezeře. V takových chvílích jsem velmi intenzivně pociťoval svoje osamocení. Moje žena, citové pouto mé existence ve Spojených státech, umírala. S příbuznými, kteří mi ve východní Evropě ještě zbyli, jsem mohl být ve spojení pouze prostřednictvím občasných záhadně zašifrovaných dopisů, které byly vydány na milost a nemilost censorů.


  Když jsem plul v loďce po jezeře, pronásledoval mě pocit beznaděje. Nebyl to pouhý pocit osamocenosti či strachu z toho, že mi zemře žena, ale pocit úzkosti, který se bezprostředně pojil s prázdnotou exulantských životů a neúčinností poválečných mírových konferencí. Když jsem myslel na plakety zdobící hotelové zdi, měl jsem pochybnosti o tom, zda autoři mírových dohod podepisovali to, na čem se usnesli, v dobré víře. Události, ke kterým docházelo po konferencích, tomu nenasvědčovaly. Přesto stárnoucí exulanti, kteří žili v hotelu, i nadále věřili tomu, že válka byla jakýmsi nevysvětlitelným přechodným pominutím smyslů, úchylkou ve světě politiků, kteří to s námi myslí dobře a jejichž humánností nemůže nic otřást. Nemohli připustit, že jistí pánové, kteří zaručovali mír, se později stali iniciátory války. Právě proto byly milióny lidí jako moji rodiče či já sám, kteří neměli možnost uniknout, nuceny prožívat mnohem horší věci než ty, které smlouvy tak výmluvně zakazovaly.


  Extrémní rozpor mezi fakty, které jsem znal, a zamlženým nerealistickým pohledem na svět, který měli exulanti a diplomaté, mě hrozně trápil a vadil. Znovu jsem podrobil svoji minulost důkladnému rozboru a rozhodl jsem se zanechat studia sociálních věd a věnovat se krásné literatuře. Na rozdíl od politiků, kteří lidem nabízeli pouze nereálné sliby utopistické budoucnosti, jsem věděl, že krásná literatura může prezentovat život tak, jak ho lidé opravdu žijí.


  Když jsem přijel do Ameriky, šest let před mou současnou návštěvou Evropy, byl jsem rozhodnutý, že se už nikdy nevrátím do země, kde jsem prožil válku. To, že jsem přežil, bylo pouze dílem náhody, a vždy jsem si byl akutně vědom toho, že statisíce jiných dětí byly odsouzeny k smrti. Ale i když jsem silně pociťoval tuto nespravedlnost, necítil jsem se jako kramář, který obchoduje s pocitem viny a snaží se udat soukromé vzpomínky, ani jako kronikář pohromy, která postihla můj lid a moji generaci, ale čistě jako vypravěč.


  „… pravda je jediná věc, která nás lidi spojuje. Každý z nás je podvědomě ovládán vnitřní vůlí žít, snahou žít za každou cenu. Člověk chce žít, protože žije, protože celý svět žije…“ napsal jeden židovský vězeň z koncentračního tábora krátce před smrtí v plynové komoře. „Jsme tady ve společnosti smrti,“ napsal jiný vězeň. „Cejchují každého příchozího. Každý tu dostane svoje číslo a od té chvíle ztrácí svoje já, a proměňuje se v číslo. Už není tím, čím býval, ale bezcenným pohybujícím se číslem… Blížíme se k našemu novému hrobu… v tomto táboře smrti vládne železná disciplína. Náš mozek otupěl, myšlenky nás opouštějí: není možné pochopit tento nový jazyk…“


  Smyslem románu, který jsem se rozhodl napsat, bylo prozkoumat „tento nový jazyk“ brutality a jemu do protikladu postavený nový jazyk úzkosti a strachu, který byl přirozenou reakcí na surovou skutečnost. Kniha měla být napsána v angličtině, ve které jsem již napsal dvě práce z oblasti sociální psychologie. Mateřský jazyk jsem přestal používat, když jsem opustil svoji rodnou zem.


  Navíc pro mě angličtina byla ještě pořád nová, a tak jsem mohl psát zcela objektivně, jazykem oproštěným od všech výrazových a emocionálních prvků, na které je mateřština vždy tak bohatá.


  Začal jsem psát a postupné s tím, jak se příběh rozvíjel, jsem si uvědomil, že chci některá témata rozšířit a také je od sebe odlišit. Rozhodl jsem se pro pětidílný cyklus románů, který by se zabýval typickými aspekty vztahu jednotlivce ke společnosti. První kniha cyklu měla být věnována obecně nejpřístupnějšímu typu metafor o člověku a společnosti. Člověk v ní měl být zobrazen v nejzranitelnějším stadiu svého života – jako dítě – a společnost ve své nejhrůznější podobě – v situaci za války. Doufal jsem, že střetnutí bezbranného jednotlivce s všemocnou společností, v mém případě dítěte s válkou, bude dostatečně názorným příkladem nelidského údělu člověka.


  Navíc se mi zdálo, že romány o dětství vyžadují od spisovatele ten nejvyšší stupeň tvůrčí zaangažovanosti a fantazie. Jelikož nemáme žádný přímý přístup k nejranějšímu a nejcitlivějšímu období našeho života, musíme si ho v mysli nejprve zrekonstruovat a teprve pak můžeme začít hodnotit nynější já. I když nás všechny romány nutí k tomu, abychom se vžili a vcítili do života nějaké jiné osoby, je v podstatě daleko těžší představit si sám sebe jako dítě než jako dospělého.


  Když jsem začal psát, vzpomněl jsem si na Ptáky, satirickou hru od Aristofana. Jeho protagonisté, jimž sloužili za předlohu vážení občané starověkých Athén, se stali anonymní tím, že z nich učinil obyvatele idylického přírodního království, „tichého koutu, kde se dá žít v poklidu a v bezpečí… a kde se lidé stávají ptáky“. Udivila mě trefná volba a univerzálnost místa děje, se kterým Aristofanés před více než dvěma tisíci lety přišel.


  Aristofanovo symbolické využití ptáků, které mu umožnilo zabývat se aktuálními událostmi a skutečnými postavami, aniž musel brát ohled na jistá omezení, která psaní o dějinných faktech vyžaduje, se mi zdálo obzvláště výstižné, když jsem si ho v mysli spojil s jistým vesnickým zvykem, kterého jsem byl svědkem v dětství. Jednou z nejoblíbenějších zábav vesnických lidí bylo chytat ptáky do pastí, barvit jim peří a pak je vypouštět do vzduchu, aby se mohli znovu připojit ke svému hejnu. Když tito pestře nabarvení tvorečci hledali bezpečí mezi svými, viděli v nich ptáci nepřátele, kteří by je mohli ohrozit, a tak tyto chudáky napadali a klovali do nich tak dlouho, až je nakonec zabili. Rozhodl jsem se, že i já umístím svoje vyprávění do blíže neurčeného kraje a do nadčasové, historicky i geograficky neohraničené fiktivní přítomnosti. Můj román se měl jmenovat Nabarvené ptáče.


  Protože jsem se považoval jen za vypravěče, obsahovalo první vydání Nabarveného ptáčete pouze minimum informací o mně samotném. Navíc jsem odmítal poskytnout jakýkoliv rozhovor. Právě tento postoj mě však postavil do konfliktní situace. Spisovatelé, kritici a čtenáři hledali v dobrém úmyslu fakta, která by podpořila jejich tvrzení, že jde o autobiografický román. Chtěli mě postavit do role mluvčího mé generace, obzvláště těch z mé generace, kteří přežili válku. Pro mě však bylo přežití čistě individuální záležitostí, která dávala tomu, kdo přežil, právo mluvit pouze za sebe. Měl jsem pocit, že fakta o mém životě a původu by neměla být použita k tomu, aby se stala kritériem věrohodnosti knížky, ani posloužit k tomu, aby povzbudila zájem čtenářů o Nabarvené ptáče.


  Navíc jsem v té době – tak jako i dnes – cítil, že fikce a autobiografie jsou dva velmi rozdílné žánry. Autobiografie se zabývá životem jednoho určitého člověka. Čtenář je přizván jako pozorovatel a povzbuzován k tomu, aby se životem tohoto člověka srovnával svůj vlastní život. Život fiktivní postavy vede čtenáře k tomu, aby sám něčím přispěl. Nejde už o pouhé srovnávání. Čtenář se skutečně vžívá do role fiktivní románové postavy, obohacuje ji o svoje vlastní zkušenosti, svoje vlastní tvůrčí schopnosti a představivost.


  Držel jsem se i nadále přesvědčení, že život románu musí zůstat nezávislý. Protestoval jsem proti postoji četných zahraničních vydavatelů, kteří odmítli vydat Nabarvené ptáče, pokud ke knize nebudou připojeny – ve formě předmluvy či epilogu – výňatky z mé osobní korespondence s jedním z mých prvních cizojazyčných vydavatelů. Doufali totiž, že zmírní šokující účinek knihy. Dopisy, které jsem mu poslal, jsem napsal ve snaze objasnit, nikoliv zmírnit románovou vizi. Jejich násilné vecpání mezi knihu a její čtenáře narušovalo soudržnost románu. Já sám jsem pak najednou figuroval v díle, které bylo koncipováno tak, aby stálo samo o sobě. Brožované vydání Nabarveného ptáčete, které vyšlo o rok později než originál, už žádné biografické informace neobsahovalo. Snad právě proto se jméno Kosinski objevilo na seznamech školní četby ne mezi současnými, ale mezi zesnulými autory.


   


   


  Když bylo Nabarvené ptáče publikováno ve Spojených státech a v západní Evropě (v mé rodné zemi nebyl román nikdy vydán ani nebylo povoleno převézt ho přes hranice), jisté východoevropské noviny a časopisy rozpoutaly proti knize kampaň. Vzdor ideologickým rozdílnostem napadly mnohé časopisy stejné pasáže románu (obvykle je citovaly vytržené z kontextu) a záměrně měnily jejich pravý sled, aby podpořily svá obvinění. Rozhořčené redakční články a komentáře v publikacích kontrolovaných státem napadaly a obviňovaly americké úřady z toho, že mě pověřily, abych napsal Nabarvené ptáče proto, aby ho mohly využít pro svoje skryté politické účely. Tyto publikace, které navenek předstíraly, že si nejsou vědomé skutečnosti, že každá kniha vydaná ve Spojených státech musí být zaregistrována v Knihovně Kongresu, dokonce citovaly číslo katalogu, pod kterým byla tato kniha zaregistrována, jako přesvědčivý důkaz toho, že vláda Spojených států knihu subvencovala. Na druhé straně poukazovala protisovětská periodika na to, v jak pozitivním světle jsem zobrazil ruské vojáky, a tvrdila, že to je nezlomným důkazem toho, že se kniha snaží ospravedlnit sovětskou přítomnost ve východní Evropě.


  Většina odmítavých a zavrhujících východoevropských kritik se zaměřovala na údajnou specifičnost románu. I když jsem si dal záležet na tom, aby jména lidí a míst, kterých jsem v románu použil, nemohla být spojována jen s jednou určitou národní skupinou, moji kritici obvinili Nabarvené ptáče z toho, že jde o urážlivý, nactiutrhačný dokument o tom, jak se za 2. světové války žilo v komunitách, jejichž totožnost se dá snadno zjistit. Někteří očerňovatelé dokonce trvali na tom, že jsem ve svém bezostyšném detailním popisu folklóru a národních zvyků hrubě zesměšnil lidové tradice jejich domovských provincií. Mnoho dalších napadalo román za to, že prý zkresluje místní zvyklosti, pošpiňuje charakter venkovanů a posiluje propagandistické snahy nepřátel této oblasti.


  Ironii osudu na sebe román začal brát roli ne nepodobnou roli jeho protagonisty, chlapce, který se v popisované oblasti narodil a stal se v ní cizincem – cikánem, o kterém lidé věřili, že vládne ničivými silami a dovede uhranout a očarovat všechny, kteří mu přijdou do cesty.


  Kampaň namířená proti knize, která byla vyvolána v hlavním městě, se brzy rozšířila po celé zemi. V časovém rozmezí několika týdnů se objevilo několik set článků a celá záplava klepů. Státem ovládaná televizní síť začala vysílat seriál nazvaný „Po stopách Nabarveného ptáčete,“ a uváděla rozhovory s lidmi, kteří se mnou nebo s mojí rodinou přišli za války údajně do styku. Moderátor přečetl pasáž z Nabarveného ptáčete a pak představil osobu, o které sám tvrdil, že byla vzorem té a té fiktivní postavy. Když se tito disorientovaní, často nevzdělaní svědci objevili na obrazovce plní strachu z toho, co měli v minulosti dělat, rozhořčeně zavrhovali knihu i jejího autora.


  Jeden z významných a uznávaných východoevropských autorů si Nabarvené ptáče přečetl ve francouzském překladu a napsal na román pochvalnou recenzi. Vládní nátlak ho brzy donutil, aby to, co napsal, odvolal. Vydal pak svůj zrevidovaný názor a hned nato se v literárním časopise, kterého byl šéfredaktorem, objevil jeho „Otevřený dopis Jerzymu Kosinskému“. Varoval mě v něm, že i já – podobně jako jiný romanopisec, který získal cenu za svoji tvorbu, zradil svou mateřštinu a vyměnil ji za cizí jazyk a za chválu dekadentního Západu – skončím svůj život v nějakém mizerném ošuntělém hotelu na Riviéře, kde si podřežu krk.


  V době, kdy vyšlo Nabarvené ptáče, bylo mé matce, jediné přežívající pokrevné příbuzné, přes šedesát let. Měla rakovinu a prodělala už dvě operace. Když přední místní deník přišel na to, že ještě stále žije ve městě, kde jsem se narodil, začal otiskovat sprosté články, ve kterých ji označoval za matku renegáta, a podněcoval místní fanatiky a davy rozzlobených lidí z města, aby zaútočily na její dům. Ošetřovatelka mé matky zavolala policii, ale ta po příjezdu nečinně postávala kolem a pouze předstírala, že dohlíží na shromážděný dav, který tu zůstal i přes noc.


  Když mi jeden starý kamarád ze školy zatelefonoval do New Yorku, aby mi opatrně sdělil, co se děje, zmobilizoval a požádal jsem o pomoc kdejakou mezinárodní organizaci, ale dlouho to všechno vypadalo marně. Rozezlení lidé z mého rodného města, z nichž nikdo moji knihu ve skutečnosti ani neviděl, pokračovali ve svých útocích. Vládní činitelé, uvedení do rozpaků nátlakem, který vyvolaly znepokojené zahraniční organizace, nakonec městským autoritám nařídili, aby moji matku odvezli do jiného města. Zůstala tam několik týdnů, dokud výhrůžné útoky neustaly, a pak všechno opustila a odstěhovala se do hlavního města. Díky pomoci jistých přátel jsem dostával informace o tom, kde žije, a mohl jsem jí pravidelně posílat peníze.


  Přestože většina matčiny rodiny byla vyvražděna v zemi, kde ji nyní pronásledovali, odmítla emigrovat a trvala na tom, že chce zemřít a být pohřbena vedle mého otce v zemi, kde se narodila a kde všichni její příbuzní přišli o život. Když nakonec zemřela, posloužila její smrt jako příležitost k hanobení jejího jména a k výstražnému varování jejích přátel. Úřady nepovolily, aby bylo zveřejněno datum jejího pohřbu, a prosté úmrtní oznámení se v tisku objevilo až několik dní po obřadu.


  Ve Spojených státech vyprovokovaly novinové zprávy o těchto zahraničních útocích řadu naturalizovaných Východoevropanů, kteří měli pocit, že jsem urazil jejich krajany a zostudil jejich etnické dědictví, k tomu, že zaplavili redakční stoly spoustou výhrůžných anonymních dopisů. Působily dojmem, že takřka nikdo z těchto bezejmenných pisatelů Nabarvené ptáče nečetl. Většina z nich pouze papouškovala to, co se o knize psalo ve východní Evropě a o čem se dověděla ze zpráv, přetištěných v emigrantských publikacích.


  Jednoho dne jsem byl sám doma. V mém bytě na Manhattanu zazvonil zvonek. Předpokládal jsem, že to asi bude zásilka, na kterou jsem čekal, a tak jsem hned otevřel dveře. Na prahu stáli dva svalnatí muži v pršipláštích. Strčili mě dovnitř a přibouchli za sebou dveře. Pak mě přitlačili ke zdi a pozorně si mě prohlíželi. Jeden z nich, očividně zmatený, vytáhl z kapsy výstřižek z novin. Byl to článek z New York Timesů. Psalo se v něm o tom, jak východní Evropa napadá moje Nabarvené ptáče, a byla tam také rozmazaná reprodukce mé staré fotografie. Vetřelci křičeli cosi o Nabarveném ptáčeti a začali mi vyhrožovat, že mě zmlátí ocelovými trubkami, které měli zabalené v novinovém papíře a které vytáhli z rukávu kabátu. Protestoval jsem, že nejsem autorem té knížky. Řekl jsem jim, že muž na fotografii je můj bratranec, se kterým si mě lidé často pletou. Dodal jsem, že si právě odskočil, ale že by se měl každou chvíli vrátit. Když se s trubkami v rukou usadili na gauč, aby na něho počkali, zeptal jsem se jich, co chtějí. Jeden z nich odpověděl, že přišli potrestat Kosinského za Nabarvené ptáče, knížku, která pomlouvala jejich zem a zesměšňovala její lid. Ujišťoval mě, že jsou vlastenci, i když žijí ve Spojených státech. Brzy se k němu přidal i druhý muž. Nemohl přijít Kosinskému na jméno, nadával a spílal mu, až přešel do místního nářečí, které jsem tak dobře znal. Nic jsem neříkal. Studoval jsem jejich široké sedlácké tváře, jejich podsaditá těla a špatně padnoucí kabáty. Přestože je od doškových střech, páchnoucích, travou zarostlých bažin a voly tažených pluhů dělila celá jedna generace, byli to ještě pořád ti samí venkované, jak jsem je kdysi poznal. Vypadali, jako kdyby právě vystoupili ze stránek Nabarveného ptáčete, a na chvíli jsem k té dvojici pocítil velice majetnický vztah. Jestliže to opravdu byly moje postavy, pak bylo naprosto přirozené, že mě přišly navštívit, a tak jsem jim přátelsky nabídl vodku, kterou po počátečním zdráháni dychtivě přijali. Zatímco pili, začal jsem uklízet různé věci volně položené na poličkách knihovny, a pak jsem zpoza dvousvazkového Slovníku amerikanismů, který stál na konci police, jakoby nic vytáhl malý revolver. Oběma mužům jsem řekl, aby odhodili trubky a zvedli ruce nad hlavu. Jakmile mě uposlechli, popadl jsem fotoaparát a rychle jsem udělal několik snímků, přičemž jsem v druhé ruce třímal revolver. Prohlásil jsem, že tyto snímky budou důkazem jejich totožnosti, kdybych se je rozhodl zažalovat za násilné vniknutí do bytu a za pokus o přepadení. Žadonili, abych to nedělal. Vždyť koneckonců neublížili ani mně, ani Kosinskému. Dělal jsem, že o tom popřemýšlím, a pak jsem jim řekl, že když je teď mám zachycené na filmu, nemám důvod je u sebe dále zdržovat.


  Nebyl to jediný případ, kdy jsem osobně pocítil následky pomlouvačné východoevropské kampaně. Několikrát jsem byl obtěžován venku před domem i v garáži. Třikrát či čtyřikrát mě na ulici poznali neznámí lidé a měli nepřátelské nebo urážlivé poznámky. Na koncertě pořádaném na počest klavíristy, který se narodil v mé zemi, mě napadla deštníky skupinka starých vlasteneckých dam, které ječely a častovaly mě absurdně zastaralými nadávkami. Dokonce i dnes, deset let po vydání Nabarveného ptáčete, mě občané mé vlasti, kde je román i nadále zakázán, ještě pořád obviňují ze zrady. Tragédie spočívá v tom, že nevědí, že je jejich vláda vědomě podvádí a dále v nich živí předsudky a předhazuje jim oběti stejných sil, před kterými můj protagonista, malý chlapec, jen tak tak unikl.


  Přibližně rok po vydání Nabarveného ptáčete se mnou navázal spojení PEN, mezinárodní literární organizace, jednalo se o jednu mladou básnířku z mé země. Přijela do Ameriky na náročnou operaci srdce, která nedopadla tak, jak lékaři doufali. Nemluvila anglicky a PEN mi řekl, že potřebuje pomoc v prvních měsících po operaci. Bylo jí jen něco přes dvacet let, ale už jí vyšlo několik svazků poezie a byla doma považována za jednu z nejslibnějších mladých básnířek. Už několik let jsem znal a obdivoval její dílo a těšilo mě, že se s ní budu mít příležitost setkat.


  V době, kdy se v New Yorku zotavovala po operaci, jsme spolu chodili po městě. Často jsem ji fotografoval v parku s manhattanskými mrakodrapy v pozadí. Stali se z nás blízcí přátelé. Požádala o prodloužení víza, ale konzulát její požadavek odmítl. Protože se nechtěla vzdát svého jazyka a opustit natrvalo svoji rodinu, nezbývalo jí nic jiného než se vrátit domů. Později jsem od ní prostřednictvím třetí osoby obdržel dopis, ve kterém mě varovala, že se národní svaz spisovatelů dověděl o našem přátelství a teď od ní požaduje, aby napsala krátkou povídku o svém newyorském setkání s autorem Nabarveného ptáčete. V povídce bych měl být popsán jako člověk bez jakýchkoli morálních zásad, jako odpadlík, který se zavázal pošpinit všechno, co její vlast představovala. Zpočátku něco takového odmítla napsat. Řekla jim, že neumí anglicky, a proto Nabarvené ptáče nikdy nečetla. Také se mnou nikdy nemluvila o politice. Ale její kolegové jí neustále připomínali, že jí svaz spisovatelů umožnil, aby mohla odjet na operaci, a platil též za všechno pooperační lékařské ošetření. Trvali na tom, že jako prominentní básnířka má značný vliv na mladé lidi a že musí splnit svoji vlasteneckou povinnost a perem napadnout člověka, který zradil svoji vlast.


  Přátelé mi poslali literární týdeník, do kterého napsala požadovanou hanlivou povídku. Snažil jsem se s ní spojit prostřednictvím našich společných přátel, abych jí řekl, že chápu, že byla zmanipulována a vehnána do postavení, ze kterého nebylo úniku. Nikdy se však už neozvala. O několik měsíců později jsem se dověděl, že dostala srdeční záchvat a zemřela.


   


   


  Ať už autoři literárních recenzí román chválili nebo odsuzovali, ozýval se v západní kritice Nabarveného ptáčete vždy jakýsi rozpačitý podtón. Většina amerických a britských kritiků vznášela námitky proti tomu, jak jsem vylíčil chlapcovy zážitky, a odůvodňovala je tím, že jsem se ve svém vyprávění až příliš soustředil na krutost. Mnoho kritiků mělo tendenci zavrhnout nejen román, ale i jeho autora. Tvrdili, že jsem válečných hrůz využil k tomu, abych dal volný průchod své vlastní, velice podivné fantazii. U příležitosti 25. výročí udělování národní knižní ceny (National Book Award), napsal jeden uznávaný současný americký romanopisec, že knihy typu Nabarveného ptáčete, plné nezmírněné, ničím neodlehčené brutality, nevěstí pro anglicky psaný román do budoucna nic dobrého. Jiní kritici namítali, že kniha nevznikla pouze na základě osobních vzpomínek, a trvali na tom, že každý, kdo má po ruce tak hrůzný materiál o válkou zpustošené východní Evropě, si může vymyslet dramatický příběh nabitý krutými zážitky.


  Ve skutečnosti se však téměř nikdo z těch, kteří se rozhodli dívat na knihu jako na historický román, neobtěžoval poukázat na skutečný zdroj použitého materiálu. Vyprávění těch, kdo válku přežili, a oficiální válečné dokumenty moji kritici buď neznali nebo je nepovažovali za důležité. Zdálo se, že si nikdo z nich neudělal čas, aby si pročetl snadno dostupná svědectví jako třeba svědectví devatenáctileté dívky, která zůstala naživu a popsala trest, který stihl jednu východoevropskou vesnici za skrývání nepřítele Říše: „Byla jsem svědkem toho, jak do vesnice přijeli společně s Kalmyky Němci, aby ji násilně zpacifikovali,“ napsala. „Byla to hrozná podívaná, něco, co mi nevymizí z paměti, co budu živá. Když celou vesnici obklíčili, začali znásilňovat ženy a pak byl vydán rozkaz vesnici i se všemi obyvateli spálit. Vzrušení a rozdráždění barbaři přinesli do chalup hořící kusy dřeva, po těch, kteří utíkali, stříleli nebo je přinutili, aby se vrátili zpátky do plamenů. Matkám rvali děti z náručí a házeli je do ohně. Když zoufalé ženy utíkaly, aby své děti zachránily, střelili je nejprve do jedné pak do druhé nohy. Až teprve po velkém utrpení je zabili. Tyto orgie trvaly celý den. Večer, když Němci odešli, se vesničané pomalu připlížili zpátky do vesnice, aby zachránili, co z ní zbylo. Co jsme viděli, bylo strašné. Všude doutnalo dřevo a u vchodů do chalup ležely zbytky spálených těl. Pole za vesnicí byla poseta mrtvolami. Tu ležela matka s dítětem v náručí, jehož mozek byl rozstříknutý po jejím obličeji, tam desetiletý chlapec s učebnicí v ruce. Všichni mrtví byli pohřbeni do pěti masových hrobů.“ Každá vesnice ve východní Evropě o podobných událostech věděla a stovky usedlostí mělo stejný osud.


  V jiných dokumentech velitel koncentračního tábora bez váhání připustil, že „bylo nařízeno děti hned zabít, protože byly příliš malé na to, aby mohly pracovat.“ Jiný velitel uvedl, že během sedmačtyřiceti dní připravil k odeslání do Německa téměř sto tisíc kusů oblečení, které patřilo židovským dětem zabitým v plynových komorách. V deníku, který po sobě zanechal židovský zřízenec, který pracoval v areálu, kde se nacházela plynová komora, je zaznamenáno, že „víc než polovina ze sta cikánů, kteří denně zemřeli v koncentračním táboře, byly děti“. Jiný židovský zřízenec popsal, jak esesáčtí dozorci nenucené a s přezíravou lhostejností osahávali genitálie každé dospívající dívce, která byla na cestě do plynové komory.


  Snad nejlepším důkazem toho, že jsem brutalitu a krutost, která charakterizovala válečná léta ve východní Evropě, nepřeháněl, je skutečnost, že někteří z mých starých školních kamarádů, kterým se nějakým způsobem podařilo získat propašované výtisky Nabarveného ptáčete, napsali, že ve srovnání s tím, co mnozí z nich a jejich příbuzných za války vytrpěli, je román idylickou selankou. Vyčítali mi, že jsem rozmělnil historickou pravdu, a obviňovali mě, že jsem bral příliš velký zřetel na útlocitnost Anglosasů, jejichž jedinou zkušeností s drastickou změnou poměrů v zemi byla občanská válka, ke které došlo před sto lety, a kdy se tlupy opuštěných dětí potulovaly po zničeném jihu.


  Proti tomuto druhu kritiky nebylo snadné něco namítat. V roce 1938 se našeho každoročního, tehdy posledního, setkání rodinných příslušníků zúčastnilo asi šedesát lidí. Byli mezi nimi významní vědci, filantropové, lékaři, právníci a finančníci. Z tohoto velkého počtu přežili válku jen tři lidé. Moji rodiče zažili kromě toho ještě 1. světovou válku, ruskou revoluci a menšinové represálie ve dvacátých a třicátých letech. Takřka každý rok jejich života byl poznamenán utrpením, odloučením od rodiny, zmrzačením a smrtí jejich blízkých. Ale ani oni, kteří toho tolik zažili, nebyli připraveni na bestialitu a krutost, která se rozpoutala v roce 1939.


  Za 2. světové války byli celou dobu v neustálém nebezpečí. Téměř každý den byli nuceni vyhledávat nová místa, kde by se mohli skrýt. Jejich životem se stal neustálý strach, útěk a hlad. Pořád žili mezi cizími lidmi, vžívali se do jejich života, aby tak kryli svůj vlastní, a tím nechtěně nabývali nikdy nekončícího pocitu vykořenění. Moje matka mi později řekla, že i když byli fyzicky v bezpečí, neustále je mučilo pomyšlení, že jejich rozhodnutí poslat mě pryč možná nebylo správné a že by pro mě bývalo bylo bezpečnější, kdybych byl s nimi. Říkala, že se úzkost, kterou pociťovali, když viděli, jak malé děti nahánějí jako stádo do vlaků, které je pak odvážely do plynových komor nebo do hrůzných specializovaných táborů roztroušených po celé zemi, nedá slovy vůbec popsat.


  Právě kvůli nim a kvůli lidem s podobným osudem jsem si hrozně přál napsat knihu, která by zachytila a snad i vymýtila všechny hrůzy a zlo, pro které oni sami nenacházeli slov.


  Po smrti otce mi matka dala stovky malých notýsků, do kterých si za války psal svoje poznámky. Říkala, že dokonce i na útěku si otec nějakým způsobem dokázal zapisovat svým drobným úhledným písmem obsáhlé poznámky ze studia vyšší matematiky. Původně vystudoval filologii, především klasickou filologii, ale za války mu na každodenní realitu pomáhala zapomenout jedině matematika. Pouze tím, že se uzavřel do světa čisté logiky a odpoutal se od světa literatury, kterému je vlastní komentář o lidském počínání, mohl otec překonat a povznést se nad všechnu hrůzu a ohavnost, která ho denně obklopovala.


  Když otec zemřel, pátrala ve mně matka po něčem, co by jí připomnělo nějaký charakteristický rys jeho chování a temperamentu. Hlavně jí dělala starost skutečnost, že na rozdíl od otce jsem se rozhodl projevovat se veřejně jako spisovatel. Otec celý život vytrvale odmítal mluvit na veřejnosti, přednášet a psát knihy nebo články, protože věřil v posvátnost lidského soukromí. Daleko nejvíc ho uspokojovalo, když svůj život mohl prožít v ústraní, nikým nepozorován. Byl přesvědčený, že tvůrce, který svým uměním vzbuzuje zájem ostatních, platí za úspěch svého díla svým vlastním štěstím a štěstím svých blízkých.


  Otcova touha po anonymitě byla součástí jeho celoživotní snahy vytvořit si svůj vlastní filozofický systém, svůj vlastní svět, do kterého by nikdo neměl přístup. Já, který jsem byl jako chlapec ze společenství ostatních vylučován a pro kterého anonymita byla faktem každodenního života, jsem naopak cítil povinnost vytvořit svět fikce, do kterého by měli přístup všichni.


  Navzdory nedůvěře v psané slovo to byl právě on, kdo mě jako první bezděčně přivedl k tomu, abych začal psát v anglickém jazyce. Po mém příjezdu do Spojených států mi se stejnou trpělivostí a precizností, s jakou si za války psal poznámky do notýsků, začal denně psát dopisy, které obsahovaly značně detailní výklady o choulostivých úskalích anglické gramatiky a idiomů. Tyto lekce psané strojem na letecký papír s přesností typickou pro filologa, neobsahovaly žádné osobní či místní zprávy. Můj otec byl toho názoru, že mě už asi všemu naučil život sám, a nenapadalo ho nic nového, co by stálo za to synovi sdělit.


  V té době otec prodělal už několik infarktů a opouštěl ho zrak, který měl už tak špatný, že zredukoval jeho zorné pole na plochu o velikosti čtvrtarchu. Věděl, že se jeho život chýlí ke konci, a jistě musel cítit, že jediný dar, který mi může dát, byla znalost anglického jazyka, vybroušená a obohacená celoživotním studiem.


  Teprve když jsem věděl, že ho už nikdy neuvidím, jsem si uvědomil, jak dobře mě znal a jak strašně mě měl rád. Dal si nanejvýš záležet na tom, aby každá lekce byla uzpůsobena osobitému způsobu mého myšlení. Příklady praktického použití v angličtině vybíral vždy z knih básníků a spisovatelů, které jsem obdivoval, a vždy se zabývaly tématy a myšlenkami, které mě obzvlášť zajímaly.


  Můj otec se vydání Nabarveného ptáčete nedožil. Nikdy neviděl knihu, ke které tolik přispěl. Teprve teď, když jsem si jeho dopisy znovu přečetl, si uvědomuji hloubku jeho moudrosti. Chtěl mi odkázat hlas, který by mě provázel v nové zemi. Musel doufat, že toto dědictví mě osvobodí a pomůže mi účastnit se v plné míře života v zemi, ve které jsem se rozhodl žít.


  Koncem šedesátých let došlo ve Spojených státech k uvolňování společenských zábran a omezování v oblasti uměleckého projevu. Koleje a školy začaly Nabarvené ptáče zařazovat na seznam doplňkové četby v kurzech moderní literatury. Studenti a učitelé mi často psali a posílali mi kopie semestrálních prací a eseji, které se touto knihou zabývaly. Mnoho mých mladých čtenářů nacházelo v postavách a příhodách knihy četné paralely z vlastního života. Kniha nabízela všem, kdo se na svět dívali jako na zápolení mezi ptáky a těmi, kdo je chytají, široký prostor k zamyšlení. Tito čtenáři, zvláště pak ti, kteří náleželi k nějaké etnické menšině, a čtenáři, kteří cítili, že jsou společensky handikapováni, rozpoznávali v chlapcově zápase jisté prvky svého vlastního údělu a v Nabarveném ptáčeti viděli odraz svého vlastního boje za intelektuální, citové a fyzické přežití. Ve strádání v ghettech a velkých městech kontinentu, kde barva, jazyk a vzdělání na celý život poznamenávají sociálně ukřivděné, odstrkované a svobodomyslné tuláky, kterých se privilegovaná, mocná většina bojí, a proto je napadá a vylučuje ze své společnosti, spatřovali jisté pokračování chlapcova strádání v bažinách a lesích. Jiná skupina čtenářů přistupovala k románu jako k něčemu, co rozšíří jejich obzor tím, že je přijme do jakéhosi metafyzického světa boschovské krajiny.


  Dnes, s velkým časovým odstupem od doby, kdy jsem Nabarvené ptáče napsal, se cítím jaksi nejistý, když mám o knize mluvit. Posledních deset let mi umožnilo dívat se na román pohledem nezúčastněného kritika. Polemika, kterou kniha vyvolala, a změny, které způsobila v mém životě i v životě mých blízkých, mě však vedou k pochybám, proč jsem se vůbec rozhodl román napsat.


  Nepředvídal jsem, že by začal žít svým vlastním životem, že místo aby se stal literární terapií a varováním, ohrozí životy mých nejdražších. Vládci v mé rodné vlasti usoudili, že na román musí zaútočit podobně jako ptáci na nabarvené ptáče a vyhnat ho z hejna. Když jsem svoje ptáče polapil, nabarvil mu peří a vypustil ho na svobodu, postavil jsem se opodál a pouze pozoroval, co nadělalo škody. Kdybych byl tušil, co se z něho vyklube, možná bych Nabarvené ptáče nikdy nenapsal. Ale kniha, právě tak jako chlapec, přestála všechny útoky. Pud sebezáchovy, touha přežít, je vrozená a nezdolná. Jestliže nebylo možné udolat chlapcovu touhu, je snad možné spoutat a udolat fantazii?


   


  JERZY KOSINSKI


  New York, 1976
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