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    Věnování
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Tuto knihu věnuji památce na svou matku Jaffu Mozesovou a svého otce Alexandra Mozese, sestry Edit a Aliz a na své dvojče Miriam Mozesovou Zeigerovou. Rovněž ji věnuji dětem, které přežily koncentrační tábor, a všem dětem z celého světa, které se staly oběťmi zneužití či jiného zla. Chtěla bych vzdát hold jejich odhodlání překonat trauma, způsobené ztrátou rodiny a dětství a pocitem vykořeněnosti. V neposlední řadě je tato kniha věnována mému synovi Alexovi a dceři Rině, kteří jsou mojí celoživotní radostí, pýchou i výzvou zároveň.


    – EMK


    Olivii, Chloe a Genevieve: mým důvodům pro všechno v životě. A také mé sestře Amandě, která mi zachránila život.


    – LRB
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    Prolog
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Poprvé po mnoha dnech konečně naplno otevřeli dveře vagonu. Vítali jsme denní světlo jako požehnání. V malém dobytčáku byly spolu s námi nacpány další tucty Židů a tímto způsobem jsme až do dnešního dne cestovali neznámou krajinou, stále dál a dál od našeho domova v Rumunsku. Zoufalí a vysílení lidé se začali cpát ven. Držela jsem pevně za ruku sestru, své jednovaječné dvojče, zatímco nás dav strkal na rampu. Nebyly jsme si jisté, zda máme mít radost, že jsme konečně venku, nebo zda se máme strachovat, co přijde teď. Bylo velice chladné ráno a studený vítr nás štípal do holých nohou skrz naše vínové šatičky.


    Poznala jsem, že je ještě velice brzy, protože slunce sotva vylezlo na obzor. Kamkoli jsem se podívala, všude čněly vysoké ostré ploty z ostnatého drátu. Na vysokých strážních věžích hlídkovaly stráže SS (což byla zkratka pro Schutzstaffel), a mířily na nás zbraněmi. Strážní psi, které esesáci drželi na vodítku, na nás štěkali, vrčeli a škubali vodítkem jako vzteklí. Jednou jsem podobně vzteklého psa viděla u nás na statku, s pěnou u huby a s blýskajícími se špičatými zuby. Tihle vypadali přesně takhle. Cítila jsem, jak mi buší srdce.


    Kolem mé dlaně se sevřela ta sestřina, horká a vlhká od potu.


    Hned vedle nás stála naše máma, táta a dvě starší sestry, Edit a Aliz. Slyšela jsem, jak matka nahlas šeptá otci.


    „Auschwitz? To je Auschwitz? Co je tohle za místo? To není v Maďarsku?“


    „Jsme v Německu,“ přišla odpověď.


    Překročili jsme hranici německého území. Ve skutečnosti jsme byli vlastně v Polsku, to však ovládli Němci. V německém Polsku byly všechny koncentrační tábory.1


    Nevzali nás do maďarského pracovního tábora na práci, ale do nacistického koncentráku, abychom tam zemřeli.


    Než jsem vůbec stihla takovou novinku strávit, ucítila jsem na rameni ruku, která mě tlačila na jednu stranu rampy.


    „Schnell! Schnell!“ Rychle! Rychle! Esesák poháněl zbývající vězně z dobytčáku ven na velkou rampu.


    Zatímco nás strkali, Miriam se ke mně přitiskla. Slabé denní světlo se rozsvěcovalo a zase zhasínalo s tím, jak kolem nás natlačili vyšší lidi a posléze je zase hnali na jednu nebo na druhou stranu. Zdálo se, že některé vězně vybírají pro jednu věc a další zase pro jinou. Ale pro jakou?


    V tu chvíli se zvuky kolem nás začaly vyostřovat. Esesáci třídili stále více lidí a posílali je na pravou nebo na levou stranu rampy. Psi štěkali a vrčeli. Lidé z dobytčáku začali plakat, naříkat i křičet zároveň. Každý chtěl být pohromadě se svými blízkými, všechny rodiny však začali násilím trhat a rozdělovat. Muži byli odděleni od žen, děti byly odděleny od rodičů. Ráno se proměnilo v naprostý chaos. Všechno kolem nás se zrychlovalo a zrychlovalo. Bylo to jako boží dopuštění.


    „Zwillinge! Zwillinge!“ Dvojčata! Dvojčata! Ve vteřině se před námi zastavil esesák, který rázoval kolem. Upřel na nás s Miriam pohled a bedlivě si prohlížel naše ladící oblečení.


    „To jsou dvojčata?“ zeptal se mámy.


    Zaváhala. „Je to dobře?“


    „Ano,“ řekl strážce.


    „Jsou to dvojčata,“ odpověděla máma.


    Beze slova mě s Miriam popadl a od mámy nás odtrhl.


    „Ne!“


    „Mami! Mami! Ne!“


    Miriam a já jsme křičely, plakaly a pokoušely se dostat zpět k matce, která zápasila s rukama nataženýma směrem k nám, zatímco ji jeden ze strážců držel, aby se mu nevytrhla. Poté ji drsně odhodil na druhou stranu rampy.


    Křičely jsme. Plakaly. Prosily jsme, ale hlasy nám pomalu slábly v chaosu, hluku a zoufalství kolem. Nikterak však nezáleželo na tom, jak hlasitě jsme křičely a jak moc jsme plakaly. Byly jsme, a to i v davu špinavých vyčerpaných židovských vězňů, na první pohled jednovaječnými dvojčaty. A tak jsme byly s Miriam vybrány, abychom brzy stanuly tváří v tvář Josefu Mengelemu, nacistickému lékaři, známému také pod jménem Anděl smrti. Byl to právě on, kdo na rampě určoval, kdo bude žít a kdo půjde na smrt. Tohle jsme však zatím nevěděly. Jediné, co jsme věděly, byl fakt, že jsme náhle zůstaly samy dvě. Bylo nám v té době teprve deset let a nikdy jsme už neměly spatřit ani tátu, ani mámu, ani sestry Edit a Aliz…

  


  
    Kapitola 1
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Miriam a já jsme se narodily jakožto jednovaječná dvojčata, nejmladší ze čtyř sester. Kdybyste slyšely naše starší sestry, jak s nechutí vypráví o našem narození, hned by vám došlo, že jsme byly miláčky rodiny. Co mohlo být roztomilejší než malá holčičí dvojčata?


    Narodily jsme se 31. ledna 1934 ve vesnici jménem Porc v rumunské Transylvánii.


    Od narození nás máma oblékala do stejného oblečení a do vlasů nám zaplétala velké mašle, takže lidé okamžitě poznali, že jsme dvojčata.


    Později nás taky nechávala společně sedat na parapetu okna, až si kolemjdoucí často mysleli, že jsme dvě panenky, a nikoli skutečné holčičky.


    Vypadaly jsme natolik stejně, že i máma si nás musela každou zvlášť označit, aby nás od sebe vůbec rozeznala. Tetičky, strýčkové a bratranci, kteří nás na našem statku navštěvovali, často a rádi hrávali hru, ve které měli za úkol rozeznat, která jsme která.


    „Která z vás je Miriam? Která je Eva?“ hádal strýček a oči mu slzely dojetím. Máma se na své dvě malé panenky hrdě usmívala a starší sestry jen otráveně vzdychaly.


    Většina lidí kupodivu hádala špatně. Když jsme pak byly starší a chodily už do školy, rády jsme svou podobností lidi pletly. Zažily jsme u toho spoustu legrace. A taky jsme samozřejmě těžily z toho, jak se nad námi všichni rozplývali, kamkoli jsme přišly.


    Ačkoli byl táta přísný a nabádal nás a mámu, abychom nepropadaly nadměrné marnivosti (jak se ostatně píše i v Bibli), byla to právě máma, kdo se staral především o to, jak nás načeše a ustrojí. Nechala pro nás šít oblečení na zakázku, tak jak to dnes dělají bohatí lidé, když si nakupují značkové oblečení.


    Z města objednala látku, a když dorazila, vzala Miriam, mě, Edit a Aliz ke švadleně do nedaleké vesnice Szeplak. U ní doma jsme si pak směly prohlédnout různé módní časopisy a zjistit, jaké jsou nejnovější módní styly. Hlavní slovo však vždy měla máma. V té době holky nosily vždy jen šaty, nikdy kalhoty nebo overal. A máma nám vždy vybrala vínovou, světle modrou nebo růžovou barvu.


    Poté co nám švadlena vzala míry, domluvily jsme si termín zkoušky. Když jsme se pak vrátily, švadlena už měla šaty připravené. Střihy a barvy mých a Miriaminých šatů byly vždy identické – dvoje šatičky vyrobené pro dokonalý pár dvojčat.


    Jakkoli bývali lidé zmatení naším stejným vzhledem, otec nás od sebe vždy bezpečně rozeznal. Lišily jsme se totiž ve způsobu držení těla a taky v tom, jaká jsme dělaly gesta. A když jsem otevřela pusu a začala mluvit, bylo okamžitě jasné, která z nás to je. Přestože se sestra narodila jako první, byla jsem to já, kdo byl vůdcem.


    Také jsem byla velmi přímá. Pokaždé, když jsme chtěly tátu o něco požádat, naše nejstarší sestra Edit mě přemluvila, abych za ním zašla. Můj otec, praktikující Žid, chtěl vždycky syna, protože v těch časech se pouze chlapec mohl podílet na veřejných náboženských obřadech a pouze chlapec mohl recitovat kadiš, židovský chvalozpěv, který se také odříkává, když někdo zemře. Otec však žádného syna neměl, jen sestry a mě. Protože jsem byla mladším z dvojčat a jeho posledním dítětem, často se na mě díval a říkal: „Měla jsi být chlapcem.“


    Nejspíš tím chtěl říct, že jsem byla jeho poslední šancí mít chlapce. Moje osobnost to nejspíš jen potvrzovala: byla jsem silná, statečná a přímá. Tak, jak si určitě představoval svého syna.


    Tato silná stránka mé osobnosti měla však i svůj stín. Často mi připadalo, že si otec myslí, že je se mnou úplně všechno špatně. Zdálo se mi, jako by jej nic z toho, co jsem udělala, ne-uspokojovalo. Mnohokrát jsme spolu diskutovali a hádali se, a já se nikdy nechtěla v těchto rozepřích vzdát. Nestačila mi odpověď, že můj otec má pravdu jenom proto, že je mým otcem a hlavou celé rodiny. Tudíž to někdy vypadalo, jako že se s tátou nedokážeme na ničem shodnout.


    Rozhodně se mi z jeho strany dostávala mnohem víc pozornosti než Miriam nebo mým starším sestrám, ačkoliv to vždycky nebyl ten druh pozornosti, o jaký jsem stála. Nikdy jsem se nenaučila upravovat pravdu pomocí nevinných lží, takže jsem stále měla nějaké trable. Pamatuji si, jak jsem kolem něj občas chodila po špičkách, jen abych neupoutala jeho pozornost. A jsem si jistá, že i on byl ze mě a z mé hubatosti občas dost unavený.


    Když se však dívám zpět, je mi jasné, že mě ty moje malé bitvy s otcem posílily. Naučily mě, jak přechytračit autoritu. Mimovolně mě připravily na to, co mělo přijít.


    Moje matka byla úplně jiná. Byla vzdělanější než ženy v té době běžně bývaly, jelikož zdaleka ne všechny tehdy chodily do školy. Zvláště u Židů se očekávalo, že se ženy budou především starat o domácnost a rodinu, zatímco vzdělání a studium bylo určeno chlapcům. Ale stejně jako máma zajistila, abychom se naučily číst, psát, počítat a znát dějepis a cizí jazyky, naučila nás také pečovat o ostatní.


    V naší vsi jsme byli jediná židovská rodina. Přátelili jsme se s každým. Máma sledovala všechny zprávy z města, a když bylo potřeba, často pomáhala sousedům, zvláště mladým těhotným matkám. Přinesla jim nudle nebo moučník, vypomohla s domácností, když byly nemocné, dávala jim rady ohledně výchovy dětí a předčítala jim pokyny či vzkazy od ostatních členů rodiny. Naučila nás sloužit těm méně šťastným, obzvláště ve chvíli, kdy jsme na tom byli jako rodina podstatně lépe než spousta jiných lidí v naší malé zemědělské vesnici.


    Právě v době, kdy jsme se narodily, prostoupil Rumunsko antisemitismus. Maminka nám vysvětlila, že se jedná o zášť k Židům jen proto, že jsou Židy. My děti jsme si antisemitismus prakticky neuvědomovaly až do roku 1940, kdy přišla maďarská armáda.


    Otec nám jednou vyprávěl o antisemitském incidentu, který se mu přihodil v roce 1935, kdy nám byl s Miriam teprve rok. Tou dobou Železná garda (násilnická antisemitská politická strana, která ovládla venkovské úřady, policii a noviny) podněcovala nenávist k Židům šířením smyšlených historek o tom, jak jsou Židé zlí, jak se snaží každého jen podvést a jak chtějí ovládnout svět. Můj otec a jeho bratr Aaron byli uvězněni na základě falešného obvinění o nezaplacených daních. Byla to lež, protože oni daně vždy poctivě platili! Zatkli je jenom proto, že byli Židé…


    Taky nám táta jednou vyprávěl, že se po návratu z vězení se strýčkem Aaronem rozhodli odejít do Palestiny. Chtěli tam zkusit žít. Palestina byla pro Židy „zemí otců“, kam se začali od konce 19. století postupně navracet v rámci sionistického hnutí a kde v roce 1948 vznikl stát Izrael.


    Otec se strýčkem byli v Palestině několik měsíců a poté se vrátili zpět do Rumunska. Po návratu prodali strýček Aaron a jeho žena všechny své pozemky a majetek a naplánovali si emigraci.


    Táta přesvědčoval mámu, abychom také odešli a usídlili se v Palestině.


    „Je to tam dobré,“ říkal. „Podnebí je teplé. Je tam spousta pracovních příležitostí.“


    „Ne,“ protestovala matka. „Nemůžeme se přestěhovat se čtyřmi malými dětmi.“


    „Musíme odejít teď, než se tady všechno pro nás ještě zhorší,“ naléhal otec, na nějž dolehly zprávy o rostoucí perzekuci Židů v zemi a celé Evropě.


    „Co tam budu dělat? Jak se zařídíme? Nechci žít někde uprostřed pouště,“ řekla matka. A tak jak to matky občas dělávají, dupla si nohou a odmítla odejít. Často jsem pak přemýšlela, jak by naše životy vypadaly, kdyby tehdy ustoupila.


    V naší malé rumunské vesnici jsme měli hezký dům a rozlehlý statek. Vlastnili jsme na tisíc akrů půdy, na kterých rostla pšenice, kukuřice, fazole a brambory. Chovali jsme krávy a ovce, díky kterým jsme mohli vyrábět sýry a prodávat mléko. Taky jsme měli velký vinohrad, kde jsme pěstovali víno a dál ho prodávali, a taky spoustu akrů ovocných sadů, které nám dávaly jablka, švestky, broskve a šťavnaté třešně ve třech barvách – rudé, černé a bílé.


    V létě, když jsme si se sestrami hrály na vyšňořené dámy, se třešně měnily na překrásné náušnice. Máma milovala svou květinovou zahradu před domem a taky svou zeleninu, kterou pěstovala vzadu za domem. Taky nedokázala opustit své krávy, slepice a husy.


    Nejvíce ji však v naší vesnici držela její matka, naše babička. Jako děti jsme milovaly návštěvy u babičky a dědečka Herschových. Máma se jako jediná dcera cítila zodpovědná za babičku Herschovou, jíž zdraví nesloužilo nejlépe a která potřebovala, aby na ni máma dohlédla.


    „Mimoto, jsme tady v bezpečí,“ prohlásila matka. Opravdu věřila, že zprávy o židovském útlaku v Německu a o Adolfu Hitlerovi jsou jen přehnané fámy. Neměla žádný důvod chtít utéct do Palestiny nebo Ameriky, tedy do míst, kde jsme my Židé byli v bezpečí. Takže jsme zůstali v Porcu.


    Křesťanská vesnice Porc měla svého vlastního kněze. Jeho dcera Luci byla naší nejlepší kamarádkou. Moc rády jsme si s ní obě hrály. V létě jsme v sadu lezly na stromy, četly si pohádky a hrály divadlo, které jsme vyrobily z prostěradla nataženého na drát napnutý mezi dva stromy. V zimě jsme dokonce pomáhaly Luci se zdobením vánočního stromečku, což jsme tajily před otcem, protože by nám to nikdy nedovolil.


    Ačkoli se tu a tam šířily zvěsti o Židech, kteří byli deportováni do pracovních táborů, máma nevěřila, že bychom mohli být v nebezpečí. Ani když jsme se doslechli o ghettech, ve kterých byli Židé přinuceni žít ve strašlivých podmínkách a bídě, stále jsme nevěřili, že nám osobně něco hrozí. Když byl Židům zabaven veškerý majetek, byli zbaveni všech práv a posláni do táborů na otrockou práci, nemysleli jsme si, že by se něco takového mohlo přihodit nám. Nikdy by nás nenapadlo, že mohou přijít do naší malé vesničky.


    Jednou z mých prvních vzpomínek na známky židovského útlaku je na muže z maďarského židovského pracovního tábora v Budapešti, kteří se v naší vesnici ocitli v rámci své nucené práce. Maďarská vláda je k nám poslala budovat železnice. Jakmile však byla trať hotová, poslali je zpět do tábora. Během své práce na železnici neměli kde přespávat, takže je otec nechával na noc v naší stodole. Občas dorazily na návštěvu i jejich ženy a přespaly v našem domě. Na oplátku pak z města přinášely hračky, a co bylo důležitější, spoustu knih. My děti jsme pak s nosem zabořeným v knížkách strávily dlouhé hodiny. V té době jsem dokázala za jeden den přečíst celou knížku. Tak taky vznikla moje láska k nim a ke čtení.


    Jak jsem pochopila až později, Maďaři se pod vedením regenta Miklóse Horthyho stali spojenci Adolfa Hitlera. Všechny ty věci, jakým byl útlak Židů, invaze do Polska a válka, se ale děly příliš daleko od nás. Táta byl jediný, kdo se strachoval o naše bezpečí.


    V létě roku 1940, kdy nám s Miriam bylo šest let, se věci změnily. Hitler daroval severní část Transylvánie Maďarsku. Obyvatelstvo Transylvánie bylo napůl rumunské a napůl maďarské, avšak v naší vesnici byli všichni Rumuni. Říkalo se, že maďarská armáda zabije všechny Židy a Rumuny a že naši vesnici vypálí.


    Už tenkrát, byť jako teprve šestileté dítě, jsem si uvědomovala, že jsme ve velkém nebezpečí. Miriam, ta tišší z nás, cítila mou úzkost, kterou mi musela číst ve tváři a kterou poznala z řeči mého těla. Nikdy se však o ničem nezmínila. Neměla to v povaze.


    Jednoho dne do naší vesnice napochodovali maďarští vojáci. Velící důstojník vedl jednotku z nablýskaného černého auta. Bylo to působivé a bylo to tak zamýšleno. Vesničané si měli říct: armáda je nyní u moci a musíme je hezky přivítat. Slyšeli jsme, jak vojáci zpívají: „Jsme Horthyho vojáci, nejkrásnější vojáci na světě…“


    Toho večera matka s otcem dovolili vojákům tábořit na našem pozemku. Velícího důstojníka ubytovali v našem pokoji pro hosty. Máma se o důstojníky vzorně postarala. Upekla svůj nejlepší dort a pozvala důstojníky k nám domů na večeři. Pamatuju si na spoustu zdvořilostní konverzace o vynikajícím jídle a taky na to, jak se nám s Miriam líbilo sedět u stolu s těmi důležitými muži v uniformách. Byl to moc příjemný večer. Důstojníci vychvalovali do nebes máminy kuchařské a pekařské schopnosti. Než ulehli ke spánku, políbili ji zdvořile na ruku. Brzy ráno všichni zmizeli.


    „Vidíš?“ řekla máma. „Ty povídačky o tom, že zabíjejí Židy, jsou lež. Jsou to opravdoví gentlemani.“


    „Odkud by se tedy ty zkazky jen tak vzaly?“ ptal se táta, ale nečekal na odpověď. Už se v tomhle nepokoušel matce ani nikomu jinému z rodiny odporovat. „Máš pravdu. Nacisté do naší malé vesnice nikdy nepřijdou,“ přisvědčil. A bylo to bráno jako fakt, protože to řekl táta.


    Přesto jsme pozdě v noci přes zavřené dveře slyšely, jak rodiče poslouchají rádio na baterie. Když probírali zprávy, mluvili spolu v jidiš, v jazyce, kterému jsme ani jedna nerozuměly. Co si vyslechli, že to bylo tak tajné? Co se to před námi pokoušejí zatajit?


    Přitiskla jsem ucho na dveře a pokoušela se zaslechnout, co se děje.


    „Kdo je Hitler?“ zeptala jsem se, když vešli do pokoje.


    Máma smetla naše otázky ujištěním: „Nemusíte se ničeho bát. Všechno bude v pořádku.“


    My jsme však zaslechly některé části vysílání, ve kterém Hitler hřímal o vyhlazení všech Židů. Jako bychom byli nějaký hmyz! Cítily jsme, že nějaký problém existuje, jakkoli se nás rodiče pokoušeli přesvědčit, že je všechno v pořádku. A vinou jejich tajných debat přešly úzkosti i na Miriam. Už jako malé jsme začaly žít ve strachu. Ze strachu z nevysloveného…


    Na podzim roku 1940 jsme s Miriam začaly chodit do školy. V naší malé škole se všechny děti od první do čtvrté třídy učily v jedné místnosti. S Miriam jsme byly jediné Židovky. Také jsme byly jedinými dvojčaty. Každý den jsme na sobě měly stejné oblečení a mašle shodné barvy uvázané v pečlivě upravených pramenech dlouhých vlasů. Stejně jako předtím naši příbuzní, také naši spolužáci rádi hádali, která jsme která.


    Brzy jsme zjistily, že máme dvě nové maďarské učitelky, které k nám byly poslány z města nacisty. K mému překvapení s sebou obě přinesly knihy, které se vysmívaly Židům. Byla v nich spousta nadávek a karikatur Židů s dlouhými nosy a vypouklými břichy. A zázrak zázraků – poprvé v životě jsme mohly vidět pohyblivé obrázky promítané na stěnu. Ani jsme nevěděly, že se tomu říká film. Jasně si pamatuji na krátký film, který se jmenoval Jak chytit a zabít Žida. Podobné propagandistické snímky byly promítány před hlavními filmy v kinech ve městech. Podobně jako se dnes před filmem promítají reklamy. Představte si, že jdete na animovaný film a předtím vám promítnou instrukce, jak chytit a zabít Žida.


    Filmy plné nenávisti a rasistické učebnice podnítily v našich spolužácích antisemitismus. Naši přátelé na nás začali volat špinavé, smradlavé Židovky a často ještě horší věci. Jejich pokřikování mě přivádělo k vzteku. Co si o sobě vůbec myslí? Jak si dovolují říkat nám, že jsme špinavé? Věděla jsem, že jsem velmi čistá, možná čistší než všechny ostatní děti. Při každé možné příležitosti na nás ostatní spolužáci plivali a taky nás mlátili. Jednoho dne jsme v učebnici matematiky došli ke slovní úloze, která zněla: Když máte pět Židů a dva z nich zabijete, kolik vám jich zbyde?


    Běžely jsme s Miriam domů. Uplakané, vystrašené a rozčilené.


    Šaty jsme měly špinavé od toho, jak nás ostatní stále povalovali na zem, naše obličeje byly zaprášené a zbrocené slzami.


    „Děvčátka moje, je mi to tak líto,“ řekla máma, objímala nás a líbala. „Nemůžeme s tím však teď nic dělat. Nebojte se. Buďte prostě hodná děvčata. Modlete se, dělejte své povinnosti na statku a učte se, co máte.“


    Jednoho dne v roce 1941 si někteří kluci vystřelili z paní učitelky, když k nám byla otočená zády. Na židli jí položili ptačí vajíčka. Celá třída věděla, že tam jsou, ale nikdo neřekl ani slovo. Všichni jsme zadrželi dech, když se učitelka otočila zpět a posadila se na židli. Vajíčka se samozřejmě rozkřápla a ušpinila jí šaty.


    „Udělaly to špinavé Židovky,“ prohlásil s klidem jeden z chlapců ve třídě.


    „Udělaly jste to?“ zeptala se učitelka a upřeně se dívala na mě a na Miriam.


    „Neudělaly, paní učitelko, ne!“


    Byly jsme zděšené. Nikdy jsme se nechovaly ošklivě a už vůbec by nás nenapadlo provádět takové věci učitelce. Neodvážily bychom se už kvůli rodičům. A navíc jsme školu i učení milovaly.


    A pak se to stalo. „Udělaly to!“ křičely další děti. „Udělaly to, viděli jsme je!“ Bylo to, jako by se na nás všichni domluvili.


    Miriam a já jsme protestovaly, ale marně. Byly jsme Židovky, a tím jsme byly vinny.


    Bez dalšího vyptávání nás učitelka zavolala k tabuli, aby nás potrestala. Vysypala na podlahu suchá kukuřičná zrna. „Kleknout!“ poručila a ukázala na nás prstem. Po celou hodinu a před celou třídou nás nechala klečet na kukuřici. Tvrdá zrna se nám zaryla do našich holých kolenou. To však nebylo to, co nás zraňovalo nejvíce. Nejvíce bolelo, jak se nám spolužáci celou dobu vysmívali a dělali na nás obličeje. Byly jsme z toho šokované.


    Když jsme dorazily domů a řekli všechno matce, objala nás a v pláči odpověděla: „Je mi to moc líto. Jsme Židé a musíme to prostě přijmout. Nemůžeme nic dělat.“ Její slova mě rozčílila ještě více než učitelčin trest. Toužila jsem někoho uhodit, praštit ho přes hlavu tvrdou kukuřicí. Jak by mohla mít máma pravdu?


    Když se večer vrátil táta ze statku a slyšel, co se nám stalo, zaujal stejný postoj, jaký měla máma. „Po celé dva tisíce let Židé věří, že když vydrží, přežijí,“ prohlásil. „Musíme následovat tradici. Pokuste se to jednoduše vydržet.“ Táta usoudil, že když žijeme tak daleko od středu dění, nacisté se nebudou obtěžovat pro nás přijít.


    Výtržnosti pokračovaly po škole i během odpolední a po večerech. Dospívající chlapci, kteří patřili k maďarským nacistům, ale nebylo jim ještě osmnáct (kdy by mohli být odvedeni do armády), často obklopili náš dům a hodiny a hodiny provolávali různé vulgarity a obscénnosti na náš účet.2


    „Špinaví Židi!“ křičeli. „Kreténská prasata!“ Házeli rajčata a kameny, které občas prolétly oknem a rozbily sklo. Někteří vesničané se k nim připojili. Jednou tohle trvalo celé tři dny a my se nemohli dostat z našeho domu.


    „Tati,“ vykřikla jsem, „prosím, jdi ven a zastav je!“ Chtěla jsem, aby něco udělal.


    „Evo, není nic, co bychom s tím mohli dělat. Tak se to nauč přijmout.“


    Tehdy jsem to nechápala, ale máma s tátou tušili, že kdyby se pokusili výtržnostem zabránit, byli by zatčeni a odvezli by je od nás pryč. Alespoň jsme byli stále spolu jako rodina. S Miriam jsme se celé vystrašené společně schoulily na posteli. I naše dvě starší sestry se držely dál od oken. Věděla jsem, že i ony mají strach. Podmínky se stále víc zhoršovaly. V červnu 1941 se Maďarsko připojilo k válečným bojům po boku nacistického Německa. Židé v zemích ovládnutých nacisty museli na oblečení nosit žlutou Davidovu hvězdu, aby každý okamžitě poznal, že jsou Židé. My jsme žlutou hvězdu nosit nemuseli, ale i tak o nás každý věděl, že jsme Židé. Postupně jsme byli ve vsi úplně izolovaní.


    Na rozdíl od židovských dětí v mnoha jiných evropských zemích jsme s Miriam mohly dále navštěvovat školu s ostatními nežidovskými dětmi, jakkoli to tam bylo pro nás stále těžší kvůli rostoucí šikaně.


    Naše šťastnější starší sestry studovaly němčinu, umění, hudbu, kreslení, matematiku a historii (předměty, které se tehdy studovaly na střední škole) u židovské učitelky, která s námi žila v domě.


    Podzim potemněl a proměnil se v zimu a naše životy se staly ještě sevřenějšími. Už jsme si netroufaly chodit si hrát ven nebo do vesnice. Rodiče nikdy své pocity nedali najevo, Miriam a já jsme však propadaly stále hlubšímu strachu.


    Bylo pozdní září roku 1943, když nás jedné noci máma s tátou probudili zatřesením. „Evo! Miriam!“ šeptali nahlas. „Oblékněte se! Vezměte si na sebe teplé oblečení, co nejvíc toho na sebe dokážete natáhnout. A taky pláště a teplé boty. Nezapalujte svíčku. Všechno musí být potmě. A buďte velmi, velmi tiché.“


    „Co-co budeme dělat?“ ptala jsem se ospale.


    „Prostě udělejte, co vám říkáme,“ zašeptal táta.


    Navlékly jsme na sebe teplé oblečení a přišly do kuchyně. V záři uhlíků z ohniště jsme tam uviděly stát i naše starší sestry. Taky byly celé obalené oblečením a obličeje se jim ztrácely ve stínech.


    Táta nás, čtyři dcery, shromáždil k sobě a šeptal: „Děti, nastal čas, kdy musíme odejít. Pokusíme se přejít hranici do té části Rumunska, která nepřipadla Maďarsku. Tam budeme v bezpečí. Pojďte za námi a pamatuje si – ani muk!“


    S tátou v čele a mámou vzadu jsme se vydali z domu do temnoty venku. Byla zima a větrno. V tu chvíli jsem však vnímala jen jednu věc. Máme problém. Velký problém. Proto utíkáme pryč. Kráčeli jsme potichu jeden za druhým k zadním vratům našich pozemků na konci ovocného sadu. Hned za vraty byly vlakové koleje, v noci však žádné vlaky nejezdily. Všude bylo ticho, kromě cvrkání cvrčků a občasného zavolání nočního ptáka nebylo nic slyšet. „Když půjdeme po kolejích zhruba hodinu, dostaneme se do bezpečné části Rumunska,“ zašeptal táta. Ve chvíli, kdy jsme dorazili k vratům, táta zvedl závoru a zatlačil na vrata, aby se otevřela.


    „Stop!“ zakřičel hlas. „Ještě krok a budu střílet!“


    Zbraní na nás mířil maďarský nacistický mládežník. Skupina chlapců v uniformách se svastikami obléhala a hlídala náš statek, aby nám zabránila v útěku. Jak dlouho tam takhle mohli stát a hlídat, to jsme mohli jen hádat.


    Bylo nás pouhých šest Židů. Čím jsme pro ně byli tak důležití? Sevřela jsem ruku svého dvojčete Miriam a neodvažovala se pohlédnout jejich směrem. Přesto jsem vnímala jejich postavy ve tmě. Táta zavřel bránu a chlapci v uniformách nás vyprovodili zpět k našemu domu. Naše jediná možnost utéct nadobro zmizela.
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Dne 31. ledna 1944 jsme s Miriam oslavily desáté narozeniny. O rodinných narozeninách máma pokaždé upekla dort a uspořádala zábavnou a elegantní oslavu. Desáté narozeniny jsme však neoslavily, protože máma byla příliš nemocná. Od října, kdy nám nacističtí mládežníci zabránili v útěku, trpěla tyfem a celou zimu ležela v posteli. Měli jsme o ni všichni strach a doufali jsme, že se jí brzy udělá lépe. Máma byla vždy zdravá a silná. Ze sousední vesnice k nám přišla jedna židovská žena, aby se o mámu a o dům postarala. Edit, Aliz, Miriam a já jsme pomáhaly tím, že jsme na sebe vzaly víc povinností na statku. Nacisté nás pečlivě sledovali, nikdo nám však zatím nezakazoval vycházet z domu. Na chvíli jsme se zase cítili v bezpečí. Dokonce jsme s Miriam opět začaly chodit do školy. Kromě dní, kdy byl dům obležen povykujícími mladíky – v takové dny jsme se učily doma jako naše starší sestry. Naše relativní svoboda však ná-hle skončila v březnu stejného roku. K našemu domu dorazili dva maďarští četníci a zabušili na dveře.


    „Sbalte si věci! Budete přemístěni do transportačního střediska!“


    To nebyla žádost. Byl to rozkaz. „Máte na sbalení dvě hodiny.“


    Máma měla sotva sílu na to, vstát z postele. Táta a naše starší sestry svazáli do ranců jídlo, povlečení a šaty – všechno, co považovali za důležité. Miriam a já jsme si oblékly stejné šaty a sbalily ještě jednu takovou dvojici šatů.


    Když nás policisté vyváděli z domu a vedli nás skrz vesnici, všichni v Porcu nás sledovali. Sousedé nechali práce a postávali u cesty. Naši spolužáci ze školy scénu sledovali taky. Nikdo se nepokusil četníky zastavit. Nikdo nic neřekl. Nikdo nebyl překvapený. Od té doby, co se rozšířilo, že jsme se pokusili uprostřed noci zmizet, chovali se všichni ještě mnohem hůř. Vesničané a jejich děti nás trápili stále častěji a stále horším způsobem. Dokonce i naše nejlepší kamarádka Luci tam jen tak tiše stála a nepohlédla nám do očí. Neřekla, že je jí líto, že nás odvádějí pryč, ani nám nedala nic na památku na cestu. Když jsme kolem ní procházeli, vrhla jsem na ni rychlý pohled. Ona jen sklopila oči. V naprostém tichu jsme tak opustili náš domov.


    Četníci nás posadili na krytý vůz tažený koněm a odvezli nás do městečka Șimleu Silvaniei, vzdáleného od našeho domova asi pět hodin jízdy. Tam jsme byli uzavřeni do ghetta s dalšími sedmi tisíci Židy z celé Transylvánie. S Miriam jsme nikdy neviděly tolik lidí pohromadě. Pro nás byla stovka lidí (počet obyvatel naší vsi) učiněný dav. Sedm tisíc lidí a navíc samí Židé – to bylo více lidí, než jsme dohromady spatřily za celý náš dosavadní život.


    Naše ghetto stálo na louce a bylo ohraničeno plotem z ostnatého drátu, který na první pohled vypadal, že byl vybudován ve spěchu. Loukou protékala řeka. Opuštěná cihlová továrna byla jedinou stavbou stojící na louce. Tu si však pro sebe zabralo velitelství. Žádné stany, chatky nebo cokoli podobného, kam bychom se mohli schovat před deštěm či zimou nebo kde by se dalo přespat. Velitel prohlásil, že nás brzy odvezou do pracovních táborů v Maďarsku, kde zůstaneme až do konce války.


    „Nic se vám nestane,“ sliboval.


    S Miriam jsme pomohly tátovi a sestrám postavit na vlhké zemi stan z prostěradel a přikrývek, které jsme si s sebou přinesli.


    Lopotili jsme se se stanem a nadávali u toho, zatímco velitel ghetta rázoval sem a tam s rukama v bok a vykřikoval: „Není to krásné, vidět děti Izraele žít znovu ve stanech jako za dnů Mojžíšových?“ Bouřlivě se rozesmál, jako by právě pronesl nejlepší vtip na světě.


    S celou rodinou jsme se namačkali do jednoho jediného stanu. Pokaždé, když se zatáhlo a rozpršelo, vzal velitel tlampač a zvolal: „Strhněte stany! Chci, abyste je postavili na opačném břehu řeky!“ Neměl pro to žádný důvod, vše činil jen z čiré krutosti. Než jsme strhli stan, přešli po mostě a postavili si úkryt v bahně na druhé straně, byli jsme úplně promoklí. Máma byla stále velmi nemocná a pobyt venku v dešti a chladu její stav ještě zhoršoval. V noci jsme s Miriam spaly těsně u sebe, abychom si vzájemně předávaly teplo a útěchu.


    Během našeho pobytu v ghettu byla hlava každé rodiny postupně předvolána na velitelství k výslechu. Jednoho dne přišli strážníci i pro našeho tátu. Mysleli si, že naši rodiče skrývají zlato a stříbro a že na statku ukryli všelijaké cennosti – chtěli vědět, kde přesně. Otec byl však pouhým sedlákem a jeho jediným bohatstvím byla půda a plodiny, které vypěstoval. Řekl dozorcům, že nemá žádné stříbro kromě stříbrných svícnů na šábes. Po čtyřech nebo pěti hodinách jej přinesli k našemu stanu na nosítkách. Tělo měl pokryté ranami od biče a krvácel. Prsty na rukou a nohou mu spálili plamenem svíčky. Trvalo mnoho dní, než se uzdravil.


    S Miriam jsme se cítily bezmocné. Byly jsme ještě děti a očekávaly jsme, že se o nás rodiče postarají. Nebylo však nic, co by pro nás mohli udělat, abychom se cítily lépe. A stejně tak nebylo nic, co bychom my jako děti mohly udělat pro tátu.


    Naše starší sestra Edit na sebe vzala vaření. Četníci nám řekli, abychom si s sebou přinesli jídlo na dva týdny, ale máma nás všechny nechala odnést tolik jídla, kolik jsme jen unesli – fazole, chleba, nudle… Jak ubíhaly týdny, rozdělili jsme zbývající jídlo na příděly a jedli jen jednou denně fazole. Občas přišli k plotu ghetta místní lidé a hodili nám dovnitř nějaké jídlo a různé potřeby, ale nevzpomínám si, jestli se něco z toho někdy dostalo až k nám.


    Máma si začala uvědomovat, co se děje a jak špatně na tom jsme. Miriam a já jsme si stěžovaly na spaní na mokré zemi a na neustálou bolest břicha z hladu, ale máma neměla, jak to vyřešit a jak nám pomoct.


    Usedla na zem a stále dokola vrtěla hlavou. „Je to moje vina,“ řekla. „Měli jsme odejít do Palestiny…“ V očích, které měla zastřené nemocí a které rámovaly temné kruhy z nedostatku spánku, se jí zračila bolest z rozhodnutí neutéct do Palestiny se strýčkem Aaronem, když ještě byla ta možnost. V bídě ghetta se tak zcela uzavřela do sebe a propadla depresím.


    Jednoho rána v květnu 1944 přišly německé stráže a sdělily nám, že pojedeme do pracovního tábora, který, jak tvrdili, se nachází v Maďarsku.


    „Je to pro vaši vlastní ochranu. Když budete pracovat, budete žít,“ říkali. „Vaše rodiny zůstanou pohromadě.“


    V ghettu jsme několikrát slyšeli zvěst, která kolovala mezi dospělými – že Židy posílají do Německa, kde je zabíjejí. Tudíž jsme si mysleli, že když zůstaneme v Maďarsku, budeme v bezpečí a v pořádku. Stráže nám řekly, ať v ghettu necháme všechny své věci, protože všechno potřebné dostaneme v pracovním táboře. Nicméně máma a starší sestry pobraly z našeho stanu několik užitečných věcí. Táta si vzal svou modlitební knížku. Já a Miriam jsme si oblékly stejné vínové šaty.


    Stráže nás odvedly ke kolejišti, kde nás vehnaly do dobytčáků. Cpali dovnitř další a další lidi, dokud se v jednom vagoně netísnilo osmdesát až sto lidí. Z mého otce udělali člověka zodpovědného za vagon. Řekli mu, že když kdokoli uteče, bude zastřelen. Dveře se zabouchly a byly zapečetěny kovovou tyčí vraženou mezi držáky. Dvě malá okénka na každé straně vysoko pod střechou překrýval ostnatý drát. Jak by mohl někdo utéct?


    Byly jsme s Miriam namáčknuté na sebe. Kolem nebylo žádné místo k tomu, abychom si mohly sednout nebo lehnout, dokonce ani pro tak malé osoby, jako jsme byly my dvě. Přestože jsem v té době byla ještě malá, vnímala jsem, že se nám děje něco hodně špatného. Už jen vidět rodiče, jak jsou úplně bezmocní, rodiče, které jsem vždy vnímala jako své ochránce, mi obrátil celý svět vzhůru nohama.


    Vlak celé dny monotónně chvátal po kolejích za nekonečného klapání a občasného zahoukání. Nejenže jsme si neměli kam sednout nebo lehnout, neměli jsme ani jídlo nebo vodu a v neposlední řadě také žádný záchod. Pamatuji si, jak mě strašlivě trápila žízeň, měla jsem v ústech nechutnou pachuť a sucho.


    Když vlak první den zastavil, aby doplnil uhlí, táta požádal stráže o vodu. Vojáci požadovali výměnou za vodu patery zlaté hodinky. Dospělí shromáždili hodinky a podali je ven. Voják poté dovnitř vylil kýbl vody skrz zadrátované okýnko. Voda se bez užitku roztekla po podlaze. Nikdo se nemohl napít. Možná na mě dopadly jedna dvě kapky, které jsem slízla, ale rozhodně nezahnaly onu ukrutnou žízeň. Druhého dne vlak znovu zastavil a s vodou to dopadlo úplně stejně.


    Na konci třetího dne dobytčák zastavil a táta zažádal maďarsky o vodu. Někdo zvenčí mu odpověděl německy: „Was? Was?“ Hlas venku tátovi nerozuměl.


    Okamžitě nás trklo. Už nejsme v Maďarsku. Jsme někde za hranicemi, nejspíše v Německu. Všechny obestřel děs. Do téhle chvíle jsme měli naději. Všichni včetně mě chápali, že dokud zůstaneme v Maďarsku, bude stále nějaká šance, že půjdeme do pracovního tábora na práci. Každý si ale byl vědom toho, že Němci a Německo znamená pro Židy smrt. Mnozí se začali modlit. Vagon pro dobytek byl najednou naplněn lidmi, kteří jen sotva dusili svůj pláč. Bezmoc dospělých podněcovala zoufalství dětí. Tu a tam se kdosi pokusil odříkat Šema Jisra’el, židovské vyznání víry.


    Poté se vlak znovu rozjel. Zatímco nabíral rychlost, s Miriam jsme únavou už nedokázaly pronést ani slovo. Byly jsme tři dny bez jídla a vody.


    Čtvrtého dne vlak zastavil. Táta se opět pokusil požádat o vodu. Nikdo však neodpovídal.


    Dojeli jsme nejspíše na místo určení. Postavila jsem se na špičky a pokusila se vykouknout ven z okénka. Obloha byla temná. Slyšeli jsme spoustu německých hlasů udělujících rozkazy. Trvalo to hodinu nebo dvě a dveře byly stále zavřené.


    Konečně začalo svítat. Nastal čas pro tátovu ranní modlitbu. Vzal do ruky modlitební knížku a pokusil se určit, kterým směrem je východ. Divila jsem se, jak se může za takové situace modlit.


    „Tati,“ řekla jsem, „nevíme, kde jsme. Lhali nám. Nejsme v pracovním táboře.“


    „Evo, musíme se modlit za boží smilování,“ odpověděl táta. „Pojď ke mně.“ Shromáždil svou rodinu do rohu vagonu. Přitiskly jsme se s Miriam k němu a to samé udělaly starší sestry a máma. Tiše jsme naslouchaly, zatímco táta hovořil. „Slibte mi, že pokud někdo z nás tuto strašnou válku přežije, tak půjde do Palestiny, kde žije strýček Aaron a kde mohou Židé žít v míru.“


    Nikdy předtím k nám takto nemluvil. Tak, jako bychom byly dospělé. Starší sestry, Miriam i já jsme slavnostně přísahaly.


    Táta začal s ranní modlitbou.


    Venku jsem zaslechla německý hlas křičet rozkazy. Ze všech směrů byl slyšet psí štěkot.


    Dveře vagonu se se zavrzáním otevřely. Stráže SS nám rozkázaly, abychom všichni vypadli ven.


    „Schnell! Schnell!“ Rychle! Rychle!


    Spatřila jsem vysoký plot z ostnatého drátu a betonové strážní věže.


    Vojáci na nás mířili zbraněmi. Už ani nevím, jak jsme se s Miriam z dobytčátku naráz ocitly na rampě. Zá pár okamžiků jsme již čelily tváří v tvář selekci. Stály jsme tam ve stejných vínových šatičkách a kolem nás se rozpoutal teror.

  


  
    Kapitola 3
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Máma mě s Miriam obě chytla za ruku. Bok po boku jsme se seřadily na betonové rampě. Do nosu mě uhodil odporný zápach, s jakým jsem se nikdy předtím nesetkala. Připomínal mi spálené slepičí peří. Doma na statku jsme na oškubaném kuřeti odstraňovali zbytečky peří plamenem. Ale tady byl ten smrad nesnesitelný. Bylo to, jako byste do zápachu jednou vkročili a pak už jen bloudili uvnitř stále dokola. Byl všude a nedalo se mu utéct. V tu chvíli jsem ještě nevěděla, jaký zdroj za ním skutečně stojí.


    Byli jsme zmatení a vystrašení. Kolem dokola samý hluk.


    Lidé ječeli.


    Ozýval se křik.


    Všude byl zmatek.


    Zoufalství.


    Štěkot psů.


    Rozkazy.


    Pláč, pláč, pláč. Pláč dětí odtrhávaných od rodičů. Pláč rodičů odtrhávaných od nemluvňat. Pláč dezorientovaných a vyděšených lidí. Pláč lidí, kteří pochopili, že se s jistotou naplnila jejich nejhorší noční můra. Všechen ten pláč se šířil spolu s nepředstavitelnou bolestí z lidské ztráty, nejhlubší tísně a utrpení.


    Připadala jsem si, jako bych sledovala, že se tohle všechno děje někomu jinému, nikoliv mně. Tu a tam jsem letmo zaznamenala vrstvy ostnatého drátu, silné světlomety a řady baráků. Stráže SS si razily cestu skrz hloučky lidí, jako by po něčem pátraly.


    Zakrátko jako bych slétla zpět do svého vlastního těla. Rozhlédla jsem se a ucítila třesoucí se Miriam po svém boku. Ale kde je táta? A kde jsou Edit a Aliz? Zoufale jsem se po nich rozhlížela a držela jsem mámu a sestru za ruce tak pevně, že bych jim je rozmačkala, kdybych na to měla sílu. Nikde jsem očima nemohla najít zbytek rodiny. Po čtyřech dnech, kdy jsem měla své starší sestry a tátu tak blízko u sebe, jsem je najednou ve svém zmatku a děsu ztratila.


    A už jsem je nikdy v životě neviděla.


    Držela jsem pevně máminu ruku.


    Kolem se prohnal esesák a volal německy: „Zwillinge! Zwillinge!“ Dvojčata! Dvojčata!


    Sotva nás minul, zakrátko se zastavil, otočil se na patě a vrátil se k nám. Postavil se přímo před nás a očima putoval od mého obličeje k obličeji mé sestry a zpět a potom zase nahoru a dolů. Poměřoval nás pohledem a zrakem se zastavil na našich totožných vínových šatičkách.


    „To jsou dvojčata?“ zeptal se mámy.


    Ta zaváhala: „Je to dobře?“


    „Ano,“ odpověděl strážce.


    „Jsou to dvojčata,“ odpověděla máma.


    Beze slova mě s Miriam chytil a odtrhnul nás od mámy.


    Křičely jsme a plakaly, zatímco nás tahal pryč. Prosily jsme ho, aby nás nechal s ní. Německý strážce nevěnoval našemu naléhání žádnou pozornost. Vlekl nás přes kolejiště pryč z rampy, kde probíhala selekce. Otočila jsem hlavou a spatřila mámu, která v zoufalství natahovala ruce směrem k nám a naříkala. Jiný voják ji chytil a mrštil s ní opačným směrem. Pak se máma ztratila v davu.


    Poté už všechno probíhalo rychle. Stráže rozdělily lidi na rampě do dvou skupin. V jedné skupině byli mladí muži a ženy. V druhé děti a starší lidé. S Miriam jsme se stále držely za ruce, zatímco nás připojili ke skupině třinácti párů dvojčat, které pocházely z našeho transportu. Šestadvacet dětí, všechny vystrašené a zmatené.


    Stráž přivedla také jednu matku s jejími dvojčaty, aby se připojila k naší skupině. Znala jsem ji! Byla to paní Csengeriová, manželka majitele krámku v Șimleu Silvaniei, což bylo město poblíž naší vesnice. Jejím dvojčatům bylo osm let. Vždycky když jsme nakupovaly v jejich obchodě, rády si s mámou povídaly o problémech s výchovou dvojčat. Nyní byla se svými holčičkami v naší skupině. Proč je nechaly stráže spolu, a nás ne? Neměla jsem moc času nad tím příliš hloubat. Začaly se dít další věci.


    Během půl hodiny nás esesák zavedl do velké budovy poblíž plotu z ostnatého drátu. Jakmile jsme vstoupily dovnitř, dostaly jsme okamžitě rozkaz se svléknout. Opět jsem se začala cítit, jako bych nebyla součástí svého těla. Tohle je všechno jen strašný sen, že ano? Skončí to ve vteřině, kdy otevřu oči. A hned tu bude máma, aby mě utěšila… Ale nebyl to sen.


    Všem nám ostříhali vlasy velice nakrátko. Holič nám vysvětlil, že dvojčata mají určitá privilegia – smí nám přece jen nějaké vlasy nechat. Naštěstí jsem se učila trochu německy, takže jsem pochopila, co nám říká. Sledovala jsem, jak se naše dlouhé kadeře snášejí k podlaze, a v tu chvíli jsem se necítila příliš privilegovaně.


    Pak nás poslali do sprch. Mezitím nám vydezinfikovali šaty jakousi chemikálií proti vším a vrátili nám je zpět. To, že jsme mohli nosit vlastní oblečení, bylo dalším „privilegiem“ dvojčat. Oblékly jsme si s Miriam šaty, které měly nyní na zádech namalovaný velký červený kříž. Okamžitě jsem ten kříž na svých šatech začala nenávidět. Rozhodně jsem necítila, že by ty šaty byly nějakým privilegiem. Věděla jsem, že podobně jako žlutou hvězdu, kterou Židé museli nosit v ghettu, použili nacisti tenhle červený kříž, aby si nás označili a my nemohly utéct.


    V tu chvíli jsem se rozhodla, že budu dělat přesný opak toho, co po mně budou chtít. Udělám jim tolik problémů, kolik jen budu moct.


    V přijímacím komplexu rovněž každému vězni vytetovali číslo na paži. Sledovaly jsme, jak vězni přistupují jeden za druhým, pak jim řeknou, aby natáhli ruku, a za hrozné bolesti jim řadu číslic vyryjí rovnou do masa.3


    Mně teda ne! Teď už nebudu ovce. Když jsem přišla na řadu, začala jsem se prát a kopat. Esesák mě chytil za paži. Pevné sevření, z něhož jsem se snažila vykroutit, pokazilo mé odhodlání. „Já chci mámu!“ křičela jsem.


    „Zůstaň v klidu!“ přikazoval strážce.


    Kousla jsem ho do ruky. „Přiveďte mi zpátky mámu!“


    „Uvidíš se s ní zítra.“


    Věděla jsem, že lže. Právě nás od mámy odtrhli, tak proč by nás další den zase dali dohromady? Museli mě držet čtyři lidé, zatímco jiní nad otevřeným plamenem zahřívali zařízení, které připomínalo pero. Poté namočili horké „pero“ do modrého inkoustu a jeho špičku mi zabodli do kůže. Na levou paži mi začali vypalovat moje vězeňské číslo: A-7063.


    „Přestaňte!“ křičela jsem. „To bolí!“


    Tolik jsem se kroutila a svíjela, že mě ani společnými silami nedokázali udržet v klidu. Výsledkem celého boje byly rozmazané číslice na mé paži.


    Po mně šla na vytetování Miriam. Nebránila se jako já. Její číslo bylo A-7064. A bylo nerozmazané.


    Zatímco jsme pochodovaly po táboře k našim budoucím budovám, paže nás bolely a otékaly nám. Cestou jsem zahlédla skupinu živých kostlivců v doprovodu esesáků se psy. Vězni se vraceli z práce. Jakou práci mohou dělat, že jsou tak vychrtlí? Jsou nemocní? Nedostávají najíst? Všechno kolem nás páchlo tím strašným hutným zápachem po spáleném peří a bylo temné a šedé, jako by něco ze světa vysálo veškerý život. Nahánělo mi to hrůzu. Nepamatuju si, že by někde kolem byla nějaká tráva, stromy nebo květiny…


    Konečně jsme dorazily k našim budovám v úseku B II v koncentračním táboře Březinka, někdy také označovaném jako Osvětim II. Budova byla původně stájí určenou pro koně. Uvnitř byla špína a smrad ještě horší, než byl zápach venku. Na stěnách nebyla žádná okna, která by se dala otevřít, a vpustit tak světlo či vzduch dovnitř, pouze malá okénka nad našimi hlavami mimo náš dosah. Nedalo se tam dýchat, až se člověk téměř dusil. Prostředkem budovy se táhla dvojitá cihlová lavice, na které se dalo sedět, a na druhé straně stála latrína sestávající ze třech děr. To bylo další privilegium pro dvojčata – nemusely jsme na veřejnou latrínu, když jsme potřebovaly na záchod. Uvnitř budovy stálo několik set párů dvojčat ve věku od dvou do šestnácti let. Také jsme tam zahlédly dcery paní Csengeriové, ale zatím jsme s nimi neměly možnost mluvit.


    Maďarská dvojčata, která zde již nějakou dobu bydlela, nám první noc předvedla kóje, které byly ve třech řadách nad sebou. S Miriam jsme sdílely kóji u podlahy.


    Když přivezli večerní porci jídla, všechny děti běžely ke dveřím. Večeře se skládala z šest centimetrů dlouhého krajíčku tmavého chleba a nahnědlé tekutiny, kterou všichni nazývali „náhražková káva“.


    Podívaly jsme se s Miriam na sebe. „Tohle jíst nemůžeme,“ řekla jsem jednomu z maďarských dvojčat.


    „To je všechno, co dneska dostanete,“ odpověděla dívka. „Raději byste to měly sníst.“


    „Není to košer,“ řekla jsem. Doma na statku jsme měli jen košer jídlo, které splňovalo všechny židovské předpisy. A kterému táta před snědením pokaždé požehnal.


    Dvojčata se rozesmála. A nebyl to moc milý smích. Spíše to byl smích jako to-není-možný-jak-jsi-blbá. A lačně se pustily do chleba, který jsme jim s Miriam nabídly.


    „Je fajn, že máme chleba navíc,“ řekly, „ale vy dvě se brzy naučíte sníst úplně všechno, pokud budete chtít přežít. Tady nemůžeš být vybíravá a taky nesmíš přemýšlet nad tím, jestli něco je nebo není košer.“


    Po jídle nás maďarská dvojčata a ještě nějaká další informovala: „Jste v Březince, což je součást Osvětimi. Tři kilometry od hlavního tábora. Osvětim má jednu plynovou komoru a jedno krematorium.“4


    Miriam udiveně pokrčila rameny: „Tomu nerozumím.“


    Zeptala jsem se: „Co je to plynová komora? A co je krematorium?“


    „Pojďte za námi a ukážeme vám to.“


    Dvojčata nás vedla k zadní části baráků blízko vchodu, kde na nás neviděla dozorčí. Dívaly jsme se na oblohu. Z komínů, které se tyčily jako věže na Březince, šlehaly plameny. Celý tábor byl zahalen kouřem a vzduch byl prosycen jemným popílkem, který byl tak hustý, že jste viděli jen pár metrů před sebe, jako byste se ocitli poblíž chrlící sopky. Znovu nás do nosu praštil ten strašný zápach.


    Přestože jsem se bála zeptat, slyšela jsem se, jak říkám: „Co to spalujou takhle pozdě večer?“


    „Lidi,“ odpověděla dívka.


    „Nemůžeš přece pálit lidi,“ odpověděla jsem. „Nebuď směšná.“


    „Nacisti můžou. Chtějí spálit úplně všechny Židy.“


    Někdo další nadhodil: „Všimla sis, jak nacisti rozdělili lidi, kteří přijeli dnes ráno vlakem, na dvě skupiny? Jedna z těch skupin je právě teď v těch komínech. Když nacisti usoudí, že jsi dost mladá a zdravá na práci, nechají tě žít. Zbytek vezmou do plynových komor a zplynujou je.“


    Pomyslela jsem na mámu, která byla dnes tak slabá po dlouhé nemoci.


    Myslela jsem na tátu, jak svírá svou modlitební knížku.


    Myslela jsem na dvě starší sestry.


    Hluboko uvnitř jsem věděla, aniž mi to někdo sdělil, že je natlačili do řady, která skončila v plynové komoře. Současně jsem se však v rozporu s tímto tušením poddala naději, že jsou možná stále někde naživu. Koneckonců, všichni byli přeci starší a chytřejší než já s Miriam.


    „Jsme děti,“ podotkla jsem. „Nemůžeme pracovat, ale jsme stále naživu.“


    „Prozatím,“ odtušilo dvojče. „A je to jen kvůli tomu, že jsme dvojčata a že nás použijou na experimenty, které tady provádí doktor Mengele. Bude tu hned zítra ráno po apelu.“


    Třesoucím se hlasem jsem se zeptala: „Jaké experimenty?“


    Lea, dvanáctileté dvojče, nám řekla, abychom si přestaly dělat starosti a šly do postele.


    Děti spaly ve svých šatech a botách, takže jsme to s Miriam udělaly také tak. Ležely jsme v dřevěné kóji na slamníku a na sobě měly stejné šaty. Přestože jsem byla unavená, nemohla jsem usnout. Házela jsem sebou a vrtěla jsem se. Náhle jsem zaznamenala, že se něco pohybuje po podlaze. „Jsou tu myši!“ vykřikla jsem bez rozmyslu.


    „Ticho!“ řekl někdo. „To nejsou myši, ale krysy. Neublíží ti, pokud nemáš u sebe v posteli nějaké jídlo. A teď už spi.“ Na našem statku jsem už myši viděla, ale zdaleka nebyly tak velké jako tyhle krysy. Připadalo mi, že jsou velké asi jako malé kočky.


    Musela jsem na záchod a Miriam šla se mnou. V panující tmě jsme pomalu a opatrně našlapovaly na podlahu a přitom se snažily vyhnout krysám. Kopaly jsme kolem sebe, abychom je zahnaly. Potom jsme se rychle vydaly na konec baráku. Latrína měla tvar čtverce o hraně tři a půl metru, stěny z tmavého dřeva a betonovou podlahou. Latríny se příliš nepodobají normálnímu záchodu. V podlaze je vyhloubená díra, nad kterou si dřepnete. Tohle místo bylo ještě mnohem horší než zbytek budovy. Všude kolem byly lidské zvratky a výkaly, se kterými se někdo nestrefil do díry. A smrad byl skutečně obludný.


    Vkročily jsme dovnitř a ztuhly jsme. Ve špíně na podlaze ležela tři nahá dětská tělíčka. Nikdy předtím jsem mrtvého člověka neviděla. Tady ležely hned tři. Děti. Na tvrdé, studené ohavné podlaze… A mrtvé. Přesně v tu chvíli jsem si uvědomila, že se smrt může přihodit i mně a Miriam.


    V tichosti jsem přísahala, že udělám úplně všechno, co bude v mé moci, abychom s Miriam neskončily jako tyhle děti. Musíme se stát silnějši a chytřejší za jakoukoli cenu – abychom takhle nedopadly…


    Od té chvíle jsem svou mysl soustředila pouze na to, abychom tábor opustily živé. Nikdy už jsem nepřipustila, aby strach nebo pochyby ovládaly moje myšlenky. Vždy, když mi vstoupil do mysli strach, násilím jsem jej vytlačila pryč. Od momentu, kdy jsem opustila latrínu, jsem se soustředila pouze na jedinou věc – jak na tom-hle strašném místě přežít další den.

  


  
    Kapitola 4
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Ráno se rozvřískala píšťalka. Přitom byla ještě pořád tma.


    „Vstávat! Vstávat! Vstávat!“ křičela dozorčí baráku, Pflegerin neboli ošetřovatelka, která nás měla na starost. Na sobě měla bílý plášť.


    „Připravte se!“ zaječela.


    Miriam a já jsme ještě nevěděly, jak to tu chodí. Držely jsme se za ruce a sledovaly, jak starší dívky pomáhají těm mladším připravit se na apel. Venku jsme se seřadily do řad po pěti, aby nás mohli spočítat. Nástup obvykle trval půl hodiny až hodinu. Co si vzpomínám, nikdy jsem neviděla, že by si nějaké dítě během apelu sedlo nebo že by plakalo. Dokonce ani dvouleté děti nic takového neudělaly. Myslím, že jsme všichni instinktivně cítili, že naše životy závisejí na tom, jak budeme spolupracovat.


    Po nástupu jsme šli zpět dovnitř uklízet. Tři mrtvé děti, které jsme s Miriam viděly v noci v latríně, byly už pryč. Dozvěděly jsme se, že když dítě umře, ostatní z jeho kóje nechtějí sdílet prostor s mrtvým tělem, takže přesunou mrtvé dítě na latrínu a nechají si jeho oblečení. Co se týkalo tří dětí z dnešní noci, dospělí je dali zpět do kójí, aby mohly být spočítány.


    Každý den muselo být každé dítě spočítáno, živé nebo mrtvé. Doktor Mengele věděl, kolik má k dispozici dětí, a žádné tělo nemohlo jen tak zmizet bez náležitých procedur.


    Onoho prvního ráda čekala u vchodu esesačka. „Doktor MENGELE už PŘICHÁZÍ!“ ječela. Dozorci vypadali nervózně. Měli trému z příchodu velkého muže. Miriam a já jsme stály v pozoru a neodvážily se pohnout ani dýchat.


    Doktor Josef Mengele vstoupil. Byl oblečen v elegantní uniformě důstojníka SS s nablýskanými černými jezdeckými botami. Měl bílé rukavice a držel obušek. Moje první myšlenka byla, jak je ten muž pohledný. Jako nějaká filmová hvězda. V doprovodu osmi lidí si vykračoval napříč domem a počítal dvojčata v každé kóji. Později jsme se dozvěděly, že jeho skupina sestává z doktorky Königové, dívky, která sloužila jako tlumočnice, a několika strážných SS a asistentů. Mengeleho při kontrole kasáren nikdy nedoprovázelo méně než osm lidí.


    Když se doktor Mengele zastavil u kójí s třemi mrtvými těly, rozzuřil se. „Jak jste mohli ty děti nechat umřít?“ křičel na sestru a esesáky. „Nemohu si dovolit ztratit jediné dítě!“


    Naše sestra a dozorčí se třásli.


    Mengele pokračoval v počítání, dokud nedošel k Miriam a ke mně. Zastavil se a díval se na nás. Byla jsem jako zkamenělá. Pak pokračoval v chůzi dál. Ostatní děti nám řekly, že to byl on, kdo prováděl selekci na rampě den předtím, než jsme přijeli my. On byl tím, kdo si mávnutím obušku vybíral. Doprava znamenalo plynovou komoru, doleva znamenalo tábor a nucenou práci.


    Poté, co Mengele odešel, dostali jsme svůj ranní příděl jídla. Vypily jsme s Miriam náhražkovou kávu, přestože chutnala příšerně. Podstatné bylo, že byla vyrobena z vroucí vody. Brzy jsme se naučily, že to znamená jedinou příležitost bezpečně se napít, tedy bez rizika dyzenterie, nekonečného průjmu.


    Ve skupinách po pěti jsme pochodovali z Březinky do laboratoře v Osvětimi. Vstoupili jsme do patrové cihlové budovy. Tam jsme si musely s Miriam svléknout šaty, spodní prádlo a boty. Byli tu chlapci i děvčata – dvacet nebo třicet párů dvojčat. Když jsem poprvé zjistila, že se máme takto společně svlékat, byla jsem šokovaná. Později jsem dokonce zjistila, že chlapci jsou v oddělených budovách s mnohem lepšími podmínkami. Staral se o ně mladý židovský vězeň jménem Zvi Spiegel, který byl kdysi vojenským důstojníkem a kterého si Mengele vybral, aby na chlapce dohlížel.5


    Zvi využíval svého vlivu na Mengeleho, aby chlapcům zajistil lepší stravu a životní podmínky. Mengele usoudil, že se tak dvojčata stanou lepšími pokusnými králíky. Zvi byl nazýván Zwillingsvater, tedy „táta dvojčat“. Utěšoval je, hrál s nimi hry, aby si udrželi aktivní mysl, a učil je zeměpis a matematiku. Přes den si s dětmi kopal s míčem vyrobeným z hadrů, aby se udrželi v určité fyzické kondici, a také je přiměl, aby si zapamatovali jména všech ostatních a mohli se tak zase cítit jako lidi.


    My jsme nikoho takového neměli. Nikdo nás nevedl a nepomáhal nám budovat přátelské vztahy. Nikdy jsem se jiné dívky nezeptala na jméno a žádná se mě nikdy nezeptala na moje. Všechny jsme tam byly samy za sebe, prostě dvojčata s čísly, která se pokoušejí přežít. Jedinou osobou, na kterou jsem myslela, byla Miriam.


    Když jsem se v oné cihlové budově rozhlížela, zaznamenala jsem i nějaká dvojvaječná dvojčata, ale většina byla jednovaječná jako my s Miriam. Později jsem se dozvěděla, že se doktor Mengele pokoušel objevit tajemství, jak počet dvojčat zvýšit. Jedním z jeho cílů bylo zajistit, aby se blonďatá modrooká mimina rodila v co největších počtech a rozmnožila tak německou populaci. Hitler své blonďaté modrooké árijce nazýval panskou rasou. A my jsme byli jeho pokusnými morčaty.


    Mengeleho výzkum rovněž zahrnoval nejrůznější obry, trpaslíky, postižené a Cikány, aby přišel na kloub přírodním „abnormalitám“ a zjistil, jak zabránit genetickým mutacím. Trpaslíci žili v budově poblíž té naší a občas jsme je viděli, jak pochodují táborem.


    Všichni jsme seděli úplně nazí na lavicích. I s chlapci. Byla velká zima a nebylo, kde se schovat. Už jen takhle pohromadě sedět bez šatů bylo zahanbující. Některé z dívek překřížily nohy a zakryly se rukama. Další se třásly strachem, když si na nás esesáci ukazovali a smáli se. Nahota byla pro mě jednou z vůbec nejvíc odlidšťujících věcí v táboře.


    Doktor Mengele proplouval tu a támhle a na všechno dohlížel. Ostatní doktoři a sestry v bílých pláštích, kteří byli stejně jako my vězni, nás vyšetřovali a zapisovali si poznámky.


    Nejprve mi změřili hlavu nástrojem zvaným hmatadlo, které je vyrobené ze dvou kusů zahnuté oceli. To mi přitiskli k lebce a zatlačili. Doktor nahlásil sestře čísla a ta si je zapsala do složky.


    Změřili nám ušní lalůčky, nosní hřbety, velikost rtů, šířku, tvar a barvu očí. Porovnali modrý odstín mých očí s barvou očí Miriam a s tabulkou očních barev. Měřili stále znovu a znovu. Nad jedním uchem strávili tři nebo čtyři hodiny. Pokaždé, když doktoři změřili něco u mě, změřili to i u Miriam, aby viděli, nakolik jsme stejné a v čem se lišíme. Fotograf nás fotil, skicař nás skicoval. Technici rentgenovali – vždycky pět nebo šest snímků naráz.


    Ptali se nás na otázky a dávali nám příkazy. Vězeň, který mluvil maďarsky i německy, sloužil jako tlumočník.


    Pokaždé, když jsem něco udělala, Miriam udělala totéž.


    „Vždycky, když udělám to, co ty,“ zašeptala, „něco si zapíšou. Chtějí vidět, která z nás je vůdce.“ Samozřejmě jsem to byla já. Vždycky jsem jím byla. Poté, co nás pozorovali předchozí den v přípravném středisku, kde jsem se bránila tetování, už také věděli, že jsem ta problémová.


    Seděli jsme tam šest nebo osm hodin a já nenáviděla každou vteřinu. Nakonec nás konečně nechali se obléknout a pochodovali jsme zpátky na večerní jídlo – nuznou porci velmi tmavého chleba, asi šest centimetrů dlouhou.


    Odpoledne nás naše dozorčí sestra nutila učit se písničku v němčině. Začínala: „Jsem německé děcko, a když ne, tak fuuuuj!“


    Rozestavila nás do kruhu a jednu dívku postavila doprostřed. Musely jsme kolem ní pochodovat a zpívat: „Fuuuuj, fuuuuj, fuuuj!“


    „Špinaví, hnusní Židi,“ křičela na nás sestra. „Svině!“


    Tu píseň milovala. Znamenala, že jsme odporné děti.


    Sestru jsme nenáviděli. Za jejími zády jsme jí říkali Had. Měla buclaté nohy a dlouhé černé vlasy, které nosila spletené do copu. Stále se nám vysmívala: „Kdo si myslíte, že jste?“


    Neodpovídali jsme. Ostatně, ona odpověď ani nečekala.


    „Myslíte si, že jste tak chytří, protože jste pořád naživu?“ ptal se Had. „Zanedlouho bude po vás. Všechny vás pozabíjíme.“


    První den nebo dva jsme s Miriam stále plakaly a plakaly.


    Brzy jsme však zjistily, že nám pláč v ničem nepomůže.


    Tak jsme postupně znecitlivěly.


    Zůstat naživu byla ta nejdůležitější věc. Věděly jsme, že jsme naživu kvůli experimentům. Díky šťastné náhodě přírody.


    Protože jsme byly Mengeleho dvojčata.
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Být v Osvětimi bylo jako prožívat den za dnem autonehodu. Každičký den se přihodilo něco děsivého. Během následujících dvou týdnů nám s Miriam úplně oholili hlavy. Stejně jako ostatní dvojčata v naší budově jsme dostaly vši. Jak jsem se později dozvěděla, vši nakladou vajíčka do lidských vlasů a pak jdou zase o hlavu dál. Jediný způsob, jak se jich zbavit, je používat speciální šampon nebo chemikálie a každý den si pročesávat vlasy hřebenem s hustými tenkými zuby. Neměly jsme ani jednu z těchto věcí, tudíž se vším dařilo a šířily se z hlavy na hlavu, do oblečení a do lůžek – byly zkrátka úplně všude. Vši a blechy měly hnízdečka v našich dekách, slamnících i oblečení. A donekonečna jsme se škrábaly. Dokonce i bez vlasů jsme stále měly vši! S Miriam jsme si vzájemně vši vybíraly a pokoušely se je rozmáčknout mezi nehty. Jako dvojčata jsme měly jednou týdně privilegium se osprchovat. Každý z nás obdržel kus mýdla, v obrovské sprchovací místnosti jsme se svlékly a oblečení nechaly na hromádce, aby nám je mohli vydezinfikovat. Později jsem se dozvěděla, že se k dezinfekci oblečení používá Cyklon B, což byla jedna ze tří látek užívaných v Osvětimi k plynování. Nacisti kombinovali Cyklon B, který dostávali ve formě šedomodrých granulí, s kyanovodíkem a křemelinou, a získali tak smrtící směs určenou k masovému vraždění v plynových komorách.6 Plyn smíchaný se spalovaným masem a kostmi vytvářel puch, který jsem zaznamenala už první den. Na ten zápach jsem nikdy v životě nezapomněla…


    Držely jsme se s Miriam spolu. Vždycky jsme se držely spolu. Než jsme se mohly umýt, musely jsme vstoupit do kádě s bělavou tekutinou. Pálila mě na nohou a zanechávala po sobě červené skvrny. Někdy nám dozorci potřeli hlavu a tělo. Dezinfekce mě pak pálila v očích jako tisíc žihadel. Dohromady se najednou sprchovalo až čtyřicet nebo padesát dvojčat. Doktor Mengele chtěl, abychom byli čistí, a občas poslal své asistenty, aby se pokusili vyčistit naše baráky. Přesto se vždy špína a vši pokaždé svorně vrátily a my s tím pak musely znovu bojovat, jak se dalo.


    Jednou jsme viděly ve sprchách nějaké chlapce. Vzpomínám si, jak jsem na ně koukala a myslela si: „Jsou tak vyzáblí! Jsem ráda, že nevypadám jako oni.“ Ve skutečnosti jsem pravděpodobně vypadala přesně jako oni. A Miriam taky. Oči měla hluboko vpadlé a mohla jsem jí spočítat každičkou kost v těle. Sama jsem se však necítila vyzáble ani uboze. Potřebovala jsem se vidět jako silná.


    Doktor Mengele pro nás stanovil pravidelný rozvrh. Tři dny v týdnu jsme musely pochodovat do laboratoře v Osvětimi na intenzivní vyšetření, která byla hrozně vyčerpávající. Další tři dny jsme byly v krevní laboratoři v Březince. Jeden den splýval s druhým. Každé ráno po nástupu přišel Mengele do naší budovy na inspekci. S úsměvem nás oslovoval meine Kinde, moje děti. Některá z dvojčat ho měla ráda a říkala mu strýček Mengele. Já ne. Děsila jsem se ho. Věděla jsem, že se o nás nestará jako opravdový doktor.


    Úterky, čtvrtky a soboty jsme trávily v krevní laboratoři. Někdo nám vždy svázal pravou i levou paži pružnou gumovou hadičkou. Zároveň na mně pracovali dva lidé. Doktor mi píchnul jehlu do levé paže, aby nabral krev. Naplnil celou ampulku a přiložil další. Viděla jsem něčí ruce, jak odnášejí jednu ampulku za druhou. Všechny naplněné mou krví. Pamatuju si, jak jsem žasla: Kolik krve mohu asi ztratit a stále být živá? Mezitím mi druhý doktor vrazil jakousi injekci do pravé paže. Postupně mi pak vbodl dalších pět injekcí, aniž mi odstranil tu první. S čím mi to můj zbytek krve smíchal?


    Nenáviděla jsem injekce. Odmítla jsem však plakat, protože jsem nechtěla, aby nacisti věděli, že mi ubližujou. Odvrátila jsem hlavu a počítala injekce, dokud nebylo po všem.


    Cestou zpátky do baráku jsme s Miriam o injekcích nemluvily. Považovala jsem je za cenu za naše přežití – dáme jim naši krev, těla, hrdost, důstojnost a oni nás na oplátku nechají naživu další den.


    Nepamatuji si na jediné dítě, které by nechtělo spolupracovat. Tehdy jsme nevěděly, o jaké experimenty jde, ani co v těch injekcích dostáváme do těla. Později jsme se dozvěděly, že doktor Mengele záměrně nakazil některá dvojčata nebezpečnou a život ohrožující nemocí, jakou je například spála, a potom jim vpichoval injekce s něčím jiným a sledoval, jestli testovaná látka nemoc léčí či ne.


    Některé injekce zase byly podávány v rámci pokusů o změnu barvy očí. Starší dívky nám několik let po osvobození vyprávěly, že jim Mengele v laboratoři dával transfuze krve chlapců a jejich krev zase dával pomocí transfuze zpět chlapcům. Chtěl přijít na způsob, jak měnit dívky na chlapce a chlapce na dívky. Mnoho podrobností jsem se dozvěděla až po čtyřiceti letech, například o náctiletých chlapcích, kterým Mengele v rámci pokusů změny na dívku uřízl přirození. Jeden z těch chlapců zemřel v posteli vedle svého dvojčete, které později vypovědělo: „Cítil jsem jen, jak je tělo mého bratra stále studenější…“


    Také se říkalo, že vzali do laboratoře šest párů dvojčat a zabili je. Já jsem nikdy nebyla svědkem toho, že by někoho zabili. Pouze jsem si všimla, že některá dvojčata zmizí. Nakonec jsem však zjistila, že pověsti byly pravdivé, že některá dvojčata v rámci určitých experimentů skutečně zemřela. Vždycky nám jen řekli, že „velmi onemocněli“. Mengele pak jednoduše nahradil prázdná místa čerstvými páry dvojčat, která právě dorazila transportem. Takhle to bylo. Ani ti nejprivilegovanější vězni v Osvětimi (Mengeleho oblíbenci) nebyli považováni za lidi. Byli jsme nahraditelní. Postradatelní.


    Co však nebylo tak snadné vyměnit, byly naše šatičky, které už byly tak obnošené, že jsme je nemohly dál nosit. Dostaly jsme dospělé dámské oblečení, které nám bylo příliš velké, takže jsme si s Miriam musely kolem pasu uvázat motouz. Do vrchní části šatů jsme pak nacpaly všechno, co jsme vlastnily, jako třeba kovový hrníček nebo kus chleba schovaný od včerejší večeře.


    Ráno před nástupem a ve dnech, kdy jsme chodily do krevní laboratoře, jsme pomáhaly malým dětem. U naší budovy se nacházel malý plácek mezi dráty, kde jsme si s nimi hrály. Starší dívky nás s Miriam zase učily plést. Z vnitřního plotu jsme vytáhly kusy ostnatého drátu, otloukáním o kámen jsme uvolnily ostny a stáhly je. Tahle příprava vždy zabrala docela dost času. Potom jsme o kámen nabrousily konce drátů a stvořily tak pletací jehlice. Jedno z dvojčat mělo s sebou starý svetr, který jsme rozpletly, a vlnu tak zachránily. Každá z dívek se chvíli vystřídala u pletení, dokud nám vlna ze svetru nedošla. Další dívka, která byla zrovna na řadě, vlnu opět rozpletla a začaly jsme zase znovu. Nedělaly jsme to kvůli čepici, šále nebo rukavicím. Pletení ale odvádělo naši mysl od mizérie, kterou jsme jinak prožívaly.


    Každopádně smrt a nebezpečí nebyly nikdy dost daleko. Jednoho dne, když jsme byly venku, projel za plotem vozík naložený mrtvolami. Běžely jsme k plotu, jestli někoho z mrtvých nepoznáme. Jedna z dívek vykřikla: „Máma! To je moje máma!“ Prudce se rozplakala. Vzlykala v rychlých crescendech úzkosti a kvílení, zatímco vozík pokračoval klidně dál. Bylo mi jí líto, ale nevěděla jsem, jak jí pomoct nebo co říct.


    V tu chvíli jsem si uvědomila, že možná i naše máma odjela právě na takovém vozíku. Prostě jsme ji jen neviděly. Tyhle vozíky kolem projížděly každý den. Někdy vezly těla mrtvých, jindy polomrtvých vězňů. Tak jako tak je všechny vozík odvážel na poslední místo odpočinku v krematoriu.


    Od tohoto okamžiku jsem úplně přestala myslet na rodinu. Možná to bylo i tím chlebem, který jsme každý večer jedly. Neobsahoval jen piliny, ale – jak se říkalo – nejspíše taky bromid, sedativum, které nás přimělo zapomenout na domov. Ať už to byla pravda, nebo ne, necítila jsem lítost ani vůči sobě, ani Miriam, ani komukoli jinému. Nepřemýšlela jsem o sobě jako o oběti nebo jako o někom, o kom vím, že zemře. Bylo to jednoduché. V mých myšlenkách nezbylo místo na nic jiného než na samotné přežití.


    V noci jsme spávaly s Miriam v naší kóji spolu s dvěma dalšími páry dvojčat. Tiskly jsme se k sobě, ale nemluvily jsme spolu ani si nic nešeptaly. Kdybych řekla Miriam, jak bídně se cítím a jaký mám hlad, jenom bych tím všechno zhoršila. V temnotě noci bylo slyšet hvízdání, projíždějící auto nebo motocykl, zvuky pochodujících nohou, sténání, zvracení, štěkot a pláč. To vše narušovalo ticho v táboře jako orchestr doprovázející lidské utrpení.


    Občas, když naše dozorkyně spaly, se naše stará přítelkyně ze sousedství paní Csengeriová vplížila do naší ubikace za svými dcerami. Byla to chytrá a pohotová žena, která po svém příjezdu do Osvětimi přesvědčila doktora Mengeleho, že mu může být nápomocná tím, že mu bude poskytovat o svých vlastních dvojčatech ty nejpřesnější informace. Nechali ji proto bydlet v ženských kasárnách. Paní Csengeriová nosila svým dětem jídlo, spodní prádlo, čepice a další věci, které se jí podařilo zorganizovat. To byl v táborové hantýrce výraz pro nelegální získávání předmětů k vlastnímu užitku. Záviděla jsem jim, že mají mámu, která je stále ještě naživu a stará se o ně. S Miriam jsme měly pouze jedna druhou.


    Už jsem ale nemohla dál myslet na mámu, tátu nebo naše starší sestry. Měla jsem teď na starost Miriam a sebe sama. A musela jsem si stále opakovat znovu a znovu:


    Ještě další den.


    Ještě další experiment.


    Ještě další injekce.


    Jen prosím – hlavně ať neonemocníme…
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Byla červencová sobota a my jsme pochodovaly do laboratoře, kde mi dali injekci něčeho, co byla zcela jistě nákaza. Injekci jsem dostala jen já, nikoli mé dvojče. O pár let později jsme s Miriam došly k závěru, že pro tuto injekci vybrali mě, protože vypozorovali, že jsem ta silnější.


    Tehdy jsem ovšem nebyla připravená na to, že kvůli téhle injekci onemocním. V noci jsem dostala vysokou horečku. V hlavě mi hučelo, kůže mi hořela a celé tělo se mi třáslo natolik, že jsem nemohla ani navzdory svému vyčerpání usnout. Probudila jsem Miriam: „Jsem hrozně nemocná,“ šeptala jsem jí do ucha skrz klepající se zuby.


    Okamžitě byla vzhůru a plná starostí: „Co budeme dělat?“


    „N-n-n-nevím,“ drkotala jsem. „P-p-pokusíme s-s-se to z-zamaskovat a p-p-předstírat, že jsem v p-po-pořádku.“


    Když jsme stály v pondělí ráno venku na nástupu, nedokázala jsem už ovládnout závratě. Ruce a nohy jsem měla pokryté rudými skvrnami a napuchlé do dvojnásobku jejich obvyklé velikosti. Byly tak rozbolavělé, až jsem si myslela, že vyskočím z vlastní kůže. Třásla jsem se zimnicí. Slunce mě trochu rozehřívalo a já se zoufale pokoušela netřást, aby si žádná z Pflegerin nevšimla, že jsem nemocná. Nechtěla jsem, aby mě vzali na marodku. Dvakrát se už stalo, že některé dvojče z našeho baráku onemocnělo a šlo na marodku. Už nikdy se nevrátilo. Navíc potom odvedli i jejich sourozence a ani oni se už nikdy nevrátili zpět. Usoudili jsme, že vždy zabijou obě dvojčata, pokud jedno z nich onemocní. Nemohla jsem dopustit, aby se tohle přihodilo Miriam a mně. Proč by měla zemřít jenom kvůli tomu, že zemřu já?


    Těsně předtím, než začalo počítání, se pronikavě rozezvučela siréna signalizující letecký poplach. Chystali se nás bombardovat. S potěšením jsem sledovala stráže SS, jak utíkají do krytu, zatímco nad koncentrákem kroužilo letadlo s americkou vlajkou namalovanou na křídle. Pomyslela jsem si: Podívejme na nácky, postrach světa, jak poplašeně utíkají jako vystrašená koťata. Znala jsem vlajku s hvězdami a pruhy, protože naše teta, tátova sestra, žila v Clevelandu v Ohiu a před válkou nám posílala dopisy se známkami, na kterých byla natištěná americká vlajka. Teď letadlo slétlo ještě níž a vytvořilo nad celým táborem kruh žlutého kouře. Věděly jsme, že dovnitř tohoto kruhu žádné bomby nespadnou. Následovala další letadla a v dálce jsme slyšely zvuk vybuchujících bomb. Americká letadla nám přivážela naději. Znamenala, že se pomoc už blíží. Jednoho dne, který brzy přijde, budeme osvobozeni a půjdeme domů – pokud jen vydržíme dostatečně dlouho naživu. Děti zatleskaly. Tohle byly naše chvíle slávy.


    Nicméně během naší další návštěvy v laboratoři se doktoři ani nenamáhali mě vyšetřovat. Zavolali moje číslo a změřili mi teplotu. Bylo mi jasné, že mám problém. Okamžitě mě dvě Pflegerin posadily do nějakého terénního auta a řidič mě odvezl pryč. Ani mě nenechali rozloučit se s Miriam. Bylo to poprvé v táboře, kdy nás rozdělili. To, že jsme při sobě neustále stály, počítaly jedna s druhou a měly při sobě lidskou bytost, která má o toho druhého opravdovou starost, nás ochraňovalo před pocitem zdrcující samoty.


    Sestry mě vzaly na marodku – do budovy číslo 21, což byl špinavý barák dostatečně blízko plynové komory a plamenů šlehajících z komínů. Vzduchem prostupoval hnilobný puch. V třístupňových kójích se tísnili lidé, kteří byli napůl mrtví. Řadu za řadou tvořily moře lidských bytostí, které umíraly pomalou smrtí.


    Když jsem procházela kolem nich, natahovaly svoje kostlivecké prsty:


    „Prosím!“


    „Vodu! Vodu!“


    „Jíst! Prosím! Cokoli…“


    „Pomozte mi!“


    Nemocní vězni nemohli vstát, zvládli jen natahovat ruce a plakat. Zdálo se, jako by všude bylo více rukou, než při tomhle počtu lidí bylo možné. Vzpomněla jsem si, jak jsem kdysi četla v Bibli o údolí stínu smrti. Marodka vypadala jako takové údolí. Byla tím nejhorším místem, na jakém jsem kdy v životě byla.


    Dali mě do pokoje s dvěma staršími dívkami, Věrou a Tamarou. Každá z nich pocházela z jiného páru dvojčat. Měly plané neštovice, což není vážná nemoc. Náš pokoj byl maličký, ale byly jsme v něm jen my tři – další privilegium pro dvojčata.


    Přišel večer a s ním čas na večeři. Nedostaly jsme však žádné jídlo.


    „Proč nám nedají najíst?“ zeptala jsem se. „Touhle dobou bychom měly dostat chleba…“


    Věra odpověděla: „Tady jídlo nikdo nedostává, protože sem posílají lidi umřít. Nebo je odsud posílají umřít do plynové komory.“


    „Nechtějí plýtvat jídlem na umírající,“ řekla Tamara.


    Nesmím zemřít, řekla jsem si.


    Nezemřu.


    Té noci jsem byla příliš nemocná na to, abych cítila hlad. Zjistila jsem však, že mi dělá obtíže usnout, když se vedle mě netulí Miriam. Ve tmě jsem slyšela, jak lidé sténají a naříkají bolestí. Jejich nářek se mi zařezával do srdce. Nikdy v životě jsem neslyšela tolik hlasů kvílet a naříkat naráz.


    Příštího dne přijel náklaďák. Lidi v nejhorším stavu hodili nahoru a odvezli rovnou do plynu. V hromadě těl na náklaďáku někteří stále ještě křičeli a snažili se vyhrabat na vrcholek hromady skrz živá i mrtvá těla.


    Skončím taky já v plynové komoře? pomyslela jsem si. Plynová komora byla vždy v pohotovosti, hned vedle krematoria, které vyvrhovalo do ovzduší smrad ze spálených lidských vlasů, kostí a masa. Plynová komora byla pravděpodobným koncem pro všechny v táboře a zcela jistým koncem pro nás na marodce. Náklaďák přijížděl dvakrát týdně. Po letech jsem se dozvěděla, že ještě před kremací zvláštní skupina vězňů každé tělo prohledala, vytrhla z něj všechny zlaté zuby a odebrala případné další cennosti. Nacisti takhle každý den získali z mrtvol až pětatřicet kilogramů zlata. Koncentrační tábor byl zdrojem bohatství Říše i v této závěrečné fázi vězeňské pouti.


    Následujícího rána po mém příchodu se na mě přišel podívat Mengele v doprovodu čtyř dalších doktorů. Diskutovali o mém případu, jako bychom se všichni nacházeli v normální nemocnici. Přestože se bavili německy, spoustě z toho, co říkali, jsem rozuměla. Doktor Mengele se zasmál a se samolibým úšklebkem prohlásil: „Je to zlé. Taková mladá a zbývají jí jen dva týdny života.“


    Jak to může vědět? divila jsem se. Po té osudné injekci se mnou nedělali už žádné testy. Později mi došlo, že Mengele dobře věděl, jakou nemocí mne nechal nakazit a jaký bude následující vývoj. Možná to byla nemoc beri-beri nebo skvrnitý tyfus. Nikdy už jsem se s jistotou nedozvěděla, o jakou nákazu tehdy šlo.


    Ležela jsem na lůžku, naslouchala Mengelemu a ostatním a snažila se nedat najevo, že jsem pochytila význam jejich slov. Říkala jsem si pro sebe: Nejsem mrtvá. Odmítám zemřít. Přechytračím tyhle doktory a dokážu, že se doktor Mengele mýlí. A odejdu odsud živá. Navíc jsem věděla, že se musím vrátit za Miriam.


    Během oněch prvních dní jsem měla velmi vysoké horečky, nikdo mi nedával jídlo, vodu nebo léky. Pouze mi měřili teplotu. Měla jsem strašlivou žízeň, zoufale jsem toužila po vodě a v ústech jsem měla tak sucho, až jsem měla pocit, že brzy nebudu moct ani dýchat.


    Daleko vzadu na konci budovy byl vodovodní kohoutek. Pamatuji si, jak jsem vyklouzla z postele, otevřela dveře a plazila se ke kohoutku. Drsný beton mi drásal kůži. Cítila jsem, jak mě studí na břiše. Natáhla jsem ruce vpřed a vlekla své tělo na všech čtyřech. Plížila jsem se pomalu po podlaze pokryté bahnem a slizem. Občas jsem ztratila vědomí, vzápětí jsem se však vždy vzbudila a postupovala centimetr za centimetrem vpřed.


    Uzdravím se, opakovala jsem si pro sebe.


    Musím žít. Musím přežít.


    Nutnost napít se vody mě zcela pohltila. Zvláštní je, že si nepamatuju okamžik, kdy jsem se vody napila. Určitě jsem se ale napila, jinak bych jen těžko dokázala přežít. Dokonce si ani nepamatuju cestu zpět do místnosti, kterou jsem sdílela s ostatními děvčaty. Nicméně jsem se během následujících dvou týdnů každou noc odplazila ke kohoutku.


    Jakmile uplynul týden mého pobytu na marodce, Miriam zjistila, že nedostávám žádné jídlo. Řekla jí to paní Csengeriová, naše dávná přítelkyně. Paní Csengeriová na sebe vzala roli posla. V době, kdy chodívala navštívit své dcery, se nenápadně potloukala od budovy k budově. Miriam začala schovávat svůj vlastní chleba pro mě a posílala mi jej po paní Csengeriové. Miriam tak prokázala ve svých deseti letech neuvěřitelnou sílu vůle. Sama musela mít hlad, a přesto se rozhodla celý týden nejíst, aby mě zachránila!


    Denní příděl chleba, který mi sestra posílala, mi pomohl zachránit život a také posílil odhodlání být znovu s ní.


    Po dvou týdnech se stal zázrak – moje horečka ustoupila. Cítila jsem se silnější a silnější. Jedné noci jsem se probudila a spatřila štíhlou siluetu naší blokové dozorčí. Od té chvíle se pak každou noc přikradla do našeho pokoje a přinesla nám jídlo.


    „Tady máš kousek chleba,“ řekla tiše a položila jídlo na postel. „Kdyby na to někdo přišel, potrestají mě.“


    Jednou nám – Věře, Tamaře a mně – dokonce dala kus svého narozeninového dortu. To bylo něco! Bylo to tak dobré, tak sladké. Okamžitě jsme to zhltly a pak už si jen olizovaly prsty a papír, do nějž byl dort zabalený.


    Dokonce i v Osvětimi se někteří lidé chovali lidsky. Nicméně když nad tím nyní po letech přemýšlím, není mi jasné, proč mi nedala vodu, když jsem byla během těch prvních dvou týdnů tolik nemocná. Nejspíše asi šetřila své úsilí a chleba pro ty, u kterých se zdálo, že by mohli přežít.


    Jak jsem nabírala sílu, chtěla jsem se stále víc dostat z marodky. Pořád jsem však měla horečku. Doktor Mengele přicházel se svým doprovodem dvakrát denně prohlédnout si graf, na kterém byl zaznamenán vývoj mé tělesné teploty. Musela jsem je nějak přesvědčit, že mi teplota klesá a že mě už mohou poslat zpět do budovy s dvojčaty. Vymyslela jsem proto plán.


    Věra a Tamara mě naučily, jak se používá teploměr. Když přišla sestra (taky vězeň jako my), dala mi pod paži teploměr a řekla mi, abych ho tam držela, než se vrátí. Jakmile opustila místnost, přečetla jsem si teplotu na teploměru a trochu ji střepala. Poté jsem si teploměr zastrčila zpět tak, aby nic nepoznala. Sestra se vrátila, přečetla teplotu a zapsala ji do grafu. Musela jsem si dávat pozor, aby mi teplota klesala jen postupně a Mengele nepojal podezření ohledně mého náhlého uzdravení. Můj plán fungoval! Po třech týdnech jsem byla propuštěna.


    Radostně jsem se vrátila do budovy ke své sestře. Když jsme teď byly opět spolu, věděla jsem, že mi bude brzy lépe. Co mě však šokovalo, byl její vzhled. Seděla a jen hleděla do prázdna pohledem, ze kterého vymizela veškerá energie. Byla slabá a bez života.


    „Co se děje?“ ptala jsem se. „Co se stalo? Co ti provedli?“


    „Nic,“ odpověděla Miriam. „Nech mě být, Evo. Nechci o tom mluvit.“


    Bylo mi jasné, že naše odloučení Miriam krutě poznamenalo. Myslela si, že se už nikdy nevrátím. Přesvědčení, že už bude navždy jen sama, jí vzalo veškerou naději. Stal se z ní musulman, jak se v táborové hantýrce říkalo vězňům na pokraji fyzických a psychických sil, kteří ztratili jakékoli odhodlání udržet se při životě.


    Během prvních dvou týdnů, co jsem byla pryč, Miriam nechodila do laboratoře jako ostatní. Drželi ji v samovazbě a neustále ji hlídali esesáci. Miriam zprvu nevěděla, co se se mnou děje, ale mé dvojče vycítilo, že esesáci na něco čekají. Když jsem nezemřela, jak Mengele očekával, vzali Miriam do laboratoře a píchli jí velké množství injekcí, ze kterých onemocněla i ona. To vše mělo za následek, že jí zcela zakrněly ledviny – přestaly růst a navždy už měly velikost jako ledviny desetiletého dítěte. Nikdy jsem nezjistila, jaký byl účel tohoto experimentu.


    Dozvěděla jsem se však, že Mengele plánoval moji smrt díky infekci, kterou mě nakazili. Doktor Miklos Nyiszli7, patolog a židovský vězeň, jako očitý svědek sepsal a publikoval zprávu o tom, jak Mengele v rámci vědecké rutiny pokaždé rozkázal patologům provést pitvu na dvojčatech, která zemřela v rozmezí několika hodin. Jedno z nich zemřelo v rámci experimentu a druhé bylo následně popraveno a posloužilo jako „srovnávací vzorek“. Vznikla tak unikátní příležitost k sledování účinků nemoci na nemocném těle a porovnání výsledků s téměř identickým, ale zdravým tělem.


    Kdybych na marodce zemřela, Miriam by okamžitě putovala do laboratoře, kde by ji usmrtili injekcí chloroformu do srdce. Následná simultánní pitva by umožnila srovnat mé nemocné orgány se zdravými orgány Miriam. Pokud by byla během pitvy nalezena na orgánech nějaká vědecká zajímavost, Mengele by je osobně vyšetřil a následně odeslal do Antrolopogického institutu v Berlíně-Dahlemu jako zásilku označenou válečný materiál – urgentní.


    Přesto se stal zázrak. Desetiletá dívka triumfovala na Mengelem, když jeho experiment přežila. Teď už bylo jen na mně, abych já pomohla sestře s jejím uzdravením. Nesměla jsem ji ztratit. To bylo jasné. Jak toho docílit – to už byla jiná věc.
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V táboře jsme nikdy nevěděly, co přinese zítřek. Každý den přinášel další výzvy. Musely jsme v sobě stále upevňovat naši touhu přežít.


    Miriam velmi onemocněla čímsi mezi nekonečným průjmem a úplavicí. Třebaže měl úplavici každý z nás včetně mě, Miriam se úplně vzdala vůle k životu. Musela jsem přijít na něco, co by jí pomohlo. Její stav byl částečně zapříčiněn i injekcemi, které dostávala, zatímco já jsem byla pryč.


    Po táboře kolovala poučka, že na úplavici jsou dobré brambory. V Osvětimi si lidé byli schopni zorganizovat cokoli, co by jim pomohlo přežít. Vězni vnímali organizování jako čin, kterým uštědřovali nacistům malou porážku. Já jsem měla jediný problém s tím, že jsem ve svém životě dosud nikdy nic neukradla – kromě jediné věci: svého hrníčku. Jednou jsme jako obvykle mašírovali v řadách po pěti do sprch. Míjeli jsme hromadu hrnců a pánví a já se ze svého místa uprostřed přesunula ke kraji. Vyskočila jsem, drapla hrníček a nacpala si ho do volné svrchní části svých šatů. Pak jsem pochodovala dál, jako by se nic nestalo. Pokud si toho všiml esesák, který nás tehdy doprovázel, nic neřekl.


    Říkalo se, že každého, koho přistihnou při krádeži, pověsí – stejně jako ty, kteří se pokusí utéct. Nacisti nás jednou přinutili tyhle popravy sledovat a říkali nám, abychom se pečlivě dívali, co se nám stane, když se pokusíme krást nebo se jakkoliv dostat z tábora. Pamatuji si, jak jsem si pomyslela: Vždyť život tady v táboře je tak báječný, proč bychom se probůh měli pokoušet utéct?


    Byla jsem odhodlaná najít způsob, jak se dostat k bramborám, aby se Miriam udělalo lépe. Nebyla jsem si jistá tím, co přesně by se mi mohlo stát, kdybych se odvážila někde brambory vzít, ale věděla jsem, že by mi mohla hrozit i smrt. Šibenice stála připravená před blokem 11. I kdyby mě po mém chycení čekalo tohle, stálo mi to za to. Nemohla jsem Miriam nechat zemřít.


    Některá z dvojčat v naší budově si občas v noci vařila brambory, tak jsem se jich zeptala, kde bych k nějakým mohla přijít. Řekli mi, že jediné místo, kde je tohle možné, je kuchyně. Tak jsem se přihlásila jako dobrovolný roznašeč jídla. Znamenalo to, že budu jedním ze dvou dětí, které táhne polévku v obrovském stolitrovém sudu z druhé strany tábora do našeho baráku. Dojít pro polévku trvalo dvacet minut. Vláčet zpět těžkou naplněnou obří nádobu trvalo mnohem déle.


    Když jsem se poprvé přihlásila, nevybrali mě. Druhý den jsem se přihlásila znovu a vybrali mě spolu s dalším dvojčetem, abychom dopravili denní příděl polévky, vodové tekutiny, která občas obsahovala kousíček brambory.


    Jakmile jsem konečně vstoupila do kuchyně, spatřila jsem dlouhý kovový stůl s hrnci a pánvemi. Pod stolem jsem si všimla dvou pytlů s bramborami. Na moment jsem zaváhala. Když mě chytí, hrozí mi smrt. Ale když se o to aspoň nepokusím, zemře Miriam.


    Přikrčila jsem se a po očku se rozhlédla, jestli mě někdo nevidí. Hlasitě mi bušilo srdce. Sáhla jsem do pytle a ulovila dvě brambory. Kdosi mě popadl za krk a vytáhl mě nahoru. Byla to kuchyňská pracovnice, tlustá vězeňkyně s pruhovaným šátkem na hlavě.


    „Tohle nesmíš!“ zakřičela mi do obličeje.


    „Co nesmím, madam?“ Oči se mi rozšířily ve falešné nevinnosti.


    „To není hezké, krást. Dej je zpátky.“


    Hodila jsem brambory zpět do pytle. Čekala jsem, že budu okamžitě přivedena k šibenici, ale nic se nestalo.


    Téměř jsem propukla v neovladatelný smích, když jsem s úlevou zjistila, že toto byl můj jediný trest. Uvědomila jsem si, že být Mengeleho dvojče znamenalo, že se nikdo neodváží nám úmyslně ublížit, dokud nás Mengele chce živé. Potřeboval nás, aby mohl pokračovat ve svých experimentech.


    Stále jsem však měla starost, aby pracovnice z kuchyně nenahlásila můj pokus o zločin blokové8 dozorčí. Pak by mi už nikdo znovu nedovolil jít pro jídlo.


    Další den jsem se přesto přihlásila znovu a byla jsem zase vybrána. Nyní už bylo mnohem snazší v kuchyni zorganizovat brambory tak, aby mě nechytili. Už jsem nebyla tak nervózní, protože jsem věděla, že nejhorší, co se mi může stát, budou nadávky. Jen co jsem došla k pytlům, rychle jsem zpod stolu popadla tři brambory a ukryla je do svých šatů. Tentokrát mě nikdo neviděl. Povedlo se! Tahle skrovná zásobička brambor byla tím nejcennějším pokladem, jaký jsem kdy měla. Nemohla jsem se dočkat večera.


    Všechny tajné činnosti, jako třeba právě vaření, se odehrávaly během noci, poté, co si šly bloková a její asistentka lehnout do svých malých místnůstek u vstupu. Jedno z dvojčat doneslo pár kousků dřevěného uhlí, které se mu podařilo zorganizovat během dne. Na konci kamenné lavice, která se táhla napříč barákem, jsme měly k dispozici kamna, ve kterých jsme rozdělaly malý oheň. Někdo vždycky stál na stráži poblíž zavřených dveří do místnosti blokové, kdyby se náhodou probudila. Další dívky stály u vchodu do domu, a pokud se někdo blížil, signalizovaly to klepáním nohou. Při nočním vaření jsme se vždy postupně u kamen střídaly. Využila jsem svůj vlastní hrníček a uvařila ukradené brambory – včetně slupky, oček, hlíny a všeho! Poté jsme mohly s Miriam usednout k naší hostině. Snědly jsme brambory bez soli či másla, přesto chutnaly lahodně. Naplnily nás teplem. Vzdala bych se všeho jídla pro Miriam, ale potřebovala jsem zůstat silná, abych se mohla postarat o nás o obě.


    Každý den jsem se pak hlásila jako dobrovolný nosič polévky, ačkoli jsem vždy byla vybrána jednou nebo dvakrát týdně. S každou další příležitostí jsem zlepšovala své umění organizovat. Pokaždé jsem nabrala více brambor, než jsme ten den mohly sníst, díky čemuž jsme pak s Miriam mohly mít brambory až třikrát týdně.


    Občas se k nám dovnitř v noci vplížila paní Csengeriová a vařila brambory, které zorganizovala pro své dcery. Jakmile jeden dovařil, druhý ho okamžitě vystřídal. Vytvořily jsme malý oddíl, ve kterém jsme se střídaly na stráži. Vždycky tak někdo stál na stráži a hlídal, aby nás nikdo nepřistihl.


    Každý z nás znal a dodržoval společná pravidla. Navzdory tomu, že jsme všechny byly kost a kůže, hlad nám připomínal, že jsme stále naživu. Nikdy jsme se nepokusily přivlastnit si cizí jídlo.


    Brambory skutečně fungovaly jako lék. Miriam se začala uzdravovat a sílit a znovu získala vůli bojovat za svůj život. Mohu říci, aniž bych ji nějak ranila, že by zcela jistě zemřela, kdyby tohle nechtěla udělat pro mě. A obráceně, díky tomu, že jsem se mohla starat o Miriam, jsem se stala zdatnější a silnější. Jako dvojčata jsme na sobě velmi lpěly s závisely. Jako svoje jediná rodina jsme nemohly dopustit, abychom zemřely. V Osvětimi bylo velmi snadné zemřít. Naopak snaha o přežití – to byla práce na plný úvazek.
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Jak se léto roku 1944 blížilo k podzimu, začaly se v táboře dít změny. Nad hlavami nám létalo stále víc a víc letadel, která bombardovala nacistická velitelství a továrny. Občas proběhly až dva nebo tři nálety denně. Přestože jsme neměly k dispozici žádné rádio nebo noviny, došlo nám, že ta hodná strana nás přichází osvobodit. Do té doby jsem však musela udržet sebe a svou sestru naživu. Její život byl mým posláním a zodpovědností. Podmínky v táboře se ale zrovna nelepšily. V některých případech byly dokonce i horší.


    Během noci ze sedmého na osmého října nás probudila obří exploze. Sirény ječely. Psi štěkali. Co se to jen děje? Později jsme se dozvěděly, že se Židé ze Sonderkommanda (právě ti, kteří byli nuceni mrtvolám trhat zlaté zuby, pomáhat obětem před vstupem do plynové komory se svlékáním a celkově obsluhovat proces plynování a kremace) vzbouřili a vyhodili do povětří Krematorium IV v Březince. Použili na to výbušniny, které k nim propašovala skupina židovských dívek pracujících v nacistické továrně na výbušniny. Muži ze Sonderkommanda se raději rozhodli zemřít během boje než v plynové komoře. Chtěli se tak pomstít za smrt svých rodin a přátel.9


    Kolovala zvěst, že jakmile k táboru dorazí spojenci – Američané, Britové či Rusové – SS zabije všechny vězně v táboře. Nicméně doktor Mengele dále pokračoval ve svých experimentech a stále doufal, že se mu podaří uskutečnit nějaký důležitý vědecký objev.


    Tehdy jsme nevěděli o rozkazech, které Mengelemu přišly z nejvyššího velení. Měl zlikvidovat cikánský tábor, který v rámci Osvětimi věznil dva tisíce Romů, převážně žen a dětí. Přestože se Mengele pokoušel Romy chránit pro svůj výzkum, podrobil se rozkazům. Všechny odvedli do plynové komory a spálili.


    Miriam, já a všechna ostatní dvojčata z naší budovy jsme pochodovaly do cikánského tábora, který byl nyní vyprázdněný. Vězni po sobě zanechali přikrývky a barevné malůvky na stěnách. Nevěděli jsme, proč nás nacisti přesunuli do jejich tábora. Bylo to blíže plynové komoře a krematoriu a říkalo se, že budeme další na řadě.


    Prvního dne v cikánském táboře jsme stály na apelu v pronikavě chladném počasí a zem postupně pokrývaly obrazce z padajícího sněhu. Stály jsme takhle od pěti hodin od rána až do čtyř hodin odpoledne. Byl to ten nejdelší apel, jaký jsem kdy zažila. Zápach z krematoria těžce naplňoval vzduch a mísil se s chladem a mlhou. Nohy jsme měly úplně zmrzlé. Později jsme se dozvěděly, že to bylo kvůli ztracenému vězni. Nikdy jsme se ale nedozvěděly, kam a jak vězeň utekl.


    Během několika následujících týdnů jsme pobývaly v cikánském táboře a žily ve stínu krematoria v nepřetržité hrůze z toho, že nás zabijou. Už jsme nikdy nezjistily, proč k tomu nakonec nedošlo. Možná nás zachránily rozkazy z Berlína, které zastavily plynování Židů.10 Nacisti už tehdy jistě věděli, že válku prohrávají, a chtěli skrýt veškeré důkazy o zvěrstvech prováděných v táborech.


    Počátkem ledna 1945 začaly SS vyhánět lidi z budov a formovat je do nucených pochodů. „Raus! Raus! Ven! Ven!“ křičely. „Všichni ven! Bereme vás pryč pro vaši vlastní ochranu.“ Slyšeli jsme tisíce lidí, jak pochodují pryč.


    „Já z tohohle baráku neodejdu,“ oznámila jsem Miriam. „Nepůjdu na žádný pochod.“ Bylo mi jasné, že když se k nám nacisti chovali po celou dobu hrozně, když válku vyhrávali, tak se zcela jistě nebudou chovat o nic lépe, když ji teď prohrávají. Proto jsme v domě zůstaly…


    K mému překvapení nikdo nepřišel, aby nás vyzvedl. Nacisti se snažili dostat všechny pryč v takovém spěchu, že se ani neobtěžovali každý dům zkontrolovat. Některá z dvojčat zůstala s námi včetně paní Csengeriové a jejích dcer. V tu chvíli jsem ale ještě nevěděla, že se podobně jako my rozhodla spousta dalších lidí.


    Následujícího rána jsme se probudily a zjistily jsme, že jsme propásly nástup. Všichni nacisti byli pryč. Nebo to tak aspoň vypadalo. Neviděly jsme žádné stráže, žádné esesáky, žádného doktora Mengeleho. Ta radost a štěstí, co jsme cítily! Nacisti jsou pryč! Teď už všechno záviselo jen na nás.


    Pokoušela jsem se najít nějaké jídlo, vodu a přikrývky, které by mě a sestru udržely při životě. Jeden z vězňů prostříhal skrz ostnaté dráty otvory, tudíž jsme mohly volně procházet z jednoho tábora do druhého. Ještě se dvěma dívkami jsme společně prohledávaly všechny úseky a pátraly po užitečných věcech. Nutně jsem potřebovala boty. Ještě stále jsem měla na sobě ty, ve kterých jsem do Osvětimi přijela. Podrážky byly úplně odchlípnuté. Připevnila jsem je drátem, ale i tak se v nich nedalo moc chodit. Sestřiny boty byly v o něco lepším stavu, protože zatímco já jsem chodila organizovat, ona zůstávala uvnitř a hlídala těch pár našich věcí.


    S dívkami jsme společně dorazily na místo, kde nacisti skladovali všechny věci, které sebrali vězňům – včetně oblečení, bot a přikrývek. Byla to obrovská budova, které lidé v táboře říkali Kanada, možná proto, že jsme Kanadu považovali za zemi hojnosti. Hromady věcí tu byly naskládané až ke stropu. Šťourala jsem v hromadě bot a probírala jednu po druhé, nemohla jsem však najít žádné, které by mi seděly. Tak jsem si vzala jedny, které byly tak dvakrát větší než moje nohy. Prostor ve špičkách jsem naplnila hadry a upevnila je dráty. Přinejmenším jsem aspoň konečně měla nohy v teple. Taky jsem pro nás sebrala nějaké kabáty a přikrývky a všechno přinesla zpět do našeho baráku.


    Jednou odpoledne jsem se odebrala do kuchyně zorganizovat nějaké jídlo. Některé z dětí a dospělých, kteří zůstali v táboře, už tam byli a sbírali bochníky chleba. Držela jsem pod paží čtyři nebo pět bochníků a chystala se odejít, když jsem zaslechla nezvyklý zvuk automobilu. Nacisti jsou přeci pryč, kdo to tedy přijíždí? divila jsem se. Utíkali jsme všichni ven, abychom se podívali. Stálo tam terénní auto, ze kterého vyskočili čtyři náckové se samopaly a začali kropit kulky všemi směry. Pamatuji si jen, jak se dívám na hlaveň, která mi míří na hlavu, snad jen metr ode mě… A pak jsem ztratila vědomí.


    Když jsem se probrala, myslela jsem si, že jsem mrtvá. Všude kolem sebe jsem viděla mrtvá těla.


    Aha, takže jsme všichni mrtví, pomyslela jsem si. Poté jsem pohnula rukama. Pak nohama. Dotkla jsem se dívky vedle sebe, ale ta se nehýbala. Byla studená. Aha, uvědomila jsem si, ona je mrtvá, ale já jsem živá!


    Postavila jsem se, vděčná za to, že jsem naživu. Pomyslela jsem si, že mě zcela jistě zachránil můj strážný anděl, který mě nechal ztratit vědomí těsně předtím, než začaly lítat kulky, protože já sama jsem neměla ani chvilku, abych mohla vymyslet cokoli pro svou záchranu.


    Spěchala jsem k naší budově.


    „Miriam?“ volala jsem, jakmile jsem vlítla dovnitř.


    „Co se stalo?“ ptala se, oči plné strachu.


    „Nacisti jsou zpět!“ odpověděla jsem a dodala: „Jak je to možné, že jsou zpět? Skoro mě zabili.“ Vyprávěla jsem jí, co se mi přihodilo a jakou hrůzu jsem prožila. „A navíc nemáme chleba. Byla jsem tak vystrašená, že jsem prostě jen utíkala pryč.“


    „Propána, Evo,“ řekla, „co kdyby tě zabili!“


    Už jsme ale o tomhle co kdyby dál nemluvily. Jen jsme se objímaly a objímaly.


    Hned v noci nás probudil kouř a horko. Plameny sklouzávaly dolů se střechy. Skrze stěny jsme cítily žár. Hoří! Popadly jsme své věci a utíkaly ven. Nacisti byli zpět v táboře a pravděpodobně se pokoušeli zničit veškeré důkazy.


    Plameny naplnily oblohu rudou září až tam, kam naše oči dohlédly. Stráže SS vyhodily do povětří budovy krematorií a také budovu Kanady. Košile a šaty z Kanady létaly vzduchem sem a tam mezi jiskrami a popelem. A do toho zaútočili opět spojenci a oblohu protnuly padající bomby. Celý svět byl v jednom ohni.


    Tisícovky lidí vyrazily ven z nekonečných řad baráků. Stejní esesáci, které jsem viděla v kuchyni, nás rovnali do řad k pochodu. „Každý, kdo teď nezačne pochodovat, bude zastřelen!“ křičel esesák. A vystřelil do vzduchu jako varování.


    „Miriam, drž se u mě,“ zašeptala jsem. Netušily jsme, kam se chystáme jít. Chytila jsem ji velmi pevně za ruku a protlačily jsme se doprostřed skupiny. Bezpečnější bylo být uprostřed než vepředu nebo vzadu, kde jsme mohly upoutat pozornost. Pokud začnou střílet, budeme tak obklopené dalšími lidmi.


    Dav nás strhnul sebou. V následné tlačenici a strkanici bylo dost náročné udržet se uprostřed. Esesáci nás hnali a pro povzbuzení do davu náhodně sem tam vystřelili. Kolem nás padala k zemi těla a my byly čím dál více vyděšené. Do tohohle pochodu se dostaly všechny děti a starší lidé, kteří neodešli už předtím. Později jsme se dozvěděly, že té noci z Březinky včetně nás dvou pochodovalo 8200 lidí a z toho bylo 1200 cestou zabito. Do základního tábora, kam pochod mířil, tak dorazilo jen 7000 lidí.


    Obklopeny a poháněny davem jsme konečně dorazily do cihlového baráku v Osvětimi I. Byla hluboká noc, ale cihlové stěny zářily pod silnými reflektory. Nikdo nevěděl, co bude dál, všichni se strkali a pokoušeli se nacpat dovnitř patrové budovy. I my s Miriam jsme rychle pelášily dovnitř do úkrytu.


    Stráže SS však kupodivu nevysvětlitelně zmizely. A nějak (už si nevzpomínám, jak se to stalo) jsem v tom zmatku ztratila svou sestru.


    „Miriam?“ volala jsem. „Miriam! Miriam! Kde jsi?“


    Běhala jsem kolem dokola, ale sestra nebyla nikde k nalezení.


    Zpanikařila jsem. Srdce mi bušilo, dech ze mě vyrážel v krátkých silných poryvech a obličej mi navzdory mrazu úplně hořel. Oči, které mi těkaly sem a tam, mi naplnily slzy ze strachu.


    „Co když se Miriam protlačila do jiného domu?“ pomyslela jsem si.


    „Co když ji někam odvedou?“


    „Co když je raněná?“


    „Co když zemře? Kdo mi to pak řekne?“


    „Co když už ji nikdy neuvidím?“


    Vyběhla jsem z budovy, v panice pobíhala kolem z baráku do baráku a volala ji. „Miriam! Miriam!! Mi-ri-am!!!“


    Kohokoli jsem potkala, hned jsem se ptala, jestli náhodou neviděl dívku, která vypadá jako já. „Jmenuje se Miriam,“ říkala jsem všem, „Miriam Mozesová. Prosím, prosím. Neviděli jste dívku jménem Miriam?“


    Někteří hodní lidé si všimli, jak jsem zoufalá, tak se ke mně připojili a volali se mnou její jméno: „Miriam Mozesová! Miriam Mozesová!“ Ale ať jsem šla kamkoli, ať jsem prohledala jakýkoli kout a křičela jakkoli hlasitě, nemohla jsem ji nikde najít.


    Po nějaké chvíli, kdy Miriam stále neodpovídala, došla mým pomocníkům energie i trpělivost. „Pokračuj v hledání,“ přesvědčovali mě s lítostí v očích. Stáli schlíple z toho, jak byli sami vyčerpaní. „Někde musí být…“


    „Miriam! Miriam!“ Nenechala jsem uplynout ani třicet vteřin, aniž bych zavolala její jméno.


    Zatímco v očích některých lidí jsem viděla lítost a zájem, jiné jsem absolutně nezajímala a nenechali se mnou přítomností obtěžovat. Prožili toho tolik, že neměli sílu zajímat se o kohokoli jiného. „Takže ty hledáš svou sestru? No a co. Já už nemám nikoho…“


    Chtěla jsem na ně zakřičet, že Miriam je víc než sestra. Je mojí druhou polovinou. Celou dobu naše přežití záviselo na té druhé! Nemohla jsem se dále zabývat jejich zbytečnými řečmi, musela jsem ji najít. Musela…


    Hledala jsem dál. „Miriam! Miriam!“ Plakala jsem a hlas mi přecházel do chrapotu a slábnul. Měla jsem hlad a byla jsem unavená. Nemohla jsem si však dovolit sedět a odpočívat. Nezastavila jsem se. Úplně vystrašená jsem stále chodila od jedné budovy k druhé, neschopná se vzdát. Všude, kam jsem pohlédla, mi blokovala pohled vyzáblá těla v žalostných oděvech. Bylo jich tolik! A všichni mi připadali stejní, protože ani jeden z nich nebyl Miriam. Co se jí mohlo přihodit? Stalo se to všechno příliš rychle. Utíkaly jsme do bezpečí a nechaly jsme se rozdělit. Co jsme to jen provedly?


    Nohy mi ťapaly samy od sebe stále dál, paže mi kmitaly a udržovaly mě v pohybu. Nemyslela jsem na hlad ani na bolest v břiše, na sucho v ústech a jazyk lepící se na patro. Nic mě nezastavilo. Dál jsem volala: „Miriam! Miriam Mozesová!! Miriam!!!“


    Hodiny a hodiny, minuty a minuty, vteřiny a vteřiny se skládaly jedna na druhou a rostly spolu s mou panikou. Hledala jsem už víc než čtyřiadvacet hodin. A Miriam nikde! Přece nemohla tak snadno zmizet. To jsem odmítala připustit. Kde jen byla?


    Klopýtala jsem už úplně omámená, vyčerpaná a zoufalá a prošla skrz další nekonečné dveře.


    „Miriam! Miriam Mozesová! Miri…“


    Vrazila jsem do kohosi, kdo byl stejně velký jako já. „Promiňte,“ řekla jsem. Chtěla jsem se kolem té osoby protlačit dál, když mě zadržela její ruka a najednou mi to došlo. To byla přece Miriam!


    „Miriam! Miriam!“ Padly jsme si do náruče. „Kde jsi celou dobu byla? Já tě hledala, hledala a hledala…! Co se stalo?“


    „Já jsem zase hledala tebe!“ trvala na svém. „Co se stalo tobě?“


    Políbily jsme se, obejmuly a vzájemně jsme se držely. Pak jsme se jen svalily na podlahu, abychom si mohly odpočinout. Plakaly jsme na zemi zavěšené do sebe.


    „Evo, kde jsi byla?“ ptala se skrz slzy. „Udělaly jsme děsnou chybu, že jsme tak utíkaly. Myslela jsem, že už tě nikdy neuvidím.“


    „Teď už o tom nemluvme. Hledala jsem tě a věděla jsem, že tě najít musím,“ přesvědčovala jsem ji. Pak jsem se jí však přiznala: „Byla jsem úplně zoufalá.“


    Zabořila jsem se do jejího objetí a bylo to jako chanuka a zázrak zároveň. Cítila jsem největší úlevu ve svém životě. Mírně jsem se odtáhla a pohlédla na její vychrtlou tvář a pak se k ní znovu přitiskla a pevně ji držela. Těch čtyřiadvacet hodin hledání bylo jako věčnost. Čím pevněji jsem ji držela, tím jsem si byla jistější, že už nás nikdy nikdo nerozdělí.


    „Jsem tak šťastná, že jsem tě našla,“ říkala jsem jí a v tu chvíli ve mně bublalo mnohem více emocí, než jsem dokázala vůbec vyjádřit.


    Miriam natáhla ruku. „Podívej!“ řekla. V ruce držela kus čokolády. „To mi někdo dal, když jsem tě hledala.“


    Oči se mi rozšířily údivem. Nabízela ji celou mně.


    Rozlomily jsme ji napůl a obě jsme si vychutnaly ten nejsladší okamžik v našich životech.


    „Odteď mě pořád drž za ruku,“ řekla jsem. „Nikdy nikam nechoď.“


    Miriam souhlasila. „Ano, nikdo nás už nikdy nesmí rozdělit.“


    „Tohle je náš šťastný dům,“ řekla jsem.


    „V tom případě si v něm pojďme trochu zdřímnout,“ odpověděla Miriam a posunula se blíž ke stěně. „Jsem tak unavená.“


    Pevně jsme si propletly prsty, pohodlně se o sebe opřely a zavřely znavené oči. Ať už se dál stane cokoli, v tu chvíli jsme věděly, že máme jedna druhou.
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Dalších sedm dní jsme se s Miriam staraly jen samy o sebe, stejně jako to dělali všichni ostatní. Zůstaly jsme v domě, kde jsme se shledaly, spolu s dalšími dvojčaty a dospělými ženami. Mým každodenním úkolem bylo najít jídlo pro sebe a pro Miriam. Ta měla na svých chodidlech stále ještě omrzliny od onoho dlouhého apelu v cikánském táboře, tudíž zatímco jsem s dvěma dalšími dívkami organizovala jídlo, Miriam hlídala naše deky a nádoby.


    S dívkami jsme se společně vloupaly do německého skladiště a do budov, ve kterých žili příslušníci SS. Dvakrát jsme se dokonce dostaly do budovy táborového velitelství, hezkého domu s útulným nábytkem. Předtím jsem ani netušila, že takové místo vůbec existuje – luxusní život uprostřed nacistického vyhlazovacího tábora.


    Našly jsme jídlo, které bylo připravené na stole a vypadalo úžasně. Zdálo se jakoby čerstvě udělané a lahodné. Ve skutečnosti vypadalo úžasně a lahodně až podezřele. Divila jsem se, proč by tady nacisti po sobě nechávali takhle nachystané jídlo. Bylo s ním něco v nepořádku? Měla jsem však takový hlad, že jsem z té bohaté tabule pár věcí sebrala. Těsně předtím, než jsem si něco strčila do pusy, jsem se zarazila a položila vše zpět. Později jsem v táboře mluvila s lidmi, kteří říkali, že nacisti záměrně nechávali v domech otrávené jídlo, aby ho vězni ukradli a otrávili se.


    Jindy jsme zase s děvčaty našly obrovský sud nakládaného zelí. Najedly jsme se, ale protože jsme neměly žádnou vodu na zapití a kolem nebyl žádný sníh, vypily jsme šťávu ze sudu. V kuchyni jsme ještě sebraly chleba. Bylo to jako hostina.


    Postupně jsme dosáhly mistrovství v umění vypátrat něco k snědku. Sehnala jsem pro sebe šátek a ten se ukázal jako náš nejužitečnější nástroj. Ve sklepě jsme našly velkou hromadu mouky. Rozprostřela jsem šátek a co nejvíc ho naplnila moukou. Pak jsme mouku smíchaly s nějakou tekutinou a upekly na kamnech koláč. Byl jako nekvašený chléb, kteří podle Bible jedli Židé, když museli ve spěchu opustit Egypt a neměli čas nechat chléb nakynout. Byl to náš pesachový maces upečený v koncentračním táboře.


    Stále jsme ale měly velmi málo potravy. Pamatuju si, jak jsem se dívala na svou sestru a myslela si: Je jako kostlivec. Vypadám snad taky tak? Kdykoli jsme něco našly, všechno jsme doslova zhltly. Nikdy nezůstal ani zbyteček. Tehdy jsme ještě nevěděly, že při dlouhodobém hladovění je pak velmi nebezpečné se přecpat. Jedna z dívek se nafoukla a jedna z mých nejlepších kolegyň v organizování zemřela, protože se přejedla.


    Jednoho rána jsme s dalšími dvojčaty došly až k řece Visle, která od tábora není daleko. Vyzbrojeny několika lahvemi a nádobami jsme měly v plánu rozbít led a všechny je naplnit čerstvou vodou. Stála jsem na břehu řeky a v tu chvíli jsem spatřila na opačném břehu dívku ve svém věku. Měla zapletené vlasy a byla oblečená do hezkých čistých šatů a kabátu. Na zádech měla školní brašnu, takže jsem pochopila, že jde do školy.


    Ztuhla jsem. Nemohla jsem uvěřit, že ještě existuje svět, kde jsou lidé čistí a kde dívky nosí copánky a mašle a hezké šaty a chodí do školy! Kdysi jsem byla taky takovou školačkou v hezkých šatech a s mašlemi ve vlasech. Do této chvíle jsem si myslela, že úplně každý je v koncentračním táboře, stejně jako my. Nyní jsem však zjistila, že to není pravda.


    Dívka na mě zírala. Podívala jsem se dolů na své rozedrané šaty, ve kterých se hemžily vši, na svůj kabát a boty o několik čísel větší. Měla jsem hlad a hledala jídlo a vodu. Netušila jsem, co si myslí, ale když jsem se na ni znovu podívala, cítila jsem, jak ve mně roste hněv. Cítila jsem se zrazená. Miriam a já jsme neudělaly nic špatného! Byly jsme úplně stejné dívky jako ona. Proč jsme my byly v takové situaci, zatímco ona si tam na druhé straně stojí a vypadá tak hezky a čistě a žije svůj normální život? Bylo to tak nepředstavitelné. Tak nespravedlivé. Nicméně tam stála. A já byla zase tady. Na opačném břehu řeky.


    Po chvíli, která se zdála nekonečná, si nadhodila brašnu a odešla pryč.


    Dívala jsem se upřeně jejím směrem a sledovala, jak odchází. Pak už jsem jen zírala do prázdného prostoru, kde předtím stála. Nerozuměla jsem tomu. Nemohla jsem tomu rozumět.


    Pak jsem ale ucítila kručení v břiše, které mi připomnělo, že mám hlad a žízeň. Našla jsem tlustý klacek a bušila zlostně do ledu, dokud se nerozpraskal a nevytvořila se dostatečně velká díra. Ponořila jsem do zamrzlé řeky lahev, lehce jsem ji naklonila a pozorovala jsem bublinky, které utíkaly ven, zatímco se lahev plnila čistou říční vodou. Obrázek té dívky se mi stále držel v mysli. Stejně jako všechny otázky o okolním světě.


    Když jsme naplnily všechny lahve až po okraj, vrátily jsme se s dvojčaty do tábora. Tam jsme rozdělaly malý ohníček a vodu převařily, abychom zneškodnily všechny mikroby. Přestože jsme poté ještě několikrát šly pro vodu na stejné místo, nikdy už jsem tu dívku neviděla.


    Nikdo z nás nemohl opustit tábor, protože všude kolem se bojovalo. Vydat se ven bylo nebezpečné. Zbraně pálily všude kolem a mohly zasáhnout kohokoli, kdo by se potloukal okolo. Byli jsme uprostřed bojiště. V hluku a zmatku všude kolem jsme se naučili vyhýbat zvuku kulometu – ratatatata. Když jsme slyšely specifický kňučivý zvuk, musely jsme utíkat se skrýt, protože naším směrem padala bomba. Z krytů, kam se schovaly SS poté, co nás nechaly v barácích, se blýskalo a praskalo od dávek ze samopalů a dalších zbraní.


    Během těchto dní se rychle rozšířila fáma, že celý tábor bude vyhozen do povětří – baráky, plynové komory a krematoria – aby se skryly důkazy o zločinech. SS přinutily šedesát tisíc lidí opustit tábor v pochodech smrti, ale my s Miriam a spoustou dalších dvojčat jsme zůstaly v našem šťastném domě. Tisíce dalších vězňů, příliš starých nebo nemocných, aby se mohli vydat na pochod, zůstaly také.


    Až později jsem se dozvěděla od jednoho očitého svědka o posledních chvílích doktora Mengeleho v táboře. V noci na 18. ledna 1945 naposled navštívil laboratoř, kde jsme s ostatními dvojčaty byli tolikrát vyšetřováni, kde nám dávali nekonečné injekce a kde nám vzali litry krve. Sebral dvě krabice s papíry, na kterých byly záznamy o třech tisících dvojčatech, na kterých v Osvětimi nechal dělat experimenty. Krabice naložil do čekajícího auta a připojil se ke skupině nacistů, která prchala do srdce Říše.


    Zhruba dalších devět dní jsme slyšeli nekonečnou střelbu a bombardování. Dělostřelecká palba otřásala okny v našem baráku. Dospělí říkali, že již brzy budeme volní. Osvobození. S Miriam jsme nevěděly, co to slovo znamená. Jen jsme zůstaly schované uvnitř a čekaly.


    Ráno 27. ledna hluk ustal. Poprvé po několika týdnech bylo úplné ticho. Doufaly jsme, že tohle je to osvobození, i když jsme neměly žádnou představu, jak to bude dál pokračovat a co se bude dít. Všichni se tlačili u oken. Hustě sněžilo. Do onoho dne jsem tábor vnímala jako šedý. Budovy, ulice, oblečení, lidi – všechno bylo špinavé a šedé. Ve vzduchu se neustále vznášela šedivá clona. Ale teď padal bílý sníh…


    Toho dne, někdy později odpoledne – možná ve tři nebo čtyři hodiny – přiběhla ke dveřím žena a křičela: „Jsme volní! Jsme volní! Jsme volní!“


    Volní? Co tím myslí?


    Všichni běželi ke vchodu. Zůstala jsem stát na nejvyšším schodku a kolem mě padaly obří sněhově vločky. Neviděla jsem dál než na pár metrů. Sníh padal celý den a postupně přikryl všechnu šeď Osvětimi.


    „Nevidíš někoho přicházet?“ zeptala jsem se starší dívky.


    Vytrvale jsem hleděla na poletující vločky. „Nevidím…“


    Přimhouřila jsem oči.


    Pak jsem je uviděla.


    Ani ne deset metrů od nás se ze sněhu vynořovaly postavy sovětských vojáků. Ti se blížili ve svých sněhem pokrytých čepicích a uniformách. Nemluvili. Bylo jen slyšet, jak jejich nohy chroupají ve sněhu.


    Když přišli blíž, podívali se na nás a usmáli se. Byly to úšklebky, nebo skutečný úsměv? Podívala jsem se pořádně. Ano, tohle byly úsměvy. Opravdové úsměvy. Okamžitě se v nás probudila radost a naděje. Byli jsme v bezpečí. Byli jsme volní.


    V pláči a smíchu jsme s ostatními dívkami běžely naproti vojákům a obklopily je.


    Z davu se ozýval jásot. „Jsme volní! Jsme volní!“


    Všude se mísily salvy smíchu i kvílení plné úlevy a dohromady vytvářely zvukový doprovod celé téhle slavnostní chvíli.


    Sovětští vojáci se smáli také, někteří se slzami v očích, a opláceli nám naše objetí. Navíc nám přinesli sušenky a čokolády!


    Poprvé jsme skutečně ochutnaly svobodu. V tu chvíli jsem si uvědomila, že mé tiché odhodlání onu první noc na latríně, že přežiju a odejdu z tábora živá s Miriam po boku, se skutečně konečně naplnilo.
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Vyskočila jsem, objala jsem sovětského vojáka kolem krku a on mě zvedl nahoru. Přitiskla jsem se k němu s Miriam po boku. Všichni se objímali a volali: „Jsme volní!“


    Toho večera vojáci pokračovali v oslavách uvnitř budov. Tancovali s ženami a dělili se s muži o vodku, kterou pili rovnou z lahví. Všichni se smáli a zpívali. Dokonce jsme měli i hudební doprovod. Lidé si vyrobili bubínky z plechovek, bušili do nich lžícemi a někdo hrál na akordeon. Některé z dětí se připojily k tanci, skákaly nahoru a dolů po podlaze, kójích i dospělých. Nikdy jsem ještě neviděla takové veselí, obzvláště ne v koncentračním táboře.


    Seděly jsme s Miriam spokojeně v naší kóji, sledovaly dění a užívaly si vzácný pocit radosti a štěstí. A jaký to byl bláznivý pohled! Všude jsme viděly čistou lidskou radost ze života.


    „Jsme volné!“ vyvolávala jsem nahlas do rytmu hudby.


    „Ano. Už žádná strašlivá Pflegerin!“


    „Už žádné Heil, Doktor Mengele!“


    „Už žádné experimenty!“


    „Už žádné píchání do ruky!“


    „Už žádné věšení!“


    „Už žádné…“


    Soutěžily jsme ve vymýšlení seznamu věcí, které už nebudeme dělat, když jsme na svobodě.


    „Teď můžeme dělat úplně, co chceme!“ řekla Miriam s uspokojením ve svém drobném obličejíčku.


    Její slova na mě dopadla. Můžeme dělat, co chceme.


    V tu chvíli jsem se dívala, jak všichni oslavují, ale neviděla jsem je. Poslouchala jsem hudbu a zpěv, ale neslyšela jsem to.


    Můžeme dělat, co chceme. Cokoli chceme. Jsme volné.


    Do očí se mi vedraly vzpomínky na domov v podobě slz a obrazů. V uších mi zněly zvuky z našeho statku: sekání dřeva, kvokání slepic, bučení krav. Vůně zralého ovoce v sadech se mi vloudila do nosu. Nemám tušení, jak dlouho jsem takhle seděla a vzpomínala.


    Byla to Miriam, kdo mě vyrušil z mé cesty do minulosti. „Co se děje, Evo?“ Zatřepala mou rukou. „Evo! Co je?“


    Otočila jsem k ní obličej a očima konečně zaznamenala její přítomnost.


    „Domů,“ prohlásila jsem. „Chci jet domů.“


    Miriam se na mě zkoumavě zadívala. „Dobrá. Jsme volné. Pojďme domů.“


    Shrabaly jsme na hromádku pár našich věcí a nacpaly si je do šatů a pod zadek. Té noci jsme spaly tvrdě, protože už jsme měly plán. Půjdeme domů hned, jak to bude možné.


    Následujícího odpoledne se kolem nás shromáždila spousta Sovětů. Požádaly Miriam, mě a ostatní přeživší děti, většinou dvojčata, abychom si přes šaty natáhly pruhované vězeňské uniformy. Jako Mengeleho dvojčata jsme nikdy takové uniformy v Osvětimi nenosily. Už jsem na sobě měla dva kabáty, protože byla hrozná zima. Pod kabáty a šaty jsme s Miriam skladovaly úplně všechno, co nám patřilo: jídlo, nádobí, přikrývky – věci, které jsme považovaly za poklady.


    Šly jsme úplně vepředu dlouhé řady dětí, držely jsme se za ruce a sovětští vojáci nás vyváděli ven mezi vysokými ostnatými ploty. Vedle nás šla řádová sestra, která v rukou držela malé dítě. Všude kolem byly rozmístěné filmové kamery a natáčelo se. Pohlédla jsem na kameramana a divila se, proč nás točí.


    „Jsme teď filmové hvězdy nebo něco takového?“ divila jsem se. Byla jsem tím vším ohromená. Jediné opravdové filmy, které jsem kdy viděla, byly ty se Shirley Templovou, na které nás brávala máma do města.


    Jakmile jsme prošly skrz všechny ploty, kameraman nás k mému překvapení poslal všechny zpět dovnitř a nechal nás pochodovat ještě jednou. Se všemi těmi řádovými a zdravotními sestrami a sovětskými vojáky, prostě se všemi těmi lidmi, kteří nás doprovázeli, jsme udělali čelem vzad a potom jsme vycházeli znovu ven. Celou scénu jsme opakovali ještě několikrát, dokud nebyl kameraman spokojen. Až o pár let později mi došlo, že jsme se tenkrát staly součástí propagandistického filmu, který měl ukázat světu, jak Rudá armáda zachránila židovské děti před fašisty.


    Ještě jednou a naposled jsme vyšly s Miriam ruku v ruce z domu, na sobě stejné pruhované uniformy.


    Přežily jsme Osvětim. Bylo nám jedenáct. Nyní nás zajímala jediná věc. Jak se vlastně dostaneme domů?
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Všude kolem nás se lidé připravovali k odchodu. Vždy se pak prostě sebrali a odešli z tábora. Netušila jsem, jakým směrem se máme vydat. A ani jsem neměla ponětí o tom, kde se vůbec nacházíme. Tehdy jsem nevěděla, že existují země jako Polsko nebo Sovětský svaz. Chodila jsem do školy v malé vísce v Rumunsku a nenaučila se nic o zbytku světa.


    Další dva týdny jsme (s mnoha dalšími vězni) zůstaly v Osvětimi. Především jsme neměly dostatek jídla. Šla jsem zpět do sklepa a naplnila svůj šátek moukou jako obvykle.


    „Nět! Nět! Ne! Ne!“ zakřičel sovětský voják a vystřelil.


    Vystrašená jsem vysypala mouku a utíkala pryč za Miriam. Později jsem si uvědomila, že voják nestřílel na mě, jako to dělali nacisti. Pokoušel se mě jen zastrašit. Sověti na sebe vzali velení tábora a pokoušeli se udržet pořádek.


    Poté už si na žádné organizování nepamatuju. Sověti nás krmili fazolovou polévkou, která chutnala dobře. Jakmile jsme s Miriam začaly jíst, nemohly jsme přestat. Tehdy už jsme ale věděly, že by nás ohrozilo, kdybychom se přejedly, tudíž jsme se navzájem hlídaly. Nechtěly jsme zemřít na přejedení jako jiná dvojčata, která jsme znaly.


    Po pár týdnech jsme konečně opustily Osvětim. Vezli nás na voze taženém koněm do klášterního sirotčince v Katovicích. Později jsme se dozvěděly, že všechna opatření, která se nás týkají, jsou organizována Sověty ve spolupráci s Červeným křížem a židovskou uprchlickou organizací.


    Poté, co jsme dorazily do kláštera, ukázali nám naše nové ubytování. Byla jsem v šoku. Dostaly jsme s Miriam vlastní hezký pokoj. Byly tam dvě postele s čistými bílými prostěradly. Prostěradla! Neviděla jsem bílé prostěradlo celý rok. Cítila jsem se na tom místě divně. Nikdo nás nenutil se umýt, přestože jsme byly špinavé a plné vší. Na takové čisté bílé posteli snad ani neusnu, myslela jsem si.


    Dlouho jsem na prostěradla zírala. Poté jsem je strhla z postele a uložila se ke spánku na holé matraci. Nechtěla jsem nic zašpinit. Připadalo mi to nevhodné.


    Řádové sestry nám do pokoje daly krásné hračky, což mě pobouřilo. Hračky byly pro děti. Bylo mi jedenáct a v táboře jsem nadobro zapomněla, jak si s nimi hrát. Co jsem chtěla a potřebovala, byla vřelá a milující péče. V Osvětimi jsem bojovala za naše přežití. Teď už jsem jen chtěla jít domů. Sestry nevěděly, co s námi mají dělat. Považovaly nás za sirotky.


    Mluvila jsem za nás za obě: „Jsme dvojčata. Tohle je Miriam a já jsem Eva Mozesová. Náš otec je Alexandr a matka se jmenuje Jaffa. Jsme z vesnice jménem Porc.“ Mluvily jsme k nim maďarsky, protože jsme neuměly polsky. Naše slova tak musel překládat tlumočník a konverzace zabrala hodně času.


    „Kde jsou vaši rodiče?“ ptaly se sestry.


    „Nevím.“


    „Kdo se o vás bude starat?“


    „Nevím. Chceme jít domů,“ opakovala jsem stále dokola.


    „Děti nemohou být propuštěny, pokud nemají rodiče.“


    „Ale my máme rodiče,“ řekla jsem.


    „Kde?“


    „Musíme jít domů, abych zjistila, jestli se vrátili z tábora,“ odpověděla jsem. Teď, když jsme byly v bezpečí, jsem stále doufala, že najdeme zbytek rodiny.


    Řádové sestry nám pověděly, že nemůžeme odejít, dokud nebude někdo, kdo by se o nás postaral. Tudíž jsme musely zůstat.


    Pobyt v katolickém klášteře se mi nezamlouval. Tohle místo bylo plné křížů, krucifixů a obrazů Panny Marie s dítětem. Vše to na mě působilo cize. Toužila jsem po místě, které nám bude bližší. Pomyslela jsem si, co by asi táta – praktikující Žid – řekl, kdyby nás s Miriam viděl v klášteře.


    Sestry se nás nepokoušely konvertovat nebo něco podobného, bylo zkrátka jen divné nacházet se na takovém místě.


    Starší dívky, které taky přežily Osvětim a byly s námi v klášteře, nám řekly, že se můžeme jít do Katovic projet zdarma tramvají. Stačí ukázat vytetované číslo a není třeba kupovat lístek. Ubezpečily nás, že není třeba mluvit polsky nebo něco říkat. Protože jsme mluvily převážně maďarsky, tohle nás potěšilo.


    Takže jsme vyrazily do města a zjistily, že je to všechno pravda – můžeme zdarma jezdit tramvají. Znovu a znovu jsme s Miriam jely z konečné na konečnou. Prožívaly jsme obyčejnou radost z toho, že jsme volné a můžeme si při jízdě užívat vítr v uších. Bylo tak osvobozující, že si můžeme vybrat, co budeme dělat.


    Díky starším dívkám jsme se také dozvěděly, že někteří bývalí vězni z Osvětimi jsou umístěni v táboře pro vysídlené osoby v Katovicích a že je mezi nimi i naše přítelkyně, paní Csengeriová se svými dvojčaty. Tak jsem vymyslela plán, jak se dostat z kláštera.


    „Pojď, Miriam,“ řekla jsem. „Půjdeme navštívit paní Csengeriovou.“


    „Proč?“ ptala se Miriam.


    „Prostě pojď se mnou.“


    Naskočily jsme do tramvaje a vydaly se do onoho tábora. Když se nám podařilo najít paní Csengeriovou, pusa se mi rozjela nebývalou výřečností.


    „Jste přítelkyně mé mámy,“ řekla jsem. „Nechceme zůstat v klášteře, oni nás však nenechají jít, protože nemůžeme najít své rodiče.“


    „Ano, já vím,“ odpověděla, „ale proč mi tohle všechno říkáš?“


    Vyčkala jsem pár vteřin a vyhrkla: „Mohla byste podepsat papír, že jste naše teta, a dostat nás odtamtud, abychom mohly jít domů?“


    Paní Csengeriová nejprve mlčela. Nakonec řekla:


    „Dobrá, půjdu s vámi do kláštera a podepíšu ty papíry.“ Chvíli bylo ticho a pak dodala: „A potom vás vezmu s sebou domů.“


    Měla jsem obrovskou radost.


    V březnu 1945 jsme se s Miriam přestěhovaly do vysídleneckého tábora k paní Csengeriové a jejím dcerám. Dostaly jsme pokoj, který jsme sdílely s paní Goldenthalovou a jejími třemi dětmi. Chlapecká dvojčata paní Goldenthalové byla našeho věku a poté jsem zjistila, že je stejně jako nás vybrali v Osvětimi pro Mengeleho experimenty. Paní Goldenthalová s nimi směla zůstat, a jak jsem později zjistila, celou dobu ukrývala ještě jedno mladší dítě pod svou dlouhou sukní – malou Margaritu. Už do tábora dorazila s Margaritou ukrytou v šatech a během celého pobytu ji schovávala. Když do budovy dorazila nacistická inspekce, dítě bylo ukryté pod matrací a ostatní ženy jí pomáhaly tuto skutečnost zastřít.


    Teď se paní Goldenthalová s paní Csengeriovou staraly o nás o všechny. Vypraly a vyvařily naše oblečení a zbavily je vší. Paní Csengeriová nám ušila šaty ze sovětských tunik v barvě khaki. V těchhle šatičkách jsem se konečně znovu cítila jako malá holka. Dokonce pro nás zajistila zvláštní příděly jídla. S Miriam jsme se znovu cítily téměř jako v rodině, kdy je o nás postaráno dospělými – tak, jak to má správně být.


    Sovětští vojáci, kteří veleli táboru, nám kromě chleba dávali každý týden půl rublu, abychom si ho mohly utratit, za cokoli chceme. Občas jsme s Miriam vyrazily na trh do města a koupily si jablko. Teď jsme už normálně dostávaly jídlo, které nás dostatečně zasytilo, jako byl chleba, bramborová polévka i maso. Jablko bylo luxus navíc a my byly unešené z možnosti si nějaké občas koupit.


    Jednoho rána, asi po měsíci a půl, mě paní Csengeriová probudila z hlubokého spánku. „Všechno si sbal,“ řekla, „stěhujeme se.“


    Zabalily jsme si všechny věci a s Miriam ruku v ruce v našich khaki šatičkách jsme vyrazily s celou naší skupinou na vlak. Netušila jsem, kam pojedeme, ale věděly jsme, kam jet chceme. Všechno, co jsem chtěla, bylo najít rodiče nebo kohokoli z naší opravdové rodiny. Jediné, co jsem skutečně chtěla, bylo jet domů.
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Vlaku, který nás s Miriam, paní Csengeriovou, paní Goldenthalovou a jejich dětmi odvážel k domovu, veleli sovětští vojáci. Přestože jsme cestovali v dobytčáku, bylo to úplně jiné než naše cesta do tábora. Vlak nebyl přeplněný a vagony byly vybaveny pohodlnými patrovými postelemi s matracemi. Hrozně se nám líbilo sedět nahoře na palandě a koukat z okna, které tentokrát nebylo překryté ostnatým drátem. V noci jsme měly k dispozici tolik přikrývek, kolik bylo třeba. Tulily jsme se s Miriam na posteli. Nemluvily jsme však o tom, jak nám je, ani co přijde na konci naší cesty. Prostě jsme se jen tulily.


    Přes den byly dveře vagonu otevřené. Často jsme s Miriam seděly ve dveřích a pohupovaly nohama. Vlak nemotorně rachotil po tratích tak pomalu, že byste klidně mohli běžet vedle něj. Vítr nám kartáčoval vlasy a pocit z čerstvého vzduchu byl úžasný. Užívaly jsme si pohled na pole a kopce kolem. Bylo jaro. Kvetly květiny a ptáci štěbetali.


    Už jsme nebyly v nebezpečí. Byly jsme volné.


    Občas vlak na pět či šest hodin zastavil. Mohly jsme vystoupit a paní Csengeriová mohla něco uvařit na malém ohníčku rozdělaném na dvou cihlách. Sověti nám dávali chleba a příděly, ale stejně jsme si k tomu ještě nějaké jídlo připravovali sami. Už jsem se nemusela starat, abych nám zajistila jídlo. Paní Csengeriová se o všechno postarala a nikdy si na nic nestěžovala. Když zavolal průvodčí, že se vlak chystá dát znovu do pohybu, naskočili jsme zpět nahoru.


    Mířili jsme do Rumunska. Ve vlaku jsme si zpívali a povídali si. Paní Csengeriová a paní Goldenthalová říkaly, že schovají své pruhované vězeňské uniformy jako důkaz toho, co se dělo.


    „Budu všem vyprávět celý příběh,“ pokračovala paní Csengeriová. „Řeknu, co nám ta monstra provedla.“ Tehdy jsem nevěděla, proč je to tak důležité. Nedovedla jsem si představit, že by někdo chtěl slyšet o Osvětimi. V hovoru také padla otázka, zda přežil některý z jejich manželů. Já jsem hned přemýšlela, jestli z naší rodiny přežil kdokoli jiný kromě Miriam a mě. Nikdo to zatím nevěděl.


    Občas jsme projížděli vesnicemi a městy zničenými bombardováním. Ze zděných budov zbyly jen ruiny a červený prach z cihel pokrýval zemi jako sníh. Spousta míst působila zcela opuštěně. Naše cesta začínala v Katovicích a končila v ukrajinských Černovicích poblíž rumunských hranic. Na vnějším okraji města nás ubytovali v táboře, který sloužil jako pracovní tábor nebo ghetto. Zůstali jsme tam další dva měsíce a předpokládali, že se zase brzy vydáme na cestu k domovu.


    Jednoho odpoledne nám bylo řečeno, abychom se sbalily, a naložili nás do jiného dobytčáku s palandami. Vlak zarachotil po kolejích a dospělí si krátce nato uvědomili, že už jsme téměř v Rumunsku. Transylvánie se totiž opět stala součástí Rumunska a nepatřila už Maďarsku. Nemířili jsme však na jih do Rumunska. Paní Csengeriová sledovala nápisy u trati a prohlásila, že jedeme hlouběji do Sovětského svazu. Ve chvíli, kdy se vlak plazil do kopce, někteří lidé vyskákali ven a utíkali pryč.


    Kam se ženou? divila jsem se. Později jsem byla poučena, že se spousta lidí bála Sovětů a nechtěla žít pod komunistickou nadvládou.


    Po týdnu jsme dojeli do uprchlického tábora ve Slutsku poblíž Minsku. Tam jsme pak žili několik dalších měsíců s dalšími bývalými vězni z celé Evropy.


    Nakonec jsme byli konečně rozděleni do skupin podle naší domovské země. Jednoho říjnového dne jsme vyjeli zpět do Rumunska. Naší první zastávkou byl Velký Varadín neboli rumunsky Oradea, domovské město paní Goldenthalové. Ta konečně mohla i se svými dětmi odejít domů. Hrozně moc jsme jí záviděly. Taky jsem už chtěla být zpátky doma! Toho večera přespal zbytek z nás v hotelu poblíž nádraží, kde jsme se i navečeřeli. Jídlo bylo velmi, velmi dobré. Sestávalo z pečených brambor a smažených vajec s kořením. Jako dezert byla jablka a zmrzlina. Po dlouhé době jsme byly po jídle zase úplně nacpané. Židovská agentura nám darovala peníze, abychom mohli zaplatit účet. Každé město, ve kterém předtím žila židovská populace, mělo nyní svou židovskou agenturu, která se měla postarat o vysídlené osoby, jako jsme byli my. Také jim měli pomoci se spojit se zbytkem rodiny.


    Následujícího dne jsme nasedly na další vlak a vyjeli na východ do Șimleu Silvaniei, města paní Csengeriové. Ta nás pozvala, abychom u ní přespaly. Ráno jsme jí poděkovali za všechnu péči, kterou nám věnovala, a chytily první vlak do Porcu, naší vesnice.


    Vlak zastavil, průvodčí zavolal „Porc!“ a já okamžitě poznala stanici. Držely jsme se s Miriam za ruku a spěchaly dolů do vesnice. „Pojďme domů,“ řekla jsem.


    Musela jsem to vidět. Nebyla jsem si jistá tím, co čekám, že najdu. Bude všechno tak, jak jsme zanechali, snad jen trochu zaprášené po těch měsících, co jsme byli pryč? Domov pro mě v představách znamenal Miriam, sestry a rodiče, statek a naše zvířata. Bude náš návrat domů obsahovat aspoň něco z toho? Dovolila jsem si doufat, že nás tam čeká něco dobrého. Ruku v ruce jsme s Miriam kráčely přes vesnici. Na sobě jsme měly naše stejné khaki šatičky z vojenské látky a já měla stále obuté boty z tábora, které byly dvakrát větší než moje noha. Při každém kroku, který jsem udělala, nejprve klesla prázdná špička. Lidé vycházeli ze dveří a šeptali si. Nikdo na nás přímo nepromluvil. Jen na nás zírali, zatímco jsme šly ulicí. Určitě jsme byly s Miriam k poznání a tušila jsem, že vesničané moc dobře vědí, kdo jsme.


    Když jsme přicházely k našemu domu, srdce mi bilo tak silně, že jsem cítila jeho pumpování v hrudi. Nemohla jsem se dočkat, až dojdeme k brance. Konečně – byly jsme zase doma! Moje vzpomínky na domov byly vzpomínky na hezké věci a dobré časy. Teplé postele a oblečení, které padne, máma, která nám vaří, táta, který se stará. Moje rodina. Nic z toho ale nezůstalo. Nic než neobdělaná půda a prázdné stěny pustého domu.


    Všechno bylo tak zanedbané. A opuštěné. Okamžitě jsem si uvědomila, že se máma s tátou nevrátili. Ti by nikdy nenechali všechno takhle zarůst travou. Ti by nikdy nenechali dům takhle zpustnout. V tu chvíli jsme s Miriam věděly, že my dvě jsme vším, co zbylo z rodiny Mozesových. Babička a dědeček Herschovi (hlavní důvod naší mámy, proč neutéct do Palestiny) byli taky pryč. Nikdo další už nezbyl.


    Ruku v ruce jsme vstoupily dovnitř. Jak nás překvapilo, když přiběhla mámina fena Lily, malý rezavý jezevčík, vítala nás, štěkala a vrtěla ocasem! Celou dobu byla tady! Zdálo se, že nás poznává, a my se sklonily, abychom se s ní přivítaly a nechaly si olízat ruce. Do koncentračního tábora nejspíše nebrali židovské psy, jen židovské lidi…


    Dům byl špinavý a prázdný. Všechno bylo vyrabováno. Nábytek, záclony, nádobí, prádlo, svícny – zkrátka všechno. Chodila jsem z pokoje do pokoje a hledala jakoukoli připomínku života, který jsem tady kdysi žila. Našla jsem jen tři zmačkané fotografie pohozené na podlaze. Zvedla jsem je a schovala je.


    Na jedné z nich byly mé starší sestry, Edit a Aliz, s našimi třemi bratranci. Na druhé byla Edit, Aliz, Miriam a já spolu s našimi učiteli v roce 1942. Třetí fotografie byla posledním snímkem naší úplné rodiny z roku 1943. Na té černobílé fotografii máme s Miriam na sobě naše stejné vínové šatičky. Tohle bylo jediným důkazem toho, že jsem kdysi, a ne tak dávno, měla rodinu.


    S Miriam jsme se následujících šest nebo sedm hodin toulaly po statku. Ovocné stromy tam pořád byly. Utrhly jsme si několik švestek a jablek, avšak většinu ovoce už předtím otrhali vesničané. Uprostřed odpoledne se pak ukázal náš bratranec Schmilu. Teta Irena, tátova nejmladší sestra, ho poslala, aby nás vyzvedl. Později jsme zjistily, že nás vystopovala přes Červený kříž. S Miriam jsme byly mezi posledními Židy, kteří se vraceli do Transylvánie, a teta Irena neustále sledovala seznamy, jestli náhodou někdo z rodiny nepřežil. Takhle přesně věděla, kdy náš vlak dorazil do Porcu, a kontaktovala Schmilu.


    Schmilovi bylo dvacet let a bydlel ve vedlejší vsi. Také on byl vězněn v Osvětimi a přežil jako jediný ze své nejbližší rodiny. Řekla jsem mu, že sousedé nám všechno ukradli.


    „Ano,“ odpověděl, „vím to.“


    Schmilu už předtím od sousedů získal zpět postel, stůl a několik křesel a zařídil si bývalou letní kuchyni na našem statku. Snažil se dát do pořádku půdu a staral se o Lily. Fenka přežila za dobu naší nepřítomnosti tak, že obcházela okolní statky a probírala vyhozené odpadky.


    Ptaly jsme se Schmilu, jestli neví něco o našich rodičích.


    „Z vaší rodiny jsem už nikoho neviděl,“ řekl nám. „Vím jen, že přežila vaše teta Irena a čeká na vás.“ Teta byla také v koncentračním táboře, ale vrátila se už v květnu.


    Necítila jsem se v domě dobře, přestože byl náš. Měla jsem pocit, jako bych tam už nepatřila. S Miriam jsme v tu chvíli neměly žádný domov, žádné rodiče a žádné sestry. Stále jsme však měly jedna druhou.


    Odešly jsme s bratrancem Schmilu. Vesničané stáli u branek a tiše nás sledovali. Byla jsem na ně naštvaná, ale nic jsem neřekla. Nastoupily jsme na vlak, který jel do Kluže. Do velkého města za naší tetou.


    Musíme začít nový život…
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Následujících pět let (od roku 1945 do roku 1950) jsme s Miriam žily u tety Ireny. Ta v Kluži vlastnila velký bytový dům.


    Před válkou jsme ji vždy rády navštěvovaly a také si užívaly její návštěvy u nás. S manželem hodně cestovali a my si tak doma mohli vyslechnout povídání o dovolené na francouzské riviéře a Monte Carlu. Milovaly jsme její vyprávění a rády jsme si prohlížely její šperky a kožichy. Navíc, její syn byl náš nejoblíbenější bratranec.


    Avšak rok dva po našem příjezdu do Kluže jsme si začaly uvědomovat, že svoboda v Rumunsku vypadá jinak, než jsme si představovaly. Zemi ovládli komunisté. Komunistická strana se stala jedinou mocí v zemi. Tajná policie zatýkala každého, kdo se pokoušel odporovat režimu. Majetek byl zabavován a rozdělován.


    Během války tetu Irenu nacisté přinutili pracovat v továrně na bomby přímo v Německu. Její manžel a syn zemřeli v táboře. Když se vrátila do Kluže, zjistila, že jí komunisté zabavili většinu majetku.


    Režim jí ponechal alespoň její dům, protože byla válečnou vdovou a přežila koncentrační tábor. Později se pak vdala za židovského lékárníka, který také přežil holokaust. Žili jsme všichni pohromadě, ale nebyli jsme skutečná rodina. Věděly jsme, že se o nás teta Irena stará proto, že byla jediná z našich příbuzných, která zůstala naživu a která byla ochotná si nás k sobě vzít. Teta nás však nikdy neobjímala, nepolíbila, nikdy k nám něžně nepromluvila. S Miriam nám chyběly city milující matky, po kterých jsme tak toužily.


    Teta Irena stále vlastnila některé drahé věci, které jí zbyly z předválečných dní – perské koberce, sbírku porcelánu a značkové oblečení. Tyhle poklady jí připomínaly život, jaký kdysi žila, a vlastně pro ni znamenaly více než my dvě.


    Cítily jsme, jako bychom do tohoto bytu vůbec nepatřily.


    Nikdo se o nás příliš nezajímal. Byly jsme jedenáctileté děti, které se vrátily z Osvětimi. Nepatřily jsme do koncentračního tábora, ale nepatřily jsme ani do tohohle přepychového bytu v Kluži. Každou noc jsem měla noční můry. Zdálo se mi o krysách velikosti koček, mrtvých tělech a jehlách zapíchnutých do mé paže. Když jsem se dozvěděla, že nacisté vyráběli mýdlo z tuku mrtvých Židů, zdálo se mi o kostkách mýdla, které ke mně mluví hlasy mých rodičů a sester a ptají se mě: Proč se námi umýváš?


    Miriam jsem to neprozradila, protože jsem se bála, že bych na ni ty noční můry přenesla. Obě jsme navíc stále víc trpěly různými zdravotními problémy a byly neustále nachlazené. Na tělech nám vyrašila bolestivá vyrážka, která se postupně na různých místech rozrostla do plochy velikosti jablka. Když nás teta Irena vzala k doktorovi, byla jsem vyděšená – moc dobře jsem si pamatovala na doktora Mengeleho a jeho asistenty v bílých pláštích. Zkušenost z Osvětimi mě naučila nevěřit doktorům.


    Rumunský doktor nás vyšetřil a řekl: „Děvčata trpí stejným problémem jako spousta dalších dětských obětí války – podvýživou. Není čeho se obávat. Není to nic, co by nespravilo pár vitamínů a vhodná strava.“


    Tehdy ovšem nebyly vitamíny k dostání a jídla byl po válce nedostatek. Na bochník chleba jsme čekaly ve frontě i několik hodin. Bratranec Schmilu nám přinesl ze statku mouku, brambory, vajíčka, zeleninu a slunečnicový olej. S Miriam jsme si nejprve vyžádaly samotný olej a pily jsme jej jen tak z lahve! Tetu to vylekalo, ale doktor jí řekl, aby nás olej pít nechala, což nám pomohlo v uzdravení.


    Jednoho dne jsem na verandě jedla bílý chléb, kdosi mě viděl a nahlásil tajné policii. V noci k nám tajní vrazili, prohledali byt a zabavili všechno jídlo. Následující den pak teta vybudovala tajnou spižírnu, která zvenku vypadala jako holá stěna. Dovnitř se dalo dostat jen po stisku skrytého tlačítka. Od té doby jsme všechno jídlo schovávali tam.


    Jednou v noci sebrala bez jediného vysvětlení tajná policie manžela tety Ireny, onoho lékárníka. Zmizel. Netušili jsme, jestli je živý nebo mrtvý. Kdykoli jsme pak šli ven, vždycky jsme se báli, kdo nás zrovna sleduje nebo odposlouchává.


    Život v komunistickém Rumunsku byl stále složitější. Režim kontroloval úplně všechno včetně školství. První den na střední škole jsme si s Miriam oblékly naše khaki šaty. Pamatovaly jsme si, jak jsme šly poprvé do školy v Porcu ve vínových šatičkách. Teď se nám kvůli našim šatům všichni ve škole smáli.


    V učení jsme byly rok a půl pozadu, což by nebylo tak hrozné. Mnohem náročnější bylo, že jsme mluvily maďarsky, ale ve škole se učilo jen rumunsky.


    Ve škole jsme byly jediné Židovky. Ostatní děti na nás pokřikovaly protižidovské nadávky, i navzdory tomu, co jsme všechno prožily. Antisemité v Kluži rozšířili fámu, že se v noci ulicemi potloukají židovští upíři a vysávají krev z křesťanských dívek. Od té doby, co měla teta málo jídla, jsme chodily na večeře do sirotčince. Cestou domů po setmění jsem pak přemýšlela: Pozná ten upír, že jsem Židovka, a neza-útočí na mě?


    Ale nebyli to jen Židé, kdo žil v útlaku. Podmínky byly strašné pro všechny. Občas jsme s Miriam navštěvovaly pobočku sionistické organizace, abychom se vzdělaly o Palestině, ale režim časem organizaci zcela rozpustil.


    Sem tam jsme dostaly balíček od tedy ve Spojených státech. Jednou poslala látku a teta Irena s námi zašla ke švadleně. Získaly jsme tak každá troje šaty, které byly samozřejmě opět, jako kdykoliv předtím, identické. Mezi naše nejoblíbenější patřily modré s puntíky. Rády jsme se strojily do ladících šatů a přitahovaly pozornost chlapců a mátly jim tak hlavy.


    Jednoho dne v roce 1948 vláda vyhlásila, že v obchodech budou k dostání nové kabáty. Stály jsme s Miriam ve frontě celou noc a čekaly, až obchod v deset dopoledne otevře. Ve frontě však čekalo dvanáct tisíc lidí na dvě stovky kabátů! Když se ráno otevřely dveře a lidé se začali tlačit dovnitř, prodavačka, která byla kamarádkou naší tety, nás poznala.


    Hodila nám dva kabáty a schovala nás pod pult. Později jsme za ně zaplatily a domů kráčely v ladících rezavě zbarvených kabátech – kabátech v barvě podzimního listí. Stejné kabáty jsme pak měly na sobě, když jsme mnohem později společně odjížděly do Izraele.


    Stát Izrael vznikl v Palestině roku 1948. Začala jsem uvažovat o tom, že by mohlo být výsadou žít na místě, o kterém snil náš otec. Poslední moment, kdy jsem tátu viděla, nám sliboval, že jestli přežijeme, odejdeme do Palestiny.


    Vyměnily jsme si několik dopisů se strýcem Aaronem, tátovým bratrem, který žil v Haifě. Taky jsme mu poslaly naši fotografii. Strýček se nabídl, že nám pomůže s vycestováním. Napsaly jsme mu a zeptaly se, jestli mají v Izraeli čokoládu. Odpověděl, že tam smíme sníst tolik čokolády, kolik jen budeme chtít, a také všechny pomeranče, na které budeme mít chuť. Že se o nás postará. Zdálo se nám, že Izrael je něco jako ráj na zemi.


    Teta Irena nám oznámila, že dostala zprávu o svém synovi, který je naživu a žije také v Izraeli. Také chtěla emigrovat. Všechny tři jsme si požádaly o výstupní vízum. Teta měla to své ihned vyřízeno. Naopak v našem případě trvalo dva roky, než jsme vízum obdržely. Režim nechtěl pouštět mladé lidi z Rumunska, protože je potřeboval k přebudování válkou zničené země.


    Konečně jsme se začaly připravovat na cestu. Každý den se měnila pravidla, co si smíme a nesmíme vzít s sebou. Sbalily jsme se takřka rok předtím, než jsme skutečně vyjely, a žily tak obklopené krabicemi s věcmi, které jsme si chtěly vzít s sebou. V rámci opuštění země jsme musely s Miriam podepsat prohlášení, že se vzdáváme zbývajícího majetku. Stále jsme ještě vlastnily dva akry orné půdy a dům v Porcu. Jenže komunisté už stejně stačili většinu našeho statku zabavit a rozdělili ji rolníkům.11 Chtěly jsme tak strašně pryč, že jsme všechno podepsaly bez váhání.


    Dva měsíce předtím, než jsme opustily Rumunsko, byl manžel tety Ireny propuštěn z vězení a taky dostal vízum. Ani slovem se nezmínil o tom, co se stalo. Neptaly jsme se. Byly jsme prostě jen rády, že je zase na svobodě.


    V červnu roku 1950 nám konečně bylo umožněno odejít. Úřady nám oznámily, že si smíme s sebou vzít jen to, co máme na sobě. V den, kdy jsme všichni odjížděli, nás tedy teta Irena oblékla hned to třech šatů, které jsme měly schované pod kabáty. Opatrně jsem zabalila zmačkané fotografie naší rodiny a vzala je s sebou.


    Jeli jsme vlakem do Konstance, velkoměsta na břehu Černého moře. V tlačenici a strkanici jsme se řadili ke vstupu na palubu. Dav nás s Miriam zmáčkl tak, že jsem mohla sotva dýchat. Držely jsme se však pevně za ruce, aby nás nic nemohlo oddělit. Na lodi, která byla určená pro tisíc lidí, se nás mačkalo tři tisíce. Čtyřiadvacet hodin jsme čekali, než loď konečně vyplula.


    Jak jsme se vzdalovali od pobřeží, věděla jsem, že v Rumunsku už pro nás s Miriam nic není. Během uplynulých pěti let jsem stále doufala, že se vrátí naše sestry nebo rodiče. Židovská organizace spolupracující s Červeným křížem zveřejňovala seznamy vracejících se lidí. Seznam jsem kontrolovala každý den, když jsme večeřely v sirotčinci, ale nikdy na něm nebyla ani stopa po někom z naší rodiny. Bylo nám s Miriam šestnáct. Musely jsme nějak pokračovat v životě.


    Byla to dlouhá, únavná cesta. Po dlouhé dny jsme nezahlédli pevninu. Zároveň ale bylo vzrušující být na otevřeném moři. Nekonečná plocha vody a oblohy, čerstvý vzduch a vítr pohrávající si s našimi vlasy. Všechno vonělo příslibem svobody a naděje. Ruku v ruce jsme s Miriam sledovaly delfíny skákající ve vlnách.


    Jednoho rána naše loď doplula do Haify. Jakmile zakotvila, sledovaly jsme z paluby východ slunce nad pohořím Karmel. Byl to jeden z nejkrásnějších pohledů, jaký jsem kdy spatřila. Země svobody. Většina lidí na palubě přežila holokaust, stejně jako my. A všichni začali zpívat izraelskou národní hymnu, Hatikvu. Plakaly jsme a připojily se s Miriam ke zpěvu.


    Vylodily jsme se v přístavu a rozhlížely se po člověku, který na nás měl čekat. Strýček Aaron nás konečně spatřil, volal na nás a mával rukama, aby se ujistil, že ho vidíme. Objaly jsme ho a on nás políbil. Plakaly jsme mu v náručí. Tak dlouho nám nikdo neprojevil lásku… Kromě naší vzájemné lásky s Miriam jsme nic takového dlouho nezažily.


    Stály jsme tam se sestrou v našich ladících kabátech a vrstvách šatů a konečně jsme měly pocit, že jsme se vrátily domů.

  


  
    Kapitola 14
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Když jsme se strýčkem Aaronem dorazily do Haify, dozvěděly jsme se, že syn tety Ireny přece jen není naživu. Ten příběh si vymyslela, aby dostala vízum. S Miriam jsme byly smutné, že je náš nejoblíbenější bratranec navždy pryč. Strávily jsme odpoledne se strýčkem Aaronem a jeho rodinou. Bylo dohodnuto, že s Miriam půjdeme do jedné z vesnic, které izraelská vláda vybudovala pro mladé lidi přicházející v rámci Alije.12 Vesnice byly postaveny vedle obřích farem, kde mohli mladí lidé jako my pěstovat plodiny a chovat zvířata. Jídlo, které jsme vyprodukovali, pomáhalo nakrmit nový izraelský národ. V naší vesnici jsme půl dne pracovaly a půl dne chodily do školy. Měla jsem na práci sbírání rajčat a buráků a dojení krav.


    S Miriam jsme žily ve vesnici spolu s dalšími třemi stovkami dospívajících z mnoha rozdílných zemí. Ne všichni mladí prošli holokaustem jako my. Některé z dětí žily ve vesnici, zatímco jejich rodiče absolvovali pracovní kurzy. Všechny nás po příjezdu rozdělili do skupin a rychle jsme se spřátelili. Každá ubikace měla tetu, která na všechno dohlížela. Ale byli jsme schopní postarat se o svoje pokoje sami. Poprvé od pobytu v Osvětimi jsem spala bez nočních můr. Už jsem si nikdy nemusela dělat starost o naše bezpečí a přežití. Už jsme se nemusely setkávat s antisemitismem a mohly jsme samozřejmě zcela svobodně oslavovat náš židovský původ. Naše zranění na duši i na těle a naše utrpení byla v téhle vesnici mladých postupně vyléčena.


    Ačkoli jsme po příjezdu všichni hovořili mnoha různými jazyky, učili jsme se nový společný jazyk – hebrejštinu.13 Prvních pár slov jsem se naučila hned během první noci, kterou jsme s Miriam ve vesnici strávily. Byl pátek. Každý páteční večer se všechny děti shromáždily v obrovské jídelně, aby oslavily šábes. Na stolech stály svíce a víno. Všichni jsme na sobě měli bílé košile. Dvě dívky, které nám měly dělat starší sestry, se staraly o to, abychom se tam cítily jako doma.


    Po modlitbách začali všichni zpívat a tancovat izraelský národní tanec hora. S Miriam jsme samozřejmě nevěděly, jak na to. Zvládnu to? říkala jsem si. Moje starší sestra mě vzala za ruku, druhá pak vzala za ruku Miriam a všichni jsme ze spojených rukou vytvořili kruh. Tancovali jsme směrem doprava. Neznala jsem kroky, ale snažila jsem se vše dělat podle ostatních. S rukama nahoře jsme tančili a všichni jsme zpívali Hava Nagila. Tančila jsem horu a byla naplněna radostí. S Miriam jsme konečně byly součástí nové, velké a vřelé rodiny.

  


  
    Epilog Evy Mozesové Korové
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V Izraeli jsme v kibucu žily dva roky. Půl dne jsme byly ve škole a půl dne na farmě. Během těch dvou let jsme se rychle zvládly naučit hebrejsky – postupovaly jsme stále do vyšší třídy, až jsme nakonec završily desátou! Miriam pracovala na poli a já byla dojičkou. Byla jsem jedinou dívkou mezi šesti chlapci. Naučila jsem se vyslovit miluju tě v deseti rozdílných jazycích, což se mi v šestnácti letech zdálo velmi důležité.


    V roce 1952 jsme byly odvedeny do izraelské armády, kde Miriam nastoupila do kurzu zdravotní sestry a stala se registrovanou sestrou. Já studovala technické kreslení a rýsovala plány budov a strojů. Byla jsem umístěna do Tel Avivu a zůstala v izraelské armádě osm let, až jsem dosáhla hodnosti praporčíka. Během těch let v armádě jsem velmi vyspěla. Stala jsem se uznávanou technickou kreslířkou a dokázala jsem si, že jsem schopná vydělat si na vlastní živobytí. Toužila jsem však po vlastní rodině a domovu.


    V dubnu roku 1960 jsem potkala amerického turistu jménem Michael Kor, který byl v Tel Avivu navštívit svého bratra. Přestože jsme měli zprvu problém se dorozumět, o pár týdnů později jsme se vzali. Řekl mi něco anglicky, já se na něj podívala a odpověděla: „Yes.“ Byla to nabídka k sňatku.


    Krátce nato jsem se stala vdanou ženou a žila se svým manželem v Terre Haute v Indianě, kde on žil od roku 1947. Nastěhoval se tam, aby mohl žít blízko svého osvoboditele z americké armády.


    Klidně si řekněte, že je bláznivé vzít si někoho, s kým se ani pořádně nedomluvíte. Každý z nás měl pro toho druhého připraveno spoustu překvapení, jak jsme se postupně poznávali a já se pomalu, ale jistě učila anglicky. Například si původně myslel, že jsem velmi tichá osoba. Jak jste nejspíše už z této knížky poznali, tak tichá osoba nejsem. Nemluvila jsem jednoduše proto, že jsem neuměla anglicky…


    Přijít z Tel Avivu do Terre Haute bylo jako přistát na Měsíci. Nevěděla jsem nic o životě ve Spojených státech, neuměla jsem ani slovo anglicky a myslela si, že je tam každý bohatý. Během několika týdnů jsem otěhotněla. Hrozně se mi stýskalo po domově, Miriam a přátelích v Izraeli, takže jsem vždy jen zapnula televizi, abych ten pocit utlumila. Tehdy jsem si myslela, že v televizi v Americe dávají jen zprávy a sportovní přenosy, protože to byly jediné pořady, které manžel sledoval. Jednoho dne jsem však v televizi ke svému překvapení narazila na film. Byl o dvou mladých lidech, kteří spolu randí, líbají se a dělají všechny ty obvyklé věci, které mladí lidé dělají. Tohle byl konečně pořad, který stál za koukání! Byla jsem do filmu hrozně zabraná a jen občas jsem si zapsala slova, kterým jsem nerozuměla, abych si je později mohla vyhledat ve slovníku. Poté jsem se pokusila všechna ta slova zapamatovat. Tímto způsobem jsem se během tří měsíců od příjezdu naučila anglicky natolik, abych si mohla najít práci.


    Náš syn Alex Kor se narodil 15. dubna 1961. Naše dcera Rina Kor se narodila 1. března 1963. Zdálo se, že se mi v životě už všechna přání splnila. Stále mě však pronásledovaly a strašily vzpomínky na dětství. O narozeninových oslavách se mě moje děti již v batolecím věku ptaly, proč nemají babičky a dědečky jako všichni ostatní.


    Když bylo Alexovi šest let, přišel za mým synem o Halloweenu v převleku jeden místní oblíbený chlapec se svými kamarády, aby ho trochu postrašili a aby vykoledovali nějaké sladkosti. Ve mně to vyvolalo vzpomínky na Porc, kde nás šikanovala místní nacistická mládež, vrátilo mi to vzpomínky na dny, kdy jsem byla bezmocná a nemohla udělat nic pro svou obranu.


    Teď jsem však žila ve svobodné zemi, kde by se nic takového nemělo dít. Vyšla jsem ven a zahnala děti pryč. Za tyto výstupy o Hallo-weenu jsem se stala nechvalně známou mezi všemi dětmi. Každý rok v říjnu jsem pak trpěla nechutnými útoky v podobě svastik namalovaných na našem domě a bílých křížů pohozených na zahradě. Alex přišel domů ze školy s pláčem a řekl: „Mami, já se za tebe tak stydím. Všechny děti říkají, že jsi blázen. Proč nemůžeš být jako ostatní mámy?“ Odpověděla jsem svému synovi, že nejsem blázen, ale že ani nejsem jako ostatní matky.


    Měla jsem za to, že když budu moct vypovědět příběh o svém dětství a co všechno se mi tehdy přihodilo, děti to všechno pochopí a nechají mě v klidu doma žít. Ale jako oběť takových zvěrstev jsem vůbec neměla tušení, jak to uskutečnit.


    Všichni se mi takhle vysmívali po celých jedenáct let. Až v roce 1978 televize NBC odvysílala pořad Holokaust. Teprve pak všichni pochopili, proč jsem jiná. Děti, které mne provokovaly o Halloweenu, mi volaly nebo mi posílaly písemné omluvy. Začala jsem přednášet a lidé se mě vždy vyptávali na podrobnosti o Mengeleových experimentech. Nikdy jsem vlastně všechny podrobnosti o Osvětimi neznala. Zkrátka jsem si myslela, že existuje dostatek informací o táborech a doktoru Mengelem. Naneštěstí jsem v žádné knize takové informace nemohla najít. Vzpomněla jsem si na film z osvobození, ve kterém dvě stovky dětí pochodují z tábora. Kdybych mohla tyhle děti (nyní dospělé) nějak kontaktovat, mohli bychom poskládat ze střípků našich vzpomínek celý příběh o tom, co se nám tehdy dělo. Nevěděla jsem však, jak je najít.


    Trvalo mi dalších šest let, než mě napadlo založit organizaci, která by nám s Miriam pomohla vystopovat další Mengeleho dvojčata. V roce 1984 jsme založily CANDLES, zkratku pro Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab Experiments Survivors (Děti, které přežily nacistické smrtelné laboratorní pokusy v Osvětimi). Vystopovali jsme celkem 122 přeživších, kteří žili v deseti různých zemích na čtyřech kontinentech. CANDLES pomohlo mnoha dvojčatům vyrovnat se se specifickými problémy, které jsme jakožto oběti Mengeleho experimentů prožívali.


    Jak šel čas, Miriam měla stále víc a víc potíží s ledvinami. Věděly jsme, že to má co dělat s injekcemi, které dostala v Osvětimi, ale nikdy jsme nezjistily, co přesně zastavilo růst jejích ledvin a zapříčinilo, že zůstaly trvale ve velikosti ledviny, jakou má desetileté dítě. V roce 1987 jí ledviny selhaly. Darovala jsem jí svou levou ledvinu, díky které mohla žít až do 6. června 1993. Nikdy už jsme se nedozvěděly, co jí a dalším z nás píchali. Pokračuji stále v pátrání a doufám, že na to jednoho dne přijdu.


    Smrt Miriam mě hluboce zasáhla. Musela jsem udělat něco pro její památku. V roce 1995 jsem tudíž v Terre Haute otevřela Muzeum holokaustu a vzdělávací centrum při CANDLES. Od otevření do chvíle, kdy toto píšu, navštívilo muzeum už padesát tisíc, převážně mladých, lidí.


    V roce 1993 jsem pak odcestovala do Německa a setkala se s nacistickým doktorem z Osvětimi, doktorem Münchem.14 K mému překvapení se ke mně choval velmi mile. A ještě více mě překvapilo, že mi byl sympatický. Zeptala jsem se ho, zda si ještě pamatuje na plynové komory v Osvětimi. Odpověděl mi, že to, co ví, jej každičký den pronásleduje v nočních můrách.


    Začal mi vyprávět: „Lidem řekli, že nyní půjdou do sprch a ať si pečlivě zapamatujou číslo věšáku, na kterém mají oblečení, a ať si svážou boty dohromady, aby je neztratili. Jakmile se plynová komora naplnila k prasknutí, dveře se hermeticky uzavřely a zapečetily. Na střeše komory muži se symboly červeného kříže na uniformách otevřeli poklop dutých sloupů s otvory, které sahaly až dolů k podlaze v plynové komoře. Do sloupů nasypali granule, které postupně uvolňovaly kyanovodík, a ten skrz otvory ve sloupech pronikal do plynové komory. Plyn se postupně zvedal od podlahy nahoru. Lidé se snažili dostat z jeho dosahu a šplhali po sobě jeden na druhého. Nejsilnější z nich skončili nahoře na hromadě těl. Když se lidé na vrcholu hromady přestali hýbat, věděl jsem, že jsou všichni mrtví. Všechno jsem totiž mohl pozorovat kukátkem ve dveřích.“ Doktor Münch vždy poté musel podepsat protokol o hromadné smrti. Nebyla v něm žádná jména, pouze informace, že bylo zplynováno dva tisíce nebo tři tisíce lidí.


    Řekla jsem doktoru Münchovi, že tohle je moc důležitá informace, protože tehdy jsem netušila, že plynová komora fungovala tímto způsobem. Zeptala jsem se ho, zda by se mnou šel navštívit Osvětim v roce 1995, kdy budeme slavit padesáté výročí osvobození tábora. Následně jsem ho požádala, zda by nepodepsal přísežné prohlášení o tom, co řekl, viděl a dělal, a zda by to neprovedl právě na místě všech těchto vražd. Odpověděl, že to velmi rád udělá.


    Tak jsem se vrátila z Německa a byla jsem šťastná, že budu mít podepsaný originální dokument očitého svědka, kterým je nacista – tedy strůjce, nikoli oběť nebo osvoboditel –, a budu jej moct přidat do historické sbírky, o kterou se staráme, aby sloužila nám a dalším generacím. Byla jsem vděčná, že doktor Münch chce se mnou jet do Osvětimi a podepsat dokument o fungování plynových komor. Chtěla jsem mu nějak poděkovat. Co bych však měla věnovat nacistickému lékaři? Jak vlastně může někdo nacistickému lékaři děkovat? Deset měsíců jsem se tou otázkou zaobírala. Hlavou mi proběhly různé nápady, až jsem nakonec došla k tomuhle: Co mu jednoduše poslat dopis, ve kterém mu odpouštím? Kde mu odpouštím všechno, co udělal? Okamžitě jsme věděla, že by něco takového ocenil. V tu chvíli jsem si navíc uvědomila, že odpuštění nefunguje ani tak pro pachatele jako spíše pro jeho oběť. Měla jsem sílu odpustit. Nikdo mi tu sílu nemohl dát a nikdo mi ji nemohl vzít. Cítila jsem se díky tomu silná. Měla jsem dobrý pocit z toho, že jako přeživší holokaustu mám vůbec nějakou moc.


    Začala jsem psát svůj dopis a s velkou námahou vytvořila několik verzí. Zavolala jsem taky své bývalé profesorce angličtiny, aby mi dopis zkontrolovala a opravila. Několikrát jsme se setkaly a ona se mě nakonec zeptala, zda nechci odpustit i doktoru Mengelemu. Nejprve jsem byla takovou myšlenkou šokovaná, později jsem jí však slíbila, že se o to pokusím, protože jsem si uvědomila, že mám moc odpustit dokonce i Andělovi smrti.


    Páni, pomyslela jsem si, to je tak skvělý pocit mít tuhle možnost. Mám takovou moc a přitom tím nikomu neubližuju.


    Do Osvětimi jsme dorazili dne 27. ledna 1995. Doktor Münch přijel v doprovodu svého syna, dcery a vnučky. Já jsem s sebou měla svého syna Alexe a svou dceru Rinu. Doktor Münch podepsal dokument. Poté jsem přečetla své vlastní osobní prohlášení o odpuštění a podepsala jej.


    Okamžitě jsem pocítila, jak mi z ramen spadlo břímě bolesti. Bolest, se kterou jsem musela žít celých padesát let. Už jsem nadále nebyla obětí Osvětimi. Už jsem nebyla obětí své tragické minulosti. Byla jsem svobodná. Využila jsem také toho okamžiku, abych odpustila svým rodičům, které jsem celý život nenáviděla za to, že nás neuchránili před Osvětimí a před osudem sirotků. Konečně jsem pochopila, že dělali to nejlepší, co mohli. Také jsem odpustila sobě za to, že jsem své rodiče nenáviděla.


    Hněv a nenávist jsou emoce, které vyklíčí ve válku. Odpuštění je mír. Je konečným aktem sebeuzdravení. Odpuštění vidím jako vrchol vysokánské hory. Jedna její strana je temná, bezútěšná, mokrá a je velmi nesnadné po ní vylézt. Jakmile se však člověk dostane na vrchol, spatříte druhou stranu pokrytou květy, motýly, bílými holubicemi a sluneční září. Z vrcholu můžeme vidět obě strany hory. Kolik lidí by si zvolilo vrátit se na tu chmurnou stranu, když se mohou vydat vstříc slunečnímu svitu a květinám?


    Měla jsem už na 3000 proslovů po celém světě, napsala dvě knihy a přispěla třemi kapitolami v dalších třech knihách. Ráda bych mladým lidem předala všechny své životní zkušenosti, které jsem se ve vší té bolesti naučila. Ráda bych předala všechno, co mi pomohlo přežít to, čím jsem si prošla.


    Nikdy a v žádném případě se nevzdávejte svých snů. Všechno dobré v životě je možné.


    Posuzujte lidi dle jejich činů a charakteru.


    Odpusťte svému největšímu nepříteli a odpusťte každému, kdo vám ublížil – uzdraví to vaši duši a osvobodí vás to.


    Když se ohlédnu zpět za svými léty dospívání, nikdy bych nevěřila, že by kohokoli mohlo zajímat mé vyprávění nebo že bych sama měla cokoli důležitého říci. Takže říkám vám, kdo čtete tuhle knihu, abyste si zapamatovali: Nikdy a v žádném případě se nevzdávejte. Vždy je možné přežít a naplnit své sny.


    Ráda bych tuto knihu zakončila citátem ze svého prohlášení o odpuštění, které jsem přečetla při padesátém výročí osvobození Osvětimi:


    „Doufám, že se mi nějakým skromným způsobem podaří poslat světu vzkaz o odpuštění. Vzkaz o míru. Vzkaz o naději. Vzkaz o uzdravení.


    Ať už nejsou nikdy žádné války, žádné experimenty bez informovaného souhlasu, žádné plynové komory, žádné bomby, žádná nenávist, žádné zabíjení, žádné Osvětimi.“

  


  
    Poznámka spoluautorky
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Tato kniha mohla vyjít díky snaze mnoha lidí. Děti, které přežily Mengeleho je kniha, jež je založena na vzpomínkách jedné osoby. Eva Mozesová Korová je očitým svědkem mnoha rozličných zločinů proti lidskosti. Byla to Eva, kdo jako první přišel s přáním předělat své memoáry, které vydala vlastním nákladem pod názvem Echoes From Auschwitz: Dr. Mengele’s Twins, The Story of Eva and Miriam Mozes (Ozvěny Osvětimi: Dvojčata doktora Mengeleho, příběh Evy a Miriam Mozesových), a vydat je v nové formě – očima desetileté Evy. Katie McKyová tak Evu pečlivě vyzpovídala a nechala Evu vyjadřovat se způsobem, jakým to dělají děti ve věku, kdy sama prožila hlavní část svého příběhu.


    Susan Goldmanová Rubinová sepsala podrobný přehled o informacích, které získala osobně od Evy a rozšířila o vlastní poznatky. Bez Susan by tato kniha nemohla být napsána za tak krátkou dobu.


    Peggy Tierneyová, naše redaktorka v Tanglewood Books, Evu celou dobu povzbuzovala a pomohla jí projít spoluprací s několika autory a všemi těmi koncepty, kterých bylo tolik, že je není možné spočítat. Chtěla bych Peggy poděkovat, že věřila v mou schopnost sebrat všechny materiály a dát dohromady tuto knihu, a to způsobem, který vypoví Evin skutečný příběh a zároveň bude užitečný a vhodný i pro mladé čtenáře. Mohu jen doufat, že se tato věc zdařila.


    Bylo mi ctí pracovat na tak důležitém projektu a pomoci příběhu Evy Mozesové Korové dostat se k dalším generacím čtenářů.


    Na světě není mnoho lidí, kteří jako děti přežili holokaust, a ještě méně je Mengeleho dvojčat, která by žila a vyprávěla své příběhy. Eva však ano. Tento příběh vypráví jejím hlasem v první osobě. Coby dospělá žena se vrací do doby, kdy byla malou holčičkou a pevně držela třesoucí se ruku své jednovaječné sestry. Stály před branami své děsivé pouti – a přežily.


    Lisa Rojanyová Buccieriová, duben 2009

  


  
    Poznámky překladatelky
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    1 Ve skutečnosti byly nacistické koncentrační a vyhlazovací tábory rozprostřeny po mnohem větším území. Kromě Generálního gouvernementu, jak se nazýval zbytek okupovaného Polska, se nacházely především i v samotné Říši, Pobaltí a připojeném Rakousku. Viz mapa v obrazové příloze.


    2 Maďarská Strana šípových křížů měla v programu tvrdý antisemitismus. Paradoxně stála v opozici režimu Hitlerova spojence Miklóse Hortyho, který s vražděním Židů nesouhlasil – byť s jejich útlakem ano –, a dokonce byla v létě roku 1944 oficiálně zakázána. Ke skutečné moci se dostala až koncem války po nacistickém převratu 15. října 1944, kdy byl Horthy sesazen. Během posledních pár měsíců války přišly jejím přičiněním o život statisíce maďarských Židů.


    3 V německých koncentračních táborech se postupně používaly tři metody identifikace vězňů. Zprvu se číslo vypalovalo na uniformu, avšak stráže brzy zjistily, že se mrtvá těla podle čísla na uniformě identifikují velmi špatně. Uniforma se měnila s dlouhou šestitýdenní periodou, vězeň v ní pracoval i spal a nikdy nebyla vyprána ani čištěna. Němci proto přešli na tetování. Zpočátku bylo číslo vpáleno do kůže značně bolestivou metodou – speciální kovové razítko se zhruba jeden centimetr dlouhou nastavitelnou sadou jehel nejprve vytvořilo rány na kůži na levé straně hrudi a poté se do krvácejících ran vstřikoval inkoust. I tuto metodu nacisté shledali nepraktickou, a proto se nakonec přešlo k tetování jedinou jehlou na levou paži, tedy na způsob připomínající běžné tetování. Eva Mozesová zažila třetí metodu, která byla pro dítě také velmi bolestivá.


    4 Ve skutečnosti měl koncentrační tábor Osvětim I – Stammlager jednu plynovou komoru a jedno krematorium, označené jako Krematorium I, zatímco koncentrační tábor Osvětim II – Březinka, kde byla dvojčata uvězněna, čtyři plynové komory a čtyři krematoria, označená jako Krematorium II až V.


    5 Maďarský Žid Zvi Spiegel byl se svou sestrou-dvojčetem ve svých 29 letech jedním z nejstarších dvojčat, která si doktor Mengele vybral pro své pokusy. Stejně jako příběh paní Korové je i ten jeho naplněn vnitřní silou a hrdinstvím. Často riskoval svůj život, aby oklamal nacisty a zachránil mnoho dětí před plynovou komorou. O některých dokonce lhal, že jsou dvojčaty, přestože tomu tak nebylo. Pro děti byl něčím jako otcem, obětavě se o ně staral a vyučoval je. Zvi přežil holokaust, a přestože celý život trpěl bolestmi páteře vinou Mengeleho injekcí, zemřel až v 78 letech v roce 1993.


    6 Ve skutečnosti je již samotný výrobek Cyklon B právě granulovanou křemelinou nasycenou kyanovodíkem. Křemelina je sypká hornina, která vznikla sedimentací schránek rozsivek – není sama o sobě nebezpečná, je pouhým pojivem, které se mimo jiné používá třeba i v dynamitu. Smrtící látkou je až kyanovodík uvolňovaný z granulí, který způsobuje tkáňovou hypoxii. Cyklon B se do-dnes vyrábí v Kolíně pod názvem Uragan D2 a slouží ke svému původnímu účelu, kterým je dezinsekce a deratizace.


    7 Miklos Nyiszli je autor známé knihy Byl jsem Mengeleho asistentem, která vyšla i v češtině.


    8 V originálu je použit anglický fonetický přepis nejspíše z polštiny – blocova. Německý a jediný oficiální název funkce byl Blockältester neboli starší bloku. Polsky v ženské variantě blokowa, česky bloková. Na rozdíl od Blockführera, velitele bloku, což byl esesman, byl starší bloku vězeňským funkcionářem, obdobou kápa, vedoucího pracovního oddílu. Starší bloku měl na rozdíl od ostatních vězňů, bydlících v hromadných kójích, k dispozici vlastní malou místnůstku při vstupu do baráku. Nejvyšší funkcí, které mohl vězeň dosáhnout, byl Lagerältester, starší tábora, jehož protějškem z řad důstojníků SS byl Lagerführer, velitel vězeňského tábora. Blokoví a kápové byli často obávanější než esesáci a pro nacisty bylo velmi praktické přenechat bití a teror na samotných vězních.


    9 Vězni ze Sonderkommanda žili ve zvláštním režimu, který měl zajistit, aby se podrobné informace o plynování nedostaly ven, dokonce ani ke strážím SS, které nepracovaly v úsecích krematoria. Nesměli se v žádném případě stýkat s ostatními. Měli trochu jídla navíc, ale v pravidelných několikaměsíčních intervalech byli všichni zplynováni a nahrazeni.


    10 Plynová komora byla v Březince použita naposledy dne 28. 11. 1944.


    11 Kolektivizace v Rumunsku měla o něco složitější průběh než u nás. První pozemková reforma proběhla v roce 1946 a v ní skutečně došlo k přerozdělení pozemků menším rolníkům i bezzemkům. V roce 1948 se však museli všichni přidělených pozemků vzdát a nechat je vepsat do nově založených družstev.


    12 Alija neboli Cesta vzhůru je název označující židovskou imigraci do „domova otců“, tedy do Palestiny a od roku 1948 do státu Izrael.


    13 Správněji ivrit, tedy moderní variantu hebrejštiny, která je úředním jazykem státu Izrael.


    14 Doktor Hans Münch byl nejspíše jediný z nacistických lékařů v Osvětimi, který projevil morální odpor k dění v táboře. Přestože prováděl laboratorní experimenty na vězních, jednalo se o zinscenovanou frašku, aby byly jeho laboratorní subjekty stále považovány za užitečné a nemusely jít do plynové komory. V jeho prospěch u soudu v roce 1946 v Krakově svědčilo mnoho bývalých vězňů. Ze všech 41 obžalovaných v tomto procesu s lékařským personálem byl jako jediný v roce 1947 osvobozen. Dokonce dostal přezdívku „Dobrý člověk z Osvětimi“, protože zachránil velké množství lidí před plynovou komorou.

  


  
    Fotografická příloha
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    Eva a Miriam v roce 1935.
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    Evini rodiče, Alexander a Jaffa Mozesovi.
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    Nahoře: sestra Aliz, táta, sestra Edit a kamarádka Luci.


    Uprostřed: Eva, máma, Miriam.


    Dole: bratranec Schmulik.
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    Nahoře: sestřenice Magda, sestra Edit, sestřenice Aggi.


    Dole: sestřenice Dvora a sestra Aliz.


    Všechny dívky zemřely v koncentračním táboře.
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    Porc, Transylvánie.
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    Vchod do tábora Osvětim I se známým nápisem Arbeit macht frei.
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    Selekční rampa v Osvětimi.
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    Koncetrační tábor Osvětim I.
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    Uvnitř tábora.
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    Doktor Josef Mengele přezdívaný také jako Anděl smrti.
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    Originální dokument z koncentračního tábora, v němž se uvádí, že Eviny vzorky krve byly podrobeny těmto testům: na močovinu, chlorid sodný, takata-ara a vitamin C. Jiný dokument rovněž dokládá test na spálu a syfilis.
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    Anglický překlad dokumentu z protější strany.
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    Snímek z osvobození. Dvě děti vpředu držící se za ruce jsou Eva (nalevo) a Miriam (vpravo). Vyfoceno v den odchodu z koncentračního tábora.
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    Eva a Miriam jako středoškolské studentky v Kluži v poválečných letech.
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    Rodina Csengeriových po válce. Rodiče Rosie a Zvi jsou uprostřed. Po stranách jsou dvojčata Yehudit a Lea. Zvi drží syna Michaela.
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    Eva dojící krávu v kibucu v Izraeli.

  


  [image: image]


  
    Nahoře: Eva, Mickey Kor, Mickeyho neteř Miri, bratr Shlomo a švagrová Sara.


    Vpředu je Mickeyho synovec Aushalom.
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    Eva a Miriam při návštěvě Osvětimi v roce 1991.
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    Zleva: Rina Korová (drží dokument), Alex Kor, Eva Mozesová Korová a doktor Münch v Osvětimi v roce 1995 při podpisu prohlášení.
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    Eva držící nepoužitou ampuli s neznámou substancí určenou pro experimenty. Ampule nebyla nikdy otevřena.
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    Mapa zachycující holokaust v Evropě během druhé světové války.


    Zdroj: Wikipedia, upraveno.
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To Whos It Xay Concern:

1, Werner L. Loevensteln, H.D,, & physiclan educuted in Germany,

idont, of Toro Heute, IN, located in Vigo County, have
transiuted u doouzent from fho Caap Physioian of Tho Concentration
Gasp Auschwite I

The Gunp Fhyelotan Birkensu, August 8, 1944
Gonoontration Cusp Auschwits 11

(Woaen Canp)

To The Hyglentc Institute of The Aray SS and Police,

Ausonwits

Enclosed are blood saanles for examination of Urea ¥itrogen,
Sodtun Chloride, Takata-Ara, and Vitaain C.

A st of nine names follows-see attached docuse

Signed by Tne Camp Physiclan
Concentration Camp Auschwitz 11

Yongole (ooks 1ike Kengele's signature)
88 Sub Stora Leudor

I certify that I have translated the above from the attached
ooument, and that this is an accurate and tmue reprosentation
of what is contalned therein.

[/W/ Lsltifits

former L. Loswenstetn

State of Indlana
Gounty of Vigo

the yperetgned, o Yotary Bublic in and for said County
thigi00htay or ' April 1985 Wornor L. Loeve
personally appeared and aGEROWISAZEd the oxooution of th
transistion.

hove

Witnoss =y hand and Notarial Seal

72
Hy Comatesion Explres
Rodaent of¥1go County

July 13, 1988
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Zagerarat dos
Ausowits
auenyager)
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)// /”0/.1} AWy

Hyeleoe Tns tAltug A%y ol 1 4, porizet,

ur Untersacauns o
‘Tnicata-ATa, Vitanin-C-eingesendt;
2y ok Judith =
Koinsteln, Drilie
tepek

Moynar 1
osicou oz

55 Jodith
ohnstd a Gisera.
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