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Hlavní osoby:

nadporučík Peter Radek, 25 let (Pjotr Mironovič Sepkin)

nadporučík Berno von Ranowski, 24 let

(Ivan Petrovič Bunurian)

poručík Elmar Solbreit, 22 let (Luka Ivanovic Petrovskij)

kapitán Venno

svobodný pán von Baldenow, 26 let

(Leonid Germanovič Duskov)

poručík Johann Poltmann, 21 let (Fjodor Pantěiejevič Ivanov)

nadporučík Detlev Adier, 25 let (Alexander Nikolajevič Kraskin)

kapitán Asgard Kuehenberg, 28 let (Kyrill Semjonovič Boranov)

poručík Dietrich Semper, 22 let (Sergej Andrejevič Tarski)

major Bodo von Labitz, 31 let (Pavel Fjodorovič Sasonov)

praporčík Alexander Dallburg, 20 let (Nikolaj Antonovič Plejin)

Larisa Alexandrovna Chrulanková,

22 let, traktoristka

Lyra Pavlovna Šarenková, 20 let, průvodčí tramvaje

Anna Ivanovna Pleskina, 29 let, lékařka

Ljudmila Dragomirovna Čerskaskaja, 28 let, poručík ženské milice Vanda Semjonovna Hallerová,

23 let, stavební dělnice

Jelena Lukinična Puškina, 19 let, sekretářka v Kremlu

Igor Vladimirovič Smolka, 40 let, plukovník sovětské kontrarozvědky

Jefim Grigorjevič Radovskij, 52 let, generál,

spojovací štáb Rudá armáda/Stalin Vladimír Leontijevič Plesikovskij Nikolaj lljič Tabun Anton Vasiijevič Nurašvili a Stalin
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Nikdo jim nepřišel naproti, protože je nikdo nečekal.

Po pohraničním přechodu a poslední kontrole Vopo to znamená Lidová policie, vysvětlili jim stáli v mezizonálním vlaku v posledním vagoně u okna a beze slov pohlíželi na míjející pole s dobrou úrodou, čisté vesnice, udržované silnice a pestře nalakovaná auta, která někdy jela souběžně s vlakem, jako kdyby to byl závod mezi železnicí a automobilem.

Chodbou klopýtal starší muž, vyhazoval paže do výšky, otevíral dveře kupé a nadšeně vykřikoval: ,Jsme v Německu! Jsme v Německu! Přátelé, konečně jsme tady!” Koho mohl popadnout, toho objal a políbil na tváře. Potom se vyčerpaně opřel o okna chodby, přitiskl obličej na zašpiněnou tabulku a tiše se rozplakal.

Před čtyřmi dny vyjeli z Moskvy. Ale předtím, o jé, bylo ještě rozloučení, kterého se všichni báli. Bylo to ve sběrném táboře, kam je všechny přivezli, ty podlé idioty, jak jim říkali. Přijeli ze všech světových stran, se ženou a dětmi, s kufry, krabicemi a ranci, polovina, nebo dokonce dvě třetiny života se scvrkly do váhy, kterou „unesli v obou rukách” jak stálo ve výjezdním povolení a teď stáli hlava na hlavě před baráky: sedmadvacet mužů se ženami a iřiapadesáti dětmi kromě toho sedm starců a devět stařenek se dívalo na soudruha komisaře a mlčky naslouchali, co říká.

„Tak tady jste!” řekl muž, který se jmenoval Kyrill Abramovič Konopjov. Byl to silný mohutný člověk s převislými tvářemi jako křeček a s očkama téměř zalitýma v sádle. Měl hezké nablýskané holínky a přes hnědé kalhoty volnou tmavomodrou lněnou kazajku. Šedivé vlasy tvořily drobné kudrliny, ve kterých se vždycky podrbával, když měl říct něco důležitého. „Kolik let vás Rusko živilo, co?! Jak dlouho vám bylo Rusko současně otcem i matkou?! Neměli jste všechno, co si jen člověk může přát? Nestojí za váma nejmocnější stát světa? Není Sovětský svaz to nejbezpečnější místo na naší planetě?! Ale ne, ne… vy chcete odtud pryč! Pryč na kapitalistický Západ! Po píikc lidského života si vzpomenete, že jste Němci! Němci!” Konopjov to slovo vyslovil, jako kdyby plivl na zeď. Pak se dal do pohybu, funěl a kráčel ptrd frontou němých. Před každým se krátce zastavil a svýma prasečíma očkama si ho měřil. „Co očekáváte od Západu?” ptal se. „Co je tam lepšího než u nás? My jsme jako první dobyli vesmír, vynikáme v technice, lékařství, kybernetice, matematice, v zemědělské reformě. Kdo má nejlepší šachisty na světě, co?! Nejlepší gymnasty?! Nejmocnější armádu? Ach, co všechno bych vám mohl ještě vypočítávat. Ještě zítra bych s tím nebyl hotovej! Ale k čemu vám to je? Stojíte tady se svejma krámama a myslíte si: ,Jen ať mluví, ten dobrej soudruh Kyrill Abramovič my jsme Němci! Nám to nevymluví!’” Kopl do jednoho kufru a dýchavičně se zasmál. Dlouhé řeči ho namáhaly, protože do nich vkládal srdce, a to bylo nevyléčitelně zalité tukem. „Víc vám toho z Ruska nezůstalo? Je to hanba.”

Konopjov se namáhal ještě hodinu, ale ani děti, ani starci nezakolísali a pro muže a ženy v „nejlepším věku” bylo každého moudrého slova škoda. Později prošli žadatelé o výjezd ještě jednou kanceláří a dostali poslední doklady: jízdenky, poslední razítko na povolení k výjezdu pro osoby německého původu, poslední podpis na prohlášení, že nemají nijaké nároky vůči SSSR, konečně potvrzení k překročení hranic a vývozní povolení na vícekrát kontrolovaná zavazadla.

Nikdo z vysídlenců nebyl ve stavu, že by mohl zaplatit náklady letu do Německa, aby na Západ přijel jako opravdu svobodný člověk. Ani jízdenku do některého z mezinárodních vlaků si nikdo nekoupil; všichni byli připraveni na to, že společně opustí Rusko ve zvláštním vagonu. V Polsku musí potom přestoupit ze sovětské širokorozchodné železnice na evropskou normální a pak ještě jednou v NDR, v tom druhém Německu, aby je připojili na vlak, který jede Durynskem a přes německoněmeckou hranici na svobodný Západ.

Svobodný Západ?

Konopjov to viděl jinak. Seděl v kanceláři za horou spisů a pro každého, kdo prošel kolem jeho stolu, vyndal z desek jeho osobní „spis”. „Aha! Tak tady jste!” řekl, když středně veliký prošedivělý muž přistoupil ke stolu a předložil svůj pas. Konopjov vzhlédl, oči obou mužů se zkřížily, potom Konopjovuv pohled putoval na ženu vedle toho muže a na mladší ženu, která podle spisii musela být jejich dcerou. „Jste přece inteligentní člověk, Kyrille Semjonoviči. Máte dokonce stejné jméno jako já. V tom je něco bratrského! Vysvětlete, proč jste najednou po třiceti čtyřech letech Němec.”

„Vždycky jsem byl Němec, Kyrille Abramoviči…” Muž poklepal ukazováčkem na svůj doklad. „Tady to stojí: jmenuji se Asgard Kuehenberg. Kapitán německé armády.”

„Já vím, já vím.” Konopjov protáhl svůj tučný obličej, jako kdyby spolkl žluklý olej. „To všechno vyšlo najevo při té vaší idiotské žádosti. Úspěch, co? Deset let Sibiř! Po třech letech omilostněn po intervenci západoněmecké vlády. Ale čtyřiatřicet let jste mezi námi žil jako Rus a vedlo se vám dobře. Zastával jste dokonce vysoké postavení u moskevské pouliční dráhy! Proč ptám se dostanete po čtyřiatřiceti letech takový bláznivý nápad, že se vydáváte za Němce, jako kdybyste nikdy nebyl polapený špion a sabotér, jako tučný červ v našem špeku, a dokonce si podáte žádost o návrat do Německa?!”

„Stesk po vlasti, soudruhu Konopjove…”

„Stesk?”

„Kdo by to měl chápat lépe než Rus?”

„Vaše žena Lyra Pavlovna je Ruska!” Konopjov se upřeně podíval na ženu po boku muže. Měla jednoduché bavlněné šaty, moderní letní boty, ale bez punčoch. Vypadala mladší než čtyřiapadesát byla to štíhlá žena se světle hnědými vlasy, ve kterých ještě nebyla ani nitka bílá. Měla oválný obličej s lehce vystouplými lícními kostmi.,A vaše dcera Tamara Kyrillovna je také Ruska!” řekl Konopjov a dotčeně zafuněl. Pohledem spočinul na druhé ženě. Byla větší než rodiče, velmi štíhlá a vyloženě hezká. Pas, který by objaly dvě velké mužské ruce. Ňadra jako jablíčka první sklizně. Dlouhé, hezky tvarované nohy. „To je hanba!” konstatoval Konopjov pevně. „Ostatně jak se západooněmecká vláda dozvěděla, že ještě žijete?! Že vůbec ještě jste?!”

„To je dlouhá historie, soudruhu.”

„Ta se dá vyčíst.” Konopjov poukázal na spis. „Teď se vás ptám úředně: nehcete zrušit vysídlení?” „Ne!”

„Ptám se žen, Rusek: opravdu chcete svou vlast opustit navždy? Už nikdy teď to řeknu úplně staromódně nechcete spatřit matičku Rus?” Udělal přestávku a kroutil si šedivé kudmy. Ženy neprojevily žádné politovani, jak od nich očekával. Neplakaly, nelomily rukama. Obličeje měly nepohnute.

„Je to můj muž!” pronesla konečně Lyra Pavlovna jasným hlasem. „Kam půjde, půjdu s ním!”

„Je to můj otec,” přidala se Tamara Kyrillovna stejně vážně. „Cokoli činí, dobře činí.”

„Vy tu svou rodinu dobře ovládáte!” řekl Konopjov. Hrabal se v papírech a shromáždil všechno k podpisu. „Co chcete v Německu dělat?” „ja nevím.”

„Myslite, že pouliční dráhy v Německu čekají jen na vás?!” „Ne.”

„Nebo chcete zase být důstojník?” „Na to jsem příliš starý.”

„Samozřejmě že jste příliš starý. Na všechno příliš starý. Především příliš starý, abyste se vystěhoval! Tady v Sovětském svazu byste měl jistou penzi.

Na Západě budete obtížným hmyzem, který sedí na kraji hrnce s medem. Křivě se na vás budou dívat, protože těm druhým budete zabírat místo. Co tady chce, budou říkat. Že radši nezůstal v Rusku! Teď ho musíme živit, z našich daní! Po čtyřiatřiceti letech si vzpomene, že je Němec. Takový blbec!” Konopjov se trochu předklonil. Brada mu visela přes límec. Navzdory vedru, které v Moskvě sálalo a proměňovalo vzduch nad asfaltem v těkavý plyn, měl na sobě korektně zapnutou košili a vázanku s velkým uzlem. „Budete jako malomocný, Kyrille Semjonoviči. Zlatý Západ nemá srdce s lidmi, jako jste vy! Vracíte se jako starý člověk do země, kterou už neznáte. Všechno se změnilo, všechno! A kdo už není platný v pracovním procesu, má menší cenu než ohnutý hřebík! Je ještě nějaká duše? He, není! Kde jinak bývá svědomí, tam je teď bankovka. Úředníci určují, co je svoboda. Vím, co si teď myslíte. Vidím vám lo na očích! .Přesně jako tady…’, souhlasí?”

„To jste řekl vy, soudruhu Konopjove!” odpověděl Kuehenberg opatrně.

„Jsme mezi sebou! Zeptám se vás: co je na Západě lepší? Myslíte, že vám budou vyplácet důstojnickou penzi?”

„To se ukáže.”

„liodrič se toho ukáže. Především to, že to byl omyl opustit Rusko. Nikdy váni tady nebylo dobře?”

Kuehenberg kývl. Objal ženu a dceru a přitáhl je k sobě. Byl to hezký obrázek. Rodina, na kterou byl pyšný. Takhle jistě často stával ve své zahrádce, tam venku, na nových sídlištích kolem Moskvy, kde v lesích vymýtili velké plochy a jioslavili malé, jednoduché, čisté domky, které pronajímali dobrým úředníkům a osvědčeným soudruhům. Díval se do slunce a na svou zahradu s třešněmi a zeleninou a byl šťastný.

„Miluji Rusko!” řekl Kuehenberg. „Mrzí mne, že ho opustím.”

„A přesto?!” zafuněl Konopjov. „Vy jste nemocný, soudruhu. Duševně nemocný.”

„V životě člověka někdy nastane údobí, kdy by chtěl být tím, čím je. U většiny to zůstane jen touhou dál žijí svůj dosavadní život. A já mám možnost být zase Němcein. Mám tuhle možnost nechat uplynout nevyužitou?”

„Vy jste hlupák, Boranove!” Konopjov udeřil razítkem na papír, na kterém už bylo lunlně razítek. Musel to být nějaký důležitý dokument, protože čím víc razítek na papíru bylo, tím větší vzbuzoval úctu. „Víte, co to bylo?”

„Razítko!”

„Vaše smrt jako Rusa! Teď jste nula, dokud vás Němci neuznají. Tohle razítko bum vás vymazalo. Kyrill Semjonovič Boranov už neexistuje. Vaše nové jméno Asgard Kuehenberg je úředně podmíněné… Vy ho uvádíte, ale není ověřené, vaše vláda ho potvrdila jen neurčitě. Od této chvíle jste vy a vaše rodina nula!” Konopjov přistrčil Kuehenbergovi přes stůl cestovní doklady. Jak se cítíte teď?”

„Bídně. To připouštím.” Kuehenberg sebral papíry a strčil je do kapsy kabátu. , Jsou všechny formality tímto vyřízené?”

„Všechno vyřízeno.”

„Kdy můžeme vycestovat?”

„Zítra ráno. Z Leningradského nádraží. Třetí kolej. Poslední vagon je vyhrazen pro nově objevené Němce.” Konopjov zakašlal a opřel se. „Návrat neexistuje.”

„To je mi jasné!”

„Tak už vypadněte!” vyzval ho Konopjov hlasitě a ostře. „Nakopněte to své milované Rusko do prdele! Mě utěšuje, že na Západě vás budou kopat do prdele nepřetržitě až do konce života!”

To bylo před čtyřmi dny.

Teď jeli vytouženým Německem do Bebry, kde je měli přepřáhnout na jiný vlak směr Góttingen, aby vystoupili ve Friedlandu. Ten starý člověk u okna, byl to sedlák Herbert Zimmermann, který sedm let bojoval s úřady o své přesídlení, stále ještě plakal. Nemohl to prostě pochopit, že je konečně v zemi, odkud se Zimmermannové asi před sto lety vystěhovali do Povolží. Také Kuehenberg stál se ženou Lyrou a dcerou Tamarou u okna a díval se na míjející krajinu.

„Tvoje země je krásná,” řekla Lyra po dlouhé době. Mlčení jejího muže jí připadalo nezvyklé. Za jeho ramenem mrkla na Tamaru. Dívka kývla a ukázala na auto, které kousek jelo souběžně s vlakem, až silnice zmizela v dolině.

„Žluté auto! Podívej! Celé žluté.”

Bylo to poštovní auto. Kuehenberg si utřel oči. „To se změnilo. Tenkrát byla poštovní barva červená.”

Na nádraží ve Friedlandu čekaly autobusy.

Dvě sestry Červeného kříže, zdravotník, policista a civilista, který se představil jako zástupce táborového vedení, doprovodili skupiny s kufry a pytli k autobusům a jeli s ní do města kamenných baráků. Zastavil na náměstí před správou tábora. Zdravotník, mladý příjemný člověk, který seděl vedle Kuehenbergových, řekl nahlas: „Tak jste tady! Dokázali jste to. Vítáme vás!”

Potom stáli venku na slunci, které bylo právě tak horké jako na předměstích Moskvy, jenom vzduch tady nevoněl tak lahodně květinami a zeleninou, kořením a ovocem jako tam, když slunce viselo nad zahrádkou a Kyrill Semjonovič se procházel s hadicí a ostřikoval rostliny vodou.

„Baráky,” řekla Lyra Pavlovna. Mluvila teď německy, protože byli v Německu. Tvrdou němčinou s rachotivým er. Slovo baráky znělo, jako když se láme suché dříví. „Kde je svoboda? Baráky jako v Kolpoševu.”

Kolpoševo na Obu. Trestní a pracovní tábor na Sibiři. Pověstný pracovní okrsek Narym. Město v rovině se živými mrtvolami. Kdo přišel do Kolpoševa, byl zapomenut.

Kuehenberg vynesl z autobusu zavazadla. Kufry, tři krabice a jutový pytel. Všechno naskládal před ženami, potom vzal do dlaní Lyřin obličej. „Už jen několik dní, I ,yryňo.” Naplnila ho pozdní něžnost; políbil ji na oči a hladil jí tváře. ,Jak řekl Konopjov: jsme jen nula! Tady z nás udělají číslo! Copak neznáme úřady? Je to přechod, Lyraňo. Především musíme vysvětlit, kam chceme. Určitě to bude jen několik dní.”

Vedoucí úředník táborové správy je pozdravil krátkým projevem a zdůraznil, že ted” jsou konečně ve vlasti. Za sebou mají těžký kus cesty, ale těžká cesta jc ještě čeká, protože, ačkoliv jsou Němci, přijeli do neznámé země, která je naprosto jiná než Rusko. Ale to ať nikoho neleká bude jim nabídnuta veškerá pomoc k zabydlení.

Pak následovalo ubytování. Kuehenbergovi dostali dva pokoje se sprchou. Velký tábor byl skoro prázdný, většina baráků byla zavřena. Doba velkého přílivu navrátilců minula. Friedland, radostný výkřik vracejících se válečných zajatců, sc slal jakýmsi pomníkem. Kapky přesídlenců byly sotva znát.

Ve společné kuchyni dostali večeři guláš s nudlemi, jako moučník vanilkový pudink s malinovou šťávou. Potom se dlouho procházeli opuštěným barákovým městem, postáli u zvonice se slavným friedlandským zvonem a v červánkách seděli na bíle natřené lavici u květinových záhonů, které zkrášlovaly hlaviu’ náměstí. Když večerní mraky ztemněly a všude v táboře se rozsvěcovala světla, vrátili se do pokojů a rozbalili první kufr. Byly v něm šaty a práillo. Nejdřív se vysprchovala Tamara a oblékla si krátkou noční košili, pak sc pod proud vody postavil Kuehenberg, namydlil se a počkal, až ho vystřídá l.yra. Ještě pořád má hezké tělo, napadlo ho. Opravdu, ještě by se mohla měřil s mladými. Napjatá, hladká pokožka, pevná prsa a nikde ani gram zbytečného tuku. Čtyřiatřicet let jsme manželé. Bože, takovou dobu! A já ji miluju jako první den. Ani vteřinu s ní j.sem nelitoval ale jestli Lyra byla se nmou vždycky šťastná? Co všechno se mnou prožila: mladou lásku, svatbu, tu strašnou pravdu, že jsem Němec. Těžký porod Tamary, při kterém málem vykrvácela, stálý strach z odhalení, léta spokojenosti, potom boj proti mé touze vrátit se do Německa, žádosti, výslechy, zatčení, rány a odsouzení, ty roky na Sibiři, omilostnění a zase žádosti, nové výhrůžky, nové výslechy, až řekli: „Tak dobře. Můžete do Německa!” A dnes Friedland. První stanice nového života. Zase barák a za branou daleké neznámo, které měli dobýt.

Naprosto cizí svět, i když se mu říká vlast. Lyraňo… co jsem ti ve čtyřiatřiceti letech nadrobil…

Sáhl po ní ve sprše, přitáhl ji k sobě a políbil. Její hladké mokré tělo se k němu přitisklo, voda přes ně stříkala a stékala do odtoku v podlaze.

„Kyrilluško, co to děláš?” divila se a držela se pevně jeho mokrého těla, jako kdyby měla strach, že vyklouzne. „Zbláznil ses? Kdyby přišla Tamara! Takový starý medvěd jako ty! Nech toho, povídám. Vyplavíme celý pokoj. Pak budeš muset platit opravu. Kyrille vždyť už nám není dvacet.”

Smála se a chichotala, vychutnávala jeho něžné doteky, vzdychala jako v nejlepších letech, když jí laskal prsa a vzal do zubů ztopořené bradavky, objala ho, když ji natlačil na stěnu sprchy, a přitiskla nohy k sobě. „Ty blázne bláznívej!” vyrážela ze sebe. „Co to znamená?! Lehni si jako spořádaný člověk!” Odstrčila ho, smála se tím svým sametovým spodním tónem, hodila mu ručník na ztopořené mužství, a jak z ní kapala voda, rozeběhla se ke dveřím, zamkla je a utírala si mokré tělo. Teprve když byla suchá, lehla si na postel a s očekáváním se dívala na svého muže.

„Je to jako před mnoha, mnoha lety,” řekla tiše s malým vzlyknutím v hlase, když se nad ní sklonil.

, Jsi šťastný, že jsi v Německu?”

„Miluju tě, Lyročko. Miluju tě rok od roku víc. Já…” Přitiskl si obličej do záhybu jejího krku a mlčel. Pocit, že je v ní, byl tak silný jako před čtyřiatřiceti lety, kdy se Lyry Pavlovny poprvé zmocnil venku na trávě v Leninských horách na okraji Moskvy, nad nimi nekonečné modré nebe, které se rozezpívalo, když ucítil její teplou kůži na své.

Zůstal bych v Rusku, kdyby se zdráhala, uvažoval, a na rameni a krku cítil její rty. Ale ona se nezdráhala. Všechno, co jsem udělal, bylo v jejích očích správné. Nikdy si nestěžovala, nikdy nevznášela námitíty, nikdy nekladla odpor, i když mnohé, co jsem podnikl, bylo špatně, ale kdo, u čerta, dělá všechno dokonale?! Ale nikdy to nedala najevo! Byla vždycky ženou, která svého muže obdivovala, i když byl někdy slabý a bezradný.

Opět se vysprchovali, odemkli zase dveře a lehli si do postelí. Kolem nich bylo ticho, větší ticho než v jejich moskevském domku, kde vždycky nějaký soused něco slavil. Mnohem větší ticho také než v lágru Kolpoševa, kde v noci v baráku bylo slyšet pláč nebo nářek, přerývané modlitby a žhavé muchlování, chrápání a bručivé klení. Byla to nehlučnost, která skličovala. Vakuum tónů, které šlo na nervy. Chtělo se spát, byli unavení jako uštvaní psi, ale nemohli usnout, protože to ticho bylo příliš hlasité.

„První noc v Německu!” řekla Lyra Pavlovna. Ležela sama, postele stály od sebe. „Je to neskutečné, Kyrille. Ani tón, jenom náš dech.”

„To se změní, až budeme z lágru. Svět tam venku je hlučný.”

, Jílučnějši než v Rusku?”

„Mnohem. Rusko je oproti tomu tiché jako prázdný kostel.” „Odkud to víš?”

,myslím si to. Už jenom ten provoz na silnicích!” „Budeme bydlet ve velkém městě, ljubimij?” „To nevím.”

„V žádostech jsi uváděl Kolín. Je Kolín veliký? „Hodně velký.” „Větší než Moskva?” ,Mnohem, mnohem menší…” „Jak to, že je tedy veliký?” „Na německé poměry je Kolín veliký.” „Pak je v Německu všechno menší než v Rusku?” Její logika byla pádná. Přemýšlel o tom a smál se do tmy. „Ano,” řekl. „Mnohé je v Německu menší.”

„A proč je tedy Německo tak velké oproti Rusku?” „Kdo lo říká?”

„Všichni. Amerika, Německo, Francie… všichni jsou lepší než Rusko!” „Ale to přece nemá nic společného s rozlohou země.” Protáhl se a zívl. „Spi už, Lyryňo.”

„Dobrou noc, Kyrille.” Její hlas zněl dětsky. „Chtěla bych, aby se mi zdálo o tvém Německu.”

V noci se tiše otevřely dveře a Tamara vklouzla do pokoje. Jako dřív, když byla ještě dítě, ,se přitulila k Lyře do postele.

„Mám strach, mamuška,” šeptala, aby nevzbudila tatíčka. „Bojím se těch cizích lidí a lé cizí země.”

„Já také, dočká,” odpověděla jí Lyra Pavlovna šeptem. „Ale nic neříkej a nedávej lo najevo. Buď hodné děvče. Je to tatínkova vlast to musíš respektovat…”

První den začal úředním dotazováním, vyplňováním dlouhých dotazníků, fotografováním na občanský průkaz a přípravami na další transport. Mnozí přesídlenci to měli snazší než Kuehenbergovi měli příbuzné, ke kterým je mohli poslal, nebo byli přiděleni do zemědělských závodů, kde se mohli aklimatizovat. Také řemeslníci mohli být přiděleni do tak zvaných přeškolovacích středisek, kde pozdní vysídlence nádherné německé úřední pojmenování přeškolili nebo zařadili do pracovního procesu. Stát přitom pomáhal po určité časové období, po němž se mohl domnívat, že nový německý člověk už musí být plně začleněn.

S Asgardem Kuehenbergem bylo všechno jinak.

Na správu ho zavolali jako posledního z transportu, neprošel těmi mnoha jednotlivými úseky, nýbrž ho zavedi do místnosti, kde na něj čekal jeden muž. Měl na sobě pěkný světlešedý oblek, byl středního věku, pod vysokým čelem měl pátravé oči a vlasy dle módy dlouhé, rozhodně delší než úředníci, které Kuehenberg dosud v lágru viděl. Muž okamžitě vyskočil, když Kuehenberg vstoupil, a lehce se uklonil.

„Heinz Wildeshagen,” představil se. „Těší mne, že vás poznávám. Jak se cítíte?”

„Dobře,” odpověděl Kuehenberg opatrně. Jedním pohledem vyhodnotil situaci. Byli v místnosti sami, na stole ležel spis, vedle stolu stála opřená černá diplomatka. Okno do táborové ulice bylo navzdory horku zavřené, dokonce byl zatažený závěs. V pokoji bylo příjemné přítmí. Heinz Wildeshagen ukázal na polstrovanou židli před stolem. Sám zůstal stát u své židle za stolem.

„Posadíme se?”

„Když je to nutné…”

Kuehenberg se posadil. Pohled mu přitom padl na desky spisu. Zřetelně mohl číst: Divoké husy 1944. Přes celé desky byl pruh. Tajné, pro služební potřebu.

,proboha,” pronesl Kuehenberg. ,Je to nutné?! Odkud máte ten nesmysl?”

Heinz Wildeshagen se posadil na židli a položil ruce na spis.

„Nebylo vám jasné, že všechny Canarisovy spisy byly přes válku uskladněny a zachráněny? Po popravě admirála Canarise následkem 20. července 1944 noví vedoucí kontrarozvědky, Kaltenbrunner a Schellenberg, okamžitě zabavih všechny spisy. Když SS převzaly celou kontrarozvědku, zavál nový vítr, ale ne k lepšímu. Ale to jste už nezažil.”

„Slyšeli jsme o tom.” Kuehenberg se opřel. Wildeshagen mu nabídl cigaretu vzal šiji, několikrát potáhl a musel si teprve zvykat na nasládlé aroma, které bylo tak naprosto jiné než štiplavý kouř cigaret z machorky nebo dlouhých papiros s papírovým náústkem. Potom hořícím koncem ukázal na spis. „Co tohle všechno má znamenat? Po čtyřiatřiceti letech?! To je vyřízené.”

„Operace Divoké husy byla mezi spisy, které padly do rukou Američanům. Když ve Spolkové republice začal pracovat ,Úřad Gehlen’, vrátil se spis nejdřív jako fotokopie, potom jako originál. Generál Gehlen znáte ho?”

„Zběžně. Krátce nás pozdravil jménem admirála Canarise. S oddělením ,Cizí armády Východ’ jsme neměli téměř nic do činění. Byli jsme zvláštoí jednotka.”

„To vyplývá ze spisů. Ale kdo a jak to tenkrát všechno naplánoval, o tom jsme nic nenašU. Ve Spolkové zpravodajské službě jsme dlouhá léta pátrali marně. Kromě tohoto tenkého zápisu o pouhých třech stranách s nápisem Divoké husy jsme jiný materiál nenašli.”

„žádný také neexistuje.” Kuehenberg zamáčkl cigaretu do skleněného popelníku. „Co obsahuje ten spis?”

„Na jednom listuje deset jmen. Na druhém seznam ruských měst a krajin. Dopis z Vůdcova hlavního stanu v Rastenburgu, podepsaný generálem polním maršálem Keitelem. Dopis obsahuje jen jednu větu: , Vůdce operaci schválil.’ Konec!”

„To také stačilo,” poznamenal Kuehenberg spokojeně. ,A co s tím chcete teď, po čtyřiatřiceti letech?”

„Já jsem to, co jste byl tenkrát vy, pane Kuehenbergu: kapitán.” Wildeshagen mu přisunul spis, ale Kuehenberg se ho nedotkl. „Pracuji ve štábu Spolkové zpravodajské služby. Druhá světová válka s celým svým pozadím je na základě dokumentů, výpovědí a historického pátrání dopodrobna probádaná. Sotva jsou ještě nějaká tajemství nebo otevřené otázky. Jen jeden jediný, určitě vysoce zajímavý stín čeká na vaše objasnění: ty vaše Divoké husy.”

„To jste řekl hezky, pane Wildeshagene,” usmál se slabě Kuehenberg. „Zní to témčř lyricky. iVlě těší, že se vůbec nic neví. Nechme stíny na pokoji!” Vstal, ale Wildeshagen ho nenásledoval. Přitáhl tenký spis zase k sobě.

„Pane kapitáne…,” pronesl rozvážně.

„Stop! Už mnoho let jsem Kyrill Semjonovič Boranov. Teprve pět dní slyším zase na jméno Asgard Kuehenberg, ale to jen někdy. Ještě nemám německý občanský průkaz a tířední uznání, že jsem Němec. Ještě jsem tířední případ, víc nic.”

„Považujte mě za doručitele zprávy, že pro Německo jste vždycky zůstal kapitánem Kuehenbergem. I když jste byl pohřešovaný. V tomto spisu jste žil dál. Vy a těch devět ostatních důstojníků. Vy jediný znáte jejich osud.”

„Tak je to.”

„Co to bylo. Divoké husy!”

„Husa, latinsky Anser, patří do rádu vrubozubých, Anseriformes. Je to velký vodní pták, živící se rostlinami, které trhá špičkou zobáku a rozkousává vruby na okraji zobáku. V Evropě se hlavně vyskytuje temně šedohnědá husa polní, husa běločelá, zvaná turkyně běločelá, a tmavě zbarvená, skoro do čema, husa malá. Největší z divokých hus je husa velká {Anser anser). Sedí na vejcích na zemi a v zimě táhne až do severní Afriky a Indie. V Německu je známá píseň: ,Divoké husy s pronikavým křikem táhnou nocí na sever…’”

Kuehenberg se zasněně usmál., Jak si to všechno pamatuju, po čtyřiatřiceti letech! Něco takového utkví, když se to někomu vtlouká do hlavy jako nám. Udělali z nás poloviční omitology. O husách vím všechno.”
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Wildeshagen se kysele ušklíbl. „Bravo! Bravo!” řekl a zatleskal. „Ale my se nedomníváme, že deset německých důstojníků bylo se souhlasem Hitlera vysláno do Ruska, aby tam přednášeli o chovu husí.”

„Kde v tom spisu stojí, že deset německých důstojníků bylo v Rusku?”

„Pane Kuehenbergu, tento spis prošel rukama těch nejlepších odbormTců. Seznam sovětských území příloha II obsahuje okresy, které leží kolem Moskvy jako límec. Teď se vy jako jediný nebo jako poslední z těch deseti pohřešovaných důstojníků, i o tom byste mi mohl poskytnout informace vracíte do Německa. Z Moskvy! A všem bylo jasné, i když nejsou žádné záchytné body, že komando Divoké husy bylo úzce spojeno s Moskvou. Ale ani sovětští vojenští badatelé a váleční historikové ani slovem nezmiňují německou operaci v prostoru Moskvy. Samotný generál Gehlen, který jako Canarisův důvěrník byl se vším nejlépe seznámen, o tom nic neví. Divoké husy zůstávají hádankou.”

„To mě hluboce uspokojuje.” Kuehenberg se podíval na Wildeshagena. „Je mi teď odpíráno znovupřijetí do Německa a budu poslán zpátky do Ruska? Vrátil jsem se, protože se mi stýskalo ne proto, abych po čtyřiatřiceti oživoval nějaký nesmysl, i kdyby to byla jen jedna zpráva. Mohu jít?”

„Ale pane kapitáne! Kdykoliv! Jste svobodný člověk! Už nejste v Rusku.”

„Po našem rozhovoru se ve mně ozývají pochyby, jestli je to výhoda. Zapomeňme na Divoké husy.”

„Já jsem jenom plnil svůj úkol.” Nyní se zvedl i Wildeshagen a uložil spis do černé diplomatky s číslicovými zámečky. „Jaké máte plány, pane Kuehenbergu?”

„Ještě žádné nemám.”

„Jako adresu přesídlení jste uvedl Kolín.”

„Nějaké místo jsem přece musel uvést. Rozhodl jsem se pro Kolín, protože jsem tenkrát měl dobrého přítele, který pocházel z Kolína. Byl to jediný účastník kurzu, který neuměl říct,generál’. Vždycky říkal ,jenerál”’.

„Naporučík Willy Hecht z KolínaSulzu.”

„Nyní říkám já bravo! Bravo! Jste výborně informován.” Kuehenberg šel ke dveřím. „Ano, byl to Willy Hecht. Víte snad také, jestli přežil válku?”

„Lituji.” Heinz Wildeshagen pokrčil rameny. „Kde budete v Kolíně bydlet?”

„To je otázka! Já jsem myslel, že jsem svobodný člověk?” „To byla starostlivá otázka, pane kapitáne…”

„Zatraceně, já jsem Asgard Kuehenberg a víc nic. Kapitán leží od roku tam někde v Rusku.” „V Moskvě.”

„Jste neodbytný, pane Wildeshagene! Ale nerozčilujte se… já chci mít ve svých dvaašedesáti letech konečně klid a chci spokojeně žít ve své vlasti. Jedno asi nevíte: My, východní Němci, jsme byli těmi nejžhavějšími vlastenci! Nikdy jsme nespatřili Rýn, ale my jsme ho uctívali! Proč? Neptejte se mne… na to není odpověď. Prostě to tak bylo. My jsme byli tak daleko od srdce Německa ale jak velká vzdálenost, tak velká byla naše láska! Teď jsem tady a teď chci mít klid. Chápete to?”

„Tak jak to vysvětlujete… ano.” Wildeshagen vyndal z náprsní kapsy obálku a podal ji Kuehenbergovi. Ten váhal ji přijmout. „Pro vás.”

„Co je to?”

„To není bomba v obálce ani otrávený papír. Ani obálka s bakteriemi. To je pozdrav na přivítanou od Sdružení bývalých důstojníků.” „Ale! To mne přivádí do rozpaků.”

„Čtyřtýdeimí pobyt zdarma v kolínském hotelu ,Blum’ pro vás a vaši rodinu a .šeková knížka k žirovému učtu, na kterém je pro počátek 5 000 DM.”

„Pro počátek…,” pronesl Kuehenberg zamyšleně. „Páni, co jen ode mne očekáváte!”

„Máte tekuté prostředky?”

„Ano!” Kuehenberg se rozradostněně ušklíbl. ,Láhev vodky!” ,Je báječné, že jste neztratil humor!”

„Proč také? S našimi sousedy a přáteli byla vždycky hezká zábava. Byl to veselý život… nejprve v tom malém bytě, potom v našem domku. Rusové jsou družní lidé. Zpěv a tanec jim ještě tryská ze srdce.” Kuehenberg otevřel dveře. „Zítra ledy pojedu do Kolína.”

,Jak chcete, pane Kuehenbergu.”

„A kde je hotel Blum’?”

„Přímo naproti dómu. Nejlepší ve městě.”

„To je hezké!” Kuehenberg se zplna hrdla zasmál. „Jak se na nás budou dívat, když mezi mramorem obloženými stěnami odložíme náš jutový pytel?!”

..Jste ohlášen.” Wildeshagen obešel stůl. „Váš návrat bude přijat se ctí a diskrétně.” Otevřel Kuehenbergovi dveře jako hotelový sluha. „Jestli nic nenamítáte, doprovodím vás.”

„Nemám námitek.” Najednou se na Wildeshagena podíval prosebně. „Můžete mi pomoct. Moje žena a moje dcera… pro ty bude setkání se Západem šok. Tenhle svět nadbytku…”

„A vy?”

„I pro mne to bude těžké.” Kuehenberg položil ruku Wildeshagenovi na rameno. „Dělejte nám učitele plavání, až zítra skočíme do horké vody Německo!”

Cestu do Kolína neabsolvovali vlakem, ačkoliv Tamara Kyrillovna by tak ráda jela v těch hezkých nových vagonech, které viděla za protáhlou aerodynamickou elektrickou lokomotivou. Byl to přepych, všude takový přepych! Jistě, podzenmí dráha v Moskvě byla také zázrak. Platila za nejkrásnější na světě, a to dokonce souhlasilo, protože která země si mohla dovolit, aby každá stanice byla obložena jiným druhem mramoru? A vznášedla na řece iVloskvě nebo ta velká čtyřmotorová letadla, která přistávala na obrovském letišti Šeremetěvo venku uprostřed lesů, ty dlouhé autobusy, které jezdily z Moskvy do všech světových stran to všechno snad bylo lepší než tady v Německu. Ale ten vlak, který jednou viděla u Bebry, když je přepojovali: jídelní vůz s bíle oblečenými číšníky, vůně pečených ryb, která zavála k nim do kupé to dráždilo její zvědavost.

Místo toho oznámil Kyrill Semjonovič, který se zase jmenoval Asgard,. když se vrátil z pohovoru: „Miláčkové, do Kolína pojedeme autem. Jsme pozvaní.”

„Kým?” zeptala se Lyra Pavlovna zdrženlivě. „Vždyť nás nikdo nezná.” ,Jeden důstojník, holubičko.”

„Tak přece není klid?” Její černé oči, které vždycky obzvlášť miloval a obdivoval, když plály vzrušem’m, jako kdyby z jejich hlubin šlehal oheň, se potáhly smutným závojem. „Co po tobě chtějí?”

„Zajímají se o Divoké husy.”

„Co jsi odpověděl, papuško?”

„Udělal jsem tomu pánovi odbornou přednášku o ptácích. S takovým úspěchem, že jsme byli pozvání Sdružením bývalých důstojníků a ubytováni v nejlepším hotelu v Kolíně. První týdny budeme žít jako státní hosté. Říkají tomu kamarádství, ale v první řadě se chtějí zbavit nejistoty, která je trápí už čtyřiatřicet let: co jsou Divoké husyV

„Řekneš jim to?”

„Ne!”

„Budou se moc zlobit.” „Uvidíme.”

„Do Ruska se už nevrátíme, Kyrille Semjonoviči.”

„Najdeme si koutek, kde budou Kuehenbergovi moci v klidu žít.” Přitáhl lyru k sobě a hladil jí lehce zvlněné vlasy. Nikdy nebyla u holiče, napadlo ho najednou. Dřív, když ještě žila její matka, stříhala všem vlasy ona. Jednou za měsíc byl den stříhání. To celá rodina Šarenkovova seděla v kuchyni později také rodina Boranovova a Jelizaveta zahájila boj s vlasovým porostem. Nejdřív přišel na řadu rodinný patriarcha Oleg, s ručníkem kolem krku se posadil na kuchyňskou židli jako strnulý, hlavu rovně jako svíčka, a Jelizaveta nůžkami a břitvou, kterou si občas obtáhla na koženém řemenu, odstřihávala přebytečné vlasy. Když obrala celou rodinu, nejstarší dcera Lyra převzala nástroje a zkrášlila svou matku, a to se po celá ta léta neměnilo, pokračovalo to i u Boranovových. Tamara prokázala, že je tak šikovná a nadaná, že se dokonce vyučila u jednoho holiče a doma si otevřela soukromý salon, jenom pro sousedy, aniž by za to vzala jediný rubl. Protože to by bylo trestné ale když někdo přinesl dárek, nemohla ho odmítnout. Kdo dává, nesmí se urazit!

„Máš strach’.’” zeptal se Kuehenberg. Lyra Pavlovna kývla. Zase důstojníci, pomyslela si. Osmadvacet let strachu, že by mohli odhalit, kdo Kyrill Semjonovič opravdu je. Pak jim to řekl sám a začaly útrapy. Výslechy, výhrůžky, vazba ve sklepeních KGB a opět otázky a otázky: malá armáda důstojníků, kteří obléhali Boranovovi. Několikrát přišel dokonce generál z Kremlu, který .se s nimi projížděl v limuzíně Volha a Kyrillovi řekl: „Teď mi do všech podrobností předveďte, jak jste to tenkrát zorganizoval! Pamatujete si ještě podrobnosti? Kyrille Semjonoviči, všechno je zapomenuto a odpuštěno… teď už jde jen o doplnění historie. Všechno zůstane pod zámkem v kremelských archivech! Nemusíte se ničeho obávat. To byla válka. My všichni jsme co nejlépe sloužili své vlasti!” Ale pak je přece jen odvezli na Sibiř, k Obu, do pracovního tábora, který měl být současně převýchovným. Udělat z ideologicky tápajícího Rusa .správného leninského sovětského člověka to bylo cílem. Ale Kyrill Semjonovič nepadl na kolena. Každým rokem na opuštěných březích Obu byl jeho hlas pevnější a hlasitější: Jsem Němec. Jmenuji se Asgard Kuehenberg. Vyprošuju si, ne, já žádám, abych byl navrácen do Německa! Já vůči Rusku nenesu žádnou vinu. Naopak, polovinu lidského života jsem byl dobrým ruským občanem. Mám ženu a dítě, domek u Moskvy, jsem vrchním inspektorem sovětské městské dráhy, okres Moskva I. To jsou vzorné dráhy, soudruzi, Vnitroměstské dráhy. Propagační vagony. Ty, které předvádíme západním turistům. Nablýskané čisté, nejnovější modely, průvodčí v upravených, dobře padnoucích uniformách. Na těch nevisí na stupátkách soudruzi jako hrozny a průvodčí nevyřvává: „Dolů, vy křivý držky! Obsazeno! Obsazeno! Kdo spadne a vlítne pod kola, nemůže očekávat soucit! To je sabotáž! Seskočte, povídám! Obsazeno!” A pak odrachotí… balík lidí se skřípajícími koly dole. Ne! Moje dráhy okresu Moskva I ne! Byl jsem takový dobrý člověk… přes třicet let! Ale teď chci být zase Němec!

„Co ti mohou udělat, papuško?” zeptala se Lyra. Přitom zase sbalila kufr č. 1. Tamara už vynesla ostatní zavazadla ven před barák, mezi nimi i ten naditý jutový pytel, naplněný polštáři s tím nejlepším, vlastnoručně sedraným husím peřím. Ano, i husy měli v zahrádce. Vždycky čtyři. Už sedmnáct let. Mohou se v Německu chovat husy?

„Vůbec nic mi neudělají, Lyraňo,” řekl Kuehenberg a uvázal si kravatu, protože viděl, že kapitán Wildeshagen také přišel v bíle košili a kravatě. „Budeme mít hodně návštěv, to je všechno. Samé zdvořilé lidi. A všichni budou něco nabízet: dobré postavení, kapsu plnou peněz, záruku spokojeného bezstarostného stáří. Někdy tou neviditelnou zdí, která nás bude obklopovat, něco pronikne, protože každá zeď má díry a mezery. Potom přijdou reportéři velkých novin a časopisů, nakladatelé, fdm a televize, rozhlas… a ti nám budou dávat na stůl ještě víc peněz a říkat: ,Milý Kuehenbergu, otevřte ústa. Máte morální povinnost, abyste světu řekl, co byly Divoké husy”

„A ty to řekneš?”

„Ne!”

„Za tolik peněz!”

„Dal jsem se někdy koupit?”

„Byli jsme někdy tak chudí jako dnes, Kyrille?”

„To je jen přechodná doba, věř mi.”

„Všechno ti věřím, ljubimij…”

,Jsi báječná žena.”

Opět ji políbil. Tamara přiběhla do pokoje a zatleskala, protože její rodiče na okamžik zapomněli na svět.

„Je tady auto!” volala. „Bože, takové auto! Jenom v novinách jsem viděla takové auto. Tím pojedeme? Podívej se na něj, tatíčku!”

Kuehenberg přistoupil k oknu. Podle očekávání: Wildeshagenův služební mercedes. Černý lak se blýskal ve slunci. Uvnitř tmavošedá polštářovaná sedadla potažená vroubkovanou látkou. Podpěrky hlavy vpředu i vzadu. Dlouhá vytažená anténa. Nejen rádio, uvažoval Kuehenberg, také vysílačka nebo autotelefon. Wildeshagen teď otevřel zavazadlový prostor a sám nakládal zavazadla Kuehenbergových. Dva kufry z koženky, dvě krabice, jutový pytel. Přibouchl víko, hřbetem ruky si utřel zpocené čelo a uvolnil si uzel kravaty. Začátek léta. Nebývalé horko. Šestadvacet stupňů ve stínu. Mělo by zase zapršet. Především na Rýně a Mosele. Horko a vlhko to plodí vynikající víno.

Kuehenberg odstoupil od okna do pokoje. Tamara měla navzdory svým osmadvaceti letům rozpálené tváře jako dítě, které prožilo něco neslýchaného.

„Souhlasí, Tamarenko,” řekl a oblékl si kabát. „Je to mercedes. Tím teď pojedeme do Kolína. Několik hodin po dálnici.”

„Do malého města Kolína…”

„Budeš se divit. Co uvidíš, tě asi porazí. A mě pravděpodobně také.”

„Koupíme si šaty,” řekla Lyra Pavlovna. Pomyslel na šekovou knížku a bankovní účet na pět tisíc marek. Splatím to, předsevzal si. Nevrátil jsem se, aby mi někdo něco dával. Co přijmu, to si jen půjčuji. Jsem zdravý, můžu ještě pracovat. To jsem dokazoval po mnoho let k naprosté spokojenosti správy sovětské dráhy. Až budu mít všechny papíry, plivnu si zase do dlaní. A Tamara? Je vyučená kadeřnice. Pro ni bude lehké najít si místo. Heinz Wildeshagen pozdravil Lyru Pavlovnu a Tamaru rukypolíbením. Přijaly to s vnitřním ustrnutím, protože políbení ruky viděly až dosud jen ve filmech, které líčily dekadcntní carskou dobu. Potom nastoupily do mercedesu a sotva se odvažovaly posadit na ty měkké polštáře. Kuehenberg se posadil vpředu vedle Wildeshagena a zapnul si bezpečnostní pás. Motor naskočil sotva slyšitelně.

„Stát!” zvolal Kuehenberg, když se Wildeshagen rozjel. „To můžeme jen tak odjet? Bez lormalit?”

„Všechno jc vyřízeno, pane Kuehenbergu.” „Chtěl bych sc rozloučit se správcem tábora.”

„To není initnc. Má práci, kromě toho vás vůbec nezná. Tady jste zaškrtnut jen jako průchozí…”

,Ach tak!” Kuehenberg se opřel a podle vzoru Wildeshagena si také povolil kravatu. „Od této chvíle si tedy mohu dělat, co chci?”

„Dá se to tak říct.”

„Pak mám prosbu: po dálnici jeďte pomalu a zastavte někde na odpočívadle, kde jsou lidi.”

Wildeshagen se na něj zaraženě podíval, kývl a rozjel se. Po několika minutách najeli na dálnici do Kasselu. Podle slibu se černý vůz plížil dost pomalu v pravém jízdním pruhu. Předjížděla ho řada aut, nákladm’ auta, cisterny. Několikrát, když je předjížděl malý vůz, se na ně posádka udiveně dívala. Mercedes třistapadesátka se plazí po dálnici. Co se děje?

„Stát!” požádal Kuehenberg. Z dálky viděli modrý čtverec s velkým bílým P. „Můžeme tady vystoupit?”

„Ale ano.”

Wildeshagen zajel na odpočívadlo a zabrzdil. Obklopil je les. Ptačí cvrlikání. Vůně posečené trávy. U několika kamenných stolů seděli automobilisté s rozbaleným jídlem. Celé rodiny, rozesmáté děti. Štěkal pes. Kousek dál k výjezdu parkovaly čtyři kamiony. Řidiči seděli na stupačkách a z termosek popíjeli kávu.

„Tady je to dobré,” řekl Kuehenberg a vystoupil. Wildeshagen ho poněkud bezradně následoval. „Hodně lidí všech tříd.” Uzel kravaty si stáhl na prsa a rozepjal si oba horní knoflíky u košile. „Četl jsem, že nejoblíbenější poUtici ve Spolkové republice se jmenují Schmidt, Kohl, StrauB a Scheel. A váš ministr financí se jmenuje Apel, že?”

„Ten je teď ministrem obrany.”

,Aha. Ještě lepší!”

S rukama v kapsách kráčel ke stolům, vypadal jako klackovitý mladík. Wildeshagen šel nechápavě za ním. Lámal si hlavu, co z Kuehenberga vypadne.

Přišlo to náhle a vší silou. A něco úplně jiného, než Wildeshagen očekával.

Kuehenberg pokývnutím pozdravil svačící automobilisty. „Chutná vám?” zeptal se tak hlasitě, že to tichým parkovištěm zadunělo. Vysoké jedle opodál zadržovaly hluk dálnice.

Odpočívající kývli. Zbystřili pozornost. Tomu starému sedí za krkem, napadlo je. Dvě láhve piva v tomhle horku, to je cítit. Jeden pobaveně zvedl plastový šálek s kávou a připil Kuehenbergovi.

A najednou Kuehenberg řekl velmi hlasitě:

„Spolkový kancléř Schmidt je sráč!”

Ticho. Kuehenberg čekal. Napjatě zíral do tváří, které se k němu teď všechny obrátily. Wildeshagen za ním ho zatahal za kabát. Kuehenberg se trhnutím osvobodil a zašel mezi piknikující společnost. Několik mužů se na něj usmívalo, ženy se začaly hloupě chichotat. Děti na něj překvapeně zíraly. Co chce ten cizí strejda?

„Kohl je dutá hlava!” řekl Kuehenberg ještě hlasitěji. „Vyhnaná kapusta. Navenek velká, uvnitř dutá!”

Žádná odpověď. Ženy se teď smály bez zábran, muži se šklebili, jako kdyby byli nadšeni. Kuehenbergovi se zpotily vlasy. Otfel si obličej a teprve teď si všiml, že je zpocený.

„StrauB je velká huba!” křičel Kuehenberg na strnulé obličeje. „A kdo je Apel? Apel? Lupič, který vám krade z kapes! Celá ta vládaje banda zasranců!”

Jeden muž přímo před ním zvedl šálek a hlasitě se smál.

„Na zdraví, dědo!” zvolal. „Chceš panáka? Dám ti. Ještě jsi na spoustu jmen zapomněl.”

Lidé jásali. Kuehenberg se vytrhl Wildeshagenovi, který ho chtěl zadržet, a utíkal k tirákům.

„Slyšíte?” křičel Kuehenberg. „Vy si tady klidně dřepíte a žerete a chlastáte! Mezitím vás vaše vláda posírá. Obelhává vás, jako kurvy vás využívá. Jsou to všechno zločinci…”

Jeden z tiráků sáhl za sebe do kabiny a vyndal láhev piva, odzátkoval ji a podal ji Kuehenbergovi.

„Dej si ještě jednu, dědku!” řekl přívětivě. „Nerozčiluj se! Dej si hadr na hlavu, slunce pálí. Pojď, dej si doušek!”

Kuehenberg si skutečně láhev vzal, nasadil ji k ústům a do poloviny ji vypil. Pak ji řidiči vrátil a naprosto klidně řekl: „Dík. To byl nejlepší doušek za čtyřiatřicet let!” a šel pomalu k vozu. Wildeshagen stál celý bledý u chladiče.

Lyra Pavlovna a Tamara čekaly u otevřených dveří. Dívaly se na něj, jako kdyby byl právě propuštěn z blázince jako nevyléčitelný, ale jinak neškodný.

Kuehenberg si otřel pot z očí a povytáhl si kravatu.

„To bylo nutné,” poznamenal. „Chápete to, Wildeshagene?”

,Jistě.”

„Jak byste také mohl! V roce 1944 by to bylo nemožné pro rozvracení by mě postavili ke zdi. A později celých čtyřiatřicet let to bylo také nemožné. Všude byh špiclové NKVD a později KGB, vždycky a všude byla politická policie nebo nějaké její ucho, vždycky to byl nějaký soudruh, který okamžitě dal hlášku: ,Poslouchejte, tamhle jeden chlápek šířil poraženecké řeči. Sbalte ho!’ Všude vlály prapory, vyřvávaly tlampače, z obrovských plakátů pohlížely oči velikánů. A teď? Nikdo nevyskočí a nezavře mi hubu. Nikdo mě nezatkne! Oni tam sedí a smějí se, místo aby mě spráskali. Nepřijede zamřížovaný anton a neodveze mě. Nic, vůbec nic se nestane, když se postavím mezi lidi a křičím: Schmidt je tupec! Vládaje zkorumpovaná! 1 když to nesouhlasí… nikdo na to nereaguje. Můj bože, můj bože…” Opřel se o auto. „Já jsem opravdu v jiném, novém světě! To jsem chtěl jen vědět, vidět, slyšet, pocítit…” Těžce vydechl a olízl si oschlé rty. „Wildeshagene, chápete teď, co tahle hodina tady pro mne znamená? Pocítil jsem závan svobody. Já jsem svobodný člověk!”

Nečekal na Wildeshagenovu odpověď a posadil se na své místo, připoutal se a zavřel dveře.

„Teď můžete jet rychleji,” poznamenal, když zase vyjeh na dálnici. Lidé na odpočívadle jim vesele mávali. To byl komický stařík! Nalitej jako sud! A takovou zlost na Bonn! Byl jako parní kotel, kterému vybouchl ventil. ,Jeďte, jak rychle chcete. Já si připadám jako pták, který smí vyletět z klece na širou modrou oblohu.”

Wildeshagen mlčel a sešlápl pedál. Ručička tachometru se ustálila na 180 km/hod. Co bylo před nimi, zahnal světelnou houkačkou na stranu.

Přece jen je víc Rus než Němec, pomyslel si. Bylo mu osmadvacet, když byl v Rusku pohřešován. Teď je mu dvaašedesát. Nejdelší část svého života byl Rus je to vidět. Myslí rusky, cítí rusky, vidí rusky, jedná rusky. Věří jen tomu, co drží v ruce, čeho se může dotknout.

Bude to pro něj těžké, aby si zvykl.

Svoboda to je v první řadě projev víry. Co si Kuehenberg teď představuje jako svobodu, to nikdy neexistovalo a nikdy nebude.

Až do Kolína sotva promluvili. Obdivovali jen krajinu, kterou projížděli. Město podél dálnice, ten děsivý provoz na silnicích a dálnicích, moderní karoserie, ohromnou nabídku sladkostí a upomínek u čerpacích stanic a motorestů. Jídelní lístek v restauraci na dálnici.

„To se všechno smí jíst?” zeptala se Tamara tiše, jako kdyby už jen ta otázka byla zakázaná.

„Všechno. Co chceš,” odpověděl Kuehenberg.

„Bez fronty?”

„Podívej, obslouží tě.”

„Masa kolik chci?

„Až praskneš, andílku.”

„My jsme v ráji, papuško!”

„To se ukáže.” Kuehenberg se obrátil k Wildeshagenovi. „Nazval byste svůj život rajský?” „Ne, vůbec ne.”

„Myslím, že vás chápu. Jednou se člověk tak nasytí, že potom už jen říhá. Potom touží po klidu a dálce…”

„Ze které přicházíte, Kuehenbergu.”

„Ale nikdy bych nesměl na ulici křičet: Brežněv je zločinec!” „Když to je vaše největší štěstí…”

„Momentálně ano!” Kuehenberg pil studené řízné pivo a jedl vepřovou kotletu s hranolky a květákem. Tamara zápasila s mohutným hovězím stejkem, Lyra Pavlovna blaženě pojídala velikou ruládu plněnou slaninou a okurkami. To jsou Vánoce, myslela si. Celý rok Vánoce. Vánoce uprostřed léta. Hiih ti žehnej, Kyrille Semjonoviči, milý tatíčku, že jsi nás vzal s sebou do Německa.

„Ale může se stát,” řekl Kuehenberg, „že se zaklimatizuju rychleji, než nám všem bude milé.”

Všechno bylo tak, jak jim to ohlásil Wildeshagen.

V hotelu „Blum” je přijali diskrétně a velice zdvořile. Nikdo se nesmál jejich jutovému pytli nebo kufrům z koženky, laciným šatům a Kuehenbergově zmačkanému obleku. Jeden z ředitelů je osobně zavedl do prvního patra hotelu a ukázal jim pokoje. Lyra Pavlovna si vzpomněla na jednu návštěvu Jirského Sela, letního sídla carů u Leningradu. Před dvanácti lety správa Městské dopravy Moskva, oddělení I -III, uspořádala podnikový výlet do Leningradu. Ohromná věc, soudruzi! Čártrovým letadlem Aeroflotu z Moskvy do Leningradu, potom zvláštními autobusy do města a křížem krážem po okolí, od Petropavlovské pevnosti až do Carského, do pohádkového zámku. Všechno jim ukázali, všechnu tu okázalou nádheru zámku cara, který tenkrát vysával lid jako pijavice a spal pod prikrývkami ze sobolích kožešin. Byly tam hedvábné tapety a tlusté koberce, na kterých nebyly vůbec slyšet kroky. Jako na peří se na nich člověk vznášel. Z pozlacených stropů visely obrovské lustry, všechny z broušeného krišťálu, a ten nábytek! Ten nábytek! To byl přepych! To byl zážitek, soudruzi, nezapomenutelný! Takhle tedy mohl žít člověk, který ze svého lidu vymačkal poslední rubl.

Lyra Pavlovna počkala, až budou v pokojích sami, a potom se plaše dotkla stěny. Kuehenberg na ni udiveně zíral. „Co je, Lyraňo?”

„Hedvábí,” řekla. „Opravdové hedvábí, jak v Carském Selu! A ty lustry! Křišťál! A ten vyřezávaný nábytek! Tady také bydlel car?”

„Myslím že ne. To je docela normální hotel.”

„Normální?”

,Ano.”

„To jsou naše pokoje?” ,Jak vidíš.”

„Spletli si nás, Kyrille Semjonoviči.”

Trvalo skoro hodinu, než Lyra Pavlovna uznala, že nedošlo k záměně. Vykoupala se ve vaně z růžového mramoru, oblékla si letní šaty, učesala se jako vždy kartáčem a hřebenem a nakoukla vedle k Tamaře. Dceruška se zorientovala rychleji, seděla u okna v jednom z těch drahocenných křesel, také ona si oblékla nejlepší šaty a nedočkavě se dívala ke dveřím.

„Hned musí přijít,” řekla.

„Kdo?” zeptala se Lyra Pavlovna.

„Číšník. Tamhle je telefon. Zvedla jsem ho a někdo se zeptal: ,Máte nějaké přání, milostivá paní?’ ,Ano,’ odpověděla jsem, ,pnneste mi samovar!’ Jsem napjatá, jestH to vyjde, mamuško…”

„Hloupé dítě! To je ale hloupé dítě!” volala Lyra Pavlovna. „Objedná si samovar v Kolíně! Všechny nás blamuje. Otec hanbou zrudne!”

Škubla sebou. Ozvalo se zaklepání na dveře. „Teď přijdou a vysmějí se ti,” šeptala Lyra. Ale nahlas zavolala: „Ano, prosím…”

Číšník otevřel dveře a zajel do pokoje s pojízdným stolkem. „Váš samovar, milostivá paní,” řekl a ustoupil krok stranou. Opravdu, byl tam. Skutečný samovar z naleštěné mosazi. Uvnitř bublala vařící voda, ve vařiči plápolal lihový plamínek.

„Dovolil jsem si přinést i pečivo, milostivá paní,” oznámil číšník zdvořile.

Lyra a Tamara seděly strnule v křeslech a přihlížely, jak postavil samovar na stůl, k tomu šálky, srovnal nusu s pečivem a vedle postavil kytici. S kartičkou z ručního papíru: Ředitelství Vás zdraví a přeje Vám příjemný pobyt.

Až když číšník opustil pokoj, Tamara se zase pohnula.

, Jako v kině,” řekla tiše. „V pohádkovém filmu: člověk si něco přeje a kouzelník to splní.”

, Já to všechno nechápu.” Lyra Pavlovna se zvedla a opatrně šla k samovaru. Tak se člověk plíží k nějakému předmětu, který může vybouchnout. „Proč to dělají? My přece nejsme carové!”

Příští den ráno Wildeshagen vyzvedl Kuehenberga hned po snídani. Přivedl svou ženu, aby se postarala o dámy. Na programu bylo: návštěva Kolínského dómu, nákupy na Hohe StraBe, Breite StraBe, Sildergasse. Jízda taxíkem po kolínském okruhu. „To je program na celý den! Potom se po všech těch dojmech ani nehnete. Co budeme dělat my tak dlouho?” zeptal se Kuehenberg.

„Pojedeme do Bonnu.”

„Bez dam? Proč?”

„Chtěl bych vám ukázat Hardtovo návrší.”

„Co je tam zvláštního k vidění?”

„Na Hardtově návrší je ministerstvo obrany.”

„Ach tak…” Kuehenberg se přes Wildeshagena podíval na Dómské náměstí. Hejno holubů tam vyzobávalo zrna a chlebové drobečky, které jim házeli kolemjdoucí. „Kdybych ale chtěl raději jít nakupovat se ženou a dcerou?”

„Jste v Bonnu očekáván, pane Kuehenbergu.”

„Jsem svobodný člověk, na to nezapomínejte.”

„Je to jen prosba. Velká prosba.”

„Čí?”

„Generálního štábu Bundeswehru.” „Když to musí být!”

Kuehenberg odevzdaně vzdechl. „To také přejde. Jedno se člověk v Rusku naučí, Wildeshagene: tichý fatalismus. Kdo ho zvládne, toho už nic nerozhází.”

Zatímco paní Wildeshagenová velmi ohleduplně připravila Lyru Pavlovnu a Tamaru na to, co je očekává, Wildeshagen s Kuehenbergem zase nastoupili do mercedesu. Do Bonnu vůbec nevjeli, odbočiU z dálnice KolínBonn a širokou příjezdovou silnicí vyjeli na Hardtovo návrší ke shluku budov spolkového ministerstva obrany. Wildeshagen přiložil svůj průkaz na přední sklo. Bez kontroly projeli třemi závorami a konečně zastavili na jakémsi vnitřním dvoře. Kuehenberg se rozhlédl.

„Máte to tady příjemné,” ohodnotil. „Světlé, vzdušné, skoro veselé. Bendlerova ulice v Berlíně působila mnohem ponuřeji. Kdo tam vešel, okamžitě poznal, že už mu do smíchu nebude.”

Vystoupil a narovnal se. „To byla tenkrát asi velká chyba: bylo tak málo smíchu.”

Wildeshagen se podíval na hodinky: „Máme deset minut zpoždění.”

„To se tedy nezměnilo!” usmál se spokojeně Kuehenberg. „Milý příteli, já mám spoustu času. Kdo chce se mnou mluvit, nesmí lpět na hodinách. Jak říkají sibiřští lovci: medvěd běží tři dni ty musíš umět běžet čtyři!”

Bylo to stále stejné: dlouhé chodby, místnost vedle místnosti, pobíhající hodnosti všeho druhu, písařky se spisy, na schodišti kouřili muži, úryvky slov… Potom jedny dveře bez štítku, jenom nápis: ohlášení v pokoji 1012.

Wildeshagen se neohlašoval. Zaklepal, otevřel dveře a pokynul Kuehenbergovi. „Můžete vstoupit.”

„A vy?”

,Já zůstanu venku.” „Kdo tam je?” ,Jeden generálporučík.” „A když nevstoupím?”

„Nikdo vás nemůže nutit.” Wildeshagen se poněkud ztrápeně usmál. „Jste svobodný člověk.” „Pak tedy chci.”

Kuehenberg vstoupil a trochu se zarazil, protože Wildeshagen z chodby dveře zase zavřel. Pokoj byl velký a slunný, na jedné stěně visel obraz spolkového prezidenta Scheela; proti němu, a to ho úplně vyvedlo z míry, obraz admirála Canarise. Zažloutlý obraz ve zjevně starém rámu. Kolem kulatého stolu byla rozestavěná křesla. Na stole kávový servis, konvice s ohříváčkem, doutníky, cigarety, mohutný popelník z onyxu a láhev francouzského koňaku s dvěma velkými napoleonkami.

Muž v civilu, nikoli v generálské uniformě, jak Kuehenberg očekával, se zvedl z křesla a s rozpjatými pažemi mu vyšel vstříc.

,Asgarde, starý brachu!” oslovil ho muž. „Přece jen se ještě dějí zázraky! Zase tě vidím! Člověče, ty jsi zešedivěl. Řekni, to .ses tak scvrkl?! Měl jsem tě v paměti většího.”

„To přece není možné!” Kuehenberg zůstal stát u dveří. „Stůj! Nepřibližuj se! Jestli to jsi ty, tak jsi ztloustl, můj milý. Tenkrát jsi měl postavu jako Apollo z Belvederu. Řekni: .Generál!”’

,Jenerál.”

„Willy Hecht! Willy!”

Padli si kolem krku, pevně se objali a ruku v ruce šli ke křeslům.

„To chce koňak!” řekl Willy Hecht. „Teď jsem sám jenerál, ale vyslovit to pořád ještě neumím. Posaď se, chlapče. Můj bože, jak je to dlouho?”

„Sedmatřicet let, Willy.” Kuehenberg si vzal sklenku s koňakem a přičichl k ní. „Stejná značka jako tenkrát?”

„Na tvou počest, Asgarde. Na zdraví!” Willy Hecht se napil a pak padl do křesla. „To byla tenkrát doba! Nezapomenutelná! Nechtěl bych ji propást.”

„Já ano! Když se dneska podívám zpátky co jsme to byli za zaslepence! Čemu všemu jsme věřili a byli připraveni zemřít pro takový gigantický podvod!”
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„o půl lidského života později se o tom dá krásně filozofovat. Ale tenkrát, když jsme byli mladí důstojníci, mělo nadšení přednost před děvčaty! Tenkrát bylo ještě pravé přátelství! Dneska…” Willy Hecht mávl rukou. „Kariéra! Jenom kariéra! A každý kopne druhého do prdele, když mu stojí v cestě. V příštím roce mi skončí služba. Pak budu chodit na procházky jako hodný civilista, v zahradě budu pěstovat růže, budu hrát karty a opalovat se na Tenerife. Ostatně děkuji…”

„Za co?”

„Žes při přesídlení udal Kolín jako domovskou adresu.” „Myslel jsem na tebe, Willy. Čistě náhoda, Willy. Všichni moji ostatní přátelé pocházejí z Pobaltí.” „Vás bylo deset, že?” „Nezačínej s tím také, Willy!” „Já vím, mám tady zprávu.” „Wildeshagen?” „Dobrý chlap. Kávu?” „Prosím.”

„Ty o tom tedy nechceš mluvit?” „Ne.”

Jsi jediný, který může objasnit poslední záhadu války. My jsme si tu záležitost převzali od Spolkové zpravodajské služby. Američané o tvém návratu ještě nevědí. Až se to dozvědí, nebudou s tebou jednat v rukavičkách. Tuší za Divokými husami velkou věc historického významu.”

„Vyjádřeme to takhle: mohla to být historická věc.” Kuehenberg pil kávu a ukusoval linecký koláč. Jak ho dělávala babička. Dětské vzpomínky na statek Themauem. Terasa do parku. Strop podepřený sloupovím. Zimostrázový plot růžové zahrady, na čtyřech rozích sestříhaný do veUkých koulí. Štěrková cesta ke koňským stájím a jízdárně. A slečna Šelma v krajkové zástěře a s čepečkem. „Dal by si milostpán ještě kousek koláče?”

Rok 1938, Livland. Božský klid. To už neexistuje. Kousek ráje splynul se světem.

„Známe operaci Ad/er, Barbarossa, Siegfried… každá operace měla jméno a je doložena spisy,” řekl Willy Hecht.

„A stála tisíce mrtvých. Některá dokonce miliony.” „Divoké husy byly komornější, že?” „Bylo nás deset.”

„To víme. Ale co jste dělali?” Generál sáhl pod stůl. Ze spodní desky vytáhl známý spis. Tajné. Divoké husy Odsunul koňakovou sklenku a šálek s kávou a položil spis před Kuehenberga. „Chceš si to přečíst?”

„Obsahuje deset našich jmen, Vůdcův souhlas a seznam ruských jmen.”

„Deset míst kolem Moskvy. Z toho se dá něco vyčíst!” „Tak to zkus, Willy.”

„Vaše osobní spisy zmizely. Všech deset.” ,Já vím.”

„Sledovali jsme to. Z divizních štábů, ze všech registratur se stáhly údaje o vašich osobách a skončily na Vrchním velitelství branné moci! Tam je převzal Canaris. Po atentám na Hitlera musely být asi všechny spáleny. Po 20. červenci zůstal jen tenhle spisek, který se dostal ke Kaltenbrunnerovi do hlavního štábu SS. Odtud byl, když Rusové zahájili tažení na Berlín, odvezen do Bavorska, kde se ho zmocnili Američané. Dlouhá léta pak z toho bláznili. Existovala operace Divoké husy, o které neměli ani tušení. Existovalo deset německých důstojníků, kteří měli zvláštní úkol, a už se nikdy neobjevili. Kde zůstalo těch deset? Žijí ještě? Při norimberských procesech se po straně zkoušelo, tak říkajíc od přítele k příteli, narazit Sověty. Zůstali němí jako ryby. Jakmile se při rozhovorech začalo o Divokých husách Sověti si hráli na nutvé brouky.”

„A teď jsem se vrátil já…”

,Ano. Jako kdybys vstal z hrobu. Poslední.”

„Omyl! Jsme ještě čtyři.”

„Asgarde!” Willy Hecht uchopil třesoucí se rukou sklenku s kořiakem. „To řekneš jen tak, jako kdybys hlásil barvu v mariáši! Čiyři ještě žijí?” ,Ano.” „V Rusku?”

,Jen tři. Čtvrtý sedí tady.” ,J’anebože! A proč nepřijeli?” „Stali se z nich šťastní Rusové.” „Němečtí důstojníci?!”

„Zapomínáš, že Východ byl vždycky touhou Německa. Řádoví rytíři, hansa, němečtí badatelé a důstojníci v carských službách. Sedláci na Volze a Donu, které povolala Kateřina. V Kazachstánu jsou oblasti větší než Bavorsko, kde se vedle ruštiny mluví dobrou němčinou se švábským přízvukem. Odmysleme si politiku. Rusko je země, kde člověk ještě cítí, že ho příroda potřebuje a on ji! Měls tady někdy takový pocit?”

Generál Hecht zavřel spis. „Vy jste ještě čtyri!” pronesl s prudkým oddechováním. „Kdo je to?”

„Z divokých husí se staly hodné husy domácí. Nemá to smysl. Neptej se dál. Pijme kávu a koňak a vyprávěj mi, jak se daří tobě, jenerálporučíku Hechte!”

Generál sáhl znovu pod stůl a položil k šálkům s kávou další spis. V bílých deskách s červeným křížem. S pevně sevřenými rty se Kuehenberg zaklonil daleko dozadu. Obličej měl nehnutý, ostré vrásky v něm vypadaly jako jizvy od rány šavlí.

„Víš, co to je?” zeptal se Hecht.

„Tuším to.”

„Soubor pátracích dotazníků Německého červeného knže. První pátrání je z roku 1946. Dvaatřicet let staré. Stále ještě aktuální. Žadatel stále ještě hledá a doufá. Dvaatřicet let, Asgarde! Je hodně matek a otců, bratrů a sester, žen a dětí, kteří si říkají: pohřešovaný není mrtvý! Pohřešovaný znamená naději! Pohřešovaný ještě je šance! To nemusí být definitivní.” Generál Hecht rozevřel spis. Dopisy, formuláře, dotazníky a zase dopisy. Ručně psané, na stroji. K tomu staré fotografie. Mladí, smějící se muži. Veselé, často ještě dětské obličeje. Rozzářené mládí. Skupinky, jednotlivci. V sáčku dlouhý pramen světlých vlasů.

Kuehenberg se odvrátil, když Hecht kadeř vyndal a držel ji nad stolem.

„Matka k tomu napsala:,Možná napomůže tahle kadeř. Ustřihla jsem ji synovi, než musel zpátky do Ruska. Tenkrát mu bylo jednadvacet, byl půl roku poručíkem. Byl pyšný na své blond vlasy. Byl to takový veselý člověk. Určitě si jeho kamarádi vzpomenou na jeho vlasy a na jeho jasný smích…”’

„Johann Poltmann,” řekl Kuehenberg tupě. „Od 3. června 1944 se jmenoval Fjodor Pantěiejevič Ivanov. Oženil se s Vandou Semjonovnou Hallerovou, předákem stavební brigády.”

Generál Hecht pustil kadeř na Kuehenbergův talíř.

„Nechceš promluvit, Asgarde?” zeptal se tiše. „Jeho matce je teď 79. Žije v domově důchodců u Brém. A doufá, doufá… Každý rok obnovuje svou žádost Červenému kříži. Všichni žádají stále znovu! Ty jsi jediný, který všechno ví! Asgarde… ty musíš mluvit! Jestli se ti srdce neproměnilo v kapustu.”

„Na své dače jsem kapusm nepěstoval. Zato květiny.”

„Tak je nech teď rozkvést, Asgarde! Chceš si ty dopisy přečíst?”

„Ano.” Kuehenberg vzal kadeř palcem a ukazováčkem a opět ji vložil do sáčku. Johann Poltmann se svou kadeřavou hlavičkou. Když si ji kvůli Divokým husám musel ostříhat úplně na krátko, skoro plakal. Posbíral však tu svou vlasovou krásu do nákupního sáčku a poslal ji matce. Sáček zřejmě nikdy nedošel, protože jeho matka se zmiňovala jen o té jedné kadeři, kterou mu ustřihla sama. Poslední kus jediného syna…”

„Hledá někdo mneT zeptal se Kuehenberg a sklapl spis.

„Ne. Ty jsi jediný, který už nemá žádné příbuzné.”

Kuehenberg polkl. Potom nastavil generálovi svou sklenku. , Ještě jednu, Willy. Dáš mi čas?”

„Budeš vyprávět?”

„Chci to zkusit. Ne kvůli vám a vašim vojenským archivům! Jenom kvůli těmhle matkám a bratrům a sestrám! Žije ještě manželka Bodo von Labitze?” „Ano. Ve Vídni.” „Vdala se znovu?” „Ne. Doufá…”

„On tenkrát právě oslavoval první dítě.”

„Byl to chlapec. William Heiko von Labitz. Dneska je právníkem ve Vídni. Jeho matka žije u něj.”

„Sepíšu to,” řekl Kuehenberg a malými doušky upíjel koňak. „Ještě jednou nechám Divoké husy táhnout. Ale potom, Willy, už o tom nechci nikdy slyšet. Vrátil jsem se, protože se mi stýskalo, to je vše. Kdo bude m zprávu číst?”

, Jen docela malý kruh. To ti slibuju.”

„Víš, tři z nás žijí jako hodní Rusové se ženou a dětmi ještě v Moskvě a okolí.”

, Jejich jména se nikdo nedozví. Čestné slovo.”

„Nejdřív si musím přečíst ty dopisy.” Kuehenberg vstal a vzal si desky s červeným křížem. „Budete zklamaní: Divoké husy byly ta nejbláznivější a nejbeznadějnější operace celé války. Že ji nás deset provedlo, to je mi dneska záhada! Ale tenkrát v roce 1944 už nebylo nic normální… a kromě toho jsme byli tak mladí a naivní…”
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Radek, Peter 25 let nadporučík

Třetí rota se zakopala severně od Pleskau. Bylo to ubohé postavení, rozptýlené střelecké okopy, spojené mělkými zákopy, ve kterých se dalo běžet jen hluboko skrčený, jako zajíci, kteří se skrývají v polních brázdách před myslivci. Na celé délce, kterou by jinak musel bránit celý prapor, se teď rozdělilo sto devět mužů, hodných politování. Unavení, zdeptaní, zašpinění, hladoví, až do morku kostí vyčerpaní. Hluboký průlom sovětských armád na úseku německé armádní skupiny Sever, který se táhl od Leningradu až po Velikije Luki, se sice na východním břehu jezera Peipus a Pleskau zastavil, ale dál na jih, v prostoru 16. armády, která stála proti 2. Baltskému frontu generála Popova, to vřelo jako v přetopeném kotli.

Ve dne v noci byla fronta v palbě mnoha tisíců děl, která byla soustředěna hlavně v prostoru 22. ruské armády. Útočné klíny tanků T34, těch ocelových sovětských oblud, kterým na německé straně čelili jen holou odvahou a pancéřovými pěstmi nebo magnetickými minami, převálcovaly chatrná německá postavení, zavalily střelecké okopy a rozmačkaly pěšáky v nich nebo hnaly prchající před sebou. To byla zábavička! Nádherně krutá hra: nechali je utíkat, jeli za nimi, celou dobu stříleli úmyslně vedle, ale potom, kdy už nemohh, kdy zůstali stát s vyhaslýma očima a visícím jazykem a zvedali ruce, pak na ně zamířili těžký kulomet na věži a dávkou je rozsekali.

Na severu to nebylo jiné. Také tam, v prostoru Volchovské fronty generála Merezkova, se Rusové najednou zastavili, jako kdyby museli nabrat dech po nepřetržitém vítězném postupu od Leningradu až k jezeru Peipus. Mezi německými vojáky se rozšířila klamná naděje, živená ještě článkem říšského ministra propagandy Josefa Goebbelse v časopisu Das Reich, řečmi nově zavedených nacionálně socialistických vyšších důstojníků, krátce zvaných NSVD, obdobě politických komisařů, kteří měli u každé sovětské jednotky na starosti vlasteneckou náladu a v krizových situacích měli větší slovo než vojenští vehtelé.

Politika „jehlových vpichů” se osvědčila. Na celé frontě, kterou Vrchní velitelství branné moci označovalo ve svých denních zprávách z fronty jako klidnou, se umírání stalo anonymním. Po velkých ztrátách při ústupu a po
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velké sovětské ofenzivě od 14. ledna do 1. března 1944 se v kancelářích zásobovacích rot a na praporních velitelských stanovištích zapisovali mrtví a ranění se stejnou účetní lhostejností, jako se počítaly stavy munice, benzinových sudů nebo kbelíky s marmeládou pro zásobování vojsk. 1. rota = 1 mrtvý, dva ranění.

3. rota = 3 mrtví. Žádný raněný.

4. rota = žádné ztráty.

Náhodný zásah kuchyně 2. roty. Žádné ztráty, ale totální zničení polní kuchyně a všech zásob. Klidná fronta. Jen občas zavrčel nad německými střeleckými okopy „kafemlejnek”, to pomalé, silně pancéřované sovětské průzkumné letadlo, které se nebálo létat tak nízko, že byl vidět pilot. Vším už na něj stříleli, puškami, kulomety, dokonce lehkým protiletadlovým dělem, pokud bylo po ruce. Pozorovatel si to bzučel dál průzkumnou trasou jako obrovský hmyz, nezranitelný a tvrdohlavý.

Časem si na něj zvykli, ano, postrádali ho, když .se celý den neozvalo jeho vrčení. Když se zase objevil na nebi, dokonce na něj mávali. Až se Sověti zachovali nesportovně a shazovali malé bomby. Způsobili málo škod, viděli je, jak letí, vypadávaly kymácivě z trupu, a když odběhli stranou a praštili sebou, zatáhli paty a prdel, většinou to dobře dopadlo.

Nadporučík Radek, jehož 3. rota se zakopala tak tlodaleka roztažená, že si poznamenal; „Když teďlvani zaútočí s jejich T34, ani nepoznají, že tady ležíme,” se vrátil z inspekční obchůzky do svého rotního bunkru, přikrytého prkny a hlínou. Pro tuhle díru byl název bunkr nevhodné slovo, byla sice větší než ostatní díry, ale zato přecpaná sklápěcím stolkem, polním telefonem, třemi bednami s ručními granáty, dvěma těžkými kulomety a skládacími nosítky, na kterých byl namalovaný velký červený kříž.

Radek byl unavený. Časně ráno hluboce skrčený odběhl zákopem ke svým chlapcům a musel tam zůstat až do večerního soumraku. Co mu tam velitel čety II vyprávěl, považoval za vyložené svinstvo.

„Ležíme tady jako na talíři!” říkal vrchní šikovatel Hagenmliller. Doba, kdy četě velel poručík, byla dávno pryč; bylo příliš málo důstojníků. „Uvidíte, pane nadporučík. Dávejte pozor”

Vystrčil svou ocelovou přilbu na kusu klacku na okraj okopu. Netrvalo ani vteřinu a udělalo to pfft, ozval se jasný kovový úder, helma odletěla vzduchem jakoby hozená rukou ducha a narazila na okraj zákopu. „Čistý průstřel hlavy!” zhodnotil Hagenmiiller. „Tam naproti dřepěj ostrostřelci! Chtěli jsme je zjančit. Kdo měl plechovku, vystrčil ji. Ale ti chlapi jsou magoři a maj dost munice. Pálej po všem, co se u nás hne.”

Nadporučík Radek ležel natažený v příkopu a díval se na kulatý, dovnitř vražený otvor v ocelové přilbě. .Jíece se musí dát zjistit, kde ti chlapi sedí!”

„Tamhle někde v tom smrčí.”

„Tamhle někde není označení cíle.” Radek vystrčil přes okraj pouzdro od plynové masky. Okamžitě mu ho střela vyrazila z ruky. „Do prdele!”

„Myslel jsem si, pane nadporučík,” pokračoval Hagenmiiller, „budeme mít jasnějc, když skupina III zprava a skupina IV zleva nás budou krejt palbou z kulometů a my se připlížíme se třema chlapama na vzdálenost hodu. Pak je tfema nebo čtyřma kumulačníma náložema vykouřím…”

„Hagenmtillere…,” protáhl Radek. Hlas mu zněl utrápeně. Vrchní šikovatel odevzdaně kývl. Ta stará, týdny známá písnička.

„Já vím, šéfe! Patnáct ran na chlapa a den! Ruční granáty jen v nouzi. Kulomety jen při obraně. Bezzubej ať rozkouše železo!”

, Já jsem ten hrozný rozkaz nevydal. A nezodpovídám také za výzbroj a dodávky!”

„Ležíme tady jako cejni!” Hagenmiiller se opatrně obrátil na záda a zadíval se do nebe. Po modré obloze začínajícího léta se táhlo několik bílých mráčků s roztřepenými okraji. Slabý teplý vítr je hnal na východ. „Kdybysme se v noci mohli zakopat hloubějc…”

„Za dva dny budeme zkracovat frontu. Náš výstupek do ruských linií se stáhne.”

„Dva dni je dlouhá doba, pane nadporučík.”

„Nebudovat pevné kryty, říká divize. Všechno, co vybudujeme, jen poslouží Ivanovi.” Radek pokrčil rameny. , Ještě dva dny musíte prdel schovat. Pak se stáhneme do pěkného vybudovaného záchytného postavení.”

Až do večera se nadporučík Radek plížil od díry k díře, proplazil se celou rotou a všude se dozvídal totéž: před deseti hodinami se naproti vyměnily jednotky. Teď proti nim ležel elitní pluk sibiřských ostrostřelců, klidných, sebejistých, odpočatých. V noci dokonce zpívali, jejich písně se nesly jasnou nocí až k německým liniím.

„Ty svině!” zlobil se svobodník Emil Happes. „Pečou maso! Cejtíte to? Prase na rožni! A my tady vylizujem z ešusu nudle. Držte mě, chtěl bych jim nasrat do vohně!”

Krátce před tím, než se mohl Radek odplazit zpátky na své rotní velitelské stanoviště, zacinkaly u skupiny I plechovky, svázané provázkem do plechové girlandy.

Poplach! Ivani jdou!

Byl to jen průzkunmý výpad. Sibiřští ostrostřelci přimáčkli 3. rotu k zemi, jenom u skupiny I poskakovaly ve večerním soumraku zahnědlé postavy. Střílely v běhu, házely vajíčkovité ruční granáty, řvaly to nervující „Urááá! Urááá!” a pak se stejně náhle obrátily zpátky a zmizely ve smrčí.

úspěch se rovnal nule. Ale zase jedno z těch píchnutí jehlou, které mělo Němcům ukázat: Můžeme kdykoliv, kdy chceme. Střežte se! Nepleťte se, klid není slabost. Před vašima očima napochoduje největší seskupení lidí a zbraní, jaké svět viděl!

Němečtí vojáci, myslete na Stalingrad!

Rok 1944 bude ještě horší.

Večer doklopýtal Radek do svého rotního bunkru a hodil helmu na hliněnou stěnu. Šikovatel rotní velitelské čety II Lehmann pozdravil, jako kdyby stál na stráži u kasáren.

„V rotě nic nového!” hlásil.

„Lehmanne, nechte těch zatracených blbostí!” Radek se posadil na postel. Byla stlučená ze dvou trámů a několika prken…Máme dva raněné a v těch dírách mi chlapi zarůstají do země! Měl byste slyšet, co jim vyprávím o praporu!”

Zatočil klikou polního telefonu, vyčkal a potom se nahlas ohlásil: „Tady Radek! Dejte mi velitele. Co mám? Přijít dozadu?! Ihned? Vy blázníte! Od koho? Z vrchního velitelství? To mám rád: vy jste ožralí a my nemůžeme zvednout hlavu. Dobře. Přijdu!”

Radek zavěsil a nohou zvedl helmu ze země. Zaposlouchal se. Někde venku se zase střílelo. Někdo křičel: „Do prdele práce! Dávej přece pozor!” Oba zranění se vrátili.

,Lehmanne!”

„Pane nadporučíku?”

„Velitel po mně touží. Do svítání se vrátím. Kdyby se něco dělo, zavolejte na prapor.” )

Až k rotnímu skladu a polní kuchyni se musel ještě plížit zákopem. Až za další řadou kopečků mohl vylézt ze země. Hlavní šikovatel Ratterfeld, štábní 3. roty, už svého šéfa čekal a hlásil: „Kadbur připraven. Plná nádrž!”

Kaďour to byl na terénní vůz přestavěný otevřený VW. Vozidlo, kolem kterého se už kupily legendy.

„Co víte, Ratterfelde?” Radek se posadil za volant. „Přece jste klábosil se svým kamarádem z kanceláře praporu.”

„Vím jen, že přišlo něco z vrchního velitelství.”

„V souvislosti se mnou?”

„Zřejmě.”

„Nemožné. Jako kdyby se vrchní velitelství o mne staralo.”

,Musí to být naléhavé.”

„To může být jen nějaký omyl.”

Nebyl to omyl.

Na praprním velitelském stanovišti ho očekával major Sauer. Prohlížel si Radeka odshora dolů a potom kroutil hlavou.

„Do Berlína si ale musíte dát tu uniformu vyčistit.”

„Tohle je ten nejlepší zakrvácený ruský hadr, pane majore.” Radek si odložil helmu na stoličku. „S tím Berlínem to je asi nějaký vtip.”

„To jsem si také myslel.” Major Sauer vzal ze stolu nějaký papír a nasadil si brýle. „Já jsem ten telefonní rozhovor nastenografoval. Volali z divize. Zástupce Pána Boha na zemi z oddělení la. A teď poslouchejte, Radeku: ,Tady Vangenheim. To je major Sauer? Dobrý den. Jak to u vás vypadá? Na hovno, já vím!”’

„Až sem je normální,” minil Radek.

Sauer kývl. „Ale teď to přijde: ,Já to zkrátím, majore Sauere. Právě nám velení armády předalo radiogram vrchního velitelství. Naléhavé! Okamžitě stáhnout nadporučíka Radeka z čáry a vyslat do Eberswalde. O potřebné cestovní doklady se postará divize. Nadporučík Radek dostane ty nejrychlejší dopravní prostředky. U stíhací perutě II je připraveno kurýrní letadlo. Předpokládáme jeho nejrychlejší příjezd do Eberswalde. Nemám k tomu co dodat, protože my sami nevíme, co tenhle rozkaz Vrchního velitelství znamená.’ Tolik Vangenheim.” Major Sauer odložil papír. „Co říkáte teď, Radeku?”

„Nic. Zírám.”

„Zírá celá divize. Máte strýčka na vrchním velitelství?” „Ne. Já jsem jediný důstojník v rodině.”

„Fuj!” Major Sauer nalil do dvou sklenic lacinou pálenku. Markytánské zboží. „A zrovna Eberswalde!” „Co je s Eberswalde?”

„Je tam důstojnická jezdecká škola Branibory.”

„Nikdy jsem netoužil, abych se naučil jezdit na koni. To přece musí být omyl!”

„Vaše datum narození souhlasí, to ještě Vangenheim pro jistotu nahlásil. Narodil jste se v Rize?” „Souhlasí!”

„Omyl vyloučen.” Major Sauer si přiťukl s Radekem. „Ta velká kojná, vrchní velitelství, vás volá. Možná z vás chtějí v Eberswalde udělat atamana kozáků? Takové ztřeštěnosti by jim byly podobné. Dejte se překvapit, Kadeku! Na zdraví! A napište nám lístek, až budete mít odřený zadek.”

Radek ze sklenice neupil. Díval se přes její okraj na velitele praporu.

„A co moje třetí rota?” zeptal se. „Kdo ji převezme?”

„Pošlu tam na zástup poručíka Heinzeho ze čtvrté.”

„Heinze právě vyšel z válečné školy. Nemá vůbec frontové zkušenosti. Několik měsíců ve Francii. Ale tam víc bojoval s otevřeným poklopcem.”

„Těch pár dní to vydrží. Koncem týdne se má zkrátit fronta. Hlavní je, že si umí lehnout na placato.”

Příští den ráno se už nadporučík Radek hlásil u operačního důstojníka divize, plukovníka Vangenheima. Krásný velký automobil Horch s ním ujížděl ke stíhací peruti II. Muselo to být velmi naléhavé, ale nikdo nevěděl, co vrchní velitelství chce právě od nepatrného nadporučíka.

Ve 14.20 hodin vzlétl kurýrní stroj Fokker na modrou ruskou oblohu a zamířil na Berlín. Na palubě byli jen Radek a pilot, praporčík letectva.

Ve 14.37 hlásil vrchní šikovatel Hagenmiiller z fronty: „Poručík Heinze právě padl. Průstřel hlavy. Ty zatracený sibiřský ostrostřelci…”

Jak řečeno, na frontě byl v těch dnech klid, skoro ospalý.

 

von Ranowski, Berno 24 let nadporučík

 

Leželi v lesíku jižně od Orši. Před nimi se v zastřeném světle měsíce leskly železniční koleje. Dlouhý jediný pruh kolejí z BrestLitevska přes Minsk, Borisov, Oršu, Smolensk a dál, až do Moskvy se táhl těsně vedle magistrály, nejdůležitější silnice ve středním Rusku. Dvě životní tepny, po kterých se valil německý přísun. Potraviny, munice, zbraně, tanky, dílny, náhradní díly, vojáci na dovolenou do vlasti, z dovolené se vracející vojáci, kteří hledali své jednotky, noví čerství mladí vojáci po rychlovýcviku. ještě napůl děti s očima vyvalenýma na krajinu, která kolem nich ubíhala: Rusko, to veliké, širé, krásné, hrozné Rusko, do jehož země se teď měli pevně zarýt. Na počest Německa, podle vůle Vůdce, toho největšího vojevůdce všech dob, jak ho nazval Goebbels k záchraně vlasti, na kterou milionovou armádou útočili tihle východní podlidé jak je nazval Rosenberg aby ji vypálih, ženy zneuctili, děti zabili úderem o zeď, muže vyvraždili.

Magistrála a železnice bez nich by bojující německé divize byly v nejkratší době bezmocné houfy. Ve dne v noci se po kolejích valily zásobovací vlaky, ve dne v noci hučela po magistrále nákladní auta. Dokud krev války proudila těmito dvěma tepnami, tekla nová síla do tenkých linií německých vojáků. Zde, ve středním úseku východní fronty, se po zimních a jarních ofenzivách Sovětů na severu a na Krymu a na Ukrajině očekával nový velký úder: pokus mohutně prorazit bez ohledu na ztráty na lidech a materiálu. Byl jen jeden cíl: polská hranice. Varšava. Východní Prusko. Dál na německou hranici! Zlomte morálku Němců! Převálcujte vyždímané, hladovějící, unave
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né, vyčerpané prapory. Žeňte je před sebou jako zajíce, vyžeňte je z matičky Rusi, do které vpadli, vítězstvím opilí, sebejistí, využívajíce okamžiku překvapení, města a vesnice proměnili v popel, muže jako stádo dobytka zahnali do německých zbrojních závodů, uhelných dolů a na stavbu nových širších příjezdových silnic.

Ale dokud mají magistrálu a ten pás kolejí, bude to těžké, soudruzi! Tělo, které stále dostává čerstvou krev, je silné tělo. Zavřete ten pořád kapající kohout, moji stateční hrdinové! Přeřízněte Němcům tepny. Každá malá rána znamená ztrátu krve. I z těch nejmenších trhlin uniká síla…

V prostoru Orša Borisov, kde se hromadil německý přísun a z každé vesnice na železniční trati se stalo velké skladiště, vybudoval generál Šankovskij namáhavou trpělivou prací neviditelnou údernou jednotku. Každý důstojník vypadal jako větrem ošlehaný sedlák nebo také jako vůbec pro válku neupotřebitelný hlupák, v noci seskočili padáky a infiltrovali, usadili se v lesích u Dobrynu a Sarina po obou stranách Dněpru a shromáždili kolem sebe obyvatelstvo. Nepozorovaně, v malých skupinách, se muži a ženy učili zacházet se zbraní. Učili se klást miny, zhotovovat z lahví, prachu, zápalné šňůry a vestavěného starého budíku časované bomby. Cvičili se v nehlučném plížení, učili se maskovat se trávou a větvemi, vyhrabávat podzemní jeskyně, do kterých se mohli ukrýt a najednou být neviditelní; učili se házet nožem a tichou smrt: bleskové zardoušení ocelovou strunou. Na panáky v německé uniformě a vycpané slámou skákali zezadu jako kočky a podřezávali jim hrdla a malý zvláštní oddíl žen a dospívajících děvčat byl vyškolen, že to není hanba, když si s německým vojákem lehnou do křoví u tratě a nechají se obskákat.

„Vždycky mějte na mysli: je to oběť pro vlast!” říkali instruktoři, důstojníci generála Šankovského, ženám, které mlčky poslouchaly. „Potom se to může smýt, všechno se dá umýt, milé soudružky, to neublíží duši. To je jen kůže. Vaši bratři obětují život… co je proti tomu vaše oběť? Všechno, co nepřítele ochromí, je pro vítězství Ruska! Každý Němec, kterého sevřete svýma nohama, znamená pro nacisty výpadek. V té hodině mohou vaši muži vykonat rozhodující činy…” V bažinatých oblastech Bereziny a Gainy, mezi Slobodkou a Denisoviči, Sutoki a Rudnjou a dál na východ mezi Babiniči na ^ Dněpru a Tatarském nad Vjechnou vznikla taková malá armáda militantních

civilistů, kterou generál Šankovskij hrdě nazýval svou „Vlasteneckou osvobozovací frontou”. Němci na to pohlíželi jinak. Pro ně byli tihle Rusové partyzáni. Velké, neviditelné, nehlučné, smrtelné nebezpečí. Smrt ze zálohy.

Plíživá zkáza. Nepolapitelný nepřítel.

Partyzánské boje. To znamenalo boj bez slitování na obou stranách. To už

nebyla válka, kde se ví: tamhle naproti stojí nepřítel to už bylo jen vraždění

„v posledních dvou měsících jsme měli 2 359 sabotáží a přepadů na dráze,” oznamoval major von Habner Byl to šedovlasý žoviální pán, kterého, protože na frontě nebyl k použití, udělali velitelem traťového dozoru Orša Borisov. Teď čelil situaci, kterou by raději vyměnil za velení na frontě. Vojáci, které měl pod sebou, nestáli za nic. Prapor Bulharů, kteří bydleli v bunkrech podél tratě a hlídkovali na ní, ale nikdy nebyli na místě, když někde bomba roztrhla koleje, k tomu tři roty Němců, posbíraných ze všech jednotek, tak zvané rekonvalescenční jednotky: lehce ranění, kteří měli smůlu, že nedostali trefu znamenající návrat domů, nýbrž se mohli vyléčit v lazaretech v Orše. Dále k nim patřilo 300 dobrovolníků Rusů, kteří se nabídli Němcům jako dělníci, aby dostaU chléb a misku polévky. Nejryzejší úřednická němčina je nazývala dobrovolníky. Bez námitek vykonávali ty nejhorší práce na trati, spravovali koleje, nasypávali hráze, stavěli nové bunkry podél tratě, natahovali ploty z ostnatého drátu, vztyčovali španělské jezdce, minovali železniční náspy, a na balicí papír nebo cípy košil zakreslovali jejich polohu a předávali tyto plánky partyzánům v lesích a bažinách.

„Dva tisíce tři sta devětapadesátkrát!” opakoval major von Habner a ukazovátkem jel po velké mapě okolí. Ta visela na stěnč učebny 2. třídy v základní škole v Orše, staré cihlové stavbě s vysokými úzkými okny. V budově ještě z carských dob. Jelikož lavice byly pro dospělé příliš úzké, oslovení důstojníci a šikovatelé seděli na psacích stolech. Kouřili, klátili holínkami a toužili po vychlazeném pivu. Od německé okupace byly v Orše zase v provozu dva pivovary. Také zde pracovali dobrovolníci, dávkovali záparu a kvašení, hlídali varnu. Jejich nadřízenýnú byli dva němečtí sládkové, jeden vrchní šikovatel a jeden štábní svobodník. Pivo bylo slabé, zvětralé a světle žluté. Vojáci mu říkali chcankáč nebo močopud a měli oblíbené rčení: půllitr vypiješ, dva litry vychčiješ.

Byly však rozdíly. Sládek štábní svobodník vařil ..pivo speciál” pro sebe a zasvěcené důstojníky. Silné pivo v nejlepší kvalitě. Kdo vypil půllitr jedním tahem, na močení už nepomyslel…

Orša. Etapa kypící životem. Skladiště, kde stěny praskaly. Frontové divadlo. Čtyri vojenské bordely. Dvakrát v měsíci, v neděli, se v sále stranického domu dokonce pořádal pro důstojníky symfonický koncert. Shromaždiště raněných. Ve školách lazarety. Záchytné středisko pro rozprášené jednotky, které se tady doplřiovaly do bojového stavu. Úřad a sídlo hlavního finančního oddělení. Přestupní stanice navrátilců z dovolené. Kolem města lágr vedle lágru. Baráková města. Železnice srdce dvou armád.

Sotva sto kilometrů na východ, německým průzkumem téměř nepozorované, nastupovaly mezitím čtyri sovětské armádní skupiny. Sto dvaatncet divizí a dvaašedesát brigád, dvě tankové armády a letecký útvar. Ze širého prostoru, z nevyčerpatelných území za Uralem, ze sibiřské tajgy a z asijských slepí proudily postavy v hnědém na Západ.

Zničte Němce! Vyžeňte je! Převálcujte je ohnivým válcem! Ať jsou jakkoliv stateční tenhle nápor nevydrží.

„Činnost partyzánů denně sílí,” řekl major von Habner a ťukal ukazovátkem na zakreslenou železniční trať. „To se kryje s pozorováním nepřátelské situace: Sověti nasazují mohutné jednotky od Narvy po Kolomu. Od Finského zálivu až k rumunské hranici je všechno na hovno! Ale to jen tak mimochodem. Zvýšená činnost partyzánů naznačuje, že i tady se to brzo rozjede. Okamžité zastřelení zajatých partyzánů znáte Vůdcův rozkaz, pánové nepřispívá k udržení přátelství našich dobrovolníků. Ale my je potřebujeme. Kdo má dělat ty špinavé práce? Oni makají jako mravenci, ale v podstatě je to vytloukání klínu klínem. Co dneska opraví, příští noc vyletí zase do vzduchu. Výpadky na dráze následkem sabotáží jsou závažné. To se teď má změnit. My musíme konečně systematicky pročesávat a čistit okolí, kde se ukryla velitelská stanoviště partyzánů. Proto jsem vás svolal. Plánujeme velkou akci s nasazením tří praporů. Použije se technika kotle: obklíčení prostoru a pročesávání metr za metrem. Každého, kdo má zbraň, okamžitě zastřelit. Všechny podezřelé okamžitě dopravit do Gološevky. Tam se zřídil lágr. Tam se budou vyslýchat. Pánové,” major von Habner postavil ukazovátko do kouta a zatoužil po vychlazeném pivu. ,Já nejsem z těch, kteří hned křičí: pryč s nimi! Ale tenhle boj ze zálohy mě také nervuje! Ruský přítel ve dne je v noci chladnokrevný vrali. Připusťme jsme jejich nepřátelé. Do Ruska nás nezvali. Ale my jsme také jen dostali rozkaz. Přijde hodina, a ona přijde brzo, pánové, kdy už půjde jen o holé přežití…”

Teď leželi v noci na dráze, bez hnutí a maskováni křovím, a pozorovali krajinu. Malé skupiny vždycky po čtyřech, mezi skupinami tolik místa, aby partyzáni, jestliže přijdou, se mohli nic netušíce vyplížit z lesa. Až na samých kolejích pak na ně chtěli zahájit palbu ze všech stran. Pak už nebylo úniku.

Nadporučík Berno von Ranowski ležel s jednou čtyřčlennou skupinou poměrně daleko od své roty. Noc byla teplá, bezmračná. Měsíc plul ve stříbrném oparu. Měli za sebou dva dny pátrání po partyzánech. Bez úspěchu. V roztroušených selských staveních narazili jen na ženy a děti. Vystrašeně se krčily, když viděly německé vojáky, okamžitě pohotově ujišťovaly, že už nemají žádné slepice a prasata. Ani sáček prosa nebo krup. Jedna žena přinesla kamenný hrnec se zkysaným zelím. Páchlo tak příšerně, že svobodník Hámmerle křičel: „Ty můj bože, už zase šlapou to zasrané zelí!”

„Kde jsou muži?” zeptal se Ranowski.

„Kaput…,” volaly ženy. Děti začaly brečet. „Pryč! Orša… Germanija… nix vědět…. Nix muži. My úplně samy… Hlad…”

Nic se neprokázalo.

„Tamhle jsou!” zašeptal najednou šikovatel Meier. Přiložil rty Ranowskému k uchu. „Vpravo od vás, pane nadporučíku… tam ty stíny. Tamhle vidíte? Na kraji lesa…”

Ranowski se upřeně díval k lesu. Zprvu neviděl nic než tmu. Potom se stíny začaly pohybovat. Docela pomalu, opatrně, vyhýbaly se volnému pruhu k traťovému náspu, přes který putovalo měsíční světlo.

„Připravit stopovky!” zašeptal Ranowski.

„Jsou připraveny, pane nadporučíku.”

„Nechte je nejdřív přijít na koleje!”

Okraj lesa se pohnul. Vynořovaly se postavy, utíkaly ke kolejím. Postavy v dlouhých širokých sukních, vedle nich menší stíny, drobné jako poskakující trpaslíci. Nadporučík von Ranowski polkl.

„To jsou ženy a děti,” zašeptal sípavě. „IVIeiere, žádné stopovky!”

„Partyzáni!”

,JŽeny, Meiere! Malé děti! Chcete střílet na děti?”

„To je to největší svinstvo, pane nadporučíku! Ženský s sebou berou děti jako ochranu. Počítají s naší slušností: na děti se nestřílí! A zatímco děti udělají kruh, matky položí trhaviny mezi koleje. Vy jste tady teprve měsíc, pane nadporučíku. Vy to ještě neznáte. Ale já se tady s partyzány potýkám už rok. My tady známe všechny triky! Tenhle je ten nejsprostší. Děti jako ochranná hráz!”

„Nemůžu dát povel k palbě!” řekl Ranowski tlumeně. „To po mně nemůže nikdo chtít.”

„Tak ty ženský zajmeme! Kdo bude mít u sebe trhaviny, stejně přijde do Gološevky. To se nás už potom netýká. To obstarají chlapi ze zvláštní jednotky.”

,A co se stane s těmi dětmi?” „Nemám tušení.” „Opravdu ne, Meiere?”

„Čestný slovo, pane nadporučíku. Povídá se, že do Říše jezdí také dětské transporty. Především s deseti až čtrnáctiletými. Ty už můžou pěkně máknout.”

„To není pravda, Meiere!”

„Říká se to, povídám, pane nadporučíku.” Šikovatel Meier natáhl pravou nohu ke skoku. ,Jdem?”

„Ne!” Ranowski se podíval na skupinu žen a dětí. Přešly přes koleje a vzdalovaly se od maskované číhající německé roty. Od vedlejší skupiny se připlazil poddůstojník a přisunul se k nadporučíkovi. „Pane nadporučíku,”

vyrážel ze sebe, „to sou přece voni, ty kamarádíčkové! Proč nespustíme kanonádu?”

„Jsou to ženy a děti!”

„A co? Když nám vyhoděj přísun do vzduchu…”

„Shromáždit na výchozím postavení!” nařídil Ranowski tvrdě. Ženy a děti opět zmizely ve tmě. „Co byste řekl, poddůstojníku, kdyby vám někdo zastfelil matku?”

Poddůstojník se s rozpaky odplížil. O půlhodiny později se rota stáhla k nákladním autům a odjela do Orši. Mezi ranními hlášeními, která dostal major von Habner, bylo také hlášení roty Ranowski. „V kontrolním úseku žádné zvláštní události,” stálo v krátkém hlášení. „Mapové čtverce VII-IX: dvacet devět domů. Jen ženy a děti. Žádné zbraně. Žádné známky partyzánské činnosti.”

„To je pozoruhodné!” řekl major von Habner při poledním pohovoru. „Ranowski, vy jste musel v rozhodujícím okamžiku ležet na špatném místě. Ve vašem úseku byly včera v noci na čtyřech místech uvolněny kolejnice. Ve 3.25 vykolejil muniční vlak. Díkybohu, jen věcné škody. Trať byla uvolněna během hodiny.”

Ve 14 hodin zavolal nadporučíka von Ranowskiho operační důstojník divize. „Jste připraven na cestu?” zeptal se.

„Jak to?” Ranowski bleskově uvažoval. Trestní přeložení neprobíhá tak rychle. Bez výslechu obviněného. Bez dlouhého sepisování. Je to tak s mužstvem a s důstojníky teprve.

„Ještě dnes letíte do Berlína!” oznámil operační divize. „Rozkaz z vrchního velení.”

„Do Berlína? Jak to, že vrchní velení? Co mám dělat na vrchním velení?”

„Vím já, pane nadporučíku? Dálnopis hlásí: s malým zavazadlem. Hlásit se v Eberswalde, v důstojnické jezdecké škole.”

„Já umím jezdit na koni! Nikdy jsem se do kurzu nehlásil. Je teď, v roce 1944, jízda na koni tak důležitá? Vyhrajeme tím válku?”

„To se zeptejte na vrchním velení!” Zdálo se, že operační má naspěch. Ve frontovém městě Orša byly důležitější věci než poslat nadporučíka do Berlína. „Kdy se můžete hlásit na divizi?”

„Ihned!”

„Výborně. Váš velitel bude vyrozuměn. V Berlíně to musí mít velmi naspěch. Neztrácejte čas.” Berlín, uvažoval Ranowski, a najednou měl radost. V Berlíně mám Lili. Malou Lili se šedozelenýma očima a kulatými prsy. Při milování kvičela jako prasátko, a když si člověk myslel, že je hotová, zavrtala obličej do břicha a křičela: „Teď ti vykoušu monogram do břicha!” Kdo odcházel od Lili, měl vždycky velký kusanec nad stydkou kostí…

Lili, zase se uvidíme, napadlo Ranowskiho. Bude to svátek! Už přesně šest měsíců jsem neměl ženskou. Bude zklamán. Berlín už nikdy nespatřil.

 

Solbreit, Elmar 22 let poručík

 

Byl zamazaný od vlasů po špičky holínek. Uniformu mu pokrývalo uschlé bláto, chuchvalce žabince, zelené řasy. V holínkách mu čvachtala voda, obličej měl pokrytý bahýnkem se zelenými skvrnami. Unavený k padnutí dřepl na zem, odhodil samopal a strhl si helmu z hlavy. Nakrátko ostříhané blond vlasy mu trčely jako slepené.

Vojáci, kteří se vrátili s ním, nevypadali jinak. Postavy jako z pohádek. Synové krále bažin.

„Je to svinstvo,” řekl poručík Solbreit. Stáhl si mokré holínky a hodil je k samopalu. V táboře 7. roty byli na podobné výstupy zvyklí. Každá hlídka, která se vrátila z pripjaťských bažin, takhle vypadala. Vrchní šikovatel Maritzka křičel na velitele kuchyně a požadoval čaj s vodkou. Z rákosové chýše, navíc maskované sítí, vyšel kapitán Voggenreiter a dřepl si vedle mladého poručíka. Dva muži přinesli kbelík vody a omyli Solbreitovi obličej. V kbelíku zůstala hustá kaše. Ostatní vojáci odklopýtali do svých krytů, svlékli si blůzy, spustili kalhoty a postavili se pod konve, přivázané na provaze. Také takhle je možné se sprchovat. Jeden svobodník běhal s kbelíky sem a tam a doplňoval konve. Z polní kuchyně .sc táhla báječná vůně. Fazolová polévka se špekem. Kapitán Voggenreiter to nařídil. „Když se kluci vrátí, bude hostina!” Zdůraznil to když. Když… každý věděl, co to znamená. Kdo vnikl do bažin Připjatu, aby odhalil sovětská postavení nebo přivedl zajatce, kterého by potom mohli vyždímat, se směl po návratu dokonce pomodlit. Nikdo se mu neposmíval.

O nepříteli před sebou a kolem dokola se nevědělo téměř nic. Je tady… Vynořoval se všude, kde ho nikdo nečekal. V zádech, kde vlastně měl ležet štáb praporu. Nebo na západní straně, kde si 111. prapor už měsíc budoval pevné postavení. Nebo přišel přímo z nepřístupných bažin, kde podle lidských měřítek vlastně nikdo nemohl žít, protože tam nebyla pevná půda, jen pohupující se kašovitá hmota, rákosová jezera, bažiny se zrádným květinovým kobercem, rákosí, ve kterém hnízdily miliony ptáků, divokých kachen a lysek, bažantů a jeřábů, koroptví a šedozelených březňaček. Válka jim nevadila, masové umírání je míjelo. V bažinách byla válka vzdálenější, bažiny

tlumily hluk, granáty se utopily v bahně měkkém jako pudink dřív, než vybuchly.

Tady se ještě bojovalo muž proti muži, nikoliv tank proti tanku nebo dělo proti dělu. Bažiny pokrývaly plochu velkou jako Prusko a někde v tomto pralese z rákosí, vrb, topolů, kručinky a obrovitého kapradí leželi Rusové, někde Němci. Válka v džungli. Tygr, který skočí dřív, vyhraje. Poručík Solbreit si velkým ručníkem utřel obličej. Navzdory umytí celým kbelíkem vody zežloutl ručník hlínou. Solbreit chtěl vstát, ale kapitán Voggenreiter ho za rameno přitlačil zase k zemi.

„Zůstaňte sedět, Solbreite. Stejně se vám podlomí nohy. Tak zase žádné informace?”

„Skupina Solbreit, návrat z přepadové akce, žádný dotyk s nepřítelem. Vlastní ztráty: žádné.” Solbreit si vzal plechový hrnek, který mu velitel kuchyně držel pod nosem.

„S prominutím, pane kapitáne!”

„Zdraví sílu!” Voggenreiter se smál. „Přepadovka 2. roty se také vrátila. Mluvil jsem s Laufheimem. Také žádný dotyk s nepřítelem. Narážíme na vakuum. Ale najednou jsou tady, jako duchové bažin. K čertu, někde přece musí vězet! Přece se nemohou proměnit v rákos.”

„Dělají to s rákosem.” Solbreit se položil na záda. Spát, pomyslel si. Zavřít oči, uši, hubu a spát… „Našh jsme mrtvého.”

„Ivana? Člověče, Solbreite! Z které jednotky? Konečně záblesk naděje!”

„Ten chlap byl skoro nahý. Měl jen plavky. Jednotka? První prapor Namrt…”

„Jak prosím?”

„Nahá mrtvola! Ten chlap už byl ve stadiu rozkladu. Už asi tři týdny. Předsunutá hlídka, domnívám se. Ale na něm jsme viděli, jakou techniku Ivan používá. Ten chlap se zadusil svou flétnou.”

„Nebuďte obscénní, Solbreite,” přerušil ho Voggenreiter.

„Berme to klidně doslova, pane kapitáne.” Solbreit zvedl hlavu, vypil zbytek a pustil hrnek. Velitel kuchyně se na něj šklebil. Jeho kulatý obličej visel jako měsíc na bleděmodrém nebi. „Pepku, kolik vodky jsi mi zavařil do toho čaje?” zeptal se Solbreit ospale. ,J’ane na nebesích, já jsem vožralej…”

„Půl na půl… jak to pan poručík vždycky pije.”

„Ale ne dneska, ty dobytku! S prominutím, pane kapitáne, když budu mluvit blbosti… Já jsem to ďábelské pití nepřipravil!” „Co je s tou flétnou, Solbreite?”

„Oni Ivani si zalepí nosní dírky včelím voskem, do úst si dají stéblo rákosu, někteří dvě, potopí se pod bažinu nebo hladinu a leží tam jako v posteli s nebesy. Dýchají rákosem, který vypadá jako miliony dalších stébel.

Teoreticky je možné, že v rákosovém lese kolem nás leží pod vodou stovky Sovětů a vynoří se, když je to třeba. Proto ty náhlé přepady z ničeho. Nemůžeme přece tahat za každý rákos a zjišťovat, jestli na konci není ruská hlava.”

„Úžasné!” řekl Voggenreiter. „Solbreite, vy jste udělal taktický objev k nezaplacení. Bohužel už neuvidíte, jak ho vyhodnotíme a jak bažiny vykouříme. Leží se vám dobře?”

, Jsem unavený a ožralý, pane kapitáne.”

„Obojí vám už není nic platné. Ještě dnes večer musíte být na divizi.” „Ne!” Solbreit zavřel oči. Pálily ho, jako kdyby mu je rozleptala voda z bažin. „Zítra…”

„Volá vás vrchní velení!” „Vy žertujete, pane kapitáne!”

„Před třemi hodinami volali z divize. Poručík Solbreit se má s lehkým zavazadlem dostavit do Berlína. Naléhavé!” „Slyšel jsem Berlín?”

„Slyšel!” Solbreit zvedl hlavu. Vojáci z jeho přepadové skupiny stáli kolem nazí a vykoupaní s připravenými jídelními miskami. Fazolová polévka se špekem. „Dneska se budete všichni vznášet,” volal velitel kuchyně. Stál na polní kuchyni vedle kouřícího kotle a dlouhou sběračkou míchal polévku. ,Jvlyslete na to, prďoši: plynová válka je zakázaná.” ,Jinak nic neříkali? Jen Berlín?” vyptával se Solbreit. , Ještě něco. Co nejrychleji se budete hlásit v Eberswalde.” ,JEberswalde? Znáte to?”

„Ne. Ale ten z divize! ,Hlásil se poručík Solbreit k jízdě?’ ptal se. Hlásil jste se?”

„Nee!” Solbreit se posadil a nasával vzduch směrem k polní kuchyni a fazolové polévce. „V Eberswalde je jezdecká škola?” „Ano!”

„To je hezké! Jasný omyl. Pepku! Fazolovou polévku! Ale bez vodky, ty zmetku!”

„Hned se nese, pane poručíku.”

Nebyl to omyl. Večer se poručík Solbreit hlásil na divizním štábu, co nejrychleji ho dopravili do Bobrujska kadburem velitele a s jeho šoférem a v noci odletěl na západ.

„Víte, co to znamená?” zeptal se Solbreit pilota, stejně starého poručíka, jako byl sám. Pod nimi leželo Rusko, temné, bez jediného světélka. „Nemám tušení. Vrchní velitelství…”

„To je přece blbost! Co chce vrchm’ velitelství po malém poručíkovi?” „Ve válce je všechno možné!”

„To říkáte vy.” Solbreit se opřel, jak jen to sedadlo dovolilo. „A teď si zchrupnu, kamaráde! Až budeme nad Eberswalde, vysaďte mě. Dopadnu na měkko. Čekají mě koňské kobližky.”

 

von Baldenow, Venno, svobodný pán

28 let

kapitán

 

Venno von Baldenow, kapitán a zástupce velitele praporu bývalého 2. jízdního pluku Óselských husarů, vykonal hrdinský čin, když při sovětském tankovém výpadu severně od Kišiněva se sedmi vojáky, kteří mu zbyli, a lehkým protitankovým kanónem rozstřílel devět T34. Zpráva branné moci se o něm zmínila jednou řádkou a teď měl velkou naději, že dostane Rytířský kfíž, což jeho otec Johannes von Baldenow považoval za samozřejmé. Přitom o nějakém hrdinství nelze vůbec mluvit, bylo to jen bezmezné zoufalství: pfed sebou sovětské tankové špičky, daleko roztažené, všechno, co před nimi utíkalo, kosily velkorážnými kulomety, a dokonce svými dlouhými kanóny střílely na jednotlivé vojáky za sebou Prut, řeku, přes kterou vedl jen jeden beznadějně přeplněný nouzový most. Na ústup nebylo pomyšlení; fronta na jižní Ukrajině od Belgorodu na jihu po Kovel na železniční trati do Kyjeva, který musel být vyklizen už v roce 1943, se považovala za poslední hranici ústupu. Kdyby Rusové pronikli dál, bylo by na řadě Rumunsko, kdyby postoupili až k Maďarsku, ke Karpatům a hluboko do Polska, celé jižní křídlo východní fronty by se začalo hroutit a donutilo by střední úsek také k ústupu, aby nevznikl obrovský kotel, ve kterém by dvě armádní skupiny byly beznadějně zničeny.

Nebyl to tedy žádný hrdinský čin, nýbrž šlo jen o přežití, když se objevily T34 Čtvrtého ukrajinského frontu generála Tolbuchina, který se připojil ke 3. ukrajinskému frontu generála Malinovského, a Venno von Baldenow řekl svým sedmi unaveným vojákům: „Chlapci, jestli ještě někdy chcete jíst domácí sulc a pečené brambory od maminky a k tomu popíjet chlazené německé pivo tak teď vydržte. Na nic nemyslete. Jenom nabít, zatáhnout, nabít, zatáhnout… buď Ivani uhnou, nebo my přitom pojdeme! Jiná možnost není.”

Chlapci kývli. Šéf vždycky takhle mluvil, jako kdyby chtěl mít projev. Možnost. A to při pohledu na víc jak třicet ocelových obrů, při dunění šedesát tun těžkých ocelových pásáků. Tanky jely samy, bez doprovodu nasedlé nebo v krytu oblud běžící pěchoty. Byl to jen takový výlet Ivanů, jakási zvědavost zjistit, jak se budou Němci chovat, když krajinou pojedou T34. Země už jim stejně zase patřila a jestliže velká ofenziva Němce dosud nepřeválco

vala, pak jen proto, že Stalin, který sám řídil ten velký úder, povolal na západní frontu ještě víc vojáků z dálav Ruska.

A tak nabíjeli a zatáhli, palbou rozžhavili tenkou hlaveň, pálili střelu za střelou proti T34, dobře kryti malým návrším, kam dopadaly granáty tanků a vyhazovaly fontány hlíny do modrého letního nebe, vyrývaly trychtýř za trychtýřem, až návrší vypadalo jako šedivý švýcarský sýr. Granátové střepiny svištěly horkým vzduchem, holily keře a koruny stromů. V tomto infemu dřepělo sedm chlapů vedle kapitána von Baldenowa u lehkého protitankového děla a klidně zamířili vždycky na nejbližší sovětský tank. Venno von Baldenow si vzal zaměřovač, dřepěl na železném sedátku, zaměřoval cíl, nastavil záměrný úhel a vykřikoval své údaje.

Po každém výstřelu, vždycky když z tanku vyšlehl ohnivý plamen nebo když s výbuchem uletěla věž, těch sedm chlapů a kapitán řvalo „Hurrrá!” a vzali si na starost další ocelovou obludu.

Po šestém zasaženém tanku zastavili Sověti průzkumný výpad. V dlouhé řadě stáli v otevřeném poli, soustfeděně pálili na smrtelné návrší před sebou, dosáhli však jen toho, že „švýcarský sýr” byl ještě děravější.

„Stojí!” volal kapitán von Baldenow. „Chlapci, teď je máme jako terče. Třetí zprava, ten vypadá tak drze.”

Po devátém zásahu sovětské tanky otočily a duněly nazpátek. Osm Němců nevěřícně zíralo na odjíždějící obludy, až z nich byl vidět jen vysoký mrak prachu.

Malé dělo a osm chlapů zadrželo postup.

Neuvěřitelné napětí povolilo, srdce se jim roztřásla. Vyhodili ruce do vzduchu, jásali, křepčili jako blázni kolem děla, padali si do náruče, stavěli se před Baldenowem do pozoru a hulákah: „Blahopřejem, pane kapitán!” a „S prominutím, pane kapitán!” objímali pak i šéfa, líbali ho na tváře a nosili ho na ramenou kolem děla. Bylo to zcela nevojenské, takhle se chová vítězné fotbalové mužstvo, byli však na širém poli sami, nikdo je neviděl a s kapitánem von Baldenowem to mohli dělat. Byl to kámoš, jak se tak říká, ne jen nositel stříbrných nárameníků se dvěma stříbrnými hvězdami.

O hrdinství, jak tomu říkali, když si podávali Venno von Baldenowa od statku ke statku při jeho čestně zasloužené dovolené doma ve Východním Prusku, a především mu předváděli dcery na vdávání v osmadvaceti měl kvalitní muž, především také vzhledem k finančním kvalitám von Baldenowů, mít už dávno svou vlastaí domácnost , o hrdinství však nemluvili ti, kteří se v takových zoufalých frontových situacích vyznali. Přesto Venno užíval tři týdny doma plnými doušky. Od německé armádní skupiny Jižni Ukrajina přišel pozdrav: Rytířský kříž byl udělen! Železný kříž I. třídy,

který Vennovi chyběl, byl jen stupínkem na pomyslném žebříčku k zavěšení nííkrčního klenotu. Baldenowové nebyli nikdy svatí, i když na statku NeuNomme zřídili vlastní kostel a o nedělích sedávali v prvních lavicích, zpívah „Bůh je naše pevnost” a stavěli se do řady mezi sedláky ke svatému přijímání. Co se týká žen, byli považováni za potomky vysazených zubrů. Manželky Baldenowů byly vždycky velkorysé, proto také jejich manželství byla šťastná a neochvějná. Vědělo se, že v určitém věku pánové na NeuNomme svou munici vystřílejí. Potom už jen laškovali, sice si rádi tu a tam ještě sáhli na kypré, spokojili se však s tím, že poslední ztopoření potom slavnostaě oslavili láhví červeného.

Venno v těch čtrnácti dnech, kdy byl na statku NeuNomme, obšťastňoval svou nezlomnou mužností malou baronesu von Ebehausen, svobodnou slečnu von Ruguldi a ovdovělovou baronku von Soulepp, aniž nabízel nějakou naději, že po válce by mohlo dojít ke stálému svazku. Objevoval se na statcích, jezdil s dámami na koních přes pole a lesy, hledal a nacházel odlehlá sluncem prohřátá místa, dva lovecké psy, které vždycky brával s sebou, nechal pobíhat kolem a hlídat, aby se vyvaroval překvapení, a nadšeným dámám potom předváděl útok obnaženou zbraní.

Byly to nádherné letní dny na NeuNomme.

Ten den jel Venno na pole. Zatímco na rozlehlých loukách zástupy sekáčů v dlouhých řadách kosily svištícími kosami žatvu a stejným krokem postupovaly s blýskavým rozmáchnutím, jiné zástupy, a zde především mladých dívek v pestrých šátcích, lehkých blůzách a krátkých lněných sukních, svážely seno usušené na trojnohých stojanech. Vidlemi podávaly seno na žebřiňák, kde seděli dva chlapi, kteří odebírali balíky sena a rovnali je. Také Venno, „mladý pán”, stál na hromadě sena na voze, přebíral, zručně píchal vidlemi kolem sebe a mával na děvčata na poli. Jen houšť, jen houšť, mě neutaháte.

Byl to statný chlapík. Stál tam do poloviny těla nahý v úzkých sepraných cvilinkových kalhotech. Pod kůži se mu napínaly svaly jako provazy, na ramenou, v zádech, kolem šíje, pod žaludkem, na stehnech. Měl trénované tělo, hezké mužné vyzývavé tělo. Dívky ze statku ho obdivovaly rozzářenýma očima.

Žebřiňák byl do tří čtvrtin naložený, když přes pole přicválal svobodník Hans Briszliszky. V ruce mával kusem papíru. Svobodník Briszliszky byl sluha kapitána Baldenowa. Doma na vesnici to dotáhl jen do čtvrté třídy, ale jelio věrnost převyšovala vše. Patřil mezi těch sedm, kteří rozstříleli devět T34. Dostal za to ŽKII později, když Baldenow nosil Rytířský kříž, dostal ŽK I, stříbrný odznak tankového střelce, sponu za boj zblízka. ,Až bude po všem,” říkal Briszliszky, „budu klempíř. Plechu už mám dost pro začátek…”

„Telegram, pane kapitáne!” křičel Briszliszky a přitáhl uzdu zpěněnému koni. „Právě přišel! Naléhavé!”

Venno si klekl na haldu sena. Pohrabující děvčata vytvořila kruh kolem nervózně tančícího koně.

,Rytířský kříž?” ptal se kapitán von Baldenow.

„Ne, pane kapitáne. Odjezd do Berlína.”

„Ó jé! Vůdce osobně …? Ty z toho ale dělají obřad…”

„Zítra ráno se hlásit v Eberswalde…”

„Kde?”

„Eberswalde. Jezdecká škola.”

„Zbláznili se snad? Já jsem už uměl jezdit na koni, když ostatní ještě dělali do plínek.”

,Je to rozkaz, pane kapitáne!” ,Jdu dolů.”

Ukázalo se, že telegram přišel opravdu z Berlína. Otec Johannes von Baldenow se už ptal na poště v Aruvallo. Souhlasilo to. Telegram. Z vrchního velení. Velcí bohové volali Venno von Baldenowa do své náruče.

„To znamená generální štáb, co jiného, synu můj?” prohlásil Johannes von Baldenow hrdě. „Když vrchní velitelství osobně… Celá rodina ti žehná, chlapče!”

Příští den ráno odletěl Venno von Baldenow z letiště Reval do Berlína. Telegram z vrchního velení nahrazoval všechny jízdenky, cestovní rozkazy a potvrzení.

Nádherný den, nádherný let. Pod ním ležela širá úrodná země s poli a temnými lesy. Hladiny jezer se leskly ve slunci, stříbrné plochy v zeleném pažitu. Jak je Německo krásné, napadlo ho. Snad ty Rusy zastavíme. Snad…

 

Poltmann, Johann

21 let

poručík

 

Jsou krásnější místa než Mogilev. Ale neexistuje z pohledu poručíka Poltmanna polní lazaret s krásnějšími ošetřovatelkami.

Až dosud byl třikrát raněn, vždycky jen tak lehce, že to nestačilo na přeložení do vlasti. Štábní lékaři, ke kterým se dostal nejdřív na předsunutém obvazišti, potom na hlavním obvazišti, nakonec v polním lazaretu v první etapě důkladně vyšetřili jeho zranění a s politováním potřásali hlavami: „Zase nic, můj milý! Povrchové zranění! Čtvrt kila sádla z prdele pryč, ale jinak všechno v nejlepším pořádku. O pět centimetrů výš, přímo do hýždě, by ten

tokrát stačilo. Ale takhle… Za týden vám může jizvu hladit baba v parních lázních.”

Pro Poltmanna byl Mogilev známou štací. Už chytal v Dněpru ryby trhavinou a na písečném břehu svedl jednu „karbolmyšku”. Poručík Poltmann byl vůbec v mogilevských lazaretech, u hereček frontové divadelní skupiny, u zpravodajských pomocnic, které pracovaly na různých štábech a v meziměstské ústředně v Mogilevu, dost eroticky proslulý.

Ne že by poručík Poltmann vykazoval obzvlášť vytrvalou potenci naopak, byl dost pohodlný a byl tak ztřeštěný, že kdyby měl volit mezi plnými prsy nebo svazkem básní od Holderlina, rozhodl by se pro švábského básníka. Jeho kamarádi to nazývali „sexuální snobismus, který už je trestný”, ale Johann Poltmann mohl sedět s lyrickou básní někde v tichém koutě a tak silně a nepřítomně hledět do dáli, jako kdyby viděl vzdálené a krásnější hvězdy, než je naše válkami a bídou rozervaná planeta.

Tajemství Poltmannova neobyčejného úspěchu u žen spočívalo v jeho vlasech. Jistěže nebyly zdrojem veškeré síly jako u pověstného Samsona, který rozvrátil celé mramorové chrámy, dokud měl vlasy na hlavě. Přesto: byly světle blond, skoro bílé a tak krásně, přirozeně, přímo jemně vlnité, že se ještě nenašla žena, která by se nechtěla v extázi v nich probírat oběma rukama. V okamžiku nejvyšší odevzdanosti se ho nedržely kolem ramen nebo mu nezarývaly prsty do zad, nesvíraly mu nohama boky nebo neovíjely paže kolem jeho šíje ne, v extázi se pevně držely jen těch blond vlasů do běla.

„Johann to má dobrý,” říkali jeho kamarádi důstojníci a připíjeli mu na zdraví. „Tomu stačí sundat si čepici…”

Druhý polní lazaret Mogilev, ve kterém teď poručík Poltmann ležel, byl proslulý jako lazaret s nejpřístupnějšími ošetřovatelkami. Byly dvě kategorie: „staré zaječice”, které už měsíce pracovaly v etapových lazaretech a nic jimi neotřáslo, když si vojáci vymýšleli stále nové triky a variace, aby se jim dostali pod sukně a pomocné ošetřovatelky, mladičké dívenky po škole, které v blízkosti fronty prožívaly svůj první ,Jďest ohněm”. V pravém slova smyslu křest ohněm, protože co na tyhle nic netušící, idealismem naplněné sestřičky vypalovali ještě napůl nepohybliví pacienti, označoval vrchní štábní lékař, který vedl školení dívek, za „svinstvo, na které by měl být vydán zvláštní válečný zákon”.

Také bělostné kučery poručíka Poltmanna změkčovaly morální zásady těchto mladých ošetřovatelek. Po pěti dnech, které vzhledem ke svému zranění na zadku musel proležet na břiše, mohl zaujmout normální polohu. Procházel se po lazaretu a vybíral si. Byla tam jedna malá něžná černovláska s houpavým zadečkem a nmohoslibnými pohledy, pro Poltmanna však měla jednu chybu: mluvila příšernou saštinou. To byl sice osud, který každý obyvatel Saska musel snášet, ale Poltmann před tím couvl, když si pomyslel, že by mu sladká Carla mohla říct: „Dávej majzla, ať mi neupleteš haranta.” Proti tomu nepomohlo ani vískání kadeří.

Druhá favoritka se jmenovala Elfrieda, byla zjevně germánského původu, měla hezké, ale silné nohy, neustálé potíže s blůzkou, protože prsa jí vystřelovala knoflíky z dírek, a po chodbách se pohybovala, jako kdyby byla na lovu Wotanovi zasvěcených medvědů. Zmocnit se takové nádherné ženské se ve II. lazaretu v Mogilevu považovalo za sportovní trofej.

Lovecká společnost byla podle toho početná a vybraná: od vrchního štábního lékaře na „vnitřním”, který byl vlastně gynekologem v Recklinghausenu, a také jako ženský lékař vypadal a byl na to obzvlášť hrdý, až po sanitního svobodníka Huberta Sinckela, o kterém zasvěcení říkali, že je jediný voják, který nosí kalhoty na nuru, protože normální kalhoty ho zdraví škodlivě svíraly; všichni, kteří si věřili, že Elfriedu získají, nasadili své speciální triky.

Všichni zhasli. Thusneldina pýcha obklopovala Elfriedu jako aura. Dokud nepnvezli poručíka Johanna Poltmanna s tím jeho směšným poraněním zadku! Zkušení pacienti lazaretu mŠili malér Po kapkách docházely na briše ležícímu Poltmanovi zprávy z různých oddělení a informovaly, že v lazaretu pracuje čtyricet devět ošetřovatelek, ve vedlejším lazaretu dalších sedmatncet, ve sběrně dvanáct. To je dohromady osmadevadesát myšiček! Telefonistky do toho nebyly vůbec započítány. Takže, kamaráde Poltmanne: musí to být zrovna Elfrieda?!

Poltmann sliboval nemožné, protože když po těch pěti dnech zase mohl chodit a opravdu náhodou potkal ve skladu prádla samotnou Elfriedu, protože tam chtěl odevzdat košili, Elfrieda se ho zeptala: „Jsou pravé, pane poručíku?”

„Co?” zeptal se nic netušící Poltmann.

„Barva těch vlasů! Nebo si je odbarvujete?”

,Jía frontě?!”

„Samozřejmě, to je hloupá otázka!” Elfrieda se poněkud zahanbeně zasmála, takže hned nevypadala tak germánský. Najednou působila mile, jako by za závojem dávala mšit něžnost. „Mohu si?”

„Co?” zeptal se Poltmann. Milí kamarádi, myslel si pfítom. Já to nezměním. Kdo dokáže utéct před svým osudem?

„Sáhnout…”

„Kam?”

,Na vaše vlasy, prirozeně!” řekla Elfrieda. Oči si hrály na uraženou, ale její hezky vykrojené plné rty se usmívaly.

„Když vám to udělá radost. Prosím!” Sklonil hlavu a Elfriede ho oběma rukama hladila po zlatě bělostných hedvábných kučerách. Dech se jí zrychloval, prsa se jí zvedala a klesala jako písty pumpy, viděl to přesně, protože když sehnul hlavu, měl k nim velmi blízko. Ještě jednou ho uchopila za vlasy, zřetelně cítil, jak jí to škube v rukách.

„Děkuji,” řekla zastřeným, o dost temnějším hlasem. „A teď sem dejte tu špinavou košili, pane poručíku.”

Poltmann odešel ze skladu prádla se smíšenými pocity.

Večer vyhledal v Holderlinových spisech obzvlášť hezkou báseň, krasopisně ji opsal, složil papír, ustřihl si dlouhou kadeř, vložil ji do básně, obálku zalepil a v noci ji podstrčil pode dveřmi služebního pokoje VI. Informoval se; Elfrieda měla první ranní směnu od 4 hodin ráno do 12 v poledne.

Účinek byl neskutečný.

Příští volný den se Elfrieda sešla s Poltmannem v chatě u Dněpru a příliš slov neztráceli. Jejich láska na slamníku ve staré dřevěné posteli byla vulkanická.

„Tvoji kadeř nosím na holých prsou,” řekla. A to souhlasilo. Tu bělostně zlatou kadeř svázala nití a zavěsila ji jako medailonek na stříbrný řetízek. Teď ležela mezi jejími nádhernými prsy. „Takhle tě pořád cítím,” šeptala. „Při každém pohybu jsi na mně, ve mně, šimráš mě na prsou. Běhám jako vzrušené divoké zvíře. Celou jsi mě pobláznil. A pak ta nádherná báseň. Jak jsi chytrý…”

Poručík Poltmann se vzdal vysvětlení, že básník se jmenuje Holderlin. Blfrieda možná Holderlina vůbec neznala ale bylo to teď důležité?! Měla měkká stehna, sametově hebké rty a horký, bohatě zalesněný klín…

Idyla trvala pět dní. Potom si ho zavolal šéf II. lazaretu, plukovník zdravotní služby, do své kanceláře a s vysunutou bradou si Poltmanna prohlížel. Plukovník zdravotní služby dr. Beckmann byl plicní specialista z Hannoveru a platil za velmi uzavřeného.

„Bůh tvrdě trestá,” řekl, když se Poltmann po předpisovém pozdravu směl pohnout. „Pane poručíku vaše doba říje v mém domě skončila!”

„Pane plukovníku, já…”

„Žádné omluvy, pane poručíku. Znám pravidla hry, i když sám se hrátek nezúčastním. Vy jste lov vyhrál, poručíku Slunečnice. Víte, že vám tak říkají?”

„Ano. Ale já za to nemohu…”

Dr. Beckmaim zvedl úzký papír a ukázal ho Poltmannovi. Ten však nemohl přečíst, co na něm stálo. Byl to telegram.

„Okamžitě se dáte na pochod s malým zavazadlem, pane poručíku.” Plukovník pustil papír, který se snesl na stůl. „Rozkaz z Berlína. Z vrchního velení! Letadlo vás dopraví z Mogileva do Minská. Odtud poletíte dál fokkerem do Eberswalde. Musí to být velice naléhavé…”

„Já? To není možné!” Poltmann se bez nadšení upřeně díval na dr. Beckmanna. Do Berlína, uvažoval. Vrchní velení! Eberswalde. Cestovní rozkaz telegramem… To je nepochopitelné.

„Vrchní velení chce možná takticky využít vaše kadeře,” pronesl plukovník zdravotní služby dr. Beckmann a dokonce nabídl Poltmannovi cigaretu. To bylo vysoké vyznamenám’. V Mogilevu si nikdo nevzpomínal, že by mu dr. Beckmann někdy něco nabídl. Když však vrchní velení pošle telegram… „Teď se tolik šušká o nových zbraních…”

Poltmann se kysele usmál. Rychle vykouřil cigaretu, upjatě se rozloučil a šel do kanceláře. Tam už bylo všechno připraveno. Písař operačního oddělení se šklebil.

„Pan poručík musí dnes večer odletět tajně,” poznamenal. „To malé letiště v Mogilevu nepojme všechny ty truchlící vdovy…”

„Idiote!” Poltmann si převzal papíry. „Co víte o telegramu, svobodníku?” „Zaťukal a byl tady. Víc nic.”

„Neobyčejně vstřícný!” Poltmann odešel z kanceláře, sbalil si kufřík s tím nejnutnějším a pak se schoval před Elfriedou v markytánské hospodě v Mogilevu a za večerního soumraku se dal odvézt na letiště.

Bylo to jako odplížení. Rozloučení navždy.

Ale to poručík Poltmann ještě nevěděl.

 

Adier, Detlev 25 let nadporučík

 

Je horká válka a je líná válka. V Norsku, především v jižní části fjordy rozervané země, byla válka v roce 1944 superlíná. Sověti sice v Ledovém moři vyvinuli na frontě tlak, chtěh dobýt Petsamo a drobnými útoky teď pořád rušili klid v Kirkenes, ale německá 20. horská armáda pod velením generála Rendulice měla situaci pevně v rukou. Tam nahoře na zledovatělém Severu se také neočekávaly žádné dramatické události. Kdyby mělo dojít k velké ofenzivě Sovětů čemuž nikdo nevěřil pak by se uskutečnila ve středním úseku a na jižní Ukrajině. Průlom do Východního Pruska a k Odře a Labi a velký jižní oblouk přes Karpaty do německého boku: to byla jediná cesta, jak roztrhnout oslabené německé armády a obklíčit je nebo je hnát před sebou. Norsko, celá ta severní fronta by přitom byla naprosto nezajímavá. Když se zlomí velká fronta uprostřed, bude Norsko stejně jen přívažek. Slepé střevo války.

To je známé: ve fjordu Sauda se dobře rybaří. Je to malý úzký fjord, který vychází z velkého fjordu Bokna, a na jeho konci leží místečko Sauda, chráněne 1602 metry vysokým horským hřbetem Kyrkjenut. V horských říčkách jsou dokonce lososi, statní tuční chlapáci, kterým se ve vodách bohatých na kyslík náramně daří a kteří byli teprve v posledních letech zdecimováni, protože němečtí horští myslivci změnili své jídelní návyky a už neopékali jen kamzíky na rožni, nýbrž grilovali masité lososy.

Občas to sice ve fjordech bouchlo, ale to byl spíš důkaz přítomnosti Angličanů, jejichž bombardéry létaly z Tromso vysoko na severu nad skalnatou zemí až do Stavangeru na jihu a kladly výbušná vejce. V městech Narvik, Namsos, Trondheim, Andalsnes a Bergen se často rozezvučely sirény a protiIctadlová děla měla práci. Ale jako válka se to nedalo chápat. Ne teď, počátkem června 1944. Kdo tady ve fjordu Sauda ležel na slunci, měl nahozené udice a den prodřímal, neustále děkoval osudu, že není nasazený v Rusku něho v Itálii nebo na jižní frontě proti jugoslávským partyzánům. Také Francie hyla cítit střelným prachem. V Anglii se něco chystalo. Šuškalo se o velké spojenecké invazi. Německá zpravodajská služba oznamovala ohromující čísla shromážděných angloamerických vojsk. Generál polní maršál Rommel, velitel německé armádní skupiny B, stejně jako generálplukovník von Hlaskowitz, veUtel armádní skupiny C v srdci Francie, varovali před překvapujícím útokem. Hitler ve svém „Vlčím doupěti” u Rastenburgu ve Východním Prusku byl jediný, kdo tomu nevěřil. „Proč musí generálové pořád tak přehánět?” ptal se generála Keitela. ,A ten Canaris! Ta jeho čísla jsou naprostá blbost!”

To všechno nadporučíka Adlera nezajímalo.

Se svou skupinou, spojařským oddílem, byl ubytován v dřevěných domcích městečka Sauda. Natáhl vedení a kontroloval je, protože i v Norsku byli partyzáni, kteří vyhazovali do vzduchu mosty a lávky a muniční sklady, zatarasy u zásobovací cesty, přepadali vysílače, přeřezávali dálkové telefonní vedení a ze zálohy postřelovali vojáky vracející se z dovolené.

Ale i pro bojovníky podzemí ležela Sauda stranou. Nebylo důležité. Mlěstečko ve fjordu s oddílem Němců, kteří z dlouhé chvíle dokonce cvičili na kasánum dvoře: pochodové cviky, cviky se zbraní, kontrolu cvočků, úklid rajonů, nácvik míření, kontrolu železných dávek, včetně dvou prezervativů (můj ty Tondo kde je měl člověk spotřebovat?!) nebo jako velitel, nadporučík Adler, dřepěli u fjordu a chytali ryby nebo veslovah úzkým fjordem na ženijním pontonu, bůhví kde ho vzali, a hulákali písničky z Porýní nebo bavorské halekačky.

Detlev Adler nebyl velký rybář. Nebyl ani velký myslivec. Zato byl velkým přítelem zvířat, tak fanatickým, že by vlastně musel být vegetariánem. Když chytil rybu, daroval ji svým lidem. Když byl na rybách sám, dokonce ji hodil zpátky do vody. Většinou lehával na slunci na horské loučce, teď, začátkem

června, dokonce úplně nahý, protože v chráněném fjordu Sauda bylo teplo. Vedle sebe si postavil rádio a poslouchal německý vojenský vysflač v Oslo.

Poslouchal všechno, od symfonického koncertu pod taktovkou generálního hudebního ředitele SchmittaIserstedta po pátépřesdeváté „koncertu na přání”. Když bylo v rádiu na programu pohtické vysílání s Goebbelsem a Hansem Fritschem nebo válečné zprávy, vypnul rádio a pustil si desku. Potom poslouchal „Labutí jezero” nebo „Coppelii” a při klavírním koncertu č.l od Beethovena zapomínal, že leží na horské loučce v Norsku. Berlínští filharmonikové pod taktovkou Furtwánglera, u klavíru Wilhelm Kempff. Pak byl nadporučík Detlev Adler mladým mužem, který chtěl kdysi studovat hudbu, ale musel obléci uniformu, protože mu jeden plukovmic z obvodního vojenského velitelství řekl: ,>Iůj milý, ještě se dost nahladíte struny! Nejdřív ale musíme vyhrát válku! Potom budeme troubit na všechny pozouny, až se zdi zhroutí!”

Detlev Adler se stal dobrým důstojníkem. Oba Železné kříže dostal rychle za sebou, také sponu za boj zblízka. Nikdy nebyl zraněn, neutrpěl ani škrábnutí. Při jedné přepadovce ve Francii zůstal nakonec jako jediný a dodnes nepochopil, jak se mohl sám a nezraněn odplazit zpátky do života. Přitom nebyl k přehlédnutí. Byl 1,84 metru vysoký, statný, měl hranatý obličej a vysedlé lícní kostí. „Vypadáš jako Ivan,” řekl mu jednou kamarád ve válečné škole. „Ty v ruské uniformě to by byl obrázek pro Das Reich a Himmierovu rasovou teorii!”

Adler to přijímal s klidem. „Narodil jsem se v Dursupe,” řekl. „V Lotyšsku. Znáš Lotyšsko? Ne? To jsi o něco přišel. Travní jezero v Rižském zálivu, březové lesy, širá pole, Baltické moře, kde v bílém písku můžeš ještě najít jantar. Tuhle zemi Bůh miloval, když ji stvořil.”

V nadporučíkovi Adlerovi se nikdo nevyznal. Jestli se skutečně modlil, to nikdo nevěděl nikdo ho ještě neviděl. Ale že .se stal jiným člověkem, když slyšel Beethovena nebo Brahmse, Mozarta nebo Richarda Strausse to mohli dosvědčit. V Oslo už dokonce dirigoval vojenský symfonický orchestr a potom se zcela nevojensky rozplakal do bouřícího potlesku. A vojáci, kteří se náhodně stali svědky, vyprávěli, že „šéf stál ve svém dřevěném domku u gramofonu a tenkou hůlkou dirigoval, a dokonce prý nahlas řelcl: „Toscanini, to bylo pojaté pnliš pomalu! To je pasáž vivace. to musí být živější!”

Jižní Norsko. Fjord Sauda se skalnatými břehy vysokými 1100 metrů. Přírodní div přísné vznešené nepřístupné krásy. Stříbrně se třpytící voda, malé šumící vodopády, úzké zelené horské louky, krkolomné horské silnice, černozelené jehličnaté lesy.

Jak daleko, jak nekonečně daleko je válka.

Spojařská jednotka je od toho, aby měla uši všude. Není jen velitelským stanovištěm a mezistanicí, hodně slyší, co teče vedením a není určeno pro ni.

Hlášení, velitelské rozhovory, rozkazy, rozsudky, pátrni, přeložení, dohady. Jednou dokonce dva majoři zablokovali vedení: vyprávěli si vtipy nejhrubšílio zrna a řvali smíchy. Radista se sluchátky pilně stenografoval.

len den dopoledne běžel velitel III. spojařské čety vrchní šikovatel po horské stezce nahoru na horskou louku, kde jeho šéf ležel nahý na slunci a poslouchal Pucciniho „Madame Butterfly”. S Marií Cebotari a Helgou Koswaengovou.

V armádě i nahý nadporučík je nadporučík. Vrchní šikovatel Kreutzer srapodpatky horských bot a v pozoru hlásil:

„Radiogram z velitelství Bergen. Pan nadporučík se má hlásit v Oslo!”

„Ti v Bergenu jsou ožralí!” řekl Adler. Protáhl se, založil si ruce pod šíjí II mžoural do slunce. Vrchní šikovatel bezmocně shlížel na svého nahého šéfa.

,Já jsem si to dokonce ověřoval a mocně mě seřvali! S něčím takovým se nežertuje, řvali. Sám velitel v Oslo dal ten rozkaz.”

„Cože?” divil se Adler. Roswaengová právě zpívala: „Sbohem, má říše květů.” Její vysoké C bylo známé po celém světě, dokonce i v pětatřicetistupňovém vedru přeběhl člověku mráz po zádech. „Co chce Oslo?”

„Hlásit se u vrchního velitele Norska. Potom okamžitě dál do Berlína. Neprodleně do Eberswalde. Do důstojnické jezdecké školy…”

„Ti jsou opravdu ožralí!” Adler se natáhl a skrčil nohy. ,ZvykI jsem si na hory. Co budu dělat v sedle? Kromě toho se takové přeložení nedá nařídit. Nejdřív se mě musí zeptat. Odmítám. Oznamte to, Kreutzere. Nadporučík Adler se ptá, proč se má bez předchozího pohovoru učit jezdit na koni.”

Vrchní šikovatel Kreutzer pokrčil nos. To byl typický šéf, přišlo to však pozdě.

„Ten radiogram má ještě druhý díl, šéfe,” řekl pomalu. „Ten zní: spojařský oddíl Sauda převezme okamžitě poručík Henrici, který už je z Bergenu na cestě do Saudy. Nadporučík Adler může přijíždějícím džípem odjet do Bergenu. Odtamtud pojede dál.”

„Přijíždějícím džípem…! Ti mají v hlavě nasráno!” Vypnul gramofon s „Madame Butterfly” a vstal. Nahý běhal po loučce nahoru a dolů, došel na kraj plošiny a podíval se dolů do fjordu. Pod ním leželo několk set metrů příkrého břehu, rozeklané skály. Jeho vojáky ukradený ponton se houpal na prosluněné hladině. Kolem něj se hemžily černé tečky, hlavy. Jeho vojáci při dopoledním zaměstnání: plavecký výcvik. Přitom všichni uměli plavat jako vydry.

„Zatraceně, pojedu do Oslo!” vykřikl Adler. „Rozkaz je rozkaz! Ale na iioupacího koně si nesednu! Kreutzere, já se vrátím. Poručík Henrici se nemusí vůbec vybalovat. Za tři dni si zase společně zazpíváme: ,Na severu holky sladké jsou jak vdolky…’”

Odpoledne přijel do horské vesnice Sauda ukořistěným britským džípem poručík Henrici, mladý důstojník, čerstvý z válečné školy. Adler už čekal s malým zavazadlem, ke kterému patfil gramofon s deskami. „Jděte se vykoupat, kamaráde,” přivítal Adler Henriciho, „osmažte si tu bílou kůži, chytejte lososy můžete si vzít moje pruty projeďte se ve člunu a nehledejte žádnou sukni. Tady žádné nejsou. Vaše věci si nemusíte rozbalovat. Tri dni si pohovte. Co je potřeba, udělá vrchní šiko Kreutzer. V pondělí jsem zase tady… Představte si tu blbost: mám se učit jezdit na koni!”

Za tři dni se nevrátil. Už ho nikdy neviděli.

 

Kuehenberg, Asgard

28 let

kapitán

 

Elmfried Kuehenberg jeden celý den překypoval štěstím: jeho syn Asgard, kapitán na ruské frontě u Orgajeva na jihu Ukrajiny, přijel na dovolenou. Důvodem bylo propůjčení Německého kříže ve zlatě, kterému němečtí vojáci neuctivě říkali „volské oko”, řád, který se propůjčoval jen za nejstatečnější osobní nasazení, proto ho mnozí důstojníci cenili výš než Rytířský kříž, který většinou dostávali „za vojáky”. Generálplukovník Schomer, šéf armádní skupiny Jižní Ukrajina, vlastnoručně připnul Asgardovi Kuehenbergovi „volské oko” na blůzu a pak mu udělil tři týdny dovolené. „Odkud jste?” zeptal se Kuehenberga.

„Moje rodina pochází z Livlandu, pane generálplukovníku,” odpověděl Kuehenberg. „Severně od Diinaburgu.”

Schomer na to nic zvláštního neřekl. Jen stiskl Kuehenbergovi ruku, velmi silně, a poznamenal: „Vraťte se ve zdraví k jednotce, pane kapitáne.”

Kuehenberg poděkoval, udělal čelem vzad a odešel. Schomer nesměl říct, co věděl od zpravodajského důstojníka armádní skupiny: situace byla posraná! Každým okamžikem mohli Rusové zahájit ofenzivu. Soustředění vojsk, nástup tanků a dělostřelectva pokud se mohlo věřit Canarisovi bude největší armádní silou, která byla kdy ve válce nasazena. Jenom Hitler tomu nevěřil. Pro něj byl klid na východní frontě znamením, že Sověti jsou na konci, unavení, vykrvácení, vyčerpáni zimní ofenzivou. V dubnu se zastavila. Nemožné, aby už v červnu byli Rusové schopni ještě silnější ofenzivy.

Asgard Kuehenberg přijel na statek Thernauen, aby si dovolenou hezky užil. Nechtěl se zotavit, nechtěl lenošit, v kmhu známých přednášet o frontě nebo pečovat o svou nevěstu Luise von Serlock, protože za prvé mu to bylo proti mysli, aby se kvůli „volskému oku” ukazoval a hrál si na hrdinu, a za dmhé s Luisou von Serlock ho zasnoubili už v kočárku. Rodiny von Serlock a Kuehenberg se už generace přátelily a teď nahrával osud, když se jedné rodině narodila dcera a druhé syn, a věkově i všeobecně se k sobě nádherně hodili. V jejich kruzích se svatba Asgarda s Luisou považovala za jistou, jakmile se vyhraje válka. Ta válka!

Na statku Themauen dál pěstovali ušlechtilé koně a sklízeli pole, jako kdyby na východě neexistovala fronta a sovětské armády, které se připravovaly, aby vytvořily obrovský kotel a Němce buď zahnaly do moře, nebo systematicky zničily. Před Sověty ležel velký cíl: zasadit ránu do německého východního srdce: do Východního Pruska!

Jeden celý den věnoval Asgard Kuehenberg gratulačním návštěvám statkátil. Tiskl ruce, nechal se fotografovat, se všemi dámami tančil valčík. Potom řekl: „Dost, otče!” a z vyřezávané skříně na víno vyndal láhev červeného vína a dvě broušené sklenice na vysokých stopkách.

U krbu, ve kterém se v létě netopilo, ale který byl v každé roční době oblíbeným místem starého Elmfrieda Kuehenberga, se posadili proti sobě a mlčky popíjeli první sklenku. Asgard si svlékl blůzu uniformy; Německý kříž ve zlatě teď jen rušil. Nyní se už nebude mluvit o osobní statečnosti, ale jen

0 holém přežití.

„Vím, co chceš říct,” zahájil Elmfried Kuehenberg rozhovor. „Na frontě to vypadá špatně.”

„Velice špatně, otče.”

„Ale Vůdce bude vědět, jak dál.”

„Otče!” Asgard se upřeně podíval na starce. „Nenuť mě k otázce, jestli věříš tomu, co píše Goebbels každý týden v Das Reichl Od Stalingradu jen ustupujeme. Všude jen ústup, prohrané bitvy, bezhlavé armády, protože Hitler Noustavně mění velitele. Za rok jsme ztratili víc, než jsme za šest let získali. A to je teprve začátek. Léto 1944 bude znamenat konec německého dobrodružství Rusko.”

„Tomu nevěřím!” trval na svém starý Kuehenberg. „A nechci něco takového poslouchat z úst německého důstojníka, který má Německý kříž ve zlatě!

už vůbec ne od svého syna.”

„Otče…” „Důkazy!”

„Ty mám! Důvěrně mi je sdělil Schomerův zpravodajský důstojník, když ne dozvěděl, že pocházím z Livlandu.”

„Zrovna Schomer!” Elmfried Kuehenberg odmítavě mávl štíhlou vinnou sklenkou. „Panikář!” Kroužil sklenkou. „Pozoruješ tady nějakou válku? Tady je nejhlubší mír. Tady je německá země a německou zůstane!” Elmfried odlomil sklenku. ,A teď ty s tvými argumenty. To jsem zvědavý.”

,Já nenabízím žádné emoce, žádné ideální představy ze , zahradního altánku’, nýbrž střízhvá vojenská čísla. U Narvy stojí Leningradský front maršála Govorova se třemi armádami. U Pleskau čeká 3. pobaltský front generála Maslennikova se čtyřmi armádami! U IdrizaRositten napochodoval 2. pobaltský front generála Zacharova se třemi armádami. Jižně od Diinaburgu je to obzvlášť špatné. Tam stojí 1. pobaltský front generála Bagramjana se šesti armádami! A u Vilna je v pohotovosti 3. běloruský front generála Čerňachovského se třemi armádami. Otče to je devatenáct plně vyzbrojených sovětských armád proti čtyřem vykrváceným německým! Díváme se do zdi, vytvořené tisíci děly, tisíci tanky a víc jak milionem rudoarmějců. Odpočatí vojáci. Nadití municí! S přetékajícími benzinovými sklady. A my? Naše tanky tygr bojují o každý sud benzinu! Vepředu na frontě, otče, v okopech, musíme munici odpočítávat a zapisovat každou střelu! Ruční granáty se přidělují, jako kdyby byly na potravinové lístky. Naši dělostřelci tancují kolem každého muničního vozu, jako kdyby byly Vánoce.” Asgard se zhluboka nadechl a podíval se na svého přece jen trochu znejistělého otce. „Stačí ta čísla, papa?”

,A co Vůdce?” zeptal se Elmfried tiše. „Vydal rozkaz: ani o krok zpět!” ,Je to tak!”

„A když se devatenáct armád dá na povel do pohybu?”

,My jsme jen malí lidé, synu můj.” Starý Kuehenberg znovu naplnil sklenice, „my vidíme situaci z mravenčí perspektivy. Ale Vůdce má přehled o všem! A Keitel! A Jodl! A Góring! Jsou to všechno omezenci? Chce to tvrdit důstojník, můj syn, který za osobní statečnost před nepřítelem…”

„Co to má společného s naší situací, papa?” Asgard vyskočil. „Tvoje důvěra ve Vůdce bude tvým rozsudkem smrti, když teď nezačneš jednat!”

, Jednat?” Starý Kuehenberg se dotčeně podíval na syna. „Co tím myslíš?”

„Přijel jsem na dovolenou, abych společně s tebou evakuoval statek Thernauen…”

,evakuovat?!” zeptal se stařec, jako kdyby špatně slyšel. „Ano, otče!”

„Tedy odcestovat? Utéct? Ukázat Rusům prdel! Vzdát se všeho, co se vybudovalo za dvě stě padesát let? Statek, lesy, jezero, koně, pole jednoduše utéct? Prosím, páni komunisté, poslužte si! My, Kuehenbergové, utečeme jako zajíc brázdou! Do jiného revíru. Do Pomořan, Meklenburska, Braniborska kampak, můj chytrý synu?”

„K tvému bratrovi do Essenu.”

„Ten se mi poděkuje, když připochoduji se sto sedmdesáti koňmi, sto dvaceti kravami, čtyřmi sty sedmašedesáti prasaty a armádou slepic, hus a kaliien! V EssenSteele má byt se čtyřmi pokoji.”

„Budeš rád, otče, když si s sebou budeš moct vzít pár kufrů. Raději zítra než pozítří. Zapřísahám tě, otče! Když se Rusové dají ňa pochod, za šest až iism dní jsou před našimi dveřmi.”

„Mám opustit tvou matku?” zeptal se starý Kuehenberg tiše. Asgard sebou iild.

„Matka je už sedm let mrtvá, papa.”

„Ale leží tamhle naproti pod platanem. Mám ji nechat Sovětům? Jak můhf, něco takového požadovat, hochu?!”

„Ty žiješ, otče! Ty! A kdyby matka ještě žila, řekla by teď: Friedle, poslechni chlapce! Vystěhujme se! Možná je to rozloučení jen na čas. Možná Themauen ještě někdy uvidíme. To by řekla, papa!”

Starý Kuehenberg mlčel. Díval se do sklenice a najednou se rozplakal. Tiše, s nepohnutým obličejem. Zkamenělina, ze které padaly kapky.

„Papa,” řekl Asgard tiše. „Můžeš se pokusit vzít maminku s sebou v zinkové rakvi. Jenom to musíš udělat včas. Vím to od zpravodajce armádní skupiny: nemáme už moc času. Léto 1944 bude strašlivé.”

Elmfried Kuehenberg se nevystěhoval. Ale slíbil, že to udělá hned, jak Asgardovi skončí dovolená. Jeho argumenty byly chabé, ale měly otcovskou logiku. „Svou poslední dovolenou v Themauen si ještě bez potíží užij, hochu můj. Až budeš zase na frontě, vyklidím statek. Slibuji ti to. Konečně jsi jediný dědic. Chci zachránit tolik, co budu ještě moci. Ale teď, chlapče můj, teď NC ještě tři týdny procházej po polích, dýchej les, koupej se v jezeru, cválej přes kopaniny. Budeme doufat, Asgarde. Opravdové zázraky se dějí už jen ve válkách. Proč by neměl nastat zázrak v Themauen?!”

Asgard se projížděl se svou předurčenou snoubenkou lesy a přitom se dozvěděl, že Luise von Serlock konečně našla příležitost, aby si s ním promluvila o společné budoucnosti.

„Nevím, jak ti to mám říct ” začala váhavě. Zastavili na pasece a vlastně hy měli teď sesednout, vyhledat si místečko s měkkou trávou a chovat se jako snoubenci.

Asgard se rozesmál a ledabyle mávl rakou. „Miluješ jiného. Žádné dlouhé řeči, Luiso.”

„Nezlobíš se, Asgarde?”

„Ani trochu.” Předklonil se a poplácal svého koně na krku., Ještě jsme neuměli chodit a už se říkalo: to je hezký páreček! To je přece proti rozumu! I .uiso, přeji ti všechno štěstí světa. Ale udělej něco, k čemu nemohu pohnout sveho otce: odjeď! Pomořany jsou už příliš blízko! Jeď do Holštýnska ke svému strýci Eduardovi, Nebo k tetě Martě do Plon. Všechno, co leží východně od Berlína, je nejisté.”

, Je to tak zlé?” zeptala se Luisa a vykulila oči.

, Je to pěkně na sračku, děvče.” Asgard se k ní sklonil a políbil ji na čelo. „Miláčku, brzo budeme jako Ahasver neklidně bloudit světem. Naše domovy vymažou z mapy.”

Když se vrátili na statek, měl Elmfried Kuehenberg v mce zázrak a podával ho synovi. Zářící hrdý otec.

„Před hodinou to přivezl listonoš na kole. Telegram!” Starý Kuehenberg musel sám text přečíst:

„Bez prodlení se vydejte na cestu do Berlína a hlaste se v jezdecké škole v Eberswalde. K disposici jsou vám všechny dopravní prostředky. Tento telegram je cestovní rozkaz a současně průkaz pro všechny služebny. v. Kettner, operační štáb vrchního velení.”

Asgard vzal telegram otci z mky a dvakrát si ho mlčky přečetl. Potom ho podal Luise.

„Ty nic neříkáš?” Starému Kuehenbergovi cukalo v obličeji. „Ty to bereš jen tak! Chlapče, tohle je první zázrak v Thernauen. Stahují tě z fronty. Možná máš být učitelem jízdy v Eberswalde?! Ty válku přežiješ!”

„Ten telegram je nesmyslný,” řekl Asgard. „V roce 1944 před invazí do Francie a před velkou letní ofenzivou Sovětů už nepotřebujeme učitele jízdy. A jestli si to přesto někdo myslí, pak mají v Berlíně švába na mozku!”

„Kdy pojedeš?” zeptal se stařec.

Zachráněný, pomyslel si. Můj jediný hoch zachráněný! A jestli Rusové opravdu prorazí až do Eberswalde se nikdy nedostanou. Nikdy! Nejdál na hranici Východního Pmska budou zničeni. To je věc cti! Žádný mdoarmějec nikdy nevstoupí na praněmeckou půdu!

„Rozkaz zní: neprodleně!” Asgard složil telegram a zastrčil ho do jezdeckého kabátce. „Mám k disposici všechny dopravní prostředky. To si vyzkouším!”

Loučení bylo krátké. Nebylo smutné, nýbrž plné radosti. „Otče, nezapomeň: začni evakuovat ještě tento týden. Začni ihned!”

„Dobře, dobře, hochu můj. Udělám to.”

„Budu se z Eberswalde informovat…”

„Pnrozeně. Se starým Kuehenbergem budeš spokojený.”

Asgard Kuehenberg se neinformoval. K tomu už neměl čas.

A Elmfried Kuehenberg statek Themauen nevystěhoval. Tři sovětští vojáci ho utloukli pažbami. Bylo to pod tím velkým platanem, vedle hrobu Asgardovy matky. Všechno kolem Kuehenberga shořelo. Panský dům, stáje, stodoly, hřebčín, kůlny. Dvě stě padesát let pilné práce.

 

Semper, Dietrich 22 let poručík

 

„Člověk musí mít štěstí jako prase… a to prase máme!”

Devět německých vojáků stálo nadšeně kolem jámy, ze které k nim zaznívalo zatajované chrochtání. Ruský sedlák, jehož o samotě stojící dům právě prohledali, lomil rukama, naříkal, svolával všechny svaté, rval si šedivé vlasy, obklopil se ženou, třemi dcerami a dvěma zeti, aby sborově kvíleli… ale nic nepomohlo. Když v roce 1944 v Rusku německý průzkumný oddíl objevil živé prase, byly jako povodeň tryskající žaludeční šťávy silnější než jakákoliv morálka.

Svobodník Sepp Holderlin vlezl do díry a za zadní nohy prase vytáhl. Chtělo srdceryvně kvičet, ale v tom mu zabránili. Rypák mělo omotaný hrubým provazem, ale prasata umí chrochtat i nosními dírkami. To mají s lidmi společné.

Ruský sedlák se rozhodl, že padne na kolena. Ženy kolem něj ho následovaly jakoby bleskem podťaté.

„Germanskij, nix dělat mrtvý,” křičel sedlák. „My mrtvý, hlaaad…”

„To je pořádná svině!” hlásil svobodník Holderlin. Nohama prase sevřel a v pozoru hlásil: „Pane poručík, ta svině kladla vodpor! To je nepřátelský jednání…”

Oblast kolem Kovelu, jižně od bažin Polesje, lze nazvat jako vyždímanou krajinu. Během tří a půl roku německé okupace nebyla bouřlivým postupem dobytá země nikdy obnovena, nýbrž vysávána. Zločinecká politika rasistů z NSDAP a v obsazených územích „vyklízejících” SS, které všechno, co bylo ruské, označily za podlidi, zem úplně vymetla, obyvatelstvo, které bylo zpočátku vůči Němcům přátelské, bezmezné zklamala, odradila a v průběhu doby dohnala k tomu, že mlčky trpělo, ale v tomto mlčení kladlo pasivní odpor, kde to jen bylo možné.

V roce 1943, kdy Sověti začali velké posunování německé fronty, vyvinul se také kolem Kovelu aktivní odpor partyzánů, který teď, v prvních červnových dnech roku 1944, dosahoval vrcholu.

Političtí komisaři, kteří v noci seskakovali za německými liniemi, především do „frontového výběžku Kovel”, a organizovali na den X povstání sedláků až k polské hranici, přinášeli dobré zprávy. Bída brzo skončí. Od Bobrujska po Vladimír Volynskij jižně od Kovelu, tedy v celém oblouku běloruské fronty stálo v zákopech připravených deset armád: 1. běloruský front generálplukovníka Rokossovského! V celé šíři středního úseku čekalo jen pětačtyřicet tankových brigád a na kilometru fronty dvě stě padesát děl všech ráží na povel: Na západ! Vrchní velení převzal maršál Žukov. Fronta o délce pět set šedesát kilometrů a na kilometr dvě stě padesát děl… to je sto čtyřicet tisíc smrt chrlících rour! K tomu raketové baterie, „Stalinovy varhany”, minomety, jednotky s puškovými granáty. Kdo dokázal pochopit tato čísla, ten s oslabenými německými divizemi cítil jen hrůzu. Statisíce jich už nedosáhnou ani polské hranice…

To všechno však neměnilo nic na skutečnosti, že průzkumný oddíl poručíka Sempera našel v díře osamělého selského stavení u Kovelu schovanou svini. Svobodník Holderlin rozvázal praseti provaz na rypáku a to teď kvičelo a ječelo, až uši zaléhaly, chtělo se uvolnit ze sevření Hólderlinových nohou, a dokonce zkoušelo kousat.

„To je jasný, pane poručík!” hulákal Sepp. Obličej mu zářil. Sakra, čerstvej špek se zelím! A jelita a jitrnice chtěl také udělat. A potom šunku! „Vodpor. Urážka německý branný moci! Jen si to poslechněte! Vzpurná svině! Žádnej drvoštěp takhle neřve!”

Poručík Semper kývl. Dva chlapi prase odtáhli. Když byli z dohledu, muselo dostat ránu do hlavy, protože ostrý kvikot najednou ustal. Jenom sedlák se modlil ke svatému a ženy naříkaly.

„Dělám to nerad,” řekl poručík plynnou ruštinou bez přízvuku. Sedlák okamžitě zmlkl. Ženy rázem přestaly naříkat. Bez ducha zíraly na německého důstojníka.

„Gospodin poručík ” zarazil se sedlák. „Vy mluvíte naším jazykem?”

Dietrich Semper odmítavě mávl rukou. Nechtěl o tom diskutovat.

„Chci jen vysvětlit, že zabavení je oprávněné! buďte rádi, že nebudete potrestáni, nýbrž že tohle prase ,na černo’ bude jen odvezeno. Přestaňte s tím kňučením a radujte se, že můžete žít dál.”

„Z čeho máme teď žít, gospodin poručík,” koktal starý sedlák.

„Z toho, co jste kolem poschovávali.” Poručík Semper zavrtěl hlavou a slabě se usmál. „Vy gauneři, znám dost těch vašich triků! Jako kluk jsem si sám vyhrabával díry. S tím prasetem to byla vaše chyba! Něco tak cenného se neschovává blízko domu!”

„Gospodin poručík…”

Semper se odvrátil a rázně vykročil za svým průzkunmým oddílem. Po sto metrech ho dohonil. Svobodník Sepp Holderlin nesl svini na ramenou. Omráčil ji a chvílemi naslouchal, jak jí bije srdce. Chtěl zabránit smrti šokem, potřeboval krev do tlačenky a jelit.

Jedno prase na tnačtyricet chlapů není mnoho. Ale i kdyby na každého zbyl jen kousek flákoty v ešusu stejně by to byl svátek po tom žrádlu, které dostávali z polm’ kuchyně. Zásobování bylo mizerné. Na etapě dřepěli v zásobovacích skladech tlusté a byrokratické účetní a úřednické krysy, které k bojujícím jednotkám posílaly všechno přesně na gram spočítané. Při každé dodávce kleli zásobovací poddůstojníci, vrchní kuchaři bezmocně řvali do kotlů a přísahali, že těm tlustoprdelníkům na etapě a na správě natrhnou díru napříč, jakmile alespoň jednoho dostanou do spárů.

Také u 6. roty poručíka Dietricha Sempera bylo zle. Vrchní kuchař chtěl celé prase hodit do kotle, vrchní šikovatel coby matka roty se hlasitě přimlouval za křupavou pečínku a svobodník Holderlin trval na tom, aby udělali tlačenku, jehta, jitrnice a z hlavy sulc. „Takovej sulcík, to je pošušňání!” vykřikoval dokola. „Pane poručík, ten špekoun mě chce vobrat vo sulc!” Dohodli se, že svini rozdělí na tři díly. Jeden, vhodný do hrachové polévky a k zelí, dostala kuchyně. Roťák si na čtyřech železných tyčích mohl opéct pečeni. Vrchní máza Holderlin vybíral hliníkové hrnce v kuchyni a vařil sulc a jelita. Ale dřív než mohl Semper třem úpravám svině vyslovit svou chválu, mával na něj radista oběma rukama.

„Pane poručíku pro vás! Z praporu! Ti blbnou! Máte jít od nás pryč…”

V okamžiku bylo v táboře ticho. Prase, středobod dne, nebylo důležité. Kouřilo se z něj v kotli, peklo se na rožni a bublalo v sulcu.

Náš poručík má jít pryč? Pryč od nás? Říkají to z praporu? Asi se zbláznili…

Dietrich Semper šel k vysílačce a nasadil si sluchátka. S praporem čtyri kilometry severně a s plukem v blízkosti Kovelu měl přímé spojení.

Na druhém konci spojení byl u aparátu sám velitel praporu, kapitán Hatterscheidt.

„Jak se jmenuje váš radista, Dietrichu?” zeptal se, když se Semper ohlásil. „Všechno jsem slyšel. Já neblbnu. Prineste s sebou hlášení o tom radistovi. Co právě děláte?”

„Připravuji se na hodnocení vařeného vepřového břicha, grilovaných vepřových stejků a sulcu, pane kapitáne…”

„Smím se teď zeptat: jste opilý, Dietrichu?”

„Zajali jsme partyzána. Metrákovou svini. Dám vám donést kus pečeně, pane kapitáne…”

„Pnnesete mi ji sám, poručíku Sempere.” Když Hatterscheidt použil im’sto důvěrného Dietrichu přísné poručíku Sempere, bylo to služebně. „Z divize předaU rozkaz z vrchmlio velení: musíte okamžitě do BerKna. Spěšný stupeň I. Já tedy neblázním… nanejvýš vrchní velení! Znáte Eberswalde?”

„Ne.”

„Já také ne. Tady stojí: Důstojnická jezdecká škola.” „Na vrchním velení tedy opravdu blbnou…”

„Nemůžeme to změnit, Dietrichu. Přijďte na prapor. K pluku můžete jet mým kaďourem. Všechno se vysvětlí. Možná myslí jiného Sempera. A Dietrichu nezapomeňte mi tu pečínku!”

Poručík Semper z té krásné svině nedostal ani sousto. Ale svobodník Holderlin za ním volal: „Pane poručík, schovám vám sklenici sulcu. A krásný jelítko! Tak pozdějc!”

Žádné pozdějc nebylo. Také žádný jiný Semper nebyl myšlen.

Odjezdem v kaďouru kapitána Hatterscheidta přestal existovat Dierich Semper.

 

von Labitz, Bodo
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major

 

Mít děti, hodně dětí, zdravé děti, nordické děti, záruku panské rasy, budoucí vůdce světa, génie ze spojení germánských genů to byl vždycky cíl nacionalistické populační politiky. „V našich dětech se promítá věčnost “, řekl kdysi někdo. Jestli to byl Rosenberg, nebo Himmler, nebo dokonce Baldur von Schirach, první říšský vůdce mládeže, nebylo důležité. Ale také se říkalo: „Dnešní děti jsou zítřejší nepřátelé,” ale to platilo pro všechny, které nebyly německé. Mladá německá matka, obranyschopný německý otec co ještě by mohlo překonat tento ideál lidové síly?

Na železniční trati Kišiněv Oděsa, jižně od Tiraspolu na jižní Ukrajině, necelých sedmdesát metrů od předsunutých sovětských zákopů umožnil štábní intendant 6. armády po několika urgencích bouřlivou oslavu. K prapom přivezli deset plechovek masa, dvacet lahví koňaku a dva čerstvé linecké koláče z divizní pekárny. Kuchaři na koláč napsali cukrovou polevou: ,Ať žije nový velitel za 30 let!”

Major von Labitz byl dojat. Oslava ho překvapila. Jeho důstojníci až do poslední chvíle mlčeli a dveře do „sálu” otevřeli, až když bylo všechno připraveno k zahájení. Sál to byla vyklizená stodola, ale teď tam byly bíle prostřené stoly, židle, broušené sklenice, porcelánové nádobí, sluhové v zářivě bílých naškrobených cvilinkových blůzách servírovali slavnostní menu: polévku z volské oháňky, guláš s knedlíkem, želatinový pudink s lesní příchutí a vanilkovou polevou. Královské jídlo ke slavnostní příležitosti: major Bodo von Labitz se stal otcem.

První dítě. Syn! William Heiko von Labitz. Matce, Enrice von Labitz, rozené hraběnce von Saalsfeld, se navzdory celkovému přetížení radiového spojení podařilo prosadit telegram armádní skupině A generála polního maršála von Kleista, který také skutečně došel:, Narodil se zdravý syn, váží 3856 gramů, měří 54 cm. Matka i dítě v pořádku. Ať žije Německo.”

Možná to byla ta poslední věta, která armádní skupinu obveselila, aby zprávu, která nebyla válečně technicky a takticky důležitá, předala dál. V majoru von Labitzovi v každém pnpadě vyvolala velký jásot. Statný chlapec! Trochu pozdě vždyť otci bylo už jednatřicet a matce osmadvacet let , ale von Labitz dosud svou veškerou energii věnoval důstojnické kariéře a pokračoval tak v tradici povolání Labitzů. V dlouhé historii Labitzů ještě žádný člen rodiny nesvlékl pestrý kabátec, aniž by předtím nepověsil na zeď generálské výložky jako upomínku. Také Bodo von Labitz byl na nejlepší cestě, aby rodině udělal čest: bravurně dosáhl kritického „majorského stupně” a už měl za sebou školení na důstojníka generálního štábu. Rytířský kříž dostal už v roce 1943 při ústupových bojích u Oděsy. Tedy žádný důvod k obavám, že by Bodo von Labitz vybočil z řady. Korunou jeho dosavadní životní dráhy byl nyní syn William Heiko. Výsledek dovolené dalo by se říct. Vlastně kvůli kariéře nebyl plánovaný, ale Enrica, rozená hraběnka von Saalsfeld, projevila při poslední dovolené takový milostný hlad, takovou naprostou odevzdanost a přímo sportovní výdrž, že Bodový plány se v jejím žhavém objetí rozpustily a zamýšlená interupce se nekonala. Potom následující zpráva „Miláčku, jsem těhotná,” vyvolala filozofické úvahy a dopis, který začínal: Moje milovaná, sladká, vždypřítomná,

budeme mít dítě. Skutečné dítě lásky. Ať Bůh, náš Pán, nad ním drží svou ruku, aby zažilo hezčí léta než my. Až vyhrajeme válku, žádné války už nebudou. Řád světa bude v našich rukách. A ten řád se bude jmenovat: mír, štěstí a blahobyt všech národů! Modlím se k Bohu, aby naše první dítě bylo chlapec. Německo potřebuje silnou generaci…

Tak to šlo dál na třech stránkách.

Nesmí se to Bodovi von Labitzovi zazlívat. Byl v této tradici vychováván, znal jen strýčky, kteří byli generály; kamkoliv přišel v tom široce rozvětveném klanu Labitzů, musel stát v pozoru před zlatými lampasy a červenými výložkami. Rodinná historie začínala prokazatelně u císaře Friedricha II. Štaufského. Kdo na svých zádech nese tolik historie, nemůže jinak, než prosit Boha, aby mu daroval silného syna. Pro slávu Německa.

Oslava ve stodole byla velkolepá, když vezmeme jako měřítko opilost hostů. Byli pozváni všichni důstojníci čtyř plukovních praporů. Jako zvláštní, překvapení přijel večer ve voze Horch divizní velitel. Generálmajor Labbroth přivezl květiny, z březové kůry vyřezanou ruskou selskou chalupu jako dárek pro chlapce, aby měl vzpomínku na slavnou dobu svého otce a šest lahví francouzského šampaňského. O dlouhé cestě z Epemay do Tiraspolu na Dněpru generál Labbroth pomlčel. Šampaňské bylo, štábní intendant ho měl čtrnáct beden narovnaných v ústředním skladu a neměl je zanesené v žádném vojskovém zásobovacím seznamu. Co taky se čtrnáctí bednami pro celou armádu? Byla to jedna z těch malých zvláštností v této válce, nad kterou budou později váleční historikové bezradně stát: nebyla munice, benzin pro německé tanky Tygr se odměřoval na litry, na stravu se dopředu na frontu dodávaly sušené bramborové plátky jako nejnovější vynález, v marmeládě bylo všechno možné jenom ne ovoce a bloky umělého medu se daly sekat majzlíkem. Pekařské roty se dožadovaly mouky a droždí. Dílenské jednotky si vypomáhaly opotřebovanými nástroji. Ale: v magacínech se skladovaly bedny se šampaňským, sterilní balíky prezervativů a hromady krabic s dámskými vložkami. Zodpovědný nebyl nikdo!

Důstojníci těch čtyř praporů nebyli příchodem generála Labbrotha příliš nadšeni. Museli omezit chlastání, nesměli vyřvávat kanonické zpěvánky a především nemohli zadními dveřmi vpašovat pár ženských. Tiraspol bylo malé město, ale ženy zde, v blízkosti rumunské hranice a v závanu Černého moře, se vyznačovaly klasickou krásou: černovlasé se žhnoucíma očima, štíhlé, pružné, se špičatými prsy a po příchodu tmy toulavé jako kočky.

Válka?

Fronta od dubna stála. Malé potyčky, to ano. Denní ztráty několik mužů, na to se zvykne. Také Rusové toho měli po krk to bylo slyšet všude. I přeběhlíci a zajatci to tvrdili.

Šikovné klamání Sovětů? Proti německé 6. a 8. armádě a rumunské 3. a 4. armádě stál od Belgorodu u Černého moře po Jasy na Prutu 2. ukrajinský front generála Malinovského a 3. ukrajinský front generála Tolbuchina. Devět ruských armád, horečně toužících po velkém průlomu, po rozbití německého jižního křídla.

Život v Tiraspolu byl krásný. Požehnaná to země. V míru zde dozrávalo těžké červené víno, srovnatelné s malvazinským. Oděský koňak byl známý. Celá země byla jediný ovocný sad s překypující plodností. Avšak válka vyrubala paseky, pole zarostla travou, vinice plevelem. Nebyli muži. Kdo nesloužil v Rudé armádě, toho němečtí lapači lidí podle příkazů říšského komisaře Sauckela odvlekli v nákladních vagonech do Německa. Místo pěstování vína museli vyrábět německé granáty nebo ve slojích těžit německé uhlí. Celá Ukrajina mohla uživit Německo a německé armády! „Pohtika podlidí” se Němcům vracela jako smrtící bumerang.

Byla skoro půlnoc, když generál Labbroth odvedl šťastného otce majora von Labitze v otcovském objetí kolem ramen stranou do rohu stodoly.

„Doutník?”

„Děkuji, pane generále.” Labitz si dal doutník zapálit Labbrothem a vyfoukl kouř dozadu. Bylo by nevhodné vyfouknout ho generálovi do obhčeje.

„Teď je půlnoc, Labitzi. Nový den. Ten minulý měl celý patrit vám. Vám, vaší krásné šťastné ženě a vašemu statnému synáčkovi. Já jsem tím porušil rozkaz, ale na několika hodinách už nezáleží. Něco jsem vám prinesl.”

,Ještě něco, pane generále? Vy mě zahanbujete…”

„Jestli to je dárek, nevím.” Sáhl do kapsy uniformy a vytáhl list papíru. „Naléhavý telegram z vrchního velení. Máte rozkaz do Berlína.” „Další školení generálního štábu?” „Sotva. Eberswalde. Jezdecká škola.” „To je snad vtip, pane generále.”

„Nevšiml jsem si, že by na vrchním velení seděli lidé plní humoru. Nevěřím ani, že by se to v téhle posrané situaci změnilo. Text je jasný: máte okamžitě přijet do Eberswalde. Ráno v sedm poletíte letadlem z Kišiněva! Vyptával jsem se. Armádní skupina o ničem neví. Vrchní velení v Berlíně řeklo stroze: to je věc operačního štábu. Konec! Můj milý Labitzi, napijeme se ještě šampaňského na vašeho syna Williama Heika. A pak do Kišiněva a Berlína!”

To bylo poslední šampaňské Bodo von Labitze. Svého statného chlapce Williama Heika nikdy nespatřil.

 

Dallburg, Alexander

20 let

praporčík

 

V každé rotě jsou, jako kdyby se to rozumělo samo sebou, tři osudem přidělené typy: jeden rotní hlupák, zvaný blb, jeden vrchní šikovatel s obrovskou hubou, zvaný vrchní, a jeden křehký chlapec, o kterého se každý stará s otcovskou péčí, „benjamínek” roty.

Rčení „žije si jako pámbu ve Frankrajchu” si praporčík Dallburg vzal doslova. Právě vyšel z válečné školy, byl přidělen 914. pluku 352. pěší divize na zkušenou a přijel do Normandie v době, kdy Francie byla takovým bojištěm, které se mohlo s požehnáním opustit s jediným zraněním z boje zblízka: s triplem.

Praporčík Dallburg vypadal ve dvaceti tak mladě, že se okamžitě stal „benjamínkem”, měl dětský obličej, který hleděl do světa velkýma modrýma očima, jako kdyby se ptal: „Promiňte, mýlím se, neboje zde válka?”, nastěhoval se do malého zabaveného bytu v Grandchampslesbains, idylickém městečku u moře s pláží, přístavem, který vznikl v malém zálivu, s kavárnou na promenádě pokud se tak dala nazvat stezka podél moře která se jmenovala bistro St. Jacques.

Služba byla ospalá. Běžný dril, čistění zbraní, cvičné pochody, výstavba bunkrů podél pobřeží, zaminování určitých úseků, zřizování tankových zátarasů.

„Ti nikdy neprijdou!” tvrdil velitel roty, nadporučík Lippe. „Byli by blázni! Tohle pobřeží je nedobytné! Ty bráchy odpálíme, ještě když se budou houpat na moři! Dovedete si to představit, Dallburgu? Odtamtud se přes vodu přičůrají přímo před naše děla! Co z nich zbyde? Potom je můžou hledat mikroskopem. Kromě toho máme jistého Rommela. Dallburgu, vaše zkušená bude vypadat jinak!”

Co tím nadporučík Lippe myslel, pilně předváděl: žil u mladé plnoprsaté vdovy v hezkém domku na pláži Grandchampslesbains a navzdory pilné milostné práci, díky vínu a dobrému jídlu nasazoval na tloušťku, často chodil na procházku v civilu v baskické čepici a v koutku s visící cigaretou, v rozhalené košili a vyšlapaných lněných sandálech, tak jako kdyby vyrostl ve svěžím mořském větru Normandie. Starosti svých generálů neměl. Nevěděl, že naproti v Anglii se shromáždila americká armáda pod velením generála Bradleyho a britská pod velením generála Dempseye, že generál Montgomery, starý Rommelův protivník, se stal velitelem pozemních vojsk a že americký generál Eisenhower jako vrchní velitel převzal velení celé akce, kterou nazvali „Overlord”. Čekalo se jen na dobré počasí. V pohotovosti byly čtyři tisíce dopravních lodí, šest set válečných lodí všech velikostí mělo poskytnout vyloďovací flotile palebnou ochranu, ke startu bylo pripraveno dva tisíce pět set těžkých bombardérů a sedm tisíc stíhaček. Sto sedmdesát šest tisíc vojáků s obrovským množstvím materiálu na jižním pobřeží Anglie vzhlíželo k nebi. Kdy vysvitne slunce? Kdy poleví vítr? Kdy vyrazíme přes moře do Francie? Jako obrovitými kleštěmi Německo rozmáčkneme: na západě Američané a Britové, na východě Sověti, na jihu v Itálii Američané, Angličané, Novozélanďané, Kanaďané, v jižní Francii pozemní armáda Francouzů, divize koloniálních jednotek pod velením generála Lattre de Tassignyho.

Toto léto 1944 Německo nepřežije.

Ale kdo to měl vysvětlit malému praporčíkovi Alexandru Dallburgovi? Velitel roty? Ten ležel s Adriennou, „svou” prsatou vdovou, u otevřeného okna na terasu s výhledem na moře a provozoval boj zblízka, až pelešte vrzaly.

Celá rota se víceméně zabývala tím, aby zvládla až přespnliš zdravý život v Normandii, a vrchní šikovatel Felix Biilles. který se jako matka roty cítil příslušný k vyškolení „benjamínka”, prohlásil po čtyřech dnech jeho přítomnosti:

„Chlapi, něco se musí stát! Náš benjamin se bojí ženskejch! No, něco takovýho! Určitě ještě nesložil dospělou ženskou! Ještě je nevinnej, chlapeček! Já mám nápad: položíme ho na Gabriellu! Ta z něj udělá chlapa, který klíďo rozrazí dveře.”

Gabriella. Hvězda bistra St. Jaques. Malá, křehká jako panenka s modrýma očkama jako myška, hubenýma nohama a pohyblivým zadečkem. Měla v sobě něco dojenmě dětského, vyzařovala svatou nevinnost a to bylo na ní

to rafinované. Kdo jednou byl s Gabriellou v jejím podkrovním pokojíku, musel se příští den kvůli celkové ochablosti hlásit nemocný. Gabrielle však zase vesele štěbetala v bistru St. Jacques.

Alexander Dallburg, kterého „štábní” Felix Bulles přivedl do bistra, se na Gabriellu zasněně podíval. Stejně zasněně na něj pohlédly oči Gabrielly.

„Bonjour, mademoiselle,” pozdravil Dallburg. Francouzsky mluvil perfektně. V Pobaltí se ve vážených rodinách musely ovládat dva jazyky: ruský a francouzský. „Jste krásná…”

A Gabriella odpověděla: „Merci, monsieur. Jste tak milý. Jiný než ti druzí. Vy nechcete hned po pěti minutách…”

Od té hodiny neměla rota u Gabrielly nárok, „benjaminovi” záviděli a vrchnímu šikovateli nadávali do dobytků.

Po třech dnech se Gabriella nastěhovala k Dallburgovi do jeho malého bytu na pláži. Jejich láska byla počestná a překonala všechno dosud prožité. Co bylo předtím, se smazalo, jako kdyby to bylo napsané na školm’ tabuli. Teď tam stálo: Gabriella a Alexander.

„To je fenomén!” prohlásil vrchní šikovatel Bulles. „Znám to z Kolína. Když se děvka doopravdy zamiluje…”

Opravdu: v Grandchampslesbains se dalo žít jako „pámbu ve Frankrajchu”. Ale ráj má svou bránu, kterou se dá vejít, ale i odejít.

Nadporučík Lippe, který jednou denně navštívil kancelář, se nezúčastněně podíval na písaře, který mu podával kus papíru.

„Telefonické hlášení, pane nadporučíku. Zapsal jsem to. Je to z divize.”

„Od koho?”

„Od naší třistadvaapadesáté!”

,Neumanne, ze všech pórů vám páchne calvados!” Nadporučík Lippe mu vytrhl papír z ruky. Já jsem už napevno počítal s tím, že divize ani neví, že vůbec existujeme! Jak? Dallburga se to týká? No tohle!” Přelétl telegram a potom poněkud řihlouple zíral na písaře. „Četl jste to, Pfanzle?”

Svobodník Pfanzl se postavil do pozoru: „Přece jsem to zapisoval, pane nadporučíku!”

„Celá divize musí být ožralá! Dallburg má jít pryč? Do Berlína? Vždyť odtamtud právě přišel! Rozkazy se teď pohybují pomaleji než chlapi. To se křižovalo. Já tam zavolám.”

U 352. pěší divize, jejíž štáb sídlil v hezkém zasněném venkovském zámečku s mnoha věžičkami, měh jiné starosti než praporčíka Dallburga nebo pochyby nadporučíka Lippeho. Nejnovější hlášení potvrzovala, že invaze je na spadnutí. Němečtí průzkumníci přinesli letecké snímky, které vyrážely dech. Rommel zapřísahal Hitlera, aby poměrně otevřenou frontu ve Francii zaplnil. Žádal devět nových divizí. Keitelova odpověď byla jasná: „Kde brát,

pane kolego? Z východní fronty nemůžeme stáhnout jediného chlapa, z Itálie také ne. Musíte se spokojit s doplněním z Říše.”

To znamenalo: mladí chlapci, skoro ještě děti. Vyškoleni rychlovýcvikem. Při první bubnové palbě se rozpláčou nebo budou volat maminku.

Na nadporučíka Lippeho z hezkého Grandchampslesbains se v telefonu hrubě obořili. Rozkaz byl skutečně z vrchního velení, jak o tom mohl pochybovat, věc byla nade vše spěšná. Praporčík Daliburg měl vlastně už dávno být na cestě…

Lippe zavěsil. Vrchní šikovatel Biilles se drbal na nose. „Kde je Daliburg?” zeptal se Lippe.

„Mezi nohama Gabrielly, kde jinde?” odpověděl Builes. „Já ho vytáhnu.”

„To udělám já.” Nadporučík Lippe sedl do kadbura a odjel na pláž. Dallburgův byt byl otevřený. Gabriella pobíhala v hedvábném županu s rozpuštěnými vlasy, pískala si jako ptáček a byla veskrze šťastná. V malém bytě ještě voněla káva a čerstvé rohlíky. Daliburg byl polonahý v koupelně a holil se. Štětku v ruce, pěnu v obličeji, ihned se postavil do pozoru, když poznal Lippeho. Gabrielliny oči nervózně zaplály. Její ženský instinkt hlásil poplach.

„Dallburgu,” začal Lippe otcovsky. „Je mi opravdu líto, že vás ruším ve vaší idyle, ale válka neprobíhá jen v posteh, nýbrž i na normálních frontách. Cestovní rozkaz!”

„Rusko?” zeptal se malý Daliburg tiše. Já to tušil, napadlo ho. Jednoho dne to muselo pnjít. Frontové zkušenosti nemohl praporčík, který chce být poručíkem, načerpat ve Francii. Nikoli v současné Francii.

„Kdepak!” zavrtěl Lippe hlavou. „Zpátky do Berlína. Do Eberswalde. Vrchní velení po vás touží…”

„Vrchní velení? Jak to?”

„Zeptejte se Keitela! Dělejte, oholte se, na rozloučenou ještě hupněte na Gabriellu, bude to naposled a potom jako k ohni. na divizi! Kdyby to mělo jít podle nich, vystfelili by vás do Eberswalde raketou.”

Nadporučík Lippe opustil byt, aby Dallburgovi umožnil rozloučení. Bylo to tiché bolestné loučení.

„Vezmu tě do Německa, chérie…,” řekl Daliburg. „Po válce se vezmeme. Miluji tě.”

Kývla, zapnula mu knoflíky na blůze uniformy, srovnala opasek. Když si nasadil čepici a v zrcadle zkontroloval správné nasazení, přece jen se rozplakala.

Proto ho nedoprovodila ke dveřím, nemávala mu z okna. Když se dole zabouchly dveře, seděla beze slov a s náhle zestárlým dětským obličejem před zrcadlem, do kterého se naposled podíval. Potom vzala ze stolu mosazný popelník, hodila ho do zrcadla a zírala na střepy, které se rozletěly všemi směry do pokoje.

„Adieu!” vzlykala, aniž se probrala ze strnulosti. „Oh, cette guerre infernale…”

V odstupech sotva deseti hodin doraziU do Eberswalde. Většinou jednomotorovými kurýrními letadly typu Fokker, která mohla přistávat na improvizovaném letišti, na uválcovaném poli. Malý Dallburg přijel jako poslední, ne proto, že by to z Normandie bylo dál než z Ruska, nýbrž proto, že u 7. armády generála DoUmanna, kam Dallburga dopravili z divize, nechali nenápadného praporčíka čekat. Kurýrní letadlo pro jednoho jediného chlapa do Berlína? Bože na nebesích… Právě dostali nové letecké snímky průzkumu. Jižní pobřeží Anglie bylo na nich jednolitým armádním táborem. Kdyby teď měli několik bombardérů s potřebným ochranným doprovodem stíhačů, každá bomba by znamenala plný zásah. Ale kde byly bombardéry? Kde bylo německé letectvo říšského maršála Goringa? Téměř bez překážek proudily angloamerické bombardovací svazy hluboko nad Německo a plánovitě ničily města, zbrojovky, zásobovací cesty, cisternové sklady, zdi opevnění na pobřeží. Jako poplašení moli kroužilo několik německých stíhačů kolem bojových svazů Spojenců. Hlavní práci muselo odvést protiletadlové dělostřelectvo. Noc co noc pátraly stovky světlometů po německém nebi, burácely stovky protiletadlových děl jen několik vpichů jehly proti masám letadel, ze kterých při každém náletu pršely na německá města tisíce tun trhavin.

Vzduch patřil Spojencům. Boj o vzdušný prostor Německo dávno pohrálo. Doba, kdy Goring prohlásil: „Ať se jmenuji Meier, jestli se nad Německem objeví jedno jediné nepřátelské letadlo,” dávno minula. „Kolik je v Německu Meierů? Jen jeden! Reichsmeier. Ostatní Meierové si museli změnit jméno!” Tenhle vtip znamenal kvůli podrývání branné moci káznici, koncentrační tábor nebo když to dostal do ruky obzvlášť přísný válečný soudce stál i život!

Zdálo se, že velký den X je na dosah. Ale ani vrchní velitel skupiny Západ, generál polní maršál von Rundstedt, ani velitelé armádních skupin B a C Rommel a Blaskowitz nedosáhli u Hitlera víc než chraptivé štěkání. Vyškrábali už poslední zálohy. Stará věta: „Na deset nepřátel jeden německý voják,” byla zase v kurzu. Z tohoto pohledu poměr sil souhlasil. Jenom o obrovské materiálové převaze nikdo nemluvil. Ministr zbrojení Speer stál před rozbombardovanými továrnami a prázdnými zásobovacími sklady. Nebyly už suroviny.

A právě teď chce nějaký praporčíček pro sebe kurýrní letadlo?! Jenom na podkladě telegramu z vrchního velení? Ať si tedy vrchní velení pošle vlastní stroj, když si chce prohlížet praporčíky.

Malý Daliburg, srdcem ještě u Gabrielly, hluboce zasažen bolestným rozloučením, pobíhal po velitelství armády a všude ho vyhodili. Konečně jeden spojovací důstojník letectva mu otevřel cestu skoro devět hodin po jeho příjezdu k armádě.

Byly to přískoky. Nejdřív do Paříže, potom do Bruselu, z Bruselu do Hannoveru a odtud konečně do Berlína. V Berlíně, kde se řádně hlásil na vrchním velení, dostal okamžitě vůz, který ho odvezl do Eberswalde. Předtím musel ještě podat zprávu o lajdáctví služeben ve Francii.

„Typické!” hodnotil jeden důstojník na vrchním velení. ,Francouzskými tajnými zbráněni jsou ženy, víno a koňak. Propána, až se to tam rozjede! Ti už jsou pnTiš ztučnělí, aby utekli…”

Nespravedlivý rozsudek. Velké umírání se bezprostředně blížilo.

Alexander Daliburg se tedy objevil jako poslední v obytném křídle důstojnické jezdecké školy v Eberswalde, kde bylo těch deset povolaných ubytováno. Byli izolováni, jako kdyby s sebou prinesli vy.soce infekční nemoc. Pouze jejich chodba byla obsazena, ostatní pokoje v tomto obytném traktu byly vyklizeny. Každého z pnjíždějících pozdravil podplukovník Hansekamm. jako kdyby už po léta byli přáteli. Potřásalo se rukama, vyptával se, jestli měli dobrou cestu, potom vtip uvolnil napětím nabitou atmosféru. Ale když potom každý z povolaných do Eberswalde položil prirozenou otázku: „Co se vlastně děje? Co máme dělat v jezdecké škole?”, vymluvil se podplukovník diplomaticky: „Pánové, nejsem oprávněný o tom mluvit. Pan plukovník Renneberg vám udělá přednášku, jakmile se vrátí z Vudcova hlavního stanu.” Z Vůdcova hlavniho stanu? V souvislosti s nimi?

Pánové se nejdřiv mezi sebou seznámili. Poručík Semper, který jako útěchu za ušlou vepřovou pečeni pnvezl z Kovelu dvě láhve vodky, věnoval jednu, když von Labitz oznámil narození Williama Heika. Shromáždili se v pokoji Asgarda Kuehenberga, který dostal největší místnost s nádherným výhledem přes cvičiště do venkovské krajiny.

Do improvizované oslavy vpadl Daliburg. Přišel od podplukovníka Hansekamma, měl za sebou stisk ruky a vtip na uvítanou a už věděl, že se o něm jedná ve Vůdcově hlavním stanu.

Ostatní Dallburga privítali, jako kdyby jim byl přidělen coby maskot. „Benjamin” to prijal s uvolněnou odevzdaností. Byl to jeho osud, dokud vypadal tak mladě, jako kdyby si vyměnil školní kalhoty za uniformu, aby si hrál na vojáčka. Popřál Labitzovi k následovníkovi, vypil sklenku vodky, zakuckal se byla to jeho prvm’ vodka a potom řekl: „Slyšel jsem od podplukovníka Hansekamma, že jsem poslední. Po mně už nikdo nepřijde. Jsme tedy v plném počtu!”

Svobodný pán von Baldenow se rozhlédl. „Je nás tedy deset,” řekl zamyšleně. „Deset důstojníků…” Malého Dallburga do toho jednoduše započítal. Praporčík je předstupeň poručíka.

„Na kterých spočívá oko Vůdce!” zvolal Solbreit. I v Eberswalde zůstal věrný své drzé hubě. „Čím jsme si to zasloužili? Proč nás tak trestají?” Nikdo se nesmál. Neobjevil se ani náznak úsměvu. Asgard Kuehenberg se předklonil, nalil si ještě sklenku vodky a zadíval se do průzračně tekutiny. „Něco mě napadá, pánové: my všichni pocházíme z nejzazšího východu Německa. Z Východního Pruska. Dokonce z Pobaltí…”

VyptávaH se navzájem, odkud kdo pochází. A brzo zjistili něco, co je ještě víc zarazilo: všichni uměli rusky. A sice dokonale. Už to, že všichni pocházeli z Východu, nemohla být náhoda. Ale to, že někteří z nich měli ruskou matku, že jiní za různých okolností vyrůstali mezi Rusy, někteří dokonce chodili do ruských škol, když byly pobaltské státy obsazeny Sovětským svazem to všechno je muselo naladit k opravdovému zamyšlení. A neprohlásil dokonce jeden, že je pravověmý Rus syn ruských emigrantů?

„To přece může být náhoda!” volal Poltmann, mimořádně vzrušený. Jeho krásné zářivě blonďaté kučery mu obklopovaly hlavu jako stovky vybledlých háďátek. „Pocházíme ze všech koutů Východu, vybraní vrchním velením to už víme! Ale co to má znamenat?”

„Možná máme vytvořit sbor donských kozáků?” Zase ta zatracená Solbreitova huba. Vypil většinu vodky, teď vyskočil na židli. Ostatní se na něj upřeně dívali. „Pánové, kamarádi, teď si zazpíváme jako zkoušku našeho umění tu krásnou písničku o černé díře. Tri čtyři…”

Založil si ruce v bok a hulákal nikoliv nepříjemným hlasem:

„V prdeh je tma, tramtaratatrá,

nejsou tam okna, tramtaratatrá.

i kdyby tam okna byly, tramtaratatrá,

slunce měsíc by tam nesvítily, tramtaratatrá!

Trpělivě tu svou bídu vezem,

za ty všecky sračky sami vinu nesem!

Tramtaratatrá, prd!”

„Skončeno!” řekl Berno von Ranowski.

Solbreit slezl ze židle a zase se posadil. Jeho sopka vyhasla. Každý z těch deseti věděl, že to byl výbuch hluboké nejistoty. Kdo by na tom nebyl stejně? Jejich neobvyklá izolace a nevědomost zvyšovala napětí víc než na frontě očekávání sovětského protiútoku. Tam se vědělo: tamhle naproti jsou Ivani a vzápěti se vyvalí hnědozelené vlny ze zákopů a děr. Dělostfelectvo už klestí cestu, trhá německé drátěné zátarasy, přeorává granátové trychtýře z minula…

Ale tady nevěděli vůbec nic. Jen cítili: žoviálnost, se kterou je přijal podplukovník Hansekamm, zakrývala nějakou podivnou věc. Vrchní vehtelství branné moci Vůdcův hlavní stan deset důstojníků, všichni z Východu…

„Já něco tuším,” řekl Detlev Adler najednou. „Budeme přiděleni k Vlasovově armádě nebo ke kozáckému pluku von Pannwitze. Ze svobodymilovných Rusů máme udělat německé vojáky. To je na hovno!”

,Ještě si zazpíváme?” navrhl Solbreit tlumeně.

,Jlonolulu Samoa,

všude hezký holky jsou,

na taneček do města Amazonky jdou.

Bez košilky, kalhotek,

fíkový hst, co díry má,

všechno uschová…”

„Přestat!” vykřikl Labitz tvrdě. Solbreitova ústa slyšitelně sklapla. Poprvé dal Labitz najevo svou majorskou hodnost. „Všichni toho máme až po krk! Zítra ráno se pokusím dostat z Hansekamma víc než jen , Vůdcův hlavní stan’. Teď hupnem do postele! Jedno je nám všem zcela jasné: jezdit na koni se tady učit nebudeme! Eberswalde je určeno jako náš úkryt. Já se dozvím, proč nás skrývají!”

„Otevřme tu druhou flašku vodky, pánové,” navrhl Solbreit. „Co vychlastáme, to nám už nikdo nevezme. Kdo ví, jestli nám vrchní velení od zítřka nepřidělí už jen mléko ke zbožnému rozjímání.”

Tech deset hlasovalo a souhlasilo. V Kuehenbergové pokoji kolovala druhá láhev. Venku byla jasná měsíční noc nad venkovskou krajinou. Ve stájích unaveně ržáli koně, hrabali a frkali. Hlídka se zavěšenou puškou osaměle procházela kolem bloků. Někde v dáli to tlumeně dunělo. Protiletadlové dělostřelectvo. Letecký nálet. „Meierova noční modlitba”. Eberswalde však bylo poklidnou oázou. Obklopeno borovicemi, prosyceno červnovým sluncem. V noci z půdy dýchalo teplo a z mraků vytahovalo rosu.

Solbreit kolem třetí ráno zazpíval ještě nějakou prasárnu, potom skončili, rozešli se do přidělených pokojů a nasáklí vodkou těžce padli do postele.

Jen Kuehenberg zůstal sedět u okna a v měsíčním světle se díval na opuštěné jezdecké cvičiště. Snad včas vyklidí Themauen, uvažoval. Když teď začnou evakuovat, mohou vzít s sebou chovné hřebce a několik dobrých mateřských klisen. To by byl dobrý počáteční kapitál po válce. Otče, nečekej příliš dlouho!

***

Příští den ráno seděli s oteklýma očima a pachutí v ústech u snídaně. Dva sluhové je obsluhovali s tichou pozorností. Také pro podávání jídel byla pro těch deset vyčleněna samostatná místnost; byla také na té izolované chodbě. Nemělo naprosto smysl vyptávat se obou svobodníků, kteří je obsluhovali s uvolněností vyučených číšníků, co se tady vlastně děje. Snídaně tedy proběhla celkem jednoslabičně, dívali se po sobě zčervenalýma očima a všem z duše promluvil Peter Radek:

„Milý Sempere, to co jste přinesl jako vodku, museli páht v pekle! Tohle jste tam vždycky pili?”

„Vždycky!”

„A viděli jste přitom ještě Rusy?”

„A jak! Dvojnásobně zvětšené. To nám dodávalo jistotu ve střelbě a Ivani se nás báU…”

Několik unavených úšklebků. Život vojenský! Předevčírem ho ještě prožívali teď dřepěli u bíle prostřeného stolu a snídali na porcelánu, vybraně si rozklepávali vajíčko jako v „Adlonu” a chléb jedli nožem a vidličkou.

Podplukovník Hansekamm vrazil k těm deseti, když skoro dopíjeli kávu a sluhové nabízeU cigarety. Ploché tyčinky, které chutnaly jako sláma a které nazývali „orientální cigarety”. Adler a Semper měli ještě ruské papirosy. Ploché tyčinky nechali ležet a bafali sovětské seno. Byli na ně zvyklí stejně jako na skoro sírově žluté mraky kouře. „Komáry jsme nikdy neměli!” tvrdil Solbreit, odborník z pripjaťských bažin. „Když cela rota na povel zabafala, zničili jsme dokonce i líheň.”

Podplukovník Hansekamm pány pozdravil, kynul jim už ode dveří, aby zůstali sedět a neprojevovali rozdíly hodností. Jsme všichni kamarádi, naznačovalo jeho přátelské gesto rukou. Jestli Dallburg s praporčickými prýmky nebo Labitz s majorskými nárameníky jsme všichni jedna rodina. Rozhlédl se po stole, posadil se vedle Solbreita což bylo přijato s určitým poděšením, protože Solbreitova huba neznala žádné hranice a usmíval se na všechny strany.

„To bylo naposled, kdy jste jedli nožem a vidličkou,” řekl Hansekamm. „Už v poledne dostanete jen lžíci. Když to bude nutné, tak nůž. Chléb vezměte prosím do ruky a s chutí se do něj zakousněte. Klobásu můžete klidně vzít rukou a prsty si potom olízat. Je to požitek, to vám povídám!”

Těch deset na podplukovníka Hansekamma zmateně zíralo. Labitz se varovně podíval na Solbreita. Chlapče, drž hubu! Jenom se teď neptej: kdo chlastal vodku my nebo vy? Uslyšíme toho víc.

„Tak přece!” poznamenal Detlev Adler. Hansekamm zvedl obočí. „Výcvik kozáků von Pannwitze… Já jen nechápu, proč se najednou z toho dělá takové tajemství? To je přece dávno stará vesta.”

„Vaše domněnky dělají kotrmelce.” Podplukovník Hansekamm se mečivě zasmál, čímž se stal ještě sympatičtějším. Byl to velký zakulacený muž, na kterém bylo vidět, že miluje dobré jídlo, středně těžké bordeauxské a svou ženu, která s ním sdílela třípokojový byt v selském stavení nedaleko jezdecké školy. Služební byt. Sám pocházel ze Soest. „Úrodná krajina,” říkal vždycky. „Pole zeleniny! Zahrada Soest! Jako dítě jsem nemohl květák a salát ani cítit.”

„Ať jste si mysleli cokoliv, pánové, všechno špatně!” Hansekanmi si vzal plochou cigaretu. Sovětské ústní granáty nebyly jeho gusto, nebyl typ na machorku a bramborový líh. Solbreit, jeho soused, mu připálil. „Nemohu vám ještě nic říct, musíme vyčkat, až se plukovník von Renneberg vrátí z Vůdcova hlavního stanu. Bez požehnání Vůdce se považujte za vybrané hosty vrchního velení.”

„A s Vůdcovým požehnáním?” zeptal se Solbreit. „To bude vážné.”

„Přirozeně!” promluvil Kuehenberg. ,Je nemyslitelné, že byste nás stáhli z fronty, abyste nás učili nové způsoby jídla, jak jste právě naznačil, pane podplukovníku.”

„Kdyby bylo jen to…” Hansekamm mávl rukou a zamyšleně kouřil „orientku”. „Von Renneberg by už musel být dávno zpátky. Zdá se, že u Vůdce neprobíhalo všechno tak hladce, jak jsme doufali.”

,Je to totiž těžké vysvětlit Vůdci, že jeho důstojníci mají jíst klobásu rukou.”

Zase Solbreit! Labitz se na něj káravě podíval. Solbreit pokrčil rameny, jako kdyby prosil o odpuštění, a vypustil jedovatý mrak ze své papirosy. Ale Hansekamm byl dalek toho, aby se prostořekostí dal vylákat ze zálohy. Zase se srdečně smál, potom se podíval na hodinky. „Smím pány požádat, aby mě následovah do učebny?”

Těch deset se zvedlo jako na povel. Učebna! To slovo je zmátlo. Co se mají učit? Zatracené sračky snad přece jen jízdu na koni? Baltského sedláka chce někdo učit jezdit na koni? Na rozkaz Vůdce? Opravdu se svět totálně zbláznil? Učebna, ne nepodobná malé třídě, byla bezprostředně vedle jídelny”. Ve dvou řadách stálo deset židlí, na stěně visela obrovská mapa. Před ní úzký stůl a další židle.

Těch deset se podívalo na mapu. Beze slov, s myšlenkami, vířícími mozkovými závity. Podplukovník Hansekamm obešel všech deset a opřel se o stolek.

„Poznáváte to správně, pánové. To je Moskva a okolí. Prosím, posaďte se, naprosto nenucené. Ke všemu, co teď uslyšíte, nejsou písemné poznámky a žádné se nebudou dělat. Důvěřujeme vaší nadprůměrné inteligenci.”

„Děkuji!” Samozřejmě Solbreit. Přehodil si levou nohu přes pravou. „Pro mého učitele matyky jsem byl jalový ořech!”

Hansekamm se otcovsky usmál. „Teprve v životě se člověk vyvine, ne na Školní konferenci. Většina géniů byla špatnými žáky.”

„A my máme být na rozkaz Vůdce géniové?” zeptal se Kuehenberg.

„V přeneseném smyslu, pánové.” Hansekamm je mlčky pozoroval a zase se otočil. Šel k obrovské mapě Moskvy a okolí. „Prosím o pochopení,” řekl jako cukrář, kterému spadl dort., Ale před návratem pana von Renneberga mám jen /a úkol, abych vás zaměstnal. Možná všechno padne a vy se vrátíte ke svým jednotkám. Mohu vám jen říct, že jste byli vybráni k největší, ale také k nejriskantnější akci války. K akci, jejíž provedení je podle lidských měřítek nemožné. Deset důstojníků vy, pánové! má přispět k rozhodnutí války!”

„Není to trochu patetické?” zeptal se major von Labitz.

„Zní to tak, to přiznám, když neznáte fakta. Svou naprostou izolaci si vysvětlete tím, že i ten nejmenší náznak vašeho úkolu by všechno zpochybnil. Jedno především: konečné vítězství! Až se plukovník von Renneberg vrátí z Vůdcova hlavního stanu, až budete do všeho zasvěceni, bude vám jasné, že pro Německo jste cennější než armádní skupina.”

Těch deset mlčelo a pozorovalo mapu Moskvy a okolí. Byla sestavena z leteckých snímků a obrovsky zvětšena. Byl vidět každý dům, každá stodola, každý potůček, každý mostík, každá lesní pěšina, každá paseka, každá větší louže. Hansekamm si nrmul ruce jako Bůh, když se mu podařilo stvořit růži.

„To je celkový pohled, pánové! Později ještě uvidíte podrobně snímky. Ještě přesnější. Je tam krásná fotografie: žitné pole a v něm dva kopulují! Je to zřetelně vidět. Tak daleko se naši průzkumáci odvážili, aby vám obstarali tento materiál.”

Sympatie k Hansekammovi stouply. Ležet v žitném poli a kopulovat, uvažoval svobodný pán von Baldenow. Až přijde na řadu tenhle snímek, tak od Solbreita něco uslyšíme. Za předpokladu, že pan von Renneberg má také takový rezervovaný humor, že je takový utajený šibal.

Hansekamm si odkašlal, posadil se za úzký učitelský stůl a z kapsy vytáhl cigaretové pouzdro. „To je pro tuto chvíli všechno,” oznámil. „Díváte se na mne poněkud bezradně, ale bez zelené z , Vlčího doupěte’ nemohu nic dělat. Očekávám vaše návrhy, pánové: co budeme dělat?”

„Mohli bychom jít do Eberswalde do kina,” navrhl Radek.

„Nemožné! Nikdo vás nesmí vidět.”

„V civilu.”

„V Eberswalde budete vy určitě nápadní, pánové!” Hansekamm potáhl z orientky.,J«íe že bychom byli hypochondry ale nepřátelská špionáž a temné živly, které sympatizují s nepřítelem, nás nutí k největší opatrnosti. Musíte se s tím vyrovnat, pánové, že už neexistujete…”

„Tedy žádná pošta domů?” zeptal se malý Daliburg.

,Proboha, ne! Vyloučeno!”

„Před třemi dny jsem se stal otcem,” připomněl Labitz tiše.

„My to víme! Podplukovník von Renneberg bude s vámi ještě mluvit.”

„Telefonát mé ženě to přece nemůže přilákat žádného špiona.”

„Zamítá se.” Hansekamm dovedl být i tvrdý a rozhodný. Takový byl teď. „Kdo není, nemůže telefonovat. Vy nejste! Byli jste staženi z fronty a až na další jste zmizeli. Stačí vám tohle, pánové, jako první vysvětlení!?”

Kuehenberg vstal, pomalu šel k obrovské mapě Moskvy a zůstal před ní stát jako před několika minutami podplukovník Hansekamm.

„Neodvažuji se vyslovit, co si myslím,” řekl zdůrazněně jasně.

Hansekamm kývl. „Spolkněte to, kapitáne Kuehenbergu. Je to určitě špatně, co si myslíte!”

,byl jsem před osmi lety v Moskvě…”

„My to víme. Krátce před olympijskými hrami tady v Berlíně…” Hansekamm zase žoviálně pokynul, strýčkovsky, překypuje dobrosrdečností. Po kapkách vypouštěl pravdu, kterou všichni dychtivě nasávali jako žíznivý poutník v poušti. „O vás všech, pánové, víme všechno od narození až po dnešní den. Jinak byste tady neseděli.”

„A kdo si to všechno co se tady ještě dozvíme vymyslel?” zeptal se Berno von Ranowski.

„To vám mohu říct.” Hansekamm byl viditelně rád, že může podat pádnou informaci, která na základě izolace těchto deseti už nemůže škodit. „Operační štáb Vrchního velitelství branné moci v nejužší spolupráci s kontrarozvědkou.”

„Canaris!” zvolal Kuehenberg.

,Ano.”

„Ale do prdele!” Teď to Solbreitovi nikdo nezazlíval. Promluvil všem ze všech záhybů duše. „To nás čeká pěkná darda!”
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Čekání je vojákova nejvíc vycvičená ctnost. Netrpělivost může zničit kariéru. Naléhavé otázky mají účinek nepříjemného obtěžování. Kdo nadřízené služební hodnosti řekne: „Něco se musí stát!”, může počítat s tím, že bude odstaven do kouta.

Plukovník von Renneberg to všechno věděl. V generálním štábu bylo naslouchání a kývání předpokladem blahosklonnosti nadřízených. Že teď už dva dni ve Vůdcově hlavním stanu, „Vlčím doupěti”, vysedával v baráku a čekal na to, až bude smět přednést svou přednášku, by za normálních okolností nestálo za zmínku. Co bylo třeba říct, co Vůdce zajímalo, přednesli Keitel nebo generálplukovník Jodl. Nebo Hitler přijal velitele jednotlivých armádních skupin, vyslechl jejich oprávněné starosti, sklonil se nad obrovským mapovým stolem, pozoroval průběh front a položil ruku na listy původního vyměřování. Jeho: „Rozkazuji, že už ani metr půdy nebude vydán!” se stalo stereotypním prohlášením. Později, s Keitelem, Jodlem a pobočníky, s SSobergruppenfuhrerem Schaubem nebo sám se svým nejbližším důvěrníkem Bormannem, si hořce stěžoval na generály a jejich zbabělost, zahalenou do závoje prázdných slov. „Všechno musím dělat sám!” řekl jednou Bormannovi. „Všechno! Ale dějiny to nepochopí…”

Plukovník von Renneberg, kterého do „Vlčího doupěte” povolal sám Keitel, se připravil na ještě delší čekání, když se 5. června 1944 objevil ve Vůdcově hlavním stanu generál polní maršál von Rundstedt, vrchní velitel Západu. Okamžitě bylo jasné, že dveře do Hitlerova baráku, do „srdeční komory Německa”, jak ho nazval Goebbels ve své patetické řeči, se na hodiny zavřou. Generál Schmundt, Hitlerův pobočník za Wehrmacht, byl zřejmě jediný, kdo na von Renneberga nezapomněl. Přišel do baráku pro hosty a viděl ho sedět u okna. Volně mu pokynul, když plukovník chtěl vyskočit, a postavil se vedle něj k oknu.

„Je to jako ve filmovém týdeníku,” řekl von Renneberg poněkud sarkasticky. „Tolik prominentů najednou člověk nikdy neuvidí. Alespoň našinec.” Vzhlédl ke Schmundtovi a čekal. Hitlerův pobočník ho určitě nenavštívil proto, aby se tady dívali z okna. Ale Schmundt mlčel. Von Renneberg se s povzdechem opřel.

,Ještě nemám termín?” zeptal se.

,Přijel Rundstedt.”

„To jsem viděl.”

„Víte proč?”

„Vědět je silné slovo. Tuším to. Situace na západě…”

„Kritická. Včera přišla hlášení od Canarise. Vůdce zuřil. Co se vlastně s vámi v Berlíně děje? Vy celkovou situaci vidíte jinak než Vůdce.”

„To může pocházet z toho, že nejsme největší vojevůdce všech dob.”

„Rennebergu!” pronesl Schmundt se shovívavou výstrahou. „Kdybych teď vedle vás neměl vosk v uších…”

„Rundstedt bude mít přednášku. Busch, Model a Schomer nebudou Vůdci říkat nic jiného a já tady vysedávám s plánem v aktovce, který by podle okolností mohl odvát všechny starosti. Keitel ho zná, Jodl a samozřejmě Canaris. Jinak nikdo!”

„Vy!”

„Dobře.” Renneberg pokýval hlavou. „Řekněme: docela malý kruh. Potřebuji půlhodinu, abych informoval Vůdce.”

„Vy snílku!” Schmundt se soucitaě usmál. „Půl hodiny! Víte, kdo smí mluvit půl hodiny? Možná Goring. Nebo Himmler Rennebergu, co si vlastně myslíte? Když biidete uveden já myslím, že Keitel, váš ochránce, to dokáže dělejte, človíčku, vysypte telegraficky váš návrh a pak bude mluvit Vůdce. Až zase vyjdete z operační místnosti, bude vám sauna pnpadat jako lednice.” Schmundt se zase podíval z okna. Mezi vysokými borovicemi se procházel Himmler, obklopený třemi důstojníky SS. „Tady je dneska husto! Himmler se tváří, jako kdyby spolkl kámen mudrců. Nemám ho rád…”

Schmundt odstoupil od okna, jako kdyby v něm pohled na černé uniformy s runovými znaky SS a smrtihlavem vyvolával dávivou nevolnost. Renneberg na něj udiveně zíral. Co je s tím Schmundtem, uvažoval. Podceňovah jsme ho až dosud? „Zapomeňte na to,” řekl Schmundt slabě. „Nahlas vyjádřený soukromý názor.” Renneberg rychle rekapituloval, co vědělo jen málo lidí: Jedenáctého února 1944 plán odstranit bombou Hitlera spolu s Himmlerem. Nemohl být proveden, protože Himmler se na plánovanou schůzku nedostavil. Devátého března 1944 plán zastřelit Hitlera během porady u velkého mapového stolu. Jelikož dotyčný důstojník nebyl k poradě pnpuštěn, padl i tento plán. Patnáctého května 1944: Tajná schůzka generála polního maršála Rommela s generálem von Stulpnagelem, velitelem Paříže. Domluvili, že Hitlera zajme komando. Hitler bude potom postaven před soud. Předtím budou vyřazeny SS. Při všech těchto plánech proti Hitlerovi, které měly být provedeny ve „Vlčím doupěti”, nebo při Hitlerových krátkých návštěvách v Berlíně, by byl také přítomen Schmundt. A teď? Plukovník von Stauífenberg byl připraven odstranit Hitlera při příští vhodné příležitosti, která se naskytne. To znamenalo, že by při bombovém atentátu mohl být zabit i Schmundt. Při většině situačních porad stál Schmundt s Hitlerem u mapového stolu.

„Smím přednést prosbu, pane generále?” zeptal se von Renneberg. „BudeU splnitelná.”

„Přimluvte se u Vůdce, abych směl přednést svůj návrh.” „Podceňujete můj vliv, Rennebergu.”

„Požádejte říšského vedoucího Bormanna o zprostředkování.” „Bormann bude chtít vědět, o co jde. Já to také nevím.” „Předpokládám, že Vůdce do našeho plánu zasvětí i říšského vedoucího Bormanna.”

,A Himmlera také?”

„To by nebylo v našem záměru,” řekl Renneberg opatrně.

„Potom je Bormann nejlepší zárukou tajemství, které nosíte v aktovce.” Schmundt šel pomalu ke dveřím a položil ruku na kliku. „Mám tedy něco naznačit Bormannovi?”

Renneberg odevzdaně kývl. Nic jiného nezbývá, uvažoval. Pro ten plán v aktovce a následné plány je takový Bormann pořád lepší než Himmler. Bormannova moc zasahuje jen samotného Vůdce… naproti tomu Himmler velí vlastní, dokonale vyzbrojené armádě smrtihlavů. Bormannovo slovo zasáhne Hitlerovo ucho. Ale Himmlerova moc zasahuje celé Německo. Až jednou už Hitler nebude co bude s Bormannem? Ale Himmler může se svými divizemi smrtihlavů v zádech bez Hidera docela dobře žít…

Goring? O tom nebudeme mluvit. Ten stále sedí na dvou židlích. Ani Bormann, ani Himmler tlusťocha neobdivují. A co by byl Goring bez obdivu?

Goebbels? Ten je otevřený na všechny strany. Ten už žije jen pro výpady proti Himmlerovi, Bormannovi a Góringovi. Jediné, na co se lze spolehnout, je wehrmacht. Polní maršálové Rommel a Busch, generálové Hoeppner, Stulpnagel a admirál Canaris, polní maršál von Witzleben se svými důstojníky a mnoho sympatizujících, kteří v hodině X budou mít Wehrmacht pevně v rukou.

Ale o to teď nejde. Jde o plán, který je ve své šílenosti těžko k překonání. Plán s dvojitým účinkem: konec války a krátce na to konec nacistické zběsilosti.

Renneberg se podíval na generála Schmundta, který pořád ještě stál u dveří pokoje.

„Ano,” řekl. „Když mi Bormann sjedná u Vůdce slyšení. Pořád doufám, že mi polní maršál Keitel zařídí schůzku…”

Odpoledne 5. června 1944 plukovník von Renneberg popíjel v důstojnické jídelně čaj s citronem přišel k jeho stolu nějaký major.

„Vůdce chce s vámi mluvit!” oznámil.

Rennebergovi vyletěla hlava. To je ta možnost?! Dokázal to Schmundt tak rychle zařídit s Bormannen, aniž by Bormann věděl, o co jde? „Kdy?” „Ihned.”

Renneberg vyskočil, zapnul se, nasadil si čepici a připnul si černou aktovku ocelovým řetízkem k zápěstí. Vžité bezpečnostní opatření, dokonce ve Vůdcově hlavním stanu. Kdo by chtěl aktovku, musel by mu ji vyrvat i s rukou. Poprvé vstoupil Renneberg do „operačního bunkru”. V žargonu se mu říkalo bunkr, ačkoliv to byl jen barák ve vnitřním bezpečnostním okruhu, obklopený vysokými borovicemi, břízami a v korunách stromů visely maskovací sítě. Ze vzduchu bylo „Vlčí doupě” prakticky neviditelné.

Přicházejícího Renneberga přijal ve dveřích Keitel osobně. Rozmluvy s von Rundstedtem proběhly zcela podle Hitlerova způsobu. Po přednášce polního maršála o situaci na Západě následoval Hitlerův monolog, který vrcholil tím, že invaze Spojenců je bohapustý nesmysl. „Ve Francii stojí padesát devět našich divizí!” řval Hitler. „A to se ještě rozmýšlíte? Co víc chcete?! S devětapadesáti divizemi zaženu do moře každého, kdo se odváží vstoupit na pobřeží. Ještě nezapomněli na Dunkerque! Když teď přijdou, bude to pro ně stonásobný Dunkerque! To od vás očekávám!”

,Máte celých patnáct minut,” upozornil Keitel Renneberga.

O Keitelovi nepanovala v důstojnických kruzích jednota. Byl to nacistický důstojník, bezpochyby kariérista za každou cenu, Hitlerovi devótně oddaný, Hitlerova zeď nářků, u které si mohl vybít všechny výbuchy zlosti; tichý, nemluvný, snad dobrý psychiatr, který ví, že blázni se ovládají nejlépe, když se nechají vyrvat. Keitel byl Hitlerův výtvor tak to viděla většina důstojníků. Ale na druhou stranu byl Keitel také dost vstřícný, aby plány, jako ten, který měl Renneberg ve své aktovce, schválil a zasadil se o něj. Ne jen proto, že plán pocházel z vlastního domu z vrchního velení nýbrž proto, že hned jasně poznal, že v této zoufalé situaci se musí využít každá příležitost.

„Jaká je nálada?” vyptával se Renneberg. To znělo neobvykle důvěrně mezi plukovníkem a polním maršálem. Keitelův kulatý obličej se šedivým knírkem se lehce protáhl. Když byl Keitel plukovníkem, přišel mladý Renneberg jako čerstvě vyřazený poručík do jeho štábu. V dalších letech mu Keitel projevoval otcovskou blahosklonnost, protože nebyl nikdy zklamán.

„Velmi špatná, Rennebergu. Vůdce je po přednášce polního maršála von Rundstedta poněkud unaven.”

„Vy jste vysvětlil Vůdci ten plán?”

„To je vaše věc. Já jsem mu jen předložil hlavní myšlenku.” „A první reakce?”

„Je to potenciální šílenství!” Keitel krátce kývl. „Připomínka, Rennebergu! Když začne Vůdce mluvit, nepřerušujte ho.”

„Samozřejmě že ne.” Renneberg krátce zavřel oči. Ty obávané Hitlerovy monology. Dnes jeden zažije, poprvé a naposled…

Keitel šel napřed. Pak bylo všechno, jak si Renneberg představoval a jak to znal z fotografií: uprostřed dlouhý mapový stůl, nabflené stěny, několik židlí… prostší to už být nemohlo.

Hitler seděl u mapového stolu a vsedě vypadal menší, než si ho Renneberg představoval. Vůbec se divil, že Hitler seděl. Vedle něj stál šálek s bylinkovým čajem. Hitler měl brýle, což Renneberga zarazilo především, ale okamžitě je sundal, když plukovník srazil podpatky a hlásil se: „Plukovník Renneberg, operační štáb vrchního velení, Berlín, se hlásí Vůdci…”

Jodl se opíral vedle o stolek s telefonem, Keitel stál za Rennebergem, v pozadí čekal sluha jako bezkrevné strašidlo. Nebyl tady Schmundt, Zeitzler, šéf generálního štábu armády, žádní další generálové, nikdo z SS, ani Himmler, ani Bormann… Byl to tedy Keitel, kdo prosadil přijetí

Dlouhou vteřinu na sebe Hitler a Renneberg pohlíželi. Jak začnu, uvažoval Renneberg. Mám se odvolat na Keitela? Nebo vysloví Keitel první slovo? Hider strašně zestárl. Vrásky v obličeji. Nos je širší, než vypadá na obrázcích. Musí být velmi opatrný. Obávané a jeho příznivci jako zázrak obdivované a oslavované oči, ten pohled, „který pronikne do každého německého srdce, jež vzplane jasným plamenem…”, jak to kdysi prohlásil Goebbels, tyhle oči byly kalné, skoro zastřené.

Rundstedt ho vyčerpal, pomyslel si Renneberg nikoliv bez škodolibosti. IVlůj milý Vůdce, rok 1944 bude tvůj poslední! Jestlipak to v hloubi nitra tušíš? Každé zvíře, i to nejdivočejší, má takový instinkt. „Polní maršál,” Hiderův pohled padl na Keitela, který se postavil po bok Rennebergovi, „mi oznámil, co přinášíte. Předneste to!”

Hitlerův hlas. V rozhlase zněl temněji, napadlo Renneberga. Ale to racholivé er tam je, i ta úsečnost a důraz. Hlas jako kousnutí. Uchopí člověka, vnikne dovnitř.

Renneberg odepjal aktovku ze řetízku. Potom ji postavil na stůl před Hitlera. Takhle prosté to tedy může být, projelo jím. Kdybych teď místo spisu vyndal bombu, změnil bych svět. Ale mám s sebou jen tenký rychlovazač. Snad bude mít Stauffenberg někdy také takové nestydaté štěstí, aby mohl svou aktovku postavit na stůl před Hitlera…

Hitler se zvedl. Sluha, obdařený Keitelovým panovačným pohledem, rychle opustil operační místnost. Teď byU opravdu jen mezi sebou. Hitler, Keitel, Jodl a von Renneberg.

Hitler čekal, až Renneberg vyndá rychlovazač, a jedním trhnutím si ho vzal. Obsahoval jen dvě stránky: seznam jmen a soupis míst. Hitler si udiveně prohlížel obě stránky a potom se podíval na Renneberga. Unavené oči se najednou rozzářily.

„Zbláznil jste se?” zeptal se Hitler stroze.

„Můj Vůdce.” Renneberg nevěděl, jestli má stát v pozoru nebo v pohovu. Rozhodl se, že zaujme pohodlnější postoj. „Generál polní maršál Keitel všechno v hrubých rysech vysvětlil. Kvůli mimořádnému utajení neexistují o operaci Divoké husy žádné písemné podklady.”

„Ten název Divoké husy se mi líbí,” poznamenal Hitler. ,Proč Divoké husy?”

„Hodně jich táhne na sever, můj Vůdce, ale ne všechny se vrátí…” „Hm!”

Renneberg dýchal nosem. Zachovat klid, poručil si. Ten Hitlerův pohled dokáže vynervovat. ,X>áU”

„Smím poznamenat, můj Vůdce! Všeobecná situace vyžaduje z vojenského pohledu také iniciativu, která se vymyká všem normám.”

Hitlerovy oči se zúžily. Jodl netečně zíral na Renneberga a potom se otočil ke Keitlovi. Co je tohle, ptal se ten pohled. Nějaký plukovníček se odvažuje říkat Vůdci, že celková situace je posraná?! Zbláznil se ten chlap? Koho to tady protěžují?!

Renneberg mluvil statečně dál. „Plán Divoké husy směřuje k tomu, aby jednou ranou změnil nejen situaci na frontách, ale i celkový obraz světa. Šok, který vznikne při zdaru operace, povede k ochrnutí Ruska a v rychlém sledu se k němu připojí rozklad. S rozpadem východní fronty však už nebudou mít Spojenci žádnou šanci ani na jihozápadě, ani při invazi. Už samotný náš morální zisk bude nepřítele demoralizovat. Příprava, můj Vůdce, už z naší strany postoupila tak daleko, že těch deset důstojníků jejich seznam máte v rukách je připraveno a v nejkratší době mohou být nasazeni do operace Divoké husy. Ten druhý seznam, můj Vůdce, obsahuje místa nasazení.”

Hitler hodil rychlovazač na stůl. Keitel přisunul z mapové ústředny připravenou mapu Moskvy a okolí Hitlerovi k očím. Hitler se nad ní sklonil. Typický postoj, napadlo Renneberga, jak to vidíme na fotografiích. Ruce opřené, hlavu vysunutou, sehnutý a ramena poněkud povystrčená. „Nejvojvšedob” největší vojevůdce všech dob.

Hitler zíral na Moskvu a pravou rukou zeširoka přejel přes mapu. „To je l>íece šílenství, co mi tady předkládáte, pane plukovníku!” zavrčel. „Jistě, můj Vůdce. Ale proveditelné.” „To se nikdy nepodaří!” „Mělo by se to zkusit.” „Když se ten plán zdaří…” „… vyhráli jsme válku!” dodal von Renneberg. „Když selže?”

„Žádný vojevůdce nejde do bitvy s myšlenkou, že může prohrát.”

Ach bože, signalizoval Jodlův pohled na Keitela. Teď v zápětí vypukne největší řev, díl 2. Když odešel Rundstedt, Hitler zuřil, a uklidnil se teprve, když vypil čaj. Ale Hitler překvapivě mlčel. Pozoroval Renneberga jako nějaký zvláštní umělecký kousek.

„Kdo za tím vězí?” zeptal se Hitíer najednou. „Samozřejmě Canaris?”

„Tenhle plán je společným dílem odborníků, můj Vůdce. S vaším svolením mohou Divoké husy odletět.”

„Tenhle plán je blbost!” prohlásil Hitler tvrdě. Pohybem ruky odsunul plán Moskvy stranou. Potom se narovnal a ruku si zasunul do kapsy uniformy. Začal velký monolog. Keitel, Jodl a Renneberg bez odporu naslouchali. Na konci své řeči však Hitler k překvapení všech prohlásil: „Dobře. Dávám svůj souhlas. Ale nařizuji, že operace Divoké husy bude prohlášena za nejtajnější říšskou záležitost. Ať úspěch či neúspěch: my všichni o tom nic nevíme! Pane plukovníku, zaručujete, že neexistují žádné písemnosti?”

„Žádné, můj Vůdce. Osobní spisy těch deseti vybraných důstojníků jsou na Vrchním velitelství brarmé moci a budou zničeny v den nasazení. Těch deset mužů už nebude existovat.” „Při neúspěchu budou prohlášeni za nezvěstné.”

„A při úspěchu?”

Plukovník von Renneberg se odvážil neslýchaného. „Výši odměny přenechám svému Vůdci,” řekl. „Kdyby těch deset důstojníků změnilo obraz světa…”

„Šílené!” odmítl Hitler. „Naprosto šílené! Váš operační štáb, plukovníku, dostane veškeré plné moci. Když se to podaří ” Hitler se podíval na Renneberga se skloněnou hlavou. Zdálo se, že tenhle pátravý pohled trvá nekonečně dlouho. Rennebergovi se začala cukat kůže pod vlasy. „Když?… I potom musí zůstat těch deset pánů v anonymitě. Ale budou si jisti díkem německé vlasti a světových dějin.”

Tak to máme, pomyslel si Renneberg. Propagandistický řečník Hitler. Muž zvučných frází, které lid nasával jako med a mléko. Démon slov, před kterým jistě nebylo úniku. Jenom ten, kdo zažil Hitlera, to může posoudit. Pozdější dějepisci, pozdější generace to budou mít těžké, aby jeho a nás pochopili. Je ojedinělým zjevem na jevišti našeho světa ojedinělý v každém slova smyslu, z každého iíhlu pohledu, z toho nejstrašnějšího až po ten nejúžasnější.

Renneberg zhluboka vydechl. Hitler si toho dobře všiml, ale v obličeji mu zůstala maska. „Můj Vůdce, až vás opustím, smíme se domnívat, že máme volnost v jednání?”

„Ano.”

„Děkuji vám, můj Vůdce.”

Sražené podpatky, pozdrav, ještě poslední pohled do poněkud přivřených očí. Hitler kývl, Jodl neprojevoval nijaké vzrušení. Keitel šel už ke dveřím. Renneberg udělal čelem vzad a vypochodoval z operačního baráku. Slyšel ještě, jak židle zavrzala o podlahu.

Hitler se zase posadil a hrál si s brýlemi. Když dveře zaklaply, zvedl hlavu. „Co si o tom myslíte, Jodle?”

„Měli bychom na to zapomenout a nechat se překvapit.”

„Výborně, Jodle!” Hitler si nasadil brýle. „Ten Rundstedt! Můj Atlantický val je nedobytný!”

Před Hitlerovým barákem se Keitel poněkud prkenně rozloučil s plukovníkem von Rennebergem. Všechno neprobíhalo, jak si představoval. Hitler dal zelenou to byl úspěch ale bylo nejisté, jak se Hitler zachová v příštích hodinách. Keitel očekával výčitky: jak mi můžete předvést takového člověka s návrhem?! Keitele, copak nevidíte, že to jsou všechno fantastové? Já jsem vždycky říkal: všechno, co pochází z kontrarozvědky, od toho Canarise, je jen blouznění! Vy jste mi návrh Divoké husy líčil docela jinak. Vy jste mne okradl o čas!

Hitler nebyl v jednání s generály příliš obezřelý. Miloval vojsko, protože vojsko bylo kdysi jeho domovem: jediný úsek jeho mladšího života, kdy nehladověl, kdy dosáhl uznání. Ale generálům ještě pořád nedůvěřoval.

„Jsem zklamán, Rennebergu,” řekl Keitel venku pod vysokými borovicemi. „Váš přednes byl mdlý! Divokými husami jste měl Vůdce nadchnout.”

„Mám svolení víc jsem nechtěl, pane polní maršále.” Renneberg předpisově pozdravil. „Smím poděkovat?”

„To je v pořádku,” odmítl Keitel. Co mohl Renneberg tušit o trampotách každodenního styky s Vůdcem! ,Jak to bude probíhat dál?”

„Celá operace bude zapomenuta, jak to poručil Vůdce. Dal nám veškeré plné moci. Můžeme dělat, co budeme považovat za nutné. Nikdo už nemá s námi co dělat. Začneme jednat, jak to bude možné.” Renneberg se podíval kradmo na hodinky. „Kdy mohu dostat Vůdcovu plnou moc písemně, pane generále polní maršále?”

„Za hodinu si ji u mne vyzvedněte.” Keitel se podíval na závoru vnitřního okruhu. Šedě natřené auto zabočilo po průjezdu závorou na příjezdovou cestu. Na zadním sedadle seděl muž s kulatou hlavou a listoval v papírech. Uormann.

Renneberg se uklonil směrem k autu. Keitel sledoval jeho pohled.

„Bude zasvěcený?”

„Když to udělá Vůdce… já ne.”

„Himmler?”

„V žádném případě!” Keitel podal Rennebergovi ruku. ,Já si myslím, že Vůdce o tom nebude s nikým mluvit. On váš plán nebere vážně. Hodně štěstí, Rennebergu.”

„Jsem vám zavázán díky, pane generále polní maršále.”

Keitel zaváhal, jako kdyby chtěl ještě něco říct, ale pak se otočil a šel zpátky k operačnímu baráku. Bormann právě vysmpoval. Uviděl Keitela, vložil si papíry pod paždí a šel mu vstříc. Plukovník Renneberg se otočil a po opětovné kontrole opustil vnitřní uzavřený okruh „Vlčího doupěte”.

V baráku pro hosty na něj čekal jeden starý přítel z dob válečné Školy, který teď jako podplukovník a zástupce náčelníka zpravodajského oddělení si ve Vůdcově hlavním stanu v klidu válel ta svou kuličku a sám se přitom zakulatil.

„Dozvěděl jsem se, že jsi tady!” volal a objal Renneberga. „Tady se nic neutají, hochu. Vlčí doupě je pro odborníka jako krajková košile všude průhledné! Byl jsi u Vůdce?”

„Ano,” odpověděl Renneberg stroze. „Hlášení o zálohách síla očekávání.”

„Špatný, co?”

„Všichni velmi, velmi mladí… nebo příliš staří. Co je mezi tím, nosí už dávno uniformu. A ty?”

„Já tady mám velmi nevděčnou úlohu. Musím sestavovat zprávy Vůdci, které neustále dostáváme ze všech front. Ve Francii to momentálně vypadá na čerstvé hovno.”

„Ach,” jakoby se podivil Renneberg. „Jak to?”

„Tady.” Podplukovník vytáhl z kapsy list. „Právě to došlo. V této chvíli se to předkládá Vůdci. Qi!”

Situační zpráva vrchního velitele Západ o obsazených západních územích i 5. 6.1944: Silný nárůst činnosti hnutí odporu v jižní Francii, zejména v prostoru jižně od ClermontFerrand a kolem Limoges. Zřejmě jednotný postup skupin hnutí odporu v boji proti Německu, odložení vnitropolitických rozporů. Hlášení o rozsáhlém povolávání k nástupu do Armée secréte, částečně hrozbami a násilím, částečně verbováním proti pracovnímu nasazení v Německu.

 

Soustřeďování ozbrojených skupin u Tulle (70 km od Limoges a v horách Centrálního masivu u St. Flour (80 km jižně od ClermontFerrand). Silná teroristická činnost v dept. Cortěze. Časté přepady vlaků, nezajištěných obcí, francouzských správních služeben, plundrování táborů franc. pracovní služby, krádeže aut a pohonných hmot. Osvobození transportu raněných z vlaku veřejné dopravy po přestřelce. V jednom maloměstě u Limoges 6 franc. občanů,, mezi nimi notář a dva příslušníci milice, vyvlečeno za dne ze svých bytů a na náměstí zastřeleno. V okolí ClermontFerrand se prý poprvé ukázali příslušníci Armée secréte v khaki uniformách s červenomodrobílou kokardou. Připravuje se silný protiúder s dostatečnými silami a podporou letectva.

 

Plukovník von Renneberg vrátil papír svému spolužákovi z válečné školy. Podplukovník papír zmuchlal a strčil do kapsy.

„Tak co, odborníku z kontrarozvědky?!” zeptal se. „Co z toho vyčteš?

„Nebezpečí invaze je bezprostřední. Když se příslušníci hnutí odporu už veřejně ukazují v uniformách Armée secrčte, znamená to: už se nemusíme skrývat. Zítra nebo pozítří jsme pány Francie…” Renneberg se odmlčel. „To víme už dávno. Ale on…,” ukázal palcem do vnitřního uzavřeného okruhu, „ten Nejvojvšedob tomu nevěří! Ani teď ne, ačkoliv u něj byl Rundstedt.”

„To je opravdu tragédie, že?”

„Jak se to vezme.” Renneberg doprovodil přítele ke dveřím. „Co budeš dělat po válce?”

„Po…?” Podplukovník se zmateně podíval na Renneberga. „Doufám, že budu generálem. Ty ne?”

„Budeme rádi, když to dotáhneme na generálního zásmpce. V margarínu nebo toaletním papíru, šamponech nebo požárním pojištění. Měj se dobře, chlapče.”

Večer odletěl plukovník von Renneberg kurýrním letadlem do Berlína. S Hitlerovou plnou mocí k jednání v připoutané aktovce.

Ihned po přistání přestoupil do svého čekajícího auta Adler a ještě v noci odjel do Eberswalde. Dojel v zářivém měsíčním svitu. Venkovský klid, vůně čerstvě posečené trávy, která tentokrát vyrazila velmi brzo po deštivém jaru, vůně prvních růží v předzahrádkách, ta zdánlivá nedotknutelnost odstíněného světa to všechno vyvolalo dokonce i v něm dávno zapomenuté romantické pocity.

Dal zastavit „Adlera” a k velkému překvapení řidiče, poddůstojníka se stříbrným odznakem za zranění, poodešel několik kroků ze silnice do polí a hluboce nasával tolika vůněmi obtěžkaný noční vzduch.

Jak je Německo krásné, pomyslel si hořce. A jak bude vypadat za několik měsíců…?

Když znovu nastoupil, byla sentimentální nálada pryč. Po čtvrthodině se před nimi objevila důstojnická jezdecká škola Eberswalde. Budovy ležely ve spánku a měsíčním světle. Jenom v křídle E se svítilo přesně ve čtrnácti oknech. Rennebergu v telefonát z Berlína podplukovníka Hansekamma vyburcoval. Vytáhl těch deset důstojníků z postelí a ti teď čekali v předpisových uniformách v učebně. Hansekamm pozdravil Renneberga dole na chodbě.

„Všechno v pořádku?” zeptal se krátce

Renneberg kývl. „Všechno v pořádku. Vůdce říká ano.” Ukázal palcem nahoru. „Už něco vědí?”

„Nic. Ale topí se v latrínách.”

„PřibUžují se skutečnosti?”

„Nikdo. Kdo by si něco takového pomyslel.”

„Teď je můžeme vysvobodit.” Renneberg vyšel po schodech nahoru. V učebně s obrovskou mapou Moskvy stálo těch deset a upřeně zírali na dveře.

„Teď každý z nás dostane pusinku od Canarise,” předpovídal ten drzoun Solbreit.

„Takovou, s jakou pavouci samička usmrtí svého samečka po páření,” doplnil Kuehenberg.

„Páření!” Solbreit protočil panenky.

Dveře se rozletěly. Svěžím krokem vstoupil plukovník von Renneberg do místnosti. O jé, ten má páru ve tři hodiny ráno, pomyslel si von Ranowski. To je tedy hlava všeho. Ten milý kamarád, který nám to všechno zasolil…

„Renneberg,” představil se plukovník a postavil se za úzký stolek. Ve světle silných stropních lamp se stalo něco tajemného: Renneberg a za ním mapa Moskvy s okolím splynuli v jeden celek. Vypadalo to, jako kdyby Renneberg vystoupil z mapy. „Pánové, zdravím vás a mám radost, že vás vidím v tak ilobré náladě. Chci vás zbavit vašich domněnek a v několika krátkých větách vám vysvětlit, proč jsme vás sem pozvali.”

Pozvali, to zní hezky, pomyslel si von Labitz. Do Eberswalde nás vystřelili raketou.

„Právě pricházím od Vůdce,” zdůraznil Renneberg velmi věcně. V jeho svěžím hlase nezněla žádná dramatičnost. „Prinesl jsem souhlas s naší operací: vy, pánové, v krátké době zabijete Stalina.”

.šestého června 1944 ve dvě hodiny ráno se mezi Montebourgem a Carentan, mezi Caen a Cabourgem, za Atlantickým valem od Cherbourgu po Caen, který platil za nedobytný, snášely z nebe tisíce padáků. Noc jen duněla bombardéry a stíhačkami Spitfire, těžkými neohrabanými dopravními letadly a jako Šíp rychlými doprovodnými letadly. Naproti tomu stovky kluzáků se široce rozpjatými křídly a nákladních kluzáků nehlučně kroužily nad Normandií a přistávaly na polích západně od řeky Vire a východně od řeky Ome: plně naložené materiálem, lehkými děly, granátomety, municí, zásobami, zdravotním materiálem, stanovými plachtami a náhradními díly.

Americké 82. a 101. výsadkové divize a britská 6. výsadková divize s 3. a 5. paradesantní brigádou seskakovaly. Německé jednotky, naprosto překvapené ve spánku, z části jen s polovičním rotním stavem jako u Ranville nebo v bažinách u ChefduPont, mohly jen rozvinout rojnice a snažit se sestřelovat některé z masy snášejících se padáků. Spojenecké jednotky, které už přistály, se okamžitě spojovaly, vytvářely opěrné body, zakopávaly se nebo jako úderné oddíly vpadaly německým vojákům do zad.

Všude pomáhalo francouzské obyvatelstvo. Přinášeli víno, na statcích ošetřovali pn seskoku zraněné Američany nebo Brity, upozorňovali na německá postavení, ukazovali, jak se nepozorovaně dostat do blízkosti nepřátelských bunkrů.

Ve 3:14 hodin přišla další vlna. Přes dva tisíce bombardérů pod velením leteckého maršála Leigha Malloryho zasypaly bombovými koberci břehy Kanálu, kde se měly vylodit první jednotky. Nepřetržitě pršely těžké a nejtěžší bomby na bunkry Atlantického valu, na pruhy pobřeží, na zazenu bezprostředně za německými liniemi.

Hned nato, v 5:50 hodin, se v ranním šeru objevilo na mon šest set válečných lodí všech velikostí, od bitevních lodí po torpédoborce, a svými mohutnými lodními děly znovu přeorávaly pobřeží mezi Quinneville a Nerville. Flotila admirála Ramsaye rozstnlela Němce na padrť.

V 6:30 ožilo more, jako kdyby se ohromné hejno šedých ocelových rybích oblud valilo na pobřeží: první vyloďovací vlna Spojenců první speciální lodě se širokou sklápěcí ph’dí, která sloužila jako rampa, asi dva tisíce z celkových šesti tisíc pěti set dorazila ke břehu a vyplivla americké, britské a kanadské vojáky, minomety, plamenomety a lehká děla, ženijní a provazové žebříky… A nad zemí stále duněly bombardovací svazy a rozorávaly německé přísunové cesty, vznášely se kluzáky, seskakovali výsadkáři. Vlna za vlnou. Obojživelné tanky nové konstrukce přivezené těžkými vylodbvacími čluny až těsně k pobřeží jako pravěké nestvůry z moře zrozené vyplouvaly na břeh a hned útokem napadaly opevněná postavem’. Údivem ochromení Němci sledovali nepochopitelné z moře vystupovaly tanky! Co by si ta nej smělejší fantazie nedokázala představit, mezi Cherbourgem a Caen se stalo skutečností: americké a britské tanky vyjíždějící z moře napadaly Atlantický val!

U vrchního velitele Západu, polního maršála von Rundstedta, řinčely všechny telefony. Polní maršál Ronrunel ještě v noci naskočil do svého pověstného kadbura a ujížděl na sever na frontu. To nebyl vojevůdce, který bojuje bitvy na mapě, on patřil ke svým vojákům. A věděl: tam je mým protějškem můj starý protivník z Afriky a oba máme k sobě vzájemně velkou úctu: polní maršál Montgomery, zvaný Monty.

V 5:20 hodin, krátce po objevení šesti set válečných lodí najíždějících do palebných postavení, vzbudili ve „Vlčím doupěti” Hitlera a hlásili mu přistání spojeneckých výsadkových sil v Normandii a těžké bombardování.

„Žádné uhýbání!” křičel Hitler. „Zničit! Všechno zničit! Žádný nepřátelský parašutista nesmí přežít! Nařizuji…”

V 6:30 hodin, kdy první vyloďovací vlna zaútočila na pobřeží a byla zřízelui americká předmostí Utah a Omaha a britská GoW, Juno a Sword za strašných krvavých obětí, protože po prvním šoku zasadili Němci protiúder, často bez rozkazu svých divizních velitelů věděl jak Rundstedt, tak Vůdcův hlavní stan, že začal DDay, Den D, největší dobrodružství válečné historie: invaze.

V 6:30 hodin, když se první vyloďovací vlna pevně zachytila před německými bunkry Atlantického valu, vydal generál Eisenhower, vrchní velitel invazních vojsk, svůj proslulý denní rozkaz:

 

Vojáci, námořníci, letci spojeneckých vyloďovacích sil! Vydáváte se nyní na velké křižácké tažení, které jsme připravovali mnoho měsíců. Oči světa se na vás dívají; doprovázejí vás naděje a modlitby svobodymilovných lidí celého světa. Spolu s našimi spojenci a bratry ve zbrani na všech frontách rozbijete německou válečnou mašinérii, svrhnete nacistickou tyranii nad potlačovanými národy Evropy a vytvoříte bezpečný svobodný svět pro nás všechny. Váš úkol nebude snadný. Nepřítel je dobře vycvičený, dobře vyzbrojený, s válečnými zkušenostmi. Bude fanaticky bojovat. Jsme však v roce 1944! Od vítězství nacistů v letech 1940 a 1941 se mnohé událo. Spojené národy způsobily Němcům velké porážky, ale také v otevřených bojích muže proti muži. Naše letecká ofenziva podstatně narušila jejich sílu ve vzduchu i na zemi. Naše domácí fronta nám vybudovala rozhodující převahu zbraní a válečného materiálu, kromě toho nám poskytuje velké zálohy vycvičených bojovníků. Povodeň se obrátila. Vojáci svobodného světa pochodují společně k vítězství. Pevně spoléhám na vaši odvahu, svědomitost a bojovnost. Jen úplné vítězství je pro nás přijatelné.

Štěstí všem a vyprosme si požehnání Boha Všemohoucího k tomuto velkému a ušlechtilému činu.

Dwight D. Eisenhower

 

Hitler, kterému přečetli Eisenhowerův denní rozkaz -byl k tomu vybrán politováníhodný adjutant-zkameněl. Ve zpravodajském baráku se rozpoutalo peklo. Vršila se hlášení z Francie. Přehled situace v Normandii byl dosud nejasný. Jisté bylo jen: Američanům a Angličanům se podařilo velkým překvapujícím úderem dopravit na břeh tisíce vojáků a stovky děl, minometů a lehkých tanků. Výsadkové jednotky se pevně zachytily všude v týlu a nyní ze všech stran pronikaly k pobřeží, aby sevřely německé pluky. Jejich síla se nedala vůbec odhadnout. Výpovědi prvních zajatců uváděly čísla, která Hitler, ale i Keitel a Jodl považovali za šílená.

„Zničit!” řval Hitler toho rána. Na velkém mapovém stole vyměnili mapy Ruska za mapy Normandie. „Vyřiďte Rommelovi, že od něj očekávám totální vítězství nad invazními jednotkami!”

Co si Hitler opravdu myslel v těchto hodinách. Tušil, navzdory všem svým stále ještě k vítězství směřujícím rozkazům, že velká ofenziva Spojenců ve Francii rozvrátí celou jeho západní frontu?

Ať už Eisenhowerovo jedinečné dobrodružství dopadne jakkoliv, v jednom už zvítězil: nimbus Hitlera a německé wehrmacht, že francouzské pobřeží je nedobytné, byl rozbit. To Hitler věděl a jen se zalykal němou zlostí.

Na čtyřech místech širokého vějffe vstoupili Spojenci na pobřeží: americký VII. sbor generálmajora Collinse, americký V. sbor generálmajora Gerowa, britský XXX. sbor generála Bucknalla a britský I. sbor generála Crockera.

To byla první vlna.

Na druhé straně v Anglii nastupovala druhá vina do vyloďovacích člunů ve Fowey a Weymouthu, Dartmouthu a Shorehamu. Z hlubokého týlu, ze Swansea a Cardiffu, z Bristolu a Felixstowe, přijížděly další útočné jednotky. Sedm divizí, pět sborů jižní pobřeží Anglie praskalo lidmi.

Večer 6. června 1944 řekl Rommel svému náčelníkovi štábu: „Teď dostaneme účet za všechno, co Hitler ignoroval! A ten účet musíme zaplatit my! Mne a vás a nás všechny prohlásí za viníky.”

Plukovník von Renneberg se objevil u snídaně, jako kdyby se toho 6. června 1944 svět nezměnil. Pokynem ruky dovolil pánům, aby zůstali sedět, zaujal místo v čele dlouhého stolu a se zájmem přihlížel, jak mu ordonanc nalévá plný šálek kávy. Nebyla to žádná melta, nýbrž ta nejlepší zrnková káva. K ní smetana z blízkého statku. Čerstvé křupavé housky z pekárny důstojnické jezdecké školy. Dobré máslo. Zlatožlutý táhnoucí se med z venkova. Nakrájený salám, pravá maďarská selská šunka, na jalovci uzená.

V téhle místnosti v Eberswalde to vypadalo, že žádná válka už neexistuje. V zásobování rozhodně ne. Plukovník von Renneberg rozkrojil housku, které Berlíňané něžně říkali dalamanča, a namazal ji máslem. Když na ni položil plátek šunky, vzhlédl a podíval se po stole. Jedenáct párů očí na něj mlčky zíralo. Podplukovník Hansekamm měl ruce sepjaté na stole, jako kdyby právě dokončil ranní modlitbu. Nikdo nejedl.

„Vidím na vás, pánové,” promluvil von Renneberg klidně, „že už jste informováni o událostech dnešního rána.” Trochu uštěpačně se usmál. „Zdá se lui, že nejen já pravidelně poslouchám Londýn. Ale já už vám mohu dát podrobnější informace, které jsem právě obdržel z Berlína. Prosím, nechci vám znechutit snídani.” Zakousl se do housky se šunkou a s chutí jedl. „Co vás tak překvapuje? Invaze není pro nás překvapením. Věděli jsme už týdny, kde bude nasazena, které jednotky byly soustředěny do Anglie, kdy se uskuteční první útok a že nepřátelská činnost v prostoru Dover Calais je jen úhybný manévr, na který Vůdce potom okamžitě naletěl. Co jsme do Vůdcova hlavního stanu hlásili, bylo všechno odmítnuto jako fantazírování. Admirál Canaris byl očerňován jako notorický škarohlíd smutná realita mu dává strašlivě za pravdu. Teď se kvůli tomu rozčilovat, pánové, už není nic platné. Pro nás má však DenD veliké následky.” Vzal si blůzu uniformy a vyndal z ní kus papíru. Během jídla ho rozložil a položil si ho vedle talíře. „Eisenhowerův denní rozkaz. Slyšeli jste ho?”

„Velmi odhodlaný.” ,

„To on také je.” Renneberg poklepal ukazováčkem na papír. „V některých bodech se Eisenhower mýlí. Patří k vašemu výcviku, pánové, abyste byli informováni o skutečné situaci ne o takové situaci, jak nám ji denně oznamuje Vrchní velitelství branné moci. Potom pochopíte nutnost vaší úlohy.”

„K tomu bych ještě něco dodal, pane plukovníku,” namítl svobodný pán von Baldenow. „Vy se vrátíte od Vůdce, uprostřed noci nás pozdravíte, postavíte se před mapu Moskvy a jen tak prohlásíte: zabijete Stalina!”

„Později, milý Baldenowe. Později.” Renneberg snědl druhou půlku housky. „Teď nejsme v Rusku, teď máme na programu invazi. Hned začneme s analýzou Eisenhowerova rozkazu. Ale prosím, pokračujte se snídaní, pánové.” Renneberg se podíval na text denního rozkazu. „Tady stojí: ,Nepřítel je dobře vycvičen…’ To je první chyba. V invazním prostoru se nachází jen naše 7. armáda pod velením generála DoUmanna. Jemu podléhá jedenáct pěších divizí. U St. Nazaire je umístěna jedna divize. Dvě divize padákových myslivců jsou daleko, jižně od Brestu. Bezprostředně do invaze je zapojeno pět divizí; 21. tanková divize, která patří k 15. armádě, bude asi nastupovat na C”aen. To všechno by bylo uklidňující, kdyby část našich divizí ve Francii nebyly tak zvané pobřežní a výcvikové divize, tedy jednotky s omezenou bojovou silou, buď přestárlé, nebo příliš mladé.”

Podíval se na malého Dallburga. Solbreit, který seděl vedle, do něj rýpl. „Dej něco k lepšímu,” řekl polohlasně. „My známe jen ruské sračky…”

Renneberg zbavil Dallburga zjevných muk. „Od kapitulace Francie se tahle fronta sotva považovala za válečné uzenu. Celé prapory sestávají jen z nedostatečně vycvičených vojáků. Ale dál: Eisenhower pokračuje: dobře vyzbrojený’. Další chyba. Jedinou dobrou výzbrojí je beton Atlantického valu. Německé divize nemají žádnou prvotřídní výzbroj, ano, musíme ji označit za podprůměrnou. Jediné, které jsou dobře vyzbrojeny jako vždy jsou divize SS. Ale veškeré tankové sbory SS jsou dál na jih u Paříže, dokonce ve střední Francii. Než budou moct zasáhnout v Normandii, invazní jednotky se dávno pevně zachytí. Zbývá nám letectvo. To je katastrofa, pánové! Ačkoliv zřídka přítomen, říšský maršál Goring sám převzal 3. leteckou armádu. Ale co to je letecká armáda?” Renneberg se podíval na papír Vedle Eisenhowerova rozkazu na něm byly rukopisné poznámky. „Řeknu vám čísla: nasazení schopných mašin máme k dispozici: devadesát bombardérů a sedm stíhaček! Protistrana, podle zpráv našich důvěrníků z Anglie: tři tisíce sto bombardérů a pět tisíc devětačtyřicet stíhaček. K tomu ještě asi pět tisíc dopravních letadel…”

„Bože můj!” hlasitě pronesl Kuehenberg. „Ví to Vůdce?”

„Hlásili jsme to. Prý, šílené mozky! Říšský maršál byl silně otrávený.” Renneberg krátce zvedl hlavu. Díval se do znepokojených obličejů.

„Bohužel vás nemohu ušetřit dalších šoků, pánové,” pokračoval. „Námořnictvo: na francouzském pobřeží máme umístěné a k boji připravené: bitevní lodě žádnou. Křižníky: žádný. Torpédoborce: tři. Rychlé čluny: třicet šest. Ponorky: třicet čtyři. Invazní vojska: bitevní lodě sedm, křižníky: dvacet sedm, torpédoborce: sto čtyřicet šest, vylodbvací čluny všech druhů a konstrukcí, tedy také ozbrojené, odhadem přes šest tisíc.”

„Pán Bůh s námi,” řekl Labitz tlumeně.

„Ani to ne!” Renneberg poklepal na Eisenhowerův denní rozkaz. „I Bůh je zapojen. Požehnání Boha Všemohoucího si už Eisenhower vyprosil. My přicházíme všude pozdě. Ale další čísla: dneska ráno podle hrubého odhadu šest set válečných lodí rozstřílelo Atlantický val v přípravě na zteč. První vlnu tvořilo čtyřicet spojeneckých divizí. Podle našich informací celkový počet útočných jednotek činí osmdesát šest divizí. Osm set tisíc vojáků se zbraní v ruce je připraveno v Anglii. V této hodině se další vojáci a materiál plaví přes Kanál na invazní frontu. Doprava je téměř neomezená. Německé letectvo je vyřazeno, německé námořnictvo tam prakticky už neexistuje, německé pobřežní baterie mají jiné starosti než pozorovat moře, bojují o přežití. Nepnlel leží na břehu před jejich hlavněmi nebo se k postavem pnbhžuje zezadu. Taková je simace na Západě dnes od dvou hodin ráno.” Renneberg s chutí dopil šálek kávy. Pak se zvedl.

„Mě přešla chuť,” řekl Semper nahlas.

„Mě už v noci!” Detlev Adler vyskočil ze židle. „Když jste nás určil za vrahy Stalina, pane plukovníku, byla už invaze v proudu!”

„Ale to jsem nevěděl. To právě probíhala první výsadková vlna. Teprve ve čtyři hodiny ráno jsem dostal první zprávu z Berlína. Od té doby sedím na tekíbnu.” Renneberg prošel kolem jedenácti důstojníků ke dveřím. „Smím prosit pány do učebny? Pan Hansekamm vysvětíí situaci na Východě…”

O několik minut později sedělo těch deset zase před obrovskou mapou Moskvy. Podplukovník Hansekamm stál za stolkem, Renneberg si dřepl na stoličku vedle mapy. Někde kokrhal kohout. Otevřeným oknem bylo slyšet ržání koní. Bylo hezké slunečné dopoledne. Koruny stromů se pohybovaly v lehkém vánku. Nakadeřené mráčky jako chomáčky vaty pluly po světle modré obloze.

Snad se teď otec probudí, doufal Kuehenberg. I pro něj musí být invaze varovným signálem. Otče, evakuuj Themauen! Teď se to valí ze všech stran.

Hansekamm dal Kuehenbergovým myšlenkám za pravdu. Vážným hlasem pronesl: „Můžeme považovat za jisté, že invaze představuje začátek široce pojaté zničující ofenzivy všech Spojenců na všech frontách. Příští úder očekáváme z východní fronty, zde především na středním úseku. Počítáme s ním ve dmhé polovině června. Takticky by to byl správný koncept: do konce června se invazní vojska v Normandii rozšíří, zájem německého armádního velení se stále víc obrací k západní frontě, východní fronta, navzdory varovným pozorováním, zůstává drahořadá. V tom vypukne mdá bouře! Náhle a se stejnou hrůzou, s jakou se před naším pobřežím v Kanálu objevily čtyři tisíce lodí s vojáky, tanky a děly. Z kontrarozvědky, z oddělení Cizí armády, Východ, máme nepotvrzená čísla, která se mohou naplnit. Podle nich mají Sověti ve středním úseku, pánové, jenom ve středním úseku připravených sto dvacet šest střeleckých divizí, šest jízdních divizí, šestnáct mechanizovaných brigád, čtyricet pět tankových brigád. Počet letadel se odhaduje na čtyn tisíce, my se domníváme, že je jich víc. Také počet tanků je jen odhad to je těch čtyřicet pět brigád!”

„Helmy sejmout, modlitba!” přerušil ticho Solbreit.

Hansekamm poučoval neochvějně dál: „Na německé straně proti nim stojí čtyricet divizí, ale bez jediné zálohy, osm set dvacet devět letadel, z části jen podmíněně schopných nasazení a jedna tanková divize!”

Labitz vyskočil. V obličeji mu škubalo. Kuehenberg, který seděl vedle něj, ho zatahal za blůzu uniformy, ale Labitz na to nereagoval.

„To je příšerné!” zvolal Labitz. „Jestli tenhle poměr sil souhlasí, pak je zločinem věnt v konečné vítězství! Promiňte, pane plukovníku! Ale za touhle poznámkou stojím!”

Renneberg se zasmušile usmál. „Milý Labitzi, tady jsme mezi sebou jako jeptišky. Tady v zasvěceném kruhu můžeme říkat všechno. Ven nepronikne ani slovo! Ta čísla souhlasí. Proti armádní skupině Střed polmTio maršála

Busche stojí čtyři obrovské sovětské armádní skupiny maršála Vasilevského a maršála Žukova. Taková je situace na Východě. Jinými slovy: rok 1944 bude osudovým rokem Německa. Rok všestranného zhroucení. Rokem, ve kterém bude každá německá fronta rozdrcena. Závěrečný boj o Říši bude vyhlášen ještě v tomto měsíci. Invaze je signál ke startu. Říkám vám to všechno tak názorně, pánové, abyste si navzdory velkému vnitřnímu odporu, který dokážu pochopit, uvědomili nutnost jediným úderem nejen zachránit Německo, ale dát světovým dějinám jinou tvář.”

„Stalinova smrt…,” řekl von Ranowski chraptivě.

,Ano.”

,A proč právě my?” Peter Radek zíral na mapu Moskvy. „Co určuje právě nás deset mezi tisíci německými důstojníky a miliony vojáků, abychom vraždih?”

„Vidíte to špatně, pánové! To není vražda to je přepadové komando. Úder v týlu Sovětů s cílem, v Kremlu, nebo kde se naskytne příležitost, zničit nepřítele. Že to je jediný člověk, to ještě nedělá z válečného jednání zločin.” Renneberg přešel ke stolku a opřel se o něj. Hansekamm ustoupil.

„Ta akce je neproveditelná,” řekl Poltmann, zlatovlasá kučeravá hlavička. „Stejně nemožná jako oddělat Vůdce.”

Hansekamm zdrženlivě zakašlal. Odešel k oknu a zadíval se ven do klidného, sluncem prozářeného téměř letního dne. Na jezdecké dráze byl provoz. Výcvik. Nasednout a tři kola bez sedla a uzdy. Taková blbost, pomyslel si Hansekamm. Německo je před zhroucením a támhle se mladí důstojníci učí jezdit na koni.

„To poslední mi nepřipadá nemožné,” řekl Renneberg klidně. „Já jsem s překvapením objevil ve Vůdcově hlavním stanu mnoho slabých míst. Ale o tom tady nebudeme mluvit. Jestli je kolem Stalina také tolik děr, musí se vám podařit komando úspěšně provést.”

„Včetně Nanebevstoupení!” Solbreitově hubě se podařilo trochu uvolnit ten ocelový kruh, který každý z těch deseti cítil kolem svého srdce.

„Tak je to.” Plukovník von Renneberg se podíval na každého zvlášť, než zase promluvil. V očích četl, co nikdo nechtěl vyslovit. „Operace má kódové označení Divoké husy. Také Vůdce se mě ptal, co si teď myslíte vy. Proč Divoké husyl A já jsem mu odpověděl: Hodně jich táhne na sever, ale některé se nikdy nevrátí…”

Těch deset pochopilo. Svobodný pán von Baldenow vstal, šel k velké mapě Moskvy a potom k oknu, kde ještě stál Hansekamm a přihlížel jezdeckému výcviku. Na dráze stál rytmistr a řval. Bez řvaní se ještě nikdo nenaučil jezdit.

„Kdo nás vybral?” zeptal se von Baldenow mrazivě.

„Malý štáb odborníků. Poslední rozhodnutí bylo na mně jako iniciátoru Divokých husí.”

„Aha!” vyskočil Kuehenberg. „To jste si vycucal z prstu, pane plukovníku?! Několik důstojníků do Moskvy… bumbumbum… Stalin mrtev… sovětská Ironta se zhroutí… šok ochromí Američany a Brity… celý svět si nasere do kalhot… Německo je zachráněné! Takhle jednoduché to je!”

Renneberg se shovívavě usmál. Vzrušení bylo pochopitelné. Aniž se to muselo vyslovit, těch deset důstojníků bylo právě odsouzeno k smrti, k „hrdinské” smrti zvláštního druhu. S tím se museli vyrovnat.

„Máte pravdu, Kuehenbergu. V podstatě je to jednoduché. Ne zabití Stalina, ale proniknutí do Moskvy. To jsme rozehráli až do nejmenších podrobností!”

„Na dětským hřišti,” mumlal Semper.

„Logickým myšlením!” odporoval von Renneberg. „Z množství německých důstojníků jste byli vybráni vy, protože máte všechno, co potřebujeme: všichni mluvíte rusky stejně dobře jako německy. Někteří dokonce nářečím. Lenigradským, novgorodským, běloruským. Znáte dokonale mentalitu Rusů. Hyli jste s Rusy v soukromém styku, někteří z vás mají ruskou matku. Nikomu z vás nedělá potíže obratem ruky se proměnit v pravého Rusa. Když budete vysazeni v Rusku, okamžitě splynete.” Renneberg klouzal pohledem. „Má někdo z pánů na věc jiný názor?”

,Ne,” odpověděl Labitz za všechny.

, Jelikož jste se ujal slova, pane Labitzi: vy jste byl vybrán za velitele komanda. Narození vašeho statného syna Williama Heika mění situaci. Už vám nemohu tento úkol svěřit. Otcové rodin jsou vyloučeni. Rozhodnutí je na vás.”

„O tom není pochyb, pane plukovníku,” odpověděl von Labitz tvrdě.

„Vyspěte se na to do zítra.” Renneberg se zhluboka nadechl; teď všichni dostanou druhý šok. „Vaše rozhodnutí, pane Labitzi, vás řadí do stejného stavu jako ostatní pány: už neexistujete…”

„Jak prosím?” zeptal Kuehenberg hlasitě. „Co to znamená?”

„Od tohoto okamžiku nejste vedeni v žádném osobním seznamu. Podplukovník Hansekamm vám to včera slabě naznačil, dneska si dovolím říct vám to naplno: svým ano k Divokým husím jste pro své příbuzné nezvěstní. Ten den, kdy zahájíte operaci, budou vaše osobní spisy na vrchním velitelství zničeny. O Divokých husích nebudou žádné písemné podklady. Už nejste, pánové. Pane Labitzi, prosím, rozmyslete si to: vaše mladá žena a šťastná matka dostane možná ještě tento měsíc zprávu, že jste po jedné akci pohřešovaný…”

„To se mi mohlo na frontě u Tiraspolu stát každý den,” řekl von Labitz. Jeho hlas byl poněkud drsnější.

„v akci! Tady jste se přihlásil dobrovolně. Svým ano jste zrušil svou osobu.”

„Odstoupí někdo z kamarádů?” Labitz se rozhlédl. Ostatní se na něj rozpačitě dívali. „Dallburgu, vy jste nejmladší. Proč zahazujete svůj mladý život? Solbreite, vy hubo ukecaná, už nikdy nechcete vidět svou nevěstu Hertu? Kuehenbergu kdo se bude starat o chov koní?”

„Přestafíte, pane majore!” řekl Adler hlasitě. „Odkdy se divoké husy starají o chov koní?!”

Labitz se otočil k Rennebergovi. „Nevím, k čemu ještě otázky.” Opět se posadil na svou židli a přehodil si nohu přes nohu. „Předpokládám, že se máme naučit Moskvu nazpaměť. Ulice, náměstí, stavby, zapadáky, spojení na důvěrníky…”

„Všechno, až na ty důvěrníky! Ven není žádné spojení. Každý z vás bude jednat na vlasmí pěst, dokud se nedostanete do Moskvy. Teprve tam naváže radiové spojení s ostatními pokud budou v Moskvě. Ale to už jsou detaily. Nejdřív přijde to základní.” Plukovník von Renneberg spokojeně kývl. „Musí proběhnout řada testů, pánové. Chceme snížit riziko na nejmenší míru.”

„Malé riziko: zabít Stalina!” vykřikl Solbreit. „Kde je kamarád panák, na kterém se budeme cvičit? Bombičkou, zastřelit, ubít, zapíchnout, zaškrtit! Dokonalý pěšák nepřítele dokonce zadusí smradem!”

Teď se pomátl, napadlo Kuehenberga. Ale my všichni jsme s nervy u konce. On jen nemá zábrany to přiznat. Na jedno dopoledne toho bylo skoro dost: deset divokých husí vystaveno k odstřelu. A ony vzlétnou do vzduchu a vědí, že se nikdy nevrátí.

Kamikadze. To je ono. Jako japonský pilot, který se jako živá bomba vrhá na cíl, kolem čela čelenku se sluncem.

Jenomže: my jsme se nenarodili s asiatským fanatismem. Nikdy jsme si nepřáli být hrdiny. Není to náš jediný cíl: zemřít pro vlast. Ne! Příliš rádi žijeme. Labitzi, ty dobytku, ty můžeš ještě zpátky ke své mladé ženě. K tvému čtyři dni starému synovi. Řekni ne!

Rennebergův hlas ho probudil.

„Jsme dohodnuti, pánové?”

„Ano!” odpovědělo těch deset jakoby sborem. Hansekanmi se vrátil od okna. Otcovský, obtloustlý, jakoby plod Zahrady Soest.

,Přestávka,” ohlásil. „Sejdeme se tady zase až po obědě. Musíme vyzkoušet sovětské uniformy.”

Renneberg a Hansekamm opustili učebnu. Těch deset tam zůstalo. Malý Daliburg si rozpjal límec uniformy, jako kdyby se najednou dusil. Poltmann si nataženými prsty projížděl blonďaté vlasy. Ranowski hledal po kapsách

krabičku papiros. Semper řekl jako ve snu: „Teď má ten sulc správnej šmak. tak, jako to dělá svobodník Holzerlin, to nikdo neumí.”

„Tak po obědě!” Kuehenberg srazil pěstě. „Potřebujeme tu hodinu, abychom si zvykli, že už nejsme.”

Sovětské důstojnické uniformy byly vybrány podle známých měr v osobních spisech tak, aby padly. Organizace, to se poznalo podle takových maličkostí, probíhala bez závad a osvědčí se až ke skoku do ruské noční oblohy.

Podplukovník Hansekanom, který pro těch deset zřejmě převzal úlohu hlavy rodiny, byl nadšený, když je viděl v uniformách. „Jak takový kousek látky přece jen člověka hned změní!” vykřikoval a pobíhal kolem těch deseti. „Dokonalí Rusové! Jenom vy, Poltmanne, vybočujete. Vaše něžné lokny…”

„Je dost světlovlasých Rusů!” V Poltmannově hlase kolísala panika. Jenom ne moje vlasy, uvažoval. Můžete se mnou udělat všechno jenom mě neostříhejte dohola!

,Jenom zkrátit, Poltmanne,” řekl Hansekamm dobrotivě, jako kdyby musel hladit smutné dítě, kterému se rozbila hračka. „Zase narostou. To jen iibyste neseskočil v Rusku s vlajícími loknami. Být co možná nenápadný to je nejlepší záruka úspěchu. Později můžete své kadeře zase svěřit něžným ženským ručkám.”

Později, pomyslel si Hansekamm. Bude pro těch deset ještě nějaké později? Vyvaroval se, aby na muže pohlédl. Přepadla ho cizí sentimentalita. Stojí tu a vědí, co je očekává. Co se po nich požaduje, je ten nejšílenější podnik tohoto století. Ale nikdo nevystoupí a neřekne: Toho se nezúčastním! Stojí tu a kouří papirosy, už několik minut mají na sobě ruské uniformy a jsou naplněni očekáváním, co ještě přijde. Je to hrdinství? Zatvrzelost? Slepá poslušnost? Důstojnická čest? Uzlíček nervů? Opravdové nadšení? Odevzdanost? Měl by se jich zeptat, ne ve společnosti, možná jednotlivě, mezi čtyřma očima, jako zpovědník: chlapče, proč to děláš tak bez protestů? Odpověď vždycky bude: jestli na frontě nebo někde na ulici v Moskvě všude se to může stát. Je válka.

Je to vysvětlení?

Plukovník von Renneberg vletěl do učebny, jako kdyby si venku předsevzal, že rozrazí dveře a ty se najednou otevřely. Zabrzdil před stolkem a na ilcsku hodil tenký rychlovazač.

„Nejnovější zprávy z Normandie. Invazní jednotky pevně drží pět úseků pobřeží. Výsadkové sbory vytvořily ostrovy a bojují v našem týlu. Jsou průhiVně zásobovány nákladními kluzáky a materiálem na padácích. Tři tankové divize SS nastupují k odlehčení. Ale než dorazí na místo, přistane druhá vlna. Pak bude na pobřeží přibližně sto sedmdesát tisíc Spojenců.”

„Canarisova čísla,” podotkl von Ranowski.

„Většinou souhlasí.” Renneberg pozoroval těch deset a byl spokojený, ,Zítra si uděláme malý podnikový výlet do Frankfurtu nad Odrou. Do té doby si zvykněte na ty ruské uniformy. Ve Frankfurtu nad Odrou provozujeme ruský důstojnický lágr. Do tábora budete přivezeni jako nové přírůstky a zustanete tam tři dni. Přitom se ukáže, jestíi má váš jazyk malé chyby, které by ve vážném případě mohly být smrtelné.” Otevřel rychlovazač a listoval ve volně vložených papírech. „Každý teď dostane nový životopis, jména, dala narození, vyučené povolání, rodiče, prarodiče, bydliště, vzpomínky z dětství, záliby, sovětskou jednotku, jména velitelů a kamarádů, kdy zajat a kde. Později, k nasazení u Moskvy: kdy a kde propuštěn z Rudé armády, pracovní doklady, průkazy, propouštěcí listy, pracovní příkazy. Budete kompletně vybaveni vším.” Renneberg vyndal z rychlovazače list papíru a zvedl ho do výše očí. „Major von Labitz!”

„Zde!” ohlásil se Labitz a předstoupil. Renneberg se na něj vážně podíval.

„Od tohoto okamžiku se jmenujete Pavel Fjodorovič Sasonov. Váš nový životopis se prosím naučte nazpaměť do zítra poledne. Já si ho vyslechnu, potom se papír spálí. To platí pro všechny.” Podal Labitzovi hustě popsaný papír. Data a zážitky nového života. Už přes třicet let trvajícího sovětského života.

Labitz si vzal list papíru a otočil se. Pomalu kráčel k otevřenému oknu a četl. Nad Eberswalde plálo jasné slunce. Bylo teplo, nefoukal vítr. Stromy se sotva pohybovaly. Z polí táhla hořkosladká vůně sena až do místnosti, Renneberg vyndal z rychlovazače další list.

,Nadporučík Radek! Jmenujete se Pjotr Mironovič Sepkin.”

„Ano,” odpověděl Radek tiše, převzal svůj nový život a postavil se do kouta.

,Nadporučík von Ranowski!” ,Zde!”

„Vy jste Ivan Petrovič Bunurian.” „Hezké jméno. Gruzínec?”

„Správně. Také tak vypadáte.” Renneberg sáhl po dalším listu. „Poručík Solbreit!” „Zde!”

,Luka Ivanovic Petrovskij. Souhlasíte?”

„Ano, pane plukovníku. Lukuška… to se bude ženám hezky šeptat…” „To jsem si myslel,” usmál se krátce Renneberg. „Kapitán von Baldenow.” ,Zde!”

,Leonid Germanovič Duskov.”

,Proč Germanovič?” zeptal se von Baldenow.

„Váš otec měl tu smůlu, že byl pojmenován German. Přečtěte si životopis. Vaši prarodiče uctívali Němce a syna pokřtili German. Poručík Poltmann!” „Zde!”

„Fjodor Pantěiejevič Ivanov. Určitě vám budou všude říkat Feďa.” „Ty kučery mají příjit pryč, pane plukovníku?” zeptal se Poltmann zkrouIrnč.

„Ještě vám jich zůstane dost, aby vám mohli říkat Feďo. Nadporučík Adler!” ..Zde!”

„Alexander Nikolajevič Kraskin.” „To duní!”

„Ne, když vám budou říkat Saša. Kapitán Kuehenberg!” „Zde!”

„Kyrill Semjonovič Boranov.” „Děkuji!” řekl Kuehenberg. „Poručík Semper!” „Zde!”

„Sergej Andrejevič Tarski.” „To nezní špatně.” „Praporčík Dallburg!”

„Zde!” Malý Dallburg jako jediný srazil paty, ačkoliv měl na sobě ruskou uiiilbrmu. „Promiňte, pane plukovníku,” omluvil se okamžitě a zčervenal.

„Vy se jmenujete Nikolaj Antonovič Plejin.” Renneberg mu podal papír. „Vy máte hezký životopis, Nikolaji Antonoviči. Věděli jsme, že máte hezký hlas, jasný lyrický tenor. Vy jste umělec, školený zpěvák, povolaný na fronlii. Jelikož jste jediný, který nebyl zraněný, ruský pluk vás uvolnil kvůli intckci. Nález nejasný. Víte, Rusové mají pekelný strach před nakažlivými chorobami. Ale přečtěte si váš životopis!” Renneberg se pokusil o vtip, aby povzbudil utlumenou náladu: „Možná vás jednoho dne uslyšíme jako Rudolfa v „La Bohéme”?! Nová hvězda Bolšogo teatru… Nikolaj A. Plejin.”

„Budu se snažit, pane plukovníku,” odpověděl malý Dallburg stísněně. „Stalin bude možná sedět v lóži a já ho zastřelím z jeviště… Pri velkém milostném duetu, přes rameno Mimi…”

„Tolik času nemáme, pánové! Tohle je nejnovější informace: čím rychleji m valí události na frontě, tím méně času vám zbývá. Nemá smysl zabít Stidina, když si Rusové budou rozdělávat ohně u Braniborské brány. V Rusku máte být vysazeni ještě tenhle měsíc! Hrozně to spěchá, pánové! Je to závod mezi sovětskou ofenzivou a vámi!”

„Kdo je zajíc a kdo ježek?” zeptal se Kuehenberg.

„Vás je deset… vy tedy musíte být ježek.”

„Těch druhých je jeden a půl milionu!” namítl von Ranowski. „To je velmi nepříznivý poměr.”

Renneberg zavřel desky, byly prázdné. ,Prosím, abyste od této chvíle mluvili jen rusky a oslovovali se svými ruskými jmény.” A najednou, k všeobecnému překvapení jen Hansekamm nebyl zaskočen, vždyť přece znal průbčli dění von Renneberg mluvil dál rusky: „Do našeho odjezdu do Frankfuriii nad Odrou si přečtěte své papíry, soudruzi. Potom je spálíme.”

„Toho se vyvaruju!” namítl Solbreit. I v ruštině si zachoval svou nenucenou a rámusivou vyřídilku. „Takový krásný papír! Jak to myslíte, soudruhu’.’! To by bylo nejméně na dvacet papiros. Ale nic proti novinám, nejlépe chutná Pravda”

„Výborně!” pochválil ho Renneberg a smál se.

Solbreit se na plukovníka upřeně podíval přimhouřenýma očima. „Vždyť to povídám, soudruhu. Výborně! Chutná výborně! Ale proč se tomu smějete…?”

Večer je už při večeři u dlouhého stolu neobsluhoval ordonanc. K obsluze byl přidělen ruský zajatec, kterého přivezli z jednoho lágru u Berlína. Se zmatenými pohledy obsluhoval těch deset soudruhů důstojníků, kteří seděli u stolu se dvěma německými důstojníky a dávali si, že mu zrak přecházel. Samé věci jako ve snu. Pečené z mladého volka se smetanovou omáčkou, k tomu květák a velké bílé brambory. A potom pudink s malinovou šťávou. Žádné zakyslé zelí, žádné mazlavé blíny z podřadné mouky, plněné cibulí, protože maso nebylo a nebyl ani kipjatok obyčejné horká voda na závěr. Ten zaplní žaludek, předstírá nasycenost a zahřeje zoufalou duši. Ne! Sedí tu a nacpávají se samými lahůdkami. Sovětští důstojníci!

Ruský válečný zajatec přinášel a odnášel, na zpáteční cestě do kuchyně ukrádal zbylé maso na mísách a vylizoval skleněné misky, ve kterých se třásl pudink s malinovou šťávou, tak do čistá, jako kdyby je někdo vymyl horkou vodou.

To se musí využít, soudruzi! To hned tak nebude, takové štěstí. V lágru jen polévky nebo zeleninové kaše, skrojek chleba s tou trupelnatou marmeládou, no dobře, dalo se z toho vyžít, člověk nevyhladověl, nelízal olejovou barvu ze stěn ale kdo ví, jak dlouho to ještě takhle půjde? S Němci to vypadá špatně.

Po barákách koluje hodně řečí, člověk občas něco zaslechne zvenku a dá si z toho něco dohromady. Ale pak se přece jen musí zeptat, co dělá těch deset soudruhů důstojníků tam nahoře v místnosti, jak to, že můžou žrát lip než car?

Zajatec odnesl prázdné talíře a mísy. Šéfkuchař, šikovatel z Dortmundu, lirvčděl, kdo o poschodí výš sedí u stolu, měl jen rozkaz vybraně vařit pro dvanáct osob a k tomu účelu dostal zvláštní příděly, kterým se divil zrovna lítk jako ruský zajatec. Zíral na podnos.

„Všechno sežrali?” zafuněl.

„Já nix,” křičel Rus. „Důstojníci jako vlci.”

„Ti nevylizujou talíře, Ivane! Vyplázni jazyk! Dejchni na mě! No tak dejrlnii, ty dobytku!” Šéfkuchař si přitáhl Rusa k sobě a čichal mu k ústům. „Vanilkový pudink! Tak přece! A zbylý maso jsi taky sežral!”

Vyťal Rusovi mlaskavou facku a ještě ho kopl do zadku.

Dobře, dobře, myslel si Dementij Jefímovič Avilov, povoláním elektrikář. Dej mi facku, šikovateli, kopni mě do zadku… Ale jsem najedenej! A když to tady vydrží ještě několik dní, nažeru se do zásoby. Můžeš mlátit, jak chceš, ty německej feldvéble: co je v žaludku, o to nepřijdu. To už příroda tak dobře zařídila.

Postavil se k zinkovému dřezu a v horké vodě se sodou myl olízané nádobí. Deset soudruhů důstojníků, uvažoval. Zůstaňte tady dlouho, bratříčkové! Dementij Jefímovič má velikánskej hlad.

před obědem si plukovník von Renneberg vyslechl nové životy těch deseti. Měli nerušený klid, aby se všechno naučili nazpaměť. Jejich životy, jak Renneberg vznešeně nazýval sestavené životopisy, seděly. Nebyla to žádná šněrovačka to by se poznalo byl to opravdový život. Jelikož byli od dětství obeznámeni s ruským životní stylem, nepředstavovalo tohle „převtělení” proně žádný problém. I ta dvojí podoba jim nedělala potíže: jednak život důstojníka (pro lágr ve Frankfurtu nad Odrou), jednak obyčejný všední každodenní osud sovětského občana, když začal ten šílený pochod na Moskvu. Deset osamělých mužů s úkolem zabít Stalina.

O široce rozvětvených politických spodních proudech, o houbovitém propojení mezi „Stalinovou smrtí” a „Hitlerovou smrtí” nic nevěděli. Také se otom nikdy nic nedozví.

Plukovník von Renneberg je volal po jednom do učebny a odebíral jim papír s novým životopisem. Potom se vyptával. Slovo za slovem, jako při zkoušení slovíček. Hra na otázku a odpověď v ruském jazyce. „Děkuji vám, soudruhu,” zakončil Renneberg každou zkoušku. Jenom se Solbreitem s kým jiným! to neklapalo všechno podle přání. Sobreit -s prominutím-Luka Ivanovic Petrovskij kouřil při vstupu do místnosti. Obličej se mu protáhl, když uviděl Renneberga za stolkem. Dřív než mohl plukovník něco říct, stěžoval si Luka Ivanovic:„Machorka je přece jen nejlepší, soudruhu!” stěžoval si Petrovskij. „I když je ze zbytků čtyřikrát vykouřených papiros. Ta se dá snést… ale ten papír! Ten papír! Soudruhu, jak se může používat tak špatný papír!” Vytáhl z kapsy svuj „život”. Byl z něj utržený pruh a sbalený do cigarety trčel mezi Lukovýnii rty. „Ten první šluk přísahám vám, musel jsem se opřít o stěnu, jinak bych upadl. Trhalo mi to plíce. Můj otec, dobrotivý moudrý člověk Ivan Tichonovič Petrovskij, povoláním truhlář s vlastní dílnou, nám, svým synům bylo nás pět, vždycky říkal: můžete kouřit hobliny nebo piliny, synáčkové, všechno chutná, když je dobrý papír! A tenhle papír dobrý není, soudruhu!”

„Můžete jít!” ukazoval mu Renneberg oběma rukama.

„Prosím, ten papír!” Luka Ivanovic mu podával zmačkaný poškozený papír. „Na papirosy nevhodný.”

Krátce před odjezdem Renneberg těch deset životopisů spálil. Popel rozdrtil a vysypal ho z okna. Lehký letní vánek popílek rozptýlil.

Před vchodem do odděleného křídla jezdecké školy stálo uzavřené nákladní auto. V řidičské kabině seděli dva svobodníci a pokukovali dozadu. Dostali rozkaz nevystupovat. Zadní čelo bylo sklopeno, k němu byl přistavený žebříček. Uvnitř nákladního auta byly vlevo a vpravo dvě dlouhé lavice. Když se zavřelo zadní čelo, byla uvnitř tma. Žádná okna, žádné větrání, jenom štěrbinka do řidičské kabiny. A ta byla ještě zamřížovaná.

„To je divnej transport,” soudil spolujezdec, „vsadím se, že to jsou odsouzený.”

„V důstojnický škole, ty blbečku?” Řidič, starší svobodník s devíti zraněními a od té doby jen „služba v týlu”, si poklepal na čelo.

„Ve Frankfurtu je vostrej kriminál. Zběhové, vodpírači vojenský služby, samozranitelé…”

„Už ne. Většinou už jsou bez palic…”

„Možná sou tohle nový palice, co víš?”

„Už jdou.”

Oba dva vykoukli z řidičské kabiny. Ze dveří vyšel nejdříve Hansekamm, za ním následovalo deset sovětských důstojníků. Poslední se objevil plukovník von Renneberg. Všichni se vyšplhali po žebříčku do nákladního auta. Zadní čelo se zavřelo. Plukovník von Renneberg zabouchal na zamřížované okénko.

To znamenalo odjezd. Starší svobodník civěl na spolujezdce. „Viděls to?”

,Jsem slepej? Ivani. Důstojníci. Dyť to povídám. Nový palice.”

„Ty pověsej nebo zastřelej.” Starší svobodník nastartoval a motor zavyl. Když zařadil rychlost, roztřásl se celý vůz. V převodovce zarachotila vymlácená ozubená kolečka. „Kam to bude?”

„Do Frankfurtu nad Odrou.” „A pak? Na smetiště?”

„Rozkaz dostáném ještě krátce před Frankfurtem.” „To vypadá na sračku.” „Dyť to povídám…”

Náklaďák se s rachotem rozjel, vyjel ze dvora jezdecké školy a dokodrcal tic na hlavní silnici. Eberswalde Freienwalde Wriezen Marxwalde Scelow Lebus Frankfurt nad Odrou. Napříč braniborským Švýcarskem. /,cmě k pomilování. Kopce, jezera, tůňky, vřesoviště, písek, borové lesy, březové háje, mírné pahorky a to vše prozářeno letním sluncem. Tady Bůh odpočíval sedmého dne stvoření a říkal si, to jsem udělal dobře?

Těch dvanáct mužů v temném náklaďáku z toho nic nevidělo. Tlumeně se mezi sebou bavili rusky.

Plukovník von Renneberg jim ještě jednou vysvětlil, co je čeká v ruském dustojnickém lágru.

‘Tři dni, jak plánováno, zůstali v lágru.

Vedení tábora, strážní jednotky, vnitřní sovětská táborová správa, blokaři, „důstojník ve službě”, tlumočníci nikdo se nic nedozvěděl ani nepoznal tajemství těch deseti. Pro německé strážné to bylo deset nováčků, dodaných vrchním velením, zřejmě po nutných výsleších. Plukovník von Renneberg hovořil půl hodiny mezi čtyřma očima s majorem, náčelníkem důstojnického lagru.

„Tady jsou papíry,” řekl a vyndal z aktovky několik protokolů. „Zajatci byli soustavně vyslýcháni. Armádní skupina Střed je předala nám do Berlína, protože se nezbavili podezření, že někteří důstojíci mohli mít u sebe falešné doklady, a ve skutečnosti jak hodností, tak služebním postavením nejsou normálními veliteli jednotek.”

„Političtí komisaři?” zeptal se táborový major.

„Domníváme se. Výslechy však nic nepřinesly. Ti chlapci se drží. Proto jsme se rozhodli předat je do lágru. Tady se to ukáže. Jsouli to političtí komisaři, vstoupí do lágru neklid. Budou tajná skupinová školení, ilegální vyučování. Ti chlapi jsou tvrdí fanatici.” Renneberg úmyslně vykresloval temný obraz těch deseti. Čím víc je budou pozorovat, tím víc rusky se budou muset chovat. A tím rychleji získají důvěru svých sovětských kamarádů. Víc nechceme. Chceme jen vidět, jestli je „přijmou”. Když oklamou sovětského generála, pak by to opravdu byla z pekla smůla, kdyby v srdci Ruska, v Moskvě, klopýtli o maličkost. Avšak právě ty zdánlivě nepodstatné maličkosti jsou často osudovým kamenem úrazu.

Těch deset bylo zajatými sovětskými kamarády přijato. Vůbec nebylo divné, že právě Luka Ivanovic Petrovskij tedy Solbreit tou svou hubou přikonal počáteční zdrženlivost důstojníků. Nově příchozí, především když přicházeli jednotlivě, byli vždycky nejdřív „testováni”. Strach ze zrádců panoval v každém baráku, poté co už třikrát zažili, že dobří přátelé přešli k vlasovcům.

Podplukovník Konstantin Dmitrijevič Sakmatov, tajný politruk lágru, pozdravil těch deset stiskem ruky a krátce vyslechl jejich osud.

„Ubohý národ, tihle Němci!” řekl Luka Ivanovic a odplivl si. ,Jejich papír se nedá použít na dobrou papirosu. Konstantine Dmitrijeviči, máte pořádnou cigaretu?”

,Ani jednu, Luko Ivanoviči. Jenom německé.” „Přece nebudu plivat žluč!”

Jak byl tento rozhovor jednoduchý, tak byl také působivý. Podplukovník Sakmatov ohlásil představiteli lágru, generálporučíku Isvarinovi: „Všechno v pořádku, soudruhu. Ti noví nejsou podezřelí.”

Přesto těch deset rozdělili. Pro jistotu. Byli přiděleni na různé baráky. Tyhle baráky neměly velké ložnice s dlouhými řadami paland, nýbrž byly rozděleny na větší pokoje, ve kterých bydlelo až deset důstojníků. Blokař se staral o to, aby nováčkové nebyli nikdy bez dozom. To nemohl nikdo nikomu zazlívat. Nepřítel byl všude, často dokonce ve vlastním srdci.

Nejlehčí to měl Nikolaj Antonovič Plejin, malý Daliburg. Jakmile se rozneslo, že je zpěvák, okamžitě na něj volali: „No tak, bratříčku, dej něco k lepšímu! Do prádelny s tebou! A pak zazpívej něco hezkého pro naše ubohé duše.”

Nikolaj Antonovič se nevzpíral. Který Rus s hezkým hlasem by se vzpíral, aby večer zazpíval písničku nebo dvě? Především v cizině, a dokonce v zajetí, s malou vyhlídkou, že brzo zase uvidí lesy a slunečnicová pole, step a široké řeky. Ach, kamarádi milí, znovu tak ležet v husté vysoké trávě na břehu Donu! Potom je šumění proudu jako silné pulsování krve, a když ležím docela tiše, slyším pískání plchů a země dýchá a voní, a ty ležíš a díváš se do vysokých mraků a počítáš a víš, že na světě je jen jedno štěstí: Rusko.

„Pojď, Nikolaji Antonoviči, zazpívej nám o Rusku. Rozezni zvonečky, ať zahřmí hrom, vítr zaduje, vody zašumí! Postav se na necky, bratříčku, přidrž se potrubí a zpívej!”

A Nikolaj Antonovič zpíval. Svým jasným hlasem naplnil prádelnu a přilákal důstojníky z ostatních baráků. Za chvíli stáli v lágrové uličce a nábožně naslouchali u dokořán otevřených oken a dveří. Nikolaj Antonovič zazpíval píseň o sibiřském jezdci, píseň o chrpě a baladu o dívce, která vyhodila kukuřici do nebe a ta se proměnila ve hvězdy.

Když Plejin dokončil svůj příspěvek, nikdo netleskal. Mlčky se rozešli se svěšenými hlavami, každý do svého baráku, na svůj pokoj. Mnohým stály v očích slzy, stékaly jim po tvářích, zachycovaly se ve vráskách obličeje.

„Toho by měli zabít,” řekl někdo chvějícím se hlasem. „Soudruzi, já to nemyslím vážně, ale když bude takhle zpívat dál, sežere mě stesk. Nemohu za to, bratři… A kdyby mi pekli celá prasata a servírovali houby ve smetaně šel bych pěšky až do Saratova, kdyby mě pustili. Po čtyřech bych se plazil…”

len večer dostal Plejin k večeři trojnásobnou porci. Mohl si vzít, kolik chtěl… každý něčím přispěl. ,Jen jez, soudruhu! To ti prospěje hlasu. Jak jsi zpíval! Jako ptáček na bříze. Vem si, bratříčku. Chleba a margarín. A nasyp si cukr do čaje. Pravý čaj to není, jenom náhražka, nějaké německé listy ale s cukrem se to dá pít. Nestyď se, dáváme ti to rádi! Máme radost, že ti chutná!” A Plejin jedl, nacpal se k prasknutí až říhal, což se blahosklonně vyslechlo, potom se položil na dřevěnou postel s matrací z mořské trávy, založil si ruce za hlavu a zamyslel se.

Uplynulo teprve pět dní. Měkké, něžné, toužebné, divoké tělo Gabrielly. Její žhnoucí oči, špičatá ňadra, malá ústa, ze kterých někdy vytryskl divoký vysoký výkřik… Její švitořivá slůvka, její jako slunce jasný smích, její dětská rozpustilost. A k tomu šumící moře… Vítr se hnal dunami přes žlutobílý písek II rty měla slané, když je olízl nebo líbal.

Před pěti dny… A dneska je Rus. Nikolaj Antonovič Plejin. Poručík Dallburg už neexistuje. Už nikdy. A už nikdy Gabriella a její vzdechy „chéri”…

Člověk leží v rakvi a vůbec to nepozoruje.

„Na co myslíš, Nikoško?” zeptal se muž vedle něj.

„Na matku, soudruhu. Bude plakat, ve dne v noci. Pro tu jsem mrtvý.”

„Jsme na tom všichni stejně. O to větší bude radost, až se vrátíme.”

„Věříš, že zase uvidíš Rusko?”

„Žiju jen pro to, Nikolaji Antonoviči.”

Plejin, který kdysi byl malým Dallburgem, otočil obličej ke zdi. On Rusko uvidí, pomyslel si, ale já Německo ne.

Tu noc se mu poprvé zpomalil tep srdce. Bezvýchodností osudu mu zhoustla krev, ucpala mu plíce a ztížila dýchání. Bylo mu teprve dvacet let.

Po třech dnech zase těch deset z lágru odvezli. Ruské vedení tábora se to dozvědělo už dřív, čtyři hodiny před tím, než nákladní auto zase vjelo do prostoru lágru. Informátoři tvrdili, že deset sovětských důstojníků má být přeloženo do trestného tábora. Považovali je za politické vězně.

„Co je to za nesmysl!” protestoval podplukovník Sakmatov. Sám generál Isvarin se zapojil, žádal o rozhovor s německým majorem a uváděl, že těch deset kamarádů jsou naprosto normální důstojníci, žádní komisaři. Zpěváka Plejina chtěli někteří dokonce schovat, nechat zmizet… Kolem nových přátel se vytvořily skupiny a diskutovaly, je-li účelné klást odpor. Žádné povstání, žádnou lágrovou revoluci ale diskusi s německými důstojníky.

„Já je znám, bratři,” prohlásil Pavel Fjodorovič Sasonov, který se kdysi jmenoval von Labitz. ,Nemá to smysl! Máme ještě nějaká práva, kromě těch, že smime žít? Nevystavujte se kvůli nám nebezpečí. Všichni jste dobří lidé, opravdoví přátelé ale buďte rozumní. Všechno se vysvětlí jako omyl.”

Rozloučili se, jako kdyby spolu strávili roky. Špalírem objetí a polibků tvář prošlo těch deset k bráně, kde čekala četa německých vojáků s odjištč nými samopaly. Nálada v lágru byla výbušná, to věděl každý. Ke katastrofě stačila jiskra.

U nákladního auta se sklopeným zadní čelem čekal plukovník vo Renneberg. Hansekamm zůstal v autě. Těch deset se ještě jednou otočilo, zamávalo, sovětští důstojníci mávali, někdo dokonce udělal kříž potom vylezli do nákladního auta a posadili se na lavice. Čelo se zabouchlo, von Renneberg zasunul západku, auto s sebou škublo a odvrčelo. Poslední, co slyšeli, byl skandovaný pokřik: „Rossija! Rossija!”

Sbor na rozloučenou s kamarády. Bezmocný protest. Výkřik k odvaze, vydržet!

Rusko! Rusko!

,Naprostý úspěch!” prohlásil von Renneberg ve tmě rachotícího náklaďáku. „Gratuluji. To překonalo veškeré naše očekávání.” Mluvil rusky. „Vy jste opravdu ti nejlepší, jaké jsme mohli najít.”

V Eberswalde se nic nezměnilo.

Šéfkuchař musel zase vařit vybraná jídla, ruský zajatec zase vylizoval talíře a mísy a dostával nakopáno. V Normandii dosáhli Spojenci vytyčené cíle: německé pluky byly všude v nejtěžším sevření, z týlu přijížděly slabé zálohy, přes moře z Anglie tisíce lodí přivážely tanky, děla, munici, džípy a materiál. Už podle nasazení byla bitva o Francii pro Německo prohraná. Podle informací Canarise, tedy německé kontrarozvědky. Spojenci dopravili na pevninu už milion vojáků!

Plukovník von Renneberg přednesl jen krátký přehled o Západu. Na řadě byla Moskva. Na zdi visel plán města, obrovsky zvětšený. Každá ulička, každá pěšinka, nejzapadlejší koutky byly zakresleny.

„Soudruhu, já čekám na to slíbené foto ze žitného pole,” reklamoval Luka Ivanovic Petrovskij. „Už jsem úplně zapomněl, jak to vypadá, když na sobě leží dva.”

„Máme něco lepšího.” Renneberg dal pokyn Hansekammovi. Bylo to jako na jevišti. Jeden měl režii, druhý volal herce na scénu a rozděloval rekvizity. „Jednu prosbu: jste deset na život a smrt spojených kamarádů. Nesmí vzniknout žádná trhlina.”

„Proč také?” zeptal se Kyrill Semjonovič Boranov. Kdysi se jmenoval Kuehenberg.

Hansekamm otevřel dveře učebny. Venku na dlouhé chodbě bylo slyšet klapání bot. A pak najednou jako kdyby se rozezněly všechny píšťaly a retjistry neviditelných varhan a srdce vyskočilo do hrdla.

Do místnosti vstoupila žena s krátce ostříhanými černými vlasy. Měla obyčejnou lněnou sukni modré barvy, slunečně žlutou blůzku a otevřené letní střevíce na vysokých podpatcích. A všechno, co bylo mezi tím, od černých vlasů po kožené podrážky, byla taková dokonalá tělesnost, vyzařující hrubou smyslnost, překypující živočišnou vitalitu, že Fjodor Pantěljevič Ivanov si oběma rukama vjel do ostříhaných blond vlasů a hlasitě vykřikl „Grasa!” Petrovskij složil ruce a podíval se na Renneberga.

„Soudruhu, jsme připraveni všechno vytrpět. Ale prosím, abychom nebyli leště mučeni…”

Mladá žena se usmívala, svýma lehce sešikmenýma, asijsky vypadajícíma očima si těch deset bez ostychu prohlížela a složila si ruce za záda. Mohutná kulatá prsa jí napínala blůzu. Pod ní se rýsovaly dva body velikosti lískového oříšku. V pase byla štíhlá, boky byly správně vykrojené, svalnaté nohy s hnědou kůží lehce přecházející do olivové prozrazovaly sportovní trénink.

Těch deset stálo v kruhu a podle temperamentu opětovalo ženin pohled.

Sergej Andrejevič Tarski, bývalý poručík Semper, věcně pronesl: „Jeden znás vypadne. Právě se stal tatíčkem.”

„Vypadnete vy všichni,” řekl Renneberg s viditelným pobavením. překvapení se zdařilo. „Smím vám představit Mildu Ivanovnu Kabakovu?”

„To jméno zní jako hudba na Amuru…,” poznamenal Leonid Germanovič Duskov.

„Měli jsme v úmyslu ponechat na každém jeho vlastní osud bez jakékoliv možnosti kontaktu,” řekl plukovník von Renneberg. „Každý měl nést své vlastní riziko. Ale po dlouhém uvažování jsme pak dospěli k závěru, přece )cn zřídit v Moskvě kontaktní adresu. Pro případ, že jeden nebo několik z vás nenajdou v Moskvě úkryt, je tady byt: Milda Ivanovna bydlí Lesnaja ulica iMslo 19. Ta vede od Běloruského nádraží - uprostřed náměstí stojí pomník Gorkého - a ústí do ulice Novoslobodskaja.” Zatímco Renneberg mluvil, Hansekamm ukazoval na mapě Moskvy náměstí, ulici a cestu. Ale nikdo ztěch deseti nesledoval ukazovátko, všichni se dívah na Mildu Ivanovnu.

„Číslo devatenáct je tady.”

„Kdy budeme v Moskvě?” zeptal se Ivan Petrovič Bunurian, bývalý nadporučík von Ranowski.

„Gospaša Milda bude vysazena během dvou dnů. Vy musíte nejdnv cvičil seskok padákem. Zapamatovali jste si adresu?”

„Aby ne!” Petrovskij povzbudivě kývl na Mildu Ivanovnu Kabakovu. S vysoko zdviženým obočím se na něj podívala trochu odmítavě, trochu vyzývavě, velmi odměřeně a uvážlivě. „Soudruhu, do ulice Lesnaja číslo 19 mě povede tisíce zvonů!”

„Gospaša Kabakova bude pro vás něco jako vedoucí agent. U ní se budou sbíhat hlášení. Přes ní spolu navážete kontakt. Do Moskvy přijdete z deseti různých stran a u Mildy Ivanovny se setkáte když budete mít štěstí.”

„Mne nic nezadrží!” Alexander Nikolajevič Kraskin, před pěti dny ještě nadporučík Adler, si zamnul ruce. „Mildo Ivanovno, jestli umíte udělat zaječí paštiku s marinovanými houbami, pnlepím se na vás jako klíště.”

„Věnujme se Moskvě!” přerušil Renneberg stroze. „Gospaša Milda vám teď přesně popíše město a okolí. Dobře si zapamatujte všechny podrobnosti. Domovní výčnělek, průjezd vám může zachránit život…”

Byla to příjemná vyučovací hodina. Mildin hlas byl temně podbarvený, melodický, rozechvělý, byl to požitek jí naslouchat. Ať už popisovala Moskvu, jmenovala ulice a náměstí nebo fantazie, vznes se do nebeských výšin! horkým dechem šeptala do dlaní; obklopovalo ji kouzlo, i když nemluvila, když se jen podívala, když se pohybovala, pohnula rukou, nohou, paží, hlavou , tahle žena mohla dělat, co chtěla: kolem Mildy Ivanovny bylo kouzlo, které mužům doslova vyráželo dech.

Dvě hodiny povídala o Moskvě a okolí. Mluvila vědomě s chladným nádechem, dodávala svému vlahému hlasu učitelský podtón, občas se opřela o dlouhé ukazovátko, které jí potom trčelo mezi prsy až k bradě, a nereagovala, když Alexander Nikolajevič Kraskin, dříve poručík Adler, pri opakovaní některých moskevských náměstí převzal ukazovátko, něžně ho pohladil, a teprve potom s ním pristoupil k mapě. Ostatní se šklebili. Podplukovník Hansekamm mlčky potřásal hlavou. Renneberg seděl za stolkem a dělal si poznámky.

„Děkujeme vám, Mildo Ivanovno,” ukončil plukovník po dvou hodinách a podíval se na hodinky. ,zítra ve stejnou hodinu.”

Kabakova kývla, odložila ukazovátko, zdrženlivě se usmála a opustila učebnu. Boky se jí pohupovaly, sukně obepínala pozadí, které vyráželo dech. Trhnutím si hodila čemé vlasy na záda a zavřela za sebou dveře.

Renneberg objel pohledem své chráněnce. „Pánové,” řekl vážně a tentokrát mluvil německy. „Všichni jste mladí muži, mám pro to pochopení. Pncházíte z front a mnohé jste postrádali. Ale to vás jako důstojníky neopravňuje k chování, které je v rozporu s vážností našeho úkolu. Promiňte ale chovali jste se jako studenti v pubertě!”

Těch deset se na sebe podívalo. Luka Ivanovic Petrovskij - enfant terrible | Solbreit-roztáhl nohy a plácl se do stehna.

„Co je to, soudruzi?” zeptal se nahlas a podíval se na Renneberga. „No řekněte, bratři milí, co to tady slyším? Německé hlásky? Kde to jsme? Co po nás chce? Rozuměl mu někdo z nás? Mluví si tady tvrdou vrzavou řečí a myslí si, že ho můžeme sledovat?! Podivné chování, to se musí říct, soudruzi…”

„Umím to i rusky!” řekl von Renneberg poněkud smířlivěji. A teď promluvil rusky: „Milda je pro vás bezpohlavní!”

„Tohle přijmout znamená klesnout do naprostého odlidštění,” odporoval Luka Ivanovic.

„Nebo by se musela použít metoda staroruských carů.” Sergej Andrejevič Tarski dříve poručík Semper si přiložil obě ruce na oči. „Kdo neměl vidět, byl jednoduše oslepen rozžhavenou čepelí šavle.”

„Vidím, že nemá smysl s vámi diskutovat!” Renneberg se zvedl za stolkem. „Abych vám ušetřil noční průzkumné výpravy a výpady: Milda Ivanovna nebydlí v jezdecké škole.”

„A muk bylo tisíce, některá nesnesitelná…, prohlásil jednou jeden mučedník.” Alexander Nikolajevič Kraskin, který odložil nadporučíka Adlera, se zvedl ze židle. „Gospodine Rennebergu, řekl jste, že Milda bude vysazena už i za dva dny?”

„Ano.”

„Takže to spěchá.” !

„Situace na invazní frontě je zoufalá. Američané a Angličané získávají mnoho prostoru do hloubky. Na východní frontě panuje podezřelé mlčení, i Sověti s veškerým klidem přisunují své divize a neskutečné množství materialu. To nás tlačí do časové tísně. Stalinova smrt musí nastat, když naši protivníci budou opilí pocitem vítězství. O to větší bude ten šok!” Renneberg přistoupil k oknu. Zezdola bylo slyšet zabručení motoru. Zřejmě Milda Ivanovna • jela do svého bytu. „Gospaša Kabakova je Moskvanka. Odkud ji známe, jak se k nám dostala, to tady není zajímavé. Stejnou cestou zpátky to nejde, to by trvalo příliš dlouho. Tak ji vysadíme padákem.”

„Když ji odhalí?”

„Válka není hra na slepou bábu.”

„Proč to dělá?”

Kyrill Semjonovič Boranov si rozepjal sovětskou důstojnickou blůzu, V místnosti bylo horko. Léto na venkově, jak ho popsal Fontáne.

„Její dědeček zahynul v revoluci jako důstojník bílých kulkami rudého likvidačního komanda. Byl plukovníkem u admirála Kolčaka. Mildin otec dostal ránu do týla, když Stalinovy čistky zachvátily generalitu a byl popraven maršál Tuchačevskij. Byl kapitánem. Její matka zešílela a žije dodnes v jedné moskevské léčebně. Já si myslím, že tohle stačí, aby člověk režim nemiloval.” Plukovník si odkašlal. „Ostataě, ona nemiluje ani Němce! Její práce u nás má čistě soukromý charakter. Je posedlá přáním pomstít se Stalinovi. Pohtické aspekty ji vůbec nezajímají. Až zabijete Stalina, Milda vám poděkuje a pak vás poplive.”

„Tady vidím nebezpečný bod!” poznamenal Pavel Fjodorovič Sasonov zamyšleně. „Soukrom fanatici představují vždycky riziko…”

„To víme všichni.” Renneberg si zastrčil ruce do kapes a hledal cigarety a zapalovač. „Ale člověk se dostane do pekla na návštěvu, jenom když hladí čerta po ocase. Kouření povoleno, soudruzi.”

Těch deset si vyndalo z kapes tabák z ruského zajateckého tábora, útržky novin a jiné papíry, ubalili si cigaretu a potáhli první šluky. Hansekamm otevřel okno. Smrad toho neřádu, kterému říkali tabák, ho štípal do dýchací trubice.

„Kdy seskočíme?” zeptal se Leonid Germanovič Duskov.

„Ihned po vašem paravýcviku. Do té doby se musíte ještě hodně naučit. Rychlým tempem.”

K večeři měli ruské jídlo: kapustovou polévku, pelmeně to jsou v nudlovém těstě zabalené masové kuličky k tomu červenou řepu, kyselé okurky a marinované houby. Jako moučník se podávaly brusinky se smetanou. Hojnost nad hojnost! Ruský zajatec, který zase obsluhoval, si připadal jako v pohádce, zpracoval všechny zbytky a v noci dostal takový průjem, že naříkal, že musí zemřít. V žaludku měl křeče, ve střevech mu škubalo, vylítla z něj páchnoucí břečka. Ráno ležel malátný na posteli a vyvalenýma očima civěl na šéfkuchaře, který ho přišel odvést do práce.

„Ven!” zařval kuchař z Dortmundu. „Kdo žere a sere, může i makat.”

„Já mrtvěj!” naříkal Dementij Jefímovič Avilov. „Celá noc bumbumbum v prdeli. Nix už síla. Celá noc… pfft ssst bum…”

Nepomohlo to. Avilov musel do kuchyně a vynést snídani pro dvanáct důstojníků. Marmeládu, vejce, šunkové závitky, voňavý čaj, teplý chléb právě z pece vytažený. Tou nádhernou vůní se Avilovův žaludek znovu protočil. Po obsloužení dřepěl v kuchyni, pil mátový čaj a povídal šéfkuchaři:

,Nix jíst, když tady všechno… To jako peklo, šikovatel…”

„Kdo to je, těch deset soudruhů tam nahoře?” zeptal se Dortmunďák. „Zaslech si něco, Ivane?”

„Nix slyšel.”

„Co myslíš, že můžou bejt?” „Nix myslíš.”

„To mi vyliž prdel.” „Nix hlad.”

V poledne byl alexandrovský salát, vepřové kotlety na smetaně s dušenou kapustou, na závěr placičky, kterým se říkalo cukrový rubl.

„To je ráj,” řekl Dementij Jefímovič Avilov rusky šéfkuch^ovi, který mu samozřejmě nerozuměl. „Žijeme tady v ráji. A já musím zvracet do kbelíku. Je to spravedlivé vůči tak chudému člověku, jako jsem já?”

Milda Ivanovna přišla příští den zase vyučovat. Nyní měla žlutou sukni a červenou blůzu, tři horní knoflíky měla kvůli horku rozepjaté. Dovolovaly leccos vidět: hladkou nahnědlou pokožku, okraj bílé podprsenky a náběh dvou iíader, kulatých, plných, která se pod blůzou dál klenula a poskytovala velký prostor pro další fantazii. Dokonce se trochu nalíčila a lesklé černé vlasy si svázala květovanou stužkou.

Těch deset slyšitelně dýchalo nosem. Bylo absurdní respektovat názor Renneberga, že Milda Ivanovna je bezpohlavní. Okouzlení však rychle vyprchalo, když Milda začala těch deset popořadě zkoušet. Ať Petrovskij, který každou odpověď začínal: „Ach dceruško nebes, poslyš…”, nebo ten blonďatý kučeravý Ivanov, který při vystoupení nešikovně zakopl a musel se podržet za Mildin výstřih (za co ho jeho kamarádi nepokrytě obdivovali), nebo dokonce Plejin, ten benjamínek, který svou odpověď dokonce vyzpíval jasným tenorem: všichni se během dalších dvou hodin dostali pořádně do ráže. Renneberg nezasahoval. To se urovná, uvažoval. Dopřejme jim tyhle malé radovánky. Ať se naparují jako pávi jak dlouho ještě mohou?! Až budou shozem nad Moskvou, jejich život skončí. Zbývá jen docela malá část. Ponechme jim ty malé erotické radovánky, ať obdivují Mildina ňadra a očima ji svlékají. Za několik dní všechno skončí…

Okolí Moskvy.

Prostor seskoku.

Milda a Hansekamm se střídali ve vysvětlování. Na plátno promítali projektorem detailní snímky. Proklouzl také ten dlouho očekávaný letecký snímek žitného pole s kopulující dvojicí.

„Aj, aj, copak to je?” ozval se Petrovskij. „Mildo Ivanovno, holubičko moskevská, poučte nás!”

Hansekamm bezmocně pohlédl na Renneberga. Těch deset sedělo na židlích jako hodní vzorní žáci s planoucími obličeji.

„Tohle žitné pole je u Stupina,” řekla Milda střízlivě. „Tady, jižně od Moskvy, na cestě na západ do Tuly a na východ do Rjazaně. Patří kolchozu Leninova česť.” Ukazovátkem poklepala Petrovskému na prsa. ,,Na tom

snímku, který vás tak přitahuje, Luko Ivanoviči, jsou dva lidé, kteří plodí nového Rusa, aby Rusko žilo věčně!”

„Já jsem nadšený!” volal Petrovskij. „Soudružko, patří to do pracovního plánu kolchozu? Jak vysoká je norma? Řekněte nám o tom víc!”

„Soudruzi,” promluvil Hansekamm poněkud znaveně. „Tady nejsme v kabaretu! Co vidíte a co se musíte naučit nazpaměť, to je váš pracovm’ prostor Nebo, abych to řekl naprosto jasně: jde vám o hlavu! Jediná chyba a prohráli jste. Tento snímek je z loňského roku. To žitné pole je i letos žitné pole. Pro někoho z vás to může být záchranný úkryt. Prosím, s větší vážností, soudruzi!”

Žitné pole se konečně odsunulo. Projektor poslal na plátno fotografii lesa. Na spodním okraji byla vidět cesta.

„Okolí Laciny. Les.” Milda ukázala tyčí na fotografii., Jižně od lesa vede silnice Ržev Moskva, která u Golicyna ústí na známou magistrálu Smolensk Moskva. V lese je stavení, které je však opuštěné. Mělo by se obejít, protože ho často používají…”

,…..soudruzi, kteří Sovětskému svazu právě plodí nového syna!” přerušil ji

Ivan Petrovič Bunurian. „To pak nejsou nadšení, když někdo padá z nebe…”

Milda Ivanovna odložila ukazovátko a opřela se o nabílenou zeď vedle plátna.

„Teď se urazila,” prohlásil Petrovskij a spráskl ruce. „Milí soudruzi, nesmíte ji děsit svými neomalenostmi. Je to křehká holubička, každý pory v větru jí rozcuchá peříčka…”

„Budu čekat na vaše kontakty v Lesné ulici 19,” řekla Milda Ivanovna. ,Jak k nim dojde, to vám vysvětlí vaši kamarádi. Já už ne!”

Hrdým krokem vyšla kolem těch deseti z místnosti. Zůstal po ní závan parfému.

„Rozzlobí se a odejde!” řekl Sergej Andrejevič Tarski. „Myslel jsem, že bude naší ruskou matkou. Místo toho nás odvrhne!”

Plukovník von Renneberg odstoupil od okna. V jeho obličeji se nezračilo nic dobrého. „Kdyby nás čas tak netlačil,” řekl rusky, „přerušil bych výcvik, z vás bych zase udělal německé důstojníky a na týden bych vyvodil takové důsledky, o které jste si vyloženě řekli!”

„Prosím o pochopení,” zvedl se major von Labitz alias P. F. Sasonov. ,Je pnrozenou věcí, že…”

„Je pnrozenou věcí, abyste konečně pochopili, že každé slovo, které je vám tady určeno, je pro vaši bezpečnost, pro vaše přežití!” křičel von Renneberg. Poprvé přestal být zdrženlivý, mírně trpělivý. „Mohu od vás, právě od vás, požadovat určitou zralost! Ale vy se chováte…”

„Na slovíčko, soudruhu!” přerušil ho Duskov. „Pocházím z Kázaně, z chudobných poměrů. Otec pracuje na stavbě silnic, matka šije v kombinátě košili bez límečku. Sestra už je vdova s dítětem, její muž zemřel na játra. Já sám jsem vyučený obuvník, ale teď, po propuštění z Rudé armády kvůli plicnímu onemocnění, pracuji jako posunovač na dráze. Kvůli čerstvému vzduchu. I’tám se vás, soudruhu! Když potkám takovou ženu, jako je Milda Ivanovna

jak mohu jednat jinak než jako posunovač s nemocnými plícemi? A soudruh Petrovskij? Je to dělník ve skladu. Co ten zná? Skleničku kvasu, noviny, bedny a krabice, které musí rovnat, a večer se sejdou se svou Malinkou. Co iisi, soudruhu, udělá potom? Bude filozofovat o rozvoji zemědělství v Kazachstánu? Malinka by mu utekla! Ne, dá se do díla. Oběma rukama. To se od něj očekává! Kdo tady mluví o německých důstojnících? Jsme ruští občané. Obyčejní chlapi, každý z nás. A tak také žijeme! A jako chlapi také reagujeme, když nám taková Milda přeběhne přes cestu. Byli bychom jinak praví? Tak praví, jak nás chcete mít?”

Plukovník von Renneberg naslouchal se strnulým výrazem v obličeji, zčervenal. Spodní ret zatáhl mezi zuby a zase hledal cigarety. Když mu malý Plejin nabídl papirosu, zavrtěl němě hlavou.

„Skončil jste?” zeptal se konečně. Nervózně otevíral a zavíral nalezené pouzdro na cigarety.

„Ano!” odpověděl Duskov a vrátil se do řady těch deseti.

„Máte pravdu!” Renneberg kývl a pouzdro zase zastrčil. „Děkuji vám, že jste mě upozornil na chybu v myšlení a chování. Já Rusem být nemusím…”

Večeře se změnila ve slavnostní večírek. Nikoli kvůli jídelním chodům, nikoli kvůli krymskému vínu nebo svíčkám, které zdobily stůl. Večeřela s nimi Milda Ivanovna Kabakova.

Kabakova vypadala úchvatně

„Doufám, že vás v Moskvě zase všechny uvidím,” řekla.

Zatímco mluvila, obličej sejí neustále měnil, oči, chřípí, rty zdůrazňovaly každou větu a dodávaly jí jasnou naléhavost. Občas si rukou projela vlasy, nebo když se smála, přitiskla si ruce na prsa, jako kdyby chtěla ty krásné tvary přidržet, aby je její smích nevyhodil z blůzy. Opřela se, hlavu zvrátila dozailn a naslouchala se zavřenýma očima, když malý Plejin jasným tenorem zpíval „Večerní zvon” a přešel do vysokého falsetu, jako kdyby skutečně z dalekých cibulových bání zněly stříbrné zvonky. Petrovskij vyprávěl vtipy ze Sibiře člověk by tomu nevěřil, ale i na Sibiři se vyprávěly vtipy. To přijde jeden k zamrzlému jezeru a vidí, jak na ledě sedí chlap. „Hej!” volá ze břehu. „Přimrzls, soudruhu?” „Ne, bratříčku!” křičí na něj ten chlap. „Sedím a zadkem propaluju v ledu rybám díru.”

To se člověk může nebo nemusí smát. Na Sibiři se však takovým vtipům smějí.

„Moskva!” zvolal Krasin. Najednou se udivenýma očima podíval na Mildu Ivanovnu. Ostatní asi nepochopili, co předtím myslela. „Kdy seskočíte?” „Zítra v noci.” „Bože můj!” „Nemám strach.”

„V kolik hodin?” zeptal se Duskov.

,Proč to chcete vědět, Leonide Germanoviči?”

„Chceme na vás všichni myslet, Mildo Ivanovno. A nejen myslet, kdo chce, může se i modlit…” „Věříte v nějakého Boha?” „Vy ne?”

„Ne!” Obličej s „asijskými” lícními kostmi jí ztvrdl a potemněl. „Bůh s námi nikdy nebyl. Byli jen bolševici.”

„Občas, na frontě, kdy je člověk zasypán bubnovou palbou, kdy vyjí Stalinovy varhany, kdy člověk vidí, jak to vedle roztrhá kamaráda, který volá matku, pak je člověk docela malý a jako dítě zase věří v Boha…”

„Šťastný Leonide Germanoviči…” Kabakova se upřeně dívala do mihotavého světla svíčky před sebou., Já bych v takové situaci Boha proklela. Nazýval nás svými dětmi a potom nás nechá pozabíjet. To je otec! Chápete to?”

„Ano.” Kyrill Semjonovič Boranov odložil sklenku. Krymské víno se ve světle svíčky třpytilo jako krev. „Všichni máme otce. Bojovali zuby nehty proti tomu, abychom táhli do války? Naopak: byli hrdí! Můj chlapec v uniformě! Můj syn, pane poručíku! Můj kluk se ŽK I. Pojď na má prsa. hochu můj: máš Německý kříž ve zlatě! Nebo Rytířský kříž!” Zarazil se a zmateně se rozhlédl. „Promiňte, soudruzi. Byl jsem v jiné zemi! Mluvil jsem totiž o kapitánu Asgardovi Kuehenbergovi. Němec, který se vždy a všude, kde se objevil, setkával jen s vlasteneckou hrdostí. Ale je to v Rusku jiné, co? Na hrudi hrdiny se blýská medaile za zásluhy, soudruh komisař ho líbá na tváře. Mildo Ivanovno, otcové jsou zvláštním druhem lidstva, jakmile jejich synové obléknou uniformu! Proč by Bůh měl být jiný?” Odkašlal si a nalil si víno. „Kdy budete skákat?”

„Zítra v noci mezi druhou a třetí. Když půjde všechno hladce.”

„Budeme na vás myslet!” řekl Kraskin. „Všichni budeme stát u okna a dívat se do temné noci. Samozřejmě jestli vám to pomůže, soudružko…”

, Hodně mi to pomůže.” Pokusila se o srdce obměkčující úsměv. „Pak nebudu tak sama.”

„A jak se dozvíte, kdy seskočíme myl” zeptal se Bunurian.

„Vůbec ne,” odpověděl Renneberg místo Mildy. „Teprve, když se první z vás u ní ohlásí, bude vědět, že Divoké husy dosáhly cíle. Prvního cíle.”

, A když se nikdo neohlásí?” ozvala se tesklivá otázka malého Plejina.

„Nemožné!” Renneberg kouřil doumík a pozoroval kroužky, které vypouštěl zakulacenými rty. „Nemožné podle počtu pravděpodobnosti. Z deseti lidí musi nejméně dva projít.”

„To nesmírně uklidňuje,” řekl Boranov zastřeným hlasem. „Člověk si na to musí jen zvyknout, že je kamínkem ve hře štěstí…”

Tu noc všichni doprovodili Mildu Ivanovnu ke dveřím a podle ruského zvyku se s ní rozloučili polibkem na tváře. Na příjezdu čekal velký vůz Horch. Řidič štábní svobodník a spolujezdec svobodník bez hnutí pozorovali tu neskutečnou scénu: deset sovětských důstojníků líbá ďábelskou ženskou. A vedle stojí německý plukovník a nezasáhne.

„Gusto, to je tvoje historická chvíle,” řekl švábský štábní svobodník. „Povezem ruskou důstojnickou děvku!”

„Jedna pro deset! To je srab…” Svobodník upřeně zíral na Mildu, která pomalu přicházela k autu, občas se otočila a zamávala.

„Jakou má ta holka figuru…!”

„Stejně. Nechtěl bych bejt ten desátej…”

„Hlad žene vlky. Gusto…”

Z druhé strany přišel podplukovník Hansekamm a otevřel dveře.

„Hubu drž!” zasyčel štábní svobodník a potom nahlas: „Štábní svobodník Hammerle se hlásí…”

Hansekamm mávl rukou. „Pojedete do Berlína.” Pomohl Mildě do auta, zabouchl dveře a posadil se z druhé strany vedle Kabakové. Těžký vůz sebou Škubl a rozjel se po silnici do Eberswalde.

Byla jasná červnová noc. Měsíc svítil na venkovskou krajinu a borovice. Hansekamm stáhl okno na své straně a zhluboka dýchal. Vzduch voněl pryskyřicí a čerstvou trávou. „Jste tak zticha, Mildo…,” pronesl.

„Jsem unavená.” Pohodlně se opřela a přes obličej si přetáhla cíp hedvábného šátku, jako kdyby ji měsíční světlo oslňovalo. Samozřejmě, myslel si Slábni svobodník z Vaihingen, po deseti číslech je člověk utahanej.

„Pokuste se usnout,” vybídl ji Hansekamm.

Milda Ivanovna kývla. Šátek si přetáhla přes obličej jako oponu. Hlavu zvrácenou dozadu na opěrku. Nehlučně uvnitř plakala.

Výcvik seskoku nejdřív z věže a na bezpečnostním laně, později z Ju 52 společně se zkušeným výsadkářem, který měl zasáhnout, kdyby někdo zapomněl zatáhnout za šňůru začal hned příští den. Těch deset mělo německé uniformy bez hodnostních označení a nákladní auto je odvezlo na polní letiště. Po prvním dnu seděli, zase v jezdecké škole v Eberswalde, u večeře jako mzmlácení a bez chuti se rýpali v talířích. Malý Plejin se styděl: při prvním

 

seskoku z věže se strachy pozvracel. Nikdo mu to nezazlíval. Dokonce i robustní Petrovskij řekl na horní plošině věže při pohledu dolů: „Chlapci, až mě budete dole zvedat, nesahejte mi na kalhoty.”

, Je to jen zvyk,” říkal poručík výsadkář, který vedl výcvik. „Později budete na seskok celí žhaví! To vznášení mezi nebem a zemí… to je jako orgasmus!”

„Ten kluk musí být perverzní,” hekal Ivanov, ta blonďatá hlavička. Ale když, se potom vznášel, jako kdyby žádná přitažlivost neexistovala, sám se divil, jakou zvláštní radost v tom stavu pociťoval. Jenom na ten tvrdý dopad ho nikdo nepřipravil. Ani nácvik kotoulu ho nezmírnil.

Plukovník von Renneberg se rozhodl, že provede první obsáhlé vyhodnocení. Jako vždy po večeři seděli ještě hodinu pospolu, pokuřovali, popíjeli víno nebo koňak a poslouchali poslední rozhlasové zprávy. Co hlásilo Vrchní velitelství branné moci, a čemu tudíž také věřil německý národ, se málo podobalo zprávě o simaci, kterou Renneberg servíroval jako zvláštní moučník, Také goebbelsovská propagandistická mašinérie šířila jen důvěru. Podle ní bylo krátce před velkým obratem; invaze byla smrtícím úderem, který Spojenci zasadili sami sobě. A na ruských frontách byl takový klid, že se o nich zmiňovali jednou větou. Ten velký zázrak, ve který Němci doufali, čekal zřejmě za dveřmi světových dějin. Jenom letecké nálety, které teď ve dne v noci systematicky ničily města, kalily vizi velkolepého vítězství. Letecké nálety však patřily ke každodenním událostem a jejich účinek naznačila na konci armádních zpráv stručná závěrečná věta: Obyvatelstvo mělo ztráty.

Věta, která v sobě zahrnovala hrůzy a umírání desetitisíců. Hořící města, hory trosek, mrtvoly nahromaděné na kraji ulice. Život zalezl pod zem, pod hory trosek, do obytných bunkrů vybudovaných ze sutě…

, Jsem s vámi spokojen, pánové,” pronesl von Renneberg a pozdvihl sklenku s ruským koňakem. „Podle zpráv z oddělení ,Cizí armády Východ’ očekává se sovětská ofenziva v poslední třetině června. Poměry sil jsou katastro fální. Proti jedné německé armádní skupině stojí tři sovětské. Běloruský froni pod velením Rokossovského, 2. běloruský front Sacharova a 3. běloruský front pod velením Čerňachovského. Vrchní velení má maršál Žukov. Naše armádní skupina Střed generála polního maršála Busche má čtyřicet divizí, z nichž žádná nemá plný stav, čelí 132 sovětským divizím a 61 brigádám. Z toho je pětačtyřicet plně obsazených tankových brigád! V týlu čekají zálohy neznámé velikosti. My to je už několik dní jisté žádné rezervy nemáme. Válka na více frontách, kruhová obrana Německa vyčerpala všechny síly, které byly ještě k dispozici. Nepřítel má kromě toho až po okraj naplněni’sklady munice a benzinu. Přísun materiálu se valí nepřetržitě. Naše letectvo

ziratilo kontrolu všech vzdušných prostorů.” Renneberg sáhl po koňaku, jako kdyby musel spláchnout nepříjemnou chuť. „Taková je současná situace. Podle našeho plánu máte být v akci Divoké husy vysazeni mezi 18. a 25. červnem.”

Téch deset mlčelo. Hansekamm obcházel kolem a doléval sklenky vínem, zahalil se do dýmu doutníku, možná aby skryl smutek v obličeji. „Ve dvě hodiny…,” řekl najednou Sergej Andrejevič Tarski. Renneberg postavil svou sklenici s koňakem zpátky na stůl.

„Co je ve dvě hodiny?”

„Seskočí.”

„Nezatěžujte se, prosím, chmurnými myšlenkami. Mildu Ivanovnu čeká to ncjmenší riziko. 2^mědělskou pracovnici nikdo nezadrží a nebude kontrolovat. S vámi je to jiné. Vy jste silní muži, u vás se budou ptát, proč nejste v Rudé armádě během rozhodující ofenzivy. O Mildu si nemusíte dělat starosti.”

Renneberg naladil na rádio Londýn. Z amplionu zněla svižná hudba. Trochu ztlumil zvuk a přehodil si nohu přes nohu. „Ostatně, je tu malér,” řekl ledabyle.

„S kým?” zeptal se Boranov.

„S Vůdcovým hlavním stanem. Himmler a Kaltenbrunner něco zvětřili, ale nikdo jim nemohl nic říct. Pobíhají jako čmuchající psi. Keitel a Jodl mlčí ii zeptat se Bormanna, to by bylo pro Himmlera, jako kdyby si sám nafackoval. Vůdce už na Divoké husy zapomněl, protože v jeho očích jsme jen idioti. Ale na Vrchní velitelství branné moci přišel oficiální dotaz říšského vedoucího SS: Doslechu jsme se o jistých plánech, které by mohly zajímat i Hlavní úřad říšské bezpečnosti… atd. Vrchní velitelství branné moci samozřejmě předstírá, že je hluché. Ale ptám se: kde je to netěsné místo? Kudy prosakují pověsti? Jak je vůbec možné, že k SS mohl proniknout i jen pouhý náznak? Vrchní velitelství branné moci potom zničilo všechny podklady. Jenom tady jsou dvě stránky o Divokých husách. Říkám vám o tom, abyste věděli, že i ten ncjmenší váš pokus propašovat nějakou zprávu, třeba příbuzným, bude pro vás znamenat smrt.” Renneberg si složil ruce na koleni. „Musím vám také oznámit, že dopisy vašim příbuzným, ve kterých se s největším pohnutím ii smutkem oznamuje vaše pohřešování, jsou připraveny k odeslání na poštovním oddělení Vrchního velitelství branné moci. Pozítří odejdou.”

„Už pozítří…,” řekl malý Plejin tiše a zamáčkl cigaretu.

„Pak budeme tedy mrtví…” Duskov zvedl sklenku a kroužil s ní ve vzduliiu. Zmocnil se ho zlý brutální humor. Protrhla se hráz a nezadržitelně se vyvalily vody. „Mrtví, soudruzi! To je pocit! Nečumte na mě jak tele na nový vrata! Vychutnávejte, že jste mrtví! Kdo může tohle zažít.” Ostře se smál,.

vypil sklenku do dna a zlostně jí mrštil na zeď. „Soudruhu plukovníku, co napíší? Například mému otci. Panu Johannesovi svobodnému pánu von Baldenow. ,S těžkostí Vám oznamujeme smutnou zprávu, že Váš syn, kapitán Venno von Baldenow, byl při bojích u (název se doplní) odříznut sovětskými tanky. Od té doby je pohřešován.’ A možná v našem docela zvláštním případě se dokonce ještě připíše: ,Podle vývoje situace musíme počítat s jeho smrtí.’ A potom to obvyklé: ,Kapitán Venno von Baldenow patřil k nejoblíbenějším a nejstatečnějším kamarádům v našem pluku, byl svým vojákům příkladem, mužem, který vždy bojoval v první řadě za Vůdce a vlast a…’”

„Drž hubu!” vykřikl Boranov. „Leonide Germanoviči, kdo je ten svobodný pán von Baldenow? Odkud ho znáš? Je tak zajímavý, že se o něm musí povídat v Rusku?”

Duskov se pohroužil do sebe a vyčerpán visel na židU. Sasonov oběma ruka sevřel sklenici a podíval se na plukovníka von Renneberga. Několikrát se chystal promluvit, ale slova jen spolkl, až při třetím pokusu se mu podařilo říct: „Jako mrtvého by mě zajímalo…”

„Prosím!” vyzval ho Renneberg nonšalantně. Výlev Duškova se ho nedotkl. Dokonce byl za něj vděčný. To osvobozuje, pomyslel si. Co se v těchto dnech všechno nahromadilo!

„Mám mladou ženu. Před několika dny se mi narodilo první dítě. Mé první… a poslední dítě. Jak jak bude o ně postaráno?”

„Vaše vdova musím to nazvat, jak to je! bude dostávat čestnou penzi. Odborné vzdělání vašeho syna je zaručeno, ať už bude chtít být čímkoliv.”

„A když válku prohrajeme?”

Poprvé v tomto kruhu to někdo řekl jasně a bez váhání, Renneberg zvedl obě ruce. Nenasadil si masku, neproslovil přednášku na téma: Proč nemůžeme válku prohrát. Jistota německé porážky se už nedala zamlžovat.

„Německo bude existovat pořád,” řekl. „A ať už bude tohle Německo vypadat jakkoliv, své závazky dodrží!”

„I komunistické Německo?”

„To se nikdy nestane!”

„Kdo to může zaručit?”

„Naše pojetí životních hodnot. Německo nebude nikdy úrodnou půdou pro importovaný leninismus, kromě několika horlivců, fanatiků nebo politických komiků. Moskva nebude nikdy ležet na Rýnu protože potom by ležela přede dveřmi Paříže a Londýna.” Renneberg povaloval koňak v břichaté sklenici. „Ale globální politika není naše téma, pánové.”

„Mne také zajímají jen moje žena a dítě,” řekl Sasonov tiše. „Náš statek leží v Lotyšsku. Když válku prohrajeme, budou z nás žebráci.”

„Říkali jsme vám to od začátku: i když to třeba zní fantasticky může záležet na vás, že dějiny světa dostanou nový směr. Vaše poslání může změnit svět! To je to dobrodružné na dějinách lidstva: epochy závisejí na jednotlivcích! Osobnosti určují tvář doby. S Alexandrem zemřelo klasické Řecko, s Césarem skončila římská republika. Napoleon určil tvář Evropy dodnes! Vůdčí osobnost nové doby se dnes bez pochyb nejmenuje Adolf Hitler, nýbrž Josef Stalin. Jenže: nenávist proti nám. Němcům, je tak veliká, že západní Spojenci si neuvědomují, že s jejich sovětskými spojenci k nim přichází i vlastní zánik. Nechtějí to chápat, ale poznají to. Ale tento zdánlivě nezadržitelný vývoj se dá jedinou střelou, jediný ručním granátem přesměrovat.”

„Pak by se ta vůdčí osobnost přece jen jmenovala Adolf Hitler!” řekl Boranov a odkašlal si. Renneberg se na něj vážně podíval.

„Ne! Vám, kteří jste mrtví, to mohu svěřit: ani Adolf Hitler nebude určovat nový obraz světa. Když zabijete Stalina, i v Německu se mnohé změní…”

Ve dvě hodiny ráno stálo těch deset u okna svých pokojů a dívali se do tmy. Roztrhané mraky se zvolna sunuly přes měsíc, vítr byl příjemně teplý a voněl borovým jehhčím. Ve stájích důstojnické jezdecké školy ržáli hřebci, frkali, řehtali ze spánku. V okně strážnice bylo světlo, škvírou v zatemnění pronikal paprsek světia. Stráž ve stájích hrála skat. Daleko odsud, směrem na Berlín, to slabě dunělo a hřmělo. Protiletadlová děla a bomby noční nálet se už stal běžnou věcí. Obyvatelstvo mělo ztráty…

„Hodně štěstí, Mildo!” řekl zlatohlávek Ivanov.

„Jestlipak ji ještě někdy uvidíme?” ptal se malý Plejin. „Ne že bych s ní ihtěl ležet jen se tak ptám. Podaří se nám projít?”

U okna vedle Boranova stál plukovník von Renneberg. Také on se díval měsíční noční oblohou na východ. Tiše promluvil, ale ne o Mildě, nýbrž o Adolfu Hitlerovi.

„Ještě vás mohu vyměnit, kapitáne Kuehenbergu,” řekl německy.

„Soudruhu, nerozunum vám,” odpověděl Boranov rusky.

„Nechte toho, Kuehenbergu.” Renneberg k němu přistoupil blíž. „Znáni váš osobní spis, historii vaší rodiny, všechno. Pozoroval jsem vás. Jste kritický člověk a milujete svou vlast.”

„Kdo by nemiloval, soudruhu?” Boranov mluvil dál rusky. Renneberg se \ú nepokusil Kuehenberga zviklat.

„Mohl bych vás nechat tady a prosadit do štábu generála Ostera.”

„Co bych tam dělal?”

„Poznal byste tam Witzlebena, von Stauffenberga, Goerdelera, Hoeppnera, kruh Kreisau…” *

 

* Skupina Hitlerových odpůrců, která se scházela na statku Kreisau hraběte Jamese von Moltkeho, členové popraveni v souvislosti s atentátem na Hitlera 20.7.1944. Pozn. překl.

 

„Kdo to je?”

„To vám mohu všechno vysvětUt. V každém případě se seznánute s osob nostmi, které z planoucí lásky k vlasti věří v přežití Německa… po HitleroviI Patří k nim i Canaris, von Stiilpnagel. Rommel…”

„Ten také?” Boranov se odvrátil od okna. Byly dvě hodiny dvanáct. To ii) musela Milda přistát. Někde v blízkosti Moskvy. Venkovské děvče, ktcií příští den ráno pojede do velkého města. „Co po mně chcete?”

„Potřebujeme muže jako vy, Kuehenbergu. Nebojácné, s rozhledem, s vrozenou politickou inteligencí, s myšlenkami na zachování státu, s odvahou riskovat. Jste ještě mladý. Osmadvacet! Vy jste budoucnost, Kuehenbergu. V posledních dnech jsem se stále znovu ptal sám sebe a svědomí mě mučilo: smiS tohohle muže pohřbít v Moskvě? Je vám přece jasné, že váš život skonči, i když přežijete Divoké husyT’

„Je nás deset, soudruhu plukovníku,” odpověděl Boranov rozhodně. „A /iistane nás deset! Zabijeme Stalina. Vy zabijte Hitlera! Možná že se potom nčkdy potkáme a budeme o tom diskutovat, jestli se to vyplatilo.”

„Ještě vás mohu vyměnit, Kuehenbergu.”

„Jestli máte tu možnost, tak vyberte majora von Labitze. Obdivuji ho, se nezbláznil. Jako živoucí mrtvý je otcem syna, na kterého léta čekal k tomu musí být nervy. Dobře, na vaši otázku, zda chce odstoupit, reagoval, jak se od něj čekalo. Ale den za dnem je tišší, uzavřený do sebe, sedí před obrázkem své ženy obrázek syna vůbec nemá hovoří s ní. Leonid Germanovič, který s ním bydlí na pokoji, říká, že je dojatý, když ho tak pozoruje, jak se n« tu fotografii dívá, jak ji něžně líbá, jak jí otevírá své srdce a potom uvolněný usíná, jako obdarované dítě. Tohle je vážný problém, soudruhu plukovníku. Duškova byste měl vyměnit, ne mne.”

„To mě jen tak napadlo už je to pryč. Bylo zajímavé si s vámi pohovořil, Kyrille Semjonoviči.” Renneberg šel ke dveřím.

„Děkuji, soudruhu plukovníku.”

Otočil se a díval se zase z okna. Za ním zaklaply dveře. Ještě nechápal, to slyšel: von Witzleben, Canaris, Rommel ti všichni proti Hitlerovi? Stalinova smrt jako předehra celosvětových změn? Pokrčil rameny a oběma pažemi se opřel o okenní parapet. Zmrazila ho neslýchanost a rozměr úkolu, ke kterému dostal rozkaz a který on, jak se od něj dalo očekávat, poslušně přijal.

Vešel Petrovskij s doutníkem v koutku úst a s rukama v kapsách kalhot.

„Zúčastníš se?” zeptal se.

„Čeho?”

„Slavíme Mildino .přistání’… Na pokoji Pjotra Mironoviče.” „Připijte za mne,” zavrtěl Boranov hlavou. „Jsem příliš unavený. Ten dncš ní paravýcvik… Už necítím kosti. Nezlobte se, bratříčkové.”

„Tak zítra, Kyrille Semjonoviči.” „Zítra, Luko Ivanoviči.”

Zneužívají nás, přemýšlel Boranov a oblečený si lehl na postel. Tak nebo lak, ať už pro jaký účel zneužívají nás! A ačkoliv to víme, spolupracujeme! To ať mi někdo jednou vysvětlí. Tady jsou hranice psychologie, tady podstata člověka naráží na zeď.

Mezi 18. a 25. červnem seskočíme v okolí Moskvy a pronikneme do města k Mildě Ivanovně. A když projde jen jeden z nás, tenhle jednotlivec se pokusí provést rozkaz.

Zabít Stalina!

Kdo mi vysvětlí, co jsme za lidi…?

Malý obratný noční průzkumník bručel ve značné výšce nad územím Minská vc směru Smolensk Moskva. Baterie německých světlometů osahávaly oblohu, ale ta byla nad tímto územím zatažená, prsty paprsků se zachytávaly za mraky, vsákly se do nich jako do vaty, rozpustily se v kalně mléčné světlo. Dělostřelci u protiletadlových děl čekali, ale od velitele střelby nepřicházel žádný rozkaz, žádné hlášení a údaje cíle. Letí příliš vysoko, říkalo se kolem. A ke všemu osamělé letadlo. To se nevyplatí. Musí to být nějaký idiot. Co chce ten kluk tak vysoko na obloze? Z té výšky vidí zrovna tak málo jako my zdola.

Noční průzkumné letadlo přeletělo německé linie a krátce nato minulo Smolensk. Sovětská protivzdušná obrana reagovala na vzdálené bručení ospale. Nějaký Němec ve vzduchu? Tak je to tedy našinec. Nerušte se, soudruzi, ještě si odpočiňte. Velký den vítězství už není daleko.

Jeden docela horlivý poručík zavolal na stíhací velitelství v Kalininu.

„Letí ze západu!” oznámil důstojník službukonajícím kamarádům.

„To je v pořádku.”

„Jak to, že je to v pořádku?”

„Protože sovětská letadla létají zásadně jen na západ a když se vracejí na východ přilétají ze západu. Je to jasné, soudruhu?” „Naprosto jasné. Dobrou noc.”

Noční průzkumník bručel dál k Moskvě. Neměl číslo, označení, národní znak. Byl natřený na Šedo a proti obloze se vůbec neodrážel. Za Vjazmou klesl. proletěl hradbou mraků a orientoval se podle široké magistrály. Kolony nákladních aut a dělostřelectva jely na západ. Na souběžné železniční trati se hromadily nákladní vlaky. Munice. Materiál. Lidé.

„Uděláme teď oblouk a přiblížíme se k Moskvě od Kalugy,” oznámil vrchní feldvébl u řídicí páky. ,Potom u Sěrpuchova přeletíme Oku a dostaneme se do cílové oblasti východně od Michněva. Nad údolím řeky Lopasnaja vás po tom vysadím. Připravena?” „Vše připraveno.”

Milda Ivanovna znovu přezkoušela výstroj. Popruhy přesně seděly, šňuru bude držet, když vyskočí. Na hlavu si nasadila koženou kuklu; přes vesnicko oblečení si přetáhla cvičný úbor. V té výšce děsně mrzla, stále si třela nohy a bušila do nich pěstmi. Na prsou jí visel do uzlíku svázaný starý šátek. Později ho ponese v ruce, jako ho nosí všechny selky, když něco nesou, to bylo jediné velké riziko, že ji někdo zastaví a zeptá se: „Co to neseš v tom uzlíčku, holubičko? Ukaž, ať se podívám!” To by soudruh milicionář vyvalil oči, protože místo několika vajíček, které by chtěla prodat na černo, by vyšly najevo: malý, ale silný krátkovlnný vysílač, dva klíče od domovních a bytových dveří, román od Tolstého, na jehož stránkách určité skupiny písmen tvořily kód, a balíček pěti tisíc rublů v malých bankovkách. To nejdůležitější však viselo ve zlatém medailonku mezi krásnými velkými Mildinými ňadry: želatinová kapsle s cyankáli.

Výslech Kabakové byl tím vyloučen.

Feldvébl v kabině ukázal dolů. „Oka!”

„Vidím ji.”

„Ještě deset minut. Jdu na výšku výsadku.” „Rozumím.”

Stručný rozhovor na okraji nejistoty. Milda Ivanovna pohlédla do hlubiny. Průzkumné letadlo ztrácelo výšku, pilot přiškrtil motor a nakonec ho vypnul. Nehlučným klouzavým letem se blížil k zemi k její zemi, k jejímu Rusku, které od její rodiny žádalo jen krev a které přesto milovala takovou zoufalou láskou, ze které vyrůstala její netušená síla. Lesy kolem Michněva. Mezi hustou zelení se slabě třpytil kroutící se pruh. Říčka Lopasnaja.

Široko daleko žádné světlo, žádný dům, žádná usedlost. Jenom temně zelený koberec lesa a řeka.

„Hotovo?” volal vrchní feldvébl.

Milda podesáté zkontrolovala: ramenní pás, břišní pás, stehenní pás. Obalový pytel byl jako hrouda ledu. Hedvábný padák, který byl uvnitř, sama skládala na širokém stole padákových myslivců. Připadalo jí to jako vstupní ceremoniál k životu nebo smrti. Několik zamotaných šňůr, směšné selhání otevíracího zdrhovadla a už by se obal neotevřel s hlasitým pleskáním tak důvěrně známým všem zkušeným výsadkářům. Několik vteřin by si člověk myslel, že je pták, že skutečně dokáže plachtit vzduchem s roztaženýma rukama a nohama, až potom vzduch ztvrdne jako prkno, hlava bude do něj bušit bleskově rychlými údery jako kladivo, a otevře se neskutečná hučící temnota.

Mildu Ivanovnu utěšovalo, co řekl mladý velitel roty padákových mysliviil; „Většina z těch, kteří z takových výšek padají bez padáku, ztratí brzo vědomí a už to necítí. To dokázaly pokusy. Zaručit se to samozřejmě nemůže; jciSlě nikdo, kdo dopadl na zem jako lidský granát, nevyprávěl, co cítil…”

„Cíl seskoku!” ohlásil vrchní feldvébl. Noční průzkunuiý letoun opsal velký oblouk nad říčkou Lopasnaja a nehlučným klouzavým letem se vracel, „‘Ted’!”

„Teď! Děkuji vám.”

„Modlím se za vás,” řekl mladík za řídicí pákou nevýrazně.

Milda Ivanovna se odrazila. Hlavou napřed se vrhla do noční oblohy. Okamžik se jí zdálo, že se skutečně beztížně vznáší, zaplavila ji euforická bláznivá iluze, že zůstane viset ve vzduchu, která mohla být smrtelná. Pak nc široce roztaženýma rukama a nohama zaujala tak zvanou polohu X, počílala jednadvacet… dvaadvacet… třiadvacet… čtyřiadvacet… a pak zatáhla za šňůru.

S třeskem, připomínajícím výbuch, se jí na zádech otevřel obal. Padák zasyčel ven, rozbalil se a proti noční obloze se nafoukl jako obrovitý dóm a trhl Mildou ve vzduchu. Několikrát se v popruzích zahoupala, potom zůstala viset svisle, chytila se za popruhy, nohama kopala jako přeštastné dítě a upřeně se dívala dolů. Les a řeka se jí zvolna přibližovaly. Padám 5,5 metru za vteřinu, uvažovala. To jí řekl ten poručík. Říkal tomu rychlost klesání. Jak to )c všechno měkké, zbavené všeho pozemského, nesrovnatelné už s těmi mnoha cvičnými seskoky, které měla za sebou.

Noční průzkumný letoun nasadil stále ještě klouzavým letem k hlubšímu oblouku. S přimhouřenýma očima a se sevřenými rty pozoroval vrchní feldvébl k řece se vzdalující padák. Ta nejkrásnější žena, jakou dosud poznal, padala vstříc tajemnému osudu.

„Zasraná válka!” pomyslel si mladý pilot, ještě jednou zamával padáku a vzdálil se velkým klouzavým obloukem od bodu seskoku. Potom znovu nastartoval motor, vytáhl letadlo strmě vzhůru a nabral kurz na Kalugu.

Napadla ho slova na rozloučenou svého velitele: „Fritzi, i kdyby hovna padaly, tu dámu musíte dostat k cíli! Jestli se potom ještě vrátíte, to záleží na vašem štěstí. Ale ta dámu musí tutově dolů!”

„Vracím se,” zvolal vrchní šikovatel hlasitě. To křičel teď ve výšce tří tisíc metrů mezi Kalugou a Smolenskem. Sovětské světlomety osahávaly oblohu, obrovské světelné paže ho uchopily, přisály se jako polyp, vytrhly ho z hvězd. Prudce vletěl do oblak, hrál si na schovávanou s nemilosrdnými světelnými prsty, stoupal a střemhlavým letem padal, uplatnil všechny triky, které tak bezvadně ovládal, on, starý letecký lišák se dvěma sty třiašedesáti lety proti nepříteli jako průzkumník vznášel se zase s vypnutým motorem nad mraky.

vklouzl do díry mezi mraky, lízl jeden světelný prst, dal plný céres a zase vletěl zpátky do mraků.

„Tak žijem, tak žijem, tak žijem každý den!” zpíval si, když namířil do obrovské stěny mraků, do které se chtěl zabalit, nedosažitelný světlomety a pro tiletadlovými děly.

Ještě deset minut a bude nad Smolenskem. Dobrý Bože tam nahoře, natáhni koberec mraků, abych po něm mohl jít až domů. Přece to nebude tak těžké, natáhnout mezi mne a sovětské protiletadlové dělostřelectvo několik silných mraků. Tak jako teď… Teď je to dobrý! Jako v hustý polívce!

Pane kapitáne, ohlásí se, vrchní feldvébl Fritz Stolle zpátky z lem. Cíl dosažen. Spoluletící osoba vysazena dle plánu. Žádné zvláštní události…

Kolem poledne diktoval velitel průzkumné letky kapitán Grossjung písaři zprávu:

„Z letu proti nepříteli z příkazu Vrchního velitelství branné moci se nevrátil: vrchní feldvébl Fritz Stolle. Osud doprovázející osoby neznámý…”

Další drobná záhada této války. Nemá cenu o ní uvažovat.

Osmnáctého června sedělo těch deset zase v učebně. Na zdi visela mapa: Moskva a okolí. Okruh jednoho sta kilometrů kolem města.

Podplukovník Hansekamm se opřel o ukazovátko, čekal spolu s těmi deseti na plukovníka von Renneberga. Něco viselo ve vzduchu; všichni to cítili. Především když Hansekanrun oznámil: „Kouření dovoleno!”, bylo každému jasné, že nastala mimořádná situace. Nejistota a napětí je sevřely, jako kdyby měli na hrudi metrákové závaží.

Moskva a okolí.

Už je to tady, pomyslel si Boranov. Divoké husy budou vypuštěny ke smrtelnému letu na východ. Za námi zůstane prázdnota… příbuzným už byly odeslány dopisy s naším osudem pohřešovaných. Ode dneška budeme vrženi do vzduchu. Jen leťte… leťte… vy svobodní ptáci… Zachraňte svět před bolševismem! Můj bože, den za dnem je nám jasnější to šílenství, na které nás tady připravovali.

Renneberg vstoupil, poněkud chladnější jako vždy, modrou aktovku v podpaždí, a udělal něco, co vyvolalo zdrženlivou veselost, ode dveří naznačoval: nevstávat, pánové, žádné vzdávání úcty.

Těch deset se na židlích zavrtělo. Vesele se šklebili. Odkdy sráží Rus podpatky? Co má být, bratříčku plukovníku. Tady jsi na omylu. Co je nám do tvé německé uniformy, he?!

Renneberg se postavil za pult a otevřel modrou aktovku. Hansekamm, jako vzorný žáček, přistoupil s ukazovátkem k obrovské mapě Moskvy.

„Pánové, mám hotové plány vašeho nasazení,” oznámil Renneberg německy.

Petrovskij okamžitě zvedl ruku. „Nix frštén,” volal a mával rukou. „Nix mluvit germanskij…”

„Pardon! Zapomněl jsem.” Renneberg se kysele usmál a dál mluvil rusky. „Kdo bude vyvolán, přistoupí prosím k tabuli a ukáže nám, kde leží jmenované místo. Předpokládám, že to půjde bleskově, protože okolí Moskvy mum být ve vašich mozcích jako na fotografii.” Z modré aktovky vyndal list palaiu a přidržel si ho blíž k očím. „Pjotr Mironovič Sepkin…”

„Zde!” Nadporučík Radek se zvedl.

„Seskočíte u Uvarovka/Možajsk. Prosím, ukažte to na mapě.” Sepkin vzal Hansekammovi z ruky ukazovátko a ihned ho zabodl do proNloru nasazení.

„Dobře! Ivan Petrovič Bunurian.”

„Zde!” Nadporučík von Ranowski se zvedl.

„Vy seskočíte u Maximova.”

Krok k mapě, ukazovátko, dotyk na potištěné plátno.

„Dobře!”

Postup se opakoval ještě osmkrát. Do automatu se místo mince vhodilo slovo, automat připochodoval k mapě Moskvy a okolí a ukázal na udaný bod.

„Luka Ivanovic Petrovskij. Vy seskočíte u Kosterova.

Leonid Germanovič Duskov. Vy seskočíte u Kolčugino/Alexandrov.

Fjodor Pantělejevič Ivanov. Vy seskočíte u Dubny.

Alexander Nikolajevič Kraskin. Vy seskočíte u Stupina.

Kyrill Semjonovič Boranov. Vy seskočíte u Veřeji.

Sergej Andrejevič Tarski. Vy seskočíte u Latašina.

Pavel Fjodorovič Sasonov. Vy seskočíte u Jegorjevska.

Nikolaj Antonovič Plejin. Vy seskočíte u Pěreslavl /Zaljeskij.”

Plukovník von Renneberg založil list zpátky do aktovky.

Malý Plejin stál ještě u mapy Moskvy s ukazovátkem v ruce.

„Prostory znáte z leteckých snímků. Z každého bodu seskoku je Moskva dosažitelná po dobrých silnicích nebo železnici. Pro vaše uklidnění čtu tu němou otázku ve vašich očích: Milda Ivanovna je v Moskvě.”

„Bravo!” vykřikl Petrovskij. „Soudruzi, na zdraví té dívky!”

„Průzkumník, který ji vysazoval, je však pohřešovaný…”

„Opravdu nebo jen ve spisech?” zeptal se Boranov chraptivě.

„Opravdu. Počítá se, že stroj byl sestřelen sovětskými nočními stíhači.”

„První mrtvý Divokých husí.” Kraskin si zapálil ubalenou cigaretu a vdechl kouř, jako kdyby to byl uklidňující prostředek na nervy.

„Na invazní frontě zemřely včera tisíce. Je válka…”

Renneberg zavřel aktovku.

Malý Plejin beze slova vrátil ukazovátko Hansekammovi.

„To poučení bylo bezpodmínečně nutné, soudrahu plukovníku,” řekl Petrovskij zastřeným hlasem. „U svatého Tadeáše, málem jsme zapomněli! Sedíme tady, vykrmují nás jako kapouny, pečuje se o nás jako o závodní ko ně, a to všechno jen že je válka a že musíme brzo zdechnout. O jé, jak jsme na to jen mohli zapomenout!”

„Hned dostanete civilní obleky, doklady, několik rublů a běžné maličkosti, které tak člověk u sebe mívá. Ještě nějaké otázky?”

„Otázky nejsou,” odpověděl Sasonov.

,Zítra ráno se rozjedeme na polní letiště.”

„Pak je dneska náš poslední společný večer?”

„Ano.”

„Dneska oslavíme ruské rozloučení, bratříčkové,” řekl Bunurian stísněně. „Kdo ví, jestli se ještě sejdeme.”

Předtucha? Stíny smrti? Bezděčný odpor? Těch deset pohlédlo na svého učitele. Plukovník von Renneberg zaklapl aktovku. „Dal jsem vychladit sekt. Pravý krymsekt. Vzpomínka na dobu, kdy jsme měli Krym pevně v rukách. Ale ve 23 hodin je večerka, pánové. Jsem přesvědčen ” Rennebergův obličej změkl „že každý z vás potřebuje pro sebe několik klidných hodin. Já vím, že mě považujete za chladného počtáře nebo abychom zůstali v ruštině za aparátčíka. Ale i já vím, že nejsme hadi, kteří si bezbolestně svléknou kůži. Věřte mi, že zítřejší den nevnímám bez účasti ano, i s jistými obavami. Všechny jsem vás pojal do svého srdce. Bude těžké, abych na vás beze zbytku zapomenul.”

Později Renneberg sám a Hansekamm rozdělovali civilní oblečení. Obleky z hrubých látek, ošlapané boty, ručně pletené punčochy, kostkované nebo pruhované košile, všechno už dávno obnošené a podle toho znehodnocené. Například Petrovskij dostal košili, jejíž zadní díl byl zkrácený, aby se látkou opravil límec.

„Hej!” vykřikl Petrovskij a zamával tím hadrem. „Tohleto mně! Soudruzi, já jsem estetický člověk! Ta košile nesahá ani do rozkroku! Z toho jsou nemoci, to přísahám. Můj strýc Kosťa Tichonovič také nosil takový podvod na prdeli. Dva roky. Stále kratší, protože límce se obnosí víc, než volně visící hadr. Co udělala tetka Pelageja? Ric pic vzadu pryč a nahoru na límec. Dva roky. A výsledek? Strýček měl vždycky upravený límeček, ale za dva roky křeče v zadním svěráci! Chronické! Slušný zadek má nárok, aby byl slušně oblečen!”

„Všechny věci byly dezinfikovány.” Hansekamm stál uprostřed mezi těmi deseti, kteří se převlékali, aby se z nich stali ruští lidé. Dělníci, sedláci, maloměšťáci. „Vaše zkrácení košile, Luko Ivanoviči, odpovídá vaší životní úrovni.”

„To je žalostný život! Proč zrovna ze mne udělali pokrývače?”

„Předminulou dovolenou jste pokrýval střechu rodičovského domu,” řekl Renneberg. „Souhlasí?”

„On ví všechno!” Petrovskij si přetáhl zkrácenou košili. „Co jsem dělal večer 19. října 1941?”

„Měl jste týden dovolenou po kurzu ve válečné škole. Údajně jste byl v poHleli s fešnou dívkou…”

„On ví opravdu všechno!” Petrovskij si natáhl vybělené kalhoty jako prkno. „Ale jedno přece jen neví: že budu první u Mildy Ivanovny v ulici Lesná 19!”

Večer pili krymský sekt, malý Plejin zpíval veselé i smutné lidové písně, larski a Sepkin v objetí tančili skočný krakovjak. Dokonce byla i balalajka, Kraskin ji sevřel mezi nohama a hrál na ni, jako kdyby v životě nic jiného nedělal. Petrovskij se blýskal nevyčerpatelným repertoárem svinských vtipů, Horanov se tiše opíjel. Bunurian a Sasonov navzdory hluku sehráli nerozhodnou partii šachu, blonďatá kučeravá hlavička Ivanov se představil jako přízemní akrobat a předvedl cirkusové číslo, a Duskov sehrál pantomimu o panském jezdci, kterému pojde kůň.

V jednu hodinu se Renneberg podíval provokativně na hodinky.

Konec oslav. Konec křečovitého předvádění radosti ze života. Konec sebeklamu.

„Odjedeme v pěti skupinách. První už za pět hodin.” Renneberg udělal nad všemi deseti rozmáchlý pohyb paží ale jako požehnání to nevypadalo. „Vyspěte se krátce, ale dobře. Uvidíme se v šest ráno.”

Veselost z nich opadla jako náhlou sprchou. Kývli a mlčky opustili společenskou místnost. Za posledním byl to Boranov, který se potácel na okraji naprosté opilosti zavřel Renneberg dveře. Zamkl je a klíč si dal do kapsy.

Je po všem! Místnost se změnila v historii, kterou pravděpodobně nikdo nenapíše.

 

Výtah z dopisu inženýra strojaře Pavla Fjodoroviče Sasonova, dříve majora Bodo von Labitze, ženě Enrice a jeho před několika týdny narozenému synovi Williamu Heikovi:

…..tohle je poslední noc v Německu, kdy na vás myslím. Také v Rusku, ať

budu kdekoliv, poletí mé myšlenky k vám a budu s vámi mluvit, když budu sám. Můj synu později se budeš ptát svého otce nebo se budeš ptát své matky, kdybychom se neměli nikdy vidět: proč jsi to udělal? Co žene dospělého, celkem inteligentního, střízlivě uvažujícího člověka k tomu, aby bez výhrady udělal to, co jsi ty, otče, udělal v posledních hodinách Německa?! Vysvětli mi to! A už dnes ti mohu odpovědět: nemám pro to iad ně vysvětlení.

Důstojnická hrdost? Ne, chlapče, to je laciná hrdost, která narůstá s katdou stříbrnou hvězdou jako vrstvy letokruhu. V čem je rozdíl mezi hrdostí majora a hrdostí kominíka? Hrdost, synu můj, má vždycky obvyklou příchuť ne dosažitelnosti, úvahy, snahy chtít víc. Ne já nejsem hrdý, že tu v téhle naci sedím a loučím se s vámi. Je mi pod psa…

Pocit povinnosti? Někdy přestává každá povinnost — když se stane nesplnitelnou. Tady je hranice už dávno překročená.

Láska k vlasti? To je heslo. Později to pochopíš víc než já. Budeš vyrůstat v jiné době, která vám nebude diktovat žádný způsob života, jak se dneska vnucuje nám. Miluji Německo ale ještě víc miluji Tebe, můj hochu, miluji Tebe, má krásná ženo Enrico. Ta země, ve které budu s vámi štastný, se nemusí jmenovat Německo jen když vás budu mít u sebe! To všechno zní ka cířsky. Pro vás, pozdější generaci, to bude samozřejmé. Budete se ptát: proč jsi neodmítl? A velice udiveně uslyšíte a nebudete tomu věřit, když se váni odpoví: nebylo to možné. Byla válka! Na pobřeží Atlantiku Američané a Angličané převálcovali německou frontu a z východu se valily bolševické armádní skupiny do Německa. Byli jsme rozdrceni! Co bys udělal Ty, můj chlapče, kdybys byl v ohromném svěráku, který by ti nemilosrdně svíral tváře? I když je to Tvoje vlastní vina, že jsi se dostal do téhle situace: budeš se bránit tomuhle smrtelnému sevření, budeš kolem sebe bít, do posledního dechu se nevzdáš! Chceš žít…

Není to schizofrenní, když vám píši o životě, zatímco tohle je můj poslední dopis? Nevím ani, proč ho píši. Není to ospravedlnění nemůže být, protože na všechny své otázky, které tady ustavičně kladu, nemohu dát odpověď.

Můj dopis by možná měl být: otázka vám, moje milovaná ženo Enrico, můj synku Williame Heiko, jestli můžete odpustit člověku, který vás dnes dobrovolně opouští Dobrovolně to je to, co mne tak děsí Opouštím vás, mojí nejmilejšína tomto světě, opouštím vás navždy…”

Sasonov si dopis ještě jednou přečetl, když ho dokončil. Četl ho tichým hlasem nahlas. Ke konci byl stále tišší a zanikl v roztřeseném šepotu.

Sasonov se zvedl, zapálil dopis a držel papír tak dlouho nad popelníkem, až zuhelnatěl. Potom rukama popel rozemnul, odnesl ho k oknu a rozsypal ho do nočního větru. Musel se vyrovnat s novou záhadou: uvnitř se cítil osvobozený a ulehčený.

Ráno bylo chladné. Na bleděmodré, právě vycházejícím sluncem mléčně vyjasněné obloze táhly větrem hnané kupovité mraky na západ. Bylo chladněji než v uplynulých dnech, vzduch byl vlhčí, počasí se zřejmě měnilo. Krajina

byla pokryta rosou. Lesy a louky se mokře leskly. Z polí vylétali do výše skřivani; nad malou rákosím zarostlou tůní kroužilo pleskavým mácháním křídel hejno dropů.

Ve stájích důstojnické jezdecké školy už začala služba. Podle starého vojenského hesla „Nejdřív kůň, potom člověk” se čistila stání, krmili a hřebelcovali koně. Do ranního nástupu se muselo všechno blýskat, velitel stráže šel od koně ke koni a bílými rukavicemi přejel po srsti. Když na nich zůstala špína, padaly zákazy vycházek, noční služby, trestná cvičení. Dril pokračoval I v pátém roce války. Jestli se v Normandii Spojenci hodinu za hodinou pevněji zachycovali, jestli v Rusku bylo krátce před rozhodujícím úderem na německá postavení, jestli v Itálii byla situace naprosto zmatená v Eberswalde se ani minutu nezapomínalo, co je pruská kasárenská tradice.

Krátce před šestou hodinou stálo v hale uzavřeného bloku II deset civilistu v obnošeném oblečení a špinavých botách a kouřili příšerně smrdící, v novinovém papíru ubalené cigarety. Mlčky se opírali o stěny, dívali se na vydrhnutá prkna a připadali si jako mimo tento svět. Poslední svědky své toložnosti před čtvrthodinou odevzdali: hodinky, spodní prádlo, osobní drobnosti jako kapesní nožík, cigaretovou špičku, pečetní prsten, náprsní tašku s fotografiemi rodičů, sourozenců, hezkými děvčaty a s krásnou blonďatou ženou, peněženky, náprsní váčky, dvojitou uprostřed perforovanou osobní známku, několik kapesníků, krabiček zápalek, zapalovačů. Všechno se posbíralo do velkých sáčků a odneslo.

Pavel Fjodorovič Sasonov chvíli zaváhal, než si z prstu stáhl snubní prstýnek. Bylo to víc než pouhé odevzdání byl to poslední krok k naprostému zrušení jeho osoby. Trpělivě, bez jediného nápomocného slova, čekal podplukovník Hansekamm se sáčkem, než Sasonov stáhl snubní prsten a nechal ho padnout k ostatním věcem. Co se teď mělo ještě říkat? Každé slovo bylo zbytečné, beze smyslu, nic už se nedalo zastavit.

„Co s tím bude?” zeptal se Sasonov stísněně. „To přece nebudete opatrovat?”

„Proč ne?” Hansekamm uzavřel sáček. , Jsme přece mrtví!” „To souhlasí.” „Beze stopy zmizelí.”

„My ty věci buď pohřbíme, nebo je předáme berlínské spalovně. Sasonove, já vím, jak vám teď je… ale pochopte přece, že sovětský inženýr strojař nemůže pobíhat s německým snubním prstýnkem. I když si ho někde u sebe schováte, nebezpečí, že bude objeven, je příliš veliké.”

Hansekamm potom rozdával ruské krabičky sirek, ruské kapesní nože, a dokonce ruské klíče. Malý tenor Nikolaj Antonovič Plejin, který byl vlastně elektrikář, ale po svém zranění pokračoval ve školení zpěvu, od rána do odpoledne v kombinátě odpovídal za zásobování energií, večer stál u klavíru a cvičil stupnice, dechová cvičení, mezza di voce, portamenti, fermata icii dokonce dostal dokonalou elektrikářskou bednu s veškerým nářadím, jaké je potřeba, když se vyjíždí na opravy do vzdálených provozoven kombinátu. Byla to pevná kovová bedna vyrobená v Leningradě. Plejin ji otevřel, prohlížel si nářadí a zaseji zaklapl. Jen aby to dobře dopadlo!” řekl.

„Víme, že jste nadšený kutil. Vaše matka vyprávěla, že jste už jako chlapce sestavil ze starých dílů rádio a to hrálo.”

„To je pravda!” Plejin polkl. Jeho chlapecký obličej tvořily v této chvíli jen veliké oči. „Vy jste mluviU s mou matkou?”

„Naše informace o každém z vás jsou dokonalé.” Hansekamm to navzdory otcovskému podtónu řekl velmi odmítavě. Nikdo se už neptal na podrobnosti. Tohle je pekelný perfekcionismus, pomyslel si Boranov. Vsadím se, že dokonce vědí, kohkrát v průměru za týden sejdeme vy…

Teď tedy stáli v hale, kouřili a čekali na odvoz. Plukovník von Renneberg se ještě neobjevil. Ze dvora bylo slyšet vrčení motorů a skřípot brzd. Přijela auta. Bylo krátce před šestou.

,Ještě žijem, soudruzi!” promluvil Petrovskij najednou nahlas. „Zatraceně, co se tady válíme po zdi?! Měli bychom to vidět z druhé strany: za několik hodin budeme v bezpečí. Pro nás válka skončila. Všude bychom teď měli příležitost zemřít slavnou hrdinskou smrtí jenom nějako Rus v Rusku! Plejine, ty bys teď byl v tvém městečku v Normandii v největších sračkách. A my ostatní bychom za několik dní byU převálcováni sovětskou ofenzivou! Ale jak je to s námi doopravdy? Pěkně jdeme na procházku do Moskvy. Máme propouštěcí papíry z Rudé armády. Ať se v Evropě stane cokoliv nás už se to netýká! Jsme pracovití pokojní občané. Na to bychom měli myslet. Kdo z nás se dostane do Moskvy, ten také přežije!”

„A Stalin k tobě přijde, nastaví hlavu a mile požádá: ,Tak už mi konečně vystřel díru do hlavy, bratříčku!’” Boranov rozšlápl napůl vykouřenou cigaretu na prknech. „Alespoň jeden z nás se k němu musí dostat. Z dálky to bude sotva možné. Jeho auta jsou pancéřovaná. Naději na úspěch má jen akce zblízka, když je venku z auta.”

„Kdo to může vědět předem?” Sasonov přecházel klidně sem a tam. „Neměli bychom však myslet tak daleko dopředu, soudruzi. Nejdřív přijde seskok. Potom uvidíme, jak to půjde dál…”

Tři minuty před šestou přišel plukovník von Renneberg po schodech z prvního patra. Byl opásán a přes ramena měl přehozený kožený kabát. Také on počítal s deštěm. Krátce pozdravil a nečekal na opětování pozdravu. Měl před

sebou Rusy, kten zahaleni do cigaretového dýmu se opírali o zeď a mlčky na něj upřeně zírali.

„Auta čekají!” Renneberg postavil aktovku na zem a z levé kapsy uniformy vyndal pochromovanou krabičku. Vypadala jako poněkud silné pouzdro im cigarety.

„Nechci vám teď říkat velká slova. Poznali jsme se natolik dobře, že si můžeme odpustit prázdné fráze. Zcela určitě se už nikdy neuvidíme. Přeji vám hodně štěstí při vašem úkolu. Ještě něco, pánové. Odsouval jsem to až do tělo minuty. Když se dostanete do nesnází a nebudete mít absolutně žádné východisko, pak je zde vteřinové řešení všech problémů. Vím, že každý vás dá jiřednost tomuto řešení před nečestnou kapitulací.” Otevřel chromovanou dózičku a nejdřív přistoupil k Sasonovovi. „Prosím, uložte si tuto útěkovou pomůcku někam, kde ji budete mít vždycky po ruce. Doufám, že ji nikdo z vás nebude muset použít.”

Sáhl do krabičky a podal Sasonovovi malou pilulku potaženou bílým ochranným povlakem. Sasonov ji přijal s nehybným obličejem a nejprve ji neuctivě dal do kapsy kabátu.

„Konečně!” řekl Boranov ledově. „Už jsem se divil, kde vězí. Ještě nikdy jsem takovou ampulku neviděl, ale od jednoho známého vím, že určité osoby ji s sebou nosí jako talisman.”

Plukovník von Renneberg přistoupil k Sepkinovi a podal mu ampulku.

„Cyankáli,” řekl. „Působí okamžitě. Chutná pronikavě po mandlích, ale lahle chuť je už to poslední, co ještě vnímáte. Nebudete mít žádné bolesti.”

„To je uklidňující!” řekl Petrovskij., Jedním z mých oblíbených jídel je vanilkový pudink s nastrouhanými mandlemi.”

Renneberg předal každému pilulku jedu. Malý Plejin si ji kutálel po dlani sem a tam a pozoroval ji s rozšířenýma očima.

„Takhle se všichni scvrkneme,” řekl nevýrazně. „Několik kapek to je všechno. Život je přece posranej…”

,Jed polkli už význačnější mužové, než jsme my.” Boranov držel pilulku mezi palcem a ukazováčkem, jako kdyby pozoroval drahokam. „To byl Sokrates, to byl…”

„Stačí, Kyrille Semjonoviči, že to musím udělat já.” Kraskin si zastrčil svou ampulku provizorně do kapsičky u košile. „Příklad Sokrata mě nevzrušuje.”

Renneberg si vzal aktovku, kterou postavil na prkna podlahy. Bylo pět minut po šesté ráno. „Můžeme?”

Těch deset se na sebe podívalo. Pak k sobě přistoupili, navzájem se objali, podle ruského způsobu se políbili na obě tváře a přitiskli se k sobě. Bylo to mlčenlivé, dojímavé loučení. Dokonce Petrovskij držel tu svou hubu a najednou měl oči jako trpící kráva. Jenom jeden promluvil, blonďatý kučeravý Ivanov:

„Tak v Moskvě, miláčkové!”

Tak v Moskvě…

Sasonov vyčkal, až se všichni navzájem rozloučí. Okamžitě převzal velení. „Všichni připraveni!” řekla nahlas a tvrdě.

Renneberg otevřel dveře. Ranní slunce zaplavilo halu. Vzduch nasycený rosou voněl čerstvou trávou a zeminou. Na parkovišti bloku II stálo vedle sebe pět šedozeleně natřených uzavřených aut přesně vyrovnaných. Dvě auta značky Adler, dvě DKW a jeden velký horch. Řidiči čekali vedle a srazili paty, když spatřili plukovníka von Renneberga. V jejich pohledech se zračil údiv. Dva důstojníci a deset civilistů. Ale jakých! Civilisté v ošuntělých šatech. Ksichty jako šibeničníci. Uvědomovali si svůj příkaz k jízdě s cílem: polní letiště. Co mají tihle civilisté pohledávat u letectva? Možná to jsou odborníci na bomby a mají vyzkoušet novou zbraň? Goebbels už měsíce mluvil o zázračné zbrani. Chlapci, zadržte dech. Povezem pěkně tajnou věc…

O pět minut později odjeli.

Vůz číslo 1 se Sepkinem a Kraskinem na letiště Fiirstenfelde. Vůz číslo 2 s Boranovem a Petrovským na letiště Frankfurt nad Odrou. Vůz číslo 3 s Rennebergem, Bunurianem a Plejinem na letiště Štětin. Vůz číslo 4 s Hansekammem, Tarskim a Ivanovem na letiště Kostřín. Vůz číslo 5 s Duskovem a Sasonovem na letiště Muskauer Heide. Petrovskij se protáhl na rozřezaném polštářování auta Adler a poklepal řidiči na rameno. Svobodník sebou trhl. „Co je?” zeptal se nahlas. „Co se tak povídá v kraji?”

Řidič upřeně zíral na silnici. Bacha na věc! Ten se vyptává jako ti z gestapa. To může být, že to jsou gestapáci, kteří čenichají, jaké jsou mezi lidmi názory. Vypadají dost na sračku.

„Co se má povídat?” odpověděl otázkou. „Konečné vítězství se blíží.”

„Měl by vlastně zastavit, vystoupíme a půjdeme pěšky!” řekl Petrovskij Boranovovi. „S nějakým idiotem moc rád nejedu.”

Svobodník stáhl hlavu mezi ramena. Drž hubu, uvažoval. Ten je obzvlášť rafmovanej. Provokuje a hned jsi v lochu. Vyjel autem na hlavní silnici do Fiirstenfelde a přidal plyn.

Na obloze se kupily mraky. Obrovské bílé hory prosvětlené sluncem.

„Bude pršet?”

„Nee.”

„Proč ne?”

,Je moc silnej vítr.”

„Vy rozumíte počasí?”

Jsem sedlák z venkova. Možná přijde letní buřina, ale moc pršet nebude.” „Máte děti?”

„Čtyři! A když to chcete vědět: jsem vodepsanej kvůli průstřelu plic. Kulka tam ještě je. Nedostali ji ven, bude bloudit, říkaj. Ale správně bloudit, správným směrem. Když se vydá špatným směrem, roztrhne mi to plíce. Ale jak to lý potvoře vysvětlit, kudy má bloudit. A vůbec je to možný, že v těle bloudí kulky?”

„Ano. Ale to může trvat roky.” Boranov sáhl do kapsy u kazajky a vytáhl plnou hrst bankovek. Přes opěradlo je hodil na sedadlo spolujezdce. „Co je tohle?” zeptal se polekaně svobodník a ubral plyn. „Asi dva tisíce marek. Pro vás.” „Pro mě? Jak to?” „Pro vaše čtyři děti.”

„To přece nejde. Jen tak dva tisíce marek…” ,Já je nepotřebuji.”

Svobodník mlčel. Tady něco nesouhlasí, pomyslel si. To je nějaká past. Podíval se zpátky na silnici a přidal plyn.

Petrovskij se nahnul k Boranovovi a zašeptal mu do ucha: „Já myslel, žes všechno odevzdal?”

„Peníze ne. Aby se vlk nažral, to byla škoda. Chtěl jsem je dát někomu, kdo je potřebuje. Se čtyřmi dětmi a průstřelem plic je užije.”

Boranov se opřel. Byl spokojený. To poslední, co vlastnil, může ještě vykonat dobrý skutek. Usmál se na Petrovského a složil si ruce na břicho.

Ze všech pěti. vozů měli nejkratší cestu a jako první dojeli na letiště IŤankfurt nad Odrou. Svobodník počkal, až oba civilisté vystoupí a přijme je velitel. Ohlásil odjezd, sedl si za volant a šilhal po penězích ležících na vedlejším sedadle. Civilista se nevrátil. Svobodník se pomalu rozjel, třikrát zakroužil po parkovišti, znovu zastavil a čekal. Pak se rozjel na plný plyn a uháněl zpátky na hlavní silnici.

Emo, říkal si v duchu, zejtra ti pošlu složenkou dva tisíce marek! To budeS koukat. A teprve až ti budu vyprávět, jak sem k nim přišel… to mi nikdo nebude věřit. Jako kdyby je ta válka všechny zblbla.

Ujel několik kilometrů, potom zastavil a spočítal bankovky. Bylo to přesně dva tisíce dvacet pět marek. Těch pětadvacet marek si nechám, napadlo ho. Za ty se naleju. Emo, za ty strachy si to zasloužím.

„Odstartujete tak, abyste ve dvě v noci byli nad cílovým prostorem,” řekl velitel průzkumné letky Boranovovi a Petrovskému. „Prosím, pojďte se mnou do skladu. Padáky si složíte sami. Je to sovětská kořist…”

K dokonalosti se nedalo nic přidat.
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Poslední minuty před něčím neodvratným jsou zvláštním časovým úsekem, Většinou působí tlumivě, vyčistí z mozku všechny myšlenky, vznikne strašlivá prázdnota. Jsou lidé, kteří v takových chvílích začnou křičet, ačkoliv vědí, že to nemá smysl, a jsou lidé, kteří se pomalu stahují do sebe, jako kdyby se tím mohli osudu vyhnout. Jiní se utíkají do fatalismu, lámou si s praskotem klouby prstů a tisknou zuby. Minuty, ze kterých už není úniku, útěku, slitování.

Ivan Petrovič Bunurian si s padákem na zádech dřepl na výstupní poklop pod skleněnou kupolí zadního střelce. K transportu byl nasazen bombardcr Dornier přestavěný na průzkumné letadlo. Posádku tvořili jen dva lidé. Zmenšením posádky a odstraněním těžkých bomb získalo letadlo na rychlosti a mohlo stoupat do větších výšek. A jelikož ani místo zadního střelce nebylo obsazené, Bunurian se tam nastěhoval a snažil se dívat na krajinu, přes kterou letěli. Nebylo to však možné. Letěli nad hradbou mraků, která se tu a tam roztrhla, ale pohled na zem byl zakrytý. Bylo to tak dobře, protože sovětská protivzdušná obrana byla bezmocná. Tu a tam, především když přelétali přes frontu, osahávaly oblohu světlomety, ale husté mraky odrážely paprsky jako bílá zeď. Později, daleko za frontou, se o osamělé letadlo, které bylo jen slyšet, nikdo nestaral. Co by jednotlivé německé letadlo hledalo uprostřed noci za Vitebskem? To bude někdo z našich, mysleli si Rusové. Podle zvuku dopravní letadlo. Dvoumotorové. Asi nějaký generál, který letí ke svým vojákům. Nejinak uvažovah na devíti místech kolem Moskvy letečtí pozorovatelé, když byl nad nimi slyšet hluk motorů a rychle mizel. Samotné letadlo to nemůže být Němec. Co by Němci chtěli s jedním letadlem nad Ruskem? I když byla jejich luftwaffe rozbitá tak chudí zase nebyli, aby útočili jen jedním letadlem.

To byla chyba, že letečtí pozorovatelé nebyli řízeni centrálně, protože jinak by bylo nápadné, že po deseti trasách se k Moskvě blíží neznámá letadla hvězdicový let do srdce Sovětského svazu. To už nemohla být náhoda. Ale protože se o to nikdo nestaral, osamělá letadla pokračovala bez zábran v letu a kolem druhé hodiny v noci dosáhla cíle.

Bunurian se krátce předtím znovu připlazil k pilotovi a s padákem se nacpal do úzké kabiny. „O létání nemám ani ponětí,” řekl nahlas do dunění motoru. „A je to pro mne záhada, jak najdete cestu. Vždyť nic nevidíte!”

„Toje citem!” První pilot, mladý poručík, se na Bunuriana široce ušklíbl. To je jako se ženskou: i když ji neznáš, víš, kde má bradavky.”

„idiote!” Bunurian zalezl zpátky do věže zadního střelce a zíral do hlouby. Letadlo se položilo na stranu, opsalo oblouk a ztrácelo výšku. Proletělo hradbou mraků. Ale ani teď nedokázal Bunurian nic rozeznat. Zem pod ním Iwlii čemá, bezedná propast. Žádný záblesk světla, žádný bod, na kterém by se pohled mohl zachytit.

Kdyby teď musel skákat vrhl by se do prostoru bez hranic, beze smyslu co je nahoře a co dole. Samozřejmě dole je tam, kam směřují nohy, uvažoval. Visíš na padáku a snášíš se dolů. Ale stejně je to zatracený pocit, když nevidíš, kam padáš.

Druhý pilot, feldvébl, se připotácel dozadu a objevil se u věže zadního mfclce. Bunurian stál v poklopu pod sedačkou. Ruskou čepici měl staženou iiboko do čela a držel se držadla vedle výstupu. Motory běžely na poloviční obrátky, letadlo ve velkých kruzích klesalo stále níž. Jsme tady!” oznámil feldvébl. „Pod tebou je les u Maximova. Severně leměstečko Turginovo, tomu se musíš obloukem vyhnout. Takže, na sever ! Vysadíme tě poblíž silnice na Volokolamsk. Tam se dostaneš k železnici Moskvy.”

„Tu krajinu zase já znám lip než vy ty vaše bradavky!” řekl Bunurian vele. Tlak posledních minut polevil. S překvapením zjistil, že nemá nejmenší “ach, cítil jen horečné nutkání, aby už konečně otevřel dveře a po hlavě se vrhl ven. Potom přijde trhnutí, škubání tělem a komíhání. A potom se bude vznášet ten zvláštní euforický stav; člověk si přeje, aby nikdy neskončil. „Hodně štěstí, chlapci!”

„Hodně štěstí, kámo!” Feldvébl poklepal Bunurianovi na rameno. „Jakpak : jmenuješ? „Ivan Petrovič…” „Blbost! Mám něco vyřídit?” „Komu?”

„Tvým rodičům, člověče, ženě, děvčeti, co já vím? Někoho přece opouštíš.”

„Nikoho neopouštím.” Bunurian otevřel dvířka. Nápor vzduchu ho málem vyrval z letadla. Sevřel tyč a zapřel se nohama do železné podlahy. „Už?” křičel do hluku.

„Hned!” Přestavěný bombardér se položil trochu na bok a opsal zase kruh. Z pilotní kabiny zazněl zvukový signál. „Teď!”

Feldvébl kopl Bunuriana do zadku. Ivan Petrovič se přikrčil, pustil ty a odrazil se. Po hlavě padal do volného černého prostoru, rozpřáhl ruce, jak., kdyby mohl jako pták létat vlastní silou. Potom zatáhl za šňůru a bezděčné zadržel dech. Rozevře se padák?

Nad ním zasyčelo něco světlého. Z obalu vyletělo bílé hedvábí, nafouklo se, zaoblilo se do velké otevřené polokoule. Potom přišlo trhnutí v popruzích, tělo se mu narovnalo a potom viselo jakoby ochable na šňůrách.

Bunurian prudce vydechl. Povedlo se. Teď nastávala minuta bez tíže. To blahoslavené vznášení.

Nad sebou slyšel velice slabě motory letadla. Stoupalo zase strmě vzhůru do hradby mraků a vzdalovalo se na západ.

Poručík měl palubní deník na kolenou a zapisoval: „2,05 hod. Úkol proveden. Seskok se zdařil. Zpáteční let na základnu Polock.”

Zaklapl knihu a hodil ji do rohu kabiny. Feldvébl vylezl na druhé sedadlo a zase se připoutal.

,Jmenuje se Ivan Petrovič říká… Byl to opravdu Rus?”

„Kdepak! S tak perfektní němčinou?”

„Zpravodajská služba nasazuje ty nejlepší lidi.”

„Něco tady stejně nehraje.” Poručík dosáhl velkou výšku a pustil motory. Bombardér duněl a otřásal se., Jeden chlap sám vysazený nad Ruskem. To je přece blbost.”

„Možná je to velký zvíře, který vybuduje špionážní okruh.”

„Pro koho? K čemu to ještě bude? Může jeden chlap sám vyhrát válku?” Poručík se podíval na přístroje. Letěl naslepo podle kompasu a mapy. Vlevo se musí brzo objevit Ržev. Zabočili na sever, aby ho obletěh a nedostali se do protivzdušné uzávěry., Jedno je jistý,” pokračoval poručík a ulomil si z kulaté plechovky kousek čokocoly. To byla oblíbená potrava letců: udržela je bdělé a dodávala jim energii. Při velkých náletech se polykal pervitin. To potom byly nervy napjaté jako houslové struny a rozezněly se pri sebemenším brnknutí. , Jedno je jistý,” opakoval poručík, „tohle byl nejblbější úkol, který jsme kdy letěli. A k tomu ještě to tajnůstkářství! To zas byla práce foukačí skla, ti z každého prdu nafouknou slona…”

Bunurian poznal po několika vteřinách, že se blíží k hustému lesu. Oči přivykly na tmu. Z černoty se vylupovaly tvary: špičky stromů, paseky, téměř kulaté lesní jezero, průseky, polní cesty, polomy, které přecházely do holiny. Vysoké hromady oloupaných kmenů. Traktory. Tři sruby. Do prdele, pomyslel si Bunurian. To mi ještě chybělo, že přistanu uprostřed tábora dřevorubců. Pozdrav bůh, bratři! Padám z nebe, protože jsem tolik pospíchal,

kdybych si u vás dal polívčičku. Já jsem Ivan Petrovič, z armády propuštěný pekař. To koukáte, milí soudruzi, jsem tady, abych vám upekl křupavý chléb. A chutné škvarkové pečivo… To vám povídám, budete si olizovat kušny jako telata po tučném mléce. Máte tady omastek, milí bratři. Husí sádlo je takí dobré. Znám docela nový recept na blíny; to se vám budou protáčet paiiniky, to vám slibuju…

Nebudou tomu věřit. Pekaři se neshazují padákem. To by bylo přece velmi neobvyklé, tomu by nevěřili ani pověrčiví Rusové. Bunurian kopal nohama a tahal za šňůry. Učil se, že plachtění padáku lze trochu ovlivnit. Ne moc ale odvanutí od tábora dřevorubců by mu zachránilo život.

Se stisknutými zuby zíral Bunurian dolů. Připadalo mu, že teď padá rychleji, jako kdyby vůbec neměl padák, tak rychle se země blížila. Ale hnalo ho to přes baráky vstříc lesu, dál přes polomy, do prostoru, kde byly stromy hustě u sebe a vršky se vlnily jako zelené moře tisíců špiček.

Přistání v lese… to také nacvičovali. Přitáhl nohy k sobě, pevně se zavěsil do šňůr a doufal, že větve pérovitě zmírní náraz. Potom ucítil pod nohama pivní větve, kopl pod sebe a pomyslel si: zadrž dech, abys byl těžší, a když narazíš na silnou větev, pevně se jí chyť. Náraz na vršky stromů byl měkký. Natáhl před sebe ruce, objal silnou trčící větev, byl to jilm, sevřel ji nohama jako nůžkama a cítil, jak se mu za zády škube nafouklý padák, hnal ho dál, drtil mu hrudník, skoro mu vzal dech. Zabořil obličej do listoví, lehce zaúpěl a zakousl se do dřeva, když se zdálo, že ho prsní a stehenní popruhy roztrhnou a padák ho chtěl strašlivou silou rvát ze stromu. Hedvábná polokoule konečně splaskla, malebně se rozložila na jeden strom, pokryla ho jako bílý lihrus a pustila Bunuriana k zemi.

Vysvobodil se z popruhů, visel jako opice ve vršku jilmu, uslyšel praskání s leknutím viděl, jak se větev jeho váhou prohnula. Potom se větev se zlověstným praskotem ulomila. Bunurian se pozpátku řítil do hloubky, klouzal po větvích, chytal kolem sebe, zachytil se jedné větve, která jeho pád zbrzdila, ale neudržela ho.

Všude po celém těle cítil prudké pálení, jako kdyby měl sedřenou kůži, polom padal dál, narazil na silnou boční větev, zavřel oči a zcela se poddal bolesti… Moje záda, ještě ho napadlo. Moje záda… Mám zlomenou páteř. Jak to, že mi to ještě myslí?

Další větev ho odpérovala a shodila na zem.

Levá noha se mu zkroutila. Bunurian padl na obličej, natáhl se, zaryl prsty do měkké zeminy a pevně se přitiskl k zemi, jako kdyby ještě i ta mohla ustoupit a propustit ho do hlubin bez hranic. Potom dlouhou dobu ležel na břiše, zaposlouchal se do sebe a slyšel bolest zpívat.

Žiju, uvědomil si překvapivě. Já žiju! Kůži mám staženou, jsem jako oloupaná brambora, páteř mám zlomenou, boky pohmožděné, kotníky roztříštěne… ale žiju. Jak dlouho ještě?

Vzpomněl si na Rennebergova poslední slova: sami se budete muset rozhodnout, kdy si pilulku vezmete… Sami rozhodnout… Dokud člověk dýchá, chce žít, pane plukovníku. A já můžu ještě dýchat. Chci žít… žít.

Bunurian se pokusil pomalu otočit. Proti očekávání se to podařilo. Ležel na zádech a chvěl se. Páteř nemůžu mít zlomenou, uvažoval. Jinak bych se nemohl otočit. A boky jsou jen naražené, jak jinak bych mohl hýbat nohama? Ale kotník tam je ten malér! Kotník mám zlomený, to je jisté.

Ležel natažený, nehýbal se a čekal, co udělá jeho tělo. Bodavá, pronikavá, škubavá, táhlá bolest se stále víc stahovala do levé nohy a opouštěla ostatní části těla.

Obloha se rozjasnila. Ještě sice nesvítalo, ale oči si už zcela zvykly na tmu a zachycovaly to slabé světlo. Viděl, že propadl nedotčeným lesem a ležel na zemi na měkkém listí nmoha let, na polštáři shnilého listí a ulámaných shnilých větví. Padák neviděl… ten visel někde nahoře v hustém hstoví, vysoko jako na věži a nedosažitelný. Jestli ho nějaká bouře neodvane, zaroste do větvoví.

Natáhl levou nohu, přitáhl pravou a pokusil se na ní vztyčit. Z levého kotníku mu vystřelila divoká bolest a varovala ho. Hluboko vzdechl, znovu klesl a s rozechvělými nervy seděl na měkké zemi.

Musím si udělat dlahu, uvažoval. Zabandážovat ten zlomený kotník, dokola ho vyztužit dřevem, dvě větve do podpaždí a pohybovat se na jedné noze. To by mělo být možné. Kdybych byl jen trochu pohyblivý, mohl bych vyčkat, až kotník zase sroste. Bude ztuhlý, ale hlavně, že na něj budu moci zase došlápnout.

Může to trvat šest týdnů nebo deset, kdo to ví. Deset týdnů v tomto lese! To už ostatní budou dávno v Moskvě a budou na něj čekat u Mildy Ivanovny.

To je nemožné řekl si Bunurian. To je nemožné, můj milej. Potřebuju jen nové šaty a pak se jde dál. Může být lepší vysvětlení pro mou vojenskou neschopnost než tenhle zlomený kotník? Obklopí mne, budou mne litovat, dávat mi dobré rady, napít sklenici láku nebo misku kaše, budou mi říkat:

„To je neštěstí! Už nemůže za nás bojovat, bratříčkové. Vyprávěj, jak to bylo, Ivane Petroviči! Nandals to Němcům?”

A bude vyprávět: „To bylo takhle, milí soudruzi. Ležím v jámě, dobře jsem se zakopal, dokonce jsem si ze silných pevných trámů udělal střechu nad hlavou, a tak bych to vydržel, dokud by mi vousy nezbělely. Ale ne! Kuchyň ty zkurvysyni kuchařský poslala po čtyřech dnech zelňačku. Všichni ji milujem, přátelé, tu krásnou voňavou zelňačku, ta srdce potěší. Ale co nám přinesou z rotní kuchyně? Zkyslou polévku! Stála několik dní v kotli, protože Níinci stříleli a nikdo nemohl dozadu, aby přinesl jídlo. Ale kuchaři, ti zvlčilci, vylili snad tu zkyslou polévku? Ne! Ohřáli ji, tak jak byla zkyslá, nevadí jim, že v ní plavou červi, a pošlou nám to žrádlo dopředu. Co teď? Víte, jak se ozývá čtyři dni prázdný žaludek a najednou ucítí zelí? Vrhnem se na tu zkyslou polévku a v tu ránu je pryč. Ale za několik hodin! Soudruzi, tělo je také jen součást přírody. Než aby mi praskly střeva, povídám si, než abych si zasvinil ten svůj krásný okop, stanu se hrdinou! Tak tedy ven z mé jámy mělkým zákopem se plazím ke kopečku, kalhoty dolů, a potom, to vám přísahám, to ze mne vyletělo jako z rakety! A při tyhle činnosti se mi musela leva noha dostat z krytu. Dostanu ránu do nohy, upadnu, duchapřítomně se valim pryč od následků té zkyslé polévky a pak tam ležím, škube mi v noze mám rozstřelený kotník. Tihle Němci! Ani vysrat se člověku nedopřejí!”

Takhle to budu vyprávět. A všichni se budou smát, provolávat mi slávu a udělají všechno, abych se dostal k vlaku do Moskvy. Vyzdvihnou mne do vagonu a nabídnou nejlepší místo. Hrdina! Dokonce dvojnásobná oběť: jednou Němců a jednou polní kuchyně Rudé armády…

Bunurian ustal, znovu si lehl na záda. V levé noze mu bušilo, jako kdyby ležela na kovadhně. Bolest byla pronikavá, už nebyla jen bodavá a místní, teď hyla všudypřítomná a vystřelovala mu až do spánků. Na.šel si kus dřeva vzpomněl si na jednoho čeledína z rodičovského statku u Rigy, kterého zavalil padající strom a rozmáčkl mu nohu ten si také dal kus dřeva mezi zuby a stiskl čelisti. Potom se Bunurian otočil na pravý bok a začal se centimetr po centimetr plazit dopředu.

Bylo to strašné. Od levé nohy ho pálilo celé tělo, navzdory klacku mezi zuby sténal, z každého póru jako z fontány mu vyrazil pot, stékal mu po obličeji, štípal do očí a jako žlábkem po klacku mezi zuby mu tekl na patro. Po několika metrech zůstal ležet, zabořil obličej do země a rozkousal klacek jako hladový pes, který našel kost.

Takhle to nejde, pomyslel si. Takhle to nikdy nepůjde! Ještě několik metrů a budu řvát, že v těch dřevorubeckých chatách budou padat z postelí. Musím ležet naprosto klidně, schovaný někde v křoví. Ležet naprosto klidně a čekat, až se kotník uklidní. Dva nebo tři dny, to bude stačit. Není zbytí, Ivane Petroviči, musíš si osvojit ctnost Rusů a umět čekat.

Bunurian se odsoukal ještě o několik metrů dál do křovinatého porostu, tan padl mezi větve, položil se na záda a obě ruce si přitiskl na obličej. Už to nemohl vydržet… plakal bolestí, hryzal se do dlaní, říkal si: už to přestává! Už to přestává!… S rozechvělým sténáním urval z křoví větev a i s listím si ji nacpal do úst rozšklebených k výkřiku…

***

Seskok Leonida Germanoviče Duškova byl mistrovským výkonem: přislal na měkké louce v mírné proláklině mezi kopci, udělal předpisový kotoul, podběhl padák, strhl ho a potom několik minut ležel vedle něj ve vysoké trávě a větřil jako divoká zvěř. Nad ním tiše vrčelo letadlo obloukem se vracející na západ.

Plukovník von Rennebrg by mu zatleskal. Jako při seskoku na cíl dopadl Duskov přesně uprostřed mezi obcemi Kolčugino a Alexandrov. Severo, západně, snad o deset verst dál, vedla přes lesy a bažinami řeky Něrl silnce z Jaroslavli do Moskvy. Když se dostane k téhle silnici, bude už vlastně v Moskvě. Železnici, která vedla z Alexandrova přes Zagoresk do Moskvy, považoval za příliš riskantní, i když by to byla ta nejrychlejší cesta. Bylo známo, že na železnici jsou přísnější kontroly než na silnici, které se každé ho jen z poloviny zdravě vypadajícího muže vyptávaly, proč není v Rudé ai mádě a nechrání vlast. Všichni ulejváci zřejmě raději cestovali vlakem, ne? by se trmáceli po silnici na všelijakých kárách, které se namáhavě drkotaly kupředu.

Duskov táhl padák za sebou a zahrabal ho na břehu potoka pod kameny. Potom na něj rukama navršil hlínu, že padák nebyl vůbec vidět. Noční oblo ha byla jasná, klenba zářících hvězd. Duskov zůstal sedět na břehu potoka, umyl si ruce a obličej a cítil úlevu z toho tlaku, který ho svíral v letadle. Teď měl zase pod nohama zem, teď byl Rus a chtěl co nejrychleji do Moskvy, aby nastoupil do nového místa jako řidič.

Tak tedy budeme putovat. Potok se musel jmenovat Peška, kus po proudu byla cihelna, pak následovaly lesy až těsně před Kolčugino. To studování mapy s Mildou Ivanovnou se vyplatilo, vyznal se v tom kraji tak dobře, jako kdyby tady vyrostl. Teď tedy musel na sever, drze do Alexandrova, usadit se někde na okraji, možná někde za stodolou nebo v křoví, vyčkat, až vyjde ranní slunce, a potom v pohodě rázovat ulicemi, tu a tam prohodit slovíčko a vyptávat se, jestli nemá někdo v úmyslu jet do Moskvy. Jestli na nějaké rozvrzané dřevěné káře nebo na hřbetě panského koně, to mu bylo jedno. Musel se jen dostat do Dubny, malé obce na hlavní silnici do hlavního města.

Duskov se znovu přesvědčil, že padák dobře zahrabal, a opustil to příjemné údolí. Putoval po úzké pěšině po břehu potoka Peška, přišel do prořídlého lesa a rozhodl, že jím projde, jedno, kde vyjde. Směr souhlasil. Severozápad.

Po hodině udělal přestávku, posadil se pod strom a opakoval si, co bude povídat, až narazí na prvního člověka. Překvapovalo ho, že to velké dobrodružství probíhalo až dosud tak snadno. Žádná protiletadlová děla nenarušovala let, žádné světlomety nepátraly po osamělém letadle, žádný sovětský stíhač proti nim nevzlétl.

Bylo to tak jednoduché přiletět do Ruska a seskočit za frontou uprostřed země. Duskov se vžil do myšlení Rusů. Fronta ustoupila daleko od Moskvy. Německá luftwaffe pozbyla svou hrůzu, byla ráda, že občas zasáhne v bezprostřední blízkosti fronty a vyčistí vzdušný prostor. Do týlu příliš nepronikala Proč také? Těch několik bojeschopných letadel nemohlo nástup vojsk ani přísun nijak podstatně ovlivnit, a když vyhodila do vzduchu nákladní vlak co se stalo? Další vlak následoval v několika minutách, poškozené vagony uKlidí z tratě, odstraní trosky z kolejí, mrtvé odnesou stranou a trať bude zase volná. Jeďte, bratři! To bylo jen píchnutí komára. Pocítí to velký medvěd? Štastnou cestu, milánkové. Promiňte malé zdržení… Rozloha země je její nejlepší zbraní, uvažoval Duskov. Co tady znamená jednotlivec? I kdyby seskočil s celým plukem nebyli by víc než hromádka sraček, vysypaná z holínky. Ztracená hrstka, kterou země vsákne jako houba kapku vody. Ne, Rusko bylo neporazitelné. Téhle zemi při válečném ohrožení jednoduše stačilo, aby k válkychtivé vládě poslala diplomata jen s mapou, vic nic… To muselo stačit. Ale politikové zřejmě neumějí číst v mapě nebo se vyznají ve velikostech. Rusko nekončilo u Moskvy nebo na Uralu. Tam teprve začíná. Ale když to nepochopil Napoleon jak to má chápat Hitler? Duskov se natáhl a zůstal ležet pod stromem až do svítání. Noční obloha vyjasňovala v pruzích, zabarvila se do bleděmodrá, přerušovaného naoutlými nitkami. Začínal krásný letní den. Duskov žvýkal větévku. Taková hloha je jen nad Ruskem, pomyslel si. To člověku nikdo neuvěří, dokud to sám nezažije. Obloha je obloha, řekne každý. Jaký je v tom rozdíl? Někdy táhnou silné mraky, jindy tenké, někdy je vypucovaná do modra, jindy zatažená, když prší, je to opravdu k pláči, a když slunce pálí, rádi nTcáme, že „neilosrdně”. A v noci za jasného počasí, no, prosím vás, to je každá obloha plá kouzel. Ať na severu nebo jihu mnohonásobný nepochopitelný třpyt vyvolává zbožnost, i když člověk není Bohu zrovna nakloněný. Mimochodem sever tady mají i polární záři! Proč, ptám se, je tedy ruská obloha tak jedinečná? Na to není odpověď, to musí člověk cítit, vnímat celou duší, naplnit si prázdné srdce, okouzlit myslící mozek… Jenom ten, kdo může hodiny ležet na zádech a dívat se do té oblohy, kdo nepočítá čas a je šťastný, že splývá s tímto nekonečnem jenom ten pochopí, proč kozáci říkají: přikryj se oblohou…

Když zlato slunce zaplavilo modř a lesní půda začala ostře vonět, vydal se Duskov na cestu do Alexandrova. Přišel na polosjízdnou silnici, blátivou cestu rozbrázděnou stopami kár, zastavil se, prohlédl si oblečení, jestli na něm nejsou ještě stopy přistání a zbytky lesní půdy, otřel si několik umazaných míst a pak pokračoval v cestě.

v mělké proláklině se objevily první selské domky: chatrče pokryté došky, obklopené zahrádkami, oplocenými tyčkovými ploty. Doléhal k němu psí šié kot a kdákání slepic. Na velice malé pastvince pobíhal hezký koník neklidní sem a tam, hlavou a hrudí narážel do oplocení a občas jasně a vyzývavě zaržál. Pomalované okenice byly ještě zavřené. Na hrubě tesaných římsách se třpytila rosa.


Ještě je příliš brzo, uvědomil si Duskov. V tuhle dobu není ještě žádný pocestný na cestě. Člověk by se mohl stát podezřelým, kdyby se už teď objevil, Posadil se na poražený kmen na kraji lesa, vlhkou trávou si setřel špínu z bol a zamyšleně si ubalil papirosu z hrubě krájeného tabáku a novinového papíru.

Mám hlad. To je ono. Žaludek se tou cigaretou skoro protáčí. Kdy jsem naposled žvýkal něco mezi zuby? Před čtrnácti hodinami!

V letadle odmítl vzít si kousek čokolády, kterou mu nabídl mladý poručík. Myslete na maličkosti, nabádal stále von Renneberg. I zápach z úst vás může prozradit. Člověk nemůže být cítit vodkou, když nikde žádná vodka není. A nemůže být také cítit čokoládou, když v Rusku žádná čokoláda není. Ještě ne, milánkové. Až vyhrajeme válku, zaplavíme vás tou nejlepší čokoládou na světě. Nažerete se, až vám budou střeva praskat. Po válce, soudruzi, bude všechno. Ale teď? Za tabulku čokolády může člověk dostat dvě patrony a dvě patrony mohou znamenat dva mrtvé Němce. Počítejte se mnou, bratři: jen deset tisíc tabulek znamená dvacet tisíc Němců! To je celá divize! Ptám se vás: kdo má ještě chuť na tabulku čokolády? Jen tak ji sníst? Sabotuje tím vítězství… rozvažte si to…

Duskov si otřel obě ruce v orosené trávě a olizoval vlhkost. Také si otřel obličej a zátylek. Báječně se osvěžil, přes svíravý hlad se cítil dobře a silný.

V jednom domku se teď otevřely okenice. Objevila se rozcuchaná hlava s rozježenými vlasy, jak právě vylezla z polštářů. Ten člověk odkašlal, protáhl se, podrbal se pod šedou košilí na prsou. Něco zavolal na psa, který bez přestání štěkal. Byl to starý člověk, vyklonil se z okna a mohutně si odplivl. Zřejmě se mu ulevilo, ještě jednou zívl a zalezl do domku.

Duskov se zvedl. Kousek chleba a misku mléka mít bude, pomyslel si. Možná se mu podaří ho přemluvit, aby vyhrabal vajíčko. S čerstvým vejcem v žaludku vypadá svět docela mile. To se mu musí říct. Určitě o tom ještě nepřemýšlel. Pojídá ta svá vajíčka, soudruh, a nemyslí na jejich hodnotu pro duši! Možná by mohl kápnout ještě kus špeku. Opečený na pánvi s vajíčkem…

Udělal oblouk a rázným krokem přišel po silnici k chatrči. Přivítal ho koncert psů, protože každý měl nějakého hafana, nikoli z nedůvěry vůči sousedům, ti byli po generace stále stejní, ale krajem se potlouká dost všelijaké pakáže a kromě toho pes patří k domu jako dobrá zelňačka nebo šťavnatá cibule.

Duskov přišel k prvnímu domku. Babička se šátkem kolem šedivých vlasu v hrubých botách s dřevěnou podrážkou a v dlouhé záplatované sukni klopylala právě k malé stáji. Nesla mísu s kukuřičnou kaší. Cizince asi neviděla ani neslyšela, a proto vyrazila rozechvělý výkřik, když ji Duskov vlídně oslovil: „To je den, matičko! To je vzduch! To osvěží duši…”

Mísa jí vypadla z rukou, kukuřičná kaše se rozstříkla na všechny strany a na sukni. Očima rozšířenýma hrůzou zírala na Duškova, bezzubá ústa měla otevřená, ruce sepjala na zvadlých prsou. Potom se opřela o zchátralý žebřiňák a v úleku tfásla hlavou, jako kdyby ji měla na spirále.

„Chtěla jsem ji vyhodit…,” koktala matička. „Věřte mi to, milý soudruhu. Hyla to špatná kaše, zkažená, už nebyla k jídlu. Smrděla. Tak mě napadlo: Olineš jí pryč, daleko, ať ji nemusíš čuchat… Právě tak to bylo, soudruhu.”

„Taková krásná kaše!” řekl Duskov. Netušil, co tou větou způsobí. Matička zakoulela očima, jako kdyby ji někdo škrtil, hluboce a žalostně vzdychla a hlava se jí hrůzou zase rozklepala. „I zkyslá kaše může být v případě nouze vydatnou potravou…”

„Mám starý žaludek, prastarý žaludek,” naříkala stařena. „Už mi musí být asi osmdesát, přesně to nevím. Ale když zastřelili cara, toho posledního, Mikuláše, už jsem byla babičkou. Tak jsem stará! Kyselou kaši už nesnáším. Věřte mi to, soudruhu. Pojďte dál… všechno si prohlédněte, všechno můžete klidně zkontrolovat… Panenko svatá, vždycky jsem byla poctivý člověk. S úřady jsem nikdy nic neměla…”

Duskov se opřel o plot z březových klacků a přátelsky se usmál. Pochopil,

ho považuje za nějakého úředníka, který se najednou objevil, aby něco kontroloval. „Máte mléko, matičko?” zeptal se.

„Koza dává jen pár kapek. Je to stará koza…”

„A vajíčko?”

„Ach, vajíčko! Podívejte se na ty slepice, soudruhu. Rozsekat by je člověk inusel, kdyby s nimi neměl takový soucit. Kdákají, žerou dobré zrní, hrabou a natřásají se… ale snášejí také vajíčka? Je to bída. Jako kdyby měly zácpu.”

„Mám hlad,” řekl Duskov prostě.

„Hlad?”

„A žízeň. Divíte se, matičko? Každý člověk, ať už je kdokoliv, se denně živí, i kdyby měl polykat hřebíky. Z čeho žijete vy?” „Co potřebuje k životu starý člověk jako já?” „Já také víc nepotřebuji. Rozdělme se…”

Duskov se odrazil od plotu, šel ke dveřím a čekal, až matička odsune zevnitř závoru. Vstoupil do velké místnosti s obrovskými, z kamene a jílu postavenými kamny. V koutě stála lavice, dlouhý stůl a dvě stoličky. Duskov si to namířil k lavici, posadil se zeširoka za stůl a rozhlédl se. Na hřebíkách měla matička rozvěšené šaty, v koutě za kamny, kde bylo nejtepleji, byla širokil postel z prken. V hrnci na železné plotně bublala horká voda. Duskov zvidl hlavu a nasál. Vonělo to čerstvou kukuřičnou kaší, nikoli nejedlou, zakyslou

„Ha!” vykřikla najednou stařena. Duskov se lekl a napjal svaly.

„Bolí vás něco, matičko?” zeptal se drsně.

„Objevila jsem jedno vajíčko, soudruhu,” volala stařena přešťastní „Leželo docela vzadu na peci, schovávalo se, to ošklivé vajíčko… Ale ncm mu to nic platné… dám ho vám, soudruhu inspektore…”

„Osmažené na pánvi s trochou špeku, matičko?”

„Co to je špek?” Stařena založila ruce a dobrosrdečně pozorovala nezvaného hosta. „Kdo ještě ví, co to je špek…”

„Mám ti ho ukázat? Ještě živý, na pěkně tučné svini? Pojďme do chlívkii, matičko. Máš ji schovanou v jámě pod zemí, že? Aby ji nebylo slyšet chrocli tat a kvičet… Roztomilé prasátko, které žere dobrou kukuřičnou kaši…”

Stařena to zase zkoušela s tím příšerným kroucením hlavy a klesla na lavici u kamen. Jelikož na to inspektor nereagoval, začala při každém nadechnutí chroptět, jako kdyby spolkla kus rákosu. Pak jí dokonce dech vynechal, zakoulela očima a hlavou udeřila o kamna. Duskov čekal. Prohlížel si ruce, nápadně pomalu se drbal na hlavě a olizoval si rty.

,Je možné, matičko ” řekl, „že by se snad jako to vajíčko někde schoval kousek špeku nebo šunky. Jen se ptám. Člověk zažije všelijaké věci, když je na cestách…”

Stařena se viditelně uklidnila, seděla opřená na lavici u kamen a zvažovala riziko, kdyby to nalezené vajíčko skutečně okořenila kouskem špeku. Byly dvě možnosti: pan inspektor zařve: „Ha! Přece je v domě zatajené prase! Jak může ještě v roce 1944 někde pobíhat nehlášené prase?!” Nebo pan inspektor řekne mírně: „To bylo dobré vajíčko se špekem. Máš dobrou duši, matičko. Pro jednou zamhouříme oko nad tím, co tak člověk vidí…” Kdyby jen věděla, jak se pan inspektor projeví!

„Podívám se,” řekla a tichý hlas se jí táhl jako lžíce sirupu.

„To je dobrý nápad, matičko. Prohlédni každý kout. Ale pospěš si… Mám hlad jako medvěd po zimním spánku. Kdyby se důkladně hledalo, snad by se našel kus chleba a trochu másla. A malinová zavařenina z loňska. Ty tvoje maliny za plotem jsou pěkně vzrosdé, matičko…”

Stařena hluboce vzdechla, jako kdyby někdo zmáčkl poškozený měch, potom vyskočila z lavice, na těch svých osmdesát let velmi čiperně, a vyběhla ven.

Duskov se pohodlně opřel a podíval se z okna. Celá země se v ranním slunci blýskala jako naleštěná. Dobře se nasnídáme, uvažoval. Jak to bude dál, to se ukáže. Dokud je člověk inspektorem, který má dbát, jestli sedláci nechovají nedovolená prasata pro vlastní žaludek, místo aby ho odevzdali veřejnosti, se nebude nikdo vyptávat. Každý, na koho se ostře podívá, bude rád, když se odsune dál. Protože každý má v domě něco, co musí skrývat. Také takhle se dá přijít do Alexandrova.

Stupino na řece Oka je významný dopravní bod jižně od Moskvy. Vede tu nejen důležitá železnice, totiž dlouhá trať Moskva-Tula-Kursk-Charkov-Rostov,je tudíž spojení Moskvy s Azovským mořem a celým tím úrodným jihem mezi Krymem a Donským zálivem, nýbrž také krásná silnice z Kaširy na Oce přes Stupino do srdce Ruska.

Alexander Nikolajevič Kraskin přistál ve 2:05 v noci bez problémů v lesích mezi Stupinem a Sěrpuchovem, dokonce tak šťastně, že půdu pod nohama ucítil zase v mělkém řečišti říčky Lopasnaja. Líná voda rychle pohltila padák. Kraskin se přebrodil na břeh a stáhl ho, trochu složil a zahrabal do Stěrku, který úzká říčka za tisíciletí vyplavila z hloubi země. Potom se svlékl, oiilečení a prádlo rozvěsil na strom, aby uschlo, a čekal, až bude ráno. Byla teplá noc, zima mu nebyla, pobíhal mezi stromy, aby se mu rozproudila krev.

V prvním ranním slunci se oblékl, oblek byl ještě vlhký, jak nasákl vlhkost, ale během příštích hodin mu na těle uschne a alespoii si trochu uchová tvar. Látka hanebně páchla, jako kdyby byla utkaná z vlny starého kozla, a Kraskin se ptal, jestli s takovým puchem může jít mezi lidi. Dalo by se to také vysvětlit takhle: čtyři roky jsem nosil vojenskou uniformu, milí přátelé. Snuděl jsem? Ne! Smrdí všichni naši stateční kamarádi? No prosím! Jsou nás miliony válečníků, a kdybychom všichni dohromady takhle smrděli, dávno by byla válka vyhraná, protože takový smrad žádný nepřítel nevydrží. Slyšeli jste už někdy o perském králi Perseovi? Ne? To byl chlap, to vám povídám! Jednu bitvu vyhrál, protože nechal hnát tisíce nemytých velbloudů před svými lučištníky. A co udělá nepřítel? Nasává vzduch, do nosu ho praští ten zvířecí pach, tolika jedovatými plyny zbledne a prchá. Všechno nechali ležet, tak příšerně ti velbloudi smrděli. Ale něco takového, bratři, je v naší Rudé armádě nemožné! Ale sotva jsem propuštěný, protože mi Němci zasadili pekelnou ránu, sotva dostanu můj civilní oblek, co říkám, co to cítím? Snudím. Stačí trochu deště, několik neškodných kapek a už jsem jako perský velbloud! Je to tragédie, soudruzi! Co s tím mám dělat? Ani se neodvažuji v kalliotech umýt nebo ze džbánu vodu usrknout. Stačí jen kapička na oblek a hned se z látky valí jako jedovatý plyn. Čert ví, z čeho se teď tkají látky! Ale pro civilisty je to dost dobré. Člověk to musí umět snášet, přátelé. Jde o větší věci, o vítězství ve vlastenecké válce. Civilisté mohou klidně smrdět, jen když má armáda všechno, co potřebuje…

 

To bylo vysvětlující, Kraskin se však rozhodl, že se takovým diskusím vy ne. Jeho cíl Moskva před ním ležel bez velké námahy, vzdálený asi osm desát kilometrů, lehce dosažitelný nákladním vlakem.

Až do poledne se Kraskin potuloval po lesích kolem Stupina podél romantické a šumící Lopasné, smrděl jako kozel, ale měl dobrou náladu a potom postranními cestami putoval východním směrem a kolem třetí hodiny odpoledne dorazil k rozházenému shluků domů Stupina. Bylo to neutěšené měs tečko, žijící vlastně jen díky železnici a silnici a sousedství Kaširy, která zase žila z řeky Oky. Žili zde rybáři, pluly nákladní parníky, byla zde konzervárna a továrna na dřevěné dveře, ale teď ve válce vyráběla jen jedno duché železniční pražce, aby se mohly stavět nové tratě pro přísun. Stupino se pyšnilo parčíkem se sibiřskými jilmy a širokolistými platany, několika bankami a Stalinovým pomníkem z pomalované sádry. Byla zde dokonce ntmocnice, sloupový palác stranického sekretariátu a malý hotel, jehož nájem ce hotel patřil státu se neustále divil, že při těch skoro neustále prázdných pokojích ještě žije. Restaurace byla už dávno zavřená, a kdyby Emil Benjaminovič Privalcev nepálil každý týden v tom nejspodnějším sklepě na černo kořalku, věřím, že by už dávno musel jako panský kůň žrát slámu ze střech.

O to překvapenější, ba přímo nadšený byl Privalcev, když k němu do hole lu pnšel host a prohlásil: „Chtěl bych si najmout pokoj!” Řekl to tak prosté, jako kdyby to byla ta největší samozřejmost na světě. Chce pokoj. Opravdový pokoj s postelí a skříní a čistým prádlem. Soudruzi, to už je mír?!

Privalcev dýchal zadrženě. Ten host smrděl jako stádo koz, ale to se musí vydržet, když si takový člověk chce najmout pokoj. Rozevřel tlustou knihu hostů, ve které poslední zápis byl čtyři měsíce starý, listoval v ní, jako kdyby hledal ještě volné místo, a rozzáril se na čekajícího muže.

„Pokoj číslo čtyři,” řekl Emil Benjaminovič dobrotivě. „Hezký pokoj k nádraží. Právě se uvolnil! To je pohyb, soudruhu! Potřebovali bychom padesát pokojů. A kolik jich máme? Celých devět! Jsou dny, kdy se tady nastavějí lidi až k nádraží, spí v průjezdech a trpělivě čekají, až budou moct přenocovat v některé z mých postelí. Ale vy máte štěstí, takové štěstí, to vám povídám! A ještě pokoj číslo čtyn! Ten nejlepší! Včera v něm ještě bydlel jeden generál a byl vyloženě smutný, že musí jet dál, slzy měl v očích, to vám přísahám. Takhle se člověk vyspí jednou za sto let, řekl na rozloučenou. Dobře jsem si to zapamatoval… namaluju to na štít a vyvěsím na dveře. Ten pokoj stojí čtyn ruble.”

„Dva!” odpověděl Kraskin mírně., Jsem snad generál?”

, Ale je to číslo čtyři.”

„Tak mi dejte pokoj číslo devět, soudruhu…”

„Tři ruble, protože se právě uvolnil,” řekl Privalcev a drbal se na nose. Za tři ruble lze snášet tělesný pach. Kraskin to poznal a protáhl se. To zesílilo výpary mokré látky a napadlo každý nos.

„Dva! Jsem strojník na cestách. Cukrovamický strojník.”

„To je ono!” Privalcev se přikrčil a ustoupil o krok ke stěně za pultem, „cukrová řepa! Shnilá řepa. To se natáhne do kůže, jako kdyby se člověk denně koupal v močůvce. Co se dá proti tomu dělat, soudruhu?”

„Zvyknout si.” Kraskin položil ruku na pult. „Dva ruble pro vás, bratříčku, u pro mne klíč! Jak to vypadá s jídlem?”

„Máte stravenky?” Privalcev mu pnsunul knihu hostů. „Prosím, zapište se, ale přesné. Kontrolují nás.”

To byla důležitá zpráva. Kraskin se zapsal a několikrát olízl špičku tužky, jako kdyby potom psala lépe. Privalcev si přečetl zápis a spokojeně kývl.

„Alexandře Nikolajeviči, kolik máte stravenek?”

„Dost. Ale chci šije šetrit. V Moskvě je hrozná drahota. A do Moskvy musím. Mají tam pro mne místo v továrně na pancéřové desky. To je povýšení. Od cukrové řepy k pancéřové desce. Jsem opravdu hrdý, soudruhu! Co tomu říkáte?”

„Nejdřív vás musí odsmradit.” Privalcev podal Kraskinovi klíč od čísla čtyři. Na tenhle smrad by si nikdy nezvykl. Jak to ten soudruh Kraskin vydrží, to mu bylo záhadou. Jsou však lidé, kteří mají otupělý nos, ti nic necítí. Ti očichávají prase v bahnisku a radostně volají: „To je sladké podsvinčátko!” Politováníhodná stvoření, tihle čichově postižení. O mnohé ze světa jsou ochuzeni. „Co vám mám dát bez stravenek?” zeptal se.

„Pndám ještě dva ruble, když něco vyhrabáte… Jak se vlastně jmenujete?”

„Emil Benjaminovič Privalcev.”

,Jste sympatický, Emile Benjaminoviči. Jako bratr. Už když jsem vstoupil a viděl vás stát za pultem, řeklo mi srdce: To je člověk, se kterým se dá žít! Ten soudruh má cit, to je mu vidět v očích. Je chytrý, to prozrazuje jeho čelo. Je odvážný, celé jeho chování vyzařuje sílu! Takový člověk přece dokáže za dva rubly obstarat vydatné jídlo…”

Byl to dobrý nápad, zastavit se právě u Privalceva, ačkoliv k tomu patřilo hodně odvahy. Každý druhý by se v takové situaci vyhýbal veřejnosti ale Kraskin ne: jako obyčejný cestující přijde do hotelu a ještě se zapíše do knihy hostů, kterou denně kontroluje milice!

Privalcev dal skutečně dohromady výborné jídlo a Kraskin ho spolkl, jako kdyby až dosud žil jen ze sušených řepných plátků, které nosil ve svém příšerném obleku. Bylo to kuřecí stehno s červenou řepou, potom miska tučného mléka se sušeným ovocem, a jelikož Kraskin tak silně říhl, a byl to velice sympatický člověk, až na ten smrad, odvážil se Emil Benjaminovič nabídnout mu dvě sklenky vlastní pálenky.

Kraskin se po prvním doušku rozkašlal, oči se mu protočily, hluboce np schoulil a potom prudce vyletěl, jako kdyby ho kousl škorpion. „Ach!” vy křikl. „Dobrý! To je dobrý! Dobrý! Emile Benjaminoviči, kdo to pálil? ícn rozumí řemeslu! Ojé… mně hučí v hlavě! Nalej mi ještě, bratříčku…”

Chlastali až do večera, objímali se, líbali, a když slunce zapadlo, tykali m Zpívali jednu písničku za druhou a Privalcev s údivem zjistil, že na ten snnail si lze zvyknout, a litoval Alexandra Nikolajeviče, toho milého člověka, že Im ta ztracená válka vyhodila z kolejí. Kdyby nebyla, byl by dneska určitě pi v ním předsedou v cukrovaru, měl by sladkou ženušku, možná také už clila pečka, a mohl by spát ve svém dvoupokojovém bytě na pozemku továrny, Takhle však musel do Moskvy, do toho velkého města, kterého se bál.

V pozdních hodinách se Kraskin rozplakal, Privalcev ho utěšoval a odvedl na pokoj číslo čtyri. Kraskin padl na postel, stále plakal, nazýval se nešťa.sl ným a nakonec upadl do spánku přerušovaného vzlykáním. Privalcev ho pli kryl a tiše opustil pokoj.

Kraskin vyčkal, až byl Emil Benjaminovič zase dole v jídelně, potom vy skočil, zastrčil dveře a posadil se k oknu.

Byla z něj báječná vyhlídka. Naproti bylo nádraží. Mohl pozorovat pnjíždějící a odjíždějící vlaky a měl volný výhled na nákladové nádraží, kde se sestavovaly vlaky na jih nebo do Moskvy. To byla cesta, kterou se chtěl Kraskin ubírat. V klidu jet nákladním vlakem do Moskvy, tam vystoupit a putoval k Mildě Ivanovně do Lesné ulice 19.

„Už jsem tady!” ohlásil by se, jako to řekl ježek zajíci. „Kde jsou ostatní?”

Kraskin byl přesvědčený, že bude v Moskvě první. Všechny okolnosti to mu nasvědčovaly. Moskva byla téměř za dveřmi.

Dlouho seděl u okna, pozoroval ponuré nádraží a radoval se, že to dokázal. Potom na okenní zástrčku pověsil oblek, aby vyvětral, zalezl pod přikrývku v květovaném povlaku a rychle usnul. Samohonka Emila Benjaminoviče zpíi sobila, že se mu po dlouhé době zase něco zdálo. Byl to zatraceně krásný, ale náročný sen.

Ležel s Mildou Ivanovnou nahý v posteli, ta se nad ním skláněla a on ji líbal na bradavky. Tělo mu hořelo touhou, v žilách pulzovala krev, její ruka mu kroužila v podbrišku…

Ráno přijel do nákladového nádraží Stupino nákladní vlak s krávami z jihu. Zůstal stát na odstavné koleji a Kraskin si ho hned povšiml, když přistoupil k oknu, aby pozdravil nový den.

Transport dobytka, napadlo ho. Může být něco bezpečnějšího? Krávy se nekontrolují. Krávy pro žaludky Moskvanů mají volnou cestu.

Oblékl se, oblek mu už nesmrděl. Po schodech sešel k Privalcevovi.

Štěstí si člověk nevybírá; věci musí brát tak, jak přicházejí, a pokusit se je změnit ku svému prospěchu! Člověk musí být jako dobrý krejčí. To mu milý soudruh Ipatěv, ten hloupý náfuka, položí na pracovní stůl prastarý ošuntělý, neodstranitelnými skvrnami zapatlaný oblek a blahosklonně řekne: „Podívej na ten můj krásný oblek! To je látka, co? Tu může člověk nosit ještě dvěstě let co povídám dvě stě, ta je utkaná na věčnost. No, řekni sám, už to je utrpení, když člověk musí celý život poslouchat, jak vedle něj v posteli funí a prská pořád ta samá ženská, tak by měl obnovovat alespoň to, co nosí na těle každý den. Dopřát si laciné potěšení, soudruhu! Podívej se na ten oblek! co se s ním dá udělat, aby vypadal zase jako nový? Umělec jako ty… to pro tebe musí být radost!” A krejčí si to monstrum prohlíží, vzdychá a slibuje, že udělá, co umí. Co udělá? Co? Oblek obrátí, tu vypárá steh, tu záhyb, v saku udělá rozparek a mistrovské dílo je hotovo. V tom se projeví umění krejčího, obrácením vytvořit nové. Z rovného kusu dobré látky dokáže každý nedoučený krejčí vykouzlit oblek, který se potom s hekáním oblékne… ale upíchat z Ipatěvových hadrů jakýs takýs hábit, to už je výkon.

 

Nejinak se vedlo Kyrillovi Semjonoviči Boranovovi, když připraven ke skoku stál u dveří dálkového průzkumného letadla, držel se tyče nad výstupním otvorem a čekal na povel: „Skákej! Teď!”

Ale rozkaz z kabiny nepřicházel. Místo toho prolezl nízkým trupem druhý pilot, vrchní feldvébl, k Boranovovi a narovnal se vedle něj. „Je to na hovno!” ulevil si.

„V tom se shodném.” Boranov se zaposlouchal do chodu motorů, které se se rozeběhly na vyšší výkon. Letadlo stoupalo, místo aby klesalo, a dělalo velký oblouk. „Přeletěli jste to?”

„Cílové úženu leží přímo pod námi. Vereja. Ale když tě teď vyhodíme, sneseš se přímo na velkou ruskou kolonu. Na silnici Volšenski-Borovsk rachotí jeden náklaďák za druhým. Všechno směrem k magistrále. Nevidíme, co leží okolo v lesích. Ale je vidět několik ohňů, jen takové tečky, vypadá to zatraceně jako táborové ohně. Musíme se vyhnout.”

Boranov kývl. Rennebergovo a Mildino školení se už teď vyplatilo: mapu měl v hlavě, krajinu pod sebou viděl jako promítnutý obraz na plátně: lesy protkané silnicemi. Řeku Naru, která přetínala silnici RoslavlMoskva. Roztroušené selské dvorce. Velký kolchoz Zimbuchovo. Pilu v Nasarjevu. Ale mezitím, už blíž k Moskvě, byla oblast, která se výborně hodila k seskoku: řepná pole u Plezenskoje.

„Otočit směrem na Naro-Fominsk,” řekl Boranov.

„Jseš blázen! To je přece silnice první třídy a železniční trať Kaluga-Moskva!”

,Ale také velké řepné pole u Plezenskoje. Tam vystoupím.”

.Jestli v tom řepném poli nesedí ruské posily a neváří si polívčičku.”

„Je dost možných úhybů.” Boranov se zase pevně chytil tyče nade dveřmi Letadlo se stočilo ostře doleva a položilo se na bok. „Když to nepůjde jinak, vyhoďte mne tam, kde nic nevidíte. Hlavně abych vypadl z té vaší kraksny,”

Vrchní feldvébl zvedl dva prsty. „Tak dobře! Budeme hlídat řepu. Je to zatraceně pochybné, co máš v úmyslu…”

Boranov mlčel. On to považuje za pochybné! Chlapče, kdyby věděl k jakému úderu nás nakomandovali! Nevím, co si o mně myslíš po celou dobu letu, nepromluvil jsem o tom ani slovo, viděl jsem jen tvůj tázavý pohled a odvrátil jsem se. Je to špion, řekl sis asi. Ano, je to špion. Vysadíme ho nad Ruskem. Takhle tedy vypadá člověk, který udeří ze tmy, který sabotuje, alr dokáže i vraždit. Má na sobě starý oblek a dělnickou čepici. Vypadá jako tisic jiných dělníků, a přece je to někdo, kdo bez zábran a nervů slouží zkáze,

Všechno je úplně jinak, milý kamaráde. Vůbec ne tak romantické, daleko od všech klišé. Jsme jenom ubozí psi, které vycvičili, připravili k docela zvláštnímu číslu v tomhle světovém cirkusu: odděláme Stalina, velkého kon kurenta. Aby přežil ten druhý cirkus, v jehož manéži také jen tancují loutky podle flétny velkého krotitele.

Co se stane s těmi ubohými psy? Možná je umlátí obušky, utopí v řece, prostřelí jim díru do hlavy nebo jednoduše vyženou do dáli, kde mohou zdi vočet a pářit se s vlky, aby je potom znovu honili. Koho to zajímá? Hlavní je, že velké cirkusové představení pokračuje a lidé tleskají.

Vrchní feldvébel se odplazil zpátky. Letadlo se stočilo, nabralo výšku a klidně bručelo noční oblohou směrem Moskva. Sovětská protivzdušná obra na se o toto osamělé letadlo nestarala. Moskva s okolím byla v nejhlubším zá zemí, skoro už v zemi míru. Když si odmyslíme omezenou stravu a neskutečně vystupňovanou zbrojní výrobu, tady už žili pro budoucnost. Stalin to vyjádřil dostatečně jasně: po válce se Sovětský svaz stane zlatou zenu’ Neporazitelnou a bohatou, požehnanou půdním bohatstvím a zemědělstvím, které nám dá zapomenout, co to je hlad. Obývanou lidem, jehož statečnost prosvětluje dějiny lidstva. Takové bude Rusko! Už není důvod o tom pochy bovat. Německé armády byly odraženy daleko na západ. Příští dny prokáží, zda v mohutné, dosud nepoznané ohnivé bouři neshoří i celá válka a z popela nevyroste věčný mír. Celé Rusko bylo jediným vojenským ležením, mezi Moskvou a linií fronty se shromáždila sila celého kontinenm.

Kyrill Semjonovič neměl tušení, kolik je hodin. Hodinky neměl kdo by v Rusku nosil náramkové hodinky? Bylo dost veřejných hodin, na věžích, na vrcholcích stranických sekretariátů, ve městech dokonce na nárožích hlavních ulic. Hodinky, které by člověk nosil s sebou, byly přepychem. Ještě tak hodiny v pokoji, to by šlo, nebo budík, aby se člověk včas vzbudil a nemusel soudruhovi předákovi říkat: „Mrzí mě to. Sotva lehnu do postele a natáhnu se, řeknu si: Pjotr, zítra ráno musíš brzo vstávat… hned se mi zavřou oči, než stačím nařídit čas. Je to jako nemoc! Promiňte, soudruhu!”

Uoranov se zaposlouchal do vrčení motorů. Vzpomněl si na jasné bzučení větrníku na statku Themauen. S tímto zvukem vyrostl, jako chlapec často ležel v trávě pod trčící železnou konstrukcí a pozoroval, jak vítr pohání stříbrně se lesknoucí vrtule. Nejdřív škubavě, potom stále rychleji, tak jako se nad nim hnaly mraky na obloze. Potom už vrtule neviděl, jen stříbrný bzučící kruh a v dřevěném domečku vedle větrníku mlela a vrzala ozubená kola a rachotil motor.

Kyrill Semjonovič sebou trhl. Čelo měl opřené o stěnu letadla, oči zavřené -ani si neuvědomoval, že se vznáší tři tisíce metrů nad ruskými lesy. Někdo mu zaklepal na rameno, byl to druhý pilot: „Pod náma je Plezenskoje.” „Vojenské kolony také?” „Ne. Všude je tma.” „Vidíš to řepné pole?”

„Naprosto přesně!” zašklebil se vrchní feldvébl. „V každé řadě je čtyři sta ilev, jestli jsem se nepřepočítal.”

„Vole pitoměj!” Boranov naposled zkontroloval, jak mu sedí popruhy padáku. Ten balík na zádech, který rozhodoval o životě a smrti, mu zůstával vždycky záhadou. Ani skutečnost, že si ho skládal sám, i když podle pokynů vysadkářského poručíka, neposílila jeho důvěru. Jedna jediná šňůra se zamoa ty se rozplácneš na poli jako pytel. Roztrhá se člověk, když dopadne z tankové výšky?

„Jdeme teď na výšku seskoku,” oznámil vrchní feldvébl. ,Jak uvidíme to Ivé řepné pole, krátce se zakymácíme. To znamená ven!” Poklepal Boravovi na ramenu. „Klapne to. Vždyť stojím za tebou…” Odkašlal si a polo[fcil otázku, která ho neopustila po celý dlouhý let: „Jak se vlastně jmenuješ?” „Sbohem.”

„Ještě ne. Až se zakymácíme…” „Jmenuji se Sbohem.”

„To není možný! To přece není jméno!” Vrchní feldvébl se drbal na nose. „Chápu, utajení…”

„Vůbec ne. Dal jsem si jméno Sbohem.”

Druhý pilot zřejmě najednou pochopil. Nervózně přejížděl prsty po kožebundě. „Protože… protože se už nevrátíš…?” zeptal se tiše. „Žádná mož, iiost?”

„Sotva.” Boranov se pevně držel. Letadlo se řítilo téměř kolmo dolů. Teď

už musí pilot řepné pole vidět. „Šťastný návrat, kluci. Ať přežijete, povídám už to nebude dlouho trvat…”

„To si taky myslím! Až teprve nasadíme naše nové zbraně…”

Boranov zatáhl hlavu mezi ramena. „Promiň, nevěděl jsem, že jsi tak vel ký vůl. Ty ještě věřiš těm Goebbelsovým kecům?”

„Naprosto! Jasně, teď momentálně jsme ve srabové situaci. Ale Vůdce ví přesně, co dělá. Zkrácení fronty, víc vojáků na užším prostoru, rozestavěných do hloubky, pohyblivých, pružných. Ivan do nás narazí jako do gumové hory’ To je docela nová taktika, pérové vedení války. Všichni na nás vykrvácejí!”

„Máš pravdu, chlapče.” Boranov poplácal mladého vrchního feldvébla po tvářích. „Pevně tomu věř, i když budeš už ležet pod březovým křížem. Žije ještě tvoje matka?”

,Ano. Ve Wuppertalu.”

„Tak jí napiš, hned jak se vrátíš na základnu. Napiš jí: Ve vzduchu, necelých padesát kilometrů od Moskvy, jsem poznal člověka, který tvrdil, že každý další den války je zločinem na lidstvu. Matko, to byl skutečný odpírač vojenské služby! Asi jeden z těch, které odsoudili k smrti. A představ si: byl to německý důstojník. Něco takového řekne německý důstojník. Díkybohu jsme ho vysadili nad Ruskem a už se nikdy nevrátí! Dostal tak svůj trest! Ano. tak to je, poddůstojníku. Došla vám zděšením řeč? Německý důstojník…”

Letadlo se začalo třást. Mladý vrchní feldvébl polkl. „Ko kolíbá se. Mumusíte ven!”

Boranov prudce otevřel úzké dveře. Obklopil ho rámus. „Hodně štěstí!” vykřikl.

„Sbohem…,” zakoktal vrchní feldvébl. Levou rukou se pevně držel tyče. Pravou přiložil ke kožené kukle a salutoval.

Kyrill Semjonovič se odrazil, vrhl se do černé tmy, rozpřáhl ruce, roztáhl nohy a padal do bezedná. Potom s ním škublo trhnutí, padák se otevřel a nafoukl se nad ním jako obrovská koule.

Vznáším se, pomyslel si Boranov. Nerozplácnu se mezi řípou. Přistanu měkce na ruské půdě.

Podíval se dolů a poznal v blednoucí tmě, na kterou si mu oči už zvykly, rovinu jižně od Plezenského. Klidně visel v popruzích a čekal na přistání. Nemusel měnit směr, komíhat nohama, přemýšlet, jak změní směr. Zdola se přibližovala řepná pole, zelné pole, pokud mohl ve tmě kolem sebe dohlédnout. Nejbližší domky byla vzdálené přibližně dvě versty… malé sídliště patřící ke kolchozu „Frunze”. Mezi tím byl lesík, ten nebyl vidět. Kolem bylo naprosté ticho. Když dopadl, byla pod ním měkká půda se zelenými řepnými listy. Padák ho táhl ještě kus dál, visel v popruzích a neměl možnost jak se naučil udělat kotoul. Lehký vánek nafoukl hedvábí a táhl ho přes pole. Potom se zaryl do země, zachytil se tlustých lodyh, pak se mu podařilo pevně sevřít trčící tlustou řepu. To zbrzdilo jeho dráhu, padák padl k zenu a splaskl.

Boranov zůstal ležet mezi řepou, zhluboka a rychle dýchal a zotavoval se z narazu jako ryba, která, vyhozená na břeh, se dokázala rychle vrátit do vody a pomalu odplouvá s otevřenými žábrami, kterými do ní proudí nová životní síla. Potom Boranov vyskočil, sbalil padák do neforemného balíku a odnesl ho z pole k úzkému potoku, který ohraničoval pole na západní straně, lam hledal nějaký úkryt, žádný však nenašel, a rozhodl se, že padák odhodí ii kolchozu.

Ten nápad ho rozveseloval, přestože v té chvíli byla jeho situace nebezpečná. Představoval si: někdy snad za dva tři dni najde počestná selka pod utohem slámy z loňska balík hedvábí, na kterém budou přezky a popruhy. Muže být, že ta dobrá žena už slyšela něco o padácích, nebo dokonce ví, jak taková věc vypadá ale je také možné, že ještě nikdy neviděla, jak se takový obrovský hřib vznáší ve vzduchu, a ví jen: tady leží hedvábí! Spousta hedvábí. Celý mrak hedvábí. Svatá matičko Kazaňská, co se z něj dá všechno udělat! Šaty, košilky, spodní kalhotky, blůzy, šátky… vystačí na několik let, co povídám, po celý život se už nemusí člověk starat, co si oblékne na tělo, dokonce bude vypadat tak hezky jako ta zatracená kurva Raječka, co líhá v posteli a v seně, a dokonce za prasečím chlívkem s důstojníky a vysokými stranickými pohlaváry a dostává za to odběrní poukázky, za které si pak může nakoupit v Naro-Fominsku ty nejkrásnější hadříky. Vyšívané blůzy, ve kterých jí visí prsa jako hrušky v těsném pytli. Sukně, které si přetáhne přes svůj tlustý zadek jako druhou kůži a ve kterých se naparuje, až se jí při každém kroku zařezávají do prdele. To si teď taky pořídím, Raječko, ty děvko bídná. U dveří mi leží hora hedvábí… Komu patří? Koho to zajímá? Předchozí majitel bude mlčet, protože to ukradl i on. Ha, to bude Ivan Michajlovič koukat. Vyvalovat chtivě oči, až jeho Zojuška přikvačí do pokoje a překvapí ho. Ivan je jako ostatní chlapi… i to nejznámějŠí tělo je přitažlivější, když je v novém obalu. Toho se teď nebude nedostávat… novinek máme na léta.

Boranov si tiše pískal, rázně vykračoval, došel na cestu uválcovanou traktory a povozy a uviděl první střechy kolchozu vynořovat se ve slábnoucí noční tmě. Zpomalil kroky, naslouchal jako ostražitá zvěř a vyčkával. Ale naproti se nic nepohnulo. Ani pes nezaštěkal. Boranov se rozmýšlel, udělal oblouk a přiblížil se od stodol. Přišel ke kůlně, která byla dokořán otevřená, a dveře se ve slabém větru pohupovaly sem a tam. Rezavé závěsy vrzaly a přehlušovaly jeho kroky na hrubém dláždění. Boranov vklouzl do kůlny, uvnitř byly narovnané bedny nebo jen tak naházené, odložil padák, téměř nehlučně se prodral až k zadní stěně a podal si balik hedvábí. Úplně vzadu nacpal padák do bedny, přikryl ji vikem a při návratu ji zase zastavěl. Když budou potfebovat bedny, uvažoval, nezačnou vzadu, ale vepředu, kdo by tak nepostupoval? Než se dostanou k zadní stěně, to bude trvat, pak už nebudou žádné stopy. A jestli má kolchoz chytrého načalnika, tak bude držet hubu a prosil nebesa, aby se na všechno rychle zapomnělo. Takové vyšetřovací komando NKVD, to není příjemný host…

Boranov vyklouzl z kůlny a pádil nocí pryč. Zastavil se teprve po několika stech metrech z dohledu kolchozu na okraji řídkého březového lesíka, dopřál si několik klidných nadechnutí, opřel se s těžkým oddechováním o kmen břízy a rukávem si utřel pot z obličeje.

Hotovo, pomyslel si. To by bylo. Teď jsem normální sovětský občan, Moskva už není daleko, mohu si vybrat cestu. Z Naro-Fominsku vede do Moskvy železniční trať, ale ve vlacích jsou kontroly, a když tam sedí mladý veselý muž a kouká z okna, dopadne mu najednou ruka na rameno a tvrdý hlas se zeptá: „Co je s tebou, soudruhu? Nejsi v uniformě? Ukaž průkaz!” A i kdyby byl průkaz nakrásně v pořádku stejně by to byla nepříjemná de bata.

Dobrou cestou do Moskvy je silnice. Vede až do předměstí, je přecpana. nikdo ji nekontroluje. Protože kdo jede po silnici, je pracující soudruh. Kdo jiný by podstoupil to nepohodlí a jel na stupátkách, pevně se držel tyče nebo se tak namačkal do lidské masy, že drobné kopejky mu strčí do úst, protože nemůže zvednout ruku.

Boranov se rozhodl, že nejdřív zkusí cestu vlakem a potom tramvají. Počkal v březovém lesíku, až se mu zklidní dech, v hlavě si rekapituloval ma pu bylo to snadné díky milé Mildě Ivanovně, která je tak tvrdě cvičila! dospěl k tomu, že severozápadně musí vést silnice z Plezenského do Naro Fominsku. Když už bude na nádraží v Naro, bude svět vypadat jinak. Nejméně nápadný je člověk v davu.

Boranov se vydal na cestu, došel na nezpevněnou silnici Plezenskélio a po čtyřech verstách přišel k prvním domkům vesnice Před druhým domkem uviděl přístroj, který pro něj mohl mít osudový význam: jízdní kolo’ S nenuceností psa, který přiběhne ke zdi, aby zvedl nožku, vstoupil Boranov na cestičku mezi oplocenou předzahrádkou, čekal blafání domácího psiska a připravil si zdvořilý pozdrav, kdyby se otevřely dveře a někdo mu v nich hrozil holí. Ale pes nezaštěkal asi je všechny snědli v hladových letech, po myslel si Boranov a nic se nepohnulo, když popadl kolo, vytlačil ho ze za hrádky a vyšvihl se do potrhaného sedla. Silným šlapáním rychle odjel, řetěz vrzal tak hlasitě, že Boranov zatajil strachy dech, ale nic se nestalo. Domky spaly v uklidňující jistotě, že válka už je pryč a daleko a nikdy se nevráií. Německé nebezpečí pominulo; Moskva je nedobytná. Jen jednou cizí vojska město vyrabovala a zapálila. To bylo, když Tataři jako ohnivý mrak táhli světem. Ale jak už je to dlouho? Od té doby ztroskotal před Moskvou každý nepřítel. I Napoleonova Grande Armée. Také tenkrát hořela Moskva. Ale tento fár založili Rusové; vyhnal nepřítele z města a do záhuby. Horanov šlapal v prvním úseku, jako kdyby měl vyhrát cyklistický závod, prve na silnici vedoucí do Naro-Fominsku nasadil klidnější tempo, stáhl si čepici do zátylku a měl vysloveně dobrou náladu. Obloha začínala skoro nezorovatelně růžovět; nádech purpuru nahradil noční modř, ráno se probouilo.

Bylo už světlo, když Boranov v náladě horlivě uvědomělého soudruha, který se těší na práci pro vlast, projížděl ulicemi Naro-Fominsku a blížil se k nádraží.

Bylo to hezké malé nádraží, dokonce s hodinami, které šly. Podle nich bylo za deset minut pět. V nádražní hale už byl ruch. Scházeli se tu sedláci, přinášeli zadrátované bedny s kuřaty a kachnami, které chtěli zřejmě dopravit do Moskvy, aby je tam za dobré ruble prodali měšťanům. Ještě byla totiž válka, potravin byl nedostatek a jen na příděl, a kdo chtěl pěkné kuře, zaplatil víc než jen rubly. Vyměňovaly se šperky a boty, a i když to bylo zakázané tvrdými tresty kdo by to chtěl potlačit? Copak se neměnilo všude? Copak přísný komisař, který vstoupil dveřmi do chatrče, nepřišel po úředním výkonu opět zadními vrátky a přátelsky se ptal: „Matičko, máš pro mne košíček vajec, pro těžce pracujícího člověka?”

Boranov si přisedl na lavici ke skupině dělniků, kteří podle jejich řečí pracovali v továrně na péra v Rasudovu. Vytáhl z kapsy velikou cibuli (nikdo na ní nepoznal, že vyrostla v Meklenbursku) a začal ji se znaleckým výrazem loupat a po kouskách pojídat.

Než přijel vlak do Moskvy to už bylo skoro osm hodin třikrát se na nástupišti objevil milicionář, přehlédl čekající dav, pozdravil několik známých u pak zase zmizel.

V půl deváté vlak konečně odjel. Boranov seděl v oddělení se šesti sedláky, třiapadesáti kuřaty, s drobounkým hubeným, ale o to víc kvičícím selátkem, a hnojem páchnoucí tlustou ženou, která mu vyprávěla, že je třetím rokem vdovou.

Boranov jí vyslovil soustrast, opřel se a zavřel oči. Do Moskvy je asi sedmdesát kilometrů, přenutal. To je velká vzdálenost, když spolucestující je smrt. Každým okamžikem může přijít kontrola. Pak to bude záviset na tom, jak přesvědčivě bude mluvit.

Moskva a okolí, uvažoval Boranov. Mildinou tvrdošíjností se jí naučil, jako kdyby to bylo město, ve kterém vyrostí. Konečná stanice tramvaje, která pro něj přicházela v úvahu, se jmenovala Očakovo. Jednu stanici za Peredělkino v krásné zemědělské krajině. Šumící lesy a snivé rybníky, měkká kopcovina, roztroušené dači spisovatelů a zasloužilých umělců Sovětského svazu. Kousek nesmrtelného ruského ducha. V Peredělkinu bylo možné co každý Rus rád dělá snít o štěstí.

Boranov předstíral, že spí, poslouchal, jak maštalí páchnoucí vdova vypraví o své zatracené krávě, která je lechtivá na vemeni a vždycky tak podivně bručí, když ji tahá za cecíky, a čekal, až se objeví Peredělkino. Tady se na vlak vrhl nový dav, docházelo k hádkám, do toho naprosto nesmyslně řval poddůstojník milice, protože ani řevem se nezíská další místo k sezení, a jeden důstojník dal z oddělení vyházet devět sedláků, aby v něm mohl být sám. Důstojník měl na prsou plno řádů, poddůstojník milice střídavě stál v pozoru, střídavě u oddělení vyhazoval sedláky a Boranov si získal přízeň, když nahlas ohlásil, že bude vystupovat v Očakovu a jeho místo bude pak volné.

„To už je kousek!” volali dva muži a poklepávali Boranovovi na rameno. „Uvolni nám místo, dobrý bratře, a jeď venku ve dveřích. Je teplo, nebudeš toho litovat. Čerstvý vzduch posiluje plíce.” Tak jel Boranov v posledním úseku na stupátku dveří, pevně se držel okna a byl si jistý, že tady ho nikdo kontrolovat nebude. Bylo opravdu teplo, proud vzduchu mu vyfoukal poslcd ní únavu z těla, osvěžený seskočil na koleje, sotvaže vlak v Očakovu zastavil. Sundal si čepici z hlavy, strčil ji do kapsy saka, prošel kolem milicionáře sto jícího u vchodu do nádraží a poznamenal: „Bude hezký den, soudruhu!” a s konečnou platností se vyhnul všem kontrolám.

Před nádražím byla také konečná stanice předměstské moskevské dráhy. Velký starý vagon, pomalovaný jadrnými hesly jako „Stalin je vítězství” nc bo „Rusko je nesmrtelné vaší odvahou”. Kolem tramvaje polehávala, jako k vyhladovění odsouzená, malá armáda cestujících. Seděli na bednách a kra bicích a zdánlivě trpělivě čekali, protože před jedinými otevřenými dveřmi vozu stála, podobná archandělu střežícímu vchod do ráje, úctu budící osoba: průvodčí. Teprve když uvolnila dveře, začal velký nápor. V netrpěhvých pohledech čekajících se zračila jakási krutost dravé zvěře krátce před krmením. Už si spočítali a Rusové jsou dobří počtáři že jen pro dvě třetiny čekajících bude v tramvaji místo. Když tedy průvodčí uvolnila dveře, bylo to stejné, jako kdyby otevřela klec.

Boranov si prohlédl ten dav lidí, strčil ruce do kapes kalhot a pomalu kráčel k vozu. Zastavil se u hesla „Rusko je nesmrtelné vaší odvahou”, uznale pokýval hlavou a přistoupil ke dveřím. Lidé za ním jakoby zadrželi dech. Průvodčí na něj nevěřícně zírala. Bylo to hezké stvoření, měla středně hnědé polodlouhé vlasy, sevřené dvěma sponkami nad ušima, velké kulaté hnědé oči, třešňově červená ústa a hlavičku, která by se hodila pro panenku. Také všechno ostatní bylo jakoby utvořené boží velkorysostí. Boranov si s uspokojením prohlížel zakulacené tvary, pokud to blůza jako pytel, nevhodně střižená sukně a neforemné boty dovolovaly. Měla dlouhé štíhlé nohy, které se nedaly skrýt.

„Jste slepý?” zeptala se průvodčí. Navzdory nepřátelské otázce zněl její hlas příjemně.

„Naopak, vzal jsem si k srdci to heslo, se kterým jezdíte, sestřičko. Rusko je nesmrtelné vaší odvahou…” Boranov položil nohu na stupátko. Průvodčí zaváhala a potom také zvedla nohu a přišlápla Boranovovi botu. Dav tiše strnul. To bude divadlo, soudruzi, to nás rozveselí. Tady přijde nějaký cizák a vezme si na mušku tu ženušku. Ten bude mít rozpálené uši, jen dávejte pozor, soudruzi.

Boranov odtáhl nohu a podrbal se na nose. „Dupete jako klokan,” řekl. „Jako co?” zeptala se žena zle.

„Jako klokan! Soudružko, vy nevíte, co je klokan? To vám musím něco vyprávět. V Leningradě bylo to před válkou hostoval cirkus. Cirkus přece znáte?”

Průvodčí uraženě mlčela. Kdo by v Moskvě neznal cirkus? Pět věcí miluje Moskvan a tvrdí, že jsou nejlepší na světě: podzemní dráha, Bolšoj teatr, zmrzlina, louky na březích Volhy a cirkus. Boranov se opřel o tramvaj a podíval se do modré letní oblohy. Několik kučeravých obláčků putovalo na západ. Počasí pro ofenzivu, pomyslel si. Země je tvrdá a vyschlá. Sovětské tankové armády se mohou valit proti německým postavením. Sto dvaatřicet divizí. Bůh nám všem odpusť…

„V tom cirkusu,” pokračoval Boranov s důležitým výrazem, „dávali číslo, klerému jsme se všichni smáh: klokan zápasil s medvědem. To jste ještě neviděla, že? Tady přichází vzpřímený medvěd, chlupatá hora, síla z něj vyzařuje, blýská lstivýma očkama, a tam stojí klokan na dlouhých zadních nohách, střihá ušima a olizuje si tlamu. Hnedle medvěd to zvířátko s vakem rozmačká, uslyšíme kosti praskat. Jedna paní už omdlévá, nějaký dědeček si kouše vousy. Ale co vidíme: sotvaže se medvěd přiblížil, klokan vyskočí a hác! kopne medvěda do břicha. Co vám mám povídat: medvěd se převrátí, lehne na záda, roztáhne všechny čtyři. Vzdává se! Klokanovi! Celý Leningrad o tom mluvil.” Boranov nahlédl žádostivě do vozu. „Rozumíme si, soudružko?”

„Ne!”

„Kdy se smí tramvaj obsadit?” „Až dám znamení.” „A kdy ho dáte?” „Až uznám.”

„A kdy nastane ten čas?” usmál se na ni Boranov. „Musí mít člověk kalendář?”

„Idiote!” odsekla průvodčí. Ustoupila do bezpečí jakési ocelové bariéry a zvedla ruku. „Teď!”

Boranov se jedním skokem vrhl do vozu a zapřel se na sedadle u okna Sotvaže se usadil, vnikla do vozu vlna čekajících, orkán hlasů je překřičel, průvodčí seděla u páky řídicího pultu a varovně sešlápla zvonek. Potom se tramvaj náhle rozjela, několik opozdilců za ní utíkalo a rvali si vlasy, jízda byla stále rychlejší, bojácní, kteří viseli venku, krkolomně seskákali, odvážni se za něco pevně drželi. Předměstská dráha do Moskvy nabrala plnou rychlost a rachotila po vymlácených kolejích vstříc velkému městu.

Boranov, který seděl u dělicí stěny řidiče, pozoroval profil průvodčí. Hezká, pomyslel si. Jak může být stará? Nanejvýš něco přes dvacet, spíš mladší. Když na její hnědé vlasy dopadalo slunce, konečky se leskly do červena. Má štíhlý krk, v zátylku vlnité chmýří. Zatraceně, ona je opravdu hezká.

Tak se Boranov seznámil s průvodčí Lyrou Pavlovnou Šarenkovovou.

 

Bolest zvítězila.

Jestli byl v bezvědomí, nebo mu jen mozek odmítl všechna varování a ochromil nervy, to Bunurian nevěděl, když se zase probral a mohl jasně myslet. Poznal křoví, do kterého se schoulil. Ústa měl plná hořce chutnajícího chuchvalce listí. Vyplivl ho a vzpomněl si: utrhl jsem větev a i s listím jsem si ji nacpal do úst, abych nemusel křičet.

Proč bych nekřičel, uvažoval dále. Bolest sílí, když ji člověk polyká. Křičení osvobozuje. Doma na statku jsem zažil, jak si jeden lesní dělník sekyrou skoro usekl nohu, pak ležel na zádech a řval, nelidsky řval a najednou se usmíval, když ho zvedli na nosítkách. „Mladý panáčku,” řekl, „není to tak zlý, všechno jsem to ze sebe vyrval…”

Dřevorubci! To je ono! Bunurianův mozek jasně a logicky myslel. Necelých pět set metrů vpravo stály tri sruby mezi skládkami čerstvě poraženého dřeva. Široký průsek vyznačoval cestu, po které chodih soudruzi dřevorubci, když za ranního svítání vycházeli ze srubů se mýt v sudu, v řadě a za veselého pokřikování močili po směru větru a potom, když si pochutnali na chlebu, studené zaječí pečeni a jahodách s cukrem, pochodovali ke svým mýtinám. Jim by těžko namluvil, že pouhým zakopnutím o kořen si tak komplikovaně zlomil kotník. A kdyby tomu i uvěnli, ještě by musel vyprávět, proč má oblek tak rozedraný a kůži na mnoha místech tak sedřenou, jako kdyby ho přejela loupačka kůry.

Bunurian namáhavě zvedl hlavu. Křoví, do kterého se schoval, bylo husté, ale bylo blízko cesty, po které budou odvážet poražené kmeny. Nemohli ho spatřit, a určitě tady nepobíhal pes, který by ho zvětril, tady byl v bezpečí. Několik dní to tady vydrží. Bolest potlačí hlad a žízeň ukonejší, když olížce rosu z listů, časně zrána byla tráva ještě vlhká, mohl do ní zabořit obličej tak zůstat tak ležet, až teplota vysála vlhkost.

Kotník byl nateklý jako citron. S drkotajícími zuby se Bunurian pokusiL stáhnout roztrhanou ponožku. Jako kdyby si svlékal kůži, pálení mu probíhalo celým tělem, opět se zakousl do kusu dřeva a vysvobodil kotník z punčochy. Potom zase ležel na zádech se slzami v očích a čekal, až ta největší bolest pomine a přejde do setrvalého pocitu, jako kdyby ležel na prkně s hřebíky.

Jednou to přestane, říkal si. Všechno bude lepší, až splaskne otok. Poslyš, kotníku: ještě toho máme hodně před sebou. Musíme do Moskvy, slyšíš? Dám ti několik dní čas, ale potom musíš zase spolupracovat. Vzpomeň si na levé rameno. To bylo v roce 1942 u Kerče. Přesně čtrnáctého května. To už jsme obsadili skoro celý poloostrov a čtyři sovětské tanky se zoufale pokoušely prorazit. Ležel jsem za hromadou hlíny, placatý jako cejn. Vzpomínáš? Zůstal jsem ležet, vedle sebe spojené nálože, a když kolem mne projížděl první tank a já byl v mrtvém úhlu, vyskočil jsem, svazek granátů jsem přistrčil k věži a odskočil. A stejně jsem to pak dostal. Samozřejmě, rameno není kotník. S kulkou v rameni se dá běhat. Ale když ti dám čtyři dni pokoj, kotníku, měl bys už být v takovém stavu, abys snesl, když půjdu dál o berlích.

Bunurian si roztrhal košili, několik hadříků protáhl orosenou trávou, až se namočily, a omotal si je kolem znetvořené nohy. Ochlazení bylo příjemné, bolest povolila, zmocnila se ho jakási dobrá nálada, protože zase mohl otevřít ústa, aniž mu drkotaly zuby. Viděl, jak na obloze stoupá bleděžluté slunce nového dne, které okamžitě zaplavilo krajinu teplem. V lese se probudil stonásobný život, nad ním cvrlikali ptáci, v uschlém větvoví šelestila zvěř. Od srubů sem doléhaly hlasy, pak se ozval rachot, jako kdyby se motor starého traktoru bránil práci.

Dejte si jiný směr, soudruzi, myslel si Bunurian a vyměňoval si obvaz z hadříků. Tam dál jsou vyšší a silnější stromy. Udělejte kolem mne oblouk. Co z toho budete mít, když mě ubijete? Výsledek války už nemohu ovlivnit, i když si na vrchním velitelství branné moci ještě pořád namlouvají, že nás deset by zavražděním Stalina mohlo zadržet chod dějin. Soudruzi, Rusko vyhraje válku tak mě nechte žít, prosím vás. Proč jsem seskočil? To je moudrá otázka, tak moudrá, že na ni není odpověď. Teď, když jsem mezi vámi, už to ani sám nevím. Je to jako semeno: zasadí se do půdy a řekne se mu: teď porosteš a poneseš plody! A semeno tak činí. Vyklíčí, stébelkem prorazí zemskou kůru, roste ve slunci, v dešti a ve větru, pak nasadí plody, všichni ho obklopí a tleskají: to je dobrá úroda. To semínko nemůže jinak, musí dělat, co je jeho přirozenost. Soudruzi, já vím, že to není omluva. Tady zrníčko, tamhle

člověk, který seskočí z nebe. Ale oba mají stejný osud: musí dělat, co se od nich očekává.

A co odpoví bratři dřevorubci? Ha, řeknou, slyšte, slyšte, jak křivě mluvil Jako když medu ukapuje, ten lump! Jak falešná je jeho řeč! Přemýšlej, ty ty ničemo: co se stane se zrnkem, ze kterého vyroste stéblo a nese plody? Co? uz se konečně třeseš? Uřízne se. Srpem, kosou nebo sekačkou. Vymlátí se z něj zrno. Tak do toho, soudruzi, ukažte tomu chlapovi! Chce být stéblem, lak s ním jako se stéblem budeme zacházet…

Bunurian napjatě naslouchal. Od chatrčí zazníval smích. Motor traktoru už neprskal, spokojeně rachotil. Začala práce. Bunurian si vzpomněl na padák, který visel někde vysoko ve větvích. Když přijde silný vítr, nafoukne se jako velká bílá vlajka a bude vidět široko daleko.

Bunurian věděl, že jeho situace je bezvýchodná. Když ho neobjeví dneska, tak tedy zítra nebo pozítří. Se zlomeným kotníkem se daleko nedostane. Co znamenají dvě nebo tři versty v této obrovské zemi? Víc nedokáže, tím si byl jistý. Projít Rusko poskoky na jedné noze, to byla šílená představa. Ale ještč tři dni, uvažoval. Pak bude vypadat všechno jinak. Potřebuji tři dni ke svému znovuzrození.

Opět ležel na zádech, zlomenou nohu obalenou hadříky si položil na silnou pérující větev a sledoval každý zvuk. Vzdálené ječení pil, hlasitý praskot dřeva, když se strom nahnul, zakymácel a potom s majestátním hukotem padal k zemi, bublající traktory, volající hlasy a Bunurianovi se zježily vlasy poprvé štěkot psa! Těch psů bylo víc přesně rozeznával rozdíly ve štěkání. Byh tři.

Sáhl po pilulce s jedem, kterou nosil v koženém váčku na krku, a sáhl do prázdna. Při pádu z vysokého stromu, když padal z větve na větev a sedřel si kůži, se musela šňůrka přetrhnout. Polilo ho ledové rozčilení, až mu ztěžkl dech. Přišel o poslední možnost úniku do bezbolestného nekonečna. Když ho objeví, čeká ho strašlivé utrpení bezbranné bytosti. Bunurian zavřel oči a přemáhal svíravý strach. Umlátí mne jako vzteklou lišku, napadlo ho. Bože na nebesích, tak nechci umřít. Vždycky jsem si přál bojovat se smrtí o svůj život ať už ve válce se zbraní v ruce nebo se v posteli vzpírat nepříteli uvnitř. Ale nikdy jsem nechtěl bezmocně ležet jako teď a nechat si rozšlápnout hlavu, jako kdybych byl had.

Přemýšlel, jestli se nemá v noci pokud se jí ještě dožije odplazit dál, kdyby to bylo jenom několik set metrů, aby byl dál od dřevorubeckých baráků. Každý metr znamenal o kousíček větší šanci, že nebude objeven.

Ale ten padák. Ten zatracený padák nahoře na stromě! To byl vlající signál: Pojďte sem! Tady můžete ubít člověka, který je ve své vlasti už mrtvý. Nadporučík svobodný pán von Ranowski, pohřešovaný v Rusku. Jeden, který se Ztratil v široširé zemi. Jako kapička vody vysátá obrovskou houbou lísko. S hrdým zármutkem… jestli to tak rodina Ranowski napíše? Hrdost?! Po dvě století už pochodovah synové Ranowski jako důstojníci v armádách; jeden pradědeček byl dokonce admirálem. A pozoruhodné bylo: většina Ranowských padla v nějaké válce, ale teprve potom, když zplodili syna.

Bunurian těžce dýchal. Já vybočuji z řady, mamá, uvažoval. Myšlenka na matku ho rozněžnila. Byla to středně vysoká žena s pěšinkou v hnědých vlasech, každou dívku, se kterou dosud chodil, srovnával se svou matkou. Všechny ty postelové kočičky dopadly špatně. Ne že by matka byla neobyčejně krásná žena ale co marně hledal u všech žen, byla její dobrota, kterou vše přikryla jako péřovým polštářem.

S hrdým zármutkem… Mamá, nepiš to! Vykřič: po kouskách ho utloukli! člověk není hrdý, když ztratí dítě. To je zneuctění člověka… Navečer přišli.

Bunurian si na chvíli zdříml, ačkoliv se nutil, aby zůstal vzhůru. Ale jeho bolestí zmučené nervy se teď studenými obklady trochu uklidnily, uvolnily,se zmíměním bolesti ho přepadla únava. Vylekaně se probudil a podíval se na zlatorudou večerní oblohu. Nad lesem visel velký, na okrajích roztřepený mrak, který vypadal jako žluté kouřové sklo, a téměř se nepohyboval. Bylo skoro bezvětří a velmi teplo. Země hořkosladce voněla, jako kdyby se celý den pekla.

Směsice hlasů se pomalu blížila. Praskaly větve, potom se ozývaly údery i obušků do stromů, jako když se plaší ukrytá zvěř. Ve vzduchu létaly výkřiky. ‘ Přicházejí, uvědomil si Bunurian a ležel naprosto tiše. Postupovali v řadě jako honci, metr za metrem, a jako když honci nahánějí zvěř, křičeli, dělali hluk, tloukli do stromů. Poslouchej, ty zatracený ničemo! Už jdeme! My tě najdeme! Ať jsi kde chceš schovaný, nám neunikneš! Slyšíš svou smrt? Klakklakklak. Stejnými obušky, kterými bušíme do stromů, ti zpřerážíme kosti! Bunurian byl naprosto klidný. Utéct? Nesmysl. I když to patří k prirozenosti každé živoucí bytosti, utéct třeba i před nevyhnutelným nebezpečím člověk musí vědět, kdy je strach směšný.

Srdce se mu však přesto křečovitě sevřelo, když slyšel, jak docela blízko volá hlas: „Sem, soudruzi! Tady leží bota! Jediná bota! Ztratil jednu botu!”

Bunurian odevzdaně kývl. Bezvýchodnost ho záhadně změnila na chladného pozorovatele: s největším zájmem sledoval snahy svých vrahů, aby vystopovali oběť, jeho. Teď našli botu, ale předtím vyvolal obrovský údiv a potom jejich velkou aktivitu padák na stromě. Slyšel, jak se ostatní sbíhají, jak se navzájem dohadují, až jeden hlubokým hlasem zvolal: „Podívejte, na botě je krev! Je zraněný! Musíme ho najít!” „To je ruská bota!” řekl někdo.

„Ale není vojenská. Je to civilní bota!” Temný hlas přehlušil ostatní. „Soudruzi, je to jasné: jestli to byl nouzový seskok, musela by to být vojín ská bota! Odkdy létají ve vzduchu civilisté?”

„Možná soudruzi z partaje…”

„A tady seskočí? Protože je tu tak krásně? Olegu Viktoroviči, namáhej sl mozek!” Hluboký hlas se dunivě zasmál. „Slyšel jsi snad nějakou ránu? Zřítilo se letadlo: Když takový ptáček spadne z oblaků, následuje výbucli. který je slyšet mnoho verst daleko. Ale v noci nic nebylo! Ten, kdo se snesl, nechtěl dělat hluk! Utvořte zase řetěz! Hledejte dál!”

Bunurian se v hustém křoví posadil a zlomenou nohu položil opatrně na měkkou půdu. Najednou spatřil dřevorubce. Přicházeli k němu v řadě, v rukách obušky a dlouhé větve. Jeden z nich měl pistoli a natáhl ji před sebe s prstem na spoušti. Pak konečně stáli před ním. Muž, který ho objevil jako první, vyrazil ze sebe tlumený výkřik a ukázal obuškem do křoví. „Tady!” zvolal. „Tady je zalezlý!”

Současně ho napadlo, že cizinec může být ozbrojený, možná na něj mířil. Jedním skokem uskočil a padl na zem. To bylo jako signál. Také ostatní sebou práskli na lesní půdu a přitiskli se k zemi. Muž s pistolí ten s tím silným hlasem okamžitě vystřelil do křoví, ale kulka prosvištěla daleko od Bunuriana.

„To byla výstraha!” křičel střelec. ,Jsi obklíčený, přítelíčku. Vylez ven jako pokojný občan s rukama nad hlavou!” ,Ja nemohu!” odpověděl Bunurian.

Jeho odpověď v nich všech vyvolala úžas. „Přece jenom je to soudruh z partaje,” šeptal muž jménem Oleg Viktorovič. „A tys na něj střílel, Pavle Tichonoviči! S tím budou potíže, to ti povídám! Proč by v těchto neobvyklých dobách nemohl civilista seskočit z oblohy? Třeba tak teď vysazují kontrolory? Ve válce se naučili nové metody…”

Pavel Tichonovič s tím hezkým hlasem, který mu prinášel tolik sympatií, když zpíval na kolchozních večerech nebo vesnických oslavách, zvedl opatrné hlavu a hloupě se zeptal: „Jste ozbrojený, soudruhu?”

„Ne!” odpověděl Bunurian a slabě se usmál. „K čemu?”

„Odkud pricházíte?”

„Z fronty. Ležel jsem u Smolenska.”

„A jen tak jste spadl z nebe?”

„To byla nehoda.”

,Aha!”

„Dá se to také nazvat nedopatření…”

„Ještě povídejte, že jste se v letadle spletl ve dveřích. Chtěl jste se postavit k míse a najednou jste vyletěl ven. A náhodou jste měl na sobě padák! Soudruhu, považujete nás za čerstvě narozená telata?”

„Mohu vám to vysvětlit,” řekl Bunurian bez velké naděje., Jsem navíc zraněný. Mám zlomený kotník. Když člověk necvičil seskoky…”

Pavel Tichonovič, který měl nejen hezký hlas, ale byl také odvážný, se zvedl a šel ke křoví. Bunurian rozhrnul větev. Oba na sebe zírali a prohlíželi se navzájem. Teď se zvedli ostatní dřevorubci a obstoupili křoví. Oleg Viktorovič, malý podsaditý muž s hrbem, si odfrkl a potřásal hlavou. Kontrolorem ten cizinec tedy nebyl; to by řekl. Kontrolor by se už dávno rozeřval. Zvedl obušek a udeřil Bunuriana do boku. Rána zavibrovala zlomenou nohou. Bunurian skousl zuby. Jako by ho žhavé jehly pálily pod kořínky vlasů.

„Vstaň!” poručil Oleg zle.

„Nemohu.”

„Kdo jsi?”

„Jmenuji se Ivan Petrovič Bunurian.” „Armén!” pronesl Oleg pohrdavě.

„Přidržte ho!” Pavel Tichonovič počkal, až ho tn dřevorubci pritiskli k zemi. Potom ho začali svlékat, stáhli mu kalhoty ze zlomené nohy, že Bunurian skřípal zuby, roztrhali mu spodní prádlo a prohledali kabát. Co našli, skládali na hromadu. Pavel všechno prohlížel a několikrát pokývl. „Průkaz souhlasí,” řekl. „Má také propouštěcí papíry z Rudé armády. Ale co je tohle?”

Zvedl plechovou krabičku a pndržel ji Bunurianovi pod nosem.

„Tabatěrka, to přece vidíš!” řekl Bunurian. ,Je v ní ještě tabák. Ubalte si každý papirosu, přátelé. Je to dobrý tabák, vojenský…”

Pavel Tichonovič zvažoval tabatěrku v ruce. Bunurian ho neklidně pozoroval. Ve dvojitém dně byl minivysílač, nikoliv ruský, nýbrž nejnovější vynález amerických elektroniku. Kdyby Pavel Tichonovič stiskl západku na víčku, vyskočilo by i druhé dno. Pak už by nebylo co vysvětlovat.

„Dej to sem!” dožadoval se Oleg, ten zamračený hrbáč. „I když to je Gruzínec, jeho tabák vyzkoušíme.” Vytrhl Pavlu Tichonovičovi tabatěrku a poklepal na ni. ,Ale potom nám vysvětliš, přítelíčku, jak člověk tak náhle spadne z nebe.”

Tabatěrka klepání nevydržela. Docela tiše to cvaklo a pak se otevřelo i druhé víko. S leknutím zíral Oleg na minivysílač, aniž chápal, co vidí. Bunurian zhluboka vydechl. Uvnitř ho zamrazilo. Pavel Tichonovič, který byl ze všech opravdu nej inteligentnější, vrazil do Olega, vzal mu tabatěrku a pridržel si ji blíž k očím.

„Aha!” řekl jen. „Aha!”

,Já to vysvětlím,” procedil Bunurian mezi zuby. „Soudruzi, bratříčkové, nechte mě mluvit! Je to dlouhá historie. Začala u Leningradu. Prodělal jsem obranu a pak se mi přihodila taková zvláštní historka. Věřte mi…”

Pavel Tichonovič stiskl nepatrný knoflík. Tabatěrka začala docela tiše tbzučet. Přidržel si ji k uchu, obdivován všemi dřevorubci, potom ji sevřel v pěsti.

„Ty prašivý pse!” řekl zastřeně. „Ty bídná kryso! Vstaň!”

Uchopil Bunuriana, prudce ho za kabát zvedl ano, byl to silák, který ještě pohnul kmenem, když ostamí už bezmocně vzhlíželi k nebi a postavil ho Bunurianem projela šílená bolest, zlomený kotník se zase podlomil, když musel nohu zatížit, a to bylo víc, než statečný člověk snesl. Bunurian zařval, zčervenalé oči mu vyběhly z důlků, z otevřených úst mu tekly sliny, a když sechytil jedné větve a zvedl roztříštěnou nohu, vytryskly mu slzy z očí a stékály po škubajícím se obličeji.

„Buďte… buďte lidé… Vyslechněte mne…”

Pavel Tichonovič ho svým tlustým sukovitým klackem udeřil první. Ihned ho následoval Oleg Viktorovič, který Bunuriana sprostě a zákeřně udeřil do zvednuté nohy.

Týraný zase vykřikl, chtěl padnout na zem, ale tri dřevorubci ho popadli, pevně ho drželi a vestoje dostával další rány… do hlavy, zad, na spánky, ramena, do obličeje. Z nosu a úst mu tekla krev, kůže na hlavě mu praskla a výron krve mu zaplavil celou hlavu, krev mu stékala po těle. Mlčky, urputně, jako kdyby měli porazit zvlášť odolný strom, bušili muži do Bunuriana. Když ho ti tri konečně pustili, svalil se na zem, zkroucený jako červ, beztvarý balík šatstva a krve. „Vymlaťte z něj střeva!” vrčel Oleg Viktorovič jako pes na řetězu. ,Je to špion! Ničemný špion!”

Bunurian už bolest necítil. Je určitá hranice… Ale ještě mohl myslet Maťko, pomyslel si, mamá! Umírám. Je dobře, že se nikdy nedozvíš, jak jsem zemřel. Pro tebe jsem pohřešovaný. A ty, jak dlouhou budeš žít, budeš doufal, že se vrátím. To je to sprosté na pohřešování. Ti, kteří nás milují, nikdy nepřestanou věnt na zázrak. Mamá…, mamá…!

Konečně ztratil Bunurian vědomí. Způsobila to silná rána do lebky. Roztn’štila mu lebeční klenbu, rozmačkala mozek. Jeho smrt nevzali na vědomí… dřevorubci dál bušili do jeho těla, až hrbáč Oleg máchl sekerou a jednou ranou rozpoltil už zdeformovanou hlavu.

„Teď to dostal,” vyknkl hrbáč silně a hystericky. Oči se mu leskly, jako kdyby měl bahenní horečku. „Teď už nebude špiónovat! Teď už nebude vysílat…”

„Kde je ten aparát?” zařval Pavel Tichonoyič.

Při tom usilovném zabíjení na tabatěrku zapomněli. S planoucími tvářemi hledali plechovou krabičku a našli ji vedle mrtvého v trávě. Také ji postihl osud špiona; byla rozmačkaná, jak ji zasáhla sklouzlá rána holí, ležela v kaluži krve, jako kdyby z ní vyprchal život. Oleg ji zvedl a podal Pavlovi Tichonovičovi.

„Idiote!” pronesl obr a utřel si dlaně o kalhoty. „Zahoďte ji, nebo ne, radši okamžitě zahrab! Zničili jsme důležitý důkaz! To bude malér! Budou nás vyslýchat, vyždímou nás jako mokrý hadr, zavřou nás, když řekneme, že le rozbili i vysílač. O tom ani slovo, bratříčkové!”

„Vůbec ani slovo!” řekl Oleg polohlasně. „Tady se nic nestalo. Nic, co by ělo nějaký význam.”

„To nejde. Ohlásit to musíme! Ten padák, ten cizinec… Kdo ví, co za tím zí. Ale o tom vysílači ani muk, slyšíte?”

S přimhouřenýma očima pozoroval mrtvého, pak se otočil a vykročil domkům. Ostatní ho následovali, němé stádo táhnoucí za vedoucím stáda. Ve velké jámě po vyvrácených kořenech zahrabal Oleg vysílač v tabatěrce. Předtím však vybral tabák a zabalil si ho do kapesníku. Na tabák stříklo i trochu krve, ale to nevadilo, to kořeněnou chuť tabáku neovlivní.

Kolem poledne přijela do dřevorubeckého sídliště severně od Maximova ‘tři stará, maskované nalakovaná auta. Krátké hlášení „Našli jsme padák a cizího civilistu a toho jsme umlátili” vyvolalo na politickém komisařství v Kalininu poplach.

„Co jste udělali?” křičel jeden z těch vznešených pánů v Kalininu rozčileně, když mu telefonoval Pavel Tichonovič z malé pošty v Maximovu. „Splnili jsme svou povinnost,” odpověděl Pavel s nedobrým pocitem. ,Je ten muž mrtvý?” „Dá se to tak říct,” soudruhu komisaři. „Říkal něco?”

„Chtěl vyprávět o Leningradu. Ale tím nás chtěl jenom odlákat. To jsem poznal hned. Potom jsme jako věrní sovětští občané…”

„Přijedeme!” křičel muž v Kalininu zjevně nervózně. „Na nic nesahejte! Chovali jste se jako dřevorubci!”

My jsme dřevorubci!” odpověděl Pavel Tichonovič polohlasně a zavěsil. Poštmistr, zmuchlaný člověk s nažloutlým obličejem prozrazujícím rozbouřený žlučník, nechápavě zíral na obra s příjemným hlasem.

„Copak je?” zeptal se, když se Pavel Tichonovič beze slova opřel o pult, jako kdyby hledal oporu.

í „Kolik mrtvých máme dosud ve Velké vlastenecké válce?” zeptal se Pavel.

„Kdo to ví? Počítá to vůbec někdo? Statisíce. Možná miliony? O tom se nemá mluvit.”

„Záleží pak na jednom, he?” „Logicky vzato, ne.”

„Ale v Kalininu dělají, jako kdybychom ukradli Lenina z té jeho skleném* rakve. Cokoliv člověk udělá vždycky je to špatně! Je to svinský život, bia tnčku.” Pavel Tichonovič si odplivl na podlahu, což bylo také zakázané, pio tože úřední místnosti, především pošta, se mají udržovat v čistotě.

Ten zmuchlaný mužíček za pultem už chtěl něco říct, ale když se podíval Pavlovi do očí, protest spolkl.

„Myslím, že jsme udělaU hodně zla,” řekl obr a osahával si kapsy. „Kolik kopejek za ten telefon?”

„Ten je zdarma, soudruhu. To byl úřední hovor Přijedou komisaři?”

„To se ví!”

V Maximovu vypukl takový tichý poplach.

Z Kalininu přijede komise. Komise to bylo známé se nikdy nespokojíla s tím, co měla vyšetřovat. Zasahovala stále větší okruh, jako kámen, ktery spadne do vody. A to přinutilo především městský sovět v Maximovu, aby v rychlosti překontroloval své účetnictví.

V Moskvě ještě nic nemšili. Byl to případ pro okres Kalinin a tamější úřadovna NKVD nové tajemství zarputile střežila. Jestli na té věci něco bylo možná to byl opravdu špion chtěli si slávu zasloužit sami. Soudruzi v Moskvě měli už dost řádů.

 

Muži, kteří znali Mildu Ivanovnu a ta měla velký okruh známých mlaskali jazykem, když ji potkali. Ženy jí však říkali zdvořilůstky a praskaly závistí. V malém bytě v Lesné ulici číslo 19, poblíž stanice autobusu a tramvaje linek 5 a 25, se scházeli každou sobotu především umělci a spisovatelé, aby diskutovali, poslouchali rozhlas a představovali vlastní díla. Byl to jen malý kruh i většina umělců a spisovatelů ležela někde na frontě a bojovala proti Němcům za osvobození země. Ale všichni pilně psali dopisy; ty se předčítaly a často byly přiložené básně a povídky, které stály za otištěm’ v kulturních Časopisech.

Milda se těm večerům věnovala. Se všemi přátelsky vycházela, každému mužovi dopřála pohled na svou kypící krásu, pohupovala ňadry a pyšně si vykračovala na dlouhých štíhlých nohách a nosila vždycky takové sukně, aby při každém koketním otočení bylo pod rozevlátou sukní vidět kus stehna. Byl to příjemný pohled.

Ale víc Milda Ivanovna nikomu nedovoHla. Pídili se mamě. Nebyl nikdo, kdo by o sobě mohl říct, ležel jsem s Mildou v posteli a převálcoval to její nádherné tělíčko. Ani jeden, kdo by se odvážil jenom dotimout jejích plných ňader. Jak přitažlivý byl Mildin zjev, tak pevný se zdál pancíř, který ji obklopoval.

O to překvapenější byli všichni v okruhu Mildy, když se objevil muž, který se odvážil do ní zavěsit a jít s ní na procházku do Gorkého parku. A když někdo vyprávěl, že viděl, jak tento muž kdo to k čertu byl? Mildu dokonce políbil, byla to přímo senzace. Za vysokým křovím tisu. Za bílého dne! Přesně ve 3.29 odpoledne. Pozorovatel tu událost považoval za tak významnou, že si dokonce zapamatoval přesný čas.

Jednou v pondělí ráno viděli z domu číslo 19 vycházet nějakého majora ve vycházkové uniformě. Kráčel rázným krokem, ač poněkud ospalý, ke stanici metra. V Mildině bytě ve druhém patře se pak otevřela okna, aby se vyvětrala horká neděle.

Případ byl jasný. „Samozřejmě důstojník,” konstatoval lyrický básník Matvěj Petrovič Pčolkin, který měl tak nemocné plíce, že vojenští lékaři hned po vyšetření okamžitě inhalovali, sotva vyšel z místnosti. „Že Milda Ivanovna takhle dopadne, to je vlastně zklamání. Má to zapotřebí? Ale kdo se vyzná v ženách? Major! Kolik mu je? Tak kolem čtyřicítky. A jí čtyřiadvacet! To člověk nechápe! Ale může na tom být něco pravdy: čím starší kozel, tím tvrdší roh!”

O čem však nevěděli, to byla majorova pracovní náplň. Patřil k malé skupině vyvolených důstojníků, kteří sloužili v Kremlu a každý den viděli Stalina. Někdy zblízka, někdy zdálky, ale byli pořád kolem něj, tvořili vlastní vojenský útvar, kterému velel generál Jefím Grigorjevič Radovskij, elegantní muž s obdivuhodně střiženou uniformou. V Kremlu se tvrdilo, že mu krejčí při zkouškách musel zkoušet uniformu mokrou, aby přilehla k tělu jako kůže. To bylo samozřejmě přehnané, ale někdy přece jen zadržovali dech, když si Radovskij sedal. Obávali se, že mu uniforma praskne jako přehuštěný balónek.

Major Ivan Michajlovič Volnov si dával pozor, aby nekonkuroval eleganci svého šéfa. Vzdoroval všem takovým pokušením, i když ho to bolelo, protone byl od přírody estét a elegantní oblečení nepovažoval za zbytečný přepych: tolik si přál trochu atraktivnější slupku, když na obrovském prostranství před univerzitou uviděl Mildu Ivanovnu, která tam krmila holuby. Seděla a lákala ptáky sametovým vrkáním, a když zafoukal vítr, zahlédl její stehna a okraj modrých kalhotek. Potom sukně zase vše přikryla. Ale než mohl major Volnov to krásné děvče oslovit, přišel bledý mladík byl to lyrik Matvěj Petrovič Pčolkin bavil se s ní, smál se s ní a pak společně odešli: kráska a muž ve zmuchlaném, příliš volném obleku.

Volnov toho člověka okamžitě nenáviděl.

Tri dni nosil v sobě obrázek modrých kalhotek, stehen, nádherných ňader a rudých plných rtů. V dobách volna postával na Univerzitním náměstí, ale ona už nepřišla.

Po čtyřech dnech se Volnov rozhodl, že svou touhu udumí návštěvou baletu Čajkovského v Bolšom teatru. A tady dostal elektrický šok: ve foyer zase spatní tu přitelkyni holubů. Měla těsný růžový šat dlouhý až na zem, cudně upjatý až ke krku a vyšívaný, jako to nosí ženy v Uzbekistánu. Ale její svůdné formy nedokázal tento šat skrýt.

Volnov byl okouzlený. Měl dojem, že se v Bolšom teatru vznáší na oblacích, několikrát se rozhlédl, jestli nikdo nevnímá jeho stav, a byl blažený, žc ji nedoprovází ten bledý mladík v tom strašlivém obleku. Ne, stála sama ve foyer, listovala v programu, který byl kvůli válce vytištěný na nevzhledném šedohnědém papíru, a čekala, až zazvoní.

Major Volnov polkl, aby si navlhčil vyschlé hrdlo, pnstoupil ke krásce a zeptal se proklínal se za tu hloupou větu, která mu vyklouzla: „Nemáte zrnko také pro mne?” Potom zčervenal. Ta vznešená okouzlující krasavice zvedla hlavičku, nenucené si důstojníka prohlížela, složila program a odpověděla: .Nerozumím vám, soudruhu majore.”

„Před univerzitou jste tak něžně krmila holuby, že jsem si přál, abych byl holub.”

„To je tragické přání.” Usmála se zdrženlivě, ale opravdu, usmála se! ,Nevíte, že je snaha snížit stav holubů? Přemnožili se. Chtěli polovinu otrávit.”

,A vy je přesto krmíte?”

„To je poslední jídlo odsouzence. Možná jako protest. Co se vám líbí víc’.’”

„Protest. Miluji zvířata všeho druhu. Až tak daleko, že jsem si na frontě povídal se svými veškami…” ‘

Teď se zasmála. Volnovovi to znělo jako hlas zvonů. Obdivoval její obličej, rozevřené rty, bělostné zuby, a když se podíval níž, polilo ho horko.

Ňadra jí smíchem vibrovala.

„Jsem Ivan Michajlovič Volnov,” pronesl rychle, aby využil příznivou chvíli. „Tři dny jsem chodil po Univerzitním náměstí a stále čekal na zázrak. Totiž, že vás znovu potkám. My v Rusku věn’me na zázraky, to je naše specialita. A to se znovu prokázalo: stojíte přede mnou!”

„Jmenuji se Milda Ivanovna Kabakova.” Řekla to prostě, pntom v prstech převracela program a dívala se mimo něj.

„Tenkrát jste velice rychle odešla s nějakým mladíkem.”

„Ach ano! To byl Matvěj Petrovič. Básník. Ubohý hoch. Brzo zemře na souchotiny a on to ví.”

Volnov se přistihl při zlé myšlence, že by bylo pro Matvěje dobře, kdyby sť už odkašlal z tohoto světa. „Vy o něj pečujete, Mildo Ivanovno?”

„Patří ke kruhu mých přátel, kteří se u mne scházejí. Válkou náš národ zhrubl. Chceme, aby po skončení bojů v naší zemi zase rozkvetla poezie. Kusko má tolik něžných duší…”

Volnov znejistěl. S poezií nebyl tak obeznámený, aby si o ní mohl povídat, kdyby Milda Ivanovna zašla do podrobností. A o něžné duši si jako důstojník myslel své. S něžnou duší se armáda nevybuduje. Muž musí umět jednat I udeřit, to však nevylučuje, že může být i něžný a v náručí ženy změknout jako vosk. Muž může být ostrostřelcem, a přesto číst Puškinovy novely. Kdo fiká, že muž, který pěstuje růže a při nočním mrazíku se o ně třese, nemůže liodit granát na německý tank Tygr? Člověk je složitý, Mildo Ivanovno.

„Kde sedíte, Ivane Michajloviči?” Volnov dostal samým štěstím křeče do žaludku. Říká mi jménem! Neříká soudruhu majore… říká Ivane Michajloviči. Pryč se všemi myšlenkami, které se nejmenují Milda Ivanovna.

„V přízemí, řada sedmnáct.”

„Já mám řadu dvacet čtyři.”

„O přestávce tady na vás počkám, Mildo Ivanovno. A po představení… „To nevím…”

„Přijde pro vás ten lyrik?” Volnovovi se stáhlo hrdlo žárlivostí.

„Ne.” Zářivě na něj pohlédla. V tmavých očích jí poskakovala zlatá tečka, ide to byl jen odraz světel ve foyer. Volnov si přesto připadal, jako kdyby se na něj usmálo sluníčko. „Uvidíme. Představení trvá tři hodiny, Ivane Michajloviči.”

Volnov ty hodiny protrpěl jako mučedník, kterému svírají tělo rozžhavenými kleštěmi. O přestávce spěchal do foyer a koupil nic jiného nebylo sklenici načervenalé lepkavé limonády a čekal na Mildu Ivanovnu.

Přišla, vznášela se jako anděl, muži ji doslova nestoudně očumovali tak to připadalo Volnovovi, který by každého, kdo na ni pohlédl, nejraději zfackoval vzala mu sklenici z ruky a usrkávala sladkou limonádu, špičkou jazyka si bleskově přejela rty a pak se do Volnova zavěsila.

To bylo tak nečekané, tak neskutečné, že Volnov zůstal stát jako ochrnutý K otřesně hloupým obličejem. Teprve po několika vteřinách se pohnul a procliázel se zavěšený do nejkrásnější ženy Moskvy celou přestávku po promenádních chodbách Bolšogo teatru a jako vítězný kohout vychutnával závistivé pohledy mužů.

O čem mluvil, to už Volnov nevěděl, když se zase posadil na své místo. Z představení už mnoho neměl, občas zavřel oči, to se sice dělá při symfonickém koncertu, ale ne při baletu, a myslel na Mildu.

Po divadle ji doprovodil domů a smluvil si procházku v Gorkého parku.

Pak se stalo, že v neděli u ní zůstal. Nikdo z nich o tom nepromluvil hy lo to jako samozřejmé, že Milda se večer svlékla a ulehla do postele, že Ivan Michajlovič se vykoupal ve vaně a potom k ní přišel, hladil její vlhké nahé 10 lo, od čela až po poslední prst u nohy ho pokryl polibky, až v sevření jejíth paží a nohou ztratil zbytek rozumu.

Až do úsvita nadcházejícího jitra v něm bouřila žhavá bouře skoro bez přestání. Volnov a Milda si navzájem osušili pot, vykouřili cigaretu z kremd ských zásob nasládlý parfémovaný tabák z Ázerbájdžánu a vypih sklenku nazlátlého gruzínského koňaku, který Volnov přinesl.

„Já už nejsem člověk,” řekl duševně znaven. „Musím zavřít oči, protože u; nechci vidět, že žiju na zemi. Vlastně bychom měli mít strach…”

„Strach? Z čeho?” Hladila mu prsa a ukazováčkem si namotávala chlupy na prsou. Šimralo to, až slastně oddechoval.

„Tisíce umírají teď ráno, ale my se štěstím vznášíme, Milduško…”

„Ty už se na frontu nevrátíš.”

„Kdo to může vědět?”

„Říkáš, že máš přece pevné postavení v Kremlu. Generál Radovskij je tvuj přítel.”

„Oblíbil si mě.” Volnov sledoval dým z papirosy. „Patřím do důstojnickčho kádru kolem Stalina.”

„Pro tebe už válka skončila, miláčku,” řekla Milda a její něžnost ho uchvátila. Objal ji a přetáhl na sebe, zůstali však klidně ležet a jen vychutnávali dotyk pokožky. „Brzo budete v Berlíně a Němci budou škemrat o milost. Brzo přece vypukne ta velká ofenziva, Váňo?”

,Dvacátého června…”

„To je přece zítra!” s úlekem se na něj podívala. Kývl a dokouřil zbytek cigarety.

„Němce převálcujeme! Jsme desetkrát silnější než oni nepočítaje v to zálohy ze Sibiře.” Přitiskl k sobě její nahé tělo a zabořil obličej do jejích vonících vlasů. máš pravdu, andílku!” řekl a jeho hlas zněl tlumeně v záplavě jejích vlasů. „Válku jsme už vyhráli. Svět to ale ještě neví. Bude se divit, jak bude Rusko mocné. Moskva střed světa! Bez nás se neuskuteční žádná světová politika. Průběh všeho budeme určovat my, Rusové! Na to si bude svět muset zvyknout nebo zajde!”

Milda Ivanovna mlčela. Hladila Volnovovi boky a myslela na těch deset Němců, kteří už museli seskočit kolem Moskvy a byli na cestě do města.

Hvězdicový pochod smrti. Poslední zoufalý pokus zachránit svět před bolševismem.

Stalinova smrt… nová doba?

Náhle o tom začala pochybovat. V náručí Volnova se zděšením pochopila iluzi, které všichni podlehli. Rusko nebyl Stalin. Ještě byli Volnovové, tisíce menších Volnovů, miliony Ivanů Michajlovičů, kteří stáli za myšlenkou: svět Inide rudý! Rudý pod prapory Ruska, možná i rudý krví následkem ruských zbraní. Jinou alternativu neměli ti Volnovové, kteří přijdu po Stalinovi.

„Miluji tě, Váňo,” řekla. „S rozkoší bych tě zardousila…”

Myslela to upřímně. Ivana Michajloviče však její milostná zběsilost rozechvěla a považoval se za nej šťastnějšího člověka pod sluncem.

V pondělí ráno, krátce potom, kdy major Volnov opustil dům číslo 19 v ulici Lesné a byl přitom viděn, zahájila Milda Ivanovna dlouhý rozhovor s další spojkou. Obsah hovoru byl předán dál, vždycky nezjistitelným krátkovlnným vysílačem s omezeným dosahem, až ho poslední článek odvysílal přes frontu vrchnímu velitelství německé 2. armády.

Operační důstojník armády si přečetl zprávu a zamyslel se. Bylo pro něj novinkou, že 20. června má začít velká sovětská ofenziva. Jiné zdroje uváděly datum 22. června. Jestli však o dva dni dřív nebo později situace byla posraným navrch. Porovnání leteckých snímků vypovídalo dostatečně: na sovětské straně do hloubky rozčleněný systém postavení, ze kterých vyrazí sovětské armády na německé straně roztroušené výkopy, tak zvané střelecké okopy, ubohé prohlubně, ve kterých leželi vojáci jako na talíři, spojené úzkými příkopy mezi jednotlivými bunkry, dírami přikrytými trámy a násypy, které plný zásah granátu 20,5 proměnil na čoudící obrovské trychtýře. A za německými pozicemi zdecimované dělostřelectvo, které muselo počítat granáty. Tankové svazy, které už sotva měly benzin pro své Tygry, baterie vrhačů, posazených na prázdných bednách. Protitankové dělostřelectvo, které se zoufale dotazovalo, co má dělat, když vyrazí Ivani a jejich tankové armády. Přísun byl jen sporadický, stále úspěšnější invaze ve Francii spotřebovala víc materiálu, než se ve Vůdcově hlavním stanu plánovalo. Rommel každý den žádal víc vojáků, víc tanků, víc munice. Američané a Angličané dopravovali přes Lamanšský kanál téměř nerušeně už třetí vyloďovací vlnu a s ní hory materiálu.

Co ještě zbývalo pro východní frontu? Továrny ve vlasti se hroutily v krupobití bomb a v ohnivém mon fosforu.

Operační důstojník založil zprávu do červených desek a odešel k veliteli.

„To datum nesouhlasí!” prohlásil generál. „Ale co má být? A politické názory to bude problém pozdějších generací, které chtějí dělat všechno lépe. Tu zprávu pořádně zničte, můj milý. Po téhle válce bude naše generace v očích našich dětí a dětí jejich dětí stejně považovaná za generaci idiotů! A možná že idioti jsme. Jak jinak by bylo možné, že tady ležíme, protože tak poroučí jenom jeden člověk? To bude otázka, kterou nám budou stále znovu pokládat. A my budeme odpovídat: Zemřeli jsme tady, abychom zastavili vl nu bolševismu. Již jednou byla Evropa zachráněna, když princ Evžen zasia vil Turky. A předtím to byli Hunové, které odrazili němečtí rytin. Později da la historie za pravdu vždycky každému šílenství a z idiotů se náhle stali hrdinové a zachránci západní kultury. Jen se bojím, že s námi to bude jinak. Tahle válka se stane traumatem Němců. V tom může mít ten nejmenovaný in formátor pravdu: Rusko bude určovat světovou politiku a jiné cesty nebudou. Ale koho tohle teď zajímá? Dnes, devatenáctého června devatenáct set čtynačtyncet? Spalte tu zprávu! Ta nám nepomůže.”

V Moskvě Milda Ivanovna nakupovala. S mnoha ostatními ženami stála ve frontě před pekařstvím a čekala na pri’děl. Z krámu se linula na ulici vůně čer stvého chleba. V Moskvě bylo horko a dusno. Ale obloha se leskla jako bleděmodré hedvábí.

Toho dne se major Volnov zúčastnil situační porady u Stalina. Seznámil se s plány na příští čtyri týdny a s cíli, které si klade ofenziva. Měla dosáhnout řek Bug, Narev a Visla. Pak následovalo obklíčení Východního Pruska, průlom do Polska, osvobození Ukrajiny a na severu znovudobytí baltských republik. Jih už byl stejně od 23. prosince 1943 v pohybu. Armádní skupina pod velením generála polního maršála von Mansteina v celé své délce ustoupila a 1. dubna 1944 byla Hitlerovým rozkazem rozpuštěna. Polní maršálové von Manstein a von Kleist jako velitel armádní skupiny A byli vystřídáni a byly vytvořeny dvě nové armádní skupiny: skupina UkrajinaSever pod polním maršálem Modelem a skupina UkrajinaJih pod generálem Schomerem. Tady Stalin požadoval obvzlášť velké nasazení: mohutným útokem dobýt Rumunsko a Maďarsko a spojit se s jugoslávskými partyzány. V celé šířce, od Baltského až k Černému mon měly rudé fronty hnát před sebou Němce jako prchající zajíce. Lidí bylo dost, také tanků, děl a munice. Dokonce i sovětské letectvo se teď posmívalo Góringovým jednotlivým letadlům, hrdinství německých pilotů se však čestně litovalo. Jejich oběť byla činem zoufalství, který mohl dojímat skoro až k slzám.

Major Volnov nasával novinky ze Stalinova stolu jako houba. To bude Mildušku zajímat, uvažoval, stále štěstím opojený. Jaká to je vlastenka! Jak silně a nádhemě bije její ruské srdce! Ta bude šťastná, až to všechno uslyší.

Milduško, vezmeme se, až jako vítězové poneseme německé vlajky ulicemi Moskvy v triumfální přehlídce, jakou Rusko ještě nikdy nevidělo! Milduško, miluji tě…

V té chvíli seděla Milda Ivanovna ve svém bytě u kuchyňského stolu, ukusovala z krajíce vonícího chleba a ukrajovala si plátky silné kyselé okurky.

Také v Moskvě byl v červnu 1944 hlad větší než v Hamburku, Kolíně, Berlíně, Mnichově nebo Drážďanech. Ale lidé nehladověli tak zarputile jako Němci. Rus hladoví s vnitřním klidem, protože kdy v průběhu staletí bylo Rusko vůbec někdy nasyceno?

Prázdný žaludek říkají Kirgizové nadlehčuje jezdce v sedle… Ivanov, Sepkin a Petrovskij tedy Poltmann, Radek a Solbreit dorazili do Moskvy ze tří stran už v den seskoku.

Přistání u Dubny, Uvarovky/Možajsku a Kosterova byla téměř na milimetr přesná, když to vyjádříme poněkud přehnaně. Průzkumná letadla vypnula ‘ cílové oblasti motory a pokračovala klouzavým letem až k seskoku, pak se ykutálela těla a hned je spolkla noční tma. Otevření padáků už piloti neviděli. Klouzali dál, teprve těsně nad zemí znovu zapnuli motory a příkře stoulí s okamžitým odklonem na západ.

Úkol splněn. Kamarádi, ať už zamýšlíte cokoliv vy o tom nemluvíte svírá se nad tím prdel! Sami víte, že vaše šance se rovnají nule… Ti tři přistáli přesně v blízkosti železniční tratě do Moskvy. Když schovali iáky, vyčkali do rána a jako spořádaní zemědělci putovali k blízkému náží. Sepkin měl štěstí, že ho svezl sedlák s fůrou sena. Byl to přátelský tatíček, rád povídal, žvýkal řepné listy vydělané jako tabák, vesele plival kolem a vůbec se nezajímal, odkud ten cizinec přišel. Byl tady a to stačilo. „Zastavím se u bratra pro podsvinče,” řekl tatíček potěšené. „Je to sice zakázaný, ale kdo o tom ví? Kvičet nebude, na to máme fígl, přítelíčku. Než ho sbalím, dostane napít vodky, a jak bude spát! Ale moc vodky ne, to ti povídám. Loni jsem měl polízanici! Taky jsem si vodvážel prasátko, dostalo porci vodky. Spolklo ji jako starej korala a potom nic netuším a projíždím Semjonovskou, zdravím soudruha z vedení strany najednou mi to projelo kostma: za mnou někdo chrápe! Nahlas a dlouze, jako v zimě za pecí! Ten straník na mne civí a já začnu duchapřítomně chroptět a povídám: ,To jsou plíce, soudruhu! Člověk stárne. Když se zhluboka nadejchnu, je to slyšet, jako kdybych chrápal. A teď jako naschvál mě to zase popadlo! Rrrr — huch — rrr — huch… Pak jsem švihnul koně a jako vítr pryč! Bratříčku, buď upřímný: už jsi někdy slyšel, že prase chrápe?”

Ivanov seděl u kraje cesty, vítr si pohrával s jeho světlými vlasy, když u něj zastavil cyklista. Ivanov právě jedl cibuli a přemýšlel o tom, jaké to bylo v Eberswalde těžké cvičení oloupat cibuli a nakrájet na plátky, aniž by člověku tekly z očí slzy. Rus neslzí, když jí cibuli, řekla Milda Ivanovna. Cvičte, soudruzi, cvičte. A když si v noci dáte cibuli na oči… musíte si na to zvyknout!

Ivanov se to nikdy nenaučil. A tak tedy dřepěl na kraji cesty, s odvráceným obličejem pojídal cibuli a ze sovětské polní láhve pil studený čaj.

Teď u něj zastavilo kolo a s Ivanovovými světlými vlasy to ani jinak nemohlo být kdo sedí v sedle? Mladá dívka! Vybledlý šátek jí povíval v ranním vánku, dlouhé šaty se jí vzduly, dívka měla pevné nohy, baculaté tělo a dva dolíčky ve tvářích.

Když se nahnula k Ivanovovi, ňadra jí spočinula na řídítkách.

„Kdopak jsi?” zeptala se. „Já tě neznám.”

,Jmenuji se Fjodor Pantěljevič a ty mě znáš.”

„Ne.”

„Ale jo. Už asi minutu!” zasmál se a ona s ním.

Žádná krasavice to nebyla, ale když se smála, pleť se jí jakoby rozjasnila. „Odkud jdeš?” ptala se.

„Z války. Podívej!” Ivanov vytáhl košili. Měl tam jizvu po granátové střepině, která ho náhodou zasáhla před rokem, krátce potom, co se stal poručíkem. Zbloudilý granát také to se ve válce stává dopadl vedle bunkru, před kterým seděl, aby se dal oholit. Když se vrhal na zem, škrábla ho střepina. Nebylo to těžké zranění, zahojilo se za čtyři týdny, nemusel ani do záložního lazaretu, zůstal na ošetřovně v týlu. Jen ho na tom zlobilo, že to byl německý granát, jak se brzo zjistilo; německé dělo střílelo příliš na krátko.

Dívka s kolem obdivovala atraktivní jizvu a trochu hloupě se uculovala, protože přitom viděla i Ivanovův pupík. Fjodor Pantělejevič zastrčil košili zpátky do kalhot a zvedl se. Vítr mu rozcuchal světlé vlasy, myslel na to, jak dobře udělal, že vzdoroval plukovníkovi, aby mu ostříhal vlasy. Blonďaté kučery byly jeho osudem.

„Musím na nádraží,” řekl. „Hledal jsem strýce, ale nenašel. Nikdo ho tady nezná. Jmenuje se Vitalij Platonovič Pupyčev. Musí mu být tak kolem šedey sáti, je to nejstarší bratr mé matky.”

„Tady žádný Pupyčev nežije,” řekla dívka. „Nikoho takového neznám.”

„To jsem také zjistil. A teď chci zpátky do Moskvy. Musím se zase hlásit u lékařské komise. Ta rozhodne, jestU se můžu vrátit ke svým kamarádům. Já chci také vidět Berlín!”

„Na nádraží je to devět verst.” Dívka se zase hloupě culila. „Posaď se vzadu… myslím na kolo!”

Ivanov strčil polosnědenou cibuli do kapsy, zašrouboval polní láhev a posadil se za dívku na vlastnoručně vyrobený dřevěný nosič. Aby se udržel, natáhl obě ruce dopředu a sevřel tvrdá ňadra. Dívka sebou silně škubla, tělo jí ztuhlo, ale pak šlápla do pedálů a jela pomalu po hrbolaté cestě. Nic neříkála, ale začala nosem funět, když Ivanovův prst začal rejdit, a pak kličkovala jako opilec a občas zvolala: „Feďo, nech toho! Spadnu! Feďo, přestaň, zmeškáme vlak! Feďo, ty jsi blázen…”

Ivanov a Pelageja tak se jmenovala ta manda přijeli na nádraží hodinu před příjezdem vlaku do Moskvy. To stačilo, aby jí bez časové tísně ve staré kíilně na špinavé dece oplatil její laskavost a ujistil ji, že se vrátí, jestliže koinise zjistí, že ještě není dostatečně zdravý, aby pochodoval do Berlína.

S blaženým úsměvem v širokém obličeji mávala Pelageja Feďovi s blonďatou hřívou, když vlak odjížděl, a Ivanov jí z okna posílal hubičky. Pak klesl na lavici, zavřel okno a rozhlédl se. Oddělení bylo plné, páchlo potem, starými hadry a teplou močí. Na sedadle vedle dveří, přimáčknuta mohutným lělem starého sípavého sedláka, seděla mladá žena a pokukovala po Ivanovovi. To už ne, pomyslel si Fjodor Pantěljevič a rozpačitě se usmál. Pelageja měla zatraceně neklidnou zadnici; to se rozumí, všichni mladí muži jsou na frontě a starci, kteří by ještě něco svedli, to nedokáží a šťastně založí ruce, když někdo zavítá do vesnice na dovolenou a rozdělí si práci. Ale taková ženička jako Pelageja člověka docela sebere, to mi věřte, přátelé. A teď tady sedí nějaká suknička, prsa nakrucuje, kmitá špičkami bot a mnohoslibně protáčí oči. Moskva bude tvrdý oříšek, nejen kvůli Stalinovi…

Ivanov se opřel, nedbale si přehodil nohu přes nohu a konečky prstů si bubnoval do stehna. Mladá žena zase pokukovala, načervenalé hnědé vlasy si odhodila z čela a rozepjala si blůzu, aby získala trochu vzduchu. Ivanov tiše vzdechl a naklonil se.

„To okno nejde otevřít, už jsem to zkoušel. Je zaseklé,” vysvětloval.

,Já jsem Vanda Semjonovna,” představila se, ačkoliv sejí vůbec na jméno neptal.

„Fjodor Pantělejevič,” odpověděl Ivanov s malou zdvořilostní úklonou. Vanda ji překvapivě přijala a zase škubala blůzou. Byla vyloženě hezká ne ta blůza, ale Vanda Semjonovna. I když seděla, působila svým štíhlým tělíčkem a na rozdíl od Pelageji, která proti ní vypadala jako ztělesněná Matka Země, skrývala blůza mladistvá ňadra. Jako středně velká jablka, pomyslel si Ivanov. Své zkušenosti v této oblasti zaznamenával podle druhů ovoce, což umožňovalo pozoruhodná srovnání. Podle toho tak mohl Pelageju hodnotit jako uzrálý meloun.

„Jsem předačka jedné stavební brigády,” řekla Vanda Semjonovna. Byla na to hrdá. Ve svých třiadvaceti letech už hodně dokázala. Dříve se stěží našly dívky, které by zastaly takovou hrubou mužskou práci, ale od revoluce se stále víc žen uplatňovalo v oborech, které dokumentovaly jejich postavení v sovětské společnosti. Začalo to v bojových jednotkách proti armádám bělogvardějců, pak přišly traktoristky, později řemeslnice a teď nebylo povolání, ve kterém by dívky neplnily plán po boku mužů. Také na stavbě. Stály na lešeních a zdily, betonovaly nebo omítaly stěny. Jednou z nich byla Vanda Semjonovna, dokonce předačka, protože byla tak pilná a měla nadání řídil li di. Kromě toho ale o tom se nemluvilo si dvakrát vyjela se soudruhem vidoucím, až mu jeho žena udělala na oku modřinu. Potom se mu hlava zase rozjasnila, Vanda Semjonovna přešla do jiné skupiny stavební brigády, ale předačkou samozřejmě zůstala. Ivanov ji vyslechl netečně. „Já ještě práci mmám,” prohlásil tak hlasitě, aby to všichni v oddělení slyšeli. Tím se vyhnul dalším otázkám. „Doktoři se ještě nedohodli!” Zase si vysoukal košili a uk;í zal působivou jizvu.

„Hrdina!” vydechla Vanda překvapeně. „Soudruzi, máme mezi sebou hrdinu.”

„To je přehnané.” Ivanov se tvářil zahanbeně a košili si opět nacpal do kalhot. „Splnil jsem jen svou povinnost, přátelé. Trošku jsem pomáhal k vítězství. Nestojí to za řeč! Takové škrábnutí… Mile se svýma modrýma očima podíval na Vandu, světlé vlasy mu svítily ve slunci, které pronikalo špinavými okny. „Žiju jen z vojenského žoldu!”

„Chcete práci, Feďo?” zeptala se Vanda Semjonovna. Ach, ona už mi také říká Feďo. Ty jsou tady rychlé, projelo Ivanovem. Ty ženské jsou opravdu vyhladovělé!

„Mít práci je vždycky dobré. K tomu pár rublíků… Když nebude příliš těžká na mou jizvu…” Poklepal na rameno jednomu sedlákovi, který mu ve vlasteneckém návalu podal kus klobásy. Byla to domácí klobása, dobře kořeněná, bez cibule, zřejmě z nějakého zatajeného prasete. „Přátelé, vy jste na mne všichni tak hodní! Už dost, nebo mi vytrysknou slzy.”

„Potřebovala bych ve své skupině někoho na bednění,” řekla Vanda Semjonovna. „Není to těžká práce, Fedo. Sbíjet prkna.”

,Na stavbě?” Ivanov se na Vandu zamyšleně podíval.

„Nemáš závrať? Tu nesmíš mít… Pracujeme teď na jedné straně Kremelského paláce…”

Ivanovem projelo horko. Přátelskému sousedovi vzal klobásu z ruky, ještě si ukousl kus a mlaskavě žvýkal. V Kremlu! U Stalinových dveří! Plukovníku von Rennebergu v dalekém Eberswalde tolik štěstí snad ani neexistuje!

„Budu tancovat na laně, když ho natáhnete mezi kremelskými věžemi,” řekl přesvědčivě. „Takovou mám závrať! A pracovat s kladivem to také umím! Vando Semjonovno, budete nadšená, jak umím zacházet se svým kladivem!”

Bylo nevyzpytatelné, proč ta mladá žena tak najednou lehce zčervenala, ale bylo to tak. Ivanov se nestydatě šklebil. Pracuje v Kremlu, uvažoval. Taková příležitost se už nenaskytne. Možná bude oknem vidět do Stalinova pokoje a z lešení mu tam hodit granát pod nohy. Tak jednoduše by se mohly dělat světové dějiny. Mohly…

Ta fantastická představa se v něm hned pevně usadila. Vandě Semjonovně

to zacukalo v koutcích, jablíčková ňadra se jí dýcháním zvedala víc a rychleji.

„Můžeme si o tom promluvit,” řekla poněkud rozpačitě. „Jsem si jistá, že vás brigadýr neodmítne, když ukážete jizvu, Feďo. Ve vlasti děláme pro hrdiny všechno…”

Vlak do Moskvy zastavoval v nádraží Kosterovo jen na znamení. To vypadalo tak, že přednosta stanice vyvěsil žlutou vlajku viditelnou z daleka. Telefonem to nešlo, i když to bylo jednoduché zavolat kolegovi v Sobince a říct: „U nás chce někdo do města. Řekni to strojvůdci.” Ale většinou přišli

ti holomci, co chtěli jet vlakem, až na poslední chvíli a pak pomohla jen ta žlutá vlajka, která signalizovala: Stůj! Také zde žijí soudruzi, kteří touží po Moskvě.

Ten den ráno byl Luka Ivanovic Petrovskij jeden ze čtyř, kteří čekali na vlak. Celou noc pochodoval z místa seskoku přes pole, aniž někoho potkal.

V řece Kjazma se vykoupal, to ho tak osvěžilo, že dostal nespoutaný hlad a na kraji Kosterova vyměnil trochu tabáku za dvě syrové okurky, které snědl, jako kdyby to byla vepřová pečené.

Jako zdvořilý člověk se seznámil s ostatními čekajícími, s mrzutým přednostou stanice se rozdělil o cigaretu a k velkému úleku se dozvěděl, že právě po této trati jezdí hodně důstojníků Rudé armády z Gorkého do Moskvy.

V Gorkém byla důstojnická škola pro zvláštní jednotky, pořádala se tam také Skolení pro generální štáb. O tom se Milda Ivanovna nezmínila, pomyslel si Petrovskij. Tady se jí chybička vloudila. Milá Mildo, ani ty nejsi dokonalá! Jinak by se vybralo jiné místo seskoku.

Dojatým posluchačům vyprávěl na nástupišti o svých žaludečních vředech, kvůli kterým byl v současné době služby neschopný. „Je to bída, soudruzi,” říkal smutně. „V žaludku mi to škube a cuká, a když si říhnu kdo nemusí? stoupne mi taková pachuť, jako kdybych vypil močůvku. Dávejte pozor!”

Trochu se zadávil, obsah žaludku mu vystoupil až do jícnu a pak je obešel a na každého dýchl. Jelikož právě snědl čerstvé okurky, skutečně byla cítit zkvašená hniloba a spolucestující ho se zděšenými obličeji litovali.

„Proč tě neoperují, Luko Ivanoviči?” zeptal se přednosta stanice. „Takový prašivý vřídek…”

„Zeptej se doktorů!” odpověděl Petrovskij s hořkým obviněním. „Rentgenují mne, pumpují mi žaludek, musím polykat hadice, celé klubko… ale pak mě pošlou pryč. Co se mnou dělají? Dostanu pilulky, mám pít hodně mléka… Ptám se vás, kde dostanu v této době hodně mléka? Nemám se rozčilovat,

když už to je dostatečné rozčilení, že vydechuju močůvku… Ach, přátelé, byl nemocný je hrozný osud! Možná neoperují, protože už to nemá smysl. Pro iiř jsem už mrtvý…”

Potom přijel vlak, zastavil u žluté vlajky a Petrovskij skutečně nastoupil do oddělení, ve kterém seděli čtyři důstojníci a na dvou šachovnicích hráli šaihv. Jenom pokývli, když Luka Ivanovic zdvořile pozdravil a vmáčkl se do kouiii, To je štěstí, pomyslel si spokojeně. Kdo hraje šachy, ten se nevyptává. ísa chista žije mimo tento svět; žije ve svých figurkách. Rus, který hraje šachy, je Bohu nejblíž.

Několikrát se podíval na šachovnice a zjistil, že hry mohou trvat ještě dlouho. Byly to složité situace ú čtyři důstojníci seděli ponořeni v myšlenkách a upřeně zírali před sebe. Petiovskij v sobě potlačil návrh, aby táhl jeden jc/ dec a mohl by brát věž. Vyhlížel z okna a pocítil svědění pod kůží, když na nádraží Noginsk, kde příště zastavili, uviděl čekat dvě vojenské hlídky. Ale nic se nedělo. Vlakem neprocházela žádná kontrola. Policisté byli také jc ii cestující. Vždyť tím vlakem s oblibou jezdí vojáci, pomyslel si Petrovskij. Tech několika civilistů si nikdo nevšímá, jsou to vystrašenci, kteří na sebe ncupozorňují. Důstojník generálního štábu takový plevel přehlíží. Civilisti! Jak se povahy ve všech armádách tak bratrsky podobají…

Za Noginskem, u Kučina, se už objevovala městská zástavba. Domy se přibližovaly k železniční ttati. Na silnici souběžně s tratí projížděla nákladní auta.

Moskva se blížila, už byl cítit její dech. Petíovskij vstal a vyšel na chodbu. Musel potiačit vnitřní neklid. Všechno šlo tak hladce, jednoduše, tak neskutečně prostě. Když to půjde takhle dál, uvidí už zítia zase Mildu Ivanovnu.

Ubalil si cigaretu a spěšně ji vykouřil. Projížděli velkým seřazovacím nádražím. Vagony rachotily a poskakovaly přes nesčetné výhybky.

Moskva! Moskva!

Petrovskij šel dopředu k výstupu a zařadil se tam mezi čekající důstojníky.

Pjotr Mironovič Sepkin navázal se všemi cestujícími v oddíle přátelství, než přijel na Běloruské nádraží. Společnost byla veselá, dokonce jeden starší spolucestující hrál na foukací harmoniku a všichni podupávali do taktu písniček. Nejveselejší byl sám Sepkin, protože se považoval za největšího šťastlivce ze všech deseti: z Běloruského nádraží to bylo do Lesné ulice, kde bydlela Milda, co by doplivl. Stačilo přejít náměstí, ze kterého se hvězdicovitě rozebíhaly hlavní ulice jako na Pláce ďEtoile v Paříži, a už stál člověk před číslem 19.

Dobrý den, krasavice, pozdravil by Sepkin. Můžete si klidně mnout oči to je pravda, co vidíte. Přijel milý Pjotr Mironovič. Kde je ta bombička pro Stalina chci ho hned vyhodit do vzduchu!

Vlak se sknpěním zastavil v obrovské nádražní hale, která se jako všechna imtalní moskevská nádraží spíš podobala zámku a byla tak nádherně vyzdoíiciia, že car by záviděl. Sepkin se rozloučil se všemi spolucestujícími mnoha polibky na tvář. Potom se s tlukoucím srdcem a pozornýma očima zastavil na iiiistupišti.

Moskva. Konečná.

Nebylo to hezké slovo: konečná.

Kdo by myslel na konec? Sepkin nechtěl. Pozoroval vojenské policisty H milicionáře, loudal se k východu, koupil si novou Pravdu a s velkým zájmem četl zpravodajství sovětské armády.

Ani slovo o ofenzivě. Na všech frontách zpropadený klid. Místní boje, drobné šarvátky. Jenom píchání do německého těla. Vdechovala se síla k velkému úderu.

O něco později přijel na Kazaňské nádraží Luka Ivanovic Petrovskij obklopený bohatě dekorovanými, nenápadný, přehlédnutelný. Rychle opustil budovu, bez zastávky šel až na Lermontovovo náměstí a tam se na slunci posadil na lavičku. Několik starých mužů, jeden s chundelatým psem, který kupodivu neskončil na pánvi během let hladu, vychutnávalo teplé jarní slunce, žvýkali slunečnicová semínka a rozkousané slupky plivali na zem. Petrovskij Nc několikrát zhluboka nadýchl, aby uklidnil rozbouřený pulz. Napadala ho poslední slova plukovníka von Renneberga: „Pánové, až přijedete do Moskvy, nebuďte samou radostí neopatrní! Myslete jen na tohle: dorazil jsem do města, ve kterém musím nenápadně žít. V tomto městě musím splnit úkol. A tento úkol je ten nejtěžší, jaký byl kdy člověku svěřen. Pak bude město vypadat docela jinak, i když bude slunce osvětlovat zlaté báně kostelů.

Petrovskij si natáhl nohy před sebe, koutky očí pozoroval Lermontovovo náměstí a čekal.

První dopoledne v Moskvě se nemá nic uspěchat.

O hodinu později přijel Fjodor Pantěljevič Ivanov na Jaroslavlské nádraží. Na nástupišti se do něj Vanda Semjonovna zavěsila, jako kdyby byli už bouří prověřený milostný pár, spolucestující z oddělení si potřásli rukama, tlustý sedlák daroval Ivanovovi zbytek klobásy a jeden tatíček s dlouhým vousem dal Fjodorovi adresu lékaře, který měl mít nejlepší styky na klinice, jejíž šéflékař zase seděl na patřičném místě v lékařské komisi, která by měla rozhodnout, jestli je Ivanov se svou rozruch vyvolávající jizvou ještě schopen služby v poli. Jinak panovala všeobecná radost, navzájem se ujišťovali přátelstvím. Potom Ivanov s Vandou v podpaždí kráčel přes Komsomolské náměstí, u kiosku koupil minerálku a tvářil se velice ostýchavě, když se Vanda Semjonovna zeptala:

„Půjdeš se mnou, Feďo? K mým rodičům? Budou mít radost, že mohou pozdravit hrdinu Velké vlastenecké války. Nebo musíš hned k lékařínn? Dneska mám volno a zítra promluvím s brigadýrem. Nebylo by to krásii<*, kdybychom mohli pracovat společně v jedné četě? Ty budeš stavět lešení a ja omítat stěny.”

„Kremelského paláce!” Ivanov si pohrával s blonďatými kučerami pfcil očima. Přes náměstí vál teplý vítr. „K tomu nevezmou každého!” ,Já tě navrhuji! Já jsem předačka!”

Kývl. Najednou ji políbil, uprostřed náměstí, a ona držela, dokonce se po stavila na špičky a zabořila mu prsty do blonďatých vlasů.

„Jsem blázen…,” řekla bez dechu, když ji konečně pustil. „Jsme blázen. Feďo. Známe se tak krátce, ale já tě mám tak ráda, že bych tě nechtěla nikdy ztratit.”

„Kdo o tom mluví, Vanduško?” řekl něžně a objal ji v útlém pasu. „Nikdy neodejdu. Zůstanu v Moskvě a u tebe.”

Jak pravdivé, pomyslel si s hořkostí. Moskvu nebudu moci nikdy opustil. Poručík Poltmann je už dva dni mrtvý.

Šli dál, těsně do sebe zavěšeni, jak se sluší na milenecký pár, a zabočili na Lermontovovo náměstí. Tady si zahrál osud na schovávanou, protože pravé před sedmi minutami vstal Petrovskij z lavičky, přešel náměstí a zabočil ilo Kirovovy ulice vedoucí přímo ke Kremlu. Kirovova ulice vedla kolem hlavni pošty k náměstí Novaja a k prospektu Marxe, na kterém stál slavný holci Metropol, nejlepší hotel v Moskvě, postavený na přelomu století britskými architekty. Vlevo byl potom obrovský komplex obchodního domu GU^t a kdo byl Rus, tomu se teď rozbušilo srdce, protože se před ním rozprostřelo Rudé náměstí s Kremlem, na Spasské věži zárila rudá hvězda a temný blok Leninova mauzolea se ptal: už jsi pohlédl do tváře revoluce? A jako zkamenělá pohádka shlížely na Moskvu mohutné pestré cibulové báně katedrály Vasila Blaženého, vystavěné Ivanem Hrozným jako dík Bohu milostivému, že dopřál Rusům vítězství nad Tatary.

Petrovskij pomalu kráčel Kirovovou ulicí. Ivanov vlastně musel ještě zahlédnout jeho záda, ale kdo by si prohlížel spoluobčany, když jde na procházku s dívkou, jako je Vanda Semjonovna.

Ke snídani byla hustá krupicová polévka, ve které bylo víc vody než mléka, ale chutnala sladce, zaplnila žaludek a vyvolávala vzponunky na lepší časy. kdy se do krupice podávalo nakrájené ovoce nebo hustá ovocná šťáva, nebo dokonce kandované jahody.

Hoteliér Privalcev uvanl i čaj a už na Kraskina čekal.

„No, jak se spalo v té nádherné posteli, Alexandře Nikolajeviči?” volal ra.liisnič a zapraskal klouby. To byla jeho specialita; když se pořádně protáhl, ini riizných místech těla mu praskalo. U hostů s tím míval velký úspěch, užasI. lakové představení sledovali.

„Špatně!” řekl Kraskin a drbal se na hlavě. „Emile Benjaminoviči, kdyi’ych u vás zůstal déle bohužel nemohu musel bych vás požádat o jiný pokoj. Číslo čtyři…”

„Tam spal generál!” zvolal Privalcev zvýšeným hlasem.

„Spal? Ten musel do postele močit. Smrdí jak vyskákaný kozel!”

„To byl váš mokrý oblek, soudruhu!”

„Nejen ten. Oblek se zklidnil.” Kraskin přistoupil blíž a podržel sako 1’iivalcevovi pod nosem. „No? Co je? Už nic! Neurážejte pořád sovětský oděvní průmysl! Dobře, za deště látka smrdí, ale na slunci je neutrální! Konečně, obleky se nevyrábějí proto, aby se máčely. He, krupicová kaše! Jste liobrý člověk, Emile Benjaminoviči.”

Kraskin se posadil a myslel na transport dobytka, který stál na nákladovém nádraží Stupino. Musel se rozhodnout: buďto počká na normální vlak a bude riskovat, že narazí na kontrolu, nebo bude cestovat do Moskvy mezi kravami, které rozhodně nebude nikdo kontrolovat dřív, než je vyloží.

,Jestli máte lístky na chleba, dám vám dvojitou porci,” řekl Privalcev, který jedl polévku rád s chlebem. „To jen proto, že jste mi tak sympatický, Alexandře Nikolajeviči.”

„Vy gaunere!” Kraskin vytáhl z kabátu potravinové lístky a podal je přes stůl Privalcevovi. Hoteliér odběhl, vrátil se s proutěnýnú košíčkem a nalámal krajíc do polévky. Kraskin se rozhlédl.

, Jsme jediní u snídaně?” zeptal se.

„Ano,” odpověděl Privalcev mrzutě.

, Já myslel, že hotel je plně obsazený.”

„To se jen tak říká, milý příteli. Mám snad priznat, že každý den procházím prázdnými pokoji, abych je trochu zadýchal a měl pocit, že jsou obydlené? Dobře, ten dům patří státu, ale já musím žít z toho, co zbyde, když zaplatím nájem. A co zbyde v těchto dobách? Zápach moče generála jestli souhlasí, co říkáte, Alexandře Nikolajeviči.”

„Musí to tak být. Měl jsem celou noc otevřené okno.”

Chvíli jedli dál beze slov, pak Kraskin zvedl hlavu a pustil dřevěnou lžíci. Vždycky, když Rus jí hustou polévku nebo kaši, používá nejraději dřevěnou lžíci jako už po staletí. Dokonce i v těch největších obchodech v Moskvě leží vedle nablýskaných kovových příborů.

„Něco se mi zdálo,” promluvil Kraskin. „O kovových deskách. Pronásleduje mě to, bratříčku. Když pomyslím na ty velké stroje, které mám obsluhovat v Moskvě mrazí mě i v létě! Jak krásný by byl život v cukrovaní Pominemeli ten smrad, každá práce má svůj specifický zápach. Stěžuje si fi dič, že páchne benzinem? To byl život na venkově! Víte, co všechno sc da podniknout s cukrem? Cesta do ráje se pootvírá…”

Privalcev, ta dobrá duše, se o několik hodin později rozloučil se svým iios tem košíčkem potravin. Rozcházeli se jako bratn, dlouho si mávali, a; Kraskin zmizel v nádraží, a potom seděl Privalcev v prázdném lokálu jako si rotek, smutně před sebe zíral a vyhodil nějakého zbloudilce, který pnšel do hotelu a ptal se, jestli by za 50 gramů lístíců na maso dostal něco k jídlu.

Kraskin se potloukal po nádraží jako slídící kočka, která větn’ žrádlo. Velím bedlivě pozoroval dlouhý nákladní vlak s dobytkem a s uklidněním zjistil, h se o něj nikdo nestará. Jen občas tlustá nádražácká překlopýtala přes koleji, aby pnpojila nebo odpojila vagon.

Osobní vlak do Moskvy, který jel mimo jízdní řád, pfirachotil kolem poledne. Kraskin teď stál před volbou, ale když viděl, že ve vlaku je vagon plný vojáků s nápisem: „4. rota voroněžských střelců pochoduje do Berlína”, rozhodl se, že zůstane u krav.

Počkal, až tlustá posunovačka zmizela mezi nákladními vagony, vylezl na nárazník, vytáhl se na okraj stěny a přepadl mezi krávy.

Zvířata zvedla hlavy, tupě zabučela a strkala do něj měkkými tlamami. Kraskin se smál, popleskával je po držkách, drbal je na kůži mezi očima a pak zase hlavy odstrčil. Byl to krátkorohý, těžký, plavý dobytek z jihu a byl už tri dni na cestě. Byl v něm neklid, ale Kraskin ho necítil. Byl městský Člo věk, který znal krávy jen jako dodavatelky mléka a masa. Kůže se vydělávala, z kostních odpadků se vařilo mýdlo. To se učil ve škole. Jestli to s tím mýdlem byla pravda, to nevěděl. Vzpomněl si na spolužáka Waltheia Benseho, kluka s drzou hubou, předčasně vyspělého jako přezrálé rajče. „Nejlepší a nejpěnivější mejdlo se dělá z hovězích varlat,” říkal a ječel smíchy. „Od tý doby, co se s ním ségra meje, roste jí bncho…”

Walther Bense kvůli takovým řečem málem trikrát vyletěl ze školy, v roce 1943 padl jako mladý poručík u Brjanska. Kraskin si hledal místo a rozhodl se pro úzké prkno, které kdosi pfíbil na krádcou stěnu vagonu, tady si mohl podepn’t zadek. Nebylo to zrovna pohodlné, ale na chvíli to odlehčilo nohám, protože mohl občas přenést váhu na zadek.

Opřel se, měl pocit, že opravdu sedí, a pozoroval krávy, které na něj čuměly. Zvenku slyšel zvuk nárazníků, zvonící nárazy železa, potom bylo slyšet spínání háků a napojování tlakových brzd. Tlustá železničářka se činila. Když procházela kolem Kraskinova vagonu, slyšel, jak zpívá. Práce, jakkoli byla pro ženu těžká, jí dělala radost. Kraskin odstrčil další kraví tlamu, která

se k němu blížila, a zvažoval, jestli si má ubalit cigaretu. Protože nevěděl, jak liy krávy reagovaly na kouř, zejména tabákový, odepřel si ten požitek a soumfedil se, aby rozeznával všechny zvuky zvenku.

Když ho ani tohle neodpoutalo, věnoval se Kraskin své zálibě, klasické hudbě. Zadíval se do červenající večerní oblohy a v duchu si přehrával své oblibené kusy. Grál z Parsifala, dirigovaný Toscaninim… předehru k Mistrům pěvcům pod taktovkou Furtwánglera… První klavírní koncert od Beethovena s Eddwinem Fischem na křídlo, řízený Bruno Walterem… Beethoveny sonáty v podání Elly Ney a Giesekingova nokturna od Chopina… mohutnou Brucknerovu 9. symfonii s Klemensem KrauBem u dirigentského pultu… Bože můj, jak je život krásný, pomyslel si Kraskin, který se kdysi jmenoval Detlev Adler a nikdy nechtěl být důstojníkem, vždycky jen dirigentem. To nebe hudby! Ta nesmrtelnost tónů! A já tady dřepím mezi bučícími kravami, ja hci jet do Moskvy a zabít Stalina. Jaké nekonečnosti mezi tím leží…

Noc se snesla na Stupino jako teplý hedvábný šátek. Nákladním vlakem projelo škubnutí; to připojili lokomotivu. Kraskin slyšel, jak zapískala. Posunovač nemožné, aby to byla ještě ta tlustá žena odpověděl píšťalou. l’otom se vagony pohnuly dopředu a dozadu, jenom kousek, nové nárazy otřásaly vlakem, další vagony se napojovaly na transport a najednou se vlak rozjel a na kolejích se rozezpívala kola.

Moskvo, zdravím tě! Kola se musí točit k vítězství, psalo se na německé nákladní vagony. Mně to zní jinak: Stalin — Stalin — Stalin. A kdybych měl štěstí, neskutečné štěstí, také: Milda-Milda -Milda a život - život-život…

Krávy stály ve vagonu těsně semknuté, jako kdyby se chtěly navzájem podepírat. Štiplavý zápach moče a výkalů sílil, ani vítr z jízdy ho neodvál.

Najednou Kraskina napadlo, že vagon byl vzhledem k okolnostem poměrně čistý, když si ho vybral jako úkryt. Cestou z jihu do Moskvy se tedy vagony musely čistit. Byly vystřiTcány tlakovou hadicí a ostrý proud vody všechno spláchl.

Nedalo se předpokládat, že vlak před Moskvou ještě zastaví a krávy se bullou omývat. Teprve v cílovém nádraží přijdou s hadicemi a zvířata očistí, aby nepřišla na jatka tak znečištěná výkaly.

Kraskin byl se svými domněnkami spokojený, přitiskl se do rohu vagonu, zadkem se posadil na úzké prkno a pokusil se usnout. Jedna kráva se skoro lidským pohledem mu olízla obličej. Smál se, odvrátil hlavu a řekl na uklidněnou, „Nech mě spát, ty dobytku! Uvidíš, jak to půjde. Na frontě jsme už spali jinak. Při nástupu, tenkrát v létě, jsme spali za pochodu a probudili jsme se, když jsme vrazili do toho před sebou. Nohy šly dál. Krok za krokem, ale hlava spala. Tady je to přímo přepychové. Dobrou noc, dobytčata!”

Zavřel oči a v mozku si přehrával melodie z Bohémy… Přitom se dalo tak krásně snít, hudba hladí duši.

Probudil se, když mu od nohou projela tělem bolest. Vlak rachotil nocí, |a ko kdyby ujížděl z místa neštěstí. Krávy byly neklidné, tlačily se, narážely do sebe těžkými těly. Hlavy měly zvednuté, velké oči byly jakoby dvojnásob vy valené. Kraskin zasténal. Kráva před ním mu šlápla na holenní kost, moluii nou hlavu měla zvrácenou dozadu, z tlamy jí vyrazil tupý řev a po stranách |i vytékaly sliny.

Kraskin byl přilepený ke stěně a už se nemohl hýbat. Těla zvířat, pohybli vá kompaktní hmota, neustoupila, i když vší silou a pěstmi do té stěny masa bušil. Navzdory rachotu ko! si teď uvědomil pravou příčinu nepokoje: nízko nad zemí, zahaleny noční tmou, se sovětské bombardovací svazy hnaly na zapad. Hluboký hukot motorů byl částečně přehlušovaný bučením krav. Neznámé zvuky z nebe pro ně znamenaly nebezpečí, ohrožení, kterému nemohly uniknout, dokud tady byly našlapány. Chtěly jen rozrazit to sevření, osvobodit se a utéci před těmi neznámými zvuky. Široká zem je chránila, to znaly, na obrovských pastvinách vždycky před nebezpečím utekly. A tam venku, za skřípajícími stěnami, byla svoboda, větřily ji, cítily louky a lesy. Kdo to říkal, že kráva je hloupá? Kdo probádal myšlení krávy, když rozpozná nebezpečí?

Kraskin se octl uprostřed boje proti pobouřené přírodě. Nad ním duněly bombardovací svazy letící tak nízko, jako kdyby chtěly přistát vedle tratě. Krávy teď zachvátila panika, dupaly, trkaly, mohutnými těly narážely do stěny vagonu, dačily se ze sevření jako lavina masa a kostí.

,zpátky!” řval Kraskin a mlátil kolem sebe. Bil do tlam a rohů, čel a očí, kopal do poddajných břich a ocelově tvrdých kostí, držel si lokty před obličejem, když do něj krávy vrážely, a koleno bořil do slabin a vemen.

„Zpátky!” křičel. „Zatracenej dobytku! Vždyť jsou to jen letadla. Není to ani bouřka! Zpátky!”

Těla krav ho přitiskla na stěnu. Už mu docházel dech, neustále bušil do hlav a vykřikoval už jen skřeky, protože už neměl slov, a pokoušel se uhnout drtící mase.

Nahoru, napadlo ho. Nahoru na stěnu! A na druhé straně zase dolů. Dál jet na nárazníku, nějak to půjde, musí to jít, tady mě rozmáčknou na zdi jako štěnici… Zaúpěl, protože se mu do ramene zaryl roh, potom na těle ucítil teplé řinutí, jako kdyby měl rameno pod otevřeným kohoutem.

Krev, napadlo ho. Roh mi roztrhl rameno. Musím odtud… rozmačkají mne… rozšlapou mě na kaši. Pokusil se vyskočit, aby se zachytil okraje stěny, ale krávy mu nedaly prostor ke skoku, strachem roztřesenými těly ho stiskly, sevřely svou nedělitelnou hmotou.

Kraskin začal křičet, ostře a protáhle křičet. Levá paže se mu začala třást, rameno znehybnělo, bylo bez citu, ale také nepohyblivé a z rány se mu valila krev, musela to být strašná rána, neodvážil se ji osahat, podívat se na ni nemohl, protože byla roztržená na zádech pod zátylkem.

Kraskin se znovu pokusil dosáhnout na záchranný okraj stěny vagonu. Vzepřel se o krávy stojící před ním, zády se opřel o stěnu, nohama o tělo zvířete, pomalu se soukal nahoru jako horolezec stoupá komínem… ale v polovině nad ním vybuchlo noční nebe… jeden bombardér musel mít vadný motor, dunivě vyplivl, zaznělo to jako obrovské výstřely… a krávy teď ztratily poslední zbytek netečnosti, vzpínaly se, v tom úzkém prostoru se na sebe vršily, v divoké panice rozdupaly jakýkoliv odpor, trkaly kolem sebe, zahalené mrakem trýznivého bučení. Kraskin spadl na podlahu vagonu. Na kluzké, pomočené, pokálené podlaze uklouzl, padl na kolena a okamžitě ho zasáhlo kopnutí krávy. Napůl omráčený se pokusil postavit se, ale už kolem něj a nad ním bylá těla, drtící skála z masa, která ho zcela srazila k zemi. Zase kolem sebe mlátil pěstmi, kopyta do něj bušila, zašlapávala ho do kašovitých výkalů, bránil se kopanci, oběma rukama se zachytil za vemeno a vytáhl se z podlahy, mezi divoce dupajícími kravami na něm visel jako kozák pod svým koněm v plném trysku a kýval se mezi vířícíma nohama.

Pro Kraskina to byl jen pouhý průtah. Další úder ho zase srazil na zem a tam mu kopyto rozšláplo pravou ruku. Až do mozku cítil praskot kosti. Zakousl se do levého předloktí, beznadějí a strachy začal plakat, vzlykání otřásalo tělem, po kterém dupala kopyta, a pak už byl Kraskin jen ubohá beztvará masa, která pod bučícími kravami ztratila veškerou tvářnost, která se rozplizávala a mísila s výkaly a močí.

Kolem páté hodiny ranní přijel transport dobytka na nákladové nádraží v Moskvě. Zvířata se dávno uklidnila, stála kymácivě ve vagonech a bez viditelného vzrušení se dala ostříkat. Tri čety se silnými hadicemi, převážně ženy ve vysokých gumových holínkách, odsunuly železné dveře a vysokým tlakem vody vyplavily svinstvo z podlah vagonů.

Přišly také k vagonu č. 27, vyhodily závoru a odtlačily posuvné dveře. Z hadice vyrazil proud vody, vrstva sraček se pomalu vyplavovala přes okraj vagonu. V rohu zůstala ležet hromada. Pracovnice Antonie Nikolajevna sprostě zaklela, nazvala vzdorující hromadu kurevským sajrajtem a namířila na ni plný proud.

Hromada zůstala jako připečená k podlaze. Antonia Nikolajevna podala důkaz, že žena v pracovním procesu nezaostává v klení za mužem, připevnila hadici ke dveřím, proud vody nechala stříkat na krávy a sklonila se k podlaze. Potom vyrazila ostrý výkřik, vyhodila ruce za hlavu a ječíc utíkala s vytřeštěnýma očima pryč. O dva vozy dál se zhroutila a jako omámená si dřep la na koleje.

Sergej Andrejevič Tarski byl vždycky veselý člověk. Když se mu podařilo něco, co od počátku vypadalo jako těžké, dokázal se radovat jako dítě. Potom si pískal písničku a byl toho názoru, že všechno v životě je věc štěstí a že led mu štěstí přeje.

Hladké přistání na louce obklopené lesy u Latašina ho přímo rozveselilo, s naprostým klidem zakopal padák, využil prohlubeň v půdě a zasypal ji zeminou, potom si odpočinul, lehl si na okraji lesa na měkkou zem a promýškl si další cestu.

Vedlejší silnice vedla z Latašina na hlavní, která velkým obloukem spojovala Ržev s jihovýchodem a u Vnukova se napojovala na proslulou magistrálu Minsk-Vitebsk-Smolensk-Moskva. Ta cesta vedla mnohými oklikami a ne bezpečími. Zdálo se, že bude lepší jít pěšky do Volokolamska a odtamtud vlakem do Moskvy. Byla to sice vedlejší trať, ale jak jim vysvětiila Milda Ivanovna hlavně po ní jezdily nákladní vlaky ze severozápadní oblasti. Především to však byla trať, kterou teď využíval přísun pro nadcházející ofenzivu. Tady se ve dne v noci valily muniční vlaky a vojenské transporty neru šené německou luftwaffe, která se objevovala jen ojediněle. Vzdušný prostoi nad Ruskem patřil pomalu zase rudé letecké flotile… její stíhači narušovali každý pokus Němců vznést do přísunu neklid. Německému říšskému maršálovi Goringovi se mohli mezitím v Kremlu vysmívat, jak se ho dříve báli. Mezi německými letci byli především z ruského pohledu skuteční hrdinové, ale den za dnem pokračující nemohoucnost německé luftwaffe symbolizovala rozpad německé síly.

Tarski se rozhodl, že do Volokolamska půjde pěšky a tam počká na vlak do Moskvy. Podle Mildiných informací jezdily po této trati také lazaretní vlaky nejen speciální vozy s pojízdnými operačními odděleními nebo na stěnách nad sebou přišroubovanými lůžky, nýbrž také obyčejné osobní vagony, ve kterých posedávali chůze neschopní ranění a doufali, že dostanou dobrou umístěnku do lazaretu. To byli veskrze příjemní lidé, neboť co je ve válce krásnější a co víc prodlužuje život než kulička, řekněme do paže nebo stehna, do ramene, do zadku, všude tam, kde nenadělá příliš škod, ale přece jen, že se člověk může těšit na bílou postel, na ochotné saniťačky a především na misku kaše nebo zelňačky, která nebude tak vodnatá jako v zákopech.

S takovými lidmi, kteří si s hlubokým duševním zadostiučiněním pozorují zafačované rány, se dobře cestuje, uvažoval Tarski. Nevyptávají se, vyprávějí jen o svých hrdinských činech, budou rozjímat o tom, který lazaret je přijme

kde bude možnost jezdit do blízkého města, aby tam děvčatům ukázali, jak rychle dovede frontový voják spustit kalhoty.

„Jsem také jeden z vás,” bude potom Tarski vyprávět. „Už skoro veterán. Jistě, je mi teprve dvaadvacet, ale dětské mlíčí mi spláchli v bažinách Pripjaťu. Dostal jsem se z toho se zdravou kůží, ale chytil jsem horečku, znáte bahenní horečku? Nikomu to nepřeju, bratříčkové! Co ty jsi chytil? Průstřel levým stehnem? Ty šťastlivce! A ty, přítelíčku? Střepina ti usekla pravou ruku? Zazpívej si veselou písničku, to ti povídám. To všechno se vyléčí, to všechno se dá napravit. Ale taková bahenní horečka ta zůstává. Ta se zažrala jako klíště. Usadila se v krvi, protéká tělem a nikdo ji nedostane ven. Co mi řekli doktoři? ,Sergeji Andrejeviči,’ povídali a stáhli ksichty,,milý Sergeji Andrejeviči…’ Víc nic! Ale když vojenskej doktor řekne: ,Milý Sergeji Andrejeviči,’ tak je to, jako když tě už šoupli do truhly. Já jsem to vydržel: to palčivé horko v žilách a potom ledové mrznutí, tu zimnici, ačkoliv se můžeš utopit ve vlastním potu, jektání zubama, to zní jako španělskej tanec. Znáte španělskej tanec, soudrazi? Klakklakklakklak. Zvučící dřívka na sebe narážejí. Tak je to se zubama, když tě popadne záchvat. A potom přijde průjem. Bratři milí, je to neuvěřitelný, přímo senzační, co všechno má člověk ve střevech, ačkoliv dostane sotva nažrat. Při prvním záchvatu jsem nasral plnej kýbl, to mi věřte. Pak jsem se svalil, jako kdybych ze střev vytlačil všechny kosti. Naplnili mě zase vodou, čistou vodou… a pak to šlo zase, pfrr… pfrr… další kýbl. Soudruzi, musím se přiznat, je to pocit na hovno, sedět a říkat si: teď se vyseru z podoby. Teď přijdou játra potom slezina hopla, to už byla žluč? Jde to až do mozku… Jednoduše se vyplavíš. Taková je bahenní horečka. Nevyléčitelná. Může propuknout každým okamžikem, třeba teď… udeří jako blesk, člověk je proti ní bezmocnej. Začne to třesavkou, pak začnou jektat zuby… Já sem opravdu invalida, i když vypadám zdravě. Kdo do mne vidí?”

Nebude oddělení vsadíme se? kde by Tarského nepolitovali a nekladli další otázky. Tak se může, obklopen soucitným přátelstvím, dostat do Moskvy.

Při do ruda nazlátlém východu slunce se Tarski vydal na cestu do Volokolamska. Po čtyřech hodinách cesty napříč lesy a poli, kdy potkal jen Sest povozů se ženami, kterým přátelsky pokynul, došel ke břehu říčky Lamy. lady si odpočinul, svlékl šaty, zaplaval si v ještě studené vodě, osušil se v ranním slunci a promýšlel další cestu.

Zase byly dvě možnosti: přes řeku Lamu a dál plochou krajinou na jih až do Volokolamska, nebo přímo na silnici ze Rževa. Tahle cesta byla bližší, ale plná nebezpečí.

Tarski se podíval do slunce a zase zjistil, že má neuvěřitelné štěstí. V učebně v Eberswalde, při přednáškách von Renneberga a Mildiných cvičeních paměti to všechno vypadalo velmi složitě. Když někdo někomu řekne: polcd do Ruska, někde seskočíš a musíš se probít do Moskvy pak to člověk poslouchá, jako kdyby ho chtěli vysadit nad peklem. Srdce se rozbuší a mlátí mo žebra. A teď jsem tady a ležím v letním slunci u bublající říčky, zaplaval jsem si ve studené vodě, protahuju se opravdu na ruské půdě daleko za fron tou Rudé armády, nebeské teplo mě hřeje do pupku a všechen strach, ktery člověk polykal, když se vznášel na padáku, ano, byl to strach, plukovníku von Rennebergu, všechno je pryč a zapomenuto.

Nahatý Rus leží na slunci a potom chce jet do Moskvy. Co je na tom tak neobvyklého, soudruzi? Tarski si dopřál slabou hodinku rajského klidu. Mčl čas. Nezáleželo na tom, aby spěšně dorazil do Moskvy, přednost měla jistota. Zprvu se ani neoblékl, nýbrž putoval nahý po břehu Lamy, aby našel místo, kde proud není tak silný, aby mohl přeplavat na druhý břeh. Místo, kde byla v řece písčitá mělčina, se Tarskému zdálo nejvhodnější. Odhadoval šířku řeky na 150 metrů, což na ruskou řeku není mnoho, svázal si šatstvo do uzlíku, ten si opaskem přivázal na hlavu a brodil se vodou. Proud byl u břehu silnější, to zpozoroval už při koupání, než uprostřed, jako kdyby se Lama chtěla rozšířit a vyrvat si z břehů novou svobodu.

Tarski trochu splaval, potom dlouhými tempy doplaval k písčité mělčinč a tam se zastavil. Na druhé straně písčiny ho zachytil zrádný spodní proud… hnal ho po proudu víc. než mu bylo milé, bojoval s ním, šlapal vodu a snažil se doplavat k druhému břehu. Tarski prskal a proklínal řeku, která i tak dobrému plavci, jako byl on, dala zabrat, ačkoliv vypadala, že tak mírně teče, když si ji prohlížel z vyvýšeného břehu, a přistál v zátočině, kde Lama vyrvala břeh a vytvořila malou kolmou stěnu. Tady pracovaly ledy, pomyslel si Tarski a spokojeně se protáhl. Kry mohou být ostré jako nůž, když na jaře pukne ledový krunýř a ulámané kusy se hromadí, potom je strhne proud, který nemůže už nikdo spoutat.

Rozbalil ten svůj uzlík, vytřepal nohavice a chtěl si přetáhnout košili, když se nad ním ozvalo zapraskání. Potom něčí hlas tvrdě zvolal: „Stoj!”

Tarski zůstal stát, tak jak byl ruce nahoře a košili napůl staženou přes hlavu. Stoj… to znal. Který Rus to neznal? Stoj je slovo satanovo, když se na něj hned nereaguje. Kdo vykřikne „Stoj”, má vždycky pravdu, má moc, může znamenat osud. Tarski to sám dost často volal, když se svým průzkumným oddílem pročesával rákosové houštiny v bažinách Připjatu, aby vyslídil mistrovsky maskovaná sovětská kulometná hnízda. Potom vylezli s rukama široce roztaženýma, obaleni šedozelenou bahenní usazeninou, s prosebnýma očima. Vzdáváme se, germanskij. Nech nás žít.

vtoj… to byla ve válce tenká hranice mezi životem a přežitím. Tarskimu nebušilo srdce rychleji než předtím. Ale o to rychleji přemýšlel, kdo by to tam nahoře na náspu mohl stát. Kdyby to byl sedlák, nějaký civilista, dalo by se s ním mluvit. Mohl by říct: „Co tady lekáš nahatého chlapa, Noudruhu? Je koupání v řece zakázané? Vyplašil jsem ti ryby! Chtěls tady CHytat a už ses těšil na šťavnatého sudaka po moskevsku. A co vyplave Lamy místo ryby? Nahatý chlap! No. něco takového! Uklidni se, soudruhu, jsem čistotný člověk. Můj pot ryby neodradí…

Tarski si přetáhl košili, docela pomalu, protože nevěděl, jak ten chlap nahoře bude reagovat.

Když se sklonil a sáhl pro kalhoty, ostrý hlas nad ním mu poručil: „Nehýbej se! Pojď nahoru!”

„Dole nahý? Urážíte můj stud, soudruzi.”

Tarski se otočil. Nahoře na svahu stáli dva milicionáři se samopaly v pohotovostní poloze. Kulaté otvory v hlavních s hrubou muškou vypadaly ošklivě, zejména když člověk ví, že v nich nepřebývá žádná milost.

Milice, pomyslel si Tarski. To naprosto mění situaci. Dobrotivé nebe, kde se tady vzali? Jak může někdo pokazit tak hezký slunečný den! S milicí se musí jednat jinak, tady nepomohou žádné průpovídky.

Vzal kalhoty do podpaždí a vyšplhal se na písečný svah. Jeden z milicionářů mu dokonce v poslední části pomohl a vytáhl ho nahoru. Tady Tarski uviděl, že na souběžné cestě za náspem čeká džíp. Za volantem seděl třetí milicionář a šklebil se na něj. Pohled na dole nahatého chlapa musel být velmi komický.

Tarski si přidržoval kalhoty před pohlavím a smutně pohlížel na milicionáře.

„Kdybych si přece jen směl obléknout kalhoty…,” požádal. „Pak bychom si mohli lépe povídat.”

„Odkud jdeš?” zeptal se jeden, který prve zvolal stoj. Hlavní samopalu dloubl Tarskiho do boku, nepříliš tvrdě, ale už jenom to, že ho rýpl, svědčilo o jeho obhroublé povaze.

„Z Kyjeva,” odpověděl Tarski rychle. „Město jsem zase vyčistil, když jsme Němce zahnali. Předtím jsem byl u 23. střeleckého pluku, než jsem dostal bahenní horečku. Vy víte, soudruzi, co taková bahenní horečka obnáší. Člověk leží v rákosí, nic netuší a najednou…”

„Bumážky!” přerušil ho ten protivný člověk a natáhl ruku. „Hned!”

Tarski vyhrabal z kapsy kabátu své doklady. Byly imponující. Propouštěcí list z armády s mnoha podpisy a razítky. Podpisy nebyly důležité, stejně byly nečitelné, a podpis může dát na papír každý. Ale razítka! Razítko je dokument, mnoho razítek je důležitý dokument. To ví každý Rus, který někdy nn razil na úřady.

Nepřívětivý milicionář doklady důkladně četl, zvedl papír proti slunci, jako kdyby laciný válečný papír měl vodotisk, podíval se na Tarského se sviaS tělým čelem a zastrčil doklady do kapsy blůzy.

„Kam?”

„Do Volokolamska, soudruhu.” Tarski cítil, že ta záležitost se nebude vy víjet neškodně. ,mám dobré bumážky, že, soudruhu? Dokonce s razítkem I běloruského frontu. Možná to podepsal sám maršál Rokossovkij. Je to nďi telné… Následkem bahenní horečky jsem invalida. Přečtěte si zprávu z lazaretu, soudruhu…”

„Proč plaveš v řece?” Milicionář poukázal hlavní samopalu na kalhoty, Tarski to pochopil jako výzvu, aby si je oblékl, a nikdo mu v tom nebránil.

„Takový krásný horký den.” Tarski si zapnul poklopec. „Ten člověka zmůže.”


„Co chceš ve Volokolamsku?”

„Bydlí tam strýc Dementij Ruslanovič Kozebožkin. Ubohý strýc si s tím jménem vytrpěl… jak se může člověk jmenovat Kozebožkin? Ale kdo si miiže vybrat, kde a kým bude zplozen? Toho stiýčka chci navštívit. Jen tak pro zábavu, soudruzi.”

„U Kyjeva?” zeptal se ten zamračený chlap se samopalem.,A pořád pěšky?”

Tarski zavrtěl hlavou. „Kus vlakem, velký kus na náklaďáku naší statečné armády… člověk se musí všelijak probíjet. Když vyprávím o bahenní horečce, najdu všude přátele.”

„My jsme také tvoji přátelé,” řekl druhý milicionář a široce se rozšklebil. Bylo to první věta, kterou řekl. „Aby sis neušlapal nohy, přítelíčku. Odvezeme tě do Volokolamska ke tvému strýčkovi. Džípem to není ani hodina. To jsme povinni soudruhovi, který tak mladý a už je invalida. Padej, jdi napřed, chceme tomu milému Kozebožkinovi stisknout ruku.”

Tarski kývl. Najednou ho zamrazilo až k srdci. Rázně vykročil k džípu, pozdravil řidiče a vylezl na zadní sedadlo. Ten protivný chlap, který se pořád vyptával, si dřepl vedle něj a zvolal: „Hoj!” Nato začala jízda, která žádnou debatu nepřipustila. Dalo velkou námahu udržet se ve vozidle, aby člověk nevypadl nebo nárazem do děr nevyletěl do vzduchu. Teprve u Volokolamska ubral řidič rychlost a u prvních domků zastavil.

„Kde bydlí ten strýček?” zeptal se milicionář vedle Tarskiho úlisným hlasem. „To bude radosti!”

„Kdo to má vědět?” Tarski byl naprosto klidný. „Jdu ho navštívit poprvé. Dříve jezdil k nám do Kyjeva, malý dustý muž s kulatou, skoro holou hlavou. Tenkrát obchodoval s barvami ale to se mohlo změnit.”

„Ale jméno ne…?” „pravděpodobně ne.”

Hlídka milice vjela do malé obce a zastavila před domem s nápisem Pošta. Samozřejmě, pomyslel si Tarski, to je nejjednodušší. Nejsou hloupí, ti soudruzi. Poštmistr musí znát každého v obci. I když přijde dopis pro čubku Babočku ví přesně, komu Babočka patří.

Tarski vystoupil se třemi milicionáři a vešli do budovy. Za pultem seděla žena s popelavým obličejem a ukusovala velkou studenou bramboru na loupiičku. Dneska je malý provoz, soudruzi. Lidé z Volokolamska mají těžkou ruku, kdo by taky rád psal? Několik obchodníků ale ti nosí poštu až teprve navečer. To pak je tady rušno, hádají se, protože potom každý spěchá.

„He?” vyhrkla matička a strčila si kus brambory do zvadlých úst. „Co je?”

„Jde o nějakého Dementije Ruslanoviče Kozebožkina,” řekl mluvčí miliic. „Kde bydlí?”

„Kdo?” žvýkala matička. Hlavu vystrčila jako pták.

„Kozebožkin…”

„Tady ne!”

„Co to znamená?”

„Tady není duše, která se jmenuje Kozebožkin.” „Určitě?”

„Na čem dřepím?” zeptala se matička drsně. „Na prdeli. To je tak jistý, jako že u nás není žádný Kozebožkin…”

Milicionáři se upřeně podívali na Tarského. Jejich oči nevěstily nic dobrého. Na poště znají každého, říkali jejich pohledy. Teď je řada na tobě, Sergeji Andrejeviči. Podej nám vysvětlení, kterému můžeme věřit. Když se ti to nepodaří, položíme ti otázky, až se celý zkroutíš. Ať už uvnitř skrýváš cokoliv my to z tebe vybubnujeme. Tak už konečně promluv, Sergeji Andrejeviči! Tarski se nevzrušoval. Zůstal úplně klidný, rozepjal si košili a otevřel chlopeň koženého náprsního váčku. „Ojé, ještě jsem zapomněl jeden papírek,” řekl. „Tou nemocí zapomínám, přátelé. Hned se to všechno vysvětlí. Všichni se spokojeně rozejdeme domů.”

Sáhl do váčku, palcem a ukazováčkem uchopil malou želatinovou kapsli. Plukovníku von Rennebergu, pomyslel si sarkasticky, hlásím odchod. Škrtněle mé jméno. Poručík Dietrich Semper. A ty, matko… děkuji ti za všechno, co jsi mi v životě dala. Otče také tobě za všechno děkuji…

Ruka mu vyletěla k ústům a hodila kapsli do jícnu. V temže okamžiku skousl a ucítil hořkost. Hořké mandle, napadlo ho. Cyankáli. Vteřinová smrt… můj bože, jak dlouhá může být vteřina!

Milicionáři se na něj vrhli, strhli Tarskiho k zemi a navzájem se překřikovali.

„Otevři mu hubu!” křičel jeden. ,Jlubu!”

Zkoušeli to, ale Tarského žvýkací svaly byly napjaté k prasknutí. Zuby držely pohromadě, jako kdyby nikdy nebyly ve dvou řadách. Milicionáři tloukli Tarského pěstmi do brady, až jeden přišel na nápad a vzal nůž, aby mu vypáčil zuby od sebe. Slyšeli, jak praská čelist, ústa se konečně rozevřela, a z dutiny ústní se vyvalil zápach hořkých mandlí….

Tarského tělo sebou sice ještě škubalo, nervy pracovaly, ale když mu vypáčili ústa, byl už mrtvý.

Za pultem dřepěla matička a palcem rozmáčkla poslední kousek velké brambory.

„Co se to děje?” koktala bezradně. „Kdo by se tak rozčiloval jenom proto, že u nás nežije žádný Kozebožkin?”

Potom spatřila rozlomenou čelist, nehybně vytřeštěné Tarského oči a zkroucené tělo, strčila si palec do úst a omdlela.

Hned se to roznese čert ví jak že je ve vsi inspektor. Duskov neviděl, že by stařena vyhlásila poplach, ale když sháněla vejce, musela dát oknem nějaké znamení. Od té chvíle se ve vsi zvedla velká vnitřní činnost, sedláci uklízeli do bezpečí všechno, co mohlo vypadat jako nedovolené, a k přivítání toho zlého muže připravili prozíravě pánev, aby mu na ní opekli kus špeku, kdyby se mu zachtělo. Poselstvo dvou starých mužů s těžkým srdcem kráčelo k chatrči, ve které inspektor právě vytíral z talíře zbytek žloutku. Nepoužíval k tomu jazyk jako nevzdělaný sedlák, ale řekl matičce: „Ukroj ještě krajíček chleba!” a tímto krajíčkem čistě vytřel talíř, jako kdyby ho umyl u pumpy. Opravdu fajnový páníček a při vší přísnosti tak lidský.

Delegace se zastavila před chatrčí, urovnala si zmačkané oblečení a pak zaklepala na dveře. Duskov poněkud stáhl hlavu mezi ramena a pošilhával ke dveřím. Matička sepjala ruce a chválila Boha dobrotivého. Přišla posila, samota se soudruhem inspektorem pominula.

„Kdo to jde?” zavrčel Duskov.

„Určitě návštěva.”

„Pošli ji pryč!”

„Co mám říct?” Matička se šourala ke dveřím a slyšela, jak přísný inspektor za ní klapal talířem. „Třeba chtějí pomoct…”

„Nikdo neví, že jsem tady.” Duskov vstal. Šel k oknu a venku uviděl stál ty dva starce. Nervózně si hladili kníry a něco si šeptali. Nebyli ozbrojeni a nepůsobili dojmem, že by se chtěli cizince trapně vyptávat.

„Jistě, jistě ” mumlala matička a lomila rukama. „Nikdo to neví. Bůh je můj svědek. Objevil jste se tak potichu jako sněhová vločka. Ale i sněhová vločka je vidět, když padá v létě…”

,Pusť je dovnitř!” přikázal Duskov. Člověk musí být ještě opatrnější, uvažoval. Tenhle případ to potvrzuje. Dvě oči nestačí člověk si musí zvyknout, aby se oběma očima stokrát rozhlédl.

Posadil se zase ke stolu, natáhl před sebe nohy, trochu je roztáhl, to ukazuje nadřazenost, a zachmuřil obličej. Matička otevřela dveře a ostrým hlasem vykřikla ven: „Ach! Vítejte! Pojďte dál! Pojďte dál! To jsou hodní dobří ptrtlelé…,” a uvolnila dveře.

Oba starci vstoupili do světnice, zůstali stát u dveří a uctivě pohlíželi na velkomožného inspektora. Tamhle seděl, ten soudruh se svraštělým čelem! Určitě přijel z Moskvy, ale docela určitě ze Zagorska… Hned bylo vidět, že to je městský člověk. To chování, to oblečení. Jen se mu podívejte na boty, punčochy má také, šedomodré punčochy. A ta jeho košile. Ani skvrnku na ní není. To je přirozené, že takový soudruh má důležité postavení!

Oba sedláci chvíli přemýšleli, pak se napřímili a na pozdrav zdvihli pěst. Toje dobré při májových oslavách, ani tady nemůže být špatné! Rozhodně to nemůže uškodit, vždycky to udělá dobrý dojem. Potom čekali, co odpoví v/nesený soudruh, ale jelikož Duskov mlčel a jenom šije s vysazenou bradou měřil, začalo jim být horko u kořínků vlasů. „No?” zeptal se Duskov konečně. Sedláci sebou škubli, jako kdyby jim bifCcm nuTil mezi nohy.

„Všechno pro vlast!” řekl ten vlevo a rozpačitě se ušklíbl. To znělo dobře, ‘ to mu nemůže nikdo zazlívat. Ten vpravo si pospíšil, aby také udělal dobrý dojem, a ostrým stařeckým hlasem zvolal: „Zvítězíme!”

Duskov neznatelně kývl. „Nic jiného jsem nečekal,” řekl s přísným výrazem. „Ale co to má znamenat? Co nabízíte?”

Oba sedláci se na sebe po očku podívali a shodli se. Je to dobrý člověk, dá se s ním mluvit. I takového inspektora trápí špatné časy, především v tak těžkém úřadu. Musí cestovat a slídit ve všech koutech, jestli všechno odevzdali jak bylo nařízeno a jestli někde v zapadlém chlívku nebučí nějaké telátko. Musí vypočítat, kolik zeleniny takové pole vynese, a musí se prohrabávat listinami uzavřenými na vesnickém sovětu v bedně pobité plechem, které Kuzma Mrychin hrdě říká trezor.

„Můžemeli pomoct…,” pronesl ten vlevo a drbal se na nose. Pomoct je široký pojem, pod tím si lze představit všechno, je to zdvořilá nabídka a nepáchne ovlivňováním. Zní vyloženě přátelsky.

Duskov ihned rozpoznal situaci a vnitřně si oddechl. „Jak mi chcete pomoct?” zeptal se tvrdě. „Návrhy, soudruzi!”

To byla ošemetná výzva! Návrhy. To je třeba zrale uvážit, nabídnouli málo, zostří soudruh inspektor kontroly, protože ho urazili nabídnouli příliš, miiže to zanechat stejně špatný dojem. Aha, pomyslí si inspektor, takhle jsou

tedy bohatí. Tolik toho ulili. Mohou nabídnout jako velké sovchozy, kde na čalnici sedí u tučného koryta a každého, kdo je kontroluje, mohou silně pod mazat.

„Určete to vy, soudruhu!” navrhl ten vpravo. „Když to bude možné…”

„Potřebuji vozidlo!” oznámil Duskov zamračeně. Sedláci na něj vyvaldi oči, jako kdyby na ně plivl. Matička kroutila hlavou a sedla si na lavici u pice. Vozidlo! Co, vy dobré duše, si představuje jako vozidlo? Snad traktor? Přece ví, že traktory nám půjčuje kolchoz. Všechny stroje, mládčky, řezačky na řepu, vyorávač brambor. Všechno je přece centrahzované, soudruhu.

„Vozidlo!” Sedlák vlevo ztěžka přikývl. ,Jak to?”

,Jak to? Ptám se já, jak to že v skrytých jámách žijí neviditelná prasata’ Ptám se, jak divně se vám nmoží drůbež, když jsou přesné odvody kuřat? Jak to? Ha!” Duskov udeřil pěstí do stolu.

Matička zatáhla hlavu a vzrušeně odfrkovala. On prostě všechno ví, uvědomila si otřeseně. Jak se můžeme pokoušet oklamat ho! Dejte mu vozidlo, bratříčkové!

„Máme tady jen vůz na řepu, přívěs!” Sedlák vpravo se podíval na Duškova, jako kdyby ho musel prosit o život. „Ale mohli bychom do něj za práhnout krávu. Jistě, to je možné. Přivázat ji provazy. Posledního koně nám vzali před šesti týdny. Na frontu, soudruhu! Přitom měl jen jedno oko. Alisoudruh důstojník řekl: ,Nepůjde k průzkumníkům, ale bude tahat káru!” A byl pryč. Když postačí kráva…”

„Je to tak,” řekl Duskov příznivěji naladěný a sedláci spokojeně naslou chali, „že auto, které mě sem přivezlo, muselo okamžitě zpátky do Kolčugina, protože jeden soudruh chtěl ještě jet do obce JurjevPolski. Tam ti lumpové sedláci porazili tři krávy, aniž to ohlásili.”

Sedláci soucitně pokyvovali hlavami. Ubozí soudruzi, mysleli si mlčky. To bude vyšetřování! To bude řevu! Hned tři krávy najednou… Byli velmi neo patrm’, ti bratři!

Člověk si to musí umět rozdělit, to je velké, ale potřebné umění.

Tady jedno selátko, tamhle jednu husičku, když chce člověk být naprosto jistý, tak jedno telátko. Ale hned tři dospělé krávy…

„Teď musím zpátky do Moskvy!” řekl Duskov hlasitě.

Sedláci němě kývli. Tak to tedy souhlasí, pochází z Moskvy. Takový fajnový páníček. Čím rychleji se ho zbavíme, tím lépe pro nás všechny. Do toho vozu na řepu zapřáhneme tu nejlepší, nejrychlejší krávu.

„Musíte mě odvézt do Alexandrova na dráhu!” zvolal Duskov a sevřel pěstí. To vypadalo dobře a vždycky to zapůsobilo. ,Je to možné?”

„Postaráme se, aby to bylo možné, soudruhu. Kdy chcete odvézt?”

„Ihned.”

To bylo slovo, které všem projelo žilami. Ihned to znamenalo, že tentokrát už nebude žádná kontrola, že vesnice bude ušetřena, že je navštívil zázrak…

„Všechno zařídíme,” volali oba sedláci sborově a vyběhli z domu. Matička se kradmo pokřižovala, zůstala dřepět na lavici u pece a němě zírala na Duskova. Ten neklidně přecházel po světnici sem a tam, díval se z okna a vydechl, když po vesnické silnici zarachotil prapodivný povoz: do ploché káry na řepu, ze které sundali postranice, ale teď obložené starou, na dvou místech piotrženou matrací, aby soudruh inspektor cestoval na měkkém a ne aby přijel do Alexandrova s prodřeným zadkem, což by mohlo ovlivnit jeho neslýchanou shovívavost , tak před touhle po vydrhnutí ještě mokrou károu šlapala velice mrzutá kráva přivázaná k vozu silným provazem. Smutně koukala, občas si burácivým zabučením postěžovala na svou bolest, vláčela mohutné, ale povadlé vemeno a demonstrativně zvedla ocas, když Kuzma Mrychin z vesnického sovětu zapráskal bičem, aby v ní probudil trochu života. Mrychin se po vyslechnutí svých dvou poslů rozhodl, že s károu pojede sám. zdálo se, že soudruh z Moskvy je přístupný člověk, kterému záleží jen na lom, aby se zase rychle dostal do města. Cestou do Alexandrova si s ním mohl trochu popovídat a snad pro příští inspekce zanechat dobrý dojem.

Cestovali čtyři hodiny, než dojeli na nádraží v Alexandrovu. Mrychin, který po několika pokusech o rozhovor ztroskotal na Duskovovi skoupém na slovo, se zděsil: nádraží bylo jako po vymření. Nebylo vidět človíčka, nemluvě o vlaku nebo něčem, co by naznačovalo, že nádraží je v provozu. Mezi kolejemi se kolíbala kachna, oškubaná stará káča, a zrohovatělým zobákem oklovávala fošny. Mrychin zastavil krávu, otřel si pot a pohnutě vzdychl. Byl to obraz bídy!

„Tady něco nesouhlasí!” řekl Duskov vážně. „Byl tady mor?”

Mrychin zakoulel očima, spodní ret se mu působivě rozechvěl, a slezl z káry. Něco takového se musí stát mně, pomyslel si s hořkostí na svůj osud. pronásleduje mě neštěstí! Když na prasata chovaná na černo přijde červenka u může se nad nimi udělat kříž mě to potrefí jako prvniho! Nebo ta věc s Mariankou. Celé dva roky byl její muž, statečný Jefim Gavrilovič, pohřešovaný, určitě ho Němci umlátili, a člověk tu vdovičku utěšuje, zahřívá ji v poslýlce, sdílí s ní bolest… a najednou je ten holomek Jefim tady, časně ráno, kdy ještě všechno spí, i vdovička v mém náručí, a pobiTiá po vsi a vyřvává: „Kde je ta kurva?” Podařilo se ho zadržet, než Marianka utekla oknem ven na pole, a pak odtamtud přichází ta pilná ženuška, která už za svítání pracuje a s radostným výkřikem padne Jefimovi kolem krku a laská ho a líbá. A pak je těhotná a vrátivší se Jefim se raduje a naparuje se jako vyznamenaný kohout. Štěstí v neštěstí, že neumím moc dobře počítat…

Mrychin popadne krávu za roh a kráčí s károu na řepu k mlčenlivému nádraží v Alexandrovu. Duskov zůstal dřepět na staré matraci a poznal, že jilin plán přijet do Moskvy vlakem zřejmě ztroskotal.

Na nádraží byl jen jeden člověk se třemi bednami, smutným kývnutím hlavy pozdravil Mrychina a Duškova a ukázal na zavřenou pokladnu. Viseltam kus lepenky, na který nádražák červenou tužkou napsal: Kvůli opravě koleji vlak dnes nejede. Odjezdy jen ze Zagorska nebo Kolčugina.

„Kdo to může vědět!” řekl Mrychin. „Ale výstavba potřebuje svůj čas, soudruzi! Ta německá letadla! Bombardují přísun. Většina opravárenských čet jsou ženy. Člověk je musí obdivovat, co všechno dokážou jenže to jde pomaleji.” Ještě jednou si přečetl vývěsku a pokrčil rameny. „Nedá se nic dělat. Chcete do Zagorska? S tou krávou to nedokážem, soudruhu. Chcípne nani cestou. Jak jí visí jazyk z huby… Je dokonce možné, že je na srdce.”

Duskov odmítí diskuzi o nemocech krav. Přistoupil k tomu chlapovi se třemi bednami a měřil si ho. Muž se hloupě usmíval a krčil rameny.

, Jak dlouho čekáte?” zeptal se Duskov.

„Tri dni.”

„Kde je přednosta stanice?”

„Kdo to ví? Občas přijde, někam zatelefonuje, řekne mi: ,Teď jim chybí sedmdesát metrů kolejnic,’ a zase jde. Včera večer skoro plakal. Je to dobrý člověk…”

„Opatřím si tady v Alexandrovu jiný povoz,” řekl Duskov Mrychinovi. „Děkuji vám, soudruhu. Vy a vaše kráva jste odvedli vynikající výkon. Butlu si to pamatovat…”

Mrychin dostal záchvat radosti, sdskl Duskovovi ruce, popřál mu hodně štěstí a s károu na řepu pak kodrcal zpátky do vsi. To bylo hezké ráno, řikal si. Inspektora u nás hned tak zase neuvidíme.

Duskov počkal, až kráva s károu zmizí za zatáčkou, a pak se vrátil do malé nádražní haly. Trpělivý soudruh se posadil na jednu bednu a druhou postavil jako stůl. Chystal se k obědu. Měl kousek chleba, láhev s vodou, velkou cibuli, kousíček tvrdého salámu a syrové vejce. To vajíčko, to už byl přepych, a ten bodrý muž dával pozor, aby se mu neskutálelo z bedny, a obložil ho chlebem.

„Dneska už vlak nepojede, co?” prohodil Duskov.

„Musíme věřit,” odpověděl muž moudře. „Pracovní výkony našich kolektivů jsou úchvatné!”

Duskov upustil od dalšího rozhovoru, prohlédl si malé nádraží a za divokými keři v oplocené zahradě jednoho přístavku potkal muže, který se zjevným zanícením zaléval chudá rajčata. Na sobě měl jen kalhoty a košili, čtyřdenní vous a vypadal, jako kdyby mu žaludeční šťávy šplouchaly až u mandlí.

Na Duskovův pozdrav odpověděl úšklebkem a namířil vodní proud na jabloň, když mezi kolejemi rostou slunečnice, bude dobrá úroda,” pronesl Duskov. Mrzutý muž na něj po očku pohlédl a palcem zmáčkl hadici. Voda stříkala šiMikým vějířem, ve kterém slunce kouzlilo pestré reflexy.

„Zavolejte na ústřední správu do Moskvy,” zavrčel ten člověk. „Všichni nadávají mně! Můžu já za to? Konám na nádraží svou povinnost, ale když žádný vlak nepřijede, nemůže také žádný odjet. Je to logické?”

„Dokonce velmi. Já musím do Moskvy.”

„To musí hodně lidí. Ze Zagorska!”

„A jak se dostanu do Zagorska?”

„Na to je dobrý prostředek. Poručí se pravé noze: vpřed! A potom levé: vpřed! A když se to říká několik hodin, dojde se po několika hodinách do Zagorska. Tak je to jednoduché.”

„Neskutečně jednoduché. Vděčností bych vás chtěl políbit!”

Duskov se otočil a vrátil se na nádraží.

„Idiot!” usoudil filozofující soudruh a zamířil proud vody na hnojiště, kde vysázel dýně.

Alexandrovo bylo čistá obec. Duskov jí prošel směrem ke vsi Strunino, kde byla velká cihelna. Vysoký komín viděl v dáli trčet jako jehlu, která píchá do modrého letního nebe. Ta dobrá Milda Ivanovna, pomyslel si. Všechno souhlasí do puntíku, co do nás vtloukla. Člověk může jít krajinou, jako kdyby tady vyrostl. Nic není cizí. Ještě dvě stě metrů a cesta se musí rozdvojit…

Bylo to tak. Duskov se posadil na patník na rozcestí, utřel si pot z obličeje a prohlížel si dvorec obehnaný plotem jako všechny domy v ruských vesnicích. V zahradě rostly třešně, zeleninový záhon byl čistě okopaný, nikde nebyl vidět ani výhonek plevele, a dřevěné okenice byly dokonce natřené modří, jako kdyby se na dům snesl kus nebe. Všechno zářilo čistotou, zahradní nářadí viselo v otevřené kůlně na stěnách. To člověka upoutá. Ale před zahradní brankou stálo něco, co Duškova zajímalo ještě víc.

Bylo to auto. Skutečné auto, opravdu! Jistě, prastarý model s černou karoserií, ale jelikož byla kola ještě zaprášená, zdálo se, že je v pořádku. Mělo moskevské číslo, reflektory na blatnících byly potažené voskovými návleky K malými průřezy. Jako u nás v Německu, pomyslel si Duskov. Protiletecké zatemnění. Povolení k noční jízdě však dostávají jen důležité osoby, úřady nebo válečně důležité podniky. Co je tady v Alexandrovu válečně důležité? Načalnik cihelny? Možná.

Duskov prohodil několik slov sám se sebou a pak se rozhodl, oproti názoru plukovníka von Renneberga, který doporučoval, aby se vyhýbali riskování, než dojdou do Moskvy, že v tomto zvláštním případě zase ovlivní své štěs(í drzostí.

Pomalu kráčel k hezkému selskému stavení, prohlížel si řezby v dřevěném štítu, prošel kolem plotu a zastavil se u auta. S úžasem spatřil klíč v zapalo vání. Vůz byl připravený k jízdě. Tolik štěstí snad ani není, pomyslel si. AUštěstí by bylo teprve tehdy dokonalé, kdyby auto se zasunutým klíčkem objevil v noci. K čemu je mu teď? Samozřejmě mohl by skočit dovnitř, nastai tovat a rychle odjet. Ale jak daleko by odjel? Ihned by byl vyhlášený poplaeli a dalo se předpokládat, že telefonní vedení je nepoškozené a nejbližší posádka milice by vyrazila. Do Zagorska by nedojel ani postranními cestami.

„Kdyby byla noc…,” promluvil Duskov nahlas. Otevřel dveře, posadil se za volant a díval se na klíček. Potom bych ho rozjel ulicí na volnoběh a teprve pak bych nastartoval. Kdo ví, jaký kravál ten motor dělá?

V životě bývá vteřina opravdu, někdy to skutečně není víc která se stane základem zcela nového osudu. To zažil už mnohý z nás. Člověk je na jeden úder srdce jako ochromený a pak se kolo života otočí dál, ale jinou rychlostí, nebo dokonce jiným směrem. Člověk se tomu nemůže bránit, dokonce když je ještě schopný rozumně myslet a rozum mu říká: nedělej to! Uteč! Dívej se jiným směrem! Zacpi si uši! ale kdo naslouchá rozumu, když se mu přihodí to, co teď Duskovovi, že ztuhl za volantem.

Dveře hezkého selského stavení se otevřely. Do předzahrádky nevyšel tlustý, zvláštním přídělem žrádla vykrmený načalnik, nýbrž bytost, jejíž vzhled dopadl na Duškova jako kladivo a těžce ho zasáhl do srdce.

Na ženu byla poměrně vysoká, ale to dělaly ty štíhlé nohy, které představovaly dvě třetiny jejího těla. Navzdory nevzhledné obuvi viděl Duskov pod zvonovitými jasně červenými bavlněnými šaty krásně tvarované štíhlé nohy, které se při každém kroku rýsovaly pod tenkou látkou. Ale kdyby to bylo všechno! Každá část této ženy byla uměleckým dílem přírody, které Duskov svými pohledy přímo hltal. Plná ňadra, ramena a houpavé boky přecházející do vzrušujících oblin zadku, nahé paže, které se při chůzi lehce pohupovaly, a to všechno následně podřízené hlavě, obličeji, jaký Duskov ještě neviděl. Byl plochý, ale ne široký; vysoko posazené lícní kosti a poněkud sešikmené hluboké černé oči, ústa s plnými rty a úzký rovný nos tvořily kompozici obličeje, jehož harmonie byla nepřekonatelná. Měla dlouhé černé vlasy, v zátylku svázané červeným šátkem. Konce šátku jí při chůzi vlály přes ramena.

Řekli jsme právě při „chůzi?” To je nezdvořilé, moji milí. To nebyla chůze… To byl pružný neslyšný kočičí krok, který každým svým pohybem naznačoval úder srdce. To, co přicházelo předzahrádkou k autu, bylo nádherné zvíře v lidské podobě.

Duskov zhluboka naříkavě vydechl a vylezl z vozu. Žena se zastavila v zahradní brance. Lehký vítr jí přitiskl šaty na dlouhé nohy. Duskov se bránil pohledu do míst, kde stehna přecházela v trup.

„Vy jste chtěl právě ukrást mé auto, soudruhu?” řekla. Měla temně podbarvený hlas, který nijak nedával najevo, zdaje obviňující nebo rozčilený.

Duskov stál ztuha, jako kdyby ho někdo opařil naslouchal celým tělem. Je to tak, soudružko!” Vlastní hlas mu připadal cizí. Jako kdyby do měkkého hlasu violoncella vpadl najednou skřípavý klarinet. „Stojím tu bezradný..”

„Před tím jste seděl…”

„Šest let jsem v armádě řídil auta. Co povídám, řídil! Miloval jsem je! Od Iřžkých náklaďáků až po malé plecháče. Nebyl typ, kterému bych do motoru nepřidával plyn! Naposled jsem vozil generála, to byla radost. A najednou, kvůli střele do boku, už bych to nemohl? Říkali mi: ,Leonide Germanoviči, jsi dobrý řidič, ale s tou dírou v boku, to musíš uznat… Už žádný generál. Představ si, že ti najednou začne škubat v noze a vjedeš s generálem do škarpy. Nebo do zdi! Nebo kdo ví kam? Nelze domyslet, Leonide Germanoviči! Předej řízení soudruhům, kteří nemají díru v boku, a specializuj se na chůzi!’

To řekli mně. Mně! Leonidu Germanoviči Duskovovi, který zná každé auto lépe než doktor lidské tělo! Už nesmím jezdit! Pochopíte to? A potom, po několika týdnech bez auta to bylo zlé. Vždycky, když vidím nějaké auto, mě to popadne! Je to taková divoká touha posadit se za volant. Sešlápnout plynový pedál! Brzdu! Spojku! A potom poslouchat předení motoru… soudružko, proč nenapsal Čajkovskij symfonii o motoru?”

„Tenkrát ještě nebyla auta,” promluvil měkký hlas violoncella.

„To Čajkovskij o něco přišel!” zvolal Duskov nadšeně. „Auto je jako vždy připravená, ve všech nitkách svého těla se chvějící milenka. Když vidím aulo, joj, to se to ve mně vzbouří… Jsem snad psychopat, soudružko?”

„To je možné!” smála se ta nádherná žena. Vyšla z předzahrádky a napřaženým ukazováčkem pravé ruky zaťukala Duskovovi na čelo. Měl pocit, jako kdyby každý dotyk byl drobným žhavým vpichem. „To hned zjistíme,” řekla sicjným varovným hlasem. „Máte dvojnásobnou smůlu, .soudruhu. Jsem lékařka.”

Duskov se potěšené usmál. Objímám tě, nenapodobitelné nádherné Rusko, pomyslel si. Ona je lékařka! Proto má na autě zvláštní povolení. A moskevské číslo. Co dělá tady v Alexandrovu? Když mě vezme s sebou do Moskvy, idiohého rudoarmějce s dírou v boku, který je tak žhavý na auta, pak budu už večer stát na Rudém náměstí a zmizím mezi milionovou armádou Moskvanů.

„Mám se svléknout?” zeptal se. Měla tak velké a černé oči, že ho rychle napadlo, zda si každé ráno čistí oči? Takový lesk se dosáhne jen čištěním. Ale ani jeho sluha Hans Brieszlisky, který mu leštil holínky, takového lesku nedocílil. A přitom měl kapitán Venno svobodný pán von Baldenov vždycky ty nejnablýskanější boty z celého pluku! Kapitán von Baldenow? Vzpamatuj se,ty idiote: jsi Duskov, vyučený švec z Kázaně, propuštěný z Rudé armáily kvůli střele do boku a průstřelu plic a přidělený jako posunovač… kvůli čii stvému vzduchu! Teď jsi na cestě do Moskvy, aby ses hlásil na ústřední spiii vě. A jak se člověk dostane do Alexandrova? To je třeba samozřejmě vysvíl lit, soudružko…”

„Na ulici neordinuji.” Měkký hlas vrátil Duškova z jeho roztěkaných myS lenek.

„Když to bude lepší v autě…,” ušklíbl se Duskov rozpačitě. „Nebo támhk ve vaší ordinaci?” ukázal na půvabné selské stavení. Vývěska doktora chyběla, ani nebyl na dveřích namalovaný červený kříž. Žádný náznak, že tady sídli lékař. Aha, je na návštěvě u nemocného, uvažoval Duskov. „Těžký případ?” zeptal se.

„Vy? Stěží! A kromě toho to není můj dům.” ,Na ten se ptám: těžký případ tam uvnitř?”

„Ne.” Zase si ho pátravě prohlížela. „To je dům mých rodičů. Navštívila jsem matku.”

,Je to štěstí mít matičku…” „Vy už žádnou nemáte?”

„Neděste mne. Samozřejmě že mám matičku. Proto říkám, že to je štěstí!” „Vy jste opravdu idiot!” řekla měkce. Její pohled byl úřednější. „Velký idiot!”

„To už jste říkala. Chcete mě vzít do své ordinace?”

„Pracuji v Moskvě na Botkinově klinice. Jsem chirurg…”

,Ach ne!” Duskov zvedl obě ruce na obranu. Ustoupil o krok a koulel očima. „Díra v boku nú stačí! Nerad bych, abyste mi ještě něco uřízla…”

Botkinova klinika, uvažoval rychle. Trochu stranou od středu Moskvy, v dohledu velkého stadionu Dynama. Celé území rozděluje Chaussée Leningradskoje. Ulice Botkinova ústí do Botkinovy 2, kde je obrovský komplex nemocnic. Jedna z největších klinik na světě. K Běloruskému nádraží je to asi patnáct minut, potom několik kroků doleva a už je člověk v Lesné uhci. V čísle 19 bydlí Milda Ivanovna, náš první cíl.

Mildo Ivanovno, jsi překrásná dívka… Ale tahle nepopsatelná žena je docela jiná!

„To je dobré!” řekl Duskov. Lékařka se na něj nechápavě podívala. „Co je dobré?”

„Pracujete v kolektivu lékařů. Aby se člověk dostal do Botkinovy nemocnice, musí projít mnoha stanicemi, než mu řeknou: zůstaneš tady, dostaneš postel! To je dobré, soudružko! Vy na mne jen tak nemůžete! To člověka děsně uspokojuje!”

Lékařka neodpověděla, obešla Duškova a otevřela dveře auta. Jen tak přes leno se zeptala: „Vy se jmenujete Duskov. V Alexandrovu žádný Duskov í. Odkud pocházíte?”

To byla otázka, kterou Duskov čekal a na kterou se připravil. Přistoupil lékařce, tak blízko, že vnímal docela lehký závan lyzolu vycházející z jejích lů, dokazující, že tyto šaty nosí pod lékařským pláštěm i v nemocnici, a požel jí dveře jako šofér, který nechává nastoupit své panstvo. „Pocházím z Kázaně…” „Ale to jste daleko zabloudil.”

Posadila se za volant a uchopila ho oběma rukama. Měla dlouhé štíhlé prsty, které se hodily k jejím dlouhým štíhlým nohám. Všechno na ní je v měřítku, pomyslel si Duskov okouzleně. S takovýma rukama musí hrát fantasticky na klavír.

Hrajete na piáno?” zeptal se.

Ano!” překvapeně se na něj podívala. Poprvé její černé oči nepřipomína\y lesklé kusy lávového obsidiánu, nýbrž promlouvaly z hloubky. „Jak jste na lo přišel?”

„Vaše ruce! Snadno obsáhnou tři oktávy.” „Co vy o tom víte? Ještě řekněte, že také hrajete na klavír?” „Takový ubohý idiot jako já má pohnutou historii, soudružko. Můj otec je j Železničář v Kazani, moje matka pracuje v prádelně, ve které se pere především špinavé prádlo z pracovních táborů. Moje sestra je už vdova, její muž Nikita Ivanovic byl hodný pracovitý člověk, ale bohužel prochlastal každou minutu a zničil si játra. Já jsem byl jediný syn, příliš chytrý na tuhle rodinu, měl jsem studovat, u obchodníka s rakvemi v NovoRabiťísku to je naše bydliště u Kázaně jsem se naučil hrát na klavír a už ve dvanácti letech jsem doprovázel vystavené nebožtíky, když si někdo přál docela slavnostní pohřeb. Většinou jsem hrával ,Jak ten zvonek smutně zní…’ Mrtví se nemohli bránit a Avději Sefímovičovi, tomu obchodníku s rakvemi, se to líbilo a někdy dokonce vytryskly pravé slzy, když jsem na závěr nasadil trylek.” i „Přestaňte!” řekla lékařka. „Mluvíte hodně a hloupě.”

„Ale tak to bylo, soudružko! Byl jsem velmi nadaný. Ale cesty člověka jsou spletité. Nestal se ze mne klavírista, ani jsem nestudoval vyučil jsem ,se ševcem. Osud mě k tomu určil. Zemřel strýc, bratr mé matky, a zanechal ševcovskou dílnu.

Kdo ji musel převzít? Samozřejmě já! Rodina to jednoduše rozhodla. Hra na klavír skončila musel jsem se naučit bouchat kladivem, dokonce v taktu: podrážka, máli být dobře přichycena, se musí přibíjet v taktu. A tehdy jsem si řekl: jsi hudebně nadaný, tlouct teď také umíš tak to využij! Tak jsem začal hrát v našem městském orchestru na bicí.”

,Nastupte!” vyzvala lékařka. „Dělejte! Nečumte tak žalostně! Musím zp.1l ky do Moskvy. Můžete jet se nuiou. Váš životopis mi můžete vyprávět cos tou, když to do Moskvy stihnete.”

Duskov obešel vůz, otevřel dveře a nasedl. Hotovo! Cesta do Moskvy je volná. V Rusku musí člověk umět mluvit. Mluvit, jako když hučí horský po tok. Kdo neustále mluví, toho poslouchají a nevyptávají se ho. Pro dojemný příběh mají vždycky čas a měkké srdce.

Lékařka se rozjela. Motor zakvílel, vůz poskočil dopředu a kymácel se po silnici. Duskov se opřel o palubní desku.

„Ajé!” vykřikl. ,Ajé! Příliš plynu! A spojku pustí jako katapult! Řízení jc vymlácené, pérování pláče…”

„Ale jede to,” řekla nahlas a poněkud vyšším hlasem. „Jestli se chcete nad silnicí vznášet, vystěhujte se do Ameriky. Tam prý mají auta, ve kterých člověk ani nepozná, že jede! Tady je Rusko, pomalu ve čtvrtém roce války!”

Uprostřed výpadové silnice do Zagorska zastavila auto a přejela Duškova svým temným pohledem.

„Umíte to lépe?”

„Ach, u všech svatých parohatých… když mě k tomu pustíte! Opravdu smím zase řídit? S dírou v boku? Ještě se dějí zázraky.”

Vystoupili, vyměnili si místa a zamáčkli se do potrhaných sedadel. Duskov sevřel volant prsty přejel jenmě po starém dřevu.

„Takhle bych dokázal hladit ženu,” řekl dojatě. Hrál mistrovsky svou roli.

,Jeďte!” To řekla hlasitě. Duskov přidal přiměřeně plyn a bez škubání se rozjel. Lékařka se na něj ze strany podívala. „No jo…, co chcete v Moskvě?”

Duskov jí to vyprávěl. Znělo to dobře, věrohodně a nevyvolávalo to žádné otázky. Zato vůz se choval jako starý vzpumý kůň, metr za metrem jankovatěl víc a začal se třást. Duskov poklepal na volant a zamyšleně protáhl obličej. ,Jeden válec neboli cylindr vynechává… možná i dva. To vám musím vysvětlit. Mezi cylindry jsem vyrostl. Když jsem jako klavírista hrál na pohřbech, hemžilo se to tam především u bohatých zesnulých cylindry. Pak jsem se zamiloval do aut a tam vypadá cylindr docela jinak…”

„Já vás hned vyhodím z vozu, Leonide Germanoviči, když budete takhle dál řečnit!”

„Chtěl jsem to jen vysvětUt.”

Dál jeli mlčky, když krátce před vesnicí Krasnozavodsk motor vyrazil tupý, skoro zviřecký výkřik a zmlkl. Duskov sebou trhl, otočil klíček zapalování na Vypnuto a foukal si do dlaní, jako kdyby se spálil.

„Co teď?” zeptal se.

Vysoká, štíhlá, pohádkově krásná lékařka seděla vedle něj a upřeně zírala ve slunečním jasu na silnici jakoby se ztrácející v horkém chvějícím se vzduchu. „Co to znamená?” odpověděla otázkou.

„Motor chcípnul, soudružko! Teď bych chtěl hrát ,Jak smutně zvonek zní…’”

„Idiote!” opakovala, otevřela dveře, vyskočila z auta a zvedla kryt motoru. Ihned vyletěl štiplavý zápach rozpáleného kovu. Polekaně uskočila a otírala si dlaně o svá nádherná stehna. Duskov také vystoupil a kryt zase zavřel.

„Vypadá to špatně,” poznamenal. „Nemusím se na to vůbec dívat, cítím to. Jako vy v nemocnici. Kde to je kritické, tam to smrdí.”

„Mám zvláštní poukaz ,A’! Dostanu nový motor!”

„Tady?” Duskov rozpřáhl paže. „Bůh Rusy miluje, říká se ale že by nechal pršet motory…?”

„Držte hubu!” To už znělo jinak. Ten teplý hlas se kovově podbarvil. Aha, umí to i takhle, pomyslel si Duskov. Vznáší se nemocničními pokoji jako anděl, ale když se navzteká, prská na pacienty a šetří tím tablety, protože když někoho tak seřve, ten už sám od sebe leží klidně a potichu v posteli. „Půjdeme do vsi.”

„Do Krasnozavodska?”

„Ano.” Překvapeně se na něj podívala. „Odkud to znáte?”

To byla chyba, projelo Duskovem. Něco takového se prostě nesmí stát. Máte pravdu, plukovníku von Rennebergu! Stále myslet na maličkosti! Často se všechno změní kvůli opominuté maličkosti.

„Byla tam směrovka, soudružko,” vysvětlil. „Do Krasnozavodska. Mám dobrou paměť na jména.”

Spokojila se s tím, pěstí uderila do krytu motoru, jako kdyby chtěla motor potrestat, a sáhodlouhými kroky se vydala na cestu. Duskov se za ní upřeně díval. Hýždě se jí při každém kroku houpaly, až se mu tajil dech, přes ramena jí vlály dlouhé černé vlasy a kolem dlouhých nohou se jí vzdouvala zvonová sukně. To byla žena! Člověk musí být vděčný přírodě, která ve slunci rozzáří barvami orchideje a rajky, že i lidským tvorům dává tolik krásy.

Rozběhl se za ní, pnstoupil k ní z boku a zeptal se: „Není to lehkomyslné, nechat veškerá zavazadla v autě?”

„Tady se nekrade. Nejsou všichni z Kázaně!”

„Děkuji. My si nerozumíme, soudružko. Nechtěl jsem krást. Chtěl jsem se jen eroticky ukojit. Když vidím auto…”

Prudce se zastavila, z očí jí sršel oheň. „Už s tím konečně přestaňte, Leonide Germanoviči. Proč se snažíte imponovat mi blbostí?”

„Umim také chodit po rukách,” řekl Duskov tiše. „V tělocviku jsem byl nejlepší ze třídy. Přejte si cokoli, soudružko. Chtěl bych udělat něco, co vas potěší.”

„Pak držte hubu!”

Duskov kývl, rozmáchlým gestem si přikryl rty na znamení, že teď jo všechno zavřené. Lékařka potřásla hlavou a šla dál.

Trvalo skoro půl hodiny, než se v Krasnozavodsku dohodli, kdo má vůz opravit: kovář nebo seřizovač. Shodli se na kompromisu, že v tak těžkém pří padu se uplatní obě profese, a se dvěma zapraženými kravami odtáhli vůz do vesnice. Kovář hosty ujišťoval, že mu bude ctí ubytovat je u sebe, ukázal jim pokoj s obrovskou, vlastnoručně vyrobenou postelí a nechal je o samotě. Lékařka se posadila na kraj postele, červeným šátkem si v zátylku pevněji přitáhla vlasy k hlavě.

„Co tady ještě postáváte?”

„S prominutím, co mám dělat?”

,Najít si někde nocleh!

„Ihned!”

Duskov odešel z pokoje, třikrát obešel dům a pak se vrátil. Lékařka si myla ruce ve kbelíku vody, který kovář mezitím přinesl. Duskov se postavil k oknu a smutně nahlížel dovnitř. „Budu spát vedle kovadliny,” řekl.

,Jak to?” podívala se na něj a utírala si ruce a podpaždí do čistého ručníku.

„Je to vystrašený národ, tihle lidé z Krasnozavodska! Nikdo si nechce vzít do postele cizího osamělého chlapa! To chápu! Většina žen je sama, muži na frontě a starci neskýtají žádnou ochranu. A pak přijde takový fešák jako já a ptá se: ,Máš v posteli volné nustečko?’ Co byste odpověděla vy? No vidíte! Jedna ženská mi dokonce vyhrožovala koštětem a křičela na mne: ,Ty všivej kozle!’”

„Do večera se všechno vysvětií!” Lékařka odhodila ručník a odešla do velké světnice. Tam v kuchyňském koutě stála u kamen Lipa, kovářova žena, a vařila šči, hustou polévku ze zakysané kapusty. Kvašení bylo ostře cítit, ale byl to pach, který na venkově vždycky oznamoval dobré jídlo.

Z auta zbyl vrak. To se ukázalo, když Duskov s kovářem a seřizovačem prohlédli motor. Kladkostrojem, kterým kovář příležitostně stavěl na nohy nemocné koně a krávy, protože byl současně také vesnickým veterinářem, vytáhli motor z auta a spustili ho na dřevěný podstavec. Tam teď ležel, černý, zaolejovaný, nepřátelský a okolo stáli vesničané, prohlíželi si ho jako potrat a poprvé vychutnávali pohled na vymontovaný motor. Duskov rozšrouboval blok motoru a vyndal písty. Dva písty byly rozežrané, zaolejované, pístní kroužky roztřepené. Byl to opravdu zázrak, že ten vůz ještě vůbec dojel do Alexandrova.

Lékařka mezitím na jediném telefonu, který také patřil kováři, mluvila s Moskvou a několik úředníků vyrušila z klidu. To se, pokud možno, nemá dělat, protože úředník je vždycky vytížený a při zvláštních požadavcích přelížený.

„Motor mohou poslat nejdříve za týden,” oznámila lékařka po rozhovoru. Měla vztek, dívala se na zašpiněný motor s pocitem hnusu a neklidně přecházela po kovárně. Duskov, obnažený do půli těla, zamazaný od oleje a s rukama černýma jako saze, seděl vedle motorového bloku a kouřil papirosu, klerou mu dal kovář. „Jiný vůz nedostaneme! Musíme do Zagorska a odtud vlakem do Moskvy. Do Zagorska můžeme jet traktorem nebo na kole! Na kole! Vy budete šlapat a já si sednu dozadu. To je nemožné! Tak tedy traktorem. Dobrotivé nebe, jak to vypadáte! Budete ještě někdy čistý?”

Byl to problém. Duskov se posadil do necek s horkou mydlinkovou vodou, drhl se ostrým rýžákem, až mu pokožka rudě naběhla, potom se zabalil do staré koňské houně, která však, bohudiTc, byla vypraná a už příliš nepáchla po hřebci, a lehl si do obrovské dřevěné postele. Když se v pokoji objevila lékařka, unaveně zamžoural a zívl.

„Pařím se,” řekl spokojeně, „Jsem čisťounký jako zapudrovaný chlapeček. Chcete se podívat, soudružko lékařko?”

„Vylezte z mé postele!” Její hlas byl zase temný a zněl jako violoncello.

„Myslím, že mám horečku. Že to je influenza epidemica…”

„Cože?” naklonila se lékařka.

„Možná také hypomnesie…”

Beze slova na něj zírala, pak se posadila vedle něj na postel a složila ty krásné ruce do klína. Duskov zavřel oči záviděl těm rukám.

„Kdo jste?” zeptala se jemně. „Jenom zase nezačínejte s tím Ševcem z Kázaně!”

„V kapse kabátu mám průkaz. Proč bych měl lhát?” „Co ví takový švec o hypomnesii?”

„Jsem zaškolený zdravotní pomocniTc, soudružko.” Duskov zase otevřel oči a oddaným pohledem pozoroval ten vzrušující obličej nad sebou. „Tak si to přál ten obchodniTc s rakvemi. Hru na klavír a anatomii považoval to za důležité. Kolik hodných lidí zemře vsedě. Nemělo se o tom mluvit. Sedí v křesle a vypustí duši. A nusto aby je pak položili do postele ne, pozůstalí je nechají sedět v křesle! Pak přijdeme my a máme je rovně a natažené uložit do rakve. Přece se nemohou nést do hrobu se skrčenými koleny! Co tedy dělat? Musíme jim lámat kolena. Kolenní kloub. Ale náš obchodmlc s rakvemi mi nikdy neřekl kolenní kloub, on vždycky jen, vznešeně jaký byl, řekl articulatio genus. Zalíbilo se mi to, koupil jsem si lékařský slovník a řadu výrazů jsem se naučil nazpaměť. Například spermatorrhoe…”

„Vy kanče,” řekla a vstala. „Ven z mé postele!” Otočila se k oknu a počkala, až Duskov vyleze z postele a zabalený do deky se posadí na židli. Tři semestry medicíny mají svou hodnotu. Univerzita Greifswald. Veselý živoi, hodně pití, občas nějaký hampejz. Dívky jako živé vyučování anatomie. Gynekologická praxe v horizontální poloze. Až rodina von Baldenow na statku NeuNomme usoudila, že nejstarší syn Venno nebude lékařem, nýbrž podle tradice musí být důstojníkem. Navždy sbohem, krásný Greifswalde se snědými dívkami, a hup do kabátu uniformy. Takový Baldenow se musí sklonil před tradicí! A nyní se jmenuje Duskov, Leonid Germanovič, a chystá se dobýt nejkrásnější ženu světa…

„Hotovo!” řekl. „Dojednal jsem s kovářem, že mi vedle kovadliny rozloží náruč slámy…”

Lékařka kývla, náhle k němu přistoupila a položila mu jemnou ruku na čelo. Dotyk jím projel jako blesk, srdce se rozbušilo, jako kdyby ohlašovalo infarkt.

„Horečka není!” řekla hlasitě. „Teď ano! Náhlý nával…”

Zaváhala, ruku stále na čele, potom bleskově napřáhla a dala mu mlaskavou facku. Nato beze slova odešla z pokoje. Duskov byl šťastný. Prolomil její neviditelné brnění.

Když povečeřeli kapustou plněné pirohy a zapili domácím kvasem, stáli zcela mlčenlivě v pokoji a bránili se pohledu na postel. Kovář jim k ní postavil tři svíčky nějaký balík slámy vedle kovadliny lékařka neviděla.

,Je válka!” pronesla konečně.

„Ano,” odpověděl Duskov opatrně, aby ji neprovokoval.

„Člověk už nemá svobodnou volbu, musí dělat ústupky. Dřívější měřítka už neplatí. Tak dobře rozdělíme si postel. Je dost široká. Položím mezi nási židli! Když ji odstrčíte nebo oblezete, bodnu. Mám nůž. Půjčil mi ho kovář, je oboustranně broušený, ostrý jako břitva.”

„Padám únavou,” lhal Duskov a posadil se na svou stranu postele. Hladovýma očima pozoroval lékařku, jak zvedla do postele židli a položila ji mezi sebe a něho. Přesně doprostřed.

,Jak se svalím, hned budu chrápat…”

„Vy chrápete?”

,Je to dědičné. Můj otec si bral do postele pilu!”

„Je to jenorii jedna noc!” Také si lehla, tak jak byla oblečená, a sfoukla svíčky vedle sebe. Zahalila je hluboká tma. V pokoji bylo teplo, přestože okno bylo otevřené. Obklopovala je tichá noc, ani ospalé vytí vesnických psii nerušilo klid.

Duskov otočil hlavu na stranu a pozoroval židli. Její čtyři nohy trčely jako ostny neviditelné zdi.

„Vždyť vy vůbec nechrápete!” řekla najednou.

„Možná to dělá ta hypomnesie. Už si ani nevzpomínám, že jsem chtěl spát. udružko…”

„Jmenuji se Anna Ivanovna Pleskina…” Duskov zhluboka dýchal nosem. „Jste vdaná?”

„Pleskin padl hned v jednačtyřicátém roce, když Němci přepadli naši polskou hranici.”

„Upřínmou soustrast.” „Děkuji!” odpověděla stroze.

„Je zatraceně horká noc, Anno Ivanovno. Ty šaty se musí lepit jako guma.

si je nesvléknete? Je tma a já budu spát na druhé straně.” „Ty šaty jsou z tenké látky.” Ale přece jen se zvedhi a Duskov slyšel, jak látka šustila, když si šaty svlékala. Pak se vrátila do postele. Představoval si, jaké je její tělo: z nejčistší ebenové hmoty s hladkou, lehce nahnědlou pokožkou.

„Zajímáte se o medicínu?” zeptala se náhle. „Zajímám se o všechno. Jsem zanedbaný intelektuál.” „Musíte ke dráze?”

„Mám umístěnku. Nástup do válečně důležitého podniku.” „Nemocnice je také válečně důležitá.” „To bych řekl.”

„Mohla bych podat žádost, aby vás převedli do Botkinovy nemocnice jako pomocného pečovatele. V takovém velkém domě je mnoho možností, jak vás zaměstnat. Souhlasil byste?”

Duškovo srdce bušilo do žeber a začalo bolestně bít.

„Idiot jako já, Anno Ivanovno?” zeptal se.

Přitiskl hlavu k židli. Na druhé straně se objevil její nádherný obličej. Dělila je jedině šířka sedačky. Nad ní a pod ní trčely nohy židle do tmy… už neměly obrannou funkci.

„KoHk je vám,” zeptala se.

„Osmadvacet, Anno Ivanovno.”

„Mně je sedmadvacet. Dobře se vyspěte, Leonide Germanoviči. A výpuste tu vaši hypomnesii.”

„Okamžitě!” Duskov prostrčil ruku židlí. Zvedla paži a klepla ho přes prsty. „Tady je hranice! Zůstaňte hodným člověkem.”

Příští den časně zrána drkotali na traktoru do Zagorska, aby stihli první vlak do Moskvy.

***

Pavel Fjodorovič Sasonov dorazil k hlavní silnici vedoucí z Rjazaně přes Kolomu do Moskvy. Byla to živá silnice, po které se ve dne v noci valily kolony nákladních aut s vojenským přísunem. Tady jedinec nebyl nápadný, ani nějaký soudruh, který stál na krajnici, mával a zdvořile se ptal, jestli by ho nevzali s sebou.

Přistání padákem u Jegorjevska bylo tak lehké, že se Sasonov ptal, proč německá kontrašpionáž nevysadí v zázemí víc sabotážních skupin, které by Rusům citelně škodily. Rota specialistů, účelně rozmístěná, samostatně operující, by mohla zablokovat a ochromit celé přísunové oblasti. Tyhle myšlenky napadaly Sasonova, když zahrabával padák na břehu potoka, potom se umyl v líně tekoucím proudu a ještě jednou zkontroloval, jestli nezanechal stopy.

Po přestávce na cigaretu, kterou si dopřál, aby odboural nahromaděné vzrušení ať mi nikdo nevypráví, že mu při takové akci nepracují nervy, uvažoval se vydal k hlavní silnici. V hlavě se mu odvíjel popis krajiny Mildy Ivanovny: vlevo leží obec Jegorjevsk, vpravo vesnice Jijinsk Pogost, mezi oběma obcemi musí projít lesem, překročit železniční trať Rjazaň Moskva, aby jižně od Vinogradova přišel k řece Moskvě. Pak půjde dál smíšeným lesem a přes pole, až u vesničky Stamikovo, která má devět čísel, přijde k široké silnici, k prvnímu cíli na cestě do Moskvy.

Sasonov postupoval dobře. Na své pouti nikoho nepotkal, vyhýbal se osamělým dvorcům jako Kladkovo, u Knobejeva přelezl železniční koleje a severně od Mariškina přišel do bezpečné bažinaté oblasti, kde z močalisk vyvěrala Moskva, tvořila mrtvá ramena, písčiny, ostrůvky a jakousi minidžungli ostřice, rákosí a prorostlých vrbiček. Tady Sasonov změnil svůj plán a nešel dál na sever k převozu u Vinogradova, ale starý rybář, který tady v rákosí Moskvy měl položené šňůry, ho prastarou na modro natřenou pramicí převezl do Marčugi. Starci, který se na nic neptal, dal dvacet kopejek odměnou za jeho námahu, rozdělil se s ním o patku chleba a kus tvrdého sýra, chvíli si odpočinul a potom putoval dál do Stamikova.

Teď tedy stál na široké silnici, pozoroval čilý provoz nákladních aut, počítal náklaďáky s municí a zjistil, že během dvaceti minut kolem něj projely dvě baterie těžkého dělostřelectva a prapor z asijské části Ruska. Do toho duněly těžké transportéry s materiálem, vesměs vozy americké výroby. Pomoc přes oceán probíhala bez poruch, dokonce tady u Moskvy to bylo jasně vidět.

A my chceme vyhrát, pomyslel si Sasonov. S našimi vykrvácenými divizemi, s našimi tanky bez šťávy, s naším zbrojm’m průmyslem, který je každou noc o něco víc rozbombardovaný, s naším letectvem, které zřejmě tvori’ už jen tlustý Meier, dnve Goring, s vojevůdcem Hitierem, který nedokáže uvěrit, že německý voják je porazitelný, zejména Rusy, kteří z nekonečných dálav své země přivážejí zálohy, z jejichž počtů se točí hlava.

Bože můj, my chceme přesto vyhrát válku. Jednou jedinou zoufalou akcí: Stalinovou smrtí! Není žádná potřeštěnost, která by ve válce nemohla být rozhodující….

Stál u široké silnice, čekal, až se přivalí civilní auta, a potom zamával. Jeden řidič se vyklonil z okna, zařval: „Není možné zastavit! Vyskoč si vzadu nahoru, soudruhu, zpomalím!” a Sasonov se octl na náklaďáku s pozinkovanými kbelíky. Nacpal se mezi řinčící kbelíky, natáhl nohy a byl spokojený. Nákladní auto s kbelíky propustí každá kontrola. Kbelíky nejdou sníst to byla veškerá starost milice: aby při transportu potravin záhadně nezmizela čá.st nákladu. Bylo podezření, že na vozy se vrhají tak zvaní „skokani”, za jízdy shazují bedny a krabice a pak zase seskočí, aniž řidič něco zpozoruje. Ale kdo by vyhazoval na silnici kbelíky?

Mezi zmítajícími se a řinčícími horami kbelíků dojel Sasonov bezpečně, ale nepohodlně, do moskevského předměstí Perovo, a když zaskřípěly brzdy, slezl z vozu. Oba řidiči starý muž a mužsky vypadající žena v modrých montérkách, s hranatým tvrdým obličejem a nakrátko ostříhanými vlasy pozdraviH Sasonova jako přítele a zeptali se ho, jaká byla jízda.

„Člověk se musí spokojit s tím, co dostane,” odpověděl Sasonov moudře. „Děkuji vám, soudruzi. Je tohle Perovo? Sem chci! Může člověk chtít víc, než když ho přivezou až před dům? Zná někdo hutní kombinát Maxim Gorkij?”

„Ten se najde!” odpověděla drsná žena hrubým hlasem. „Kombinát se nedá schovat. My tady skládáme.”

Sasonov se rozloučil, opustil státní obchod, u jehož rampy stáli, a bezstarostně odkráčel do města.

Postavilo se tady hodně nového, jako kdyby nebyla válka nebo jako kdyby už dávno skončila. Všude stály hrubé stavby a lešení, točily se míchačky a na lešení poskakovali dělníci, především ženy. Tahaly cihly a pytle s cementem, míchaly beton a ve vzdušných výškách zdily zdivo. Nebylo těžké najít hutní kombinát. Sasonov si z uctivé vzdálenosti prohlížel správní budovu a připravoval se na rozhodující krok, byly čtyři hodiny odpoledne. V nohách měl únavu, putování lesy a bažinami se zarylo do svalů. Pocítil nezvládnutelný tlak někam si lehnout a natáhnout se.

Musí to všechno být v jednom dnu? pomyslel si. Je přece lepší nastoupit svěží, najít si postel a vyspat se z toho vyčerpání. Plukovníku von Rennebergu, lehko se řekne: „Zapomeňte na nervy!”

Sasonov si protřel oči. „Neztrácejte čas!” řikal také ještě von Renneberg. „Myslete na to, kolik kamarádů padne každou hodinu, kterou necháte nečinně proběhnout. Čím dřív vyřadíte Stalina, tím víc životů zachráníte. To může znít jednoduše, primitivně. Ale na frontě je každá minuta ochromení cenná. Mysleme ve velkých dimenzích, pánové…”

Sasonov se odlepil od domovní zdi. V kapse měl dokonalou umístěnku. Strojní inženýr Pavel Fjodorovič Sasonov se má po propuštění z Rudé armády hlásit v kombinátě. Zatímco všichni ostatní členové výsadku měli v pracovním zařazení volnou ruku, chtěl plukovník von Renneberg mít velitele Divokých husí v jistém postavení. Odtud měl v naprostém klidu zahájit akci v Moskvě. Sasonov byl druhým uklidňujícím pólem; ten první, Milda Ivanovna, byl místem srazu ostatních devíti. Až mezi sebou naváží spojení, rozhodne Sasonov sám o všech dalších činnostech.

Ve správní budově potkal Sasonov vrátného, který seděl v otevřené kóji a kontroloval vchod. Mávnutím k sobě přivolal Sasonova, prohlížel si ho a usoudil, že nevypadá jako dělník.

„Kampak?” zeptal se ten mrzout, který se jmenoval Anton Michajlyč Uklejkin. Měl modrou čepici s rudou hvězdou a byl na ni hrdý.

„K soudruhu řediteli,” odpověděl Sasonov zdvořile.

,jde rovnou ke Stalinovi?” vyštěkl Uklejkin, až mu zrudly uši.

„Ještě ne. Možná později. Jsem inženýr Sasonov. musím mluvit se soudruhem personálním, ihned. Očekává mne. Stačí to?”

„Třetí patro, kancelář číslo tři tři devět.” Uklejkin se zahleděl do stropu a svou krásnou čepici si narazil pevněji na lebku. Proč musí ti študovaní pánové vždycky hned řvát, uvažoval. Všichni jsme komunisté, bratři, soudruhové ve státě rolníků a dělníků. Ale běda, když jim člověk začne tykat.

„Děkuji!” poděkoval Sasonov zdvořile. Uklejkin kývl, překvapený takovou pozorností proletariátu, a díval se za Sasonovem, který šel k pátemosteru, naskočil do projíždějící kabiny a vznesl se vzhůru.

V kanceláři 339 byl sekretariát vedoucího osobního oddělení. Ani ruský kombinát nebyl výjimkou: cesta k vedoucímu soudruhovi vedla přes pracoviště sekretářky. A tam u psacího stroje seděla jednotně v průmyslu buď hezká dívka, nebo ošklivá. Stará zkušenost potvrzuje: čím tuctovější byla sekretářka, o to bdělejší byla šéfova žena.

Personální vedoucí hutního kombinátu Maxim Gorkij v Perovu byl zřejmě starý mládenec. Jeho písařka navzdory všem válkou způsobeným nedostatkům pečovala o vlasy natáčkami a odbarvovači a dokonce si, ve čtvrtém roce války, malovala rty, což bylo přímo příšerné. Sasonov ji s lehkou úklonou pozdravil a představil se jménem.

„Lisa Nikolajevna,” odpověděla. Zaštěbetala, jako kdyby ptáček zazpíval na větvi. Sasonov na ni mrkl. ,>Iohu mluvit se zaneprázdněným soudruhem.

Liso? Jsem ten nový inženýr, přidělený rozkazem Prvního běloruského frontu. Maršál Rokossovskij mi osobně stiskl ruku.”

Lisa Nikolajevna na něj rozzářeně pohlédla, sešpulila rty a s houpavým pohybem v bocích zmizela ve vedlejší místnosti. Sasonov slyšel hlasy a připravoval se na svůj výstup. Sršela z něj jistota. Papíry byly dokonalé, poseté razítky a podpisy. Něco takového vidí i personální vedoucí hutního kombinátu zřídka.

Lisa se vrátila do sekretariátu, nechala dveře otevřené a pokynula mu. Kulatýma modrýma očima koulela jako panenka. „Můžete dál, Pavle Fjodoroviči.”

Pevným krokem vstoupil Sasonov do kanceláře vedoucího osobního oddělení. Ten nebyl sám… u okna stál druhý muž a upřeně zíral na Sasonova. Jeho přítomnost Sasonova na několik vteřin ochromila. Leknutí bylo příliš veliké, překvapení mohutné, že Sasonov nemohl reagovat jinak, než že se mu rozklepaly nohy. Potom ten šok pominul, Sasonov vkročil dovnitř a vytáhl z kapsy kabátu své papíry.

Svět je žalostně malý, uvažoval. Copak pro něj nebylo nikde jinde místo než právě v Perovu? Žádný jiný kout na zemi než právě tahle kancelář kombinátu Maxim Gorkij? Musel právě on stát tady u okna? Proč jsme se museli potkat, Makare Prokofjeviči Kutuzove?!

Jejich pohledy se setkaly a třesk vzájemného nárazu byly slyšitelný jenom v jejich duších. Potom Sasonov podal přes stůl své papíry. Personální vedoucí je přehlédl, razítka na něj zjevně zapůsobila. „Máme radost, že jste přijel, Pavle Fjodoroviči!” přivítal ho a ukázal na židli. „Já jsem Oleg Abramovič Omelkov a to je druhý technický vedoucí Makar Prokofjevič Kutuzov. Budete pracovat v jeho oddělení…”

„Ne!” řekl Kutuzov tvrdě. Odrazil se od okna a se staženým obočím se upřeně díval na Sasonova. Je to přece on, uvažoval Sasonov a uvnitř pocítil mráz.

Můj pocit! Najít si postel a vyspat se. Ne hned všechno první den! Zítra by Kutuzov u okna nestál. Neplýtvat časem není, plukovníku von Rennebergu, vždycky ten nejmoudřejší závěr. Tady na sebe naráží německá důkladnost a ruský pojem času. Měl jsem se dneska chovat víc jako Rus s nadáním pro čekání…

Sasonov zůstal stát za nabídnutou židlí. Omelkov se dotčeně díval na Kutuzova a beze slova kroutil hlavou. Brzy se ze svého překvapení dostane, pomyslel si Sasonov. Kamarádi, hlásím odchod. Kapitáne von Baldenove ne, Leonide Germanoviči Duškové přeberte velení! Hodně štěstí, chlapci… víc než já! A kdyby ses někdy ptal po svém otci, Williame Heiko, můj synku.

a nikdo by ti o něm nemohl nic říct, tak ať alespoň vytušíš, že tvůj otec zemřel v akci, která byla v této válce unikátní!

„Odkud přicházíte, barone von Labitzi?” zeptal se Kutuzov s požitkem německy. Vyslovoval tvrdě jako všichni Rusové, ale měl perfektní gramatiku a větnou stavbu. Omelkov na oba přihlouple zíral a ztěžka dosedl na dřevěnou židli za psacím stolem.

„Zbláznil jsem se?” koktal.

Sasonov neodpověděl. Věděl, že nadešla ta chvíle. Rychle vyndal z kapsy kabátu pilulku s jedem, ale Kutuzov byl rychlejší, srazil mu ruku stranou, popadl ji a surově mu ji zkroutil v ramenním kloubu dozadu. Sasonovovi naběhly žíly na čele, ale nevydal hlásku ani nepustil pilulku a zaťal pěst, když se mu Kutuzov v divokém odhodlání zakousl do ruky.

„Co to vyvádíte?!” křičel Omelkov pohoršené. „Makare Prokofjeviči, zbláznil jste se?”

Pilulka se v Sasonovově pěsti rozmáčkla. Ostrý mandlový zápach najednou zaplnil ovzduší. Kutuzov uvolnil kousnutí, znovu zakroutil Sasonovovou paží, vykloubil ji a bradou udeřil Sasonova do lebky. Teprve potom se pěst otevřela, několik kapek dopadlo na zem. Mandlový zápach zesílil. Kumzov odskočil k oknu, prudce ho otevřel a zíral na Sasonova. Ten teď bezmocně visel na židli a nebyl schopný dostat se k ruce, aby olízal zbytek kyseliny, Jestíi by byla ještě smrtelná, bylo nejisté.

„Zavolejte NKVD, Olegu Abramoviči!” křičel Kutuzov a pevně přidržel Sasonova, který chtěl vyskočit. „Tohle je německý důstojník! Bodo von Labitz! Znám ho dobře! V Argsu mu patřila továrna, pracoval jsem tam jako technický kreslíř, než mě vyhodili. Rozšiřoval jsem komunistické letáky,, chtěli mě poslat do koncentráku, ale podařilo se mi utéct! To je on! Německý důstojník!”

„Německý…” Omelkov vzdychl, polkl a nevěřícně se díval na Sasonova. Potom pochopil, že právě v jeho kombinátu se stalo něco strašného a že teď NKVD obrátí celý podnik vzhůru nohama a možná najde další špiony. K jakým dalším odhalením přitom dojde, lépe nedomyslet. Špatné svědomí má každý, o to horší, čím vyšší místo zastává.

„Taková svině!” ulevil si Omelkov z plných plic. Vyskočil, oběhl psací stůl a udeřil Sasonova třikrát pěstí do nosu. Kůže praskla, nosní kůstka se hlasitě zlomila, Sasonovovi se vyřinula krev na ústa a bradu a stékala mu po krku na košili.

„NKVD!” křičel Kutuzov nepříčetně. „Jenom ho, Olegu Abramoviči, neubijte. Potřebujeme ho. Tuším, že se z něj ještě hodně vymáčkne!”

Rozhodli se, že nevyhlásí podnikový poplach, a nechali Sasonova s krvácejícím obličejem sedět na židli, a zatímco Omelkov zavolal na ústředí NKVD v Moskvě, aby si na nejvyšších místech udělal dobré jméno, stál Kutuzov u Sasonova a dával pozor, aby se nepokusil o nějaké překvapení. Mohl by například vyskočit z okna.

Sasonov se choval klidně. Vykloubená paže byla po počátečních bolestech jako bez citu. Nos mu otekl, musel dýchat ústy a volnou levou rukou si otřel krev. NKVD. Věděl, co ho čeká, ale věděl také, že se musí vyhnout výslechům. Vyšetřovací metody byly známé. Takovým hrdinou nebyl nikdo, aby je němě vydržel. Někdy a někde cestou do Moskvy nebo v cele NKVD se najde možnost napravit tu chybu s cyankálim. Když se chce někdo zabít, způsob si vždycky najde.

Tak přece se dostanu do Moskvy, pomyslel si s hořkým sarkasmem, zatímco mu Omelkov s brunátným obličejem nadával a Kutuzov ho oběma rukama tiskl k židli, jako kdyby Sasonov mohl ještě klást odpor. Jak se asi vedlo těm ostatním devíti? Je to jako v té dětské písničce, kterou mě naučila babička, rozená hraběnka Hachburgová: deset malých černoušků… Teď už jich je jen devět… Nebo ještě méně?

Omelkov zuřil ve své kanceláři, srdce plné strachu, aby NKVD neodhalil, že se deset tun oceli tajně vyměnilo za potraviny. Byla to opravdu krásná kruhová výměna, začalo to u jedné stavební firmy, která potřebovala důlní výztuhy, až k jednomu kolchozu, který stavěl nové silo. V sekretariátu seděla Lisa Nikolajevna s vykulenýma očima ustrašeně u psacího stroje a nechápala svět. Ten milý Pavel Fjodorovič je německý špion? Nacistický důstojník? Kdo to pochopí?

V moskevské centrále NKVD přijali hlášení z Perova s nepochopitelným klidem. Omelkov se divil lhostejnosti soudruhů. Skoro znuděný hlas řekl: „Dobře. Pošleme k vám vůz. Co dělá ten Němec? Krvácí? To je dobře. Můžete ho zavřít? Cože? Necháte ho u sebe v kanceláři? Také dobře. Ten případ zachovejte v tajnosti. Žádné informace!”

Trvalo to tři hodiny, než přijela dvě auta s úředníky NKVD. Tři nekonečné hodiny, ve kterých Omelkov nadával do ochraptění, vyhrožoval mu těmi nejhrůznějšími tresty nebo ho už se nemohl ovládat kopl do holeně, což není smrtelné. Kutuzov mu musel podrobně vyprávět, co se stalo tenkrát v Argsu. Střídavě vykřikoval „Aha!” a „Oho! Takový tedy je. Jeden z těch von, jako nějaký bojar. Vykořisťovatel pracujících. Jeden z té panské rasy, kterým se musí líbat špičky holínek! Ti už tě zmáčknou, soudruzi z Moskvy. Jako plch budeš kvičet. Jak jsi přišel k razítkům 1. běloruského frontu? Odkdy strašíš v Rusku?”

Sasonov neodpovídal. Vykloubená paže mu odumírala od konečků prstů. Kutuzovovo škubnutí muselo skřípnout nějaký nerv nebo žílu; Sasonov nevěděl, jestli to je možné, ale měl pocit, že pravá ruka už mu nepatří k tělu. Většinou seděl se zavřenýma očima. Když je otevřel, měl před nimi Kutuzovův obličej. Studené oči pozorovaly každý jeho pohyb.

Sasonov skoro ulehčené vydechl, když do kanceláře vstoupili muži z Moskvy a obstoupili ho. Vyhlídka na rychlou smrt se zvětšila.

Jeden muž, který se představil jako major, se opřel o psací stůl a nejprve si pročítal Sasonovovy vynikající papíry. Potom si prohlížel rozmačkanou cyankáliovou kapsli, kterou Kutuzov položil na kus papíru, opatrně k ní přičichl a odstrčil.

„Vy jste důstojník?” zeptal se rusky.

„Ano.”

,Jmenujete se?”

Nemělo smysl podávat v přítomností Kumzova falešné údaje. „Bodo von Labitz…,” řekl. „Hodnost?” „Major.”

„Která jednotka?”

Sasonov mlčel. Major NKVD čekal, potom pokrčil rameny a zůstal zdvořilý, což Omelkov nepochopil.

„Jak jste se dostal do Perova?” vyptával se dál. „Jaký je váš úkol? Proč jste měl pracovat právě v kombinátu?” Omelkov mučivě zaúpěl, aby dokumentoval své pohoršení., Jste členem německé kontrarozvědky? Dostal jste úkol od admirála Canarise?”

Sasonov mlčel. Zvrátil hlavu daleko do zátylku a zíral do stropu. Teď by se mu měl jednoduše podříznout krk, pomyslel si Omelkov, zlostí skoro zblázněný. Tak hezky si tady sedí… Jak mu provokativně skáče ohryzek! Zdálo se, že major NKVD vůbec nepočítá s odpověďmi na své otázky. Přikyvoval Sasonovi téměř přátelsky a byl by zklamaný, kdyby od něj něco uslyšel. V Moskvě měli zkušeností s takovými případy; takoví lidé se musí otevřít jako kokosový ořech. Aby se člověk dostal ke kokosovému mléku, musí mu urazit hlavu. Vyšetřovací metody byly v NKVD vyvinuty k dokonalosti. I ta nejtvrdší vůle má někde své hranice, kdy muka se stanou nesnesitelnými a každý výkřik pravdy znamená vykoupení.

„Pojďte s námi!” vyzval major NKVD zdvořile Sasonova. „Nepokoušejte se o útěk. Není to žádná záruka rychlé smrti. Budeme vám vždycky střílet jen na nohy. Vidíte, že známe mentalitu našich protivníků. Můžete chodit?”

„Ano.” Sasonov se zvedl ze židle. Jeden příslušník NKVD ho podepřel, když se zapotácel. Vykloubená paže nebyla ještě mrtvá, nevýslovná bolesi mu projela ramenem. „Moje ruka,” řekl jakoby na omluvu.

,Lékař se o vás postará. Ale až v Moskvě.”

Já to vydržím!” prohlásil Sasonov. Klopýtal ke dveřím, opíral se o rameno příslušníka NKVD a otočil hlavu ke Kutuzovovi. „Byla to smůla, Makare Prokofjeviči…”

„Byla to má povinnost vůči vlasti!”

„Nikdo vám nic nevyčítá. Člověk musí umět prohrávat.”

„Celé Německo prohraje!” řekl Kutuzov nahlas. „My zničíme celé Německo! Zničíme ho tak, že už nikdy nepřivede svět do neštěstí. Už nikdy nebude německý voják!”

„To je jen sen! Svět bez vojáků! Mírumilovné lidstvo! Kutuzove, já už se toho nedožiju, vy možná. Obávám se však, že generace po nás budou stejně tak nepoučitelné a právě tak ničivostí posedlé jako my! Nic se nezmění! Masy se vždycky nechají zfanatizovat několika jednotlivci a rozbijí každý zárodek pořádku. To je v povaze lidí, že jsou nepoučitelní a neovlivnitelní…”

„Dejte mu do držky!” křičel z míry vyvedený Omelkov. „Uráží dokonce naše ještě nenarozené děti.”

Sasonov vyšel z kanceláře, prošel kolem bledé Lisy Nikolajevny, která se při pohledu na něj rozplakala jako malé dítě, a potom dole nastoupil do auta NKVD. Vrátný Anton Michajlyč Uklejkin vyskočil ze své přepážky a křičel přeskakujícím hlasem:

Já jsem to hned věděl! Já jsem to na něm poznal! Ale kdo mě poslouchá. Jsem jen ubohý proletář…!”

Major ho odstrčil jako velký hmyz, Uklejkin uklouzl, ještě se stačil zachytit zdi a potom si mohutně odplivl.

V moskevském ústředí NKVD, v ponuré rohové budově s fasádou připomínající klasicismus, zavedH Sasonova nejprve na jakousi ošetřovnu. Jelikož ve sklepích seděl nezjištěný počet zatčených, jejichž nápadité pokusy o sebepoškození, kterými se chtěli vyhnout dalšímu vyšetřovaní, přinášely stále nová překvapení, bylo zřízeno lékařské oddělení s dozorem.

Toho pozdního večera byl na nemocničním oddělení jenom jeden saniťák. Prohlédl si Sasonovovu paži, beze slova se ušklíbl a jediným pohybem škubl. Sasonov zaskřípal zuby… bolest mu málem rozrazila lebku, současně ho však omámila a roztříštila jeho okolí na pestré třpytící se pruhy. Ale pak si uvědomil, že má zase ruku, že může hýbat prsty a že může hýbat paží v ramenním kloubu. Pevně si ji pndržel levou rukou, přitiskl k tělu a těžce oddechoval. Major, který stál za ním, zdvořile poznamenal:

„Jevsěj je v takových věcech umělec. Před válkou byl sportovním maséicm. Krátce to zabolí, ale potom je všechno zase na správném místě! Můžete jít?”

„Ano.”

Sasonov se otočil. Tady to nejde, pomyslel si. Příliš mnoho lidí kolem. Nemám místo na rozběh. Jinak by ta kachlíková stěna byla ideální… sklonil hlavu, pořádný pohyb, vložit do něj veškerou váhu těla… to nevydrží žádná lebka. Ale možná se naskytne jiná možnost: podřezat si žíly a dše vykrvácel. Je to krásná klidná smrt; člověk se cítí unavený a sklouzává do velkého zapomnění…

Výtahem vyjeli do čtvrtého patra, šli dlouhou vybílenou chodbou a přišli do kanceláře, která byla na ruské poměry přepychově zařízena. Vedle psacího stolu stály v rohu kolem kulatého stolku čtyři křesla potažená kůží. Za psacím stolem visel obraz Stalina. Otcovsky se usmíval a vyzařoval blahobyl.

Sasonov se na něj rychle podíval. Přede mnou jsi teď v bezpečí, pomyslel si. Ale devět ostatních kolem tebe krouží. Jestli ještě žijí…

Dveře se zavřely. Kromě Sasonova vstoupil do místnosti ještě major. Postavil se do pozoru a předpisově pozdravil.

Z jednoho křesla v rohu se zvedla postava a zamáčkla papirosu do skleněného popelníku. Středně vysoký podsaditý muž s rovnými rameny a se šedivějícími, na ježka ostříhanými vlasy. Měl uniformu olivové barvy se širokými nárameníky a s dvojitou řadou smžek vyznamenání.

Několik vteřin si prohlížel muže v zakrvácené košili, potom obešel kulatý stůl a upravil si blůzu.

„Igor Vladimirovič Smolka,” představil se. Měl příjemně hluboký hlas bez skryté hrozby.

„Pavel Fjodorovič Sasonov, pane plukovníku.”

Tak to je tedy on, pomyslel si Sasonov. Oživla v něm vzponunka na jednu lekci Mildy Ivanovny. O výstavbě NKVD a zejména o sovětské kontrašpionáži, protivníku německého Abwehru admirála Canarise. Padlo pri ní i jméno Smolka a Milda řekla: „To si nemusíte pamatovat. S těmito lidmi nebudete nikdy ve spojení, protože když přijdete do styku s NKVD, vstoupí v platnost číslo II a.”

II a… to byla kapsle cyankáli.

Teorie a praxe. Mildo Ivanovno, pomyslel si Sasonov. „Ze zajetí musíte okamžitě uniknout!” říkal také plukovník von Renneberg. „Vaše odhalení vždycky znamená II a… Tím jen zkrátíte sovětské vyšetřování!”

Jak lehko se to řekne.

Sasonov si plukovníka Smolku důkladně prohlížel. To vzájemné žoviální představení nezastíralo, že nadcházející hodiny nebo dny budou procházkou peklem.

„Sasonov? Nebyl by vám baron von Labitz milejší?” zeptal se Smolka. _

Pokynul na křeslo. Zatímco major zůstal stát u dveří, Sasonov a Smolka se posadili proti sobě. Plukovník zdvořile nabídl přes stůl krabičku papiros. Sasonov si posloužil a předklonil se k zápalce, kterou Smolka zažehl.

„Vy jste si předsevzal, že nebudete mluvit!” prohodil Smolka plamínkem. Síoukl ho, když Sasonov potáhl z cigarety, a prohlížel si zuhelnatělý kousek dřívka, jako kdyby to bylo umělecké dílo. „Nebudeme o tom diskutovat. Já bych na vašem místě byl také němý jako ryba. Tak se to přece říká, že? To srovnání má jen jednu chybu: ryby nejsou němé! Dovedou vydávat zvuky. Delfíni mají vlastní řeč.”

„Delfíni nejsou ryby, pane plukovníku,” usmál se zdvořile Sasonov. „Patří do skupiny odontoceti, a jsou tudíž vodními savci.”

„Bod pro vás, majore von Labitzi.” Smolka rozlomil zbytek zápalky. „Ale máme ještě štítnika, bez pochyby rybu, triglodyta patřícího k ostnoploutvým. Štítníci vydávají zvuky, a dokonce umějí chodit na prvních třech ostnech prsnich ploutví.”

„Bod pro vás, pane plukovníku.” Sasonov dychtivě potáhl z cigarety a pomalu vypouštěl kouř před sebe, aby ho co nejvíc vychutnával. Možná to byla jeho poslední cigareta. Nepřivezli ho do Moskvy, aby si se zastupujícím šéfem sovětské kontrarozvědky povídal o druzích ryb.

Igor Vladimírovič měl zřejmě jiný názor. Pohodlně se opřel v křesle a dal nahlédnout do svých pozoruhodných znalostí ryb.

„Vzpomeňte na úhoře, majore von Labitzi. Velice půvabní tvorové,” poznamenal a pokračoval v příjemném hovoru. „Je známo, že jejich nervy mohou vysílat elektrické impulzy. Dokonce se dají měřit. Když se taková ryby podráždí navíc elektřinou, nastane pozoruhodná reakce. Pak dostaneme to, o čem teď mluvíme: ryby nejsou němé.” Plukovník Smolka mrkl na Sasonova, jako kdyby vyprávěl vtip v pánské společnosti. „Předpokládám, že si rozumíme tímto podobenstvím.”

Sasonov kývl. Zase ho napadla jedna poznámka Mildy Ivanovny: „Plukovnilc Smolka je považován za jednoho z nejinteligentnějších lidí v tajné službě. Miluje především neortodoxní metody. To znamená: u něj neexistuje hranice zatížení!”

Tak Smolka naprosto nevypadal, když seděl pohodlně v křesle. Přehodil si nohu přes nohu jako člověk, který sedí v kavárně na bulváru a posměšně pozoruje kolemjdoucí.

„Nedohodneme se?” zeptal se zdvořile.

Sasonov zavrtěl hlavou. ,Apeluji na vaši důstojnickou čest, pane plukovníku.” „Vážně?”

„V čem je tedy ten vtip?”

„Komu jste povinován? Vašemu Adolfu Hitlerovi? To by byl vtip. Německý důstojník bere blázna vážně?” „Složil jsem pnsahu, že budu bránit vlast.”

„A děláte to? Německo napadlo Rusko, ne obráceně. Vy jste nebránili, chtěli jste dobývat! Samozřejmě teď, kdy Rusko vítězí, kdy německé divize krvácejí, kdy je před sebou ženeme jako ovce, teď samozřejmě musíte bránit! Ale vy jen podporujete zločinecký režim, víc nic. Jak to chcete slučovat se svou důstojnickou ctí? Stal jste se přisluhovačem zločince, který celý svět uvrhl do neštěstí! Prosím, ani slovo o poslušnosti. Dostal jste se kudy a jak, to si ještě zjistíme až do Perova s dokonalými papíry, abyste splnil zvláštní úkol. Vy nám to neřeknete, já vím. Neřeknete nám ani jména, ať lidí v pozadí, nebo kontaktních osob. Ale nepovažujte nás za bezhlavé, kteří uvěří, že jako osamělý bojovník pumjete naší zemí.” Plukovník Smolka si odklepl popel z cigarety. „Je to tak, že?”

„Bez komentáře,” odvětil Sasonov klidně.

„Já vždycky stojím v bezmezném údivu před německou morálkou.” Plukovník Smolka si přehodil nohy a vyrovnal si kalhoty. „My si vás prosvítíme, v tom pravém slova smyslu. Nevím proč, ale jste mi sympatický, majore von Labitzi. Prosím, nenuťte mne, abych vás dal odvést do třetího sklepa…”

Sasonov pokrčil rameny. Ty jsi docela prohnaný pes, Igore Vladimiroviči, pomyslel si. To byla galantně naservírovaná smrtelná výhrůžka. Třetí sklep NKVD byl už pomalu legendou z podsvětí. Poslední stanice…

„Můžete to zkrátit, pane plukovníku,” řekl Sasonov a zase zavřel oči. Zmocnilo se ho vyčerpání a podlonúlo mu schopnost vnímání. Z vykloubené paže vystřelovala táhlá bolest do celého těla, přeražená nosní kost ho pálila, vyřinutá krev a otoky mu znemožňovaly dýchám’. „Už vás jen stěží vnímám,” zamumlal pravdivě. „Byl to náročný den.”

,Jak dlouho jste v Rusku?”

„Nemám už pojem pro čas a prostor.”

„Kdy jste přišel do Perova?”

,Nevím. Možná v době Kateřiny Veliké.”

Plukovník Smolka se naklonil dopředu. Křivě se usmál. Jeho otázky dopadaly na Sasonova, který se zavřenýma očima se kýval v křesle.

„Měl jste provádět sabotáže v kombinátu Maxim Gorkij? Víte, že tam vyrábíme pancéřové desky. Bylo vaším úkolem nenápadně vyřazovat stroje špatným seřízením? Nebo platil váš zájem novému legování oceli pro tank T 32? Jste civilním povoláním inženýr? Nejste sám, to je nemožné! Jak velká je vaše skupina?”

Sasonov unaveně zavrtěl hlavou. „Zeptejte se dýně… ta vám možná řekne víc než já teď. Hned vám spadnu k nohám a usnu…”

„Uvidíme zítra.” Plukovník Smolka krátce pokynul majorovi, který stále ještě stál u dveří. Do místnosti vešli dva vojáci NKVD, vyvlekli Sasonova ven a odvedli ho. Zesláblé nohy pod ním podklesávaly, vojáci ho vláčeli, úplně se poddal souznění bolesti a vyčerpání.

Major se podíval tázavě na plukovníka. Smolka vysunul spodní ret a hrál si s krabičkou papiros. Vyhazoval ji do vzduchu, zase ji chytal a nechal ji poskakovat po stole.

„Nechte ho vyspat,” řekl po chvíli. „Cokoliv bychom s ním teď mohli udělat bylo by to pro něj vykoupení. Ale on se nemá vykoupit! On má mluvit! 1 když to bude jen nádech pravdy pomůže nám dál!”

Sasonova odvedli do malé cely bez oken ve 2. sklepě. Přímo s blaženým pocitem se natáhl na dřevěnou pryčnu, přes nohy si přetáhl tenkou šedivou deku a v hlavě cítil tupý otřes. Než se všechno v něm utlumilo, ještě si pomyslel: teď mi rozbili hlavu. Vůbec to nebolelo! Děkuji vám zbavili jste mne práce…

Že mrtví oživnou, známe z duchařských povídek Edgara Allana Poea nebo čteme něco podobného v novinách, kdy zdánlivě mrtví v rakvi zase náramně ožijí. Pro Sasonova to byl záhadný zážitek, že jako mrtvý stále cítí bolest v pravém rameni a v nose, že vnímá vzdálené zvuky a že mu pracuje čich navzdory přeražené nosní kůstce a signalizuje zatuchlý zápach plísně. Cítil také, že leží pod dekou a slyšel vrzání dřeva, když skrčil levou nohu… všechno samé záhady, protože mrtvý už nemá reagující nervy.

Trvalo několik vteřin, než Sasonov přivykl poznání, že žije, leží na pryčně v tmavé cele budovy NKVD v Moskvě a že mu hlavu nerozbili. To byla jeho poslední myšlenka a s tou se zase vzbudil…

Ležel pod dekou úplně nahý. Během jeho bezvědomí ho svlékli a šaty odnesli. Kromě deky nebylo v cele nic, do čeho by se mohl obléknout. Sesunul nohy z postele, zabalil se do deky a soustředil se zase na jediný úkon, který mu zbýval: jak se zabiju?

Někde musel být dobře fungující poplašný systém, který hlídal jeho celu dveře se otevřely, paprsek světa padl do temného prostoru a ihned zachytil dřepící postavu. Sasonov mžoural do světla, rozeznal tři postavy v uniformě a vstal.

„Jde se teď na odvšivení?” zeptal se. „Já jsem čistotný člověk. Nebo se snad v mém obleku objevila zvířátka?” „Pojďte s námi!” poručil tvrdý hlas. „Tak jak jsem?”

„Ano!”

Sasonov popadl deku, oběma rukama ji pevně držel a bosýma nohama vytápal na chodbu před celou. Mladý poručík mu s vážnou tváří pokynul, oba vojáci se mu postavili po boku a zamumlali to pověstné: „Davaj!” Odvedli ho o šest dveří dál a tam v holé místnosti vymalované zelenou olejovou barvou seděl za jednoduchým dřevěným stolem plukovník Smolka. Židle před stolem byla postavená mezi dvě baterie reflektorů. Na každé straně byly čtyři. Osm silných reflektorů, jejichž světelný proud a teplota paprsků dokázaly důkladně zlomit odpor. Plukovník Smolka pokynul zdvořile na židli, jako kdyby ho zval na šálek čaje.

Sasonov zůstal stát za opěradlem. Reflektory ještě nežhnuly; jejich přítomnost měla jen naznačit, co se od nich očekává.

„To přece ne, pane plukovníku,” řekl Sasonov klidně. „Budeme spolu mluvit takovýmhle tónem? To přece nemá smysl! V téhle světelné bedně ze nuie dostanete jen pot co z toho budete mít?”

„My už teď o vás víme víc, majore von Labitzi.” Smolka se opřel. Jeho otcovský obličej působil poněkud mrzutě. „Možná to budete považovat za hrdinství, když se tady necháte rozdrtit. Já to považuji za šílený nesmysl! Za několik dní přestane v Rusku existovat německá fronta. Budou pak už jen prchající vojáci. Naše ofenziva od Baltu po Černé moře je tou největší vojenskou akcí, jaká kdy proběhla ve světových dějinách válek. Naše převaha je zničující. Už nás nemůže nic zastavit!”

„To vím!” odpověděl Sasonov a posadil se. „Ale proč to vyprávíte nahému člověku…,” a zase si přitáhl deku těsně kolem sebe.

„Vy tedy chcete zemřít pro ztracenou válku?”

„Ne! Vidíte to špatně, pane plukovníku. Člověk vám to nemůže mít za zlé, protože tu situaci neznáte. Musím naplnit to, co už jsem: já neexistuji! Chcete informace po mrtvém. Prosím, pochopte, že něco takového není možné. Mé hrdinství nebo tvrdohlavé plnění povinnosti s tím nemá nic společného. Víc k tomu nemohu říct.”

„To je váš názor!” Smolka roztáhl konečky prstů a opřel si o ně bradu. ,My víme: jste německý důstojník. Našli jsme: v obou odšroubovatelných podpatcích vašich bot malý skládací krátkovlnný vysílač americké výroby. O tom typu jsme dosud neměli tušení to pnznávám. Vyzkoušeli jsme ho, ale neznáme frekvenci a vaše kódy. Ale ten vysílač dokazuje: v Rusku nejste sám! Máte spojení na ostatní špiony nebo sabotéry. Patříte do skupiny! Byl jste vybaven kapslí cyankáli váš úkol je tedy velice důležitý! Absolutní mlčení! Víme také: celé vaše oblečení, od bot přes punčochy, spodní prádlo, košili a oblek až po hřeben v kapse kabátu, váček na tabák a sirky, všechno je ruského původu. Vaše doklady jsou bezvadné. Váš řídicí orgán z vás udělal dokonalého Rusa! Za vámi tedy nestojí omezená vojenská akce, nýbrž váš úkol je daleko důležitější!” Plukovník Smolka se slabě usmál. „My máme také vlastní zkušenosti s našimi špičkovými lidmi. Metody se v něčem podobají, i když se každý snaží o určité modifikace. Dobrotivé nebe, proč nemluvíte? Myslete na konec války!”

„Pro mne válka skončila!”

„To je pravda. Máte rodinu?”

„Ženu a dítě. Syna, ještě kojence…”

William Heiko, vzpomenul Sasonov. Můj chlapečku, teď mě chtějí tebou vydírat. Já vím, co bude plukovník Smolka teď říkat. Ránu do srdce a svědomí.

Smolka skutečně řekl:

,Zaručuji vám, že se po válce se ženou a dítětem shledáte v nejlepším stavu. Přijdete do důstojnického tábora u Moskvy, setkáte se tam s kamarády z komitétu Svobodné Německo, s generálem von Scycililzem, abych uvedl jen jedno jméno. Důstojníci se smyslem pro čest, kteří u Stalingradu pochopih, že jejich Vůdce Adolf Hitler je šílený zločinec.”

„O mém smyslu pro čest byste mohl pochybovat, pane plukovníku, kdybych se na téhle židli stal zrádcem.”

„Naběhl jste si, major von Labitzi!” Smolka spokojeně kývl. „Ve vaší poznámce je skrytá pravda, že akci neprovádíte sám.”

Sasonov mlčel a kousl se do rtů. Chyba! Plukovníku Rennebergu, teď plně uznávám váš názor: z tohoto nasazení není úniku!

„Dělejte se mnou, co chcete!” řekl Sasonov tvrdě a pohleděl na Smolku. „To je poslední věta, kterou ode mne slyšíte.”

Devět hodin trvala muka. Ve zvukotěsné sklepní místnosti dopadaly rány na Sasonovo nahé tělo, přikládali mu elektřinou nabité ocelové desky, polévali ho studenou vodou, aby ho vrátili do skutečnosti, když omdlel, pekli ho mezi reflektory, za ruce zkroucené dozadu ho věšeli na provaze, stahovali mu varlata elastickými obinadly, která se po navlhčení stahovala jako guma a vháněla do těla nesnesitelnou bolest… Sasonov nepromluvil slovo, ale křičel. Do šedých betonových stěn řval bolestí neartikulovanč skřeky, ostré mučivé výkřiky, ale když se ho v mezidobí klidu vyptávali, neodpovídal.

Po devíti hodinách konečně zemřel. Přívod proudu byl vypočítaný příliš vysoko, zmučené tělo už nedokázalo klást odpor. Srdce puklo a vysvobodilo Sasonova.

Plukovník Smolka se na mrtvého už nepřišel podívat. V některých klidných okamžicích nenáviděl své povolání takový den byl také dnes. Seděl ve své kanceláři, téměř se zaryl do křesla z koženky a mlčky přijal hlášení o ukončení výslechu.

o dvě hodiny později odváželo nenápadné uzavřené nákladní auto mrtvolu Sasonova do krematoria. Byl spálen, popel rozptýlil zaměstnanec krematoria na květinový záhon, který obdivuhodně bujně rozkvétal za kotelnou.

Semjon Tichonovič Haller byl mohutný chlap, právě se myl pod vodovodem na chodbě společného bytu, kde bydlel se čtyřmi dalšími rodinami. Na každou rodinu připadaly dvě nustnosti, společná kuchyň, záchod a dvě umyvadla, z nichž jedno bylo v kuchyni, druhé viselo na zdi v chodbě. Estetický člověk používal k mytí umyvadlo na chodbě, protože nebylo každému po chutí, aby si myl brambory nebo zeleninu ve stejné míse, ve které si soused Pantelěj Ivanovic myl nohy, když zamazán od asfaltu na stavbě silnice přišel domů. Ani od Semjona Tichonoviče nemohl nikdo očekávat po návratu z práce čistou kůži; stál ve válcovně u obrovské ocelové pily a vracel se domů zapudrovaný železnými pilinami. V podnikové umývárně sice tu nejhorší špínu spláchl, ale úplně čistý se cítil teprve tehdy, když si na chodbě bytu dřepl do dřevěné kádě a vydrhnul se kořínkovým kartáčem.

Semjon Tichonovič ještě seděl po krk v dřevěné kádi, když jeho dceruška Vanda Semjonovna otevřela dveře, strčila do bytu nějakého cizího chlapa a vesele řekla: „Ach! To je tatíček! Právě přišel ze šichty!” Zamávala nahému muži, přistrčila Ivanova ještě blíž ke kádi a vyzařovala přímo hmatatelné štěstí’. „To je Fjodor Pantělejevič…”

Semjon Tichonovič zabručel něco nesrozumitelného, odložil kartáč na okraj kádě a zadíval se na Ivanova. Své hezké dceři se podobal málo. Měl široký obličej, vysušený prací ve válcovně a neustále sálajícím žárem, zakončený již prošedivělými vlasy.

„Zdravím vás, Fjodore Pantělejeviči,” řekl hrubým hlubokým hlasem. Potom zakašlal, nahrbil se přitom a chrchel spolkl. „To je železný prach!” řekl, když se několikrát hluboce nadýchl. „Ten je všude! V nose, v krku, v plicích… Dokonce když čůrám, tak to cinká!”

Vanda vyrazila hvizd a zčervenala. Semjon Tichonovič pustil kartáč s plácnutím do vody a stáhl obličej úšklebkem.

, Jsem jí moc sprostý, můj milý Fjodore Pantělejeviči. Vždycky, když řeknu něco, co si myslím nebo co je pravda, tak píská. Jako soudce na fotbale. Ofsajd! Toho si nevšímejte. Odkud znáte Vandušku?”

„Z vlaku,” odpověděl Ivanov. Ten svalnatý chlap v dřevěné kádi se mu líbil. Byl to člověk, kterému se dalo důvěřovat.

„Odkud?” zeptal se Semjon překvapeně.

„Seděli jsme ve stejném oddělení. Pnstoupil jsem v Dubne. Povídali jsme si a Vanda dostala nápad, že mě vezme k vám.”

„Je to hrdina!” volala, dřív než se otec mohl oprávněně zeptat, jestli se nezbláznila. „Jako lev bojoval proti Němcům. Ukaž to tatíčkovi, Feďo!”

Ivanov, mezitím už zvyklý na takové předvádění, vytáhl beze slova košili a ukázal působivou jizvu. Semjon si ji prohlížel se zjevnou úctou a drbal se přitom kartáčem na čele.

„Tak mladý a už veterán!” dodal Ivanov a nacpal si košili zpátky do kalhot. ,Je to dlouhá historie. Vandu napadlo, že by mě mohla doporučit své stavební brigádě, ačkoliv mám příkaz…”

„Co ta si usmyslí, to prosadí!” Semjon ukázal kartáčem na Ivanova. „Jděte do bytu, můj milý. V několika minutách jsem hotový…”

Vanda popadla Ivanova, přitulila se k němu, což tatíček Semjon sledoval se svraštělým obočím, a strkala ho dlouhou chodbou dál. Za jedněmi dveřmi s oprýskanou zelenou barvou se otevřela středně veliká místnost se dvěma okny, která byla současně kuchyní, obývákem, ložnicí a otevřeným šatníkem. Na skobách a hřebíkách viselo oblečení rodiny Hallerových. Na volné stěně bylo nusto pro obraz Lenina a jeden barvotisk představující ikonu s dobrotivou usmívající se Marií. U sporáku, ve kterém se topilo uhlím, stála ještě mladě vypadající žena v modré sukni a bezbarvé blůze, která obepínala neuvěřitelný horní objem. Hnědé vlasy měla spletené do drdolu.

„To je matička!” oznámila Vanda. „Antonína Nikitajevna. Ach, mamá!” Rozběhla se k ní, objala ji, políbila ji na čelo a chovala se jako děcko, které konečně objevilo, v čem se liší chlapec od děvčete.

„Nechtěl jsem jít!” omlouval se Ivanov, když zachytil kritický pohled Antoníny. Jako všechny matky si prohlížela toho cizího mladíka, jako kdyby byl po kouskách na prodej. Ivanovův teplý úsměv a jeho blond vlasy ji po několika vteřinách naladily míměji. Na rozdiT od svého muže Semjona pozdravila Ivanova slovy: „Sliljila vám Vanda věčen?” „O takové poctě jsme vůbec nemluviU.” „Máme bramboračku s cibulí…”

„To je přímo přepych, Antonino Nikitično.” Ivanov se usmíval, jako by prosil o odpuštění. „Budou problémy, říkal jsem Vandušce. Jen tak někam přijít a posadit se ke stolu, jako kdyby člověk u něj vyrostl, to nejde. Ale ona tvrdila, že všichni tady jsou přátelští lidé a že budu vítán…”

„To taky jste!”

Antonína zamíchala polévku v hrnci. Voněla hezky. Ivanov se posadil na židli a přemýšlel, jak se vyřeší problém se spaním, kdyby tady měl opravdu zůstat. Tatíček Semjon se svalnatými zády vešel dovnitř, oblečený jen do kalhot, s ručníkem kolem krku, mýdlem spíš smrděl než voněl, protože mýdlo, které se teď dostalo, páchlo rybím tukem, a postavil se k oknu.

„Tak jste tedy tady, Fjodore Pantělejeviči!” řekl. „Udělejte si pohodlí. Hrajete šachy?”

„To je otázka!” Ivanov zvedl obě ruce. „Od mateřského prsu mě odstavili k šachovnici…”

Odpověď se Semjonovi Tichonoviči zalíbila, spokojeně se zašklebil a utíral si záda ručníkem. „Od své dcery jsem na leccos zvyklý… Třikrát přivedla opuštěného psa, dvakrát kočku, dvakrát zchromlého holuba a jednou člověk se musí ptát, kde se vzal, kdo si to může dneska dovolit, živit takové zvíře?! papouška. Chápete to? Zelenočerveného pravého papouška, který na mne po očku koukne, otevře zobák a zřetelně křikne ,ty idiote’. Mám se nechal urážet? Ha, všechna zvířata jsem odnesl do zoo. A teď Vanda přivedla vás. To je novinka vy jste první muž, kterého Vanda sebrala.”

„Pochybuji, že by mě vzali do zoo,” poznamenal Ivanov vesele. „Nechtěl jsem Vandušku zklamat, proto jsem s ní šel. Já hned půjdu, přátelé…”

„Zůstaneš!” zvolala ihned Vanda. Prostřela na stůl pestře omalovaný porcelán. Celá místnost hned vypadala příjemněji, obyvatelněji a vyzařovala pohodu.

„Slyšíte to!” Semjon Tichonovič hodil ručník na parapet vedle květináče s geraniemi, odkráčel do vedlejšího pokoje, ze skoby sundal košili, oblékl si ji, bezostyšně spustil kalhoty, nacpal do nich košili a potom si kalhoty zapnul.

Hallerovi byli dobří lidé. Pilní, skromní, vlastenečtí. Jediné, čím trpěli, bylo jejich německy znějící jméno. Semjon vždycky zdůrazňoval, že se pokoušel ho změnit, ale úřady neviděly nutnost. Podal si žádost, aby se směl jmenovat Hallov nebo Halerinski, ale dokonce ani zdůvodnění, že právě teď, kdy Němci přepadli jeho vlast, nechce mít německé jméno, nebylo respektováno. Ke svým příbuzným, kteří se přistěhovali kolem roku 1770 za Kateřiny Veliké, už Semjon necítíl žádný vztah. Byl Rus a k tomu dobrý komunista. Ve škole mu ukázali na mapě Švábsko; ten pohled v něm nevyvolal žádné vlastenecké pocity. Ale když v létě o nedělích sedával na břehu Moskvy a rybařil a v dáh se ve slunečním jasu leskly zlaté věže kostelů jako nádherná fata morgána, tak málem štěstím plakal, vděčný, že zde může žít.

Bramborová polévka byla poněkud řídká. Antonína přilila kvůli hostíi ještě vodu. Seděli dokola u stolu, mlčky lžícemi nabírali a Vanda se na Ivanova rozzářeně dívala, že se mohli domnívat, že to panující letní teplo musí těmito pohledy ještě o několik stupňů vystoupit. Když byla mísa na polévku prázdná, Semjon zakončil jídlo diskrétním říhnutím a natáhl si nohy. Vanda sklidila a do smaltovaného dřezu u kamen napustíla vodu na mytí. Za okny den přecházel do dlouhého soumraku. Domy vydechovaly denní teplo; bylo dusno, až vyrážel pot.

„Šachy?” zeptal se Semjon.

Ivanov kývl. „Ale ano.”

Dlouho do večera odehráli tři partie, které Semjon vyhrál. To ho naladilo velmi otcovsky a vyvolalo v něm dobrou náladu. Kromě toho, když se hraje, lak se nikdo neptá, a to považoval Ivanov ten první večer za důležité. Zítra v.šední den rozmělní všechny otázky a pozítří si už na přítomnost Fjodora Pantělejeviče zvyknou. Se spaním nebyly žádné potíže. Tatíček Semjon si od souseda vypůjčil matraci a položil ji do kuchyně vedle stolu. Přikrývek bylo dost, ale tyto červnové noci byly teplé, člověk je vůbec nepotřeboval a byl rád, že nepřikryté tělo může dýchat.

Ivanov ulehl a byl ještě dlouho vzhůru. Dveře do vedlejšího pokoje byly přivřené. Slyšel, jak Semjon kašle, Antonína Nikitična něco šeptá a jak jí Vanda Semjonovna stejně šeptem odpovídá. Najednou zaduněl Semjonův hlas, doprovázený sykavým „Tss! Tss!” Antoníny: „Má tady zůstat?”

„Ano, tatíčku,” odpověděla Vanda.

„Chceš tím říct, že si na něj mám zvyknout?”

„Tak je to. Miluji ho.”

„Ona ho miluje! Ha! A to jen tak řekne! Jak to, že ho miluješ?”

„Mluv tišeji!” napomínala ho Antonína. „Když to uslyší…”

„Ten spí! Oči mu padaly už při té třetí partii. Ty poslední tahy hrál jako slabomyslný.” Semjon Tichonovič vypustil burácivý vítr. Nebyl to vznešený člověk, který si něco takové odepírá.

„Jak to, že miluješ maminku?” odpověděla Vanda otázkou. Semjona ta otázka zřejmě vyvedla z rovnováhy. Převaloval se na vrzající posteli a zase zakašlal.

„To je něco jiného.”

„Jak to?”

„To dítě má otázky!” vrčel Semjon. „Já si to zítra všechno pořádně promyslím.”

Ivanov se díval do flekatého kuchyňského stropu natřeného vápnem a byl spokojený. Dorazil do Moskvy, měl bezpečné ubytování, milovala ho dívka, zítra dostane práci. Bez potíží se vetřel do ruské země. Jestli i těch ostatních devět mělo takové štěstí? Silně na ně myslel: na malého Plejina, na kritického Boranova, na milovníka oper Kraskina a na velkohubého Petrovského. Za šest týdnů budeme vědět víc. Pak se přihlásíme na frekvenci Sasonovova vysílače. A potom se sejdeme u krásné Mildy Ivanovny Kabakové a budeme na čihané, až Stalin přijde do dosažitelné blízkosti.

Ona mne miluje, přemítal. Vanda Semjonovna mě miluje…

Nedávejte najevo city, říkal plukovník von Renneberg. Když je to nutné, lehněte si se ženou do postele. Ale jen svým tělem, duši vynechte! Myslete jen na jediný cíl: na Stalina!

Ivanov se otočil na druhou stranu a podíval se na pootevřené dveře do vedlejšího pokoje. Hlásím, pane plukovníku, já Vandu také miluji. Před tím není úniku, pane plukovníku. Solbreit s prominutím Petrovskij by tou svou velkou hubou řekl: přípravy byly nedostatečné. Měli nás všechny ještě vykastrovat. Ale buďte klidný, plukovníku von Rennebergu: akce Divoké husy bude plánovitě provedena.

Někdy v noci Ivanov to nezpozoroval se dveře potichu otevřely a Vanda vklouzla do kuchyně. Semjon chrápal, až se hory zelenaly; v přestávkách bylo slyšet pískání Antoníny. Také Ivanov tvrdě spal. S nahým tělem ležel na zádech, ruce roztažené, jako kdyby se opaloval.

Vanda si klekla vedle matrace, pozorovala ho šťastnýma očima, opatrně hladila jeho zlaté vlasy, sklonila se a políbila ho na prsa, na břicho a na širokou jizvu.

„Ty jsi tak krásný…,” šeptala. „Ach, Feďo ostatní ženské se na tebe vrhnou jako vosy na med. Budu muset kolem sebe bít.”

Soudruh stavbyvedoucí kombinátu III pro znovuvýstavbu byl malý lakomý chlap. Jmenoval se Viktor Leontijevič Skamejkin, dřepěl ve své kanceláři na konci dlouhého správního baráku a mezi ženami své brigády byl obávaný chlap. Nikoliv kvůli pracovním normám, ale výhradně pro svůj neukojitelný pud považovat každou sukni za jakousi oponu, která se musí odtáhnout stianou, aby si člověk mohl prohlédnout pod ní ukrytý krásný obraz. To vedlo často k nedorozuměním a dávalo popud k ručnímu vyřizování, ale občas se Skamejkinovi přece jen podařilo přitáhnout nějakou dívku na svá špičatá kolena a činit se jednou rukou nahoře, druhou dole. Přeložení na lehčí práci bylo většinou uznáním za strpěné prstové cvičení.

Skamejkin se na Ivanova nedíval příliš blahosklonně, důkladně a pečlivé zkoumal jeho propouštěcí papíry z Rudé armády, dal si ukázat tu velkou jizvu, protože Vanda na této indicii bezpodmínečně trvala, a pak se drbal na tenkém nose.

„Je to těžké!” řekl významným hlasem. „Skoro nemožné! Musíte být centrálně zaevidován, jinak nedostanete potravinové lístky. Jenom ten, kdo je v centrální kartotéce pracovniho úřadu, má nárok, aby se nažral! To nás chrání před bandity, kteří se všude jen ulejvají, ale břicho mají! Pracovní úřad vás přidělí jestli zrovna k naší brigádě, to ví jen nebe! Přání můžete samozřejmě vyslovit, ale rozhodně se neplní jenom proto, že je někdo vyslovil. Za každým přáním vězí nějaká křivá naděje. Soudruzi na úřadech jsou nedůvěřiví, Fjodore Pantělejeviči. Přikáží vás tedy tam, kde budete potřebný, třeba na pokládání kolejí nebo na regulaci Moskvy, co já vím! Ale k nám? My nemáme nedostatek.”

„Potřebujeme někoho na šalovaní!” řekla Vanda nahlas. „Viťo, jenom poznámku do papíru…”

Skamejkin zakoulel očima a vzdychl. Když ho někdo ženského pohlaví místo Viktore nazval Víťo, zaťukalo mu to v podbřišku a byl přístupnější. Také teď se ještě jednou sklonil nad Ivanovovými papíry, zíral na tu spoustu razítek a neodvažoval se ten impozantní obraz znesvětit svou poznámkou. Nakonec připsal plaše na okraj: „Žádá se pro stavební brigádu Stavební kombinát III, Moskva vnitřní město, jako pracovník na bednění pro betonáž,” a přistrčil to všechno zpátky Ivanovovi.

„Ale na pracovní úřad musíte stejně!” řekl velmi úředně. Cementu, písku a prken se člověk nenažere! Jděte ven! Ne, vy ne, Ivanové. Vy, Vando Semjonovno.” Počkal, až Vanda váhavě a s tázavým pohledem opustí kancelář, a pak pokynul Ivanovovi, aby přistoupil blíž ke stolu. „Chlastáte?”

„Vypadám na to, Viktore Leontijeviči?”

„Tak jsem to nemyslel. Brigáda dostává každý měsíc zvláštní příděl vodky. Jako uznání, že ve větru a mrazu…” Skamejkin se ušklíbl úzkými bledými rty. „Je možné, Feďo, že se před alkoholem třesete! Že se vám hnusem stahuje hrdlo! Že už samotným pachem se vám dělá špatně. V takovém případě se můžeme dohodnout… Nechtěl bych, abyste nám onemocněl.”

„Každý půlku, soudruhu,” řekl Ivanov a nařkl na Skamejkina jako starý spiklenec. „Mám rád vůni vodky. Ale protože si tak dobře rozumíme, tak tedy napůl.”

„Myslel jsem, že máte rád Vandušku?”

„Jinak než vodku.”

„Jak jinak? Jakpak?” Ten malý, lakomý, chlípný Skamejkin se naklonil přes stůl. „Jak je to s vaším milováním? Jak to dělá? Mezi přáteli, Feďo, svěřte mi nějakou maličkost…”

To nemůže uškodit, uvažoval Ivanov. Skamejkin má klíčové postavení jak je odporný, tak je také důležitý. Kamarádství s ním slouží v mém případě jako maskovací plášť.

„Funí!” řekl tiše a tajuplně. Skamejkin sebou na židli škubnul. Nozdry se mu rozšířily.

„Co dělá?”

„Funí! Ve správném okamžiku sešpulí rty a funí člověku do obličeje. Jako kdyby z ní ucházel veškerý vzduch.”

„Fantastické!” koktal Skamejkin a utřel si čelo. „Ona funí! Člověk se nikdy nedouči, Feďo! Tyhle ženský zůstanou vždycky záhadou. Vanduška funí, haha! Věřím, soudruhu Ivanové, že spolu budeme dobře vycházet.”

Později se Vanda Semjonovna ptala zvědavě: „Co po tobě ještě chtěl?”

Ivanov odmítavě mávl rukou. „Chtěl vědět, jestli ještě mám dobré papirosy z armádních zásob.” „Měl jsi?”

„Už jen tři. Dal jsem mu je.”

„To je dobře, Feďo! To bylo chytré, teď tě bude snášet.”

Zavěsila se do něj a táhla ho s sebou. Měla už na sobě zednický oblek, maltou zastříkané modré kalhoty, silné boty, pulovr a na krku šátek. Vlasy měla pod šátkem. „Pojď, ukážu ti staveniště.”

„V Kremlu?” Ivanov dýchal jen zvolna, ačkoliv se mu srdce prudce rozbušilo. „Stráže mě okamžitě zatknou!”

„Tebe přece ne, Feďo. Pojedeme zásobovacím vozem. Každý strážný ho zná. Ten pouštějí bez kontroly.”

Je to tak jednoduché?”

„Myslel sis, že se musíš svléknout a chodit po Kremlu nahý?” Smála se a políbila ho na tvář. „Tak nějak.”

„Ale proč? Kvůli Stalinovi? Stalin nemá strach.” Podívala se na něj s náhle planoucíma očima. „Stahuje nezranitelný! A my z brigády jsme jeho nejvěmější přátelé…”

„To jsme,” dodal Ivanov a objal Vandu kolem boků. „Vídáte ho někdy?”

„Skoro každý den. Jednou na mne volal na lešení: ,Nemáš závrať?’ A já jsem mu odpověděla: ,Teď najednou, když vás vidím, soudruhu generalissime…’ Od té doby mě vždycky zdraví, když mě pozná.”

Ivanov mlčel. Zmocnil se ho zvláštní chlad, což ho velmi znepokojilo. Náhle pochopil, že z těch deseti to bude možná jen on, kdo bude tak blízko Stalinovi, že střelou nebo ručním granátem změní dějiny. Možná už zítra, dlouho před plánovaným setícáním s ostatními? Dlouho před každým plánovaným nasazením… To je vtip: Stalin stojí dole pod lešením a do tváře je možné mu vhodit smrt. I svou vlastní.

„Na co myslíš?” zeptala se Vanda. Ivanov se usmál a políbil ji do rozevlátých vlasů.

„Toužím po tobě,” řekl tíše. ,Jak ti to mám vysvětht?” ,Až potom, Feďo.” Opřela si mu hlavu o rameno a vzdychla. „V polední přestávce. Ve skladu za pytli s vápnem, tam nás nikdo neuvidí.”

Nejlepší místo, kde člověk není nápadný, je mezi mnoha lidmi. V chumlu kolem Běloruského nádraží a na obrovském náměstí před ním s pomníkem Maxima Gorkého se Pjotr Mironovič Sepkin cítíl nejbezpečněji. Obešel náměstí, nahlédl do uhce Lesné, ale neodvážil sejít až k Mildině bytu. Bylo by to také proti všem plánům. Každý z těch deseti si měl v Moskvě nejdřív najít

vlastní místo a s Mildou Ivanovnou se sejít teprve tehdy, až všechny k sobě zavolá. Sepkin se proto vrátil na náměstí před nádražím, zařadil se do masy soudruhů, kteří se opírali o stěny, četli noviny nebo jen tak před sebe trpělivě civěli a na něco čekali. A když on s Pravdou v ruce pozoroval ten rušný život kolem sebe, kladl si otázku, jestlipak ve Vůdcově hlavním stanu vědí, jak normálně život v Moskvě probíhá. Kdyby výkladní skříně obchodů nezely prázdnotou a kdyby před pekárnami a mlékárnami nestály dlouhé fronty vůbec nic by se v Moskvě o válce nevědělo. Linky podzemní dráhy byly přeplněné a ze šachet východů se valily masy. Několik tramvají a autobusů sotva zvládalo nadzemní dopravu. Všude se stavělo, strhávaly se celé bloky domů a na pozemcích vyrůstaly monumentální obytné nebo obchodní paláce v osobitém stylu, který navrhl sám Stalin: stavby, které měly dokumentovat nesmrtelnou velikost Ruska. Moskva: nejkrásnější a nejmodcrnější město světa.

Město bylo naplněno neotřesitelnou vůlí žít. Sepkin lo cítil všude: pro Moskvu válka skončila. Německé nebezpečí už neexistovalo. Strach, že německé armády by mohly na Rudém náměstí před Kremlem uspořádat svou vítěznou přehlídku, se stal absurdním. Pochodový krok německé armády nikdy nezaduněl v moskevských ulicích a nikdy v budoucnosti to nebude možné. V těchto měsících byla potvrzena neporazitelnost Ruska. Platila až do skonání světa. Teprve až by se Země rozpadla, přestalo by i Rusko existovat. Lidskou rukou se nedalo zničit.


Sepkin to pochopil, když si za pět kopejek koupil jízdenku na metro a čtyři hodiny jezdil pod Moskvou. Nový div světa, jak se říkalo stanicím metra, fascinoval i jeho. Stanice Ploščaď Revolucii s osmdesáti bronzovými sochami oslavujícími revoluci, stanice Kropotinskaja, Kijevskaja, Lermontovskaja a Novoslobodskaja s nádhernými nástupišti připomínajícími zámecké haly, každá obložená jiným mramorem Pjotru Mironoviči se nevedlo jinak než sedláčkům z vnitrozemí, když poprvé procházeli sloupovou kolonádou některé stanice a nemohli pochopit, že ta honosně krásná hala není nic jiného než nádraží pro všechny sovětské občany. Vystoupil na každé stanici, prošel se tou mramorovou nádherou, nastoupil zase do příštího vlaku a jel k další stanici. Linkou Kocevaja objel Moskvu, potom přestoupil a prorachotil stanicemi na známé lince KirovskoFrunzenskaja, potom na Prospektu Marxa přestoupil na linku GorkovskoZamoskvoreckaja a na stanici Běloruskaja vystoupil zase na povrch.

Nastal večer. Pod vybledlou teplou oblohou ležela potemnělá Moskva. I když Němci už pro Moskvu neznamenali nebezpečí zatemnění zůstalo zachované. I přesto, že se považovalo za nemožné, aby se německá letadla objevila nad Moskvou, poté, co bylo vidět v posledních měsících, nastalo něco nepochopitelného: sovětské letectvo získalo zase nadvládu ve vzduchu. Ty

obávané německé bombardovací svazy už neexistovaly, ty nervy drásající nálety letadel Štuka byly už jen noční můrou dávných dob, rychlé německé stíhací bombardéry byly zachyceny už při příletu a zahnány. Vzdušný prostor nad Moskvou byl svobodný tak svobodný, jak v dohledné době bude svobodná celá země. Kdo se ještě Němců bál? Za několik dní se jim budou dokonce smát; jako zajíci budou prchat před dunícími řadami T34 nebo zalezou do děr, odkud je vyhrabou jako žížaly. Trpělivost, soudruzi, ještě trochu trpělivostí! V tomto roce 1944, to si pamatujte, se budou přepisovat světové dějiny. Světové? Zapomeňte to slovo! Od nynějška to budou jen ruské dějiny, protože svět se bude jmenovat Rusko.

Sepkin putoval širokou ulicí Gorkého kolem starých Nobelových hotelů Lux a National s bohatě zdobenými fasádami, přešel náměstí Sverdlova a pohlédl ke Kremlu. Potom obešel Bolšoj teatr, vrátil se do ulice Gorkého a hledal lokál, kde by mohl něco pojíst. Rozhodl se pro restaurant Baku v ulici Gorkého 24, ale dostal se jen do vestibulu. Tam stál veliký zlověstný chlap, který si ho měřil, jako kdyby Sepkin už ve vchodu šířil nějaký nežádoucí puch, a zamával svýma obrovskýma rukama.

„Obsazeno!” prohlásil rozhněvaně. Byla to jasná lež, protože Sepkin oknem viděl, že lokál je téměř prázdný. Posedávalo tam několik důstojníků Rudé armády a bez chuti se šťourali v zeleninové kaši.

„Mám lístky,” oznámil Sepkin a poklepal si na náprsní kapsu. „Bratře, přicházím zdaleka a chtěl bych v Moskvě zdomácnět. Ale když hned při prvním pokusu se na mne řve ,Obsazeno’….”

„Obsazeno!” trval na svém ten zlý člověk.

„Vidím dost prázdných stolů…”

„Vodval se pryč!” vyzval ho ten člověk s obrovskýma rukama. „Dneska je tady uzavřená společnost. Pochopíš to konečně? Ne pro veřejnost. Pro pozvané hosty. Otoč se a zavři dveře zvenku.”

Sepkin se vzdal dalších diskuzí a odešel z Baku. Zase šlapal po ulici Gorkého směrem ke Kremlu, zastavil se před hotelem National a prohlížel si velká okna se závěsy. Po chvíli váhání vstoupil do vchodu restaurace, prodral se těžkým zatemňovacím temněrudým plstěným závěsem a stanul ve velké jídelně. Všechny stoly byly obsazené, ale pro pravého Rusa to není překážka. Rus stejně nesedí sám u stolu, nýbrž jen ve společnosti, protože jen stůl plně obsazený čekajícími soudruhy přiláká číšníka. Jednotlivec, který má stůl sám pro sebe, pro personál jednoduše neexistuje. Důstojnost zakazuje číšníkovi obsluhovat jednotlivce, on je tady pro společnost. Tady, v hotelu National, už dávno žádní číšníci nebyli. Čtyři nevrlé dívky, jedna z nich tak tlustá, že pro nedostatek prostoru mezi rukama a prsy mohla nést vždy jen jeden talíř, postávaly kolem, považovaly hosty za osobní urážku a omezování své svobody a také na Sepkina se mrzutě podívaly, když se proplétal mezi stoly a obsadil poslední volné místo u stolu 23. To znamenalo, že teď musely obsloužit stůl 23. „To je teplý večer,” pronesl Sepkin ke svým spolustolovníkům, kteři ho přivítali kývnutím. Byli to cizinci, členové stranické delegace z Buchary, vybavení zvláštními lístky, a zvědavě čekali, co za ně dostanou k jídlu.

Dívka, která obsluhovala u stolu 23, se na Sepkina zle podívala, shrábla lístky a oznámila: „Dnes je pochljobka…”

„Ach, to je dobře!” zatleskal Sepkin. „Taková hustá polévka zaplní žaludek. Co nám můžete ještě nabídnout, sestřičko?”

Dívka sešpulila rty, její pohled prozrazoval, že Sepkina považuje za uprchlého idiota, ale rozvláčně odpověděla: „Rybnaju soljanku…”

To je tedy docela vynikající lahůdka, když ji člověk jí v míru. Je to pikantní rybí polévka; do rybího vývaru se zakvasí zelené okurky, kapary, rajčata, prstence cibule, citrony, olivy a petržel a samozřejmě kousky ryb naložené v koření. K tomu se jedí tvarohem plněné taštičky z lístkového těsta a černý chléb s hořčicí a se solí. Milí přátelé, to je pochutnáníčko, když před člověka postaví takovou rybnaju! Potom se chválí Hospodin, že udělal žaludek roztahovací.

Teď však byl rok 1944 a byla válka a Stalin řekl, že s plným břichem a tlustou prdeli se Velká vlastenecká válka nevyhraje, jako na druhé straně Němci, když jim nabídh: „Chleba nebo kanóny?” a oni jásali: „Kanóny!”, zatímco se jim střeva kroutila hladem. Tak bylo logické, soudruzi, že všichni, kteří se měli starat o vynikající rybí polévku, byli odvoláni. Sedláci, kteří měli pěstovat cibuli, rajčata a okurky, leželi proti Němcům; citrony a olivy se do Moskvy vůbec nedostaly, protože železnice musela dopravovat munici, a rybáři, kteří měli lovit ryby, měli také uniformu a chystali se dobýt Berlín. Jak tedy ptám se měla vzniknout dobrá rybnaja soljanka?

To, co přišlo na stůl, bylo vodnaté žrádlo, ve kterém plavalo několik kousků, sice voněly jako ryba, ale chutnaly jako guma. Polévka byla horká, to se musí ke cti kuchyně říct; kouřilo se z nijako v dobách míru, černý chléb byl také, tenký krajíc, mazlavý, nepropečený, ale místo hořčice přišla na stůl zase válka, protože hořčice nebyla.

Stranická delegace zaraženě zírala na rybí polévku a potom se podívala na Sepkina. Bylo zřejmé, že i v roce 1944 se v sovětské Uzbecké republice dalo jíst příjemněji. Tam, v serafínském šantalu v poušti Kyzylkum bylo ještě plněné jehněčí a bez potravinových lístků. A ryby, které lovili v uzounkých potocích, byly sice malé, ale báječně křehké, že se daly jíst syrové.

„Žaludek se zaplní a to je hlavní,” poznamenal Sepkin a nabíral lžicí rybí polévku. Nalámal si do ní mazlavý chléb, nechal ho nasáknout a zapíjel lahví Narzanu, minerální vody bez příchuti.

Zatímco se mu břicho plnilo tolika tekutinami, usilovně přemýšlel, kde stráví první noc v Moskvě. Bylo několik možností. Mohl se například přihlásit na milici a říct: „Soudruzi, tady jsem! Propuštěný z armády, mám se hlásit v Moskvě. To se lehko řekne, ale kde se mám složit? Mohu dostat pokoj v hotelu? Ne! Jsou tady ubytovny pro cestující? Jak to mám vědět? Moji milí, poraďte. Jsem unavený a zítra mám udělat dobrý dojem, až se budu hlásil u načalnika.”

Člověk se mohl také obrátit na úřady, ale kanceláře byly dávno zavřené. V tak teplé noci jako dneska se dá také spát na břehu Moskvy, ležet v travé, šepotem vln se ukolébat do spánku. Nebo chodit křížem krážem Moskvou, klepat na všechny hotely a ubytovny a strávit tak noc hledáním postele, kterou už ráno člověk nepotřebuje. Je to za trest, moji milí, přijít do Moskvy jako cizí a bez dobrých příbuzných nebo známých. Člověk si připadá jako vyhnanec. On chce postel, tak jednoduše v Moskvě postel, kde by se mohl natáhnout a chrápat? Poslouchejte ho: přitoulá se jen tak do města a myslí, že v každém okně ho budou vítat polštáře. Čeká snad ještě, že mu nějaká ženská svlékne kalhoty?

Sepkin zaplatil tu pozoruhodnou polévku, popřál delegaci z Buchary hezké dny v Moskvě, na což soudruzi odpověděli kosým pohledem, a vyšel zase na ulici Gorkého. Mohl by se vyspat v některé novostavbě, napadlo ho. To byl dobrý nápad. Takový napůl dokončený dům má tu výhodu, že se o něj nikdo nestará. Stavební dělníci přijdou ráno v určitou dobu, kdy už je člověk zase dávno na cestě, a když prší, má člověk nad sebou několik betonových stropů a může se dle libosti protahovat, zatímco venku pleská voda do zdí. Rozhodneme se tedy pro novostavbu, Pjotře Mironoviči. Vždyť je to jen na jednu noc. Od zítřka se o tebe postarají soudruzi z ústředního pracovního úřadu…

Zabočil z ulice Gorkého, prošel ulicí Stanislavského do široké aleje v Gercenově ulici a došel na Nikitskije Vorota, ke křižovatce velkých bulvárů vedle metra, Kremlu a Gorkého parku kultury a oddechu, pýše Moskvanů.

Tady, na rohu Kacalovy ulice, našel Sepkin novostavbu, jakou hledal. Vysoká správní budova naproti monumentálnímu pomníku Alexeje Tolstého, ještě obalená lešením, obklopená baráky a hromadami cihel, haldami písku a míchačkami. Impozantní dům, kterému se v noci každý vyhnul ze strachu, že mu něco spadne na hlavu.

Sepkina tyhle starosti netížily. Přelezl haldy materiálu, prozkoumal hlubokou temnnou jeskyni hrubé stavby, našel široké betonové schody vedoucí do sklepního podlaží a vybral si první sklep jako ložnici. Odtud mohl rychle a nepozorovaně zase zmizet, až bude svítat a dřív než stavební čety zaplní budovu. Noční hlídač tam nebyl, ačkoliv by tady byl zapotřebí. Kolik se tady

povalovalo cenných věcí. Už jediný pytel cementu je v těchto špatných válečných dobách kapitál. A potom hřebíky, šrouby, armovací železo, naohýbané železné pruty, připravené k zalití do okenních překladů, dřevěné klíny, prkna k šalování, lešenářské spojky… Bylo nepochopitelné, že kolem novostavby neobcházeli neustále hlídači a neodháněli zájemce jako krysy.

Moskvané jsou hodní soudruzi, uvažoval Sepkin. Posadil se na betonovou podlahu, opřel se o zeď a znaveně zavřel oči. Buďte pochváleni, milí bratři. Vaše čestnost mi umožnila khdné místečko. Teď buď dobře vycvičený muž, Pjotře Mironoviči, naprogramuj sebe a vnitřní hodiny na ranní svítání a stáhni si hluboko čepici spánku. Příští den bude náročný.

V blahodárném tichu sklepa začal dřímat a už by se ponořil do hlubokého spánku, když nad sebou zaslechl hluk a hlasy. Lekl se, vyskočil, několika velkými skoky se přenesl do ochranného oblouku schodiště, šmatral v loužích a šlápl na prkno, které se zvedlo a bolestivě ho udeřilo do nohy.

Nad ním, v tom velkém prostoru, odkud vedly schody do sklepa, se ozval ostrý výkřik. Odpověděl mu dunivý smích, ale křik ženy byl pronikavější, vyražený ve smrtelném strachu. Sepkin teď jasně slyšel: nad ním volal někdo o pomoc, komu ječení zůstalo jako jediná zbraň.

Nedejte se vyprovokovat, říkal plukovník von Renneberg. Nedívejte se na věci, do kterých vám nic není. Starejte se jen o sebe a svůj úkol; všechno ostatní pro vás neexistuje! Vyhýbejte se všem situacím, kde by vám mohli věnovat víc pozornosti, než můžete potřebovat. Ať vás například nikdy nenapadne zachraňovat tonoucího; budou vás oslavovat a to může být pro vás později smrtelné. Rozumíme si?

Ale vy jste nevzpomněl na ženu, která křičí o pomoc, pane plukovníku… Sepkin se připlížil ke schodům. Kdybyste to slyšel… ten strach, to volání Pomoc! Pomoc!, to zoufalství. To má člověk snášet a zbaběle zalézt do temného kouta?

Vyběhl po schodech a už na posledních stupních, které vzal skokem, viděl, že jen s největším nasazením může něco zachránit. Dva opilí rudoarmějci zavlekli do novostavby děvče a teď se snažih servat mu šaty z těla. Jeden držel dívku zezadu a zatímco přepadená kolem sebe kopala a mlátila a stále silně křičela o pomoc, před ní stojící voják si už spustil kalhoty, poskakoval se svým ztopořeným šípem sem a tam a právě jí oběma rukama roztrhl předek šatů.

„Ta se upejpá!” hulákal ten chlap, který držel dívku zezadu. „Ta má prdel, že deset jeptišek takovou nemá!” Mečivě se smál, popadl ji kolem břicha a přitiskl ji na sebe. „Ignate, popadni ji za vlasy a skloň ji dopředu, jsem ve správný pozici! Tak budeš držet, mrško! He, to je čarodějnice. Může bejt vděčná, že v tyhle špatný době dostane tolik masa. Ignate, skloň ji! Nehejbej se, ty ďáblice. Mám tě přiškrtit? Eštěs to nikdy nedělala? Kdo ti to má věřit?”

„Pomoc!” křičela dívka a kopla vojáka. Ten odtáhl svůj nahý spodek do bezpečí, udeřil ji do obličeje a ve své opilostí musel několikrát hrábnout, než ji popadl za vlasy.

V tom okamžiku zasáhl Sepkin. Byla jasná červnová noc a jeho oči, zvyklé na temnotu, rozeznávaly každou podrobnost. Jako obrovský pták se snesl na oba rudoarmějce, jeho pěst dopadala s temným zaduněm’m na lebky, pravým kolenem kopl vší silou Ignata do podbrišku. Ale toho už bolest nezasáhla… ranami pěstí omráčený spadl na betonovou podlahu. Jenom jeho podvědomí signalizovalo šílené bodnutí do varlat a vydalo tupé, z hloubi prsou vycházející chroptění.

Voják, který stál za dívkou, byl zasažen do hlavy, ale ještě nebyl vyřazen z boje, odhodil dívku stíanou a přikrčil se. Ale Sepkin byl rychlejší. Hranou ruky udeřil jako sekerou opilého do spánku. Nehlučně, jako strnulý, padl rudoarmějec na betonovou podlahu, až to zadunělo.

Dívka se stáhla, tískla se na zeď a s vytřeštěnýma očima zírala na Sepkina. Úzký, skoro ještě dětský obličej se jakoby rozplizl v divokých křečích.

„Nekřičte!” řekl Sepkin a nehnul se z místa. Jeho hlas měl ten uklidňující tón, jakým mluvíme na vyceněného psa. „Už je po všem. Už je to v pořádku. Už nekřičte. Už se nebojte… jsem s vámi…”

„Kde… kde jste se tak najednou vzal?” třásl sejí hlas. Teď se i rozplakala, oběma rukama se chytíla za hlavu a otočila se ke zdi.

„Uslyšel jsem venku vaše volání o pomoc. Šel jsem náhodou kolem. Jak vám mohu pomoct dál?”

,Já chci pryč rychle pryč odtud…” Prudce se otočila, přidržovala si roztrhané šaty na prsou a neodvažovala se překročit oba ležící vojáky. „Co když se zase proberou…”

„Tomu můžeme zabránit.” Sepkin se sklonil a dvěma dalšími údery hranou ruky prohloubil omráčení. Když se zase narovnal, prohlásil: „Hotovo. Teď’ bude klid.”

„Vy jste je zabil?” zeptala se dívka. Hrůzou se kousala do ruky.

,Myslím, že ne.”

„Vy myslíte… A co když?”

„Teď tady nebudeme rozvíjet teoretické úvahy.” Sepkin jí nabídl pravou ruku. „Pojďte. Důvěřujte mi. Odvedu vás domů, soudružko.”

Kývla, překročila oba omráčené, aniž se ruky dotkla, ale zřejmě jí dodala sílu, aby se pohybovala a klopýtala k východu z domu. Sepkin ji následoval a u převrácené Japonky zůstal stát. Dívka šla dál až k narovnaným cihlám a tam se otočila. ,Nepůjdete se mnou?” zeptala se už jistějším hlasem.

„Přirozeně…”

„Zachránil jste mi život.”

„To sotva. Ti dva chtěli po vás všechno jiné, jenom ne váš život.” „Museli by mě zabít, aby toho dosáhli.”

„Takovou to má pro vás cenu?” Sáhl do kapsy saka, vyndal krabičku papiros a nabídl dívce. Ta zavrtěla hlavou a ustrašeně se podívala na ten velký nedostavěný dům.

„Člověk má jen jeden život, soudružko.”

„Měli bychom odtud odejít, než se zase proberou. Ledaže by byli mrtví…”

„To se nikdy nedá tak přesně říct.”

„Vy umíte strašně udeřit.”

„Je v tom trik. Naučili jsme se to od Číňanů.”

„Vy jste byl v Číně?”

„Ne. Kdyby nebylo války nikdy bych ze své domovské obce nevytáhl paty. Znáte Novo Karpyrdak? Samozřejmě že ne. Kdo by ho znal? To hnízdo leží na úpatí evropského Uralu, na říčce Jurjucav. Nejbližší větší město je Perm. Ale válka nás rozevlála dodaleka.” Pnstoupil k ní a dívka neuhnula. Přes obličej jí přelétl náznak smutného úsměvu. Pravou rukou svírala roztrhané šaty, levou si pročesávala tmavší husté vlasy. „Kam vás mohu doprovodit, soudmžko?”

„Jmenuji se Jelena Lukinična Puškina,” řekla a vzdychla pfitom, jako kdyby z ní spadla poslední hrůza. „Pjotr Mironovič Sepkin.” „Byl jste velmi odvážný, Pjotře Mironoviči.”

„Vždyť jste také dost dlouho křičela. Jeleno Lukinično. Co jiného muži zbývá?”

Najednou se začali smát… plaše, zadrženě, víc uvnitř, osvobozeně, uvolněně a vděčně. Našli si cestu mezi hromadami cihel a písku, oběhli novostavbu a zastavili se teprve na ulici Alexeje Tolstého, kde měli jistotu, že je oba opilí rudoarmějci nebudou už pronásledovat pokud ještě byli naživu.

Jelena se rozhlédla a stydlivě se pritiskla do dveřního výklenku. Rovnala si šaty, ale látku měla na prsou tak rozervanou, že žádné skládání nepomohlo. Kromě toho jí druhý voják roztrhal šaty i na zádech, kde už nemohly nic zakrýt.

„Musím domů metrem,” řekla. „Ale takhle nemohu jet. Všichni lidé na mne budou koukat. Mám se postavit do vagonu a vykřikovat: podívejte se na to! To mi udělali dva rudoarmějci! Co tak čumíte? Ano, já jsem se bránila! A oni se budou škodolibě šklebit a budou si myslet: škoda těch šatů! Kde teď chce vzít nové šaty? Radši měla zachránit šaty ty už nedostane. To ostatní .se dá utřít… To je pitomá holka!”

Vrtěla hlavou. „Já se stydím, Pjotře Mironoviči. Co mám dělat? Pěšky je to domů daleko. Musím jet až na stanici Turgeněvskaja.”

„Jsou dvě možnosti.” Sepkin se před ní široce rozkročil jako ochranná zeď. „Zavoláme milici a ta vás odveze domů. Avšak nastane velké vyšetřování, zatknou ty vojáky…”

„A vás také, Pjotře Mironoviči, protože jste je udeřil!”

„Mne také, to je jisté! Sepíší dlouhý protokol, dostaneme se do záznamu policie…”

„To všechno nechci.”

„Pak zbývá druhá možnost: obléknete si moje sako a pojedeme společně metrem k vám domů.”

„Já se tak stydím,” opakovala.

„K tomu nemáte důvod.” Sepkin si svlékl staré sako a přál si, aby mu v Eberswalde dali lepší. Tohle smrdělo potem a hrubým tabákem, mělo ještě skvrny po přistání, které se nedaly odstranit ani kartáčováním, a Sepkin vůbec působil takovým dojmem, že mladá hezká dívka se nemohla nadchnout, aby se o něj zajímala.

Pomohl Jeleně Lukiničně vklouznout do saka, zapnula si ho a vypadala jako smutný ženský klaun moskevského státního cirkusu. Sepkin četí její myšlenky a mávl rukou.

„Kdo se vám bude smát. Jeleno, toho zfackuju!” řekl. ,I kdybych měl vyklidit celý vagon metra…”

„Ó jé, vy se rád perete, Pjotře Mironoviči?”

„Za vás vždycky!”

„Jak to mám vysvědit otci?”

„Vy bydlíte u rodičů?”

„Žije už jen otec. Mamuška zemřela před rokem.”

Podél Sepkina vyhlédla do ulice, vystoupila pak z přítmí dveřního výklenku a vyšla do jasné noci. Sepkin ji následoval, vzal ji kolem ramen a ona se nebránila. Všiml si, že velice zpozorněla, že sejí napjaly svaly. „Nepřekonala smrt Jurije,” pokračovala tiše., Jurij byl hezký chlapec. Vysoký blonďák, silný jako býk. A vždy veselý. Uměl se tak krásně smát, že všechny strhl. Kde se objevil, smáh se za chvíli všichni lidé. Němci ho zastřelili u Gomelu, v té velké tankové bitvě. Kamarád, kterému se podařilo se zachránit, nám vyprávěl: Jurij se už vzdal. Stál na tanku se zvednutýma rukama. Přesto ho odstřelili. Byl pro Němce terč.”

Sepkin se díval do dlažby a bylo mu bídně. „Válka ” začal stísněně. „Jeleno Lukinično, v žádné válce se nemává palmovými ratolestmi. Válka je absolutně nemilosrdná.”

„Mamuška to nepřežila. Bylo jí stále méně, uvnitř se užírala, bylo vidět, jak se ztrácí. Jednoho rána zůstala ležet v posteli, se široce lesknoucíma očima se na nás podívala a řekla jasným hlasem: Jurij je tady. Vztahuje ke mně mce. To je hodný syn!’ Pak s úsměvem vzdechla a už jí nebylo.” „Teď Němce nenávidíte?”

„Vy ne, Pjotře Mironoviči?” Zastavila se a prohlížela si ho. Bylo to, jako kdyby Sepkina viděla poprvé vědomě a kriticky. Co to je za člověka? Zachránil mne, musím mu být vděčná. Matička by mu určitě políbila ruce, jedno, že jimi možná oba vojáky zabil, a papuška ho k sobě přitiskne a bude ho chválit a rozdělí se s ním o schovaných sto gramů vodky, které stráží jako zděděnou ikonu… Ale přesto musí být jasno, jaký je to člověk, tenhle Pjotr Mironovič. Vypadá dobře, i když není oholený. Má dobré oči a hezky vykrojená ústa. Vlasy nakrátko ostříhané, jak to nosí vojáci. A jaká má široká prsa! Ale jeho oblek je ošuntělý a zmuchlaný, jako kdyby si ho ani v noci nesvlékal. Je to zvláštní člověk, který se najednou objeví a zabije dva muže…

„Vy k Němcům nechováte nenávist?” zeptala se znovu. „Znáte vůbec Němce?”

„Velmi dobře.” Sepkin si zastrčil košili do kalhot. Během rvačky mu vylezla na levé straně. „Bojoval jsem proti nim. Přicházím rovnou z fronty. Je to k pláči, Jelenuško: neschopen, řekl mi oddílový lékař. Tlustý nepříjemný člověk s kulatými brýlemi, kterým by se člověk mohl smát, kdyby ho hned neseřval. Byl jsme dvakrát zraněn, ale vždycky řekli: jsi zdráv, Pjotře! Zpátky ke svým kamarádům. To byla radost, to vám povídám. Ale teď tady stojí ten tlustý doktor mlok, proklepe mě, vyslechne mě vevnitř rourkou, zahvízdá mi nad hrudí opravdu, on pískal, ten chlap, dokonce přehlídkový pochod a pak řekne docela chladně: ,Pjotře Mironoviči, s vašimi plícemi něco nehraje! Spolkl jste rozbitou Bajanu. Haha!’ Víte, Jeleno, co je Bajana? To je knoflíková harmonika. Takový to byl sprostý člověk, ten lékař! Vypadám snad jako propíchaný měch? Třesu se silou, to ano! Byl jsem mistrem divize v boxu. Neporazitelný!”

„To jste dokázal, Pjotře Mironoviči,” usmála se smířlivě Jelena Lukinična. „Co chcete teď dělat?”

„Na to se mě nesmí nikdo ptát!” Sepkin se velice snažil, aby hrál věčně zklamaného. Dařilo se mu to tak dobře, že mu Jelena v návalu mateřství pohladila čelo. Uchopil její ruku, pevně ji držel a musel se bránit, aby ji nepolíbil. „Zítra se budu hlásit na ústředním pracovním úřadě, zakašlu na soudruhy, aby pochopili, s kým mají co do činění, a řeknu: ,Tady mě máte! Vyřazený z Velké vlastenecké války! Rozhodl to nějaký tlustý doktor. Teď se postarejte, co se mnou uděláte!’”

„Musel jste se přece něčemu vyučit, Pjotře Mironoviči.”

„Sýry.”

Zmateně se na něj podívala. „Co to znamená?”

„Vyučil jsem se dělat sýry.” Sepkin se zamyšleně ušklíbl. Je to stále stejné: kdekoliv to vyprávím, protáhnou obhčej. Pět boxerských zápasů jsem vyhrál k.o., protože mi soupeř řekl ,sejre’ nebo ,syrovátko’. Jeden mě nazval plesnivcem a probral se až po třech hodinách a musel do nemocnice. Proč to všechno? Výroba sýrů je poctivé povolání. V Novo Karpyrdaku jsme měli velkou sýrárnu. Byl to vzorný podnik! Jediný, který v Karpyrdaku stál za zmínku. Naše kulaté sýry byly známé. S pevnou kůrou, ale uvnitř měkké jako máslíčko. A ta vůně. Jeleno Lukinično ta vůně! Už tou vůní se člověk napůl nasytil, tak blažené pocity vyvolávala. Čtyřikrát jsme dostali první cenu a diplom. Ať to dokáže někdo po nás!”

„Budete to mít těžké, abyste v Moskvě našel práci ve svém oboru,” řekla Jelena. „Ale všude se znovu staví. Určitě najdete práci na stavbě nebo na silnici.”

„V tom mi brání plíce.” „A z čeho chcete žít?”

„Je to moje starost? Zneschopnili mě musí se tedy o mne postarat! Každého se budu ptát: ,Odpověz, soudruhu! Co mají moje plíce společného s puškou? Mířím snad plícemi? Stisknou plíce spoušť? Házejí plíce ruční granát?’ Všichni se budou krčit, ti soudruzi úředníci, a blbě koukat! Možná mě pošlou zpátky do Karpyrdaku. Nebo ještě lepší, k mé rotě.”

Přešli Tverský bulvár a sestoupili do stanice metra Majakovskaja, do paláce, jehož klenba spočívala na sloupech z nerezové oceh a na stěnách bylo 35 obrovských mozaik znázorňujících slávu sovětských národů. V celém Rusku slavná stanice: Když německé armády v půlkruhu obléhaly Moskvu a nikdo nevěděl, jestli se jim opravdu nepodaří dobýt srdce Matičky, nebo jesdi je nezazené příchod neobvykle kruté zimy, uspořádal zde v obrovské hale metra pod zemí Stalin 6. listopadu 1941 slavnostní zasedání k výročí říjnové revoluce. Stanice metra se světovou historií.

Pripomínala to velká pamětní deska.

Teď, v tuto pozdní noční dobu byla Majakovskaja skoro prázdná. Postávalo tam několik lidí, většinou staří, kteři si kalnýma očima Jeleny a Sepkina sotva všimli a také se nedivih, že v tak teplé červnové noci se mladé děvče zabalilo do starého ošuntělého pánského saka.

Ve vlaku metra se posadili do rohu vagonu. Nikdo se nad nimi neušklíbal. Sepkin nemusel uskutečnit svůj velkohubý slib, že každého zboxuje, kdo hy se Jeleně posmíval. Opravdu je zabil hranou ruky? Až je ráno najdou slavehní dělníci, nastane obrovské vzrušení. Nejsou však žádné stopy. Možná snad několik nezřetelných otisků bot v písku nebo v zaschlém vápně, do ktereho Sepkin šlápl, když vnikl do novostavby. Ale co to vypovídá? Kdo by chtěl v Moskvě mezi miliony bot najít právě tu jednu?

„Na co myslíc, Pjotře Mironoviči?” zeptala se Jelena a rýpla do Sepkina. „Najednou jste tak ztichl.”

„Truchlím předem.” Sepkin pohlédl Jeleně přímo do obličeje. Má dobré oči, pomyslela si s dosud nepoznaným pocitem štěstí. Jeho pohled je jako měkké pohlazení. „Za několik minut se musíme rozejít. Možná se už nikdy neuvidíme…”

„Kde chcete dnes spát?”

„Ještě jsem něco hledal, když jsem vás slyšel křičet. Myslel sem, že se přihlásím v nějaké zotavovně armády. Ještě k ní patřím. Ať toho tlustého doktora Bůh prokleje!”

„Promluvíme s papuškou.”

„S vaším otcem?”

„My nejsme bohatí lidé, ale tatíček zná řadu vlivných lidí a vždycky si ví rady. Je ošetřovatelem v úrazové nemocnici Sklivossovski.”

Sepkin kývl a zapátral uvnitř. Plán Moskvy, seznam důležitých budov, odstavec nemocnice: Botkinova klinika, plicní klinika, státní nemocnice číslo 1, 2, 13, 14 a 24, poliklinika, úrazová klinika… To byly ty nejdůležitéjší. Tenkrát považoval za zvláštní, že nemocnice nemají jména, nýbrž jen čísla. Ale potom, po Mildiných přednáškách o sovětské životní filozofii, poznal ten důvod. Nemocný člověk se v těchto státních zdravotnických zařízeních sám stal číslem, pasivním účastníkem opravárenského procesu. Podobný dýchavičnému nebo netěsnícímu motoru byl předložen příslušným odborníkům a příslušně opraven pro další službu. Jak se ten motor jmenoval a odkud pocházel, bylo naprosto nedůležité; musel zase běžet, a proto mu byli k dispozici ti nejlepší mechanici. V kremelské nemocnici, kam přicházeli zasloužilí soudruzi, lo mohlo být jinak. Ale koho to zajímá? Co se odehrávalo za vysokou rudou zdí, se vždy vymykalo veškeré kritice.

„To je dobré místo,” řekl Sepkin. „Ošetřovatelé jsou vážení lidé. To znám. byl jsem dvakrát raněn. Člověk musí být diplomatický, musí naslouchat, kdo je zodpovědný za jeho oddělení, a pak toho důležitého bratra potká někde na chodbě a něco mu podstrčí. Papirosy, kořaličku, kus klobásy, co člověk právě má. To se vyplatí…”

Projížděli nádhernými stanicemi s mramorovými stěnami a obrovskými světélkujícími malbami, vyvolávajícími obdiv. Sepkin si přitiskl obličej na sklo a byl teď jako každý člověk, který vidí stanice moskevského metra poprve oněmělý obdivem.

„Já také pracuji,” poznamenala náhle Jelena Lukinična. „Jako sekretářka v Kremlu.”

Sepkin sebou neznatelně škubl. Rylo mu, jako když ho poleje horkou vodou, .,V Kremlu?” zeplal se oločený k oknu. „Skutečně?”

„v sekretariátu zahraničního obchodu, v oddělení pro severní Evropu.” „Vídáte někdy Stalina?” zeptal se Sepkin klidně.

„Dosud jsem ho ještě neviděla,” zavrtěla Jelena hlavou. „Co by u nás dělal? Má jiné starosti…!”

Pracuje v Kremlu, uvažoval Sepkin a snažil se, aby nedýchal rychleji než předtím. Stalina ještě neviděla, ale přes ni se může dostat do Kremlu. Zdi považované za neprostupné mají najednou dírku. Myší dírku. Soudruzi, neopovrhujte myškami. Už mnohá myš si pochutnala na špeku, který byl považovaný za nedosažitelný. Sepkin se opřel a s obdivem se díval na Jelenu. „Co byste dělala. Jeleno, kdyby najednou v kremelské zahradě proti vám stál Stahn?”

„To nevím.” Zamyšleně vysunula spodní ret a vypadala teď jako školačka, která má vypracovat úlohu. „Možná bych před ním padla na kolena. Je to náš nejlepší a nejdobrotivější otec. Co bychom byli bez něj? A vy, Pjotře Mironoviči? Co byste dělal vy?”

Sepkin pokrčil široká ramena. Byla by to vterinová záležitost. S ostrým výbuchem bychom oba vyletěli do vzduchu. „Postavil bych se před ním do pozoru!” řekl vážně. „Vždyť jsem voják…”

Luka Antipovič Puškin seděl ve starém plyšovém křesle a usnul nad Pravdou, když Jelena otevřela dveře bytu. Ve stolní lampě hořela slabá žárovka a v bytě byl cítit čaj a spálené pirohy. Když dveře zaklaply, tatíček se s leknutím probral, shodil noviny na zem, vyskočil z křesla a nejprve spatní Sepkina. Ten ve své ušmudlané košili nepůsobil právě tím nejlepším dojmem, protože Luka Antipovič zvedl ruce a vyknkl: „Přepadení! Šílenec! Vrhne se na chuďasa a chce mu ukrást díru z kapsy! Haha! Hned nad svým omylem spláčete!”

„Tatíčku!” řekla Jelena chlácholivě. Stála už ve dven’ch do kuchyně. Na kamnech byly zuhelnatělé zapomenuté pirohy. Pn’šemě to smrdělo, z kuchyně se valila oblaka dýmu.

Puškin pobíhal sem tam, upřeně se díval na dcerušku a zhluboka oddechoval.

„Daleko po jedné!” kfičel. „Daleko po půlnoci!”

,Ja vím, papuško…” Sundala pirohy z kamen, otevřela okno a zuhelnatělou roládu z těsta a zelí vyhodila do odpadkové nádoby vedle umyvadla. Já ti to vysvětíím.”

„A kdo je tohle?” Luka Antipovič ukázal nataženou rukou na Sepkina. „To je ten důvod?”

„To je Pjotr Mironovič.”

„Něco lepšího už v Moskvě není? Nemá ani sako!” Potom konečně spatřil, že Jelena má na sobě pánské sako, že má zašpiněné a roztrhané šaty, především na prsou. Hlasitě zafuněl, v očích mu škubalo, když se upřeně podíval na Sepkina, odhadoval ho a poznal, že mladík je desetkrát silnější než on, a omezil se jen na slova. „To jste udělal vy? Tak jste Jelenu zřídil? A to se ještě odvažujete s ní přijít?” Podle překvapeného Sepkina se vrhl ke dveřím, otevřel je a postavil se na schodiště. „Odsud se už nikdy nedostanete!” křičel. „Přes padesát obyvatel tohoto domu vás pověsí! Ano, pověsí!”

„Pojď dovnitř a zavři dveře, tatíčku,” řekla klidně Jelena. „Všechno spleteš. Pjotr Mironovič mi zachránil život. Poslechni si to.”

„Život zachránil?” Puškin se přibelhal zpátky do bytu, zastrčil za sebou dveře a teď nevěděl, jak se má chovat. Ten cizí mladík, který ještě neřekl ani hlásku, sundal jeho dceři sako. Teď byl vidět celý rozsah poškození: ze šatů byly cáry, na těle viselo jen několik pruhů. „Kdo to byl?” zeptal se Puškin tupě.

„Dva opilí vojáci,” vysvětlil Sepkin. „Přišel jsem v pravý čas.” „Pjotr je zabil, tatíčku.” „Co udělal?”

„Holou rukou! Padli jako kuželky.”

„Je to pravda?” zeptal se Puškin uctivě. „Zabil jste dva vojáky, abyste zachránil Jelenu?”

„To nevím. Nestálo mi za to, abych se potom ještě jednou přesvědčil. Jelenina bezpečnost byla důležitější.”

„Děkuji vám,” řekl Puškin a pnstoupil k Sepkinovi, aby ho objal. „Ať jste kdo jste část mého srdce patří vám. Zachránil jste mé dítě. Už se na nic neptám!”

Později se přece jen zeptal. Popíjeli minerálkou Narzan ředěné krasnoje, obyčejné červené víno, které Puškin dostal od svého synovce žijícího na Krymu a pracujícího ve vinařském družstvu. Víno pocházelo ještě z předválečné doby, a když Puškin láhev přinesl, byla pokrytá šedobílým moučným prachem. Měl ji totiž v rafinovaném úkrytu; pod plyšovým křeslem uvolnil jedno prkno v podlaze a odtamtud vytáhl svůj poklad. Víno se dalo ještě pít, bylo sice již trochu nakyslé, ale s narzanem osvěžující. K tomu přikusovali chléb a hořký sýr s páchnoucí hnědou kůrou.

Jelena vyprávěla o svém neštěstí a Luka Antipovič byl na svou dceru hrdý. Prsa se dmula, když pronesl: „Taková je! Vypadá jako něžná holubička a má srdce orla! Přesto by bez tebe Pjotře Mironoviči byla ztracená. Jak jsi starý? Budu hádat. No, řekněme je to těžké, válka dělá z dětí starce říkám: uprostřed dvacítky.”

„To je přesné. Pětadvacet let.”

, Jeleně je devatenáct. Jejímu bratrovi Jurijovi by bylo třiadvacet.” Puškin upřel pohled na růžově natřenou stěnu. „Už víte o Jurijovi?”

, Jelena mi vyprávěla. Tanková bitva u Gomelu.”

„Musíme válku vyhrát,” řekl Puškin tichým a dojetím ochraptělým hlasem. „Vy vojáci ji musíte vyhrát, už kvůli vaším bratřím, kteří museli položit život, aby Němce zahnali. Všichni chtěli žít jako Jurij a dožít se stáří, ale Němci jim v tom zabránili. Co to je za lidi, Pjotře Mironoviči? Přepadnou nás a my jsme jim nic neudělah. Jen, že žijeme, je pro ně důvod, aby nás zničili. Jsou to ještě lidé jako my? Tys je viděl, tys proti nim ležel, tys na ně střílel. Že to jsou netvoři, tihle Němci?”

Sepkin sevřel sklenici se zředěným vínem. V kuchyni pekla Jelena sladké blíny a potírala je marmeládou z červené řepy. Báječně voněly a vháněly sliny do úst. Takhle nás vidí, uvažoval Sepkin hořce. Jsme netvoři. Kdo má teti’ pravdu: Vůdce, který mluví o ohrožení světa bolševismem, nebo ošetřovatel Puškin v Moskvě, který věří, že jeho země byla bezdůvodně přepadena? My rozsudek dějin nikdy neuslyšíme, tatíčku Luko Antipoviči, alespoň já nc. Přišel jsem, abych zabil. Teď se mne jen zeptej: co jsi ty za člověka? A já ti odpovím: já to nevím, milý Puškine. Možná netvor nebo německý vlastenec nebo jen prostě voják, který plní bez ptaní svou povinnost… protože kdybychom se ptali, stále znovu ptali, kdyby každý na světě se směl a mohl ptát, ve dne v noci, každou hodinu se neochvějně ptal pak už by žádné války nebyly. Protože ti, kteří války vyvolávají, nebudou už znát odpověď a bez odpovědi se důvody rozplynou jako dým. Ale my se neptáme, my jen posloucháme. Tvůj syn Jurij poslouchal a byl za to zastřelen a já poslouchám, a tak nepřežiji, a tak to bude pořád, Luko Antipoviči, protože jsou dvě tváře války a každý má pravdu, když ho člověk poslouchá, protože my jen nasloucháme, neptáme se a věříme tomu, co slyšíme, a necháme se za to oddělat. To je ta nepochopitelná hloupost lidstva od prvopočátku, kdy Kain zabil svého bratra ze závisti. My lidé jsme své jméno „člověk” napsali krví. Kdo to změní, aniž by vyhladil celé lidstvo?

„Němci, Luko Antipoviči,” promluvil Sepkin zamyšleně a rozkroužil víno ve sklenici. „Ti také bojují za svou vlast.”

„To říkají? Mluvil jsi s některým tím netvorem?”

„S mnoha, tatíčku!”

,Xžou. Nikdy jsme jim jejich zem nechtěli vzít.” „Říká se jim to a oni tomu věří.”

„My máme země dost. K čemu bychom chtěli Německo? My máme tolik země, že ji ani sami nemůžeme obydlet. Proč se nikdo v Německu nepodívá na mapu? Tečka to je Německo! Veliká skvrna, skoro přes půl listu to je naše zem! K čemu je nám ta tečka, he?”

,Jsi filozof, Luko Antipoviči,” řekl Sepkin a dlouze se napil. ,ale změníme to?”

My jsme tady, abychom se o to pokusili, myslel si přitom. Přišli jsme do Moskvy, abychom otočili kolo světa jiným směrem. Deset německých důstojníků s nejšílenějším rozkazem v mozku. Teď se mne neptej, milý Puškine, jestli se tahle vražda dá nějak ospravedlnit! Ty se raduješ, že sovětští vojáci prorazí brzo širokým ohnivým válcem na západ, aby zničili Německo. Pro nás je to boj o přežití. Kdo se ještě ptá na vinu? Ten pravý rozsudek nikdy nevysloví ta generace, která chcípla v jámě po granátu.

Jelena přišla s vonícími blíny. Úzký obličej jí zčervenal žárem kamen, oči jí svítily. Měla na sobě obyčejný plášť převázaný páskem. Vypadala hezky, nádherná dívka, a když se teď usmála, zmocnil se Sepkina blažený pocit štěstí.

„Mám velký vliv,” řekl Puškin a olízl si rty. Vidličkou si přitáhl tlustou placku na taliř. „Ha, kdo všechno už neležel na mém oddělení v úrazové klinice! Musím mlčet, k tomu jsem se zavázal přísahou, ale to ti povídám, Pjotře Mironoviči: zítra zavolám z kliniky některým důležitým lidem a obstarám ti dobré místo. Na to se spolehni! Ochraňoval jsi mou Jelenu… To platí: část mého srdce patří tobě. Ber si, synku, já nepřeháním, když říkám, že Jeleniny blíny jsou nejlepší v celé Moskvě.”

Své pověsti, že má velkou hubu, nezůstal Luka Ivanovic Petrovskij nic dlužen, ačkoliv ho plukovník von Renneberg až do poslední chvíle varoval a napomínal.

„Solbreite,” řekl mu ještě při loučení v Eberswalde, „u vás mám strach, že to přeženete. Ne že by Rusové poznah, kdo opravdu jste ale ani v Rusku není váš způsob poslat každého do prdele příliš oblíbený. Slibte mi, že spolknete polovinu toho, co byste chtěl říct!”

PetrovskijSolbreit to velkoryse slíbil, ale už při cestě vlakem do Moskvy byh jsme svědkem bavil celé oddělení svým údajným žaludečním vředem, sbíral moudré rady, říhal o Boží slitování, aby se všichni spolucestující mohli podělit o zápach obsahu jeho žaludku, a s takovou drzostí, že von Rennebergovi by hrůzou červenaly uši, dojel hladce do Moskvy. Počkal do večera, za teplého červnového dne se vydal na procházku Moskvou, prohlížel si jako turista zahrady a bulváry. Kremelskou zeď a kostely, dokonce se metrem projel těmi nejhezčími stanicemi a v příjemném podvečerním slunci pak seděl na lavici na bulváru Petrovskij, přímo proti nemocnici číslo 13.

To bylo také typické pro Luku Ivanovice. V Moskvě byly ještě jiné nemocnice, například obrovská Botkinova klinika, kde položili člověka jako na běžící pás a buď vyšel ven zdravý nebo v dřevěné truhle. Ale ne: on si vybral nemocnici číslo 13, protože stála na bulváru Petrovskij a on se teď také jmenoval Petrovskij. Pohodlně seděl v oranžovém zapadajícím slunci, kouřil papirosu, což by člověk se žaludečním vředem vlastně neměl, pozoroval provoz před vchodem do nemocnice, napočítal příjezd devíti sanitních aut, radoval se z příjemného pohledu na zdravotní sestry, které kolem néj procházely ve skupinách po skončení smény, a měl soucit s početnými příslušníky jedné rodiny, kteří vyšli z kliniky, shromáždili se před vchodem a společně plakali. Od kojence až po kmeta, který musel být podepírán, byly zastoupeny všechny věkové skupiny. Lidé blokovali vchod a hrubý vrátný je nakonec odháněl jako toulavé psy.

Když slunce zmizelo a bledý soumrak nad Moskvou zahalil domy jakousi zádumčivostí, Petrovskij se zvedl, oklepal si oblek, zapnul límec u košile a přešel bulvár. Před nemocnicí se už netísnili lidé, jenom vrátný stál před lesknoucími se skleněnými dveřmi jako generál, který právě vykonal přehlídku, a se svraštělým obočím si měřil Luku Ivanovice.

„Návštěvní doba už není!” oznámil ten nezdvořilý člověk a širokým palcem ukázal na tabuli. „Přijďte zase zítra.”

„Je to moje nemocnice?” zeptal se Luka Ivanovic. Zvrátil hlavu do zátylku, ukázal na štít nad vchodem a nadšeně začal deskat. „To je ona! To je ona! To je moje nemocnice!”

Vrátný zavrtěl nosem. Blázni se u nás neléčí, pomyslel si. Ale jak to ten chudák má vědět? Myslí si, že nemocnice je prostě pro všechny. Jak by mohl znát ty jemné rozdíly? Tichý blázen, jak to vypadá. Stojí tady a tleská. Ale kdo ví, jak se bude chovat, když ho nepustí dovnitř.

„Co tam stojí?” volal ten člověk chudý duchem. Vrátný neviděl žádný důvod, proč by mu odpíral odpověď.

,Petrovskij.”

„To je ono! To je ono. To je moje nemocnice. Já se jmenuji Petrovskij!”

Udělal krok ke dveřím, ale vrátný ho pevně chytil za rukáv. I mpec se musí podřídit pořádku.

„Radím ti, otoč se a jdi jiným směrem,” vyzval ho přátelsky. ,A raduj se, že se jmenuješ Petrovskij.”

„Musím dovnitř!” řekl Luka Ivanovic umíněně.

,Ne!”

,Alejo!”

„Vodval se, nebo tě bouchnu do té duté skořápky!”

„Čemu to pomůže, milý soudruhu?” Petrovskij vyndal z kapsy svou umístěnku s mnoha razítky. Vrátný vytušil potíže, protože všichni Rusové se zamyslí, když vidí spoustu razítek na jednom papíru. Jejich víru v úřední neomylnost překonává už jen víra Němců, kteří si myslí, že člověk sedící za přepážkou je obdařen jakousi svatozáří.

„Odkud?” zeptal se vrátný stroze, aby vzhledem ke změněné situaci neztratil svou důstojnost.

„Přímo z fronty. Od lékaře generála…” „Vy jste převod, soudruhu?” „Ne. Já jsem Luka Ivanovic Petrovskij…” Vrátný prosebně zvedl oči k večernímu nebi a roztáhl chřípí. Co všechno laková válka vyplaví na povrch, pomyslel si. V normálních dobách by takový subjekt nikdy uniformu nenosil. „Vy jste tedy příjem?”

„Soudruhu, vždyť už jsem vám řekl, že jsem Luka Ivanovic…” „Kam?” zařval vrátný zmučeně. „Na kterou stanici?” „Nemocnicí projíždí metro?”

Každý člověk se někdy dostane na hranici trpělivosti. Vrátný, povahou cholerický člověk, vypouhl na Petrovského oči, otevřel skleněné dveře a mohutně funěl otevřenými ústy. „Rovně, potom chodbou vlevo, pokoj dvacet,” syčel. „Na dveřích stojí Příjem. Tam zaklepejte, a když někdo zavolá dále, vstupte!”

Petrovskij kývl, vešel do nemocnice číslo 13 a u skleněné kabiny vrátného se zastavil. Ten nezdvořilý člověk stál těsně za ním a funěl mu do týla. „Je možné, že nikdo nezavolá dále?” zeptal se. „Pryč!” zavrčel vrátný a skřípal zuby.

Po chodbě přicházela hezká malá sestra, prošla kolem něj a vyšla z nemocnice. Petrovskij si upravil límeček u košile a dunivě říhl. S tímto číslem měl velký úspěch už jako školák. Především při matematice přiváděl svého profesora do hlubokých rozpaků, když se předklonil, chytil se za žaludek a se zmučeným obličejem říhl. Většinou pak mohl opustit hodinu matematiky, aby se zotavil na čerstvém vzduchu, a na školním dvoře seděl na lavici na slunci, zatímco třída se potýkala s logaritmy. Na mravy to nemělo vliv, nemocného člověka není přece možné potrestat. Tak se v pn’padě pochybnosti vždycky ocenila dobrá vůle.

Také teď vyvolalo říhnutí hluboký účinek. Vrátný stáhl hlavu mezi ramena a zavrčel: „Co to bylo?”

„To byl můj žaludek. Mám něco se žaludkem, milý soudruhu.” Petrovskij si utřel ústa. „To ptáček zazpíval! Jo, jo, můj žaludek! Nesmím se rozčilovat. Vždycky, když se rozčílím, nahromadí se ve mně vzduch. To je pocit… jako kdybych se měl uvnitř roztrhnout.”

Šel chodbou, zahnul za roh a zastavil se u dveří číslo 20. Vrátný zalezl do své skleněné lóže, posadil se ke starému psacímu stolu s telefonní centrálou, sevřel pěsti a přál si, aby byl přítomen ošetřovatel Domšak, se kterým se už rok hádal. Teď měl tu správnou náladu, aby na něj pořádně zařval.

V pokoji 20 seděl starý krátkozraký muž v bílém plášti u šachovnice a hrál sám proti sobě. Jmenoval se dr. Spěšnikov. Zase ho povolali do služby v nemocnici, protože mladí lékaři byli samozřejmě na frontě, také mladé lékařky, které byly pověstné především v záchytných táborech, týlových lazaretech a v zajateckých táborech. Tady Moskvě zůstali jen vojenské služby neschopní, kromě velkých specialistů. „Svátkem mumií” nazýval dr. Spěšnikov každodenní lékařskou konferenci v nemocnici, kde seděl vedle obzvlášť statných, sukovitých nebo tlustých lékařek se sedmi kolegy beznadějně v menšině a bez komentáře poslouchal, jaké problémy si předkládalo tohle nikdy se neshodující ženské shromáždění a pokoušelo se je řešit.

Dr. Spěšnikov sice zavolal dále, ale pak už se o to nestaral, seděl hluboce skloněný nad šachovnicí a přemítal, jak by měl vypadat příští tah.

Petrovskij čekal u dveří, zakašlal, ale když se nic nedělo, šel blíž, přes lékařovo rameno se díval na šachovnici a potom poznamenal: „Bílý kůň může brát bílého pěšce…”

„Vy dobytku! Bílý jsem přece já. Černý je na tahu!” ohradil se dr. Spěšnikov.

,Pak by věž na E 3 měla…!

„To je ono! To je opravdu ono! Věž!” Dr. Spěšnikov sebral střelce a pak zvedl hlavu. Za silnými brýlemi bez obrouček jiskřily šedomodré oči. „Vy jste mi sebral střelce. Posaďte se. Teď jsem zase já na tahu. Neradujte se předčasně. Ve čtyřech tazích jste mat.”

Petrovskij se posadil, přisunul si židli blíž a po šesti tazích dostal dr. Spěšnikov šach mat. Vzdychl, sundal si brýle, rukávem košile otřel skla a pak si měřil muže, který ho porazil.

„Kdo jste?” zeptal se se zájmem.

„Ulcus ventropoli…”

„Ulcus ventriculi!”

„Vy to musíte vědět, soudruhu doktore. Já jsem to tak pochopil.” „Kde?”

„Soudruh armádní lékař osobně. Povídá mi: milý Luko Ivanoviči, s tvým žaludkem je kříž! Už nemůžeš s ostatními pochodovat na Berlín a ničit nacisty. Tvůj ulcus ventro…”

„Ventri!”

, Je to tak důležité, jesdi i, nebo o? Bolí to pekelně, soudruhu doktore. Tady je moje převodka. Mám se hlásit.”

„Přicházíte hodně pozdě.” Dr. Spěšnikov přelétl papír s mnoha razítky. Zapůsobilo na něj, kolik úředních míst může takový ulcus ventriculi zaměstnat. Koho by napadlo, že tento papír byl vyroben ve speciální dílně v Berlíně?

„Vaše přislušná lékařka už dávno odešla, rentgenologické oddělení je zavřené.”

„Odpovídám za přesnost vlaků?” Petrovskij sepjal ruce a dobrosrdečně se podíval na dr. Spěšnikova. „Vzpomínám si… jednou mi někdo vyprávěl: ty, Luko povídá víš, je válka…”

Dr. Spěšnikov se kysele usmál, natáhl si krátké nohy, trochu se posunul na židli dopředu a mezi prsty otáčel poraženým králem. „Co s vámi teď uděláme?” zeptal se. „No, copak uděláme? Já jsem dr. Spěšnikov, službu konající lékař. Já tady zásadně držím noční služby. Ve dne bych se musel příliš zlobit. Kdo vás má vyšetřit?”

,Já myslím, že vy, soudruhu.”

„Já jsem ženský lékař.”

„Aha!” Petrovskij před sebe natáhl obě ruce jako na ochranu. „To se mnou neuděláte žádné štěstí!” ,Jaké máte potíže?”

„To je dlouhá historie, mám vám ji vyprávět? Nejhorší to je, když říhám. To se červenám hanbou. Jako když jsem doma hnojil brambory, tak mi páchne z jícnu…”

„Pliváte krev?”

„Neděste mne, soudruhu doktore!”

„Krev ve výkalech?”

„Kde prosím, soudruhu?”

„V hovnech,” vysvětlil dr. Spěšnikov trpělivě.

„Jak to mám vědět?”

„Nikdy jste se nepodíval?”

„Soudruhu!” Petrovskij se rozpačitě ušklíbl. „Copak si slušný člověk prohlíží vlastní exkrementy a ještě se v nich snad přehrabuje? Prosím vás. Co všechno lékaři požadují od bezbranného pacienta!”

„Svlékněte se!”

„Před ženským lékařem?” Petrovskij se váhavě zvedl ze židle. „Doktore Spěšnikove, mám takový pocit studu, že…” „Svléknout!”

„Když tak tvrdě poroučíte!”

Petrovskij si spustil kalhoty, přetáhl přes hlavu košili několikrát vzadu nastavovanou, jak se obnovoval límeček, a stáhl si spodky. Dr. Spěšnikov hýbal špičkami bot a dál si hrál se šachovým králem. Prohlížel si Petrovského a do jisté míry ho proklepával očima.

„Extrémní délka,” poznamenal následně.

„Mohu to dostat písenmě?” požadoval Petrovskij.

„Proč?”

„Anfisa moje nevěsta ve Frolovu tvrdí, že odpovídá čtrnáctiletému chlapci.”

„Mám na mysli vaše nohy, vy kanče! Vy jste extrémně dlouhonohý typ. Dobrý sportovec? Skok do dálky? Do výšky? Sprinter?” Dr. Spěšnikov mávl rukou, než mohl Petrovskij odpovědět. „To vlastně nejde! Váš žaludeční vřed! Setkávám se s tím stále: k čemu je člověk předurčen, v tom mu zabraňují jiné okolností. Jsou ženy, které mají pánev, že by v ní mohly odnosit celé zástupy, ale mají na děloze uzel!”

Dr. Spěšnikov se zvedl, pnstoupil k Petrovskému, štípl ho do bncha, proklepal mu žaludek, zeptal se, jestli to bolí, na což Luka Ivanovic ze sebe povinně vyrazil „Au!”, pnložil mu ucho na záda, jako kdyby mohl přes plíce slyšet ulcus ventriculi, rozevřel mu oční víčka a zadíval se mu do panenek, poručil „Ohnout!” a podíval se mu do zadku, s uspokojením konstatoval: „Žádné střapce u prdele!” a vrátíl se k šachovnici.

„Obléct!”

„To je všechno?” zklamaně se zeptal Petrovskij.

„Víc teď dělat nemohu.” Dr. Spěšnikov zase postavil figurky. „Rentgen je zavřený, laborka je zavřená, všechno bude v provozu až zítra ráno.” ,Ale postel pro mne bude volná?”

„Volného není vůbec nic, Luko Ivanoviči. My Rusové jsme vždycky přeplněni. Rusové jsou prý nejzdravější národ to bych chtěl vidět, jak to tedy vypadá u ostatních národů! Leží snad u nich nemocní i na střeše?” Upřeně se na Petrovského podíval silnými brýlemi, počkal, až si zapne kalhoty, a potom sáhl po telefonu. „Vy patříte na oddělení 11. Nejhlubší soustrast. Na oddělení 11 vládne Baryňa Fjodorovna Čigirina. Ojé, to je mrcha! Ženská jako hora, svaly jako kladivář. A ta prsa! Když se skloní nad postelí, pacienti si vždycky dávají ruce na hlavu ze strachu, že podprsenka praskne a je to zavalí. U Baryni Fjodorovny nemáte jméno. Víte, jak vám bude říkat? Smraďochu! Dělej, sundej si košili, smraďochu, bude řvát a pak vám bude do žaludku bušit pěstí, že váš vřed bude kapitulovat a prostě praskne. Pak budete přeložen k doktoru Bubnovovi. To je náš chirurg. Bubnov byl kdysi génius, ale to už je čtyricet let. Tenkrát objevil novou metodu exstírpace žluči. Od té doby každému, kdo mu přijde na stůl, vyrve žluč, úplně jedno, jestli operuje jícen nebo fimózu. Doktor Bubnov trpí obsedantní neurózou žlučových kamenů. Když vidí pod rukama břicho, musí žluč ven! Máte ještě žluč, Luko Ivanoviči?”

„No jo,” zvolal Petrovskij poděšeně.

„Politováníhodný člověče! Pozítři ji už mít nebudete. Doktor Bubnov vás od ní spasí, až vám Baryňa Fjodorovna rozboxuje bricho. Jesdi je to záněl žlučníku nebo žaludeční vřed to je pri diferenciační diagnóze dost blízké. Vsadím se, že vás doktor Bubnov nenechá seskočit ze stolu se zachovanou žlučí!” Dr. Spěšnikov ukázal na volnou židli. „Posaďte se, Petrovskij. Dáme si ještě partii! Jste dobrý hráč. Dám vám návrh…”

„Strach ze zítřka mě ochromuje, soudruhu doktore.” Petrovskij se posadil. Ani na okamžik nepochyboval o existenci Baryni Fjodorovny a toho doktora Bubnová. Věci se začínaly hroutit, to si dovedl spočítat. Plán, aby se v Moskvě usadil oklikou přes nemocnici, se ukázal jako velice riskantní, když přitom musí obětovat žluč. To vůbec nebylo podle pokynů plukovníka von Renneberga, i když odejmutím žluče by byl člověk naprosto z obliga a nikdo už by se neptal, odkud přichází. Musí tedy najít cestu, jak se vyhnout Baryně Fjodorovně a dr. Bubnovovi. V nemocnici číslo 14 v Pavlovské ulici by možná byli méně excentričtí lékaři…

„Dám vám do papíru razítko příjmu a prohlídky a vy tu zůstanete a budete se mnou hrát šachy,” řekl dr. Spěšnikov. „Jste ideální partner. Sice přihlouplý, ale pro šachy máte přirozené nadání. Budete se mnou sloužit noční a nikdo se nebude ptát. Jakmile je vaše jméno jednou ve správním řízení, probíhá všechno automaticky. Vaše vředy vysušíme. Takový je návrh!”

„Nezapomínejte, že musím mít postel, soudruhu. Nemohu spát na šachovnici.” Petrovskij si oddechl. Akutní nebezpečí Baryni Fjodorovny bylo zažehnáno. V ochranném stínu dr. Spěšnikova by si mohl zítra nebo pozítří vyjednat nové možnosti.

„A musím také jíst.”

„To není problém.” Dr. Spěšnikov mávl rukou, podíval se na postavené figurky a v radostném očekávání nové partie si mnul ruce. „Máme dost. Jsem známý jako velký jedlík. Bez obav, Luko Ivanoviči, váš vřídek budeme hýčkat.” Srovnal si brýle na očích, zapraskal klouby u prstů a nasadil k prvnímu tahu. „To koukáte, co?” volal nadšeně. „Tohle otevření pochází ode mne. Zachraiíte se, Luko Ivanoviči!”

 

Ráno kolem osmé šel dr. Spěšnikov domů.

Byl zmatený. Hned po otevření rentgenu a laboratoře vzal Petrovského pod lupu, nalil do něj kontrastní tekutinu, nechal ho vymočit do šampusky a vysrat do nočníku, ale ať s ním dělal cokoliv, všechno bylo negativní. Ani stopa po žaludečním vředu! Petrovskij byl ten nejzdravější člověk, který se dostal dr. Spěšnikovovi do rukou, ale dojem, který budil, dával docela jiný obraz. Petrovskij se kroutil bolestí, hrůzně protáčel oči, při snímkování říhnul, až vylekal sestru u rentgenu, a rozmazal tak tn snímky, a po vyšetření musel vyčerpaný odpočívat na nočním pohotovostním lůžku u dr. Spěšnikova.

, Je jen jedno vysvětiení,” pravil Spěšnikov, když seděl zaraženě nad rentgenovými snímky, na kterých nebylo nic, co by vypadalo na ulcus ventriculi. „Vy jste psychopat! Hysterik! Váš žaludečm’ vřed je hysterický syndrom!”

„Tedy nevyléčitelný.” Petrovskij složil ruce. „Jak dlouho budu ještě žít?” „Jste zdravý, vy idiote!” „Ale armádní lékař…”

„To je záhada! Co ten kolega jen viděl? Nebo jste už měl za sebou válečkovou kúru?”

,Jako co, soudruhu?” zeptal se popletený Petrovskij.

„V posteli. Jednou vlevo… jednou vpravo…”

, Ještě ne. Já to znám jenom zepředu nebo zezadu.”

„Vy jste kus dobytka, Petrovskij!” řekl dr. Spěšnikov a ukončil vyšetřování. „Teď dostanete razítko a kartu v kartotéce na správě. Jako ambulantní pacient budete pod stálou kontrolou. K tomu nepotřebujete úředně žádnou postel. A když se vás někdo zeptá, řeknete: patřím do výzkumného oddělení. Potom vás každý nechá na pokoji. Potom budete totiž nejasný případ a všichni vám půjdou z cesty, protože nikdo nebude vědět, jakou zpropadenou nemoc v sobě nosíte.”

Petrovskij poděkoval dr. Spěšnikovovi a s chutí snědl snídani sestávající z mazlavého chleba, náhražkové marmelády a šlemovité krupičné kaše, potom se tři hodiny prospal a umyl se vedle v koupelně na ambulanci.

Obrovská stavba nemocnice číslo 13 hučela lidmi. Petrovskij se procházel po chodbách a odděleních, nahlížel do otevřených nemocničních pokojů a mrkal na sestry, ale ty většinou kolem něj proběhly s nosem nahoru. Právě se klidně usadil na lavici na chodbě, když z dálky uviděl přicházet Baryňu Fjodorovnu to musela být ona; taková prsa mohla podle popisu Spěšnikova s sebou vláčet jen Baryňa a zvedl se teprve tehdy, když si byl jistý, že se nevrátí. Nikdo ho nezastavil, nikdo se ho neptal… Podle určitého systému to zde všechno klapalo a šlapalo pro blaho nemocných.

Po návratu na ambulanci když na operačním oddělení viděl červené lampičky nad širokým dveřmi z mléčného skla, a přitom si pomyslel: aha, Bubnov je zase ve svém žlučovém opojení se zastavil před jednou lavicí čekárny. Na ní seděla docela sama dívka se svědými vlasy, drze zvednutým nosíkem a mozaikou pih v obličeji. Seděla tu s dosti ustrašeným výrazem, nervózně šoupala nohama a zřejmě čekala, co jí řeknou z vyšetřovny. Při pohledu na ni pocítil Petrovskij zrychlení krve v žilách, které se v zásadě nemá přehlížet. Viděl také, že i tělesně naplňuje smělá přání, a tak se rozhodl, že nezůstane jen u pozorování.

„Úraz?” zeptal se věcně.

Dívka zvedla hlavu. Zvednutý nosík se jí chvěl rozčilením.

, Jste lékař, soudruhu?” odpověděla otázkou. Měla příjemný měkký hlas.

„Vypadám tak?”

„Člověk nikdy neví, když lékaři nenosí bílý plášť.”

„Jsem ulcus ventriculi…”

Dívka s náhlými rozpaky kývla. „Velmi mě těší. Promiňte to je něco jako šéflékař?”

„Skoro,” odpověděl Petrovskij vážně. „Mohu vám pomoci?” „Přivedla jsem přítelkyni. Teď ji vyšetřují. Náhle spadla z traktoru a omdlela.”

„Z traktoru?” Petrovskij se posadil na lavici vedle dívky. Ta se na něj plaše usmála. Ti budou koukat, až jim to budu vyprávět, pomyslela si. Taková čest: nějaký ulcus takatak se posadí vedle mne. Nějaký docela významný akademik.

„Já jsem traktoristka,” řekla nesměle a trochu zaraženě. S tak velkými pány neměla žádnou zkušenost. Muži v továrně na traktory byli jiní. Přesně věděli, jak jsou vzácní, když všichni ostatní bojují na frontě proti Němcům. Všichni mladí muži, kteří byh zdraví a ještě zůstávali v dílnách, se považovaH za chovné býky, vždy připraveni ke skoku, když se kolem nich mihla sukně. Tady však vede ní seděl muž, který hned nešilhal po jejích prsou a rozhovor nezačínal otázkou: „Kdy to bylo naposled?”

„Pracuji ve výstupní kontrole,” pokračovala, když zachytila Petrovského tázavý pohled. „Když je traktor hotový, projedu s ním zkušební jízdu a teprve potom může být vyexpedován.”

„To je zodpovědné nusto.” Petrovskij pohleděl na dveře ambulance. Přijel sanitní vůz, dva saniťáci vedli sténajícího starého muže na příjem. Jak zůstaly dveře otevřené, dalo se na chvíli nahlédnout do předsíně. Bavili se tam dva lékaři, sestra vynášela košík se zakrváceným prádlem. „Jak dlouho už tu sedíte?”

„Půl hodiny.”

„Přeptám se na to,” prohlásil Petrovskij chvástavě. „Jak se jmenuje vaše přítelkyně?”

„Věra Petrovna Orokolová.” „A vy, soudružko?”

„Larisa Alexandrovna Chrulankovová.”

„Nemějte starosti!” usmál se na ni povzbudivě. „Hned dostanete zprávu.”

Kývla a sledovala ho obdivným pohledem, když vstal. „Jak vám mohu poděkovat, soudruhu ulcus… dál jsem to zapomněla.”

Petrovskij mávl rukou. „To nevadí! To je jen titul. Jmenuji se Luka Ivanovic Petrovskij.”

„Ach! Jako nemocnice…”

„Můj vzdálený příbuzný.” Petrovskij podal Larise ruku, rozzářil se na ni, že zčervenala až ke kořínkům světlých vlasů, a vzdálil se do chráněnějších luhů, totiž na umývárnu.

Byla to náhoda, že za pět minut skutečně přišla sestra z ambulance a řekla Larise Alexandrovně:

, Je to předčasný porod. Příliš brzo. Dítě je mrtvé. Byla to holčička. Můžete jít, soudružko ostatní zařídíme my. Otec dostane zprávu.”

„Věra nebyla vdaná!” řekla Larisa a zastyděla se.

„Aha!” Sestra se na ni zle podívala. „Ale ze vzduchu to dítě nemá!”

„Má to s předákem montáží předních os…”

„To je hezké! Montáže os! Pak podáme zprávu jemu.”

„On je ženatý, sestro…”

„Vy jste mi pěkná banda!” prohlásila sestra a poškrábala se mezi prsy. ,Jako toulavé kočky…”

„Co vy víte, jak to v továrnách vypadá!” Larisa Alexandrovna se chvěla zlostí. „My nemáme žádné prostředky jako vy, když se kurvíte s doktory! Jen si nenamlouvejte, že jste lepší než my!”

Nechala zrudlou sestru stát a vyběhla z nemocnice. Venku se vzpamatovala, napadla ji osudová myšlenka, aby si stěžovala u přátelského a jistě vlivného ulcuse Luky Ivanovice, a běžela zpátky do nemocnice. Tam narazila na Petrovského, který Larisu viděl z okna, když vyběhla z nemocnice, a chtěl za ní běžet.

,No, spokojená?” volal a uchopil ji za ruku. ,musím si stěžovat,” řekla hlasitě.

„Tak to jste u mne správně, Lariso. Vypovídejte se. Jsem prázdná nádoba naplňte ji svými přáními.”

Tak s Larisou ještě nikdo nemluvil. Srdce jí vzdychlo pod tíhou nově objevené slastí. „Na tu sestru,” řekla už s mírnější náladou. „Nazvala nás běhnami…”

„To je neslýchané!” Petrovskij dramaticky svraštíl čelo. „Vyprávějte mi to podrobněji, Lariso Alexandrovno. Pojďme ven z nemocnice. Dáme si spolu Hmonádu?”

,Můj… můj traktor čeká. Musím ho odvést zpádty.”

„Jsem na všechno připravený, abych vás vyslechl. Pojďme tedy k ttaktoru.”

Tak se stalo, že Petrovskij stál za Larisou, která seděla na mušlovitém, voskovým plátnem potaženém sedadle a s velkou jistotou projela se svým mohutným rachotícím traktorem celou tu dlouhou trať Moskvou a byla šťastná jako ještě nikdy v životě.

Později mu Larisa ukázala traktorový závod a téměř pukla pýchou. „Je to ulcus,” šeptala svým kolegyním, když se naskytla priležitost. „Hodně veliký. Skoro šéflékař… A je to dobrý člověk.”

Petrovskij se také seznámil s načalnikem montážního závodu I, s vyzáblým mužem se špatnou látkovou výměnou a žlutými bulvami. To byla příležitost k přímo bratrskému rozhovoru o nemocech, zejména o žaludečních a střevních, což oba naplnilo vzájemnou hlubokou sympatií. Zde se také dozvědél, že všichni muži jdou po Larise Alexandrovné, takže se pořád musí bránit. Dále: že jí bylo 22 let, že bydlí v pokojíku sama, že jí matka zemřela už před válkou na zápal plic, a ona se musela probíjet všemi nesnázemi, které mladému děvčeti ztěžují život.

„A jak je to teď, přítelíčku?” zeptal se načalnik a dal Petrovskému ubalit cigaretu z machorky a ze zeleného, doma fermentovaného tabáku. Seděli ve skleněné kabině, odkud byl přehled po montážní hale. Larisa kolem sebe shromáždila hlouček dívek a zřejmě vyprávěla o Petrovském. Temperamentně šermovala rukama v horkém vzduchu. „Změní se něco?”

„Co by se mělo změnit, soudruhu?”

„Vlezete Larise do postele?” Načalnik se mektavě smál. „Jako výše postavený soudruh máte ty nejlepší vyhlídky. Není divu, když je někdo ulcus!”

„Ulcus je žaludeční vřed,” řekl Petrovskij jemně.

„Co že je?” Načalnik skousl cigaretu. ,Já myslel…”

„Omyl, soudruhu. Takový myšlenkový přemet. Ještě j.sem neměl příležitost to Larise vysvědit.”

„Vy jste žaludeční vřed?” Ten vychrtlý žlutooký člověk se začal smát, prohnul se na židli, zakuckal se cigaretovým kouřem, rozkašlal se s rozpaženými pažemi, jako kdyby chtěl vyhodit plíce, třásl se s uslzenýma očima a hekal slastí. „To se muselo stát Larise!” jásal. „Ach, to je krásné. To je blaho! Jak to prijme, co myslíte, Luko Ivanoviči? Zpráská vás nebo zaleze? To bych chtěl vidět…”

Zhluboka se nadechl, trochu se uklidnil a pak se znovu zeptal: „Piljdete s ní do postele?” „Snad…”

„Určitě! Bylo by to dobře pro nás pro všechny. V montážní hale by byl klid, kdyby se vědělo: Larisa má teď všechno, co potřebuje. Hihi! Kdo opravdu jste, Luko Ivanoviči?”

„Ještě před dvěma týdny jsem byl na frontě. Potom mi našli ulcus ventriculi. Povoláním jsem pokrývač.”

„A jak to bude dál?”

„Na to nemám vliv. Chtěl bych pracovat…”

,Jedno je jisté: my s nemocným žaludkem musíme držet pohromadě, Luko Ivanoviči, chtěl byste pracovat u mne? Když promluvím se soudruhem kádrovým… má velmi citlivé střevo a jako žaludečního vředa vás určitě pnjme. Jsme válečně důležitý podnik, nikoho už nenapadne, aby vás znovu posílal na frontu. Můžete Larise udělat jedno dítě za druhým, hehe!”

Byla to dobrá rozprava, trvala přes hodinu. Když se Larisa vrátila z montážní haly s červenými tvářemi, naplněná štěstím, protože všichni jí velkého ulcuse skutečně záviděli, Petrovskij a načalnik, který se jmenoval Bogdan Filofějevič Izvarin, ženatý a navzdory narušené látkové výměně otec sedmi dětí, uzavřeli úzké přátelství. Petrovskij se rozhodl nabídku přijmout. Kde mohl být bezpečnější než ve válečně důležitém traktorovém závodě, spřátelený s kádrovákem s nemocnými střevy?

Podařilo se, pomyslel si spokojeně. Uchytil jsem se v Moskvě. Hned druhý den. Jak se asi daří ostatním? Zdali se už také dostali do Moskvy?

Večer leželi Luka Ivanovic a Larisa v pokojíku v posteli a nestyděli se, že se nazí ukájejí láskou. Přihnala se na ně jako stepní bouře, když vstoupili do chudičkého Larisina příbytku a spatřili ještě od včerejší noci rozestlanou postel. Horečnatými prsty si strhávali oblečení z těla a pak se na sebe vrhli jako hladoví kanibalové. Teprve když Petrovskj při každém nárazovém pohybu ucítil v páteři bodavou bolest a Larisin dech byl už jen žhavý nádech z hlubin žáru, padli vedle sebe a čekali, každý sám za sebe, na tu vteřinu, kdy jim vynechá srdce a oni zemřou všezničujícím štěstím.

„Vůbec mi to nevadí, že ulcus je jen žaludeční vřed,” řekla Larisa později v noci, kdy už měli za sebou druhou, ale poněkud kratší bouři. Jak tebe miluji, Luko, ještě nikdo nemiloval. Modleme se tajně, abychom zničili Němce a válka rychle skončila…”

Tramvají se může jet z jednoho konce její tratě na druhý, od toho tady je, za to si člověk zaplatí, jejím úkolem je anonymní doprava osob. Přesto ztrácela průvodčí Lyra Pavlovna Šarenkova trpělivost a nervy, když ten vzpumý cestující, který seděl vedle ní za přepážkou oddělující sedadlo řidiče a upřeně si ji prohlížel, jako kdyby byla něco neslušného, na žádné stanici nevystoupil, nýbrž na ni vesele pokyvoval, když se na něj vyzývavě podívala.

Krátce před konečnou vystrčila hlavu za přepážkou a zasyčela na Boranova. Leknutím se mu rozšířily oči jako plísněnému dítěti.

„Máte lepidlo na zadku?” zasyčela.

„To by byla novinka.” Boranov zvedl zadek a dlaní si přejel přes kalhoty. „Hlásím, že nic takového, sestříčko!”

„Nejsem vaše sestrička. Proč nevystoupíte?”

„Musím? Mně se v tramvaji líbí! To rachocení po kolejích, bimbam zvonku. Člověk tady sedí za sklem a může pozorovat lidi a domy…, opravdu je to zábava. Už jako dítě jsem strašně rád jezdil tramvají. A průvodčí ke mně byly vždycky obzvlášť milé; byl jsem vysloveně sladké dítě! Dlouhé blonďaté lokny mi vlály ve větru nic jiného nezbývalo: musely mě mít rády!”

Lyra Pavlovna si rozmyslela, aby se pouštěla do další debaty s tím zřejmě lehce idiotským cestujícím, odzvonila a jela dál. Dojeli na konečnou, na velký vydlážděný rondel, kde ještě dvě další tramvaje z jiných směrů měly desetiminutovou přestávku, než vyjely na zpáteční cestu a potkaly vlak v protisměru. Poslední cestující vystoupili, jenom Boranov zůstal sedět a nehnul se ani tehdy, když se z ulice objevila Lyra ve dveřích.

„Konečná!” volala. „Konec! Vykliďte vůz!”

„Já pojedu zase zpátky.” Boranov natřásal v dlani mince. „Patnáct kopejek… souhlasí?” „Vypadněte.”

„Ale já jedu přece hned dál.”

„Cestujícím jest zapovězeno zdržovati se ve voze během přestávky!” křičela Lyra Pavlovna.

Vystoupila dva schůdky nahoru a postavila se před Boranova. Její oči byly jako dva žhavé uhlíky. „To má svůj důvod! Vůz se musí vyvětrat. Dokud tady sedíte, je tu smrad.”

„Přesvědčila jste mne!” Boranov se zvedl, nasál vzduch směrem k Lyřiným krásným hnědým vlasům, jejichž konečky se ve slunci načervenalé leskly, a potřásl hlavou. „Je to mýdlo! Už to mám! Tuk je žluklý…”

Lyra Pavlovna otevřela ústa a nepřítomně zírala na Boranova. Bylo pro ni zřejmě namáhavé pochopit, co ten chlap vlastně myslí. „Moje vlasy?” pronesla konečně. „Zavolám na pomoc Pavlova tamhle z linky 3.”

„On je dodavatel toho mýdla? A necítí to. Trpí ten ubohý soudruh chronickou rýmou?”

„Jste blbec! Vystupte, nebo chcete, abychom vás vyhodili?”

,Jsem pokojný člověk,” řekl Boranov, vystoupil z tramvaje a protáhl se na slunci. Lyra Pavlovna zavřela vůz, dlouhými kroky spěchala k malé čekárně a zavřela se na záchodě. Tam se prohlížela ve slepém prasklém zrcadle, navlhčila si konečky prstů, projela si jimi vlasy a přičichla k rukám.

Nic.

Zkusila to ještě jednou, potom se učesala a se staženými rty vyšla ze služebního domku. Boranov se bavil s průvodčím linky 3 a dozvěděl se, že Lyra Pavlovna je zvláštní exemplář ženy, její teprve dvacet, je z dobré rodiny její otec byl architekt, matka učitelka a že pracuje u městské dopravy, protože její strýc sedí jako písař na správě a obstaral jí toto dobré místo. O jejím soukromém životě kolega z linky 3 nic nevěděl. Zasnoubená není, ale jestli má přítele, to se neodvážil tvrdit. „Je plná šťávy,” soudil průvodčí z linky 3. „To je vidět. Ale sama o sobě nikdy nemluví. Všichni ptáčkové teď trpí. Kohouti se stali vzácnými.”

Po deseti minutácii stál Boranov zase u dven tramvaje. Lyra už seděla na řidičském sedadle, ale dveře ještě neotevřela. Hra se opakovala, na povel tu však čekalo jen sedm cestujících, aby se vrhli na vůz.

„Podívejme se na to hluboce lidsky,” začal Boranov přednášku a shromáždil kolem sebe čekající, což Lyra přijala s velikou nelibostí. „Je krásnější pocit než komandovat jiné? Nechte si vyprávět, jak to tak bývá: ve výcviku v Novgorodu jsem měl poručíka, to byl pěkně ostrý pes. Když nám po těle proudem stékal pot, řval radostí: ,To ušetříme vody! Sami se umyjete. Hodní lidé!’ A pak nás hcnil ještě víc, až jsme padali. Chtěli jsme ho zabít! Jednoho dne jsem však byl vyslán, abych mu odnesl domů dopis. Měl volno po službě, a když jsem přišel k jeho domu, vylekal mě kousavý ženský hlas. A můj poručík stojí v kalhotách a košili u špalku a štípe dříví a jeho žena stojí za ním a nadává mu do ochablých ocasů. Ale to nejkrásnější: on se potí. Potí se tak, že se mu kůže leskne na slunci jako posetá diamanty. Bylo mi ho líto. Pochopil jsem, proč nás tak nelítostně honí po poli…” Boranov si utřel čelo. Posluchači dojatě pokyvovali. „Člověk se nabíjí a vybíjí jako baterie, soudruzi. Nehněvejte se proto na naši průvodčí; nachází se ve stadiu vybíjení.”

Lyře Pavlovně se to nelíbilo. Pěstí udeřila do zvonku, vykřikla: ,Jvíastupovat, čas vypršel!” a na Boranova, který nastoupil poslední, jedovatě zasyčela: „Kam?”

„Za patnáct kopejek, milá přítelkyně…”

„Kam?”

„Až kam to jede. Na další konečnou… nebo až na kraj světa. S vámi pojedu kamkoliv. Pro milé lidi mám slabost, Lyro Pavlovno…” „Odkud znáte moje jméno?” „Kolega z linky 3…!

„Ten bezzubý kecal! Dejte sem ty kopejky!” Boranov jí dal peníze, ona je přepočítala a nic netušíc zvedla hlavu. „To je třicet!”

„Na zpáteční cestu, Lyročko…” „Vyhodím vás z vozu.”

„To by bylo proti přepravním podmínkám. Kdo zaplatí, má nárok na dopravu. Výjimky jsou možné jen v mimořádných případech. Když někdo ve voze zvrací, močí na stěnu, nebo si dokonce dřepne na bobek a …”

,Jste prase.”

„K mimořádným případům v žádném případě nepatří, když se někomu průvodčí líbí a nemůže se od ní odloučit. Já jsem si to spočítal, Lyro Pavlovno: až do konce služby s vámi projezdím čtyři ruble. Za čtyři ruble se na vás mohu hodiny dívat. To je zábava skoro zadarmo. Ještě nikdo vám to nespočítal? Ne, no tohle! Jsou v Moskvě všichni muži slepí?”

Lyra neodpověděla, vzala si patnáct kopejek, těch druhých patnáct hodila na zem a rozjela tramvaj. Tak Boranov tím nejpríjemnějším způsobem poznával Moskvu, projížděl napříč tím obrovským městem, sice stále stejnou trať, na které brzo znal každý dům, ale měl čas si promyslet další kroky. Jako přátelský člověk se bavil s ostatními cestujícími, upozornil Lyru, že v okně jednoho šedivého domu stál nahý muž a utíral se, což málem zavinilo dopravní nehodu, protože Lyra se otočila na Boranova, vynadala mu do sviní, a přitom přehlédla cyklistu, který lehkomyslně přejížděl koleje. A na konečné Boranov zaplatil patnáct kopejek za další jízdu. Proti tomu nebyl žádný prostředek, Lyra Pavlovna byla bezmocná, pěnila vzteky a ztratila rozvahu až tehdy, když Boranov po čtvrté jízdě na konečné náhle zmizel.

Lyra čekala ve voze, netrpělivě, potom s chvějícími se rty zírala na hodinky, sevřela páku, cítila silné bušení srdce, riskovala a překročila jízdní řád o šest minut. Potom se jí zmocnil silný neklid, zcela nevysvětlitelně byla na pokraji pláče a když se Boranov konečně vynořil z čekárny, s hvízdáním nastoupil do vozu a položil na prkno patnáct kopejek, řekla zastřeným hlasem: „Kde u čerta vězíte?”

„Dal jsem si limonádu. Jazyk se mi lepil na patro. K nevíře, jak vy to vydržíte, Lyročko…”

„Máme devět minut zpoždění!”

Boranov se posadil na své stálé místo a přehodil si nohy přes sebe. „Tak tedy jedem!” řekl a poslal Lyře Pavlovně srdečný úsměv. Prijala ho se silným bušením srdce a prudce se k Boranovovi otočila zády, aby se vyhnula dalším reakcím. „Mezi stanicemi 7 a 10 a 14 a 18 můžeme čas zase dohonit.”

Při této jízdě se Lyře zdálo, že má jinak tvrdé řidičské sedadlo vypolštářované obláčky.

Nemá se říkat, že ženy jsou jako domeček z karet: dotknete se jich a hned se zřítí. To by bylo nespravedlivé a neodpovídá to jejich duševním vlastnostem, především když zápasí s divokým zoufalstvím a nakonec se rozhodnou pro to, co jejich srdce potěší nejvíce.

Nikdo by od Lyry Pavlovny neočekával, že po skončení služby nechá Boranova prostě stát a odejde. Pravý opak byl pravdou. Předávání kolegyni následující směny vyřídila co nejrychleji a jedním okem stále pošilhávala k silnici, jestli Boranov ještě čeká. Čekal, přešlapoval, ubalil si cigaretu ze zbytku tabáku a potěšené se zašklebil, když k němu přišla Lyra s taškou na rameni.

„Varovala jsem kolegyni,” řekla odměřeně. „Jestli budete dále jezdit sem a tam, odveze vás milice. Vaše jednání je provokace.”

„Já jsem to tak neviděl.” Boranov se podrbal na nose. „Ale při bližším pozorování by si člověk mohl něco takového myslet. Toho se musíme vyvarovat, soudružko. Poslechnu vás. Skončím se svými tramvajovými radovánkami. Ale co teď? Jak mám žít bez vašeho zvonění?”

„Kdo vlastně jste?”

,Jmenuji se Kyrill Semjonovič Boranov.” „To mě nezajímá.” „Ptala jste se…”

„Chtěla jsem vědět, kam vás mám dopravit.” Vyndala z tašky hřeben, rychle si jím projela vlasy a podívala se za svou tramvají, která s novou průvodčí vyjížděla na trať. ,JZdá se, že máte hodně času.”

„Mohl bych ho prodávat.”

„Každá neproduktivně promarněná hodina škodí národu a slouží nepříteli!”

„Heslo číslo 19! Ale znáte také heslo 22? Přátelství zvyšuje produktivitu! To je heslo, Lyro Pavlovno!”

Zůstala vážná, ukázala na služební domek na konečné a upravovala si koženou tašku pro průvodčí. „Jedu teď domů,” řekla. „Doufám, že vás už nikdy neuvidím. Dnes mi to stačilo.”

„Vy jedete? Čím? Opět tramvají?”

„Na kole.”

„To je báječné!” zvolal Boranov nadšeně. „Musíte vědět: jsem známý cyklista. V sedmnáctí letech jsem si vyšlapal první mistrovský títul. Ještě nikdy jste neslyšela o ,Novgorodském orlovi’? Lidé stáli u silnice a radostí slintali, když jsem kolem nich prosvištěl. V létě 1939 pri závodu ze Smolenska došlo k předčasnému porodu, když jsem projel cílem. Byl to chlapeček. Ihned ho pokřtili Kyrill po mně a chlapečka jsem polil zbytícem z láhve na vodu… Lyro, o tom jste nikdy neslyšela? Ale ne, to přece není možné! To vám bylo teprve patnáct. A v roce 1940 v Minsku, to byl den! To mne jako vítěze políbila dcera člena nejvyššího sověm. Křehká blond dívenka. Po polibku ztratila rozum a už nechtěla spát bez mých kalhot…”

„Měli by vás potopit do studené vody!” řekla Lyra příkře. „Do ledové! Jděte mi z cesty!”

„Smím vás odvézt domů?”

,Na kole? Jako ,Novgorodský orel’?”

„Ne, jako Kyrill Semjonovič. Jako váš Kyrill.”

„Jak to, že neumřete nafoukaností?” Rychlými kroky odešla ke služebnímu domku, z úschovny si vzala staré pánské kolo a velkou tašku pro průvodčí pověsila na n’dítka. Kolo bylo červeně nalakované a vypadalo velini stabilně.

Boranov si zamnul ruce. „Kde ciícete sedět? Na rámu nebo vzadu na nosiči?”

„Na rámu ne! To by vám vlály do obličeje moje vlasy a ty smrdí žluklým mýdlem…”

„Lyročko!” řekl Boranov něžně. „Zapomeňme na mnohé, co se řeklo… V tuto hodinu jsem opravdu šťastný člověk. Dejte mi to kolo!”

Vzal jí ho z ruky, vyhoupl se do sedla a Lyra si sedla dozadu a objala ho kolem těla, co se musí udělat, aby člověk nesklouzl. Její dotyk projel Boranovem jako ohnivý klín od mozku až po konečky prstů u nohou. Hluboce se nadýchl a vzdychl.

„Kam to bude?” zavolal hlasem naplněným štěstím. „Do Gruzie, na Amur^ k Ledovému moři nebo do tajgy? Splním vám každé přání, Lyro Pavlovno. Řekněte cfl!”

„Žlutě natřený dům v Poltěkavské ulici. Máte ještě asi devatenáct minut čas.”

„K čemu?”

„Za devatenáct minut vás můj otec vypráská z domu. To bude legrace! Ha, to bude legrace!”

Nečekejme něco mimořádného… Tatíček Šarenkov přirozeně neudělal Kyrillovi Semjonovičovi modřinu na oku. Byl však zdrženlivý, protože rodina Šarenkovova zažila poprvé, že si jejich dceruška Lyra přivedla domů muže. Marja Ivanovna proto rychle odvedla Lyru do kuchyně, zatímco otec Pavel Ignatěvič litoval, že nemůže hostovi nabídnout nic jiného než studený čaj, okyselený syntetickým citrónovým výtažkem.

„Jak to vypadá na frontě?” zeptal se. „Tak málo se dozvídáme. Kdy budou Němci u konce? Může to ještě dlouho trvat? Vypravujte, Kyrille Semjonoviči, vypravujte! Jak vypadá situace z pohledu frontového bojovníka?”

Boranov vyprávěl, co se očekávalo. Byl zahájen pochod na Berlín, i když mezi ním ještě ležel kus evropského Ruska, Polsko a východní Prusko. „Už nás nezastaví, jak se dáme na pochod,” řekl. „My ty Němce rozmačkáme. Škoda že už u toho nejsem.”

„Tady se zotavíte, Kyrille Semjonoviči.”

„Jistě. Ale kulka, která mi sedí v rameni vedle plicní arterie, ta se nezotaví. Nikdo se neodváží ji vyříznout. Civí na rentgenový snímek, ukazují si tužkou tmavý bod, říkají: ,Ha, tady sedí ta bestie!’ a mají svraštělá čela. ,Neoperovatelné. Musíte s tím vyžít, soudruhu.’” Boranov zvedl oči. Matička Marja pnšla s Lyrou z kuchyně a přinesla kulaté placky uložené ve vysoké plechovce jako nouzovou zásobu. Placky byly vyschlé, tvrdé a chutnaly poněkud zatuchle. Lyra se vyhýbala pohledu na Boranova měla červené tváře a zřejmě měla v kuchyni ostrou debatu s matkou.

„Jste vzdělaný člověk, Pavle Ignatěviči,” pokračoval Boranov. „Smím sc vás zeptat: jaké účinky v těle má taková kulka, kterou nikdo nechce vyndat’.’ Čím víc o tom přemýšlím, tím větší dostávám strach. Co se stane, když půjdu kolem magnetu? Přichytím se hned jako moucha na lep? Nebo při bouřce, Pavle Ignatěviči? Mám strach a je mi úzko! Železo přitahuje blesky… Je možné, že do mne uhodí blesk?”

,Ach, nebesa!” řekla Lyra tíše a užasle. „To jsem nevěděla. O tom jste mi nic nevyprávěl.”

, Jak jsem mohl?” zašklebil se Boranov široce. „Prožíval jsem neustálý boj o místo k sezení v tíamvaji.”

„Tak byla přeplněná?” zeptal se tatíček Šarenkov nic netuše. „Proč jste nezavolal: Místo! Přichází invalida!”

Boranov zachytil úpěnlivý Lyřin pohled a téměř neznatelně kývl. Neměj starost, holubičko moje, s tebou to byla nekrásnější jízda tramvají mého života. Kopla jsi mě do holeně, seřvala jsi mě, vyhrožovala jsi mně, šikanovala a urážela, mohu tí potvrdit, bránila ses nú zuby nehty, by las jako divoká prskající kočka… ale to všechno ti nepomohlo. Teď sedím ve starém křesle, piju hořký čaj a ukusuji zatuchlé placky a tatíček Pavel mě považuje za sympatického. Lyraňo, tvou tramvaj by měli ověnčit a na tvé sedadlo naklást růže!

„Nemějte strach, Kyrille Semjonoviči,” řekl Šarenkov a poklepal Boranovovi na koleno. „Ani magnet, ani blesk vám nejsou nebezpečné. Taková malá kulka…”

„Nevyoperovatelná!” zvolal Boranov a zvedl prst. „Vedle tepny! Nesmím na to vůbec myslet!”

„A proč vás poslali do Moskvy?” zeptala se matička Marja.

„Mám tady pracovat!” Boranov rozmačkal jednu tvrdou placku. Znělo to, jako když šelma drtí kosti. „Každé ruky je zapotřebí.”

, Jaké je vaše povolání?” Šarenkov roztáhl prsty. Byl to štíhlý jenmý muž se šedými vlasy, aristokratický člověk, na kterém bylo hned vidět, že pracuje hlavou.

Na stěnách místo laciných barvotisků visely připevněné připínáčky výkresy Šarenkovových návrhů domů, skutečně nádherné stavby, které nemohl nikdy uskutečnit, a proto je obzvlášť nuloval. Vedle nich visel v prostém dřevěném rámu Marjin učitelský diplom a pochvala Šarenkova od stavební akademie, která ocenila jeho výkony při plánování nové technické vysoké školy.

,Jsem biolog,” odpověděl Boranov.

Moc velkou radost z toho neměl a protestoval proti tomu už u Renneberga. Ale Canarisovi odborníci zjistili, že Kuehenbergova nejlepší školní známka byla jednička z biologie a že jen tradice Kuehenbergu a válka zabránily, aby

se v Greifswaldu zapsal na toto studium. „Biolog udělá dojem i v Rusku,” tvrdil Renneberg. „Především vás budou muset zaměstnat tam, kde budete mít velkou volnost. Co chcete víc pro svůj úkol?”

„Biolog!” řekl Šarenkov a foukal si na prsty. „Ójé, a co chcete podniknout? Jakou máte specializaci?”

„Umělé oplodňování.”

Lyra Pavlovna, ta hodná dívka, ztratila barvu a stiskla rty, až tvořily jen přímku. Očima prosila o umírněnost. Ale ani Pavel Ignatěvič, ani Marja Ivanovna nereagovali dotčeně nebo uraženě, ale souhlasně přikyvovali.

„Mám na mysli oplodňování květin,” vysvětloval Boranov a vyvaroval se pohledu na Lyru. „V Kazani jsme vypěstovali devatenáct nových odrůd orchidejí.”

„Tím se nevyhraje žádná válka,” konstatoval Šarenkov. „Čím vším se lidé zabývají v míru! K čemu potřebuje Rusko orchideje? Nemáme dost karafiátů, růží a slunečnic? Můj milý Kyrille Semjonoviči, obávám se, že sotva budete moct pracovat jako biolog. Co očekáváte?”

, Jsem připraven na velká zklamání.”

„Ta můžete očekávat!” Šarenkov se zvedl, zmizel v ložnici a po chvíli se vrátil se stříbrnou krabičkou. Když ji se zasněným obličejem otevřel, byla zpola naplněna zlatožlutým dlouhovlasým tabákem. „To je orient!” oznámil Pavel Ignatěvič slavnostně. „Dostal jsem ho od jednoho Turka, který v roce 1939 navštívil Akademii. Měl takové divné jméno… Yiiksulukel nebo tak podobně. Kdo to má vyslovit? Nechal mi tady dva balíčky tabáku, tohle je zbytek. Z toho si teď ubalíme tlustou cigaretu a budeme ve vší vážnosti uvažovat, Kyrille Semjonoviči.”

V tom okamžiku Boranov věděl, že se stal členem rodiny, a byl z toho velice šťastný.

Malý Nikolaj Antonovič Plejin slyšel naposled své pravé jméno Dallburg, když s připnutým padákem a topomými kroky šel k letadlu, které ho mělo dopravit do blízkosti Moskvy. Letadlo čekalo na vojenském letišti ve Štětině stranou ostatních letek; praporčík luftwaffe už seděl v kabině a ve svitu kapesní lampy znovu studoval leteckou trasu. Bylo mu jasné, že let tam bude bez problémů, ale zpáteční bude závodem se smrtí. Když proběhne všechno podle plánu, přes Polsko poletí za ranního svítání. Tam ho budou čekat sovětské záchytné stíhačky, které už měsíce ovládaly vzdušný prostor. Nebyli to takoví rychlí chlapíci jako Američané, ani tak přesně letecky vyškolení, ale co na tom záleží, když široko daleko není vidět německé letadlo, které by člověku pomohlo. Ve vzduchu byla už válka prohraná, jenom se to nesmělo říkat nahlas, pokud člověk nechtěl být zastřelen jako rozvratník branné moci.

Goringův mýtus byl zbořen, zůstal jen barokní tlusťoch ve své divadelní svéllemodré uniformě říšského maršála. Nadrozměmý dvorní šašek, zastíněný tragikou trosek neporazitelné německé luftwaffe, která vlastně měla být dílem století.

„Hodně štěstí, Dallburgu,” popřál major, který malého Plejina doprovodil až k letadlu. „Vůbec se nechci ptát, co znamená váš převlek a proč vás máme tak daleko v Rusku shodit z nebe. Zapomenu také vaše jméno, které jsem se dozvěděl jen náhodou. Ale v každém případě je to, co děláte, absolutní blbost.”

„V tom se tedy shodneme.” Malý Plejin srazil před letadlem paty a předpisově pozdravil. „Děkuji vám, pane majore.” „Kolik je vám let?” „Dvacet, pane majore.”

„Je to na sračku, co? Dělejte, nastupte! Víte, co vám přeju? Poruchu motoru ještě před hranicí.”

„Pak bych musel letět zítra v noci.”

„Kdo ví, co bude zítra,” řekl major předvídavě. „Vzduch je obtěžkaný pověstmi…”

Osud nezasáhl: Plejinovo letadlo bez poškození motoru a bez znepokojování proletělo sovětskou protileteckou obranou stejně jako těch ostatních devět a doletělo do cílového prostoru za Moskvou. Letecký praporčík ukázal rukou do hluboké tmy. Potom sklouzl níž, proletěl bledou vrstvou mraků a nehlučně se vznášel nocí. Pod nimi se táhl třepotavý světelný pás na západ; řetěz drobných blikajících hvězd. To byla magistrála z Jaroslavli do Moskvy, posetá kolonami vozidel, jejichž až na nejmenší míru zatemněné reflektory vytvářely novou úzkou Mléčnou dráhu. Dole se po zemi valil přísun gigantických rozměrů, z hloubi Ruska se řinuli lidé na západ s jediným cílem: zničit Německo.

„Cílový prostor PěreslavlZaljereskij dosažen!” hlásil praporčík luftwaffe suše. „Kde chcete přistát? Na hlavni děla nebo na chladiči náklaďáku?” , Jak to vypadá severně u jezera Pleješčjejeva?” zeptal se malý Plejin. , Předpokládám, že tam všude leží pěchota.” „Tak ještě dál. V bažinách Něrlu?”

„Podíváme se tam.” Letadlo zase nabralo výšku a velkým obloukem obletělo jezero, přeletělo říčku Něrl a zase ztrácelo výšku. Za nimi se konečně zabodly do nebe pojízdné světlomety a prohledávaly ho kvůli cizímu zvuku. Byla to jen formalita, na německé letadlo tady nikdo nepomyslel., Jsme blízko Michajlovského,” oznámil praporčík. „Vypadá to dobře. Jdu na seskokovou výšku. V pořádku?”

„v pořádku!” Malý Plejin si zapnul pás padáku. Najednou si vzpomněl Grandchampslesbains, na hezkou pláž Severního moře, na domek s malým bytem pro panenky, na Gabriellu a její polibky a něžný hlas, když mu šeptala do ucha naprosto pošetilá milostná slova. Byla jeho první opravdová žena, od ní se naučil, že poloha na zádech je jen únik starších pohodlných pánů a že tělo nabízí překvapivě mnoho možností. Fascinovalo ho to až do bezmocnosti a na to musel teď myslet, právě teď, když se letadlo snášelo klouzavým letem k zemi, na kterou se bude muset hned vrhnout. Skok ze života, ze kterého směl ochutnat jen jeden plod.

„Hotovo?” zeptal se praporčík.

Malý Plejin kývl. „Hotovo.” Poklepal praporčíkovi na rameno, kamarádsky se rozloučil a odklopýtal k zadním dveřím. Zde na plátěné stoličce dřepěl připoutaný svobodník.

„Dělej!” řekl Plejin hlasitě.

Dveře se rozletěly, vír vzduchu skoro sám vyrval Plejina z letadla. S roztaženýma rukama se vznášel v prázdnu a bylo nádherné být odpoutaný od veškeré zemské tíže. Necítil, že přitom prudce padá. Skoro s politováním zatáhl za šňůru, třesk otevírajícího se vaku ho udeřil do ušních bubínků, potom následovalo škubnutí, když se rozbalil padák, tělo bylo zase těžké, kymácel se a visel na šňůrách. Podařilo se, pomyslel si. Nikolaji Antonoviči, přistaneš na zemi. Od této chvíle zapomeň všechno, co jsi byl. Mysli jen na Moskvu, na Stalina, mysli rusky. Jsi student zpěvu Plejin, kterého válka děsí, který nikdy nechtěl být hrdinou, pro kterého být vojákem znamenalo muka, který žije jen pro hudbu, pro operu, pro svůj hezký jasný tenor.

Les, potom velká louka, skoro step s vysokou trávou roky nekosenou… Plejin klátil rukama a nohama, potom nohy přitáhl, v podřepu dosedl na zem, která byla neobyčejně měkká, udělal kotoul, jak ho to naučili, a pak se zachytil šňůr padáku. Tak zůstal ležet, napjatě naslouchal, ale noc kolem něj byla němá, jenom hedvábí padáku tiše šustilo v tvrdé trávě, vysoké skoro jako člověk.

Plejin k sobě přitáhl padák, zmuchlal ho do tlustého balíku a použil ho jako polštář. Díval se do hvězdného nebe, přerušovaného pásy mraků jako vlajícími závoji, a v duchu si na nebi maloval mapu svého okolí: na západ leželo Michajlovské. Tam se dostane na silnici z Ugliče na Volze do Moskvy. Ta u Zagorska narazí na silnici z Jaroslavli a spojí se s ní.

Plejin zjistil, že přesně přistál na ideálním místě a že mu nic neposlouží lépe než obrovská přísunová kolona na magistrále. Do takové se chtěl zařadit a putovat s ní do Moskvy. V takové mase lidí není člověk nápadný, ale jednotlivce, který táhne krajinou, se ptají, kdo je. Kde se shlukují lidé, ztrácejí přehled.

Po chvíli odpočinku odnesl Plejin padák do lesa, schoval ho v hustém houští a oklepal si oblek. Potom se vydal na pochod, přišel na polní cestu s vyjitými kolejemi od traktorů a šel po ní dál, protože vedla na západ. Tady nejsou žádné domy, uvažoval. Celé území asi obhospodařuje sovchoz. Teprve v blízkosti silnice začínala první obydlí. Neměl by k nim přijít, než se rozední. Člověk, který přichází ze tmy, je vždycky podivný host. Až blízko k prvním do mům, které před sebou viděl v bledém svítání, mu to trvalo tři hodiny. Ted Plejin seděl za keřem a čekal.

Když se na silnici objevily první povozy drkotavý náklaďák, jehož kašlání doléhalo až k Plejinovi, a dva selské valníky tažené starými hubenými koníky, kteří únavou klopýtali o vlastní nohy Plejin se zvedl, ještě jednou sám sebe zkontroloval, jestU na něm není nic nápadného, a s klidem vyšel k obci. Bylo to malé sídliště, poměrně nové cihelné domy bez dřevěných stěn, jak bylo obvyklé na venkově, chyběly také tradiční dřevořezby ve štítech a kolem oken, dokonce i omalování si ušetřili střízlivě moderní obytná kolonie, jistě součást velkého sovchozu.

Plejin zůstal stát a pozoroval vesničku. Milda Ivanovna se o ní nikdy nezmínila, ani v mapách nebyla zakreslená, jak si vzpomínal. Ale také proč… Renneberg říkal: „Pánové, to co vám poskytujeme, je jenom rámec. Pokoušíme se být tak přesní v podrobnostech, jak jen dokážeme, ale vy budete potřebovat všechny možnosti improvizace, abyste se potom v místě nasazeni správně rozhodli. To už musíte udělat sami! My vás připravíme, abyste se dostali bezpečně na zem… na zemi budete sami. Tam vám nikdo nepomůže…”

Zdvořile, jak má cizinec být, pozdravil jednoho sedláka, který sedě na voze kolem něj projel a rozprávěl se svou herkou. , Já vím, já vím,” říkal muž, ,jsi unavená, jsi stará, najedno oko slepá, radši bys ležela ve stáji a válela se. Už ses dost v životě napracovala. Kdo to neví? Ale co se dá dělat, he? Musíme něco dělat, než padneme a na věky si odfuníme.” Při jízdě kolem si prohlížel jemu neznámého Plejina, přitáhl otěže a zastavil.

„Odkud?” zeptal se. ,A kam?”

„Kam? To je velmi složitá otázka. Do Moskvy…”

„Pěšky?” Starý sedlák si palcem přimáčkl jednu nosní dírku, z druhé prudkým frknutím vyrazil mohutný chrchel hlenů a zřejmě se mu velnu ulevilo. Rozesmál se stařeckým mekotem. „Pěšky! Idioti nevymírají. Co chceš v Moskvě?”

,Jdu z fronty…,” jen tak poznamenal Plejin.

„Také pěšky? Spletl sis směr, co? Má pochodovat na Berlín a skonči v Dušansku. No, tohle!”

„Tak to je tedy Dušansk?” zeptal se Plejin., Jsou hezčí místa.”

„To tady navrhl jeden chytrý člen strany. Před deseti lety. Mělo to být opravdové město, ale pak se zjistilo, že něčeho tady není dost. Nikdy jsme se nedozvěděli, co to bylo… Ale teď tady domy stojí a my jsme je převzali od sovchozu.” Sedlák si sáhl na nos a Plejin dostal strach z dalšího smrkance. Sel mu z cesty, ale starý jen usilovně přemýšlel a pak si cizince nedůvěřivě prohlížel. „Jak to, žes přišel do Dušanska?”

„To je tragický příběh, soudruhu. To se musí slyšet člověk tomu sotva věří.”

„Nastup!” Sedlák poklepal dlaní na prkna. „Jedeme do Michajlovského. To znamená, jestli tam dojedeme. Podívej se na tu mou kobylku! Jenom když to slovo řeknu, už hrabe podkovami. Ale co mám dělat? Traktory nám vzali, statní koně slouží v armádě, všechno pochoduje proti Němcům je to tak správně, to říkám pořád, jen je žeňte, udělejte z nich řezanku ale nám starým říkají: musíte se starat o to, abychom my vojáci nehladověli, každá píď země musí dávat plody. A to s takovouhle herkou. Nastup, soudruhu!”

Plejin si sedl vedle starce, koníček klopýtal dál, a tak odjel z Dušanska, aniž do něj vkročil. V Michalovském, jak tvrdil starý, určitě chytí auto, které ho vezme až k Moskvě. ,A pak,” starý řilmul a bylo to cítit kyselými okurkami „přijdeš do oblasti, kde jsou dači. Tam bydlí ti významní soudruhové, co dělají muziku nebo píší knihy, a ti, co pořád myslí na novou dobu a pořád vymýšlejí nové. Já jsem tam ještě nikdy nebyl. Jak to, že jdeš z fronty?”

„Mám takovou zvláštní nemoc!” řekl Plejin důležitě.

, Jako jakou?” Sedlák se na něj upřeně podíval. Také ta stará herka jakoby rozuměla lidským slovům a zkoušela se ohlédnout.

„Takovou neznámou nemoc, tatíčku.”

„Jmenuji se Abram Porfyrjevič.”

,2ačalo to takhle, Abrame Porfyrjeviči: stojím s puškou v jámě po granátu, najednou se ke mně připlazí trojčata. Co ti povídám: tři důstojníci, všichni poručíci, všichni stejný obličej, stejnou uniformu, stejná vyznamenání, stejný hlas, stejné pohyby… dokonalá trojčata! No tohle, myslím si! To je jedinečné. Postavím se do pozoru a hlásím se. Ti tři vpadnou do mé jámy, ale nebylo tam těsno, ačkohv byla jen pro jednoho. Potom ti tři mluví najednou, přesně jeden hlas jako druhý, takže znějí jako jeden, a seřvou mě: ,Co tak blbě čumíte, Nikolaji Antonoviči?’ A já povídám: ,Soudruhu poručíku, nevěděl jsem, že máte ještě dva bratry.’ Ha, to bylo pozdvižení! Musel jsem dozadu na velitelství a všude, kam jsem přišel, byla trojčata. To musí každý pochopit, že jsem z toho byl jelen! Najednou jsem se dostal do zvláštní jednotky, ve které byla jen trojčata! Kdo by to tušil, že je v Rusku tolik trojčat, že se z nich dá postavit celý prapor. Dokonce i velitelem byla trojčata bylo to fantastické!”

Plejin vzdechl a utřel si svůj mladistvý obličej. „Od té doby mě lékaři vyšetřovali… na divizi, ve třech lazaretech, v armádě. A vždycky to byla trojčata! Dávali mi injekce, silnými světelnými paprsky mi prosvěcovali oči, na hlavu mi našroubovali elektrické kontakty, musel jsem šmaťhat s oční páskou jako slepec, dokonce tři profesoři samozřejmě také trojčata! mě předváděli spoustě studentů a uváděli, že jsem záhadný případ monokulámí diplopie, první známý případ triplopie!”

„He?” vyrazil ze sebe sedlák a bez dechu zíral na Plejina.

„Nejen to!” Plejin důležitě zvedl ukazováček. „Říkali tomu hysterická akomodační křeč…”

„To je fantastické, soudruhu!” zvolal Abram Porfyrjevič. „A dál?”

„Zkoušeli mě při střelbě na terč. Trojitý terč, jak jinak? Přirozeně jsem vždycky trefd ten špatný, totiž vedle… Terč totiž vůbec nebyl trojitý.”

,Jak to? Já myslel, že…”

Plejin mávl rukou. „Kdo tomu rozumí, tatíčku? Nikdo ti nemá za zlé, když blbě čumíš. Já jsem potřeboval týdny, abych to pochopil. Ale v těchto týdnech zjistiU lékaři: Plejin je nebezpečí pro Rudou armádu. Kde je jen jeden, on vidí tři. To může vést k velkým komplikacím! A tak jsem dostal rozkaz: do Moskvy! Ke speciahstovi.”

„Chápu! Chápu!” křičel Abram Porfyrjevič. „ftotože všechno vidíš třikrát, skončil jsi v Dušansku! To je život, soudruhu!”

Plejin se už nepokoušel vysvětlit, jak se octl severně od Moskvy. Abram Porfyrjevič byl tím příběhem s trojčaty tak nadšený, že udělal ještě půlhodinovou přestávku, z pytlíku vyndal chléb, kozí sýr a vyboulenou plechovou láhev s kyselým kvasem a s Plejinem v klidu posnídal.

Po dalších třech verstách pomalé oblbující jízdy byla úzká silnice najednou přehrazena hnědě natřeným otevřeným autem zvláštní konstrukce. Čtyři postavy stály kolem vozu a diskutovali. Zdálo se, že jsou vzteklí, protože jeden z nich, štíhlý mladík, prudce kopl holinkou do zadního kola, jako kdyby to byl zadek vola.

„Ach, Bůh s námi!” tiše zanaříkal Abram a pokřižoval se. „Milice… Uhnout nemůžeme. Synáčku, tuším potíže. Nebudou ti věřit ta trojčata.”

„Mám s sebou lékařské potvrzení. Tady!” Plejin si poklepal na prsa. „S mnoha razítky. Jsem zvláštní případ.”

Přijeli blíž, seskočili z vozu a okukovali cizokrajný povoz milice. Abram ho viděl poprvé. Plejin ho znal z Francie. Byl to americký terénní vůz, nádherná věc, lepší než německý kaďour VW.

Milicionáři pohlédli na starou herku, která s třesoucími se boky stála v postroji, a protáhli ústa.

„Kampak?” zeptal se jeden z nich.

„Do Michajlovského,” odpovédél stařec. „Vypráhnout!” „Proč, milí soudruzi?” „Ta kobyla odtáhne naše auto do dílny!”

„Mám příkaz ze sovchozu!” volal Abram a poskakoval rozčilením.

„Dostaneš potvrzení!”

„To je důležitý příkaz!” křičel Abram.

„My jsme důležitější!” zařval milicionář. „Vypráhnout!”

„Ten kůň to nepřežije!” Abram se oběma rukama chytil za hlavu a rozčilením šilhal. „Soudruzi, zničíte důležitou součást potravinového přísunu armádě, když toho koníčka znásilníte!”

„Co je s tou mašinkou?” zeptal se Plejin přátelsky.

Velitel milice, poručík, ten, který předtím kopl do zadního kola, se otočil. Plejin zatajil dech, najednou měl knedlík v krku a cítil, jak mu zvlhly dlaně. Otočil se k němu polotatarský obličej s vystouplými lícními kostmi a divokými ústy. Zpod čepice, zezadu to nebylo vidět, se kroutily po stranách vlasy černé jako uhel a spočívaly na lehce olivově zabarvené pokožce. Oproti tomu oči zářily téměř tmavým odleskem jantaru, do kterého byly zasazeny temné otvory panenek. Při pohledu na ten obličej sevřela celé tělo slastná úzkost. Zjevení této krásy působilo jako škrtící stisk.

„Mašinka stojí!” řekla. Měla zvláštní hlas, nesrovnatelný s jinými lidskými hlasy, který dozníval slabým chvěním, zatímco další slovo už znělo prostorem. Plejin na ni nehnuté zíral… To je ono, napadlo ho náhle, jenom tohle srovnání je správné: její hlas zní jako zpívající pila. Jedinkrát v Berlíně slyšel koncert s tímto neobvyklým nástrojem a pak na něj zapomněl. Teď se ty tóny vracely v tomto ženském hlasu z hloubi Asie, zpěv tónů, které splývaly ještě mimo tělo. A přesto to byl lidský hlas, avšak tak okouzlující, že se proti němu člověk nemohl bránit a ani nechtěl.

„Chtělo by to podívat se do motoru,” mínil Plejin. Vlastní hlas mu připadal cizí. Trochu bezbarvý, plochý, bez podpory dechu, jak by řekl učitel zpěvu.

„Soudruzi, zdá se, že jsme narazili na génia!” Její posměch mu projel ušima, cítil, že se začíná červenat jako pokáraný žáček. Zase kopla do pneumatiky, založila si ruce v bok a opřela se o nízkou karoserii. , Jen do toho, soudruhu! Je to americký vůz… takový šmejd.”

„To vidím.”

„Tam tomu říkají džíp.” Žena, poručík milice, počkala, až jeden milicionář otevřel kryt motoru a zvedl ho. „No, tak co je, vy nositeli Leninovy ceny za techniku?! Stačí pohled, aby člověk dostal bolení břicha. Američané dělají všechno jinak.”

 

Plejin přistoupil k džípu, sklonil se nad motorem a přehraboval se v různých kabelech a spojeních. Pak se narovnal a jemně se zeptal: ,Jak se zastavil?”

,Jsou různé možnosti?” Ta děsivá žena se ostře smála a zase se tóny různě prolínaly, jako by se spojovaly ve vzduchu. „Najednou už dál nejel.” „Kdo seděl za volantem?”

,Já!” Žena poručík vysunula úzkou bradu. Její asiatské oči se ještě víc zúžily a přiostřily. Jako všechny ženy, které řídí auto, okamžitě slyšela v otázce podcenění. Tu mužskou nadřazenost! Tihle všeumělci. Tihle vládci země… Jenom proto, že mají na těle o několik centimetrů víc! „Řídím už šest let!” dodala tvrdě.

„Smrdělo to?” zeptal se Plejin.

Vyslala na něj žhavý blesk a pěstí udeřila do krytu chladiče. „Zavřít!” poručila. „Jestíiže se auto zastaví smrady, pak se nesmíte přiblížit k žádnému autu, soudruhu!” „Poskakovalo?” „To je auto a ne baleťák.”

, Jeden kabel zapalování je přepálený!” řekl Plejin a přibouchl víko chladiče. „Ale mohu se mýlit, jesdi to nesmrdělo.” , Jste automechanik?” „Ne.”

„Krátce to zasmrdělo. Jako když se pálí guma…,” řekl jeden z milicionářů. Vyhnul se pohledu poručíka a kryt zase zvedl. Další jízdu považoval za důležitější než nějakou hádku s tímhle neznámým. „To je asi ono!”

„To bylo ono! Není důležité, jesth to smrdělo krátce nebo dlouho… člověk si musí všimnout, že to smrdí! Ale čich je dar boží… a ne každému je dán. Ostatně já se jmenuji Nikolaj Antonovič Plejin.”

„Koho to zajímá?” Žena poručík bubnovala prsty do plechové karoserie. Měla dlouhé, jemné, hezky tvarované prsty s růžovými nehty a velkými, skoro bílými měsíčky. Jantarové oči jí varovně plály. „Umíte jenom hloupě mluvit, nebo i prakticky pomoct?”

„Chci to zkusit. Máte náhradní kabel?”

, Jak to mám vědět?”

„Kde je nářadí?”

„Zapískejte, možná se vám ozve.”

„Soudružko poručíku,” oslovil ji Plejin odvážně, uhnul však, aby se nesetkal s jejím pohledem, který by mu jen zarazil dech, „z těch šesti let za volantem jste měla nejméně rok strávit pod volantem. Auto je jako žena, člověk ho musí poznat ze všech stran. Co má člověk z toho, když se ženě dívá na nos, a níž je to daleko zajímavější?”

„Hoho!” vyrazil Abram vesele, ale okamžitě zmlkl, když žena poručík řekla:

„Jestíi budete takhle mluvit dál, tak vás zatknu, Nikolaji Antonoviči!” Její hlas byl studený jako kov ve sněhu. Plejin si pospíšil, aby tomu předešel, odklopil zadní sedadlo, v dutině skutečně našel v plachtovině zabalené nářadí a rozbalil ho na předním sedadle. Samozřejmě tam žádný kabel nebyl, ale Plejin vytáhl z pouzdra kleště a několikrát je rozevřel a zavřel.

„Bude to problém,” uvažoval přitom. „Musím se na to dívat takhle: motor má mnoho lidských vlastností. Když se například člověku ucpe střevo, dostane bolení. Když se autu zacpe výfuk, hned se sníží výkon…”

,Jste zatčen, Nikolaji Antonoviči!” přerušila ho žena poručík rezavým hlasem. „Odteď podléháte mým rozkazům! Jasná otázka: můžete ten vůz opravit?”

,Jasná odpověď, soudružko poručíku: ano!” Plejin se na ni přece jen podíval. V jejím pohledu mu srdce ztěžklo jako kus olova a pumpováním se mu krev tak rozpálila, až mu rozbušila spánky. Už nikdy nepotkám tak krásnou ženu, pomyslel si a lekl se svého nadšení. Nikdy nemůže být žádná krásnější. Taková žena je jedinečná jako hvězda, která najednou jasně zazáří mezi miliardami ostatních hvězd a předčí jejich světlo.

„Tak už konečně začněte!” vyzvala ho tvrdě. „Kdyby všichni mechanici tolik mluvih…”

„Já nejsem mechanik, soudružko…”

„Co potom jste?”

„Operní pěvec.”

„Hihi!” vyprskl stranou od nich Abram a plácal se do stehna. „Sám zpívá trojhlasně… hoho!” Potom prudce zmlkl, protože ho jeden z milicionářů kopl kolenem do zadku. To člověk nemá rád, protože to kazí radost.

„Zpěvák?” Žena poručík si Plejina zase měřila, nerozhodná, jestli mu má věřit, nebo ho zase seřvat. ,Jak to, že jedete krajem na selské káře jako zpěvák?”

„To je dlouhá historie. Budu vám ji vypravovat, až mašinka zase poběží. Smím pri opravě zpívat? Mně přitom jde všechno rychleji od ruky. Tak to bylo vždycky: když jsem jako malý kluk pomáhal matce pn věšení prádla, zpíval jsem arii z Trubadúra ,K nebi se zdvíhá plamenů plání…’ Člověk by tomu nevěřil: prádlo schlo rychleji!” Viděl, jak sevřela pěsti a pritiskla si je do boku, a rychle vytrhl z plachtového pouzdra druhé kleště. „Pn tomhle propáleném kabelu zapalování budu zpívat: , Ať dobře či špatně to jde, provaz splétám a zpívám…’ První sudička. Soumrak bohů od Wagnera.”

„Zazpívejte to dobře, Nikolaji Antonoviči!” řekla ledově.,Jestli v nejkratší době vůz nepoběží, zazpívám já vám: , Jen snuti zasvěcený mého pohledu

hoden, kdo spatří mne, se světlem života se rozžehná…’ Briinnhilde. Valkýra, také od Wagnera…”

Plejin se opřel o džíp a roztáhl paže. „Vzdávám se,” řekl a cítíl v sobě žár, který mu polykal všechny tepny a svaly. Že vůbec může ještě stát, myslet a mluvit, považoval za zázrak. „Vy znáte Wagnera?”

Neodpověděla, otočila se k němu zády a upřeně se dívala do kraje. Abram Porfyrjevič si kradmo klepal na čelo. Ty idiote, znamenalo to pro Plejina. Pustit se do křížku s milicí a ještě k tomu se ženskou v uniformě! Všechen duch ho opustil, toho Nikolaje Antonoviče. Ať ta mašinka zase běží a ať rychle odjede! Nikdy jsi nezažil, jak se žena změní, když snu komandovat? Když má uniformu? Vlkovi můžeš vytíhnout zub a budou ti to věřit. Ale když budeš vyprávět: bratři, dneska se na mne usmála žena v uniformě, vypráskají tě z domu jako hanebného lháře! Ale jak to máš vědět, když jsi ještě tak mladý! Můj milý malý Kolko, sprav jim ten káblíček! A pak si my dva uděláme tři křížky, až nás už neuvidí…

Samozřejině se to vyvinulo všechno jinak. Vůbec nepomáhalo, že Abram Porfyrjevič, znalý všech potíží, které přináší známost s milicí, netrpělivě mlaskal jazykem a poukazoval na to, že musí dál do Michajlovského, jinak bude mít nepříjemnosti se sovchozem.

„Ať ten starý mekta táhne!” řekla nakonec žena poručík, zatímco Plejin ležel nad motorem a ustřihl světelný kabel, aby ho použil jako kabel zapalování. „Bez mého přítele?” bránil se starý statečně. Ale v tom mu Plejin vpadl do zad, když s hlavou v motoru zavolal:

,Já tě dohoním, tatíčku. Jeď napřed!”

Abram zoufale zakoulel očima, pnstoupil k Plejinovi a naklonil se k němu do motoru.

„Idiote!” zašeptal. „Nevěř, že je to ženská! Je to satan! Plive oheň a je po tobě, shoříš! Řekni, že to nejde opravit.”

Plejin zavrtěl hlavou, spojil konce drátů a pevně je zmáčkl kleštěmi. „Zůstanu,” odpověděl mu šeptem. „Díky za všechno, tatíčku.”

Abram už dávno zmizel v dáli na cestě jenom hromádka kouřících koňských kobližek, které stará kobylka uložila jako na protest vedle ženy poručíka, ho ještě připomínala když Plejin dokončil opravu. Opřel se o chladič, otfel si olejem zamazané ruce a s mladistvým rozzářením oznámil: „Hotovo!”

„Konečně!” Žena poručík se vyšvihla na své místo řidiče. Plejin si drhl ruce o tíávu, ale mastný olej nepouštěl. Motor zavyl, džíp se mohutně otřásal.

„Ne tolik plynu!” křičel Plejin. „A nezapomínejte to byla nouzová oprava!”

„Nastupovat!” poručila a dívala se upřeně dopředu. Milicionáři nalezU do vozu a vděčně se na Plejina šklebili. „Vy také!”

„Jsem stále zatčený?”

„Slyšel jste něco jiného?” Mávla rukou, milicionář po jejím boku si vyměnil místo na zadní lavici, potom poklepala na sedadlo a vrhla rychlý pohled na Plejina. „Vedle mne! Chcete přece do Michajlovského! Nebo jste fanatický poutník?”

„Bude to pro mne zážitek.” Posadil se vedle ženy poručíka a olejem zamazané ruce natáhl před sebe. „Ještě nikdy jsem v džípu nejel. Mimochodem: teď svítí jen jeden reflektor. Potřeboval jsem jeden drát…”

„Tohle auto šmejd nechám v Michajlovském. S tím dál do Moskvy nepojedu!”

Plejin se podíval na ruce a cítil, jak ho píchlo u srdce. Moskva. Ona jede do Moskvy! Jak to zařídit, aby mě vzala s sebou! Může být něco jistějšího? V doprovodu milice vtáhnu do Moskvy. Kdyby to jen viděl plukovník von Renneberg topil by se ve vlastních holinkách, kolik by z něj strachy teklo potu!

„Moskva,” pronesl zasněně. Džíp poskočil a potom rachotil po hrbolaté cestě. Žena poručík kývla. Já vím: míň plynu! Nech té kritiky, přítelíčku! „Musím do Moskvy.”

„Co musíte?” šikmo na něj pohlédla. „Jste lhář!” „Jak to, soudružko?”

„Nezpíval jste. Vůbec neumíte zpívat… Jenom hloupě mluvit!”

„Co chcete slyšet?”

„Nic!”

„Kouzelnou flétnu?” podíval se na ni zpříma. „Ten obraz čarovně krásný jest…?” Nebo Manon Lescaut: Kde žila kdy dívka, krásná jako vy…,? Nebo lépe: Valkýra: ,Zimm’ bouři měsíc slasd odvane…. Můžete si vybrat, soudružko.”

,Jmenuji se Ljudmila Dragomirovna Čerskaskaja ” řekla najednou zcela nelogicky. Jinak by to ani nebylo možné, pomyslel si. Jiné jméno se k ní nehodí. Čerskaskaja… To vítr vane stepí a tráva se ohýbá, země se chvěje pod kopyty koňských stád, ohně hoří v aulech a na nekonečném nebi se ženou mraky. Ljudmila Dragomirovna Čerskaskaja…, jak to zní!

„Co chcete v Moskvě?” zeptala se a zpomalila, protože zapřel nohy do plechové podlahy, aby se udržel.

,Armádní lékaři mě stáhli z fronty a poslali ke specialistovi do Moskvy. Přiznávám odbočil jsem a navštívil strýce, mého jediného příbuzného. Kdo ví, jestli ho ještě někdy uvidím. Vy jste mě překvapila při pochodu na Moskvu, Ljudmilo Dragomirovno. Je to mé riziko, jestli mě teď udáte.”

Čerskaskaja se na něj se zájmem podívala. Jantarové oči se jí ve slunci, které jí dopadalo přímo do obličeje, leskly jako tekutý med. „Vy jste nemocný, Nikolaji Antonoviči? Co je vám?”

„Trpím na trojčata!”

Plejin se pevně držel předního skla. Ljudmila šlápla plně na plyn, její obličej byl jako olivín. Tuhle odpověď považovala za novou provokaci; vážně uvažovala, jestli nemá teď toho Plejina vyrazit z džípu bez ohledu na to, jestli si přitom zláme kosti, nebo dokonce vaz.

„Uberte plyn!” volal Plejin. „Přísahám vám, Ljudmilo Dragomirovno: to je diagnóza! Ještě před čtyřmi dny jsem viděl všechno třikrát. Dobrotivé nebe, to by byl zážitek, vidět i vás třikrát! Jestlipak bych to přežil? Ale čtyři dni už zase vidím všechno jednou. Přičítám to tomu, že jsem u strýce vrazil hlavou do trámu. On má takový pokojíček, strýčínek. Tedy, vrazil jsem plnou silou do trámu, byla to rána, napůl omráčený jsem se svezl na lavici v koutě, v hlavě mi hučelo jako v úle a dělalo to cvakcvakcvak… Můžete si představit, jaký jsem měl strach, soudružko? Ale pak jsem přišel k sobě, okolí zas bylo jasné, poznával jsem strýce, který stál u kamen a míchal kaši v hrnku a už není trojče! Je sám! Všechno kolem mne je zase normální. Plakal jsem vděčností a políbil ten nízký trám.”

„To není možné!” prohlásila Čerskaskaja tvrdě.

„Mám s sebou všechny lékařské papíry. Byl bych fenomén, jak říkal armádní lékař Sakmatov. Ale co budu teď dělat v Moskvě? Co řeknu specialistům, Ljudmilo Dragomirovno? Trojčata jsou pryč! Ale mohou se vrátit možná mám příliš křehkou hlavu, která na každý náraz reaguje triplopií…”

„Čím?”

„To je nové slovo. Doposud byla známá jen diplopie. Já jsem měl tu čest, že jsem medicínu obohatil o nový pojem.”

, Jestli chcete, praštím vás do hlavy, aby se vám vrátila trojčata,” řekla Čerskaskaja svým zvláštně zpěvavým, do morku kostí pronikajícím hlasem. ,3uďte zticha! Nechci nic slyšet, Nikolaji Antonoviči. Už to je dost politováníhodné, že v jakžtakž obstojně vypadajícím člověku vězí takový idiot.

Při další jízdě do Michajlovského se pak odehrálo neobvyklé představení: v džípu tancujícím po silnici, ve kterém seděli čtyři milicionáři a jeden civilista, tenhle neuniformovaný chlapec zpívá operní árie, a sice tak dobře, že Čerskaskaja po dvou áriích ubrala plyn a jela klidněji, aby nepropásla jediný tón. Tosca, Trubadúr, Butterfly, La Bohéme, Carmen… a po každé árii milicionári deskaU a volali: „Bravo! Bravo! Ještou jednou, Kolko! Ještě jednou!” A Plejin se přezpíval repertoárem lyrických tenorů, až dojeli k Michajlovskému.

Tady se museli chovat zase úředně, a tak jeli mlčky až na stanici milice. Krátce před cílem se Čerskaskaja zeptala: „Máte dost rublů?”

„Do Moskvy mi vystačí,” odpověděl Plejin. „Tam přece prijdu na kliniku. Obávám se, že mě zavřou.”

„Proč by vás měli zavnt, Nikolaji Antonoviči?” „Pro lékaře jsem blázen!”

„Nejen pro lékaře.” Zabrzdila a opřela se lokty o volant. „Chcete nocovat v soukromi nebo v budově miUce?” „Mohu si jako zatčený vybrat?”

Čerskaskaja vyšpulila tenký spodní ret, jako kdyby chtěla plivnout jako lama. „Vystupte!” řekla ostře. „Nestojíte za to, aby se člověk o vás staral. Ale nejdřív předložte papíry!”

Plejin vytáhl z náprsní kapsy obleku doklady s mnoha krásnými razítky a podal je Ljudmile Dragomirovně. Přelétla atesty, ani se nenamáhala zkoumat razítka a vrátila papíry Plejinovi. Mluvil pravdu a zase se ukázalo, že pravda může být bláznivější než ta nejidiotštější kapriola: soudruh Plejin opravdu trpěl jedinečnou chorobou trojvidění. A byl také žákem operního studia významné opery v Charkově. Velice zajímavý člověk. Čerskaskaja se na něj mile usmála.

,Jak jste se rozhodl?”

„Kde budete spát vy, Ljudmilo Dragomirovno?” „V budově milice.”

Plejin rozpřáhl paže. „Následuji vás…”

Na okamžik Čerskaskaja zaváhala. Oči jí potemněly a byly ještě šikmější. Plejinovo chování ji zřejmě varovalo ale i u ní se objevil nepochopitelný fenomén, že v nitru cítila něco jiného, než co říkala ústa. Zápasila s konfliktem, to na ní bylo vidět, ale co zvítězí, si ponechala pro sebe. Ani její odpověď „Sotva se uvidíme!” nedávala žádnou informaci, i když slovo „sotva” příliš nevážilo. Ale kdo se vyzná v ženách? Z jednoho slůvka dokáží uplést osud.

Byl to nikdo by tomu nevěřil hezký den pro oba.

Velitel milice v Michajlovském, tlustý nadporučík, reaktivovaný z důchodu, protože všichni mladí mužové pochodovali v Rudé armádě proti Němcům, přijal hosty s otevřenou náručí, protože v Michajlovském bylo živo jako v hrobě. Obcí sice už tři týdny nepřetržitě projížděly transporty náklaďák za náklaďákem s děly na špalkách, a občas dokonce kolony tanků, po kterých v Michajlovském zůstávala jen vytrhaná silnice, poletující špína, zaprášení lidé i zvířata a roztrpčené stížnosti soudruhů, které navštívilo neštěstí v podobě žíznivých vojáků, když zastavili před jejich domem a žádali o něco k pití. O tom vždy panovalo rozdílné mínění, a tak vždycky takové prosby končily krvavým nosem, boulemi a třikrát dokonce pokrytím domácí paní. To všechno starého nadporučíka nepotěšilo. Stěžoval si, že ho zase navlékli do uniformy a že se tím jeho chronická žaludeční kyselina ještě zdvojnásobila. Návštěvu Čerskaské považoval za prosvětlení smutného všedního dne a klidně přijal i přítomnost Plejina.

Plejin obsadil prázdnou celu číslo III v budově milice. Ačkoliv byla obyvatelně zařízená, s bílým stropem, smaltovaným plivátkem, stojanem na šaty, který musel pocházet ještě z carské doby, protože něco tak jemného a stabilního se už v sovětské době nevyskytovalo, na ubohém stole byl dokonce ubrus přes všechna tato vylepšení to byla typická cela s obílenými stěnami, zamřížovaným okénkem u stropu, zatuchlým pachem, rozvrzanou postelí, zplesnivělou matrací a dveřmi bez kliky, z obou stran pobitými plechem, ve kterých byla vyříznuta záklopka. Jedině skutečnost, že dveře zůstávaly otevřené, skýtala útěchu a slabý nádech svobody. Jenom dveře na konci chodby byly zamčené, tady musel zaklepat, aby byl vpuštěn do normálního světa. Tohle opatření bylo nutné, Plejin to chápal. V celách I a II seděly temné elementy a čekaly na transport do Jaroslavli.

„Je to hrozné,” naříkal starý tíustý nadporučík, který se jmenoval Dyčkin. „Je to opravdu satanovo plémě! V čísle 1 sedí například prohnaný člověk. Sedlákovi prodal čtyři tlusté, dobře vykrmené koně. Za dva dny z nich byly kostnaté mrchy. Byly napumpováni vzduchem. Ten chlap je nafoukl bambusem do zadku! Starý trik koňských handlířů ale že v Michajlovském! Kdyby to bylo na jihu, v Kazachstánu, na Donu, u Kyrgyzů…”

Plejin si mohl umýt zašpiněné ruce od oleje, mohl se dokonce vykoupat v zinkové vaně, důkladně se vydrhnout a přál si mít na sobě jiný oblek, ne tenhle starý, který mu pfídělili. Dokonce si vydrhnul mýdlem límec u košile a vymáchal ho, potom si na něj přes ručník sedl a svým tělesným teplem ho sušil a žehlil. Výsledek byl chabý, špinavý pruh byl stále vidět, ale košile jako taková byla bělejší než předtím. Plejin měl radost. Člověk se naučí radovat i z maličkostí.

Nebyla pravda, že Čerskaskou neuvidí. Poté, co odevzdala džíp do dílny a dostala nový vůz, zeleně natřený otevřený ford (nikdo už nevěděl, jak to, že se tento zvláštní vůz octl v Michajlovském), šla se s Plejinem projít městečkem a měla nepříjenmý pocit, protože každý se domníval, že to je nová velitelka milice, která se po boku tajného policisty informuje. Co bylo v Michajlovském k vidění? Bylo to ubohé hnízdo, jedině kostel stál za pozornost, ale nikdo ho už nemohl navštívit. Bylo z něj teď skladiště, protože poslední vytrvalý pop ve dvaadevadesáti letech před půl rokem tiše a šťastně usnul před ikonstasem a už se neprobudil.

Večer podával nadporučník Dyčkin pečené kuře s květákem posypaným sekaným vejcem. Pri večefí se seznámili i s Dyčkinou, jeho hodnou a stejně tlustou ženou se silným zátylkem, jejíž spodní ret se pri řeči třásl jako udeřená klavírní struna. Když si prohlédla Čerskaskou, hned po večeri zmizela. To dokazuje, že byla i chytrá.

Dyčkin se poměrně rychle opil vlastním domácím ostružinovým vínem, které si naložil vloni, když byl ještě bezstarostným důchodcem, naříkal nad válkou, provolal slávu Stalinovi a odpotácel se do svého soukromého bytu.

Také Plejin se zvedl, že půjde do své cely. Čerskaskaja však zůstala ještě sedět. Natáhla si dlouhé nohy v těsných holínkách, téměř ležela v potrhaném plyšovém křesle, které také ještě muselo slýchat carskou hymnu, a v rukách protáčela sklenici s ostružinovým vínem. Rozepjala si blůzu uniformy, černé vlasy jí padaly do zátylku a do poloviny tváří a jantarové oči měla temné I

a lesklé. Plejinovi bušilo ve spáncích. Když si rozepjala knoflíky, pevná prsa prozradila svou ženskou vyzrálost.

„Přeji vám příjemný spánek, Ljudmilo Dragomirovno ” popřál jí zastřeným hlasem.

Kývla s upřeným pohledem na víno ve sklenici a jen tak se zeptala: „Kolik je vám, Kolko?”

Cítil s nelibostí, jak červená, bylo to neodvratitelné, nedokázal to potlačit. . „Dvacet,” odpověděl. „O devět let mladší než já…”

„To bych nikdy neřekl. Naopak, říkal jsem si: tak mladá a už je důstojník milice.”

„Nemluvte blbosti, Kolko. Navzdory svým devětadvaceti letům nemám ráda takovéhle vylhané komplimenty.” Napila se trochu a podržela bleděčervené víno proti osamělé žárovce visící ze stropu.

„Dvacet let! To byl rok 1935. Jak je to dávno. Tehdy j.sem v AlmaAtě studovala archeologii. Dovedete si to představit, Kolko?” Krátce a úsečně se zasmála. „Chtěla jsem vykopat minulost Kazachstánu! Byla jsem celá posedlá tajemstvími minulých staletí. Dvacet let… to je nádherné, být tak mladý!”

„A proč jste nekopala?” zeptal se Plejin. Posadil se naproti ní do starého proutěného křesla, poměrně daleko od rozepjaté blůzy uniformy a plných prsou. Široký stůl byl mezi nimi jako hráz. Ljudmila Dragomirovna hodila hlavou dozadu. Vlasy jí vlály kolem úzké hlavy se širokými lícními kostmi jako rozervaná vlajka.

„Seznámila jsem se s Georgim!”

„Ach tak!”

„Neříkejte jen tak ,ach tak’! Georgi Ivanovic Ameljev. Vy ho neznáte? To jméno vám vůbec nic neříká? Jak by také mohlo… Vám bylo tenkrát dvanáct. Georgi byl nejlepší běžec Ruska na osm set, patnáct set a tři tisíce metrů. Neporazitelný, sportovec jako z obrázkové knížky. A blonďatý! S blonďatými kučerami! Každý den, kdy jsme nebyli spolu, jsem umírala láskou. Každý polibek byl jako úder blesku, každé objetí jako plamen, každé…” Mávla rukou a zase se napila. „Byla jsem blízko šílenství. To byl rok 1936. V Ně

mecku, v Berlíně na olympijských hrách předváděl Hitler svou sílu. Georgi měl běžet za Sovětský svaz. Každý den trénoval na stadionu v AlmaAtě a já jsem seděla u škvárové dráhy a měřila mu časy. Čtyři dni před odjezdem upadl při posledním tréninku v zatáčce a zlomil si kotník. Tři dni před Berlínem mu lékaři řekli: ,Už nikdy nebudeš běhat. Kotník zůstane nehybný.’ Když v rádiu přenášeli zahájení olympijských her, když zazněly fanfáry a na stadion vběhl atlet s hořící pochodní, Georgi si na posteli v nemocnici probodl dýkou srdce. Nikdo už mu nemohl pomoct…” Napila se ze sklenice a podala ji Plejinovi. „Nalijte mi ještě, Kolko! Nebo už chcete do postele? Jste unavený? Při vašem mládí?”

Plejin jí nalil z Dyčkinovy karafy a potom se posadil na kraj stolu. Hráz mezi ním a Čerskaskajou se zmenšila. „Byl to pro vás šok, že, Ljudmilo Dragomirovno?”

„Devět dní jsem byla jako ochromená. Pak jsem AlmaAm už nemohla vidět a odjela jsem do Moskvy. Bratr mé matky zde byl majorem u milice. Bydlela jsem u něj, u něj jsem se vyplakala, až jsem byla vyprahlá a oči mne jen pálily. Představila jsem se na velitelství a nastoupila jsem k milici.”

„Proč jste se nikdy nevdala?” zeptal se Plejin.

„Za koho?” Zasmála se tím mazlivým zpěvným smíchem, který jím pronikal a uvnitř se zahryzl. „Každému muži se podívám nejdřív do očí. A co tam vidím: chtíč! Nic než chtíč! Mrzkou žádostivost. Odpornou chlípnost. Nebyl mezi nimi ani jeden, který by se zeptal, kdo jsem, co si myslím… Veškerý jejich zájem patřil jen mému tělu.”

Plejin se rozhodl, že vypije také ještě sklenku, ne snad, že by měl žízeň, ale aby se mohl odpoutat od Ljudmily a neprozradit svýma očima, jak silně i na něj působí její tělo.

„Smím se zeptat,” prohodil, když si naléval, „odkud jedete? Služebně jste přece v Moskvě?”

„Musela jsem doprovázet transport do Ivanova. Zajaté německé důstojníky. V Moskvě byli vyslýcháni, roztříděni…”

Plejina zmrazilo u srdce. „Co to znamená roztříděni?”

„Část jich vyjádřila ochotu bojovat protí Hitlerovi a přiznala svůj omyl vázat se přísahou, kterou složili šílenci. Druhá část se přesvědčit nedala. Ti přišli do Ivanova. Tam je velký důstojnický lágr. Na zpáteční cestě ten šmejd džíp vynechal.” Podívala se na na něj přes okraj skleničky. „Další otázky, Kolko?”

„Už ne.” Plejin krátce myslel na zajaté německé důstojníky. O tom „Komitétu Svobodné Německo”, který vytvořili němečtí důstojm’ci, aby propagandisticky na frontách oslabili německou bojovou morálku, slyšel jen málo. Ve Francii to nebylo téma rozhovorů, tam se spíš starali o postele krásných

Francouzek a o adresy, kde bylo možné získat koňak nebo šampaňské. Jestli se na východní fronte sypaly na pozice letáky a z obrovských tlampačů duněla do zázemí lákavá hesla to bylo tak daleko od stehen sladké Lorette, tady se o pozicích mluvilo v jiné souvislosti. Plejin slyšel teď poprvé, že sovětská vláda brala tyhle přeorientované německé důstojníky velmi vážně a hodně si od nich slibovala. Stejně jako skupina na velitelství armády, která v Rusku vysadila deset německých důstojníků, aby zavraždili Stalina…

A jeden z nich jsem já, uvažoval Plejin. A tady sedím se ženou důstojníkem milice, která mne, nastávajícího vraha, dopraví bezpečně do Moskvy… Tomu by nikdo nevěřil pokud by se to později mohlo vyprávět.

„Přece mám ještě jednu otázku,” řekl Plejin.

„Neváhejte, Kolko.” Čerskaskaja se usmála už poněkud opile. Také ona už cítila Dyčkinovo ostružinové víno, ten pekelný nápoj, který vybízel, aby ho člověk vypil litr a pak najednou udeřil takovou silou, která ochrnula mozkové nervy. V místnosti bylo horko; sundala si blůzu uniformy a hodila ji na stůl. V zelené košili, která jí byla na prsou trochu těsná, ztratila úplně dojem chlapecké štíhlostí, který naznačovala uniforma. Jedině od pasu dolů se nic nezměnilo: z úzkých boků jí vyrůstaly štíhlé nohy klasických tvarů to bylo vidět, i když vězely v holínkách. Ljudmila si oběma rukama sčesávala černé vlasy z čela dozadu. Tmavý jantar v jejích očích se leskl ve světle volně visící žárovky. „Co chcete vědět? Ještě skleničku vína budu vám bez zábran vyprávět, jak se mi chlapi cpali do postele! Proč to vyprávím právě vám? Jste tak mladý, Kolko… pro vás je to všechno ještě jako pohádka, že?”

Plejin se zhluboka nadechl. Do jisté míry ho zraňovala její nečekaná lehkovážnost. Zraňovalo ho také, že v něm neviděla celého muže. Přicházím z Francie, Ljudmilo říkal si v duchu, jako by ji oslovoval vyučil jsem se u Gabrielly; to tvůj běžec Georgi nemůže dohonit! Kdo přežil tři dni a tři noci po sobě v Gabrielliných rukách a potom slyšel: „Ty jsi tak báječný, chéri…” toho bys měla brát vážně, ty tatarská bohyně!

„Mne vaši muži nezajímají,” řekl drsně. „Chtěl bych jen vědět, jestli mě vezmete do Moskvy, nebo jestli mám zítra jet vlakem, nebo zkusit štěstí jako spolujezdec v nákladním autě.”

„Vezmu vás s sebou, Kolko!” Čerskaskaja se vztyčila v plyšovém křesle. Plejin k ní přiskočil a pevně ji uchopil, silně se kymácela pak mu položila hlavu na rameno. Byl jen o několik centimetrů větší než ona, a tak na krku cítil její rty. Jako kdyby mu propalovaly kůži. „To Dyčkinovo víno je čertovské pití!” říkala těžkým jazykem. „Víte, kde mám pokoj?”

„Ne.”

„Ale znáte svůj pokoj?”

„Cela číslo III. Vedle toho handlíře, který nafukoval koně do zadku.”

„Hezký trik, co?” Zasmála se a pověsila se na něj. Nohy jí podklesávaly, rty se ho dotýkala na krku a na tvářich. Když se jí jednu chvíli podíval do očí, ulekl se až do hloubi duše. Jantar hořel. Plálo z něj ponořené slunce. „Odveď mne odsud, Kolko,” žádala ho chvějícími se ústy. „Malý mladý milý Kolko…”

Objal ji kolem boků, trochu nadzvedl a vláčel ji pryč, její objetí nepovolilo, spíš ještě zesílilo. Tak došli až do cely III, Plejin položil Čerskaskaju na dřevěnou pryčnu a pak zavřel dveře. Také zde bylo horko, vzduch malým okénkem pod stropem sotva proudil dovnitř, stěny vydechovaly zatuchlou plíseň, kterou byly z dlouhých deštivých týdnů nasáklé.

Ljudnrúla Dragomirovna se natáhla na dřevěné posteli, rozepjala si zelenou košili a jednu nohu zvedla do vzduchu. „Zuj mi holínky, Kolko…”

Plejin jí vysvobodil ty krásné nohy z juchtových holínek a pak se posadil na židli. Zase ho od Čerskaské dělil stůl. Ta si založila ruce za zátylek, prsty u nohou jezdila po matraci a občas se zcela bezdůvodně zasmála. To byla její jediná zábava. Zelená košile se široce rozevřela, obyčejná bílá podprsenka svírala prsa. Její pokožka byla jako z matného zlata.

„Zazpívej něco,” řekla najednou.

Plejin sebou trhl. „Teď? Tady?”

„Chci, abys zpíval!” Podívala se na něj širokýma očima, ze kterých zmizelo všechno „asiatské”. „Kolko, když teď nezazpíváš, stane se něco strašného. Já to cítím… stoupá to ve mně… vychází to z hlubiny…”

Plejin se chydl oběma rukama za hlavu. Pfíšoural se k posteli, posadil se vedle Ljudmiliných natažených nohou a hrál si s jejími prsty, ohýbal je nahoru a dolů a pak je vzal do rukou.

„Tak je to dobře ” řekla tiše. „Zpívej!”

Plejin jí pohledem přejel přes prsa, krk, bradu, pootevřená ústa, úzký nos s oválnými dírkami oči, které na něj palčivě pohlížely. Kolem divoké hlavy byly rozprostřené vlasy jako černý potrhaný závoj.

„Když na mne vlezeš,” řekla se zpěvavou něžnosti’, „dám tě zítra ráno zastfeht…”

„Chci žít. Co mám zazpívat, Ljudmilo Dragomirovno?” „To je jedno. Tak už konečně zpívej, k čertu!”

Kývl, nabral dech, masíroval jí nepokojné prsty u nohou a chvějícím se pianem začal zpívat Nemorinovu milostnou árii z Nápoje lásky. Nedíval se přitom na ni, ale když se pn začátku druhé strofy přece jen odvážil podívat, viděl, že hluboce spí s úsměvem na úzkých ústech, s prsty zarytými do rozcuchaných vlasů.

Plejin ukončil árii. Zcela pomalu odtáhl prsty od Ljudmiliných prstů u nohou, odplížil se k židli a posadil se. Kousek po kousku mu tělo odumíralo únavou, jakoby zalévané olovem. Sklonil se nad stůl, položil si na něj ruce

a uložil si obličej na levé nadloktf. Když pohlédl na Čerskaskaju, rozplývala se mu před očima, jenom ty bílé obliny plátnem přikrytých prsou se zřetelně rýsovaly.

Ne, řekl si Plejin a zavřel oči. Ne, Ljudmiluško! Já jsem tady, abych zabil Stalina. Mám dát válce jiný směr; očekává se ode mne změna světových dějin. Ode mne, malého dvacetiletého praporčíka. Já mám zachránit Německo! Mám z toho strach jenom tobě to teď povídám, protože to nemůžeš slyšet ale já to udělám! Zabiju Stalina. Všichni v to doufají… kamarádi na frontě, lidé doma. Ach, zatraceně, já mám strach…

Usnul a začal tiše pískavě chrápat jako malý pes.

Příští den odpoledne přijeli do Moskvy.

Tlustý Dyčkin se s nimi rozloučil vodnatýma zarudlýma očima, strašně mu páchlo z úst. Poděkoval jim za změnu a ještě za nimi mával, což vypadalo málo vojensky, ale vždyť to byl nově uniformovaný penzista, kterým se leccos promíjí.

Čerskaskaja se proměnila na poručíka, který nosí uniformu s přísností. Plejin jí dal příležitost, aby se tiše vytratila z cely, když ráno svítalo. Umyl se na záchodě, a když se vrátil, byla pryčna prázdná. Později u snídaně se na sebe sotva podívali, povídali nezávazné věci a také na cestě do Moskvy projeli dlouhé úseky mlčky. Většinou jeli zaklíněni v koloně nákladních vozů a vojenských přísunů a od Zagorska pomáhalo jen provizorně namontované přerušované červené světlo, aby si uvolnili cestu. Kdo by v otevřeném zeleném fordu předpokládal vůz milice?

Když jeli po širokém prospektu Jaroslavskoje a blížili se k parku oddechu Dzeržinského, zastavila Čerskaskaja na mostě vedoucím přes řeku Jauzu, vedlejší rameno Moskvy. Zabrzdila na krajnici a otočila se k Plejinovi.

„Co máte teď v úmyslu,” zeptala se úředním hlasem. Plejin pokrčil rameny. ,Jsme v Moskvě. Někde mě vyhoďte, ostatní už zvládnu sám.”

„Kde chcete bydlet?”

„Předpokládám, že v Ústřední psychiatrické klinice. Doktory docela pěkně potrápím svým trojviděním, zvlášť když zmizelo. Ten stropní trám u strýčka…!”

„Pošlou vás okamžitě na frontu.”

„To je možné. Zdravý člověk teď musí sloužit vítězství!”

„Zůstanete ve voze!” přikázala Čerskaskaja tvrdě. „Uvidíme, co bude dál.”

Přijeli na Ljudmilino velitelství. Plejin zůstal ve voze, zatímco milicionáři a Čerskaskaja zmizeli v budově. Ale už po dvaceti minutách se vrátila sama a vyhoupla se zase za volant.

„Dostala jsem dva dny dovolené,” oznámila. ,Jako dar, že všechno dobře klaplo. Vůz zůstane tady, pojedeme metrem.” „Kam?”

„Až na stanici Turgeněvskaja. Tam vystoupíme a půjdeme do Marchlevského uhce.”

„Souhlasím. Ale co já tam? Je tam psychiatrická klinika?” ,J^‘mo naproti polském kostelu stojí žlutě natřený dům. Ve druhém patře bydlím. Tň malé pokoje.” „Tři pokoje! To je přepych!”

Zadrženě se usmála. „Můj stiýc je majorem milice. Pracuje teď na vehtelském štábu.”

,A vy mě zvete do svého bytu, Ljudmilo Dragomirovno?”

„Měli bychom si ještě promluvit o vaší nemoci, Kolko. Pořád je dost času, když se u doktorů ohlásíte až zítra.”

Mlčky přikývl, podíval se na ni a utonul v jejích jantarových očích.

O půl hodiny později stál v jejím malém bytě, kde jedinou výzdobou byl Stalinův obraz v mohutném dřevěném rámu. Nábytek byl ze světlého dubu, zelené potahy na polštářích měly žluté tečky. Vypadlo to vesele a přece trochu chudě. Ve třech malých pokojích bylo jen to nejnutoější, neměly žádnou osobitou atmosféru, bylo to ubytování, ale žádný domov.

„Vám se to nelíbí?” zeptala se Čerskaskaja a vyměnila si blůzu uniformy za široký vyšívaný bucharský přehoz z lesklého hedvábí; jezdecké kalhoty a holínky si ponechala.

Plejin stál pod obrazem Stalina a mlčky si ho prohlížel. Svou oběť! Shlížel jako laskavý sUýček, tak jako se všichni diktátoři tváří laskavě nebo hrdě, nepřístupně, vítězně: vždycky jako idol, vzor, pozemský bůh.

,>Iilujete Stalina?” zeptal se.

„Zbožňuji ho. Je to velký státník. Co by dnes Rusko bylo bez něj a Lenina?”

, Jo, kdo to ví?” „Nás lidi osvobodil!”

„Cíti’te se svobodná, Ljudmilo Dragomirovno?”

, Ano, naprosto. Válka přináší omezení, to je přirozené. Ale po válce, po vítězství budeme ti nej svobodnější lidé na světě. Tomu věřím.”

„To je báječné mít takové přesvědčení,” uznal Plejin a odvrátil se od Stalinova obrazu. Ljudmila odešla do kuchyně a z regálu vyndala mísu a několik sáčků. „Co to bude?” zvídal.

„Vy nemáte hlad? Já mám hlad jako vlk!” Zapálila plynovou troubu a našla si kvedlačku. „Maso dnes nebude. Ale mám tady mléko a mouku, cukr.

vejce, máslo, droždí a třicet gramů vodky. Upeču nám ,starou matičku’. Jste pro?”

Plejim žádnou ,starou matičku’ neznal, ale tušil, že to musí být nějaký druh koláče. Při vší dokonalosti tady máme chybu, pomyslel si skoro škodolibě. Pane plukovníku Rennebergu, o ,staré matičce’ nám Milda Ivanovna nic nevyprávěla. Ale zřejmě to patří k ruské kuchyni.

„Už se mi v puse sbíhají sliny!” řekl Plejin a sedl si na jednu z těch světlých židlí. Posadil se tak, aby měl Stalina v zádech. Nechtěl zkoušet své nervy, kdyby se na něj musel dívat pořád. Cítil, jak v něm všechno vibruje jako rozechvělá struna.

Po jídle byl to skutečně sladký koláč, který spolykali ještě horký a který jim v žaludcích ještě jednou naběhl, což vyvolalo pocit neobyčejné sytosti pili limonádu z umělého cukru, protože Ljudmila neměla v bytě čaj. Seděli vedle sebe na dřevěné lavici u okna a dívali se na polský kostel. Ulice pod nimi se vyprázdnila, večer vrhal na dlažbu dlouhé stíny. Tady Moskva jakoby vymřela, ačkoliv v bezprostřední blízkosti byly alej Kirova a široká třída Dzeržinského.

, Já vím, že byt by mohl vypadat jinak,” řekla Čerskaskaja. „Ale pro koho? Já žiju na služebně, tady jsem málokdy. Ale můžeme si pustit hudbu…” ,Jak?”

„Mám gramofon a přesně tfiatřicet desek. Symfonie, opery a na jedné desce tanga. Kolko, umíte tančit tango?”

To bylo nebezpečné. Plejin si bleskově rozmýšlel odpověď. Zase mezera v přípravě: jak dalece a v jakých kruzích je v sovětském Rusku rozšířené tango?

„Vy ho umíte, Ljudmilo Dragomirovno?” odpověděl vyhýbavě.

„Ano! Většina mužů na mne hloupě čučí, když se jich zeptám.”

„Já také,” oddechl si Plejin. „V operní škole jsme se měli učit i tancovat. To se musí na jevišti umět. Ale než začal kurz, odvedli mě.”

, Já vás to naučím, Kolko.” Vyskočila, z vedlejšího pokoje přitáhla gramofon, velkou čtyřhrannou dřevěnou bednu s jehlovou membránou a zapuštěným trychtýřem, postavila ho na zem a klikou natáhla pero. Druhou rukou zvedla černou šelakovou desku. „Dokonce je to německá deska!” řekla. „Kdyby nebyla tak vzácná, už bych ji dávno rozsekala.”

„Tak Němce nenávidíte?”

„Každému Němci bych mohla tatarským mečem hlavu useknout! Vy ne, Kolko?”

,Ale ano!” zafuněl Plejin. Tlak v prsou byl nesnesitelný. Co Ljudmila řekla, nebyly jen takové tlachy skutečně to tak myslela. Dovedl si představit.

jak by oběma rukama sevřela meč a udeřila. A už vůbec nechápal, proč ho tahle žena přesto tak okouzlovala.

Plejin si přečetl nálepku na desce. Jihoamerická tanga. Bemhard Etté se svým orchestrem.

Ta velká doba berlínských tanečních kaváren. Houslista čaroděj Dajos Béla. Marek se svým tanečním orchestrem. A samozřejmě Bemhard Etté. Nikdy to nezažil, byl tenkrát dítě, znal to jen z vyprávění starších a z desek. Z černých desek jako tato. Bernhard Etté v Moskvě u ženy, pomčíka milice. Živote, ty jsi šílený!

Potom tančili. Plejin se vědomě stavěl nešikovným, často Ljudmile šlapal na nohy, nechal si všechno mnohokrát vysvětlit. Obě strany desky protancovali třikrát, beze světla v pokojích, obklopeni jen rozptýleným soumrakem teplé letní noci.

Najednou odtančili do dmhého pokoje, u světle natřené zdi stála postel, masivní skříň, kulatý stůl se dvěma židlemi, na mosazném háku visel černý čínský župan s obrovskými květy a zlatými šlahouny. Už netančili do kroků, žádné figury, bylo naprosto jedno, jaká hudba hraje v pozadí, jesth tango nebo valčík nebo symfonické kaskády… jejich těla klouzala k sobě a od sebe, měla své vlastní melodie, vlastní rytmus a svůj zvláštaí souzvuk. Padli na postel, ale to už ztratila svůj bucharský přehoz, přitiskla si Plejinovu ruku na prsa a současně ho líbala a kousala do jamky pod krkem.

Plejin ztrácel dech a byl zmatený, všude cítíl její ruce a rty, ztíatíl vědomí o tom, co se s ním děje, a s třesoucími se nervy se ponořil do mlhy, ze které slyšel její hlas těsně u ucha:

„Jak já hořím ” žhavě mu šeptala do ucha. „Ach, já hořím… hořím… Pomoz mi, Kolko, pomoz mi! Uhas mne… uhas mne… Milost, Kolko, milost… nenech mne uhořet…”

Dech se mu zrychloval. Padla na něj, obličej mu zabořila mezi svá prsa, převrátila se na záda a široce roztáhla paže i nohy jako ukřižovaná na posteli, zatímco Plejin klečel vedle ní na zemi a čekal na svou smrt. Teď se mu musí rozskočit hlava jedině to mu ještě zbývalo.

Ale přežili to oba… Plejin přinesl z vedlejšího pokoje tu přeslazenou limonádu, pili jako žízní umírající, pak se zase hladili, dotýkali se svých těl, prozkoumali každou hloubku i vyvýšeninu, každou plošku a každý úhel. Jejich štěstí už nebylo měřitelné, zttatilo rozměry, bylo mimozemské.

„Jsi pohřešovaný ” řekla Čerskaskaja později, když vedle sebe leželi a mohli mluvit zase jako lidé. „Odjel jsi z fronty, ale do Moskvy jsi nikdy nedojel. Ztíatíl ses. Rozpustil ses v prázdnu. Jsi pohřešovaný…”

„To mě může stát hlavu, Ljudmiluško.”

, Jen když tě objeví. Ale u mne tě nikdo neobjeví.”

„Připadá mi to příliš nebezpečné.” Také to opravdu je, pomyslel si. Byl bych plně v jejích rukou. Na její milosti by záleželo, jestli budu žít, nebo budu zastřelen. Budu jejím otrokem! Bude platit jen její vůle.

„Všechno je tak jednoduché, Kolko,” řekla a hladila mu prsty ohanbí. V ledvinách mu zacukalo novým vzrušením, stiskl zuby a mlčky zavrtěl hlavou.

„Docela jednoduché, věř mi,” řekla. „Přinesu ti z velitelství uniformu mihce.”

Plejinem projel šok. Nadpozemské kouzlo puklo, ani Ljudmiliny něžné prsty ho nevrátily. Jeho myšlenky byly jasné a chladné. „To je nemožné!” řekl.

„Budeš mít hodnost poddůstojníka. Myslíš, že někdo zastaví poddůstojníka milice a bude se ho ptát na papíry? Zrovna tak by se mohli ptát Stalina, jestli je Stalin…”

„To bys udělala?” Plejin se sklonil nad Čerskaskajou. Políbil jí špičky bradavek a viděl, jak se jí v očích rozlévá jantarové moře. Tohle je možnost, uvažoval. To je přímo fantastické. Když přinese uniformu, stane se spoluvinnou. Pak se obnoví rovnováha. Budeme spojeni ke zdaru i zmaru.

„Je to jen na krátký čas, Kolko.” Ovinula mu nohu kolem boků, přitáhla ho k sobě a hluboce vzdychla. „Až skončí válka, nikdo se nebude ptát, odkud pochází Nikolaj Antonovič Plejin. Už to nemůže dlouho trvat. Němci jsou už poraženi, jenom to ještě nechápou!”

Až do ranního rozbřesku spájeli svá těla, pak je zase od sebe odtrhávali, aby se znovu rozplynuli v žáru. Potom zasvitlo slunce do pokoje, na ulici zarachotily koňské povozy, zahoukalo auto. Plejin usnul jako omámený, ležel vyčerpaný na zádech, mělce dýchal. Čerskaskaja vedle něj seděla na zkřížených nohách, pozorovala ho a pravým ukazováčkem ho lehce hladila na prsou.

„Můj malý Kolko,” šeptala jako šťastná matka, která hovoří se svým uzdravujícím se dítětem. „Tak mladý… a Němci by tě měli zastřelit…”

Stavbyvedoucí kombinátu III betonáž soudruh Viktor Leontinovič Skamejkin držel slovo: Fjodor Pantělejevič Ivanov dostal dobré místo v šalovací brigádě. Vanda Semjonovna z toho měla takovou radost, že se přemohla a dala tomu lakomému kozlovi s krhavýma očima pusu. Víťa, ten chlípník, jak mu v kombinátu říkali, chtěl to využít k rychlému hmatu mezi stehna, ale nebyl dost rychlý. Vanda uskočila, ve dveřích se rozesmátá zhoupla v bocích a opustila zčervenalého soudruha.

Rodina Hallerových si rychle zvykla na nového podnájemníka.

Dceruška jim vysvětlila, že Ivanova nemohou srovnávat s toulavými psy, které až dosud vodila do bytu; tohohle člověka miluje, je to hrdina a ubohý invalida s velkou jizvou, a mluvila tak dlouho a nahlas, že otec Semjon Tichonovič tak jak byl, totiž v kalhotách a tričku, prchl k sousedovi.

Také problém se spaním se božím darem Rusů pro improvizaci rychle vyřešil: Ivanov dostal pridělený kout v kuchyni, kde mu večer rozložili třídílnon matraci, ve dne ji složili a sloužila k sezení. Matrace byla od souseda, ke kterému Semjon Tichonovič prchl a který si Ivanova, Vandinu první známou lásku, prohlížel pootevřenými dveřmi.

, Je to hezký člověk,” řekl soused Hallerovi, když Vanda s Ivanovem odešli do práce a oni se za nimi dívali z okna, jak ruku v ruce, šťastní jako děti, šli ke stanici metra. „Ty blond vlasy. Pochází ze severu, co?”

„Na to jsme se ještě neptali.” Semjon Tichonovič se posadil na srovnanou matraci a drbal se na kořeni nosu. Měl odpolední a právě vstal z postele, aby nečekanému hostovi dělal společníka u rychlé snídaně. Dceruška se motala jako opilá kvočna, namazala Ivanovovi chléb, nalila čaj, obletovala ho, jako kdyby musela odhánět komáry, a dokonce ho učesala, když ještě žvýkal poslední sousto. „Je to dobrý šachista. Zdvorilý soudruh s dobrým vzděláním to se hned pozná. Když se šťourá v zubech, dá si ruku před ústa a otočí se.”

„Opravdu, má vzdělání.” Pantělej Ivanovic, soused, který na stavbě silnic pokládal asfalt, a proto se stále pohyboval v hořkosladkém oblaku, poblahopřál Hallerovým a dopil čaj, který nechal Ivanov.

Mezitím jel Fjodor Pantělejevič se dvěma nákladními auty šalovací brigády do Kremlu. Úmyslně si sedl až dozadu do vozu, když ho předák představil jako nového spolupracovníka. Ostatoí býli většinou stan’ muži, kteri’ mu bez zájmu pokývli nebo podali mozolnatou ruku, nebo docela mladí, ještě napůl děti, kteri’ ho objímali, když se dozvěděli, že k nim pnšel rovnou z fronty.

Jako vždy to byl jeho nejlepší průkaz ukazoval Ivanov svou jizvu a byl prijat do společnosti. Jeden starší dělník, který prodělal ještě první světovou válku, u Tannenbergu padl do německého zajetí a později na straně rudých bojoval proti „bílému” generálovi Děnikinovi, chválil po zhodnocení jizvy ruské lékaře a vyprávěl o jednom soudruhovi, kterého střepina německého granátu uprostřed přepůlila a kterého potom zase sešili. „Doktori neměli vodováhu, haha,” mektal starý. „Oba díly sesadili ttochu knvě. Když se Pjotr díval doprava, šel ve skutečnosti rovně…”

Kritický okamžik kontrola kremelskou stráží byl pouhou formalitou. Všichni znali nákladní auta stavební brigády; že ndiči vůbec zastavili, byla čistě přátelská záležitost, protože potom se rychle měnily papirosy za klobásy. Zásobovací pn’děly pro armádu a civilisty se totiž lišily: zatímco těžce pracující dostávah zvláštní lístícy na tuky a masné výrobky, vojáci dostávali víc cigaret. Měnily se dokonce obložené chleby, marmeláda a domácí vynález pomazánka na chleba z krupice, cibule, soli a různých druhů koření.

Slévala se do kulatých kameninových hrníčků a ztuhla jako sádlo. Vojáci se po ní mohli zbláznit a cenili takový hrníček víc než kus trvanlivého salámu.

Kontrolní důstojník a dva rudoarmějci nakoukli do náklaďáku, spočítali na dřevěných lavicích dřepící dělníky, podepsali propustku a mávli. Vozy pak pomalu projely za vysokou zeď na širokou kremelskou třídu, kolem Rady ministrů SSSR s obrovitou kupolí, zahnul, objely katedrálu Dvanácti apoštolů a Patriarchální palác, jely jako kdyby byli vybraní hosté, kterým se chce všechno ukázat podél úchvatné fasády katedrály Nanebevstoupení panny Marie a Zvěstování panny Marie a zastavily u boční stěny velkého kremelského paláce. Zde stálo lešení dosahující až skoro ke střeše. Lešenářské trubky, žebříky, fošny a prkna ležely na hromadách vedle Fazetového paláce.

Ivanov slezl z vozu jako poslední a rozhlédl se. Po ránu byl už jasný teplý den, zlaté báně kremelských kostelů zářily a oslňovaly oči, ty stovky oken paláce se leskly jako zrcadla. Kolem postávaly jednotlivé vojenské hlídky, od vjezdu do věže Borovicki přijížděly limuzíny s vysokými kremelskými důstojníky k bráně obrovského paláce, vyložily muže se širokými nárameníky a řády a zmizely na parkoviště.

Tady se rozhoduje o osudu našeho světa, pomyslel si Ivanov. Za touto nádhernou fasádou žije ústředna moci, která si říká neporazitelná. To, co teď viděl, na něj zapůsobilo méně, než očekával. Školení Mildy Ivanovny v Eberswalde bylo tak soustředěné, že se Ivanov, když poprvé stál v Kremlu, cítil v této chvíli skoro jako doma. Se zavřenýma očima bych tady mohl chodit, pomyslel si. Znám každý kout, každý roh, každou cestu, každou věžičku, každý výklenek ve zdi. Dokonce i seskupení keřů a stromů jsme se učili nazpaměť. Kreml jsme rozložili na stovky fotografických podrobností a pak jsme je skládali jako stavebnici. Tady mi není nic cizí, znám ruch malých nádvoří, schodišť a chodeb, postranních vchodů a podzemních labyrintů. Odkud Milda Ivanovna měla tento jedinečný materiál po tom se nikdo neptal. Plukovník von Renneberg byl Canarisem vyzván, aby nepátral dál, než je nutno. „Ona to ví,” říkali na Abwehru. „Co přinese, je fenomenální! Mnohé nemůžeme ověřit, protože nemáme prostě žádné podklady. Například z pracovních prostor Stalina vede tajná útěková cesta, kterou asi zná jen hrstka zasvěcených. My ji teď známe také! Na otázky reaguje slečna Kabakova mlčením. Nám nezbývá než věřit všemu, co nám nabídne.”

Ivanov se přikrčil. Předák, tlustý muž s obličejem plným uhrů, o kterých tvrdil, že je má po okurkách, na ty že je citlivý, ale že sotva je něco lahodnějšího, se postavil vedle Ivanova a zasmál se mu do ucha.

„Tluče ti srdce, viď,” říkal. „Něco takového můžeš zažít jen u nás. Neexistuje už žádné tajemství. Tam nahoře, na pátém podlaží lešení, devatenácté okno zleva, můžeš vidět důstojníky, jak šerou. A dál, na třetím podlaží jsou

kanceláře sekretářek. Soudruhu, před dvěma týdny jsme viseli na lešení jako roj včel. Už byla tma! A co vidíme? Major se spuštěnými kalhotami tam pícs židli ohýbá černovlasou labutěnku. Máme krásnou práci, Feďo. Důvěřují nám. Jsme vybraní. Tak to také má být. Z lešení vidíme do každé nustnosd!”

Ivanovovi se rozšířilo chřípí, ale předák, soudruh Lumjanov, si takových drobností nevšímal. ,Je to opravdu vyznamenání,” řekl Ivanov téměř dojaté. „To je všechny uvidím?”

„Včera tady byl maršál Buďonnyj. Před třemi dny Žukov. Beriju vidíme každý den. A Molotov… To už je starý přítel! Nedávno si někam položil cviki a hledal ho. Soudruh Femajev, který stál na lešení, zaklepal na okno a zavolal: ,Soudruhu, vlevo na polici s knihami!’ A Molotov si nasadil cvikr a volal: ,Díky, soudruhu!’ Takovou u nich máme důvěru, my ze stavební brigady…”

,A Stalin?” zeptal se Ivanov lhostejně. „Vídáte také Stalina?”

„Málokdy. Ale trikrát se to podarilo. Já jsem to štěstí neměl. To soudruh Višňovskij se Stalinovi díval primo do očí a leknutím byl jako ochrnutý. Stáli proti sobě, dělilo je jen okno a mlčky se na sebe dívali. A co udělal Stalin? Mávl pravou rukou. Jdi pryč, mělo to znamenat. A soudruh Višňovskij se venku na lešení postavil do pozoru a pak se odklidil. Celý den nemohl rozrušením nic jíst, dostal žaludeční křeče. Teď všude vypráví: mně Stalin zamával. Mně jedinému! Jenže mu to nikdo nevěri’, všichni se mu smějí. Višňovskij je od té doby s nervy na hromadě. Museli jsme ho ze šalovací brigády přeložit k míchačce betonu.” Lumjanov poklepal Ivanovovi na rameno. „Vidíš, u nás musíš mít pevné nervy!”

„Ty nesmí selhat,” odpověděl Ivanov. Lumjanov netušil, co se za těmito slovy skrývá. „Kdybych někdy uviděl Stalina samotného, nespadl bych leknutím z lešení.”

Ten den postavili patro lešení před okny sekretariátu. To bylo radosti! Kdákání jako na slepičím dvoře. Taměnkin, statný padesátník, který měl už dospělé syny na frontě, se choval jako tetřev, naparoval se před okny na lešení, vykfíkoval jízlivé poznámky, poklopcem kalhot si protáhl cíp košile, což za okny vyvolalo hlasité pištění. Ivanov pilně pracoval, po laně vytahoval fošny do výšky, sbíjel z prken zábradlí a nahlížel do různých místností, kde u psacích stolů seděli s důležitým výrazem důstojníci nebo úředníci, telefonovali, psali, četli dopisy, pnjímali návštěvy nebo v klidu listovali v novinách. V jedné velké nustnosti se třemi okny probíhala konference. Na stěně visely velká mapa a nějaký generál přednášel přítomným důstojníkům něco velmi důležitého.

Mapa vyvolala Ivanovovu zvědavost. Představovala území mezi Polockem a Gomelem a sahala až k Varšavě a Královci. Byly v ní zakresleny červené kruhy a čáry a šipky, všechny nasměrované na západ, potom se rozdělovaly do všech stran a zase se obloukem spojovaly.

Náš střední úsek, projelo Ivanovem. Oblast armádní skupiny Střed generála polního maršála Busche. Srdce naší fronty… A na té mapě je zakreslený nástupní a ofenzivní plán sovětských armád, útoky tankových skupin, obchvaty, obklíčení německých svazů, průlomy a plánované zničení. Podle toho, co na velké mapě svítilo červeně, nebyl pro německé armády už žádný únik mohutnými klíny chtěli Sověti roztrhnout už tak slabou německou linii. První cíl ofenzivy byl už pevně stanoven: kruh se uzavíral za Minskem, zatímco severní část úderu směřovala dál směrem do Litvy, jižní vedla přes močály Připjatu na BrestLitevsk. Obkličovací bitva nepředstavitelných rozměrů…

Ivanov visel na lešení jako přilepený a upřeně se díval na mapu a klidně přednášejícího generála. Cítil, jak mu žíly na krku nabíhají kypící krví jako škrtící sevření. Kdy se rozjede tento ohnivý válec, uvažoval. Jsou to na té mapě jen teorie, nebo již probíhající útok? Úplně vpředu na mapě viděl dvěma červenými šipkami označený Mogilev. A tn čísla 33. a., 49 a., 50. a. Bože můj tn sovětské armády jen proti Mogilevu! Jak dobře znal ta postavení na východním výběžku fronty! Zemní bunkry, propojené řídkým zákopovým systémem. Předsunutá postavení s úzkými spojovacími příkopy. A za frontou trény a štáby, několik dělostřeleckých oddílů s proti letadlovými děly v pozemním nasazení, tanková skupina s nedostatkem šťávy: vyčerpaná německá 4. armáda, doplněná špatně vycvičenými polovičními dětmi přivezenými z Říše, zalezlými s rozteskněnýma očima v jamách v zemi, krčícími se při každé ráně. Staří frontoví mazáci, mnohokrát zranění a vždycky se vracející k jednotce, se cvičili ve fataUsmu. „Jen ať pnjdou,” říkávali. „My to zvládnem. My už jsme viděli koně blít!” To jim teď nepomůže. Tři ruské armády proti jediné německé. A nikdo to nevěděl…

Ivanov myslel teď na lazaret v Mogilevu, odkud ho povolali do Eberswalde. Elfriede, ta kyprá nenasytná světlovlasá germánská žena, nazývaná Thusnelda, která pn milování na břehu Dněpru rvala trávu a házela ji na něj, která věrila, že HolderHnova báseň je od něj a mezi žhavými ňadry nosila jeho blonďatou kadeř… Elfriede, uteč! Utečte všichni, kamarádi, utíkejte… utíkejte a neptejte se, otázky stojí čas a vám už žádný nezbývá… Valí se na vás tn sovětské armády! Elfriede… ty teplý měkký polštářku… teď na svém oddělení v lazaretu II roznášíš obědy a kolíbáš zadkem a netušíš, co se připravuje o pár kilometrů dál na východ. Utíkej, Elfriedo, utíkej…

Předák Lumjanov se vyšplhal k Ivanovovi a podíval se mu přes rameno.

„Školení!” prohlásil zasvěceně. „Ale tady? To jsem ještě nezažil. Dříve v těch místnostech bylo muzeum. Také ty sekretářky jsou nové.”

„Jak dlouho už stavíš v Kremlu?”

„Přes deset let.” Lumjanov byl na to hrdý. Dělníci se stále střídali, byly to samé příchody a odchody, jenom on zůstával jako předák ve službácli Kremlu., Jsem tu jako doma.”

„Chodí Stalin na školem’?”

„Stalin? Sem? Nikdy! Má svou pracovnu v budově prezidia Nejvyššího sovětu. Dneska ráno jsme jeli kolem.”

Ivanov kývl. Plán budovy Rady ministrů měl v hlavě stejně jako základní plán velkého kremelského paláce. Věděl přesně, kde je Stalinova pracovna, ale znejistěl, když teď viděl, že dokonce i do historických prostor paláce se nastěhovaly sovětské úřadovny. Tak bylo nakonec možné, že Stalin svou pracovnu změnil.

„On budovu nikdy neopouští, co?” zeptal se.

„Stěží.” Lumjanov se zasmál. ,Jsi dychtivý ho spatnt, co? Možná za dva týdny.”

„Co bude za dva týdny?” zeptal se Ivanov a prišrouboval spojku.

„Bude se obnovovat sedm komínů. My budeme stavět lešení a musí se vyměnit římsa, čtrnáct metrů dlouhá. Je zvětralá. Je možné, že pntom uvidíme Stalina. Staveniště je blízko jeho pokoje.” Lumjanov pomáhal Ivanovovi vytáhnout nahoru nová prkna ze dvora. „Ty se chceš oženit s Vandou Semjonovnou?” zeptal se bezprostředně.

, Ještě jsme o tom nemluvili.”

„Ale bydlíš u ní?” Lumjanov pfíbil prkno na žebnTc. Měl silný úder. „Také jsem se s ní chtěl oženit…” „Ty?”

„Jsem vdovec. Bezdětný. Je člověk v devětačtyřiceti priliš starý, aby obšťastnil třiadvacetiletou ženušku? Jsem silný, zdravý člověk.” , A co na to Vanda?”

„Ta to vůbec neví. Bylo to jen mé přání. Priležitostně…,” Lumjanov se podrbal na hlavě, „bych se jí někdy zeptal. To přece nejde mezi pytli cementu a míchačkami. Chtěl jsem ji pozvat na procházku podél Moskvy a pak si s ní promluvit. A teď si privedla tebe…”

„To mě mrzí, Lumjanove. Už jsem si zvykal, že budeme přátelé…”

„To přece jsme, Feďo!” Lumjanov objal Ivanova a bratrsky ho políbil. , Jedno ti však musím n’ct: jestli Vanduška nebude s tebou šťastná, poběžím za tebou až na Sibiř, abych ti zakroutil krkem! Chápeš mě?”

,Nebudeš si muset ušlapat nohy,” uklidnil ho Ivanov a hlasitě se zasmál. „To ti slibuji…”

Díval se za Lumjanovem, když šplhal po lešení dolů. Za čtrnáct dní, uvažoval pntom. Kamarádi, musíme změnit náš časový plán. Já nemohu čekat, až se všichni sejdeme u Mildy a stanovíme další kroky. Já se musím vynorit dřív. Do čtrnácti dnů musím mít pistoli, granát, nebo výbušninu. Jsem v Kremlu, kamarádi! V těsné blízkosti Stalina. To mění všechny plány. O takovém vývoji jsme nemohli ani snít před tím kapituluje sama fantazie.

Ivanov se opřel o lešení a díval se do sálu. Generál stále ještě přednášel. Já to nepřežiju, pomyslel si Ivanov a musel se bránit podivnému svíravému pocitu. Abych měl naprostou jistotu, musím ke Stalinovi blíž… jiná alternativa už není! Jestli granát, nebo trhavina roztrhá nás to oba. Střela je příliš nejistá.

Otočil se a podíval se na velkou kupoli budovy Rady ministrů. Slunce se zrcadlilo v oknech, zlaté cibulové báně se jakoby kolébaly ve sluneční záři a beztížně tančily. Bylo horko. Moskva se pařila. Hejno holubů obletělo zvonici „Ivana Velikého”. Od velkého zvonu „Car kolokol” přijíždělo malé nákladní auto a zastavilo u lešení. Ivanov viděl, jak k němu běží Lumjanov a jak z něj vystoupila Vanda Semjonovna. Měla na sobě montérky postříkané vápnem. Lumjanov ukazoval nahoru. Zvedla hlavu a mávala oběma rukama.

„Pojď dolů, Feďo!” volala. „Něco jsem ti přinesla! Houby! Celou skleničku! Pojď dolů!”

Já ji miluji, pomyslel si Ivanov a slézal po žebřících z lešení. To už není dobrodružství. To není jako s Elfriedou, Emou, Monikou nebo Lotte. To je tak silné, že najednou mám strach ze smrti. Že si přeju, abych Stalina nikdy nespatřil. Ale co znamenají přání? Milá sladká Vanduško, musíme pro sebe krást každou minutu zbývá nám už jen málo času… tak málo…

Na zemi Vandu objal, přitiskl ji k sobě, políbil ji, Lumjanov přitom volal Hodně štěstí! Hodně štěstí!, a Ivanov v duchu proklínal Stalina, válku a svůj úkol změnit dějiny světa.

Dvaadvacátého června 1944 se v šíři 560 kilometrů zvedla rudá bouře a udeřila na německé linie. Tri sovětské fronty I., 2. a 3. běloruský front pod velením maršála Žukova narazily na prořídlé německé armády. Na každém z těch 560 kilometrů šířky bušilo 250 dél granáty do nepřítele, přeorávaly zem a neušetřily ani metr půdy. Ze zálohy vyrazily tisíce tanků a převálcovaly německé bunkry a zákopy. Nebe se hemžilo sovětskými stíhačkami, bitevními a průzkumnými letadly, protože většina německých pemtí byla stažena na západ, kde se invaze Američanů a Angličanů už dávno pevně zachytila a Rommela vmanévrovala do bezvýchodné situace. Obrovské kleště se zavřely: ve svých ohnivých čelistech pomalu, ale nezadržitelně drtily Německo.

Třetí bělomský front pod Čerňachovským vyrazil s pěti armádami na Vitebsk a proti sobě měl jediného protivníka: malou německou 3. armádu! Zacharovův 2. bělomský front se třemi gardovými armádami narazil na německou 4. armádu, která za celá ta léta neměla ani minutu klid a bojovala ve všech postupových i ústupových bojích. S neskutečnou silou, která roztrhla celý německý bok, pochodoval 1. běloruský font pod velením Rokossovského směrem Bobrujsk Minsk a přes Připjat’ do BrestLitevsku: nepředstavitelná lidská masa deseti sovětských armád jen na tomto úseku fronty!

Jedním úderem se toho 22. června 1944 dalo osmnáct ruských armád do pohybu a proti nim stály čtyři vykrvácené německé armády. Poměr sil, jaký pochopil i Hitler ve svém velitelském „Vlčím doupěti”, a protí kterému nemohl postavit nic než svůj výrok: „Německý voják má cenu desetí Rusů!”

Ofenziva se valila. Celé Bělorusko bylo v jednom požáru, obrovskou fontánou výbuchů, vytí granátů a Stalinových varhan, rachocení tankových pásů a pokřiku „Urá” ze statísíců sovětských hrdel.

Denní zpráva Vrchního velitelství německé branné moci, čtená ve Velkoněmeckém rozhlase a vytištěná ve všech novinách, oznamovala lapidárně:

„23. červen 1944.

V jižní části východní fronty ztroskotaly místní útoky Sovětů na Strypě, severozápadně od Tarnopole a jižně od Připjatu.

Ve středním úseku fronty zaiiájili bolševici očekávaný útok. Útoky vedené na široké frontě za podpory tanků a bitevních letadel byly v tvrdých bojích odraženy, místní průlomy byly okamžitými protiútoky zlikvidovány. Po obou stranách Vitebska probíhají ještě rozhořčené boje. Také mezi Polockem a Novoševem, jakož i severovýchodně od Ostrova podnikal nepřítel silné útoky, které zůstaly bez úspěchu…”

 

Místní průlomy… po obou stranách Vitebska… silné útoky u Polocku… Kdo uměl číst v mapě, tomu se hned ten první den ježily vlasy. A zatímco německá armádní zpráva vybranou chladnou řečí opisovala zoufalou situaci, tíhaly se německé fronty na mnoha kilometíech a do nich proudily sovětské divize a naznačovaly už velký kotel: ty červeně označené útočné klíny, které Ivanov viděl z lešení v Kremlu!

Také sovětský rozhlas přinášel průběžně zprávy přerušované pochody a hdovými písněmi.

Všichni seděli u přijímačů a naslouchali mlčky a s nadšeně planoucíma očima nebo hluboce dojati: Larisa Alexandrovna a Petrovskij, Lyra Pavlovna a Boranov, který sebou bolestně tíhal, když Pavel Šarenkov po každém vítězném hlášení zvedl do výšky svůj šálek čaje se syntetickým citíonovým výtažkem a volal: „Sláva našim statečným vojákům!” Také matička Marja Ivanovna, které tryskaly slzy radosti, a lékařka Anja Ivanovna, u které bydlel Duskov, když přijeli ze Zagorska do Moskvy vlakem, seděli u přijímače, poslouchaly zprávy a žvýkah sušenky, které Anja přinesla z nemocnice. Sepkin sepjal ruce, když slyšel jména míst obsazených hned první den. Jelena seděla za ním a položila si mu hlavu na rameno, zatímco tatíček Luka

Antipovič jim mazal chleby. Jako ošetřovatel přišel i v roce 1944 k různým věcem, jako sýry a sádlo, uzené maso a husí sádlo. Dobrotivé nebe, koho ošetřovatel Puškin neznal, kdo všechno neprošel jeho oddělením a nebyl odkázán na jeho dobročinnost! To je totiž tak: když člověk leží v nemocnici jako bezmocný kus masa a pohádá se s ošetřovatelem, pak se může kousat do řitě a nikdo mu nepomůže. Všechno po pořadí, zařvou na něj a to pořadí je dlouhé! Když je však člověk zadobře s tím soudruhem, který mu podá láhev, přiloží bažanta, a dokonce mu očistí zadek, který ho umyje mezi nohama a pak mu zamektá do ucha: „Nono, tvoje panička může být spokojená…” kdo s tak důležitým člověkem naváže přátelství a to je lehké, protože pořád nastavují dlaň pak se v nemocnici žije lépe a člověk se rychleji uzdraví.

Malý Plejin ležel nahý na posteli, když se v rádiu ozvaly první vítězné zprávy. Ljudmila Dragomirovna využila přestávku ve své dosud potlačované vášni a pekla kousek vepřového pocházející z razie na černé porážky, které udali závistiví sousedé, a nakoukla kuchyňskými dveřmi.

„Už je to tady!” volala svým ďábelsky zpěvným hlasem. „Teď mají Němci menší cenu než králíci! A utíkat budou muset ještě rychleji. Dobře poslouchej, můj orlíku: to je zánik veškeré západní dekadence!”

Ivanov a rodina Hallerových seděli u stolu v kuchyni, jedli brambory na loupačku a tvaroh s pažitkou, napjatě poslouchali komentáře rozhlasových hlasatelů. Tatíček Semjon Tichonovič vytrhl mapu z učebnice a lžící ukazoval jmenovaná místa. „Utíkají!” křičel. „Ach, ti Němci utíkají! To je vítězství! Podívej se na to, Feďo: až se dostanou za Minsk, už nás nikdo nezastaví. Odkud chtějí Němci vzít vojáky, he? Z řípy a brambor je neupečou! Jsou ztracení, to je vidět už dneška!”

Všichni zůstali až do konce programu. Plejin a Ljudmila se milovali dál při pochodové hudbě, rodina Šarenkova diskutovala o oblíbeném plánu otce Pavla Ignatěviče, který on nazýval svým „životním” plánem: vítěznou bránu v klasickém řeckém stylu podobnou Propylájím, postavenou v obrovských rozměrech na věčnost, s vytesanými jmény všech sovětských vojáků. „Čestná deska milionů. Něco takového tady ještě nebylo!” hovořil Šarenkov s pohnutím o svých vlastních stavebních plánech. „Ale náš nádherný ruský lid si to zaslouží.”

Nejveseleji bylo u Puškinů. Luka Antipovič obětoval ze svých železných zásob sto gramů vodky. Byla to jedna z těch ďábelských pálenek, že Puškin se už konce rozhlasového programu moc jasně nedožil, visel ve svém křesle a chroptěl vojenské písně, pak se zhroutil jakoby v bezvědomí. To byla noc, kdy Jelena Lukanovna mohla poprvé vklouznout k Sepkinovi pod deku. Byla ještě panna a pro Sepkina bylo strašné, když si při tomto otevíracím aktu musel pomyslet, že zítra ránou dobudou Vitebsk…

***

Slunce nad Moskvou jasně zářilo. Zásobování těmi nejdůležitějšími potravi nami se sice zhroutilo, ale každý měl pochopení, když se vyhlásilo: všechno na frontu! Naši stateční vojáci potřebují máslo, ne vy! Nemáte krupky? Nestačí vám nasolená kapusta? A jak je to s moukou? Neremcejte, soudruzi! Máme zastavit ofenzivu, protože zachráncům vlasti kručí v žaludku? Obětují vám své životy vaší obětí je méně žrát! Už ani slovo, soudruzi!

Dny ubíhaly, i pro těch šest, kteří infdtrovali do Moskvy.

Ivanov dál stavěl lešení a čekal, až uvidí Stalina.

Malý Plejin se vyspal, když Čerskaskaja byla ve službě, potom uvařil jídlo a připravoval se na svou jedinou činnost: milovat se s Čerskaskou, až sama řekla: „Jsem celá rozlámaná! Kolko, ach, Kolko, proč nemůžeme zmizet a opustit naši dobu?”

Petrovskij se v doprovodu načalnika montážní dílny I, Bodgana Filofjeviče Izvarina, dostavil ke kádrovákovi a skutečně dostal místo jako přejímací řidič. Dostal se také do pracovní skupiny Larisy Alexandrovny, mohl se s ní vídat i během práce a hned v den nástupu zajížděl nové traktory na tovární zkušební dráze. Třetí den večer navštívil s Larisou její kolegyni, která potratila, a odskočil k doktoru Spěšnikovovi. Ten napůl opilý seděl ve služebním pokoji zase u šachovnice a zíral na Petrovského vodnatýma smutnýma očima.

„Nejvěrnější je pes!” řekl ztěžklým jazykem. „Od nějakého člověka, dokonce tak sympatického, jako jste vy, to nemůžeme požadovat. Co chcete?”

„Cíti’m potřebu vám chvalořečit, pane doktore.”

.Jedovaté plyny ze žaludku vám už zasáhly mozek?”

„Zamiloval jsem se.”

„Taková tělesná vada se dá odoperovat.”

,Je to vážné. Jmenuje se Larisa Alexandrovna. Zajíždí tiaktory.”

„Pak má v zadku ten správný rytmus,” poznamenal dr. Spěšnikov suše. „Mimochodem, vaše rentgenové snímky jsou zralé pro Řím. Musí vás prohlásit za zázrak! Ani stín nějakého ulcuse!”

,Ale ta zpráva vojenských lékařů! Dokonce armádniTio…”

„Nepochopitelné. To vám vždycky položili na břicho hodinky, když vás rentgenovali?”

„Není to nějaký omyl? Vy jste ženský lékař…”

,Já snad ještě rozeznám ulcus, Luko Ivanoviči! Pohled na dělohu mě neo , slepí natolik, abych neviděl vyšší partie! Na rentgenu máte čistý žaludek.”

„A moje páchnoucí říhání? Například včera. Cítím, jak mi to jde nahoru, jak to stoupá jícnem, pálí mě to ve střevech…”

„Kde?” zeptal se dr. Spěšnikov se zájmem.

…..jde na mne panika, protože Larisočka právě leží pode mnou a objímá

mě měkkými pažemi. Co mám dělat? Utrhnu cíp prostěradla, nacpu si ho do úst a udumím to své odporné nhnutí. Larisa by hrůzou zemřela, kdybych to na ni fouknul. To by ji otrávilo!” Petrovskij se posadil na stůl, udělal tah a kývl. „Šach! Odněkud to muselo přijít!”

„Vy satane! Opravdu šach!” Dr. Spěšnikov shodil figurky, podal Petrovskému láhev a vrtěl hlavou. „Chcete?” „Co je to?” „Samohonka…”

„Ó, bože! S tím by se dalo sterilizovat!”

„Máte něco lepšího, vy dobytku? No tak! Raději nějaký pekelný denaturák než nechutnou vodu! Ostatně máte se napít a ne si to lít na varlata!”

Petrovskij se opatrně napil z láhve, zadržel dech, zaskočilo mu a potom zůstal sedět s otevřenými ústy. Doktor Spěšnikov na něj zíral.

„Co je vám?”

,Jdou mi plameny z úst?”

„Kdybyste opravdu měl ulcus ventriculi tak teď je po něm. Děkujte bohu nebo komu, že jsem vás zachránil před Baryňou Fjodorovnou Čigirinou.” Vzal si láhev zpátky, se zavřenýma očima se napil a bouchl s ní na šachovnici. „Co budeme dělat?”

„Venku na mne čeká Larisa.”

„Co uděláme s vámi, vy kyselá škytavko! Co mám napsat do zprávy? BN? Jakmile napíšu ,Bez nálezu’, jedete okamžitě zpátky na frontu. Zrovna teď, když se valí ofenziva. To chcete?”

„Jsem dobrý Rus, doktore Spěšnikove.”

„Je to záhada, proč právě s vámi se bavím déle než s prdem. Luko Ivanoviči, vy můžete přežít!”

„To také chci, když je to možné. Mám teď dobrou práci. Také zajíždím traktory.”

„To je hezké! Ženuška dmcá, páníček dmcá, a když se večer sejdete, dmcáte společně.” Doktor Spěšnikov vzdychl a podklouzl na židli. Petrovskij ho zachytil a pevně podržel, zase ho vytáhl a posadil zpříma. „Napíšu: ,Ke zjištění armádních lékařů nemáme co dodat.’”

„To je geniální, doktore Spěšnikove. Chtěl bych poprosit osud, aby mi dal příležitost, abych vám poděkoval.”

, Jak to najednou mluvíte?” Odstrčil Petrovskému ruku. „Hodí se to k vám? Proč neřeknete: zatraceně dobrý trik, vy blázne! Uvidím vás zase?”

„Jeli vám to příjemné?”

„Ptal bych se jinak?” Doktor Spěšnikov se opřel o opěradlo. Cítil, že zase podklouzává., Jvlne zajímá váš další život. Vy máte nebetyčnou drzost. Nikdy

jste nebyl nemocný, Luko Ivanoviči. Zdravý jako z prdu kulička. Ale dokázal jste se dostat z fronty.” Zvedl obě ruce a potřásal hlavou.

„Neuvažujete teď: mám toho hloupého starocha oddělat? Když mu rozpoltím lebku, bude si každý myslet, že ožralý narazil lebkou na hranu. Je to tak lehké… vždyť jsme sami! Luko, líbíte se mi.”

„Nikdy mě nenapadlo, abych vás zabil!” pronesl Petrovskij dojatě. Lhal. Na vteřinu jím tato myšlenka proletěla, když Spěšnikov odhalil jeho tajemství. „A já jsem nemocný. Netěší mne, že lékaři mají rozdílné názory. Alespoň v medicíně by měla být jednota.”

„V té nejméně!” Doktor Spěšnikov poklepal Petrovskému na ruku. „Jdi za svou Larisou, přítelíčku. Občas přijď a vyprávěj, co s tebou je. A až bude mít Larisa dítě a já budu ještě naživu tak mi ho přinesete! A ty budeš u toho! Ještě samohonku?”

„Doktore, proč tak strašně chlastáte?”

„Protože teď vyhráváme válku, přítelíčku.” Hlava se dr. Spěšnikovovi kymácela sem a tam. „Svět vůbec netuší, co to znamená, jestli bolševici vyhrají válku! Je tak slepý a hloupý.”

,A vy to víte?” zeptal se Petrovskij poněkud posměšně.

„Ano.” Spěšnikov zvedl pohled. Oči se mu třásly v těch vodnatých jeskyních. „Proč tady sedím jako odborný gynekolog při věčné noční službě? Asi proč? Znáš Turochensk? Leží na Jeniseji, patří do okrsku Norilsk. Je to tábor nucených prací… Musel jsem tam strávit dvanáct let života…” Zvedl láhev. Otevřel ústa jako bolavou ránu. „Ať žije vítězství!” vyknkl. „Ať žije rudý svět! Bože, jak budu šťastný, jesth se do té doby uchlastám k smrti!”

Se Sepkinem byly jisté potíže, které nepředpokládal ani sám Luka Antipovič Puškin. Na pacienty měl sice velký vUv, ale pro správu kliniky Sklivossovski byl jen ošetřovatel nemocných s osobní kartou čilo 369M. To M znamenalo mužoje otdělenije. To se nedalo popřít. Všechno ostatní se muselo odmítnout a prodiskutovat později, protože správu kliniky tvořili přece úředníci.

Začalo to tím, že Puškin velmi sebevědomě přivedl svého nastávajícího zetě Pjotra Mironoviče Sepkina do kanceláře nějakého nevrle se tvářícího člověka a zvolal: „Tady máme nového pracovníka pro krematorium, soudruhu!”

Ten zatrpklý člověk za psacím stolem si prohlížel Sepkina, vysunul spodní ret a odpověděl: „To je dobré místo, ale my nikoho nepotřebujeme. Obsazeno!”

„Odkdy?” Puškin se protáhl kolem Sepkina a zavřel dveře. „Včera večer ještě ne.”

„Obsazeno!” opakoval ten nerudný muž. „Zeptejte se na ústředí.” „Odtud nás posílají. Tam nejsou kompetentní.”

„Pak musíte hledat, soudruhu. Já také nejsem kompetentní.”

Puškin se nerozčiloval, véděl, jak to chodí. Rýpl Sepkina do zad, aby přistoupil blíž k psacímu stolu, a položil na desku složený kus papíru. Ten nekompetentní soudruh to pozoroval s nevolí, jako kdyby tam Puškin položil trus.

„Vy jste vedoucí krematoria?” zeptal se Luka Antipovič mile. „Ano.” Ten protivný člověk zaťukal prstem na list papíru. „Co s tím?” „Jsou to týdenní lístky na potraviny pro těžce pracující.” „Mají si u mne odpočinout?” > „Našel jsem je, soudruhu.” „Našel?” Muž otevřel oči. „Aha!”

„Pod psacím stolem, soudruhu. Ležely tam složené jako teď a vypadaly zapomenuté. Poctivý člověk jako já si pomyslí: Ojé, zítra bude lístky určitě postiádat. Jeho dětičky budou volat: ,Papuško, proč nemáme krupky?’ A on bude muset odpovědět: ,Plakejte se mnou, moji milíjá jsem ztratil lístky!’ Srdce se člověku sevře. Tak jsem ten papírek zvedl a teď leží tady!”

Vedoucí krematoria se ušklíbl, natáhl ruku pro potravinové lístky, přitáhl si je a přitom si mění Sepkina. Puškin vydechl. První dorozumění bylo navázané.

„Odkud pocházíte? Jméno, povolání?”

Sepkin uváděl údaje vojensky stručně. Ten páchnoucí chlap mlčky naslouchal, zastrčil potravinové lístky a opřel se. „Jdete z fronty, soudruhu. A pískají vám plíce. Co vás podle vás činí způsobilým pro práci v krematoriu?”

„Představoval jsem si, že když tam zakašlu, nebudu nikoho rušit.”

„Kromě toho je vyučený sýrař,” nadhodil Puškin. Úředník sebou bolestně trhl.

„Cože?”

„Byl jsem specialista na proslulý kulatý sýr sýrámy v Novo Karpyrdaku. Jistě jste už pláteček chutnal, soudruhu.” Sepkin mlaskl, až to úředníkovi rozechvělo oční víčka. „Na bochníku sýra byla nalepená kulatá červená známka s nápisem: Kvalitní socialistický výrobek. Dva diplomy! Ha, to byla vůně, když se rozkrojil…”

„To chci připomenout!” zvolal do toho Puškin. „To uzpůsobuje Pjotra’ Mironoviče k práci v krematoriu: od dětství je zvyklý na pachy. Má otupělý nos. To vám říkám, soudruhu: to je ten nejlepší člověk.”

Špatně naložený úředník si Sepkina dlouho a beze slova prohlížel. Pak se zvedl a řekl: „Musím si to ještě promyslet. U pece I chybí jeden muž.”

„Opravdový zázrak!” zajásal Puškin. „Tam se hodí!”

„Týden na zkoušku.”

„Chtěl bych vás obejmout, soudruhu!”

„Bezplatně!” Ten protivný člověk se pod sakem drbal na pupku. „Mzda podle tarifu pro topiče a ” odkašlal si a poulil oči na Sepkina jako žába „zařazení do kategorie II potravinových lístků.”

„Kategorie III, soudruhu!” rychle řekl Puškin. „ Pjotr Mironovič je skromný člověk. Spotřebuje jen polovinu…”

Vedoucí krematoria se vyvaroval jakéhokoliv projevu uznání. Odjakživa záviděl lékařům, ošetřovatelům, správním úředníkům, laborantům, ba dokonce i nosičům nemocných ti všichni přicházeU do styku s vděčnými pacienty. V jeho oboru mu nikdo nestiskl ruku (a už vůbec nikdo mu do ní nic nevložil…), nikdo nepřednesl prosbu, která by byla zabalena do něčeho užitečného… Když vstoupil do krematoria, zejména do oddělení Pec I, přepadla ho úplná bezútěšnost svého úkolu, zmocnila se ho nenávist, například proti soudruhovi správci kuchyně, který nejen že žral jako býk, ale také jako býk proháněl kuchařky a sestry. Když o něm někdo zaslechl, že je správcem krematoria, protáhl obličej do úlisného zármutku, a často měl pocit, že si lidé umyli ruce nebo si je otřeli o zeď, když od něj odešli.

„Můžete okamžitě začít!” řekl povýšeně. „Osobní oddělení vyrozumím. Hlaste se u soudruha Cišlova z brigády topičů.”

To byl den! Puškin na chodbě objal Sepkina a pořád vykřikoval: „To je štěstí! Pec I! Můžeme jásat! To je ta nejlepší práce! Není to opravdový poklad, ten soudruh vedoucí? Spokojí se s polovičními lístky! Musels na něj udělat velký dojem, synku. Viděls, jak se mu dmula prsa, když jsi vyprávěl o frontě? A to s tím sýrem bylo dobré! Určitě ještě žádný sýr z Novo Karpyrdaku neviděl. Pjotře Mironoviči, dneska je šťastný den!”

Tento názor byl naprosto jednostranný. Luka Antipovič, který ve službě v nemocnici zešedivěl jak se říká viděl věci jinýma očima než Sepkin. Kdo po čtvrt století bezmocným nemocným ještě umožní trochu lidský život, kdo už nedokáže spočítat mrtvé, které omýval a pftpravoval pro pozůstalé, kdo do sebe nasákl bolest jako obrovská houba a potom ji doma vyplavil několika skleničkami vodky a veselou hudbou, pro toho je pec I pracoviště, o které je možné se poprat.

Sepkin se tedy pnhlásil u předáka Gavrila Kuzmanoviče Cišlova, který seděl ve strašném, uhelným pachem pokrytém kumbálku vedle pecí a skladu uhlí. Cišlov řekl: „Konečně jde někdo na pec I. Já ji zatím obsluhuju, ale nikdy bych si na ni nezvykl. Obrací se mi žaludek… nemohu za to. K tomu se musí člověk narodit!”

Potom si prohlédl Sepkina a zeptal se: „Už jsi někdy viděl uříznutou nohu? Nebo hromadu střev?”

„Jdu z fronty!” odpověděl Sepkin nevzrušeně. „Tam toho člověk vidí hodně.”

Bylo to tak, jak Sepkin tušil. Pec I měla s krematoriem společné jen jméno a vedení. Byla umístěna stranou v pnstavku, kde byla i velkoprádelna, měla vlastní komín s filtrem, byla spojena chodbou s operačním traktem a byla obložena bílými kachlíky. Na vyzděných, bílými kachlíky obložených stolech stály velké a malé nádoby, kbelíky a kádě ze smaltovaného plechu nebo lesklého zinku. Všechno bylo tak zrcadlově čisté, že si člověk mohl myslet: tady je dobře vedené řeznictví, kdyby kusy masa v nádobách nebyly odřezané lidské údy všech druhů a velikostí, svalstvo a vnitřnosti. „Po dvou operačních dnech!” řekl Cišlov a zůstal stát ve dveřích. V tom vykachlíkovaném prostoru byl příjemný chládek ve srovnání s Cišlovovým horkým zčernalým kumbálem. „Včera jsem nic nepálil. Nemohl jsem. Támhle, v levém kbelíku… dětská paže. Popálenina kyselinou. Muselo být staré jako moje dceruška. Sedm let. Mám tn děti, Pjotře Mironoviči. Utekl jsem, když jsem ten kbelík viděl. Jsem topič, odborník na kotle… Pro mne je to opravdu vykoupení, žes pnšel. Máš dobré nervy, co?”

„To doufám, soudruhu.” Sepkin se opřel o kachlíkovou stěnu a přerývaně oddechoval nosem. Můj milý Luko Antipoviči, pomyslel si. Tady dlouho nezůstanu. Od pece I se vypracuji do svěflých výšin řidiče sanitky. Musím být pohyblivý, musím mít kolem sebe moskevské ulice, žádné amputované údy. Netušíš, proč…

Cišlov ukázal na hák. „Tamhle visí gumová zástěra a rukavice!” vysvětlil. „Pec je roztopená. Vytápí se z vedlejší místnosti. Tady je jen ta pnvětivější část spalovací komory.”

„Je toho každý den tolik?”

„Jsme největší úrazová nemocnice. Operuje se v deseti sálech.” Cišlov poklepal Sepkinovi na rameno. „Člověk si zvykne,” řekl. „Ale já to nedokážu. To musí být tvrdší chlapi než já.”

„A jak to, že je to místo volné?” zeptal se Sepkin.

„Nehoda. Tvůj předchůdce, člověk skoupý na slovo, jménem Poznjamkin, několikrát pracoval bez rukavic. Každý ho varoval. A podívej dostal to! Otravu krve. Jeho vlastm’ paže potom ležela tady ve vaně, ale už bylo příliš pozdě. Už nebylo záchrany! To bylo před sedmi týdny. Nezapomínej na rukavice, Pjotře Mironoviči!”

Cišlov mu ještě jednou poklepal na rameno a odešel z místnosti. Sepkin váhal, ale pak sáhl po háku, opásal si gumovou zástěru a natáhl si dlouhé rukavice. Pomalými kroky šel ke kachlíkové lavici a kbelíkům, vanám a kádím naplněným hdským odpadem. První, co viděl, byla popálená dětská ruka.

Moskevská tramvaj je pověstná tím, že se ani při trojnásobném přetížení nerozlomí. Kdo jednou viděl ten lidský hrozen na kolejích, pochopí, že každý Rus je přesvědčený, že průmysl jeho země dokáže v každém oboru produkovat to nejlepší a nejodolnější.

Poté, co se rodina Šarenkova průběžně radila a tatíček Pavel Ignatěvič neustále zdůrazňoval, že ve válečných dobách nemají biologové zabývající sc výzkumem umělého oplodňování orchidejí vůbec žádnou možnost uplatnění svých schopností, usnesli se, že Boranova představí vedoucímu moskevských pouličních drah.

„V mém oboru, na ústředí architektury a plánování znovuvýstavby, se tlačí lidé, šlapou si na nohy, okolí by probodali, aby se zmocnili dobrého místečka člověk by si rval vlasy! Všude protekce. Kdo má jméno a dobré styky, ten nacpe své milé příbuzné do plánování výstavby. Je nemožné dostat tam ještě tebe, Kyrille Semjonoviči! Možná po válce, mír je už skoro na dosah. Ale do té doby… Uvidíme, co vyřídí Lyra Pavlovna.”

Je třeba vědět: být zaměstnán u moskevské pouliční dráhy je čest a skálopevná záruka. Kdo má jednou uniformu, sotva by měnil s jiným. Jaký je to pocit, vozit denně statisíce soudruhů, ze všech směrů, do všech směrů a vědět že stačí jen otočit klikou, tramvaj se zastaví a člověk zasáhl do osudu nejrůznějších lidí.

Soudruh ředitel Afanasjev, vznešený bělovlasý Gruzínec s hezky ostnlianou hlavou a chováním šlechtice, prijal Lyru Pavlovnu a Boranova se srdečností, s jakou vycházíme vstn’c starým známým. Lyra ho v předběžném rozhovoru informovala. S otcovským zábleskem v očích stiskl Boranovovi ruku a řekl:

„To je svízel s tou kulkou poblíž tepny! Teď by vás potřebovali na frontě. Teď budeme pochodovat až do Berlína. O všechno přijdete! To přece musí bolet!”

„V duchu vzlykám, soudruhu,” odpověděl Boranov. Lyra Pavlovna zbledla, ale protože seděli daleko od sebe, neměla priležitost ho kopnout do holeně. ,Ale v myšlenkách útočím s nimi! V každém pri’padě bych chtěl sloužit své vlasti i tady v Moskvě.”

„U pouliční dráhy.”

„Uniformu Rudé armády jsem musel svléknout, ale když dostanu uniformu pouliční dráhy…” Boranov polkl a odmlčel se, jako kdyby dojetím nemohl mluvit dál. „Ale vynasnažím se, jako kdybych útočil na německé zákopy…”

Soudruh Afanasjev byl dojat a pociťoval hlubokou sympatii ke Kyrillu Semjonovičovi Boranovovi, kterému německá kulka zabránila stát se hrdinou. Kromě toho byl Boranov, stejně jako Afanasjev, akadenrúkem a to také zavazuje.

Přesto došlo k malému problému, který však překonali: u moskevské pouliční dráhy už nebylo žádné volné místo. Jako u všech úředních zaměstnavatelů, také na ředitelství pouliční dráhy úpěli pod náporem „doporučených uchazečů”. Afanasjev, jako nejvyšší na ředitelství, neviděl jinou možnost než pro Boranova vytvořit nové místo, které doposud neexistovalo: kontrolor jízdní připravenosti.

To znělo mohutně, bylo to však příjemné místo. Boranov měl dohlížet, aby všechny vozy pouliční dráhy vyjížděly z depa v čistém stavu, se zametenou podlahou, umytými okny, utřenými držadly a vydrhnutými vnějšími stěnami. K tomu byla určená brigáda uklízeček, což se Lyře Pavlovně pranic nelíbilo, protože skupina vyhladovělých žen představovala i pro tak charakterově pevného muže jako Kyrill Semjonovič stálé pokušení.

Kompletní uniforma už nebyla. Boranov mohl dostat jen sako, ale architekt Šarenkov vypomohl; obstaral tmavé kalhoty a bílou košili. „Kontrolor musí vzbuzovat respekt!” říkal docela správně. „Už z dálky musí být vidět: Aha, tady přichází člověk, který má co říct! Úcta je základem spolužití.”

Šarenkov měl hodně takových hesel v zásobě; sám se jimi mohl opájet. Pak si spokojeně ubalil papirosu a vykouřil ji, jako kdyby pozřel opulentní jídlo.

Boranov byl se svým místem velice spokojený. Hned první den, když se pozdravil s brigádou uklízeček a zjistil, že víc jak polovina jsou mladá hezká děvčata, kterým se bude muset neustále bránit, projel křížem krážem Moskvu, prohlédl si tn venkovní depa a pod záštitou své uniformy vychutnával neomezenou svobodu.

Bylo pro něj teď lehké, aby se dostavil na smluvenou schůzku u Mildy. Nikdo jeho, kontrolora, nekontroloval, nikdo ho nepozoroval, nikdo nevěděl, kde právě provádí namátkovou kontrolu. Kdekoliv se objeví záleželo jen na jeho vlastním rozhodnutí.

„O takovém štěstí se mi ani nesnilo,” prohlásil Boranov večer po prvním dnu u moskevské pouliční dráhy. Seděli zase u radiopřijímače a jedli polévku z plátků turínu, vylepšenou slabě opečenou slaninou.

A matka Marja Ivanovna řekla s rozzářenýma očima:, Jojo. Jednou zavítala radost také k nám. Berte si, Kyrille Semjonoviči. Tady je ještě kousek špeku.” Bylo těžké říct, kdo byl do Boranova zamilován víc: matička Marja, nebo dcera Lyra Pavlovna. )

Botkinova nemocnice bylo malé město samo pro sebe. Kdo se v něm nevyznal, zoufale v chodbách bloudil, hemžilo se tam mnoho, tisíc lidí od sklepů až po nejvyšší patro, dokonce se vyprávělo, že jeden hluchoněmý pacient bloudil pět dní, aby odevzdal skleničku s močí, až ho nakonec našli naprosto vyčerpaného a vysíleného v jednom koutě oční kliniky. Zcela jasné, že tam odmítali jeho moč přijmout, protože oční choroby se nediagnostikují podle moče, ale protože ten muž tak úpěnlivě vyrážel nesrozumitelné skřeky, odvedli ho nakonec do laboratoře, kterou pět dní hledal.

Je třeba znát rozlohu Botkinovy nemocnice, aby člověk pochopil, co to znamená, že v tomto malém městě nemocných každý znal lékařku Anju Ivanovnu Pleskinu.

Její divoká krása nebyla jediným důvodem, bylá známá i jako chirurg. Lékařek bylo v Moskvě dost, zdravotnictví v Rusku z větší části ovládaly lékařky. Byly všude, kde jinak silní muži ztrácejí nervy: v nemocničních odděleních zajateckých táborů, v trestaneckých koloniích, v pracovních táborech, mezi „mrtvými dušemi” na daleké Sibiři, a také na opačné straně, těsně za frontou na hlavních obvazištích, v pojízdných lazaretech, na shromaždištích, v lazaretních vlacích, v týlových lazaretech prostě všude! Co by bylo Rusko bez svých lékařek!

Ale ženu, nad jejíž krásou zůstal člověk stát jako ochromený, která často stojí v zakrvácené zástěře deset hodin u operačního stolu, musí člověk vidět! A tak mezi personálem Botkinovy kliniky byl sotva někdo, kdo by Anju Ivanovnu neznal. Občas šla od úst k ústům další zpráva z chirurgie: „Pleskina zas provedla jednu nemožnou operaci: náročnou anastomózu. Šéf se zdráhal

ale co udělá ona? ,Přejímám zodpovědnost!’ řekne a už řeže! Pacient žije!

Jó, ta naše Pleskina!”

Kdo by se tedy divil, že Leonid Germanovič Duskov dostal na Botkinově klinice okamžitě místo jako pomocný ošetřovatel? A dokonce protekční místo: nemusel pracovat na oddělení což je jinak úkolem pomocného ošetřovatele a převzít ty nejnižší práce, nýbrž byl pověřen, aby vyplnil jistou mezeru, kterou Anja Ivanovna objevila. I když Duskovova činnost byla naprosto zbytečná a nemocnici nepřinášela žádný zisk, nikdo se neodvážil Pleskině odporovat. Naopak, chválili její hlubokou lidskost, na kterou se nemá zapomínat ani ve válečných dobách, a její nápad označovali jako přínos k reformě nemocnic.

Leonid Germanovič jako bývalý pomocník obchodníka s rakvemi, pověřený vystavením mrtvého na máry a péčí o něj a pozůstalé převzal nově vytvořené místo pečovatele mrtvých. Zpočátku jen pro chirurgii, ale dalo se očekávat, že se připojí i ostatní interní kliniky, jejichž profesoři se přišli podívat a s úctou sledovali Duškova při práci.

Velká místnost byla vyzdobena buxusy ve velkých květináčích, byly v ní vystaveny dva stříbrné mnohoramenné kostelní svícny zapůjčené z kostela u hřbitova Vagankovski , na oknech byly závěsy a to bylo nejdůležitější stál tam klavír. Když zemřel soudruh nebo soudružka a přišli plačící příbuzní, tak se mrtvola nepřivezla na vozíku z obyčejného chladicího boxu, nýbrž mezi svícny stála bíle povlečená postel, na ní ležel milý zesnulý, jako kdyby jen spal, a v pozadí sedel Duskov u klavíru a hrál srdceryvné melodie. Většinou to byla nokturna od Chopina, která svým zpěvným smutkem působila na duši.

Po hře na klavír přišel Duskov mezi smuteční hosty, mluvil o zesnulém, jako kdyby s ním už od dětství chodil na ryby, vychvaloval jeho vynikající charakter, jeho moudrost, tvůrčí sílu, lásku k ženě, dětem a k ostatním, kteří přicházeli v úvahu, a říkal slova, která zůstávala hluboko v srdci jako kotva.

Na profesory tří klinik pro interní lékařství to hluboce zapůsobilo. Sice nechápali smysl této inscenace; kdo je mrtvý, ten se odveze a už nespadá do příslušnosti nemocnice. Ale jelikož Pleskina tvrdila, že medicína musí zlidštit, neměl nikdo námitky.

Už druhý den se Duskov stal pevnou institucí. Jakmile plačící lidé přišli do Botítinovy nemocnice na oddělení chirurgie, vrátný jim hned bez ptaní říkal: „Blok II, chodba 17, poslední dveře rovně. Mír se soudruhem.”

Večer byl Duskov doma dřív než Anna Ivanovna, která měla ještě pozdní vizitu a kontrolovala čerstvě operované pacienty. Upekl lívance z tvarohového těsta, naplnil je sekanou nastavenou chlebem a nechal vzkypět samovar. Když přišla Pleskina domů, bylo prostřeno, v kruhu šesti růží, které Duskov ulámal v zahradě na klinice, plála svíce, báječně voněly lívance jako kdyby byl svátek. „Leonide Germanoviči, vy jste člověk s univerzálním nadáním,” řekla Anna Ivanovna. „To jste udělal opravdu hezky. Vařit tedy umíte také. Švec, rakvář, klavírista, lékařský autodidakt, automechanik, zloděj a notorický lhář. Jakou historku mi budete vyprávět teď, kde jste se naučil vařit?”

„Nebudete tomu věnt, Anno Ivanovno,” začal Duskov a sepjal pobožně ruce na briše. „Ten obchodník rakvemi v Kazani provozoval i pohostinství. To bylo hned vedle sebe, sklad rakví a pohostinství. Když si pozůstalí vybrali hezkou rakev, otevřel boční dveře a hleďme, tam byl lákavý pult. „Napijme se skleničku na milého mrtvého!” pozval je rakvář. „On nám to nebude mít za zlé. Byl to přece veselý člověk, že?”

„Přestaňte, Duškové,” zarazila ho Pleskina tvrdě. „Okamžitě přestaňte.” V jejích očích se objevil nebezpečný jas. Odhodila si vlasy dozadu, svázala je červenou stužkou a vypadala ještě divočeji, nádherněji, vyzývavěji. ,Nedokážete být rozumný?”

,Já nechci,” řekl Duskov a podíval se do mihotavé svíčky.

„Vy nechcete?” Překvapeně se na něj podívala. Světlo svíčky jí vytvářelo v obličeji zajímavé reflexy a z temnoty vyvolávalo stále nové variace, které braly dech. „K čemu to spěje?“Děkuji vám za veškerou pomoc, Anno Ivanovno.” Duskov se zvedl a obešel stůl. „Zítra si půjdu hledat bydlení. Tady nemohu zůstat.”

„A proč?” Oči se jí postrašeně rozšířily. „Co se vám nelíbí?”

,>Miluji vás…” Duskov ji prudce zvedl ze židle, přitiskl k sobě a divil se, že do něj hned nezačala bušit pěstičkami. „Chápete to?” křičel drsně. „Miluji vás. Hořím v pohledu vašich očí, jsem na pokraji šílenství, když se na vás podívám. Kdo to má vydržet? Já, nula, propuštěný voják s dírou v boku, miluji velkou Pleskinu! Je to šílenství! Nechte mne odejít, Anno Ivanovno, teď hned… Jinak nevím, co udělám…”

,Jak to může být krásné,” řekla svým temně sametovým hlasem a položila mu paže kolem krku, „když člověk není nic než cit. Ty nulo, ty tuláku, ty bezectný lumpe…”

„Já tě varuji…” Duskov měl stažené hrdlo, jeho srdce bilo jako buchar. „Já tě varuji…”

, Já nechci žádné varování! Každý den vidím smrt! Tolik toužím po životě!”

Duskov pisklavě vydechl. Popadl Pleskinu kolem boků, zvedl ji do výšky, byla lehčí, než si myslel, nebo měl v této chvíli víc síly, než by si připustil, a odnesl ji do ložnice. Už na prahu se mu jako upír zakousla do ramene a začala dumeně sténat… Když potom snědli vystydlé lívance a čaj si vylepšili několika kapkami vodky, seděli vedle sebe v křesle, drželi se za ruce a poslouchali zprávy z rádia. „To je přepych!” řekla a jemně ho hladila po těle. „Sedíme tady nazí a posloucháme válku.” Položila si mu hlavu na rameno a na prsa mu rozestřela své dlouhé černé vlasy jako šál. „Rozunuš německy?” zeptala se náhle.

Duskov najednou pocítil dosud nepoznaný strach.

„Proč?” Pokusil se dál dýchat normálně. Z rádia zněla břeskná pochodová hudba, zprávy skončily. „U nás se nikdy neučila. Ty umíš?”

„Moc ne. Měli jsme ji ve škole. Někdy slyším cizí stanice… Člověk pak už neví, kdo říká pravdu.”

„Ty na svém přijímači chytneš Německo?” Duskovův hlas zněl jakoby znuděně.

„Mám něco najít?”

„Když tě to baví. Já přece nerozumím…”

„Ach, je to zajímavé. Budu ti to překládat.” Vyvinula se mu a plavnými pohyby šla nahá k rádiu a hledala stanice. V rádiu to pískalo a šumělo. Otočila se, usmála se na Duškova a opřela se o komodu, na které stálo rádio. Hořela jen jedna svíčka a svým světlem zahalovala její matně se lesknoucí tělo. Taková žena už nebude nikdy existovat, zvažoval Duskov. Nikdy. Vypijme tu krátkou dobu, která nám ještě zbývá, jako opojný jed. Ty ani nevíš, Anuško, že miluješ mrtvého. Ach bože, ať se nikdy nedozví, kdo jsem…

„Hned to bude!” oznámila a zvedla ukazováček jako učitelka. „Tady je to. Tady!”

Taneční hudba, foxtroty, swing, báječný orchestr hraje americký jazz. Duskov nasál vzduch do nosu. Sáhl po malé stnbmé krabičce na stole a zapálil si cigaretu. Pleskina se ještě dostala k dobrým kořeněným papirosám.

„Dávej pozor!” volala. „Hned to bude…”

Hudba ustala. Promluvil klidný dobře znějící mužský hlas. Německy.

„Zde je vojenský vysílač Západ. Kamarádi na všech frontách, teď uslyšíte pravdu. Přinášíme zprávy…”

„Londýn!” vykřikla do toho rychle Anna Ivanovna. „To je z Londýna. Spojenecký vysílač…!”

Duskov zvrátil hlavu a díval se do stropu. Skoro stejné zprávy jako v sovětském rozhlase. Velké průlomy v úseku Vitebsk, široké tankové klíny na Oršu, nástup na Mogilev, průniky do německých postavení v bažinách Připjatu… Německá fronta byla prolomena, roztržena, rozštěpena.

Potom po přestávce pokračoval hlas z Londýna:, Jeden kamarád promluví k situaci…”

Anna Ivanovna přetáčela dál. „Všichni říkají, že Němci ustupují. Vítězíme, miláčku. Máš radost?”

„To je opravdu triumf,” připustil Duskov dumeně. „Pusť hudbu, Anuško.”

Podívala se na hodiny, bezpochyby dědictví, ve velké dřevěné vyřezávané skříni, kde se kývalo obrovské kyvadlo. Ručičky byly zřejmě z masivního stříbra. „Hned to bude! Uslyšíš Německo! Chceš?”

,Ne!” Duskov zavřel oči. Musíme předělat celý časový rozvrh, uvažoval. Nemůžeme už čekat. Nemá smysl oddělat Stalina, když rudé armády pochodují na Berlín! Snad i ti ostatní slyší tyhle zprávy a uvažují stejně.

Ti ostatní… Duskov zhluboka oddechoval. Kdy vůbec uvidí Mildu Ivanovnu?

Velkoněmecký rozhlas. Anna Ivanovna byla zřejmě šťastná, že ho může předvést. ,Poslechni si to.”

,Neumím německy…,” řekl Duskov chraptivě.

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na jižním úseku východní fronty ztroskotaly všechny útoky bolševiků. Obnovené pokusy byly rozbity.

Na středním úseku fronty nabral sovětský velkoútok na mohutnosti a rozšířil se na další úseky. Zatímco mezí Připjatém a Causy byly všechny útoky neúspěšné, podařilo se silným nepřátelským pěchotním a tankovým útvarům východně od Mogileva po obou stranách smoienské magistrály a po obou stranách Vitebska prolomit naše předsunutá postavení. Obranné boje zde pokračují se stoupající urputností. Bolševici včera ztratili na středním úseku fronty 73 tanků a 53 letadel…”

, Jak lžou!” zvolala Pleskina a sevřela pěsti. „Ty tomu nerozumíš ale Němci jsou ti největší lháři na světě!”

„Vypni to rádio!” požádal Duskov nahlas. ,Anuško, hodím ho na zeď, jesth ho nevypneš…” Polekaně ho vypnula.

To bylo 24. června 1944.

Duskov se ptal sám sebe, jestli operace Divoké husy má ještě vůbec nějaký smysl. Zhroucení německé východní fronty probíhalo rychleji, než se mohli přiblížit Stalinovi.

„Pojď ke mně, Anuško ” požádal ji a pozoroval její tělo pohybující se ve světle svíčky. „Pojď ke mně! Ať alespoň teď zapomeneme, v jaké barbarské době žijeme…”

25. června 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na východě čelí naše divize na celém středním úseku fronty v těžkých obranných bojích silné ofenzivě sovětských pěchotních, tankových a leteckých sil. Jen východně od Mogileva na smolenské magistrále a zejména v prostoru Vitebska se nepříteli podařilo rozšířit průlomy….

26. června 1944

Na středním úseku fronty pokračuje obranná bitva s nezmenšenou silou. Sověti byli na většině úseků odraženi. Jižně a východně od Bobrujska se však nepříteli podařilo dosáhnout několika průlomů. Také v prostoru východně od Mogileva získal nepřátelský útok po krvavých bojích území na západě.

27. června 1944

Na středním úseku východní fronty čelí naše statečně divize v úsecích Bobrujsk, Mogilev a Orša v těžkých obranných bojích masovým silám útočících Sovětů. Západně a jihozápadně od Vitebska se probojovaly dozadu na nová postavení..

28. června 1944

Na středním úseku východní fronty trvají rozhořčeně boje v prostoru Bobrujsk a Mogilev. Po vyklizení měst Orša a Vitebsk se těžká obranná bitva přesunula do prostoru východně od střední a horní Bereziny…

Pjotr Mironovič seděl s operačním pomocníkem Radolovem v malé úklidové komůrce, kde se ze všech operačních sálů shromažďovaly lidské odpadky. Odtud se vozily k peci I a předávaly do péče Sepkina. Radolov a Sepkin se spřátelili, protože kdo musí v podniku vykonávat ty nej neoblíbenější práce, toho to neodvratně přitahuje k soudruhovi se stejným osudem. K tomu přispívalo, že Radolov měl ve své komůrce rádio a jeho nový přítel, který se nudil v tom vykachlíkovaném pekle, přicházel do operačního traktu, aby si také poslechl hezkou hudbu a ještě hezčí zprávy z fronty.

„Už mají Vitebsk a Oršu!” jásal Radolov a tleskal rukama. „To všechno za čtyři dny! Ha, Němci utíkají jako zajíci! Hledají si nové díry. Pomůže jim to? Myje převálcujeme. Rrrr… Pjotře Mironoviči, spoléhám, žes čestný přítel, že to neprozradíš. Ale k oslavě jsem dal něco stranou.” Hrabal se za skříní s čisticími prostředky, vytáhl láhev s fialovočervenou tekutinou a zvedl ji do výšky. Z rádia zněla zase pochodová hudba.

„Něco jemného!” volal Radolov. Odzátkoval láhev a podržel ji Sepkinovi pod nosem. „Čistý lékařský líh, trochu zředěný a ochucený jalovcem. Přítelíčku, dej si první doušek! Po čtyřech dnech stojí naši stateční hrdinové už na Berezině…”

Ten večer se Sepkin rozhodl, že se příští den ohlásí u Mildy Ivanovny.

Plukovník Igor Vladimirovič Smolka, sekční šéf oddělení NKVD boje proti vnitřnímu nepříteli, mohl poděkovat jen náhodě, že mu údy projel ledový, v jednom okamžiku ochromující úlek.

Po odhalení německého majora von Labitze, který se jako inženýr Pavel Fjodorovič Sasonov pokusil vetřít do hutního kombinátu Perovo a který potom tak hrdinně zemřel, nebyl Smolka nikdy úplně spokojený. Stále znovu si pročítal výpovědi všech svědků, poslouchal zvukový záznam, nahraný během rozhovoru se Sasonovem ve vedlejší místnosti, nedůvěřivě si prohlížel jako kdyby to byla odjištěná bomba drobnou, ale neobyčejně silnou vysílačku, kterou měl u sebe Sasonov, a nemohl se zbavit pocitu, že tento německý důstojník nebyl jediný, kterého v Rusku vysadili. Co by hledal jednotlivec v hutním kombinám Perovo? To nedávalo smysl. Ale proč se tedy německý důstojník, vyškolený jako dokonalý Rus s těmi nejlepšími papíry, které si lze přát, pokoušel vetřít do výroby?

Plukovník Smolka si případ ještě ponechal na stole a nepředal ho šéfovi NKVD. Pro něj případ „Sasonov von Labitz” ještě neskončil. V kombinátu Perovo teď sice prošetřovali každého dělníka a zaměstnance, lustrovali je a krátce vyslýchali, také jejich papíry se zkoumaly, ale Smolka si byl jist, že se už nic podezřelého nedozví.

Pak ho zasáhlo jako rána palicí, když do Moskvy přišla z pobočky NKVD v Kalininu zpráva, ke které byly přiloženy hned dvě nutvoly. Byly v zaplombovaných zinkových rakvích a hlídali je čtyři milicionáři. To nestačilo: z nákladového nádraží přišla na stůl zpráva, která nejdřív prošla sedmi nekompetentními úřadovnami jak dokazovala razítka a podpisy až jeden úředník dostal nápad předat to celé NKVD.

Z Kalininu přišlo: jeden mrtvý soudruh, který se za živa jmenoval Ivan Petrovič Bunurian tedy nějaký Armén nebo Gruzínec a kterého skupina lesních dělníků ubila klacky v lesích u Maximova. Našel se padák sovětské výroby a potom ten Bunurian, který si zlomil nohu.

Když ho dřevorubci prohledali, našli u něj krabičku na tabák, ze které se vyklubala minivysílačka. Potom ve vlasteneckém hněvu Bunuriana utloukli a pak toho litovali.

Mrtvého odvezli na NKVD v Kalininu, potom povolali svědky Olega Viktoroviěe a Pavla Tichonoviče.

To pořád nebyl důvod hlásit to do Moskvy, protože takový případ by chtěli, kvůli cti, sami vyřešit. Ale potom, k rozhořčení soudruhů v Kalininu, se objevila druhá mrtvola. Z Volokolamska. Člověk by to nepovažoval za možné kdo vůbec zná Volokolamsk?!

Tříčlenná hlídka milice tam přistihla muže, který se nahý koupal v řece Lama a uváděl, že hledá svého strýce Dementije Ruslanoviče Kozebožkina, který má bydlet ve Volokolamsku. Soudruh Kozebožkin tam neexistoval, ale ten podezřelý muž, který se jmenoval Sergej Andrejevič Tarski, spolkl kapsli s jedem a ve vteřině zemřel na podlaze poštovního úřadu. Jeho papíry byly úplné a dokonalé. Z dutého podpatku levé boty vyndali drobný vysílač neznámého původu.

Ve zprávě stálo stručně: „Mrtvola bude dodána zvlášť.”

Teď byla tady, ležela dole ve sklepě V vedle druhé zinkové rakve a čekala na Smolkovo rozhodnutí.

„To je neskutečné!” prohlásil plukovník Smolka, když si přečetl zprávy.

Kolem něj se shromáždil jeho nejužší štáb a po přečtení písemností zaraženě mlčel. Na stole ležely důkazní předměty: osobní průkazy, propouštěcí papíry z Rudé armády, zdravotní potvrzení, převodky na Ústřední zprostředkovatelnu práce v Moskvě, všechno správné, přesvědčivé a přece všechno mistrovsky falšované. Ležely tam i obě vysílačky: jedna krabička na tabák, kde vysílačka byla zabudovaná pod prostorem na tabák, a drobná skříňka s víčkem, která se rychle proměnila ve vysílačku. Tak malá, že se vešla do podpatku. Přesně se podobala přístroji, který byl nalezen u Sasonova. Přesný výrobek, jaký dosud neviděli. Naprosto nový vývoj na poli vysílací elektroniky.

Ve dvou pytlích přinesli i oblečení mrtvých. Smolka netrval na vybalení. Spolehl se na zprávu z Kalininu, že to je normální sovětské oblečení a prádlo nižší kvality. Nad větou „nižší kvality” se Smolka poťouchle usmál; nebylo mu známo, že se dá koupit i vyšší kvalita.

Ta náhoda o níž byla zmínka která přinesla Smolkovi do domu tyto neobvyklé věci, vznikla v KaUninu kvůli zánětu žaludeční shznice. Šéf pobočky NKVD v Kalininu soudruh Lobnonin byl při dodání druhé záhadné mrtvoly ve své oblasti připraven nejprve sám provést vyšetřování, aniž by obtěžoval velkou matku v Moskvě. Dva odhalení špioni jsou dobrou pevnou příčkou na žebříku povýšení. Ale pak se stalo to neštěstí, že jeho žena Lobnonina namíchala okrošku, tedy studenou letní polévku z červené řepy, ryb, slaných okurek, kopru, kvasu, s trochou smetany, jinak báječné jídlo pro horké letní dny a slast pro každý ruský žaludek. Ale Lobnoninovi nesedla.Snad byla přiliš studená, snad měl kvůli těm dvěma mrtvým nervózní a přecitlivělý žaludek musel ulehnout, nasadit nulovou dietu a zvracel tak dlouho a vydatně do smaltovaného kbelíku, že ležel v posteli bledý a úplně vyčerpaný.

Mladší komisař čekatel, který se právě vrátil ze školy pro vyšší službu, převzal velení a ve sklepě objevil obě čerstvé mrtvoly a tu právě dopsanou zprávu. Co udělá uvědomělý úředník? Myslí logicky a logicky v tomto případě znamená: to je mčné sousto pro Moskvu.

Zatímco Lobnonin ještě objímal kbelík, odjela malá rychlá dodávka milice s oběma mrtvolami do hlavního města a odevzdala je na ústředí NKVD. U plukovníka Smolky přistála bomba dosud netušeného kalibru.

Než Smolka svolal štáb, přinesl posel milice balíček, ve kterém byl krví zamazaný průkaz, propouštěcí papíry z armády, zdravotní zprávy všechno skoro až k nečitelnosti zmačkané a prosáklé krví a hromádku drátů a kontaktů, kovových úlomků a zbytky zcela rozdupaného podpatku.

Smolkovi se zježily vlasy v zátylku. Příbuznost s pozůstalostí těch druhých dvou mrtvých v zinkových rakvích z Kalininu byla zjevná. Odfoukl si nosem, zapálil cigaretu žádnou papirosu, nýbrž oválnou tureckou s plnou nasládlou vůní, kterých mu přivezl agent z Bejrútu šest balíčků, když byl povolán do Moskvy k podání zprávy a začal číst i tuto zprávu mihce.

Byla krátká. V dobytčím vagoně, kde byly naloženy krávy, našla čistící brigáda při stříkání vagonu zbytky nějakého člověka. Jinak to nebylo možné nazvat: krávy toho člověka rozšlapaly k nepoznání. Jelikož zvířata byla naposledy opatřena krmivem a vodou ve Stupinu tak to zrekonstruoval chytrý poručík milice musel ten člověk vylézt do vagonu ve Stupinu, aby se tak lacino a nepozorován dostal do Moskvy. Jeho smrt by byla normální úraz, kdyby pozornost nevyvolaly ty pozoruhodné dráty, které se vyvalily z podpatícu. Jméno mrtvého: Alexander Nikolajevič Kraskin. Pozůstatky Kraskina ležely v chladicím boxu Ústavu soudního lékařství II.

Nato dal Smolka přinést z archivu velkou mapu Moskvy a okolí, pověsil ji na zeď. Tomu musel obětovat obraz Lenina, protože potřeboval jeho skobu, a tlustou červenou tužkou zakroužkoval jména rm’st, kde objevili ty čtyři tajuplné soudruhy: Stupino Volokolamsk Perovo Maximovo.

Obraz, který se Smolkovi nabízel, stačil, aby se mu udělalo horko. Po celém těle mu proběhlo nervózní svědění.

Ve vzdálenosti 50 až 80 verst se kolem Moskvy vytvořil hezký půlkruh. Čtyři body výsadku, tak přesně určené, tak přesně dosažené, že plukovník Smolka si při druhé cigaretě musel říct: „To je pruská dokonalost.”

Teď seděl nad mapou, upřeně se díval na ty kruhy a zůstal tak mlčky sedět, až se jeho štáb kolem něj rozsadil nebo se postavil ke zdi. Když jeden major přečetl protokoly z Kalininu a moskevského nákladového nádraží a Smolka při pohledu na protažené obličeje svých spolupracovníků musel bojovat s nevolností, natáhl ruku a ukázal na mapu.

„Co vám to dokazuje?” zeptal se nahlas. „Odpovím vám: někdy v noci bylo v blízkosti Moskvy vysazeno komando německých důstojníků. Vidíme půlkruh. Ale proč by to neměl být uzavřený kruh? Proč by neměli východně a severně od Moskvy seskočit další němečtí důstojníci? Tento kruhový úder mi připadá příliš úplný, než aby ho náš německý protivník využil jen napůl. Není pochyb, že to byli němečtí důstojníci: stejně dokonalé papíry, které z nich udělali neškodné Rusy a propuštěné vojáky, stejné vysílačky, stejný cíl zjevný z pochodové trasy: Moskva! Jedná se tedy o německé komando, které má zřejmě provést důležitý úder v prostoru Moskvy. Vycházejme z toho, že ti čtyři jsou jenom část skupiny, pak se tedy ostatním německým důstojníkům muselo podařit dostat se do města. Soudruzi! Neznámý počet ke všemu odhodlaných sabotérů žije mezi námi!”

Plukovník Smolka se zvedl, pnstoupil k oknu a díval se na širokou živou ulici. Velká ofenziva se valila, německá fronta byla proražena, německé divize 3. tankové armády u Vitebska byly již obklíčeny, v Moskvě začínal zase normální život, válka se den za dnem vzdalovala, ale na nehlučně se snášejících padácích proniklo přímo do srdce Ruska nebezpečí dosud neznámých rozměrů, sabotéři maskovaní jako milí soudruzi se pohybovali v zemi…

„Sám o tom podám zprávu soudruhu generalissimovi,” oznámil Smolka těžkým jazykem. „Bylo by zločinem zamlčet to.” Otočil se a tázavě se podíval na důstojníky. „Kde začneme? Po čem budeme pátrat? Kdo nebo co je v ohrožení? Budete mlčet, soudruzi! Já musím také mlčet. Tápeme teď nocí, vůbec nic nevíme, saháme do prázdna. Víme jen, že v Moskvě žijí němečtí důstojníci a mají provést neobyčejný rozkaz. Naše bezmocnost mě pálí v srdci. Děkuji vám, soudruzi…”

Než se plukovník Smolka po dlouhém telefonickém rozhovoru s vojenským štábem Stalina rozjel do Kremlu, sjel výtahem do sklepa a prohlédl si obě zinkové rakve z Kalininu. Čtyři milicionáři stále stáli na stráži a mrzli ve studeném sklepě. Měli letní uniformy.

„Máme je otevřít?” zeptal se jeden z nich, staršina.

Plukovník Smolka váhal. Pohled na mrtvé nepřinesl nové poznatky. Dva nazí muži, jeden ztýraný a ubitý, druhý se zmodralým obličejem po cyankáli.

„Není to hezký pohled, pane plukovníku,” řekl staršina suše.

Smolka kývl, otočil se a odešel ze sklepa. Ještě poručil, aby rakve odvezli na soudní patologii, kde už byU pozůstatky rozdupaného Němce, pak si sedl do velkého černého vozu a odjel do Kremlu.

A na této krátké cestě v něm zesílila myšlenka, tak dobrodružná, že si Smolka řekl: nevyslovuj ji, teď ne, teď ještě ne. K ničemu jinému by to nevedlo, než že by mě odvedli jako blázna…

Ke Stalinovi ho nezavedli, to Smolka očekával a bylo to také přirozené. Kdo v Kremlu směl předstoupit před Stalina, musel přinést víc než hlášení, že kolem Moskvy seskočih němečtí důstojníci. Ale už to byla výjimka a čest pro plukovníka Smolku, že byl pozván do bezprostřední blízkosti Stalina, do místnosti náčelníka štábu, čtyřikrát kontrolován a telefonicky ohlášen.


Přijal ho generál Jefím Grigorjevič Radovskij. Plukovník Smolka si uvědomoval toto vyznamenání. Šeptalo se v okolí Stalina nikdo nic neví přesně že Radovskij je jeden z mála lidí, kterým Stalin důvěřuje. Stalinova nedůvěra byla známá, strach před zrádci z něj udělal „samotáře” v Kremlu. Stáhl se do sebe, dokonce své syny přijímal zřídka a se svou dcerou Světlanou mluvil snad jen během těch několika málo hodin, které strávil na dače. Nejen pancíř z ocele, ale také z ledu obklopoval Stalina. Tím podivnější bylo, že generál Radovskij byl vítán v každé době, ano, že mu Stalin s úsměvem klepal na rameno. Bylo jasné, že v kruzích generality jednali s Radovským jako se syrovým vejcem; jeho slova mohla mít skoro vždycky dvojí význam: jeden pro osloveného a jeden pro Stalinovo ucho.

Generál Radovskij měl dobrou náladu. Ofenziva probíhala lépe, než ve štábu doufali. Slabiny Němců všude vystupovaly na povrch. V bubnové palbě sovětských děl a raketových baterií, pod duněním pásů tankových brigád, které všechno převálcovaly, ztratily německé divize definitivně nimbus neporazí telnosti.

„Co to slyším, Igore Vladimiroviči?” volal Radovskij a vztáhl obě ruce vstříc Smolkovi. Znali se jen zběžně, ale Radovskij si Uboval v překypující srdečnosti. „Komando německých důstojníků je na cestě do Moskvy? Chtějí snad přinést bílou vlajku, co? Bylo by na čase. Slyšel jste poslední zprávy z fronty?”

Smolka zůstal upjatý. Ona tě ta veselost hned přejde, myslel si. Samozřejmě pochodujeme na západ, ale tady v Moskvě se připravuje něco velikého. To nemůžeme otupit, když to budeme zesměšňovat.

,>Iohu spustit?” zeptal se Smolka neosobné.

Radovskij kývl. Posadil se do křesla, přehodil si nohu přes nohu a prohlížel si plukovníka. Radovskij byl trochu chvastoun, středně vysoký, zavahtý s býčí šíjí, měl prošedivělé, krátce ostříhané vlasy a silné nohy. Měl ve zvyku nadouvat chřípí a na to si musel člověk nejprve zvyknout. Když je nadul, nos se mu jakoby zvětšil dvakrát, roztekl se do šířky a změnil mu obličej. Kdo to nikdy nezažil, nepochopí, co všechno se dá dělat s nosem.

,Poslouchám.”

Radovskij nadul nosní chřipí. Ale Smolka byl pnliš vzrušený a pohroužený do své myšlenky, než aby si všímal takových jemnůstek.

Pomalým jasným hlasem přednesl všechno, co bylo dosud zaprotokolováno: odhalení německého majora Bodo von Labitze, výslech a jeho smrt. A ti tři další neznámí mrtví, kteří se jmenovaU Bunurian, Kraskin a Tarski a všichni měli stejné minivysílačky, stejně mistrovsky falšované papíry.

,Jednotný rukopis,” přerušil Radovskij hlášení. „Pocházejí ze stejného tábora. Divné, že patří k sobě.”

„Jsou to němečtí důstojníci, soudruhu generále.” Smolka rozložil přinesenou mapu a podal ji Radovskému. Červené kruhy byly hned nápadné. Radovskij zase nafoukl chřípí.

„Tam je našli?”

„V půlkruhu kolem Moskvy. Proč půlkruh? Přenesme se do situace Němců. Nebo lépe: co bychom udělali, abychom propašovali do Berlína skupiny s výjimečným úkolem? Vysadíme je v kruhu.”

„To by bylo idiotské, Igore Vladimiroviči,” řekl Radovskij pnvětivě a prohlížel si mapu. „Protože kolem Berlína nemůže nikdo nepozorovaně seskočit. Vždycky spadne někomu na hlavu.”

„Ale ne v lesích kolem Buši a ne v nížinách Dubny. Také krajina mezi Protvou a Děsnou se výborně hodí pro seskok padákem. V okruhu osmdesáti verst kolem Moskvy může řekněme fantastické číslo nepozorovaně seskočit tfícet nebo čtyřicet mužů. S papíry, jaké jsme našli, se bez potíží do, stanou do Moskvy, a dokonce dostanou od pracovního úřadu zaměstnání. Propuštění váleční hrdinové. Kdo by pri těch dokumentech pojal podezření, kdo by se ptal?”

Radovskij kývl. Odložil mapu a zamyslel se. „Dejme tomu, že máte pravdu, Igore Vladimiroviči: se ztrátou čtyř odhalených se skupina německých důstojníků dostala do Moskvy a tady se usadila. Co můžeme udělat? Vůbec nic! Chcete vyslechnout všechny muže, kteří se v posledních dnech hlásili na pracovních úřadech? Chcete prošetřit všechny zraněné nebo nemocné vojáky, které v moskevských nemocnicích ošetřují? Nejdůležitéjší ze všech otázek: co chtějí němečtí důstojníci v Moskvě? Pro bodnutí jehlou je tohle komando příliš dobře připravené, příliš dokonalé.” Plukovník Smolka souhlasil. Radovskij se sám približoval k nemožnosti. „Ale co se dá v Moskvě spáchat, co ještě teď, při tempu naší ofenzivy, může zapůsobit nějak znepokojivě? Vyhodit do vzduchu zásobování proudem. Vodovody? Rozhlasové stanice? To všechno by bylo nesmyslné: neuškodí to frontě! Tak co tedy, milý Smolko?”

Smolka se zhluboka nadýchl. „Stalinova smrt!” řekl odvážně. Teď to bylo venku.

A generál Radovskij bez okolků odpověděl: „Vy jste se zbláznil, Igore Vladimiroviči…”

„Také si to myslím!” Smolka si neklidně upravoval uniformu. „Ale vy sám jste to naznačil, soudruhu generále. Co se ještě v Moskvě vyplatí, aby kvůli tomu seskočilo komando vybraných německých důstojníků? Co by ještě teď mohlo ovlivnit válku? Na to je jen jedna odpověď…”

„Okamžitě se musí něco stát!” prohlásil Radovskij velmi vážně, ale velmi klidně. Oproti Smolkovi se nezdálo, že by v sobě pociťoval nějaké elektrické proudy při myšlence, že by někdo téměř nemožným způsobem oddělal Stalina. „Musíme Stalina učinit nezranitelným.”

,Je to vůbec možné?”

„Především on sám nesmí nic zpozorovat. Kdyby věděl, že v Moskvě už je komando vrahů vedlo by ho to k tomu, že už by z Kremlu neudělal ani krok. Nikoho by nepřijal, každého by považoval za zrádce a vraha. I mne! To je naprosto nemožné! To by způsobilo ochromení. Právě teď, kdy hodinu za hodinou přicházejí nová vítězná hlášení, patří Stalin národu! Nesmí se zazdít musí se vítězně ukazovat!”

„Vyloučeno!” Smolka si oběma rukama protřel oči. „Na to právě čekají ti neznámí muži. Udeří při první příležitosti. Tady probíhá docela nová akce, vůbec ne specificky německá: muži, kteří při tomto úkolu obětují sami sebe, kteří od začátku vědí, že Stahnova smrt může být spojena s jejich vlastní.”

„Dokážeme Stalina uchránit,” prohlásil generál Radovskij a zvedl se. „Můj núlý Igore Vladimiroviči, jsme vám zavázáni velikým díkem.”

,Je to moje povinnost, soudruhu generále.”

„Ne tak skromně! Vůbec není vaší povinností myslet tak jasně a logicky a tím rozeznat německé plány. Podal jste historický výkon, jenom si to ještě neuvědomujete. Na vašem myšlenkovém pochodu závisí možná konečné vítězství kdo to ví?” Radovskij stiskl Smolkovi ruku, dokonce ho doprovodil až na schodiště tato přízeň nepotkala dosud žádného návštěvníka a okolí ji okamžitě zaznamenalo a zůstal zamyšleně stát. Pomalu se vrátil do svého pokoje, posadil se do křesla a jakoby do sebe pohroužený si prohlížel roztažené konečky prstů.

Starý plán, který od začátku války odmítal, protože se zdálo dosud nemyslitelné, aby ho přednesl Stalinovi, znovu ožil. Co už tenkrát mělo podporovat Stalinovu bezpečnost, bylo teď jistou zárukou jeho přežití. Spoluhráče tohoto plánu neztratil Radovskij nikdy z očí, byli do jisté míry kdykoliv k dispozici, potom co tenkrát samozřejmě tajně a mimo Moskvu na jedné dače patřící švagrovi Radovského proběhly všechny testy s téměř neskutečnou dokonalostí. Tenkrát Radovského švagr, známý chenúk, řekl: ,Jefime Grigorjeviči, to může být střela, která vyletí opačným směrem. Místo abyste Stalina chránili, všechny vás zlikviduje. Nikdy nepřijme, co máš v úmyslu! Naopak, uvidí v tom ohrožení. Důkaz, že může být nepozorovaně odstraněn! Švagre, žádám tě úpěnlivě: spal všechny podklady! Když se dostanou do rukou Berijovi, můžete si pevně držet hlavy!”

Radovskij plány a výsledky testů nikdy nespálil, ale dobře uschoval. Občas se informoval u svých „spoluhráčů”, jak je nazýval, a měl radost, že jsou všichni v naprostém pořádku. Ale až do dnešního dne, kdy mu Smolka přinesl tu nejtajnější zprávu, jaká byla v Rusku možná, a položil k tomu na stůl důkazy, byl Radovskij přesvědčený, že svůj plán bude moci stěží někdy uskutečnit. Teď se však zdálo, že to je jediná možnost, jak ochránit Stalinův život.

Radovskij se zvedl, pozoroval telefon na svém stole a pak se rozhodl. Vytočil domácí číslo, které ho spojilo přímo se soukromými místnostmi Stalina. „Ano?” ozval se hlas odmítavým tónem. Jeden ze sekretářů, kteří Stalinovu soukromou sféru bránili před vším, co bezpodmínečně nepatřilo k vnitřní domácnosti.

„Tady je Radovskij,” ohlásil se. „Chtěl bych mluvit se soudruhem generalissimem.”

„Ach, Jefíme Grigorjeviči!” ozvalo se politování. „Mějte trpělivost. Soudruh Stalin si šel na hodinku odpočinout.”

„Musím s ním mluvit teď. Právě když má volnou hodinu.”

„Nemožné!” Sekretář se pokusil o vtip. „Ledaže byste mu ohlásil, že jsme právě dobyli Berlín!”

„Tak podobně!” Radovskij bubnoval prsty do stolu. „Musím s ním ihned mluvit, aby Berlín ještě dobyl…”

28. červen 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na středním úseku východní fronty získali Sověti v průběhu rozhořčených obranných bojů na několika místech další prostor. Posádky Bobrujska a Mogileva kladli v převaze útočícímu nepříteli tvrdý odpor. Východně od střední a horní Bereziny jakož i jižně od Polocku trvají tvrdé boje s pronikajícími Sověty….

Překrásná Milda Ivanovna Kabakova zůstávala záhadou.

Jestliže v Eberswalde, navzdory nadouvající se blůzce, byla upjatá jako jeptiška a těch deset německých důstojníků považovala za bezpohlavní osoby což zaráželo zejména poručíka Solbreita, který vždycky tvrdil: „Když se podívám na ženu, už z ní padají šaty!” tak v Moskvě žila Milda s takovou intenzitou, jaká se od ní už vzhledem k jejímu vzhledu očekávala.

Tím se nemyslí ty literární večery s jejími téměř vesměs tuberáckými umělci, kteří sice heroickými slovy opěvovali ve verších a lyrických baladách vítězoslavné sovětské armády, psali vynikající básně, komponovali bojové a vítězné písně, navrhovali srdceuchvacující plakáty a ve správné ruské tradici se při každém vítězném hlášení v rádiu objímali se slzami v očích a líbali, ale své vlastní tělo všemožnými nemocemi chránili před uniformou; nemyslí se ani Mildina náruživost pro divadlo, kdy navštěvovala každé dostupné představení. Pozoruhodnější byla daleko více jiná náruživost, kterou lyrik Matvěj Petrovič Pčolkin, ten pochodující vzorek plicně nemocného, popsal takto:

„RozkveUa jako keř papyru, kterému se daří jen ve vlhku.”

To bylo básnické a podlé zároveň. Pčolkin tím narážel na stálou přítomnost majora Volnova. Kdo by to tomu elegantnímu, zamilovanému, štěstím se vznášejícímu, bezhlavému a bláznivému Ivanovi Michajlovičovi zazlíval? Po první noci v Mildině náručí, po tom zážitku milostných variací a vášnivé virtuozity se major Volnov úplně změnil: stal se idiotem v Mildiných rukách. Až dosud si myslel, že je znalec žen, neodolatelný sukničkář, nezadržitelný dobyvatel a postelový akrobat plný fantazie, tak po první noci s Mildou ho zaplavil nevyléčitelný komplex méněcennosti, ale také přímo pekelný strach, že by mohl Mildu kdykoliv zase ztratit a celé nebe plné nářků a utrpení by se na něj zřítilo.

Řekněme to jasně: major Volnov Mildě tak propadl, že službu v Kremlu vykonával jen jako automat, po službě se jako štvanec hnal do Lesné ulice č. 19, a teprve tam začínal zase žít. Lyrik Pčolkin tvrdil, že už v domovních dven’ch si sundává blůzu, a když nahoře vtrhne do bytu, už má kalhoty dole. Tomu se nemusí věnt to je jen projev osobního zklamání. Ale jako symbol síly je to výstižné.

Mimořádné pn’děly, které Volnov dokázal obstarat, odevzdal Mildě. A protože důstojníci v Kremlu měli zvláštní zásobování, o kterém se za velkou zdí nevědělo, nemusela se už Milda ráno v pět stavět do fronty u pekaře nebo řezníka; stačilo jen, aby Ivana Michajloviče dychtícího po její hladké pleti privítala povzbudivými polibky, když se u ní objevil s narvanou aktovkou nebo sáčky. Zcela jasné, že z toho těžila i ta banda umělců, a když Volnov odjel zase do služby, vrhli se na žrádlo jako vlci.

Nikdo by nevěfíl, že Milda Ivanovna byla navzdory svému vzhledu „na všech pri’slušných nustech pobitá plechem” jak to nazval Pčolkin schopna takové náruživosti. Jenom v uniformě to být nemohlo, i když se tvrdí, že vojenské sukno patn’ k největším svodům vždyť Ivan Michajlovič neležel v posteli se všemi řády na prsou, nýbrž s poměrně bledou kůží a priměřeně ochlupen. Musel tedy mít nějaké jiné předpoklady. A tak to také bylo: Volnov měl tu nepřekonatelnou výhodu, že žil v úzkém kruhu kolem Stalina a mohl Mildě hodně o Kremlu vyprávět. Také to dělal, i když jí zaprisahal, aby neříkala ani slovo dál, a ona ho přesvědčila o své čestností, když ho po chvílích nutného odpočinku zase pritáhla na sebe.

Volnov vyprávěl i o generálu Radovském, elegantním příteli Stalina, který navzdory své střední podsadité postavě vždycky vypadal jako obrázek z propagační knihy o sovětských důstojnících. Vyprávěl také o rozjařenosti, která všechny popadla, když hned po dvou dnech ofenzivy bylo jasné, že se Němcům už nepodaří se někde pevně zachytit. Mohutná síla útoku, masa vojáků, převaha materiálu, to vše bylo zdrcující.

Co se Milda od nebo přes Volnova dozvěděla, hlásila v ranních hodinách vysílačkou své spojce. Patřilo k zásadě, že nevěděla, jak se jmenuje a kde je znala jen vlnovou délku a heslo. Musel to být nějaký tvrdohlavý chlap, protože na všechny její námitky, že plán Divoké husy, závislý na ofenzivě, se musí vyvíjet jiným směrem, stoicky odpovídal: „Vyčkat. Žádné nové instrukce.”

Nemusely také žádné přijít.

Na Vrchním velitelství branné moci a u Canarise byli s Divokými husami úplně na suchu. Plukovník Renneberg o tom mluvil se svým starým kamarádem Keitelem, který se tak vysoko vypracoval. Ještě jednou navštívil Vůdcův hlavní stan „Vlčí doupě” a dostal výhodu, že byl vpuštěn do vnitřního kruhu.

„O tomhle plánu jsem si nikdy mnoho nemyslel,” poznamenal Keitel. „Ale vy jste ho přednesl, jako kdyby to byla poslední a největší tajná zbraň. Zapomeňte na to, Rennebergu.”

„Těch deset seskočilo, pane generále polní maršále,” odvětil Renneberg stísněně. „V kruhu kolem Moskvy.”

„To znamená?”

„Akce běží!”

,Pro ty pány už válka skončila,” poznamenal Keitel sarkasticky.,Jsou přece považováni za pohřešované?”

„Úředně ano. Příbuzní už dostali vyrozumění. Dostali se do víru ofenzivy. Smím položit nedovolenou, podvratnou otázku?”

Keitel se na Renneberga překvapeně podíval. „Že jste to vy, Rennebergu.”

„Můžeme ofenzivu zastavit?”

„Vůdce dokáže všechno.”

„To rozbušilo mé srdce.”

„Něco takového může mít dvojí význam, Rennebergu.”

„Žádám pana generála polního maršála o ten nejlepší význam. Nemělo by totiž smysl zabít Stalina, když nad Říšským sněmem už bude vlát rudá vlajka.”

„Tohle bylo podvratné!” Keitel položil Rennebergovi ruku na rameno, tak jako ji dříve pokládal mladému poručíkovi Rennebergovi ve válečné škole. Zestárl v těchto měsících, pomyslel si Renneberg. Kdo by s ním měnil?

Jenom takový strnulý důstojník jako Keitel, pro kterého byla poslušnost pupkem světa, mohl dýchat vzduch kolem Hitlera, aniž se sám zadusil.

„Nejdále na Visle Sověty zastavíme,” prohlásil Keitel. „Tam vzniká hluboce členěný obranný systém. Ve dne v noci se tam kope. Ačkoliv považuji vaše Divoké husy za neuskutečnitelné vhodná doba zabít Stalina je stále, jestli teď, nebo za čtyři týdny. Každý tíak někdy poleví to je fyzikální zákon. Také sovětská ofenziva se uklidní.”

Renneberg odjel zpátky do Berlína. Canaris ho ihned prijal. „No?” zeptal se krátce.

„Keitel mluví o fyzikálních zákonech kyvu a zpětného kyvu. Kromě toho doslova Vůdce dokáže všechno!”

„Doposud nás padlo sto čtyřicet tisíc, odhaduje se čtyricet šest tisíc zajatých německých vojáků. To všechno jen v několika dnech!” oznámil Canaris klidně. Vstal a obešel psací stůl. „Rennebergu leží mi tu hlášení, podle kterých jsou na Ukrajině v malém úseku mezi Kovelem a Kolomou pnpraveny dvě sovětské armádní skupiny se sedmi armádanrú, aby nám na křídlech definitivně natrhly prdel! Na severu u Baltu už pochodují. Co jsem Vůdci předpovídal, nastalo: celá východní fronta je právě tak v pohybu jako atlantická., A tam šlapeme ve sračkách! Ale: Vůdce dokáže všechno!” Canaris, který dosud přecházel sem a tam, se najednou prudce zastavil u Renneberga. „Jak můžeme vyrozumět těch deset?”

,Nijak.”

„Nejsou nijak dosažitelní?” ,Ne.”

,Ale v Moskvě máte přece kontaktní místo, u té…. jak se přece jmenuje?” ,JVIilda Ivanovna, pane admirále.” „Má ta Milda přesné instrukce?”

„K čemu jsou?” pokrčil rameny Renneberg. „“Rch deset má priTtaz hlásit se u Mildy teprve po čtyřech týdnech ode dne jejich pristání. Až se v Moskvě usadí.”

„To by bylo v polovině července.” ,^Nejdřive.”

„Tušíte, Rennebergu, kde v polovině července mohou stát Rusové?” „S takovým razantním vývojem na frontě jsme nepočítali.” Canaris mávl rukou. Šel k oknu za psacím stolem a díval se ven. „Znáte Stauffenberga?” zeptal se bezprostředně. „Jenom podle jména, pane admirále.” „Chtěl byste se s ním seznámit?” „Když to bude nutné, pane admirále.”
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i,Měl byste si s ním promluvit, Rennebergu. Soukromě, jako chlap s chlapem. Mohlo by to být velice informativní…” „V souvislosti s Divokými husamil”

„Ani ne. Stauffenberg o nich nic neví. Nikdo o tom neví, jenom náš malý kruh, a tak to také zůstane. Měl byste se Stauffenbergem navázat kamarádské styky.”

Renneberg odjel do svého malého bytu v Charlottenburgu a nejdnv vypil dvě skleničky francouzského koňaku. Ani Canaris si neví rady, uvažoval. Těch deset je odepsaných, úředně pohřešovaných, už nikdy je neuvidíme. Zbývá jen jediná naděje: že správně vyhodnotí situaci a u Mildy se objeví dřív, než bylo nařízeno. Ale co z toho vzejde? Stalin není stále k dispozici jako terč. A dostat se k němu, to potřebuje čas. Čas pracuje proti nám. Němcům; Sověti nás ženou před sebou. Hodiny světových dějin bijí pro Rusko.

Renneberg myslel usilovně na svých deset a zapomněl na Canarisův návrh, aby se sešel se Stauffenbergem. Netušil, že mu to později zachrání život.

Ani v Moskvě nikdo netušil, že dvě válku rozhodující akce probíhají souběžně. Milda se starala o to, aby Volnovova hlava každou noc měkce spočinula mezi jejími prsy, v poloze, ve které nejlépe povídal a podával informace, které v německém Abwehru byly oceněny: „To je bonbónek, co dostáváme z Moskvy!” Samozřejmě to dopadalo tak, že nikdo tyhle bonbónky účelně nevyužil. Hider se kategoricky bránil brát na vědomí hlášení toho blázna tím mínil Canarise. Konkurence v černém Hlavní úřad říšské bezpečnosti se chovala neutrálně, aby Canaris sám spolykal Vůdcův hněv. Generalita ve „Vlčím doupěti” shromažďovala zprávy pro vlastní potřebu, ale dbala, aby Vůdcův hněv příliš často neviní vzduch.

Byl večer 30. června 1944, když major Volnov seděl s Mildou u stolu a pojídal masové kuličky s čerstvou kapustou. Poeta Pčolkin neměl pravdu: Ivan Michajlovič měl kalhoty ještě na sobě, dokonce celou uniformu, a vypadal tak, že srdce ženy by se rozplynulo jak koláč medový. Jedl s chutí, popíjel k tomu velice vodnatý kvas a byl šťastný jako novomanžel, kterému ženuška předkládá vydatné jídlo, aby se později projevilo v posteli.

Z tiše puštěného rádia zaznívala Borodinova hudba. Milda měla na sobě asijské kimono s pestrými hedvábnými květy a Volnov věděl, že pod ním je nahá. Tohle vědonu ho vzrušovalo s rozzářenýma očima se díval na Mildu věrným volským pohledem. Napichoval masové kuličky na vidličku a dával si je do úst.

„Člověk Stalina nepoznává,” řekl. „Dneska se dokonce smál. Představ si to! Nahlas se smál. Zažil jsem historickou chvíli!”

Chtěl ještě vyprávět, že při poradě byl poprvé jako ordonanční důstojník vzdálen deset metrů od Stalina, když se ozvalo zaklepání na dveře. Milda vzhlédla od stolu poněkud znepokojeně. Všichni známí věděli, že večery jsou nepřístupné. Sám lyrik Pčolkin to dodržoval, poté co tfikrát vyletěl. Přesto viděl tolik, že major Volnov seděl na gauči v kalhotech a v tričku a ztratil hodně ze své působivostí. To ho tak vzrušilo, že spontánně napsal báseň s titulem .Jirdinné prostěradlo”.

„Kdo je to?” zeptal se Volnov překvapeně. Byl rád, že je ještě v uniformě.

„Podívám se. Asi nějaký omyl. Někdo si spletl dveře.”

Zvedla se, poplašena určitým rytmem klepání. Také Volnov, který nebyl hlupák, si toho všiml. Položil vidličku, odsunul židli od stolu a zvedl se. Dokonce si zapnul nejhořejší knoflík uniformy a urovnal si blůzu na těle.

Milda pootevřela dveře, vykoukla ven, tep se jí zastavil, ale pak se vzpamatovala: její chladnokrevnost zvítězila nad prvním šokem a chtěla dveře zase zavřít. V tom jí však zabránil ten dobrák Volnov, kterého najednou zaplavila vlna žárlivosti, jíž se nedokázal ubránit.

,Pojďte dál,” zvolal rozkazovačně. „1 když jste se zmýlil vstupte!”

Mildě ztuhl obličej. Ustoupila a uvolnila dveře. Volnov se natáhl. Vstoupil muž, přirozeně, jak se obával. Vysoký silný muž, sportovec v ubohém civilním obleku a s umaštěnou čepicí. To by se mu ještě mohlo prominout, ale že v ruce držel pestrou kytici a podal ji Mildě, která ji musela váhavě přijmout, se Volnovovi při vší toleranci (kterou neměl) zdálo, že přesahuje meze snesitelnosti.

,Neupejpejte se!” rozkazoval. „Zavřete dveře! Jenom dál. Kdo přináší tak krásné květiny, má nárok na přátelské přijetí. Kdo jste?”

Návštěvník mlčky střídavě pohlížel na Mildu a Volnova. Potom řekl zcela nenucené, možná provokativně, jak to připadalo Volnovovi:

, Jsem Pjotr Mironovič Sepkin.”

První z deseti přišel k Mildě Ivanovně.

Nelze říct, že by Sepkinovo jméno udělalo na Volnova velký dojem. Daleko silnějším dojmem zapůsobila ta kytice, která teď ležela na stole mezi Mildiným a Volnovovým talířem. Nedbale, ba dokonce pohrdavě pohozená, ale právě proto tak přítomná, že Volnov se musel znovu podívat na barevnou krásu květů.

Sepkin se vyhýbal pohledu na Mildu. Teď jsou jen dvě možností, uvažoval. Buď si za hodinu budeme ležet v náručí, nebo jednoho z nás vynesou vodorovně.

„Co tu chcete?” zeptal se Volnov blahosklonně.

„Pjotr Mironovič je starý přítel,” vpadla rychle Milda. „Známe se už od dětství.” Zasmála se a vůbec to neznělo nuceně. „Tos mě překvapil!” zvolala a rozpřáhla paže. „Tak najednou si tu! Bez ohlášení! S náručí plnou květin…”

„Vy nejste voják, soudruhu?” zeptal se Volnov úsečně.

„Zábava začíná být poněkud nezdvořilá!” řekl Sepkin a především si sundal umaštěnou čepici. „Kdo mne to oslovuje?”

„Snad vidíte, kdo jsem!” odpověděl Volnov s chladnou agresivitou.

„Major.”

„To vám nestačí, Pjotře Mironoviči?”

„Mělo by.” Sepkin mávl rukou a Volnov to cítil jako palčivé bodnutí do spánků. Ten pohyb ruky byl urážlivý, o tom nebylo pochyb. Vyjadřoval neúctu. „Co znamená jméno, soudruhu? Někdo řekne Felix Nikolajevič, a přitom si v duchu myslí: to je dobře, že neví, že se jmenuji Vadim Afanasjevič.

Aby nedošlo k omylu: já se opravdu jmenuji Sepkin! A vojákem jsem byl také. Právě přicházím z fronty.”

„Zraněný?”

„Bohužel ne, soudruhu majore. Říkali mi hrozba roty! Byl jsem pověstné pískající plíce 43. divize…”

Volnov protáhl obličej, jako kdyby cítil hromádku fekálií, ustoupil o dva kroky a mávl rukou. „Opusťte byt, Pjotře Mironoviči!” vykřikl přísně. „A vzdalte se z blízkosti Mildy. Jak to, že volně pobíháte s otevřenými plícemi a ohrožujete lidi? Měl byste přece být na klinice, že? Vy jste utekl, přiznejte se. Jste nezodpovědná nakažená zdechlina. Vypadněte!”

Sepkin zůstal. Podíval se na Mildu, která mu očima naznačovala, aby poslechl Volnovův příkaz, ale Sepkin cítil, že tenhle major i kdyby teď odešel

by mohl být nebezpečný. Jaký je jeho poměr k Mildě? Vařila mu, jedl u ní… byla jeho milenkou? Sepkin udělal pravý opak, vešel dál do pokoje. Rozhodnutí už nebylo na něm. Určovala ho ofenziva, která na středmm úseku východní fronty prorazila německou frontu. Tisíce tanků se valilo na západ. Bylo směšné, že jediný major stál v cestě, když se měla zastavit ocelová sovětská vlna.

,Ach!” zvolal Sepkin a zamnul si ruce. „Kapusta s masovými knedlíčky! Milda Ivanovna byla vždycky dobrá kuchařka! Už jste jedl její krupicovou kaši s jahodami? Ještě ne? Nebo její proslulý rybí dort? No jo, vždyť je válka! Ale v míru, to vám povídám, soudruhu majore, nebylo nic lepšího než od Mildy na másle pečená prsíčka kura sněžného s přílohou kandovaných puškvorcových kořínků! Sbíhaji se mi sliny v ústech!”

„Bude lepší, když půjdeš, Pjotře Mironoviči,” řekla Milda poněkud chraptivýmhlasen, jako kdyby byla nachlazená. „Vzpomeň, co ti říkala mamuška!”

Mamuška, usmál se Sepkin a ušklíbl se. Volnovovi, který neznal pozadí, ten úsměv připadal hloupý. Mamuška… to byl plukovník von Renneberg. Moje milá Mildo, i když tě láká postel a majorův oštěp Sověti prolomili frontu! Postupují po obou stranách magistrály. Orša padla, Borisov padl, u Bobrujska jsou tisíce obklíčené… Pedagogické připomínky mamušky už neplatí! Všichni se musíme přizpůsobit!

Sepkin nasával nosem a vyrazil umělý kašel, který však zněl tak opravdově, že se Volnov uhnul až ke zdi a protáhl obličej. Jako všichni Rusové trpěl chorobným strachem z infekcí. Člověk může být zastřelen, co proti tomu nadělá? Člověk může ztratit ruku nebo nohu mohl se tomu vyhnout? Ale spolknout bacil nebo virus, toho se může člověk vyvarovat, když je dostatečně důsledný!

Volnov udělal, co si neměl nikdy dovolit. Sáhl dozadu na stůl, přitáhl si služební opasek a z pouzdra vytáhl služební pistoli. Byla to pistole Makarov 9mm, menší než standardní tokarev, srovnatelná s německou pistolí Walther PP. Sepkin pokývl, roztáhl nohy, přitáhl k sobě přes stůl misku s jídlem a mrkl na Volnova.

„Jsou lidé, kteří nemají strach,” řekl mírně, ba přímo přívětivě. „Soudruhu, já k nim patřím.”

„To se uvidí!” Volnovův hlas byl chladný, že nedával najevo žádnou milost. „Vstaňte, Pjotře Mironoviči! Přezkoušíme si vaše osobní doklady! Dostanete příležitost vysvětlit, kde jste se tady tak najednou vzal!”

„Je tady,” řekla Milda Ivanovna chraptivě, „a má hlad. Až se nají, pak rychle půjde, Ivane Michajloviči. Proč děláš takový povyk?”

„Musí se odvést tam, kam patří! Pobíhá tady s nemocnými plícemi a nakazí lidi. Je to požehnání pro všechny, že narazil na mne! Milduško, nepleť se do toho. Tohohle mládence odvedu!”

Sepkin opět vzdychl, jako kdyby na něj dolehlo velké utrpení a musel ho slzami spláchnout.

, Jak jsem se těšil na ty masové kuličky!” řekl smutně. „Voněly už za dveřmi, že se mi sbíhaly sliny. Mildo, holubičko moje, život je těžký.”

Oběma rukama sevřel velkou hliněnou misku pomalovanou makovými květy, jako kdyby ji chtěl na rozloučenou pozdvihnout k ústům a alespoň vypít tu zeleninovou šťávu. Ale najednou sebou trhl, miska proletěla vzduchem, trefila Volnova plně do obličeje, ten se zapotácel, aniž pochopil, co se děje, zapomněl střílet, zeleninová kaše mu zalepila zrak a v hlavě mu zadunělo.

Mohutným mrštným skokem jako divoká kočka se Sepkin vrhl na Volnova. Milda Ivanovna se otočila ke zdi a ruce si přitiskla na uši. Neslyšela tak suché prasknutí, když Sepkin tvrdým úderem hrany ruky zasáhl Volnova do krku a potom do vazu. Ještě v pádu dostal třetí ránu do ohryzku ale tu už necítil, protože měl zlomený vaz.

S tlumeným buchnutím padl Volnov na zem. Rozbití hliněné misky, na kterou padl ramenem, bylo hlasitější, a potom zůstal ležet v tratolišti kapustové kaše a masových kuliček a také vytřeštěné oči měl pokryté zeleninou.

„Hotovo?” zeptala se Milda bezbarvě, když se za ní nic nehýbalo.

„Hotovo!” odpověděl Sepkin. Prohlížel si hrany ruky; byly červené a začínaly otékat. Bože můj, to jsem ho praštil, pomyslel si. Tak chladně, tak bez zábran jsem ještě nikdy neudeřil, ani při cvičení ne. Prkna a cviční panáci mi také neohrožovaly život…

Milda se pomalu otočila. Pohled na Volnova v ní vyvolal nevolnost. Tázavě se podívala na Sepkina, aniž se zmohla na slovo. Sepkin kývl.

„Ano, je mrtvý.” Pátravě se rozhlédl, potom šel do kuchyňky a nastavil ruce pod kohoutek. Studená voda mu dělala dobře, hrany rukou ji nasávaly jako houba. Milda přišla za ním a opřela o rám dveří. „Ten major byl váš milenec?” zeptal se.

„Ano,” odpověděla klidně. , Jmenoval se Ivan Michajlovič Volnov.” „Věděla to mamuška?” „Do toho jí nic není.”

„O tom bychom mohli diskutovat, holubičko moje! Váš odpor proti bolševismu začíná zřejmě až od pupku nahoru.”

,JZa tuhle větu budete pykat, Pjotře Mironoviči! Volnov byl odnedávna ordonančním důstojníkem v Kremlu.”

„Aha!” řekl Sepkin a zastavil vodu.

„Zúčastňoval se porad u Stalina…”

„Bravo, Mildušo…”

„Nechte si ty důvěrnosti, Sepkine! Co tady vlastně děláte? Měl jste rozkaz “

„Spíte, Mildo Ivanovno? Máte vatu v uších? Sovětské armády už obsadily Borisov. Postupují po obou stranách magistrály! Křídla se nám hroutí… Zdá se, že s Hitlerem se opakuje Napoleonův zánik na Berezině, až na to, že teď je léto. Tím se posunul celý náš plán. Musíme se ke Stalinovi dostat rychleji!”

, Jak, vy chytrý zabijáku?”

„Měla byste si vymyslet jiné lichotky, Mildo.”

„Zabil jste Volnova nebo se udusil zeleninovou kaší? Pjotře Mironoviči, konečně jsem měla ty nejlepší informace z okolí Stalina. Možnost dozvídat se předem každý Stalinův krok ven z Kremlu a vy toho nejdůležitějšího informátora zabijete!”

,Měl jsem se nechat odvést s pistolí v zátylku?”

„Mohli jsme Volnova uklidnit.”

„To sotva. Ten mladík už byl rozjetý, toho by už nikdo nezabrzdil.” Já bych to dokázala. Velice mě miloval.”

„Kdo by se mu divil?” Sepkin se vrátíl do obýváku. Hrany rukou ho stále pálily, jako kdyby měl záprstní kůstky zlomené.

„Teď tedy v Kremlu žádné ucho nemáme.”

,Z našich se ještě nikdo neohlásil?”

„Vy jste první, Pjotře Mironoviči. A přišel jste příliš brzy.”

„Vždycky by bylo příliš brzy, protože ten majůrek měl u vás domovské právo.”

„V noci!” řekla Milada otevřeně. „Nepatřilo k vašim úkolům být v mém bytě i v noci. Ale určitě by to přispívalo, kdybych každý den nashromáždila důležité informace.”

„Nebudeme teď věčně naříkat, že jsem vám vyprázdnil postel, Mildo! Dobře, byla to chyba vyřadit Volnova, ale kdo to mohl vědět předem? Kromě toho to byla pro mne rána do srdce, když jsem poznal, jakým právem tu Ivan Michajlovič tak panovačně vystupuje. Aha, napadlo mne, tenhle mladík dosáhl, o čem já jsem snil…”

„Bylo by lepší, kdybyste dál nemluvil,” zarazila ho Milda tvrdě.

„Řekl jsem snil! Minulost! Ten pocit hněvu a zklamání byl už jen zbytek. Miluji kouzelnou dívku! Labutěnku jako z běloruské pohádky. Jmenuje se Jelena Lukanovna…”

„Blahopřeji,” řekla Milda nezúčastněně. „To je soukromá věc.”

„Teď se mýlíte, Mildo Ivanovno! Bydlím u jejího otce, váženého Puškina. Je ošetřovatelem, já sám pracuji ve stejné klinice u Pece I a spaluji operační odpad. K tomu patří i amputované údy. Dnes to v člověku jen vyvolá smutek krásnou štíhlou jenmou ženskou ruku. Bohužel byla rozmačkaná, nedala se zachránit.”

„Vybral jste si správné zaměstnání,” řekla Milda odmítavě.

„Zmínil jsem o Peci I jen pro ilustraci.” Sepkin si prohlížel mrtvého Volnova a jeho kaší zamazaný, kdysi opravdu hezký obličej. „Důležitá je Jelena Lukanovna. Vy jste měla svého majora v Kremlu já mám sekretářku v Kremlu! Považujete mě za slepého blázna, který čeká na kraji cesty, až vyčenichá Stalina? Přiznávám seznámení s Jelenou byla náhoda a také stála dva životy.”

„Je to vaše specialita, Pjotře Mironoviči?” zeptala se Milda sarkastícky. „Když to půjde takhle dál, tak si probijete cestu ke Stalinovi údery malíkovou hranou.” Posadila se ke stolu, zády k Volnovovi. ,Může vám Jelena pomoct?”

„To doufám. Nemůže sice Stalinovi koukat na prsty jako váš Volnov, ale i vnitřní zdi Kremlu jsou děravé jako sýr. Člověk se leccos dozví. Víte, že Stalin je pijan?”

„Ne!”

„Aleje to tak! Svou nedůvěru vůči každému zalévá alkoholem. Jelena se to dozvěděla od jeho člověka, který to musí vědět: od sekretáře Chruščova. Ve svých soukromých místnostech nalévá alkoholem ty, které považuje za své přátele, aby jim potom dlouhými monology dokazoval, jak velcí jsou idioti a duté lebky. A oni to polykají, ze strachu, že by se nedožili příštího dne. Hrdinná postava Stalin je chatrný kolos!”

„Ale přesto se k němu nedostanete, rozhodně ne přes atentátníky z jeho nejbližšího okolí. Ofenziva a každodenní vítězství udělaly ze Stalina boha, říkal Volnov. Ještě žádný národ nemiloval svého vůdce tak, jako dnes Rusové milují Stalina. Co z toho máte, Sepkine, že Stalin je za zavřenými dveřmi pijan?” Mávla rukou, když jí chtěl Sepkin odpovědět, a ukázala palcem přes rameno. „Co s ním uděláme? S mrtvolami nemám zkušenost.”

„MěH bychom ho odsud odnést.”

„Vaše moudrost mi vyráží dech, soudruhu!” řekla Milda. „Vy vezmete Volnova pod rameny, já za nohy, a poneseme ho přes celou Moskvu až ke Kremelské zdi, aby ho pochovali mezi nesmrtelnými!”

„Něco podobného jsem si myslel.” Sepkin poklekl vedle Volnova, prohledal mu kapsy a zase do nich všechno vrátil. Dokonce mu připjal opasek, zastrčil pistoli do pouzdra a ručníkem, který přinesl z kuchyně, mu utřel obličej. Volnovovy oči měly ještě ve smrti překvapený výraz. Sepkin mu je zatíačil a zvedl se z prken.

„Určitě chcete nějakou deku,” řekla Milda.

„Vaše dobré vzdělání je nedocenitelné, Mildo.”

„Tohle může být náš konec.”

„Určitě by to byl, kdyby tady zůstal ležet.”

V pozdní noční hodinu táhli potom Sepkin a Milda Ivanovna malou káru po bulváru Gruzinskaja. Kára patřila jednomu obyvateli domu a stála ve sklepě, a ten dobrák Valentin B. Saněgin se nikdy nedozvěděl, že jeho kárkou byl odvezen mrtvý major. Odtáhli ho až k zoologické zahradě, vyhledali místo, kde bylo husté křoví, tam majora vybalili z deky, větve zase narovnali a vyhodnotili situaci. Mrtvý nebyl vidět, ale přes den ho najdou, protože tudy vedla cesta, na které si hrávaly dětí.

Oklikou se po třech hodinách vrátili do Mildina bytu. Nikdo si jich nevšímal, hlídka milice kolem nich projela, aniž jim věnovala pohled. Dva soudruzi a ruční vozík to byl obvyklý obraz těchto dnů.

,Musíme je svolat, Mildo,” řekl Sepkin, když se oba důkladně umyli a na podlaze z fošen už nebyla ani skvrnka po polěvce, zelenině nebo mase. Znovu podlahu vydrhli, střenkou nože dokonce vyšťourali spáry. ,A potom potřebuju vodku! Musím se opít. To je jediné vysvětlení, které Jelena přijme. Máte tady dost vodky?”

„Sotva. Volnov dneska žádnou nepřinesl. Ale láhev krymsektu.” „Ten je příliš vznešený. Musím páchnout vodkou. Jenom to je přesvědčivé!” Až do soumraku zůstal Sepkin v Lesné ulici č. 19 a probíral s Mildou další kroky. Potom vypil dvě sklenice vodky a třetí si nalil na hlavu, aby rozdělil správný pach. Kdo už z dálky páchne vodkou, nemusí už nic vysvědovat.

Soudruzi, bylo to jako všude, kde ženy čekají na své muže. Proč by to mělo být v Moskvě jiné? Jelena Lukanovna seděla ještě na gauči s očima zčervenalýma pláčem, když se Sepkin vpotácel do bytu a zaskřehotal: ,J^abutěnko, pojď, pošimrám ti peříčka!” Přitom kolem něj vlál takový závan, I který udusil každou další Jeleninu otázku.

H Vstala, vytřeštěně se podívala na Sepkina, zbavena muk, a proto se třesou

cí zlostí, nebránila mu, když padl na gauč, natáhl se a neslušně říhl, ustoupila, když po ní natahoval obě ruce.

„To byl den!” blábolil Sepkin. „Ach, to byl tedy den! Třiatřicet operací! Sedm plných kbelíků uřezaných údů a kluzkých střev. A všechno to skončí u mne! To se dá vydržet jen se sklenkou… nebo dvěma… Jelenko, ty moje sladká prdelko, moje jablková prsíčka netrestej mne! Mám svědka! Milého soudruha, operačního pomocníka Radolova. Dobrý, citlivý člověk. Vždycky mi vysvětluje, čí údy to jsou, které mi nosí. ,Ha!’ povídal, ,To byla krásná žena. Pokožku jako vařené vajíčko. A vyskočí z okna, jen tak pro nic za nic!’ Může být, že jsem vypil i tři sklenky. Jeleno…”

Nechala ho chroptět, šla za otcem Lukou Antipovičem a zatřásla jím, aby se probudil.

,Je tady!” řekla a posadila se na pelest. Oči jí pálily pláčem. Tu první velkou starost o muže měla teď za sebou.

„To je dobře!” zabručel Puškin. „Podívejme, podívejme! Co jsem ti říkal: ten se nám neztratí!” ,Je opilý, tatíčku!”

„Aha!” Puškin se v posteli posadil. Zmínka o vodce ho vždycky vzpružila. Vysunul bradu. Vedle zpíval Sepkin, jako kdyby hulákal do prázdného sudu.

„Opilý až po kořínky vlasů!” žalovala Jelena nahlas. „Hrůza!” „To se na to musím podívat!” Puškin se vysoukal z postele a bos odťapkal do vedlejšího pokoje. Na sobě měl jako většina Rusů pruhované pyžamo, bylo mu však v prsou poněkud těsné, tak ho musel mít rozepjaté. Zastavil se

u chroptícího Sepkina, pokýval nad ním, záviděl mu a předsevzal si, že ho zítra vyslechne ohledně tajného zdroje.

„Musel spadnout do sudu s vodkou!” soudil Luka Antipovič téměř uctivě. „Takový puch není vůbec normální. Co bečíŠ, dceruško?”

„Jak se může někdo takhle opít!”

„Hodný chlapec.” Puškin nasával pach vodky, jako kdyby ho mohl zkapalnit. „Teď tu šťastně leží a čeká na tvoje laskavé slovo. Mám pocit, že mezi nás úplně patří…”

1. července 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Ve středním úseku východní fronty svádějí naše jednotky nadále těžké obranné boje. Ve městě Sluck probíhají pouliční boje. Také v prostoru Osipoviči a u Borisova pokračují silné útoky Sovětů podporované tanky. Na horním toku Bereziny jakož i západně a jihozápadně od Polocku byly nepřátelské útoky v tvrdých bojích odraženy.

Ten den se v Pravdě a Izvěstijích objevilo malé rodinné oznámení, sice neobvyklé, ale všichni si ho přečedi. Text zněl: ,Mamuška zemřela. Přijedte všichni ke mně a truchlete se mnou.”

Soudruh u inzertní přepážky Pravdy byl jediný, který Mildu Ivanovnu potom oslovil. Měla černý závoj kolem hlavy a vypadala velmi smutně.

„Byla to dobrá matička, že?” zeptal se. ,J’njměte soustrast…”

„Děkuji, soudruhu,” vzdechla Milda. „Kolik platím?”

„Několik kopejek.” Muž si přečetl ten krátký text a potřásl hlavou. „Je to všechno? Taková nenahraditelná matička musí mít lepší oznámení. Zasloužila si ho!”

„Měla by mít celou stránku, ale kdo to má zaplatit, soudruhu? Vy? Políbím vám ruku, když to uděláte!”

Muž za přepážkou se křivě usmál, podíval se Mildě hluboko do černých očí a zavrtěl hlavou. „Je to bída!” řekl. „Odejde dobrý člověk a dostane dvě řádky. Když člověk pováží, že kníže Raspinji krmil své psy těmi nejlepšími drůbežími játry to byla banda!” Ještě jednou si prohlédl inzerát. „Bez adresy?”

„Ti, kterých se to týká, vědí, kde bydlím. Bude to tichá smuteční slavnost.”

Za dvě řádky zaplatila dva ruble, to byla hromada peněz, ale mamuška si zasloužila, aby se objevila v celé distribuční síti Pravdy. Když Milda odcházela, muž za přepážkou se za ní zasněně díval. To je žena, pomyslel si teskně. Pastva pro oči. Kdyby znal její adresu mohl by přijít na kondolenční návštěvu. Taková malá zdvořilost se může rychle vyvinout… podrbal se na nose, orazítkoval inzerát mamušky a založil ho do denních desek pro sazárnu.

Duskov četl inzerát u smutečního klavíru mezi dvěma smutečními obřady. Petrovskij si koupil Pravdu, když jel s traktorem na zkušební jízdu v okrajové čtvrti Moskvy. Malý Plejin studoval Izvěstije u stolu oblečený do hedvábného tatarského pláště, který mu opatřila Čerskaskaja. Ivanov měl přestávku na pracovišti v Kremlu a Pravdu dostal od svého předáka, milého Lumjanova, který už si utrhl pruh na cigaretu. Je známo že Pravda chutná nejlépe. Boranov seděl v jedné ze svých vyčištěných tramvají a vezl se na konečnou stanici VI, když mu padl zrak na malé rodinné oznámení. Sepkin, který oznámení toužebně očekával, byl spokojený, složil noviny a odnesl je svému novému příteli Radolovovi. U skleničky rozředěného lékařského alkoholu oslavovali zprávy o nových vítězstvích Rudé armády.

Ten večer přijímala Milda Ivanovna v malých odstupech prezenční hlášení. Ve vysílačce zapípala vždy jen jedna cifra. Potom bylo ticho. A Milda vždy odpověděla: 11. K tomu už nebylo třeba dalších dotazů. Jedenáct to znamenalo: zítra dopoledne v jedenáct u mne.

Čekala dlouho do noci, ale nikdo se už neozval. Seděla zamyšleně v temném pokoji, osvětleném jen mihotavým světlem svíčky, a četla cifry. Šest se jich přihlásilo… ale bylo jich deset. Co se stalo kolem Moskvy nebo v Moskvě?

Předklonila se, zapnula rádio a tiše ho naladila na baletní hudbu z „Ruslana a Ludmily”. Opojení tónů. Milda zvrátila hlavu a dívala se do stropu.

Pavel Fjodorovič Sasonov. Právě se mu narodil syn William Heiko. Tichý statečný člověk. Měl Divokým husám velet.

Ivan Petrovič Bunurian. Vždy veselý optimista. Dovedl pohledem pohladit. Možná, pomyslela si, možná s ním mohlo být víc než jen úsměv.

Alexander Nikolajevič Kraskin. Hudebník. Milovník opery. Při loučení v Eberswalde přehrával desku s úryvky z Bohémy. Při duetu Mimi a Rudolfa se mu rozzářily velké jasné chlapecké oči.

Sergej Andrejevič Tarskij. Veselý mládenec. Bezstarostný, celý svět objímající. Válka byla pro něj dobrodružstvím. Také on řekl: „Mildo, budete mě muset přivítat polibkem, až budu v Moskvě! Dokážu to jenom kvůli této odměně.”

Kde jsou? Co s nimi Rusko udělalo?

Spálila papírek s ciframi, popel rozemnula v rukách a prach vysypala do květináče s geraniemi. Potom pustila rádio nahlas a ponořila se do zvučné hudby.

Plukovník Smolka nebyl po návštěvě generála Radovského nečinný. Nečekal, až budou ze Stalinova vnitřního kruhu oznámena bezpečnostní opatření rozvinul svůj dlouho skrývaný a jako drahocennou milenku opečovávaný

plán a povolal do Moskvy své spolupracovníky. Pod ochranou noci přišli do velké budovy na Dzeržinského ulici. Smolka je osobné přijal dole ve vrátnici, kde zrušil noční stráž. Aniž potkah jinou osobu, byli návštěvníci odvedeni do čtvrtého patra, kde pro ně vyklidili tři místnosti na konci chodby za kanceláří Smolky, oddělené již několik hodin od všech ostatních místností novými dveřmi na chodbě. Do uzavřeného křídla bylo možné vstoupit jen se zvláštním klíčem a ten měl jen sám Smolka.

Noví spolupracovníci vyhodnotili místnosti jako příšerné, protože když se z kanceláří udělají obytné místnosti a ložnice, zřídkakdy vznikne něco útulného. Přesto měli výbornou náladu, hodně se smáli, většinou sami sobě, navzájem se neustále prohlíželi a oslovovali se bratříčku. Plukovník Smolka se staral o dobrou náladu; ze zvláštního fondu opatřil několik lahví vodky, k tomu vepřovou pečeni a tiusté naložené okurky.

Devíti novým spolupracovníkům se tato první noc velmi líbila. Teprve teď na NKVD se navzájem poznali a okamžitě se cítili jako jedna velká rodina. Smolka se tak dobře necítil se sevřeným žaludkem myslel na příští dny a na hodinu, kdy bude stát proti Stalinovi a bude mu muset vysvědit své plány. Mohl by to být jeho poslední služební výkon.

„Cestou sem,” vyprávěl jeden z nových spolupracovníků, „haha, nějaká selka padla do mdlob, když mě viděla…”

Smolka sebou tihl. „Vy jste se ukázal?” zvolal rozhořčeně. „Měli jste rozkaz “

„Nešlo to jinak! Ta dlouhá jízda, ty otřesy, vnitřnosti jsem měl skoro až v krku! A plný močový měchýř, soudruhu plukovníku! Už jste někdy seděl s plným močovým měchýřem v poskakujícím autě? Tomu se nevyrovnají žádná muka pekelná! Měl mi prasknout? Co byste říkal telegramu: cesta přerušena, už neudržím moč!? V jedné opuštěné lesní krajině jsem tedy zavolal: ,Stát! Stát! Pusťte mě ven, ať se vyprázdním!’ A sotva auto zastaví, vyskočím ven, uháním do lesa, rozepnu kalhoty v tom vyjde z roští venkovská babička, byla na dříví, ta dobrácká, podívá se na mne a s otevřenou pusou omdlí! Vyšší moc, to musíte uznat, soudruhu plukovníku.”

„Jinak vás nikdo neviděl, Nikolaji Iljiči?” zeptal se Smolka neovliněný mužovým utrpením.

„Ani myš! Co povídám: ani veš! Dle rozkazu jsme přenocovali v autě.”

Smolka si prohlížel ostatní nové spolupracovníky. Seděli se sklenkami vodky u dřevěných podnosů s masem a okurkami a šklebili se na Smolku. Byly k tomu zapotřebí silné nervy překonat ten dojem poklidné pohody. Jenom vědomí pravdy zabraňovalo, aby se sám Smolka nerozklepal.

„A vy, soudruzi?” zeptal se vážně.

„Žádné setkání!” odpověděl jeden.

,Ani muška!” mávl rukou třetí. Ten pohyb k němu patřil a Smolkovi vehnal krev do spánků. Dokonalé, pomyslel si, šťastný a zároveň vylekaný. Prostě dokonalé. „Každou mouchu, která kolem mne kroužila, jsem zabil!”

Hned příští den ráno zavolal Smolka generálovi Radovskému. Hlas Stalinova důvěrníka zněl unaveně. Smolkovi připadalo, že i po drátech cítí alkohol. Co národ nevěděl, patřilo v NKVD ke všedním věcem, o kterých se nemluvilo: Berija založil spis obsahující všechna jména ze Stalinova nejbližšího okolí, především osob, které s ním chlastaly, všech těch chudáků, které při chlastu duševně zničil, všech těch loutek, které mu líbaly holínky, ale při přehlídkách se ukazovaly národu jako upřímní, vážní, záslužní a nepřístupní mužové. Elita sovětského státu: Stalin a horda vyvolenců třesoucích se o jeho přízeň. Smolka znal ten spis. Byla v něm jména, která jinak požívala jen úctu: Chruščov, Bulganin, Mikojan a Malenkov, Žukov, Kosygin, Kalinin a Molotov. A Berija sám. On, ten vždy korektní úředník zkázy, dal na seznam své vlastní jméno. Za Molotovem byl dokonce křížek… Smolka věděl, že Stalin právě s Molotovem jedná jako s hadrem na boty. A všichni to polykaU, polykali Stalinovu vodku a koňak, polykali Stalinův urážlivý posměch, polykali, že jim nadával do tupců, polykali, když se sadisticky roztleskal, protože Molotov jednou vypukl v slzy a rozplakal se jako dítě.

Včera to tedy muselo postihnout Radovského. Hlas měl jako přelámaný.

,Buďte mírný, Igore Vladinúroviči!” požádal ho Radovskij. „Rusko potřebovalo tisíc pět set let, aby se stalo Ruskem!”

„Mluvil jste se soudruhem Stalinem, soudruhu generále?”

„Celou noc! Až už jsem nevnímal!”

,Přednesl jste mu ty obavy?”

„Přednesl? Mluvil on! Dokonce tančil. Potom prohlásil, že je obklopem jen samýnú zrádci!”

„To by byl vhodný okamžik k oslovení.”

,Muvíte jako panna, která má vysvětlit potrat. Smolko, patříte k těm myškám hrabalkám, které všechno sežerou a o všem vědí. Mám pravdu?”

„Ano!” odpověděl Smolka prostě. Je vždycky dobré, myslel si přitom, když člověk přizná špetku intimních vědomostí. To získává přátele a zneklidňuje nepřátele.

„Stalin mi slíbil, že mě zítra tedy dnes dá zastřelit. O půlhodiny později mi chtěl udělit nový řád. Kde ptám se vás, Igore Vladimiroviči je ještě prostor pro nějaké varování? Při příští příležitosti to dohoním. Ve štábu však už o všem vědí. Stalina zaštítí.”

„Máte čas, soudruhu generále, abyste ke mně přišel dnes po obědě?” zeptal se Smolka přátelsky.

„Nemohu už vidět ani sklenici! Jenom to ne!” povzdechl Radovskij dojemně.

„Chtěl bych vám nabídnout něco jiného.”

„Objevil NKVD sklepy tajných zásob?” Radovskij zakašlal; silně se také kouřilo. „Kdy myslíte, Smolko?”

„Kolem třetí hodiny odpoledne, soudruhu generále?”

„Zkusím to. Ale nepočítejte s tím. Momentálně mám v hlavě včelín. Igore Vladimiroviči, zapřísahám vás: dejte mi s těmi vašimi německými důstojníky alespoň dnes pokoj!”

Přesně ve tři hodiny, jak se od generála očekává, předjel Radovskij před NKVD. Nikdy v životě nebyl vystrašený, ale mohutná, trochu temná budova s fasádou téměř klasických tvarů vyvolala i v něm stísněnost.

Napadala ho jména známých osobností, která byla vymazána dole ve sklepích. Velkých synů Ruska, kteří vstoupili do této budovy, ale už ji nikdy neopustili. Kdo to řekl: kdyby se shromáždila všechna krev, která vytekla v tomto domě, musely by sklepy být zatopeny krví? Radovskij si už na to jméno nevzpomínal, ale navzdory letnímu horku, které sužovalo Moskvu, cítil jakoby chlad, když do budovy vstoupil.

Byl očekáván. Přijal ho major, předpisově pozdravil a zavedl ho k výtahu. Během jízdy museli vyrozumět Smolku. Očekával Radovského na podestě schodiště a usmíval se. Radovskij mu podal ruku.

„Viděl jste v divadle Fausta?” zeptal se.

Smolka kývl. „Několikrát, soudruhu generále.”

„Když Faust podepsal úmluvu, usmíval se Mefisto právě jako vy.”

Smolka nepokračoval v debatě s Radovským o Faustovi, ale s uspokojením konstatoval, že generál je nervózní. Šel napřed, otevřel nové dveře a hned zase za generálem zamkl.

„Co to znamená?” zeptal se Radovskij nedůvěřivě. „Igore Vladimiroviči, vy se barikádujete? Komu jdou po krku Stalinovi nebo vám?”

„To zajištění souvisí s ochranou Stalina,” řekl Smolka a otevřel dveře do své kanceláře. Byla cítit cigaretami a parfémovaným čajem. Radovskij, velký kremelský požiúcář, to okamžitě cítil.

,Milý příteli,” řekl poněkud uvolněněji. „Vy si tady žijete jako na Krymu. Naservírujete mi nějakou překrásnou ženušku? NKVD je proslulé svými překvapeními.”

Smolka vyzval Radovského, aby se posadil. Ukázal na křeslo, které stálo proti dveřím do vedlejšího pokoje, počkal, až si generál zapálí cigaretu a elegantně, jak měl ve zvyku, si přehodí nohu přes nohu. Pak šel k oknu, zavřel ho a zatáhl záclonu, jako kdyby bylo odněkud vidět dovnitř. Radovskij našpulil rty.

„Igore Vladimiroviči, vy máte v sobě divadelní krev. Nejste doceněn, vy byste měl režírovat v Bolšom teatru. Co se hraje dnes?” „Stalinovo přežití.” „Toje těžký kus!” „Člověk ho musí zvládnout.” „Opona vzhůru, můj milý!” , Ještě několik vysvětlivek, soudruhu generále.”

Radovskij mávl rukou. „Když se musí nějaký kus předem vysvětlovat, pak je to špatný kus, Igore Vladimiroviči!” řekl Radovskij. „Opona musí vzhůru a člověk to musí hned prožívat.”

,Jak si přejete.” Plukovník Smolka šel pomalu ke dveřím.

,Ale potom si nestěžujte, že jsem vás nadmíru vyděsil.”

„Přece nevypustíte draka!” smál se Radovskij. Smolka zůstal vážný.

„To záleží na osobním přístupu,” řekl klidně. Stiskl kliku, otevřel dveře do vedlejšího pokoje a pokynul. Potom ustoupil stranou, uvolnil cestu a se založenými pažemi se opřel o zeď.

Radovskij, který chtěl právě zvolat: „Všechno špatně. Smolko. Musíte zahájit baletem!”, vytřeštil bez dechu oči na vstupujícího, vyskočil z křesla, postavil se do pozoru a zůstal stát jako z kmene vyřezaný. Jelikož jeho protějšek mlčel, řekl Radovskij:

„Soudruhu generalissime… Tohle překvapení se plukovníkovi Smolkovi povedlo. Opravdu, to je překvapení.” Radovskij zaraženě zmlkl. Zbledl, měl otevřená ústa. Cítil, jak mu vyráží pot ze všech pórů, připadal si jako vykoupaný, když mu pot stékal přes oči a po tvářích do koutků otevřených úst. Vzadu za bulvanú cítil pálení.

Vešel druhý muž a mlčky se postavil vedle prvního. Usmál se na Radovského a pokynul mu nenapodobitelným gestem.

Smolka kývl.

Třetí muž vstoupil do nustnosti, postavil se vedle těch druhých dvou a pozdravil generála zářivým úsměvem.

Radovskij byl blízko zhroucení. S nehezky vyvalenýma očima zíral na ty tři, hlasitě dýchal, padl do křesla a třesoucími prsty sáhl po cigaretě. Po prvním potáhnutí zavřel oči, jako kdyby byl otrávený. „To je neskutečné, Igore Vladimiroviči, to je prostě ohromné. Tím byste mohl člověka slabšího, než jsem já, zabít. Vy jste se dočista zbláznil!”

, Já jsem vám to chtěl předtím vysvětlit,” řekl Smolka stále ještě se opírající o zeď.

„Kdo by něco takového tušil?” Radovskij otevřel oči a znovu viděl neuvěřitelný, šílený, nepochopitelný obraz: před ním stáli s tím pověstným úsměvem pod hustým knírem tři Stalinové. ____ ______

Tatáž sporá podsaditá hrubá postava. Tentýž olovnatě zbarvený obličej s náznakem dvojité brady. Tytéž šedivé jako kartáč vypadající vlasy. Tatáž prostá každodenní uniforma se širokými nárameníky a jediným vyznamenáním: Leninovým řádem. Třikrát tentýž člověk. Radovskij spolkl sliny v ústech a podíval se na Smolku. „Mefisto ” řekl chraptivě. ,Jste dokonalý ďábel. Smolko! To je prostě nepochopitelné!”

„Vystačíme bez líčidel a paruk. Všechno je původní.” Smolka působil rozveseleným dojmem. „Řezník by řekl: jak to narostlo.”

„Je to nepochopitelné!” Radovskij se těžce zvedl, jako kdyby mu ten šok nalil olovo do kolen, a šel od jednoho Stalina ke druhému. Upřeně se jim díval do obličeje, pak se vrátil do křesla a vrtěl hlavou. „Neuvěřitelné! Igore Vladimiroviči, kdo prožívá každý den se Stalinem, musí tento obraz nejprve překonat.”

Smolka odstoupil od zdi a ze samovaru nalil pět šálků sladce vonícího čaje světle zelené barvy. Když rozděloval šálky, představoval ty tři Staliny.

„Tohle je Vladimír Leontijevič Plesikovskij, truhlář z TemirTau v Kazachstánu. Všechny Stalinovy pomníky ve vesnicích a městech na Nuře mají jeho rysy, protože seděl sochařům jako model.”

Radovskij kývl. Plesikovskij se na něj blahosklonně usmál a prostrčil si pravý palec knoflíkovou dírkou uniformy. Dokonce i tohle gesto souhlasí, projelo Radovským. Ten úsměv pod tím knírem… vidím ho každý den. A ta široká ústa pod ním se mohou najednou otevřít a řvát, a ten bledý obličej pak zčervená a jako by měl puknout, až se zase stáhne do sebe a zkamení jako živoucí pomník.

„Nikolaj Iljič Tabun ” představil Smolka dalšího. „Povozník, žije v Ose na Kamě, jižně od Permu. Jeho fotografie se použila na stranický plakát k oslavě říjnové revoluce v roce 1943, protože nebyl žádný snímek Stalina, na kterém mává lidu oběma rukama. Vždycky zvedá jen pravou ruku do poloviční výšky k čelu.”

„To souhlasí,” dodal Radovskij vyčerpaně. „Obě paže zvedá Stalin, jen když laškuje s dcerou Světíanou.”

„Číslo tři je Anton Vasiljevič Nurašvili…”

„Aha!” plácl se Radovskij do stehna. „Vzdálený příbuzný?”

„Jen místně! Nurašvili je lékař a pochází z Achalkanski jižně od Tbilisi. Své léčebné úspěchy připisuje z poloviny tomu, že si jeho pacienti namlouvají, že je léčil Stalin. Každý samozřejmě ví, že to je nesmysl ale psychologický účinek, když se nad někým sklání Stalin a prohmatává mu břicho, je neskutečný.”

Radovskij si podal šálek čaje, usrkl, zjistil, že čaj je příliš sladký, a odsunul ho stranou. Na pokyn Smolky tři Stalinové odešli a vzali si šálky s sebou. Když se za nimi zavřely dveře, rozepjal si Radovskij límec uniformy.

,Je vám jasné, Igore Vladimiroviči,” říkal přitom, „co jste tady shromáždil? Nejdřív ta negativní stránka: teoredcky byste mohl vyměnit Stalina jedním z těch dvojníků a otočit tak celou sovětskou politiku. Vražda Stalina by nikdy nevyšla najevo, nikdo by se o ní nedozvěděl… protože Stalin je přece tady! Vy, Smolko, vždycky nějakého máte po ruce! Sama tato myšlenka a Stalina hned napadne, když uvidí své tři dvojníky stačí k okamžité likvidaci vás a těch tří dvojníků. To je vám přece jasné? Předpokládám, že jste dvojníky dobře vyškolil.”

„Pohybují se jako Stalin, hovoří jako Stalin, chlastají jako Stahn, řvou jako Stalin, jsou to velcí herci jako Stalin, spí jako Stalin, kouří jako Stalin a milují jako Stalin… všechno bezuzdně jako Stahn. Jsou dokonalí.”

„Váš výčet obsahuje nejméně čtyři rozsudky smrti, Igore Vladimiroviči.”

,Jsme sami, soudruhu generále!”

Radovskij se přece jen trochu napil toho sladkého čaje a zapálil si další cigaretu. „Vaši odvahu musí člověk obdivovat. Až se o těch třech dozví Stalin…”

„Proto jsem vás požádal, abyste přišel.” ,Jsou méně komplikované způsoby smrti.”

„Chci vás požádat, soudruhu generále, abyste mi zařídil možnost představit Stalinovi jeho tři dvojníky.”

„Toje nemožné!” Radovskij se na Smolku podíval, jako kdyby pobíhal bez kalhot. „Smolko, uvažte, jaké nesmysly mi tady říkáte! Člověk, posedlý chorobnou nedůvěrou vůči všem, sžírán strachy, že má kolem sebe jen spiklence a zrádce, který si stále pohrává s myšlenkou, že novou vlnou čistek zničí všechny své vnitřní nepřátele, tenhle člověk, který nemá žádné přátele, nýbrž jep vykonavatele rozkazů, který ve dne v noci nemyslí na nic jiného než na den, kdy odhalí velké spiknutí protí sobě takovému člověku chcete představit tři dokonalé dvojníky, kteří dokazují, že je možné ho bez povšimnutí vyměnit? Smolko, to nepřežije nikdo z nás!”

„Tihle dvojníci jsou nejlepší obranou proti atentátu německých důstojníků na Stalina.” Smolka se posadil proti Radovskému. „Kdekoliv Stalin v příštích týdnech a měsících vystoupí na veřejnosti, bude to jeden z dvojníků. Je to docela jednoduchý plán, soudruhu generále, ale účinný jako žádný jiný. Jedině tak můžeme Stalina chránit. Umožněte mi, abych to generalissimovi přednesl.”

„Stalin uvidí tu druhou verzi.”

„Ta se tím také otupí!” Smolka se napil čaje a několikrát jím zakroužil po patře. Miloval tyhle parfémované čínské čaje, které si dokonce přislazoval medem. „Spiklenci v Kremlu jestliže jsou nějací také nebudou vědět, kterého Stalina mají před sebou! Vždycky to může být ten falešný a ten pravý udeří v odplatě. Je nějaká lepší ochrana?”

„Jak jsem řekl: Mefisto je proti vám přitroublý idiot, Igore Vladimiroviči!” Radovskij se zvedl. Také Smolka okamžitě vyskočil ze svého křesla. „Máte i nějakou radu, jak mám Stalina připravit na toto setkání?”

„Řekněte mu prostě pravdu.”

„Něco tak bláznivého se může zrodit jen v NKVD!” odpověděl Radovskij sarkasticky. „Plukovníku Smolko, nečekejte na zprávu ode mne. A nebuďte hysterický, až budete myslet na těch několik německých důstojníků, kteří mohou žít v Moskvě. To jsou beznadějní idioti s tou výhodou, že přežijí válku.”

Smolka doprovodil Radovského až k výtahu a pak se vrátil do uzavřeného křídla kanceláří. V pokoji Nikolaje Iljiče Tabuna byly zatažené záclony, tři „Stalinové” seděli v polotmě před nataženým plátnem a čekali. Na vysokém kozlíku stála šestnáctimilimetrová promítačka. Velká fdmová cívka už byla nasazena. Stalinové kouřili, pili čaj a okamžitě zmlkli, když Smolka vstoupil.

„První výstup byl dobrý!” řekl Smolka uznale. „Generál Radovskij je dobrý přítel soudruha Stalina. Myslím, že jsme ho přesvědčili.” Přistoupil k promítačce a stiskl knoflík. Na plátně se mihotala předčísla. 54321. Potom se objevil první obraz: jásající vojáci. „Stalinova návštěva u jedné vítězné armády. Jeden ze vzácných dokumentů, kde se Stalin pohybuje volně mezi lidmi. Pozorujte jeho pohyby, výraz obličeje, především držení těla při chůzi a zdravení. Potom uvidíte všechno zpomaleně ve všech fázích. I ta ncjmenší varianta je důležitá.”

Film teď ukazoval Stalina v dlouhém plášti s vojenskou čepicí na hranaté lebce. Smolka se podíval stranou a pozoroval ty tři dvojníky.

Radovskij měl pravdu, uvažoval, a sám sobě v duchu silně zatleskal. Je nepředstavitelné, jak dokonale se Stalinovi podobají.

Je to neskutečné, u čerta!

2. července 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na středním úseku východní fronty kladou naše statečné divize nadále tvrdošíjný odpor Sovétům útočícím s převahou sil. V prostoru Sluck postoupili bolševici teprve po těžkých bojích. Město bylo vyklizeno. U Osipoviči uhájily naše jednotky svá postavení proti všem nepřátelským útokům. Bojové útvary v prostoru Bobrujsk se probojovaly k našim hlavním jednotkám. Na střední Berezině probíhají těžké boje s neustále útočícími Sověty. V prostoru západně od Polocka trvá nepřátelský tlak. Západně a jižně od Polocka byly silné nepřátelské útoky odraženy nebo zachyceny v příčném postavení.

Byl to dobrý nápad to se teď ukazuje že si Milda Ivanovna najala byt v Lesné ulici č. 19. V tak živé ulici nebylo nápadné, když do domu vešlo několik mužů nebo kolem něj procházeli, se zájmem si ho prohlíželi, vrádh se, nahlédli do chodby a pak se rozhodli vstoupit. Nějaká bábuška jak se něžně říká starým ženám najatým k zametání ulic zametala obrovským koštětem chodník a hromádky smetí uklízela do plechové bedny, kterou vedle sebe táhla na dlouhé násadě.

Ivanov, vždycky přívětivý člověk, ji pozdravil jako vlastní matičku, než vstoupil do domu č. 19. Na schodišti se však zastavil, naslouchal a choval se jako větřící vlk. Shora zněla slabě, ale zřetelně hudba. Ivanov nebyl velký znalec klasických děl; ten, kdo měl takové zlatavé kadeře jako on, se bavil s ženskými bytostmi o něčem jiném. Tolik však vytušil, že to musí být Čajkovskij, a protože dlouhé pasáže hrál klavír, byl to asi klavírní koncert.

Dveře se zase otevřely, Ivanov předstíral, že si zavazuje tkaničku, a čekal. Pak pohlédl vzhůru, když se u něj zastavil muž. Byl to Sepkin.

Ivanovovi poskočilo srdce. Rozpřáhl paže a padl Sepkinovi kolem krku. ,Petře!” vyrazil ze sebe. Sepkin mu přitiskl ruku na ústa.

„Hubu drž!”

„Pjotře Ivanoviči…,” koktal Ivanov. „Tys to dokázal! Bože můj, to mám radost!”

,Pojďme nahoru k Mildě,” vyzval ho Sepkin. „Jsme tu o deset minut dřív, ale to nevadí.” Podíval se na Ivanova a ten souhlasně kývl. „Vypadáš dobře. Opálený do hnědá.”

„Pracuji na čerstvém vzduchu. V brigádě bednění a stavba lešení. Právě stavíme lešení u částí Velkého kremelského paláce.”

„Blahopřeji, Fjodore Pantělejeviči.” Objali se kolem boků a stoupali po schodech vstříc Čajkovského tónům.

Milda okamžitě otevřela a pozdravila Ivanova záfívým úsměvem. „Naše blonďatá hlavička!” pnvítala Ivanova a vtáhla ho do bym. „Vypadá, jako kdyby lenošil u Černého moře! Vy jste první. Prijdou ještě čtyri…”

„Čtyri?” Sepkin se tázavě podíval na Mildu. Ta pokrčila rameny a zavrtěla hlavou. „A tí ostatní, Mildušo?”

,Nc. Žádná známka života.”

„Kdo?” zeptal se Sepkin pohnutým hlasem.

,Až potom. Až prijdou tí ostatní…”

Do jedenáctí prišli všichni. Objali se, poplácali se po zádech a po ramenou, políbili se na obě tváře a byli šťastni, že se zase vidí. Tísnivé napětí, které na nich spočívalo, se uvolňovalo.

Jako poslední vtrhl do bytu Petrovskij, jinak nelze jeho příchod nazvat. Věren své pověsti, že má vyřídilku jako deset kolchozních trhovkyň, rozpřáhl obě paže, zavýskl a zamával dvěma tmavohnědými papírovými sáčky.

„Soudruzi!” volal. „Srdce mi dupe jako stádo klokanů! Ta radost, že vás zase vidím. Víte, co je v těch pytííkách? Klobása, chléb, máslo, sýr, okurky a kuřecí prsíčka. K tomu lahvinka samohonky, doma pálená v hlubokém sklepě!” Nohou zavřel dveře, pytlíky si dskl na prsa a křičel dál: „A odkud má Petrovskij tyhle pokládky? Přece zajíždím traktor a vidím stát smutného mužíčka u jeho autodílny. Zastavím a volám na něj: ,Proč se ti kutálej slzičky po tváři, bratříčku?’ a on povídá: ,Jak mám opravovat auta bez pořádného nářadí?’ A vzlyká přitom dál. Mám měkké srdce, soudruzi, vždyť víte! Dám mu tedy svou bedničku s nářadím, která patří k traktoru, a on mi dá ty pytlíky s lahůdkami. Políbíme se, já jedu zpátky do továrny a hlásím: traktor v pořádku, ale chybí bednička s nářadím. Přejímka teprve po doplnění nářadí! Bratříčkové, v dnešní době musí být člověk geniální.”

„Bože můj, drž tu hubu!” vyjel Boranov, vzal Petrovskému pytlíky, objal ho a postrčil ho dál k ostatním. Když ho všichni stiskli a když se otočil k Mildě, aby ji políbil, Boranov ho zadržel.

,Jsme kompletní!” oznámil Duskov vážně.

Petrovskij se rozhlédl a pochopil. Jeho tryskající radost splaskla jako mýdlová bublina. Sklonil hlavu, rozepjal si košili, jako kdyby se dusil, a řekl tiše: „Prosím za prominutí. Já já jsem si byl tak jistý, že je nás deset…”

Odmlčel se, skousl spodní ret a postavil se vedle Boranova. Malý Plejin byl pobledlý a ještě tenčí následkem služby, kterou prokazoval Čerskaské, hrál si se zlatým řetízkem s podkůvkou, který mu minulou neděli Ljudmila Dragomirovna darovala.

Duskov, podle vůle plukovníka Renneberga nový šéf skupiny po zmizení Sasonova, zvedl hlavu. Mluvil právě tak nahlas, aby jeho slova byla v Čajkovského hudbě ještě srozumitelná.

„Kamarádi,” promluvil německy, „lze se domnívat, že naše čtyři zbývající kamarády už nikdy neuvidíme. Uctíme je vzpomínkou, kterou si navždy uchováme ve svých srdcích.”

Milda Ivanovna sebou trhla. V bytě se ozvala hlasitá rána. Šest mužů srazilo paty a stálo v pozoru. Nevěřícně, skoro poděšeně zírala na své přátele, sledovala představení, které v jeho strašidelnosti nechápala. Šest německých důstojníků se uprostřed Moskvy chovalo jako na smuteční přehlídce. Přitom měli na sobě špatné vytahané sovětské obleky a vypadali jako tečky na šedém masovém obrazu pracujících.

„Truchlíme,” řekl Duskov stísněně, „za naše kamarády: majora Bodo von Labitze,

nadporučíka Bemo von Ranowského nadporučíka Detleva Adlera a poručíka Dietricha Sempera. Padli v první linii věrni své přísaze…”

„Skončil jste?” zeptala se Milda nahlas. Duskov sebou trhl, jako kdyby se probudil ze sna. ,Ano!”

„To je dobře.” Hlas Kabakové byl tvrdý. „Nejste tady proto, abyste stáli v pozoru, ale abyste zabili Stalina.”

Boranov se uvolnil ze strnulého postoje a posadil se na židli za sebou. Malý Plejin, sevřený vnitřním napětím, namáhavě polykal sliny, až se zakuckal a rozkašlal. Petrovskij se jako první dokázal plně vymanit z té vzpomínkové chvíle a řekl:

„Jste ledově chladná zdechlina, Mildo Ivanovno. S vámi ležet v posteli musí být jako shadený šok.”

„Také z chladu může stoupat pára, že Mildušo?” zeptal se jen tak Sepkin. „Chemický úkaz člověk se může spálit i o led!” Narážel tím na Volnova, ale Kabakova na to nereagovala.

Duskov, který převzal velení ve stálé naději, že Sasonov by se přece jen ještě mohl objevit, se posadil ke stolu a pěstí zabušil do desky. Bylo to jako v hospodě, kde někdo zaklepe na stůl, když chce pronést řeč, Ivanov se posadil na gauč, kde vždycky tak rád polehával Volnov a pozoroval Mildu při domácích pracích nebo kde společně, často s propletenými údy a vášní rozpálenou pokožkou poslouchah hudbu z rádia a hráli svými těly, jako kdyby byla novým, vše ostatní přehlušujícím nástrojem.

„Co každý z nás dělal v mezičase, o tom budeme mluvit později,” začal Duskov s velkým vnitřním napětím. „Sepkin udělal dobře, že narušil časový plán a uspíšil naši schůzku.”

„Já bych přišel nejpozději pozítří,” prohlásil Ivanov. „Potřebuji pistoli a několik granátů. Je velmi pravděpodobné, že někde v Kremlu potkám Stalina. Jako člen stavební brigády se mohu pohybovat kdekoliv, i v uzavřeném prostoru. Pri práci máme na kabátě poznávací známku, která působí jako propustka.”

„Události na frontě jsou alarmující.” Duskov si prohlížel ruce. „Každý den poslouchám čtyri rozhlasové stanice: Moskvu, Berlín, Londýn a zdejší vysílač ,Svobodné Německo’. Londýn a Svobodné Německo vysílají vždycky po zprávách komentář německých generálů se střizlivým hodnocením situace. Obraz je ponurý. Sověti postupují na široké frontě, tankové svazy obkličují naše jednotky, po obou stranách magistrály tthají klíny naše postavení. Na celém stfedním úseku německé divize ustupují. Na invazní frontě ve Francii je

to stejné. Rommelovi se nepodařilo zabránit rozšíření spojeneckého předmostí. Všude chybí divize a materiál. Přísun je žalostný ve srovnání s tím, co opravdu potřebujeme. Stručně a jasně: situace je na sračku!”

„Nejvojvšedob to zařídí!” ušklíbl se Petrovskij sarkasticky. „Géniové se nedají odradit takovými drobnými nepříjemnostmi.” Pozoroval Mildin kulatý zadek v lízké sukni jako k nakousnutí, když nalévala víno, které přinesl. „Co tedy bude dál? Nemůžeme Stalina vylákat z Kremlu na koláč medový. Musíme vyčkat, až opustí budovu na přehlídku vojsk, když jede na daču, když otevírá nějaké shromáždění, když někde mluví na veřejnosti. On se nám musí nabídnout, my nemůžeme dělat vůbec nic než čekat.”

„Já ho mohu spatřit!” Ivanov usrkával víno ze sklenice. Bylo to kyselé pití, bylo cítit zkvašenými borůvkami. „V příštích třech týdnech se mi podaří přiblížit se ke Stalinovi natolik, aby se útok zdařil.”

Ivanov to řekl prostě a bez důrazu, jako když se něco povídá a čeká na zájem. Duskov a Boranov zavrtěli současně hlavami.

„Co je?” zeptal se Sepkin. „Ivanov má opravdu ty nejlepší vyhlídky.”

„Sám ne!” Boranov odstavil sklenici, aniž se napil. „Faktor nejistoty je příliš veliký. Když se Fjodor Pantěljevič netrefí, Stalina už nikdy nepotkáme. Pak už neudělá z Kremlu krok.”

„Nebo ho povezou v pancéřovém voze,” dodal malý Plejin. „To už by dělali teď, kdyby Stalin neměl v pancéřovém voze návaly topofobie, jak říká Ljudmila.”

„Kdo je Ljudmila?” zeptal se Sepkin.

„Moje milá. Je poručík v milici.”

„To ti trhá kalhoty!” zvolal Petrovskij. „Ten náš benjamínek! Dobyl úřední postel.”

Duskov se na Petrovského přísně podíval. Luka Ivanovic mávl rukou, ukousl si kus nasoleného trvanlivého salámu a žvýkal plnými ústy. „Kyrill Semjonovič nakousl dobrý nápad,” pokračoval Duskov. „Do Kremlu se musí propašovat dva z nás. Fjodore Pantěljeviči, je možné, abys do stavební brigády doporučil dva kamarády?”

Ivanov pokrčil rameny. Jeho přátelství se soudruhem stavbyvedoucím Skamejkinem nebylo ještě tak velké, aby mohl odhadnout, zda by jeho přímluva měla úspěch. Ten malý lakomý, pocitem méněcennosd trpící suknička Viktor Leontějevič by snad dopřál sluchu Vandě Semjonovně, ale cit Ivanovovi napovídal, že zatím je lepší nepředstavovat Vandě další kamarády. Taková náhoda že z armády propuštěný voják potká ve velké Moskvě dva také propuštěné kamarády by musela i u Hallerů, především u tatíčka Semjona Tichonoviče, vyvolat podivné myšlenky.

„Toje příliš brzo,” odpověděl proto Ivanov. „Už toje vyznamenání, že pracuji ve vybrané brigádě. Za to vděčím jen Vandě Semjonovně.”

„Bůh stvořil muže a s ním několik centimetrů neodolatelnosti!” zvolal Petrovskij. „Prosím povstat, kdo se v Moskvě neuchytil přes postel! Nikdo nevyskakuje? Milí bratříčkové, z toho vyplývá, že všichni žijeme ve spořádaných poměrech.” A najednou zvážněl, velmi zvážněl, jak Petrovského viděli jen jednou: když jim byl v Eberswalde oznámen vražedný úkol. „Já také miluji Larisu, opravdu ji miluji…,” rozhlédl se ,je mezi námi někdo, kdo by doznal, že objímá svou dívku jen proto, že ho nic netušíc skrývá?”

,Přestaň plácat takové nesmysly!” vyzval ho Duskov hlasitě. „Tady máme svou vlastní frontu všechno ostatní je bezvýznamné.” Jsi bezvýznamná, krásná Anno? napadlo ho současně. Jaký by to byl život s tebou v mírovém světě. Když si to představím… Žili bychom na našem statku NeuNomme, a kdybys opravdu chtěla zůstat lékařkou, mohla bys pracovat v nemocnici, mohla bys operovat a mít vlastní ordinaci a já bych pro tebe každý večer jezdil a vozil tě krásným krajem mezi žlutými pšeničnými poli, březovými háji, rozlehlými pastvinami se zadumanými tůňkami. Estonsko by se ti líbilo, Anno Ivanovno, a NeuNomme je místečko na zemi, kde člověk pochopí, že někdo, kdo se tam narodil, padne na kolena a políbí hroudu omice jako svou matku. Jaký by to byl život! Bojím .se jen jednoho okamžiku: až ú řeknu, že jsem německý důstojník…

,Potřebuji zbraň a granáty!” slyšel, jak Ivanov říká nahlas. Duskov sebou trhl. Sen o NeuNomme mi zůstal v hlavě jako olověná zátěž. Tallin… Estonsko… Sovětské armády u jezera Pejpus jsou už připravené rozvrátit na široké frontě německou armádní skupinu Sever, obklíčit ji nebo zahnat do moře. Šestnáct ruských armád čeká jen na tom malém prostoru od Litvy po Estonsko, od Narvy až jižně od Daugavpilsu na rozkaz: zničte všechno, co je německé, co zní německy, co páchne německy!

Už nikdy nebude NeuNomme…

„Když si představím,” pokračoval Ivanov, „že se zítra podívám Stalinovi do očí a nebudu mít nic než holé ruce!”

Milda Ivanovna, která až dosud jen obsluhovala a nepromluvila už ani slovo, šla ke skříni na úzké stěně pokoje a otevřela ji. Viselo tam několik šatů, dva kabáty, jeden kožich, fufajka to je pletená košile, ve které Rus dobře přečká krutou zimu a když to všechno odsunula stranou, objevila se zadní stěna skříně. O ni se opíraly tři sovětské samopaly, dvě automatické pušky, dvě odstřelovačské pušky s dalekohledy a vedle tři bedýnky se střelivem. V obyčejných pytlíkách byly pistole, ruční granáty a trhaviny. Duskov zhluboka oddechoval nosem.

„Zbláznila jste se, Mildo Ivanovno?” zeptal se Sepkin vzrušeně. „Tohle jen tak postavíte do skříně? Do normální skříně na šaty?”

„Poraďte mi lepší úkryt než nevinnou skříň, Pjotře Mironoviči.” „Kdyby ji někdo otevřel ” „Kdo by ji otevíral?” „Ivan Michajlovič.”

„Tomu byla moje pokožka milejší než deset šatů! Toho nezajímalo, co si obléknu, ale co svléknu.”

„Bůh mi pomoz kdo je Ivan Michajlovič?” zvolal Petrovskij.

„Sovětský major,” odpověděl klidně Sepkin. „Ze štábu Stalina. Předevčírem jsem ho tady v pokoji, tam kde teď stojí Plejin, zabil.”

Všichni na něj bez dechu zírali, jenom malý Plejin poskočil dopředu, jako kdyby fošny začaly hořet.

Jako kdyby to předvídali: dvě hrající si dětí našly mrtvého Volnova. Míč se jim zakutálel do křoví. Nejdřív zůstaly překvapeně stát, jedna z dívek si v rozpacích strčila palec do pusy, protože i když v zoologické zahradě byla k vidění také četná cizí zvířata a tady za plotem bylo ze zahrady slyšet bručení, řvaní a cvrlikání, přece jen to bylo neobvyklé, že nějaký člověk v takové hezké uniformě jen tak leží na zemi. To se nehodí do zoologické zahrady, to vycítily. Opatrně vyndaly míč zpod kolena cizího pána a pak utekly ke svým bábuškám. Ty seděly na lavici na sluníčku, ze zbytků vlny pletly punčochy a vyprávěly si o minulých časech. Byly to trudné vzpomínky; cesta Ruska do socialistíckého jasu byla pro ně dosud zahalená mlhou. Tentokrát reagovala milice velice rychle.

Po obvyklém fotografování Volnova odvezli. Děti a bábušky se seznámily se stanicí miUce a přísným důstojníkem, který jim pohrozil, že je dá okamžitě deportovat, když o nálezu prozradí jen slovíčko. Potom musely matičky něco podepsat, co nechápaly, ale muselo to být něco velmi důležitého a nebezpečného, protože soudruh důstojník založil papír do červených desek. Pak směly odejít a na ulici si přísahaly, že už nikdy nebudou vysedávat na slunci poblíž zoologické zahrady. V Moskvě je dost lavic, moji milí…

Plukovník Smolka ucítil píchaní u srdce, když mu ohlásili, že do domu přibyla nová mrtvola. Tentokrát nikoliv německý, ale sovětský důstojník. Naprosto zřejmá vražda. Zlomený vaz. Přetržená krční tepna. To první: okamžitá smrt, to druhé: pomalé vnitřní krvácení. Smolka sjel ihned výtahem do sklepa. Mrtvý ještě vypadal, jako kdyby spal. Jenom zaschlá zeleninová kaše ve vlasech a na uniformě se nehodila do obrazu. „Major Ivan Michajlovič Volnov,” ohlásil poručík milice, který mrtvolu přivezl, a podal Smolkovi

zprávu. Smolka si ji zastrčil do kapsy saka a pomalu mrtvého obcházel. Potom kývl a otočil se k východu. „Ještě tady zůstane,” řekl.

Po návratu do kanceláře zatelefonoval Radovskému. Jefím Grigorjevič povzdechl, když se mu Smolka ohlásil.

„Veš je proti vám sokol stěhovavý, Igore Vladimiroviči. Dneska jsem Stalina ještě vůbec neviděl!”

„Němci uderili, soudruhu generále!”

„Kdepak? Právě slyším, že naše Třetí armáda vnikla do Minsku…” „V Moskvě!”

„Ach! Vaše záhadná skupina německých důstojníků! Mohu vás ujistit: Stalin žije!”

„Major Volnov byl zabit úderem malíkovou hranou. Soudruh Volnov byl před třemi týdny pridělen do velkého štábu jako ordonanční důstojník…” „Smolko, toje strašné!” Radovskému přeskakoval hlas. „Kdo už o tom ví?” ,Jen docela malá skupina.” „Kde ho zabih?”

„Našli ho v křoví u zoo. Děti, které si tam hrály. Ale to není místo činu, tam hojen odložih. Z křoví nepadá zelenina…”

„Ach, vodko, tvé přátelství je nemilosrdné…,” povzdechl Radovskij.

„Ani jedinou kapku až do poslední chvíle, soudruhu generále,” řekl Smolka přesvědčivě. „Ani si nelízl… Majora Volnova zabili tam, kde se jedla kapusta s masovými knedlíčky. Čili v uzavřené místností. Odtamtud mrtvého odnesli a položili do křoví u zoo. To se mohlo stát jen v noci.”

„Mluvíte v hádankách, Igore Vladimiroviči. Vysvětíete mi tu zeleninu.”

„Volnov měl na hlavě a přední sttaně uniformy zeleninovou kaši.”

,Neskutečné! Žral jako prase z korýtka?”

Smolka neměl v té chvíli smysl pro černý humor. Radovského tón dokonce považoval za zraňující.

„Je možné, že mu někdo hodil mísu nebo talíř se zeleninou do obličeje. Kůže je na dvou místech proražená.”

„Smolko, dovedete si představit, že sovětský důstojník kolem sebe hází zeleninou? Co víme o tom majoru Volnovovi?”

„Málo. Právě se snažíme objasnit jeho soukromý život. Bydlel sám u jedné vdovy. Tichý zdvorilý člověk. Žádné aféry, žádné dámské návštěvy. Byl velkým milovníkem divadla. O nějakém milostném vztahu není nic známo. Ale v poslední době spal doma zn’dka.”

„Nějaký tíchošlápek!” zasmál se suše Radovskij. „To jsou tí vlci ve dne převlečení za beránky. Přeháníte, Smolko. Váš německý komplex vám kalí zrak. To bude drama žárlivosti. Nejdřív polévkový talíř do obličeje, potom nešťastná rána…”

„Zlomený vaz?” zeptal se Smolka protáhle. „Ženskou rukou?”

„Znám ženské ruce jako kovadliny, Igore Vladimiroviči! Co chcete dělat? Zveřejnit Volnovův obrázek ve všech novinách?”

„Budeme mlčet,” řekl Smolka. „Velký rozruch odpuzuje pachatele. Budou však nejistí, když se nebude nic dít. Nevědí, kolik toho víme.”

„A co víte?”

„Nic.”

„To je dobrá výchozí základna,” poznamenal Radovskij jízlivě. „Proč by právě tí vaši němečtí důstojníci měli zabít Volnova?”

„Náhoda, soudruhu generále. Volnov náhodou narazil na nějakou stopu, která ho znepokojila. Šel po ní, přišel do bytu a octl se proti svým vrahům!”

„Vy si to komplikujete, Smolko,” řekl Radovskij. „Nepropadejte panice. Ne každé psí hovno v ulicích Moskvy nastražili Němci, abychom po něm uklouzH…”

Plukovník Smolka poděkoval, že mu Radovskij tak trpělivě naslouchal, a zavěsil. Mluvit s Radovským o problémech k ničemu nevedlo. On sám si nevěděl rady se svým vlastním problémem: s přátelstvím se Stalinem. Koho medvěd obejme, musí s ním tancovat, říká ruské přísloví.

Myslel na to někdy Radovskij?

Když se objali a rozloučili, odcházeli jednotlivě a v minutových odstupech z domu. Milda Ivanovna si vzala nákupní košík a postavila se u krámu, kde dostali dodávku sušených tresek. Sepkin si vyšel na procházku na slunce, posadil se na lavici u zoo, na které seděly ty bábušky, a šilhal po křoví. Potom v jednom chlápkovi, který se opodál opíral o plot a četl Pravdu, rozpoznal tajného policistu a věděl, že Volnovova mrtvola byla objevena. Zvedl se, šel dál, zastavil se u vchodu do zoo a z dálky pozoroval nádherného páva, který se pyšně procházel po louce a roztáhl ocas, když ho děti podráždily.

Potom sestoupil do stanice metra Krasnopresnenskaja a jel zpátky na úrazovou kliniku Sklissovski ke své spalovací peci číslo jedna.

První setííání přineslo málo. Ivanov jako jediný dostal pistoli a tři ruční granáty, ostatní si uskladněné zbraně prohlédli. Domluvili se, že budou teď ve stálém styku přes Mildu jako centrálu. Každý večer se má vyslat heslo, jenom potvrzení přítomnosti. Jenom kdyby Milda třikrát vyslala stejné číslo, věděli, že se musí okamžitě sejít.

Večer seděli všichni zase u svých „ženušek”, poslouchali zprávy v rádiu a radovali se z vítězství statečných bratří na frontách.

Semjonu Tichonoviči Hallerovi se ve válcovně podařila velká výměna: přišel domů se šťavnatou pečení. Jeho žena Antonína Nikitijevna mu padla kolem krku a Vanda Semjonovna prohlásila pyšně: „Náš tatíček vždycky něco objeví!”

„Je to sice jen kus staré krávy, která pošla, ale Danilo Arturovič mě ujistil, že byla zdravá. Neměj starost, řekl, neměla nic na plicích ani na játrech nebo na zažívacích orgánech. Jednoduše padla před mýma očima, podívala se na mne a naposled zabučela. Utíkal jsem k sousedovi, to je poloviční lékař krav, ten se podíval na to mrtvé milé zvíře, otevřel jí damu, podíval se do chřtánu, kopl ji do břicha, ten surovec, a zjistil: To musí být nervy! Běží zpátky, skočí na kolo a přivede soudruhu zemědělského tajemníka. Co já vím, co mu řekl? Ten obešel mou krávu, vidí, že má u tlamy pěnu ta z ní vytekla při posledním zafunění a kapesníkem si otřel čelo. ,Okamžitě zakopat, Danilo Arturoviči!’ nařídil mi přísně. Nasedl na motorku a byl pryč. ,No, jak to proběhlo?’ zeptal se mě soused hrdě. ,Namluvil jsem mu, že to musí být nějaký druh asijského dobytčího moru.’ Tak rychle nebyla ještě žádná kráva rozčtvrcena! Samé dobré maso, samé čisté vnitřnosd, ani uzlíček nějaké nemoci! Opravdový dar Boží!” Semjon Tichonovič se nadechl a podíval se na rodinu, ke které už skoro patřil také Ivanov, jako kdyby očekával potlesk. „Je to dobrý člověk, ten Danilo Artarovič, opravdový kamarád. Ale, moji milí, Haller se nedá jen tak rychle přesvědčit. ,Co bude,’ ptám se Danila, ,když někde v nějakém koutku přece jen vězí nějaká nemoc? Bacilkové se rádi schovávají. Jak to, že taková pěkná kráva najednou padne a natáhne kopyta? To by si měl člověk zvážit!’ A Danilo odpověděl: ,Bratříčku, je to maso, nebo ne? Padá z nebe, nebo ne? Máme ho hodně, nebo se nám o masu často zdá? Kdo by se pouštěl do dlouhých bádání. Dobře to propeč, tak pěkně do křupavá, musí to křupat a pak se všechny nemoce vypálí!’” Haller se rozhlédl kolem. „Koho by to nenapadlo?”

, Je to překrásný kousek,” řekla Hallerová a nesla ten kus masa na obou rukách místností jako kdysi pop velikonoční kříž. „Opravdová nedělní pochoutka.”

„Teď se bude péct!” vykřikl Semjon Tichonovič. „Teď! Do neděle se mohou bacily rozmnožit, že jich bude armáda! Madčko, darované maso se nemá věšet do spíže…”

Byl to zdařilý večer. Antonína vylepšila pečeni octovou omáčkou a horkými nafouklými opečenými bramborovými plackami. Semjon žral jako tygr, rozvalený, rukávy vyhrnuté, nohy roztažené, pořez, ze kterého sálala pýcha, protože rodině opatřil tak báječné jídlo. Přitom zamlčel, že pro Danila Arturoviče ukradl ze skladu nářadí nůžky na drát, na což se v příštích měsících nepřijde. Není nutné, aby ženské všechno véděly, a už vůbec ne to, co by mohlo snižovat mužovu velikost.

Vanda a Ivanov seděli po jídle ruku v ruce na gauči, parádním kousku Hallerových, jakož vůbec gauč patří k zařízení pečlivé ruské domácnosti. Nejdnv se Semjon Tichonovič podíval na dceru trochu křivě, když se tak těsně tiskla k Fjodoru Pantělejevičovi a pohledy ho doslova hltala. Ale to se uhladilo, jak se Hallerovi smiřovali s tím, že dceruška Vanduša přivedla do domu synka a byla zjevně šťastná. Teď už to bylo tak, že Feďu líbala v přítomnosti rodičů, a Semjon vyšpulil spodní ret, díval .se jinam a říkal si, jako každý otec, že to trochu bolí, když dceruška považuje jiného, naprosto cizího člověka za milejšího než vlastního papá.

„Dobře,” řekl Semjon jednou v kuchyni Antonině. „Dobře! Dobře! Je tady, jí s námi, pije s námi, hraje s námi šachy, odevzdává mzdu do rodinné pokladny, Vanda ho objímá očima, a když se nedívám, hladí se a líbají… Ale do mé postele nepůjdou! Otcovská láska má také své hranice.”

U Šarenkovů se o takových věcech vůbec nediskutovalo. Architekt Pavel Ignatěvič byl výchovou a vzděláním povznesený, aby o takových věcech hovořil. Lyra Pavlovna milovala Kyrilla Semjonoviče Boranova a jen jednou vzali rodiče dcerušku na pohovor, když Boranov musel pracovat na prodloužené směně, protože následkem poruch motoru vypadly tři tramvaje a musely být odtaženy do depa. Splnění normy před očima, všechny kontroly čekaly, až vozy přitáhnou.

„Chcete se vzít?” zeptal se Šarenkov jako vyšetřující soudce.

„Ano!” odpověděla Lyra Pavlovna.

„Proč?”

„Protože už si nedovedu představit, že bych byla bez Kyrilla.” „To je dobrá odpověď,” podotkla matka Marja Ivanovna. „Totéž jsem před dvaadvaceti lety řekla svému otci.”

„To byla jiná doba!” namíti Šarenkov. „Docela jiná doba!” „Ale láska zůstává stejná.”

Šarenkov, jehož architektonické nápady a plány byly tak gigantické, že i moskevští plánovači před nimi ucukávali a Šarenkova zapřisahali, aby uvažoval střizlivěji, se pohroužil do vzpomínek, ubalil si cigaretu a konečně promluvil: „To se musí uznat, Boranov je slušný člověk. Co můžeme chtít víc v naší strašné době! Vezměte se! Nevzdávejme se naděje, že po válce bude pracovat zase jako biolog a zase se bude věnovat umělému oplodňování.”

Když v rádiu začala vítězná hlášení, Šarenkov připevnil na zeď velkou mapu Ruska a z městské kanceláře výstavby a plánování si pnnesl zapichovací vlaječky. Rudé pro Rudou armádu, žluté pro Němce. Každý večer pak seděli u mapy, zapichovali územní zisky Sovětů, obkličovali Němce, dobývali města, prolamovali postavem’, tak jak to hlasatelé zpráv oznamovali. Pro Boranova to byla duševní muka. Musel stát u mapy a zapichovat vlaječky, zatímco Šarenkov nadšeným hlasem volal: „Blíž, můj milý Kyrille, blíž k Minsku! Proč váháte u Bobrujsku? Tam jsou ti zatracení Němci obklíčeni, tam je rozmačkáme jako v kleštích! Ha, toje pohled! Na to musí mít člověk silné srdce. Všude naše rudé vlajky! Kyrille Semjonoviči, ještě dvě rudé směrem na Polock! Tam se něco stane, ráno se dozvíme víc. Já to cítím…”

Boranov mlčky vykonával svou práci, zapichoval vlaječky a potom ještě seděl s Pavlem Ignatěvičem u šálku čaje. Většinou chodil potom ještě s Lyrou za vlahého letního večera na procházku kolem domovního bloku a teprve potom se mohli líbat, stáli v temných vjezdech, nebo jeli k Malé botanické zahradě, kde byly lavičky, obsazené mileneckými páry, které trpěly podobným osudem a musely v přeplněné Moskvě hledat tiché nerušené místečko. Tady na lavičce mezi keři řekla Lyra Pavlovna Boranovovi: „Kdo to pochopí? Já tě miluju! Jak může někdo milovat něco takového, jako jsi ty?”

„Je to opravdu nepochopitelné.” Líbali se, ale jakmile vztáhl Boranov ruku na její prsa, začala se Lyra chvět a zaryla mu prsty do týlu. Bylo jí dvacet a ještě žádný muž se k ní nedostal blíž než při objetí v tanci. I to bylo dost řídké; když Němci vtrhli do Ruska, byl v komsomolských ubytovnách tanec okamžitě zakázán. Místo toho se cvičilo s puškami, učili se střílet, házet granáty a obsluhovat lehký minomet. To přestalo, když Lyra Pavlovna nastoupila k moskevské pouliční dráze, ale i zde plácla každého muže přes ruce, když je po ní vztahoval.

„Ach, miluji tě,” říkala a byla přitom jako prkno. Měla rozšířené oči naplněné strachem a přece touhou po neznámém, jenom tušeném.

„Kyrille, všude jsou oči…”

,2bývá nám jen lože v trávě, Lyraňo, náš čas je tak krátký…”

Kývla, přitulila se, objala ho pažemi kolem ramen a prudce oddychovala, když jí Kyrillova ruka vjela pod blůzu a laskala ji na místech, kde to v ní škubalo jako elektrické rány. Náš život je příliš krátký, slyšela říkat Pavla Ignatěviče. Občas tatíček míval fdozofický den, smutně posedával, zíral do zdi a trousil moudrá úsloví. Marja Ivanovna nechávala svého muže napokoji, háčkovala si dečku a hrála zeď nářků, které Šarenkov svěřoval svůj světabol. Tak krátký je ten život… a strašně krátký vypadá, když se lidé tak milují jako Lyra a Boranov.

„Najdi si nějaký pokoj,” šeptala rozbouřeným dechem. Klín měla horký, něco nikdy netušeného v ní začalo klíčit. „Musíme… mít nějaký pokoj, Kyrille…”

„Tisíce hledají pokoj. Na úřadech se mi vysmějí.” , Jak to bude? Ach, drahoušku, co s námi bude?”

Začala se třást, uchopila Boranovovu ruku pod blůzou a obličej mu pokryla rychlými polibky, jakoby prosbou za prominutí.

„Když se vezmeme, dostaneme vlastní pokoj. Otec se o to postará. V plánovacím výboru sedí hodně vlivných soudruhů. Vezmeme se přece?”

„Ano!” Přitiskl Lyřinu hlavu k sobě a přes její vlasy se díval do parku. Všechny lavičky byly obsazeny páry v těsném objetí. „Ano, vezmeme se budeli nám doba milostivá.”

Vyhlídky se teď zmenšily, Ivanov slíbil, že se pokusí dostat Boranova do šalovací bridády. Ve dvou bylo jistější předstoupit před Stalina.

Sepkin ten den narazil na šťastnou náhodu. Na stanici metra Kolchoznaja došlo ke strašné nehodě: mladá žena zakopla, v pádu na koleje hledala na všech stranách oporu, zachytila jednu starou ženu a vousatého muže a strhla je s sebou, a když dva odvážlivci skočili na koleje, aby ten lidský uzel roztrhli, přijel vlak. Kdo dokáže ještě včas zabrzdit? Pro záchranu těch pěti lidí už nešlo příliš mnoho udělat. Na úrazové klinice lékaři zkoušeli všechno, amputovali rozmačkané nohy a ruce, sešívali rozpáraná těla… Jenom dva ti chudáci přežili, navždy mrzáci.

Sepkin měl u své pece I práci. Operační pomocník Radolov přivezl na vozíčku plný kbelík operačního odpadu chodbou ke svému novému příteli a zdržel se na kousek řeči. Vyprávěl o tom neštěstí a o záhadě, jak mohou lidé ještě žít, když je metro tak zřídilo. „Taková hezká ženuška,” říkal. „Byla ve třetím měsíci. To byl asi ten důvod, proč se jí tak najednou zatočila hlava. Je to hrozné, Pjotře Mironoviči, co člověku přijde na operačním sále do rukou.”

Sepkin si natáhl gumové rukavice, zavázal si gumovou zástěru a přistrčil kbelík k peci. Byla roztopená naplno; zbytky z dopoledne vyvezl Sepkin před hodinou do popelnic. Byla to jen náhoda, že při naplňování spalovací komory spatřil mužskou ruku. Něco se na ní zablýsklo, a jelikož není normální, aby amputovaná ruka vysílala paprsky, přitáhl Sepkin ruku železným hrablem k sobě blíž. Byl to prsten. V tom spěchu při operaci ho museli přehlédnout, amputovaný kus spadl do kbelíku a pak skončil u něj. Krásný prsten, zlatý s tmavomodrým kamenem vybroušeným jako safír. Sepkin překonal nával přirozeného hnusu, uchopil ruku kleštěmi a odnesl ji do vykachlíkované nádrže. Hodil ji tam a utíkal zpátky k peci, uzavřel těžké železné dveře a otevřel ventil. Sálavé horko proudilo do spalovací komory, vysušilo zbytky, až se rozpadly na prach.

Trvalo nějakou chvíli, než se Sepkinovi podařilo najít Luku Antipoviče Puškina. Našli ho na pokoji 317, který vůbec nepatřil na jeho oddělení. Ale na pokoji 317 ležel funkcionář Ústřední kontroly paliv. Zlomil si ruku, když na zahradě dači chtěl trhat třešně. Tak se to povídalo… Zasvěcenci říkali prostě, že ožralý jako prase vrazil do zdi. Proč, to nikdo nevěděl. Nicméně takový funkcionář je důležitý člověk, především když člověk myslí na přicházející zimu. A Puškin plný péče teď u něj seděl, krájel mu namazaný chléb máslem a se sýrem na malé kousky a podával mu je. Sestry byly bezmocné. Puškin je seřval, jako kdyby byl car všech moskevských klinik.

„Co je, Pjotře, synáčku můj?” zeptal se. Jelenina láska k Sepkinovi zahřívala i jeho srdce. Sice ho zaplavoval smutek, když si představil svou Jelenušku v náručí Pjotra, protože to bylo z otcova pohledu bezmála smrtelné znesvěcení, viděl však také, jak jsou oba šťastoí a že zřejmě nebe seslalo do domu správného muže.

,Pojď dolů!” řekl Sepkin. „Něco mám.”

,Já také!” odpovídal Puškin. ,Je konec mrznutí příští zimu.”

„Něco cenného, Luko Antipoviči, to musíš vidět!”

Puškin slíbil, že přijde k peci I, ještě nakrmil svého funkcionáře a pak šel dolů za Sepkinem.

Pjotr Mironovič odvedl napjatého Puškina beze slova ke kachlíkové vaně a ukázal dovnitř.

„Ojé,” zvolal Puškin překvapeně. „To by se nemělo spáht.”

„Proto jsem tě zavolal.”

„To je cenný prsten, co?”

„Zlatý a jestli se nemýlím… modrý safír.”

„Musel patřit tomu muži s knírem. Nepřežil to, ten chudák. Takový hezký prsten!”

Chtěl sáhnout po ruce, ale Sepkin ho zadržel. „Bez gumových rukavic ne, Luko!” varoval.

„Ha!” zatřásl se Puškin. „Tohleto mně! Tohleto mně! Tohleto mně! Jak dlouho jsem ošetřovatelem, he? Já už jsem nosil mrtvoly, když jsi ještě vřískal v plínkách. Dosud žádná infekce, synáčku! Ani náznak sepse! Já jsem imunní, to bys měl vědět.”

Sáhl do vany, vyndal amputovanou ruku, stáhl prsten z prsm a prohlížel si šperk proti světlu stropní lampy. Ve zlaté objímce zářil temně modrý kámen.

„Toje safír,” mínil Puškin. „nepochybně. Nádherný kus! Ten má cenu!”

Stručně o dalším průběhu šťastné náhody: Puškin vyslídil přivolané pozůstalé, vyslovil jim soustrast, poplakal s nimi u nosítek vousatého zesnulého, kterému nesložili ruce, protože jedna chyběla, a s hlubokým uspokojením se dozvěděl, že milovaný dědeček byl penzionovaný ředitel továrny na konzervy „Pokrok”. Jeho nástupce se dodnes řídil jeho radami a zkušenostmi; bude to slavný pohřeb.

Puškin byl tak naplněn soustrastí, že počkal, až u nosítek zůstala jen vdova s nejstarším synem. Potom jim vyprávěl o záchranné akci; o prsten, který

jak to dramaticky líčil Puškin a koulel přitom očima jeho zeť Pjotr zachránil z plamenů s nasazením vlastního života. Ukázal prsten, který vdova a syn okamžitě poznali a spolu s Puškinem znovu vypukli v pláč.

„To je šťastný den!” vykřikoval Puškin potom po službě. Sepkin na něj čekal ve vstupní hale. „Uznávám, Jelena je u tebe v nejlepších rukách. Pochopil jsi, jak je možné živit rodinu. Už nebudeme mít nouzi, synáčku! Každý měsíc máme jistý karton konzerv. Přísahali mi to a dívali se přitom na vousatého tatíčka.”

Hned příští den ráno se Puškin vydal, aby pnnesl první konzervy.

Čerskaskaja držela slovo: z oděvního skladu milice přinesla uniformu. Kořist rozložila na posteli, objala malého Plejina, jako vždy mu říkala „můj orlíčku”, málem si servala šaty z těla a pomilovala se s Plejinem vedle uniformy. Její sférický zpěvný hlas by v těchto chvílích roztříštil hvězdy, jako jsou prý hlasy, jejichž zvukem praská sklo.

Malý Plejin tonul v rozkoši a vášni. Jestliže už to bylo nepochopitelné, že přežil smrtelné nebezpečí hlídky milice, tak den za dnem bylo neuvěřitelnější, že žije se ženou, která se svou divokou krásou vyskytovala na celém světě jen v jediném exempláři. Nikdy se nedokázal dosyta vynadívat na její tělo s hladkou pokožkou, které všude, kde se očekávaly obliny, překonávalo svým polštářováním každé přání, a když se zadíval do jejích šikmo posazených očí, naplněných žárem, když pootevřela rty a zasvítily jí bílé zoubky, potom rozpřáhl paže a byl připraven dát se bez odporu roztrhat na kusy touto nádhernou šelmou.

Byl to nepopsatelný pocit, když Plejin poprvé oblékl uniformu. Byla na ní hodnost seržanta, byla mu trochu větší, to se však drobnou úpravou dalo odstranit, a úplně Plejina změnila.

Díval se do zrcadla a musel se křečovitě smát, když se za ním objevila Čerskaskaja v bujné nahotě a objala ho. Tak se na sebe dívali v zrcadle: kráska a živý mrtvý.

„Už tě nikdo nezastaví, nikdo se neodváží zeptat se tě!” pronesla svým, až do morku pronikajícím hlasem. „V téhle uniformě můžeš jít, kam chceš. Jsi spokojený, můj orlíčku?”

Plejin kývl. Slova se mu zadrhla v krku. To jsou možnosti, napadlo ho. Člověk to nemůže ještě ani domyslet. Když Stalin opustí Kreml, může se zamíchat do ochranky velkého soudruha, mohl by proniknout až tak blízko, že by ho už nikdo nezadržel, kdyby střílel.

Čerskaskaja ho líbala na zátylek, oběma rukama ho hladila na prsou á smála se na něj v zrcadle.

„Chceš si ji hned nechat na sobě?” zeptala se. „Uděláme zkoušku?”

Zkoušku smrti, napadlo Plejina a zase v něm stoupl dětský strach. Ljudmilo Dragomirovno, ty jsi tak šťastná. Kdybys věděla, co jsi tou uniformou přinesla do domu.

Jeli až na prospekt Armenia, tam kde v tuto dobu proudil ulicemi nejsilnější provoz, postavili se na roh prospekm Tretjakovskij a dodávali si odvahu. Plejinovi do smíchu nebylo, uniforma ho tížila jako brnění.

„Zkus to!” vybízela ho Ljudmila Dragomirovna a kradmo mu stiskla ruku. „Jsi seržant, můžeš je všechny ovládat…”

Plejin kývl. Přešel ulici, postavil se do křižovatky a zvedl ruku. Auta zabrzdila a trpělivě čekala, vytvořila se dlouhá řada až k předzahrádce Bolšogo teatru, ale nikdo netroubil, nikdo se neptal…

Seržant milice zavřel ulici, musí to tedy mít nějaký smysl.

Plejin stáhl ruku a otočil se k odchodu. Obklopen auty čekal, až se provoz obnovil a potom se vrátil k Čerskaské. Šikmé oči jí zářily.

„Měl jsi strach?” zeptala se.

„Ne. Bylo to nádherné!” Plejin polkl. Nastoupili do Ljudmilina služebního auta, a kdo by teď jako vzdálený divák chtěl ještě položit nějaké otázky, rozmyslel by si to po úvaze, že na světě se dějí věci, které ani po vysvětlení nebudou jasnější.

Jeli domů, svlékli se a pobíhali nazí, jak si zvykli. Pak leželi vedle sebe na posteli, poslouchali hudbu, četli noviny a vzájemně se dotýkali.

Obklopovalo je neskutečné štěstí, které si chtěli uchovat vzájemným objetím.

Petrovskij ten večer nebyl doma. On, který svou velkou hubou každou situaci drze zvládl, trpěl vnitřním přetlakem, který neuměl Larise Alexandrovně vysvědit.

Jako obvykle jeli z traktorového závodu společně domů, ale Petrovskij byl sti’sněný. Celé odpoledne těžce nesl, že čtyři z nich se do Moskvy nedostali. Nikdo by to nepovažoval za možné: zmocnil se ho smutek, vzpomínal na dny v Eberswalde, na veselé večery, na rozhovory s hudbou posedlým Kraskinem a mládím kypícím Tarskim, na rozloučení před odjezdem na letecké základny, kde na ně čekaly padáky. Všem bylo tenkrát jasné, že se sotva vrátí ale to vědomí, že to postihlo přítele, musela duše teprve zvládnout.

„Dneska půjdeme na návštěvu,” oznámil Petíovskij, když na přestupní stanici metía čekali na vlak. „Lariso, pojedem k doktoru Spěšnikovovi.”

„Jsi nemocný?” zeptala se a vykuUla oči. „Luko, ach bože, zase tě zlobí ulcus?”

,Potřebuji ho teď, moje labutěnko.”

„Tak jsi přece nemocný? Nezapírej to. Vy muži si nikdy nechcete připustit, že jste nemocní. Jenom ne do postele, když v ní neleží nějaká ženská! Jenom žádné léky! Ach, miláčku, máš bolesti?”

,Jsem zdravý,” tvrdil Petrovskij. „Věř mi, Lariso.”

„Ty jsi ulcus…”

„Ten se zapouzdřil. Páchne mi ještě z úst jako ze žumpy?” „Ne.”

„Není to důkaz?” Petrovskij objal Larisu kolem ramen. Chvěje se, pomyslel si šťastně, má o mne strach. Je to moje malá něžná žena. Dělá si velké plány na dobu po válce. Chatu se zahrádkou, aby si děti nemusely v neděli hrát na dvoře mezi zděnými baráky. Chce pěstovat zeleninu a třešně a jahody. Slunečnice velké jako kolo od vozu. Ach, Lariso, kdyby nebylo Stalina…

„Doktor Spěšnikov je dobrý přítel. Je tak sám… Měli bychom ho čas od času potěšit. Proč ne dnes?” řekl. „Musíš mu být vděčná. Bez něj bych tě nikdy nepotkal.”

Na noční pohotovsti II v nemocnici Petrovského byly zamčené dveře. Vrátný nemocnice číslo 13, známý nezdvořák s křivým nosem, co někten’ považovali za varovné znamení přírody, si dobře pamatoval Luku Ivanovice s nemocným žaludkem a nepouštěl se do nové hádky s tímto bláznem. Otevřel jim cestu k dr. Spěšnikovovi, s podmračeným obličejem se díval na Petrovského a hezkou ženušku po jeho boku a hledal vysvětlení, jak to, že takový zvláštní exemplář blázna dovedl upoutat tak příjemnou dívku.

Petrovskij musel několikrát zaklepat na dveře a lomcovat klikou, než se ozval hlas dr. Spěšnikova.

„Ticho!” řval. ,Jděte na vrátnici I! Tady nerušte!”

„Otevřte, soudruhu doktore!” křičel Petrovskij do dveří. „Soukromá návštěva!”

„Kdo je to?” Uvnitř spadla židle. Petrovskij se široce usmál. Vodka s doktorem zase cloumá. Můj milý Spěšnikove, to je jen klamání sebe sama, zamlžovat se před světem, ale dneska, ať jsem zatracený, dneska bych vypil sud a ještě bych mohl v duchu plakat…

„Jak se jmenujete?” hulákal dr. Spěšnikov už blízko u dveří.

„Ulcus ventriculi…”

„Slyším anděly zpívat!” Spěšnikov prudce otevřel dveře a široce rozpřáhl paže. Povážlivě se potácel a vypadal velmi staře a sklesle. „Na mé srdce, zatracenej kluku! Jak často jsem na tebe myslel…”

3. července 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na středním úseku východní fronty byly západně od Slucku po těžkých bojích odraženy silné útoky bolševiků. V prostoru Osipoviči a na střední Berezině se naše divize v rozhořčených bojích odpoutaly od nepřítele pronikajícího do prostoru Minská. Jihozápadně od Polocka ztroskotaly u Glubokoje útoky Sovětů podporované tanky a bitevními letadly. O město Polock se rozhořčené bojuje…

Duskov seděl předkloněný v křesle a poslouchal německé zprávy. Anna Ivanovna klapala v kuchyni talíři, vonělo to dušenými okurkami, jídlem, které obvzlášť dobře vařila, protože u dušených okurek se musí dávat pozor, aby nebyly ani příliš tvrdé, ani příliš měkké. A záleží také na náplni. Ne každý dovedl mleté maso tak okořenit jako Pleskina. „Co říkají?” volala z kuchyně

Duskov zvedl hlavu. „Ničemu nerozumím!” odpovídal. „Je to německy! Už zase máš naladěný ten zatracený nacistický vysílač!”

Pleskina vyšla z kuchyně, rozvlnila černé vlasy a olizovala vařečku, kterou míchala dušené okurky. To dělala při vaření vždycky tak ráda ochutnávala, že potom u stolu už byla skoro sytá. O to měla víc času pozorovat Leonida Germanoviče při jídle a radovat se, jak mu chutná. Z Berlína zazníval příjeimiý hlas poutající pozornost. Četl článek líčící všeobecnou situaci, nutnost taktického zkrácení fronty a neotřesitelnou vůli Vůdce změnit tuto těžkou zkoušku v krátké době ve slavné vítězství.

, Nikdy nebyla ocelová vůle našeho národa zřetelnější než nyní, nikdy nebyla víra ve Vůdce silnější, protože každý, muž u pluhu či v továrně, může být jistý, že rudá bouře bude zlomena a naši stateční vojáci zasadí bolševismu smrtelnou ránu.”

To je Hans Fritzsche, pomyslel si Duskov. Každou neděli jsme ho poslouchali, když celému národu předčítal Goebbelsův úvodník v Das Reich. Miliony seděly u lidových přijímačů, a když čtení skončilo, rozšířil se pocit velké spokojeností. Národ si sobotu co sobom uvědomoval, v jaké historicky velké době žije a že od prozřetelnosti dostal úkol změnit svět. Sice někteří tomuto vysílání úvodníku říkali „Kopyťákovy pohádky” v narážce na Goebbelsovu znetvořenou nohu ale to si říkali jen mezi sebou, spíš z legrace než jako kritíku. Seděli, poslouchali a obdivovali výmluvnost malého doktora. Masa národa byla propadlá do politické letargie; Vůdce myslel za ně za všechny.

Duskov listoval v novinách a předstíral, že má dlouhou chvíli, napjatě však poslouchal Hanse Fritzsche, díval se prosebně na Annu Ivanovnu, která si priložila vařečku ke rtům, a do toho zvolal:

„Hrozné! Bolí mne z toho uši, jaká to je barbarská řeč, tahle němčina!”

,A kdybys tomu ještě rozuměl…” Pleskina se posadila na opěradlo křesla a vařečkou ukázala na rádio. „Teď říkal, že Německo už skoro porazilo Rusko! To se musí slyšet. Člověk by skoro měl mít s Němci soucit.”

„Proč?” Duskov sklonil hlavu. Čtení skončilo. Jiný hlasatel oznámil: „Hovořil Hans Fritzsche.” Tak přece, napadlo Duškova, nemýlil jsem se. To byl pocit, poslouchat to v Moskvě jako nepoznaný německý důstojník po boku té nejkrásnější ženy.

„Němci tomu všemu věří!” řekla Pleskina. „Poslouchají to a pevně věří, že mohou zničit Rusko.”

„Tak je to!” řekl Duskov. Naklonil se, přeladil na Moskvu a ztišil zvuk. Zase pochodová hudba.

„Budou za to muset pykat.”

Duskov hluboce vzdychl.

Vzhlédl k Anně Ivanovně a zaťukal jí na vařečku.

„Co se o to staráme?” zeptal se. „Stojí nám Němci vůbec za myšlenku? Jdi k okurkám. Nepálí se? To je mnohem důležitější…”

Po jídle poslouchali z desek Wagnera, Lohengrina Tannháusera Mistry pěvce norimberské nahrávky s Furtwánglerem a Toscaninim. Duskov sepjal ruce, opřel si o ně bradu a posunul se v křesle kupředu. Oči měl zavřené a v obličeji, na muže skoro pnliš hezkém, se mu kolem koutků úst vytvořily hluboké vrásky.

Duskov vnitřně krvácel. To krásné Německo, uvažoval. Co z něj bude? Co bude ze mne? Bože na nebesích, co bude dál?

Anna Ivanovna mu seděla u nohou na zemi a položila si mu hlavu na stehna. Po této večerní hodině přecházející do noci, kdy pokoj byl osvětlen jen svíčkou a celý prostor byl vyplněn jen hudbou, toužila celý den. Na tu se těšila, pro ni žila: být sama s Leonidem Germanovičem, cítit ho, vidět, jak dýchá, poslouchat jeho hlas, tušit něžnost jeho rukou a beder, až noc pnnese dárek, naplnění a kolem sebe bude mít opojení tónů, myšlenek, citů, nevyslovené skutečnosti.

„Proč Wagner?” zeptal se Duskov. Pleskina k němu vzhlédla. Byl to cizí hlas, zabalený do stížnosti, jakoby naplněný slzami.

„Jeho hudba je omamná,” odpověděla.

„Je to Němec.”

„Beethoven a Bach také.” Ovinula mu paži kolem nohou a pritiskla si mu hlavu do klína. „Co se jen stalo z těch Němců, kten’ dokázali skládat takovouhle hudbu…”

Duskov mlčel. V koutcích úst mu cukalo, ale Anna Ivanovna to neviděla. Teď bych mohl knčet, myslel si Duskov. Mohl bych vyskočit a něco rozbít. Zbavit se toho tlaku, který mne rdousí.

V daleké zemi, nedosažitelný vašimi kroky,

leží hrad, Monsalvat zvaný…

Lohengrin. Pnběhy grálu. Hlas Franze Vólkera. Výlet rodiny svobodného pána von Baldenow do Berlína. Odpovídající ubytování v hotelu Adlon. Povinná návštěva Státní opery Berlín. Mamá v dlouhých hedvábných šatech, otec v knoflíkové dírce stužky řádů 19141918. Dotáhl to až na plukovníka, kariéru mu potom přerušila revoluce. „Ti bezectní komunističtí hulváti! Ta socisebranka!” Původní tón svobodného pána von Baldenow v politických diskuzích se svými dětmi. Tenkrát to byl Fidelio od Beethovena, dneska je to Lohengrin…

„Vypni to!” požádal chraptivě. „Prosím tě, Anuško, vypni to! Dej tam nějaký valčík, operetu, odrhovačku, cokoliv… jenom už ne tuhle hudbu. Dneska ne… Prosím, Anuško!”

Vyskočila, zastavila gramofon, rychle se vrátila k Duskovovi a sklonila se nad ním.

„Jsi unavený,” řekla něžně a hladila mu obličej. „Pojďme spát.” Navlhčila si konečky prstů a přejížděla mu jimi po ostrých vráskách kolem úst. „Vyžehlím ti je. Co tady chtějí, ty vrásky?” Rty se mu dotýkala očí a rtů. „Jak tě miluju,” řekla a rychle oddechovala. „Žádné slovo to nevyjádri’, žádná řeč nestačí…”

„Kdybych už nemusel nic poslouchat o válce, nemusel na ni myslet!” Pevně jí sevřel hlavu a pritiskl si ji na rameno. „Anuško, jak by to bylo krásné…”

V noci pískaly u Mildy Ivanovny radiové signály. Žádná slova, písmena, jenom kódová čísla. Hlášení pri’tomnosti.

Duskov, Plejin a Sepkin seděli na záchodě a vysílali své kódy. Odšroubované podpatícy sloužily jako vysílačky.

Boranov se uchýlil na noční službu, počkal v depu na poslední tramvaj a nerušeně vysílal z prázdného vozu.

Petrovskij a Ivanov se hlásih jako první po skončení pracovní doby. Ivanov dřepěl za hromadou prken a obdivoval svou vlastní drzost, že vysílá z Kremlu. Petrovskij si našel místo ve skladu náhradních dílů v taktorové hale III. Mezi regály s motorovými součástícami byl poměrně v bezpečí.

A Milda Ivanovna pokaždé odpověděla rychlým „Nula”.

Nula… toje o … toje nic… Znamená: čekat… Čekat na Stalina.

 

4. července 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na středním úseku východní fronty boje opět zesílily. Západně od Slucku se střídaly nepřátelské útoky s našimi protiútoky. Nepřítel, který pronikl až k železniční trati BaranovičiMinsk, byl rázným protiútokem našich tankových divizí odražen s vysokými krvavými ztrátami.

Bolševické tankové síly pronikly do Minská a dále na západ. Jihovýchodně od města kladou naše vojska rozhořčený odpor ze všech stran útočícím Sovětům a probojovávají se na západ. U Molodečna byly nepřátelské útočné hroty protiútokem odraženy.

V prostoru západně od Polocku odrazily naše jednotky na Dvině opakované útoky bolševiků. Město bylo po střídavých bojích vyklizeno…

 

Tak šikovně, lyricky, hrdinsky lze opsat zttáty obrovských území, obklíčení, zoufalé probíjení se, zániky divizí, tisíceré umírání a poznání konce!

Ruská bouře se valila zemí. Byl to přírodní úkaz nezadržitelný jako rozbouřené moře.

Jenom Němci to nepoznali.

 

Mluvit se Stalinem soukromě, jako člověk s člověkem jak se tak říká bylo dopřáno jen málokterým. Kdo znal člověka Stalina, který tak zřídka pobýval na dače, seděl na lavici z březových polen a kouřil dýmku, hrál si s dcerou Světlanou nebo seděl pod lampou a čed knihu? Mýtus muže, jehož život patřil Kremlu, srdce Rusku, myšlení socialismu a láska lidu, se tak hluboce zakořenil v myslích Rusů, že vždycky zírali s otevřenými ústy, když vůbec někdy viděli toho druhého Stalina.

Byla by to nepochopitelná krutá pohádka, pohled do zahrady obehnané nedůvěrou, kde bloudil člověk, který i sluneční paprsky označil za zrádce.

Jak se podařilo generálu Radovskému proniknout k tomuto vše nenávidějícímu muži a oznámit mu neskutečné tajemství plukovníka Smolky, zůstává záhadou stejně jako je nevysvětlitelné mnohé, co Stalin skrýval ve svém nitru.

Plukovníkovi Smolkovi se v každém případě okamžitě zpotily dlaně, když mu Radovskij zavolal do budovy NKVD a přímo perverzně jednotvárným hlasem oznámil:

„Zítra ve třiadvacet hodin. Budu na vás čekat před domem a zavedu vás k zamčenému vedlejšímu vchodu.”

„Ve třiadvacet?” opakoval Smolka. Rukou si projel krátce ostříhané vlasy a zjistil, že se potí dokonce i na hlavě. „To je neobvyklá doba, soudruhu generále.”

„Fenomén vládnoucího génia! Caesar a Napoleon, Hitler a Stalin vystačí se dvěma až třemi hodinami spánku. Proč jim příroda přidává k moci ještě i noční hodiny na to se ptejte v nebi nebo pekle, Igore Vladimiroviči.”

„Vy nazýváte Hidera géniem?”

„Proč ne? Všechno, co překračuje lidskou představivost, je geniální. I ničivá choromyslná moc může být geniální. Měl byste se zeptat zajatých německých generálů, Smolko. Ještě včera jsem se jednoho vyptával, kterého jsme zajali v kotli u Mogileva. Chovají se jako dětí, kterým vzali vánoční hračky. Vůdce byl jejich stíom života. Není to geniální?”

„Přijedu ve třiadvacet hodin,” potvrdil Smolka a otíral si dlaně o kalhoty. „Co hlídka na bráně?”

„Má rozkaz propustít dva vozy NKVD bez kontroly. Jenom vy se musíte prokázat, to bude stačit. Službu bude mít kapitán Soljakov.”

,A když uvidí ty tři dvojníky?”

„Kapitán Soljakov bude pozítří přeložen na fronm. Převezme zvláštní komando…”

Smolka zavěsil. Soljakova neznal, ale hluboce ho litoval. Mlčení je bolestivá věc; vyžaduje obětí.

Večer Smolka ještě zavolal Radovskému. „Co bude mít Stalin na sobě?” zeptal se. „Bylo by dobré to vědět.”

„Blůzu uniformy jako obvykle.”

,A je na všechno připraven?”

„Chtěl bych konec života dožít na venkově,” řekl Radovský kysele. ,A venkovem nemyslím Sibiř…”

Všechno bylo zorganizováno na nejlepší úrovni, když Smolka čtvrt hodiny před svým velkým výstupem zastavil u Spasské věže a kapitán Soljakov přistoupil k prvnímu černému vozu. V něm vedle řidiče, mladého poručíka NKVD, seděl poněkud pobledlý Smolka a oknem mu podával zvláštní průkaz. Přitom si ve světíc průjezdu prohlížel Soljakova, který papír přepečlivě studoval. Zítía ráno už budeš na cestě do zaponmění, uvažoval Smolka. Máš ženu a dětí, hrdého otce, milující matku? Zítra ráno je ještě jednou obejmi a přiviň na prsa. Bude to rozloučení na dlouho…

Jindy početná kremelská stráž u Spasské věže byla stažena a čekala na stíážnici. Veškerou zodpovědnost měl teď jen Soljakov. Vrátíl Smolkovi průkaz, naprosto bez zájmu, jako kdyby mu to někdo poradil, přehlížel druhý vůz a dal pokyn, aby jeli dál.

Okna druhého auta byla zakryta záclonkami. Uvnitf seděli vedle sebe tři statní mužové ve zjednodušených maršálských uniformách. Mezi předními a zadními sedadly byla vestavěná přepážka z překližky, takže dozadu nepronikal, předním sklem ani paprsek světía. Ani řidič druhého vozu, podporučík NKVD, nevěděl, kdo se tam vzadu na polštářích tísní, koho veze. Za volant se směl posadit teprve tehdy, když cestující už dávno nastoupili, a měl rozkaz okamžitě se vzdálit z dohledu, až zastaví před budovou Rady ministrů.

Vozy jely pomalu podél Rady ministrů, kolem parkoviště před hlavním vchodem s obeliskem veUtele Kremlu, a zastavily u vjezdu. Tam úplně sám,jako kdyby čekal na poslední tramvaj, stál generál Radovskij. Tak sám a opuštěný před obrovskou budovou vzbuzoval soucit, jakoby sklíčený nocí a obklopujícími mohutnými budovami, ve kterých byly zazděny dějiny a osudy Ruska.

Radovskij pnstoupil ke Smolkovi do prvního auta, poklepal mu na rameno a pokynul: „Jeďte dál k Mikulášské věži. Kolem domu a podél vnitřní kremelské zdi. Řeknu vám, kde zastavíte.”

Smolka kývl. Považoval se za tvrdšího, za pojem soustředěné nervové síly, za citově odolného, kterého nic nerozhází. Teď, v tomto okamžiku, kdy jeli kolem Rady ministrů a zastavili u malých dveří naproti kremelské zdi s čestnými hroby „nesmrtelných”, cítil bušení srdce až v hrdle a tiak krve ho tiačil do očí.

,Jsme zde!” oznámil Radovskij s ďábelskou spokojeností. Za ním zaskřípěly brzdy druhého vozu. Podporučík vyskočil ven, postavil se do pozoru a vykoktal omluvu. Smolka beze slova kývl. Když už já se vnitřně rozpouštím… pomyslel si. Mávl rukou, mladý důstojník udělal čelem vzad a běžel podél kremelské zdi, až zmizel ve tmě. Zastavil se teprve u Senátní věže, kde narazil na obchůzkovou hlídku, které ve dne v noci v Kremlu hlídkovaly. Také ty měly dnes vymezenou oblast. Senátní věž byla nejvzdálenějším bodem.

Podporučík se posadil na lavici a sundal si čepici. Obličej měl pokrytý potem. „Zvláštní průkaz L,” ohlásil, když si ho oba vojáci kriticky měřili. „Mohu tady zůstat sedět?”

„Až zkameníte jako pomník, soudruhu,” řekl jeden strážný, seržant. „Pak vás určitě postaví jinam…”

Smáli se, podporučík nabídl papirosy a při kouření ho pomalu opouštěla tíseň.

Radovskij měl klíč od postranních dvířek. Odemkl a pokynul Smolkovi. Plukovník otevřel dveře druhého vozu a řekl do naprosté tmy uvnitř: „Soudruhu generaUssime, můžete vystoupit.”

Na druhé straně vozu se otevřely druhé dveře, z obou stran vystoupili tři maršálové. Tri Stalinové. Přimhouřenýma očima se rozhlédli, srovnali si kabáty, ukazováčkem si přejeli přes knír a silnýma nohama vykročili pevně k Radovskému. Dojem byl tak stiašidelný, že Radovskému zase vyschlo v krku. Tri Stalinové se zastavili a počkali, až se k nim přiřadil Smolka.

„Tohle žádné ruské nervy nevydrží!” prohlásil Radovskij sklesle. „Igore Vladimiroviči, jak to všechno zvládnete?”

„Zvykl jsem si, soudruhu generále.”

„Protože si hrajete s fasádou to je to. Kdybyste kolem něj byl denně…” Radovskij větu nedokončil. „Máte štěstí. Smolko.”

„Na tom stavím veškerou svou odvahu.”

„Stahn vypil dvě skleničky nebo víc. Má tu nejlepší náladu. Vyprávěl několik vtipů a Molotova nazval dýní s brýlemi. Nejlepší důkaz, jak je dnes přívětivý.”

„Číslo čtyři!” poznamenal Smolka klidně. Radovskij se zastavil. Právě stoupali po úzkých, poměrně strmých schodech. „Co to znamená?”

„Při nácviku jsme Stalinovo chování rozděhh do různých skupin. Stahn jako vojevůdce, Stalin na přehlídce, Stalin při prohlídce, Stalin v hodinách přístupného soukromí, Stalin při přednáškách, Stalin při slavnostním přijetí… Číslo čtyři je Stalin v úzkém kruhu po požití alkoholu. Přiměřeném požití…”

„Jste nebezpečný člověk, Igore Vladimiroviči!” řekl Radovskij stísněným hlasem. „Nesmírně nebezpečný člověk…”

Přišli do velké haly, dlouhou chodbou vstoupili do středně velké místnosti, zařízené překvapivě měšťansky. Osvětlovaly ji stolní a stojací lampy s nabranými hedvábnými stínidly, okna byla zatažena silnými závěsy. Smolka si okamžitě všiml, když vstoupil, že v místnost je cítit pach hrubého tabáku.

Kuřák dýmek Stalin.

Tři dvojníci se rozhlíželi bez jakéhokoliv ostychu, cele se vžili do své role a zůstali stát uprostřed místnosti. Smolka se hryzal do rtu, když Radovskij pnstoupil k telefonu a zvedl sluchátko. Potom vytočil nějaké číslo. Teď to někde vyzvání. Znamení, na které čekal Stalin.

Tri dvojníci si sundali čepice. Jejich mohutné šedivé lebky ovládly měkkým světlem ozářenou místnost. Se staženým obočím upřeně zírali na dveře. Neskutečné, uvažoval Radovskij, to je prostě neskutečné. Přesně tak zírá na své návštěvníky, když je rozezlený. Ale může být také přátelský jako sluníčko, neohrabaně okouzlující, vtipně uvolněný anebo snaživě pohostinný, jako tenkrát při té památné, ale idiotské konferenci a podpisu paktu, kdy mu německý ministr zahraničí Ribbentrop potřásal rukou a na klopě mu svítil odznak nacistické strany. Většinou je však jeho pohled tvrdý a neúprosný… Dvě oči plné hypnotické síly. Kdyby se někdo měl někdy zeptat Smolky, co bylo na hranici únosnosti, pak by odpověděl: pět minut v mém životě 4. července 1944. Stál jsem v příjemném pokoji a čekal na Stahna. Měl jsem pocit, že se scvrkávám jako stařec…

Dveře v pozadí se velkou silou rozletěly. Stál v nich Stalin oblečený do blůzy uniformy jak ohlásil Radovskij s rukama vzadu, v koutku úst zahnutou dýmku. Oči měl větší, než si Smolka představoval, široký, šedobledý obličej vypadal jako vymodelovaný z hlíny. Vysunul bradu, podíval se na Smolku a nehnul brvou, když se Smolka postavil do pozoru a s úlekem zjišťoval, že jeho divoké bušení srdce musí být slyšet.

Tri dvojníci reagovali rychle, jak to měli naučené. Z kapes vytáhli dýmky a vsunuli si je do koutku úst. Radovskij potlačil hlasitý vzdech. Stál za stojací lampou jako za cimbuřím.

Stalin udělal dva kroky do místnosti a beze slova otočil hlavu v půlkruhu.

U levého okna stál Stalin, v ústech dýmku a odmítavě se na něj díval.

Uprostřed, vedle kulatého stolu stál Stalin s dýmkou v ústech a v jeho pohledu nebylo nic příjemného.

Vpravo, vedle zkamenělého plukovníka, stál u křesla Stalin s dýmkou v ústech a tvářil se, jako kdyby se mu hnusil celý svět.

„Ten uprostřed je příliš tlustý!” pronesl Stalin a dýmkou ukázal na Plesikovského. „O pět kilo méně!”

Plesikovskij vyndal dýmku z úst a ukázal na Stalina. „Objem těla souhlasí!” řekl stejným tónem, stejným hlasem.

„O pět kilo víc!” vyštěkl Stahn. ,Já to musím vědět!” Otočil se, šel k levému Stalinovi a prohlížel si ho jako vystavenou sochu. Palcem si ucpával dýmku a ten druhý Stalin také okamžitě zabořil palec do své dýmky. „Má kravské oči!” namíd Stalin hlasitě. „Opravdu kravské oči!”

Smolkovi hořel na prsou a v mozku jasný plamen. Stál pořád v pozoru a nehybně, zatímco Radovskij za lampou mu dával kradmá znamení, která si nedovedl vysvětlit. Považoval to za hluboce dětinské, co tam generál prováděl.

Stalin kráčel hlasitě dunícími kroky dál. Smolky si vůbec nevšiml, jako kdyby byl nějaký pilíř podpírající strop, a zastavil se u třetího Stalina. Žase si ucpával palcem dýmku, opět mu jeho protějšek odpověděl stejným pohybem. Zvedl husté obočí jeho dvojník udělal v okamžiku totéž.

„A tenhle má strašný nos!” usoudil Stalin. „Vždyť mu z dírek rostou chlupy! Mám já chlupy v nose?”

„Ano!” odpověděl ten druhý Stalin. „Při poslední říjnové přehlídce… Dokonce na nich visí kapka.”

Radovskij se hroudl. Smolka stál v pozoru a zavřel oči. Má pravdu, říkal si. Na těch největších zvětšeninách, které jsem dal zhotovit jako učební materiál, je to zřetelně vidět. Ale copak to musí říkat? Takhle mu to vmést do obhčeje?

„Byla zima!” řekl Stalin po vteřinovém zaražení. „A jaká! Tobě by teklo z nosu proudem já měl jen kapku!” Levou rukou si sáhl na nosní dírky, nahmatal chloupky a zase si zastrčil dýmku do koutku. Tri dvojníci učinili totéž. Stáli tu čtyři Stalinové, dívali se na sebe a mlčeli. Radovskij vystoupil zpoza lampy.

„Soudruhu generalissime,” promluvil s dokonale hranou uvolněností, „tohle je plukovník Igor Vladimírovič Smolka z NKVD.”

,Aha!” Stalin pozoroval Smolku přivřenýma očima. „To byl váš nápad?” ,Ano ” odpověděl Smolka váhavě. .J^roč mi Berija o tom nic neřekl?” „Soudruh Berija o tom ještě neví…”

Okamžik to vypadalo, jako kdyby Smolka na „Otce Ruska” plivl.

Potom se však Stalinův obličej uvolnil, ústa se rozevřela a Stalin se smál, hlasitě se smál, mával dýmkou ve vzduchu a dloubl jí Smolku do prsou.

„On to neví!” kričel Stalin pobaveně. „Berija, ten krysí ksicht, to neví! Já jsem tady trikrát a Berija si spí na očích!” Pěstí zase dloubl Smolku do prsou a ještě mnohokrát dozníval jeho smích. „Igore jak dál…?”

„Vladimirovič…”

„Igore Vladimiroviči, vy jste člověk, jaký se mi líbí! Jak zřídka mají muži nápady! Kam se člověk podívá: jenom psi, kten aportují, co jim člověk hodí. Jenom čumilové, kterým musí člověk naplivat do očí, aby vůbec něco viděli! Jak je náš svět chudý na nápady! Zanášíme se bahnem, Igore Vladimiroviči, bývali jsme kdysi dravou řekou, ale konzervatismus nás zanáší bahnem. Dojde to tak daleko, že Malenkovovi budu muset řict: třese se ti zadek, milý příteli, jdi ven a vyser se! Oni to nevědí, ale já musím všechno udělat sám! Všechno sám! Jenom já tady ještě myslím! Když jim zaklepu na hlavy prázdné makovice!”

Radovskij za Stalinovými zády mrkal na Smolku. Neodpovídat! Naslouchat s núlým výrazem! Vypil několik skleniček, už jsem to říkal. To potom rád pronáší monology. Pak se koupe ve vlastních slovech. Rozseká, co se nemůže bránit. Nech ho mluvit, pn’teli Smolko. Nech ho řvát a zunt, ať se vybouří ve svém pohrdání lidmi. To mají všichni ti samovládci společné: na vrcholu své moci žijí ve věčném chladu. Ledovatí.

Stalin náhle zmlkl. Prudce dýchal, znělo to jako prázdné chrochtání. Potom opět poklepal Smolkovi na prsa dýmkou a mírnějším hlasem řekl:

„Uvidíme, Igore Vladimiroviči, uvidíme! Myšlenky jsou jen natolik dobré, jak jsou použitelné. Uvidíme…”

Šel ke dveřím, energickým pohybem ruky pokynul těm třem Stalinům, aby šli s ním, a spolu s nimi odešel z místnosti. Smolka se uvolnil, Radovskij si čistil nos, jako kdyby měl zinmí rýmu.

„Muselo se to podarit,” řekl a zastrkoval si kapesník.

„A kam šel se svými třemi zrcadlovými obrazy,” zeptal se Smolka. „Co myslíte, soudruhu generále?”

„V téhle místnosti nemá člověk myslet. Smolko. Jenom čekat. Jak si prve postěžoval: jsou tu jen psi, kteří aportují hozené kosti! Geniální prirovnání!” Dveře se zase rozletěly a udefily do zdi. Tri Stalinové se vraceli se širokým úsměvem, který Stalina tak proslavil jako dobrosrdečného člověka, který zářil z plakátů, pod nimiž stálo: Stalin děti, váš přítel! s úsměvem, který ostatní nazývali satanský, při kterém Molotov ztuhl, když patřil jemu, a všichni čtyři se v místnosti postavili vedle sebe. Radovskij nikdy netrpěl oční poruchou, byl zdravý do morku kostí, ale teď pochyboval, jestli opravdu nemá vadu zraku.

Plukovník Smolka si ostrým pohledem měřil všechny čtyři, potom kapituloval.

„Který je pravý?” zeptal se jeden ze čtyř Stalinů. „Jefíme Grigorjeviči, pro tebe to přece není těžké.”

Jeho hlas je nezaměnitelný, pomyslel si Radovskij ulehčené. Mne nemůže oklamat! Ten sled tónů, ten spodní tón je nenapodobitelný. Maličkostmi se člověk prozradí, soudruhu předsedo. Měls nechat promluvit někoho jiného.

Udělal krok dopředu, kývl na mluvčího a s úlevou řekl: „Vy sám, soudruhu generalissime.”

„Igore Vladimiroviči?” Stalin se podíval na Smolku. „Co říkáte vy?”

Smolka si nebyl tak jistý jako Radovskij. Ostře si prohlížel každého z těch čtyř, hledal rozdíly, také je nacházel, nemohl však říct, co je pravé a co záměna. Rozhodl se pro Stalina docela vlevo. Posměšný úšklebek v koutcích úst mu pripadal jako dostatečný důvod.

Radovského Stalin si zastrčil ruce do kapes blůzy, jako kdyby uniforma byla župan. I to bylo oblíbené gesto Stalina. Je to on, radoval se Radovskij uvnitř. My jsme spolu tak často popíjeli já tě znám!

„Já jsem Nikolaj Iljič Tabun…,” řekl Stahn.

Radovskij zvedl ruce. „Kapituluji!” řekl pohnutě.

Smolka se podíval na svého Stalina., Já jsem Anton Vasiljevič Nurašvili,” představil se tento Stalin. Smolka ustoupil dva kroky. Vlastní dokonalost mu vzala řeč.

S mávnutím ruky vystoupil z řady Stalin docela vpravo. Rázným krokem šel ke křeslu a posadil se.

„Souhlasím!” řekl Stalin. „Když vy mě nepoznáte, především ne ty, Jefíme Grigorjeviči jak mě má poznat někdo jiný? Plukovníku Smolko, váš plán je vynikající!”

„Mám z toho velikou radost.” Smolka se zlobil, že se chová jako pochválený školák, ale Stalinovu blahosklonnost bylo nutno pHjímat jen čistým dětským srdcem. „Od této chvíle už nebudete mít žádného prirozeného vnějšího, nepn’tele…”

„Haha! Haha!” vykřikl Stalin druhý zprava a svíjel se smíchy. „Zase jste naletěli! To byla dvojitá zkouška. Ten pravý jsem já!”

Vytáhl dýmku z kapsy, zapálil si ji sirkou a dokončil oblouk rukou. „Posaďme se! Co je, Radovskij?”

„Kdo říká, že vy jste pravý Stalin?” zeptal se Radovskij. ,Já to jsem! Zeptej se ostatních.”

„Ti kývnou a jestli mezi nimi stojí ten pravý, kývne také. Je to nebezpečná hra, když se človék už nevyzná…”

„O tom si teď promluvíme,” řekl Stalin. „Smolko, vy jste mi dokázal, že mohu být nehlučně vyměněn. Opravdu si myslíte, že na to přistoupím?”

Teď Radovskij věděl, že tohle je ten pravý Stalin. Ten člověk zmítaný strachem, kterému jeho tři dvojníci potvrdili, jak málo bezpečně žil i za vysokými zdmi Kremlu.

Šarenkov to věděl už tři dni předem, než se v novinách objevily výzvy a z rozhlasových přijímačů se v doprovodu nadšené pochodové hudby četla Stalinova řeč, kterou pronesl v Kremlu ke svým spolupracovníkům a která se teď vysílala do celého světa. V plánovací kanceláři pro znovuvýstavbu se téměř všechno vědělo předem, protože o to, že skutečně postavené stavby se často odchylovaly od původních plánů, se starali směrodatní soudruzi, kteří toužili po zvěčnění svých nápadů v nějaké stavbě. O základních myšlenkách se beztak rozhodovalo v okolí Stalina, avšak v úřadech stejně nikdo nevěřil, že Stalin je informován o každé stavební změně.

V každém případě Šarenkov přišel večer domů vzrušený a později než jindy, což hned dalo Marje Ivanovně podnět k tomu, aby prohlásila: „Snad už zase nezačal s tím svým vítězným obloukem, ten strašný člověk? Nemazlete se s ním! Co si počnem, my chudáci, když ho odvezou do ústavu?” Boranov a Lyra Pavlovna se pokoušeli uklidnit Šarenkovovou, která poletovala kolem jako poplašená slepice. Boranov dokonce vyběhl do telefonní budky a zavolal do plánovací kanceláře, kde mu potvrdili, že soudruh Pavel Ignatěvič se těší nejlepšímu zdraví a není důvod ke starostem. Přesto: nevysvěthtelná nepřesnost je trápila.

Teprve když Šarenkov vstoupil do dveří, odhodil aktovku, jako kdyby mu voperovali omlazující žlázy, svou ženu políbil s dávno odvyklým elánem, a dokonce přitiskl Boranova na svou hruď, ačkoliv mezi muži označoval takové milostné projevy za nemaskulinní opravdu říkal „nemaskulinní”, ten milý Šarenkov teprve teď se starost přeměnila ve velký údiv.

„To je zpráva!” prohlásil Šarenkov, posadil se ke stolu a klepal lžící do desky. „Jesdi souhlasí a ta musí souhlasit, protože náš důvěrník je spolehlivý ach, jesdi souhlasí, pak sedmnáctého července zažijeme den, který se nám vpálí do srdce a který nám všechny následující generace budou závidět.”

Marja Ivanovna přinesla polévku a byla zmatená. Pavel nebyl cítit vodkou, ale co tady vykládal, bylo poněkud zamlžené. Posadila se, ještě nenalila polévku a zeptala se, jak měla ve zvyku:

„Snad už nestaví ten tvůj vítězný oblouk?”

„Ten proti tomu zbledne!” zvolal Šarenkov. „Na ten můžeme zapomenout ve srovnání s tím, co zažijeme! Ach, mně buší srdce!” Obrátil se k Boranovovi, který na prkénku krájel patku chleba na čtyři díly. „Kyrille Semjonoviči, tobě jako válečnému hrdinovi to osloví duši: sedmnáctého července po celý den budou Moskvou pochodovat tisíce německých zajatců! Armáda nákladních vlaků se valí k Moskvě, už dneska je nákladové nádraží ucpané. Ze všech stran je svážejí nákladní auta. Táboří v lesích Boronki a Chimki v obrovských lágrech. V noci na šestnáctého přijedou všichni do Moskvy a sedmnáctého, moji milí mně selhává hlas vzru.íením budou pochodovat ulicemi!” Upřeně zíral na sběračku, kterou teď Marja nalévala polévku vonící zelňačku se spoustou cibule a všiml si, že .se jí třese ruka. „Ano, jen se všichni třeste!” zvolal Šarenkov ve vlasteneckém nadšení. „Neskrývejte své vzrušení nad tím velikým dnem: mluví sc o čtyřiceti tisících Němců! Uvidíme čtyřicet tisíc proklatců! Nepředstavitelné! Nepředstavitelné!”

Jedl polévku, dlouhá vlákna zelí protahoval mezi zuby, napil se kvasu, vypláchl si jím ústní dutinu a spokojeně si mnul ruce.

„Na to se podíváme, papuško!” řekla Lyra Ivanovna.

„Ale ovšem! Ano! To musíme vidět. To musí vidět každý sovětský občan! Ať se zavřou obchody, ať se nepracuje v podnicích, všechny děti ať stojí na ulicích. Celý svět se toho zúčastní. Bude se to fdmovat. Všechny nacistické lži se zhroutí. Těmito obrazy to dokážeme! Samozřejmě se na to podíváme! Jenom lidé s nízkým uvědoměním zůstanou doma!”

Šarenkovovy informace se potvrdily. Šestnáctého července nebylo v Moskvě jiné téma než pochod německých zajatců městem. Noviny vyzývaly k účasti, z rádia zaznívala čtená Stalinova řeč. Zúčtoval s německými lžemi, podle kterých sovětská ofenziva ztratila svou průraznost, ztráty Rusů prý dosáhly takových rozměrů, že teď útočí jen váhavě, že německé divize jsou ještě v plné bojové pohotovosti a že je připraven bezprostřední protiútok, který zničí všechny ruské plány.

„Ukážeme, kde je pravda!” stálo v novinách. „Lež má krátké nohy, říká se.’ To už neplatí: lež má sedmapadesát tisíc nohou! Protože zítra se sedmapadesát tisíckrát prokáže, že Hitlerovo Německo zmizí z mapy.” Ano, počítalo se už se sedmapadesáti tisíci…

Sepkin dostal noviny od Gavrila Kuzmanoviče Cišlova, se svým osudem nespokojeného předáka krematoria. Sepkin četl noviny s rostoucím vztekem, počkal, až Cišlov odešel, zamkl za ním dveře a odšrouboval si podpatek. Čtyřikrát volal Mildu Ivanovnu, ale Kabakova se nehlásila. Ani večer ničeho nedosáhl. Milda sice jeho volání přijala, ale odpověděla jako vždy: „Nula “

„Ty pitomá krávo!” ulevil si Sepkin, zaslepený vzteky. Zato ho po službě přivítal jeho nastávající tchán a choval se jako křepčící derviš. Jako vždy čekal v předsíni, a jakmile viděl Sepkina přicházet, začal Puškin poskakovat a už z dálky křičel:

„Čeds to? Slyšels to? Celou německou armádu nechají táhnout Moskvou! Postavíme se do první řady a popliveme je!”

Také Jelena Lukanovna nereagovala jinak, když Puškin a Sepkin vešli do bytu. Seděla u rádia a celá se nasákla vlasteneckými řečmi.

„Ach, Pjotře!” zvolala a padla Sepkinovi kolem krku. „Můj milý, milý Péťo… Zastřelí potom ty německé obludy?”

Sepkin sklonil hlavu, pak to sladké stvoření, které nadevše nuloval, políbil na čelo a zavřel se na záchodě. Tam vrazil hlavu pod chladný proud vody, napustil smaltovanou nádobu plnou a znovu se do ní ponořil. To byla jediná možnost zbavit se pocitu, že se mu rozskočí hlava…

Sedmnáctého července byla Moskva jako mrtvé město. Většina obchodů byla zavřená, v závodech pracovala jen pohotovostní služba, tři pluky rudoarmějců uzavřely ulice, kudy měl jít průvod německých zajatců. Automobilový provoz se zcela zastavil; až na nákladní auta přebudovaná na plošiny pro fdmové kamery a hrozny fotoreportérů z celého světa odklonila milice všechna vozidla do postranních čtvrtí. Ljudmila Dragomirovna velela hlídce milice, která uzavřela náměstí před Kurským nádražím. Malý Plejin, který se ve své seržantské uniformě nemohl ukazovat před jednotkami milice, odjel metrem do Lesné ulice a vklouzl do domu číslo 19.

U Mildy Ivanovny zastihl čtyři souchotinářské básníky a jednoho jednookého skladatele, všichni si ho prohlíželi, protože návštěva milice v domě patřila k těm nej neoblíbenějším zážitkům. Milda předstírala, že to všechno je omyl, vyprovodila Plejina na schodiště a syčela:

„Zbláznil jste se? Kolko, jak jste přišel k téhle uniformě? Obstarala vám ji ta vaše Ljudmila, že? Když budete kontrolován, můžete hned spolknout cyankáli!”

, Mně nebude nikdo kontrolovat,” odpověděl jistě Plejin. „Kde jsou ostatní?” „Co by tady dělali?” Milda ho tlačila ke schodům. „My se také postavíme rovnou na ulici…”

„To je strašné, Mildo Ivanovno!” Plejin měl bledý a úlekem zestárlý obličej. „Sedmapadesát tisíc kamarádů… Povedou je jako obrovské stádo dobytka…”

„Vás to dojímá, Kolko?” Milda Ivanovna se na něj podívala, potřásla hlavou a dala mu herdu do zad, aby už konečně šel. „Nejste Nikolaj Antonovič Plejin, sovětský občan?” _

Plejin hlasitě vzdechl, kývl a seběhl ze schodů na ulici. U Běloraského nádraží se už v hustých desetířadech hromadili diváci.

Řetěz gardistů uzavřel ulici. Kozáci na rychlých koních klusali se zvonícími podkovami po dláždění a volali do davu: „Za chvíli přijdou! Trpělivost! Už se seřadili, to se budete divit…”

Nad masami lidí zněla z nákladního auta s velikými tlampači pochodová hudba. Nákladní auto s plošinou na střeše, na kterě se otáčely dvě filmové kamery, jelo pomalu podél čekajících a filmovalo je. Také Plejin se na vteřinu dostal do záběru, když přes něj přejela kamera.

A pak to začalo. Od pole Skolniki se ulicí Rusakovskaja valil šedivý široký a jakoby nekončený červ hlav, těl a nohou.

Před ním jela kolona aut. Filmovací vozy, nákladní auta s vojáky, limuzíny s vysokými sovětským důstojníky, které bezdůvodně jásavě zdravili, protože to byli důstojníci z generálního štábu a ne hrdinové, kteří se podíleli na zajetí Němců. Za nimi jel jízdní oddíl. Kozáci se sršícíma očima na tančících kobylkách. Smáli se do davu, bylo na nich vidět, jak jsou hrdí.

Šarenkovovi s Boranovem, kterého Lyra objala kolem boku, si připadali, jako kdyby přišH sledovat průvod cirkusových slonů. Stáli v první řadě na náměstí u Jaroslavlského nádraží. Tudy museli Němci procházet na dosah, protože tady postavili dva filmovací vozy, aby zachytili impozantní obraz, jak šedé kolony procházejí kolem letně rozveselených sovětských občanů v pozadí s palácovým nádražím. Gardisté utvořili řetěz, zaklesli se do sebe a zatlačovali lidi, kteří se posouvali dopředu, když se objevila armáda německých zajatců.

Tady na náměstí ještě došlo k rozbrojům. Šarenkov, jinak klidný a zdvořilý člověk a, jak se sluší na úředníka, vyhýbající se každé hádce velkým obloukem a jenom ve vlastních stěnách vládnoucí patriarcha, vykřikoval přeskakujícím hlasem nadávky, když se nějaká bábuška se stoličkou prodrala řadami a usadila se přímo před ním.

„Poslechněte si ho,” křičela babka. Byla to taková tělnatější žena, navzdory letnímu horku měla na hlavě těsně uvázaný šátek a sukni až na zem. ,J’oslechněte si ho. Řve na ubohou ženu. Je červený v obličeji jako krocan! Chce mě odehnat, mě, která obětovala dva syny! Ano, dva velké statné mládence mi Němci zastřelili. Přesto mi to místo nepřeje, soudruzi. Brání mi, abych se podívala na vrahy svých dětí! Copak mi nikdo nepomůže proti tomu sprostému chlapovi?!”

Šarenkov se tak rozčílil, že lapal po dechu jako ryba na suchu. Až teprve když přicválali kozáci a oznámili příchod Němců, smířil se Šarenkov s roztřesenou bábuškou, nazval ji dobrou matičkou a vítězoslavně se podíval na Boranova.

„Támhle jdou!” volal a mávl rukou do dálky. „To je podívaná! To je nezapomenutelná podívaná!”

Nekonečná pochodová kolona se blížila. Kráčeli ve třicetismpech: prostovlasí nebo s lodičkami či v polních čepicích, v rozepjatých zamazaných, zaprášených uniformách s propadlými a strnisky zarostlými tvářemi. Opasky jim vzali, cinkající plechovky a vyboulené jídelní misky měli přivázané drátem nebo provázkem ke knoflíkům nebo kapsám. Ve shluklé mase zajatců se zrcadlila tragédie jejich osudů, dokumentoval se zánik jejich západního světa, jasná porážka Německa.

Ale zajatí vojáci se neploužili jako kajícníci. Tricetistupy byly téměř vyrovnané, chyběl jen stejný krok. Pochodovali Moskvou se zdviženými hlavami a tak pevným krokem, jak jim to dovolovala únava, beznaděj a hlad. Tělo na tělo, každá řada jako zeď a tu zeď tvořilo sedmapadesát tisíc těl s otevřenými obličeji a bdělýma očima bez podlézavého strachu, spíš s hrdostí zrozenou ve frontové špíně pochodovali ulicí. Země se chvěla a třásla pod krokem sedmapadesáti tisíců; každých deset metrů kráčeli vedle kolony rudoarmějci ozbrojení rychlopalnými puškami nebo samopaly, taková jen symbolická ostraha spíš pro kamery, také kozáci cválající na svých zpěněných koních sem a tam působili jako psi, kteří musí udržovat obrovské stádo ovcí ve směru, a byli si vědonú svého účinku na obrázcích, které zítra obletí svět.

Nekonečný, ten pochod byl nekonečný. Hlava na hlavě, tělo na tělu, prach a pot se valil z uniforem, krok jednoho sta čtyřiceti nohou otřásal Moskvou, visel jako zvon v horkém letním vzduchu, odrážel se od zdí domů, duněl v dlažbě, zachytával se v bytech s otevřenými okny, rozechvíval srdce všech, kteří to viděli a slyšeh. Obličej vedle obličeje procházel kolem, některý se díval dopředu, některý do strany, každý vnímal nejen vlastní pohanu, ale i tohle město: Moskvu, nikdy nedosažený cíl jejich války, nikdy nesplněný sen pochodovat kolem Kremlu při břeskné hudbě místo cinkajících plechovek… Dívali se do mlčící nebo hrozící lidské masy, do zkřivených obličejů, překvapených, ztvrdlých, zvědavých, soucitných, nenávistných a posměšných, žádný nebyl stejný… zase odvraceli pohled, upírali zrak do zátylku toho před sebou a pochodovali… pochodovali… pochodovali. Několik stovek z těch padesáti sedmi tisíc se stydlivě usmívalo, zkoušeli zachytit lidské teplo, statečně se smáU… zvedah hlavy do bzučících kamer a k fotografujícím reportérům, usmívali se na ně s tím zatrpklým vojáckým humorem, který říká, že člověk ještě žije, dokud sere… nebo se smáli v zoufalých rozpacích, ze strachu o život, z hrůzy před vlastním strachem…

A pochodovali… pochodovali… třicet vedle sebe. Chlap vedle chlapa. Těsně vedle sebe. Po těle jim stékal pot, čvachtal v holínkách, promáčel jim uniformy. Horko v Moskvě, ve kterém měkl asfalt, vysálo tu poslední trošku síly, která v nich ještě přežívala… ale oni pochodovali… pochodovah… neskloniU hlavy, dívali se do davů, udržovali rozestupy, vyřizovali rady… Nezapomínej, kamaráde, tohle je divadlo pro svět: chtějí vidět poraženou armádu. Poražené Německo. Strhnout masku německému vojákovi.

Hlavu vzhůru, kamaráde! Přímo hleď! Ano, je pětatřicet na slunci, pochodujeme už čtyři hodiny, nedostah jsme nažrat, žaludek se protáčí a hledá kousek chleba, a máš žízeň, jazyk nateklý, dýchací trubice vysychá, každé nadechnutí pálí… Seber kosti, kamaráde. Pochoduj! Hlavu vzhůru! Neochabuj! Neupadni! Vezmeme tě doprostřed, a když budeš pohybovat nohama, každý si bude myslet, že ještě držíš krok… Můj ty Tondo, co by se teď stalo, kdyby někdo zarval: zpívat!

Humor ztracenců.

A pochodovali… pochodovali… Důstojníci, poddůstojníci, mužstvo. Osmnáctileté děd v uniformě, velkýma mladistvýma očima ve stařeckých obličejích obdivovah krásu Moskvy a chvílemi zaponu’nali, jakému osudu vstříc pochodují…. a otcové rodin, muži s rozbrázděnými obličeji, do kterých se navždy vrylo Rusko, šlapaU po zemi pod sebou, pohybovali rukama, vysunuli bradu a zírali před sebe. A každý krok znamenal slovo, každý pohyb paže ozvěnu. Vydržet do prdele… vydržet do prdele… vydržet do prdele… Kilometr za kilometrem, hodinu za hodinou, dokola a křížem krážem Moskvou… padesát sedm tisíc německých zajatců… padesát sedm tisíckrát jedna vůle: hlavu vzhůru, kamaráde. Vydržet!

Pochodovali v dlouhých oddělených blocích. Mezi každou kolonou v síle válečného praporu jela řada kozáků, slavnostně pochodovali rudoarmějci s puškami na ramenou. Byl to působivý obraz vítězů. Potom následovala řada německých důstojníků. Nárameníky jim nechali, i stužky řádů v knoflíkových dírkách, jenom blýskavá vyznamenání jim odebrali. Pro ně byla válka ztracená, skončená, iluze rozbité… ale jak teď pochodovali před svými vojáky, jaký ukazovali pod žhnoucím nebem Moskvy postoj, to byla neviditelná vlajka, za kterou pochodovali ostatní.

A země se chvěla, dunění kroků se přilepilo na zdi a dolehlo na Hdi na okraji ulice. Pavel Ignatěvič byl bez sebe. Zvedal obě ruce, hrozil pěstmi, vyrážel divoké kletby, poskakoval z nohy na nohu, křičel na dcerušku Lyru, na svou ženu Marju, na budoucího zetě Boranova, aby na ty německé satany plivali. A když kolem něj pochodovala téměř vyrovnaným krokem kolona v čele s prošedivělým plukovníkem, ztratil sebeovládání.

„Svině!” rval. „Vrazi! Prašiví psi! Podívejte se na ně! Oni se smějí! Ti masoví vrazi se smějí! Rozbijte jim lebky!” Odstrčil stranou gardistu v kordonu.

protáhl se kolem něj, přiběhl k šedé mase zajatců, plivl prvnímu do obličeje a šermoval pěstmi a nedal se odstrčit ani strážnými.

„Přiveď ho…,” řekl Boranov temně. Ústa se mu chvěla jako v křečích. „Lyročko, přiveď ho zpátky…”

„Teď už ho nic nezabrzdí, Kyrille.”

„Přiveď ho!” vykřikl najednou Boranov. „Nebo ho zabiju!”

Lyra Pavlovna sebou trhla, odběhla k otci a pověsila se na něj. Zuřící Šarenkov ji chtěl setřást, ale v tom zasáhli ještě dva gardisté, zatáhli ho zpátky do řady a předali Boranovovi. Šarenkov byl jako v transu, v jakémsi opojení, do kterého se dokáží vystupňovat jen divoši… hystericky se smál, pevně se držel Boranova a křičel mu do obličeje:

„Toje dneska den! Takový zážitek! Umřu radostí!”

Boranov neodpovídal. Prudkým pohybem hlavy udeřil Šarenkova pod bradu, rozparáděný Pavel Ignatěvič překvapeně vyvalil oči, všechna síla z něj vyprchala a znaveně se opřel o Kyrilla Semjonoviče.

Nedaleko od nich nastal další zmatek. Nějaká tlustá žena se vrhla na ulici, roztáhla paže a vyla jako deset týraných psů. Potom padla na kolena, sepjala ruce, zvedla je k horkému nebi a modlila se.

A těch padesát sedm tisíc Němců, těch zamazaných, zaprášených, vyhladovělých, zrazených zajatců pochodovalo… pochodovalo… dívalo se stranou, dívalo se přímo, dívalo se na moskevské stavby, dívalo se na Moskvany, dívalo se na kozáky, dívalo se do kamer. V tisících obličejů byl náznak radostí, že když přežití válku, přežijí i pochod Moskvou. Co je čekalo, vymykalo se jejich tušení. Kdo prochází letním sluncem, nemyslí na sibiřskou sněhovou bouři…

U Běloruského nádraží stál malý Plejin a pomáhal uzavřít ulici. Také Sepkin, Petíovskij, Duskov a Ivanov stáli se svými nejmilejšími na kraji uhce a zírali na šedé masy. Luka Antípovič Puškin příšerně skřípal zuby a koulel očima, ale nehýbal se z místa.

„Rozrazím tí lebku!” předem ho varoval Sepkin. „Ty na ně nebudeš plivat. Není to důstojné sovětského občana, aby se kvůli německým vojákům tak rozčiloval.”

To Puškin uznal, slíbil, že se bude chovat přiměřeně, a porušoval to jen tím, že škodil svému chrupu.

Přibhžně uprostřed pochodu zajatců, když zase oddíl kozáků uzavíral blok, a přicházela další kolona v čele s řadou důstojníků, opustíl Plejin své stanoviště, prodral se masou diváků a zmizel na Běloruském nádraží. Utíkal na prázdné záchody, zavřel se v jedné prázdné kabině, posadil se na zašpiněnou mísu a rozplakal se. Plakal nezadržitelně jako spráskané dítě, přitískl obličej

na stěnu, bušil do ní dlaněmi a vyplakával svou bolest, tu celou tragédii svého dvacedletého života, tísnivou nesmyslnost současnosti. Pak se zhroutil a oběma rukama si sevřel hlavu.

Pochodový krok těch padesáti sedmi tisíců duněl i Běloruským nádražím.

 

17. července 1944

Vrchní velitelství branné moci oznamuje:

Na jižním úseku východní fronty zesílily obranné boje východně od horního Bugu. V těžkých střídavých bojích byly sovětské tankové jednotky útočící z prostoru Tarnopol a Luck odraženy. V posledních dvou dnech zde bylo zničeno 125 nepřátelských tanků. Mezi Připjatém a Dvinou trvají tvrdě boje na široké frontě. Na Němenu zmařily naše divize několik pokusů bolševiků o průlom. U Grodna se naše jednotky po plánovitém vyklizení města přesunuly na západní břeh Němenu. V jezerní oblasti jižně od Dviny se opakované nepřátelské útoky zhroutily s velkými ztrátami. Mezi Dvinou a jezerem Pejpus ztroskotaly také včera četné útoky Sovětů. Pouze v prostoru jižné od Opočky dosáhl nepřítel po střídavých bojích územního zisku.

 

Osmnáctého července spatřil Ivanov poprvé Stalina zblízka.

Fjodor Pantělejevič tlačil vozík plný dřevěných klínů přes Trojický most k Trojické věži, když uviděl, jak se v uzavřeném prostoru Alexandrovské zahrady prochází Stalin. Byl horký den, jako kdyby Bůh chtěl z Moskvy upéct bizarní koláč. Stalin si svlékl blůzu, procházel se ve stínu stromů a bavil se s nějakým generálem. Ivanov se na mostě zastavil a upřeně se na něj díval. Nebylo pochyb byl to Stalin. Člověk jako on je nezaměnitelný.

Je to příliš daleko, uvažoval Ivanov. Příliš daleko, to bych musel mít pušku se zaměřovačem. Pistolí se nic nedosáhne, granátem ještě méně. S bušícím tepem pozoroval okolí. Nebyla žádná možnost, jak se z mostu dostat do zahrady. Jinak by to vypadalo, kdyby byli dva nebo dokonce tři. Ale soudruh stavbyvedoucí, ten protivný SkaiBcjkin, Ivanovovi řekl: ,Ještě dva propuštěné vojáky? Jsem snad sanatorium? Brigády jsou plné jako roční latrína. Kam s nimi? A co umí, he? Drbat se vpředu v kalhotech? Feďo, pn’teli můj, tvůj návrh musím odnutnout.”

Nedalo se nic dělat. Ani když Skamejkin, ten neodbytný kurevník, prijal do skupiny míchaček betonu tri mladé pracovnice, mu nemohl vyčítat nedostatek solidarity. Naopak, Skamejkin prokázal velké sepětí s lidem, když tri nové soudružky pracovnice jednu po druhé sklátil na stole v kůlně náhradních dílů a potom pnjímal jejich vděčnost. Něco podobného nemohl totiž Ivanov nabídnout…

Stalin se několikrát zastavil, dokonce se podíval nahoru k mostu, ale Ivanova pnrozeně neviděl, jak stojí u svého vozíku a zírá na svou oběť.

Tentýž den viděl Stalina podruhé.

Teď byl blíž. Stalin kolem něj projel cestou z domu Rady ministrů do budovy Nejvyššího sovětu. Na své straně měl stažené okno a vteřinu se bez zájmu zadíval na Ivanova. Ivanov, který měl v kapse pracovního obleku pistoli, byl úplně překvapen a zareagoval teprve, když vůz kolem něj projel. Dokonce ucítil malý závan vzduchu. Opřel se o prkno, které právě nesl, a rozhodl se, že o tomto druhém setkání se nezmíní. Duskov a ostatní by ho zasypali výčitkami. Ale kdo by tušil, že na rohu najednou vyjede auto a za otevřeným oknem bude sedět Stalin?!

Otevřené okno, do kterého mohl vhodit granát…

Ten den byl Ivanov loudavý pracovník. Ploužil se s temným výrazem, nadával na každý hřebík, který zatioukl křivě, pohádal se s hodným předákem, kterého nazval vykastrovaným psem… krátce, začali se mu vyhýbat především proto, že je protekční parchant toho strašného Skamejkina, ačkoliv to nebyla pravda.

Večer šel Ivanov s Vandou Semjonovnou a nastávajícím tchánem a tchyní do kina. Semjon Tichonovič slyšel, že fdm ukazuje hutníka, který se v revoluci vypracoval na okresního konúsaře a dal pověsit dvacet carských důstojníků. „To se musí vidět!” prohlásil. „Vždycky říkám, že z ocelářského průmyslu pocházejí ti nejlepší chlapi!” Antonína Nikitajevna mu neodporovala po zkušenostech, že Haller všechny námitky přeřve. Těšila se na Ivana Peúoviče Jedemského v hlavní roli, byl to takový hezký silný muž, že v temném kinosále bylo slyšet slabé vzdechy, když shora jedoucí kamera ukázala Jedemského kalhoty.

„Jsi tak zticha,” zašeptala Vanda, když zhaslo světlo, a vzala Ivanova za ruku. „Co tě trápí? Tváříš se tak zle, jako hlídací pes! Urazila jsem tě?”

„To nic není, Vandušo,” řekl Ivanov a zabořil se do sedadla. Položil ruku Vandě na stehna a hladil ji. Semjon Tichonovič, který seděl na druhé straně, musel teď právě sem zašilhat a kysele vrčel.

„Ovládej se!” řekl tiše. „Tohle je kulturní stánek a ne maštal pro toulavé psy! Ruce pryč. Člověk by si nemyslel, že toje možné…”

Zatímco na plátně pronášel u válcovací tratě krásný Jedemskij plamennou řeč, kterou Semjon podtrhával tichými výkřiky bravo, a Vanda mu křečovitě svírala ruku, rozhodl se Ivanov, že po Kremlu bude chodit s odjištěným granátem.

Ten večer plukovník Smolka zase zavolal generálovi Radovskému. Každý den se informoval o svých třech Stalinech. Žih teď v uzavřené části Stalinova soukromého křídla a byh představeni tomu nejužšímu kruhu. Zmatek byl dokonalý a Stalin radostí nadskakoval. Ani Chruščov nebo Malenkov, ani Bulganin nebo Kosygin, ani Kaganovič nebo Mikojan nevěděli teď s jistotou, jesdi Stalin, se kterým mluví, je opravdový Stalin. Molotovovi se vždycky roztřásly oči, když stál proti velkému obávanému soudruhovi, a Berijova nervozita se vystupňovala do proskřípaných nocí beze spánku, kdy v něm sílila chorobná touha po ničivém pronásledování.

Berija samozřejmě okamžitě zavolal Smolku a zasypal ho výčitkami. Byly to plané výčitky, protože Smolka měl u Stalina tak pevnou pozici, tak pevné místo v jeho soukromé oblastí, že opatrnost kázala pronášet jen umírněnou kritíku s jemně formulovanými stížnostmi na tu zatracenou hru s dvojníky. Smolka ospravedlnil své opatření nejvyšším stupněm utajení, což Beriju, jako šéfa NKVD a odpovědného za takové utajení, ještě víc urazilo. Výsledkem byla pekelná nejistota v nejužším kruhu Stalinových přátel.

„Mám nápad!” prohlásil Smolka toho večera.

„Ach ne!” pohoršil se Radovskij. „Ať vás čert vezme! To by byla jediná dobrá nová myšlenka, Igore Vladimiroviči.”

„Nezapomínejte, že v Moskvě jsou němečtí důstojníci.”

„Velká chvála naší byrokracii, můj příteli. Včera pochodovalo Moskvou mezi padesátí sedmi tisíci zajatců přesně čtyři tísíce devět set šedesát německých důstojníků! Myslíte, že mě vzrušuje, když se Moskvou potuluje hrstka neznámých Němců?”

„Mají úkol, který je po vítězstvích našich armád ještě aktuálnější.”

„A my máme díky Smolkovi čtyři Staliny! Dokud bude matička Rus takhle plodná, je neporazitelná.”

„Ale Němci to neví.”

„Igore Vladimiroviči, chcete Němcům představit naše čtyři tatíčky? Vaše šílenost nemá hranic!”

„To musíme! Jedině tak poznají bezvýslednost svého plánu a jedině tak bude soudruh Stalin před nimi v bezpečí. Je lepší příležitost než teď? Moskvou pochodovalo padesát sedm tisíc německých zajatců. To byla demostrace vítězství, to byl úder do tváře Němců! Chtěli dobýt Moskvu, defdovat před Kremlem, slavnostně pochodovat po bulvárech… Teď se jim povedlo: celé armádě ubohých, vyhladovělých, o iluze připravených. Vůdcem podvedených, pohaněných a nenáviděných válečných zajatců. Nebesa ať žehnají takovému trimufu! A teď, soudruhu generále, by byl národ připraven padnout před Stalinem na kolena jako dřív v kostelech před Bohem kdyby se masám ukázal. Nikoliv na kremelské zdi, ale na stadionu!”

„Vyloučeno! Smolko, polejte si hlavu studenou vodou. Uvidíte, jak se z ní zakouří! Vaše nová myšlenka se dá vypustít jen do země. Neoplakávejte ji byl to jen potrat!”

„čtyři Stalinové, soudruhu generále. Dovedete si představit atentátníka, který při tomto pohledu neodhodí svou zbraň a neodvrátí se v slzách? Jen jednou by se měl Stalin takhle ukázat. Úpěnlivě vás žádám jako váš přítel, Jefíme Grigorjeviči: umožněte to! Byl by to Stalinův druhý triumf, tichý, tajemnější, který by však svým účinkem ovládl dějiny. Proč se nedáte přesvědčit?”

„Bojíte se těch německých důstojníků?”

„Bojím se o Stalina. Atentát by mohl náhodně zasáhnout toho pravého…!”

Radovskij se zřejmě zamyslel. Jeho představivost selhala pri úvaze, jak by takový úder byl vlastně proveden. Ochranný val kolem Stalina byl neprorazitelný. Avšak pro Smolku, zkušeného pracovníka kontrarozvědky, nebylo nic nemožného.

„Promluvím o tom se Žukovem,” řekl konečně Radovskij. „A s Chruščovem. Zanechte snů o své myšlence, Igore Vladimiroviči. Škoda promarněné energie.”

Smolka zavěsil, posadil se do křesla a pustil rádio.

Pochod německých zajatců byl stále ještě velkým, nade vším převládajícím námětem. Vysílali rozhovory s německými generály, obyčejní vojáci žalovali své utrpení.

Jeden kapitán říkal: „Je to prokletá válka. Člověk musí prijít až do Moskvy, aby poznal, že jsme byli všichni obelháni. Nechtěl jsem tomu věftt, jako miliony z nás jsem důvěřoval Vůdci. Teď dřepíme ve sračkách. Jestli mám ještě nějaké přání? Modlím se k Bohu, abych ještě spatní svou ženu a rodiče. Bydlí ve Wuppertalu.” A potom docela tíše, jakoby utopeně v slzách: „Snad bude ještě Wuppertal existovat, až se vrátím domů…”

Plukovník Smolka se opřel a sledoval dým své orientální cigarety. Byl to velký den… na takový bylo dovoleno napít se červeného krymského vína, a to teď také učinil.

Ze čtyřicetí německých divizí na středním úseku bylo dvacet osm obklíčeno a padlo do sovětských rukou.

Také Duskov poslouchal zprávy v rádiu. Anna Ivanovna dostala v kantýně Botkinovy nemocnice svůj zvláštní pnděl jako chirurg: kilogram mouky, tři vajíčka, hrudku másla nahrazené margarínem a plechovku guláše. Teď z toho dělala královský pokrm: blíny plněné gulášem a zapečené v tíoubě.

Když prijdu domů… Duskov vstal, šel do kuchyně a pevně pfívinul Annu Pavlovnu k sobě.

„Co je?” zvolala polekaně. „Leonide, vždyť mě rozmačkáš!” Všechno, co měla v ruce, byla to poklička a nůž, pustíla na zem a otočila se v Duskovově objetí. „Co je tí, můj nejmilejší? Ach, mé srdce… rozdrť mě, jesth to je láska… můj poklade jediný…”

Duskov vzdechl. Znělo to, jako kdyby mu vyletěly plíce. Zabořil si obličej do Anniných vlasů a byl rád, že nevidí, jak mu ústa pláčou.

Wuppertal ještě bude, kamaráde… A pak nastoupilo vědomí, které ho vnitřně užíralo: NeuNomme už není…

„Ty blíny budou spálené,” řekla Anna Ivanovna.

Mlčky kývl, pustil ji, lehce zavrávoral a odešel do ložnice. Padl na postel a oběma rukama si zakryl obličej.
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Večer 26. července přišla Jelena Lukanovna domů s rozzářenýma očima a červenými tvářemi. Puškin a Sepkin seděli u šachovnice, zarputile, jako kdyby přesunovali armády, když Jelena zvolala: „Velká novinka z Kremlu, moji milí!”

„Bude míň chleba,” zavrčel Puškin. „To víme. Máš teplé jídlo, Jelenuško. Neruš Pjotra; ve dvou tazích je mat, nebo se dám vycpat!”

„Stalin se ukáže Moskvanům!” Ta milá dívka se lekla, když Sepkin převrátil nejbhžší figurky a vyvahl na Puškina oči, jak kdyby mu je on odfoukl. Spráskl ruce a dokonce přestal dýchat.

„Haha!” křičel Puškin jako vítěznou fanfárou. „Tak se to také dá udělat! ¦ Chce si hrát na nešikovného, ten mazaný chlapec. Přiznej: prohrál jsi!”

„Kdo to říká?” zeptal se Sepkin ztěžklým jazykem.

„Já!” jásal Puškin. „Tu partii jsem vyhrál!”

„Co je se Stalinem?”

„Pojede na stadion. Chce promluvit ke gardovým plukům, které příští týden nastupují na frontu.” Jelena poletovala kolem jako ptáčátko, velké kulaté oči jí zářily jako sluncem se lesknoucí jezero.

Při takovém pohledu se člověku dmulo srdce.

„Ještě partičku, Pjotře Mironoviči?” zeptal se Puškin, kterému se konečně podařilo vyvést Sepkina při šachu z klidu. Co proti tomu znamená zpráva, že někde objíždí Stalin?

„Kdy?” Sepkin se opřel. Po prvním leknutí se mu teď vehnala krev do hlavy. Měl zlost na svou nekontrolovanou reakci. To byl varovný signál, dokazoval, jak plíživě, jak nepozorovaně se mu už změnil život. Když večer přicházel domů od pece I a amputovaných údů a stoupal po schodech, cítil se doma. Spěchal vstříc Jelenině polibku na přivítanou, a když měl Puškin na oddělení odpolední nebo dokonce noční službu, celého těla se zmocnila horečka po Jeleně. Využívah tuto vzácnou příležitost, že jsou sami, aby vystoupili do vlastního nebe. Přitom se Sepkin nepozorovaně měnil. Už jen ten pocit, který se stal samozřejmým, že v Puškinově bytě se cítil „doma”, že patří k Lukovi Antipovičovi a Jeleně Lukanovně, jako kdyby se tím naplnil jeho

osud, posunul v Sepkinovi obraz jeho životního úkolu. Po pochodu těch padesáti sedmi tisíc se v něm ozvala ošklivá myšlenka: válka, ten drahocenný čas, by mohla uplynout a mohlo by být nesmyslné Stalina ještě zabíjet. On sám se té myšlenky lekl, ale ta v něm zůstala vězet jako klíště, které se mu přisálo na srdce. Stalin opustí Kreml!

Sepkin vzal Jelenu za ruku, políbil ji na dlaň a přitáhl tu šťastnou k sobě na klín. Objala ho kolem krku a usmívala se na něj rozzářeným obličejem. „Pozítří, osmadvacáteho července!” zvolala Jelena. Nadešla hodina H.

Jelenuško, moje nejmilejší na tomto světě, náš čas se naplnil. Odpusť mi, jestli můžeš. Co jsem ti zamlčel, bylo tisíckrát vyváženo naším krátkým štěstím. Bože na nebesích, jak to všechno zní banálně!

Políbil ji na zářící oči a vymanil se pak ze své děsivé, nikdy nepoznané sentimentality. Žijete jen projeden cíl, řekl Renneberg. Teď je to ve vašich rukách, dát světovým dějinám jiný směr.

Po pochodu zajatců, o kterém vyprávěl Petrovskij, právě on, že stál na kraji ulice a v duchu plakal a křičel, zatímco Larisa Alexandrovna se ho držela jako postrašené kůzlátko a na ty strašné Němce zírala jako na bytosd z jiného světa, tři diú potom otřásla šestí spiklenci další událost dosud nedohledných účinků: výbuch bomby v Hitlerově hlavním stanu, ve „Vlčím doupětí”.

Ten večer se zase sešli u Mildy. Kdyby někdo očekával, že projeví úděs, hlubokou účast, rozhořčení nad tímto vlastizrádným činem nebo třeba bezradnost která ten den v Německu ochromila počínající akce tak těch šest reagovalo úplně jinak.

Duskov řekl: „Smrtí Vůdce končí i naše akce. Příští dny ukáží, jak se věci doma vyvinou dál.”

Příští dny se smrskly na několik hodin. Večer oznámil moskevský rozhlas, že atentát na Hitlera byl překažen, že Hitler žije, že ještě tentýž den byli atentátníci a nejbližší spiklenci podle stanného práva zastřeleni a v německém důstojnické sboru a mezi šlechtou proběhla obrovská vlna zatýkání.

„Do prdele!” ulevil si Petrovskij, ,Ale do prdele! Čtyři hodiny jsem se radoval, že se ožením s Larisou. Žije opravdu žije?”

Hider žil. Milda Ivanovna vypnula rádio. Vysílaly se zprávy, reportáže, rozhovor s majorem Rennerem, velitelem strážního praporu, který po ověření ve Vůdcově hlavním stanu, při kterém sám mluvil s Hitlerem a přesvědčil se, že žije, okamžitě zasáhl proti spiklencům. Goebbels pronesl krátkou řeč. Poděkoval Všemohoucímu za záchranu Vůdce. Následovala prohlášení. Himmler se stal nejvyšším šéfem německé vnitřní bezpečností. Léta hrozící přízrak dostal podobu z masa a kostí: SS převzaly vládu.

„Pro nás se nic nemění,” řekl Duskov, když se pozdě večer rozcházeli. „Náš úkol platí! Teď je jen důležité, jak svým ženám vysvětlíme, odkud se vracíme tak pozdě…”

Po celé tři dny, každou hodinu, se Milda Ivanovna pokoušela najít svou neznámou, někde v Moskvě sedící spojku. Krátké volací heslo zůstávalo bez odpovědi, spojka se už neohlásila. Tajuplné sférické spojení s Berlínem bylo odn’znuto. Pupeční šňůra k matce všeho dění byla přestřižena. Sepkinovi, který jako jediný mohl u své Pece I navázat nerušené rádiové spojení, Milda řekla:

„Teď jste odkázáni sami na sebe. Veškerá rozhodnutí spočívají na vás. Zůstah jsme sami…”

Úkol nebyl zrušen. Stalinova smrt zůstávala na programu. Bylo 28. července.

Sepkin se zvedl, šel na záchod, odšrouboval si podpatek a spojil se s Mildou. Věděl: na jejím rádiu teď svítí červené světélko, tak nepatrné, že si ho náhodní hosté ani nevšimnou.

Milda Ivanovna se ohlásila svým kódem.

Sepkin ohlásil: „28.7.”, a ihned dostal odpověď: „12.X.”

V té vtenně začala akce. Sepkin se vrátil do pokoje, posadil se ke stolu k Puškinovi, a zatímco jim Jelena nandavala koun’cí kaši, znovu rozestavil šachové figurky. Luka Antípovič srkal z pomalovaného hliněného hrnku kvas a spokojeně zamručel. Podíval se na Sepkina a široce se rozšklebil.

„Jen se podívej, holubičko moje,” volal na Jelenu, ,jak ho to sebralo, našeho silného Pjotta Mironoviče! Vypadá jako zmačkaný papír. Prohraje partii, kterou jsem já dávno vzdal. Haha, to jsi nemšil, co? Ať jen hloubá, rilcal jsem si, prohrané je prohrané. Jenom se to ještě nesmí dávat najevo.”

Sepkin se kysele usmál, udělal první tah, který vyvolal Puškinovu nedůvěru, protože byl tak špatný, a myslel si: nejméně tri z nás by ho měh mít na mušce a střílet by se mělo jen s naprostou jistotou.

Pn’ští den ve 12 hodin v poledne se v rozmezí desetí minut sešli u Mildy Ivanovny. Jako poslední se objevil malý Plejin v uniformě seržanta milice, neobyčejně bledý, s hlubokým kruhy pod očima. Duskov si ho zamyšleně prohlížel.

„Nespal jsem,” vysvětloval Plejin. „Ne, ne kvůli Ljudmile. Neškleb se tak blbě. Přemýšlel jsem o tom, že už nám zbývá jen několik hodin života.”

„Přisahali jsme si, že o tom nebudeme mluvit,” řekl Duskov tvrdě.

„Dokážeš to?” zeptal se Ivanov. Seděl na židh ve svých zamazaných montérkách ze stavby, ruce ještě od cementu, tak jak opustíl staveniště během polední přestávky. „Dneska v noci jsem seděl na posteli a pak jsem se na rukou

a nohou plížil k Vanduše. Spí totiž s rodiči. A pak jsem vedle ní seděl, vlevo chrápal Semjon Tichonovič jako omámený lev, vpravo chrochtala Antonína Nikitajevna a ve spánku přežvykovala. Díval jsem se na Vandu určitě hodinu. V noci je jasno vlasy se jí červeně leskly a ležely jí přes ramena až k ňadrům,” Ivanov polkl. „Bylo to rozloučení ” řekl drsně. „Zatraceně, proč bychom o tom neměli mluvit?” Podíval se na ostatní, kteří zírali před sebe do fošen na podlaze. „Vy jste snad radostí tancovali?”

„Měli bychom si ještě vyzkoušet ty přesné pušky,” navrhl Boranov mdle. Také on se rozloučil s Lyrou Pavlovnou. Šli zase do kina, kde jako Ivanov mohl mimo stavbu být sám se svou Vandou Semjonovnou, když šli na procházku, nebo se ztratili ve tmě kinosálu. Viděli dost hloupý a propagandistický film o nevázaném životě nějakého bojara, který končil tak, že toho bojara, opravdového zvrhlíka, probodl při opulentní večeři sluha, jehož dceru přivedl do jiného .stavu.

Seděli v poslední řadě, kde je nikdo neviděl, líbali se a hladili, vzdychali a chvěli se rozkoší a potom skoro utíkali do tramvajového depa, od kterého měl Boranov klíče, vrhli se v jednom voze na dřevěnou lavici a milovali se, jako kdyby láska byla spíš zoufalství než blaženost.

Noc na 28., to všichni věděli, se už z jejich života vymykala. V ní už nebylo žádné soukromí, žádné naplnění, žádné přání. Jenom chladná úvaha je ovládala od pórů až po nervy: Stalinova smrt! V té poslední noci se měli vnitřně zocelit, proměnit se už jen v mířící oko, prst na spoušti, bezcitnou reakci.

Milda Ivanovna přinesla ze skříně výzbroj, kterou požadoval Duskov: tři speciální rychlopalné pušky se zaměřovačem, rozložené a v několika okamžicích smontovatelné. Osmnáct ručních granátů se zmenšeným zpožděním, takže bylo nemožné je rychle hodit zpátky. Šest pistolí s prodlouženým zásobníkem. Tri malé skládací samopaly. Pro každý čtyřicet speciálních nábojů s ocelovým pláštěm a výbušným nárazovým zapalovačem, střela po vniknutí do těla vyrvala díru jak pěst. Konstruktéři to demonstrovali při zkušebních střelbách na zvířata; psí hlavy se rozletěly jako syrové vejce, hovězí plece se rozprskly jako rachejde.

Nej působivější byl pokus se slonem. Jeho hlava připomínala po zásahu kráter, ze které se valila červená láva.

Odborníci byli překvapeni. Něco takového nepřežije ani Stalin. Když ho tiefí…

Duskov, Boranov a Sepkin znovu zkoušeli vteřinové rychlé složení zbraně. Petrovskij hrál Stalina. Přišel nečekaně z vedlejšího pokoje, otevřel dveře právě tak rychle vyletěly zbraně, Plejin a Ivanov zatáhli za zápalné šňůry granátů a hodili je. V tu chvíli používali tenisáky.

„Zpoždění dvě vteřiny!” hlásila Milda, když stiskla stopky. „To je příliš! Nesmí to trvat déle než vteřinu…”

Cvičili až skoro do dvou odpoledne. Tu vteřinu nedosáhli, skončili u jedné vteřiny a dvaačtyřiceti setin.

„To může stačit!” hodnotila Milda Ivanovna. „Zakalkulujme moment překvapení.” Mluvila chladně, obvyklým hlasem, někdy dokonce přátelsky, jako kdyby se sešli k besedě. Sepkin ji obdivoval navzdory Jeleně to ještě nevzdal. Jelenu miloval, ale Milda byla jako nádherné, nebezpečné, nevypočitatelně zvíře, které je nutno odchytit, přemoct a zkrotit. Cizí, ničivé vzrušem’… „Bylo oznámeno, že přehlídka bude v jedenáct.”

„Rudé náměstí bude během odjezdu Stalina z poloviny.uzavřeno,” oznámil Plejin. „Řekla mi to Ljudmila. Vyjede Spasskou bránou, odbočí doprava k Moskvě kolem katedrály Vasila a potom po nábřeží Moskvy směrem do parku Gorkého.”

„Výborně, Kolko!” Duskov se sklonil nad plánem Moskvy, který byl rozložen na stole. Ostatní stáli kolem, zatímco Milda Ivanovna jim podávala minerálku ochucenou ovocným octem. Bylo horko a dusno, pot vyvěral ze všech pórů jako z vymačkané houby. V rádiu hlásili už devadesát obětí horka. Jednoduše padU, jako kdyby jim vyschnul mozek.

,Plejine, ty se postavíš v zorném poli Spasské věže, buď poblíž Leninova mauzolea nebo obchodního domu GUM. Oznámíš Stalinův výjezd.”

,A dál?” zeptal se Plejin.

„Dál nic.” Duskov hlavu nezvedl, nechtěl se na něj podívat. Vím, cos chtěl říct, pomyslel si: tím přežiju. Přesně jsi to pochopil, benjamíne. Žij dál s tou svou nádhernou tygřicí Ljudmilou Dragomirovnou. Ale teď jen drž hubu!

,Leda,” dodal Duskov, „že by se Stalin dostal k tobě tak blízko, že bys mohl hodit vajíčko nebo ho samopalem jistě povídám, Plejine, jistě zasáhnout.”

Duskov poklepal na plán. „Ivanové, ty se postavíš ke katedrále Vasila Blaženého, naprotí kremelské věži Nabat. Tady musí Stalin jet bezpodmínečně kolem, když chce na nábřeží Moskvy. Pojedeli příliš rychle nebo ne dostatečně blízko, pusť ho, Feďo, prostě ho pusť, nic neriskuj! Ohlas nám, až Stalin projede.”

Duskov se podíval na Petrovského. Tím byl zachráněn i Ivanov, druhý nejmladší. Až bude mír, nech si zase narůst ty zlaté kadeře, pomyslel si Duskov. Jakou bude mít ta tvoje Vanda Semjonovna radost, že tě bude držet za vlasy.

,Petrovskij,” promluvil Duskov tím potíačeným tónem porad, který zní závazně a nepripouští už odpor. Jak to vypadá s motocyklem?”

„Mohu si ho vypůjčit. Soudruh Kuricurin ze skladu náhradních dílů mi ho slíbil. Německý zundapp. Šílené, co? Je stoprocentně spolehlivý jako prosakující prostatik.”

Nikomu nebylo do smíchu. Petrovskij pokrčil rameny. „Blbý, co? Prosím za prominutí…”

„Budeš na motocyklu sledovat Stalinovu kolonu a budeš s námi ve stálém rádiovém spojení,” pokračoval Duskov. „Až Stalin zabočí kolem kremelské věže Beklemenski a vyjede na pobřežní ulici mezi nábřežím Kremelským a Moskovorečí, tam je ulice dost široká, abys ho na motocyklu předjel. Ale to musíš rozhodnout sám podle situace. Musíš mít jistotu, že se vklíníš do doprovodu, využiješ zmatku a okamžitě hodíš oběma rukama. Pokud to bude nemožné nebo nejisté, necháš Stalina jet dál a podáš hlá.šení.”

Petrovskij kývl. Lariso Alexandrovno, můj poklade, pomyslel si, ale navenek se tvářil zcela nehnuté. Moje blonďatá holčičko s drzým nosíkem a veselými letními pihami neproklínej můj život. Nemá to cenu…

„Sepkin, Boranov a já vytvoříme údernou jednotku!” řekl Duskov. Opravdu, řekl údernou jednotku, ten výraz Boranov nikdy nezapomene. To byl německý výraz, veskrze pruský, tak pn’šemě nádherně idiotský, takže teď vyslovený v ruštině nepůsobil směšně, ale výstražně.

„Vezmeme Stalina do soustředěné palby ze tří stran, když bude po nábřeží Kropotícina prijíždét na Krymský most. Tady na rohu, kde musí zahnout a jeho vůz musí tudíž velmi zmírnit rychlost, je to nejlepší místo, kde ho můžeme zasáhnout ze tri’ stran.” Duskov vzhlédl. „Nějaké otázky, soudruzi?”

„Žádné,” odpověděl Sepkin zamračeně.

„Nástup do postavení v deset hodin.” Duskov se poněkud ztrápeně usmál.

„Hodně štěstí, chlapci. Potom potom se za.se sejdem u Mildy Ivanovny…”

To byl drsný vdp, to by do Duškova neřekli. Usmáli se s hořkostí v koutcích úst, priťukli si sklenicemi minerálky s octem a potom se objali. U dveří dala Milda každému pusu nikoh sesterskou, nýbrž polibek, který pálil na rtech a krví jim vešel do celého těla. Jesdiže nic nenaznačovalo beznadějnost jejich setkání, tenhle polibek ji dokazoval. Bylo to rozloučení navždy.

Letního dne, 28. července 1944, dvě minuty po desáté hodině dopoledne, kdy už z horkého asfaltu vystupovaly výpary, se ohlásili Plejin, Ivanov a Petrovskij ze svých stanovišť. Duskov, Boranov a Sepkin si vyzvedli zbraně. Nebylo nic lepšího než spalovací komora pece I a sem, kde jinak spaloval amputované údy na prach, zasunul Sepkin pušky. Té pece se nikdo nedotkl, ani Cišlov, předák krematoria, ani operační pomocníci, kten’ opatřovali pn’sun. Kbelíky stavěli ke dveřím. Ve vykachlíkovaném prostoru byl jediným pánem Sepkin.

o Plejina a Ivanova se postaral Petrovskij. V traktorovém závodě měl k dispozici dostatek zákoutí, kde mohl schovat granáty, pistole a malý samopal. S vypůjčeným motocyklem uháněl napříč Moskvou, u postranní stavby Historického muzea se setkal s Plejinem a Ivanovem a rozdal jim zbraně.

V deset hodin a dvacet minut stál plukovník Smolka se zpocenýma rukama před generálem Radovským a cítil se bídně až po konečky prstů.

Z vedlejšího pokoje slyšeli telefonovat Stalina, hluboký tón jeho hlasu pronikal dřevěnými dveřmi. Mluvil s maršálem Koněvem z 1. ukrajinského frontu, který pronikl 13. a 60. armádou velkým obchvatným manévrem směrem ke Lvovu a východně od Lvova obklíčil několik německých divizí. Byl si tak jistý svou údernou silou, že dokonce daleko východně za Tamopolem nechal v záloze dvě odpočaté armády a nařídil jim pořadová cvičení.

Stalinův hlas vyjadřoval velkou radost. Nazýval Koněva svým núlým bratrem a zahrnoval ho chválou.

„Máme štěstí!” pravil Radovskij. „Igore Vladimiroviči, člověk by skoro věřil v Boha! Stalin pojede Moskvou v nejlepší náladě. Píšete si deník? Pak si můžete zapsat: ,28. července 1944. Já jsem první a jediný člověk na světě, kterému se podařilo angažovat Stalina jako herce!’ Raději nedomyslet, jestli se vaše šílená hra nepodaří…”

O půl jedenácté vyšla ze Spasské věže stráž. Milicionáři a gardisté v uzávěrovém řetězu se postavili do pozoru. Za železnými zátarasy se tísnil lid. Bylo to jen pár stovek diváků. Většina lidí táhla do parku Gorkého, aby přihlíželi přehlídce. V průjezdu se objevili četní důstojníci a vytvořili špalír.

Malý Plejin si přitiskl vysílačku ke rtům. Byli teď navzájem propojeni, každý ze šestí naslouchal. Plejin stál u Leninova mauzolea a velmi dobře viděl na výjezd. Když vzápětí vyjel vůz se Stalinem, zřetelně ho viděl, ale byl příliš daleko, aby ho zasáhl granátem nebo malým samopalem.

„Hlídka stojí!” oznámil Plejin tiše. Měl samozřejmě uniformu milice, a kdo ho viděl mluvit do přístroje, musel se domnívat, že udržuje spojení s jiným stanovištěm milice. Tady stál na nej bezpečnějším místě celé akce. On přežije.

„Ivanové?” zeptal se Duskov.

„Připraven.”

„Petrovskij?”

„Sedím v sedle připraven ke startu.” „Žádné riziko, Luko!”

, Jsem snad nějaký rapl?” ohradil se Petrovskij uraženě. Ohlásil se malý Plejin. „Předvoj tři otevřené vozy s odstřelovači. Šest motocyklů…”

„Rozumím!” potvrdil Petrovskij. „Vlítnu mezi nějako sršen!”

„Nejdřiv vyčkej, jaká bude situace,” vmísil se Duskov.

Stál s Boranovem a Sepkinem u Krymského mostu za propagační tabulí s obrovským zářícím Stalinem a moudrým heslem „Otec všech Rusů”. Bezpříkladné místo. Když bude Stalin zpomalenou jízdou míjet svůj velký obraz, dostane se do palby tří speciálních pušek. Jeho obraz na plakátové stěně bude svědkem jeho smrti. Ať nikdo neříká, že osud postrádá humor…

„Jede.” Malý Plejin to řekl tak prostě, že se Duskov překvapeně podíval na Boranova a kývl. Sepkin klidně a soustředěně znovu kontroloval závěr pušky. Jenom aby se nevzpříčil! Rychlopalba musí zabušit, než si naprod vůbec uvědomí, co se stalo.

„Sedí ve voze s otevřeným oknem!” hlásil Plejin. „Vidím ho docela dobře. Směje se! Otevřené okno!”

„Rozumím!” Duskov vrtěl hlavou. „Sám se vystavuje jako terč.” „Vůz zahýbá doprava, směr katedrála.” „Vidím ho přijíždět!” ozval se Ivanov. „Před ním ochranka.” „Moje bedna běží!” volal do toho Petrovskij,

A pak se ozval tichý výkřik, naprosto nečekaně, jako nůž, který náhle prořízl jemně utkanou síť.

Plejinův hlas nechápavě se třásl, zajíkal se, přeskakoval do dětského tónu…

„To není možné… to není možné… dobrý bože…!”

„Co je, Plejine?” křičel Duskov. „Plejine, Kolko… co se děje?”

Spasskou věží vyjel stejný vůz jako ten, ve kterém Stalin právě zabočil doprava. Čemá ponurá limuzína, zadní okno stažené. A na sedadle další Stalin přívětivě vyhlížel ven a kynul lidem za závěrou.

„Dmhý Stalin…,” koktal Plejin.

„Kolko!” Duskov otevřel ústa dokořán, jako kdyby si tím mohl zchladit rozžhavené plíce. „Kolko, vzpamatuj se!”

Třetí vůz! Stejný model. Důstojníci salutovali. Vzadu otevřeným oknem zdravil Stalin se širokým úsměvem, charakteristickým pohybem zvedl mku do poloviční výšky k hlavě. Na ocelově šedou hlavu mu plně dopadalo slunce, když se teď dokonce trochu vyklonil.

„Třetí Stalin…,” volal malý Plejin zoufale.

„Nestřílet! Nestřílet! Na cestě jsou tři Stalinové!”

„Ty vožralej kurevníčku!” řval Petrovskij na motocyklu. „Duškové, ten mrňous si nasral do kalhot!”

„Ten třetí Stalin zahýbá doleva!” Plejinovi se třásl hlas o smilování. „Přijíždí ke mně… teď projíždí kolem mne… mává mi…”

„Střílej, Kolko!” řval Petrovskij.

„… ten… ten třetí Stalin… a z brány vyjíždí ještě čtvrtý! Ještě jeden Stalin! Zahýbá ke mně… Teď… teď jsou to čtyři Stalinové!” „Vidíš!” volá Petrovskij. „On se zbláznil.”

Než mohl Duskov zareagovat, Ivanovův hlas rozptýlil všechny úvahy: „Stanoviště katedrála. Doprovodná skupina a potom vůz se Stalinem dva vozy, těsně za sebou přijíždějí na mou úroveň. Příliš daleko, abych mohl zasáhnout. Pane bože, Kolka má pravdu: kolem mne projíždějí dva Stalinové! Duškové, opravdu jedou dva…”

Plejinův žalostný hlas z Rudého náměstí:

„Ti dva další Stalinové zahýbají do ulice Gorkého! Nestřílet! Nestřílet! Který vlastně je ten pravý?”

Duskov se zčervenalýma očima upřeně díval na Sepkina a Boranova. Sepkin dřepěl za reklamní tabulí jako tající hromada sněhu. Boranov měl hlavu hluboko zvrácenou dozadu a díval se do bezmračné bleděmodré horkem sálající oblohy.

Ohlásil se Petrovskij u věže Beklemenskij: „Do prdele! Do prdele! Do prdele!” řval. V aparátu bylo slyšet divoké rachocení jeho motocyklu. „Už jedou… opravdu jsou dva. Duškové, jedou k tobě dva Stalinové… Ach, do prdele!”

„Ti dva Stalinové se rozdělili… jeden jede doprava kolem muzea, druhý zahýbá k věži Arsenalu.” Dětský hlas Plejina. Já… já končím. Už nemám, co bych hlásil…”

Duskov sklonil hlavu. Jedna z největších hodin světové historie se změnila ve frašku. Z Divokých husí se stali obyčejní vrabci. Směšnost zvítězila nad dějinami. Stalin odjížděl čtyřmi směry…

„Konec!” ohlásil Duskov chabě. „Bůh ochraňuj naši vlast… my už nemůžeme.”

Když kolem nich projížděly obě černé limuzíny s doprovodnými vozidly a motocyklisty, musela kolona snížit rychlost, aby mohla zabočit na Krymský most. Duskov, Boranov a Sepkin stáli na kraji uhce a zdravih… V obou vozech seděl u otevřeného okna dobře naladěný Stalin a mával jim, laskavý jako málokdy.

Dva za sebou. Strašidelné a přece pravdivé.

Všichni tři se dívali za auty, až vjela na Krymský most, potom si vzali aktovky za plakátovou stěnou a pomalu, jako by vychutnávali letní slunce, kráčeli po nábřeží Kropotkina ke Kremlu. Petrovskij jim přijížděl naproti, zabrzdil a spadl z motocyklu.

„Co teď?” křičel. Strhaný obličej vypadal jako cizí. „Duškové, řekni přece něco!”

„Až dnes přijdeme domů,” říkal Duskov pomalu, „měli bychom našim ženám přinést květiny. Ony zvítězily…”

Druhého října 1944 stanul Ivanov najednou prod Stalinovi.

Zase to bylo v Alexandrovské zahradě, poblíž prostřední věže Arsenalu. Tentokrát nevezl Ivanov vozík s dřevěnými klíny přes Trojický most, ale stavěl lešení pro částečnou opravu zdi Arsenalu. Bylo to kolem poledne. Ivanov byl sám s jedním dělníkem jménem Běljajev, který .seděl ve stínu u zdi a pojídal kyselou okurku a právě vyprávěl o jedné dívce, která měla na šířku dlaně nad stydkým pahorkem velké mateřské znamení. Běljajev chtěl od vzdělaného soudruha vědět, jestíi se něco takového dá odstranit.

Najednou před nimi stál Stalin. Přívětívý, pokuřoval dýmku, měl na sobě světlý volný kabátec, bez jakýchkoliv chmur, tatíček, jak ho vidí na velkých plakátech.

Ten dobrák Běljajev, trochu chudšího mozku, vyskočil s vyvalenýma očima, přitískl se ke zdi a s bušícím srdcem čekal, že leknutím zemře.

Ale i Ivanov vyskočil. Už nemyslel, reflexivně jednal podle stokrát naučené reakce… jako kus hmoty, která ví, že na daný impulz musí vykonat něco určitého.

Stalin se na něj překvapeně podíval, ale už se nestačil vyhnout. Když se Ivanov srazil se Stalinem, Fjodor Pantěljevič zatáhl v kapse kalhot za zápalnou šňůru. Za šňůru granátu bez zpoždění…

Na zlomek vteřiny byli tak těsně u sebe, jako kdyby spolu splývali. Stalinův z hrůzy vyvěrající pohled se zabořil do Ivanovových nevýrazných očí již z onoho světa… Potom výbuch proťal ten sluncem prozářený polední klid. Běljajev padl bez dechu k zemi, ale ještě viděl, jak ta dvě těla před ním se roztrhla jako červené sklo a navzájem se smísila.

„Absolutní zákaz informací!” prohlásil o půl hodiny plukovník Smolka. Kolem něj odnášeli v zinkových rakvích ostatky Stalina a Ivanova. Elegantní Radovskij stál trochu stranou a držel si na ústech kapesník. Ten pohled v něm vyvolal nevolnost… Dvě rozmetaná těla, ale dvě nepoškozené hlavy. Mladý muž se zlatými kučerami a Stalinova hranatá ocelově šedá lebka.

„Už jste se teď konečně přesvědčil o mých německých důstojnících, soudruhu generále?” zeptal se Smolka.

„Chcete, abych vám tady na místě zapěl Haleluja?” Radovskij se s hrůzou díval za těmi dvěma rakvemi. „Kdo to byl?”

„Nikolaj Iljič Tabun…”

„Stahn se okamžitě stáhne z veřejnosti!” prohlásil Radovskij pohnutě. „Víte, co to znamená, Igore Vladimiroviči. Ještě větší nenávist vůči všem.

ještě víc intrik, ještě víc volání po pomstě! Vy to máte dobré… Sedíte dostatečně daleko od něj na bezpečné židli. Bezpečné, protože je anonymní. My v jeho blízkosti se budeme musit naučit, co znamená pojem pomíjivost.” Smolka mávl rukou. „Smolko, buďte tak laskav a jako pn’tel zapomeňte na ty poslední věty. Tedy, ani slovo o tomto pri’padu?”

,Am hlásku, soudruhu generále.”

,A ten očitý svědek, ten tesař? Je jen lehce zraněn.”

„Bude přeložen na dobrou speciální kliniku,” řekl Smolka lhostejně. „Do Omska.”

Omsk leží na druhé straně Uralu. Na Sibin…

Radovskij se podíval na Smolku, do jeho privětivých očí, vysunul spodní ret a otočil se k odchodu.

Čtyn týdny pobíhala Vanda Semjonovna v nejvyšším zoufalství, vyptávala se v nemocnicích, alarmovala milici, úpěla na úřadech odpovídah jí jen pokrčením ramen. Matka Antonína Nikitajevna, téměř zničená bolestí své dcery, vytáhla zpod postele bednu a přes odpor Semjona Tichonoviče vybudovala v rohu nustnosti „Krásný kout”, na zeď pověsila obraz Krista, ozdobila ho květinami, zapálila svíčku, klečela na zemi a modlila se.

Když se vrátila Vanda, padla na kolena vedle matky a vzývala Krásný kout: „Vrať mi ho. Spasiteli! Pomoz mi, Kriste! Kde je? Co se mu stalo? Jak může člověk jednoduše zmizet? Kriste, pomoz nám…”

Semjon Tichonovič to už nevydržel. Utekl z bytu, čtyřikrát se nesmírně ožral, dělal rámus, popUval Krásný kout, nazval Ivanova špinavým kurevníkem, rozbil džbán na kvas, který Vanda nedávno darovala Fjodoru Pantělejeviči, rozdupal střepy a vyhrožoval, že dá obě ženské odvést do blázince. Když však byl sám, tam v ocelárně, často stál u válcovací tratě, zíral do rozžhaveného kovu, nenacházel vysvětlení na všechny otázky a bezmocně kioutíl hlavou.

Miloval Ivanova jako syna. Jenom to nikdy neřekl. Haller nebyl člověk, který by měl duši na jazyku.

Válka byla vyhraná nebo prohraná. Záleželo na tom, z které sttany se člověk díval. Oslavy vítězství v Moskvě trvaly týden. V dějinách jedinečný ohňostroj ozářil moskevské nebe třpytivými kaskádami. Dobyté německé vlajky a standarty navršili na obrovskou hromadu; na Rudém náměstí duněla dosud nevídaná přehlídka. Na tribuně na kremelské zdi stál Stalin obklopený svými nejbližšími důvěrníky a řády ověšenými generály, jejichž jména každý znal a s úctou vyslovoval jako jména svatých. Zvedl ruku do poloviční výšky, mával, usmíval se, už za života pomník, který bude stát, dokud bude v povědomí dějin, tískl ruce svým maršálům a desetitisíce přihlížejících pohnul k slzám.

Ten den byli Boranov a Lyra Pavlovna sami. Pavel Ignatěvič Šarenkov a jeho žena Marja Ivanovna byli pozváni. Šarenkov sice nedostal souhlas, aby postavil ten svůj gigantický vítězný oblouk, byl však povýšen na vedoucího oddělení. Teď vedl plánování nové kanalizace byla to čestná úloha, i když s jeho fantastickými stavebními plány měla jen málo společného.

Soudruh hlavní vedoucí je pozval na oslavu vítězství, tak nechali Lyru s Kyrillem o samotě. Stejně se za několik týdnů budou brát; mravů dbalý Šarenkov musel připustit, že už za jeho dob existovala láska před oddacím listem. Marja Ivanovna si na to něžně vzpomínala a Pavlovi se při vzpomínce zaleskly oči.

„Musím se k něčemu přiznat,” řekl Boranov. Seděl s Lyrou na gauči, líbali se, Lyra si svlékla blůzu, natáhla se a tělo měla napjaté jako ocelové pero, když ji Boranov hladil.

„Proč teď mluvíme?” zeptala se polohlasně. „Říká se pořád, že my ženy příliš mluvíme. Ale vy, muži? Neúnavně jako vrány…”

,Je to nutné.” Boranov si zul levou botu. Odšrouboval podpatek, odsunul ho stianou a podal botu Lyře. „To je vysílačka,” řekl. „Americký vynález. Už ji nepotřebuji. Válka skončila. Lyročko, já jsem Němec. Německý důstojník. Jmenuji se Asgard Kuehenberg…”

Podívala se na něj široce rozšířenýma očima, protáhla nahý trup, přitulila se k němu a objala ho kolem boků.

„Co to povídáš, Kyrille,” řekla něžně., Jak může chytrý člověk jako ty vůbec mluvit takové nesmysly?”

,Jsem Němec, Lyro…”

„Jsi Boranov. Kyrill Semjonovič Boranov. Nikdo jiný… Můj dobrý muž Kyrill. Nemáš ženu, která se jmenuje Lyra Pavlovna? Nechceš mít dětičky, které se budou jmenovat Boranov? Kdo to chce změnit?” Usmála se na něj, uchopila ho za ruku a položila si ji na prsa. „Tohle je tvůj život,” řekla. „Nezamlouvej to, drahoušku. Nedávej mu jiné jméno… Všechno ostatní v sobě hluboko a navždy zahrab… Ha, podívej se na hodiny, Kyrille! Čas letí jako bouřné mraky. Za dvě hodiny se vrátí. A my mluvíme a mluvíme a zapomínáme na sebe…!”

Šarenkov sebou trhl, když dlouho po půlnoci pnšel domů. Jeho dceruška Lyra ležela s Kyrillem Boranovem v posteli pod jednou dekou a podle ramen člověk nemusel hádat poznal, že jsou neoděni.

„To je hanba!” mumlal, když ho Marja táhla z pokoje. ,Ach, taková hanba! Vrchol nestydatosti! Pod mou střechou! Mám ho zabít?”

„Ať se rychle vezmou,” řekla Marja Ivanovna, ta moudrá matička. ,hned zítra zajdeme ohlásit na matriku…”

Milda Ivanovna stále bydlela v Lesné ulici číslo 19. Přijala místo sekretářky v ústředním úřadu textilní správy. Dostala se k báječným látkám, a dokonce k hotovým šatům, mohla opatřit plášté a punčochy, boty a spodní prádlo a žila s člověkem, který byl křiklavým opakem Volnova nebo ostatních mužů, kteří vyhovovali Mildině vkusu. Soudruh Ivan Ivanovic Volodin alespoň to vé a dvě o měl ve jméně byl oduševnělý člověk, mluvil pěd jazyky, mezi nimi německy, a přednášel na univerzitě dějiny evropského umění. Miloval Mildu až přehnaně, což mu nemohl nikdo zazlívat, velkoryse jí trpěl četné přátele, diskutoval se Sepkinem, Duskovem, Plejinem a Boranovem a jejich ženami o všech tématech, počínaje Boranovovými pracovními zkušenostmi s pěstováním orchidejí až po otázku, jestli štěpení jádra atomu se skutečně může hospodářsky využít příkladně k výrobě proudu; obdivoval živočišnou Ljudmilu Dragomirovnu Plejinu, nadzemskou krásu Anny Ivanovny Duskovově, zářivé mládí Jeleny Lukanovny Sepkinové, nezbednost ohrnutého nosíku Larisy Alexandrovny Petrovské a uchvacující oduševnělost Lyry Pavlovny Boranovové. A stále hloubal nad otázkou, proč Milda Ivanovna, další klenot v tomto kruhu, si vzala právě jeho.

Mildino zaměstnání mělo v tomto poválečném roce velikou cenu. Ženám svých přátel obstarávala šaty a látky, opatřovala poukazy na boty, přinesla dokonce tri nákupní průkazy, které opravňovaly k nákupům ve zvláštních obchodech vyhrazených vysokým stranickým funkcionářům. Život se normalizoval, zprávy z Německa byly řídké, tam hladověli a mrzli, hledali spásu na černém trhu nebo jezdili s batohy na venkov, aby vyměnili trochu omastku. Když Milda naladila rádio na Berlín, ozval se jim americký jazz a zněly hlasy, které Ljudmila Dragomirovna označila za vytí vlků.

Jednoho dne v zári 1946 pozvala Milda sklíčeným hlasem všechny k sobě. Když prijeli Duskov, Boranov a Petrovskij, seděla Milda uplakaná na gauči. Ivan Ivanovic Volodin se jí snažil utěšit vínem, potom gruzínským koňakem, ale ona vrtěla hlavou a seděla jako rozbitá loutka a pořád jen rilíala:

„Strašné. Je to strašné! Sepkin to volal před hodinou z kliniky. Přivezh je tam… ve třech pytlích, protože nechtěli čekat a protože neměl být žádný rozruch… Ona ještě žila, když ji vyndali z pytle, ještě dýchala, docela hluboce, a měla otevřené oči, a potom také zemřela. Sepkin tvrdí, že ho ještě poznala…”

„Kdo, proboha, kdo?” kričel Duskov.

„Ljudnúla Dragomirovna…”

Všechny to ochromilo. Hned to nepochopili. Jak to také měli chápat? „To to přece nemůže být pravda,” řekl Boranov chmurně. Viděl před sebou Ljudmilu, která v jeho očích otevřela nové rozměry ženské krásy. „Co se stalo? Kdo jsou ti další dva mrtví?”

„Kolka…”

„Náš malý?” koktal Petrovskij a klesl na židli. „Co to bylo za nehodu?”

Milda Ivanovna křečovitě polkla. Volodin konečně uplatnil tu sklenku koňaku. Polkla doušek a oběma rukama si utřela obličej.

„Zastřelila ho čtyřmi ranami. A tu druhou dvěma. Poslední ranou se střelila do srdce…”

„Tu tu druhou?” zeptal se Duskov matně. „Kterou druhou?”

„Nějakou číšnici. Ljudmila Dragomirovna je překvapila v chatě u Moskvy. Musela ho už delší dobu pozorovat a sledovala ho. Ihned střílela…”

„To je neuvěřitelné!” Duskov sáhl po láhvi s vínem a jednoduše si ji přiložil rovnou k ústům. „Ten malý se musel zbláznit!” řekl potom, „Podvádět Ljudmilu! Kde se najde taková druhá?”

„Byla o devět let starší než Kolka,” poznamenala ti.še Milda. „Ta číšnice byla o rok mladší. Je to strašné… nepochopitelné… Ale chápu Ljudmilu…”

Pohřeb byl tichý, jen několik kamarádů z milice stálo u obou rakví. Mrtvá číšnice byla pohřbena v jiné čtvrti, kde se její otec ve své nezměrné bolesti zachoval u hrobu oplzle, Plejina, milence své dcery, nazval kurevnfkem a o Ljudmile mluvil jen jako o vražedkyni.

Duskov, Petrovskij, Sepkin, Boranov a jejich ženy pomalu procházeli kolem otevřených rakví. Plejin ležel na polštářích jako spící mladík, ústa poněkud křečovitá, jakoby se vzdorným úsměvem. Do prstů mu nevložili křížek, jen jedinou růži. Růži, kterou Ljudmila vždycky milovala.

Ljudmila Dragomirovna v rakvi ten obraz pálil v duši. Jesdi byla už za živa nepředstavitelně krásná, pak smrt jí obličej ještě zkrášlila. Pod jemnou olivově se lesknoucí pletí vystupovaly vysoké lícní kosti, vykrojené rty ještě z chladu smrti vyjadřovaly smyslnost a hvězdnou vášnivost. A kolem tohoto kdysi harmonického obhčeje ležely leskle černé vlasy jako hedvábný oblak a jejich konečky se pohybovaly ve větru vanoucím nad hřbitovem.

Prošli kolem Plejina a Ljudmily, položih jim květiny na těla, postáli se sepjatýma rukama, dívali se na ně a naráželi na hranice pochopení. Když zavřeli rakve, spusdli je do společného hrobu a na víka dopadly hroudy, promluvil Duskov do ticha:

„Ten malý pořád snil o tom, že se vrátí do Německa. Často mi to říkal…”

Nebyla žádná smuteční hostina, jak je v Rusku jinak zvykem. Šli se projít po velkém hřbitově, zastavili se ve stínu kaštanů, občas pohlédli k čerstvému hrobu. Hrobníci si sundaU kabáty a zasypávali hrob. Byl hezký podzimní den, pestrý den, jak příroda měnila barvy keřů a stromů, než ztuhnou zimou. Podzim… Na Sibiři se říkalo „hořící tajga”.

„Předtím jsi se zmínil, Leonide Germanoviči,” připomněl Boranov, „že malému se stýskalo, chtěl do Německa…”

Objal Lyru Pavlovnu kolem boků, ruku jí nechal ležet na zakulaceném těle. Neměla se vylekat, měla vědět, že ona je ta jediná v tomto krátícém životě.

, Ještě není pozdě si o tom promluvit,” pokračoval Boranov., Jenom jednu otázku, milí bratři. Měli bychom to rozvážit, protože to v nás vrtá: chceme zpátky do Německa?”

„Téhle otázky jsem se bál!” řekl Sepkin.

„Jsme němečtí důstojníci…”

„Bylí jsme. Teď jsme usazení soudruzi!” Duskov sáhl do kapsy a nabídl papirosy, dokonce Anna Ivanovna si jednu zapálila, nervózně vdechovala kouř a v krátkých tazích ho zase vypouštěla. „Anna podala žádost, abych byl přijat do sttany. Je to čest! Jsem čekatelem, soudruzi.”

„A já jsem vystoupil z podsvětí!” řekl Sepkin. „Od pece I. Od minulého týdne jsem pomocníkem na operačním sále. Už nespaluji amputované údy snum je při řezání přidržovat! Je za to o pár rublů víc. Jelenuška si chce na černém trhu koupit kožich. Už mám dobrou nabídku…”

„Mne navrhli ke zkoušce na vedoucího oddělení výstupní kontroly taktoru.” Petrovskij pohladil Larisu po světlých vlasech. V jejím veselém obličeji se ještě kupily letní pihy, podzim a zima je nezajímaly. „Už celé noci studuji…,” pokrčil rameny s tichou prosbou o pochopení., Jak je to s tebou, Kyrille Semjonoviči?”

,Já teď jezdím na lince tři.” Boranov se zadíval do dýmu své cigarety, druhou ruku měl stále na Lyrině zakulaceném bříšku. „Během půl roku to mi pevně slíbili se mám stát kontrolorem. Podívejte se na mou labutěnku. Za tri měsíce porodí Lyraňa naše první dítě…”

„A to se ještě ptáš?” otázal se Duskov.

„Snad za několik let, soudruzi?” Boranov rozšlapal cigaretu, ale to se nemělo chápat symbolicky. „Svět se stále mění… a my též! Nemůže se stát, že si jednou řekneme: chlapci, já bych přece jen chtěl zase do Německa? Navzdory všemu, co se stalo? A pak vezmeme naše ženy a dětí a odjedeme zpátky do vlasti. Jenom taková malá úvaha, přátelé… nemůže se to stát?”

Bylo jich deset… a jeden se vrátíl a vyprávěl.

O akci, která byla tak šílená jako doba, kterou měla zachránit.

Tri další ještě žijí někde v Moskvě se svými ženami, dětmi, vnoučaty.

Leonid Germanovič Duskov.

Pjotí Mironovič Sepkin.

Luka Ivanovic Petrovskij.

Už by je neměl nikdo hledat.
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