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Je léto, plné léto, léto k zbláznění. Slunce sežehlo rosu, vyblýskalo zeleň, zapálilo kohoutky a smolničky, vybílilo paprsky kopretin a zlatě plane v mochnách a v pryskyřnících, v motýlcích štírovníků.

	Hustá medová vůně stojí nad květinami, vítr někde horkem usnul, tu a tam se zhoupne květ pod čmelákem, pod včelou.

	Obloha je čistá a nekonečná, jen stříbrný bod letadla odvíjí v modři bílé vlákno, které se pozvolna rozpadá v kadeřavou vlnu beránků.

	List kontryhelu chrání v žáru rosnou kapku, zazářila duhou a vylila se, zelený koník uskočil, vzlétl modrásek. Na louku vyšla dívka.

	Slunce se jí odrazilo do brýlí, zazářilo v krátkých vlasech, zalilo ji teplem. Bylo jí to příjemné, šla dlouho stínem. Na plochém kameni se vyhříval slepýš, při zvuku kroků pomalu sklouzl a ztratil se v trávě. Dívka usedla na jeho místo a znehybněla. Zvolna se nabíjela teplem, vzdávala se barvám a vůním.

	Nemyslela na nic, usmívala se. Zprvu se schoulila, ale teď se rozvíra- la jako květina, nevědomky se sesunula z kamene a přimkla se zády k trávě, rozpřáhla paže a přimhouřenýma očima sleduje bílou stopu v nebeském blankytu. Dole u země zní bzukot a nahoře se překřikují ptáci, zvuky se prolínají a navozují pocit ticha, konejšivého, živého ticha.

	Motýla oklamaly červené plavky, přistál na dívčím ňadru a přizdobil je pavím okem. Je bez tíže, dívka pozoruje pohyb křídel, motýl zazáří a zhasne, zhasne, zazáří.

	V té chvíli ji zalehlo slunce, prohnula se pod tíhou žhavého plástu, teplo se zhmotnilo v neznámou, nikdy nepoznanou bytost.

	Polekala se vlastní představy, vyskočila, pestrá křídla se jí mihla kolem spánku, dívka setřela z tváře horkou vlnu a rozběhla se lukami.

	Dole ji zastavilo houští, hořce zavonělo vrboví, nohy vklouzly pod chladivé listy devětsilu, v zeleném příšeří se zatřpytila voda. Hrnula se

	
přes oblázky do tůně, kde se skoro zastavila, vnikala pod kořeny, skrývala se mezi černým kořáním.

	Světlo procházelo listím a po hladině se chvěla slunečná prasátka, v písku na dně se stříbřila slída, kmitl se duhový pstruh.

	Dívka shodila střevíčky, položila na ně brýle a květovaný šátek, pověsila na keř plavky a vklouzla do vody. Ponořila se celá, jako by chtěla spláchnout znepokojivý pocit, který vyvolalo slunce, ale voda ji spálila, dívka se vynořila nad hladinu a nadechla se. Potopila se a zajíkla se chladem, vyskočila, plácala rukama, kopala nohama, stříkala kolem sebe, smála se. Někde v nedohledné výšce bylo nebe, kdesi v dálce zůstal všední svět, tady byla jen zeleň a duha, světlo a stín, žár a chlad.

	Jen slunce a já, jen voda a já, jen motýl a já, prozpěvovala si dívka, ale slova se ztrácela mezi kapkami a podobala se ptačím trylkům.

	Ale náhle uprostřed vytržení padl na děvče stín. Zdálo se jí, že není sama, že ji někdo pozoruje. Ohlédla se a strnula.

	Obrovská hlava. Strašlivá tlama. Netvor frkne nozdrami, skloní se, zaboří nohy do vody.

	Dívka vykřikla. Vylétla na břeh. Netvor postoupí doprostřed tůně a pije, chlemtá.

	Dívka je nahá, škrábne ji větvička, šlehne ji kopřiva, po celém těle naskočí husí kůže. I světlé vlásky na krku se zježí hrůzou.

	Netvor se pohnul. Voda se zakalila. Srdceryvný výkřik. Úprk vzhůru do slunce a honem zpátky do úkrytu větví.

	Temně modrá skvrna za netvorem je totiž člověk. A frkající nestvůra noří své nohy hlouběji a hlouběji, zvedla hlavu.

	„Nemůžete zahnat toho býka? Prosím vás.“

	„Býka?" podiví se modrá skvrna, hlas má docela mladý. „Bejci jsou už dávno ve zkumavkách. Jedinej bejk široko daleko..." Sklapl. Zarazil se. Měl na své straně červené plavky i střevíčky, byl tedy na koni. Ale převaha ustoupila před dívčím pohledem.

	Ta holka je dočista bezbranná, připoutaná svou nahotou k vrbičkám, zbledla strachem, ale výraz má jako nůž. Najednou se cítil malý a hloupý a svou chvástavou větu už nedokázal dokončit.

	„To je přece Cecilka," dodal krotce. S notnou dávkou rozmrzelosti drcnul krávu do boku a zavrčel na ni. Taky za ním musí všude lézt a všechno zkazit.

	„Cecilka? Vy ji znáte?"

	„Jo. Já znám daleko široko všechny krávy. Ale vás jsem tu ještě neviděl."

	Dívka se zaškaredila, oči se jí ještě zúžily. „Kdybyste tedy s tou svou Cecilkou odešel. Nebo mi hodil věci, buďte tak laskav.“

	Slova jsou jako vodní kapky, ale bez stříbra a bez duhy, jen chlad v nich zůstal.

	Mladík se sehne k dívčím střevíčkům, opatrně sebere brýle, odrazí do křoví slunečná prasátka. „Chytejte! Ať si mě můžete pořádně prohlídnout."

	Dívka zbledne vzteky. „Ale volů je u vás široko daleko dost, co?"

	„Ne, ti jdou v útlém věku na jatka.“

	„Fakt? A že vás nechali vyrůst?"

	Zasmál se. Navlékl na dlouhý prut její opalovačky a napřáhl jej přes vodu. „To je řečí pro takovou maličkost!''

	Chtěl ucuknout a trochu ji potrápit, ale dívka vztáhne ruku a chňapne po plavkách.

	Mladík stáhne prázdný prut k sobě, okamžik stojí bez hnutí, kdyby podal přes vodu červené pantoflíčky, dívka by navždy zmizela.

	Nezmizela, zůstala by mu v paměti jako neskutečný, snový obraz, rybka, která vyskakuje z vodní tříště k slunci, prolétne zelenou sítí listoví a nachytá na sebe chvějivé zlaté penízky, poztrácí je ve vodě a zahalí se duhou.

	Přebrodila se k němu. Pohasla jako ulovená ryba. Docela obyčejná holka. Červená barva jí nesluší, vrhá jí na pleť žlutý stín.

	Přihladila si rukou zmáčeného ježka na hlavě, navlékla brýle a vklouzla mokrýma nohama do pantoflíčků.

	Vyrostla a upřeně se na něho zadívala. Provokativně si ho prohlížela shora dolů, zdola nahoru.

	Otřepané texasky, bunda, která se nedá dopnout a odhaluje pruh bronzové kůže i temný porost na prsou, opálený obličej, stažený v posměšnou grimasu.

	Zapotil se pod pátravým pohledem, v prvním popudu chtěl přitáhnout kraje své bundy k sobě, ale tu radost jí neudělal, vypjal hruď.

	„Tak co?“

	„Hm.“

	„Co hm?“

	„Nic moc.“

	Není to obyčejná holka. Třpyt se jí vrátil.

	„Vy jste se prve díval?"

	.Já?"

	Zatracená Cecilka. Takhle ho prozradit. Dostane, kráva jedna, žízeň zrovna v nejlepším.

	„Kdybych se byl náhodou díval, tak bych vám to stejně nemoh říct."

	„Proč?"

	„Ze slušnosti.“

	„Jo ze slušnosti..."

	Byla protivná, ale měl ještě v mysli její obraz, zář dívky v potoce. Usvědčil se horkou vlnou, která mu znenadání šplíchla do tváře. Pokusil se zvládnout situaci žertem. „Vy jste divná," řekl rozmarně, „Cecilky se bojíte, a ze mě strach nemáte."

	„Z vás? A co byste mi tak asi mohl udělat?"

	Sebejistý úsměv, znevažující tón.

	Dívka stojí, neuhne ani o krůček, v očích má výzvu. Strpí, aby se přiblížil až k ní, dovolí mu položit ruku na své rameno, ale když ji chce přitáhnout k sobě, udělá něco zcela nečekaného. Rychlý pohyb, pevný chvat, a svůdce se vznese do vzduchu.

	Přistál poněkud tvrdě a až v potoce, převrací se ve vodě, vyplivne písek a vydechne vyčítavě:

	„A já se chtěl s vámi oženit."

	„Oženit? Se mnou? A proč?"

	Chlapec vstal, crčí z něho voda, ale kolem úst mu hraje záhadný úsměv. „A proč ne?"

	Skutečně, proč ne? Dívka si nemůže vzpomenout na jediný trochu pádný důvod. Vnímá jen slunce a svěžest vody a listí. A trávy.

	V dálce táhle zabučela kráva a do mladíka vjel život. Chopil se prutu a běží vzhůru do kopce, mizí za úzkým pruhem stromů, ale jeho hlas se nese do veliké dálky.

	„Zuzo! Terezo! Helgo! Nány jedny zatracený! Krávy pitomý, já vám to spočítám."

	Dívka se za ním dívá, sejme brýle, dýchne na ně, očistí je květovaným šátkem, a když si je opět nasadí, vidí jen strakaté krávy jako vyloupnuté kaštánky.

	Uváže si šátek a pustí se po lukách, proniká jí radostná síla, tráva a květiny se lichotně dotýkají nahých nohou, mouchy vesele bzučí kolem hlavy a docela nahoře na nebi se zavěsila skřivánčí písnička.

	Mladík sehnal stádo dohromady, opírá se o krk kaštanové Cecilky, koupe se v dobré a živné vůni stáda a zádumčivě pozoruje, jak se dívka vynořuje a mizí ve vlnách krajiny, plane v zeleni ohnivým, cizokrajným květem a ztratí se v modrém lese. Napadne ho, že zároveň s ní se vytratilo i štěstí, usměje se své nesmyslné myšlence, vždyť před hodinou ani nevěděl, že je to zrousané stvoření na světě.

	Rusalka, která se vyzná v džudu, no nádhera!

	Dívka se u lesa zastavila, sňala brýle a rozhlédla se. Měla ráda okamžik, kdy se svět rozplynul a změkl, kontury se vytratily, u nohou se jí čeřilo moře, vzdouvalo až k ní zelené vlny.

	Nasadila brýle a záhady se rozluštily, vzdálená ocel bylo žitné pole, mléčná skvrna se rozrostla v březový hájek a na dosah ruky visely tři zázračné oříšky. Ještě nedozrály, krčily se v zeleném lůžku. Byly krásné, dotkla se jich, ale nechala je růst, zbývalo jí dost času k rozlousknutí.

	A tu spatřila na druhém kopci pestré stádo a uprostřed chlapce v texaskách, strhla šátek z hlavy a zamávala.

	Odpověděl jí pronikavým hvizdem.

	Zasmála se a zavolala do dálky:

	„Ahój! Ahój, kovboji! Kovboji, ahój!“

	„Ahój,“ neslo se po lukách, „Rusalko, ahój!“

	Všechno bylo skončeno, ale nedokázala odejít. Přiložila obě dlaně k ústům a zahalekala:

	„Jak ti říkají? “

	„Honza. Honza Macháček."

	Snad na tom nebylo nic zvlášť směšného, ale bláznivě se rozesmála. A zamávala šátkem vysoko nad hlavou.

	„Macháčku, ahój!“

	Smích rozmazával slova, ale chlapec zřejmě nabyl odvahy a na celé kolo zakřičel:

	„Rusalko! Přijď večer k tůni! Přijdeš?“

	„Možná.“

	Ještě zatočila šátkem a vtrhla do lesa, pichlavě ji objal, skála studeně dýchla, šátek se zachytil v ostružiní. Vyprostila ho a rozběhla se stezkou, zmatená, nespokojená sama se sebou, ale nepochopitelně rozradostněná.

	Teprve na pěšině zvolnila chůzi, na rtech jí utkvěl vzdálený úsměv. Kroky jí vázly, nechtělo se jí vracet se do všedního dne.

	Ale už tu byl temný jehličnatý les, obešla rozbahněný úsek cesty se stopami pneumatik, značka zákazu vjezdu smazala poslední stopu dobré nálady.

	Přepadla ji únava a nechuť, zaváhala u branky, novým kritickým pohledem zhodnotila chatu, která se snažila předstírat sídlo. Obyčejná montovaná stavba byla vylepšena zápražím z oblázků, ve velké keramické nádobě skomíraly petúnie, pod krásným bukem se rušivě vyjímal okraj betonového bazénu, rozkvetlé lekníny vypadaly uměle. Kosatce zarostly kopřivami a hned za nimi byl zaplevelený zeleninový záhon.

	Ale nejhůř působil člověk u stolu, seděl shrbený s dlaněmi na uších, před sebou haldu knih a skript, z jeho úst vycházelo nepřetržité brumlání.

	„Cirrhosis portalis hepatis. Icterus mixtus, žloutenka mixovaná, já se z toho pominu, cirrhosis hepatis, ne, portalis, insufficentia hepatis, nedostatečnost, blbost, selhání, coma hepaticum, játra v bezvědomí, je- žíšmarjájósef, já už z toho blbnu, coma hepaticum..."

	Drmolí polohlasem, nevnímá, že ho dívka zpytavě pozoruje.

	Vrzla branka.

	Trhl sebou, ale hlavu nezvedl.

	Položila mu ruku na rameno. Připadalo jí, že se vrátila do tmy.

	„Jak ti to jde, Bobo?"

	„Ale vůbec ne."

	Sevřel si spánky. Vrhl na ni kalný pohled.

	„Takový kravál je tady. K zešílení."

	Neslyšela nic. Jen cvrlikání vrabců vysoko na stromě. „Slyšíš je, potvory! Protože jim pořád něco házíš." Nenávistně mávl rukou proti větvi. Vrabec si klidně čimčaroval dál.

	„No vidíš ho, rošťáka."

	Nervózně se ohnal po mouše.

	„A ta si tu bzučí. Jak pomatená."

	Dívka se na něho zpytavě podívala.

	„Bobo, no schválně, zkus to!" Zavřela oči a pomalu, pomaloučku míří prstem na svůj nos.

	„Šarlatánko!" Opřel lokty o stůl a zahleděl se do knihy. Zamračil se, protože se dívka nahlas zasmála. „Kdybys mi radši dala něco k jídlu."

	„Proč ne?" řekla rozmarně.

	Vešla do kuchyňky. Ráno neuklidila. Vyřazené nádobí bylo každý pes jiná ves. A všechno špinavé. Ale usmívala se.

	Proč ne? No proč ne?

	Vybavil se jí chlapec v texaskách, leží na břiše v potoce, vyplivne písek a nabídne jí sňatek. Zvonivě se rozesmála. A náhle pronikl do smíchu uštěpačný tón, zahlédla oknem Bobu, zavřel oči a strefil se ukazováčkem málem za ucho.

	A najednou jí bylo všechno protivné, špinavé nádobí, ztvrdlý chleba, konzerva s odlepenou nálepkou. Otevřela ji, v teplém dni maso roz- bředlo, plavalo v mastné šťávě. Hodila je do hrnce, přilila vodu; zapálila vařič. Přisypala ze sáčku gulášovou polévku, míchala bublající tekutinu, ochutnala, ošklíbla se.

	A proč ne, vytanulo jí znovu na mysli. Proč ne?

	Po ramenou přeběhl chladný závan. Vždyť je mi třiadvacet a prvně mi někdo řekl, že si mě chce vzít. Vůbec poprvé. A to jsem sto let vdaná.

	Polévka se jí zdála řídká, přisypala hrst vlasových nudlí. Nabývaly, ale obsah hrnce nevypadal nijak vábně.

	Vyšla do zahrady. Boba byl opět zabrán do učení. Kolem plotu přeběhl houf dětí se psem.

	„No vidíš to,“ vzdychl Boba zoufale.

	„Proč se neučíš vevnitř?“

	„T am je k udušení."

	Vyhledala mezi plevelem pažitku a pustila na ni z pumpy proud vody.

	„Budeš poblivku?“ zeptala se Boby přátelsky.

	„Co?“

	„Poblivku."

	„Zase?"

	„No. Ale tentokrát si pochutnáš, dala jsem tam všechno možný."

	„I nemožný, já tě znám."

	Neurazila se. Jde k němu, v jedné ruce kytičku zelených ocásků, druhou se ho konejšivě dotkne.

	„Celá jsi mokrá."

	„Co chceš, Rusalka."

	„Ty máš zas fóry."

	„Pojď, nech toho, Bobo, to nemá smysl se do toho nutit. Ty jsi jednou neurotický typ, ty se máš učit spíš večer. A zrovna léto je pro tebe nejhorší čas, ty se máš učit v zimě."

	„Neotravuj, Dorka."

	„Ale jdi, ty vztekloune."

	Otřela se líčkem o jeho vlasy, navyklý dotyk je nepatrně nepříjemný.

	„Bobo," zeptala se laskavě, „a co ti dělá takové potíže? Recepce, nebo retence?"

	„Jdi do háje! A vynech mě s tou svou pitomou pavědou."

	Rozlícený vypadal komicky. A trochu dojemně.

	„Pojď jíst."

	Šla napřed, neohlédla se. Chvíli trucoval, pokoušel se číst, ale pak založil stránku, umyl se u pumpy a coural se do chaty.

	Dorka prostřela v hezkém pokojíku, byl tu stín a průvan, pestré záclonky vlály. Všechno tu bylo potaženo veselým kretonem, na podložkách z lýka stály plné talíře. Tekutina neurčité barvy byla štědře posypána zelení.

	„Vem si chleba. Můžeš si ho tam nalámat."

	Nakrčil nos.

	„A to už je jako celý oběd, jo?"

	„Uvidíš, jak je to sytý."

	Snědl dvě lžíce, uhryzl kamenný chléb. Nevábná krmě v něm zřejmě vyvolala zvláštní asociaci.

	„Vyzkoušíš mě ze žloutenky?"

	Překvapeně vzhlédla.

	„Ale jo."

	„Mně se ti všechno plete. Ale úplně všechno. Já jsem snad doopravdy blbej."

	„Naopak. To bys měl právě paměť. Lidé s nízkým IQ mívají paměť přímo fenomenální."

	Snědl třetí lžíci.

	„Kdybys mě aspoň přestala štvát."

	Zamíchal polévkou, vylovil třásničku masa.

	„A kdybys měla při vaření aspoň za mák fantazie. Maminka by z takového materiálu vytvořila báseň."

	„No jo, maminka. Náhodou tam máš všechno, co potřebuješ, proteinů celou konzervu, uhlohydráty si přikousneš, vitaminy se tam přímo hemžej..."

	„Jen žrát se to nedá!"

	Odstrčil talíř, málem jej převrhl. A hned se zastyděl za svůj výbuch, pokrotle přitáhl jídlo k sobě.

	Dorka neřekla ani slovo, jen na něho upřeně koukala.

	Proč ne, blesklo jí hlavou, skutečně, proč ne?

	„Víš, co je zvláštní, Bobo? Tys mi vlastně ještě nikdy neřekl, že si mě chceš vzít"

	„Jsi normální? Mě vyrazej od státnice, a já mám čas myslet na blbosti."

	„Na blbosti, jo?"

	Dorka vzplanula, Boba se polekal. Dosud nikdy ji tak neviděl, připadalo mu, že s ním u stolu sedí někdo docela jiný.

	„No tak nejanči, Dorka," řekl smířlivě a vzal ji za ruku.

	Usmál se. Omluvně a trochu bezbranně, věděl, že to na ni platí.

	„Vařit neumíš, byt nemáš, hezká taky zas tak moc nejsi..."

	Byl to jen žert, ale Dorka se rozlítila. „Krasavče!"

	Práskla dveřmi, div celá chata nespadla. Boba zůstal s otevřenou pusou. Z rozpaků do ní zamířil lžící. A snad aby dokázal dobrou vůli, dojedl polévku do dna. Ale Dorka se ke stolu nevrátila.

	
Když dívka za plného slunce zamávala nad hlavou šátkem a zahalekala své „možná", neměla v úmyslu dát si schůzku s vesnickým vejtahou. Věděla docela určitě, že bude večer sedět s Bobou a zkoušet ho ze žloutenky nebo gastritidy.

	A ještě teď na rybářské stezce byla na vážkách. Místy spadl podemletý břeh, musela se zout a vstoupit do studené vody. Namlouvala si, že je to příjemná procházka, modř oblohy ztmavla, oblaka zrůžověla, odrážela se ve vodě teplá a živoucí, dívka se přistihla, že by si přála vzít aspoň jeden růžový chomáč do náručí a vtisknout do něho tvář.

	Touhu zřejmě vyvolala omamná vůně, kterou květiny chystaly nočním motýlům, jenže já nejsem ani hloupá můra, ani venkovská nanynka a tůň už podruhé stejně nenajdu, naštěstí.

	Ale našla ji, voda byla temná a teplá, smočila v ní ruce. A utrhla si pár tužebníků, setřepala drobné lesklé broučky a pak už nevěděla, co počít.

	Nikdo tu nečekal.

	Pěkný trapas.

	Třeba se teď někde na ni z houští dívá a posmívá se jí, možná že si přivedl pár kamarádů a teď dává setkání k dobru. Ohlédla se, zaposlouchala se, zdálo se tu liduprázdno.

	S okázalým zájmem sledovala šídlo, zasvítilo svýma obrovskýma očima, párkrát trhaně přelétlo nad tůní a zmizelo. Snažila se chovat nenuceně, mohla přece k tůni dojít náhodou, jenže rozpaky jí svazovaly každý pohyb. Jak se naklonila, zahlédla se v tůni a vlastní obličej ji překvapil. Hledělo na ni dychtivé líčko malé holky, která si nasadila brýle, aby vypadala dospěleji.

	A vtom se ozval ohlušující hvizd.

	Zamávala šátkem.

	„Ahój! Kovboji, ahój!"

	
„Ahój! Rusalko, ahój!“

	Řítil se dolů k ní, v rozepnuté kazajce září bronz, vlasy má rozcuchané, v ruce třímá neforemný balík.

	Doběhl a plácl sebou do trávy. „Hergot, to jsem rád, že jsem to stih.“

	Párkrát zchváceně vydechl. Do vůně květin to slabě zavanulo chlévem a mlékem. V širokém prostoru luk to nebylo nepříjemné.

	„Jak já měl strach, že mi zdrhnete. Bráška má čtyřicítku, musel jsem vzít za mámu dojení, to víte, krávy čekat nemůžou.“

	Pobaveně se usmála. Jeho neomalenost byla kouzelná. „To je fakt, krávy čekat nemůžou."

	Vůbec nepostřehl osten.

	„Ani jsem nevečeřel, jen jsem popad koláče. Nechcete taky?"

	Rozbalil nádherné štramfály borůvkového koláče, tenké, sypané drobenkou a cukrem, se zlatým okrajem. Už na pohled byly lákavé a dívka chňapla do každé ruky jeden.

	„Úplná báseň," řekla plnou pusou, „bezva."

	„Jo, máma peče senzačně.“

	Svět je plný záhad, zmínka o mámě připadá Dorce přirozená, to jen u Boby se jí každé odvolání na matku k smrti protiví.

	Koláče jsou báječné, dívka má fialové vousy, cukr na nose, ve tváři výraz rajské blaženosti. Chlapec napůl leží, uklidňuje dech. Marně.

	„Já vám to zbaštím, vemte si taky."

	Přesune k němu řezy na papíru, ale hoch jen zavrtí hlavou, přisedne si k ní, přitáhne si její ruku a pak si ukousne na místě, kde se v těstě a v borůvkách rýsuje stopa zubů.

	Zřejmě mu to působí zvláštní potěšení a Dorka mu je shovívavě dopřeje, až se přistihne při pocitu, že je koláč mnohem lepší tam, kde ho ukously mužské tesáky, chuť je dokonce trochu vzrušující.

	Dojedli společně večeři a opět se od sebe vzdálili, vetřelo se mezi ně rozpačité ticho.

	Vzal papír, zmuchlal jej do kuličky, rozšířil myší díru, cpe jej dovnitř, přihrne jej zemí, otřepe si ruce, otře je o kalhoty.

	„Nepůjdem se projít?"

	„Prosím vás, ne, já se dost nalítám s krávama."

	Zrudl pod jejím upřeným pohledem.

	„No fakt, neumíte si představit, jak mě bolej nohy, chodidla mě pálej přímo k zešílení.''

	„T ak si je vykoupejte."

	Urazil se a vyjel na ni.

	„Myslíte, že přijdu na rande špinavej?"

	„Ale ne, vždyť vidím, jak jste se vyšvih."

	Honza si teprve teď všiml, že se dívka převlékla, je čisťounká, modrý svetr jí náramně sluší, světlé vlasy má kolem hlavy načechrané jako zář.

	„Nezlobte se, já vážně neměl čas."

	„Co bych se zlobila, mně je to šumafuk. Ale studená voda by vám pomohla, vážně. To chce večer vyšplouchat nohy a dát je nahoru, nejlíp opřít o zeď."

	„O zeď?"

	„Teda o stěnu, fakt."

	Dívka si lehne naznak a zvedne nohy do svíčky. Paty má jak růžová jablíčka, prsty jak zrnka vína, kotníky jak čistokrevná kobylka. Komár byl stejně okouzlen, přisál se k líbezné pleti, komár si to může dovolit.

	Zaplatil to životem, štítivě ho odhodila.

	„Máte tam ještě jednoho, trochu vejš. Já bych ho zabil, ale vy byste si mohla myslet, že je to záminka."

	Sedla si, zkřížila nohy, zasvítila na něho brýlemi.

	„Vy jste přece blbec," řekla přátelsky a vstoupila do potoka, „přímo výstavní exemplář. Voda je báječně teplá."

	Ostýchavě se usmál. Po jeho převaze nebylo ani stopy. Poslušně si sedl vedle ní na břeh a snažil se co nejvíc zkalit vodu. Jeho pětačtyřicít- ky výstavní nebyly.

	Bylo to neobvyklé rande, ale mělo něco do sebe. Seděli vedle sebe, máchali si nohy a zabíjeli komáry. Těch bylo!

	Honza se z galantnosti staral spíš o její komáry než o svoje. Moc jich nezabil, jeho zásahy neměly průraznost. Dorka plácala energičtěji, čekal, kdy ho rovnou shodí do vody. Ale bylo mu nádherně.

	Pleskla ho po šíji a prodlela tam dlaní, z její niky proudilo krásné mrazení.

	„T o by stačilo. A teď vám budu dělat zeď.“

	„Jo? A při čem?"

	„Při vaší rehabilitaci.“

	„No to je slovo. To zrovna bouchlo.“

	Obvykle trávil schůzky jinak, ale nikdy se necítil tak volně. A jaktěživ se nesešel s tak trhlou holkou.

	Ležel naznak v trávě a opíral se patami o teplá dívčí záda. Zdálo se mu, že jí musí být studený dotyk nepříjemný, ale neuhnula, stála v posledních červáncích a vlasy jí pomaloučku bledly, pohasínaly.

	Kdyby jí mohl nahlédnout do obličeje, poznal by, že se zahleděla do dálky, a mlčel by.

	Domnívá se však, že ji musí nějak zabavit, nemůže tu přece ležet jako brouk nohama vzhůru, studit ji na lopatkách a nevymáčknout ze sebe ani slovo.

	Dívka má pocit, že se pod ní země pohnula a ujíždí, chápe, že by se měla zastavit, že se musí zastavit a vzpamatovat se, najít opět pevnou půdu pod nohama, jenže ztráta starých jistot je nádherná, posun do neznáma ji okouzluje, kolem úst jí hraje opilý úsměv.

	Odněkud z dálky doléhají slova, tak cizí a tak zábavná.

	„To si nemyslete, že je to jednoduché, s každou mašinou se to musí umět, ve všem je nějaký fígl, když jste levá, vydojíte až na krev, a když ji jednou zradíte, zkuste se k ní pak přiblížit. Krávy jsou citlivé, to byste nevěřila.“

	Dívčí úsměv se prohloubí.

	„Ale věřila.“

	„Ona taky každá kráva není stejná."

	Do vody padají červánky, přeběhne vodoměrka, zvedá se slabý vítr, zabručí probuzený letní chroust, na zádech studí nohy cizího kluka a jejich chladný dotyk zažehuje teplo. Je to nesmyslné a směšné. Dorka rozpřáhne paže, rozesměje se, celým tělem jí proběhne záchvěv.

	„Vy jste divná," řekne chlapec a sám se podiví svému hlasu, „taková - taková čerstvá jako po ránu tráva."

	Tón ji zasáhl. Pomalu se spouští na břeh, namlouvá si, že ji stahuje dolů jen zemská přitažlivost. Nebrání se jí.

	Chlapec se naopak zvedl, sedí teď oba proti sobě a svět kolem nich šedne, usíná.

	„Jenže rosa je studená a vy hřejete. Záda máte jako kamínka."

	Proti nebi se chvěje osika. Zurčící potok zmlká v tůni. Z olše spadla loňská větévka, šištičky se točí na hladině.

	„A proč vy vlastně pasete krávy?"

	„Aby byly zdravé, kráva potřebuje vzduch a taky tráva by tu přišla nazmar, tyhle louky se nedají požnout..."

	„Ale proč je pasete zrovna vy?"

	„Zrovna já?" Zamračil se. „Kvůli esenbákům přece."

	„Kvůli esenbákům?"

	„Přesně tak. Já totiž trochu zvrhnul traktor."

	„A trochu jste nasával, co?"

	„Ani ne. Akorát jsme se vsadili. To měla naše Božka svatbu, to je mladší sestra. Teda vsadili jsme se, kdo vypije flašku vodky na ex."

	„A vy jste vyhrál, jo?"

	Její tvář zpřísněla. Vláčné tělo se narovnalo a zpevnělo, je teď samá kost. A ten pohled za brýlemi!

	Honza se radši soustředil na své bosé nohy.

	„No, to teda jo. To jsem teda vyhrál." Stále silněji ho ovládá pocit křivdy a nespravedlnosti. „Jestli by vás to nenaštvalo, já ležel přes půl roku v nemocnici, zkusil jsem jako pes, a oni mi ještě vemou řidičák."

	V dívčích očích se nezračí za mák soucitu.

	„Zavřít vás měli! Co kdybyste někoho zabil? Nebo zmrzačil? Jak byste s tím žil dál, člověče? Takovýhle vejtahy přímo zbožňuju. Kvůli esen- bákům, no ne. Chudáček ukřivděnej. To byste s tím moh žít? No moh? A ještě kolem vás lítala celá nemocnice, že jo? Lítala, co?"

	Čím víc se dívka rozhořčuje, tím okouzleněji se na ni upírá chlapcův zrak.

	Ten nešťastník se tváří tak blaženě, jako by mu někdo drbal záda v teplé lázni.

	„Já to věděl," řekne tiše a vroucně, „já to tušil, že musíš někde na světě bejt, mně bylo jasný, že tě jednou musím najít."

	Oči mu září, rty se chvějí, zasvítí vlhké zuby.

	Dívka si sundá brýle, a protože se ničeho nedočká, povzbudí ho.

	„Mně totiž brýle strašně vadí při líbání."

	Zmátla ho, dosud si netroufá, blíží se k ní opatrně, bojí se lsti, ale když už má její pootevřená ústa na dosah, rozběsní se na lukách rachot motorek. Kluci si dali terénní závod.

	Dívka sebou trhla, odtáhla se, ozvěna znásobuje burácení, stroje řvou kousek od nich, ale Honza si nedá vzít svou příležitost.

	Motorky odehřmí, znovu se vrátí, ale první polibek dosud trvá, komáři mohou klidně hodovat na šíjích, decibely stoupají, milenci se vpili jeden do druhého, našli své vlastní ticho, své vlastní světlo ve tmě pod víčky.

	Odtrhli se od sebe. Trochu udušení, trochu zmámení, dívka navíc maličko zahanbená. Honem si nasazuje brýle, ale chlapec jí to nedovolí, zabaví je a strčí do kapsy.

	Usmívá se. A pomalu, něžně ochutnává řasy, víčka, obočí, čelo, vlasy, důlek na bradě a pak se vrhne na ústa.

	Dorka se poddá závrati, je to nádherný sešup jiskřivou bělostí, kudy dosud nikdy nikdo neprojel, ale rozum zvedne varovný prst. Násilím, s vypětím vší vůle otevře oči, odstrčí mužské ruce.

	„Musím už jít."

	Honza neodporuje. Sám má dojem, že by to pro dnešek stačilo. Mlčky jí vrátí brýle.

	„Jak se vlastně jmenuješ?"

	„Doubravka."

	„Fakt?"

	„Děsný, co?"

	„Ani ne, jen mi to připomíná dějepis."

	„Ona je máma učitelka."

	„No proto, to by normální člověk jaktěživ - nezlob se, ale učitelky já odmalička nesnáším, to tě teda lituju..." Zabrzdí. Její úsměv se mu nelíbí.

	„Nejsi ty nakonec taky učitelka?" vydechne nešťastně.

	„Ne, neboj. Já jsem psycholožka."

	„Co?"

	„Promovaná psycholožka."

	To je tedy gól, pomyslí si Honza, nestačí Doubravka, ještě navíc promovaná psycholožka. To bych moc rád věděl, co to obnáší.

	„To je něco přes cvoky, ne?"

	„Jo, tak něco."

	Vytáhne se na špičky a políbí ho. A hned se mu vyvlékne z náruče.

	„Ukaž, jak hvízdáš!"

	„Takhle, na prsty."

	Hvizd se nese po ztichlých lukách. Spadla hvězda, v hnízdě procitl pták.

	Honza trpělivě předvádí, jak vložit prsty do úst, jak vyfouknout vzduch, ale Doubravka vydává jen ubohé pazvuky.

	„Nesměj se při tom, to musíš vážně."

	Dívka vyprskne. A na usmířenou ho líbne na ucho.

	„Radši už pojď."

	Prohvízdali se až k chatě. Tam ztichli. Rozsvícené okno je dokořán a do noci vniká nesrozumitelné žbrblání.

	„Co je to?" vyděsí se Honza.

	„Cvok," odpoví Doubravka v prvním popudu, „já ho tu hlídám, vzala jsem si takovou brigádu."

	„Hergot! To musí bejt ještě větší fuška než hlídat krávy."

	Doubravka se znenadání dětsky zasměje. Zní to rolničkami. A ztratí se v domě.

	Honza prodlí chvíli u plotu, z otevřeného okna se dál line nesrozumitelný šum. Připadá mu, že se dívka rozplynula.

	Doubravka se zastavila v kuchyni, nabrala do sběračky zteplalou vodu a žádostivě pije. Pohlédne do zrcadla, aby poznala svou novou podobu.

	Nezměnila se, je stejná, jen o něco bledší, rozcuchaná, rudé rty nateklé, v koutku úst stín po borůvkách a zuby fialové. Na líčku i na čele komáří pupence, dvě červené skvrnky na krku má na svědomí Honza. Ten to schytá. Neschytá, už se s ním nikdy neuvidím.

	Doma by se zbláznili, to by bylo rodeo. A opět ji přepadl smích, přišlo jí komické, že si ani nevzpomněla na Bobu. Ale byl tady, shora se neslo jeho vytrvalé šprtání, potřeboval ji, bylo mu těžko.

	Stoupala po dřevěných schodech s omluvným úsměvem, poskvrněnou šíji vztyčenou.

	Ze všeho nejdřív jí padla do očí válenda, zabírala většinu místnosti, kanafas přikrývek se opakuje i na závěsech, všude samá červená kostička. Odporné.

	„Tak co?“ zeptala se mateřsky. „Už to umíš? Je tě slyšet až ven.“

	Zvedl hlavu. Uvědomila si, že ji sotva vnímá.

	„Když já si vůbec nic nepamatuju, Dorka.“

	„Zapomínání je přirozená biologická obrana organismu," pronesla moudře.

	Bůhvíproč ho zatoužila pozlobit, vyburcovat ho k nějakému činu.

	„Ještě ty mě štvi,“ řekl unaveně.

	Protáhl se. Zívl.

	„Kdes byla tak dlouho?“

	„Na rande.“

	Zahleděl se znovu do skript, její slova jím nepohnula.

	Byl to sen, namlouvala si Doubravka, představa. Zmizel a všecko bude jako dřív, teď vyzkouším Bobu ze žloutenky a pak si vedle něho lehnu do červených kostiček. Bude mi fňukat na rameni a já ho budu hladit po vlasech. Jako vždycky. Vždyť se dohromady nic nestalo, nakonec se přece jen dokázala včas zastavit, i když bylo nádherné ztratit půdu pod nohama a ujíždět, ujíždět.

	Už tady nemohla spát, to věděla určitě. Sbalila polštář a pokrývku, kostičkované prostěradlo.

	„A s kým bys ty vůbec mohla jít na rande?"

	Opět zívl.

	„S kovbojem."

	Nuceně se usmál.

	„Ty tvoje kydy, Dorka, přicházej zbytečně nazmar, měla bys je prodávat. Já se ti divím, že máš v každou denní i noční dobu náladu na fóry. Co to děláš?"

	„Beru si věcí. Tady budou kvílet celou noc komáři."

	Opravdu, strop je jich plný, rozsvícená lampa přilákala kdejakou havěť.

	Doubravka se u dveří zastavila. Povznesená nálada se vytratila, kuráž ji opustila. Vystřízlivěla. Čekala na slovo, jež by dokázalo uvést všechno do původního stavu.

	„Tak spi dole, jenže kdy mě vyzkoušíš z tý žloutenky?"

	Neodpověděla, vystřelila ven, dveře za ní zabouchly, pantoflíčky klapají po dřevěných schodech.

	Ještě jednou se zastaví, Boba nahoře otevřel.

	„Dorka! No co ta žloutenka?"

	Mlčky seskočila a zavřela se dole v pokojíčku.

	„Co tě kouslo, prosím tě?"

	Boba zakroutil hlavou nad ženským rozmarem, ale dolů se mu nechtělo. Nalil si z plechovky džus a drmolil dál.

	Doubravka se dole dusila. Pokojíček se změnil v past. Byla chycená, navždycky. Rozrazila okno do tmy. Strašně se jí chtělo vyskočit ven.

	Daleko v lukách vrže chřástal.

	Strčila prsty do pusy a pokusila se zapískat o pomoc. Ale místo hvizdu se ozval jen povzdech.

	
Některé hvězdy se přikryly oblakem, některé ospale mrkají, z měsíce zůstal stříbrný plíšek. Je nejčernější noc před ránem.

	V chatách je temno a ticho, kdesi ňafl pes. Nějaká městská příšerka, co spí s pány v pokoji.

	Doubravčino okno je dokořán.

	Ozve se ohlušující hvizd. A na zápraží padne kytice.

	„Tiše! Co je?"

	„Nic.“

	„Co blbneš?"

	„To jsou ty od tůně.“

	Doubravka zaboří do porosených kytek nos, vůně je to k umdlení.

	„Koukej zmizet!"

	„Jo. Chceš vidět fungl nový telátko?"

	„Kde?"

	„V kravíně. Zrovna se vylíhlo, pojď se podívat."

	„Tak počkej."

	Doubravka se nezdržuje, noční košilku zastrčí do texasek, hodí přes sebe bundu, vlasy přihladí dlaní. A sběračku vody si chrstne do obličeje.

	Venku je čerstvo, nedá jí to, podívá se na Bobovo okno, je tam tma.

	Telátko je krásné, srst jako káva se smetanou, ofinka se mu zkadeřila, důvěřivě dumlá Doubravce prst, ruku, bundu, jeho vlahý dech v ní uvolní proud něhy, která zaplavuje nejen novorozeného tvora, ale rozlévá se kolem dokola, zasáhne i Honzu.

	„Má i řasy, koukni se."

	Hoch zjihl, oči má jen pro ni.

	„Doubravko," zašeptá chraptivě a ohlédne se po dveřích, „kolik chceš dětí?"

	
Otázka ji zaskočila, Doubravka k sobě přitiskne růžový čenich a pokrčí rameny.

	„Dětí? To nevím. Jedno. Možná dvě.“

	„Hm. Já si taky myslím, že šest je moc. Zvlášť když je člověk nejstarší."

	„Vás je doma šest?"

	Stáhl se. Jsou v něm takové spodní vody, něco začne a pak se toho sám zhrozí.

	„Bylo."

	Zřejmě se mu nechce problém rozvádět.

	„Ale já už mluvil s veterinářem, on souhlasí."

	„S čím?"

	„No přece aby se jmenovala Doubravka."

	„Kdo?"

	„No ona, ta malá. Nebo nechceš?"

	„Proč ne?" Políbí telátko na ofinku. „Doubravko, ahoj."

	Kroky naruší idylu.

	„Musíme vypadnout. Sem nikdo nesmí."

	Vešla hezká baculatá žena. Její zvědavost je zastřena přívětivostí. Honza viditelně znervózněl.

	„To jsi ty! Já už se lek, že je to veterinář, ten by mě zryčel. To je naše maminka. Že je to hezké jméno, Doubravka, viď?"

	„Jo. Docela." Žena se dobromyslně usmála. „Doubravka jste vy, nebo ta jalovička?"

	„Obě. Jenže jí to líp sluší. Pečete báječné koláče, paní Macháčková." „Já? Jak jste na to přišla?"

	Honza ztratil svou jistotu nadobro. Najednou tu nemá stání.

	„Ale to byly od mámy, od horní."

	Doubravka vycítila slabé místo a nedovedla si odpustit útok.

	„A vy jste dolní?" zeptala se s mírnou dávkou škodolibosti.

	„Jo, dolní."

	„Aha."

	„Pojď už, prosím tě, než nás tu načapá."

	Neurvale ji vzal za ruku, Doubravka se vzepře, ještě políbí telátko na kadeřavou ofinku.

	Jitro zčeřilo čerň oblohy, na východě nabíhá do růžova, šeď zůstala jen na trávě, dvojí kročeje stírají rosu a vracejí louce zeleň, zůstává po nich stopa jako po lyžích. Dvojí stopa. Rozbíhá se, přibližuje, ale nikde se neprotne. Nejen krok, i náladu má každý jinou, Doubravka hravou a Honza nepatrně ublíženou.

	„Tak mám horní a dolní mámu, no! Je to snad něco zvláštního?"

	„Ne, je to úplně normální. Tatínka máš taky horního a dolního?"

	„Jasně."

	„Zajímavé."

	„Co je na tom zajímavého? V Praze se snad lidé nerozvádějí?"

	„Ale jo. Dokonce větší procento. Ale nechat ženskou s šesti dětmi, to je dost gól."

	„Proč gól? Přece odešla máma. Ona se totiž zamilovala do jednoho vdovce. Ale já spíš myslím, že jí ho bylo líto."

	Dívka se zastavila. Trochu jí to vzalo dech.

	„Co to povídáš? Tvoje máma si našla jiného s šesti dětmi?"

	„Ne, on měl jen tři, horní táta, šest nás měla máma, teď mají spolu ještě Petříka, aby to zaokrouhlili."

	Mají tak lidi kuráž, zamyslí se Doubravka, já si neporadím ani s Bobou, a tady si někdo kliďánko opustí muže, když mu porodí celou školku.

	„Teda víš, Honzo, tu tvoji mámu bych strašně ráda poznala."

	„To já taky."

	Uhnul očima. Rozmluva mu zřejmě nebyla po chuti. A věru neměl náladu vystavit se posměchu nějaké obrýlené intelektuálky. Promovaná psycholožka, to zní.

	A pámbuví v jakých kouzlech se taková holka vyzná, ani se nenaděješ a vleze ti do duše. Jednou ji člověk spatří, jak si poskakuje v duhových kapkách, a už ji nevypudí z myšlenek.

	„Musím jít," řekl netrpělivě.

	„Ty se zlobíš?"

	„Ne, jenže krávy nemůžou čekat."

	„Krávy ne, já vím.“

	„To ty se zlobíš.“

	Doubravka se usmála, sňala brýle a zavřela oči. Nedočkala se však ničeho. Honza upřeně kouká na zmáčené pantoflíčky, nohy v nich asi prochladly, zebou a on nemá kdy je zahřát svým dechem. Stoupá v něm teskná něha.

	„Já jsem asi blbec, Doubravko, že bych tu práci zrovna žral, to ne, ale mně to prostě nedá, já se nedokážu ulejt, ty krávy ani ty ženské nemůžou za můj průšvih. A teď prošvihnu i tebe, já to vím už napřed, já bych s tebou měl mluvit jináč, třeba o vlasech, že máš hezký..."

	„Ale nemám."

	„Nemáš, no jo, to je fakt. Ježíš, já jsem nemožnej."

	„Jo, úplně fantasticky." Pověsila se mu na krk. „Fantasticky nemož- nej. A blbej, tak krásně blbej."

	Prudce ho políbí a běží rosou, rozstřikuje kolem sebe studené, bezbarvé kapky. Slunce se ještě neukázalo, ale už odhrnulo z oblohy šedý závoj a probudilo ve vsi kohouty. Ozývají se jeden po druhém, jejich pokřik vyvolává radost. Teď zakokrhalo nějaké nedochůdče, ještě mutuje, hned ho přerušil zkušený zpěvák, vynesl svůj pozdrav až k nebi, ale kohoutek se nevzdává, zkouší to znovu, Doubravka se k němu přidá, vypne se na špičky a zakokrhá na celé kolo. A teprve pak se rozhlédne, nikde není človíčka.

	Radost z ní vyprchala, vydala ji ze sebe výkřikem, uvědomí si, jak ji zebou promočené nohy.

	U chatové kolonie je dosud klid, jen v zahradách zpívají ptáci. Kosice sedí na hřebeni střechy, v zobáku má napříč naskládané žížaly, nedůvěřivě pokukuje po dívce, zdráhá se prozradit hnízdo.

	„Jen si je jdi nakrmit, holka, já stejně vím, kde je schováváš."

	Vhupne otevřeným oknem dovnitř. U zdi vedle gauče stojí Boba. Na hlavě. Nohy vzhůru.

	„Už jsi snídal?" zeptá se Doubravka věcně.

	„Ne."

	„Jen se převlíknu."

	Když stahuje noční košilku přes hlavu, zachytí lehký pach telátka, připomene si důvěřivý stisk zvířecího čumáčku a na okamžik zaboří do látky obličej.

	Shodila zrousané texasky, stojí nahá a hledá své opalovačky. Boba setrval ve své nepohodlné pozici. Nehne ani brvou.

	Doubravka si všimla kytice, prve ji shodila z okna na zem. Rosa už oschla, tužebníky vadnou a voní tím omamněji.

	„Vodu jsi přines?“

	„Ne.“

	„Hlavně že chceš snídat.“

	Vyšla s konví k pumpě, ale pustila si proud vody nejdřív na ruce, napila se z dlaní. Zuby jí zatrnuly, šplíchala si ledovou vodu do obličeje.

	Slunce už ozářilo svah protějšího kopce, rozeznala jen světlo a stín. Nasadila si brýle, a tu se objevily v zeleni strakaté fazolky, koulely se po trávě sem a tam, na balvan se vyšplhala modrá skvrna. Ztracená radost se vrátila s takovou prudkostí, až se Doubravka zajíkla, ale když znovu nabrala dech, zaplavila ji nechuť k sobě, k chatě, k Bobovi, ke všemu.

	S povzdechem dala kytici do vázy, drobné kvítečky cestou opadávaly.

	„Dej to ven, vždyť to smrdí.“

	„Náhodou voní."

	„No dobře, tak voní, ale tak silně, až smrdí."

	Položila květiny na stůl. „Chceš chleba s paštikou, nebo suchej?“

	„S máslem."

	„Máslo vozej ve středu.“

	Otevřela v kuchyňce konzervu, položila ji na načatý bochník a ozbrojila se obrovským špičatým nožem. Byl to poslední, co ještě krájel.

	Boba se konečně svezl do normální polohy a přisedl ke stolu.

	„S kým ses to bavila?"

	„Já?"

	„Venku, když jsi prve přišla."

	„Jo prve. Přece s kosicí."

	„S kým?"

	„S kosicí.“

	Nedůvěřivě na ni pohlédl.

	„No s kosem, se samičkou. Má v hlohu hnízdo."

	„No dobře." Jeho výraz kolísal mezi uražeností a nejapností.

	Ukrojila chléb. „Vyrost na tom do rána nějaký penicilín, nevadí ti to?"

	„Vadí,“ zabručel podrážděně.

	Odkrojila plesnivou kůrku a namazala mu krajíc. „Kousat budeš sám?“

	Neodpověděl. Jen se dotčeně usmál. „Co čaj?"

	„Vaří se.“

	Odešla do kuchyňky. Dráždilo ji, jak Boba žvýká. Jak se bolestínsky tváří. Jak má shrnutou ponožku.

	Spařila čaj. Pro sebe udělala kávu, smrťáka.

	„Máš si vzít klíč," řekl Boba, „okopeš okno. Maminka je na to háklivá."

	Zívla. Posadila se na gauč a stáhla nohy pod sebe. Opřela se zády o dřevěné obložení. Venku zpívali ptáci jeden přes druhého.

	„A kdes byla tak brzo? Na houbách?"

	„Ne, s kovbojem. Křtili jsme spolu tele."

	Znechuceně mlaskl.

	„Opakuješ se, Dorka, začínáš být nudná."

	„Já?"

	Postavila hrnek na zem.

	„Víš, co já si myslím, Bobo? Že když do tebe píchnu, tak se vysypou piliny."

	Napřáhla proti němu nůž. „No schválně."

	Couvl. „Zbláznila ses, Dorka?"

	„Jo. Zbláznila."

	Zasmála se a vyrazila dveřmi ven. Přímo do slunce a do ptačího křiku.

	* * *

	Vesnice se rozběhla do kopce nebo se skutálela z kopce, dnes už to nikdo nepozná. Má dva středy, dole hřiště a krásnou lipovou alej, nahoře náves s hospodou a obchodem. Silnice obvíjí požární nádrž, z níž se stal kachní rybníček. Hladina je zelená okřehkem, třepetají se na něm místo motýlů papírky karamelek a různobarevná pírka.

	Chalupy jsou důkladné, zděné, postavené na štok v minulém století. Původní ráz je porušen, z přízemních chlévů jsou skladiště nebo garáže, nahoře už zasadili moderní široká okna, někde obložená dlaždičkami. Ale vzrostlé stromy a rozkvetlé předzahrádky srovnaly zásahy lidských rukou.

	Doubravka tu už byla párkrát nakupovat, ale dnes koukala po domečcích s novým zájmem.

	„T ady bydlí táta, teda dolní," upozornil ji Honza a vykročil do kopce.

	Jeho chůze se změnila, šel napjatě a ostražitě, s umíněným výrazem. Doubravka sice vystudovala psychologii, ale vyrostla v Praze a nechápala, kolik úsilí musí vynaložit Honza k tomu, aby ji držel za ruku a tím ji přede všemi pasoval na své děvče. Jí se chalupy podél cesty zdály prázdné, Honza však tuší za každou záclonkou aspoň jednu zvědavou babku.

	„Ahoj, Doubravko!"

	Zaraženě odpověděla na pozdrav děvčátku, které drandilo dolů s kočárkem.

	„To je naše Věrka s Petříkem, s dolním."

	„Hm."

	„Nahoře máme taky Petříka, ten je o něco starší, asi o půl roku."

	Doubravčin pobavený úsměv Honzu zmátl a donutil k neobvyklé hovornosti. Nejdřív ho napadlo, že dívce nemusí být jeho široká rodina po chuti.

	S rachotem je předjela motorka. Řidič se ohlédl, otevřel pusu, hlas však nebylo slyšet.

	„T a motorka je moje. Brácha taky, to je náš Mirek."

	„Horní?"

	„Jo."

	Honza se zamračil. Ale ruku jí svíral dál. Přitiskli se až k živému plotu, dolů sjíždělo nákladní auto. Pneumatiky se nevešly na asfaltový pás a zvířily prach.

	Doubravka se otočila k silnici zády, růžové kvítky pámelníku byly samá včela. Ustoupila, Honza ji zadržel.

	Hned za autem se objevil kluk na kole. Pod světlými kudrnami svítily temné, bystré oči. Zabouchal na okno.

	„Přivezli banány, rajčata, papriky, zelí."

	„A okurky?"

	„Okurky žádný."

	„Zas nic nemaj, hergot!"

	Babka třískla oknem a kluk jel dál.

	„Ahoj, Doubravko, přivezli banány," hlásil uličnicky a zakličkoval, když se ho Honza chtěl dotknout. A už bouchal u další chalupy.

	„To je žihadlo, ten náš Míša," řekl Honza láskyplně, „bráška, víš."

	Doubravka vyprskla. Dotčeněji pustil ruku. Přivítala to, měla ji zpocenou a rozmačkanou svěrákem.

	„Bydlí tu ještě někdo kromě vás," zeptala se nevinně, „nebo jste všichni příbuzní?"

	„Ale ne, tenhle bráška přece vůbec není z přízně, ten se k nám přiženil, s tím vdovcem, co si vzala máma, chápeš, jo?"

	„Jo."

	Poslední úsek cesty byl pro přespolní nebezpečný, auta si leckdy zkracovala objížďku kolem návsi a vzala to v protisměru. Díry v asfaltu byly zasypané štěrkem. Naskytla se příležitost vzít Doubravku opět za ruku a Honza jí využil.

	A tu se u nádrže objevila dívka, cupitala po okraji, kabelu si zavěsila na předloktí, loupala si banán. Vlnité kaštanové vlasy jí sahaly až k pasu, zpod dlouhých řas vyhlédly laní oči. Doubravka k ní pocítila mírnou zášť a zastyděla se. A znovu měla na zlomek vteřiny pocit, že ujíždí a nedokáže se zastavit.

	Honza sebou maličko trhl, povolil stisk ruky, snad se nepatrně odtáhl, ale hned se zas pevně přimkl a lehce ji vzal kolem pasu. Všechny svaly měl napjaté, obličej z kamene.

	Ale ztepilá dívka nevzala Doubravku na vědomí, vyzývavě se přiblížila.

	„Ahoj, Honzo, nechceš si kousnout?" Nabídla mu oloupaný plod až k ústům.

	„Ne, děkuju."

	„Nevadí, neubyde." Dívka se zakousla sama, zuby měla z cukru. Šla dál.

	„Sestřička?"

	Honza vrostl do země. „Jituš," řekl nerudně.

	„Horní, nebo dolní?"

	„Žádná. Prostě Jituš, no."

	„Hezká."

	„Docela."

	Ale vtom se Jitka otočila a křikla na celou náves: „Honzo! Jdeš v sobotu tancovat?"

	Udiveně na ni pohlédl. Jak stála nad vodou ve slunci, byla neobyčejně hezká, ale nekonečně vzdálená, její volání k němu zalehlo z jiného času, z jiné planety. Důvěrně se naklonil k Doubravce a hodně hlasitě se zeptal: „Půjdem tancovat?"

	Jitka se prudce odvrátila a hodila slupku do rybníčka. Voda vysoko vystříkla, ozvala se poplašená kačena.

	Doubravka celá zářila vnitřním úsměvem, marně se jej snažila potlačit. Byla si vědoma, že se dopouští nenapravitelného nesmyslu, ale strpěla Honzovu ruku kolem pasu a s úžasem zaznamenala, jak jí to lahodí.

	Vešli do chodby. Dveře do kuchyně byly dokořán, linula se odtud vůně guláše tak silně, až Doubravka polkla sliny. Od plotny vykoukla žena s dítětem v náručí.

	„To je Doubravka, mami, ona se chce jen mrknout na holuby."

	„Tak jo."

	Žena byla plná, obličej měla překvapivě mladý, růžový a bílý, pleť z másla.

	Pátravě si dívku prohlédla, chápavě se usmála, ale do bytu je ne- pozvala.

	„Ať ti nespadne, ten třetí schod odshora drží jen na čestné slovo.“

	Přitiskla k sobě nejmladšího syna, políbila ho na ochmýřenou hlavičku a pomyslela si, co jen ty holky mají na rozežrané havěti, která nadělá víc škody než užitku.

	Světlé hejno krouží nad střechou, perlová šeď se rozsvěcí a zhasíná, Honza mává rukou a holubi se zvětšují, šumí křídly přímo nad hlavou.

	Doubravka má závrať, ze střechy je vidět červené tašky pod zelenými korunami stromů, do růžova rozkvetlé šípčí na stráni a daleko za silnicí, po níž přebíhají barevní broučci aut, nedohlednou žluť žita a louky na protějších svazích, báň kostelíčka v zajetí hřbitova, rybník, svázaný stříbrnou stužkou s modrým lesem, oblaka vrhají na krajinu stíny, které odplývají a zanechávají za sebou barvy ještě zářivější.

	Nahoře nad hlavou proletují v přímkách vlaštovky a pod nimi se přibližují v soustředných křivkách holubi, vítr jejich křídel mrazí ve vlasech.

	Doubravka se pevně drží horké ruky, neví, odkud se vzal prudký poryv štěstí, překypuje jím a neví si s ním rady.

	„Zvon tu nemáte? Zvon, slyšíš, takový velký stříbrný zvon, chtěla bych ho rozhoupat, zvonit, rozumíš."

	Houpe pomyslným zvonem a Honza ji pevněji přichytí, holubi neusedli, vzdalují se, křídla se rozsvěcejí a zhasínají, jak proplouvají světlem a stínem.

	„Znáš Chagalla?"

	„Šakala? To zvíře, nebo ten film?"

	Doubravka se bláznivě rozesměje.

	„Malíře. Maluje milence, jak lítají nad střechami.''

	„To je nějaká blbost, ne?"

	„Ne. Já tomu věřím, odteďka. Tobě se nezdá, že bys mohl v tu ránu vzlítnout?"

	Nejvýš slítnout, pomyslí si Honza, ale neřekne to, ta holka je nádherná a celá svítí, má v sobě světýlko, které nikdo nezhasne, živý plamínek.

	Bojí se o ni, opatrně jí pomáhá dolů po žebříku, celí udýchaní a vyfoukaní větrem se zastavili v dusném přítmí půdy. Vikýř zůstal otevřený, pavučiny na trámech se pohupují, v pruhu světla se rozechvěl zlatý prach, na staré truhle se vylouply z šera červené květy.

	„Ale mně tam fakt začla růst křídla, no mákni." Nerozpakoval se a začal je hledat, za vteřinku objevil něžné, teplé pahorky, pod jeho dotykem zpevněly a zahrotily se.

	Dívka se ani nepohnula, neměla kam ustoupit. Zavřela oči a propadala se. Nijak zvlášť jí to nevadilo.

	„Ale křídla přece rostou na zádech," špitla nejistě. „Ne, holubičkám vyrůstají zrovna tady, vím to určitě." Přejel jí jemně po klíční kosti, po paži. Otevřela oči. Přes jeho rameno viděla obyčejný svět, kotě si hrálo s prázdným kláskem, perlově šedé pírko se zvolna snášelo na zem.

	Chytla je v letu.

	„To si schovám, abych si vzpomněla. Až budu nešťastná."

	„Nebudeš."

	Schoval ji před neštěstím.

	„Tak až budu stará."

	„Nebudeš."

	Celý vyzařoval smutnou něhu.

	„Jak já tě mám, holka, rád," vyhrkl zoufale, „to je až strašný. Úplně to bolí."

	Zabořila obličej pod jeho bradu, líčko si odřela okrajem režného plátna, pod ústy cítila tep. Už jí nepřipadalo, že ujíždí, země se pod ní zastavila.

	* * *

	Nad pastvinou se vznáší slabý pach stáda, tráva je nízká a jasně zelená, jen kolem hloží a šípčí zůstaly trsy kopretin a drobných zvonků.

	Sluníčko vypíká kravský koláč, ale zlatavá kůrka je slabá, chrobák ji probořil a dere se dovnitř.

	Ovád s velkýma zelenýma očima přisedl dívce na záda, ošila se, její zasněný úsměv se však nezměnil. Jednou rukou drží holubičku, sněžně bílý ptáček jí zavrtává hlavu pod krk, peří je hebké a načechrané. Druhou rukou si povytáhne halenku, jejíž cípy jsou uvázány na uzel. Vítr příjemně osvěžuje nahý pas.

	Opálený proužek je hranice, nepřítel pod ni ještě nepronikl, je těžké přesně teď stanovit, nakolik se ubránila a nakolik se sám vzdal další zteče. Dobyté území nad pasem slastně trne, dívka se usmívá a hladí teplý chomáček něhy.

	Ve stínu na zahradě sedí Boba, v panice převrací stránky, připadá mu, že neumí vůbec nic, učení ho zavalilo, všecko se mu popletlo, všecko ho vyrušuje, roztěkaně se ohlíží po každém zvuku, po každém hnutí.

	Trhl sebou.

	V první chvíli se mu zdá, že spatřil přelud, bytost, která tiše prošla brankou, se Doubravce podobá jen vzdáleně. Zasněně hledí a nese v rukou holoubě. Živé.

	„A kdo ho zařízne, Dorka?“

	Asi ho neslyšela, usmívá se, září a otírá bradu o peříčka.

	„Já ho teda zařezávat nebudu, Dorka.“

	Doubravka na něho pohlédne z velké dálky, pomalu se vrací k dennímu pořádku.

	„Ty jsi přece kůň,“ utrousí mimochodem, s nechutí. Políbí holubici na chocholku, vyhodí ji vzhůru a dívá se za ní, pták zakrouží nad zahradou.

	„A co bude k večeři?“

	„K večeři?" opakuje dívka neúčastně. Zaklonila hlavu, hledí vzhůru.

	„Dorka! Slyšíš mě vůbec? Přineslas mi ty cigarety?''

	„Cigarety?''

	„No cigarety, samozřejmě. Kouřit nemám co, hlady šilhám, vždyť jsi šla nakupovat, ne?"

	„Nakupovat?"

	„A co teda? Cos dělala, prosím tě, celé odpoledne?"

	Sedla si. Útrpně ho pozoruje. „Co jsem dělala? Ty to chceš doopravdy vědět?"

	„Heleď se, jestli chceš začít s kovbojem, tak to znám nazpaměť."

	Je ztrápený a unavený, Doubravka se neodváží pokračovat. Její radost ulétá zároveň s holoubkem. Provinile vezme Bobu za ruku, kamarádí s ním taková léta, zatouží se mu svěřit se svým zmatkem.

	„Bobo, jestli ti ta medicína bude stejně platná jako mně psychologie, nech toho radši včas."

	Složí hlavu na jeho skripta. Účasti se však nedočká.

	„Tobě se to mluví, když jsi hotová." Jeho hlas je skoro nepřátelský. „Tys tu svoji pavědu vystudovala, ani nevíš jak."

	„A musel jsi zrovna na medinu?"

	„Prosím tě, když si maminka vezme něco do hlavy..."

	„Tak se s ní máš rafnout!"

	„Rafnout! S maminkou, proboha!" Sevřel si dlaněmi spánky. „Raf- nout! Jako bys ji neznala. Táta radši umřel, než by se s ní hádal." Křivě se pousmál. Byl to dojemný pokus. Doubravka vstala, objala ho.

	„Tak umři, trdlo!"

	Kolébá jeho hlavu ve svých loktech, mezi nimi je stůl a na něm spousta knih, Boba k ní oddaně vzhlíží, hladí ho po vlasech a připadá jí, že laská hlavu bez těla, je mrtvá a cizí, těžká jako kámen.

	„Vždyť se trochu seber, člověče," řekne ostře, „střihneš si toho Studničku a hned ti to půjde líp."

	Zmínka Bobu zkrušila. Úpěnlivě se doprošuje očima, jsou dětsky modré, zamžené slzami. „Dorka, já nejedu. Já to nechám na září."

	„Zbláznil ses? To nestihneš. Buď rád, že ti povolil mimořádný termín, stejně je to jen formalita, dá ti to, uvidíš. Pochop to, Bobo, ty pořád podvědomě myslíš na toho Studničku, a právě proto se nesoustředíš. Tuhle zábranu musíš prostě překonat."

	„Překonat Studničku? To já v životě nedokážu."

	„Ale jdi, to je normální exhaustivní deprese, z vyčerpání."

	„Kdyby sis aspoň nechala ty svoje diagnózy." Chopí se její ruky, přimkne se k ní. „Pojeď se mnou, Dorka."

	Zoufalý tón, bezbranné gesto, Doubravka se odvrátí. Unavil ji. Kdyby nenosila džíny, chytil by se sukní, schoval by se za mámu. Bude ji hledat v každé ženě. Do soucitu se vmísí špetka odporu.

	„Co ti v Praze pomůžu, nevíš? Mám se snad dát místo tebe vyzkoušet?"

	„A co budeš dělat tady?"

	„To nech na mně."

	Její příkrost ho ohromila. „Sám nepojedu." Položil si tvář na knihy. Ruce mu ochable visely.

	„Ale tohle je citové vyděračství, Bobo."

	Nepohnul se.

	V nemohoucnosti slabochů se skrývá ohromná síla, Doubravka hleděla se vzrůstající ošklivostí na zhroucenou postavu, ale kapitulovala.

	„Dobře," řekla unaveně.

	Střechu zalily červánky. Vřízl se do nich černočerný kos s vyzývavou písničkou.

	„Dobře," opakovala tiše Doubravka a pomyslela si, že kos odlétne, tóny dozní, červánky se vytratí a ona sama najde v bezpečí domova svou obvyklou rozumnost, svůj ztracený klid.

	Když dojeli do Prahy, připadalo jí setkání s rodinou nemožné. V nitru se mu vzpírala, bála se, že se pod učitelskými pohledy rozplyne letní okouzlení.

	Raději se uvolila doprovodit Bobu až domů, třebaže si na jeho maminku nijak nepotrpěla.

	Paní Karásková drtila okolí svou dokonalostí. Urostlá, krásná, vybraně oblečená a neobyčejně zdatná v práci vnukala podřízeným ženám dojem, že jsou ošklivé, zanedbané a dočista k ničemu. Obdivovaly se jí a hlavně ji svorně nenáviděly, trávily část pracovní doby snahou najít na své vedoucí slabé místečko. Ale dovedla si s příkladnou obratností přivlastnit jejich úspěchy a hodit na ně i vlastní chyby a zejména rozehrávat jednu proti druhé.

	Muži se k ní chovali dvorně, ale přibližovali se k ní opatrně, jen někomu naznačila sympatie, a už se stahoval do bezpečí. Člověk si rád prohlédne krajtu tygrovitou za tlustým sklem, ale domů si ji raději nepřivede, ať je sebepěkněji vzorkovaná.

	Paní Karásková zůstala sama a všechny city soustředila na syna. Zdědil její krásu, ale zdatnosti se na něho nedostalo, měla ho o to raději-

	„Bobo!“ zvolala nadšeně, „ty jsi přijel!"

	Obejme ho a hned oddálí jeho obličej, kriticky si ho prohlédne, zatahá ho za nos, dá mu štípanou. Patrně si dosud nepovšimla, že vyrostl.

	„Pojď na světlo, Bobo, zdáš se mi přepadlý, tašku nech v síni, nejsou tam mravenci?"

	„Jenom škvoři," připomene se Doubravka.

	„Ty jsi tu taky,“ přivítá ji paní nespokojeně a Doubravka se dodatečně lekne své nenucenosti. Zarazí se, nikdy dřív by si nebyla podobnou poznámku dovolila.

	Paní Karásková zatím vtáhla ztraceného a znovu nalezeného syna do pokoje. Doubravka vyzula střevíčky, jde za nimi.

	Domácnost vypadá na první pohled přepychově, je však jen nevšední, okopírovaná ze zahraničních časopisů. Bobova maminka má vzácnou schopnost najít vždy a všude někoho, kdo uskuteční její nápad, obvykle ji to přijde dost lacino, zdokonalila systém vzájemných úsluh.

	Dřív se Doubravka děsila, že by měla žít v kuchyni z kanafasu nebo v pokoji, kde byly tapety, dveře, gauč i koberec v jedné modré barvě (Boba se tu vyjímal jako kapr namodro), nebo v starorůžové komnatě vytvořené z obýváku. Teď se jí nezdálo přistěhování neodvratné a strach z udržování textilií odpadl.

	„Chodil vůbec na sluníčko, Dorka? Ty jsi tak krásně opálená. A díru má na ponožce."

	„Skutečně!"

	„A vařilas mu vůbec?"

	„Tu a tam."

	Doubravka snese bez mrknutí (jen s lehkým uzarděním) pronikavý pohled.

	„Nějak ses změnila," řekne paní nespokojeně.

	„Ale vařila, mami, docela to ušlo," zažehnává Boba mraky.

	„Hlavně poblivka, co? Po té ses div neutlouk."

	Sama nevěděla, jak k tomu došlo, ale vymanila se z vlivu Bobovy maminky, už se jí nezdála ani skvělá, ani ohromná, ani nepřemožitelná, jen dokonale cizí.

	Nenadálý pocit osvobození ji rozjařil. Paní zneklidněla, něco se muselo stát.

	„Ty pospícháš, Dorko, že?" zeptala se sugestivně.

	„Ani ne."

	„Vaši tě určitě čekají s večeří."

	„Určitě ne. Ale vy si chcete popovídat." Vklouzla do střevíčků.

	„Hlavně ať se dnes neučí, paní Karásková. A ať si nezapomene plášť. Já si ho ráno vyzvednu."

	Neodpustila si provokaci úsměvu na rozloučenou.

	„Mluví o tobě jako o kufru, ráno si tě vyzvedne. Co to s ní je?"

	„Nic. Co by bylo?"

	„Najednou je na koni. Nestalo se náhodou nic?"

	„Co by se mělo stát?"

	Ten malý hlupák, pomyslela si láskyplně paní, do smrti bude potřebovat mateřskou péči. Jen abych se v té tiché vodě nepřepočítala, nějak jí narostl hřebínek.

	„Dělá se náramně důležitá. Nakonec nevíme, že máš mít plášť. Ale vyžehlit ho musím já. A vsadím se, že zahrádku nevyplela. Zalejvá tam vůbec?"

	„Jo."

	„Nějak se jí zastáváš. Tebe každý utáhne na vařené nudli."

	„Když mi přece jen pomáhá, mami. Kdybych měl ještě chodit nakupovat a chystat si jídlo a prát..."

	„Já s tebou opravdu nemůžu, Bobo."

	„Já ti nic nevyčítám."

	Neměl chuť poslouchat svůj životopis od kojeneckého věku, proto se tak chvatně ohradil. Ale neušel začátku obvyklé litanie, dotvrzované paličkou na maso, uchýlil se do koupelny.

	Čisťounký, růžový, vlásky přilíznuté, přisedne ke stolu, maminka mu naservíruje bifteček s nejkrásnější oblohou, není to jen jídlo, je to přímo výtvarná práce. „Takhle ti Dorka nevyvařuje, co?"

	„Kdepak."

	„To víš, máma je máma. Pamatuj si, že to s tebou nikdo nemyslí tak dobře jako já. A kdybys měl cokoli, Bobo, přijď nejdřív za mnou."

	„To víš," odpověděl s plnou pusou.

	Maminka přichystala prkno, zapíná žehličku, stříká na bílý plášť. A jídlo začíná ztrácet barvu, vůni i chuť, první zasycení, první obláček páry mění biftek v bláto, pach mokrého plátna vniká do chřípí. Boba potlačuje nevolnost, smrtelně by matku urazil, kdyby nechal na talíři byť jen jediný hrášek.

	Maminka zálibně protřepne plášť. „Jako z cukru. Obleč si to, já tě v tom tak ráda vidím."

	„Radši mi to dej z očí," poprosí Boba žalostně.

	„Ale dítě, ty jdeš na každou zkoušku jak na popravu. Ten tvůj profesor je taky jen člověk."

	„To právě není, maminko, ten ti řekne, tak co, pane kolego, a ty máš dojem, že tě majznul palicí po hlavě."

	„Já bych ten dojem neměla. A ty si ho namlouváš. Ty se neumíš prosadit, to je to hlavní. Žes musel po tátovi zdědit tu jeho nešťastnou povahu."

	Sklonil hlavu. Zakrojil do volského oka a žloutek vytékal do mrkvičky.

	„Mami," začal nesměle, „maminko, co kdybych toho nechal?"

	„Čeho?" Vyděsila se, ale ne natolik, aby pustila vyžehlený plášť z ruky. Pečlivě jej vyrovnala na ramínko. Boba mlčel.

	„Čeho nechal, Bobo? Jak nechal? Já ti dobře nerozumím, Bobo."

	Nedokázal to vyslovit. Jen složil hlavu do dlaní. Tupě zírá dolů do talíře na kousek papriky, pár naložených hříbků, na kus masa, z něhož prýšti krvavá šťáva.

	„Já nemůžu," vzlykne Boba, „mami, pochop to, já už nemůžu."

	„T ak to nech," povolí matka velkoryse, „vždyť o nic nejde."

	Boba ví, že ho matka pochopila a že zahrála jeho míč do autu, ví rovněž, že sám už podruhé nesebere odvahu k ráně. Jeho úpěnlivý pohled se odrazí od matčiných tvrdých očí, nestačil jim čelit ani okamžik.

	„Profesor, to je toho, takových jsme viděli. Taky má svoje lidské slabosti, nemysli si. Třeba chodí za děvčaty nebo pije - pije koňak?"

	„Mami!"

	Tato nehoráznost vymrštila Bobu ze židle.

	„Mami, máš ty rozum? Koňak! Ty ses zbláznila! Studnička! Koňak! Ty nemáš vůbec představu, kdo to je, ty mě chceš zničit."

	„Neradím ti, abys mu strčil flašku do indexu. To se musí kulturně." Vytáčí rukou záhadné kruhy a spirály. „Nepřímo, přes někoho. Ke každému se najde cestička, to si pamatuj!"

	„Mami, vždyť je to kapacita. Ten se na tebe koukne a úplně tě vygu- muje - přestaneš existovat. Mami, já tam nejdu, já tam nemůžu jít." Zhroutí se rovnou do talíře.

	„Ale Bobo, chlapečku."

	Maminka mu hladí temeno, fouká mu do vlasů, jako by byl ještě malý kluk.

	„Bobo, no tak, seber se, potřetí tě přece nevyhodí, vždyť už ho to taky musí nudit. “

	Boba vzhlédne s novou nadějí. Na čele má kousek žloutku a v očích výraz zaříznutého kuřete.

	
Doubravka vyšla od Karásků poněkud rozladěná neurvalým vyhazovem, dala by přednost odchodu z vlastní vůle, nemínila se vnucovat.

	Madam sice vaří senzačně, ale dovede každé jídlo okořenit narážkami na Doubravčiny nedostatky, aby ji shodila před Bobou. Koneckonců, ať si dělá, co umí, může si svého drahouška naložit do octa nebo do špiritusu.

	Člověk se s ním táhne do Prahy, zmešká rande a ona si klidně řekne, doma tě čekají s večeří. A Boba mlčí, ťunťa jeden.

	Prošla kolem hrušky, o jejíž plody sváděli nájemníci na podzim líté spory. V činžovní vile bez správce nikdo s nikým nemluvil, všichni přešli na topení plynem a na vlastní pračky, přestali se přít o kotel a pořádek, naštěstí nevelká zahrada poskytovala dost příležitostí k tříbení ducha. Kamenné hrušky s trpkou slupkou byly do jedné spočítány a denně kontrolovány ze všech oken.

	Najednou se jí zachtělo sehnout větev, orvat ji a roztřískat naleštěné sklo, za nímž se jistě skrývá pozorovatel. Nenadálý nápad ji zarazil, nikdy dřív jí nepřišlo nic podobného na mysl.

	Sevřela pevněji ucha své kabely a druhou ruku pokušitelku uvěznila v kapse. Pantoflíčky se tvrdě odrážejí od betonu.

	Když Doubravka zavírala branku, ohlédla se znovu po vile. Její ho- nosnost časem utrpěla, za chvíli začne chátrat. Klapnutí branky zakončilo jednu etapu života. Dívka si uvědomila, že odcházela s pocitem úlevy vždycky, dnes si to však prvně přiznala.

	Co se už našlapala po betonových kostkách, mezi nimiž se navzdory všem mechanickým i chemickým prostředkům neustále dere zeleň. Boba ji vyhlížel z okna, zmáčkl bzučák, nikdy jí však nevyšel vstříc, seděl ve svém modrém pokoji, omyl, tehdy byly ještě stěny kanárkově žluté, Boba měl školní lavici, byl o hlavu menší, obrovská modrá kuka- dla mu plavala v slzách, sotva zavadila o algebraický vzoreček. Jeho

	
úpěnlivý pohled v ní vzbuzoval něhu a jeho nechápavost jí vadila jen málo, energicky vypočítávala úlohu a Boba ji pečlivě opisoval.

	Ani nevěděla, kdy ji přerostl, ale jednou měl chřipku (liboval si v drobných nemocech), ležel na svém gauči, mužská chodidla čouhala pod kanárkovou žlutí, pošimrala ho na plosce a on po ní žertem skočil, kočkování skončilo neodvratnou trapností.

	Usmála se, Boba tenkrát sladce zaspával svou nevinnost a ona ji drhla ze žlutého damašku studenou vodou, honem vysušovala žehličkou, v oblaku páry nervózně hlídala okno. Stihli to, když se paní Karásková vrátila, svorně se skláněli nad geometrií.

	Od té doby se občas před učením rychle pomilovali, bylo to stejně vzrušující jako přichystaná svačina - sladká maková houska a hrnek vitakávy v prášku.

	Něco si namlouvám, pomyslela si Doubravka, cosi se ve mně utrhlo a celá minulost se řítí bůhvíkam. Několika kroky se octla v ruchu Nádražní ulice, uvítala ohlušivý hřmot, nemohla teď domů, lačně se zakoukala do výkladů. Po dlouhém půstu s nadšením prohlížela kolečkové brusle, pruhovaný svetr, tričko, na němž od jara číhal tygr, matlasé župánek, šaty pro starší dámy, výprodejové zimníky teskných barev, dokonce se zájmem sledovala otáčení kapouních mrtvolek na rožni.

	Za zády jí projížděla auta a tramvaje, cloumal jí dav, strčilo do ní dítě, nějaká tlustá bába ji nabrala nákupem, do směsi kouře a výfukových plynů voněl pivovar.

	Šla úmyslně úzkou ulicí, v níž se hluk koncentroval, zdálo se jí, že musí překrýt trávu, potok, lesní stín, strakaté fazolky krav a kovboje, hlavně kovboje.

	Pár kroků před ní se snesl holub, ušmudlaný a překrmený, seděl na chodníku jako ošklivá karikatura bílého a perlově šedého kroužení, dupla, ale neodletěl, jen ustoupil stranou.

	Rozběhla se k řece, voda plynula stejně jako dřív, kachny a rackové stále obléhali botel, vyměnili divokou volnost za žrádlo.

	Doubravka tisíckrát míjela Vysloužilý parník, přeměněný na hotel pro cizí turisty, poprvé však pocítila bodnutí - není i její loďka připoutaná? Nebylo až dosud všechno, co se domnívala konat svobodně, předem někým připraveno a propočítáno? Nebyl její pohyb proudem života jen klam? Třeba jen stála u břehu a život plynul kolem ní.

	Zamyšleně popošla. Daleko za lodí se vynořila potápka, malý čilý pták hned zas zmizel pod vodou, počítala vteřiny, objevoval se na nejneočekávanějších místech a opět se ztrácel, čekala s napětím, až se vyhoupne nad hladinu, jako by jí mohl zodpovědět nevyslovenou otázku.

	Čiperná bytůstka jí napravila náladu, Doubravka se uklidnila. V květinářství koupila kopretiny, tři stejné kytice. Aspoň za ně mohla schovat tvář.

	„Doubravko," zvolala radostně prababička, „tys přijela? A tos natrhala sama?“

	„Určitě nenatrhala," odporovala z pouhého zvyku babička, „vzpomněla si na nás teprv před obchodem."

	„Ale babiny!"

	Obě zpozorněly. Zúžily zrak za brýlemi. Podobaly se jedna druhé a čas smazal věkový rozdíl, obě byly staré. Jenže jejich věk se zastavil, Doubravce připadaly už léta stejné.

	„Máma je doma?"

	„Ne, na nějaké schůzi."

	„Ta je tak někdy doma."

	V nasazování na mámu se shodly, žárlily na ni víc než na sebe navzájem. Doubravka je chápala, soustředily se na ni, zahrnovaly ji péčí, byla pro ně zdůvodněním jejich života, jediným jeho pokračováním. A teď je pocítila jako tři pevná lana, která zabrání loďce vyplout, bude těžké je přetnout.

	A já se toho nikdy neodvážím.

	„Stalo se něco, Doubravko?"

	„Co by se stalo? To jsou jen tvé sklerotické anxiozity."

	„Je to docela normální obava o vnučku, mami, a nevím, kdo by měl spíš nárok na sklerózu!"

	„Nemusíš mi věčně předhazovat pár let a nesnáším, abys mi říkala mami, víš to dobře. Tak co se stalo, Doubravko?"

	„Vidíš ji, u mě je to anxiozita, a u ní starost, samozřejmě."

	„Ale babiny, přestaňte, nemáte radši něco na zub?"

	Zatáhly ji do svého pokoje. Babička jí přistrčila misku s miniaturními oteklými delfínky, prababička se vytasila s načatou bonboniérou.

	„Ty můžeš,“ pobídla ji uštěpačně, „ty jsi štíhlá po mně.“

	„Náhodou je podobná mně.“

	„To jistě. Chudinka.''

	Doubravka snědla hrst sušenek a pět višní v koňaku a zaznamenala, že jí jde hádka na nervy.

	Velký pokoj se dvěma starodávnými vysokými okny byl rozdělen prosklenými skříňkami na dvě stejně úzké nudle, v každé byl gauč a psací stůl, kde byly pod každým sklem tytéž Doubravčiny fotografie od kojeneckého věku (ještě jednou se opakovaly na stole rodičů), v temnější části se místnost opět spojila, bylo tu společné sedací zákoutí s křesly. Babky tu však většinou nevydržely, nepohodly se pro nějakou vzpomínku a usadily se každá u svého stolu na nepohodlné židli, hádka obvykle pokračovala přes přepážku, až se za sklem rozdrnčel míšeňský porcelán.

	I teď zatáhla prababička Doubravku do své poloviny. „Nestalo se ti nic? Opravdu? Mně se můžeš svěřit." Domnívala se, že šeptá, ale už dávno nedoslýchala.

	„Tobě zrovna," ozvala se ze své půlky babička, „ty tak rozumíš mládí."

	„Já jsem náhodou se svými žáky vycházela lépe než ty."

	„Ale kdy? Kdy?"

	„Mládí je věčně stejné. Nepřihodilo se nic mezi tebou a Bobou?"

	„Co by se mezi nimi mohlo přihodit? Boba je slušný hoch."

	„Tvůj otec byl také slušný hoch. A když já byla stará jako Doubravka, ty už jsi uměla číst malá písmena."

	„Protože jsi byla vždycky lehkomyslná."

	„Jak to mluvíš s matkou? Jaký to dáváš příklad tomu ubohému dítěti?"

	„Je mi šedesát," durdila se babička, „a vyprošuji si, abys mě neustále poručníkovala."

	Doubravka se nevměšovala do výměny názorů, ani ji už nevnímala, stála a vzdáleně se usmívala. Prababička si ji nespokojeně prohlížela.

	„Celá ses proměnila," zašeptala, „svěř se raději mně, oni mají předpotopní názory."

	„Kdo jsou to oni?" ozvalo se za hrníčky a konvičkami.

	Prababička jen mávla rukou. Vytáhla ze zásuvky dvě stovky a vtiskla je Doubravce do dlaně.

	„Ale babi."

	„Pst," zasyčela prababička a dala si prst na ústa. „Neboj se, já nic neslyším," zlobila se babička za přepážkou, „ani vrznout zásuvku, ani to tvoje pst, já jsem přece hluchá. Nemusíš si Doubravku předcházet, já za to nemohu, že jsem se jí nemohla věnovat tolik jako ty, tys byla v důchodu."

	„Ale babi, vždyť já vás mám obě stejně ráda."

	Dívce nezbylo než obejít skříňky a usmiřovat babičku.

	„Víte co, babiny? Pořiďte si akvária, bude mezi vámi samá voda. A rybičky."

	„Jo, a kdo by je krmil?" Babička sáhla do šuplíku a strkala Doubravce peníze a posuňky jí naznačovala, aby byla zticha.

	Dívka se jen usmála.

	„Ale ty ses doopravdy změnila, dítě."

	„A co říkám?" zlobila se prababička.

	„Opravdu se nic nestalo?"

	„T o už jsem se ptala já."

	„Doubravko, dítě..."

	„Nic se neděje, babi, nesmím přijet domů?" Lehce přitiskla babičku k sobě.

	„No, no," zahudralo za přepážkou.

	„Vy jste teda čísla, babiny, jedna horší než druhá."

	„Ty se zas vyjadřuješ," řekla nespokojeně babička, „úplně jsi tam zvlčila. A jak to jen vypadáš, hned si zajdi na trvalou."

	„Na trvalou," zděsila se prababička, „bude nosit kudrlinky jako ovce. Dnes je v mladé módě mírná nedbalost."

	„Mírná! Nakonec i v řeči, ne? A v chování!"

	„Doubravka sama ví, co se patří, má moji školu." Prababička opustila svou polovinu a vydala se na společné území. V dlani mačká další stovku.

	„A moji snad ne?" Babička vyškrábne ze své tajné skrýše (kdekdo o ní ví) další bankovku a přisedne na opěradlo křesla jako ptáček. Náladu má smířlivou. „Je už něco v televizi?" Sáhne po programu. „Budeš se dívat s námi, Doubravko?"

	„Co by dělala? Ale už ses dnes dívala do programu dvakrát."

	Prababička přitáhla Doubravčino ucho až ke svým ústům a pošeptala jí s mírnou zlomyslností: „Už na ní začíná být stáří znát." A bystře jí podstrčila další stovku.

	„Já tě viděla, mami," řekla mstivě babička, „tady máš něco na přilepšenou, dítě, ode mne."

	Doubravka objala každou jednou paží, přiblížila jim k sobě obličeje, brýle na brýle.

	„Babiny," povzdechla, „vždyť vy mě úplně mravně rozložíte."

	Pustila je a vystřelila ven.

	Staré ženy na sebe znepokojeně pohlédly. Jedna po druhé si upravily posunuté brýle. Chvíli mlčky poseděly, srovnávaly si v hlavě Dou- bravčinu divnou proměnu.

	Doubravka pocítila únavu a žízeň. A touhu po samotě. Zamířila do kuchyně a rozpačitě pozdravila matku.

	„Ty jsi doma, Dorka? To se ani neohlásíš? První cesta k babičkám, samozřejmě."

	„Říkaly, že jsi na schůzi."

	„Na jaké schůzi, taky všechno popletou. Dělala jsem si pořádek v kabinetu, ve školním roce se k tomu nedostanu."

	„Ty si taky dovedeš užít prázdniny!"

	„Pořád něco je. Pojedu s tátou na pár dní, hlavně že ty jsi na vzduchu. Umyj si ruce a pomoz mi s večeří!"

	Doubravka jde poslušně do koupelny, nemá smysl se hádat. Máma je ze všech tří nejvíc poznamenána svým povoláním, má trhavé, nervózní pohyby a uštvaný obličej. Úzké zlaté obroučky jí propůjčují výraz strohosti a přísnosti.

	„Na všechno jsem sama, Dorko, tátu znáš a babiny si ničeho nevšimnou. No slyšíš, už zas pustily televizi. A v tvém pokoji."

	„To je jedno."

	Je to stará bolest, jeden pokoj obsadili rodiče, druhý babičky a třetí zbyl na ni. Je největší a nejhezčí, takže se tam všichni scházejí. Když se chce v klidu učit, stáhne se do mrňavého pokojíčku, který byl kdysi určen pro služku. Je tam temno a chladno, musí se tam chovat jako myška, jinak babičky nebo rodiče ostentativně opouštějí její pokoj uprostřed inscenace.

	Doubravka se zamyslela. Poprvé ji napadlo, že ji rodina svou láskyplnou péčí terorizuje. Snad to podvědomě cítila už dřív a odcházela k Bobovi. Pod jiné jho.

	Pustila zpola oškrábaný brambor, voda vysoko vystříkla. Omluvně se usmála.

	„Ale ty ses změnila, Dorka," zděsila se maminka, „nejsi ty v jiném stavu?" Oči měla za brýlemi obrovské.

	„Ne, mami, to ne, to vůbec ne."

	„Nebylo by to zas takové neštěstí, jen to, proboha, neříkej babičkám, víš, jaké jsou. No slyšíš to, ony si pustí Auto-moto-revui."

	„Jdou s dobou."

	„V něčem. V něčem jdou. Ale nová pravidla pravopisu neuznávají. A množiny? Ty vůbec neberou na vědomí. Zas jsi tam nechala kus slupky, nic neuděláš pořádně. Tak proč jsi přijela?"

	„Boba má zkoušku."

	„Zase? Proč si nevezmeš škrabku, to jsou slupky, prosím tě! Kolik těch zkoušek mají?"

	„Když dělá každou nejmíň dvakrát, tak se to nasbírá. Teď jde na zápočet, potřetí."

	Matka důrazně naklepávala tenký plátek, kousek masové drti jí přistál na brýlích. Nervózně je otírala. „Já si někdy vyčítám, Doubravko, že jsme snad něco zanedbali, nezlob se, že ti do toho mluvím, ale přece jen bys měla mít partnera, kterého by sis mohla vážit."

	Doubravka udiveně pohlédla matce do očí. Jsou bez brýlí podivně měkké a bezbranné. „Hm. A ty si táty vážíš?"

	Matka zaváhala. A spěchala skrýt dojem, který mohla prodlevou vyvolat. „Snad tě mýlí, že se občas pohádáme. Ale vždycky jsem si ho vážila, tvůj otec je neobyčejně slušný člověk."

	Palička krutě udeřila, maso se mění v sekanou.

	Slušný člověk, pomyslela si Doubravka, jaké omšelé slovní spojení. Mělo by stačit označení člověk, všechno ostatní je zbytečné. A kdo je pro mámu slušný? Žáček, který nevyrušuje, zdraví na chodbě a nekouří tajně na záchodě.

	„Neházej ty brambory z výšky, zastříkáš linoleum. Peníze máš? Radši ti je dám hned, než zapomenu."

	„Já bych ještě vyšla, mami."

	„Vyšla! Nedej si od něho nic platit! Nemáme to zapotřebí. A babkám řekni, že spíte každý v jiném patře, vidí v tobě pořád dítě."

	Doubravka vsunula peníze do kapsy.

	„Nemáš peněženku?"

	„Ale mám."

	Matčino neustálé napomínání je náhle nesnesitelné. Dívka vyjde do předsíně, je tam chladno a temno. Prahne po chvilce samoty. Vezme z kabely peněženku, v jedné přihrádce jsou tři kapří šupiny a pomu- chlané perlově šedé peříčko. Pošimrá si jím tvář a v tu chvíli ji prostoupí radostný klid.

	V zámku se otočí klíč.

	„Hele, Dorina! Co to? Něco se stalo?"

	Doubravka se unaveně usmála. „To je klika, že jsi poslední, kdo se mě může zeptat."

	Táta je mohutný a hlučný, ale do boje se nikdy nepouští, klidí se ženským z cesty. Jediný z rodiny nenosí brýle, když byla Doubravka malá, zdál se jí jaksi nedokončený, připadalo jí, že mu něco chybí.

	„Nějak jsem se změnila, že jo?"

	„Jo, jak to víš?"

	Ohlédl se po dveřích. Hlasitě sem zaléhal odborný výklad o startování vozu.

	„Pocem, malá!“ Zatáhl ji pod věšák, zakopl o boty, zamotal se do pláště.

	„Že se ti stal malér, holka! A on doštuduje tím svým tempem v příštím století. Neboj, nějak to spolu zmáknem, jen nic neříkej těm našim učitelkám, ty si myslej, že spíte každej zvlášť."

	„Vždyť taky jo."

	„Dobře, dobře, já se na nic neptám. Jen kdybys byla v maléru..."

	„Nejsem, tati, čestný slovo."

	„Fajn. Peněz máš dost?"

	„Ale jo, už jsem natankovala. Ty potřebuješ?"

	„Kdybys mi mohla půjčit stovku."

	„Třeba dvě."

	Strká tátovi peníze a vzpomene si na peříčko. Na let holubů nad střechami. A zvonivě se rozesměje.

	V tu ránu se otevřou dveře z kuchyně i z pokoje. Skoro zároveň.

	„Samá voda," vzkřikne Doubravka a dá se s otcem v úzké předsíni do tance.

	Spadne deštník, sklouzne šála, na všechny strany se rozletěly srovnané střevíčky.

	„Samá voda," prozpěvuje do taktu Doubravka, „samá voda, samá voda, samá voda."

	
Antipatie profesora Studničky k Bobovi měla nepatrný, zanedbatelný podnět. Ale snad by se vyvinula i bez něho. Dětské oči dospělého muže vzbuzovaly u profesora nechuť, student měl v sobě něco nezralého, nepřiměřeného skutečnému věku i poslání.

	Všiml si ho v nemocnici, někomu upadla injekční stříkačka na zem a medik Karásek přiskočil a úslužně ji zvedl.

	„Zapomněl jste ofouknout prach," řekl sarkasticky profesor a zpito- mělý student skutečně foukl na jehlu. Vyšlo to jako švejkovina a profesor se rozzuřil a poslal ho do nepěkného místa. Neužil latinského výrazu, ale jadrného českého slova, jeho r přímo zahřmělo a vracelo se Bobovi ve zlých snech.

	Profesor by byl snad na drobnou epizodu dávno zapomněl, ale student mu ji vždy znovu připomněl hořícíma ušima a úhybným pohledem. Nedokázal se ovládnout. Jen na něho padl profesorův stín, a už se mu začaly potit a třást ruce, hlas mu zůstal vězet v hrtanu, připadal si nicotný, přímo se zalykal studem. A bezmocnou nenávistí.

	Připisoval Studničkovi všechny své neúspěchy, i tu nešťastnou státnici z interny, na níž se profesor nijak nepodílel, jen jej zdržoval dílčími zkouškami.

	„Co zas chcete?" přivítal Bobu s nevolí.

	„Vy jste mě, prosím, pozval, pane profesore."

	„Jo? Víte to určitě?"

	Uši v plamenech, nos jak ředkvička, plovoucí oči.

	„Odmítl jste mi dát zápočet."

	„No to jsem si dal, to jsem si zavařil. Ukažte!" Profesor sáhl po peru, aby si ušetřil trapnou scénu, ale Bobova zkroušenost ho podráždila, vzbudila v něm chuť dorazit takového nekňubu, ne ze zloby, spíš ze soucitu, jako přišlápneme poraněného brouka.

	„Nebo pojďte!"

	
Zastrčil pero a vstal.

	Je to saďour, myslí si Boba a přímo se rozkládá strachem. Profesor ho dovedl k pacientovi s nejhoršími žílami na světě, je to protivný dědek, který se potlouká po nemocnicích tak dlouho, že napovídá medikům a hlavně medičkám.

	„Tak co, jak se cítíme," hlaholí profesor.

	„Ale nestojí to za hovor, pane doktore."

	Profesor se bodře zasměje, Boba má dojem, že se na něho valí lavina.

	„Copak vy, vy máte kuráž. To se mi líbí, hlavně kuráž! Tady pan kolega vám píchne injekci."

	Boba se pokouší uklidnit třas rukou, odvrátí zrak na okno, slunce ho oslňuje, prosebně pohlédne na sestřičku, ale ta zbožně vzhlíží k profesorovi, její tvářička odráží každé jeho hnutí.

	„O kuráž nejde," řekl stařík přátelsky, „ale taková hezká sestřička tu injekci přece jen osladí, nic ve zlém, sestři, já se jen koukám."

	Profesor se opět zasmál a Bobovi připadalo, že na něho hodil betonovou desku. Nemohl se ani pohnout. Sestřička se slitovala a podala mu připravenou injekci do ruky.

	„Pan kolega je taky chirurg?" zeptal se stařík.

	„Ježíš, to ne," vyhrkl Boba a hned se celý zalil bolestným ruměncem.

	„To jsem sám rád," brebentil děda, „radši byste mě měl žígnout tadyhle, já už mám ty žíly zkolabovaný, nic se nebojte, já něco vydržím, hlavně mi nevypíchněte voko."

	Povzbuzení mělo opačný účinek, Boba smrtelně zbledl.

	„On má větší vítr než já," směje se děda, „ale zas je to lepší než něja- kej hogo fogo cynik, že jo?"

	Profesorovi připadá trýznění bezbranného studenta nedůstojné.

	„Tak radši od sestřičky, že jo!"

	Mrkl spiklenecky na dědu, Bobovi položí ruku na rameno (ta strašná tíha) a usměrní ho ke dveřím.

	Boba ho pustil napřed, jde za ním tichou a tesknou nemocniční chodbou. Na oknech skomírají světle zelené trávy, přihnojované špačky ze zakázaných cigaret, na dlouhém šlahounu se houpe zimomřivý bílý kvítek.

	Chodba je studená, ačkoli slunce rozprostírá pod okny koberce. V pruhu světla stojí Doubravka, lehké šaty se změnily v průhledný závoj, pod nímž se rýsuje štíhlá postava, obličej se naklání k teplu jako květina.

	Dívka působí čistě a svěže a neobyčejně zdravě v nemocničním prostředí, profesor se zastavil.

	„Čekáte na mne?"

	Roztál. Usmívá se.

	„Ne,“ odpoví Doubravka rozpačitě.

	„Škoda."

	Kráčí dál. A Boba, ubohý odsouzenec, za ním.

	„Jak?" naznačí dívka bezhlesně ústy a snaží se vyprovokovat posun- ky nějakou odpověď.

	Vtom se profesor ohlédl. Znovu jí vyšle vstříc úsměv.

	„Vaše děvče?"

	Boba hned neví, je-li příznivější Doubravku přiznat, či zapřít, a odpoví neurčitým pohybem hlavy, může to znamenat ano i ne.

	„Ani tohle nevíte. A co tedy víte?"

	Vešli do pracovny. I sem vniká slunce, otevřeným oknem nahlíží strom, na větvi sedí vrabec a výsměšně čimčaruje.

	Boba zkřiví tvář.

	„No posaďte se."

	Profesor s mírným údivem sleduje, jak se mladík svezl do židle. Vypadá to na infarkt. Snad jeho ubohost, snad slunce, ptačí švitoření nebo hezká dívka na chodbě naladí profesora příznivěji.

	„Co takhle koňak?" zeptá se přátelsky.

	Smrtelný úlek vymrštil Bobu ze židle. Pomateně přihlíží, jak profesor nalévá sklenky.

	„Tak si přece sedněte. A nezvrhněte to. No tak, napijte se."

	„Ano."

	Boba polkl poslušně oheň. A zcela vyhořel.

	„Tak chirurgem být nechcete," žertuje profesor, „to mi spad kámen ze srdce. A o jaké specializaci jste přemýšlel?''

	Boba pokrčí rameny.

	„Já bych vám poradil. Psychiatrii. Mohl byste začít s praxí u sebe. No schválně."

	A vážný pan profesor zavře stejně jako Dorka oči a míří si ukazováčkem na nos.

	Boba se proměnil v králíka fascinovaného hadím pohledem, ještě krůček a bude sežrán. Nedokáže zvednout ruku, jen vytřeštěně zírá.

	Profesora hra omrzela, soupeř je pod jeho důstojnost.

	„Dejte mi ten index, než si to rozmyslím."

	Boba si zmateně prohledává kapsy a profesor jen zakroutí hlavou.

	Listuje v nešťastné knížce a Boba se neodvažuje ani dýchat, aby ho nepoplašil.

	„Vy možná ani nevíte o nic méně než ostatní," řekne profesor zamyšleně, „jenže vaše vědomosti, to je mrtvý kapitál, já opravdu nevím, co bych vám poradil. Snad byste se uplatnil někde na úřadě nebo v laboratoři, ale mezi nemocnými? K pacientovi nemůžete přistoupit s vnitřní nejistotou, chápete?"

	Podepsal jediným energickým škrtem. Boba pocítil hrot pera jako dýku.

	Vypotácel se ven.

	„Tak co? Dobrý?"

	Mávl rukou.

	„Nepodepsal?"

	„Jo."

	„Tak co je?"

	„Nic."

	Se slovem vydechl málem i duši. Doubravka ho podepřela, dovlekla ho k otevřenému oknu.

	Profesor tiše vyšel.

	„T ak přece je to vaše děvče." Usmál se a s povzdechem dodal: „Škoda."

	Už se neohlédl.

	
V autobuse Boba usnul hned za Prahou. Hlava se mu svezla na dívčí rameno. Doubravka snáší její tíži a vyhlíží z okna, cesta jí připadá nekonečná.

	Jedou zastávkovým autobusem, aby se nemuseli vracet z Varů, a cestující se neustále vyměňují, nastupují a vystupují, svěřují si své starosti.

	„Muž?“ zeptá se žena s naditými kabelami. „Přebral, co?“

	Doubravka přikývne. Je to pohodlnější než dlouhé vysvětlování.

	„To víte, mužský, ani ten nejlepší nestojí za nic, já mám s tím mým taky trápení, táhne to v jednom kuse už od pátku. A co naděláte? Zrovna minulej tejden mi vohodil strop gulášem, z kližky, jindy se jen vob- lízne, jinak je to hodnej člověk, hned v pondělí vymaloval, dneska si člověk nevybere.“

	Proud řeči se valí, Doubravka účastně přikyvuje, sem tam se zmůže na citoslovce a přemýšlí, proč je jí tak proti srsti, že ji žena spojila s Bobou, jeho hlava na rameni je čím dál těžší, jeho dech čím dál protivnější.

	Paní vystoupila, za sklem se objevují kopce, na vzdálenou louku se vykutálely kaštánky. Hnědé a kávové, s bílými skvrnami.

	Doubravka vydechla, objal ji svěží, chladný proud. Odtáhla se a odstrčila Bobu.

	„Co je? Už jsme tam?“ Zívl.

	„Nejsem polštář."

	„Co tě zas bere?“

	„Jsi jak mrtvola. Vždyť ti to dal, ne? Nechápu, co tě tak zdrchalo.“

	„Jsem prostě vyčerpanej.“

	„Z čeho, prosím tě?“

	„Z čeho? Ona se ještě zeptá. Tu tvou psychologii bych udělal levou zadní.“

	
„Já vím. Já se pamatuju, jak suverénně jsi zdolával základku."

	„To jsem byl ještě malej a blbej."

	„Jo, teď jsi velkej. Tak sundej tašky."

	Autobus sjel do zatáčky a smýkl Bobou o několik míst dál, přistál na měkkém klíně, tlustá bába div nepukne smíchy, co si prý člověk užije za pouhou desetikačku, Doubravka sbírá konzervy, ponožky, trenýrky a balíčky oplatek.

	„A blbej taky," projeví nahlas, co si myslela v duchu.

	Boba k ní jen obrátí modré oči. Je v nich smutná výčitka. „Aspoň před lidma bys nemusela," postěžuje si už na cestě.

	„Promiň, jsem nějak nervózní."

	„To je z vedra."

	„Asi. Kdyby tě ta tvoje maminka tak nenapakovala."

	Úpal je na silnici nesnesitelný, oba se potí pod nákladem.

	„Má o mě starost. Nejradši by tu byla se mnou."

	„Vždyť mohla klidně jet. Má nárok na dovolenou."

	„Musí do lázní. A ty si aspoň krásně užiješ poslední prázdniny."

	Ohlédla se po něm. Byl tak domýšlivý, že ji ani z ničeho nepodezíral.

	„To je fakt," řekla tvrdě.

	A jako vždy šla o krok před ním.

	„No vidíš."

	„Vidím."

	V lese bylo snesitelněji a zahrádka zůstala svěže zelená. Jen květiny trochu povadly, ale stejně se ztrácely v houštině plevele.

	„Jo, Dorka, ptala se maminka, jestli plejeme."

	„A plejeme?"

	„Jasně, plejeme a zalejváme."

	Doubravka se přitiskla k buku, objala kmen a hleděla větvemi vzhůru, svět se s ní maličko houpal. A sevřel ji stesk, dole v kraji zmizelo ocelově šedé moře, ve žluti a prachu útočily kombajny.

	„Uděláš něco k jídlu, Dorka?"

	Zatoužila otevřít kabelu a strefovat se do Boby plnými plechovkami, ale ovládla se, ohřála mu konzervu s honosným názvem Esterházy ros- télyos, což byl v překladu kousek masa s mrkví v bílé omáčce.

	„Vynikající to zrovna není," zasmušila se nad talířem Dorka. „Ale zdravé pro churavé."

	„Jdi, jdi, kdo je tady doktor?"

	Dokonce zažertoval. Už dlouho se mu to nepodařilo. Úsměv měl však křivý a pohled zoufalý.

	Neodolala, pohladila ho po vlasech.

	„To víš, že ty. Když se ti povedlo překonat trauma Studnička, půjde ti to šprtání mnohem líp, čestně. A čím tě tak zdrtil? Mně se zdá sympaťák."

	Boba stáhl trpce rty. Uši mu znachověly.

	„Blbec! Co taky můžeš chtít od chirurga, prosím tě?"

	Doubravka si pozorně prohlédla tvář, kterou znala celá léta. Poprvé si připustila, že hezké rysy rozkládá ubohost. Trapný výbuch vyvolala jen nenávist neschopného k schopnému, připadalo jí, že je sama pošpiněna nízkostí svého partnera.

	Začervenala se.

	Ale pomněnkový pohled ji obměkčil. Nemohl za to, byl jen oběť cizí ctižádosti. Brnkla mu prstem po nose, dokonce se přiměla k nezávaznému polibku. Bylo to spíš klovnutí, a když ji objal a přitiskl jí hlavu k hrudi, rychle se vymanila.

	„Radši se uč, dokud máš náladu," pobídla ho mateřsky. A hned se zastyděla za svou přetvářku.

	Teprve v lukách se zbavila zábran, běžela vzhůru po trávě a po kamení a ztrácela starost za starostí, myšlenku za myšlenkou, slupku za slupkou, stanula na kopci, slunce nad hlavou, byla bez tíže.

	Lehounký pach stáda utkvěl na krajině, ale nezmýlil ji, zahlédla své rozkutálené kaštánky a šla jim vstříc, nejdřív zprudka, pak obezřetněji, skrývala se za keře, trnky se už zapalovaly, růžičky dozrály v zelené šípky, utrhla z hlohu větévku korálů.

	Honza zpola ležel na svahu, díval se do dálky a olistěným prutem odháněl mouchy. Postavila se tak, aby mu její stín padl do obličeje. Otočil se a celý se rozsvítil, sedl si, ale docela nevstal, pokusil se zamračit, ale bouřka se mu nedařila, radost projasňovala mrak na jeho tváři, byl to spíš oblak, bílý se slunečným okrajem.

	„Tys odjela. A neřekneš slovo. Courám kolem chaty, pajšl jsem si vy- hvízdal, okenice zavřený, hrůza!"

	Uchopil ji za kotníky, padla přímo na něho. Jen tak tak chytla brýle. Narazili na sebe. Vyrazili jeden druhému dech, slunce je tisklo do mateřídoušky, vzlétla vylekaná včela.

	„Počkej," řekla Doubravka, když se vynořili nad hladinu pro trochu vzduchu, „brejle."

	Mačkala je v ruce, zázrakem byly celé.

	„Ukradlas mi dva dni."

	„Já ti je vrátím."

	„Určitě?"

	„Určitě."

	„I když léto skončí?"

	Překvapil ji. Křečovitě jí svíral paže, jako by ji chtěl vyrvat z proudu času.

	„Neskončí," řekla s přesvědčením, „nemůže skončit."

	Drží se jeden druhého.

	Hnědá kráva s kávovými skvrnami je pozoruje velkým okem, nepohnutě stojí a zamyšleně přežvykuje, v jejím klidu se zračí věčnost.

	„To je Cecilka, viď? Už je začínám rozeznávat."

	A tu se hluboko pod nimi ozve podivný zvuk, zkreslený ozvěnou, je to hučení motorů, čím dál zřetelnější a bližší.

	Honza pustil Doubravku, ztuhl a zvolna se vztyčil, popošel o pár kroků. Na nedaleké okresce jede motorka se žlutým praporkem a za ní se pomalu přesouvají tři kombajny.

	Zapomněl na děvče, zapomněl na celý svět, otáčí se za obrovitými stroji celým tělem, v jeho zraku je téměř milostná touha, podvědomě udělá další krok, hřmící hromada železa má strašlivou přitažlivost.

	Doubravka se mu jemně připomene, konejšivě se dotkne jeho ramene.

	„Jo, hochu milej, za blbost se platí."

	„Jak jsi uhodla, na co myslím? To že jsi psycholog?"

	„To že tě mám ráda."

	Trpké vrásky, které vyryla neuskutečnitelná touha, se vyrovnaly. Honza se s nesmírnou něhou dotkne dívčí tváře. Obkresluje křivku rtů, víček, obočí.

	Rukáv jeho rozepnuté bundy se svezl k lokti.

	Doubravka chňapla po jeho ruce. Zbledla.

	Kousek nad zápěstím se skví vytetované jméno. Zuzana.

	Je to střemhlavý pád.

	„No tohle," protáhne zklamaně, „no proboha!"

	Hrubě zvedne druhý rukáv. Nad loktem je probodené srdce a nápis Katka.

	„To nic," ohradí se Honza rozpačitě, „to je taková klukovina. Ještě před vojnou."

	Dívka se otočila beze slova zády. Zvedla z trávy své brýle.

	Odchází. Každý její krok stvrzuje konec, úplný, naprostý konec. „Doubravko!"

	Dívka štítivě setřese jeho poznamenanou ruku. I druhou.

	„Nešahej na mě!"

	Chytil ji znovu.

	„Pusť!"

	„Doubravko, neblázni, to už je dávno."

	Hodila hlavou.

	Ale ve vlasech má slunce. A zuří nádherně, přímo srší jiskrami.

	„Jestli chceš, tak já si dám vytetovat Doubravka, takhle velký písmena, zrovna přes prsa..."

	„Primitive! "

	Odstrčila ho, málem upadl. Hned chytil rovnováhu i dech. „Doubravko! Co naše holubí pírko?"

	„To si strč za klobouk!"

	Zastavil se. Doubravka vztekle zašlapává do země trávu, kytky, štěstí, všechno.

	Zdrcen zvedne oči k nebi, kde bezstarostně krouží holubí hejno. Křídla jsou bílá a perlově šedá, mávají proti modrému nebi, třpytí se a hasnou.

	Doubravka je nad sebou cítí a zlost ji pomalu přechází. Neohlédne se, ale bůhvíproč se usmívá.

	Ten blbec, pomyslí si láskyplně, on by to snad vážně udělal, primitiv jeden. Tetovanej, to je teda super. Hloubš už jsem klesnout nemohla. Jenže v té hloubce se člověk necítí nejhůř.

	Les ji vtáhl do pichlavého chládku, Doubravka se vydá napospas bodavým jehličkám, je sucho, ryzce nerostou, jen zelení ježci se jí třou o líčka.

	Zamrazí ji. Připomene si drsnost mužské pokožky a náraz zubů.

	Blbec tetovaná, opakuje si v duchu zaklínadlo, s tím jsme nadobro skoncovali.

	Jak inteligentně se vyjímá Boba pod psím vínem. Podpírá si bradu a jeho ústa neustále tiše přemílají latinu.

	Poněkud se v tom zaujetí podobá přežvykující Cecilce. Kdyby poněkud, ale úplně. Navlas.

	Dívka smaže zlý nápad úsměvem. Stydí se za svou zaujatost, za trest se pustila do vaření. Bouchá, fouká si na prst, zatíná zuby, není totiž nic snadného otevřít sardinky bez klíčku, morduje krabičku o tví- rákem, kleštěmi i kamenem a pak natře pracně vydobytou hmotu na chleba.

	Pojídání je stejně nesnadné, téměř dramatické, olej kape na stůl, Bobovi na skripta, na kalhoty a kam se dá.

	„Já to nechápu, Dorka, ty uděláš ze všeho takovou prasárnu. Maminka dovede takovou báječnou pomazánku, trochu másla, trojúhelníček, cibuličku, citronek, jedna báseň."

	Doubravka ho nevnímá, olej jí stéká na zápěstí, mouchy ji obletují, ale nevšímá si ničeho, jen zasněně hledí přes keře, přes plot, přes cestu.

	Náhle se dotkne zamaštěnou rukou Bobovy hrudi.

	„Poslyš, dal by sis mě vytetovat na prsa?"

	„Co?“ Vyděsil se k smrti. „Pořád ti říkám, abys nosila něco na hlavě."

	„Na hlavě?"

	„Jasně. Nemáš úžeh?"

	„Já to myslím vážně, Bobo. Dal by sis vytetovat takhle přes prsa Doubravka?"

	„Dorka, nehraj si s tím, z úžehu můžeš dostat meningitidu, takový zápal mozkových blan není žádná sranda."

	Doubravka si ho pohrdavě změřila.

	„Takže nedal."

	„Co? Co je ti?"

	„Nic."

	A tu se stal zázrak. Z čistého nebe se utrhl kousek obláčku, bílý holoubek. Přistál na stole, ozobává chleba a kloní hlavičku.

	Doubravka se ho neodvážila dotknout, užasla, připadá jí povědomý.

	„Co - co je to?" zakoktá Boba.

	„Holub."

	„Vždyť je poštovní!"

	Na růžově nožce je skutečně přichycen gumičkou papírek. Boba jej rozbalí a oba zároveň přečtou poselství.

	- Miluji tě, jedu do kosmeťáku. -

	„No vidělas to někdy, Dorka? Kdo mi to může psát? Kdo se tady do mě mohl zamilovat?"

	„Do tebe, jo?"

	„A do koho?"

	Je úchvatný ve své samolibosti. Doubravka se rozesměje. Otře si dlaně o kalhoty, chytne bělostného holoubka, políbí ho a vyhodí vysoko do vzduchu.

	Kouká vzhůru za ním, v očích vytržení.

	„Taky by to mohla být klíšťová encefalitida," uzavře Boba důležitě, „klíště tě náhodou nekouslo?"

	Vložila si prsty do úst a hvízdla.

	Z dálky se donesla ozvěna.

	„Vážně, Dorka, neměla bys..."

	„Neměla."

	Šťouchla do něho, div se nepřekotil. Jen taktak se přichytil stolu. „Neměla," směje se Doubravka, „sama vím, že bych neměla."

	
* * *

	Z úcty k hlavnímu městu si vzal Honza kompletní oblek. Sněhobílou košili a kravatu. Povolil uzel, ale stejně měl dojem, že mu hrozí uškrcení. Košili mohl ždímat a boty ho svíraly žhavým železem.

	Autobusové nádraží je k nepoznání, od poslední návštěvy změnily tramvaje trasy, výkopy se různě přemístily, z Václavského náměstí je staveniště, na Můstku je důl, přejdeš, obejdeš, zajdeš a nakonec jsi ztracen.

	Honza si podmračeně a nedůvěřivě prohlíží dav, pokouší se vytipovat člověka, jehož by se mohl bez obav zeptat, kde je kosmetický ústav. Otázka mu připadá pro muže nemístná a pro ženy pokořující.

	A jak pátrá po vhodné oběti, všimne si, že kdekdo nosí rozhalenku, i plesnivý dědek si to mete v tričku. Honza se jediným trhnutím zbaví smyčky na krku a nacpe si vázanku do kapsy. A hned se odhodlá svléknout sako, cítí se o poznání lépe, jen jazyk se mu lepí na patro.

	Toho prachu, toho kraválu, těch výfukových plynů.

	V úzké ulici je modro až do druhého patra. A těch zajímavých věcí a lidí na každém metru, Honza málem zapomene na účel návštěvy.

	A tu ho zdrtí pohled na mladíka, který si to šine ve stejném texasko- vém kvádru, v jakém Honza pase doma krávy, tenhle kluk je jen o něco špinavější a roztřepenější.

	Pohoršené se za ním ohlédne a spatří tlusťocha v kraťasech, horko je nesnesitelné a příklad táhne, Honza zajede rukou k opasku, ale couvne, neponese přes ruku i kalhoty.

	Uvízl ve slepé uličce, dospěl před nevábný bufet, před vchodem stojí černá tabule a na ní je křídou napsáno zajímavé sdělení.

	Točené došlo.

	Desítka není.

	Dvanáctka není a nebude.

	Honza polkne, žertovný nápis vzbudí jeho zvědavost. Žena za pultem vyvolává dojem, že veškerý vtip vyplýtvala na tabuli.

	U stolků postává pár trosečníků, popíjejí kalnou tekutinu, dlouhovlasá holčička v mašli a spodních kalhotkách dobývá lžičkou na kost zmrzlý polárkový dort.

	„Máte kofolu?" zeptá se Honza.

	„Tonik," odsekne žena.

	„T ak mi dejte toníka."

	Žertík nezabral, Honza se setká s mrazivým pohledem. Zato lahvička je teplá.

	„Led nemáte?"

	„Nejsme zimní stadion."

	Mohla by chladit očima, pomyslí si Honza, zeptat se jí, kde je kosme- ťák, tak se mnou vyběhne. Ne že by ho nepotřebovala.

	Po několika doušcích je pocit žízně vystřídán sladkohořkou pachutí na patře. Ale podařilo se mu vymotat se z dusných uliček a blaženě občerstvil zrak na kaktusech, sbíhaly se mu sliny na jejich zelenou dužinu. Průchodem províval svěžejší vzduch.

	A poštěstilo se mu najít důvěryhodnou osobu, nebyla tak mladá, aby považovala otázku za dotěrnost, ani tak stará, aby ji brala za výsměch, ale právě ve středních letech, pěkně upravená.

	„Prosím vás, promiňte, tady někde je kosmetický ústav, ne?"

	Usmála se. Byla tmavě rezavá, pro štěstí.

	„Můžete jít se mnou."

	„Vy tam jdete?" Hned si uvědomil svou nejapnost. „A nemusí se napřed objednávat?"

	„A co vás trápí?"

	Ohlédl se kolem dokola.

	„Tetování," zašeptal nešťastně.

	„Nějak to uděláme."

	Zřejmě si byli navzájem sympatičtí. Žena šla s jistotou, vyznala se tu.

	„Chvilku počkejte, já si vás vyzvednu."

	„Já rád počkám, děkuju."

	S úlevou si sedl. Ještě se na ochotnou průvodkyni vděčně usmál. A pozdravil dvě staré ženy, seděly vedle sebe bez pohnutí jak zapomenutá dvojčata.

	Ani v nejčernější noční můře by Honzovi nepřišlo na mysl, že náhoda vybrala pro jeho vstup nejnepříhodnější chvíli.

	Obě sudičky byly brýlaté, za každým sklem se rýsovalo pohoršené oko. Vnuklo mu vidinu školních let, instinktivně se přikrčil.

	Odtrhly od něho zrak, významně pohlédly jedna na druhou, opět zabodly kukuč do něho a obrátily se k sobě.

	„To jsou dnes věci,“ poznamenala přísně babička.

	„Co můžeš vědět" odporovala ze zásady prababička.

	A zas do něho zavrtávají své nebozezy. Honzovi vyvstaly krůpěje potu na čele i pod nosem, v rozpacích hmátl po kapesníku. Vytáhl kravatu a všiml si toho, teprve když si s ní otřel čelo.

	Pod dvojím dalekohledem zapíná knoflíčky u manžet u krku, uváže si kravatu, sfingy ho pozorují ještě přísněji. Obleče si tedy sako, ale jsou neúprosné.

	Honza se pokusí o omluvný úsměv, jejich obličeje však zkameněly.

	Naštěstí někdo vyšel ze dveří, ženy se naráz zvedly.

	„Jen jdi napřed, ty jsi starší."

	„Musíš mi to neustále připomínat?"

	Starší nebo mladší, Honzovi připadají obě stoleté. Jedna z nich se vrátila, pomalu a obřadně se znovu posadila. A zplna upřela na Honzu své brýle.

	Je to nad lidské síly, tentokrát se mu podařilo vylovit kapesník, otřel si obličej, energicky sundal sako, povolil uzel na kravatě a omluvně prohlásil: „To je hic přímo na zdechnutí."

	Vyděsila se, jako by přímo vedle ní vybuchla bomba. Trhla sebou, zhluboka se nadechla a už se ani nepohnula.

	Nebyl si jist, je-li ještě živá, ale neodvažoval se o tom přesvědčit. Vteřiny se příšerně táhly. Jedinou šanci měl v tom, že se z jeho ochotné průvodkyně vyklubala doktorka.

	Přímo zazářil, když si pro něho přišla. Bílý plášť ji zbavil vybrané elegance a přiblížil mu ji.

	„Tak se pochlubte!"

	Vyhrnul rukáv. I druhý.

	„A víc nic? To není tak hrozné, já už viděla celé galerie. Ale příjemné to není, na to se připravte. Bude vás to stát dost času a dost peněz."

	„Já vím, za blbost se platí."

	Byl krotký jako ovečka, až se ho doktorce zželelo. „Snad by se to aspoň částečně dalo uhradit z nemocenské, v naléhavém případě, jestli mi rozumíte, zdraví to neohrožuje, ale třeba vám to ztěžuje společenské postavení. Vadí vám to v zaměstnání?"

	Zavrtěl hlavou. Naklonil se až k ní, ohlédl se po dveřích a tichounce doznal: „Spíš v lásce."

	„Jo v lásce, no jo, to jsou problémy. Tak v lásce. Měl jste si dát vytetovat něco neutrálního, třeba kotvu nebo hada, kdepak jména, člověče, jména jsou zrada."

	„U ní jde spíš o zásadu, paní doktorko, prostě jí nesedí to tetování."

	„Dala vám ultimátum?"

	Pokrčil rameny. „Prostě se sebrala a šla."

	Doktorka s úsměvem škrtla prstem vytetované srdce na jeho paži.

	„Třeba byste našel jinou. A bez podmínek."

	„Kdepak. Takovou ne. Takovou nikdy."

	Lékařka potlačí vzdech. Vyzařuje z něho taková zamilovanost, že by dokázala rozsvítit žárovky v celé Praze.

	„Je aspoň hezká?"

	„Krásná. Nejkrásnější."

	Doktorka se usmála.

	„Tak se držte, vy Romeo!"

	* * *

	Je noc. Teplá a tichá, vlaze větrná. Po hvězdné louce se žene stádo splašených mraků. Film bez děje a beze zvuku, ale plný krásného napětí.

	Čerstvě ražený měsíc se objevuje mezi rozevlátými hřívami a ubíhajícími těly, kopyta nebeských koní ho nedokázala zadupat do oblohy.

	Kdykoli zasvítí, zahrne stromy stříbrem, pokoušejí se jej setřást, listy šelestí, větve sténají.

	Na dolním konci vesnice napadl ticho pes, přidal se druhý a už si předávají štafetu hlasů ze dvora na dvůr, ze zahrady na zahradu.

	Kolem plotů se krade podivné stvoření, zachumlané v šátku, nahoře u Macháčků (dosud se tam říká U Macháčků) mávlo černou perutí a vhodilo do otevřeného okna náruč orosené vůně.

	Vzápětí se ozval srdceryvný výkřik a temné zjevení se vrhlo s roz- přaženými křídly do temnoty.

	Okno se rozsvítilo. Ještě před okamžikem pokojně spali v široké manželské posteli Honzovi horní rodiče a v postýlce pochrupoval nej- menší Petříček.

	Ale teď se dítě rozeřvalo na celé kolo, máma vstala a konejší je, otec mžourá do světla, Lenka stojí s rukou na vypínači, oči jak namočené žemle.

	„Kdo to křičel?"

	„Ale tadyhle máma! Nejspíš se jí něco zdálo. Kdyby aspoň toho řvouna nevzbudila."

	Přetáhl si prošívanou deku přes hlavu.

	„Když sem vletěl pták."

	„Pták?" žasne Lenka.

	„Jo, představ si. Najednou mi přeletěl přes hlavu velkej mokrej pták."

	„Mokrej, jo?“ Muž opět vystrčil hlavu. „Velkej, jo? Velkej a mokrej! T ak to byla husa. A ty jsi druhá."

	Honem se přikryl.

	„Tak to vidíš," řekla žena beze zloby dospívající dceři, „ani se radši nevdávej."

	„Co je? Co se tu děje?"

	To se objevil rozespalý Honza, na pyžamovém kabátku nemá jediný knoflík, zimomřivě si jej přitahuje k tělu.

	„Ale vletěl sem pták. Celej mokrej. Sed si mi na hlavu."

	„Ježíšmarjá," zaúpěl muž pod pokrývkou.

	„Mami, co je?"

	„Co se stalo?"

	Vtrhla sem drobotina, rozježený Míša a sůvičky holky. „Kolik vás tam, hergot sakra, ještě zbejvá," rozzuřil se muž, „kolik se vás bude ještě vyptávat!"

	„Ty spi," napomenula ho žena, „tebe se to netýká. Hajinkej, miláčku," dodala zcela jiným tónem, omočila v čaji dudlík a strčila jej dítěti do pusy. „Někde tady bude, asi se schoval. Sed si mi na hlavu, já se ohnala a on letěl dál."

	„Kdo, mami?"

	„Mami, kdo?"

	„Pták."

	„Jakej pták? Mami, jakej?"

	„Co je zas?"

	Božka přišla s kňourající Gábinkou na ruce, v rozčilení si zapomněla zapnout košili. A za ní vykukoval škvírkami mezi víčky její manžel.

	„Já chci spát," zařval muž v posteli a zachumlal si hlavu do pokrývky tak zuřivě, že vystavil na odiv šlachovité, příšerně chlupaté nohy.

	„Vletěl sem pták."

	„Nevletěl, mamince se něco zdálo."

	„Nezdálo."

	Děti se pustily do hledání.

	„T ady je!“ Vykuk Míša vítězně třímá kytici, lupínky se sypou na zem. „Kytka! A jaká voňavá."

	Muž vyletěl z postele.

	„Kytka, jo? Na to si teda posvítím. Kdo ti má co házet do postele kytky? Vdaná ženská a kytky! To mě podržte! Na to jsi už trochu stará."

	„Třeba to bylo pro mě," hlásí se Lenka.

	„Ty jsi na to zas moc mladá. Od koho je ta kytka? Kdo ji sem hodil?"

	„Ty blázne stará, jak to mám vědět?"

	Ženě cuká v koutcích, mužova žárlivost jí docela lahodí.

	Honza vnořil nos do rosy. „Nehádejte se, ta kytka patří mně."

	„Abys ty nebyl při mámě," ustupuje muž, „to můžeš vykládat holubům. Od které doby nosí holky kytky klukům?"

	„Od té doby, co je rovnoprávnost."

	Honza přistoupil k otevřenému oknu. Hvízdl. A když se dočkal ozvěny, vyskočil ven. Bos, v trenýrkách, v pruhovaném kabátku, na kterém se dávno utrhaly všechny knoflíky.

	Psi štěkají jako diví.

	Celá rodina se hrne k oknu, venku je tma tmoucí a vůně, která bere dech.

	Opilé můry se potácejí z květu na květ, nahoře na nebi se prohání mračné stádo. V mokré trávě poskakuje temný pták, marně se pokouší vzlétnout, je to zvláštní, ale až v okamžiku, kdy je lapen a spoután, má pocit letu, stoupání, volnosti.

	Rosa proniká černým šátkem, ale ani Doubravka, ani Honza necítí chlad, srostli spolu v nádherně svobodnou bytost, která se vznáší prostorem bez hranic, bez cíle.

	Měsíc po nich chvílemi chrstne stříbrem, ale nedokáže odhalit tajemství dvou propletených těl, drásaných ostřicí, polibky, trnitými větévkami, kamínky, zuby a nehty, stisky k udušení.

	Studený patron ničemu nerozumí, mrhá vypůjčeným světlem a bere tmě bosé nohy, pavučinku v šípkovém keři, pohozené brýle.

	Bytost ztichne, zmalátní, zvolna se rozdělí. Světelné moře je příliš chladné, oba se bojí, že utonou, halí se do jednoho šátku, couvají pod ochranu keře.

	„Máš rozum," pohrozí Honza vzhůru, „takhle svítit?" Doubravka vyplázne na měsíček jazyk.

	„Kdyby tu někdo šel, stejně by nás neviděl."

	„Myslíš?"

	„Vím. Protože jsme tu nebyli. Pádili jsme tam s těmi nahoře."

	Tak teda pádili, s těmi nahoře, myslí si Honza, už jsem slyšel všelijaké výrazy. Ale ta holka je třída, to je fakt. „Máš ráda mraky?"

	„Ne, tebe."

	„Ale já tě mám radši."

	„Nemáš."

	„Mám. Ty ses na mě naštvala, to já bych nemoh. Kvůli ničemu."

	„Tak to není láska."

	„Jak to?"

	„Protože nechceš, abych byla lepší, než jsem."

	„Vždyť ani nemůžeš. Mně stačíš takhle. Mně by nevadilo nějaký pitomý tetování. Mně se na tobě líbí i to, co je ošklivý."

	„A co je na mně ošklivý?"

	Dlouho uvažoval. „Nic," řekl rozpačitě, „aspoň nemůžu na nic přijít." „T akže v tom lítáš."

	„Lítám? Lítáme, ne?"

	Zašmátrala po brýlích. T ráva byla mokrá a strašlivě voněla. Rozvo- nělo se všechno, i světlo. A noc se naplno rozezněla cvrčky, žábami a větrem.

	„Já bych ti dokázal odpustit i vraždu."

	„Tak to není láska."

	„A co je to?"

	„Šílenství."

	„Správně, taky tě šíleně miluju."

	„A já jsem šíleně..."

	Zakryl jí pusu. „Neříkej to, radši to neříkej nahlas." Dlaň mu voněla rozdrcenou trávou. Přitiskla k ní rty, zuby, jazyk. Stáhl ruku. Prudkost citu se rozlila v bezbřehý smutek.

	Bez hnutí ležel a pozoroval letící mraky. Věděl, že je nemůže zastavit.

	„Fthonos theón," řekla Doubravka.

	„Co je to?"

	„Závist bohů. Už staří Řekové věřili, že bohové nepřejí lidem štěstí, a báli se o něm mluvit nahlas."

	„Nejsou žádní bohové."

	„A proč se tedy bojíš, abych řekla, že jsem šíleně..." Zakryl jí pusu. „Nevím. Bojím se."

	„Že skončí léto?"

	„Slíbilas mi, že neskončí."

	„A tys mi slíbil, že nebudu stará."

	Při každém slovu ho šimral na dlani její dech, působilo to jako šumivé bublinky v limonádě, vlévala se do něho nová svěžest, smutek se vytrácel.

	„Mlč už, ty psychologu," řekl něžně, „než mě zblbneš na ultimo."

	Rozesmála se a vlhkou, otevřenou pusou mu narazila na bradu, objal ji a strhl ji do oslnivého světla, posledním cípkem rozumu si uvědomila, že podivné zachrastění vydaly její rozmačkané brýle a že je jí to úplně lhostejné.

	
* * *

	Brýle měla Doubravka rezervní, ale bylo jí skoro nepříjemné vynořit se z blažených mlh do denního světla. Svět měl zraňující hrany, i zvuky byly pronikavě ostré.

	Převlékla se, umyla a učesala, připravila snídani (u vajíček zapomněla počítat do sto osmdesáti), donesla ji na zahrádku, ale nedokázala zabránit, aby jí mysl neunikala ze všedního života jinam, do sametu tmy. „Proč je to vajíčko natvrdo, Dorka?“

	Dívka neslyší, usmívá se, sype sůl, solí oloupané vajíčko, solí si prsty, solí a solí.

	„Dorka! No Dorka!“

	„Co je?“

	„Koukáš doblba a solíš si boty.“

	Postavila slánku. Sfoukla závěj na stůl.

	„Dorka, přeskočilo ti?“

	„Ne, jsem zamilovaná. “

	„Ježíšmarjá, Dorka, já nevím, kde mi hlava stojí, a ty mě otravuj s láskou. Nemám si kleknout? Náhodou?"

	„Proč? Jsem snad zamilovaná do tebe?“

	„A do koho?“

	„Do kovboje. “

	„Tak podívej se, Dorka, tenhle fór už se mi přejed.“

	Doubravka předtím foukla sůl i na jeho chléb. Otřepal jej a pak znechuceně seškrábl máslo.

	„Na mě tvoje provokačky neplatí, miláčku, mě k ničemu nedoženeš. Kdybys mě radši vyzkoušela ledviny.“

	„Ledviny, jo?“

	Zmrazí ho pohledem a drobí své vajíčko na betonový okraj bazénu. Ze špinavé vody se dere bělostné poupě. Lodyha se naklonila pod jeho tíží, Doubravka se dotkne okvětního lístku. Je tuhý a chladný.

	„Nelákej sem pořád tu havěť, já ty tvoje zatracené vrabce nesnáším! A ta voda by potřebovala vyměnit."

	„Tak ji vyměň."

	Boba se na ni pozorně podíval. Ztratil dech, byla to rána na solar.

	Dívka sedí proti němu, neuvědomuje si nepohodlnou polohu, je zahleděná a zaposlouchaná sama do sebe, její obličej prostoupilo cosi neznámého a cizího.

	„Dorka, ježíšmarjá, nejsi ty nakonec těhotná?"

	Její úsměv se ještě projasnil a pak znenadání pohasl. Zpozorovala jeho vystrašený pohled, dotkl se jí neomalený výraz.

	„No a?"

	Chytil se za hlavu. Změnil se v pomník zoufalství. Vstala, sundala brýle a zamnula si kořen nosu. Nebyla na skla zvyklá, tísnila ji. A tísnilo ji všecko, celý život, který se až dosud sunul po vyznačené dráze.

	„Nevzrušuj se," řekla unaveně, „kdybych čekala dítě, nebylo by to s tebou."

	„Přestaň, kruci!" Zakryl si uši, a jako by tím výkřikem píchl, jeho životní síla ucházela, složil se na stůl do skořápek.

	„Tak sem dej ty ledviny, člověče!"

	„A necháš těch žertíků?"

	„Klidně. Tak recituj!" Ale nevnímala jeho klopýtající hlas, písmena se slévala, v uších se jí zvedal vítr, šuměl a hnal před sebou splašené koně, narazili na výstražnou značku měsíce, rozdupali ji a ženou se dál, stříbro na kopytech i na hřívách.

	„Kameny recidivují často, šestnáct procent v aseptickém terénu, při infekci třicet, vystříhat se koncentrace moči, moči..." drmolí Boba a Doubravka se podiví, odkud jí spadl do snu.

	„Vždyť to umíš," zívne otráveně, „dnes přijede masna, musím jít nakoupit."

	„Nezapomeň na cigarety!"

	„Jak bych mohla."

	Zní to ironicky, ale Boba nic nepostřehl. Nebo se rozhodl špičky ignorovat. Opět rozevřel zaklapnutou knihu a nezvedl hlavu, nechal Doubravku projít brankou bez povšimnutí.

	Ani dívka se po něm neotočila, na sítnici jí zůstalo leknínové poupě, které se nenadále rozevřelo. Nad hlavou jí cinkaly ptačí hlásky.

	Na strmé cestě do horního konce vsi ji předjelo auto pojízdné prodejny. Troubilo už zdola.

	Pod lipou stála neurovnaná fronta, maminky s kočárkem, tři babky, dva dědové, chumel dětí a psů. Troubení vylákalo pár ženských z Jednoty, první vyběhl Míša, položil chleba a balíček na kočár a tryskem drandil k masně.

	„Ahoj, Doubravko!"

	„Ahoj, Míšo!"

	„Maj zákusky."

	„Větrníčky taky?" zamlela hubou mlsná babka.

	„Jo, ale málo."

	„Neskoupils je všecky?"

	„Ještě pár zbylo."

	Babka se utrhla a klusala do obchodu. Řezník otevřel vůz a přistavil schůdky.

	„Jen jdi, Doubravko, skoč si tam, já ti budu držet místo." Tykání Doubravku uzemnilo, ale Míšova bezprostřednost ji zároveň okouzlovala.

	„Tak jo."

	Troubení otevřelo všechny chalupy a hemžení se ustálilo ve dva proudy, od obchodu k masně a od masny k obchodu, tentokrát se uskutečnila dodávka zboží téměř současně.

	Ženské se potkávají a jako mravenci si vyměňují informace.

	„Má játra?"

	„Zas jí došlo kafe."

	„Filety dovezli?"

	„Přivezli pivo? A co sodovky?"

	„Dietní párky má?"

	„Laskonky ještě neprodala?"

	„Kotlety jsou zas tak tlustý jako posledně?"

	I psi nespokojeně větří, vůz je přitahuje, občas po nich někdo mrští kamínkem.

	Jen kačeny se pokojně šplíchají v rybníce, vystrkují na svět zadečky a jakési dítě je zamyšleně pozoruje, rozbaluje karamelku za karamel- kou, cpe si cukroví do pusy a papírky hází na hladinu.

	Slunečný den nedosáhne do venkovského kvelbu. Je tu temno a chladno, ženské jsou nalehko, na pažích jim naskákala husí kůže. V regálech jsou naskládány konzervy, které osvobodí ze zakletí obvykle některý chatař, pod sklem jsou nejrůznější balíčky čokolád a cucavých bonbonů. A tavené sýry s různými obrázky a proklatě stejnou chutí.

	Čerstvě dovezené zboží nechává prodavačka na pultě, jde na odbyt nejrychleji. Pod pláštěm má několik svetrů a při každém cinknutí zvonku bolestně zkřiví tvář. Ublíženě obsluhuje a dluhy píše na lístečky a shromažďuje v šuplíku.

	Nemá tu věru lehký život, některé rodinky zajedou po výplatě na nákup do města a pak posílají haranty nakupovat bez peněz. Chataři platí hotově, ale kdyby jim šla na ruku, nevydrží s ženskými ve vsi.

	„Milánské špagety a to vepřové a ty fazolky, prosím vás. A vlasové nudle, jo, a cigarety."

	Prodavačka pokládá s kamennou tváří věci na pult. „A jestli byste mi mohla dát zákusky, asi čtyři."

	„Že si na to neveme stěhovák," zahučela vzadu Jitka. Ženské snad čekaly na povel, rozbrebentily se jedna přes druhou.

	„No jo, chataři."

	„Něco jíst musej."

	„Ať si dojedou do Prahy, mají auta."

	„Který ty kousky?" zeptala se drsně prodavačka.

	„To je jedno," pípla Doubravka, „a vajíčka."

	„Nejsou."

	„Tak chleba."

	„Objednala jste si ho?"

	„Jo."

	„Půlku?"

	„Ne, celej."

	„Hned celej," remcá Jitka, „aby na nás zbylo, paní Šmolková."

	Doubravka se teprve teď ohlédne. Její úsměv Jitku ještě popíchne. A když se ta hubená pražská holka o ni u východu otře a omluví se, vře Jitka vztekem, já ti dám pardon, káčo jedna brejlatá.

	Ale ovládne se, před ženskými se nemíní shodit. Prohrábne své dlouhé husté vlasy, až v temném kvelbu modravě zajiskří. Jenže Doubravka, jíž byl ohňostroj určen, už nic nezahlédla. Klidně si míří kolem rybníčku k masně.

	„Akorát jsi na řadě," volá Míša už z dálky.

	„Jdi napřed."

	„Já počkám. Gábinka stejně spí. To není sestra, to je neteř."

	„Takže jsi už strejček."

	„Neva. Lez už!"

	Doubravka se postavila na schůdky a nahlédla do útrob vozu. Výpar uzenin se mísí s pachem čerstvého masa. Krvavé kusy zůstávají pro dívku věčnou záhadou, stěží rozezná hovězí od vepřového, názvy jako šál, plecko, špička, hrudí, kližka pro ni znamenají pramálo. „Něco na guláš. Asi čtyřicet deka. A dva řízky."

	„Kotletky nechcete?"

	„Tak jo. Libovější nemáte?"

	Růžolící děda zastrčil drobné do peněženky. Ze schůdků však nese- stoupil.

	„To se ví, že má," prohlásil rezolutně, „co jí to podstrkuješ, tamhle z kejty jí ušmikni!"

	„A na polívku něco."

	„Oháňku nemáš? Není nad polívku z volský oháňky, Doubravko, to se i lordi volizujou. Dej jí to žebírko, tamhleto, a kousek kostičky, taky řídkou a játra na knedlíčky. Tamhleten květ vypadá pěkně, je to z mladýho kusu, pravou svíčku nemáš, co? To je Doubravka, nevěsta našeho Honzy."

	„No podívejme se," vloží se do hovoru pomocnice, která hbitě počítá, „tak Honza do toho praští."

	„Aspoň se usadí," podotkl řezník a vytáhl odněkud kus svíčkové, „přejete si v celku, nebo nakrájet na biftečky? Cikánskou nechcete?"

	„Deset deka," vydechne Doubravka, udolaná tolikerou péčí.

	Bojí se ohlédnout, děda tu kvůli ní pěkně zdržel frontu. Ale zdá se, že se znepokojuje sama. Honem vytáhne peníze, chytne balíčky do náruče a uvolňuje místo.

	„Pozor, vypadly vám játra," stará se děda, „moment, já vám s tím pomůžu."

	Hodný děda postavil svou kabelu pod lípu a rovná Doubravčin nákup do síťovky. Dospod konzervy, na ně maso, docela nahoru dorty.

	„To není nic praktickýho, taková taška, vajíčka tam nemáte?"

	„Oni neměli."

	„No jo, lidi to nekupujou, většinou mají svoje. Já vám seženu čerstvě snešený, ještě teplý."

	„Děkuju, jste moc hodný."

	Je té ochoty už skoro příliš, lidé civí a děda je důkladný.

	„Vždyť jste z rodiny. Mohli byste s Honzou u mě čásek bydlet, než se vám naskytne něco lepšího, jich je tam jak malejch myší."

	Hlučně se zasmál.

	„Ten chlebíček se tam nevejde, ten musíte nést v ruce."

	Doubravka si jen olízne rty. „A vy jste horní dědeček, nebo dolní?"

	Zamyslel se. „Já? Jak se to vezme, já jsem Honzova dolního táty matky nevlastní bratr. Teda jeho vlastního táty vlastní matky nevlastní bratr."

	„Aha," řekla Doubravka bez přesvědčení, jen z touhy opustit náves, „no jo, tak vám děkuju."

	„A nezapomeňte se zastavit pro vajíčka. Tamhle, jak je ta nová střecha."

	„Jo, já přijdu."

	Odhodlaně vykročila. Zdálo se jí, že už se s dědou vybavuje drahnou dobu, kdyby se neutrhla, mohla by tu stát až do Vánoc. Ale nedalo jí to, ohlédla se. Milý děda stojí na stejném místě, se zalíbením na ni kouká. Dojalo ji to, byla by mu zamávala, ale v jedné ruce má síťovku, v druhé šišku chleba.

	„Na shledanou, dědečku! “

	„Tak zejtra.“

	„Jo, děkuju. Zejtra.“

	Vstoupila na hráz, vyhnula se děvčátku, které se producíruje na kole, pustilo řídítka a mává jí oběma rukama.

	Usmála se.

	Ale nevšimla si, že od obchodu postupuje tank. Jitka viděla jako na dlani Doubravčin důvěrný rozhovor s dědou, úsměvy rozdávané Honzovým sourozencům, cítí ještě její plachý dotyk v krámě, slyší její tichý omluvný hlas a vztek jí opřádá mozek, ohlušuje ji, zahaluje svět rudou mlhou. Jitka se valí vpřed, nevnímá nic, jen malé, chvějivé světýlko, jedinou překážku svého štěstí, narazí na ni plnou silou.

	„Pardon,“ vykřikla okázale a na celé kolo, ale její hlas zanikl v ká- chání kačen. Rozlétly se na všechny strany.

	Doubravka vynořila obličej nad hladinu, na brýlích se jí zachytilo kousek zeleně, vyplivla vodu a docela klidně odvětila:

	„Nic se nestalo. “

	Jitka se zhrozila její převahy i svého neuváženého činu, rudá mlha vzteku se rozplynula, vidí teď celou náves, zkoprnělého dědu, ženské u masny, Míšu, který strčil sestřičce kočár a uhání někam na jejím kole, náhle pochopila, že zesměšnila jen sebe samu, nahlas vzlykla a utíkala domů.

	Nádrž je mělká, jenže dno je odporně bahnité. Doubravka šlape vodu, ani ji nenapadlo pustit nákup, vyhodí na břeh nejdřív chléb, pak síťovku a už se hrabe ven, děda se vzpamatoval první, běží jí na pomoc, podává jí ruku.

	Dívka ho za odměnu zkropila zvířenou špínou, otřepala si vlasy jako pes.

	„T o nic, to nic, dědečku," uklidnila ho s bezstarostným úsměvem a sundala zelenou řasu z brýlí. Zamířila k pumpě, děda úslužně cupe za ní.

	„Chceš napumpovat?" nabídla se holčička, která převzala od Míši kočárek.

	„Jo, ale nevzbuď Gábinku. Jak ty se jmenuješ?''

	„Přece Jana."

	„Tak pumpuj, ale fest, ty Přecejano."

	Vesnice se nepřidala na žádnou stranu, vyčkává, přihlíží.

	Doubravka pečlivě omyla chléb, dala jej dědovi podržet, důkladně propláchla síťovku s věcmi, podala mu ji, sundá pantoflíčky (jaký div, že je nenechala v bahně), odhrne si dlaní zeleň z pleti, připadá jí, že je celá olepená kačením trusem, trhnutím rozepne zip a svléká si dlouhé kalhoty. Děda o krok ustoupil, tváří se, že ho to nezajímá, třebaže dlouhé nohy se nemají pod čistým proudem špatně.

	Lidé vyšli před obchod, babky div nepřepadnou z okna, řezník ustrnul s kotletou v ruce.

	Dívka přetáhla přes hlavu mokrou halenku, děda honem zkoumal nahoře počasí, hlavu zvedl, ale oči mu klouzaly dolů.

	Doubravka zůstala v bikinkách, ohnula záda pod pumpu. Janička už byla celá říčná a jeden z brášků jí přiběhl na pomoc, voda se hrne z kopce na silnici.

	Dívka se vztyčila, zavrtěla se, něco ji nepříjemně zalechtalo, sáhla za horní díl opalovaček (děda si v rozpacích posunul čepici daleko z čela) a vytáhla pulečka. Za ocásek.

	„Chudinka malá, nemoh bys ho hodit zpátky?"

	„Stejně ho sežerou kačeny," řekl Pepík věcně a mrštil potvůrkou daleko do vody.

	O malou chvíli dřív dostihl Míša stádo, řítil se rovnou strání, dal si slalom mezi keříky a už zdaleka volal: „Honzo, Honzo, vona se topí!"

	„Kdo?"

	„Doubravka."

	„A co?"

	„Topí."

	„Co říkáš?"

	„T opí se, Doubravka, Jitka ji hodila do vody."

	„A kde je?“

	„Utíkala domů.“

	„Tak se netopí."

	„Topí, Doubravka. Jitka běžela domů. Doubravka je v sádce."

	„V tom sajrajtu! Hlídej, bráško!"

	Než se Míša vzpamatoval, byl z kola dole, byl to čirý nerozum, do kopce se stejně jet nedá a kromě toho už je malé i pro kluky.

	Honza chňapl bicykl pod paží, letí do kopce, sedne si až na poslední úsek cesty a vjede rovnou do nejlepšího.

	Obecenstva je jako v letním divadle a všechno kolem dokola se směje, Honza seskočil rudý a udýchaný z kola, praštil s ním o zem a neovládl svou zuřivost.

	„Máš rozum?"

	Doubravka na něho nevinně pohlédla. „Ne,“ odpověděla mile, „máš kapesník?"

	„Jo." Vztekle vytrhl kapesník z kapsy.

	„Děkuju," usmála se dívka.

	V proudu vody omyla své brýle, pečlivě je otřela a nasadila. Řehot se nesl ze všech konců ve všech tóninách.

	„Sakra, pojď pryč!" Honza ji neurvale vzal za ruku, vleče ji od pumpy.

	„Moment," vzepřela se Doubravka a vzala od dědy chleba, „děkuju, dědečku."

	„Taky ji necháte producírovat," vyhrkl Honza.

	„No a co?"

	Měl chuť po ní skočit, ale než se odhodlal, přehodila mu přes ruku své mokré svršky, vzala od dědy kapající síťovku, ohlédla se po lidech a vyprskla smíchy.

	„Pojď k nám," řekl Honza mírněji, vzdorně se postavil obecenstvu a vedl si vodníka domů.

	Kupodivu maminka venku nestála. Ale mokrá dívka ji nijak nepřekvapila.

	„Jde o to, mami," začal Honza nesměle, „stalo se totiž..."

	„Já vím, díky tomu tyjátru jsem stačila napíct lívance, jindy mi to kradou přímo zpod ruky. Dej jí můj župan a nalej jí polívku, nebo ne?"

	„Ale jo,“ řekla vděčně Doubravka.

	„Přemáchnout si to můžete ve škopíku, Honza vám ukáže. Já teď od těch lívanců nemůžu, mám krásně rozpálenej plát."

	Cachtají se v síni, Honza ždíme texasky, dívka otevřela almaru a svlékla se za dveřmi úplně, frotýruje se ručníkem, hodila do škopku i své opalovačky.

	„Ty vůbec nevíš, co je to vesnice."

	„Co bych nevěděla. Lidi a domy. A krávy, samozřejmě."

	„Ono jí snad ruplo v bedně!"

	„Komu? Jitce?"

	„Tobě!"

	„Mně?"

	„Jitce taky."

	Vyždímal opalovačky. S takovou silou, že v nich nezbyla kapka vody.

	„Já ji docela chápu, Honzo." Doubravka stála v přítmí a usmívala se.

	„Ty ses ani nenaštvala?"

	„Dost. Já ji nenávidím stejně jako ona mě, jenže mám jinou školu. Ale možná že tím leccos ztrácím."

	„A co?"

	„Vzrůšo."

	„Věděl bych o lepším." Prudce se začervenal. „Jdi radši dovnitř, já to pověsím."

	Vzala si župan a odešla. Položil si její mokré tričko na obličej. Potřeboval se zchladit.

	Na šňůře se třepetaly plenky a dětské prádlo. Pokud jeho paměť sahala, vždycky tu něco vlálo ve větru, pařilo se na slunci nebo tvrdlo mrazem na kost. Shrnul suché pleny na stranu a začal věšet. A tu ho zarazilo mocné, teplé vydechnutí, nad plotem se vynořila známá, tisíckrát prokletá tlama.

	Cecilka.

	„Ty krávo jedna nešťastná, to za mnou musíš pořád lézt?"

	Nevšiml si, že se ke zdi sousedního domu přilepila Jitka a že ho sleduje zamlženým pohledem. Zaslechl jen hlasitý vzlyk.

	„Aspoň kdybys mi nenadával."

	Ohlédl se po hlase. Dvě slzy stékaly po broskvové pleti. Výčitka ho naplnila nevolí. „Nadávám ti snad?" zavrčel a pověsil na šňůru Dou- bravčiny bikinky. „Mám zrovna kdy si tě všímat. Hergot, to se nemůžeš pěkně pást, nestrkej mi sem ten čumák! Co bych ti nadával, Jituš, já proti tobě nemám to nejmenší, ale už ať mažeš, hergot, zpátky, než tě něčím vemu po palici. Kráva jedna zatracená!"

	Povzbudivě se usmál, ale Jitka si ve svém hoři nemůže přebrat, co bylo určeno jí a co Cecilce, pro jistotu brečí dál a kráva se přidá táhlým zabučením.

	„Já se na to vykašlu," zoufá si Honza a přichytne kolíček, „řve jak po teleti, je to vůbec možný? Já tě mám docela rád, Jituš, fakticky, jsi fajn kamarádka, jenže ona, Doubravka, ona je - ona je..." Zasnil se. Oči má vlahé, zamžené, v ruce protřepává tričko.

	„Ona je. Mám ti to říct, co je? Mám?"

	„Ty už mi nemůžeš říct vůbec nic, Jituš. Kruci, neokusuj mi tu jabloň, nebo vytrhnu plaňku a zmaluju ti hřbet do modra. Nemůžeš, Jituš, to je marný. Ona je jediná, jediná na světě, jestli to chápeš." Hleděl jinam, mimo svět, celý zářil, v životě nebyl tak hezký.

	„Jen abys ještě nepřilez, ty jedinej! Nic o ní nevíš."

	„Vím všecko, co potřebuju." Zasněně se usmál.

	A hned mu oči plné pohody zasršely vzteky. „Tak ji vidíš, potvoru jednu, přitáhne za sebou stádo." Krávy ve sraženém útvaru postupují po asfaltce. Malý Míša se jim marně staví do cesty, tluče je haluzí přes boky. Nevšímají si ho.

	„Já je nemoh udržet, Honzo, málem udělaly z jednoho trabanta škatulku od sirek."

	„Já vás dám řezníkovi, holky zatracený, a tebe první, bestie jedna." Ale podrbal Cecilku mezi rohy a přehoupl se přes plot. „Já za to nemůžu, Jituš, vážně, za to člověk nemůže, jdeš od toho stromu, sakra! Míšo, řekni Doubravce, že jsem na naší pastvině."

	„A která to je?"

	„Ona ví.“

	Stádo odhřmělo. Prádlo vlaje ve větru. Míša útrpně hledí na plačící dívku. Přeleze k ní do zahrady.

	„Nebreč, Doubravka se nezlobí."

	„To je mi šumafuk." Vyplázla jazyk. A zmizela ve své chalupě. Doubravka neměla ani tušení o druhém dějství, které se odehrávalo za zdí. Spokojeně si seděla u stolu, šupala bramboračku s čerstvými žampiony a cítila se po koupeli báječně.

	Od kamen sálalo horko, Honzova maminka sázela na litinový plát sběračku těsta za sběračkou, děti už skoro spořádaly předstih a číhaly na lívance, braly je hned horké a mazaly borůvkami, sypaly tvarohem a ještě na ně kydly lžíci husté smetany.

	„Neolizujte pořád tu lžíci," napomínala je maminka. „Lenko, zachraň pár lívanců na talíř, máme hosta, ne?"

	„Já můžu počkat."

	„Jo, to byste se dočkala."

	Bylo s podivem, jak málo se Honzovy mámy dotýkal celý ten shon, nevadilo jí, že smetana kape na stůl, borůvky padají na linoleum a nejmenším dětem na košilky a na bříška, při svém tanci nad plotnou ještě stačila nakrmit Petříčka, Gábinku a uvařit Doubravce kávu.

	Vyhnala potomstvo s poslední kořistí na dvůr, svěřila menší děti větším a přisedla ke stolu. Byla čisťounká a chutně voněla, připomínala krásně upečený lívanec se smetanou.

	„Víte, Doubravko," řekla přátelsky, „teda že byste se mi moc líbila, to se mi nelíbíte."

	„Já se sobě taky nelíbím. Když se trochu učešu a přišmrncnu, je to o chlup lepší, ale zas o moc ne."

	Žena se na ni překvapeně podívala. Narazila na neproniknutelný úsměv. Vzdychla si, postřehla chvějivou zář. Nejhezčí ta holka není, ale má něco do sebe, to zas má.

	„Abyste mi rozuměla, Doubravko, já proti vám nic nemám, to ne, jenže si přece jen myslím, že by se k němu Jitka hodila líp."

	„To já si taky myslím."

	Honzova maminka vykulila oči, přiznání ji zaskočilo a zbavilo ji jistoty. Ohlédla se po dveřích a důvěrně se k dívce naklonila.

	„Vy si to myslíte taky? No jo, to je všecko hezký, ale jestli ho vodíte za nos, to by vám moh taky rozbít hubu.“

	„Jo?"

	Doubravka se záhadně usměje. Zamyslí se, lívanec v ruce. Svírá ho tak pevně, že jí náplň stéká až na zápěstí.

	„Nejhorší ze všeho je, že já to s ním asi myslím vážně, paní Macháč- ková.“

	„Ale určitě to nevíte,“ povzdychne máma a skoro s lítostí připomene: „A já už dávno nejsem Macháčková!''

	„Já vím, já zapomněla. Nezlobte se, že se na to ptám, ale já bych nutně potřebovala vědět, mě by to zajímalo z čistě psychologického hlediska..."

	Zmatený proslov přerušil řev. Jana vlekla Petříčka jako balík.

	„Zas se počural, mami."

	Žena vyměnila zkušenou rukou plenky. Trvalo to chvilku, ale Jana stačila zmizet. Zřejmě to byla lest.

	„Co by vás zajímalo?"

	Doubravka si olízla smetanu na zápěstí.

	„Jak jste se mohla, nezlobte se, ale když už jste měla s panem Macháčkem šest dětí, jak jste se mohla zamilovat do jiného, já bych to potřebovala pochopit, z čistě psychologického hlediska."

	Žena si otřela tvář o chmýří dítěte, které se v její náruči utišilo. Přimhouřila oči slastí jako předoucí kočka.

	„Jak jsem se mohla zamilovat? No jo, jak jsem mohla? To je tak, milá zlatá, každá halt víme svoje. A to je celá psychologie."

	Dítě roztáhlo bezzubou pusinku v úsměvu.

	Z hodin vylétla kukačka a připomněla čas.

	
Leknínový květ se zavřel. Vrabci dávno sezobali drobečky. Boba uspal ustavičným drmolením sám sebe. Zmožená hlava odpočívá na skriptech.

	Doubravka kopla do dvířek, v jedné ruce vykoupaný chleba, v druhé síťovku.

	„Ahoj,“ pozdraví nenuceně, „snad jsi neusnul."

	„To by mi nesmělo kručet nahlas v břiše. Nejelas pro to náhodou až do Prahy? Jenže to bys tu byla dřív. Nevíš, co jsem měl obědvat? Jediná cigareta tady není."

	„Kouření škodí zdraví." Doubravka to nemyslela vážně, vylovila ze síťovky krabičku a hodila mu ji.

	„To vím bez tebe." Zachytl cigarety v letu, nedočkavě trhá obal, pokouší se zapálit.

	„Dorka, co je to za cigarety?"

	„Tak si to přečti, číst snad umíš, ne? Ty si myslíš, že je to nějaká lahůdka tady nakupovat. Schválně si to jednou zkus."

	Boba nervózně láme sirky. „Co bych měl ještě podle tebe dělat? To je nějaké zvlhlé nebo co."

	„Dej si je usušit. Na sluníčko."

	Odhodil sirky. Mrštil krabičkou o zem. A pohlédl na Doubravku jako raněná laň. „Dorka, ty víš, v jaké jsem situaci. A nemáš kapku ohledu. Vždyť mně už do té palice vůbec nic neleze, já ti tam mám nějaký nasycený roztok a už se v něm nic nerozpouští, mně ti, Dorka, připadá, že mám v hlavě takové vnitřní pnutí, že mi ta hlava zrovna bobtná..."

	Pohladila ho mateřsky po vlasech. Věci položila vedle něho. Zastyděla se, že na něho dokázala dočista zapomenout. Ani jednou jí nepřišel na mysl, kdykoli ho neměla přímo na očích, přestal pro ni existovat.

	„Ale jdi, Bobo, vždyť máš hlavičku jako makovičku."

	
A rozumu jako by naplival, doplnila si v duchu přísloví a přejížděla mu konejšivě dlaní po vlasech.

	„U zkoušky se ti všechno vybaví."

	„Určitě. Mně se to tak vybavilo, že jsem mlčel jako ryba."

	„Zas máš lepší mlčet než se shodit. Nesmíš se tomu tak poddávat, člověče. Hele, víš co? Já ti usmažím řízky, já jsem ti objevila senzačního dědu, vyskočil rovnou z pohádky, tady máš zatím zákusky, najíš se, dáš si kafčo a hned budeš mít lepší náladu."

	Odsunula skripta, položila na stůl pomuchlaný balíček. A chopila se síťovky.

	„Tobě se to řekne, Dorka."

	Neslyšela ho, zmizela v chatě. Chtěl jít za ní, ale neměl sílu vstát.

	Rozbalil papír a zkoumal záhadný obsah. Balíček prošel značnou katastrofou a ze čtyř různých zákusků se vytvořila kompaktní hmota zvláštního zabarvení.

	Přičichl k ní, voněla pěkně. Zabodl do ní ukazováček a olízl jej. Nechutnalo to nejhůř. Nabalil na prst krém. A protože to bylo značně neekonomické, ponořil do papíru rovnou pusu. Nemohl tušit, že se někdo přikradl k plotu.

	Když se Honza vrátil a uklidnil stádo, neměl na louce stání. Pozdě si uvědomil, že nechal Doubravku napospas mámě, z takového setkání může leccos vzejít. Ženské si pustí hubu na špacír a vyjdou najevo věci, které není dobře vyslovovat nahlas. Máma se koneckonců vyzná, ta se jen otřepe, ale co Doubravka? Nedotkne se jí nějaké neomalené slovo?

	Připomněl si, jak drtila svými pantoflíčky trávu, když odhalila jeho tetování. Určitě se zlobí, jinak by za ním dávno přišla.

	Zvedl hrst voňavého sena. Byla to včerejší kytice, která ztropila takový povyk. Včera s ní vyskočil oknem, byla plná rosy, dnes z ní slunce vytáhlo všechnu svěžest, ani kráva by ji nesežrala. Zatrnulo v něm.

	Šťastná náhoda přivedla Mirka na motorce, máma po něm poslala jídlo. Svěřil bratrovi stádo a běžel za Doubravkou. Musel ji vidět aspoň na vteřinku.

	Ale počínání jejího svěřence ho přimrazilo k plotu. Skrčil se za keř. Byl to úděsný pohled.

	Ten cvok žral rukama nohama, plival papír, prskal, otíral si jazyk a nesrozumitelně bručel. Tu někde v dálce zakokrhal kohout, blázen sebou škubl a zařval kykyryký.

	Působilo to přímo strašlivě, Honzovi změkla kolena.

	Divný tvor s upatlanou pusou vešel do chaty, po Doubravce nebylo ani vidu, ani slechu. Honza se vyšplhal na strom, aby mohl nahlédnout do okna.

	Viděl blázna jako na dlani. Nedělal nic zlého, postavil se na hlavu nohama vzhůru. Vydržel tak hodnou chvíli, ticho bylo dusivé. Ale najednou spustil nohy, otevřel skříň, horečně v ní hrabal, vytahoval papíry, knihy, padaly mu na zem, sebral je, upustil jiné, shýbl se, položil stoh na okno.

	Listuje, nahlíží do stránek, zvedá oči vzhůru, snad drmolí modlitbu, není rozumět jediné slovo, praští knihou o zem.

	Boba propadl zoufalství, kdysi přece farmačku znal, není možné, že se mu všecko tak dokonale vytratilo z hlavy.

	„Cévní syntetická spasmolytika," drmolí nešťastně, „to je, to je...“

	Nahlédne do knihy, zvedne oči k nebi.

	„Dipyridamol, Prenylamin, Persantin zahraniční, Us-us-, jo Ustimon, ježíšmarjá..."

	Panika ho zbavila posledních zbytků paměti, připadá mu, že čte knihu poprvé, že všechna předchozí námaha byla zbytečná.

	Uhodí se pěstí do čela a zasténá: „Blbec, blbec, blbec."

	Co sebekritické slovo, to rána.

	Honza třeští oči hrůzou, svírá větev, div ji nezlomí.

	Napadne ho příšerná myšlenka, že Doubravka někde leží mrtvá, že se jí šílenec vymkl z ruky, už chce slézt a přesvědčit se, ale tu opět kdesi zakokrhá kohout.

	A blázen vystrčí hlavu z okna. „Pořád budeš kokrhat! To ti nestačí ráno?"

	Neviditelný kohout se však nedá. Snad chce přivolat déšť, snad vyzývá soka. Vydá veselý, vítězný pokřik.

	Boba se doopravdy rozzuřil. Serval si sandál, třímá jej v ruce a pátrá po rušiteli klidu.

	„Já ti dám kykyryký!"

	Vtom se jeho pomstychtivý obličej zrůzní úžasem, který přejde v děs. Trhaně ze sebe vyráží: „Ha-ha-halucinace!"

	Honza pohlédne v hrůze dolů a bleskem sjede po hladké kůře. Neboť u stolu stojí v celé své kráse Cecilka a spokojeně žvýká papíry.

	„Do-Dorka! Dorka!" vykřikuje blázen. „Dorka!"

	Honza se rázem uklidnil, Doubravka je tedy na světě. Ale kdoví, jak by přijala nenadálé přepadení. Měl co dělat, aby dostal Cecilku ze zahrady, latina jí zřejmě zachutnala.

	A tak střídavě proklínal neschopného bratra i tuhle umíněnou palici, hůl a provaz na tebe, to jedině, na řetěz tě uvážu, potvoro, a z Mirka bude náramný veterinář, nedovede si poradit s krávou.

	Cecilka se ho pokusila na usmířenou olíznout, včas uhnul, už mu párkrát odřela svým struhadlem tvář.

	Doubravka smažila v kuchyňce řízky, prskající tuk překrýval všechny venkovní zvuky. Když k ní smrtelně bledý Boba vtrhl a drapl ji za ruku, lekla se a pustila vidličku.

	„Co se stalo?"

	„Halucinace."

	„Co? Jaká halucinace? Co jančíš?"

	Otevřel pusu naprázdno, vlekl Doubravku na zahradu. Sám šel pozadu jako rak, hned u schůdků se zapíchl do země.

	„Vi-vidíš něco?"

	„Kde?" Napínala zrak, viděla jen obvyklou zahradu.

	„U stolu."

	„A co tam mám vidět?"

	Boba se pomalu, opatrně obrátil. Několikrát otevřel a zavřel oči. „To je strašný, Dorka, já měl úplně jasnou zrakovou halucinaci."

	„Myšičky?"

	„Ne. Dorka, něco daleko horšího. Já ti viděl sám sebe.“

	„T o se nedivím, že tě to tak vzalo. A kde ses viděl? V bazénu?"

	„Ale ne, já byl přece nahoře, chtěl jsem si zopáknout farmačku, najednou ti zakokrhá kohout..."

	„Odpoledne?"

	„No jo, ale já ho slyšel, Dorka, přísahám. Chci po něm praštit botou, podívám se dolů - a co vidím? Sebe, člověče, Dorka, já se viděl dole, chápeš, jsem nahoře a vidím se dole."

	„Schizo?" zeptala se Doubravka věcně.

	„Schizofrenie? Myslíš? Teda stojím nahoře u okna a vidím se dole u stolu, ale v jaké podobě se vidím, Dorka, já jsem se ti proměnil ve vola."

	„Ve vola?" ustrnula dívka.

	Mlčí a zkoumavě ho pozoruje. Dosud je bledý, řasy mu vylekaně kmitají.

	„Ve vola, Bobo? A kde? Nahoře, nebo dole?"

	„Dole. Nahoře jsem stál jako člověk, čtu si farmačku, ale dole, Dorka, dole stojím jako vůl a žeru skripta, Dorka, vážně, já ty skripta žral -" Hlas se mu zlomil. Polkl. A úpěnlivě se zeptal: „Není to léze? Jenže čeho léze. Já už zas všecko zapomněl. Není to tumor? Zhoubný nádor, tadyhle." Zabodl prst doprostřed čela.

	Oči má jak tenisáky. „Mrkni se, nemám červenej reflex v zorničkách?"

	Doubravka mu přejela po obličeji. Zatahala ho za ucho. „Jdi ty, zas si něco namlouváš. Jsi prostě normálně přetaženej, takhle se nedá studovat. Obyčejnej exhaustivní syndrom, dej si říct, hoď si pár dní pauzu a je."

	„Pauzu! Víš, kolik mi ještě zbývá stránek?"

	„Nevím. Kolik?"

	„Copak já vím?" vzkřikl zoufale a třesoucí se rukou ukázal na dým, který se rozptyloval z druhé strany nad chatou. „Vi-vidíš to?"

	„Hernajs, řízky!" Doubravka se rozběhla.

	Boba za ní ještě okamžik přituple zíral, jako by prosté slovo řízky bylo nepochopitelné. Promnul si oči, ohmatal si čelo, pokukuje ke stolu. Neobjevilo se nic, oddechl si. Ztuhlé rysy se uvolňují, svaly začínají poslouchat, stále se nic neobjevuje, je to dobré, zatím je to dobré, odhodlaně vykročí ke stolu, překonal tíseň, první krok prošel bez pohromy, sbírá odvahu k druhému. Běda, v cestě leží čerstvý, měkoučký, zlatavý koláč, jak Cecilka zanechala v trávě navštívenku. Nadělení lehce páchne, Boba to zřetelně zaznamená a znovu zpanikaří, usilovně vzpomíná, při které duševní chorobě cítí nemocný nepříjemné vůně. Ale hlavu má dočista vymetenou. „Dorka?“ zakňourá tázavě.

	Ale opět se vzchopí, s úžasem hledí na ožižlaná, oslintaná skripta. Tvrdá realita se mu vtírá do vědomí, avšak táhlé zabučení ho uvrhne zpět do klamné představy. Začne si ohmatávat čelisti, otevře naprázdno pusu a čeká, jaký zvuk se mu vydere z hrdla.

	„To je taky jóga?"

	Trhl sebou. „To jsi ty, Dorka?“

	„A kdo, prosím tě. Kvůli tobě máme řízky načerno." Postavila tác, jsou na něm řízky se spálenou kůrkou, tvrdá patka a tlusté krajíce, podobné rozmoklým houbám, plechovka okurek se zubatým, odhrnutým víkem. Nedá se říct, že by jídlo vypadalo přitažlivě, ale Boba je stejně nepojal do svého zorného pole.

	„Dorka,“ zeptá se úzkostlivě, „vypadám úplně normálně?“

	„Normálně blbě," uklidnila ho Doubravka přátelsky, „jen jsi vyčer- panej, věř tomu. Máš radši tvrdej chleba, nebo mokrej? Řízky si musíš oloupat, odvolal jsi mě zrovna v kritické situaci.“

	Boba se složil do židle. S odhrnutým pyskem kouká na podnos.

	„Okurky vyvázly bez pohromy, jen se neřízni." Sama mu vylovila okurku, oloupala řízek, položila jej na chleba. „Na, papej!“

	Zakousl se do masa, hlad je učinil stravitelným. „Ty jíst nebudeš?“

	Doubravka se zhoupla v židli. „Ne, já jsem jedla u horní tchyně."

	„U čeho?"

	„U horní tchyně.“

	Přejel si rukou po čele. „Já jsem asi opravdu přetaženej, Dorka."

	Dívka se naklonila pro okurku. Chroupala. A povšimla si sežvýka- ných skript.

	„Jaká halucinace, ty panikáři, normální Cecilka." Nechápavě, zničeně k ní obrátil oči.

	Poklepala mu okurkou na rameno. A hvízdla na prsty. Vzápětí odpověděla ozvěna.

	„Tak vidíš," řekla dívka spokojeně, „Cecilka."

	Boba se zakuckal.

	Pohotově ho praštila do zad.

	
Nebe je zahaleno dusným oparem. Jeho modř se pokryla pavučinou, vymotává se z ní slunce, maličké, naštvané, bodavé.

	Mouchy zmalátněly, nechce se jim lítat, lepí se na zvířata i na lidi. Krávy se neklidně ohánějí, přecházejí sem a tam, tráva jim připadá suchá a tvrdá.

	Honza sedí ve stínu, objímá si rukama kolena a bezděky sleduje Doubravku, je i v parnu čerstvá, nádherně studená, přímo z chladničky.

	„Doubravko!"

	„Počkej!"

	„Houby stejně nerostou."

	„To se uvidí."

	Zlobí se, že neposlechla, ale zároveň je rád. Celou noc v něm narůstalo odhodlání, na denním světle se smrsklo. A když se dívce odrazí v brýlích puntík slunce, je celá kuráž napadrť. Sežmolil vlezlou mouchu a štítivě smetl pozůstatky.

	„Bude asi bouřka," řekl rozšafně, „ta havěť je přímo k nesnesení. A krávy se courají sem a tam."

	„Taky to hlásili v rádiu."

	„Jo?"

	Shýbla se a zdvihla nad hlavu bílý deštníček. „Pak že nerostou. To je pátej."

	„Stejně budou samej červ."

	„Pesimisto! "

	Nepohnul se, sledoval, jak se přibližují její nohy, jak se napínají červené opalovačky, jak se lesknou světlé chloupky na opálené kůži břicha. Slova se v něm propadala hloub a hloub.

	„Máš nůž? Náhodou jsou úplně čerstvé, čuchni si." Rozřízla žampion. „Náhodou! Zíráš, co? Ani dírečka."

	„Doubravko, já bych ti chtěl něco říct."

	
„Tak to řekni."

	„Ale ty se třeba naštveš."

	„Tak to neříkej." Klidně si čistila houby, bílé šupiny jí padaly na nohy-

	„Ale chápej, já ti to říct musím."

	„T ak to vyklop." Zavřela nůž.

	„Tak mi aspoň slib, že se nebudeš zlobit."

	„Jak to můžu vědět? Riskni to, zbabělce." Soustředěně rozkládala houby na kámen. Byla-li zvědavá, nedala to najevo ani mrknutím.

	„Víš, jde o to, já bych ti ty prachy radši dal, jen, prosím tě, nevyska- kuj..."

	Nevyskočila, jen se schoulila do klubíčka, viděl z ní jen oči.

	„Jaký prachy?"

	„Co ti platěj za tu brigádu."

	„Za jakou brigádu?" Zdálo se, že spadla z višně, přímo z vrcholku.

	„Za toho cvoka, co ho hlídáš. Neuraž se, prosím tě, ale já se byl na něj včera kouknout, vždyť on je strašně cáklej, co kdyby začal najednou zuřit, já mám o tebe takový strach, já celou noc nespal, jestli ty prachy nutně potřebuješ."

	Potil se krví a neodvážil se na ni podívat, a když k ní konečně zvedl oči, málem vzlétl, jak se mu ulevilo.

	Hleděla na něho s nekonečně něžným výrazem, oči se jí zamžily, ale odtáhla se, jen prsty mu zatápala v obličeji, jako by ho chtěla znovu zformovat nebo si ho navždy zapamatovat, několikrát pootevřela rty, ale ještě chvíli zadržela pravdu. Věděla, jak krutě dopadne.

	„Promiň, Honzo, to já tenkrát plácla jen z legrace. To vůbec není blázen."

	„Viděl jsem ho žrát z papíru."

	„Měl hlad."

	„A kokrhal."

	„Je nervózní. A přepracovanej. Taky všelijak blbneš, když myslíš, že tě nikdo nevidí."

	Pohlédl jí zpříma do očí.

	Jen se usmála.

	„A nemohla bys mi laskavě sdělit, kdo to tedy je?"

	Doubravka pochopila, že nadešel okamžik, kdy by jí mohl Honza rozbít hubu, jak ji varovala jeho maminka. Znala se, věděla, že by to znamenalo konec. A nepřála si ho. Pokoušela se rozřešení oddálit co nejvíc, ještě existovaly zelené louky, fialové zvonky kolem keřů, ještě existovala dutina, v níž syčela strakapúdí mláďata, existovaly hnědé a kávově zbarvené krávy, Honzův čistý dech, bublinka sliny na jeho zubech i slabounký, skoro příjemný pach stáda.

	„T ak kdo to je, Doubravko?"

	„Kdo? Boba. Prostě Boba. Můj kluk."

	Rána ho ještě nebolela. Dosud nevěděl, kde je zasažen, uvědomil si jen tupý náraz. Dosud tomu nevěří.

	„Tvůj kluk? To jsem přece já."

	„Jo. Ty taky. Jenže Boba jaksi dřív."

	Zalapal po vzduchu. Zbledl.

	Snad by se měla krýt, ale nemyslela na sebe, nedokázala to. Honza na ni třeštil oči, poznala, že mu praská půda pod nohama a že si to jen nechce připustit, že se brání, že z pudu sebezáchovy hledá tisíc vysvětlení tam, kde je jediná holá pravda.

	„Ty ho máš ráda?"

	„Já?"

	Nechtěla uhýbat, ale nevěděla to. Ani teď, ani dřív. Neměla ho nerada.

	„Já ti ani nevím," řekla upřímně a bezděčně se k němu přiblížila, potřebovala jeho blízkost, jeho dotyk.

	Opřela si hlavu o jeho rameno, nechal ji, ale svaly měl napjaté, samy ji od sebe odpuzovaly.

	„My už spolu chodíme asi sto let," pokračovala naléhavě, „já ti to těžko dokážu vysvětlit, já ho učila matiku, bylo nám patnáct, spunkto- vala to babička, on totiž Boba děsně pomalu chápe, ten než něco dostane do hlavy, to jsou hodiny a hodiny. Zato to zas rychle zapomene."

	Krátce se zasmála, ale Honza na vtip nezabral. Hleděl přímo před sebe, čelisti sevřené.

	„Prostě jsme se skamarádili a tak nějak nenápadně, snad víc ze zvědavosti nebo ze snahy dokázat, že jsme dospělí, tak jako plíživě..."

	„Co plíživě? No řekni to, klidně to řekni!"

	„Co bych neřekla. Prostě jsme spolu začali normálně." Honza vyletěl. „Neříkej mi to! Tohle mi neříkej!" Vstal a bolestivě jí sevřel ruce.

	„Pusť!"

	„Až řekneš, že to není pravda."

	„Ale je to pravda. A ty to víš."

	„Mlč! To já nesnesu!"

	Vytrhla se mu. Mne si pomačkané zápěstí. „Nedotýkej se mě! Máš atavistické sklony."

	„Cože mám?" Změnil se v kus ledu. Čiší z něho zloba. A chlad.

	„A ne snad? Chováš se jak pračlověk. Za vlasy bys mě náhodou smýkat nechtěl?"

	Honza mlčí. Zaujal výhružný postoj, oči mu planou vzteky. Nepohne se, ale Doubravka pro každý případ couvne.

	„A náhodou si nepamatuješ, milý Honzíčku, kdo právě na tomhle místě prohlásil, že by mi odpustil vraždu?"

	„Vraždu klidně," vybuchl Honza, „hergot, ale jestli se tě někdo dotkne jen prstem, tak ho zabiju."

	„Jo? Jenže já bych ti vraždu neodpustila, to ti dám písemně. A když už ti tak vadí Boba, jak to, že ti nepřekážejí ty tvoje vytetované krásky?"

	„No dovol, už ani nevím, jak vypadaly. To byla klukovina, ještě před vojnou."

	„A co Jituš?"

	„S tou jsem se poctivě rozešel. Já teda jo."

	Ulomil prut a šel zahnat krávu, která se zatoulala až na kraj lesa.

	Unaveně se vracel. Beze slova si sedl a zadíval se do krajiny. Byla nehybná a smutná. T rávy se chytal rez.

	Mezi drobnými oblázky zasvítily ostré střípky rozbitých brýlí. Jak daleko byla divoká noc, jak nenávratně se přehnali splašení koně, jak

	dokonale zašlapali do bláta stříbrný měsíc. Pečlivě vybral střepinky na dlaň, jednu po druhé, vyhrabal pro ně nožem hrobeček. Navršil na ně vyschlou prsť.

	„Jenže Jituš nevyletěla od státnice, v tom je ta svízel.

	Jak mu to mám v téhle situaci vyklopit? Umíš si vůbec představit, v jakém byl stavu po poslední zkoušce?"

	„Když na to nemá, tak může dělat něco jiného."

	„To je mnohem složitější, Honzo. Já mu naznačuju, že někoho mám, pořád dělám narážky, ale když on opravdu strašně pomalu chápe."

	„Já už mu to vysvětlím! Mě teda pochopí raz dva." Chtěl vstát, ale Doubravka ho zadržela. Oběma rukama uvěznila jeho pracku a donesla si ji pod bradu, tře se o ni měkounkou kůží a bere mu všechnu sílu. „Honzo, musíš přece pochopit, že to není tak snadné." Vytrhl jí ruku, i když ho to stálo dost sebezapření. „Tyhle psychologický frky si nech pro něj. Myslíš si, že pro mě bylo někdy něco snadný? Jenže já bych se styděl u někoho žebrat o soucit, pověsit se mu na krk jak závaží."

	„Honzo, pokus se na to podívat trochu objektivně."

	„Objektivně? Objektivně se tam nevrátíš a basta! Já si to s ním vyří- kám sám. Těch pár švestek ti sbalím nebo je tam nech a já ti koupím nové."

	Teď vylítla Doubravka. Vymrštila se tak prudce, že Cecilka zvedla hlavu a upřeně se na ni zadívala.

	„Aha, pán má peníze, jo? Tak hele, s tím můžeš imponovat opravdu jen těm svým vytetovaným slečnám. Já si budu dělat, co uznám za vhodné já sama, jasné?"

	„Jasné," řekne Honza tvrdě, „jestli tam ještě jednou vkročíš, je mezi námi konec."

	„Ultimátum, jo? Uražená velmoc."

	„Moc ti to kecá."

	„Co? Cos to řek?"

	V krku se mu vytvořil chlupatý knedlík. Nepropustil ani hlásek. A tlačil tak úporně, že se Honzovi draly slzy do očí. Byl by spíš umřel, než by jim dovolil vytrysknout.

	Praštil sebou na trávu, ryl nosem do země, dusil se kořennou vůní. Doubravka k němu přiklekla, mermomocí se mu pokoušela nahlédnout do obličeje, nedokáže však pohnout jeho šíjí, tahá ho za ucho, spíš by si ho dal utrhnout, než by pozvedl o milimetr tvář.

	„Cos to řek? Opakuj mi to! Opakuj mi to do očí!“

	Nic nezmůže ani síla, ani lest, Honza se nepohne. Doubravka se uchýlí k poslednímu prostředku, něžně mu přejede po vlasech.

	„Aspoň se na mě koukni, Honzo, měj rozum, co naše holubí pírko?"

	„Na to ti kašlu!"

	Zdrsnělý hlas byl napůl zdušen zemí a kořínky, Honza se sám polekal vyřčených slov, snad je ani neslyšela.

	Cítil, že se vztyčila, ale neodešla, stojí nad ním, určitě rozmýšlí, jak ho udobřit.

	Nemohl tušit, že Doubravka právě rozhrnula keře a prošla do lesa. Na kameni zůstaly jen žampiony, límečky jim růžovějí a bodavé slunce z nich ždímá pronikavou vůni.

	Cecilka se k nim zvolna přiblížila, mlsně je schrupla a teď zadumaně pozoruje ležícího Honzu, přežvykuje, odhání ocasem mouchy, v návalu citu mu olízne vlasy.

	„Nech mě,“ zavrčí Honza.

	V zármutku zaměnil drsný jazyk za hladkou dívčí dlaň, udobřování je příjemné (i Cecilka si libuje, jeho vlasy krásně voní po žampionech), přece jen však nechce přetáhnout strunu, nemůže se docela zahodit, ale nemůže ji ztratit, maličko zvedne pusu od země a zatroubí k ústupu.

	„Kdybys aspoň řekla, že zůstaneš jenom se mnou! Slib mi, že se s ním rozejdeš, no slib mi to!"

	Doubravka nic, jen hlasitě dýchá. Spíš funí. Snad zadržuje pláč.

	Otočil se a pohlédl přímo do kravské tlamy. Bylo to na infarkt.

	Uhnul drsnému líznutí, sáhl si na oslintané vlasy.

	„Nejsi ty kráva?"

	Cecilka jen teskně zabučí.

	Honza vstal, odstrčil ji, rozhlíží se na všechny strany, kolem dokola samé krávy. V životě mu nebyly tak protivné. Zahvízdal na prsty. Marně. Jen v nesmírné dálce dutě zahřmělo.

	„Teď mi poraď, zvíře jedno. Kdyby tu aspoň něco zapomněla."

	Pohlédne na kámen. Ve vzduchu už je vlhko, na kameni zbyla mokrá stopa.

	„Že tys je sežrala, idiotko!"

	Kráva na něho upírá své velké klidné oči s bílými řasami. A teple dýchne. Honza skočí ke křoví, rve kopretiny a drobné zvonečky.

	Jenže kytice mu připadá smutná, chudičká, nedůstojná smíření. Rozhlíží se po okolí, na keřích se zapalují plody. Krajina má ostré obrysy, nebe je šedé a mrtvé. Nepádí tam žádní rozevlátí koně, ani bílí, ani černí, jen na obzoru bobtnají mraky, nadouvají se jako houby. Ze slunce zůstal jen pálící bod.

	Honzu svírá tíseň, obmotává mu hlavu, stahuje mu hruď a nakonec se bolestivě zakousne do nohou, kde se znovu spojily přeražené kosti.

	Cecilka ho neopouští, nezajímá se však o jeho problémy, s chutí požírá kopretiny a zvonečky, které jí z jeho ruky připadají obzvlášť lahodné.

	Honza melancholicky pohlédl na koště. „Ty žárlivče jedna pitomá!"

	A mrští zbylé stonky Cecilce přímo na ofinu.

	
Doubravka šla oklikou, chtěla se rychle ztratit Honzovi z dohledu, dala se pohltit vlhkým chladem. Kopec byl místy obnažen až na skálu, cestu zatarasily spadlé balvany. Rozbahnil ji pramen, který vtékal do jezírka ucpaného starým listím. Rostly tu samé buky, nesvědčilo jim, tenké kmeny vynášely svou trošku světlé zeleně vzhůru k slunci, jako by ji chtěly odlišit od temného břečťanového porostu. Hnilobná vůně nenápadných kvítků se mísila s pachem tlení a plísní. Až na bzučení much tu bylo ticho, i pramen jen prosakoval a neslyšně plynul po mrtvém listí.

	Obvykle se nehostinnému místu vyhýbala, teď jí byl chlad příjemný, nebylo vidět ani oblohu, ani krajinu, jen neduživé kmeny a větve, světlo tu bylo zelené.

	Pohlédla na své zápěstí, ale zloba z ní vyprchala, nebyla to jediná stopa, kterou zanechal Honza na její pleti. Vznikla také jenom z lásky.

	Primitiv jeden žárlivá, pračlověk, neandertálec.

	Přistihla se při myšlence, že jí to nevadí, zděsila se, ale zatoužila po něm tak silně, že musela vyvinout všechnu vůli k tomu, aby se za ním nerozběhla.

	Někde v dálce tlumeně zahřmělo, ani nevnímala zvuk, jen chvění vzduchu, vniklo do ní, byla jím naplněna.

	Popadl ji strach, prolétla po kamenech až na okraj háje, kde propadlo listovím pár slunečných dukátků, zašlápla je a prodírala se křovím ke slunci.

	Nenašla je, už se zastřelo šedí, zaznamenala jen bodavé teplo. Vlétla do trávy a objevila druhé jezírko, zarostlé orobincem a oživené vážkou a vodoměrkami. Vkročila po kotníky do bahna a nalámala sametové doutníky. Byly teplé.

	Prababička na ně měla krásnou hliněnou vázu, jednou se jí však pokoj naplnil chmýřím, vplulo i do druhé, babiččiny půlky, sváděly ta záhadná peříčka jedna na druhou, až objevily prázdná stébla.

	
Babka bude mít radost, nastříkám jí je nitrolakem, aby neměla strach, že se jí zase rozloží na semínka.

	Opláchla si pantoflíčky i nohy jednu po druhé, osušila je v trávě, obula se, sebrala do kytice rákosí, pevněji sevřela, spojila ji s domovem. Vrátí se do jeho bezpečí.

	Boba je slušný chlapec, snad se přes ty státnice nějak přeškobrtá, při nejhorším si to o půl roku o rok prodlouží, je milý a potřebuje ji, je tak dojemně bezbranný.

	Nedám si přece rozvrátit život nějakým splašeným kovbojem, Boba má pravdu, je to z horka, z úpalu, stačí kapka deště a přejde to, v Praze po něm ani nevzdychnu.

	Zhmožděné zápěstí ji zabolelo, pofoukala je, ale lehká bolest přerostla v malátnou sladkost, skousla si rty až do krve.

	Boba je slušný chlapec, mumlala si zaklínadlo proti uhranutí, ale pronikavý hvizd jí projel jako žhavá jehla.

	Neodpověděla. Dalo jí to dost sebezapření.

	Sama netušila, že se celá prosvětlila. Úsměv se jí vrátil.

	U chaty zaparkovalo auto, bourák jako hrom. Opatrně nahlédla přes keře.

	U bazénu stál Boba s neznámou dívkou. Obličej měla krásný, ale tělo ji zaskočilo, byla pubertálně přebujelá a nevěděla si se svým náhlým ženstvím rady, námořnické tričko se dmulo a do černých kalhot ji museli nasoukat násilím.

	Odvíjela se mezi nimi duchaplná rozmluva, Doubravka se zájmem naslouchala.

	„To my máme v bazénu zlaté rybičky."

	„Skutečně?"

	„Mám je ochočené, poznají mě už z dálky a otvírají pusinky, takhle."

	Našpulila pusu k polibku.

	„Takhle?" zapitvořil se po ní Boba.

	„Ne, takhle."

	„Ale určitě ani jedna nemá tak hezkou pusinku jako vy."

	Slušný chlapec v roli lichotníka byl přímo k popukání.

	Ani namlouvat si neumí, politovala ho Doubravka, kde se to měl taky naučit. A náhle jí došlo, jak je jí už Boba cizí a dokonale lhostejný, scéna v ní nevyvolala ani píchnutí žárlivosti, připadala jí jen komická.

	A tu zaznamenala u prostřeného stolu (zas ten kostičkovaný kana- fas) mísu s nádhernými zákusky, Bobovu maminku a cizí paní. Vznešeně seděly v zaplevelené zahrádce, míchaly kávu (kde asi objevily čistý hrnek) a s nostalgickým úsměvem pozorovaly mládí.

	Doubravce se zachtělo vstoupit do poklidného obrazu a trochu zamíchat barvami. Vztyčila se za keřem a hlučně otevřela branku.

	„Dobrý den,“ pozdravila ke stolu.

	Boba na ni nenápadně mrkl, nervózní grimasou ji upozornil na přebujelé dítě.

	„Ahoj, já jsem Dorka.“

	„Těší mě, Klárka.“

	Dítě nebylo tak sebejisté, jak se tvářilo, ruku mělo zpocenou.

	„To je jako sestřenka, Klárko,“ pospíšil si Boba, „my jsme spolu vyrůstali jako bratr a sestra."

	„Jo, my jsme tak říkajíc dvojčata," jde mu na ruku Doubravka, „byli jsme odkojeni na jedné flašce.“

	Klárka se hlasitě zasmála.

	Boba se zaškaredil.

	Doubravka si přihladila vlasy rukou. Položila kytici orobinců na okno. A způsobně došla ke stolu.

	„Dobrý den, já jsem Dorka, schovanka. Vítám vás, tetinko."

	Pro větší efekt udělala starodávné pukrle. Neznámá paní jí podala ruku, ale slova jí zůstala trčet v hrdle. Zjev této rozježené dívky se zelenýma nohama (rybníček nebyl nejčistší) a s nahým břichem byl v naprostém rozporu s vybraným chováním.

	„Ty na sebe vůbec nedbáš, Dorinko,“ napomenula ji mírně Bobova matka a poprvé za celá dlouhá léta ji pohladila po vlasech a smetla jí ze zad suchou trávu, „podívej, co to máš na sobě.“

	„To nic, kousek sena, pásli jsme krávy. Já se tu totiž zamilovala do kovboje, tetinko.“

	Ještě vychutnala reakci a potom nenuceně hrábla do mísy, vzala do každé ruky jeden zákusek a hned se do jednoho zakousla.

	„Přímo báseň," řekla s plnou pusou a zamířila k mládeži.

	Dámy ještě lapaly po vzduchu.

	„Ona je dost zvláštní," nadhodila návštěva.

	„To víte, dneska mládež," povzdychla si Bobova maminka, „jen to provokuje. Člověk neví, kdy mluví vážně a kdy z legrace. Vezměte si, prosím, ještě kousek."

	„Kdepak, musím hlídat linii."

	„Ale vy si to můžete dovolit. Ovocný vám nic neudělá."

	„Děkuji, raději ne. Máte štěstí, že se vám narodil chlapec, o děvče aby se člověk pořád strachoval."

	„Ale Klárka je velice milá. A chování má jako dospělá."

	„Někdy až moc. Nezdá se vám tlustá?"

	„Ani ne, z toho ještě vyroste, postavu má pěknou." Obě se zadívaly na vyšpulený zadeček. Na jedné půlce se skvěla aplikace velkého červeného srdce.

	„Napůl žena, napůl dítě, nejhorší věk." Paní sebrala z dortu lžičku šlehačky do kávy. „Jsou to starosti!" Boba s Klárkou byli přikováni k bazénu, zahrádka nebyla velká a květiny se skrývaly mezi pěťourem a kopřivami.

	„Co je tohle? To už jsem někde viděla."

	„Asi na chlebíčku. Mám dojem, že to bude petrželka, Klárko."

	Dítě zatleskalo.

	„Petrželka u bazénu? To je originální! A co je tohle s tím fialovým kvítečkem?"

	Doubravka uvízla na půl cestě mezi oběma skupinami, hloupé, konvenční řeči se jí mísí v uších, ponoukají ji ke smíchu, ale zároveň vyvolávají divné napětí. Usmívá se, olizuje šlehačku z prstů, ale už se v ní sbírají mraky.

	„Dorka, pojď sem! Co jsou to tyhle fialové kouličky?"

	„Tohle? Šnytlík. Šnytlík čili pažitka."

	„A to kvete?" podivila se Klárka.

	„Jistě, někdy rozkvete i šnytlík, ba i dřevnatý kedluben." Do hlasu se jí vloudila zlost.

	Klárka to nepostřehla, ocenila vtip okázalým smíchem. „Můžu si ho utrhnout?"

	„Samozřejmě, Klárko," řekl Boba nadšeně, „vy si tu můžete otrhat třeba celou zahradu."

	Nenapadlo ho, aby zázrak přírody utrhl sám, Klárka se ohnula, červené srdce se napjalo a kalhoty s příšerným zvukem ruply v půli.

	Klárka se napřímila, zakryla si obličej a vyprskla do dlaní. Doubrav- ka ji rychle zakryla vlastním tělem, dostrkala ji do chaty.

	„Svlíkni to, já ti to zheftnu."

	Klárka soukala kalhoty přes tlustá stehna, páraly se dál a dál.

	„To je sranda," řekla nenuceně, „jak se ohnu, tak to rupne."

	„A vždycky se chytíš za opačný konec? Že sis přikryla obličej, když ti koukal zadeček."

	Klárka opět vděčně přijala vtip. „Vždyť mám spodňáky z Paříže. Táta mi je přivez, měl tam sympozium. Pravá bavlna." Vystoupla na špičky a vzala vytahané okraje síťovaných kalhotek do špetky prstů. Doubrav- ku její nenucenost šokovala, sama by se byla v pubertě při podobné nehodě hanbou propadla sto sáhů pod zem.

	„Takových má prababička tucet v almaře, jenže se je stydí nosit."

	„Nejvyšší čas, aby s nimi vyrukovala," zasmála se Klárka, „myslíš, že to s ním zamávalo?"

	„S kým?"

	„S tím Bobou."

	Doubravka vysála krůpěj krve, píchla se, látka byla jako plech. „Kolik je ti let?"

	„Patnáct. Ale zas tak blbá nejsem, abych věřila na sestřenky a na schovanky. Stejně s ním něco máš."

	„Proč myslíš?"

	„Když jste tu sami. Už třeba z nudy, ne? Jenže on zrovna na velký radovánky nevypadá, on bude spíš váhavej střelec, co?"

	„Je to slušný hoch," usmála se Doubravka, „a ty jsi na svoje roky dost čilá.“

	„Jenom teoreticky. Máma mě nespustí z očí."

	„To se nediv, holka, vždyť máš srdce úplně jinde, než kam patří."

	Ukousla nit. A protřepla kalhoty.

	„Neručím za to. Na to by byl potřeba rybářský vlasec."

	„Jo, a bylo by po srandě."

	Dítě se opět narvalo do kalhot, vyzývavě blýsklo přelíčenýma očima, aby zakrylo vnitřní nejistotu.

	Ta malá holka se bouří svým hloupým způsobem proti konvenci, vypadá komicky se svými siláckými výrazy, ale aspoň se bouří.

	„Ty jsi číslo," řekla Doubravka uznale.

	„Se mi zdá, že ty taky," oplatila jí stejně uznale Klárka.

	Ten spratek mi klidně tyká, pomyslela si Doubravka s nepatrným přídechem nechuti, nebo vypadám tak mladě?

	Nerada vyšla ven, dámy se chystaly k odjezdu. Boba se točil kolem Klárky, vyšel s ní za plot až k autu. Děvčátko odpovídalo na jeho tichou řeč hlasitým smíchem, v němž bylo znát rozpaky.

	„Ta zahrádka by se měla vyplejt," řekla na rozloučenou paní Karás- ková.

	„Jo, ať se vypleje," souhlasila Doubravka mile. Bobova maminka ztratila jistotu.

	„To nádobí už si uklidíš, viď? A zákusky si snězte!"

	„Jistě, tetinko. Já už na Bobu dohlédnu."

	Cizí paní si navlékla háčkované rukavice. Chopila se volantu. Klárka prostrčila hlavu okénkem. „Ahoj, mládeži! Dejte na sebe pozor!"

	Boba zuřivě mával.

	Auto poskočilo a pak se odpíchlo, zvuk mělo jako aeroplán. Zůstal po něm oblak prachu, už dávno nepršelo. Doubravce připadalo, že jí prašná šeď obestřela všechny smysly.

	Všechno kolem ní i v ní se zastavilo, pocity vyhasly, ovládl ji jen jediný, nechuť k Bobovi, k sobě, k celému světu.

	Sedla si.

	Prach ulehl, Boba se vracel. Zářil sebevědomím. Jeho náhlý optimismus ji ohromil.

	„No Dorka, máma je přece kádr, vidělas to?"

	Nevšiml si, že mu neodpovídá, nepoznal, že je jí těžko, byl přesvědčen, že sdílí jeho náladu.

	„Vždycky se dovede seznámit s těmi pravými lidmi, jak to dělá, já žasnu. Představ si, je chudinka na léčení a stará se, jak by mi pomohla. A ty děláš fóry.“

	Mlčela. Obloha se zatáhla, tiskla ji k zemi, drtila ji. Přivítala by blesk nebo hrom, ale bylo dusné ticho. Jen šedá ustaraná kosice mlaskavě volala na mladé.

	„Uvědomuješ si vůbec, co pro mě tahle známost znamená? Čí je to dcera?"

	„Kdo?“

	„No Klárka. Klárka Studničková. To ti nic neříká?"

	„Toho Studničky?“

	„Konečně ti to došlo!"

	„Proboha.“

	Škodolibě si pomyslela, jak by splaskla Bobova vítězosláva, kdyby mu vyslepičila Klárčin postřeh. Ale byl jí tak cizí, že ho nechtěla ani zranit, nestál jí za to.

	Studnička. Takový člověk, taková hlava, zlaté ruce. Podle jakých měřítek si vybírají tito lidé své manželky? Nebo si berou normální dívky, které si přisvojí odraženou zář osobnosti a zvolna ustydnou na „dá- my“?

	Pan profesor utíká ze sympozia do výprodeje, vytáhne z kapsy míry a váhy a nakoupí z ušetřených diet kalhotky a podprsenky. Udělalo se jí mdlo.

	„Co teda nechápu, Bobo, jak může taková hlava zplodit takovou husičku." A hned si vzpomněla, že se hlava účastní při aktu plození pramálo, ale nevyslovila to, jen se ušklíbla. Nehezky.

	„To myslíš Klárku? Co bys od ní chtěla? Vždyť je jí patnáct!"

	„A z mlaďounkých husiček staly se sádelnaté husy nebo tak nějak to napsal." A jízlivě dodala: „Heine, kdybys nevěděl, Heinrich."

	„Co do toho pleteš Heinricha? Teda Heineho? Víš, co by to pro mě znamenalo, kdybych se nějak Studničkovi přiblížil? Kdyby mi chtěl opravdu pomoct, tak mu stačí slovíčko. Sám říkal, že bych se hodil spíš do laboratoře, mohl by mi opatřit místo ve výzkumáku."

	„A co chceš vyzkoumat?"

	„Třeba nic. Ale pořád je lepší nic nevyzkoumat než nic nevyléčit. Aspoň je to menší riziko."

	„Jojo."

	Doubravka se ironicky pousmála. Dívala se na Bobu podivným, zpy- tavým pohledem, jako by na něm objevila třetí oko nebo druhý nos. Teprve teď zúplna pochopila sílu jeho slabosti, jeho talent cizopasné rostliny. Celá léta z ní kořistil, dusil ji, a ona to ani nepoznala.

	„Tak hele, Dorka, tenhle kukuč si nech!" Praštil do stolu. Rozpálil se do běla.

	Hysterik, pomyslela si Doubravka věcně, najednou je na koni. A zítra sletí do prachu.

	„Na tvoje soudy nejsem zvědavej."

	„Neřekla jsem ani slovo."

	„Ale myslíš si. Já se přímo třesu na praxi v Prdelovičkách nad On- dřejkou. A ty zrovna tak, ty se ženeš do terénu! Prosím tě, bylas ráda, když ti táta sehnal teplé místečko v nakladatelství. Ty psychologu!"

	Zamrazilo ji. Měl pravdu. Dala si nenápadně vnutit nejpohodlnější cestičku. Dovedli ji dobrým slovem usměrnit - doma, ve škole, u Karásků, nikdy jim nic neztěžovala, podrobovala se bez protestů.

	„Máš pravdu, Bobo," řekla rezignovaně, „jsme ze stejného dřeva, patříme halt k sobě."

	A když nad sebou vyřkla ortel, vztáhla ruku po zákusku.

	„Klárka prý má na otce velký vliv, měl ji dost pozdě a hrozně na ní

	lpi'."

	„A ty víš určitě, že jsi Klárku okouzlil?"

	Pokrčil rameny, jeho sebevědomí trochu splasklo. „Když se do něčeho vloží maminka - jako bys ji neznala." Doubravka znovu pocítila nevolnost. A vzduch se zachvěl. Ze sladké vanilkové vůně zákusků se jí vzpamatoval žaludek.

	„Jen si dej pozor, to rozkošné dítě je pod zákonem."

	„Dorka, copak bych si něco dovolil? Blázníš? S takovými se začíná až po svatbě."

	„A s jakými před svatbou?" zeptala se prudce. Krev se jí bolestně nahrnula do hlavy, ve zlomku vteřiny si uvědomila, jak nízký a ubohý byl jejich vzájemný vztah. Nejvíc ji pokořilo, že to se svou psychologií neodhalila dřív.

	Boba užasl nad jejím rozhořčením.

	„No Dorka, co to do tebe najednou vjelo? Nepředstírej, že ses kvůli mně obětovala, ty taky potřebuješ upravit hormonální hladinu."

	Beze slova, bez míření mrštila zákuskem. Strefila se přímo doprostřed. Nevinně modré oči vyhlédly ze šlehačky, závěje na řasách, o nos pleskla broskev a potřísnila ústa.

	Boba se mimovolně olízl. „Co blbneš? Vždyť je to škoda."

	„Škoda," zaryčela dívka a hodila další dort, „škoda, věčná škoda."

	To už mu omlátila o hlavu celý tác a hrdě se vzdálila. Boba zůstal napůl omráčen, napůl překvapen.

	Ta milá, jemná dívenka, vtělená trpělivost a shovívavost, se najednou změnila ve fúrii. Kdyby ho jen řachla tácem, ale navíc zmaří takovou dobrotu.

	Zachránil z povrchu svého obličeje, co se dalo, a teprve pak strčil hlavu pod pumpu.

	Doubravka byla bez sebe vzteky. Prudce rozevřela skříň, přetáhla přes hlavu svetr, rvala věci z věšáků a muchlala je bez ladu a skladu do kabely.

	Připadalo jí nesnesitelné, že by Boba mohl přičíst její výbuch na vrub žárlivosti. A ještě víc ji trýznilo pomyšlení na jeho matku. V okamžiku jasnozřivosti pochopila, jak mazaně je paní Karásková oklamala, bláhově se domnívali, že ji přelstili svým tajným milováním mezi početními příklady, a ona zatím taktně narežírovala synáčkovi správnou výměnu látek, aby mu v pravý čas vybrala docela jinou nevěstu.

	Doubravka vysypala na zem pytel se špinavým prádlem a začala je třídit. Bylo jí odporné, že se její košilka dotýká Bobovy ponožky, dusila se vztekem a hnusem. Už ani nezáleželo na tom, nakolik byl Boba s matkou domluven, možná že byl stejně nevědomou obětí cizí kalkulace.

	Vešel. Umytý, ulízaný, okázale přívětivý. Jako by se nic nestalo.

	„Ty budeš prát, Dorka?"

	Mlčela.

	„Já že už nemám žádné ponožky."

	Zatáhla zip u texasek. Zadrhl se. Vrátila jej a trhla.

	„Dorinko, ty jsi přece taková rozumná holka..."

	„Nejsem," zařvala nepříčetně, „nejsem a nebudu! Nebudu rozumná!" Vrhla se na jeho věci a házela je zuřivě z okna, jednu po druhé. „Na rozum ti kašlu! S celým svým rozumem jdi do Prčic!"

	Nezmohl se na nic. Jen přivřel oči, když třískly dveře a celá chata nadskočila.

	Doubravka vrazila do branky a bez ohlédnutí doběhla k silnici. V hlavě jí vřelo, přímo bublalo, nenapadlo ji, kdy jede autobus, byla odhodlaná urazit sto kilometrů třeba pěšky.

	Zastavila ji červená. Bodla ji přímo do očí, vzala jí dech. Krvavě červená barva jeřabin. Hrozníčky dozrály, podvyživeným stromům u asfaltky už zežloutlo listí.

	Léto je pryč. Navždycky. Nikdo je nezadrží.

	Zvedla ruku. Auto zastavilo.

	„Jedete do Prahy?"

	Hlásek měla přiškrcený. Pán za volantem se usmál.

	„Ale to musíte na druhou stranu, děvče."

	Přešla. Opět vzdáleně zahřmělo. Obloha zšedla a protížila se. Déšť byl na spadnutí, auta se mu pokoušela uniknout. Řidiči dlouho přehlíželi vztaženou dlaň.

	Až jeden zastavil. Doubravka se chystala nastoupit, ale vzadu seděly dvě dogy. Ohromné a skvrnité.

	„Jedete do Varů?" zeptala se duchapřítomně.

	Neznámý si zaklepal na čelo. A rozjel se. Psi se ohlédli. Doubravka neudržela slzy. Vyhrnuly se jí po tvářích a o minutku později se k nim přidal déšť. Hustý a studený. Nastavila mu obličej a šla. Po špatné straně, na okraji příkopu. Vítr profukoval svetrem a auta jí stříkala až na líčka. Byla slaná a kropenatá.

	Někdo zastavil. Sám od sebe. Přes zacákané brýle nemohla nic rozeznat.

	„Kam jedete?"

	„Do Prahy."

	„Proboha, vy jste cvok. Sedněte si. Na ten spacák, to je dobrý. Nohy držte nahoře, v tom košíku jsou vajíčka. Pořád lepší, než aby vás někdo znásilnil.“

	„Co je to znásilnit, mami?"

	„Dát pár facek," odpověděla žena pohotově.

	Doubravka si utřela obličej i brýle. Ale kapky jí neustále stékaly po tvářích. Z vlasů i z očí. Vzadu teplounce dýchaly děti.

	„Chcete cigaretu?"

	Doubravka zavrtěla hlavou. Slzy neustále prýštily.

	„T o víte," řekla řidička s účastí a začala se bavit s dětmi.

	Smích a štěbetání přicházely z velké dálky. Na sedmdesátém kilometru pramínek slz vyschl a Doubravka překvapeně zaslechla svůj vlastní hlas.

	Za kyvadly stěračů lilo dál, lilo bez konce. Bouřku nechali někde vzadu.

	Když Honza hodil Cecilce zbytek kytice na hlavu, vzduch se zachvěl. Krávy zneklidněly. Sebral se a hnal stádo domů. Cecilka se mu drží po boku, v srsti se jí zachytil fialový zvoneček. Pohřební. Honza slyší jeho tichounké, poslední vyzvánění.

	Každý krok mu působí muka, mysl má zastřenou. Zavadí o bodlák, je bezvětří, chmýří padá zvolna k zemi. Zralé chmýří. Louka je na suchých místech rezivá. A na kraji lesa vyrůstá mezi kameny tesklivý vřes.

	„Je to možný," řekl Honza hlasitě, „je tohle vůbec možný?"

	Hned se zastyděl, zlostně koukl po kravách, které před ním natřásaly vemena, popohnal Cecilku klackem.

	U kravína krávy zrychlily krok, samy se hnaly do svého stání.

	„Co tak brzy, Honzo? Bouřka, co? Už je zapotřebí, aby sprchlo."

	„To jo," zahučel nerudně.

	Dolní máma na něho pozorně pohlédla. Připadlo jí, že nějak dospěl, a pocítila před ním ostych.

	„Bolí tě nohy?"

	Její účast byla upřímná, ale Honza jen neklidně hodil hlavou. V koutku úst měl trpkou vrásku.

	Žena se povzbudivě usmála.

	„Ta tvoje Doubravka se má k světu!"

	Strnul. Polekal se.

	„Kdo ti co říkal?"

	Zrudl pomyšlením, že snad někdo ve vsi vypátral, jak se věci ve skutečnosti mají. Snad Jituš vypátrala a roznesla, jakou hrál komickou roli.

	Podivila se.

	„Co je ti? Co by mi kdo říkal, sama vidím, ne? Má přímo rekordní přírůstky."

	„Aha, Doubravka."

	Vzpomněl si, jak dívka něžně přiklekla k telátku a pohladila mu kadeřavou srst na čele. Chtělo se mu praštit hlavou o pažení.

	„Bude z ní moc hezká kravička. A jak se vybarvila."

	S nedůvěrou se obrátil na ženu. Ale její kulatý obličej byl bezelstný.

	„Pomůžu ti, nechceš?"

	Byla na svou tloušťku překvapivě mrštná.

	„Povídal starej, že bys tu měl zůstat."

	„Ať si počká na Mirka."

	„Na co doktora? Potřebuje lidi na práci, zařídil by ti hned byt v paneláku."

	„A na co?"

	„Ty se nebudeš ženit?"

	Pokrčil rameny. Zasmušil se. Mlčky rozděloval krmnou dávku. Ne- vtírala se, u vchodu svlékla pracovní plášť.

	„Pospícháš?" zeptal se nesměle.

	„Nerada bych zmokla. Ale jestli chceš helfnout..."

	„Potřeboval bych si něco zařídit."

	„Tak se vymáčknu rovnou, ne? Co bych neudělala pro dítě!"

	Bublavě se zasmála. Zatím se mu ji nepodařilo zastihnout ve špatné náladě. Měl dojem, že by se jí měl aspoň slovem odvděčit, ale nic lichotivého ho nenapadlo.

	„Co táta?"

	„Vždyť ho znáš. Máš kliku, že jsi po mámě."

	„Ale? Že bys jí najednou fandila?"

	Smazala smíchem neuvážená slova. Zrůžovělou tvář měla tak hladkou, že se po ní každé trápení svezlo, nezanechalo nejnepatrnější vryp.

	„Zajdi někdy, táta si na tebe potrpí."

	Přikývl a zamyšleně šel ke vsi. Bylo to až neuvěřitelné, ale po tátovi nezůstala doma mezera. Nikdy se tam totiž nezdržel.

	Dohromady ho neznám, uvědomil si Honza a snažil se rozpomenout na dětství, byl mu příliš blízko a vybavil si jen cestu k autobusu, běží dolů k zastávce, hravě předhoní mladší sourozence, táta vystoupí, ušklíbne se, hrábne mu do vlasů. Mlčky stoupají do kopce, potkají se s ubrečenými sestrami, táta je pohrdavě mine, zapálí si cigaretu a nervózně šlukuje. No jo, řekne občas, no tak, to jsou věci, jo, jo, nebo jen nesrozumitelně zabručí, nahoře u vrátek strčí někomu do ruky odřenou tašku s uchem z provázku, když mu žádné z dětí nepřijde naproti, pověsí ji rovnou na plot a zamíří bez zastávky k hospodě.

	Máma ho nikdy nezadržela, ale děti zavolala domů a poslala je hned na kopřivy, hned na lupení, hned hlídat uřvance. Naučil se plížit zadem, vkradl se do výčepu, kde byl táta hovorný a přátelský, poručil mu limonádu, Honza ji nadšeně popíjel z půllitru a kouřil párátko, chlapi se mohli popukat smíchy.

	Později, ale ještě ve školních letech, mu táta nabízel opravdové cigarety, po nichž se mu zvedal žaludek, strašlivě hořké pivo a kořalku, která pálila jak oheň, potlačoval nevolnost a dokazoval, že je mužský.

	Seš mužskej a mužský držej spolu, popichoval ho táta proti mámě, ta jen nejradši každýho honí do práce, ženskejm se nesmíš dát.

	Usmál se, táta si to ještě čásek po rozvodu pletl a věšel tašku na plot, až ho nová žena zkřísla, vozí mu na žebřiňáčku celou basu a táta popíjí v kuchyni. Sedí mezi záclonkami, výšivkami a malovanými hrníčky jako osamělý nemocný havran, kterému ulétlo hejno, vytáhne láhev, zapálí si, vytáhne láhev, zakašle nebo zakrákorá své to jo, no jo, tak tak, pro maminu to musí být náramná zábava.

	Zhoupl se mu žaludek. Najednou ho napadlo (v dětství na to nikdy nepomyslel), že ponenáhlu spěl k tátově podobě, ohromila ho představa, že by ho Doubravka byla mohla spatřit při planém klábosení, při chlapském vychloubání, při pitomých sázkách.

	Polilo ho teplo, nohy mu změkly, opřel se o strom. Z lípy spadl hnědavý list s kuličkami, sjel mu po vlasech.

	Zašlápl jej. Ještě včera se sem táhly včely za vůní. A to mě musí postihnout láska, zrovna když jsem úplně na dně, když nemám nic, ani ten zatracený řidičák, když žiju na záruku cizích lidí a můžu jít za každou vylomeninu do lapáku a přeražené kosti bolí k zešílení.

	A slečna dělá fóry. Skoro na ni zanevřel.

	Bylo to marné, opět ucítil její dotyk, smazaný kravským jazykem, její vtíravý hlásek, otázku po holubím peříčku. Připomněl si svou obhroub- lou odpověď a zrychlil krok. Nebylo vyhnutí, musel si s ní promluvit.

	Uskočil. Málem ho přejelo auto.

	Mercedes s cizí značkou zatroubil fanfáru. Vedle řidiče seděla Jitka. Byla mile směšná, posunky naznačovala okruh, strkala cizinci pod nos tři prsty a podsaditý chlapík odhaloval v širokém úsměvu falešný chrup.

	„Drei, drei, bitte,“ snažila se Jitka, „tu, tu, tu, furt tu, tu, tu.“

	Honza její rozhovor neslyšel, posunčina ho zaujala, pozapomněl na svůj spěch, auto započalo nový okruh s troubením a babky vylézaly na práh v domnění, že se splašila pojízdná masna.

	A tu bourák zastaví u vchodu, který střeží Jitčina matka a vlčák Blesk, se zdviženým nosem a záplavou vlasů vystoupí Jitka, pohodí hlavou a laškovně pronese: „Baj, baj.“

	Zamává odjíždějícímu pánovi do okénka.

	Honza je proti své vůli demonstrací polichocen. Dobře ví, že představení je určeno právě pro něho, a Jitčina snaha v něm probudí záchvěv lítostivé něhy, jsme na tom stejně, holka milá, a nepomůže nám ani pámbu.

	Kluci se pustili za vetřelcem na kolech, odněkud se vynořil Mirek na motorce, z kopce dokonce mercedes předjel a zmizel všem z očí.

	Jitka zůstala v póze královny, až si ji matka otočila neurvalým trhnutím čelem k sobě. Jitka mimovolně zatáhla hlavu mezi ramena, polekaně se ohlédla. Zachránilo ji to před fackou, matka si všimla, jak se hýbají záclonky, jak se babky opírají o plot a čekají na další program.

	„Co se necháš vozit,“ zeptala se přísně a hodně hlasitě, aby se to doneslo do všech chaloupek, „chceš snad někde přijít o život? Ty máš tolik peněz, že si můžeš koupit třeba mercedes kombi. A bílej!“

	Tato slova jsou určena nejen dceři a vesnici, ale zejména Honzovi, který se pomalu blíží se shovívavým úsměvem. Je mu namířena i Jitčina vzdorná odpověď.

	„Říkal, že by si mě vzal.“

	„Takovej tlusťoch," řekla matka s despektem, „ty si můžeš vzít fešáka s titulem, a ne se zahazovat s nějakým vobejdou bez košile."

	Honza jen prohloubil svůj přezíravý úsměv.

	„Dobrej večer, teta," pozdravil přátelsky, „ahoj, Jituš."

	Obě zmizely v baráčku, dveře práskly. Rozzuřená sousedka si přitáhla dceru ke světlu.

	„Jestli já ti jednou nedám pár facek! Měla jsem se co držet, abych ti nějakou nepřišila před lidma. Taková hezká holka, já se ti divím. Co na něm máš, prosím tě? Vždyť jsi ho viděla, tvoje trucy jsou mu pro smích, ten si tak z něčeho dělá. A on ti vážně řekl, že by si tě vzal?"

	„Honza?"

	„Na toho jsem zrovna zvědavá. Ten cizinec."

	„Jo."

	Jitce se hrnuly slzy do nosu. Vysmrkala se.

	„Poslechni, a jak ti to řek? Jakou řečí? Opakuj mi to!"

	Jitka vzlykla. Zastrčila kapesník, naklonila hlavu a položila si ji na sepjaté ruce. Podobala se pomníku spícího anděla po dešti.

	„Jo spát, no ty jsi káča pitomá, to jsem v životě neviděla. Pochopila ty jsi vůbec, co se tě ten člověk ptá? On se tě přece ptal, kde je tu kempink!"

	Čin starostlivé maminky se však rozcházel s jejími slovy, prudce se pohnula a jedno dívčí líčko nápadně zrudlo.

	Jitka se uraženě odvrátila. Zdálo se jí, že plesknutí zaplašilo její lásku navždycky. Ulétla jako pták, který zatíná drápky a bije křídly, až se člověku nadobro zprotiví.

	Takový blbeček od krav, pomyslela si nevraživě, ještě se usmívá, vejtaha. Jeho chyba, že nemá vkus. Jediná na světě, to je pravda, druhý takový ksicht aby pohledal, kříženec vyšisovanýho ježka s brejlovcem.

	Ale přece jen vyhlédla z malého okénka bývalé černé kuchyně, hrklo v ní, v první chvíli myslela, že se to vrací na motorce Honza (trošinku si přála, aby ho přistihli a poslali sedět), jenže i mžením slz rozeznala Mirka. Schovala se a utřela si oči.

	Honza už ji dávno pustil z hlavy, pustil z ní totiž všechno, měl ji dočista vymetenou a lehkou, plula pod zataženým nebem jako balon a táhla za sebou celé tělo, které se už přestalo vzpírat a hnalo se vpřed.

	Nepřemýšlel, co řekne a co udělá, jen se řítil do útoku, bez okolků otevřel branku. Naskytl se mu podivný obraz, buk se proměnil ve vánoční stromek, ověšený trenýrkami a nátělníčky. Boba stál na špičkách a pokoušel se stáhnout za rukáv žlutou košili, pohnul větví a pár ponožek sletělo přímo do bazénu.

	„Kde je Doubravka?"

	Boba se otočil. Vykulil oči...

	„Ko-kovboj?“

	Zahřmělo. A náhlý poryv větru uchopil košili a vrhl ji na anténu.

	„Vy skutečně existujete?"

	„Jo, můžete si máknout."

	Ale výhružný postoj Bobu nezastrašil. Nebyl žádný padavka, pokud nešlo o zkoušku. Jóga ho naučila sebeovládání. Zachytil v letu síťované tričko a střelil ze zálohy smrtící střelu.

	„Jenže vaše Doubravka odjela."

	„Odjela?" Honzova tvář vzplanula nadšením. „Fakticky odjela? No to je prima."

	V obrovské radosti objal svého soka, vyzdvihl ho až k trenýrkám, třepetajícím se na buku, a zas tvrdě postavil na zem.

	Přeskočil plot, ačkoli předtím nechal branku dokořán.

	„No to je prima, to teda jo," opakoval vyjeveně Boba a jal se honit po zahrádce oživlé prádlo. Nebe mu přispěchalo na pomoc, začalo přibíjet každý kousek k zemi těžkými kapkami.

	Honza je v rozjaření ani necítil. V první chvíli se chtěl rozběhnout po silnici a někde Doubravku dohnat, ale přece jen zvítězila rozvaha.

	„Zbláznil ses?" vzpěčoval se Mirek, „v tomhle lijáku na motorce? Až do Prahy?"

	„T ak jedu sám. A máš mě na svědomí."

	Mladší bratr si beze slova oblékl nepromokavý plášť. A šel pro kanystr s benzinem.

	„Jitku necháš na pokoji," zahučel nepřívětivě, „pomatenče."

	„Samo, cvoku," souhlasil Honza bez rozmyslu, „nestačí ti, že máš po mně motorku?"

	Usadil se za Mirkem. Chytl se ho jednou rukou, druhou třímal celou růžovou zahradu, trny se jim zachytávaly o šaty.

	„Já si zvyk odmalička po tobě dědit, boty i kabáty, z Jitky jsi už taky vyrost."

	Motor pohltil slova, bláto vysoko vyšplíchlo, bratři vyjeli do nepohody.

	
Doubravka sedí na pohovce, kolena u brady, pantoflíčky na zemi, bosé nohy halí do vlastnoručně uháčkované sukně, přes ramena má šál. Zi- momřivě se choulí, v ruce drží brýle a přimhouřenýma očima sleduje modravý obdélník obrazovky, víc už v šerém pokoji nerozezná.

	Ale ví, že se maminka vrtí na židli a občas strčí do otce, protože buď chrápe, nebo mu padá hlava na stranu, že babička soustředěně sleduje program a v pravidelných intervalech sáhne po sušence a žmoulá ji, že prababička okázale mlsá čokoládové bonbony, protože si to při své linii může dovolit.

	Doubravka zná dopředu každé slovo, které tu padne, i každou repliku, halí se do svého šátku a vychutnává bezpečí domova. Je to divné bezpečí, trochu tísnivé, bezpečí myšky v díře, rybky v akváriu.

	Všichni ji tu mají rádi, je obklopena jejich zbožňováním a připadá si jako vosa v sirupu, jako mravenec zalitý medem.

	Nasadí si brýle, obrazovka se zalidní orchestrem, kamera zabírá detail houslisty, ten člověk je stejný vězeň jako já. Lekla se své myšlenky, obejme pohledem všechny čtyři diváky, usměje se i na spícího otce, ale strašně touží otevřít okno a vyskočit ven do tmy, do lijáku.

	Vtom se naléhavě ozve zvonek.

	Otec sebou trhl.

	„Kdo je vrah?"

	„Detektivka běží na prvním programu," usadila ho znechuceně matka.

	„A proč pouštíte tohle fidlání?"

	„Stejně usneš," ozvala se prababička.

	Z předsíně zalehly do koncertu vzrušené hlasy, rodina otočí hlavy ke dveřím, otec zvědavě, matka přísně, babičky dotčeně.

	A do šera, do ztlumené hudby, do teskné vůně levandule a starých knih vtrhne vítr a déšť, benzin a růže a navíc nepatrný, sotva postřeh- nutelný pach stáda.

	
„Přišel jsem o ruku," vyhrkl Honza a odstrčil Doubravku, neboť se mu pokoušela zacpat pusu, „říct o ruku, Doubravce."

	„Počkej po televizi," řekla klidně babička.

	„Jen se posaď, Bobo," dodala prababička přívětivě.

	Co je to za šaškárnu, zarazil se mladý muž a poněkud se stáhl, v modravém příšeří se rýsovaly voskové figuríny.

	„To není Boba, babi, to je spíš Honza," cinkl do hudby Doubravčin hlásek.

	Voskové figuríny se pohnuly. Jedna z nich vstala a otočila vypínačem.

	Světlo odhalilo lesklý plášť, po němž crčela voda na koberec, zmáčené vlasy, neurovnanou kytici růží.

	V mokrém obličeji zasvítily tesáky, vetřelec bez rozpaků vykročil z louže a nasypal každé z žen něco z růží do klína, jednu červenou (samý trn a samá kapka) strčil Doubravce.

	Dívka se zhluboka nadechla vůně. Ucítila, jak se do ní vlévá síla a odhodlanost, ztvrdla na křemínek. Jen zajiskřit.

	Babička zúžila oči, štítivě smetla květy na zem, zvedla se a namířila na mladíka prst jako revolver.

	„Plejboj!"

	„Kovboj, babi."

	„Správně se vyslovuje kauboj," opravila ji prababička.

	„Nejsem tak sklerotická, abych nepoznala rozdíl mezi kaubojem a plejbojem," řekla babička zle, „co dělá ta rezavá dáma, pane?"

	Honza se vyjevil. Učitelské pohledy ho zmátly. Ale nedal se.

	„Jaká rezavá dáma? Nic takového neznám."

	„Neznáte? Ani mne jste nikdy nespatřil, že?"

	„To teda ne, čestné slovo."

	„Ono si to troufá dát čestné slovo," usadila ho babička s hlubokým pohrdáním, „ještě to bude lhát! Vždyť vy jste se pokoušel navázat známost dokonce i se mnou! " Prababiččinu tvář zjasnil prchavý úsměv. Přejela obstarožní dceru znevažujícím pohledem. Před tebou by utekl i před dvaceti lety, pomyslela si se zadostiučiněním.

	„S vámi?" vykoktal Honza.

	Zrcadlil se ve čtverých brýlích jako v bludišti. „Známost? Proč, proboha? Já vás jaktěživ neviděl."

	„T akže vy jste mi neříkal: to je hic?"

	Slovo bylo babičce tak protivné, že je jen vydechla staženými rty a otřela si je kapesníkem.

	„Jo v kosmeťáku! Vy jste ty dvě..."

	Včas zadržel výraz báby a na jiný nemohl připadnout, stejně jako tenkrát mu vyvstal na čele pot. Naštěstí měl na sobě tolik dešťových kapek, že to nikdo nemohl postřehnout.

	„No jo, v kosmeťáku," hlaholil přátelsky, „ale to byla přece doktorka! Hrozně hodná, dal jsem si u ní vygumovat tetování."

	Jeho bezelstná řeč zapůsobila jako tsunami, nastal okamžik odlivu a mrtvého ticha - a pak strašlivá vlna zalila pokoj.

	„Tetování?" vzkřikla Doubravčina matka, „řekl jste tetování? A ve vězení jste náhodou nebyl?"

	Přiskočil až k ní, aby ji uklidnil.

	„Ne, to na mou duši ne, já to dostal podmínečně."

	Paní učitelka se zvrátila dozadu. Opustilo ji vědomí.

	„Ale jen skrz traktor," zvolal Honza zoufale.

	„Skrz traktor," zopakovala babička zdrceně nepřípustnou vazbu a obrátila oči v sloup.

	„Skrz traktor," pípla prababička pobaveně, „skrz traktor." A zrak jí obestřela blanka.

	Otec s úžasem pohlédl na uzemněné ženy a na mladíka, který je dovedl zbavit slov. Do pohledu se mu vkradl obdiv.

	„Normální hysterie," usmála se nenuceně Doubravka, mávla svou rudou růží a občerstvila zdrcené učitelky dešťovými kapkami.

	A položila ruku na vetřelcův mokrý plášť s takovou samozřejmou důvěrností, že otce pronikla žárlivost.

	„To snad nemyslíš vážně, Dorinko." V jeho hlase zněl údiv a naléhavé přání. Ale na dně se třepetalo přiznání bezmoci.

	„Pochopitelně to nemyslí vážně."

	To maminka škrtla Honzu z jejího života jako pravopisnou chybu. Ortel byl bez odvolání.

	„Vždycky to přece byla taková rozumná holčička," řekla babička užasle a marně se snažila dohlédnout ztracené Dorčiny podoby zastříkanými skly. Sňala je, očistila, nasadila - místo hodné holčičky proti ní stálo naježené, neovladatelné stvoření.

	„Ano, taková moudrá, pilná holčička," přisadila si prababička a sama nevěděla, že se jí do hlasu vloudila ironie i závist. Dívala se, jak se Doubravka tiskne k mokré kůži, z níž jí stéká na nárt bosé nohy kapka za kapkou, ale viděla splašenou kobylku, která se utrhla a letí cestou necestou, hřívu ve větru. Její staré srdce naplnil smutek, že se už sama nikdy nedokáže splašit, a zároveň strach o nerozumné dítě.

	„Taková moudrá, pilná holčička," opakovala po způsobu starých lidí, „taková vždycky rozumná."

	„Jo," řekla tvrdě Doubravka a každé slovo zasekla do vlákna, které ji poutalo k rodině, „taková hodná, přičinlivá, brejlatá holčička, taková pilná housenka, která poslušně sežere, co jí paní učitelky nachystají, a když se nacpe vědomostmi k prasknutí, zakuklí se na teplém místečku, co jí připraví tatínek, a tam zůstane sedět do smrti."

	„A co, Dorka? A co?"

	Krutě odstrčila tátovu ruku.

	„A co? Nic. Jenže ji občas zasvrbí na zádech, tam, co mají růst křídla, jenže..."

	„Křídla," přerušil ji táta mírně, „na co křídla, Dorka? Na co křídla, proboha?"

	„Vždyť se řítíš do neštěstí, dítě," pokoušela se ji zadržet maminka.

	„Tak ať! Aspoň něco!"

	Výbuch odhodil všechnu láskyplnou péči, která Doubravku celá léta poutala, bolestně pocítila náhlou volnost. Ze všech stran na ni táhlo, ledově foukalo.

	„Třeba neštěstí, ale moje! Moje vlastní!"

	A v náhlém popudu vryla prsty pod studený, mokrý límec.

	„Vždyť on je živej, chápete to? Živej."

	Narazila na jeho bradu otevřenými ústy, vytáhla se na špičky, nepustila svou růži, trny se zapíchly Honzovi do šíje, civěly na něho čtyři páry nepřátelských očí, raději semkl víčka.

	Doubravka to učinila už před ním, byli na okamžik sami, ačkoli trn zapíchnutý v zátylku nedovolil Honzovi plné soustředění na polibek.

	Jemně se vyprostil dívce z náručí a prohlásil s klidnou věcností.

	„Takže se berem. Je to jasný, že jo?"

	Dívka se vzpourou vyčerpala, stáhla se na své místečko, zabalila nohy do háčkované sukně a přihlížela vřavě. Honza čelil všem, odrážel útoky přesily, v obklíčení neztratil ani na minutu kuráž. Měla mu stát po boku, ale jen voněla k růži a usmívala se, stačil si sám.

	„A kde chcete bydlet?"

	„V paneláku. Nebo u dědy."

	„U jakého dědy?"

	„U našeho.“

	„Budou z toho hádky."

	„Nebudou. A když, tak ho zazdíme."

	Nezazdíme, pomyslela si Doubravka, kdo by nám vařil.

	„A co tam bude Dorka dělat? Na vesnici?"

	„Tam se práce najde. V kravíně vždycky."

	„V kravíně? Psycholožka?"

	„Když je tam doktor, může tam být i psycholog, kráva má taky duši."

	„Idealisto," neudržela se Doubravka, „duši nemáš ani ty."

	A zasmála se. Ne svým slovům, ale myšlence. Když už si konečně vydobyla volnost, má ji hned zas někomu obětovat? Neměla by si ji raději podržet?

	„A co kultura," zaútočila babička, „co kulturní vyžití?"

	„Obrazovku máme větší. Nebo koupím barevnou. A pivo je u nás pořád."

	„I plzeň?" zeptal se otec.

	„Někdy. A můžem zajet i do divadla."

	„A co vaše rodina?"

	„Žije."

	„A souhlasí?"

	„Oni se mě taky na nic neptaj."

	Byl nádherný, jak zvedl hlavu a vyčkával další útok. Doubravka se zatetelila na svém křesílku. Jedno bylo zřejmé, toho si kolem prstu ne- omotá, jeho svrchovanost byla na pováženou.

	Maminka vypálila další otázku jako prokurátor.

	„Jaké máte vzdělání?"

	„Střední zemědělskou, obor mechanizátor. Krávy pasu, že jsem pře- vrh traktor. Z mladistvé nerozvážnosti. Ještě něco?"

	Vyzývavě se rozkročil, strmí nad sedícími kvočnami, všechny se strachují o své jediné kuřátko. Jejich porážka vzbuzuje v Doubravce lítost, ani si neuvědomuje, že jim nepatrně fandí, podvědomě si přeje, aby ji nepustily.

	Tu padla poslední rána. Zasadil ji otec.

	„Uvědomujete vy si vůbec," vychutnával zvolna každé zákeřné slovo, „chápete vy vůbec, milý příteli, že budete mít tři tchyně?"

	Honza se poprvé zarazil. Jeho rovnováha byla zřetelně narušena.

	Doubravce se stáhlo hrdlo. Do této chvíle se domnívala, že má strach z něho, bála se, že bude donucena vstát a odejít s ním. Ale to byl jen stín strachu, ve skutečnosti se bála o něho, trnula hrůzou, že odejde sám, bez ní.

	Honza pozorně zvážil pohledem jednu učitelku po druhé, dravčíma očima pronikl trojími brýlemi.

	Jeho rysy byly ve střehu, dosud se neohlédl na Doubravku. Neuvědomila si, že vstala.

	Hodil mokrými vlasy, ucítila jejich vůni.

	Zasmál se.

	„Ale přece když jsem si poradil..."

	Teď řekne s krávama, pomyslela si zděšeně, ale zabrzdil včas.

	„Já už si poradím," opravil náběh na osudnou větu a přátelsky poplácal tátu po rameni.

	Vyměnili spolu spiklenecký pohled.

	„Vidím, že jste perspektivní muž! S tím se nám Dorinka neztratí. Že bychom jim dali požehnání?"

	Narazil na tvrdou vodu.

	„Nikdy," ohradila se matka.

	„Nikdy," zvolala zděšeně babička.

	„Nikdy," připojila se prababička, ale zabarvila svůj nesouhlas kousíčkem otazníku.

	
Hradba trojího nikdy nebyla nedobytná, už prababička v ní náznakem otázky způsobila průlinu. Honza i Doubravka mají však daleko k Py- ramovi a Thisbě, kteří na sebe dýchali skulinkou ve zdi, a nikterak netouží uchovat první horoucnost své lásky vlastní smrtí jako Romeo a Julie.

	Raději riskují zevšednění citů, než by se vzdali života, pokoušejí se jako mnoho lidí před nimi a mnoho po nich zachránit věčnost své lásky svatbou.

	A zřejmě kdekdo věří, že se jim to poštěstí, auta přivezla hosty ze všech koutů, stoly musely být vyneseny na dvůr, na hostinu padla menší vinice a várka z pivovaru, bylo zavražděno bezpočet holoubat, kuřat, kachen i hus, svůj mladý život obětovalo prase, které ještě mohlo další metrák přibrat, koláčů bylo nespočítaně, dorty světlé i tmavé, s máslovým krémem i se šlehačkou. Přecpané děti seděly s vypoulenýma očima, ohlušeny hudbou z magnetofonu. Občas některé vstalo, zakoplo o kabel a šouralo se do domečku, jehož se zatím vědeckotechnická revoluce nedotkla.

	Doubravčina babička došla ke klamným závěrům, že zdejší děti jsou sice hodné, ale poněkud přituplé. Ještě nedávno učila matematiku a snažila se teď pomocí rovnic a trojčlenek určit správný stupeň vzájemného příbuzenství dětí i dospělých, neustálé přípitky jí to mařily. Jinak se cítila výborně, konečně našla pádný důvod proti své dietě (nemůže přece ty pohostinné venkovany urazit) a vychutnávala dlouho odpírané požitky.

	Prababička ji sledovala ironickým pohledem a občas jí tiše připomněla, aby si utřela šlehačku na špičce nosu nebo na brýlích. Sama delikátně uždibovala holoubátko na žampionech a oddávala se zlomyslné radosti, že tu hned našla ctitele a trumfla zakyslou dceru. Děda se od ní

	
nehnul na krok, nemohl tušit, že je ta drobná živá paninka o pár let starší než on, vzdáleně připomínala Doubravku.

	„Holoubě já nerad," vyjadřoval prababičce oklikou své sympatie, „má kosti jako ryba, já nejradši pěkný kus hovězího, a z hub já radši hříbky, ty rostou z lesní půdy, a ne z kravinců..."

	Zarazil se, odkašlal si, ale paní učitelka s krásně načesanou hlavičkou, se safiánovou pletí si pochutnávala, jako by se nechumelilo.

	A vskutku se nechumelilo, slavnostní tabuli zahřívalo klidné, už podzimní sluníčko, krásně vypečený koblížek.

	„Ale ani takový žampion není k zahození," pokračoval děda ve svém namlouvání, „až zas přijdete, udělám vám nějakou specialitku podle Žofky, tak já totiž říkám Sophii Lorenový, třeba její špagety s kuřecíma jatýrkama - tak teda na zdraví!"

	Sklenky cinkly, babička se ošila, Doubravčina matka zaznamenala s obavami růžičky na prababiččiných lících.

	„Ta má tlak nejmíň dvě stě," přišeptla manželovi.

	„Copak ta je nezničitelná."

	Nelogičnost jeho odpovědi bylo možno přičíst rovněž na vrub alkoholu. Paní učitelka stáhla rty do přímky. A trhla sebou. Mimovolně se dotkla nohou psa, který usnul pod stolem s kostí v hubě a při vyrušení zavrčel.

	Odtáhla nohy do bezpečí a pokusila se připodobnit svůj obličej všeobecné náladě. Ale nedokázala potlačit úzkost, mužova široká záda se vzdalovala jako jediný záchranný člun. Zatoužila se k nim přitisknout a cítila se zaskočena nenadálou potřebou opory, ocitla se s rozveselenými pijáky a jedlíky na vzduté vlně, pod sebou propastnou hloubku krajiny.

	Ve věčné honičce mezi školou a domácností, rozmíškami s matkou, s babičkou i s manželem, v neustálých povinnostech ze dne na den pozapomněla na budoucnost jediné dcery. Dala se ukolébat Doubravčinou poddajností, přičítala svým pedagogickým schopnostem, že dítě prochází školami bez problémů, trpěla i její podivné přátelství s Bobou, instinktivně se jí příčilo, ale domnívala se, že se s trochou snahy dá vylepšit z trojky na jedničku.

	Zafoukal chladný vítr, trochu se schoulila.

	Vy jste mi učitelky, vysmíval se jim doma muž, prababička učila, jak jsou si všichni v naší republice demokraticky rovni, po válce jste se div nerozplynuly nad dělnickou třídou, vykládáte o sbližování města s venkovem, a jen to holka zkusí v praxi, můžete se zfamfrnět.

	Zfamfrnět, vzdychaly nad ním babiny, už mluvíš pomalu jako on. Jsou pěkně pokrytecké, teď se tady vybavují, smějí se, starost je rychle přešla.

	Jakési děvčátko jí přehodilo šál přes ramena.

	„Děkuju.“

	Usmálo se a ohlédlo se po dveřích. Vycházely z nich obě Honzovy maminky, celé říčné, náruč plnou pochoutek.

	Děvče jim běželo na pomoc.

	Jen lehounký dotyk šálu hřál na šíji. A tu paní učitelku přímo proklálo poznání, že svou převahu nad školními dětmi přenesla i na dospělé.

	Cítila se povznesena nad ostatní jen proto, že bezpečně ovládala spisovný jazyk a pravidla slušného chování. Dosud se jí nikdo nezdál dost dobrý pro Doubravku, a teď si poprvé uvědomila, že její dobře vychovaná dcera nemusí připadat dost dobrá těmto lidem.

	V obavách pohlédla na místo, kde měli sedět novomanželé, zbyla po nich jen kytice bílých karafiátů, tenké stonky umdlévaly pod těžkými květy. Byly studené jako sněhové koule.

	Muž se nevracel, znovu ji přepadla úzkost, nedokázala se sblížit s novou rodinou, plula s nimi na jedné lodi a připadalo jí, že všichni jsou klidní a lhostejní, jen ona sama se znepokojuje nad cílem cesty.

	„Neťuknem si?" Děda si sedl na uprázdněnou židli.„Nechcete se taky podívat, jak budou u mě mladí bydlet? Není to nic moc, ale zas lepší než tamhle panelák.“

	Dole u silnice vyčnívaly z hnědi zorané země bělavé zuby několika nových domů.

	„To určitě."

	Mimovolně se jí vloudil do hlasu podrážděný tón. Děda si ho všiml.

	„Jen si nedělejte starost, paní učitelko, k autobusu to je co by dup a za Honzu dám ruku do ohně, akorát že měl ten prů... teda průšvih, to jo, ale v maléru se pozná charakter, v maléru se nejlíp projeví, co v člověku doopravdy vězí.“

	„To je možné. Ale proč odešli?"

	„Mladí? A kdopak ví. Ti mají svoje spády."

	A měli. Seděli na půdě. Honza na trámu, Doubravka na staré truhle. Bylo jí líto pomačkat dlouhou sukni, přehrnula si ji přes hlavu. Závoj se jí svezl do čela.

	Svatba je od sebe jaksi oddálila. Vytrucovali si ji a teď si s novou skutečností nevěděli rady.

	„S dědou se dá vyjít," řekl Honza.

	„Já vím."

	Ale pomyslela si, že se dost navycházela s babinami a s mámou a s tátou a že už se jí nechce s nikým vycházet.

	„Do Varů to máš půlhodinku autobusem, v Praze bys taky jezdila tramvají."

	„Jo."

	Setřásla stéblo slámy. Otevřeným oknem se lil narůžovělý proud světla.

	„Pamatuješ se, cos mi tu slíbil? Že nebudu nikdy nešťastná."

	„A jsi?"

	„A že nebudu nikdy stará."

	„A jsi?"

	Vztáhla k němu dlaň. Vyšel jí vstříc, dotkli se jen konečky prstů.

	„Je ti něco, Doubravko?"

	„Je to hrůza, taková svatba. Podruhé už se nevdávám."

	„Ale stříbrnou si hodíme, ne?"

	Pokrčila rameny.

	Něžný obličej tál v krajkách. Sáhl po něm. Cítil obroučky brýlí a teplý dech.

	Vyprostila se.

	Ve sklech se odrazila růžová oblaka.

	„Honzo, sežrali jsme i holuby?"

	Zvedl ji a postavil ji u podstřešního okénka. Otvíralo se za humna do krajiny. Doléhala sem ze dvora hudba a hlasy. Na okapové rouře bublal perlově šedý holub před skořicovou holubičkou.

	„Aspoň něco zůstalo živýho,“ řekla Doubravka, „nevíš, proč se u nás všechno oslavuje obžerstvím? Neandertálské mravy.“

	Ušklíbl se. Byla by přivítala špetku neandertálské něhy, měla lehkou špičku. Ale Honza zůstal nepříjemně střízlivý. I při prvním přípitku jen symbolicky smočil rty. Znepokojilo ji to, ale nezeptala se.

	Zadívali se do luk. Krajina už skoro ztratila zeleň, louky rezivěly a přecházely v hnědá oraniště, vysoký javor zezlátl, lípa zhnědla, keře svítily červení.

	Uprostřed jejich pastviny stálo nové nebesky modré auto, obklopené stádem. Do oken se odráželo nízké slunce.

	Zpola je zacláněla kráva, zdálo se, že nahlíží dovnitř, ale ve skutečnosti olizovala sklo.

	„Je to Cecilka? Hledá tě, ne?"

	Zamračil se.

	„Udělal nakonec tu státnici?"

	Doubravka se usmála. Dovedla vysledovat zřetězení jeho myšlenek.

	„Představ si, že jo.“

	„To se asi nedá naučit všechno, náš Mirek tvrdí, že se něco musí risknout. Jenže medicína je asi těžší než veterina."

	„Proč? Zvířat je moc a člověk jen jeden.“

	„Hm.“

	Vzduch byl průzračný. Auto bylo o něco tmavší než čisté nebe. Odloupl se z něho kousek blankytu, Jitka si pořídila šaty stejné barvy. Mirek zaháněl krávu, běžel za ní s klackem v ruce.

	Doubravka pohlédla ze strany na Honzu. V očích měl pobavený klid.

	„Který je další brácha, Ládíček?"

	„Jo."

	„Trochu mladý, ale konečně, kdybych k němu dostala bourák..."

	„Dovedeš být pěkně jedovatá."

	„Máš to za pět, manželi. Správná odpověď zní: tebe bych bráchovi nikdy nepřenechal."

	Chtěl ji obejmout, ale vysmekla se mu, její krajky se mu zadrhly o drsnou kůži na prstech.

	„Kruci, Doubravko!"

	Zvířila sukněmi prach, kýchl a dohonil ji až na žebříku. Chytil ji zespoda za kotníky.

	„Spadneš."

	„Jestli mě nepustíš, tak určitě."

	Povolil stisk. Otočila se na žebříku a sedla si na příčku. Málem se zadusil v krajkách.

	„Připadáš mi v tý chumelenici jako cizí ženská. Ani nevím, jak s tebou mám mluvit."

	„Jako dřív. Normálně."

	Položil jí hlavu do klína. V spoustě látky bylo cítit voňavku a prach. Lekl se, že mu Doubravka unikla a zanechala mu v rukou jen hromádku studených šatů.

	„Stejně bych se tě chtěla něco zeptat."

	„Jestli tě mám rád?"

	„To přece vím," řekla netrpělivě, „něco jinýho."

	Vzhlédl k ní. Posunula se po žebříku níž. Odhrnula závoj z čela.

	„Proč sis ani nepřipil?"

	Ztuhl. Pod kůží mu vyvstaly čelisti. Ale očima neuhnul.

	„Zařek jsem se."

	„Kvůli havárce?"

	Pokrčil rameny.

	Nedovedl jí vysvětlit, co se v něm dnes zlomilo. Sám to nevěděl. Nestalo se dohromady nic, jen krátce před odjezdem na národní výbor ho matka zavolala stranou. Jeho dolní a skutečný táta příliš holdoval prvnímu občerstvení, pozapomněl na pár let, kdy tu nebyl doma, a natáhl se na ustlanou postel. Přehlédl, že jsou tam rozloženy z nedostatku místa mísy s předkrmy, a dolní mamina se tak smála, že s ním nedokázala pohnout.

	Aspoň ho odnesem do komory, starala se matka, kdyby ho tu načapal Michal, bude ostudy až na půdu. U nás snad neexistuje svatba bez průšvihu.

	Starostlivý šepot a bublavý smích se mísil s chrápáním, chytil otce pod rameny, uhnul jeho dechu, ženy se podělily o nohy, dolní mamina v sobě měla nevyčerpatelnou zásobu smíchu. Záviděl jí, když složil vzpírající se břemeno, měl dojem, že zestárl, že nikdy nebyl dítě a nikdy neměl tátu. K cizímu člověku, pomazanému salátem a majonézou, pocítil smutnou útrpnost, nepřipadal mu komický, jen hrůzně ubohý.

	„To ty asi nemůžeš pochopit, Doubravko," řekl chraptivě.

	„Jsem tvoje žena."

	„Stejně. Totiž - nechci, aby mě moje děti jednou viděly -"

	Odmlčel se. Uvolňovala svými prsty jeho tvář. Tvrdé hrany se pod jejím laskáním rozplývaly.

	„Nevěděla jsem, že máš děti," řekla lehce.

	„Budu mít, ne? Nebudem?"

	Vyzývavě se usmívala. Položil jí ruku na život. Ale ani svatební hostina nedokázala vyplnit proláklinu.

	„Myslel jsem..."

	Zlomyslně sledovala, jak se proti své vůli zalévá červení. Přitiskla líčko k jeho škrablavému obličeji.

	„My holky se taky vyznáme, nechtěla jsem, aby sis mě vzal z musu."

	Její výraz se mu nelíbil. Prozrazoval příliš mnoho samostatnosti. Teď její pohled nevydržel. Znovu jí položil hlavu do klína.

	Začala pod krajkami žhnout, její vlastní vůně se zvolna prosazovala, bál se stisknout duhovou rybku, aby z ní nesetřel světlo.

	„Měl jsem strach, že by sis mě jinak nevzala."

	„A proč?"

	„Řekla jsi, vždyť je živej, u vás, pamatuješ? Já bych řek, že jsi ohromná, krásná, nejlepší na světě, jediná, a ty si řekneš, živej, on je živej. Doubravko, holka, živej může bejt i vůl."

	„Nemůže. Ti jdou přece v útlém věku na jatka." Zasmála se a unikla mu. Vyhoupla se na střechu. Vyšplhal se za ní.

	Udeřilo je světlo a hukot hlasů. Na hromosvodu se zachytil pavou- ček vzduchoplavec, vlákno vlálo proti obzoru. Poryv větru je uchopil a vrhl do prostoru. A skoro zároveň svlékl břízu, tenkými prstíky si rozechvěle přidržovala poslední žluté hadříky.

	„Doubravko, slíbilas mi, že léto neskončí."

	Vítr je rozdělil závojem, strhla si ho i s pramínkem vlasů.

	Dole táhle a žalostně zabučela kráva. Její výčitka se vřízla do hudby.

	Na střeše nic neslyšeli, nic neviděli. Stáli na hřebeni v těsném objetí, nad nimi kroužila holubí křídla.

	Svatebčané ustrnuli uprostřed pohybu, jeden se sklenkou u rtů, druhý s husím stehnem v ruce, třetí se zubem v koláči, čtvrtý sousto na vidličce. A všichni oči navrch hlavy. „Vždyť oni spadnou," zakvílela babička. Prababička se moudře, tesklivě usmála.

	„Ať spadnou, ale aspoň chvíli poletí."

	K zemi se zvolna snášel bílý závoj. A perlově šedé holubí peříčko.
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