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I. 

Rozdíl mezi příběhy, které se staly a nestaly. – Držení fantazie i paměti zakázáno!   –   Je   lepší   polopravda,   nebo   pololež?   –   Počátek   laviny:   s Pytágorem přichází šerif. – Co by se asi stalo, kdyby třída sborově vykřikla „Sednout!“?   –   Toto   jsou   výborné…   –   Historický   úspěch,   nebo   světový podvod? – Štěstí, že zákon nepřipouští na školách mučení. 

Jak vyprávět příběh, který se nikdy nestal?

K tomu účelu stvořila příroda bytosti, které obdařila papírem a fantazií: spisovatele.   S   pomocí   fantazie   a   papíru   jsou   schopni   vylíčit   libovolný příběh, který se nikdy nestal, tak poutavě, že zní často přesvědčivěji než příběhy, které se skutečně staly.

Ale jak tedy vyprávět příběh, který se skutečně stal?

Pro ten účel zplodila příroda tvory, které vybavila papírem a pamětí: kronikáře. S pomocí paměti a papíru jsou s to podat příběh, který se stal, tak podrobně, že zní občas téměř stejně přesvědčivě jako příběhy, které se nestaly.

Avšak co s příběhem, který se stal, přestože se nikdy stát neměl?

Za   tím   účelem   porodila   příroda   exempláře,   které   vyzbrojila   mocí: cenzory. S pomocí moci mohou zakázat každý příběh, ten, který se stal, i ten, který se nestal: ten jako výplod bujné fantazie, onen jako výtvor lživé paměti.

Běda fantazii, kterou přistřihuje paměť. Běda paměti, kterou přikrašluje fantazie. Ale třikrát běda dobré paměti i čilé fantazii, když je obě skřípne moc. Jsou doby, kdy držení fantazie i paměti je neméně trestné než držení zbraní.

Co   v   podobných   dobách   s   příběhem,   o   který   se   sváří   spisovatel, kronikář i cenzor, tak pravdivým, jako by se byl ani nestal, tak dráždivým, protože se skutečně stal, a tak nebezpečným, protože se v zájmu moci stát nesměl?

Odlehčit fantazií, která jej připraví o zub i dráp? Zatížit pamětí, která se znovu dotkne ješitné moci? Anebo jej raději nevyprávět vůbec?

A což takto: malinko přimhouřit víčka paměti i maličko povolit uzdu fantazie, jen tak, aby nezačalo hryzat autorské svědomí a přestali hryzat vlci moci – a báječný příběh zůstal celý?

Bude snad z pravdy lež, stane-li se z Karly Klára? Budiž pravdě přáno, aby  nezažila   nikdy  větší   újmu   než   přesmyk   tří   hlásek!   Ubude   jí   snad, zbyde-li z názvu města pouze písmeno S.? Lepší polopravda nežli pololež!

A tak, milá malá Kláro z města S., vstaň a choď, dítě otce-snu a matky-skutečnosti; pokud tě někdo pozná, ničím to nedokáže.

Na konci tohoto příběhu bude ohlášena zkáza města. Ale i nejničivější lavina začíná neznatelným pohybem směšného krystalku ledu.

Náčelník Tikal, který se kryt Brožem už po zvonění bleskurychle vydal na prázdnou chodbu, aby osobně šperhákem uzamkl dívčí záchod, vytřeštil oči, vyrazil jako zajíc a vpadl do třídy s výkřikem – Bacha! S Pytágorem jde šerif!!

Kam   až   sahala   paměť   základní   devítileté   školy   v   S.,   stalo   se   něco podobného   jen   jedinkrát:   když   před   lety   dostala   skoro   celá   devítka   z kompozice kuli a týž  profesor matematiky, už tehdy ostříhaný na ježka, přivedl téhož ředitele ústavu, už tehdy holohlavého, aby jeho varování mělo váhu.

Všech dvaačtyřicet dívek a chlapců osmé á třídy sedělo v okamžení na místech,   zavládlo   ticho,   nečekané   a   rozčilující,   jako   když   v   televizi vypadne zvuk. Místnost překřižovalo jednačtyřicet pohledů, napjatých jak lana. Protkly se v třetí lavici u okna, kde seděla útlá dívka s dlouhými vlasy v barvě kaštanu a s lehounce šikmýma  očima tvaru i barvy neloupaných mandlí.

Avšak jakou váhu má dívčí krása, je-li nám čtrnáct a naše mužné srdce trne příkořím?

No počkej! pomyslel si. Tikal za všecky, ty to schytáš! No tenhle fór si teda odpykáš! Rozhodl se, že jí hned po zazvonění provede žhavý betlém, při němž obsah brašny nevysypal do uličky mezi lavicemi, ale z okna třídy do kopřiv.

Dveře. Hlavy se naráz otočily a dvaačtyřicet mladých těl se vymrštilo k pozdravu.   Malý   tlustý   ředitel   Plavec   a   vysoký   hubený   profesor   Brunát vpochodovali do třídy jako dvojice z němých filmů.

Ale kterak umírat smíchy, jsou-li přinášeny naše kompozice?

Matematikář došel až pod katedru. Ředitel zůstal u dveří, ale vystoupil na   stupínek.   Výškový   rozdíl   mezi   nimi   se   zmenšil   jen   nepatrně.   Třída pátrala, který z nich dá pokyn k usednutí. Nedal jej kupodivu žádný. Oba mlčky pozorovali třídu.

Tikal měl neodbytný pocit, že na povel čekají naopak oni. Představoval si, co by se stalo, kdyby třída sborově vykřikla Sednout! Propukli by v smích? Nebo by běželi na policii? Anebo by leknutím uposlechli?

Ale třída stála, němá a přimražená, jak tygři zplihlí pod bičem krotitelů.

A ředitel se vzápětí obrátil k matematikáři. – Prosím, pane kolego!

Zůstali   stát   všichni,   a   to   bylo   ještě   strašidelnější,   profesor   Brunát vystoupil na pódium; byl o další hlavu vyšší a zvedl balík kompozic jednou rukou, zatímco druhou na ně ukazoval.

Tikal měl utkvělý pocit, že je po nich hodí. Představoval si, jak modré sešity kosí jako rakety bezbranné žactvo, zatímco profesor se šíleně směje.

Co pak? Vyskákat okny do kopřiv, anebo vrhnout se na něho a zneškodnit ho? Smí se žák prát s pedagogem, byť zbaveným smyslů?

Ale   matematikář   promluvil   hlasem,   kterým   lomcovalo   slavnostní vzrušení.

– Chlapci a děvčata… stala se mimořádná věc… Poprvé v dějinách naší školy, ano, možná  dokonce poprvé v dějinách školství dopadla písemná práce  z  matematiky takto. Toto  –  zatřepal  balíkem,   který reagoval  jako živočich, vyceniv v úsměvu chrup bílých stránek, – jsou výborné!

Ozval se jedinečný zvuk. Třída hekla úžasem.

– V žádné z dvaačtyřiceti prací není v žádném z pěti příkladů ani jediná chyba. Všechny – rozčilením mu selhal hlas, musel polknout a nadechnout se, aby mohl pokračovat, – jsou správné. Dalo by se říci, že jsou všechny stejně správné! Prosím, soudruhu řediteli…

Prkenně   se   uklonil,   položil   hromadu   sešitů   na   katedru   a   sestoupil   z pódia. Ředitel pokročil před tabuli. Byl tak soustředěn na své sdělení, že se rovněž, nevěda o tom, uklonil.

– Chlapci a děvčata, měl bych vám tedy jménem celého sboru blahopřát a   ohlásit   tak   skvělý   výsledek   ministerstvu   školství.  Ano,   měl   bych   jej možná   oznámit   i   vašim   rodičům   a   veřejnosti,   uspořádat   v   aule   školní slavnost, při níž bych vás dal za vzor všem ročníkům!

Ozval se jiný zvuk. Třída se nadšením rozšuměla.

– Ale dřív si musíme položit jednu otázku!

Jeho hlas se proměnil k nepoznání. On i profesor matematiky měli náhle ledové oči detektivů.

– Nebyl zde – jeho ukazovák se chvěl nad balíkem kompozic jako nad časovanou bombou, – spáchán neuvěřitelně drzý, přímo světový podvod??

Ve třídě zavládlo ticho hrobu, do něhož ve všech myslích tikal pekelný stroj.

–   Chlapci   a   děvčata!   Chci   vám   dát   příležitost,   aby   se   viník   přiznal dobrovolně. V tom případě jsme s kolegou Brunátem ochotni považovat vše   za   hloupý  žert,   klukovinu,   která   zůstane   mezi   námi.   No?   Takovou nabídku přece neodmítnete, nemám pravdu?

Tikal se mrknutím přesvědčil, jak vypadá situace ve třetí lavici u okna.

Mandlovo-kaštanová dívka hleděla na ředitele s klidným zájmem. Zato její baculatá sousedka jevila krajní nepokoj; brada se jí chvěla, jako by jen stěží zadržovala pláč.

Násilně laskavý úsměv na tváři nejvyššího pedagoga školy naráz zhasl.

Pěstí udeřil do stohu sešitů a jeho hlas se rozštěkal jako kolt; stvrzoval správnost ředitelovy přezdívky.

–   Tak   dobře!   Tak   to   zkusíme   jinak!   Soudruhu   Brunáte,   zavolejte školníka! Jeden po druhém ke mně!!

Tikal si představil vlhké sklepení, začouzené plamenem pochodní. Na šikmém žebři je upoután jinoch v cárech: Tikal. Ředitel mu klade otázky, školník utahuje rumpál a matematikář mu pálí bok.

Tikal pocítil hlubokou úlevu, že žije ve století, kdy je mučení na školách středního stupně zákonem zakázáno.

II. 

Podle čeho se pozná slušný občan. – Udávání jako školní předmět. – Čtyřicet   výslechů   a…   –   Pomáhá   bujná   fantazie   v   počtech?   –   Dcera policisty musí být ostatním vzorem. – … a jedna zrada! – Je možné, že mandlové oči dovedou otrle lhát? – Nejen podvod, ale i vloupání! – Každý má jiné nápady. 

Jsou země, jejichž vlády tvrdí, že každý slušný občan musí být alespoň jednou   za   život   v   kriminále.   Toto   tvrzení   je   oprávněné,   jestliže   počet občanů, kteří v kriminále nebyli, nestačí ani k vytvoření vlády, v níž proto musí zasedat i kriminálníci.

Rozhodně však platí téměř ve všech zemích, že každý slušný občan je nejméně  jednou za život vyšetřován, i na to připravuje budoucí občany škola. Lze říci, že praktickým cvičením v tomto oboru věnuje mnohem více času než třeba poučení o prevenci početí.

V hodinách vyšetřování, ať už k nim dává podnět ztráta třídní knihy nebo kouř na chlapeckém záchodku, se vyučuje i zkouší vše, s čím se žák setká a co se od něho bude vyžadovat v praktickém životě: obratné vytáčení i urputné zapírání, otcovská domluva, ústící v existenční nátlak, udávání jako polehčující okolnost i přiznání jako jediný důkaz viny.

Vyšetřování historického úspěchu osmé  á třídy probíhalo v ředitelně.

Matematikář volal jednoho po druhém podle abecedy, nevšímaje si pohlaví.

Školník Coufal dával na chodbě pozor, aby se nedomlouvali. Jeho plíce každou chvíli divoce zatoužily po nikotinu a on předstíral výzvědný výpad za roh chodby, aby mohl potáhnout z doutníku, ukrytého za bustou básníka-buditele.

Domluva byla zbytečná. Všichni věděli, že nebezpečí číhá až na samém konci abecedy. O Bašuse až Tikala strach neměli.

–   Bašusi,   –   řekl   ředitel   Plavec,   sedě   za   psacím   stolem   přímo   pod obrazem prezidenta republiky, který významně hleděl kamsi mimo, jako by tím chtěl zdůraznit Plavcovu autoritu, – ty přece nemáš zapotřebí podvádět, ty rozhodně ne, nemám pravdu?

Zásadně žákům tykal, aby spíš pochopili, že je jejich druhým otcem.

Bašus skromně přikývl. Byl to vážný hoch, nosil silné brýle a ve volném čase si doma ověřoval správnost vzorců, které přivedly Einsteina k teorii relativity. Profesor Brunát ho od jisté doby raději nezkoušel.

– Já bych skoro věřil, – promluvil ředitel téměř přátelsky a sklonil ostře ořezanou   tužku,   která   předtím   mířila   na   Bašusovu   hruď,   –   žes   jim   to vypočítal ty, kdyby těch příkladů nebylo sto dvacet. Psát sto dvacet taháků, to by se přece nikomu nevyplatilo, co říkáš?

Bašus zdvořile pokrčil rameny.

– Tak víš o tom něco, nebo ne?

Bašus lítostivě zavrtěl hlavou.

Ředitel neměl důvod mu nevěřit, ale ani věřit. Dal mu najevo obojí.

– Tak ti děkuju. Můžeš jít, zatím.

– Baťková! – zavolal matematikář do chodby.

Bašus si na prahu sňal brýle, aby na ni mohl povzbudivě mrknout.

Druhý až čtyřicátý výslech proběhly s obměnami stejně. – Baťková, – řekl ředitel Plavec, míře na ni tužkou, ale hned ji sklopiv, když si uvědomil, že na dívčí hrudi vyrostla od posledně ženská prsa, – uznej, že tě znám dost dlouho, abych o tobě něco věděl. Ty příklady ti někdo musel dát!

– Vážně né… – tvrdila Baťková.

– Tikale, – pravil ředitel Plavec už ochraptěle, protože o hodinu později, – já vím, že máš bujnou fantazii, ale v počtech ti nikdy nebyla moc platná.

Tys to musel opsat!

– Fakticky né… – dušoval se Tikal.

Přeskočil mu přitom podivně hlas, až ho zamrazilo. Vždycky si myslel, že jezdit na kole a lhát se nedá zapomenout.

Ale ředitel jen rezignovaně počtyřicáté ukázal tužkou na dveře.

– Urbanová – zavolal na prahu matematikář. Tikal si pospíšil. Když ji míjel, byl od Brunáta dost daleko, aby mohl výhrůžně zašeptat. – Ne abys něco kecla!!

Protože to zašeptali i jiní, ozvalo se nelidské zasyčení, ze kterého šla hrůza.

Baculatá  dívka  ze  třetí   lavice  klopýtla  o  práh  a  zmizela   v ředitelně.

Třída za ní hleděla v chmurné předtuše. Dobře znala ji i jejího otce.

Stejně dobře je znali ředitel s matematikářem.  Podívali se na sebe a věděli: teď, nebo nikdy.

– Urbanová! – promluvil ředitel přísně a ostrý hrot tužky bez ostychu mířil na její prsa, která plynule přecházela v obtloustlé bříško, – ty jako dcera svého otce přece nemůžeš krýt takovou lumpárnu! Tak ven s tím!

Kdo v tom má všecko prsty? My už to stejně víme!

Klasický trik vyšetřovatelů kupodivu nezabral. Urbanová si vzpomněla na   jednačtyřicet   tváří,   které   ji   očekávaly   na   chodbě.   Vzchopila   se   k zoufalému odporu.

– Já nevím… já to vypočítala…

– Kdybys mi tvrdila cokoli, tak ti to uvěřím spíš, nežli žes vypočítala tyhle příklady sama!

– Já jsem si je převčírem počítala celej večer…!

Matematikář   opustil   své   místo   u   dveří   a   přiskočil   k   ní   s   energií úspěšného lovce. Ze své výše na ni zaburácel.

– Á! Teď jste se přeřekla! Jak jste mohla předevčírem večer vědět, které příklady vám dám včera ráno??

Zásadně žákům vykal, aby si uvědomovali, že nemluví se strýcem.

Urbanová hrůzou ztratila řeč a bezhlesně šelestila rty. – Tak koukni, – prohlásil   ředitel   a   vstal,   aby   svým   slovům   dodal   váhu,   –   vezmem   to zkrátka.  Dvaačtyřicet  kompozic  bez  chyby,  a čtyřicet  spolužáků nám tu před tebou tvrdilo, že je to náhoda. Když ty jediná teď přiznáváš podvod, a tys ho přiznala! tak jsi za něj taky sama zodpovědná, nemám pravdu? Já teď zavolám tvému tátovi, ať si tě dál vyslýchá on.

Urbanová zaúpěla.

– Ne! Ne, prosím vás, ne…!

Kapitán Veřejné bezpečnosti Urban byl všeobecně znám jako muž, který přísně zachovává zákon, i jako otec, který ještě přísněji vychovává svou dceru. Vycházel z přesvědčení, že dcera policejního důstojníka musí být všem   ostatním   vzorem.   Jelita,   která   rozkvetla   na   hýždích   Urbanové   po každém přestupku a vysvědčení, byla to jediné, co jí ve třídě zjednávalo krátkodobé sympatie. Jinak měla firmu fňukny a žalobnice.

– Jestli ne, – zaútočil ředitel, – tak nám teda pověz na rovinu, jak to bylo! No tak?

Stál teď přímo vedle prezidenta. Urbanová měla  mžitky před očima.

Prezident se díval mimo,  ale všechno slyšel.  Chápala, že před ním lhát nesmí. Pomyslela však i na ty venku. Zanaříkala. – Oni se mnou nebudou mluvit…

– Proč by s tebou nemluvili??

– My jsme přísahali…

Oba pedagogové si vyměnili významné pohledy. Leč se schylovala k halali. Ředitel promluvil zas otecky.

– Ale Urbanová…! Vynucená přísaha přece neplatí. A jestli se bojíš, tak ti tady přísaháme my dva se soudruhem Brunátem, že se to od nás nikdo nedoví.   Koukni,   vyslechnem   ještě   Zimovou   a   pak  prostě   oznámíme,   že jsme   to   věděli   od   začátku!   No   tak,   Urbanová,   kdo   vám   ty   příklady prozradil?

V nedalekém státním statku se rozkokrhali kohouti. Urbanová škytla a zradila.

– Zimová…

Bylo to poslední jméno, které očekávali. – Ale Zimová přece nemohla…

– nedořekl profesor matematiky.

Radost   z   dobré   trefy   vystřídalo   zklamání.   Místo   divoké   šelmy   byl uloven králíček. Ředitel se vzpamatoval. – Tak se jí zeptáme!

Vzpomněl na svou přísahu a milosrdně pokynul nešťastné Urbanové.

– Dobře, dobře! Počkej venku.

–   Zimová!   –   zavolal   ve   dveřích   matematikář.   Neubránil   se,   aby   to nezaznělo slavnostně.

K ředitelně vykročila  útlá dívka s kaštanovými  vlasy a mandlovýma očima, sledována čtyřiceti páry ostatních.

Že ji ty hůlky unesou! podivil se jako vždy Tikal. Vzápětí se podivil podruhé, když si uvědomil, že jí ani myšlenkou nenastavil nohu, kterou jí nastavoval při každé příležitosti od první obecné, ale že naopak provázel její pouť s nejasnou úzkostí.

Jaká   škoda,   že   zářivé   vteřiny   našeho   života   nám   skrývá   tma nevědomosti. V rozmezí několika minut skončilo Tikalovi dětství. Mužnost napadla   bez   výstrahy   hned   dva   orgány,   hlas   a   cit.   Onen   mutací,   tento láskou.

Pohledy všech se přenesly na Urbanovou, která se pokusila o úsměv.

Dopadl neslavně.

– Pocem, – zeptal se Brož, když se kupodivu nezeptal náčelník Tikal, – co žes tam byla tak dlouho?

Od rohu chodby se spěšně vracel školník a volal. – Při vyšetřování se nemluví!

Brož řekl za zády Tikala.

– Při vyšetřování se nekouří.

Coufal se zastavil. Kolem hlavy mu vlál obláček doutníkového kouře.

Vypadal jako uražený světec.

– Kdo to řek?

Za zády Bašuse řekl Tikal, který už zase přišel k sobě. – Nikdo.

– No proto!!

– Posaď se, – řekl ředitel Zimové; rozhodl se, že ji překvapí okamžitým úderem.

– Tak koukni se, my už všecko víme. Nemá cenu, abys zapírala.

Dívka se o to nepokusila. Upírala na něho malinko šikmé oči, ve kterých nebyl stín strachu ani nervozity. Je možné, podivil se ředitel, že takové oči dovedou tak otrle lhát? Bože, vzdychl v duchu, pedagog do smrti nevyjde z překvapení. Tak to zas prrr, já ti, holčičko, udělím lekci! Namířil tužku na její hruď, než dívčí spíš kuřecí.

–   Příklady   jsi   jim   dala   ty,   ano   ty,   milá   Zimová,   prozradil   to   tvůj kamarád, – dodal rafinovaně, – napadlo by tě, který?

–   Prosím   Urbanová,   –   řekla   dívka,   jako   by   odpovídala   u   tabule   na nejlehčí   otázku.   Oba   muži   se   zarazili.   Matematikář   pocítil,   že   ztrácejí výhodu překvapení, a podnikl rychle nový výpad.

– A chcete nám tu snad tvrdit, že si to vymyslela? Zimová přenesla svůj nevinný pohled na něho. – Prosím nechci.

Ježíši, koho mi to připomíná, tápal ředitel ve své paměti, a v tu chvíli to už   věděl.   Vzpomněl   si,   jak   přesvědčivě   pobouřeně   mu   jeho   mladá, zbožňovaná   žena   předloni   tvrdila,   že   nezná   žádného   Eduarda   Hakla, zatímco on měl jeho milostný dopis v kapse. Její oči neopustila uražená nevinnost ani poté, co jí ho ukázal, takže vlastně neměl jistotu dodnes. A takhle to všechno začíná! Zatvrdil se.

– Co chceš nebo nechceš, milá Zimová, je nám srdečně jedno! Budeš nám muset vysvětlit, jak jsi ty příklady získala. Proto vystřelil svůj nejtěžší kalibr, – soudruh profesor si je zaškrtl v učebnici a tu měl do předvčerejšího rána ve stole ve sborovně!

Matematikář jí zlověstně zacinkal svazkem klíčů přímo před obličejem, ačkoli sám nevěděl, co jí tím dokazuje. – Tady jsou klíče…!

– Takže  to,  cos  provedla,  –  ředitel  opět  povstal  a  přizval  na  pomoc prezidenta, – není podvod, ale především vloupání!

Oba   pedagogové   byli   přesvědčeni,   že   teď   už   se   musí   rozplakat   a kápnout božskou. Jenomže ona se nerozplakala a řekla téměř omluvně, jako by jim nechtěla kazit radost. – Ale já se nikam nevloupala.

– Ne?? – rozzlobil se Brunát a chřestil klíči.

– Prosím ne.

Řediteli bylo ze všech ženských zle, od Zimové po manželku.

– Zimová! Osm let tě znám, ale nikdy bych nevěřil, že dovedeš takhle lhát!!

– Prosím, já nelžu.

Ředitel se rozkřikl.

– Tak dalas jim ty příklady, nebo nedala?? – Prosím dala.

– Mohla bys nám teda vysvětlit, jak jsi na ně přišla?? – Prosím mohla.

– No tak nám to vysvětli!!

– Prosím, mě to napadlo.

– Co tě napadlo??

– Mě napadlo, co dostanem za příklady.

Taková drzost jim vyrazila dech. Ředitel řekl jízlivě.

– Tak to mě nenapadlo. Ale zato mě napadá něco jiného.

Máte doma telefon?

III. 

Město S. versus řeka S. – Řeka nalévaná z hrnců. – Je libo klíče od města  i   s  branou?  –  Revoluční   mnich  a  imperialistický   ďábel.   –  S/S  – Kočka jako posel. – Dva páry kravích očí. – Naše holka měla jedničku? 

Tady něco nehraje. – Tahle káča je panna. – Když tě zas něco napadne, klidně jim to řekni! – Policie nepláče, ale má dovoleno žasnout. 

Město S. leží na řece S. Bylo předmětem odvěkého sporu mezi občany města   a   obyvateli   povodí,   zda   město   dalo   jméno   řece,   či   naopak.

Připomínal středověkou při, byla-li dřív slepice, nebo vejce.

Občané města tvrdili, že to byla osada S., proslulá svými neohroženými válečníky, zručnými skláři i osvíceným duchovenstvem, která dala smysl, a tedy i označení nevýznamné, nesplavné, a proto bezejmenné strouze; teprve poté a pouze díky tomu vešel čůrek ve známost, byl vyznačen v mapách, osazen usedlostmi i chatami, zarybněn a konečně zregulován, dle názoru občanů města zcela zbytečně, jelikož každý obyvatel povodí byl povinen vylít do něho denně hrnec vody, aby vůbec tekl.

Obyvatelé povodí tvrdili, že to byla řeka S., proslulá svými odvážnými voraři, pilnými rybáři i osvíceným duchovenstvem, která dala život, a tedy i název bezvýznamnému, od světa odříznutému, a tím i naprosto neznámému doupěti;   teprve   pak   a   jen   proto  bylo   objeveno,   zpřístupněno  veřejnosti, obydleno, začleněno do územního plánu a obehnáno hradbami, dle mínění obyvatel povodí naprosto zbytečně, neboť sotvaže byl hlášen příští vpád cizích   vojsk   do   Čech,   vartovali   občané   města   v   polích   a   spolu   s   klíči odevzdávali dobyvatelům z horlivosti i vysazenou městskou bránu.

Osvíceným   duchovenstvem   mínila   jedna   i   druhá   strana   mnicha Clarinuse, jenž podle pověsti vyhnal z jeskyně na (!) břehu ďábla a utopil ho v (!) řece, takže si ho právem nárokovaly obě strany. V době těsně předcházející   narození   Kláry   Zimové   zmínka   o   duchovenstvu   dočasně zmizela,   v  souvislosti   s  revoluční   přeměnou   společnosti.   Okresní   výbor vypracoval později pro školy města i povodí jednotný text, v němž místo mnicha   oslavována   pokroková   inteligence   a   místo   ďábla   odsuzován imperialismus. Protože legendu v původním znění nadále vyprávěly dětem babičky a matky, byly ctěny současné národní tradice i prestiž režimu.

Za zmínku stojí, že se ve městě i v povodí vžila v místním styku zkratka S.   nad   S.,   krácená   dále   na   S.   n.   S.,   ba   dokonce   S/S.   Řada   dopisů   a pohlednic,   které   rodáci   ze   S/S,   putující   světem   jako   turisté,   sportovci, pracovníci   tajných   služeb   nebo   jako   emigranti   po   některé   z   četných okupací,   poslali   domů   s   tímto   označením,   skončila   v   archivu   britské admirality, která zkratkou S/S označuje každou steam ship čili parní loď.

Když telefon zazvonil, měla maminka Zimová plné ruce práce. Na stole spočívala obrácená židle, na každé její noze byl uvázán cíp utěrky a pod utěrkou stál hrnec; maminka Zimová pasírovala první maliny a šťávu cedila přes utěrku. Ruce měla červené až k loktům, jako by je měla v rukavicích.

Ohlédla se po babičce. Babička Zimová seděla ve svém křesle, z jedné strany bílou vlnu, z druhé strany hnědou vlnu. Z hnědé vlny pletla. Šedivou hlavu měla na stranu, hleděla na tmavou obrazovku televizoru a usmívala se.   Maminka   Zimová   uhodla,   že   myslí   na   dědečka.   Babička   Zimová myslela jenom na dědečka. Od loňska, kdy umřel, opakovala si v duchu celý život s ním, minutu po minutě. Právě tančila Besedu na Slovanském bále.

Mamince Zimové dalo dost práce uchopit sluchátko, aby je co nejmíň zalepila. Pak se zeptala starosvětsky.

– Haló? Kdo tam?

– Tady je ředitel Plavec, – zařachtalo sluchátko, – rád bych mluvil se soudruhem Zimou.

– Já pasíruju maliny, – odpověděla paní Zimová.

Ředitele ta odpověď překvapila. Okamžik trvalo, než promluvil znovu, lehce vyveden z konceptu.

– Ale já chci soudruha Zimu…

– Ten je v dílně. Ale můžete si tam zaject, on vám to udělá hned.

V   tu   chvíli   si   ředitel   vzpomněl,   že   Zima   vede   malou   komunální autoopravnu. Byl zas ve své kůži.

– Tady je ředitel devítiletky Plavec. Potřeboval bych, aby hned přišel do školy, jde o vaši Kláru. Vyřídíte mu to? Maminka Zimová řekla omluvně.

– Když já pasíruju ty maliny.

Vůbec se nezeptala, oč běží. Plavec si teď uvědomil, že ani ji, ani jejího manžela za celá léta neviděl ve škole. Pravda, děvče mělo dobré známky a do dnešního dne i dobré mravy, ale stejně: rodiče se mají chodit ptát na děti už z úcty k pedagogům.

Promluvil podrážděně.

– A můžete k němu někoho poslat? Ono je to opravdu velmi naléhavé!

– Tak to já tam pošlu Lízu.

– Buďte od té lásky! – zakončil ředitel břitce a zavěsil; něco mu nešlo z hlavy, a proto se Zimové zeptal.

– Ty máš sestru?

– Prosím ne.

– A kdo je Líza?

– Prosím, naše kočka.

Ředitel otevřel ústa, ale všiml si pohledu matematika a zas je zavřel.

Nechtěl se ptát hloupě a nedůstojně.

– Ččč! – zavolala maminka Zimová; bílá vlna vedle babičky vstala a začala se protahovat.

– Kšc! Řekni tatínkovi, ať sem přijde.

Bílá kočka se smršťovala, jako by z ní ucházel vzduch. Pak se odrazila, natáhla a pomalým plavným obloukem vyskočila z okna. Podél domku šla důstojným   krokem,   vyhledávajíc   stín   růží.   Těžké   dveře   dílny   byly pootevřeny jen na štěrbinku; aby jimi prošla, musela se zploštit skoro na tloušťku   papíru.   V   dílně   nebylo   vidět   človíčka,   jen   půltucet rozmontovaných automobilů. Bílá kočka došla k stařičké pragovce, sedla si vedle zadní nápravy a dvakrát zamňoukala.

– Hned, Lízo, – ozvalo se zpod vozu,

– že už jdu!

Ředitel se už nechtěl vyptávat na nic, aby neotupil ostří svého poslání dětskými   šplechty.   Hodiny   na   farním   kostele   odbíjely   pátou.   Požádal Brunáta.

– Ty ostatní pošlete domů. Až na Urbanovou.

Matematikář otevřel dveře a tón jeho hlasu prozradil všechno. – Celá třída může domů. Zůstane tu jen Urbanová. Zmizel. Čtyřicet hrdel vydalo zvuk,   jako   by   zavrčelo   obrovské   zvíře.   Čtyřicet   párů   očí   vyzdvihlo Urbanovou na pranýř. – Ty kozo pitomá, – řekl polohlasem Tikal, – jestli se ukáže, žes to píchla ty…!

Obtloustlá   dívka   se   dala   do   breku   a   s   nečekanou   mrštností,   jakou probouzí strach, vyrazila po schodech dolů. Pustili se s dupotem za ní.

– Urbanová…! – vykřikl školník Coufal; tím dostál svým povinnostem a šel si k básníku-buditeli pro doutník.

Jak překlenout čas, který nás dělí od vyvrcholení lovu, kdy bude kořist stažena  a hlava  slavnostně  vztyčena  nad tabulí  vítězů?  Ředitel  usilovně udržoval napětí. Zasedl ke svému stolu, tvářil se velmi přísně, chvílemi hleděl na hodinky a chvílemi bubnoval prsty. Matematikář usedl do křesla pro vzácné návštěvy a učitele. Tvářil se velmi zasmušile, občas hleděl na hodinky a občas chřestil klíči. Klára Zimová seděla na židli pro rodiče a žáky stejně pokojně, jako by byla v kině.

Konečně se ozvalo zaklepání.

– Dále!

Když nikdo nevstoupil, ředitel vyskočil od stolu a prudce otevřel dveře.

Zlost vystřídal úlek. Na prahu stál muž ještě vyšší než Brunát. Jenže Brunát byl samá kost, zatímco Zima samý sval. Měl na sobě promaštěné montérky a obrovské ruce skrýval za záda.

– Já si jen tak odskočil…

Ředitel mu vylíčil případ mnohem mírněji, než měl v úmyslu. Ne ze zbabělosti; začalo mu být dívenky líto. Když tyhle lopaty dopadnou…

– Snad se nás bála, – končil smířlivě, – snad řekne pravdu spíš vám. No tak, Kláro, jakpak to bylo? Důvěřivě pohlédla na otce a promluvila dětskou řečí, která nezná konce a začátky vět.

– Soudruh profesor řek, že to budou příklady z knihy, tak jsem ji po hodině otevřela, abych se podívala, a napadlo mě, že to bude těch pět, a Urbanová se mě zeptala, co si myslím, že dostanem, tak jsem jí to řekla, a Urbanová se mě zeptala, jak to vím, tak jsem jí řekla, že mě to napadlo, a přišel k nám Tikal, a Urbanová mu řekla, co jsem jí řekla, a Tikal se mě zeptal, jestli jsem si tím jistá, tak jsem mu  řekla, že jsem,  a on to řek Brožovi, a Brož to řek…

První ztratil nervy matematik. Cpal otci učebnici.

– Zimová! V knize je těch příkladů sto dvacet, račte se na ně podívat!

– Já se jen tak oplách…

Ředitel řekl naléhavě.

– Zimová! Přece nebudeš lhát vlastnímu otci! – Ale já nikdy nelžu, – řekla mu dívka, jako by s ním měla svatou trpělivost. Ředitel se obrátil k poslední instanci.

– Soudruhu Zimo! Měl byste jí domluvit! – Ale ona nikdy nelže, – řekl mu otec, jako by konejšil tvrdohlavé dítě.

Vyměnili si s dcerou láskyplný pohled a ředitel s ustrnutím zjistil, že obr má   stejně   šikmé   a   mandlové   oči   jako   ona.  V této   velikosti   vyzařovaly jakousi   bezbrannou   nemotornost   a   strašně   mu   zas   někoho   připomínaly.

Krávu! uvědomil si. Vůl a jeho tele! Ztratil před ním respekt.

– Zimová, jdi na chvíli ven!

Vstala,   uklonila   se   a   vyšla   na   chodbu.   Ředitel   velitelsky   ukázal   na volnou židli, a když si otec stísněně sedl, přísně ho, spolu s prezidentem, oslovil.

– Je hezké, soudruhu Zimo, když rodiče věří svým dětem, ale co je moc, je moc! Na základě celé naší pedagogické praxe tu můžeme s kolegou – myslel  tím ovšem Brunáta, ale působilo to, jako by mínil  prezidenta, – prohlásit:   taková   náhoda   je   absolutně   vyloučena!   Když   si   to  srovnáme, vychází nám za á: celá třída vypočítala právě jen těch pět příkladů, které soudruh Brunát zaškrtl ve své knize, a za bé: vaše dcera přiznává, že ty příklady označila spolužákům ona. Ergo: jak na ně přišla? Je přece v zájmu celého   jejího   dalšího   vývoje,   aby   nám   to   řekla,   s   tím   snad   souhlasíte, nemám pravdu?

Zima celou dobu plaše přikyvoval.

– Takže nezbývá, než abyste se jí zeptal sám, se vším důrazem!

Zima přestal kývat hlavou a řekl rozpačitě. – Ale ona už to přece řekla…

– Co…?

– No, že ji to napadlo.

Ředitel   Plavec   vykřikl   nepedagogicky.   –   Ale   to   je   přece   úplná hovadina!!

Zimová   zatím   čekala   na   chodbě.   Nízké   slunce   se   tlačilo   do   čtverců okenních   tabulí;   na   podlahu   chodby   se   však   záhadně   promítaly kosodélníky.   Zkusila   přes   ně   skákat,   ale   naráz   toho   nechala   a   zvědavě přistoupila k zábradlí. Vzápětí bouchly v přízemí dveře a ozvaly se kroky.

Pak se v ohybu schodů objevil štíhlý muž v uniformě Veřejné bezpečnosti.

Klára se spokojeně pousmála a slušně pozdravila.

– Dobrý den.

– Nazdar, Klárko, – řekl policista, – prosím tě, co se to tu…

V očích Kláry Zimové se mihnul strach. Zavolala. – Pozor!

Zastavil se.

– Na co…?

– Abyste neuklouz…

– Já? Proč bych měl klouzat?

Zmateně pokrčila rameny.

Jaká zodpovědnost, být otcem. Jaká starost, být otcem dcery. Jaká dřina, být  otcem dcery, kterou právě zalomcovala puberta. Policista měl  jednu doma a o erupcích jejího mozku by mohl psát vědecká díla, mít na to čas.

Věře by prostě jednu plácnul. Na Kláru se jen útrpně usmál a kráčel bez řeči   dál.   Sáhl   po   klice   ředitelny,   právě   když   se   rozletěly   dveře   a matematikář vyštěkl.

– Urbanová!

Lekli se oba.

– Fuj…! řekl policista.

– Pardon… – koktal Brunát,

– já právě volám vaši…

–  Holka,   –   vysvětlil   policista,   zavíraje   za   sebou  dveře,   –  mi   přilítla uřvaná, že měla nějakej malér, tak jsem jí střihnul pohlavek jako foršus a jdu se zeptat, kolik jí mám přidat. Měla kuli?

– Ne, naopak, ale o ni vůbec nejde, – řekl ředitel Plavec, podávaje mu ruku, – buď’ zdráv, Karle, tohle je pan Zima, soudruhu Zimo, to je kapitán Urban, jestli ho ne…

– Já ho znám…

Ze zvyku mužů, kteří prošli základní službou jako řadoví vojíni, stál Zima   v   uctivém   pozoru,   nepatrně   nahrben,   aby   o   tolik   nepřevyšoval hodnostně o tolik vyššího.

Kapitán Urban mu potěšeně podal ruku.

– Á! To jsem rád! Naše holka přece sedí s vaší holkou v lavici! Tak o co kráčí?

Ředitel   Plavec   mu   to   podrobně   vyložil.   Policista   se   dlouho   tvářil skepticky. Náhle zpozorněl.

– Naše holka měla jedničku? Tak tady fakticky něco nehraje. Kde je ten klíč a kde je ten stůl?

Přičapl   k   němu   v   mlčenlivém   kruhu   předchozích,   jakož   i   několika dalších   pedagogů,   kteří   se   ve   sborovně   ještě   připravovali   na   zítřejší vyučovací   den.   S   pomocí   Kláry   byl   nalezen   i   školník   Coufal;   bez rozmyšlení   zaběhla   do   tělocvičny,   kam   si   chodíval   občas   zdřímnout   na hromadu složených žíněnek. Kapitán podrobně prozkoumal zámek. Pak se zeptal Brunáta.

– Máte ještě další klíč?

– Ne.

– Ani vy?

To  platilo   Coufalovi,   který   právě   rozespale   uvažoval,   kde   zapomněl doutník. Museli mu to zopakovat. – Ne…

– No tak to je jasná věc.

– Co, Karle? – zeptal se ředitel netrpělivě.

– Tahle káča je panna.

– Cože??

–  Promiňte,   –  omluvil   se   kapitán,   –  ve   škole   by  měl   člověk  mluvit spisovně. Tuhle vaši kasičku nikdo násilím neotvíral.

– No ale jak se tedy k těm příkladům dostala?? – ozval se matematik zmučeně.

Protože zraky všech spočinuly na něm, řekl otec Zima pokojně.

– Napadlo ji to…

Bylo   ticho.   Pak   promluvil   nejstarší   člen   sboru,   profesor   přírodopisu Látal,   jemuž   věrnost   staromódním   ideálům   překonané   demokracie znemožnila stát se ředitelem, ale jehož názory tu odjakživa platily víc než Plavcovy.

– Já myslím, abyste z toho nedělali aféru. Ať tady Brunát vybere nové příklady doma, zítra to prostě napíšou znova, a kdo včera fixloval, může se jít klouzat.

Tím byl případ pro něho uzavřen. Cestou k věšáku, kde jako poslední prapor starých časů visel tmavý klobouk se širokým okrajem, jaký nosíval první prezident republiky, oslovil přísně školníka.

– Coufale, přineste mi konečně do kabinetu naftalín, nebo budu brzo místo ptáků ukazovat moly!

Nasadil si klobouk, otevřel dveře na chodbu a opět svůj širák graciézně sejmul.   Na   prahu   stála   mladá   dáma,   prsa   jak   antické   brnění,   vlasy  jak zlatou přílbu.

– Uctivá poklona, madame! – pravil i provedl Látal, nechal ji projít, odpověděl vlídně na zdvořilý pozdrav čekající Kláry a zamířil ke schodišti.

Pallas Athéna hleděla tázavě na ředitele. Odkud já ji znám,  přemítal horečně. Tu promluvila.

– Libore, kde jsi? Zase přijdeme pozdě.

Poznal svou manželku Doru, která si dala obarvit vlasy. Momentálně nebyl schopen uvažovat, proč. Cítil, že k případu Zimová musí být ještě něco řečeno a že je to na něm. Plavcová se omluvně usmála na ostatní.

– Já bych  aspoň jednou chtěla vidět začátek nějakého filmu.  Ředitel zahlédl dívku na chodbě a napadl ho závěr. Vyšel k ní, vyváděje za sebou ostatní.

– Kláro… pořád se mi tomu nechce věřit, ale fakt je, že nemám žádný důkaz. Ráno vyřiď třídě, že místo tělocviku píšete novou kompozici.

Pak v něm nabyla vrchu pochybnost a dodal ironicky.

– A kdyby tě snad zas něco napadlo, klidně jim to řekni. Až tě pak budou honit kolem školy, rád se podívám! – Naší Věře nic neříkej, – řekl kapitán Urban, salutuje už v chůzi, – já se postarám, aby se to nauči…

Stoupl   špatně   na   první   schod,   uklouzl   a   s   rachotem   se   valil   až   na odpočívadlo.

Muži s dupotem spěchali za ním. Ředitel volal. – Karle! Nestalo se ti…

– Ne…

Ještě stále rozplácnutý jak žába hleděl policista na dívku, která zůstala stát nahoře. V jeho očích se nezračila bolest, ale úžas.

IV. 

Co se děje, když se nic neděje. – Proč jsme si vzali právě svou ženu? – Vařené brýle v malinové šťávě. – Už ho chytli? – Odmítat jasnovidectví znamená   brzdit   vývoj   myšlení.   –   Může   člověk   vzteky   zapomenout angličtinu? – Já toho chlapa doma nechci! – Vliv nestydaté košilky na školní práci z matematiky. – V nejhorším se zeptej Kláry…

Stalo se módou sledovat hrdiny příběhů jen tehdy, když se děj zrovna děje.   Zejména   dramatická   umění   pěstují   zlozvyk,   jemuž   pak   propadá   i próza;  na  scéně  ani  na  plátně  se  nestává,  aby hrdinové  hodiny  četli  na záchodě noviny, celé večery tupě civěli na televizi, anebo si jen tak vlezli do postele, aniž by tam dělali bůhvíco. Ani v próze už téměř není autora, který by se odvážil popsat, jak se i na vrcholu krize neděje někdy nic, co by stálo za řeč: raději si alespoň vymyslí, že si někdo něco významného myslí.

Když sedá mléko, sotva bylo nadojeno, neděje se také nic. Bílá hladina se nepozorovaně speče v škraloup, klamně klidný jako divadelní opona, za níž se právě mění dekorace a kvapně postrkuje děj o kus dál. Pak stačí pohnout hrncem, opona se trhá a místo mléka se na scéně zjevují tvaroh a syrovátka.

Avšak: nebyli jsme připraveni právě o to, co odlišuje zázrak přírody od triku iluzionisty?

Když  zraje příběh, sotva byl  exponován, děje se často ještě méně,  a přece právě tehdy se utváří běh věcí i jejich vyústění. Pak stačí hodit do stojatých vod kamínek události a jako z partesu, přesně podle učebnice, začnou se dít kolize, krize, peripetie i katastrofy.

Ovšem: nebyli jsme ochuzeni právě o to, co povyšuje život z masa a kostí nad hru stínů?

Nenásledujme   příkladu   lenochů,   hlupáků   či   řiťolezců,   kteří zaznamenávají do obecních kronik pouze požáry, vraždy a volby starostů, takže za půl století už nikdo nezjistí, kdo měl v obci nejhezčí nohy, což by objasnilo ne sice všechny, ale také ne málo zkratových činů a převratných událostí. Poučme se i z vlastních deníčků, v nichž se k zoufání hemží věta „Dnes se nestalo nic zvláštního“, takže marně hádáme, co způsobilo, že jsme si z tolika lepších možností zvolili právě své názory, své povolání a svou ženu.

Pročež:   hleďme   si   našich   aktérů   i   toho   večera,   kdy   příběh,   sotva uvedený do chodu, už opět stál, a oni v něm dleli ještě jako nevědomí cestující, které neveze vlak ani letadlo, ale sama planeta.

Onoho   večera   jako   každý   večer   seděla   rodina   Zimových   před televizorem. Na plotně stydla malinová šťáva a kuchyň voněla jako zahrada o polednách. Televizní komik právě vystřídal nešťastné milence a publikum plakalo teď smíchem. Smáli se i Zimovi.

Otec měl veliké ruce složeny v klíně, jako by je choval. Klára hladila bílou kočku. Babička pletla a myslela na dědečka: cestou ze Slovanského bálu došli až do klenutého průjezdu vznešeného vinohradského domu, ve kterém   sloužila;   dědeček   jí   nadšeně   vyprávěl,   že   vítězný   revoluční proletariát odstraní brzy i její jho, a babička rozčileně doufala, že ji ještě předtím   políbí.   Maminka   Zimová,   která   si   konečně   sedla,   bez   ustání prohrabávala rukama střídavě obě kapsy zástěry. Po chvíli se zeptal otec Zima.

– Co hledáš, maminko?

– Ale brejle… – odpověděla maminka Zimová.

Komik   řekl   další   vtip   a   rodiče   i   dcera   se   znovu   rozesmáli.   Pak   se maminka obrátila na dceru.

– Nenapadá tě, Klárinko, kde by mohly být? – Ve šťávě, – řekla dcera.

– Ve šťávě? – podivila se maminka, – co by dělaly brejle ve šťávě?

Vstala,   došla   k   plotně,   promíchala   chladnoucí   šťávu   naběračkou   a zalovila.   Objevil   se   podivný   předmět;   ze   všech   známých   předmětů   se podobal pouze brýlím, vařeným v malinové šťávě.

– Byly tu! – zavolala a dala je olízat Líze.

– No tak sláva! – řekl otec Zima.

– Děkuju ti, Klárinko! – řekla matka, když s brýlemi na očích znovu pohlédla na televizor.

– Není zač, maminko, – odpověděla Klára Zimová a zasmála se s rodiči dalšímu podařenému vtipu.

Babička   náhle   políbila   dědečka   na   ucho   a   utekla,   hoříc   studem,   do současnosti. Pátravě pozorovala obrazovku a zeptala se. – Už ho chytli?

Odpověděli, jak byli zvyklí, jednohlasně. – To už je něco jiného, babi.

Téhož   večera,   téměř   současně,   seděli   Tikalovi   v   obývacím   pokoji.

Seděli tak málokdy, protože otec měl často službu v nemocnici, poslední dobou tím častěji, že musel chránit novou sestru Duškovou, stejně krásnou jako   nezkušenou,   před   milostnými   úklady   ostatních   lékařů;   dnes   sestra Dušková nesloužila, a mohl se věnovat rodině. Paní Tikalová sklízela ze stolu a doktor Tikal se zájmem otevřel anglický lékařský časopis. Byla tam stať o neoperativním léčení menisku, kterou si nutně potřeboval přečíst.

– Táto, – zeptal se Tikal mladší, který doma nebyl ani stínem náčelníka, – jak se může člověk stát jasnovidcem?

– Co je to za blbou otázku?

– Může se na to vycvičit?

– Jo. V cirkusu. Necháš mě chvíli číst?

– Proč to říkáš! – řekla vyčítavě paní Tikalová; vracela se z kuchyně a zapálila si cigaretu. Množícím se citovým únikům svého muže se snažila čelit stupňovanou intelektuální převahou.

–   Co   takový   Hanuman?   Nebo   ten…   jak   se   jmenuje?   Psali   o   něm nedávno v Zahraničních zajímavostech!

–   Ty  asi   myslíš   Hanussena!   –   řekl   doktor   Tikal   štiplavě;   nekončící polemika, kterou s ním z chorobné žárlivosti vedla žena, mu šla na nervy ze dvou důvodů: proto, že žárlila oprávněně, a proto, že si nikdy nepamatovala ani nejsnadnější jména.

– Když víš, jak se jmenuje, tak taky víš, že to byl proslulý jasnovidec! – prohlásila   paní   Tikalová,   jejíž   převahu   stupňoval   v   posledních   dnech neklamný pocit, že si manžel zase s některou začal.

– Vím pouze to, o čem se sám přesvědčím. A rád bych to vštípil i svému synu.

Začal znovu číst první odstavec. Jeho žena usedla bojovně proti němu.

– Vylučovat nějakou možnost jen proto, – řekla, uvažujíc, je-li to opět některá z jeho pacientek, nebo opět některá z jeho kolegyň, – že ji věda zatím nebyla schopna objasnit, znamená brzdit rozvoj myšlení!

Její tón způsobil, že doktor Tikal zpozorněl. Mohla už být zpravena o existenci krásné sestry Duškové? Pro jistotu promluvil velmi smířlivě.

–  Já  nechci  brzdit,  já  říkám  svůj  osobní  názor, nic  víc.  Podle  mého názoru je každé jasnovidectví buď trik, nebo podvod. Mohl bych si dočíst tenhle článek? Musím zítra rozhodnout jeden případ.

Začal číst první odstavec potřetí.

– To je zvláštní! – řekla paní Tikalová a odmlčela se; v tu chvíli ji osvítila   myšlenka,   že   by   si   měla   opatřit   celonemocniční   rozvrh   služeb: pokud   je   v   řadách   personálu,   musela   by   Neznámou   hladce   vypočítat prostým   srovnáním   se   službami   manžela.   Ano,   doktoru   Tikalovi   brzy nezbude, než se opět jednou pokořeně přiznat, bohatě vykoupit a hlavně – sekat delší dobu dobrotu! Budoucí triumf jí zazněl v hlase už teď.

– To je zvláštní, – opakovala, – že jsi ochoten rozkuchat člověka podle článku nějakého anglického šarlatána a současně urážíš Hanusíka, o kterém psali největší spisovatelé, jako ten… jak se jmenuje…?

–   Za   prvé,   –   řekl   doktor   Tikal   opět   podrážděně,   protože   si   přesně spočítal, že o ani ne měsíčním angažmá nové sestry na vzdálené interně nemůže mít jeho žena ani potuchy, – se ten chlap jmenoval Hanussen, za druhé profesor Applebaum není šarlatán, ale největší ortopéd Evropy, za třetí nekuchám, nýbrž operuju, a za čtvrté čtu ten článek právě proto, abych zítra eventuálně operovat nemusel!

–   Proč   se   zlobíš?   Jestli   chceš   něco   vštípit   svému   synovi,   tak   se především nauč diskutovat. Když člověk chce, tak se přesvědčit může, já například  jsem  se   přesvědčila.   Než   jsem  tě   poznala,   bydlela   blízko  nás velice   známá   jasnovidka,   nějaká…   no,   na   jménu   nezáleží,   a   ta   mi předpověděla, že si vezmu lékaře a budu mít kluka. Jak mi to vysvětlíš?

– Na to, v čem se bodla, jsi mezitím nejspíš zapomněla! – Já mám náhodou moc dobrou paměť! – Hlavně na jména!

– Ty si možná pamatuješ pár jmen, ale zato nejsi schopen odpovědět svému synovi na tu nejjednodušší otázku! – Já jsem mu na ni odpověděl!

– Řekl jsi mu, aby šel k cirkusu!

– Já nejsem neřekl… já jsem řekl… – doktor Tikal zjistil, že si zaboha nemůže vzpomenout, co vlastně řekl, a rozčilil se.

– Hergot, neřekla ti ta ježibaba taky, kdo si tě veme po mně??

V svatém hněvu, pramenícím z čistého svědomí dosud neodhalené viny, popadl žurnál, práskl dveřmi, utrhl si knoflík od pyžama a shodil budík.

Oddychl si, když byl konečně ve zdraví v posteli, a znovu otevřel časopis.

Když četl první odstavec pošesté, zjistil, že vzteky zapomněl anglicky.

Tikal mladší, který dosud jen mlčky přihlížel půtce rodičů, otáčeje hlavu jako na tenise, zahuhlal, že se musí ještě učit, a odešel do svého kamrlíku.

Ošetřiv  několik  šrámů,  které  utrpěl  o  polednách  za  školou  ve  vítězném souboji s náčelníkem osmé  bé, věnoval se literatuře. Nebyl  to však pro matčino   oko   naoko   rozečtený   Poslední   mohykán,   nýbrž   Dokonalé manželství,   odcizené   během   večeře   z   uzamčeného   oddělení   otcovy knihovny. Některé v něm vyobrazené sprosté ženské orgány ho zpočátku vzrušily. Pak se ho zmocnila tíseň, a dokonce nechuť. Zhasl a snažil se vybavit si ve tmě zvláštní oči Kláry Zimové.

Paní   Tikalová   ještě   chvíli   plakala   v   jídelně.   Spravedlivé   rozhořčení doktora  Tikala  ji  rozpoltilo.   Plakala   při   pomyšlení,  že  ho  podezřívala   z nevěry tentokrát neprávem,  a současně při  pomyšlení,  že je jí tentokrát nevěrný rafinovaněji než kdy předtím. Konečně se rozhodla jít pro útěchu přímo k němu. Rozbořila pyramidu na hlavě a pojala ho do stanu svých jedinečných vlasů, jaké měla jen ona a jak to měl nejraději. Doktor Tikal už spal a její laskání k němu vítaně proniklo uprostřed snu o krásné sestře Duškové.

Jakými oklikami přichází k lidem štěstí!

Téhož večera, o něco později, když se vrátili z psychologického filmu, jehož   začátek   stihli,   ale   jehož   konec   je   neuspokojil   –   Plavce,   protože staršímu,   serióznímu   muži   odlouděna   mladá   žena,   Plavcovou,   protože milenec neměl seriózní úmysly – vyprávěl ředitel při obvyklé partii kanasty o dnešní události v osmé á. Partii na dobrou noc zavedla ve třetím roce manželství paní Plavcová. Máloco nesnášela tolik jako kanastu, ale dávala jí   od   předloňska   přednost   před   Plavcovými   milostnými   pokusy.   Teď   se rozhodovala,   má-li   navrhnout   další   hru,   aby   se   konečně   unavil,   anebo rovnou předstírat migrénu. S nelibostí také vzpomínala na film a myslela s nedůvěrou na Richarda.

– A to se musí stát zrovna při výměně stráží, – vzdychl ředitel ustaraně, – představ si, dneska mi předseda Karas prozradil pod přísahou, že to na kraji upekli!

Paní Plavcová myslela právě na to, jak se bude Richardovi líbit její nový přeliv; reagovala nepřítomně. – Koho upekli?

Věděl, že ji škola i politika nevýslovně nudí, a byl nadšen, že ho teď vůbec vnímá.  Začal jí líčit chystanou rotaci kádrů, při jejímž  úspěšném průběhu by ho mohla odstředivá síla vynést do funkce okresního školního inspektora.

Zatímco odříkával růženec jmen a titulů, přikládala mechanicky karty a položila   si   otázku,   kterou si  kladla   od chvíle,  kdy  jí  přítelkyně  předala poslední   vášnivý   dopis:   zda   ji   Richard   za   týden   skutečně   svede.   Už oznámila manželu cestu k matce, zařídila si alibi i pořídila přeliv, ve kterém se   domnívala   být   ještě   žádoucnější;   zbývalo   jen   překonat   ten  zatracený ostych, který odradil všechny její vytoužené nápadníky a přinutil ji posléze vzít zavděk roztouženým Plavcem.

– …a v důsledku toho všeho, teď se podrž! – ředitel vystupňoval své sdělení a dramaticky se odmlčel, jako by jí chtěl sdělit, kdo je vrah, – budeme mít nového městského tajemníka partaje! Náš Lebeda si vyšlapal cestičku přímo na kraj a na jeho místo přijde Fuchs, toho znáš, nemám pravdu?

Paní   Plavcovou   zasáhlo   z   celého   sdělení   pouze   to   jméno.   Neměla nejmenší   tušení,   v   jaké   souvislosti   bylo   právě   vysloveno.   Okamžitě   si vzpomněla, jak manžel předloni na jaře objevil v prádelníku dopis Eduarda Hakla právě v den, kdy konečně uvěřila v jeho city a hodlala se stát jeho milenkou, k čemuž pak už nenašla odvahu. Z posledních sil zakoktala.

– Který Fuchs…?

– Ten z okresu přece! Poznali jsme ho loni v Bulharsku! – Já si vůbec nevzpo…

– Ale ano! Jak tam pálil za každou sukní a nakonec i za tebou!

Paní Plavcové se zdálo, že ji probodává očima. Horečně přemýšlela, je-li nadán nadpřirozenou mocí, či zda s pomocí státní moci kontroluje cizí poštovní schránky. Ženský instinkt jí vnukl, že musí riskovat.

– Á! – protáhla se zjevnou nechutí, – ten protivnej seladon?

– Já bych to neviděl tak přísně…

– Loni’s to viděl dost přísně.

Ředitel rozhodil ruce.

– Loni, loni…! Mně šlo o to, aby držel dekorum, ale že ses mu líbila…

já jsem přece rád, když se líbíš, Bobečku…! Přesedl si k ní, aby ji mohl obejmout. Složila karty. – Děsně mě rozbolela hlava.

– Už zas? – řekl Plavec zklamaně, ale ovládl se, protože měl ještě něco na srdci; začal opatrně.

– Já vím, že z toho budeš mít malou radost, ale toho Fuchse musíme co nejdřív pozvat na večeři…

Zhrozila se té představy zcela upřímně. – No to snad ne!

– Bobečku, pochop…

– Ne! Tohle nepochopím!

– Já tě úplně chápu, ale sem tam člověk přece může něco překousnout, když jde o věc. Jeden večer to snad vydržíš, teď už si k tobě nic nedovolí, partajní tajemník nesmí mít morální škraloup. Tak co? – zaprosil, – uděláš to pro mě? Děláš to taky pro sebe, nemám pravdu? Byla si už jista, že nic neví, ale svůj postoj k Fuchsovi pro jistotu nezměnila.

– Tak dobře, ale půjdeme do restaurace. Já toho chlapa doma nechci!

Když   se   konečně   v   koupelně   ozvala   sprcha,   zavřela   Dora   Plavcová dveře haly a spěchala k telefonu.

Téhož   večera,   téměř   současně,   zazvonil   v   bytě   profesora   Brunáta telefon. Vzala ho paní Brunátová, oblečená už v půvabné noční košilce posledního střihu, kterou jí na její prosbu dovezla sestřenice z Paříže. Sedm let manželství paní Brunátové bylo sedm let střídavě úspěšného boje s její zavilou   soupeřkou   –   matematikou.   Košilku   právě   nasadila   jako nejčerstvější zbraň.

–  Prosím?  – řekla,  –  to jsi  ty?   Já  tě  špatně  slyším,  nemůžeš  mluvit hlasi… aha, já rozumím… Cože? Manžel pracuje…

Vrhla pohled k psacímu stolu. Profesor matematiky seděl v županu zády k   ní   a   nevěnoval   jí   nejmenší   pozornost.   Uspokojena   pokračovala   v rozhovoru.

– Ne, vůbec ne, povídej…! No nepovídej!!

Ve sluchátku rychle řachtalo. Paní Brunátová ho přitiskla těsněji k uchu.

– Nemusíš křičet, já tě slyším.

Řachtání ubylo na síle, ale zněla z něho úzkost a nejistota. Vyústilo v zoufalou otázku.

– Holka zlatá, – řekla Brunátová bezradně, – to se mě moc ptáš…

Profesor matematiky netrpělivě zafuněl. Ulekla se.

– Třeba ti ta švadlena zavolá! – dodala rychle, aby nenechala přítelkyni bez naděje. – Jaká švadlena…? – nechápalo sluchátko.

– No ta, co ti šije, bože… – vzdychla paní Brunátová významně, – o kom mluvíme? Tak dobrou noc. Brnknu ti dopoledne…!

Ještě než položila sluchátko, měla legendu pro manžela hotovou. Ale když   k  němu   přistoupila,   shledala,   že   je   zbytečná.   Profesor   Brunát   tiše ševelil rty a jeho ruka kroužila nad učebnicí s ostře ořezanou tužkou, aby ke čtyřem už zakroužkovaným  příkladům připojila ještě pátý.  Rozhodování bylo   zřejmě   mučivé:   tužka   se   už   už   zastavovala,   aby  zatrhla   číslo,   ale vzápětí uskočila k jinému příkladu, jako by matematikář mátl neviditelného protivníka.

Paní Brunátové ho přišlo líto. I když na ni často žárlila, měla vlastně ráda jeho vědeckou zarputilost, která jí ho sice vždy znovu vzdalovala, ale zato mu stále uchovávala dojemnou chlapeckost. Jak stála za ním, přitiskla se plnou hrudí k jeho zátylku a vlahýma  rukama mu něžně ovinula krk.

Profesor Brunát prudce sklapl učebnici a zařval.

– Nekoukej mi do toho!

Byla tím tak otřesena, že začala koktat. – Já t-ti přece n-nekoukám…

– Tak co chceš??

– No dovol…?

Hleděl   na   odvážnou   noční   košilku,   jejíž   nepatrnost   soutěžila   s průhledností,   a   v   jeho   zjitřené   mysli   vzklíčilo   podezření.   Promluvil výhrůžně.

– Poslyš… a nejsi to náhodou ty?

– Co…?

– Nejsi to ty, kdo jim to vynáší?

– Prosím tě, proč bych to dělala??

Ta košile  ho rozčilovala. Proč vlastně  nosí jeho žena tak nestydatou košili? Krátké spojení zplodilo další ďábelskou myšlenku.

– Neokouzlil tě náhodou některý z těch chlapečků?

– No ty jsi se zbláznil!! Vždyť je jim čtrnáct!! – Třeba má někdo z nich fešáka tatínka!

Paní Brunátová si nejednou tajně přála, aby její manžel alespoň jednou v životě ztropil scénu žárlivosti, chvíli na ni křičel, nebo dokonce něco rozbil, ale tahle donebevolající křivda jí vyrazila dech.

– Jendo, jestli je pánbůh, – řekla ve spravedlivém hněvu, – tak tě za tohle potrestá!

Slyšel,  jak  se  zamyká   v  ložnici,  cítil,  že  ji asi  urazil,  ale  nemohl   si pomoci:   dokud   se   záhadný   příběh   přijatelně   neobjasní,   byl   podezřelý každý. Fanaticky věřil číslům, iracionálno odmítal. Já tě dostanu! oslovil v duchu neznámého pachatele. Pak pojal geniální nápad.

– Tak víš co? – řekl nepřítomnému nahlas, – tak to tedy uděláme jinak!

Vzal gumu a vymazal všechna čtyři znamínka v učebnici, div neprodřel papír. Pak vytáhl ze stolu poznámkový blok a chvatně stříhal nůžkami malé úhledné čtverečky.

Téže noci, o mnoho později, stál kapitán Urban v kuchyni nad svou ubrečenou dcerou. Byl jen v teplácích, ale zrádkyně Urbanová z něho měla větší hrůzu než zadržený lupič.

– Za pět hodin jen sedm příkladů! – vykřikl a bouchl pěstí do stolu, na kterém   se   vršila   hromádka   papírů,   počmáraných   přeškrtanými   a přepisovanými číslicemi. – Já tomu nerozumhííím… – brečela jeho dcera.

– Copak jsi úplně pitomá??

– Asi jhóóó…

– Ty nejsi pitomá! – burácel otec, – ty jsi jen líná jak veš! Ale já ti něco povím! Jestli to zvoráš, nechoď mi na oči!!

– Já tam nepudhůůů…

– Cože??

– Já si něco udělhááám…!

Než jí stačil střihnout nový pohlavek, objevila se v kuchyni jeho choť; v natáčkách   vypadala   jako   žena   z   jiné   planety.   Prošla   kolem   manžela   a mateřskou dlaní začala utírat dceřiny slzy.

– No tak, Věruško, – pravila chlácholivě, – hezky se opláchni a hajdy na kutě.

– Prosím tě! – zaprotestoval otec,

– vždyť jí zbývá sto třináct příkladů!

– No právě! – řekla matka kategoricky; byla široko daleko jediná, kdo neměl z Urbana strach: znala stav jeho prádla, těla i duše lépe než on, a proto se jí podřizoval jako svým nadřízeným.

– Tak pojď! – postrčila dceru, – ráno bývá moudřejší večera.

Sotva byl Urban z doslechu, zašeptala jí. – V nejhorším se zase zeptáš Kláry!

V. 

Justice ve třídě a třídní justice. – Program mučení. – Věro, to byl hřích! 

– 15, 32, 51, 65 a 99. – Ředitelův bratr na WC. – Profesor matematiky nenosí po kapsách hmyz. – Třída si lehne, jak jí Bašus ustele. – Zásadní význam tečky. – Šťastná náhoda má potkávat především zasloužilé občany. 

–   Ukaž   mi,   co   tam   máš!   –   Žádný   inženýr   pod   okenní   římsou.   –   Kdo neodevzdal? 

Jedno   si   kapitán   Urban   vzít   nedal:   jako   vždy   v   kritických   dnech doprovodil nazítří dceru až ke škole, aby měl jistotu, že nepůjde za školu, a navíc ji mohl do poslední chvíle vychovávat. Urban byl pořádný, pilný a průbojný   muž,   propracoval   se   ke   své   hodnosti   i   funkci   od   píky   a   bez protekce,  škrtnuv už v mládí  ze svého slovníku slůvko „nelze“.  Cestou uváděl dceři různé poučné příklady z dějin, četby i vlastního života, snaže se   v   ní   zakořenit   přesvědčení,   že   školní   práci   lze   nejsnáze   zvládnout pevnou sebedůvěrou, zdravou ctižádostí a jasnou myslí.

Urbanová dnes výjimečně nefňukala, že ji jeho doprovod činí terčem obecného posměchu, nýbrž pokorně kývala, a dokonce s ním postála před školní budovou až do prvního zvonění, aby uniformovaného otce spatřilo co nejvíc spolužáků. Tušila, že tento pátek bude černým, a byla by dnes bývala šťastná, kdyby měla policejní ochranu i ve třídě.

Ó mládí, jak krutě, avšak spravedlivě umíš trestat zradu společné věci!

Jak jednoduché a srozumitelné jsou tvé zákony, jak neúplatný a nezávislý tvůj nekrvavý trest! Bestie Zrada je tak držena na řetězu, a pustí-li ji z něho bázliví či podlí, jsou za svou podlost či bázlivost vyplaceni rázným slovem i pádnou rukou, a navíc veřejně prohlášeni za bázlivé či podlé.

Ví bůh, kdyby národy vnesly do třídních bojů zásady ze svých školních tříd, nejezdilo by jim po hřbetě tolik diktátorů a okupanti by je obcházeli jak mlsný kocour pevnou spíž.  Jaká  škoda,  že  tato justice končí u vrat školy; hned za nimi jsou katané i vlastizrádci vyhlašováni za pilíře práva i mravů a odměňováni úřady i řády.

Mnohem  víc   než   nová   kompozice   naháněla   teď  Urbanové   husí   kůži představa trestné uličky, kterou musela projít, i kdyby měla otců-policistů pět. Zatoužila, aby k její lavici vedl kanál.

Bála se plným právem. Rozhořčený kolektiv naplánoval pro zrádkyni muka prvního stupně, výstižně zvaná Pekelná. Čekalo ji mimo jiné: odmítnutí   bratrské   pomoci   u   tabule   (zodpovídá   Bašus)   i   v   lavici (kolektivní ručení),

vysypání   tašky   neboli   betlém   před   vyučováním   (zodpovídá   Brož)   a žhavý betlém – do kopřiv – hned po něm (zodpovídá Ehrenberger), nepozorované umazání jedné či více tváří sazemi (obstará včetně sazí Slámová),

slepení učebnice ruštiny pro osmou třídu sardelovou pastou (Tikal), zamčení na dívčím záchodě (Tikal),

přechodné odcizení plnicího pera, jeho vyprázdnění a naplnění kečupem (Dušek),

násilné odejmutí jedné boty a uschování téže za reproduktorem školního rozhlasu (Dušek a Ehrenberger),

tajná   výměna   přesnídávky   v   ubrousku   za   chcíplou   krysu   (sežene   a provede Šefrna),

v hodině tělocviku výprask medicinbalem při hře na zaháněnou (všici), během tělocviku takzvané gordické zauzlování všeho prádla i šatstva (Javůrková),

cestou ze školy šikovné zavěšení na záda cedule s nápisem POZOR

ZLÝ PES! (Tikal)

a konečně vpašování do žákovské knížky, kterou kapitán Urban denně pečlivě   studoval,   fotografie   jakéhosi   desátníka   s   padělaným   věnováním „Věro, to byl hřích! Tvůj Kája!“ (rovněž Tikal).

Z   bohatého   pořadu   se   konal   pouze   úvodní   betlém.   Sotva   se   Brož, číhající u dveří, zmocnil její brašny a vytřásal ji v poklusu podél stupínku až k oknu, zatímco Ehrenberger, stíněný Duškem, se jí snažil zout botu, zrádkyně Urbanová zaječela vysokým hlasem.

– Když mě necháte bejt, tak vám něco povím!!

Staletý instinkt žáků je nutil informaci vyslechnout, i když mohlo jít o pouhý   uskok.   Pro   jistotu   si   ji   přidrželi;   Slámová,   která   jí   měla   podle programu falešně přispěchat na pomoc, rozbalovala pravé domácí saze.

– Tak se chlub! – zavelel Tikal.

– Místo těláku se píše nová matyka!

Třída zkameněla.

– Co kecáš… – vyjel na ni Tikal, ale instinkt v něm cvakl jako budík a řekl mu, že je to pravda.

Brož hodil Urbanové její prázdnou tašku, Ehrenberger botu. Rozprchli se do lavic, aby zjistili stav svých taháků; pak jim došlo, že místo nich vzali dnes trička a trenýrky. Až na Bašuse propadli panice.

– Jéžíšmarjá! Ježkovy voči! Průůmaz!

V tu chvíli vstoupila do třídy Zimová. První si jí všiml Tikal. – Klárko!

– vykřikl, neuvědomuje si, že podobně jako včera před usnutím v duchu zdrobňuje teď poprvé nahlas její jméno, – Pytágoras opakuje kónu!

– Já vím, – odpověděla, přátelsky pozdravila Urbanovou, přičapla k ní a pomáhala jí sbírat rozházenou školní výbavu. – Hele! – Tikal se k ní sklonil v okamžitém vnuknutí, – a nemáš s sebou knihu?

– To mám.

– A nemohla by ses do ní mrknout? Třeba tě zas napadne, co by nám moh dát…!

Obořil se na Urbanovou.

– Ty si nemysli, že seš z toho venku!

Štítivě odkopl penál, po němž právě natahovala ruku, a přeladil zas na Kláru.

– Tak co? Zkusíš to? Neboj, když to neklapne, jde to na mý triko! – dodal gentlemansky.

Klára pokrčila ramínky.

– Proč ne? Soudruh řiditel mi to dovolil.

– Cože??

Už toho na ně bylo moc, ale bič času jim bránil, aby se teď zabývali vším.

– Tak dělej!

Usedla   pokojně   na   své   místo,   sáhla   do   tašky   a   vylovila   učebnici matematiky.   Kolem   ní   se   uzavřel   neprodyšný,   napjatě   oddechující   kruh spolužáků. Nalistovala stránky s příklady.

– Patnáct, – prohlásila.

– Pište to někdo! – zavelel Tikal.

– Počkej! – volala Slámová; popadla tužku a složený papír, ze kterého se tenounkým čůrkem sypaly saze, – už můžeš!

– Patnáct…

– Mám!

– Třicet dva…

– Dál!

– Kláro, do toho!

– Jednapadesát…

– Hele, víš to jistě??

– Ticho, neruš!!

– Jak to může vědět??

– Zavřete mu zobák!!

– Au, nechte mě…

– Kláro, honem…!

– Šedesát pět…

– Páni, já se z toho…

– Do háje, buďte zticha!! Kláro, ještě jeden… – …a devadesát devět.

Zavládlo   ticho.   Její   klidná   jistota   byla   tak   nakažlivá,   že   už   nikdo nevyslovil svou pochybnost; přelud kouzla zaplašila vzápětí věcná úvaha, že to bude mít přece jenom přímo od Brunáta.

Tikal se ujal organizace.

– Bašoune, dělej, já dám bacha! Co nestihneš teď, dodáš po dějáku!

Postavil se k pootevřeným dveřím, zatímco Bašus vzal učebnici a křídu a hbitě psal na tabuli první příklad. Čtyři desítky očí ho diktovaly rukám, které   črtaly   řady   a   sloupce   číslic   a   znamínek   na   útržky   papírů   co nejmenších rozměrů.

Urbanová   dopravila   svůj   majetek   do   lavice   a   po   krátkém   váhání   se přidala. Ale Tikal měl oči všude.

– Urbanko! Ty se otoč a prohlížej si obrázky! A jestli zas něco kecneš, dáme tátovi vědět, že se slejzáš s tím desátníkem! – S jakým desátníkem??

– kvičela Urbanová, – já žádnýho neznám!!

– Jenže než se to vyšetří, budeš mít jelita až do Vánoc! Věděla, že má pravdu.   Raději   se   obrátila   a   hleděla   přes   slzy   na   zažloutlou   tabuli   s vyobrazením anorganických krystalů.

Když   školník   Coufal   s   doutníkem   v   puse   odzvonil   v   10.35   velké přestávce a žactvo opustilo dvůr i chodby, vyšel ze sborovny jako poslední profesor Brunát, třímaje opět pod paží zlověstný stoh kompozičních sešitů.

Provázel   ho   osobně   ředitel   Plavec,   který   mu   cestou   do   schodů   udílel udýchaným polohlasem poslední pokyny.

– Hlavně musíte znemožnit jakýkoli kontakt. Nikdo nesmí ani špitnout.

Zavřete okna, aby něco nehodili ven. Já bych přísahal, že si tu pohádku vymysleli,   aby   maskovali   nějaký   fousatý   trik.   Kupříkladu   já,   –   řekl důvěrně, – když se psala kóna z matyky, jsem měl vždycky na WC bráchu inženýra. Jeden z nás mu to dones a druhý to za chvíli přinesl – i po půl století se vítězně zazubil, – na tahákách. Jak vy jste psal práce z matyky, kolego?

Došli už sice ke dveřím osmé á, ale přesto se matematikář zastavil spíše úžasem.   Upřel   na   ředitele   pohled,   v   němž   se   mísila   podřízenost   s pohrdáním.

– Normálně, soudruhu řediteli, – řekl důstojně, – já jsem je vypočítal.

– Aha, – řekl ředitel a rychle změnil téma, – tak zlomte vaz, já si to ohlídám tady.

Zaujal klíčové postavení ve dveřích chlapeckého záchodu.

Dvaačtyřicet těl se vymrštilo k pozdravu. Brunát kývl, aby se posadili, a mlčky   vyčkal,   až   budou   rozdány   sešity.   S   uspokojením   zaznamenal periferním viděním, že i známé firmy? la Tikal, Brož, Dušek a Ehrenberger jeví   nebývalou   nervozitu.   Sám   se   naopak   periferně   nepodíval   na   Kláru Zimovou. Rozdávání skončilo. Ve třídě se rozhostilo hrobové ticho. Tak!

vyzval neznámého protivníka, teď ukaž, co umíš! Nahlas rozkázal.

– Zavřete okna! Kdo se otočí nebo zašeptá, odevzdá mi sešit a dostane nedostatečnou. Bašus! Pojďte ke mně a sundejte si brýle!

Bašus vyjeveně vstal, šel na stupínek a namítl. – Já bez nich nevidím…

– No o to jde! – řekl profesor Brunát a položil jeho brýle na katedru, – o to právě jde. A teď mi sáhněte do kapsy! Bašus zkoprněl a nebyl sám.

– Soudruhu profesore…

– No jen směle, Bašusi, co v ní najdete, je pro vás. Copak to asi bude, no?

Bašus   konečně   nahmatal   kapsu   jeho   saka   a   ostýchavě   se   v   ní přehraboval. Nejistě řekl.

– Listí…

– No no! – pravil Brunát ironicky, – ještě řekněte, že v ní mám hmyz.

Bašus se konečně zorientoval.

– Papírky…

– Správně. A kolik jich tam asi je, co myslíte? – Já nevím…

– Jen uvažujte, lámejte si, Bašusi, trošku mozek, matematika nejsou jen kupecké počty, ale taky logika! – Já nevím…

– Tak já vám to tedy povím.  Je jich tam přesně sto dvacet, jako je příkladů v naší učebnici. Vy teď pěkně pět z nich vytáhnete, pak si nasadíte brýle a přečtete nám čísla. Tak to bude nejspravedlivější, co říkáte?

Třída hleděla na Brunáta v němé hrůze. Jediný Tikal od něho dokázal odtrhnout zrak a upnout jej do třetí lavice. Klára se plaše usmívala, zdálo se mu, že z rozpaků. Cítil, jak vzduch ve třídě houstne nevolí, a představil si konec hodiny.

Kdo jí první nastaví nohu? Brož? Dušek?

Ehrenberger?   Nebo   Šefrna?  A jak   se   zachová   náčelník,   který   jí   dal slovo? Holce slovo?? Slyšel  jejich huronský smích, ale už po nich také skočil,   aby  jim  ukázal,   kdo  tu  komu   velí,   sám  proti   čtyřem,   a   přece   v přesile,   to   vědomím   práva,   a   hlavně   pod   obdivným   pohledem   těch mandlových…

– Tak honem honem! Vždyť je to jedno! Tikal s trhnutím procitl.

Bašusovy krátkozraké oči obrážely úsilí, s nímž doloval z kapsy složené papírky. Konečně měl pátý. – Položte si je na katedru, – poradil mu Brunát; u vědomí své zdrcující převahy byl teď ztělesněná laskavost.

Bašus to učinil, když nejdřív katedru málem minul. Pak si nasadil brýle a znovu pohlédl na matematikáře, aby se ujistil, že nežertuje.

– No jen do toho! – povzbudil ho profesor, – jak jim ustelete, tak si lehnou. Kdo se učil, ten se na vás jistě zlobit nebude.

Bašus tedy rozbalil první papírek a přečetl. – Šedesát pět…

Třída  vzdychla.  Brunát  si  to vyložil  jako projev čirého zoufalství. S

jakousi zlou rozkoší, která ho samotného překvapovala, ale kterou současně omlouval   nehorázností   spáchaného   podvodu,   vzal   od   Bašuse   papírek   a předváděl prvním lavicím jako konferenciér televizní loterie.

– Pětašedesát! – opakoval škodolibě, – líbí se? Tak copak tam bude dál?

– Třicet dva… – přečetl Bašus. Třída zahučela.

– Dvaatřicet, každý vidí! Dál?

– Padesát jedna…

Třída hekla.

– Prosím! – demonstroval profesor, – jednapadesát. Dál!

– Patnáct…

Třída zatajila dech.

– Patnáct! – vyvolával matematikář jako na pouti, – neboli mandel. A konečně? No?

– Šedesát šest, – přečetl Bašus.

Třída škytla. K Zimové zablikaly překvapené i zklamané pohledy.

O slávo, tvé pravé jméno je Vrtkavost! Co naplat, že jsme předvedli ohňostroj splněných proroctví, když na samý závěr trapně pšoukne omyl?

Krásný zázrak dostával střízlivou barvu náhody. Škoda, zalitoval i Tikal, táta mohl bejt pěkně na větvi… Hned mu však přišlo Kláry líto a vyslal k ní povzbudivý pohled.

– Spokojeni? – triumfoval Brunát a vzal od Bašuse poslední papírek, – šedesát š… – tu se zarazil a vrátil bílý čtverec Bašusovi. – Pročpak je tam asi ta tečka, Bašusi?

– Jaká? – nechápal žák a zkoumal čtverec zblízka. – No dejme tomu, – řekl Brunát velkoryse, – že jste ji opravdu přehlédl, protože jinak bych si musel myslet, že se dokonce i vy, Bašusi, bojíte příkladu číslo kolik? Otočil papírek vzhůru nohama a ukázal třídě.

– Neboť ta tečka je tam právě proto, aby odlišila číslici šedesát šest od číslice…

– Devadesát devět! – zvolala třída v nadšeném unisonu.

Cvak.   Ředitel   Plavec   zvedl   hlavu.   Ručička   elektrických   hodin   u schodiště mu zvěstovala, že od začátku vyučovací hodiny uplynulo dvacet devět minut. Počáteční napětí ustoupilo příjemné ospalosti. No vida, myslel si,   běží   to   normálně.   Brunát   rozdá   dvojky,   trojky   a   čtyřky,   připepří   to nějakou tou jedničkou i pětkou a bude po záhadách. Při večeři s Fuchsem z toho bude povedená anekdota. Proč jsme s tím vůbec tolik nadělali? Každý týden   někde   někdo   uhodne   všech   šest   čísel   ve   všech   těch   Sazkách   a Sportkách.

Vzpomněl   na   Zimovou.   Tak   fantastická   náhoda,   a   musí   potkat pubertálního žabce při hloupé zkoušce z počtů. Proč se štěstí nikdy ani z dálky nepousmálo na něho, který se tolik zasloužil o školu i obec? Při troše štěstí by byl s Bobečkem už dávno v okresním městě, nemusela by tam dodnes   jezdit   jak   školačka   za   maminkou…   znovu   uslyšel,   jak   nazvala nového tajemníka seladonem, a zahřálo ho u srdce. Dostal chuť zavolat jí a říct několik pěkných slov. Opět pohlédl na hodiny: kdyby chtěli fixlovat, museli by s tím začít mnohem dřív.

Ale zůstal. Staletý instinkt není výsadou žáků, je vlastní i pedagogům.

Vzápětí   byl   odměněn:   klika   osmičky   se   začala   pohybovat.   S  mrštností, kterou by u něho nikdo nečekal, zmizel ředitel Plavec na chlapecké toaletě.

Ze dveří třídy vyšel Tikal a loudavým krokem zamířil tamtéž. Vstoupil do prostoru porcelánových mušlí, začal si pískat a potáhl za zip.

– Stát! – zahřmělo za jeho zády.

Leknutím se div nesvalil.

– Otoč se!

Otočil se i s rukou na zipu.

– No tak mi to ukaž!

– Co?

– No co tam máš!

Tikal zrudl. Naštěstí to ředitel vzápětí upřesnil. – No jen sem dej ty příklady!

– Jaký příklady…?

Polorozepnutý   poklopec   svědčil   pro   Tikala.   Ředitel   se   zarazil,   ale nevzdal.

– A na kohopak jsi to pískal??

– Na nikoho…

– Na nikoho? No tak to se podíváme, jak takový Nikdo vlastně vypadá!

Začal   otvírat   dveře   za   dveřmi   a   vbíhal   z   jedné   kabinky   do   druhé.

Nakonec, v zajetí své vzpomínky z mládí, otevřel i úzké okno a vysoukal se nad římsu, jako by pod ní, dvě patra nad chodníkem, mohl viset něčí bratr inženýr. Tikal se mezitím stačil upravit a pozoroval ho s tichým úžasem.

Konečně se ředitel zastavil a vybafl na něho vztekle.

– Tak co tady děláš??

– Prosím, já jsem musel…

– To máš tolik času??

– Já jsem už hotovej…

Ředitel  Plavec   ho opustil,   přeběhl  chodbu  a  bez  zaklepání  vrazil  do třídy.   První,   co   spatřil,   byla   hromada   kompozičních   sešitů,   ležící   na katedře. Třída s rachotem vyskočila. Mávl rukou, jako by odháněl mouchy.

Třída   zůstala   stát.   Profesor   Brunát   měl   divý   výraz   strážného,   kterému ukradli muniční vlak.

– Hotovi…? – zeptal se Plavec přiškrceným hlasem.

Matematik   byl   schopen   pouze   přikývnout.   –   Všichni…?   –   zasípal ředitel.

Brunát si odkašlal, ale hlas mu stejně selhal. – Všichni odevzdali…? – zachraptěl.

– Ne! – řekl sólově neznámý chlapecký hlas.

Ředitel ucítil záchranný kruh.

– Kdo neodevzdal? – zeptal se s nadějí.

Všechny hlavy se otočily k třetí lavici, kde vedle soucitně bezmocné Kláry   Zimové   počítala,   škrtala   a   především   brečela   ubohá   zrádkyně Urbanová.

VI. 

Dějiny   nerespektující   současnost.   –   Gól   a   supergól.   –   Minikolo   za maxisardel. – Lesk a bída školních lavic. – Vesnice s předměstím. – Kdo nosí štěstí kominíkům? – Tohle Urbanovi neříkejte! – Slušná žena šije jen ve   dne.   –   Jak   vyšetřovat   školní   podvod,   ozývá-li   se   klení   postřelených mužů? – Nepravděpodobnost pravděpodobnosti. – Už se vzali? – Prosím, hoří nám škola! 

Tentýž pátek, téměř současně, začala polední přestávka ve sklárně.

Sklárna   existovala   ve   městě   déle   než   samo   město,   ano,   vědecké výzkumy, obecní kronika i ústní podání živily domněnku, že už když z této líbezné   krajiny   vycouval   ledovec,   našly   tu   kočovné   kmeny   místního rodáka, který z ohně a říčního písku čaroval čiré sklo. Sklárna odchovala městu   generace   občanů,   zprvu   proletářů,   pak   revolucionářů   a   konečně funkcionářů, kteří ji povznesli k nebývalému rozkvětu, když počet sklářů zdvoj a počet úředníků zdesateronásobili, aby žádný obyvatel S/S nemusel za obživou mezi cizáky, nýbrž  směl vychutnávat plody vítězné revoluce doma, pod jejich otcovskou péčí.

Obrovská   administrativní   budova   navíc   důmyslně   zastínila   ruinu gotického kláštera, kde bylo zřízeno sklářské muzeum, aby byl definitivně uzavřen a zapomenut trapný úsek předrevolučních dějin, ten rušivý stín na kráse šťastné současnosti, s níž neuvědomělí  předkové nepočítali. Příliv nových   obyvatel,   kteří   převážně   vstupovali   do   městské   brány   ve škrobených   košilích   ženichů   či   na   kramflíčcích,   to   jak   místní   zdroje nestačily   dynamické   potřebě,   vyvolal   i   horečnou   stavbu   panelových hnízdeček,   za   nimiž   beznadějně   pokulhávala   účelová   zařízení.

Předválečných   dvanáct   hospod   bylo   na   rozbřesku   nové   éry   slavnostně redukováno   na   tři,   aby   byl   spoután   démon   alkoholu.   Pozapomnělo   se, bohužel, na výchovný vliv společné kulturní konzumace, takže městem teď po nocích bouřily tucty občanů, kteří se ožrali doma. Urbanovi muži v nich poznávali vesměs taviče a foukače skla, a místo za katr je vodili do postele, aby   ráno   nechyběli   na   směně.   Nový   kulturní   dům,   silně   připomínající sýpku,   už   nestačil   ani   jako   kino,   takže   veškerý   společenský   život   se odehrával o polednách všedních dnů v obrovské kantýně sklárny, kde se prakticky stravovalo celé město.

Jako každý jiný všední den začali se i toho pátku řadit u výdejního okna ředitelé a úředníci, mistři i jejich pomocníci, městští řemeslníci, pracující jednou rukou pro sklárnu, i závodní sportovci, pracující pro ni nohama.

Mnozí měli syna nebo dceru v osmé á třídě. Zatímco jim kuchařky klopily do talířů rajskou polévku, vepřovou, knedlík, zelí a jablkový závin, mrkali na sebe a spiklenecky vyměňovali informace.

– Říkal ti kluk?

– Myslíš o Zimovic holce?

– Jo.

– No jo, říkal.

– Sranda, co?

– Mluvíte o Zimovic Kláře, jo?

– No jo.

– Jak to ta žába mohla vědět?

– Prej to uhádla.

– No to je gól!

– Co je gól?

– Ale mluvíme o Kláře Zimový.

– A jo, no jo. Víš, co jsem si myslel?

– To nevím.

– Že by mohla uhádnout Sportku.

– A jo, no jo!

– To by teda mohla.

– To by byl teda eště větší gól!

– Co by byl gól?

– Mluvíme o malý Zimový.

– Že by mohla uhádnout Sportku.

– No jo, to jo!

– Jenomže tu by asi vsadil Zima.

– Ale za optání by to stálo, ne?

– No to ti bůh řek, že jo!

– Co kdyby to taky vyšlo?

– No to by byl gól všech gólů!

– To teda jo!!

Téhož dne, o něco později, provázela Klára Zimová  cestou ze školy právě tu, která ji včera zradila. Neuvěřitelný zážitek způsobil, že se osmá á po  odzvonění   rozprchla   jak  hejno  vrabců.   Urbanová   byla   potrestána   do zásoby a ke Kláře cítili podivný ostych. Nevěděli dobře, co jí říct.

Jediný   Tikal   měl   sto   chutí   vyslovit   jí   svůj   obdiv,  ale   nemohl   si   to dovolit: jeho muži čekali na svého náčelníka, aby s ním probrali nevídaný jev i jeho důsledky. Představoval si, jak Pytágoras právě otvírá sešity, a spolu se škodolibostí pocítil k svému překvapení cosi jako soucit.

Urbanová vydržela polykat slzy za první roh. Tam se rozbrečela na celé kolo.

– Nebul… – řekla jí vlídně Zimová; její čapí nožky srovnaly krok a velké šikmé oči hleděly na kamarádku s upřímnou účastí. – Kluci ti už dají pokoj, uvidíš!

–   Co   kluci!   –   vzlykala   Urbanová,   –   ale   táta!   Dyť   já   stihla   jen   dva příklady a oba mám určitě šphatněěé…

– Táta ti nic neudělá.

– Jo neudělá, tak se koukni!

Urbanová   pustila   brašnu,   zvedla   sukni   až   ke   kalhotkám   a   ještě   se předklonila, aby Klára lépe viděla jelita nepříliš starého data. Kolemjdoucí starší pán, kterému nedošlo, že ty dvě slečny jsou ještě děti, z toho mohl mít smrt.

– Víš, co mi udělá v pondělhííí…?

– Něco ti slíbí, – řekla Zimová neurčitě.

– Slíbil mi už pár facek a ty mi taky dhááá…!

– Ba ne, – konejšila ji Zimová, – slíbí ti kolo.

Urbanová myslela, že se přeslechla.

– Jaký kolo?…

– Jaký budeš chtít. Asi minikolo.

Byla  to tak divoká představa, že Urbanová vyvalila oči a zapomněla brečet.

– Za tu strašnou sardel? Jakto…?

– Já nevím, – řekla Zimová, jako by ji ta otázka svrchovaně překvapila.

– Tak proč to říkáš??

– To mi jen tak napadlo, víš.

Víc jí opravdu nedovedla při nejlepší vůli vysvětlit. A přece dosáhla, že když  se u mostu rozcházely, svítila spolužačce na křížovou cestu domů jiskra naděje.

Je zvykem milovat místa, kde jsme se narodili.

Ovšem: tato láska nám nebývá vždycky vrozena. Naopak, rodné místo, pokud v něm vyrůstáme, stává se záhy ošuntělou kulisou kusu, který se dává dnes a denně, odpoledne pro děti i večer pro dospělé. Ulice rodného místa uzavřou už brzy své důlky a rohy našim hrám a stanou se cestou prvních   povinností,   prvních   zklamání   a   prvních   strachů.   Chodíme   jimi, abychom došli, kam nechceme: do školy, kde nám kyne dřina, a domů, kde nás vítá nuda.

A všude kolem čeká divukrásný svět, plný dobrodružství a radovánek, které se konají  bez nás.  Kéž bychom tam už byli,  kéž  bychom  přeřízli kotvu, jež nás poutá ke školní lavici, drží v dostřelu matčiných příkazů a otcova opasku!

Přejdou léta. Jednoho dne se vracíme do rodného místa, zatlačit něčí oči nebo jenom nabrat dech. Místo řádů a slávy přiznal nám život vrásky a důtky,   místo   koně,   naloženého   poklady,   vedeme   za   ruku   řvoucí   děti   a ustaranou ženu.

A všude kolem číhá hnusný svět, plný násilí a úkladů, políčených na nás. Kéž bychom se mohli spasit úprkem do své staré školní lavice, kéž by nás zas čekala jako hrůza hrůz jen pětka z počtů a pár facek! Z rodného místa je nejdál k starostem, stáří a smrti.

Avšak naše mladé dámy měly sotva čtrnáct jar, která prožily v rodné náruči města S., a tak se nelze divit, že neslzely dojetím nad jeho krásami.

Urbanová se vydala k novému sídlišti krokem odsouzence. Odnesla s sebou i svou starost, a Klára, zbavená její tíhy, začala poskakovat. Byla ráda, že se jí chvilku nikdo na nic neptá.

Bezmyšlenkovitě   přehopsala   starý   železný   most,   pod   který   chodila každoročně na pouť, bez povšimnutí minula kostel svaté Kláry, ve kterém nebyla od křtu, a zabočila k místům zvaným Na předměstí už v dobách, kdy se vesnice S. teprve rozhodla bojovat o městská práva. Bylo tu několik tichých uliček s patrovými  rodinnými  domky a na jejich konci, skoro u lesa,   autodílna   komunálního   podniku.   V  domku   s   lomenou   střechou   se vyhřívala v podkrovním okně bílá kočka.

Na obrubníku před vchodem do zahrádky se vyhřívali dva kominíci.

Vedle nich stál na stojánku motocykl.

Když je Zimová spatřila, poskočila radostně na jedné noze a chytila se za knoflík. Pak ji napadlo, že první uniformu uvidí až večer, a zas knoflík pustila: když se člověk drží za knoflík, řekla si, nemůže dobře jíst meloun.

To už vstával první kominík, který vypadal jako učedník, a oslovil ji hlasem, kterým také lomcovala puberta. – Ahoj, Klári, eště mě znáš?

– Ahoj, – řekla Klára, – a odkuď?

– Já jsem Ruda Trejtnarů, víš, můj táta je švára bráchance tvý tety Anči.

– A jo, tak to tě asi znám, ahoj.

–   Ahoj,   –   opakoval   učedník   potěšeně   a   pokračoval,   zatímco   druhý kominík, který vypadal jako mistr, rozepínal brašnu motocyklu, – hele, my dostali kus melounu, tak jsme ti ho přinesli.

– Já vím, – řekla Klára, – a můžu si na vás aspoň šáhnout?

– Ale no s klidem, – pravil mistr téměř uctivě a vybalil z novin zelenou loď s růžovou palubou, – jako doma, od toho jsme přeciť tady.

Klára si sáhla a zeptala se.

– Kdo vlastně nosí štěstí kominíkům? Taky kominíci?

– Někdy, – odpověděl mistr znalecky, – ale jenom když jsou dva a hned za nima jdou dva důstojníci. Hlavně nám ovšem nosí štěstí jeptišky a vůbec panny, ze všeho nejvíc – uklonil se trochu přehnaně, – takový panenky jako ty.

– Jako já? – divila se Klára, – jak bych já mohla nosit štěstí samotným kominíkům??

– Hele, – rozechvěle přiznal barvu syn švagra bratrance její tety, – my jsme totiž vymetali u Bašusů a tady pan mistr by se tě rád něco zeptal…

Téhož   dne,   ještě   později,   shlukl   se   celý  pedagogický  sbor   devítileté školy v S. kolem jednoho stolu ve sborovně, jako by na něm probíhala hazardní hra o majetek či o život. Uprostřed mlčící skupiny seděl však pouze profesor Brunát a jel červenou tužkou po sloupci číslic. Když došel k poslední, zavřel sešit a položil ho na hromadu po levé ruce. Pak malátně zvedl hlavu ke svým  kolegům a v očích měl  němou otázku, s jakou se obrací těžce nemocný k lékaři nebo k Bohu.

Ředitel,   sedící   proti   němu,   si   po   celou   dobu   opravování   kompozic nervózně   okusoval   nehty.   Začínal   palcem,   a   jakmile   došel   k   malíčku, vyměnil ruce. Teď byl právě u levého prsteníku, když si uvědomil, že se všichni   dívají   na   něho.   Jako   vždy   v   obdobných   situacích   nenápadně zapátral,   jak   se   tváří   profesor   Látal;   ačkoliv   ho  dávno   přeskočil   o  celé koňské délky hodnostních i platových tříd, měl dodnes týž pocit, jako když tu býval vychrtlým, kudrnatým studentíkem: že Látal ví všecko.

Starý muž stál přímo nad Brunátem. Jeho tvář byla neprůhledná, ale o jeho mimořádném rozpoložení svědčilo, že poprvé, co si Plavec pamatoval, dlel   v   místnosti,   maje   svůj   pověstný   prezidentský   širák,   kvůli   němuž obětoval   kariéru,   nevychovaně   na   hlavě.   Hledě   na   něj,   řekl   ředitel   s jistotou, že se tentokrát nedočká námitek.

– Nedá se nic dělat, s tímhle musíme zas na Urbana…

Profesor   Látal   ukázal   kostnatým   prstem   na   jediný   sešit,   který   ležel mimo velkou hromadu.

– Ale tohle mu – pronesl varovně, – radši neříkejte!

Téhož večera spojila stará manuální centrála hovor mezi byty ředitele Plavce a profesora Brunáta.

– Už jsi sama? – zeptal se jeden ženský hlas.

– Ty taky? – zeptal se druhý ženský hlas.

– Zrovna odjeli. Byl ten tvůj taky tak rozčilený?

– Naštěstí. Aspoň si nevšim, jak jsem rozčilená já!

– Nepovídej! Tak povídej…!

– Co ti mám říkat…!

– Tak mě nenapínej!

– Dneska to nejde…!

Co první naznačila, druhá pochopila: dnes spojovala stará Nováková; zatímco  Bezpečnost,  jak věděly od svých  mužů,  poslouchala  jen občas, Nováková,   jak   vědělo   celé   město,   vždycky.   Přestože   existovalo   moře svědků, kterým to sama vyzvonila, nenašel se za léta činovník ani občan, který by zažádal o její přeložení: nikdo nevěděl, co ví na něho. Město si zvyklo a zařídilo se: důvěrné spiklenecké i milenecké hovory byly vedeny bez   zábran,   když   sloužil,   obstaven   lahvemi,   Beran;   jeho   pivem vylouhovaný mozek podržel nejkratší informaci nejdéle pět vteřin.

– Tak kdy se uvidíme?? – ptala se nedočkavě Brunátová; ze zajetí čísel, kterým   nerozuměla,   i   z   únavné   lásky   k   podivínskému   muži,   který nerozuměl   jí,   hledala   rozptýlení   v   duchovní   účasti   na   vzrušujících avantýrách přítelkyň.

– Jak to půjde, – odpověděla nedočkavě Plavcová; bičovala všechen svůj um, aby i za daných nepříznivých podmínek dokázala prohovořit svůj problém;   v   expresním   dopise,   jako   vždy   pečlivě   zapečetěném,   který   jí přítelkyně   jako   vždy   nenápadně   předala   při   dopoledním   nákupu   v samoobsluze   u   sklárny,   stálo   jako   vždy  neidentifikovatelným   hůlkovým písmem:

VYŠLO   TO.   BUDU   TI   NABLÍZKU.   MUSÍŠ   MĚ   V   PONDĚLÍ

KONEČNĚ   POLÍBIT PRO  ŠTĚSTÍ.   OHLÁSÍM  SE  V OSM  RÁNO   U

TVÉ PŘÍT. ZBOŽŇUJI TĚ A LÍBÁM ZATÍM V DUCHU. TVŮJ P.

Svrchovaně opatrný Richard psával svou iniciálu azbukou.

– Prosím tě, – vyhrkla teď Dora Plavcová do telefonu, – jak to u vás vypadá v pondělí ráno??

– Kde u nás…?

– No u vás doma…!

– Proč…?

– Mohla bych se tam sejít se švadlenou?

– U nás? Proč u nás…?

Plavcová z ní byla nešťastná.

– Manžel nemá mé švadleny rád…!

– Můj je nemůže ani cítit…

Plavcová na ni dostala vztek.

– Bože, já myslím tu švadlenu, cos o ní včera mluvila! Tu švadlenu, co mi k tobě přece píše, že mi chce šít!!

Brunátové to konečně došlo.

– Ježíši, já už vím! Promiň!

– To nic… Myslíš, že by to šlo?

Brunátová se snažila napravit svou natvrdlost horlivostí. – Prosím tě, počkej vteřinku, – ve sluchátku šustění, – já se koukám na rozvrh. Až do tří by to šlo bez problémů.

Plavcová  byla  zaskočena.  V duši jí zahlodal úhlavní  nepřítel – stud.

Věřila kdysi, že ho vypudí s pomocí prvního milence; tím se však stal její muž, který jí přidal i svůj.

– Ale, – zapochybovala, – může ženská hned napoprvé šít ve dne…?

– Slušná ženská – prohlásila Brunátová přesvědčeně, – šije jedině ve dne, protože večer musí být doma!

Téhož   večera,   o   něco   později,   seděla   rodina   Zimových   opět   před televizorem.   Z   aparátu   zazníval   dusot   kopyt,   třesk   výstřelů   a   smrtelný chropot.  Oni však hleděli pokojně,  jako by před nimi  praskal krb;  otec choval velké ruce v klíně, Zimová hladila bílou kočku a maminka loupala jablka   na   zavářku;   přestože   je   loupala   naslepo,   odvíjela   se   slupka   stále stejně širokým páskem jako červenožlutý hádek.

Babička pilně pletla, ale neusmívala se. Měla starost, že hubičkou v průjezdě ztratila dědečkovu úctu, a k tomu hrůzu, že z ní může dostat dítě.

Byla rozhodnuta si něco udělat.

Když  se ozval zvonek poprvé, nikdo z nich nereagoval. Až po třetím zvonění   se   maminka   předklonila,   posunula   brýle   a   pátravě   hleděla   na obrazovku. Bandité byli dočasně odraženi a cválali v uctivé vzdálenosti od dostavníku.

– Kdo jim to tam zvoní? – podivila se maminka.

– To bude asi u nás, – uklidnil ji otec.

Maminka se zas opřela. Zvonek se ozval počtvrté. – To bude nejspíš pro Klárinku, – řekla maminka.

– To nejspíš, – souhlasil otec.

Klára   jim   nevěnovala   pozornost,   protože   se   bandité   začali   znovu nebezpečně blížit.

Páté zvonění vůbec nepřestávalo, jako by se někdo opřel o zvonek a usnul.

– Otevřeš? – zeptala se maminka.

– Ale proč ne, – řekl otec; napřed zvedl své obrovské ruce a potom vstal celý.

Venku bylo ještě světlo, ale ve městě se už rozžíhala okna a na zahrádce zavíraly růže. Před domem parkoval policejní vůz, za brankou stáli ředitel Plavec a profesor Brunát v doprovodu kapitána Urbana.

– Nazdar, pane Zima, – řekl Urban a spustil prst ze zvonku, – máte doma dceru?

– Ale jo, – řekl obr přívětivě.

– Potřebujem se jí něco zeptat.

– Na ty čísla, že jo.

Kapitán to pochopil po svém a pravil komisně nekompromisně.

– Přesně tak! Už v tom konečně musí být jasno.

Když vstoupili do kuchyně, Klára vstala, jako by byla ve třídě; rozdíl byl jen v tom, že nepřestala hladit bílou kočku. Otec Zima jim nabídl místa kolem   kuchyňského   stolu.   Maminka   vlídně   odpověděla   na   pozdrav   a



zůstala   sedět   u  televize.  Také   otec   si   sedl   tak,   aby  přes  hosty  viděl   na obrazovku. Babička si jich nevšimla; měla své starosti.

Představovali si přijetí jinak. Kapitán Urban postrádal obraz, na nějž byl zvyklý z rodin delikventů i z vlastního bytu: dítě se třese strachy, matka spíná ruce a otec odpíná řemen. Ani Plavec s Brunátem se necítili lépe: je nesnadné vyšetřovat podvod, ozývá-li se kolem klení postřelených mužů.

Byli tu však koneckonců na návštěvě.

– Tak Kláro! – ředitel tedy alespoň zahovořil co nejpřísněji, – s pravdou ven: máš v tom prsty, nebo ne?

– Prosím v čem? – zeptala se Zimová způsobně.

–   Tady   Urbanovic   Věra   se   přiznala,   žes   jim   ty   příklady   zase   řekla předem!

– Prosím, vy jste mi řekl, že jim to můžu říct…

– Zimová!  – vybuchl ředitel Plavec, ale při letmém pohledu na otce Zimu se rychle opanoval,

–   Klárko,   tady   přece   nejde   o   to,   žes   jim   to   řekla,   ale   jak   ses   to dozvěděla!

A když viděl, že dívka otvírá ústa, ještě jí rychle vpadl do řeči. – Jen mi už, proboha, neříkej, že tě to napadlo!

Zimová to tedy neřekla.

– No tak! – vybídl ji netrpělivě, – tak jak to bylo doopravdy??

Zimová mlčela. Plavec se rozzlobil, otec-neotec. – Tak ty ses rozhodla s námi nemluvit??

– Prosím a co mám říct?

–   Jak   jsi   přišla   na   to,   že   to   bude   právě   těch   pět   příkladů!   Soudruh profesor je přece nechal před vámi všemi vylosovat!

– No ano, – nevydržel už Brunát mlčet, – já jsem je přece…

– Moment! – přerušil ho ředitel ostře, jako by vyšetřoval, který z nich dvou ukradl třídní knihu, – jeden po druhém! Kláro, já jsem pro každou legraci, ale co je moc je moc! Představ si, že by se o tom dozvěděl soudruh školní inspektor, nebo dokonce soudruzi z ministerstva, – zahleděl se na ni co nejvážněji, – dovedeš si to představit??

Také ona na něho hleděla velmi vážně. – Prosím ne, – řekla hlasem, který ho maně dojímal svou bezelstností. Pokusil se jí to otcovsky vysvětlit.

– To už bych pak nepřišel já a soudruh profesor a tady soudruh Urban, ale rovnou prokurátor. Vysvědčení je úřední listina a za takovýhle podvod už není snížená známka z mravů, ale tresty na svobodě, nemám pravdu?

– Ježíšmarjá! – vzdychla maminka, a ředitel se zaradoval, že tu konečně někoho  přesvědčil  o  vážnosti  situace,  – podívej,  Pepo,  –  pokračovala  a otočila   hlavu   k   tatínkovi,   zatímco   z   prstů   jí   dále   klouzal   a   svíjel   se zlatorudý hádek slupky, – oni jim tam lezou!

Náčelník banditů přeskočil v plném trysku na vedoucího koně spřežení a dámy v dostavníku vykřikly děsem.

Plavec   potlačil   palčivou   touhu   vyskočit   a   televizi   prostě   zhasnout.

Ovládl se znovu a zkusil přimět  k vážné řeči alespoň otce. – Soudruhu Zimo! – oslovil ho naléhavě, – měl byste jí domluvit!

Otec odtrhl zrak od obrazovky a řekl smířlivě. – Ale jo. A jak?

– Já vám řeknu, jak to na mě působí, – promluvil ředitel skoro pateticky, to jak cítil svou poslední příležitost, – na mě to působí, že si to všecko vymysleli! Jak já se na to dívám z mnohaleté zkušenosti pedagoga, tak se nakonec ukáže, že tam někdo měl třeba, co já vím? v lavici vysílačku a někdo jiný to někde jinde počítal a vyslal jim to pak zpátky do třídy, a vaše mazaná dcera je touhle za vlasy přitaženou báchorkou prostě a jednoduše kreje!

Kapitán Urban na něho užasle hleděl, jako by ho právě viděl poprvé.

– Ale to je blbost! – prohlásil neuctivě, stržen mnohaletou zkušeností policisty, – víš, jak takovej krám řve?

Plavec po něm vztekle loupl očima: tady jde o všecko a ten chlap nás začne školit! Aby to zahladil, vystupňoval svůj nátlak. – No tak ať mi to tedy vaše dcera vysvětlí!

– A co? – zeptal se otec; bezelstnost v hlase zdědila dcera zřejmě po něm.

– Bože můj, jak na to přišla!!

Zimová se poslušně dívala z jednoho na druhého a nepřestávala hladit kočku. Tu se k nim kupodivu obrátila maminka a řekla laskavě.

– Ale dyť vám to už vysvětlila.

– Jak??

– No že ji to napadlo.

Plavec ztratil řeč. Je to opravdu bezelstnost, uvažoval horečně, anebo nebetyčná prohnanost? Okamžitě ho nahradil Brunát. Vstal a neohroženě vykročil vstříc kladivům kopyt i dešti olova.

– Dvakrát pět příkladů? – zvolal, posilován staletou autoritou své vědy, – ze sto dvaceti? Víte vy něco o počtu pravděpodobnosti??

– Ne, – přiznala maminka, – co to je?

– Pravděpodobnost klesá geometrickou řadou! – volal profesor vítězně, – geometrickou řadu snad znáte…!

– Ne, – litovala maminka.

Brunát byl ve svém živlu.

–   Když   dáte   na   první   pole   šachovnice   zrnko   rýže   a   na   každé   další dvakrát víc než na předchozí, kolik jich bude??

– Kolik polí má taková šachovnice? – zajímalo maminku.

– Šedesát čtyři!

– Tak asi šedesát pět, ne? – hádala snaživě.

–  Cha!  –  zasmál  se  chraptivě  Brunát,  jako se  vysmíval   hlupákům  u tabule, – tak pěkně počítejte se mnou, na prvním poli jedno, na druhém poli dvě, na třetím poli čtyři, na čtvrtém poli osm, na pátém poli šestnáct, na šestém poli třicet dva, na sedmém poli šedesát čtyři, na osmém poli sto dvacet osm, na devátém poli dvě stě padesát šest, na desátém poli pět set dvanáct, na jedenáctém poli jeden tisíc nula dvacet čtyři, na dvanáctém poli dva tisíce nula čtyřicet osm zrn…

Ředitel   i   Urban   měli   v   tu   chvíli   shodný  dojem,   že   se   jim  Brunát   i všechno kolem zdá.

– … na třináctém poli čtyři tisíce nula devadesát šest, na čtrnáctém poli osm tisíc jedno sto devadesát dvě zrna, na patnáctém poli šestnáct tisíc sto osmdesát čtyři zrna, na šestnáctém poli třicet dva tisíc sedm set šedesát osm zrn,   a   to   jsme   teprve   ve   čtvrtině   šachovnice,   počítejme   proto   dál,   na sedmnáctém   poli   už   jich   bude,   pochopitelně   čistě   –   Brunát   se   znovu chraplavě   zasmál,   –   teoreticky,   protože   prakticky   by   tolik   zrn   zpola naplnilo tuto místnost, šedesát pět tisíc pět set třicet šest, na osmnáctém sto třicet jeden tisíc nula sedmdesát dvě zrna, na devatenáctém dvě stě šedesát dva tisíce sto čtyřicet čtyři…

Prchající   dostavník   se   blížil   k   vodopádu,   ale   jeho   hřmění   budilo   v Urbanovi i řediteli panickou představu, že se u Zimů co chvíli prolomí strop a všichni, jak tu jsou, bídně utonou v zrní.

– … na dvacátém pět set dvacet čtyři tisíce dvě stě osmdesát osm zrn, na dvacátém prvním jeden milion nula čtyřicet osm tisíc pět set sedmdesát šest zrn, a to jsme v necelé třetině, počítejme dále…

Kapitán Urban zmobilizoval všechny vlastnosti, které z něho udělaly muže a důstojníka.

–  Prostě   řečeno,   –  promluvil   řízně,   jako   by  velel   četě   či   rozpouštěl shromáždění,   – při  sto dvaceti  příkladech je  pravděpodobnost  uhodnout všech pět třikrát nepravděpodobnější než u Sportky.

Profesor Brunát ztratil nit a zmlkl. Urban pro každý případ pokračoval.

– A víte, jaká je u Sportky? Já sázím podle vědeckého systému deset let a trefil jsem dodneška čtyři třetí!

– To vám gratuluju, – řekla maminka přejícně.

Ředitel už měl těch řečiček dost. Šli mu na nervy všichni a Brunát teď kupodivu nejvíc.

– Já vám něco řeknu! – zvolal, – když se to nějak přijatelně nevysvětlí, upadne do podezření tady soudruh profesor, že jí ty příklady dal! Víte, jak se to bude vykládat?

Matematikář několik okamžiků doufal, že je to zlý sen. Mezitím se však obránci dostavníku vzchopili a jejich palba ho vrátila do skutečnosti.

– No to… – zakoktal, – no to snad… to snad přece…

Pak   pochopil   ředitelovu   myšlenku   v   celém   rozsahu   i   dosahu.   –   Já protestuji! – vykřikl, – já si budu stěžovat! Já mám důkazy!!

Chvějící se rukou vytáhl z kapsy plnou hrst složených papírků, vysypal je na stůl a začal rozbalovat.

– Prosím… jsou tu všechna čísla… tady… třeba dvanáct… nebo tady…

prosím: sto tři… ani jedno nechybí… tady zrovna: jednaosmdesát… a tady: šest!

Vítal každé nové číslo, jako by to byl živý svědek jeho bezúhonnosti.

Pocítil potřebu získat pro svou věc i babičku, od jejíž autority si sliboval významnou morální podporu. S dalšími papírky běžel k ní.

– Podívejte se: třicet… dokonce sedmdesát sedm! Číslice nikdy nelžou!

– Babička, – řekla maminka omluvně, – neslyší.

Vlání   papírků   před   jejíma   očima   však   babičku   přece   jen   vyrušilo   z myšlenek i pletení. Pátravě pohlédla na obrazovku a zeptala se.

– Už se vzali?

Jak byli Zimovi zvyklí, odpověděli sborem. – To už je něco jiného, babi.

Urban pochopil, že papírky jsou pro Brunáta nové zrní. – Soudruhu, uklidni se!

– Tady… třicet pět! A tady…

Teprve když ho vzal za ruku a znemožnil další rozbalování, vytrhl ho z tranzu.

– Soudruh ředitel tě přece neobvinil, že ne, – obrátil se významně k řediteli, – soudruhu Plavče, jen vyslovil obavu. Nedá se teda nic dělat, – obrátil se úředně k otci, – soudruhu Zimo, zítra přijdete s Klárkou k nám na stanici a sepíšem o tom protokol. Co je psáno, to je dáno. Pak ať si to holt posoudí někdo chytřejší.

Ustaraný ředitel přeladil mimoděk na familiární tón, jehož funkcionáři v S.  po vzoru vyšších  funkcionářů užívali jen mezi  sebou, aby si  občané nemysleli, že revoluční moc je spolek baráčníků.

– Karle, nemůžeme  to sepsat u mne  ve škole? Já bych  přece jenom nerad…

– No prosím, – připustil kapitán, – jak chceš. Tak v osm?

– My ale jedem na chatu, – podotkl otec Zima.

Uctivost v jeho hlase je tak zmátla, že nejdřív přikývli. Vzápětí se Urban nevěřícně zeptal.

– Jak na chatu…?

– Zejtra je sobota…

– Tak pojedete pozdějc. Nebo v neděli, no!

– To nejde, mně tam v osum přijedou lidi…

– Jaký lidi??

– No s auťákama… co jindy nemůžou…

Teď už ztratil trpělivost i Urban. Nedělal to rád, ale ten chlap si o to koledoval. Máš sice pěsti jak buchary, ale já jsem tady šerif!!

Nevědomky   převzal   myšlení   muže   s   lesklou   hvězdou,   který   na obrazovce, ač zraněn, ze střechy vozu kosil zlosyny jako na střelnici.

– A co byste tomu řek, pane Zima, kdybych vám tam přijel já?

– Ale klidně, – řekl obr dobrácky, – jestli vám něco nešlape…

Urban se dopálil.

– Mně šlape všecko, pane Zima, ale moh bych si došlápnout na vás.

Třebas pro melouchářství, co vy na to?

– To je naše přízeň, – řekl obr stále stejně přívětivě, – těm já dělám o vekendech grátis. Oni zvou zas nás, když klepnou pašíka.

Dívali se na něho jako na zjevení. Ředitel Plavec už nebyl schopen ani se rozčilit. Poprvé po mnoha a mnoha letech mu bylo do pláče.

– Lidi! – oslovil Zimovy zoufale, – vy si pořád myslíte, že nehoří!

Protože   se   přitom   díval   přímo   na   Kláru,   pocítila   povinnost   mu odpovědět.

– Prosím hoří.

Nevěřil svým uším.

– Co říkáš…?

– Že hoří, prosím.

Neviditelné   slzy   ihned   vyschly,   neboť   číše   zřetelně   přetekla.   Dal průchod své pravomoci.

– Tak dost! Nemysli si, Zimová, když jsi doma, že si můžeš dovolovat!

Pro tebe jsem i tady ředitel tvé školy a ty se ke mně nebudeš chovat drze, rozumíš? Nebo pohoříš sama!

– Prosím ano, – řekla Zimová poslušně a bílá kočka sama skočila na zem, aby nerušila, – já jenom, aby nám třebas neshořela škola.

Ředitel nerozuměl ničemu na světě.

– Proč by nám…?

– Prosím, protože pan školník je na pivu.

První, komu to došlo, byl kapitán Urban: vzpomněl si na svůj pád ze schodů.

– Jedem! – zavelel, – honem!!

– Karle, prosím tě…! – vzbouřil se ředitel.

Ale náčelník policie v S. už popadl žákyni Zimovou za ruku a táhl ji ze dveří. Nezbývalo jim, než je následovat. Maminka Zimová právě spatřila, jak náčelníka bandy skolila šerifova poslední kule, a ulevilo se jí.

Téhož večera, v téže chvíli, sledoval náčelníkův pád mezi koně, pod koně a posléze pod okovaná kola vozu před televizorem v obývacím pokoji osamělý Tikal junior. Do obvyklého uspokojení se mísila neobvyklá obava, že také jeho náčelníkování, které si před dvěma roky pracně vydobyl na svalnatém,   ale   nenápaditém   Brožovi   především   svou   nevyčerpatelnou vynalézavostí při trestání holek, v posledních dvou dnech nevysvětlitelně ztratilo  rovnováhu  a  zvolna,   jak  ve   zpomaleném  filmu,   klesá  do  mlýna kopyt.

Téhož   večera,   v   téže   chvíli,   dokončila   paní   Tikalová,   jejíž   muž   byl narychlo povolán k noční službě v nemocnici, na toaletním stolku v ložnici práci, kterou zahájila už ráno, když si přes sekretářku okresního národního výboru,   jíž   za   to   slíbila   veletucet   prvotřídních   zavařovacích   sklenic, odepsaných jako zmetky, obstarala výkazy o službách v újezdní nemocnici za   poslední   půlrok   a   sjela   je   při   své   činnosti   zásobovací   referentky  na zbrusu novém počítači sklárny. Neosobně jí oznámil, že jako milenka jejího muže   přicházejí   statisticky   v   úvahu   stejným   počtem   bodů   lékařky Kaplerová,   Synková,   Bukovanská   a   Havlíčková,   sestry   Rencová, Helichová,   Havlová,   Lišková,   Vartová,   Švábová   a   Drumová,   laborantky Jančaříková,   Kajnarová   a   Dokoupilová,   uklízečky   Mejla   a   Zuzana Kadlečíkovy (cikánského původu) a noční vrátný Milota. Lámala si hlavu, jakým   vědeckým   postupem   vytipovat   tu   pravou,   aby   byl   doktor   Tikal jednoznačně usvědčen, a popuzovala ji myšlenka, že její nadání i píle jsou hodny vznešenějších úkolů.

Téhož   večera,   v   téže   chvíli,   varoval   doktor   Tikal,   který   zaskočil   na internu,   krásnou   sestru   Duškovou,   kterou   počítač   nezaviněně nezaznamenal,   neboť   už   poosmé   tajně   sloužila   za   sestru   Helichovou, usilující   o   sňatek   s   holandským   nákupčím   skla,   že   všichni   lékaři   jsou kurevníci; on sám patří mezi řídké výjimky, jelikož miluje svou ženu a je jí nevěrný jen velmi zřídka, když ho beznadějně přemůže cit. Netušil, že tu rafinovanou   tirádu,   na   niž   byl   pyšný,   protože   ho   pojišťovala   proti komplikacím,   slyšela   sestra   Dušková   v   karikované   podobě   od   všech kolegyň, které zkoušel svést a valným dílem i svedl před ní. Tušil stejně málo, jak netrpělivě čeká, až se vyžvaní a vypadne, protože na ni čekal na plicním s vychlazeným sektem mladý doktor Vaněk.

Téhož   večera,   o   málo   později,   vpadl   vůz   s   blikajícím   majákem   na opuštěné prostranství před základní devítiletou školou v S. jak dělová koule a zabrzdil, až se vařily bubny. Vmžiku byli všichni venku. Ředitel poodběhl a zaklonil se, aby viděl až do nejvyšších oken, zatímco Urban opět nalehl na tlačítko zvonku. Klenuté chodby násobily řinčení, ale nikdo nepřicházel.

– Tady nikde nehoří! – tvrdil ředitel.

– Máš klíče? – křikl Urban.

– No samozřejmě! – hrabal se v kapsách a pak zcela proti předpisům zaklel před žákyní, – do prkvantic, já je nechal doma!

Urban pochopil marnost svého počínání a běžel pod nejbližší okno.

– Co je tady?? Plavec se v nouzi obrátil na Brunáta.

– Co je tam?? –

– Já nemám tušení…!

– Prosím, dívčí záchod, – řekla Zimová.

– Je to zamčený z chodby??

– To se snad nezamyká… – koktal Plavec.

– Tak mě vysaďte!!

Ředitel s matematikem se nešikovně snažili spojit ruce, jak to naposled dělali   v   dětských   letech.   Vyřešil   to   Zima.   Shýbl   se,   vzal   kapitána   pod koleny a zvedl ho na římsu jako pytel. Urban se šikovně chytil konečky prstů za okenní rám a kolenem vyrazil sklo.

– Ježíšmarjá! – zalkal ředitel,

– Karle, co to…

Kapitán opatrně lovil dírou kliku. Za okamžik otevřel okno zevnitř a skočil do místnůstky. Zasakroval, protože se praštil o mísu, ale neměl teď na bolest čas.

– Kláro! Kde to asi je?

– Prosím, snad v přídopisu.

– Vysaďte ji! – rozkázal Urban, a otec Zima mu podal dceru, jako by to dlouho cvičili.

Běžela po schodišti s mrštností veverky; kapitán měl co dělat, aby jí stačil. U sborovny zabočila za roh a dál už ho vést nemusela: zpod prvních dveří se linul závoj dýmu.

– Uhni! – křikl kapitán, rozběhl se a vší silou vrazil do dveří kabinetu.

Uhodil se, zasakroval znova a rozběhl se podruhé. Předválečné dveře to vydržely.

– Skoč pro tátu!

Nervózně se rozhlížel. Pár metrů od něho visel na stěně minimax. Strhl jej, obrátil se a spatřil Zimovou, jak vzala za kliku a lehce otevřela.

–   On   pan   školník   často   zapomene,   –   vysvětlovala,   jako   by   se   mu omlouvala.

Už   se   ničemu   nedivil.   Ostatně   ani   nebylo   na   údiv   kdy.   Odborným pohybem narazil minimax o dlaždice chodby, a když  z něho jak dlouhý chvost vyšlehl gejzír pěny, zhluboka se nadechl a vstoupil do valícího se kouře.

Otec Zima pomáhal do okna záchodku řediteli a matematikáři. Neměli zdaleka kapitánův cvik, a jejich prsty, svírající římsu, nebyly s to přitáhnout k sobě zbytek těla. Každý z nich stál Zimovi na jedné ruce, vypadalo to jako klaunské číslo. V tom okamžiku se za nimi ozval výkřik.

– Policiéé! Zlodějíí!

Zatímco   Brunát   se   leknutím   mocně   vzepřel   a   zmizel   s   žuchnutím  v místnůstce s mísou, Plavec se prostě pustil a spadl na chodník.

Na   rohu   budovy  stál   mírně   se   kymácející   muž,   mával   doutníkem   a nepřestával vyvolávat.

– Coufale!! – zařval ředitel, sbírající se s pomocí Zimy ze země, – vy jste v hospodě a tady vám hoří škola!!

Školník rázem vystřízlivěl a dal se do klusu, snaže se nenápadně zahodit doutník.

– Ježíši, kde…?

– Látalův kabinet, dělejte, člověče, kde máte klíče??

Coufalovu ruku vedlo pivo. Nemohl se trefit do zámku. Plavec mu je vytrhl, ale jemu se zas ruce klepaly rozčilením. – Tohle si vyřídíme! – sípal.

– Soudruhu řediteli, – sténal školník, – copak jsem jasnovidec…?

Nahoře se kašlající a chrchlající Urban vypotácel z kabinetu. Vypadal, jako   by   se   střídavě   plazil   moukou   a   mourem.   Za   ním   zůstalo   mlhavé syčení. Místo minimaxu držel za jedinou opeřenou nohu velkého, téměř zuhelnatělého ptáka, z něhož se dosud kouřilo. Odhodil ho na dlaždice a vysmrkal se. Pak spatřil Zimovou. Stála tam, kde ji opustil, a mile se na něho usmívala.

– Kláro, – promluvil chraptivě, – víš co, teď uděláme poslední pokus.

Nenapadá tě, jaká čísla vyjdou ve Sportce?

– Prosím ano, – odpověděla dívka snaživě a odříkávala jak u tabule, – jedna, devět, dvacet tři, dvacet čtyři, dvacet pět a dvacet šest.

Zíral na ni a potřásal hlavou. Konečně řekl. – Buď půjdeš v pondělí do polepšovny, anebo se nechám přeložit…!

VII. 

Přestávka v příběhu. – Kulový král a stranický tajemník. – Věda nezná nedělí!   –   Jak   usvědčit   věrného   muže   z   nevěry.  –   Proč   by   S.   mělo   mít jasnovidku,   když   nemá   druhý   program?   –   Rozdíl   mezi   dvěma   úplně stejnými domy. – Náčelník skolený růží. – Nemůže si i manžel zasloužit kožich? – Kapitán policie křepčí na kuchyňském stole. – Kolik set tisíc se vejde do poštovní schránky? 

I   třesení   země   prokládají   pasáže   klidu,   kdy  možno   přehlédnout   stav věcí, i bitva poleví, aby přišli ke slovu hrobaři a kuchaři; tím přirozenější je přestávka vprostřed příběhu.

Stalo se módou sledovat hrdiny příběhů jen tehdy, když se děj zrovna děje.   Zejména   dramatická   umění   pěstují   zlozvyk,   jemuž   pak   propadá   i próza… avšak: proč opakovat myšlenky jednou vyslovené? Pozorný čtenář už  je  má  v paměti;  důkladný  čtenář  zalistuje  zpět  a  naučí  se;  povrchní čtenář by je přeskočil i teď. Přejme  každému jeho zvyky, ale zůstaňme věrni svým: hleďme si našich aktérů i v této pauze, kdy příběh, rozjetý jako vlak, zastavily semafory soboty a neděle.

Neděle   přiklopila   město   S.   zvonem  průhledné   oblohy,  do   něhož   bez zábran pálilo slunce. Pod šturcem vládlo vedro, které otupovalo i nejostřejší vášně.

Ředitel   Plavec   seděl   sám   u   stolu.   Původně   měl   po   obědě   v   plánu věnovat se něžně své ženě, ale tu jako z udělání přímo příšerně rozbolela hlava   a   šla   si   lehnout.   Plavec   si   tedy   rozdal   oblíbený   pasiáns   Marie Antoinetty. Když mi vyjde, pomyslel s nadějí, celý ten bláznivý případ se rozumně rozuzlí; byl dík své choti velmi zkušený hráč. Už za pár minut mu však zbyl v ruce kulový král, kterého neměl kam položit. Rozhodl se, že hra neplatí, a rozdal karty znovu; za půl hodiny však zjistil, že mu kulový král naopak chybí. Když ho hledal, zazvonil telefon.

– No co je? – řekl nevrle, jak byl zvyklý ze školy, kde se mu pokaždé napřed ozval z centrály Coufal.

– Kdo je tam? – chtěl vědět hlas na druhé straně.

– No tak se snad – zatvrdil se Plavec, – nejdřív představím sám!

Čekalo ho zřejmě veledůležité sdělení, že nějaký Pepíček Semtele kašle a nepřijde zítra do první á; za dvacet let ředitelování nenaučil ty vesnické burany telefonovat a nevymluvil jim, aby ho neotravovali doma.

– Tady Karas, – řekl hlas, – je to Plavec?

– Ježíši, soudruhu…

– Ty sis dával dvacet, řediteli?

– Ne, ne, soudruhu, já tu právě… – co mu má říct? že hledá kulového krále, aby skoncoval s nápady žákyně osmé třídy?

– … já právě dělám plán na příští pololetí…

– Já bych ti radil – řekl předseda městského národního výboru v S., – myslet spíš na tenhle týden!

Plavec se ulekl: on už ví…?

– Jak to myslíš…?

I předsedovi bylo  známo,  že slouží zas Nováková. – Právě mi  volal Lebeda. Lišák tu bude už zejtra!

– Jakej lišák…?

Předseda řekl vztekle.

– Bože, no tak si vzpomeň!!

Naštěstí si Plavec vzpomněl hned. Nováková způsobila, že ani vládní a politické orgány se neobešly v telefonickém styku bez švadlen.

Předseda   mohl   pokračovat.   Rychle   odříkával   informaci,   stejně poplašnou jako stručnou.

– Ve tři odpoledne předsednictvo, večer rada, v úterý ráno slavnostní vypuštění do nory. Přijedou nejspíš i kuny z kraje, tak ať máš kurník v lajně! Čest, já musím volat dál!

– Čest! – řekl Plavec hluchému sluchátku; vtom uviděl kulového krále pod stolem a zamrazilo ho.

Do ložnice vpadl tak nečekaně a nevhod, že z toho Doru Plavcovou v tu ránu   skutečně   rozbolela   hlava.   –   Bobečku!   –  volal,   zaslepen   chmurnou vidinou tak, že stačila nacpat za výstřih noční košile zrádný papír, který znovu pečlivě zkoumala, jako by jí mohl podat podrobnější informaci o ryzosti pisatelových úmyslů.

– Je zle! Lišák před branami!

Ještě se třepala hrůzou.

– Cože…?

– Fuchs ante portas!!

Než stačila omdlít, opakoval jí Karasův vzkaz, přeložený do lidské řeči.

Do   levého   prsu   ji   přitom   jak   čerstvý   cejch   pálil   Richardův   dopis, podvědomě se dětsky divila, že jí nehoří košile. Rodinná bigotní výchova slavila opět jednou triumf: prosila nebe, aby jí zabránilo v pádu.

– Přijede už ráno? – zeptala se s nadějí.

– Ne, ve tři. Proč?

Otázal se jí bez postranního úmyslu, a proto bez podezření poslouchal, jak koktá.

– Ne, nic… já jen… jen tak…

Napadlo ji, že by měla opravdu odjet k mamince. Bolest hlavy okamžitě povolila, jako by byla siloměrem špatného svědomí.

Plavce osvítila myšlenka. Skopl trepky a doloval ze šatníku vycházkové sako a kalhoty.

–   Konference!   Svolám   před   vyučováním   konferenci   sboru!   Hned   je oběhnu!

Náhle jí ho přišlo líto. Pomyslela si, že se vlastně celá ta léta honí a hrbí, aby  jí,   právě   jí   mohl   dopřát   víc   pohodlí   a   přepychu,   než   může   ředitel základní devítileté školy v S.! A ona?? Živá voda hanby v ní vzkřísila její lepší Já, to, jež se po léta pokoušela pohřbít hříšnou touhou po povrchním povyražení… netroufla si už přiznat, že dokonce toužila po muži, který by Plavce nahradil zcela. V paprsku shůry, který teď tak nečekaně prozářil její život, viděla jako na barokním obraze samu sebe, jak se pozdě, ale zato navždy   pevně   staví   po   bok   svého   manžela.   Konec   trapným   kanastám!

volalo její lepší Já na horší, pokusme se spolu naplnit vznešený úděl ženy: dát život, když už ne přímo dítěti, tak alespoň milovanému muži. Hlava ji přestala bolet úplně.

– Prosím tě, Libore, přece za nimi nebudeš běhat! Brnkni jim!

– Já nechci – mluvil k ní, zmítaje se v košili, kterou nemohl přetáhnout přes hlavu, protože zapomněl rozepnout horní knoflík, – kvůli Novákové…

Využila  jeho  nevidomosti  a  odstranila  dopis,  který ji  málem  svedl  k smrtelnému hříchu, ze svého srdce. Štítivě jej vsunula pod polštář, než s ním bude moci skoncovat ohněm.

– Já vím, – chápala ho, šťastna, že má i tyhle problémy nadosmrti za sebou, – ukaž, já ti to… – osvobodila ho z dederonového pytle, – když na mě chvilku počkáš, půjdu s tebou…!

Plavec svou ženu vždycky zbožňoval, smířil se dokonce i s kanastou, pokud ji alespoň občas uzavřela svým objetím, i s její pobožností, pokud ji neprovozovala veřejně, ale ty její chvilky znal.

– Jen hajej, Bobečku. Než by ses učesala, přijdu si hajnout k tobě. Třeba už tě ta hlavička přejde…?

Rozhodla se, že nastřádané touhy uplatní v manželském loži, a v duši jí klíčil mír, sladká odměna světic. – Tak ale přijď brzo!

Na druhé straně města prodělávala jiná žena opačný proces: profesor Brunát nasypal svých sto dvacet složených papírků do módního klobouku své choti, který jí sestřenice z Paříže koupila za nekřesťanské peníze u Diora. Nutil ji, aby z něho vytahovala pětice, a čísla si zapisoval; od devíti hodin ráno do čtyř odpoledne se jediná kombinace neopakovala.

– Vidíš! – přesvědčoval ji posté, ačkoli mu ani jednou neoponovala, – na počet pravděpodobnosti je každý krátký!

Když se venku začaly prodlužovat stíny a výpadovkou kolem činžovní vily vracet první auta, naložená vykoupanci a opálenci, Brunátová se něžně vzbouřila.

– Jendo! – zaprosila, – pojď se aspoň na chviličku projít, potřebuješ přece taky vzduch!

–   Nepotřebuji!   –   prohlásil   zavile,   –   dokud   se   ten   případ   nevysvětlí, nepotřebuji vůbec nic!

– Jeníku, je neděle…!

– Věda nezná nedělí!

Musela   doopravdy  zaplakat,   aby  ho   dostala   alespoň   na   zahrádku   za domem. Nalévala mu jeho milovaný uzený čaj a snažila se zapříst hovor na jeho oblíbená vědecká témata, ale reagoval jako člověk, který právě přežil bubnovou palbu: hleděl nepřítomně  před sebe a občas nevěřícně zavrtěl hlavou.

Byla z něho zoufalá, ale současně s překvapením zjišťovala, že se v ní vzmáhá cosi jako odpor – dokonce i k němu…

Do toho se ozval v bytě telefon a zvonil tak neodbytně, že i z toho mechanického   zvuku   poznala   Plavcovou.   Oběhla   dům   a   nemýlila   se.

Ředitelova žena na ni ve sluchátku naléhala, aby se s ní ihned sešla. S

těžkým srdcem musela odmítnout.

– Všecko je v pořádku! – uklidňovala přítelkyni, ale vzápětí se ulekla, když   uviděla   oknem,   jak   nad   živým   plotem   spěšně   připlouvá   k   domu ředitelova lysá lebka, – proboha, proč k nám jde tvůj muž??

– To nic! – uklidnila teď přítelkyně ji, zapomínajíc, když nešlo o ni, na Novákovou v centrále, – svolává tajně na ráno konferenci kvůli té žabce, protože má odpoledne nastoupit – vzpomněla si včas, – lišák.

– Kdo…??

– To je právě… nemůžeš je tam nechat a přijít??

Plavcova hlava doplula k brance.

– Holka, nemůžu, mám strach, že se mi ten můj dneska složí!

K odporu se přimísilo podráždění, proč musí nést všechny tíhy světa.

– Taky kvůli tobě, –  dodala rychle a užasla, že z ní mluví závist, – jinak máš zítra utrum!

– Já bych se tě právě chtěla zeptat…

– Všecko je tiptop! – ujistila ji Brunátová spěšně, – jen přijď trochu dřív, – dodala pro Novákovou, – ukážu ti nějaké zajímavé střihy.

Plavec zazvonil.

– Myslela jsem, – řekla Plavcová úzkostně, – že bych to mohla nechat na někdy jindy…!

– Moment! – zavolala Brunátová ke dveřím a do telefonu řekla tiše, ale s takovým přesvědčením, až se sama sebe lekla, – prosím tě, nebuď kráva, co neušiješ teď, neušiješ už nikdy!

V tom okamžiku  si velmi  názorně představila,  že sedm let zápasu s milovaným   mužem,   která   právě   dovršila,   netvoří   uzavřené   dílo,   ale   je pouhou předehrou k druhým sedmi létům, a ke třetím sedmi létům, a ke čtvrtým…

Viděla na sebe padat pyramidu únavy, ale zcela proti svým zvyklostem nehodlala dál tupě čekat.

– Já zřejmě – řekla s rozhodností, kterou v sobě našla poprvé, – začnu brzo šít taky!

Na třetí straně města položila paní Tikalová telefon a zůstala v pohnutí bez pohnutí stát. Sekretářka z okresu se za sto čtyřiačtyřicet  exportních zavařovaček,   účtovaných   jako   vadné   sklo,   nechtěla   revanšovat   mylnou informací, když jí přítelkyně volala, že ji potřebuje k vědecké práci, ačkoli bylo   jasné,   že   špehuje   manžela,   o   němž   sekretářka   dobře   věděla,   že   je největší kurevník v újezdní nemocnici, vždyť v předvečer operace žlučníku svedl v lékařském pokoji i ji! Když byla tenkrát na vrcholu blaha, začal jí přednášet,   jak   miluje   svou   ženu,   a   ona   se   teď   proto   rozhodla   jeho manželství   zachránit.   Nespokojila   se   s   dodaným   hlášením,   ale   učinila několik telefonátů, a výsledkem bylo  sdělení, které paní Tikalové právě vzalo dech: za sestru Helichovou, která uhání v Praze nějakého prachatého dědka ze Západu, slouží dnes už poosmé tajně jakási nová sestra Dušková ze   S.,   dle   vlastního   mínění   sexbomba,   dle   mínění   seriózních   kolegyň průměrně prsatá osmnáctka s průměrně hezkou larvičkou, která se už dala slyšet, že si bude brát doktora, co se kvůli ní hodlá rozvést; podrobnosti budou zjištěny v pondělí.

Paní   Tikalová   pochopila,   že   se   jí   za   trochu   státního   skla   dostalo informace,   za   jakou   ve   velkém   světě   platí   postižení   zlatem   a   přistižení životem; zkameněla však odpovědností, jak s ní naložit. Ohromit manžela jménem a daty, až se zítra vrátí k obědu? Věděla, že dokud nebyl nezvratně usvědčen, doktor Tikal zásadně v hrdlo lhal; v těch dvou případech, kdy mu nezbývalo než učinit plné doznání, přísahat jí věčnou věrnost a připojit věcný dar odpovídající ceny, se hájil, že užil lži pouze proto, aby jeho povrchní   flirt   nerozvrátil   jejich   hlubokou   vzájemnou   důvěru.   Musela počítat s tím, že bude lhát zas.

Vzpomínala na obě svá vítězství. V prvním případě udělal doktor Tikal přímo dětskou chybu, že se v karlovarském hotelu v týdnu, kdy byla se synem v Tatrách, ubytoval s manželkou, aniž dal spropitné. Odměnili se přáním   veselých   Vánoc   jemu   i   jí;   stejně   ochotně   pak   sdělili   neznámé tazatelce, že choť pana doktora Tikala se jmenuje Lokvencová. Potom už bylo hračkou zjistit v ní manželku známého fotbalisty, kterého doktor Tikal krátce předtím zbavil i hemeroidů. Splatil svůj hřích beraním kožichem z Bulharské tvorby.

V   druhém   případě   byl   doktor   Tikal   bez   sebe,   když   mu   předložila fotografii   z   pražského   Fialkového   plesu,   na   níž   se   vášnivě   líbal   se svobodnou magistrou Fronovou. Nikdy mu nepřiznala, že jí ten senzační corpus delicti došel poštou; podezřívala Fronovou, že chtěla navodit jejich rozvod,   a   její   tušení   slavilo   triumf,   když   se   záhy   po   úplné   kapitulaci doktora Tikala, která se okolí viditelně projevila perziánovým kožichem z domácího exportu, nechala magistra přeložit na jiný okres.

Všechny vnější okolnosti nyní nasvědčovaly tomu, že je jí doktor Tikal nevěrný potřetí, a ona se náhle přistihla při kacířské myšlence, že jí nějaká jeho   zběžná   avantýra   v   podstatě   nevadí,   ale   že   už   má   nárok   i   léta   na norkový kožich z dovozu.

Jak však usvědčit z nevěry muže, který na svou smrt přísahá, že je nám věrný? Tisíciletá kulturní zkušenost lidstva, která ozařovala paní Tikalovou prostřednictvím veršů, filmů, novinových soudniček i zážitků přítelkyň už téměř čtyřicet let, zhustila se do klasického receptu jedenácti písmen: In flagranti.

Na čtvrté straně města, oddělen od něho jen dolním meandrem řeky, kroutícím se jak had smíšeným lesem, doktor Tikal sloužil.

Při posledním z územních dělení státu, pravidelně provázejících každou revoluci i okupaci, dostala se okresní nemocnice spolu s okresním městem až   na   samu   severní   hranici   okresu,   takže   vznikla   kuriózní   situace,   kdy většina nemocných v okrese měla neskonale blíž do sousedních okresních nemocnic na západě, východě i jihu, kde však nesměli být hospitalizováni.

Počítalo se, že protesty pracujících utlumí únava, kritické však byly ztráty pracovních dnů. Aby byla chyba napravena, aniž musela být přiznána, byly – krom mnoha jiných filiálních úřadů a středisek – zřízeny s velkou slávou při   ostatních   hranicích   okresu   i   tři   nemocnice,   zvané   újezdní.   Protože přirozeně nesměly hospitalizovat pacienty ze sousedních okresů, mohly být vlastní   populací   vytíženy   zhruba   do   třiceti   let.   Do   té   doby   udržován personál v plánovaném podstavu, takže mimořádné služby v zásadě nebyly výmluvou a nevěry byly jen jedním z produktů ústředního plánování.

Když mu to konečně situace dovolila, zaběhl doktor Tikal na internu, aby pokračoval ve varování krásné sestry Duškové. Ke své nelibosti tam nalezl doktora Vaňka z plicního, který navíc právě skončil službu. Co tu očumuje?   pomyslel   si   nevrle,   takový   cápek   se   má   ve   volném   čase vzdělávat! Dostal zlost na sestru Duškovou, že se na Vaňka usmívá, místo aby ho rychle vystrnadila.

Krásná sestra se však usmívala i na něho, neboť měla zájem, aby doktor Vaněk žárlil, a uvařila jim oběma silnou kávu ze zásob pana primáře. Při ní vyprávěla o podivuhodných událostech v osmé á třídě, kde měla bratra.

– Haha! – vysmíval se jí doktor Vaněk, – vy taky, Marti, věříte každé kravině!

– Ale to se fakticky stalo, – dušovala se sestra Dušková.

– Váš bráška má bujnou fantazii.

– To není pravda! Ostatně, – vzpomněla si, – tady pan doktor Tikal tam má přece syna, viďte, vy to musíte vědět!

– No ovšem! – přisvědčil doktor Tikal; dostal zlost na sebe, že má syna, a na syna, že ho neinformuje o událostech, které zajímají sestru Duškovou.

Seberu   mu   Dokonalé   manželství,   rozhodl   se:   podle   vzoru   svého   otce ukrýval do uzamčeného oddělení knihovny pečlivě vybranou literaturu, z níž se měl jeho syn tajně poučovat.

– Ta žába ví všecko napřed! – tvrdila krásná sestra.

– Blbost! – prohlásil kategoricky Vaněk, – to je určité nějaká recese, a ta vaše vesnice z ní nafoukne slona.

– Proč by to byla blbost? – rozhořčila se, – vám se nikdy nestalo, že jste si na někoho vzpomněl a za chvíli ho potkal?

– To se mi stává hlavně s váma, – řekl doktor Vaněk.

– No vidíte!

– Jenže na vás já vzpomínám, kudy chodím.

– Nedělejte si ze mě šoufky! – hněvala se sestra Dušková; hněvání jí velmi slušelo, což věděla; – dneska už se přece ví, že i pitomej šutr má tyhlety… vlny, tak proč by nemoh vysílat mozek??

–   To  je   zas   telepatie,   –   poučil   ji   Vaněk,   –   ta   holka   by   musela   být jasnovidka. Proč by zrovna S. mělo mít jasnovidku, když se tu nedá chytit ani druhý program? To se divím, že zrovna vy, Marti, naletíte na každý humbuk.

Při těch slovech přisedl k ní na voskovaný gauč a položil jí důvěrně ruku   kolem   ramen.   Doktor   Tikal   dostal   zlost   na   něho,   že   nemá   syna, dovoluje si k sestře Duškové důvěrnosti a ještě s ní nesouhlasí.

– Zdá se, pane kolego, – pravil se sžíravou ironií, – že se nezajímáte o nic, co leží nad úrovní plic. Jinak byste musel vědět, že takové případy nejsou nijak vzácné. Vy jste nikdy neslyšel jméno Hanussen?

– Myslíte toho šarlatána? – optal se opovržlivě Vaněk a z pohybu jeho zápěstí se dalo vyčíst, že skrytě hladí sestře Duškové záda.

Doktor Tikal se dožral: chlap v tomhle věku se má ještě starat o záda vlastní ženy!

– Nazývat něco šarlatánstvím jen proto, – prohlásil pevně, – že to věda zatím nebyla schopna vysvětlit, znamená brzdit vývoj myšlení!

Odměnou mu byl vlahý a mnohoslibný pohled, kterým chtěla dát sestra Dušková   poslední   výstrahu   doktoru   Vaňkovi;   pokud   jí   neslíbí,   že   se rozvede, ani dnes, bude se muset od zítřka rozvádět jiný.

Doktor Tikal z toho pohledu vyčetl, že dnes v noci na tomto gauči zažije slastné chvíle, zatímco doktor Vaněk si řekl, že slíbit jí koneckonců může všecko.

Na páté straně města, oddělena od něho jen horním meandrem řeky, klikatícím se jak pohozený řetízek v polích a lukách, dlela rodina Zimová na chatě. Byl to domek s lomenou střechou; vedle stála kůlna, ze které si otec   Zima   udělal   autodílnu,   kolem   si   založila   maminka   Zimová   malou zahrádku s růžemi.

Chata i všechno v ní a kolem se podobalo jak vejce vejci jejich domovu v S. Rozdíl byl jen v tom, že domek v S. stál přímo u lesa a dál od vody, kdežto chata dál od lesa, ale zato u samé  vody. Když  se kdysi  Zimovi trochu vzmohli, mysleli na zadní kolečka: až se děvče jednou vdá, chtěli mladým uvolnit domek a nemuset si jinde příliš zvykat.

Slunce   právě   dosedlo jako dětský míč   na   temeno  vrchu Šibeňák,   za nímž   ležel   jejich   městský   domov;   okolní   provětranci   zabednili   okna   a odjeli, jen Zimovi dosud seděli u řeky. Babička pletla z hnědého klubka vlny, Klára hladila bílé klubko kočky, otec držel rybářský prut a ruce v klíně měla tentokrát maminka. Místo na televizi hleděli na hladinu.

Ozval se zvuk motoru a ze zákrutu vyrazil motorový člun, který táhl vodního lyžaře. Lyžař měl na sobě oranžovou plovací vestu a prošíval řeku pěnivými stehy.

– Panečku, ten si to mete, – řekla maminka s obdivem, – a to nespadne?

– Spadne, mami, – odpověděla dcera.

Oranžová   vesta   se   začala   zvolna   potápět.   –   Žbluňk!   –   zasmála   se maminka.

Na člunu si toho nepovšimli a zmizeli za ohybem. Muž odepnul lyže a strkal je před sebou k protějšímu břehu; při hladině bylo dobře slyšet, jak sprostě nadává.

– Od rána si říkám, – promluvil po chvíli otec Zima a navíjel strunu, – jestlipak dneska něco chytím.

– Nechytíš, tati, – řekla dcera.

– To jsem si moh myslet, – řekl otec a znovu nahodil udici.

Babička   neřekla   nic.   Dědeček   se   nehlásil   už   třetí   den   a   ona   dostala strach, jestli ho nezavřeli. Zeptat se milostpaní si netroufala, jít na policii se bála a žádného jiného revolucionáře neznala. Rozhodla se napsat o radu panu faráři od svaté Kláry v S.

Na   šesté   straně   města   sledoval   Tikal   mladší,   jak   slunce   trčí   jako rozkrojený meloun na lysé lebce Šibeňáku, nevěda, že přímo za ním leží Zimovic chata.

Ať se byl předtím sebevíc nutil prohlížet si různé nestydaté orgány, po jisté době nezvratně zjistil, že ho víc než dokonalé manželství zajímá, co asi   dělá   Klára   Zimová.   Protože   matka   se   právě   koupala,   nemusel   si vymýšlet výmluvu. Prostě zmizel.

Proběhl   novým   panelákovým   sídlištěm,   kam   se   přestěhovali   před rokem, nechal vpravo silnici, vedoucí přes les k újezdní nemocnici, v níž se před čtrnácti lety narodil, minul starou školu, do které chodil osmý rok, přeběhl železný most, pod kterým každoročně řádil na pouti, zatočil kolem kostela svaté Kláry, kam chodil v dětství často pozorovat obraz, na němž katané  rumpálem  vytáčeli  ze  světice  střeva,  a zabočil,  náhle  dospělý,   k místům zvaným Na předměstí, kde bydlela jeho první…

Okřikl se za tu slabost, nehodnou náčelníka.

Během   několika   minut   stačil   změřit   celý   svůj   dosavadní   život   a prošlapat svůj celý dosavadní svět, ze kterého byl  zatím nejdál v Praze, když rodiče až do letoška nesměli ani do Bulharska, přestože otcův bratr neuprchl z vlasti před komunisty, ale před manželkou.

Je zvykem milovat místa, kde jsme se narodili, ovšem: tato láska nám nepadá   do   klína   jako   dar,  naopak:   rodné   místo,   pokud   v   něm   musíme kysnout, stává se záhy ošoupanou kulisou kusu… avšak: proč opakovat myšlenku jednou vyslovenou? Pozorný čtenář ji dávno přijal za svou, a povrchní se s myšlenkami nezdržuje, jistě nás dávno předlistoval, možná že se už došplhal po kostře příběhu až k závěrečnému zemětřesení… Bojme se ho, je podoben barbaru, který se cpe syrovým těstem, vyplivuje hrozinky a prozrazuje nám opožděným, že vrah je zahradník!

Tikal mladší proběhl několik uliček s rodinnými domky a zastavil až u lesa, před autodílnou komunálního podniku.

Domek   s   lomenou   střechou   měl   na   všech   oknech   zavřené   okenice; dokořán otevřené byly jen růže na zahrádce.

Tikal si představil, že by se okenice v lomenici otevřela a v ní objevila Klára.

– Dobrý den… – řekl by dvorně.

– Vítej, Jiříku! – vydechla by v slzách, jak to spolu oba viděli se školou v Národním divadle.

V pláči by mu svěřila, že je v zajetí tureckých stráží… tím si nebyl jist, protože tenkrát řídil palbu na holky bábrlaty a byl češtinářkou Jírovou před koncem   vyveden,   čímž   Brož   neodvolatelně   donáčelníkoval.   Věděl   však bezpečně, jak by si uměl poradit. Skřípal zuby a hekal, jak zvedal těžkou šavli, spokojeně sledoval, kterak se stráže kácejí a na žluté hlavy růží prší rudá krev.

Prostrčil dlaň skrz drátěný plot a utrhl jednu, aby ji podal Kláře. Sykl, protože se bodl o trn. Hned nato ho bodl do srdce známý hlas.

– Ahóój, co tady blbneš…?

Brož!   Stál  pár  metrů   za   ním na   okraji   lesa;  s cigárem vypadal  jako mafióso a Dušek s Ehrenbergrem jako jeho pistolníci.

Tikal   si   vzpomněl,  že  ho  v pátek zvali,  aby  velel   lesní  akci   plašení milenců. Musí se jich bez váhání vyptat, jak dopadli, pochválit je nebo pokárat, chlapsky s nimi zažertovat, a je to! Tu si však povšiml, kam míří jejich udivené pohledy, a s úděsem shledal, že ho opustil hlas a do tváří se mu brunátně dere krev.

– Páni… – uslyšel Brože, – no to mě teda podržte, von jí nese kvítí…!

Zoufalým úsilím se mu podařilo donutit ochromené hlasivky k částečné činnosti. Pokusil se vyvrátit to strašlivé nařčení předstíráním ničemného úmyslu, který by ho v jejich očích očistil.

– Co kecáš, Broži, já je sem chodím kráct…

Pozdě.   Brož   nebyl   žádná   hlava,   ale   v   bojích   o   moc   se   vyznal.

Náčelníkoval před Tikalem od první třídy. Soupeřovo zaváhání a zrádný ruměnec mu stačily. Postřehl slabinu a kopl ho rovnou do ní.

– Júúú, kucííí, von se zabóóuch!

Tikalovi   se   zdálo,   že   ozvěna   toho   volání   musí   rozechvívat   okenní tabulky po celém městě. S posledním skrojkem slunce jako by zapadala jeho sláva a čest.

Co zbývá v tak osudovém okamžiku mužům, ať se jmenují Cyrano či Tikal?

Tikal skočil k Brožovi a dal mu facku.

Brož mu ji vrátil.

Tikal ho praštil pěstí do žaludku. To už ho řezali všichni tři. Rozdávaje i přijímaje kousance, škrábance, kopance i rány, stačil pomyslet, že je asi prvním náčelníkem, který byl skolen růží.

Přibližně v téže chvíli, kdy na šesté straně města přicházel její syn o náčelnický skalp, přišla jeho matka na třetí straně města o většinu svých vlasů, které doktor Tikal obzvláště miloval.

Vzala nůžky a ustřihla je u samé hlavy, jak mu to přísahala, když u ní po Fronové žadonil o pardon. Očekávala obraz zkázy, ale zrcadlo jí předvedlo velmi   zajímavou   tvář   ne   už   nejmladší,   ale   nepochybně   atraktivní   ženy, která ví, co chce i jak na to.

S překvapením zjišťovala, že vodopád vlasů, který teď držela v ruce, její poklad z dětství, o němž doktor Tikal nepřestával prohlašovat, že je pro něho největším sexuálním magnetem, a který mimo postel různě skladovala na hlavě, podřizujíc mu zcela svou garderobu, dodával její tváři vlastně celý život cosi umělého, rozlamoval její bytost na dvě rozporné části: jedna bojovala   s   doktorem   Tikalem   o   lásku   a   důstojnost,   zatímco   druhá   byla beznadějně v jeho područí.

Nyní se lehce, ale zcela vážně rozhodla, že čas kompromisů skončil.

Místo záplaty byťsi nejdražšího kožichu chtěla teď všecko, nebo nic.

Zajímavá byla i reakce jejího syna; zatímco se koupala, vzpomněl si údajně,  že  mají  zítra  u  Látala  osvědčit  znalost   místní  flóry, a  při  jejím určování   uklouzl   na   navigaci.   Polekala   se   jeho   modřin   a   šrámů,   ale uklidnilo ji hned dvojnásob, že jeho první slova patřila jejím vlasům a že v nich zřetelně převážilo uznání.

– No teda, mami… – řekl napuchlými ústy, – táta tě přerazí, ale frajeři se o tebe budou rvát!

Když   ho  ošetřila   a   uložila,   dostala   bláznivý  nápad  a   zkusila   si   jeho čerstvě vyprané džínsy. Padly jí jak ulité. Zrcadlo ji překvapilo podruhé: stál tu panoš s klenutou hrudí a štíhlým pasem; pouze ustaraná tvář neladila s mladistvým švihem celé osobnosti.

Navlékla   si   i   synovy   gumové   holínky,   čepici   s   nehtem   a   otrhanou americkou parku, kterou vloni vyměnil za zbrusu nový vlněný svetr; dala mu ho k Vánocům a nesměl pak týden z domu. Ustřižené vlasy zabalila do novin a nacpala za bundu. Pak odemkla  svou toaletku a vyňala  dózu s anilinovým práškem, na níž stálo CHRAŇTE PŘED DĚTMI!

Vyšla na ulici, právě když starý Rybák z Blokové čety zamykal dům.

– Neumíš zdravit? – zavrčel na ni; když se rozběhla, volal za ní mstivě, – počkej, chuligáne, taky budeš starej!

Prošla panelákovým sídlištěm, kam se před rokem konečně přestěhovali ze starého domku u sklárny, a zahnula po silnici vpravo. Asfalt stoupal k zalesněnému vrcholu Trucováku, za nímž pak klesal k újezdní nemocnici.

Těsně míjela továrnu. Za okny staré sklárny Leopold i nové sklárny, která   měla   být   teprv   slavnostně   pojmenována,   až   zemře   sdostatek významný politik, žhnuly vany a kolem nich se rozsvěcovaly i zhasínaly jako desítky obrovských cigaret píšťaly, vyfukující v krouživém pohybu rychle chladnoucí sklo; veliké kusy foukali a tahali z protilehlých stran dva, vypadalo to, jako když o žhavý valoun zápolí.

U kraje lesa se ohlédla: jako na dně mělké mísy leželo S. mezi táhlými, oblými hřbety Šibeňáku, Trucováku a Klariňáku, který byl za nových časů slavnostně přezván na Vrch  družby bratrských  národů, což se kupodivu neujalo.

Nad Klariňákem stál měsíc, jemuž do úplňku chyběl jediný poledník, a proměňoval  všechna  vodstva  v  Čechách ve  rtuť.  Tunel  stromů,   v  němž mizela silnice, byl vlhký a temný, hladina řeky S. zářila jak vlahá neonová trubice velké reklamy. Paní Tikalová seběhla na břeh a dala se podle ní.

Brzy ji obklopila veškerá  místní  fauna,  kterou dnes s nasazením zdraví určoval její syn. Jak kráčela po hliněném laně mezi tekoucím světlem a voňavou   tmou,   napadlo   ji,   že   tu   naposled   chodívala   procházkou   do nemocnice   s   ním   jako   embryem   –   když   se   tam   měl   před   čtrnácti   lety narodit.

Vzpomněla   si,   jak   se   s   ní   doktor   Tikal   do   posledního   týdne   pořád miloval a zlobil se, když si, klečíc nad ním, stydlivě zakrývala buben břicha záclonou vlasů. Roztrhni se, opono chrámová…! volával chraptivě, natáčel husté proudy na své dlaně a pak bolestně strhával její hlavu k sobě jak divoký jezdec, který se ani v pádu nepustí uzdy.

Zalomcovala s ní lítost, že z toho všeho zbyla sedlina vzpomínky, už jen nechutně přelévaná ohřívanou vodou unavených zvyků. Poznali se přece na řece, a jako mnozí, které nové časy za špatný původ, zvaný předtím zvlášť dobrý, za cizí hřích či příliš vlastní názor vykázaly do nižší třídy, upnuli se ke knihám a krajině, a teď? Vždyť ani tímhle lesem nešla dobrých deset let sama, tím méně s mužem – co měli vůz – a ani dovolené, když jim byl násilně uzavřen svět, netrávili už v přírodě, ale v procovských tatranských hotelích, aby jim cizí řeči a módy nahrazovaly zakázané dálky.

Rozhodla se, že příští dovolenou, zřejmě první bez manžela, prožije ve stanu, s Jiříkem, a až ji i on zapudí pro nějakou cizí holku, bude jezdit sama…   však   v   tom   stanu   dlouho   sama   nezůstanu!   pohodila   vzdorně hlavou, a náhlá lehkost toho pohybu ji potěšila.

Když spatřila nemocnici, potápěčské hodinky, které našla v kapse parky a jejichž původ hodlala ráno vyšetřit, ukazovaly něco přes jedenáctou. Čas lišáků, pomyslela si škodolibě, kdy těžká duchna předpůlnočního spánku spravedlivých   ponouká   k   nájezdům   do   cizích   kurníků…   netušila,   že užívajíc   nevědomky   šifer   městských   orgánů,   podává   důkaz   o   lidovosti nemilované moci.

Nebyla ovšem tak bláhová, aby šla přes vrátnici. Milota je jistě, řekla si, v   tomhle   bordelu   kuplíř,   při   náletu   manželek   určitě   hlásí   poplach.   V

gumovkách a džínách se s rozkoší brodila mokrou ostřicí podle dlouhého drátěného plotu s korunou ostnů, až našla první z děr, jimiž pacienti prchali do okolních vesnic na pivo. Jednou za čas vzali pár chlapům nemocenské dávky, ale díry nechali být; lepší, říkal ředitel nemocnice Brabec, když se nám ožerou, než kdyby se nám někdo napích.

Nemocnici tvořil tucet přízemních betonových krabic, podobajících se vojenským ubikacím a spojených žilovím chodeb. Její plán mohla nakreslit se zavázanýma  očima,  ty dva roky, než dostavěli omylem zapomenutou kantýnu pro personál, vozila sem manželovi jednou denně jídlo; předváděl ji tenkrát po všech pavilonech, opravdu jako koně s vzácnou hřívou.

K interně bylo od díry nejblíž. Okno sesterny mělo ovšem spuštěnou roletu.   Byli   tam.   Viděla   jeho   rozpitý   stín   a   slyšela   ji   tiše   mluvit.

Nepochybovala,   že   jsou   zamčeni,   očekávala,   že   až   zaklepe   na   dveře   z chodby a vysloví své jméno, cizoložník uprchne tímto oknem, a přestože nemohla  být  zároveň tam i zde, hodlala zabránit, aby zmizel nepoznán.

Ohromně se jí na sobě samotné začalo líbit, že v jejím myšlení ani jednání nezbyla už stopa obvyklé křečovitosti, se kterou po léta vedla proti doktoru Tikalovi   neúčinnou   intelektuální   válku.   Teď   dělala,   co   musela,   jak nejjednodušeji mohla.

Opatrně vyňala z kapsy dózu s anilinovým práškem na barvení vajec, který   zabavila   synovi   dávno   po   Velikonocích,   když   celé   sídliště   zuřivě hledalo  zlosyna,   jenž   pozdě   večer   posypal   několik  domovních   rohožek, takže pár alkoholiků málem omdlelo, když zanechávali na schodech krvavé stopy. Pečlivě trousila prášek jak rudý závojíček na celý pruh trávy, kam musel skokan z okna nutně dopadnout. Po celou tu dobu slyšela slabě dívčí hlas, který vedl monolog. Jako by poslouchala rozhlasovou hru, slyšela, jak jakási holka o málo starší než její syn, kterou jistě bezpočtukrát potkávala na ulicích S. s dudlíkem,  lízátkem a  donedávna  se  školní brašnou,  říká jejímu manželovi bez zábran a bez ostychu, že se s ním vyspí hned teď, když svůj slib, že se rozvede, potvrdí na papíru.

Její staré Já pod jařmem vlasů by se teď určitě bezmocně mučilo, anebo naopak   vrhlo   do   osvětleného   okna   těžké   potápěčské   hodinky   temného původu a vykřičelo mezi střepy své bezmocné výčitky. Její nově vzkříšené Já zarazilo náhle její počínání a zeptalo se: musíme tohle poslouchat? A máme my vůbec zapotřebí líčit tu léčky jako náš pubertální syn??

Odhodila dózu do trávy a odcházela od okna. S každým krokem rostlo její   sebevědomí,   protože   věděla,   že   teprve   teď   jedná   svobodně   a   navíc důstojně. Když zahýbala za roh interny k chodbě, zahlédla, jak se na roletě sesterny míhá stín, jako by po ní létala velká můra. Svléká plášť, pochopila; v její   duši  však  nebylo   zoufalství  ani  zloba,  jen zapšklá   pachuť,  jak si naposled lokla známého odvaru.

Otevřela dveře do spojovací chodby, lítačkami  vstoupila na chirurgii.

Vládlo tu ticho modrých  nočních lampiček. Před lékařským  pokojem se zastavila a prsty, rudými  od anilinu, vytáhla  zpod synovy parky plochý balíček.   Noviny   pohodila,   slisované   vlasy   protřepala,   aby   se   vzduly.

Hodlala je položit doktoru Tikalovi na rozestlanou postel jako svůj poslední vzkaz. Může z nich dát své nevěstě udělat paruku, aby měl zas, ušklíbla se, sexuální magnet.

Otevřela dveře. Lekli se oba.

Ona, když spatřila čtoucího doktora Tikala, ležícího v bílých kalhotách a košili na ustlané posteli, i on, když spatřil na prahu cizího páska, který držel ve zkrvavených prstech hlavu jeho ženy.

Doktor Tikal se stačil vypravit za sestrou Duškovou už před jedenáctou a  uslyšel  přes  dveře  o něco  dříve  totéž  vysílání,  určené  zjevně  doktoru Vaňkovi.   Když   překonal   touhu   vrazit   tam   a   provést   několik   trapných hovadin, nadal si do senilních blbců a vrátil se k sobě. Jeho vybičované smysly, přichystané k hostině, nutily ho ještě chvíli horečně přemítat, kdo by  se   tu   dal   narychlo   sbalit.   Velmi   brzy   se   ho   však   zmocnila   deprese.

Zavrtávala se do něho utkvělá představa, že jeho čas minul, než začal, že je olezlý kozel z nejposlednějšího špitálu v Asii a žádná radost ani sláva už ho nečeká. Dal si ze žalu velkou whisky, kterou dostal v pátek jako kulicha od propouštěného  apendixu,   a   nutil   se   znovu  číst   anglický  žurnál,   aniž   ho vnímal. Z takových chmur se nořil, když se teď vyděšeně tázal.

– Co se stalo…??

Bouračka! bušilo mu hlavou, tenhle motorkář skalpoval jeho ženu! Ale kde… co by tu…

– Jirko, – řekla jeho žena, kterou naráz opustilo sebevědomí, fantazie i síla, – Jirko, odpusť mi, já myslela…

A doktor Tikal ihned pochopil vše.

Byl chirurg, ale přes ženské i sociolog, sexuolog, neurolog a psycholog.

Měl jich spoustu, na studiích i na vojně, před manželstvím i při něm; krom těch dvou, které musel přiznat, ještě asi veletucet. Proč všem namlouval, že miluje svou ženu, dokonce i těm, které by byl měl s velkou chutí pár let nejen v loži, ale i u stolu?

Teď, když ji náhle uviděl, téměř k nepoznání změněnou, ale přece stále ji, v prostoru i čase, které byly hájemstvím jeho milenek, když ji tu viděl se zubatě ošmikanou hlavou a s divokým chvostem v dlaních, napuštěných bůhvíproč   barvou   mordu,   pochopil   pouhým   citem,   co   mu   předtím neosvětlily všechny jeho vědomosti a zkušenosti: namlouval jim to, protože miloval svou ženu.

Byla příliš slabá, než aby mu mohla cokoli vysvětlit, navíc se styděla za svůj čin, ale současně chvěla o svou sotva vylíhnutou rovnováhu.

–  Prosím  tě,  hodíš  mě…   –  uvědomila   si,  že   slouží,   –  …zavoláš  mi Skokanovou…?

Byl příliš zahanben, než aby se jí na cokoli ptal. A příliš dojat, než aby jí připomněl,   že  se  místní   taxikářka   jmenuje   Běhalová.  Navíc  ho  podivně dráždila a přitahovala svou cizotou. Musel bez mučení přiznat, že jí tenhle „kluk-look“ neskutečně slušel, mnohem víc než „romantic“, k němuž ji po léta nutil, udržuje ji násilně v holčičí posadě. Stála před ním svobodná a ctižádostivá žena, měla švih, měla šik, měla šarm… a měla sex!

Objal ji a přes drsnou látku vojenské parky nově vnímal důvěrně známá ňadra.

– Kam bys jezdila, – řekl, – vyspíš se tady!

– To nejde…

– Proč??

– Co ráno…?

– Co ráno??

– Sestry, primář…

– Ať puknou vzteky, jak nám to klape!

– A Jirka…?

– Ten ať si myslí, žes mi zahla.

Při milování zatínal marně prsty do jejích vlasů. Vyklouzávala mu jako ryba a byla tím žádoucnější. Ulovil ji, když slabě puštěný rozhlas po drátě zvěstoval konec neděle.

Komické!   pomyslel   si,   usínaje   příjemně   znaven   při   zvucích   české národní   hymny   s   bradou   na   strništi   její   hlavy,   mít   za   milenku   vlastní ženu…

Vlastně,   myslela   si,   blaženě   usínajíc   při   zvucích   slovenské   národní hymny v jeho loktech, by měl tentokrát dostat kožich on…!

Jak usilovnými pochody, jak surovými polomy se k lidem navrací láska!

Také na sedmou stranu města vtrhlo pondělí a ihned rozjelo příběh na plné obrátky.

Urbanovi   byli   večer   v  kině,   dcera   se   doma   učila;   než   dorazí   k  otci Jobova zvěst o pátečním pádu, měl vidět její snahu o nový vzestup. Snaživá píle si zasloužila být podpořena: také rodiče zasedli k dílu.

Paní Urbanová látala na staromódním hřibu erární ponožky, přemýšlejíc o dnešním filmu. Proč se po celém světě dějí tak vynalézavé zločiny, jen u nás je taková nuda? Ale ono je asi těžké plánovat vlakovou loupež, kde místo čekaného vlaku přijede jiný. A nač se plazit vzduchotechnikou k sejfu sklárny,   od   něhož   měla   klíč,   jsou-li   v   něm   většinu   roku   jen   zápisy stranických schůzí? A pak: tady stačí, aby si někdo koupil auto, a hned má Urban na stole pět anonymních hlášek, aby dal vyšetřit, za co?

Kapitán  Urban  se   v  trenýrkách   učil   jazyku   jednotného  velení   armád Varšavské smlouvy. Smysl lekce mu dlouho unikal, než zjistil, že už opět čte cé jako cé a nikoli es, a že tedy nejde o krásnou noc, ale rudý nos. Bože, povzdechl, jako vzdychával už patnáct let, co ho odtrhli od přehledného ponku a poslali chránit nepřehledný zákon, jak může mít tak revoluční zem tak předpotopní písmo? To není abeceda, ale nábytek! Při těchto úvahách ho dostihly hymny, pondělí a půlnoční zprávy.

Sklapl učebnici, zaběhl do ložnice, vrátil se a zesílil poslech.

– A nyní – pravila hlasatelka, neskrývajíc nechuť, že musí v tuto dobu pracovat, – jaká čísla byla dnes večer tažena v Sazce a Sportce. – Karle, prosím tě, – ozvala se paní Urbanová, – nemoh bys to zavřít?

– Ticho! – vykřikl.

– To bychom právě potřebovali. Když chceš od holky výsledky, tak jí k tomu taky musíš dát…

– Krucinál, ticho! – zařval Urban; skrýval ústřižek tiketu v dlani, aby pak nebyl nikomu pro smích, a měl s tím problémy, když musel dlaň držet daleko od těla, jak ho nedávno začaly zlobit oči.

Urbanová se urazila.

– Pojď! – nařídila dceři, – seš ještě dítě a máš už dávno spát!

Nežli   však   vstoupily   do   koupelny,   naskytl   se   jim   nevídaný   obraz: kapitán Urban křepčil na desce jídelního stolu jako divoch.

– To snad není možný!  – vykřikoval přerývaně, – páni, to snad není možný!!

– Karle, co se ti stalo…??

– Ježíšikriste! Ježíšikriste!!

– Udělal sis něco??

–   Kristeježíši,   já   trefil   první!   Já   trefil   první!!   To   snad   vůbec   není možný!!

Seskočil na podlahu a dupal. Dobře, že bydlíme sami, šlo jí hlavou. Pak náhle pochopila.

– To není možný…! – vyjela, – ukaž to sem!

Popadla muže za ruku a prohlížela útržek papíru proti světlu, jak byla zvyklá zkoumat velké bankovky. – Nesplet ses?? – zeptala se úzkostně, – takhle to hlásili??

– Tady jsem si to psal, koukni! – mával jí před očima druhým papírkem, – jedna, devět, dvacet tři, dvacet čtyři, dvacet pět a dvacet šest! To je první!

– No to je první!!

– Tati, ukaž! – žadonila dcera.

–   Tady,   čti   to   nahlas!   –   držel   jí   oba   papíry  před   očima   a   opakoval unisono s ní, – jedna, devět, dvacet tři, dvacet čtyři, dvacet pět a dvacet šest! Já se zblázním! Čepici!

Vyřítil se do předsíně.

– Kde mám čepici??

Spatřil ji na věšáku, narazil si ji na hlavu a hmátl na kliku. Jeho žena byla rychlejší: vnikla mezi něho a dveře. – Karle, prosím tebe, kam jdeš…?

– Já nevím. Ježíšikriste, já nevím. Pusť mě!! – Máš trenýrky!

Nezdál se nic chápat.

– Co…?

– Trenýrky máš!

– No a co??

– Nemůžeš jít v trenýrkách a čepici!

– Ježíšikriste, to přece nevadí! Já trefil první, nechápeš to??

– Já to právě chápu! Nekřič! Nebo si křič, ale zůstaň v domku! – Proč mám křičet v domku? Já jsem… – Trefil první, já z toho mám stejnou radost, ale copak neznáš lidi??

– Jaký lidi??

– No lidi… všecky!

– Co máš, prosím tě?? Mě mají lidi rádi a… – Co když někdo rozhlásí, že sis to nějak… – Nějak co??

– Nějak zato…

To už vyslovit nehodlala. Znala ho příliš dobře. I tak začal blednout.

– Jak zato…?? Co zato…??

Pokrčila   rameny.   On   však   už   moc   dobře   věděl.   –   Já??   –   udeřil   se rozčileně do prsou, – o mně ví každej, že jsem si v životě nevzal tohle! – tiskl palec k ukazováčku, div si je oba nezlomil, – tohle!!

– No dobře, to máš pravdu, – chlácholila ho a pomalu vedla zpět do kuchyně,   mrkajíc   na   dceru,   aby   zamkla   dům,   –   ale   proč   to   vůbec vytrubovat, víš nejlíp, jak tu lidi závidí, ani v novinách nejsou nikdy jména, když chceš oslavovat, oslav to doma, s náma, a kolik to vlastně dělá?

Ta   otázka   ho   vrátila   do   normálních   kolejí,   protože   dala   nadšení konkrétní tvar.

– Kolik…? První může dělat i dvě stě, i tři sta… i pět set tisíc!! Chytil se za hlavu a těžce dopadl na židli. Žena stála vedle něho s vytřeštěnýma očima, dcera u dveří s otevřenou pusou. – Pět set… – zašeptala Urbanová; to bylo pět ročních platů Martinice, ředitele sklárny.

– Kristeježíši… – zašeptal teď i kapitán, – to snad není možný…

Pak   se   náhle   vymrštil   a   zvolal,   jako   by   dával   rozkaz   nastoupené jednotce.

– Polovinu dostanou Zimovi!

– Zimovi…? – užasla jeho žena, – proč by měli…

– Polovinu! – opakoval tak kategoricky, že tentokrát zmlkla, – do toho mi nemluv, to je moje věc! Když  nebudou chtít, nacpu jim do poštovní schránky, co se do ní vejde. Aspoň sto tisíc, – slevil, – to je mý poslední slovo! Za sto si koupíme  auťák! Dvě stě dostane holka na věno! A ten zbytek rozfofrujem, že jste to v životě neviděly! Ty – poručil ženě, – si vybereš zlatej prsten!

– Karle…

– A tobě – otočil se k dceři, která začala výjimečně brečet z čiré radosti, – koupím zejtra minikolo!!

VIII. 

Pěttisíckrát nic. – Kolik má pět set let nudných dnů? – Sto devět Klár za dvacet   čtyři   hodin.   –   Školní   rozvrh  platí   i   pro  manželky.  –   Co   od   nás očekává soudruh Fuchs. – Je lepší lepší písek, či lepší policie? – Sladké peklo Jiřího Tikala. – Má být Zimová upálena? – Na dvoře ani noha. – Smějí pracující obléhat socialistickou poštu? 

S. se probudilo do nového týdne. Kdyby se byl někdo zeptal jednoho každého z občanů, co od něho očekává, uslyšel by nejspíše pěttisíckrát nic.

Stokrát nic umořilo v přísloví osla. Nic jako trvalý produkt místních dějin způsobuje, že občané občas touží i po menších katastrofách.

Dnů, ve kterých se nestalo zhola nic, zažilo S. za posledních pět set let přesně 182 623, včetně sto pětadvaceti devětadvacátých únorů. Vzrušující byly dva.

Velmi byl vzpomínán den, kdy města dobyli Turci, kteří k obecnému překvapení   neuspořádali   všeobecné   stínání   hlav,   ale   rozešli   se   po domácnostech, kde vlastnoručně pekli podivné kornouty z těsta. Ty pak pojedli,   klečíce   na   koberečcích   čelem   ke   Klariňáku,   za   nímž   později nasměrována Mekka, a odjeli vystínat sousední obec. Šlo pravděpodobně o jakýsi významný mohamedánský obřad, ale protože událost připadla na 12.

srpen, sklidila ovoce svatá Klára. K její poctě zde byl na místě zastaralé románské rotundy vystavěn tehdy moderní gotický kostelík a od těch dob se v S. pečou o pouti kornouty z cukru, zvané turecké uši.

Druhou   událostí,   která   vstoupila   do   obecní   kroniky   a   městského folklóru,   byl   krátký   pobyt   jízdního   pluku   generála   Pappenheima, spěchajícího posílit sbory generalissima Valdštejna před bitvou u Lűtzenu.

Pluk tu nocoval 14. listopadu 1632, ale vzpomínka se hlavně váže k 12.

srpnu příštího roku, kdy se v S., kde žilo tou dobou 163 dívek a žen ve věku   od   čtrnácti   do   čtyřiapadesáti   let,   narodilo   od   půlnoci   do   půlnoci celkem 177 dětí; každé ženě a dívce zmíněných ročníků nejméně jedno. I sám  jezuita   páter   Hlad  byl   nucen  prohlásit,   že   se   S.   dostalo  obzvláštní milosti Boží, a uspořádal společný křest, při němž všechny děti ženského pohlaví v počtu 109 obdržely jméno Klára: bylo to podruhé, co patronka obce   zařídila,   aby   se   místo   krveprolití   konala   veselice,   za   což   jí   byl zastaralý   gotický   kostelík   přestavěn   v   tehdy   módní   barokní   chrám.

Významný obolus zaslal v odpověď na petici pátera Hlada sám Valdštejn; upozorněn   císařským   fiskusem,   že   páterova   stížnost   líčí   úkaz   málo věrohodný,   odvětil   větou,   jež   se   donesla   až   k   nám:   Ich   kenne   meine Pappenheimer!

Tohoto rána, kdy S. začínalo nový týden svých nezměrně nudných dějin, mohlo   jen   jedinou   občanku   napadnout,   že   právě   dnešní   pondělí   vnese přesně po tři sta třiatřiceti  letech do S.  neslýchaně  nový vzruch. Avšak Kláry Zimové se výjimečně nikdo nezeptal.

To pondělí vstávali jako první spolu s ranní směnou sklářů i pedagogové devítileté školy, které jejich ředitel včera osobně sezval na krizovou poradu o   šesté   hodině   zrána:   chtěl   mít   dost   času   na   vyřešení   kauzy,   aniž   by zpožděný začátek vyučování vyvolal nový rozruch.

Daleko nejhorší náladu měl profesor Brunát. Události se ho nedotkly jen služebně, což by samo o sobě stačilo, ale zasáhly ho v nejcitlivějším místě: ve statickém středu jeho osobnosti, která vzývala jako boha Rozum. Od chvíle,   kdy   ve   středu   odpoledne   otevíral   sedmý   sešit   s   bezchybnou kompozicí,   trpěl   stále   častěji   pocitem   člověka   s   porušeným   ústrojím rovnováhy.

Něco podobného cítila od včerejšího večera i jeho žena. Když si oblékal převlečník a vzal aktovku, musela se přemáhat, aby ho jako vždycky na rozloučenou objala.

– Tak pa, miláčku…

– Nazdar, – zahučel nevlídně.

Podařilo se jí zachovat obvyklý chlácholivý tón. – A nerozčiluj se mi už…!

– Já se ti nerozčiluju…

Nepřítomně hleděl na její mušelínový ranní župan, o němž francouzský výrobce v prospektu tvrdil: „Po jeho spatření touží muži vrátit se na vrchol, z něhož se právě zřítili.“ Vyhozené prachy! pomyslela si v hněvu, ale jeho se zeptala s úsměvem.

– Přijdeš dnes k obědu?

– Je snad pondělí, ne? – řekl podrážděně, – v pondělí mám snad do čtyř!

–   Promiň,   –   omlouvala   se   s   obvyklou   pokorou,   kterou   však   zcela neobvykle necítila, – já si to tak nepamatuju…

– To už bys po sedmi letech měla! – zavrčel, – školní rozvrh platí i pro manželky!

Zmínka   o   sedmi   letech   zasáhla   tentokrát   její   statický   střed.   Ale   v souvislosti   s   jistým   záměrem   ji   uklidnilo,   že   právě   dnes   reagoval   jako vždycky.

– Tak už se nezlob, miláčku! – řekla s falešností, kterou by v sobě nikdy nehledala, a dokonce byla s to ho políbit.

– Já se nezlobím, – uryl a současně už otvíral dveře, aby sestoupil ze zvýšeného přízemí k domovním dveřím.

Těsně   před   nimi   ležel   jako   pařez   sousedův   vlčák   Hektor.   Nejenže neuhnul, ale když ho Brunát s námahou překračoval, drze na něho štěknul.

Svět spěl ke zkáze, ale krom Brunáta proti tomu nikdo nic nedělal.

Něco podobného cítila i jeho žena: život stál za starou belu, a ona se rozhodla něco proti  tomu  podniknout. Pro začátek šla  čistě  převléknout manželskou postel.

O něco později toho rána pravil ředitel Plavec.

– Soudruzi, jsme všichni dospělí lidé a nadto zanícení socialisté, kteří už po léta vedou své žáky neochvějně k materialistickému názoru na svět. Je nám tedy všem naprosto jasné, že nemůže jít o žádný nadpřirozený jev, ale nejvýš   o   á   neslýchaný   podvod,   anebo   bé   ještě   neslýchanější   náhodu, nemám pravdu?

Napil   se   kávy,   kterou   nechal   výjimečně   uvařit   i   ostatním   z reprezentačního   fondu,   z   něhož   Coufal   jinak  vařil   jen  pro   inspektory  z okresu, funkcionáře z kraje a pro sebe.

– Bohužel, – pokračoval, – pro podvod nenašel ani náčelník Veřejné bezpečnosti soudruh Urban nejmenší důkaz a těch náhod už bylo tolik, že se nám to vymyká  z ruky. K dovršení všeho, což je, soudruzi, – Plavec přelétl   přísným   pohledem   tváře   všech   přítomných,   vyhýbaje   se   jen Látalově, v níž, jak si byl jist, sídlí buď výraz shovívavé ironie či sžíravého despektu, a on dodnes nevěděl, co ho deprimuje víc, – důvěrná informace pouze pro nomenklaturu, a já vám ji sděluji jen vzhledem k situaci a v plné důvěře, že neopustí tento kruh, k dovršení všeho má už dnes odpoledne nastoupit do své funkce nástupce soudruha Lebedy soudruh Fuchs. Pojí mne s ním sice – předběhl trochu vývoj věcí a musel Bobečkovi v duchu přiznat,   že   zájem   soudruha   Fuchse   o  ni   hodnotí   teď   opravdu   podstatně příznivěji   než   loni,   –  pevné   osobní   pouto,   ale   tím  spíš   mohu   a   musím potvrdit, že soudruh Fuchs je znám svou nekompromisností vůči všemu, co brzdí výchovu nového socialistického člověka.

Přes jitřní hodinu se ve sborovně povážlivě oteplilo. Tep nestoupl jedině Látalovi, který už zažil pád dvou světových říší; městských úředníků by se nedopočítal.

– Soudruzi! – končil ředitel pateticky, jak vyžadoval rituál současné říše, – je naší lidskou i občanskou povinností zmobilizovat všechny síly a učinit vše, abychom soudruha Fuchse neuvítali rébusem, ale tak, jak to od nás očekává:   zkonsolidovanými   poměry,   ve   kterých   zcela   ve   smyslu   učení našich revolučních klasiků i školních osnov nemá náhoda co pohledávat.

Jsou   zde   pedagogové   –   pokusil   se   o   Látalovu   přízeň,   –   s   obrovskou zkušeností – a sklidil výraz shovívavé ironie, – i mladí učitelé, které zas již plně   vychovalo   naše   zřízení.   Očekávám,   že   společně   najdeme   účinné řešení, a otevírám diskusi.

Rozhostilo se obvyklé ticho.

O něco později toho rána odcházel z domku, který byl služebním bytem náčelníka městské VB, kapitán Urban s ženou a dcerou; každý člen rodiny směřoval za jinou povinností, ale v hlavách jim vířily stejné myšlenky, k jejichž ustálení nestačila jedna noc.

Diskuse v rodině byla však plodná a v jejím závěru přijal Urban všechny návrhy své ženy: zlato a jiné viditelné předměty, budící závist sousedů a zájem nadřízených, se kupovat nebudou; z kopýtka si rodina vyhodí každý rok v létě, v zahraničí; strkání peněz do schránek je ovšem kozí nápad, velitel policie se může Zimovým stokrát revanšovat jinak… když se Urban, nemilující protekci a úplatky, zeptal, jak? uklidnila ho: zvýšenou péčí o klid a pořádek v obci; kolu pro dceru dala požehnání.

Nejdůležitější radou ženy však bylo, aby až se ujistí na své stanici, že město  S. spořádaně přečkalo noc a nadále bezpečně směřuje ke šťastné budoucnosti   lidstva,   kapitán   soukromě   navštívil   přednostu   poštovního úřadu, ukázal mu vítězný tiket a dohodl s ním, kdy a jak převzít a uložit výhru. Zákon, prohlásila zkušená pokladní Urbanová, vztahuje bankovní a listovní tajemství i na sázky, a dobrodiní zákona smí využít dokonce i ten, dodala rezolutně, kdo na jeho ochranu dnes a denně nastavuje vlastní kůži.

Než odbočila zkratkou ke sklárně, musel jí to všecko zopakovat, jak to sám vyžadoval od svých podřízených. Pak muže i dítě políbila a poslala s trochou obav samotné do praktického života.

Bylo to poprvé, co Urban kráčel se svou dcerou do školy, aniž jí sám udílel životní rady, přezkušoval ji z dnešní látky nebo jí alespoň nesliboval pár pohlavků, přinese-li horší známku než trojku. Ani tak tvrdý a praktický muž jako on nebyl  s to vyrovnat se okamžitě s tak pronikavou změnou svých poměrů; právě se zabýval problémem, který ho probudil už ve tři ráno: má-li letos vyvézt rodinu do Rumunska či do Bulharska, když na jih od Brna a na západ od Plzně, aby nevyzradili vojenská tajemství, nesměli cestovat právě nejuvědomělejší občané, kteří směli být jejich nositeli.

– V Bulharsku   –  opakoval   poněkolikáté,   –   je   prý  lepší   písek,   ale   v Rumunsku má být zas mnohem lepší policie…

Když došli ke stanici Veřejné bezpečnosti, řekla mu Urbanová.

– Tak ahoj, tati… ty už seš tady…!

– Ahoj… – řekl nepřítomně; potřásl jí mocně pravicí, jako by se loučil s kamarádem z vojny, a bůhvíproč ji požádal, – vyřiď soudruhům pozdravy!

Když zabočil k budově, slyšela ho, jak mluví sám se sebou.

O něco později toho rána, když Urbanová stiskla kliku osmé třídy, udal Ehrenberger takt a čestný špalír čtyřiceti spolužáků zanotoval na známou melodii:

– A: vona je bezvadná žááábááá, vona j…

Spatřili příchozí a zařvali. Brož s Duškem ji popadli a nacpali dozadu právě včas, aby se útvar stačil znovu sešikovat. Vešla Zimová.

– A: vona je bezvadná žááábááá, vona je bezvadná žááábááá, vona je bezvadná žááábááá…

Nesli   ji   přitom   na   ramenou   až   k   její   lavici.   Bývalý   náčelník   Tikal, vyvržený do sousedství Urbanové, nevěřil očím, že to čepobití pro holku organizuje  staronový náčelník  Brož,  který  ho  včera  kvůli  ní  připravil  o moc.

Ó, moci, tvé jméno je nemravnost! Sliby, ty sladké pamlsky, jimiž jsi nabývána,   stávají   se   mlýnským   kamenem,   jenž   tě   ohrožuje.   Buďtež odhozeny! Mravnost je sekyra z pohádky, kterou přináší voják do stavení, aby z  ní  zázračně  uvařil polévku;  jen co vyláká  ze  zvědavé  hospodyně špek,   plody   zahrady   a   sůl,   může   sekyru   vytáhnout   a   sbalit   do   torny propodruhé.

Pokud touží stále okoušet sladkou chuť moci, jednají muži stejně, ať Macchiavelli, či Brož.

Tikalův život ležel v troskách.

Ráno   nejenže   nenašel   doma   bláznivě   ostříhanou   matku,   ale   ani   své džíny, holiny, čepici s nehtem, a dokonce ani parku, v níž měl dar, který hodlal   dát   Klárce:   potápěčské   hodiny,   za   něž   dal   matčino   perleťové divadelní   kukátko   po   babičce,   které   Šefrna   nezbytně   potřeboval   k vyhledávání milenců na Šibeňáku. Po bezradném bloumání bytem nepřišel na nic lepšího, než že matka šla s věcmi do čistírny, a děsil se, že hodinky objeví. Také nevěděl, v čem jít do školy. Chvíli uvažoval nejít vůbec, ale představa, že Brož se bude chvástat, jak dobře ho zbili, byla nesnesitelná: boj   o své   náčelníkování  musel  zahájit  hned,  třeba   jen  svou  němou,  ale hrdou přítomností.

Zahajoval   jej   bohužel   ve   zbylém   oblečení,   v   němž   býval   rodiči předváděn úřadům a příbuzenstvu.

– Pocem! – uslyšel hned při svém vstupu toho sraba Šefrnu, který mu ještě v pátek večer říkal Šéfe, – to ji deš v tom hávu požádat vo ruku?

– Volevole, to von se vohák, aby jí směl ze školy nosit tašku! – uslyšel vzápětí toho nestydu Duška, který mu ji často nosívával sám.

Brož   právě   řídil   slavnostní   pozdvihování   jeho  dívky  ke   stropu  třídy.

Patřilo k šíleným nespravedlnostem tohoto rána, že byla současně volebním šlágrem nové moci a korpusem deliktu proti staré.

Neměl   šaty   ani   náladu,   aby   se   s   nimi   hned   zas   rval.   K   neštěstím posledních hodin patřila i nepochopitelná ztráta hlasu. Ale víc než všechna tato pokoření ho oslabovalo zjištění, jak pekelně žárlí na ruce spolužáků, které se právě dotýkaly Klárky Zimové.

Onoho   převratného   pondělí   vystřídalo   v   životě   žáka   Jiřího   Tikala navždy opojnou chuť moci sladké peklo lásky.

Na  váze  osudu vstoupil  tím  nezměnitelně  na  misku   rodičů,  která  ho nikdy nemohla vynést vzhůru, ale na níž ho čekalo neméně skvělých proher než jeho rozdychtěného otce!

– Akorát s tím vohněm – slyšel z dálky Ehrenbergera, když ji konečně složil do její lavice, – s’to kapku překopla: mohli jsme už mít prázdniny!

Touž dobou toho rána se schůze ve sborovně nezdála spět k závěru, třebaže   do   zvonění   chybělo   pouhých   pár   minut.   Naopak:   po   mnoha projevech, které dále rozmělňovaly myšlenky ředitele Plavce a vzdávaly hold   dialektickému   materialismu,   zkomplikoval   situaci   ještě   víc   mladý vlasatý dějepisář Bulíř. – Kdybyste dovolil, soudruhu řediteli, – pravil totiž znenadání,   –   v   celé   té   věci   přece   ale   opravdu   nemusí   být   vůbec   nic nadpřirozeného,   aby   mohla   být   přes   nezvyklé   průvodní   jevy   vědecky poznána a zařazena, stačí naslouchat hlasu dějin, dějiny uvádějí nejeden příklad, kdy lidé, třebas prostého původu, uslyší náhle jakýsi vnitřní hlas a zvěstují události, které se do puntíku splní, protože jde o Zimovou, tedy dívku, uvádím namátkou Janu z Arku, narozenou roku tisícího čtyřstého dvanáctého   ve   vsi   Domrény   v   Lotrinsku   v   rodině   sedláka,   která   už   v sedmnácti   letech,   povšimněte   si   toho!   přiměla   velitele   posádky   ve Vaucouleurs, že jí vydal  vojenské odění, zbroj a koně, aby již v dubnu téhož roku osvobodila obležený Orléans a probojovala si vstup do Remeše, kde dala 17. července roku tisícího čtyřstého dvacátého devátého korunovat krále Karla Sedmého, načež byla nařčena z čarodějnictví, a dokonce 30.

května roku tisícího čtyřstého třicátého prvého v Rouenu upálena a její popel rozmetán do Seiny, vzdor tomu ji sám papež roku tisícího devítistého devátého prohlašuje za blahoslavenou a o jedenáct let později dokonce za svatou, z čehož vyplývá…

Probohaživého!   vzbouřil   se   Plavec   v  duchu,   co   to   s  námi   ten  chlap vyvádí, on nás hypnotizuje jak had! – Soudruhu Bulíři! zvolal nahlas, – co nám to tu povídáš?? Vyplývá z toho, že máme Zimovou taky upálit??

– Já jsem chtěl jenom říct…

– A já ti říkám…

–   Dovolte,   kolegové,   –   ozval   se   hluboký   hlas   doyena   sboru,   který promluvil toho rána poprvé, a ihned zmlkli oba, dějepisář i ředitel; Látal, vyznávající přesnost, před chvílí odešel a nyní se vrátil, vyzbrojen již do hodiny dvěma embryi  naloženými  v lihu, – ono už – vytáhl z kapsičky staromódní hodinky s přívěskem z carských kopejek; tato památka na legie, s nimiž  v osmnácti pomohl  vybojovat republiku, mu  vynesla v šedesáti podezření,   že   propaguje   carismus,   –   bude   zvonit.   Já   myslím,   abychom nestřelili kozla. Jestli je to přece jen podvod, ať si s tím hraje policie, jestli abnormalita, předejme to Akademii. Mne osobně víc než řetězec kuriozit zajímá alarmující, protože pro poměry na našem ústavu příznačný páteční požár   mého   kabinetu,   při   němž   uhořel   jedinečný   exemplář   káněte-myšilova, který věnoval naší škole kníže – jako přesvědčený demokrat byl Látal   spravedlivý   i   k   šlechtě,   a   proto   nedopadl   líp   než   ona,   – Schwarzenberg. Nás musí zajímat jediné: jak i v těchto podmínkách zajistit solidní klasifikaci.

– Ano! – zvolal ředitel Plavec, – a to á dotyčné  třídy a bé samotné Zimové… Zmlkl, vykoledovav si výraz sžíravého despektu. – Právě to – pokračoval  stařešina   s  výrazem  shovívavé   ironie,  –  jsem měl   na  mysli.

Domnívám   se,   že   řešení   je   nasnadě:   nechať   tam   kolegové   zanechají problematických písemných prací, vědouce z vlastní žákovské praxe, jaká se   tu   nabízí   škála   machinací,   a   přistoupí   k   přísnému   zkoušení individuálnímu. Tak se i za stávající situace projeví suma vědomostí, jíž ten který žák skutečně disponuje.

Vstal a uchopil své sklenice. Obě zrůdy se začaly v lihu pohybovat jako vesmírné bytosti v beztížném stavu; na většinu přítomných šly mdloby a shromáždění se v podstatě rozprchlo.

Chtěje si zachovat tvář, povstal ředitel Plavec stejně rychle jako ostatní a   dával   jim   rukama   opožděný   pokyn,   aby   si   pospíšili   do   svých   tříd.

Brunáta, který začínal právě v osmičce, se rozhodl doprovodit opět osobně, aby   mu   ještě   udělil   několik   důležitých   rad.   Jak   cupital   po   jeho   boku, vzhlížeje  k  němu   vzhůru  a  bez  ustání   pohybuje   rty, podobal   se  trenéru provázejícímu svého svěřence do ringu.

– Hlavně na sobě nedejte nic znát! – zdůrazňoval už potřetí, – úplně jako by se nic nestalo. Nejdřív taste – upadl do žargonu žáků, – ji a pak ty nejznámější firmy. Až rozdáte deset kulí, bude po čárech!

Matematikář jen němě přikyvoval. Snažil se tomu uvěřit, cítil však, že je kdesi v hloubi své bytosti podlomen, a začínal tušit, že příčina deprese není jen v selhání počtu pravděpodobnosti. Ať dělal, co dělal, neznámý protivník odmítal přijmout rysy Kláry Zimové. Zatraceně, hrozil se v duchu, co se to se mnou děje??

Když profesor Brunát konečně zmizel za dveřmi osmé á třídy, přemohla i   ředitele   skleslost.   Celá   ranní   konference   byla   k   ničemu.   A  jestli   to nepřestane ani teď? Proboha, jak má večer v Radě přednášet zprávu o stavu školy? Soudruhu městský tajemníku, základní devítiletá škola v S. důsledně plní úkoly, uložené jí třináctým sjezdem strany a osobně soudruhem prvním tajemníkem   Antonínem   Novotným,   jen   jednu   osmou   třídu   nemůžeme klasifikovat, protože tam máme vědmu? Vždyť ho bude mít za šílence, a až si to ověří, za idiota! Ne, k talentu nižších funkcionářů patří neseznamovat vyšší funkcionáře s průšvihy, které by museli hlásit ještě výš.

Jak však zastavit pohyb směšného krystalku ledu, když se dávno ztratil v plachtící sněhové mase? Můžeš ulít oheň, ale jak ututláš spáleniště?

Ten   obraz   ho   napadl,   když   spatřil   živý   obraz   vedle   ředitelny:   ve vyklizeném   přírodopisném   kabinetu   drátkoval   školník   Coufal   propálené parkety. Energii, kterou ředitel nestačil spálit ve sborovně, vychrlil teď na něho.

– Jen přitlačte, Coufale! – zavelel, – jen se nešetřte! Když  vám bylo pivo milejší nežli škola, věnujte se teď parketám místo piva! Večer to tu chci mít jak v baletním sále!

Pohled   na   zuhelnatělé   třísky,  které   úspěšně   vzdorovaly  drátkům,   mu připomněl vystoupení dějepisáře Bulíře. – Oni věděli, – zahučel, – proč je upalovali…

Temná poznámka Coufala vylekala. Vztyčil se na kolenou a připomínal teď delikventa, který smlouvá s popravčím. – Pane ředitel…

Odpor nejposlednějšího muže  na společenském žebříčku školy zbavil ředitele zábran. Rozkřikl se.

– Beztak jste to tu zapálil vy, nemám pravdu?? Jistěže!! Ale já vám, Coufale,  tady přede  všemi  – v zápalu do toho  gestem  zahrnul  vycpané šelmy i kostru, – říkám: jestli vás tu ještě jedinkrát nachytám s čvaňhákem, poletíte za ním!!

– Pane řiditel…!

– A už jsem vás učil stokrát, abyste mi neříkal Pane! Páni už nejsou!

Dokud jste tu školník, tak jsem pro vás soudruh!

Otočil se, aby si ušetřil obvyklé plačky, a málem se srazil s dvěma muži v bílých pláštích.

– Soudruh Plavec? – zeptal se starší z nich; držel ruce za zády. – Ano…

prosím…   zakoktal   ředitel;   měl   nesmyslný   pocit,   že   mu   přišli   nasadit svěrací kazajku.

Muž vytáhl ruku a podával mu nezúčastněně papír s úřední hlavičkou.

– My jsme tu s tím vehiklem! – oznámil.

– S jakým vehiklem…?

– No se stanicí.

– S jakou stanicí?!

Muž rychle ztrácel trpělivost.

– My jsme z Ústavu národního zdraví. – Proboha! – uvědomil si Plavec, –   já   na   to   úplně…   to   vy   jste   mi   před   týdnem…   Muž   v   bílém   mu   to neulehčil.

– Dohodli jsme se, že v osum začnem, – řekl ledově, – a na dvoře ani noha! Jestli nejste připraveni, pojedem rovnou dál, ale dáme to do hlášení!

Plavcovi   zazněl   jak   hrana   příkaz   předsedy   Karase,   aby   měl   kurník bezpodmínečně v lajně; ještě jeden malér navíc se mu jevil být víkem od rakve.

– Ne, ne! – pravil horlivě, – soudruzi, žádný problém, račte do ředitelny, než si vypijete koňáček, bude to tu lítat!

Touž   dobou   toho   rána   uděloval   kapitán   Urban   rozkazy   svým podřízeným.   Jeho   zástupce   mu   předložil   dálnopis   o   nástupu   nového tajemníka   státní   strany   a   Urban   vyhlásil   pohotovost.   Bylo   to   rutinní opatření, které automaticky vstupovalo v platnost při státních svátcích nové i   zrušených   svátcích   bývalé   republiky,   při   úmrtí   klíčového   funkcionáře státu,   ať   fyzickém   či   politickém,   při   nástupech   nejvyšších   funkcionářů města,   při   volbách,   neúrodě,   zvýšení   cen,   manévrech   obou   vojenských paktů   a   hokejových   zápasech   s   čelnou   bratrskou   zemí.   Deset   let   po posledním politickém otřesu, kterým bylo odhalení vlády kultu osobnosti, a slavnostním ujištění, že v socialismu už nikdy žádná osobnost nepovládne, neznamenala   pohotovost   žádnou   velkou   újmu   v   životě   příslušníků   ani občanů.   Všem   třem   hostinským   byl   připomenut   přísný   zákaz   čepování alkoholu podnapilým, ve sklárně důkladně zajištěn magazín lidové milice, aby   se   nezmocnila   zbraní,   v   budovách   národního   výboru   i   městského sekretariátu   prověřeny   minimaxy   i   průchodnost   sklepů   a   na   nádraží přistavena úniková drezína.

Urban  si  gratuloval,  že  má   spolehlivé  lidi,  neboť byl   v  mysli  už  na poštovním úřadě. Když mu teď služba spojila naléhavý hovor a ozval se poštmistr, ulekl se: jak už to ten chlap ví? Vzápětí vzpomněl rozkazů své ženy a horečně přemítal, jak vést tenhle hovor před všemi svými muži.

Nasměrován duchem jinam, nemohl zprvu pochopit, o čem to vedoucí pošty kčertu tak zmateně kafrá. Pak padl jeho zrak na tištěné instrukce o pohotovosti,   které   podle   předpisu   potisící   jednotvárně   předčítal   jako kapitán letadla listinu startovních úkonů, a v mozku mu zaplanula červená.

– Jak obležen…?

Jeho   muži   prodělávali   s   příslušným   zpožděním   tentýž   myšlenkový pochod.

– Kde obležen…?

Jeho muži si vyměnili tázavé pohledy.

– Kým obležen…?

Jeho muži silně znejistěli.

– Proč obležen…?

Jeho   mužům   rovněž   zaplanula   červená.   –   Člověče,   –   zkusil   Urban zachránit kácející se svět obhroublostí, pro něho neobvyklou, – neblbněte, proč by pracující obléhali socialistickou poštu…?

Jeho muži vstávali s odkrveným mozkem. Právě pro podobný případ byli po léta školeni a cvičeni, ale ve snu je nenapadlo, že by mohl nastat, jako provazochodec vážně nepočítá s pádem.  Pokud nebyli  rodáky, byli přes manželky i děti spojeni s městem a sklárnou stejně silnými pouty jako se státem; a právě ta přemíra pout v nich teď vyvolávala absurdní pocit, že spadnou-li do něčeho takového, bude to pád bez sítě.

Urban už poznal, že Klouza je příliš rozčilen, než aby podal kloudné vysvětlení; nechtěl ztrácet ani vteřinu.

– Držte se! – křikl do mluvítka pateticky jako kapitán klesající lodi, – jsem tam hned!

Jeho muži si v panice rozepínali a zapínali pistolová pouzdra.

Instinkt Urbanovi řekl, že v tomhle stavu mysli mohou spíš povstání vyvolat než zažehnat. Sám byl bývalý hokejista, rozhodoval se bleskově.

– Zpět! – vykřikl na ně, – první akci povedu sólo! Jestli to neuhraju, začnete forčekovat!

Jeho muži si vděčně sedli.

Když mocnými skoky rozduněl i rozechvěl starý železný most, zažíval navzdory všemu určitou rozkoš. Nevzal si služební vůz také proto, aby do toho vletěl jako mužský,  který se nemusí krčit za neprůstřelným  sklem.

Jeho trénované tělo a odvážná mysl strádaly po léta převážnou nečinností, i když právě ona zrcadlí úspěch pořádkových sborů.

V mysli mu vytanul táta, který měl s policajty sto a jeden účet z první republiky. Kdykoli ho přišli sebrat, volal před nimi na kakajícího synka – „Karlíčku,   papej,   otužuj   se   a   cvič,   abys   je   jednou   přepral!“   Sám   byl neduživý,  a když  pak na schodišti zpíval Internacionálu slabým  a navíc falešným   hlasem,   jevily   se   jeho   naděje   obyvatelům   domu   i   synovi bláhovými.

Vyluzovatelé   falešných   melodií   však   proto   nemusejí   být   falešnými proroky!   Mýlili   se   obyvatelé   domu   a   mnozí   pak   často   klnuli   starému Urbanovi, že si užil všech radostí, provázejících početí, a umřel, odkázav potomkům veškeré bolesti porodu.

Je dobrým českým zvykem neúčastnit se bitev, neslíbí-li protivník, že podlehne či prchne. K tomu patří i následné spílání krajanům, kteří se bili marně,  že  svým  odporem dráždili  protivníka, jenž  chtěl původně  jednat smířlivěji, případně bitvu vůbec nevést, kdyby byl docílil svého laskavým slovem.

Když už to osud tak zařídil, stal se Urban policistou i z podobného musu jako neznámý francouzský artilerista  císařem:   aby  dokázal  jak bývalým mocipánům, tak malodušným spoluobčanům, že to umí líp.

Jeho kariéra málem skončila, sotva začala, když si vzal přes domluvy i varování nadřízených  dívku špatného původu. Zůstal paličákem a měl  i pravdu:   otec-pěšák   revoluce   zavážil   víc   než   tchán-plukovník   četnictva.

Rychle postupovat však začal, až když z Bezpečnosti spěšně odcházeli na předčasný odpočinek jeho předchůdci, jejichž metody, jak bylo  sděleno, způsobily, že vládnoucí osobnosti podlehly svému kultu; tyto se rozhodly setrvat u vlády jen s podmínkou, že se to nebude opakovat.

Deset   let   klape   vše   jak   na   drátku   a   nyní,   v   den   nástupu   nového tajemníka,   v   S.,   městě   revolučních   tradic,   obležena   pracujícími   pošta?

Urban   hodlal   užít   vší   autority   i   úcty,   kterých   v   S.   požíval,   aby   tomu zabránil. Prodchnut železnou vůlí, kterou v něm vypěstovali otec, trenér a žena, klusal stejnoměrně a svižně k náměstí, přesvědčiv se jen mimoděk, že má  v kapse ten drahocenný kus papíru, o němž  hodlal jednat později; i kvůli němu musel zachránit poštu.

Co spatřil na náměstí, potěšilo by jistě buřičské srdce jeho otce!

Všední kulisu oživovaly známé tváře, které takto shromážděny vídal na prvomájovém průvodu, na říjnové manifestaci a ovšem denně v kantýně sklárny;  úředníci, mistři i jejich pomocníci, městští řemeslníci, pracující jednou   rukou   pro   sklárnu,   a   závodní   sportovci,   pracující   pro   ni   oběma nohama  – Urban by byl  přísahal, že zahlédl i tvář ředitele Martinice! – neskandovali   však   hesla   a   neprovolávali   slávu,   nýbrž   hrubě   spílali vedoucímu poštovního úřadu Klouzovi, který jim ze zamřížovaného okna své   kanceláře   oplácel   stejně   šťavnatě;   působil   jako   lapený  zloděj   koní, vysmívající se ze šatlavy honákům, kteří ho přišli lynčovat.

– Podvodníku! – křičel vždy nemluvný tavič Pečenka.

– Gaunere! – volal vždy zdvořilý číšník Marek.

A   stařičký   ředitel   městské   lidové   knihovny,   muž   s   tváří   světce   a chováním anglického lorda, mával deštníkem a hulákal z plných plic.

– Lumpe! –

– Darebáci! – řval na ně poštmistr výbojně, zatímco úřednice i pošťačky s  naditými   brašnami,   které   tu  uvízly,  se   tetelily  u  regálů,   vyděšeny  jak slepice, – podvodníci jste vy!!

V tu chvíli zahlédl na samém konci zástupu uniformu a upjal se k ní jako   k   poslední   naději   svého   života.   –   Policie!!   –   vzkřikl   tak   velikým hlasem, že je přehlušil, – soudruh Urban, sem!!

Kapitán se prodíral davem, který mu jen nerad a nesnadno dělal místo.

– Co se tu děje? – ptal se napravo i nalevo; z jejich překřikujících se hlasů nic nepochopil, vnímal jen vlání papírků, jimiž mu šermovali před nosem, to jsou snad přímo sázenky, napadlo ho, ale už byl na schodech pošty, nad hlavami oblehatelů.

– Klid! – zaburácel. Jakžtakž se uklidnili.

– O co kráčí?

Zavřel zástupu ústa dlaní, jako když kdysi u dopravky zastavoval proud aut, a vytrčil bradu vlevo vzhůru k poštmistrovi, který prostrkoval hlavu mříží, aby na něho viděl.

– Oni všichni tvrdí, – Klouza se skoro dusil rozhořčením, – že trefili první, chápete to? No řekněte sám, copak je to možný??

Využil chvilkové možnosti být slyšen a obrátil se znovu k davu. – Lidi, neblázněte! Přeciť se nedám zavřít! Zástup začal znovu běsnit.

– Mizero!

– Srabe!

– Špíno!

Z ochránce státu se stal tribun lidu, svého otce syn. Urban hledal po kapsách svůj tiket, aby toho řvouna přesvědčil. Zabarikáduje se tu proti pracujícím jak turecký paša, místo aby vyplácel poctivé výhry! Závist mu byla cizí, přál štěstí i jiným, a teď se navíc radoval, že nemusí skrývat své vlastní: byl  jen jedním z mnoha  dětí Štěstěny. V tom zmatku mu zatím nedošlo nic víc.

– Ticho!!

Podařilo se mu je znovu vyřvat.

– Soudruhu Klouzo, uklidni se laskavě i ty! Nejdřív se přesvědč, jestli nemají pravdu!

Neočekávaná podpora orgána státní moci  vyvolala  nadšení lidu, zato poštmistra rozzuřila; náhle objevil, čím se jim za své utrpení pomstít.

– Jestli mají, tak ať jdou honem makat, aby nechcípli hlady!

Tolika prvních pořadí hodí přeciť míň než normálně čtvrtý!! Urbanova ruka nahmátla právě tiket a ztuhla na něm. Lid zuřil.

– Syčáku!

– Grázle!

– Zlodějííí!

Urban tiskl v prstech dceřino věno; sypalo se mu z nich spolu s pískem rumunských   pláží.   Otcův   duch   v   něm   nadýmal   plíce,   jako   by   je   byl otužoval právě pro tuto chvíli.

Naštěstí se poštmistr ozval dřív než on.

– Soudruhu kapitáne! Já činím udání pro urážku úřední osoby, pokus o rozkrádání   národního   majetku   a   pro   podvod   státní   sázkové   kanceláře!

Všecky vás žaluju!!

Jakýmsi záhadným způsobem se mu podařilo protáhnout mřížemi celé tělo, takže teď od pasu trčel z okna. Jak mával oběma rukama nad hlavami občanů, udržován železnými pruty, které mu svíraly hýždě, vypadal, jako by se zmítal na plavčíkově bidle.



– Rrračte! – vyvolával, – sem s vašima sázenkama! – chňapal po nich, – první pořadí bere zaručeně tři roky!!

Ačkoli věděl, že tím ničí přece jen dobrých pár stovek, kapitán Urban s nejtěžším srdcem zmačkal v kapse svůj tiket.

IX. 

Cisterna   štěstí   a   ponorka   strachu.   –   Žactvu   se   přísně   zapovídá poškozovat   zdravotnická   zařízení.   –   Půjde   profesor   matematiky   do blázince, nebo uteče do lesů? – Župan jako košile a košile jako kapesník. – Macešky místo vlasů. – Svoboda náboženství je chráněna Ústavou, pokud nepřijdou sucha. – Co stvořil bůh za účelem trestu? – Nahý lišák odplouvá z kurníku. 

Zatímco zpráva o událostech před poštou a především přirozeně o štěstí, které   se   vylilo   do   S.   jako   převržená   cisterna   mléka,   letěla   po   městě rychlostí zvuku, osmá třída á připomínala potopenou ponorku: bylo v ní dusno, krušno a hřbitovně ticho; plnicí pero skřípalo o jeho příkrov jako hrot miny.

Brunát  se  zapsal do třídní  knihy a vytáhl  ohmataný notes.  Sotva  jej rozevřel a jeho zrak spočinul na kolonkách číslic, v nichž tu a tam osaměle svítil   modrý   útes   jedničky,   kde   po   dvou,   po   třech   pluly   zelené   dvojky kolem ostrůvků hnědých trojek i černých pevnin čtyřek, a to vše se ztrácelo v bezbřehých oceánech rudých pětek – jeho nejistota rázem zmizela: pocítil tutéž rozhodnost a chuť k boji jako ostřílený generál, který rozloží mapu bojiště.

Ačkoli měl partii promyšlenu od prvního do posledního tahu, zalistoval v notesu a pár vteřin předstíral, že se rozhoduje mezi všemi.

– No tak… – protáhl, – sem půjde třeba… udělal další dramatickou pauzu a přišel si sám protivný, že cítí zvrácenou rozkoš vojáka, který jde lovit ručním granátem kapry, – třeba Zimová!

Ve třídě zašuměl lehký vítr, jako když je v cirkuse ohlášen lev; scházel pouze virbl bubínku. Zimová vstala a cupitala na stupínek s očima čínského beránka.

Matematikář   tentokrát   jejich  pohled   vydržel.   Jen  žádnou  změkčilost!

zatvrdil se, já ti dám, vyzval ji v duchu, já ti ukážu čáry, já ti předvedu kouzla, já tě, holčičko, proženu, že ty tvé buličí oči budou bulit krokodýlí slzy!

– Tak si vemte křídu! – pravil nahlas, – a napište nám… napište nám třebas tohle!

Nadiktoval jí rovnici, ze které se i Bašusovi udělalo na první pohled slabo,   vymýšlel   ji   kdysi   vlastně   pro   něho,   odpovídala   korektně vyžadovaným   znalostem   třídy,   ale   obsahovala   originální   chyták.

Zkontroloval ji.

– No vidíte, – udržoval svou převahu, – psát byste tedy uměla. Tak teď to ještě vypočítejte.

Aby ji hned v úvodu psychologicky podťal, dodal, jako by před lvem zapráskal bičem.

– Předpokládám, že jste se na dnešek učila. – Prosím ne, – řekla Zimová zdvořile.

Třída škytla. Brož uvážil, že takové drzosti by nebyl schopen ani on, a umínil  si dát  na  tu holku  bacha,  aby  ho,  řekl  si,  druhýkrát  nepřečůrala sukně.

Brunát byl předem obrněn proti vytáčkám, výmluvám, prosbám, slzám, hysterickým   záchvatům   i   mdlobám;   pouze   s   touto   možností   nepočítal.

Nezmohl se na nic jiného, než že trapně opáčil.

– Neučila…?

– Ne prosím, – potvrdila Zimová tak přívětivě, jako by se jí byl ptal, zda jí není zima. Přicházel k sobě.

– A jak to, že jste se neučila?

– Prosím, mě napadlo, že třebas nebudete zkoušet.

Byl   opět   pánem   situace;   okoušel   pocit   vojevůdce,   jehož   soupeř   se dopustil rozhodující a nadto velmi dětinské chyby. – Tak vás napadlo, – jeho smích se podobal štěkotu a Tikalovi tuhla krev, protože přesně tak popisoval Karl May hlas hyeny, – že nebudu zkoušet… no to jsou věci! No to se ale podívejme!

A vzdor důtklivému poučení ředitele Plavce, že se v žádném případě – všimněte si, kolego, s jakým taktem naše strana přechází politické procesy, aby nejitřila staré rány – nemá dotýkat háklivé minulosti, začal kout železo, které mu dívka přisunula tak žhavé.

–  Z  toho  je  vidět,  Zimová,  že  poctivá  práce  má  přece  jen  ikskrát  – nezapřel   se   matematik,   –   větší   cenu   než   bůhvíjaké   nápady!  Ano,   milá Zimová,   teď   je   konec   estrádních   vystoupení,   tady   vám   nepomůžou   ani králíci v cylindru, ani esa v rukávě!

Nezapřela se ani klasická výchova.

–  Hic   Rhodos,   hic   salta!   –   zvolal   a   jako   správný  pedagog   to  ihned přeložil i vysvětlil, – tady je Rodus, tady skákejte, milá Zimová, jak trefně poradili  Atéňané   onomu   chlubilovi,   který  velkohubě   líčil   své   skoky  na ostrově Rhodos. No!  – pobídl ji, – alespoň uvidíme,  co vás napadne u tabule. Tak chutě do toho, Zimová!

Poslušně se obrátila k tabuli a zvedla ruku s křídou.

Tikal myslel, že bojuje s myšlenkou zavolat Hoří!, než si domyslel, že ta myšlenka  marně bojuje s jeho úmyslem,  nezavolat nic; ochromovala ho představa, že by mu jeho zoufale přeskakující hlas, který nepřipomínal ani hyenu, vynesl krom snížené známky z mravů nejspíš jen záchvat smíchu spolužáků i Kláry.

Přesně v tu chvíli se ozvaly tři kovové údery a z amplionu nad tabulí zaburácel hlas, nesnesitelně zesílený špatně nastavenými regulátory.

– Haló, haló, zde ředitel našeho ústavu! Byla to po léta typická Plavcova znělka. Třída i matematik ustrnuli.

–   Dnes   dopoledne   bude   provedeno   řadové   snímkování   plic   všeho žactva. Třídy se dostaví na školní dvůr k pojízdné rentgenové stanici v tomto pořadí: deváté a osmé ihned, sedmé a…

Zbytek zanikl v řevu a dusotu. Třída už na nic dalšího nečekala. Vedena Brožem vyrazila z lavic a valila se ze dveří jako při cvičném atomovém poplachu; podmíněný reflex vynesl se všemi i Tikala.

Za pár vteřin tu zůstal jen profesor Brunát, Klára Zimová a hlas ředitele Plavce, který dočítal pořadí tříd a vyzýval žactvo, aby se na dvoře řadilo podle   pohlaví   i   abecedy,   nehlučelo   a   v   žádném   případě   nepoškozovalo zdravotnická zařízení.

Brunát upřel na dívku oči, které prozrazovaly lehké zatmění mysli.

– Zimová…

– Ano prosím…

Neměl nejmenší tušení, co jí chce vlastně říct. Pak zaslechl, jak se jí ptá.

–   Nenapadá   vás   taky,   jestli   mě   čeká   nemocnice   nebo   rovnou blázinec…?

– Prosím ne…

Vyskočil, div neporazil židli, a stál nad ní jako rozkacený bůh, protože mu ke všemu přišlo líto i jeho nejrafinovanější rovnice, kterou jí Bašus zatím jistě vypočítá, kdežto on se už možná, to ho vyděsilo nejvíc, nezmůže na jinou.

– Ne?? Tak co tedy?? Dám výpověď?? Nebo uteču do lesů?? Nebo mě snad srazí blesk?? Co spíš?? Panenanebi, tak mi to přece řekněte!!

– Prosím, – řekla, jako by se za to současně omlouvala, – vy se nejspíš budete prát.

Matematikář na ni vytřeštil oči. Stejně jako vyznavačem rozumu byl i zapřísáhlým odpůrcem fyzického násilí. Neuhodil ani svého bratra, když mu   před   dvaceti   lety   vyloupil   kasičku,   přebral   první   dívku   a   dokonce umazal logaritmické pravítko.

– Prát? – opakoval přihlouple, – já? Snad s vámi?

– Prosím, to ne, – uklidnila ho Zimová.

Do mozku se mu začala vkrádat strašidelná představa, že si z něho ta holka utahuje a on že to není schopen poznat. – Tak s kým?! – vybafl na ni, – honem! Já to chci slyšet!

– Prosím, – řekla opatrně, když už nedal jinak, – s jedním pánem.

– S jakým pánem??

– Prosím, já nevím.

Teď už si tím byl jist.

– Jakto, že nevíte??

– Prosím, já ho neznám.

– A já ho znám??

– Prosím taky ne.

– Zimová! Já vás varuju! Hrajete si s ohněm! Jestli s těmi svými nápady okamžitě   nepřestanete,   vyvodím   z   toho   nejpřísnější   důsledky!   Vy   si dovolujete zesměšňovat svého učitele??

– Prosím ne, – řekla Zimová.

Jeho duševní obzor se zúžil na několik zmatených úvah, které se navíc neužitečně   honily jak veverka,   lapená  v  šlapacím kole.   Panenanebi,   jak dlouho si to dám ještě líbit? Vrazím jí těch pár facek, nebo ne? Za to mě musí přece každý soud osvobodit! A proč na mě pořád tak oddaně čumí, copak ze mě vůbec nemá strach?

– Ne?? Tak s jakým pánem se mám prát?? – Prosím, – špitla Zimová stydlivě, – s tím, co teď leží ve vaší posteli…

Zatmění   mysli   vystřídalo   rudo   před   očima.   –   Tak   a   dost!!   –   zařval Brunát a současně vrazil ruce do kapes, protože mu v kritické vteřině došlo, že má být vyprovokován právě k té facce, aby se odepsal navždy, – Zimová, máte mé čestné slovo, že se postarám, abyste dostala nejméně trojku z mravů!!

Vyrazil   od   stolu,   proběhl   kolem   ní   a   vyřítil   se   ze   třídy   na   chodbu, zalykaje se spravedlivým hněvem, ale i šťasten, že odolal tak mučivému pokušení.  Seběhl  po  schodišti  do prvního patra  a  položil  ruku na  kliku ředitelny.

Avšak nezmáčkl ji.

V mozku, který byl zvyklý provádět složité logické operace tak lehce jako kompjútr, seply se náhle kontakty, o jejichž existenci neměl dodnes potuchy. Spatřil svou ženu v bulvárním župánku s krajkou, jak se s ním loučí v předsíni bytu, a uslyšel její otázku i svou odpověď – V pondělí máme přece do čtyř…

K   čemu   vlastně   nosí   slušná   vdaná   ženská   župan,   který  vypadá   jako košile? A proč nosí košile, které vypadají jako kapesník? Proč se ho ptala na to, co přece dávno dobře ví? A proč se vůbec ptala, když se nikdy na nic neptá?

Zíral do prázdna, takže jako vzduch přehlédl opozdilého žáčka, který v plném běhu zůstal stát, ustrašeně ho pozdravil a poslušně čekal, až bude přísně   hledícím  profesorem  osloven.   Počítač   mozku   zacvakal   a   vyhodil předběžný výsledek.

Profesor matematiky Jan Brunát pustil kliku ředitelny a odpochodoval těsně kolem třesoucího se žáka ke schodišti. Tam, jako by přeřadil rychlost a naráz pustil spojku, vyrazil směrem dolů.

Přesně v té době stál předseda národního výboru města S. Bedřich Karas u umyvadla ve výklenku pracovny předsedy národního výboru města S., utíral si dávno suché ruce a hleděl na kapitána Urbana tak vyjeveně, jako by  policistovi   rostly  na   hlavě   macešky.   Pak   konečně   pověsil   ručník   na věšák,   přešel   místnost,   otevřel   sekretář   a   postavil   před   Urbana   načatou litrovku myslivecké.

– Tumáš, – řekl mu starostlivě, – napij se, to ti udělá dobře.

Urban na láhev ani nepohlédl.

– Soudruhu předsedo! – řekl mu naléhavě, – já vím, co mluvím! Já si taky napřed myslel, že se všichni zcvokli, ale i když to vypadá jako úplný blábol, je to tak a může nás to stát funkce!

Karasovi stále unikal smysl jeho mise. – Co po mně vlastně chceš?

– Zavolej soudruha Fuchse, ať nastoupí hned! – Urbane! Tys už pil!

Karas jako otec města i člen městského předsednictva měl zase jednou dvě bolavé hlavy. Ve tři měl Fuchsovi referovat u něho na schůzi Byra o činnosti členů strany na národním výboru, v šest měl referovat Fuchsovi zde na schůzi Rady o činnosti národního výboru vůbec. Právě obvyklou metodou vyráběl z jedné zprávy dvě, když slovo „komunisté“ nahrazoval v druhé   slovem   „občané“;   jeho   sekretářka   třídila   podněty   pracujících: závazky zakládala do kožených desek s novým znakem města – čertovo kopýtko   v   něm   nahradila   křivule   –,   stížnosti   ukládala   za   skříň,   aby   je vyřídili jindy. Představa, že by Fuchs přijel dřív, než měl, byla s to nahnat Karasovi husí kůži, kdyby nevěděl, že Fuchs to všechno ví taky, a nikdy by je ani sebe tak neblamoval.

– Koukni, Karle, – užil běžný způsob, jak nenechat urážku uzrát do plodu omluv, – jak tě poslouchám, je to buď’ rošťárna a pár děcek potřebuje nářez, nebo lumpárna a někdo potřebuje zavřít, anebo holt fakt náhoda jak Brno, no!

– Rošťárnu i podvod naprosto vylučuju! – prohlásil kapitán pevně.

– A co se náhody týče, už jsi v životě slyšel, aby na první pořadí bralo v jednom městě dvě stě dvaašedesát tiketů? Karas rozhodil ruce.

– Nebyls holt jedinej, kdo se jí zeptal, no!

– Ale proč? Proč se jí každej ptá? Ta holka jen od středy, a jen co víme!

uhádla dvě kompozice, Sportku, požár školy a pád ze schodů!

– Pád ze schodů! – ten nesmysl  předsedu pohoršil, – přeciť po mně nebudeš chtít, abych začal věřit v zázraky? – Po tobě ne! – uryl kapitán; začalo mu jít pomalu na nervy, že to Karas pořád bere na lehkou váhu.

– Tak po kom teda? – zeptal se předseda, vrátil se k umyvadlu, kde zapomněl zavřít vodu, a dotáhnuv pečlivě kohout, chtěl si opět utírat ruce; jsem přetažený, politoval se a usedl i s ručníkem ke svým dvěma zprávám, dávaje najevo, že případ pro něho skončil. Ale kapitán se nehnul.

– Já osobně po nikom, – pravil podrážděně, – ale co když to někoho napadne bez nás? Pokud vím, chodí do kostela i tvůj táta.

Předseda   se   rozzlobil,   protože   Urban   se   dotkl   jeho   jediné   politické slabiny.

–   Tak   podívej,   soudruhu,   –   užil   snadný   způsob,   jak   na   omluvu naroubovat   urážku,   –   mýho   tátu   laskavě   vynechej,   mýmu   tátovi   je pětasedumdesát, celej život se dřel, a já ho teď nebudu zamykat v neděli do sklepa. Jestli to nevíš, tak svoboda náboženství je u nás chráněná ústavou!

– To bych věděl. A co když to tím pádem některý lidi vemou vážně?

– No tak vemou, no! Třeba nám tu pak –

Karas se pokusil použít proti zamračenému Urbanovi humoru, – nebude tolik hořet!

Kapitán výjimečně neměl pro humor nejmenší smysl. – A co když  – zaútočil, – tu holku napadne něco horšího?

– Třebas co jako?

– Třebas, – vymyslel si Urban pomstychtivě, – že když  budeš znova zvolenej, přijdou sucha. Předseda znejistěl.

– Proč by ji měla napadat taková hovadina…? – A proč ne??

Předseda zvážněl.

–   No   ale   to   by   snad   bylo   něco   docela   jinýho,   ne?   To   by   bylo pobuřování!

– A co  když,   –  řekl   Urban  triumfálně,   –  co  když   ty  sucha   fakticky trhnou?

Předseda na něho mlčky hleděl.

–   Neměl   bys   –   zeptal   se   Urban   varovně,   –   přece   jen   povolat   toho Fuchse? Abys v tom pak náhodou nebruslil sám…!

Předseda přišel k sobě.

– Tak to ne, tak takhle ne, soudruh Urban, ze mě cvoka neuděláš! Já nepůjdu   před   Fuchsem   hned   při   výkopu   –   Karas   byl   dosud   náruživý fotbalista,   –   za   vola.   Naši   lidi   nejsou   přece   padlí   na   hlavu!   Když   se postaráme, – to padl jeho zrak na dvě zprávy, otevřené na téže stránce, – aby měli pořádný výdělky, byty a zboží, a když hlavně ty se postaráš, – to už dodal z vlastní hlavy, – aby se tu nekraválilo a nekradlo, tak nás budou volit za deště jako za sucha! Jestli promineš, mám dneska trošku fofr.

Vstal, vzal mysliveckou a pochodoval s ní zpátky k sekretáři, sakra, pochopí už ten chlap, že audience končí, nebo je zvyklý slyšet – Dejte si odchod? Došel znovu k umyvadlu a pustil vodu. Urban se nehýbal.

– Ty už – chtěl mu Karas aspoň zahrát na nervy, – referáty máš?

Kapitán Urban uraženě vstal a urážlivě odsekl. – Jo. Mně stačí hlava.

Narazil si čepici ještě v místnosti  a došel  ke dveřím.  Tam se znovu otočil.

– Já tě varoval! – pravil stroze, ale zaznělo to jako věštba; pak zavřel za sebou dveře mnohem hlučněji, než bylo v této místnosti zvykem.

Předseda byl sice otrokem čistoty, včas si však uvědomil, že se myl před pár   minutami.   Místo   mýdla   vzal   tedy   jenom   ručník   a   utíraje   si   velmi pečlivě suché ruce vykročil zamyšleně ke dveřím předpokoje. Samozřejmě že je to naprostá hovadina, opakoval své oblíbené slovo, ale přece jen…

Urban je, to věděl jako v S. každý, na dítě ras, před ženou bačkora, ale jakožto esenbák klasa, první liga. Klouza to ovšem pěkně pos… Karas ani v myšlence nedokončil, musel dávat doma vnukům kačku za každé sprosté slovo. Klouzovi by nesvěřili ani pošťáckou brašnu, nebýt v partaji, jenže poštovní správa nemohla  do S. žádného jiného partajníka dostat, darmo mluvit… Urban má, to věděl stejně dobře, na fauly čuch, proč tedy riskovat šprajc   a   neudělat   kličku?   Popřeje   Fuchsovi   telefonem   šťastnou   cestu   a řekne mu žertem, že jeho éra začala pro S. zlatým deštěm.

Protože stál u dveří, pootevřel je.

– Maruško, – požádal kyprou sekretářku, – zkus mi sehnat Fuchse!

– Lišáka! – napomenula ho, – Nováková musí něco čout, slouží teď pořád! – Teď už je to fuk! – mávl rukou, – jak to ví Rada, tak je to stejně rozkecaný. Zavnímal šumění a vykročil s ručníkem zavřít vodu.

Přesně v té době dorazil profesor Brunát k činžovní vile. Z nedostatku tréninku střídal běh s chůzí, nevěda, že jde o klasický styl, zvaný indiánský pochod. Jeho tak nezvykle překotný pohyb městem v tak nezvyklou dobu zůstal bez povšimnutí jen proto, že S. bylo zcela zaujato totální porážkou státní sázkové kanceláře a jejími důsledky.

Matematik vytrhl venkovní vrátka, proběhl ke vchodu, otevřel domovní dveře a definitivně se zadýchal na těch několika schodech, vedoucích ke dveřím bytu. V běhu vytáhl patentní klíč a zasunul jej třesoucí se rukou do zámku.

Klíč tam nešel.

Brunát učinil něco, o čem jen čítal, dokud krásnou i brakovou literaturu nevypudily z jeho života knihy sestavené ze vzorců, které ho vzrušovaly stejně jako bratra prasečinky: s námahou přinutil své velké tělo k pokleku a nahlédl do klíčové dírky.

Z druhé strany vězel klíč.

Vymrštil   ruku   ke   zvonku,   ale   vpůli   pohybu   toho   nechal.   Otočil   se, seběhl k domovním dveřím, otevřel je a zaklel, když zakopl o sousedovic vlčáka.   Hektor   se   po   něm   ohnal,   naštěstí   neúspěšně,   Brunát   včas zaspurtoval doleva kolem vily. Klusaje po trávníku podél zdi, pátral kalným zrakem po oknech zvýšeného přízemí.

Okno z kuchyně do zahrady bylo pootevřené.

Profesor matematiky se začal rozbíhat a vyskakovat do výšky, aby se zachytil římsy. Po třetím pokusu vzpomněl na okno školy a věděl, že nemá šanci, chyběl mu Zima. Než si mohl rozmyslet co dál, doběhl vrčící Hektor.

Brunát se odrazil, ucítil pod prsty římsu, chvíli kopal nohama ve vzduchu, až se kupodivu přitáhl a spočinul hrudí na okenním parapetu.

Hektor vyštěkával své zklamání.

Ty bestie, syčel Brunátův mozek, já tě zabiju… a přenesl to rozhodnutí i své dlouhé nohy do bytu, udělal dva tři kolísavé kroky po špičkách přes kuchyňské linoleum a nehlučně jako profesionální zabiják otevřel dveře do předsíně. Co viděl, překonalo jeho nejhorší představy.

Zády   k   němu   stál   úplně   nahý   muž,   opatrně   vyhlížel   kukátkem   na schodiště a šeptal k otevřeným dveřím ložnice. – To se vám zdálo…

– Co tu děláte??

Brunát zahulákal, až mu hlas přeskočil do tremola jako Tikalovi.

Naháč se bleskurychle otočil a odvěkým instinktem kulturní bytosti si dlaněmi zakryl ztopořený klín. Brunát spatřil zcela neznámou tvář člověka nevysokého věku i vzrůstu, který otvíral ústa naprázdno jak ryba.

Z   ložnice   se   ozvalo   ženské   zaječení   a   panické   vrzání   postele.   Z

naháčova   hrdla   konečně   vyrazil   zvuk.   –  Omyl…   –  vypravil   ze   sebe,   – omyl, soudruhu…

– Já ti dám omyl!! – zařval profesor matematiky Jan Brunát, který se dosud nikdy v životě nepral; pokoření v něm zpřetrhalo zábrany zásad, žárlivost   vyhladila   exaktní   myšlení,   vztek   vygumoval   humanistickou výchovu: vrhl se na soka jak lesní muž, – já ti dám soudruha!! – zasazoval mu   sérii   kopanců,   ran   a   facek,   která   by   uvedla   v   nadšení   jakoukoli pouťovou arénu, byl to styl více než volný, ale současně více než účinný, – ty mrzáku!! – vyrážel přitom neartikulovaně, – ty sviňáku, ty prasáku, já tě přerazím, já tě dorazím, ty mi budeš – konečně se mu podařilo zformulovat, co se mu od nahatcova úvodního šepotu jevilo jako vůbec nejobludnější nestydatost, – kurvit ženu a ještě jí přitom vykat??

Protivník nebyl zdaleka žádný borec, ale vzdor útlé postavě ani chudák, a jeho obrana byla úporná; proti Brunátovi a za těchto okolností měl však šanci snopu v mlátičce: matematik vrhl svou robustní nešikovnost do boje za spravedlivou věc.

Ó, morálko, jakkoli vzácný je tvůj výskyt,  protože neslibuješ mnoho užitku, nebudeš nikdy poslední mezi ctnostmi, neboť jsi už vyhrála nejednu bitvu sama, a v nouzi se chytáme i trav. Uměla-lis u Domažlic zahnat písní křižácká vojska, jak by sis neporadila s jedním zběhlým ševcem?

Vetřelec pochopil brzy, že má jedinou možnost, a při první příležitosti jí využil: byv právě otočen a jsa nyní kopán do zadnice, otočil sám klíčem ve dveřích a uprchl na schodiště. Dvěma skoky se přenesl přes všech devět schodů, hodlaje přešplhat plot některé z vedlejších zahrad, kde se chtěl v skrytu keřů zotavit ze svého šoku a promyslet další postup.

Otevřel dveře a upadl přes vlčáka, který se věrně vrátil na rohožku, kam včera stříkla svou omamnou značku jakási krásně barvící neznámá.

Už   podvakrát   hledal   dnes   Hektor   rozptýlení   od   obtížného   pudu,   ale Brunátův pečlivě udržovaný oblek ho opětovně odradil vůní chemických čistot. Nahý muž, zpocený strachem i bojem, měl konečně pižma soutěžící s fenou. Hektor ho vyvolil za svého favorita a rozhodl se, že si s ním bude hrát. Aby mu prokázal přízeň, přátelsky štěkl a zívl.

Prchající, vida dvě podkovy tesáků, jimž mohl nastavit jen ochmýřenou kůži, zvolil jedinou ústupovou cestu: branku na ulici, oživenou mírným dopoledním provozem. Hektor vesele vyběhl za ním.

Nahý   muž,   jehož   honí   rozzuřené   zvíře,   má   omezenou   možnost rozhodování; také zběhlý švec nemohl než prchat. Rozumem bytosti, která se   nenaučila   myslet   proto,   aby   šla   kvůli   pitomým   instinktům   zpátky   k verpánku, si nicméně tentokrát z dobrých důvodů raději zakryl tvář.

Když  spurtem svého života dobíhal k záhybu ulice, odkud už spatřil zvoucí   náruč   městského   parku,   založeného   kdysi   matkou   zakladatele sklárny   a   poctěného   nedávno   jménem   zakladatele   strany,   přijížděl   od Klariňáku   sportovní   renault   Mileny  Martinicové,   které   sekretářka   jejího muže   do   telefonu   řekla,   že   soudruh   ředitel   běžel   do   města   na   poštu.

Nesmyslnost   této   informace   ukazovala   na   mimořádnou   událost   a Martinicová se jela přesvědčit, nebyl-li Martinic zbaven funkce.

Náhle měla vidinu, jak její dráhu kříží dočista nahý muž, který si místo místa, za něž se skoro každý stydí, přikrývá místo, jež většina staví na odiv.

Ačkoli přelud již zmizel v parku, učinila, co činí kráčející ženy, zahlédnou-li koutkem oka ve výloze věc hodnou pozoru: na místě zastavila.

Do   renaultu   Martinicové   najel   jako   první   fiat   třetí   ženy   spisovatele Plaňka, který psal v S. v domě své druhé ženy svou první hru; Plaňková-

Mašková rozmlouvala právě se svým jezevčíkem.

Do fiata Plaňkové-Maškové najela taxi-volha paní Běhalové, která si po spatření tří kominíků držela už z okresního města pro štěstí knoflík a řadíc i řídíc jedinou rukou, vyhlížela třicet kilometrů marně uniformu, nahrazující hábit zmizelých jeptišek.

O   taxi-volhu   Běhalové   zastavila   škodovka   doktora   Tikala;   skřípot plechů   a   třesk   skel   probudil   paní   Tikalovou,   která   si   lehce   zdřímla   za volantem, znavena milostnou nocí.

Když  čtyři  ženy vystoupily, začaly všechny naráz  nepřetržitě mluvit.

Příčina karamboláže nebyla proto nikdy objasněna.

Na chodníku zklamaně seděl veliký vlčák.

Touž dobou Brunát, který si ihned uvědomil, že naháče čekají na ulici citelnější útrapy, než jaké by mu mohl způsobit svým pronásledováním on, zamkl dveře a vnikl do ložnice, aby ztrestal tu, která si to zasloužila víc.

– Tak a teď ty!! – zvolal hlasem mstitele.

Provinilá žena, která slyšela torturu svého milence, se zatím neprodyšně obalila přikrývkou a jala se matematikáři klást zoufalý odpor. První, co se mu po delším zápase zdařilo odhalit, byla právě partie, kterou spravedlivý bůh  stvořil   za   účelem  trestu.  Využil   té   příležitosti   se   vším  oprávněným hněvem.

– Jau vau jau vau! – kvílela hlava pod pokrývkou.

To   už   se   blížil   nemilosrdný   konec.   Mstitel   uražené   cti   se   zmocnil jednoho cípu a mocným rázem pokrývku strhl.

Pak   měl   pocit,   že   se   doopravdy   zbláznil:   uviděl   nahou   ubrečenou zlatovlásku,   která   se   ze   všech   žen   na   světě   nejméně   podobala   jeho manželce.

– Panenanebi… – zašeptal zděšeně.

– Vaše… vaše pa… vaše paní… – vzlykala choť jeho ředitele, – vaše paní nám půjčila byt…

Téhož dne v poledne, když na S. lehla siesta, nahý muž opět jednou opatrně   vyhlédl   zpoza   pomníku   tankisty-osvoboditele,   který   před   deseti lety   přistoupil   na   podstavec   porevolučního   pomníku   partyzána,   jenž nahradil   válečnou   sochu   rolníka-živitele,   která   vystřídala   předválečného legionáře   na   místě,   kde   před   pomníkem   prvního   Knížete   pána   stával morový sloup.

Z mnoha desítek občanů, kteří v posledních hodinách prošli okolo jeho keře, zdála se mu být nejdůvěryhodnější osobou babička, která vyšla venčit nevlastní vnouče. K jeho novému zděšení však naléhavě šeptaná prosba, může-li mu obstarat jakýkoli šat, vyvolala jekot, jehož se ve snu nenadál.

Fialkovic babička, jak říkali staré tetě, které to činilo radost, byla panna, od mládí posedlá hrůzou z mužů; teď umírala strachy, že má být znásilněna ještě na stará kolena.

Nahý muž nečekal, a než se dostavili Urbanovi muži, proběhl několika mohutnými přískoky napříč parkem; na jeho konci zmobilizoval mozek a nalámal pár hustých haluzí: v nich šťastně přešel ulicemi k řece, považován za   městského   zahradníka,   který   konečně   zahlazuje   stopy   předloňského polomu.

Po   navigaci   spěšně   sklouzl   v   pouzdře   větví   pod   oblouk   železného mostu. Nad ním duněly pláty pod pneumatikami aut a podrážkami občanů, po obědě opět čile oživujících město S.

Nahý   muž   hleděl   na   řeku   téhož   jména;   její   náruč   nevyhlížela   příliš pohostinně, ale přesto se mohl svěřit už jen jí a doufat, že ho odnese odtud co nejrychleji co nejdál.

Kapitán Urban, hledící touž dobou ustaraně z okna své úřadovny, spatřil plovoucího muže a pomyslil si něco o blbých lufťácích, kteří se koupou v každé břečce: do těchto míst vedla městská kanalizace a odpad sklárny.

Nahý muž,  plující touž dobou v hejnu shnilých  jablek, měl  také čas přemýšlet o šrámech těla i duše. Jak kolem něho ubíhaly břehy města – hovno! opravil se hořce, protože právě jedno míjel, já ubíhám kolem nich!

–, představil si, jak se tu ze všech sil pracuje k jeho slavnostnímu uvítání.

Na   mysli   mu   vytanula   vlastní   přezdívka,   která   mu   ovšem   nezůstala utajena a naplňovala ho hrdostí, že pronikl už do nomenklatury šifer. Nad vrátnicí   sekretariátu   se   už   jisté   skvěl   nápis   S.   ZDRAVÍ   S.   FUCHSE!

Vynořil   jednu   ruku   z   těch   sraček   a   rezignovaně   zamával   poslednímu domku.

– Lišák – zvolal s šibečním humorem, – zdraví kurník…!

X. 

Co je krásné, krásnější a nejkrásnější. – Kočka jako dveřník. – Láska z perspektivy kaštanu. – Je možno přivodit tuberkulózu zbožným přáním? – Devět zlatých prstenů v jednom stračím hnízdě a dvě školní brašny kvůli rovnováze. – Jak hovořit s milovanou bytostí, skáče-li po jedné noze? – Světový rekord v kolotočení. – Budou se Tikalovi stěhovat? – Svatá Kláro!! 

Jak krásné je býti milován. Oč krásnější je milovati! A co je krásnějšího než milovati poprvé!!

Ani autor, jehož nejvyšším zákonem je neúprosně tkát osnovu příběhu, není uchráněn pokušení, vidí-li zrození první lásky: chce se mu ponechat útek   v   klidu,   zapomenout   pláč   nakladatele   i   bič   čtenáře   a   hltat   očima vyvoleného voyeura proměny té zázračné chvíle, kdy se z kukly těla rodí motýl duše.

Avšak doba   koketující  s děly  nepřeje   múzám,   a  není   lehké   udat  ani příběh naditý krutostmi a vášní, natož nevinné vyprávění o dívence Zimové z města  S., které zakotveno v mírně  osvíceném roce 1966 dokonce ani nespílá skomírajícímu režimu; nezbývá než zastavení opět uvést v pohyb.

My tkáme, my tkáme, my tkáme.

Zatímco profesor Brunát trestal cizí hřích, slepý jak Spravedlnost sama, kočka Líza se znovu zploštila na tloušťku papíru, aby prošla škvírou dveří komunální autodílny; sedla si u staré pragovky vedle vyčuhujících bot a zamňoukala dvakrát.

– Teď nemůžu! – ozvalo se zpod vozu, – ať jde sem!

Líza se líně protáhla nazpět na prosluněný dvůr a mňoukla na starého muže, který vedl na oprátce krávu. – Nemůže? – zeptal se starý muž.

Kočka mňoukla ještě jednou.

– Tak dobře, – řekl stařík, – tak půjdem za ním.

Zatáhl za závoru, dveře se vrzavě rozevřely a všichni tři vešli do dílny.

U bot si Líza znovu sedla.

– Jsi to ty, Josefe? – zeptal se starý muž. – Jo, – řekly boty hlasem otce Zimy, – to je strýc Alois? – Tak tak, – odvětil strýc Alois potěšeně, – stálé zdraví, Josefe. – Taky tak, – řekly boty a zavrtěly se na pozdrav, – já teďko nemůžu ven, strýče, vysypal by se mi kardan.

– Nic nevadí, – řekl strýc Alois, – já přišel za vaší Klárkou. – Aha! – pochopily boty, – ale nový čísla eště nejsou! – Jaký čísla?

– Já myslel, že jdete kvůli číslům, strýče.

– To ne, to ne, čísla já mám svý.

– Aha. Tak copak vás trápí? – Přeciť tady Bohuna, – odvětil starý muž. – Vítej, švagrová! – pozdravily boty.

– Já myslím velkou Bohunu, – vysvětlil strýc Alois. Kráva zabučela. – Aha, a copak? – zeptaly se boty. – Přestala nám dojit, – řekl strýc Alois, – a vetelinář si s ní neví rady, tak jsme si pomysleli, jestli by vaše holka…

– Ona je ve škole. – A to je škoda.

– Ale to ona přeciť přijde, – utěšily ho boty, – klidně ji, strýče, uvažte na dvoře a skočte si zatím na pivko. – To je slovo! – zaradoval se starý muž, – tak zatím, Josefe!

– Však se uvidíme, strýče!

Starý muž vyšel s krávou ven a přitáhl opět dveře se závorou. Kočka je vedla za roh dílny. Ve stínu jabloně byli tam už přivázáni vychrtlý kůň a strupatá koza; zachumlána v plédu spala na invalidním vozíku čísi babička.

Pečlivě  uvazuje   krávu,  rozpoznal   strýc  Alois  Mařenku  Buriánů,   které  o pouti   v   jedenáctém   roce   vystřílel   papírovou   růži   a   koupil   marcipánové srdce. Vzít sis mě, pomyslel, dopadlas, holka, líp.

O málo později, když už strýc Alois zvedal v hostinci U mostu první orosenou   benešovskou   desítku   na   zdraví   chlapců,   kteří   mu   o   pouti   v jedenáctém roce právě kvůli Mařence Buriánů natrhli levé ucho a poprvé přerazili   nos,   laborant   za   ochranným   štítem   pojízdného   rentgenu   stiskl spoušť   a   odpočítal   jednadvacet,   dvaadvacet.   V   zatemněném   autobuse zazářily  neviditelné   paprsky  a   otiskly  do  citlivé   emulze   tajuplný  obraz: bílou síťovinu plic, uvězněnou v kleci útlých kostí; nalevo od středu pilně pumpoval drobný míšek: bylo to srdce Klárky Zimové.

Na ně teď myslel Jiří Tikal mladší, který se ukrýval v koruně kaštanu v aleji, vedoucí od školy k mostu.  Muži z osmé  á byli  osnímkováni jako první, a když ani ve sborovně nenalezli profesora Brunáta, prohlásil Brož vyučování za ukončené; vzkázali dívkám a prchli k řece.

Tikal ovšem nečekal, až ho bývalí zbrojnoši znovu potupně vyloučí z nového společenství. Zamčen na záchodě pozoroval periskopem zrcátka, které mu s hřebenem trvale vkládala do svátečních šatů dbalá matka, jak na něho vartují za krajními kaštany, než je, zklamané, zahnala po chvíli obava, že by je samotné mohl načapat Brunát. Pak opustil záchod i školu, proběhl drahným úsekem aleje a vyšplhal se na zvláště silný kmen, který ho často vítal jako náčelníka.

Neměl přesnou představu o vlastních úmyslech. Jeho kroky řídil velmi neurčitý pocit, příliš slabý, aby ho dokázal pojmenovat, ale zas dosti silný, aby ho odvrátil od pátrání po ztracené matce a zmizelých džínách. Byl zde, protože věděl, že musí, aniž tušil, proč. Přece ne, kruci, proto, aby tu směl tajně   zahlédnout   holku,   které   ještě   před   týdnem   na   potkání   nastavoval nohu?? Směšnost takového úmyslu cítil dokonce sám!

Seděl tedy na kaštanu, z něhož ji tolik podzimů trefoval tvrdými plody, a zpětně cítil každý z těch zásahů na vlastní kůži. Poprvé v životě, ve svém životě   hýčkaného   jedináčka   a   obávaného   náčelníka,   se   usilovně   snažil někomu porozumět, a ten někdo byl ke všemu on sám. Co se mu to vlastně stalo?   Snad nenadálá   sláva  spolužačky  způsobila,   že   se   chce   přihřát   na jejím výsluní? Ach ne, tisíckrát nikoli! Viděl znovu desítku chlapeckých rukou, jak se dotýkají křehkých kotníků a paží: sláva mu ji naopak brala.

Vybavil si ji, jak ji znával osm dlouhých roků, hubené tiché dítě a pak štíhlou mlčenlivou holku, která ničím nejitřila zájem čerstvě vylíhnutých mužů, v džínách, jež stíraly poslední rozdílné znaky a činily ji vítaným objektem chlapáckých šprýmů. Jak rád by teď sepral hulváta, který by ji ohrozil kaštanem či nastavenou nohou! Ale kde by se takový našel, když i podlý  Brož   –   ozvala   se   v   něm   romantická   četba   –   připjal   na   kopí   její praporec?

Ano,   tisíckrát   ano,   sláva   ji   od   něho   oddalovala   tím   propastněji,   že nezmohl, aby Klára ještě před tím, než proslula, patřila v očích všech jemu.

Jak mohl dopustit, aby tolik let seděla nepovšimnuta a bezbranná ve třetí lavici u okna, aby tolik zim chodila bez ochrany ve tmě až do ulice Na předměstí, když přece vše dosvědčuje, ano, proč to nepřiznat? že jsou si pro celý život souzeni!

Může to ještě napravit teď, kdy jméno Kláry Zimové letí od úst k ústům a  není  sporu,   že   záhy přeskočí  hranice   města,  okresu,  pravděpodobně  i země? Jakou má šanci, že to bude on, obyčejný neznámý Jiří Tikal, žák základní  devítileté  školy v S., kterému  by dala přednost  před zástupem obdivovatelů? Přitiskl tvář ke kůži stromu: byla drsná jako skutečnost.

Pod  kaštanem proplul  hlouček spolužaček. Všechny  současně  pištěly jakési pitomosti. V čem byl smysl jejich sdělení, komu byla určena? Od Baťkové po Slámovou nebylo vidět jedinou, která by naslouchala. Jak jsou hloupé! otřásl se, jak jsou ošklivé, ukecané, naduté a přitom všecky stejné!

Která   z   nich   sahá   po   kotníky   chytré,   krásné,   skromné   a   přitom   tak jedinečné Kláře Zimové??

Pod   kaštanem   zadupala   Věra   Urbanová.   Dnes   ji   netížilo   Kainovo znamení, vznášela se domů na křídlech představy, že ji tam místo facek očekává vytoužené minikolo. Pak alej ztichla a do Tikala se zahryzl strach.

Nešla jinudy? Ale to by musela přeplavat řeku! Nepřehlédl ji? Ale to by musel být raněn slepotou! Nebo snad proboha: nestalo se jí něco??

Ale to by také bylo řešení…

Tikal si představil: Klára Zimová přistupuje k štítu pojízdné laboratoře.

Laborant tiskne spoušť; ozývá se poplašný signál: paprsky X objevily na bílé síťovině tmavou skvrnu. Přibíhá mladý lékař… stop! žárlivost vší silou kopla   Tikala   do   slabin,   tím   však   vyburcovala   k   zásahu   službukonající fantazii:   mladý   lékař,   který   si   užuž   dovolil   znesvětit   uchem   dívčinu   – promluvilo   z   něho   Dokonalé   manželství   –   panenskou   cudnost,   je přispěchavším primářem na vteřinu propuštěn. Primář je laskavý dědeček s vousem,   důvěryhodný   jak   Bůh,   přikládá   studený   lalůček   na   rozpálenou pleť: je zapotřebí okamžitého převozu do nemocnice.

Majáky a sirény sanitních vozů – zablikal v něm jakýsi televizní film – značkují křížovou cestu Klárky Zimové se zastaveními operačních stolů; martyrium zatímně končí v malém horském sanatoriu. Dívka leží v prostém bílém   pokoji,   zapomenuta   bohem   i   lidmi,   její   tvář   zprůsvitněla,   vlasy ztratily kaštanový lesk, kdysi mandlové oči připomínají spíše…

Tikalovu   fantazii,   hledající   otřesné   přirovnání,   zasáhl   úder   špatného svědomí.

Proč vlastně pořád ještě nejde?? Co když se sem tou chvílí od újezdní nemocnice opravdu řítí sanitka s otcovým kolegou z plicního oddělení?? Je možno přivodit někomu tuberkulózu zbožným přáním??

Tikal   pocítil,   jak   ho   zavaluje   strašlivá   zodpovědnost.   Odhazuje   svůj ostych,   sklání   se   nad   Klárou   a   líbá   ji   na   horečkami   zpustošenou   tvář, nedbaje nebezpečí nákazy. Přibližuje se motor silného sportovního vozu. Z

něho – a z románu Nebe nezná vyvolených, jehož autora si matka plete s Rembrandtem – vystupuje proslulý novinář, aby tu pro své čtenáře zachytil příběh samoty a zmaru. Avšak co nevidí? V tváři nemocné je jas, vyzařující zevnitř,  a   ze   dna  očí  vyvěrá  pramínek   úsměvu.  Vy…  vy  jste… vy  jste šťastna…? koktá otrlý reportér. Klára Zimová v pohnutí přikývne a otáčí hlavu   do   rohu   pokoje,   kde   sedí   v   šeru,   téměř   neviditelný  v   nenápadně elegantních tmavých  šatech s proužkem – z italských filmů – skromný, oddaný, věrný, milující a o to víc milovaný Jiří Tikal.

– Co tam děláš? – zeptala se ho.

Stála pod kaštanem na jedné čapí noze, druhou, ohnutou, držela za nárt a zdála se na ní sedět. Hleděla na spolužáka s upřímným zájmem.

Tikal rychle polkl slzu, kterou v něm vyvolal obraz její ubohosti i jeho odříkavé lásky.

– Koukám, jestli tu není stračí hnízdo, – zalhal bez mrknutí, – loni jsem tu našel v jednom stračím hnízdě devět zlatejch prstenů.

Vzápětí ho polil stud, že se v nouzi chytá dětských pohádek. Do háje, lekl se, jestli je fakticky vševědoucí, co si o mně myslí??

Ale protože se nezeptal, Kláru Zimovou k tomu nic nenapadlo.

– Jo? – protáhla s obdivem, – a co jsi s nima dělal?

Tak ona umí jen předpovídat, oddechl si, ale pro jistotu se už držel při zdi.

– Táta  je  odevzdal   na  policii.  V Praze!   – dodal  ihned,   aby vyloučil možné svědectví Urbanové.

Při posledním slovu mu opět nedůstojně selhal hlas. Spěšně svrhl na chodník svou tašku a po větvích mrštně seskákal za ní; svaly mu naštěstí pořád sloužily.

– Jdeš dom? – promluvil opatrně; hlas byl zas v pořádku. – No.

Vracela se mu kuráž.

– Já se s tebou kousek svezu, jo?

– A ty dom nejdeš? – zeptala se ho překvapeně; vzpomněla si, že bydlí na opačné straně.

– Chci se mrknout do lesa, víš? Co dělají houby a tak. – Houby ještě nerostou. My se včera dívali. – To neva, – řekl už zase sebejistě, – já už dlouho nebyl v lese, víš?

Zhrozil se, když  poslední slovo přímo zabučel. Maskoval to umělým kašlem.

– Kde ses tak nastyd? – podivila se upřímně.

– Spal  jsem  včera  –  lhal  dál,   tajuplně   se   rozhlížeje,   aby měl   důvod šeptat, – na hřbitově.

Vykulila oči.

– Jé a proč…?

– Lovil jsem bobříka odvahy, víš?

Ještě jednou mu vypomohly předválečné sešitové indiánky, které jako páťák koupil od jednoho devítkáře za latinský slovník po dědečkovi, který otec ještě nepostrádal, a on je už loni prodal jednomu čtvrťákovi za originál finskou dýku puko, na niž mu matka ještě nepřišla. Čtvrťák se jmenoval Lebeda   a   dýku   uzmul   svému   otci,   až   donedávna   městskému   tajemníku strany v S., který ji dostal jako dar od levicových funkcionářů města Ivalo, když tam jménem města S. spolu s Karasem navazovali družbu, za což jim ženy ze S. už pátý rok žehnaly a ženy z Ivalo nemohly přijít na jméno: třebaže   družební   město   tvořilo   několik   jednopatrových   ulic   vysoko   nad polárním kruhem – bližší a větší družby s kapitalistickou cizinou dostala protekčně města nad pět tisíc obyvatel  –, vraceli se zdejší skláři s vůní mléka   a   náručí   punčocháčů   všech   odstínů,   zatímco   ivalští   dřevorubci   s prouzenými košilemi a příšernou kocovinou z tuzemského rumu.

– A co jsi s ním udělal? – zeptala se pátravě.

– Nic! – pospíšil si ji uklidnit, – to není opravdický bobřík, to se jen tak říká, když Indián dělá zkoušku na muže!

– Aha.

Náhle mu přišlo sprosté, že jí už zase lže. Ale copak za to můžu? bránil se   hned   nato   sám   sobě.   Kdyby   mu   rodiče   kategoricky   nepřikazovali večerku nejpozději po televizi, mohl mít bobříka odvahy už dávno! Tušit včera, že se matka nevrátí… tu si vzpomněl, co ten zrádce Dušek považuje za vrchol nemožnosti, a pochopil, že může prokázat odvahu hned a zde.

– Hele, – zahýkal jak osel, aniž si to ve svém vzrušení uvědomil, – já ti vemu tašku, chceš?

– Jak vemeš…?

– No ponesu ti ji…

– A proč…?

Uslyšel v tom nedůvěru, vypěstovanou osmi společnými roky ve třídě, v tělocvičně i na dvoře.

– Neboj! – pospíšil si ujistit ji, – neudělám ti betlém, čestně!

Teď tomu ovšem rozuměla ještě méně. – Tak proč mi ji chceš nosit?

Předal slovo vlastní fantazii.

– Já mám plotýnku, víš?

– Co to je?

– Skřípnutej nerv, – vysvětlil jí s dědičnou jistotou následníka, – táta mi řek, že bych měl správně nosit vůbec dvě tašky, kvůli rovnováze. Ukaž!

Přesvědčil   ji.   Už   se   nesetkal   s   odporem.   A   třebaže   nehrozilo bezprostřední   nebezpečí   setkání   s  bývalými   kamarády   a   čekala   je   pouť málo zalidněnou končinou, pocítil správně, že v daném věku a situaci nemá jeho čin daleko k hrdinství. Byl  vzrušen a napjat, pochopí-li to i Klára Zimová.

Avšak dívka vstrčila osvobozené ruce do kapes džínové sukně a zkusila skákat po jedné noze.

O čem hovořit s dívkou, kterou tajně milujeme, skáče-li po jedné noze?

I   vědecká   díla   jako   Dokonalé   manželství,   uvádějící   tucty   jakýchsi nepohodlných poloh, o tom mlčí, a nablízku nikdo, s kým se lze poradit.

Klára   skákala   a   skákala.   Napadlo   ho,   že   není   ozvěny   beze   zvuku.   Po mučivé rozvaze začal tedy na časové téma.

– Mají na tebe vzteka, viď? – promluvil účastně.

– Hm… – odpověděla neurčitě, ale potom, jako by k němu právě pojala naprostou důvěru, přestala skákat a upřela na něho ty podivuhodné oči, jejichž jedinečnosti se po léta z nevysvětlitelné blbosti vysmíval.

–   Proč   se   mě   pořád   na   něco   ptají?   Kdyby   se   neptali,   tak   mě   nic nenapadne.

– Lidi jsou volové! – odsoudil je Tikal rezolutně; pak si uvědomil, že se jí ptal i on, a pro jistotu své stanovisko zmírnil.

– A hlavně jsou zvědaví.

– Ale proč se na mě pak zlobí?

Jak   málo   nám   stačí,   abychom   si   namluvili   vše.   V  bezděčném   gestu čteme   vyzvání   k   lásce,   v   přátelském   tónu   slyšíme   její   přísahu.   Pak   se hroutíme   pod  čísi   zradou,   místo   co  bychom   kroutili   hlavou  nad  vlastní prostomyslností. Otázán poprvé v životě na radu ženou, usmyslil si Tikal junior, že se stal dívčiným důvěrníkem; zatoužil dát jí celou svou životní zkušenost, a počal proto plácat, co mu na jazyk přinesla slina.

– Z toho si nic nedělej, – slyšel se mluvit a mluvit, – já zas měl jednoho strejdu a toho naopak jaktěživ nic nenapadlo, ale to ti šlo tak daleko, že ať se ho ptali, na co chtěli, na všecko řek jen Nevím, i když se ptali, čí je nebo jestli nemá hlad, on propadal v pomocný škole ještě pak, co už na ní byl šerifem jeho spolužák z první obecný, – hloupému příběhu docházela nit a ubohým hlasivkám síla, vyhnul se oběma nebezpečím, když jí vemlouvavě zašeptal, – to ty jsi na tom přeciť mnohem líp!

– Myslíš…?

– No to vím nabeton!

Její vděčný úsměv mu připnul křídla.

Jak mohutně se promění náš život, vstoupí-li do něho milovaná bytost!

Vše, co naše osamělé smysly dosud jen líně braly na vědomí, barvy, tvary, zvuky,   vůně   i   chutě,   celý   svět   dostává   novou,   vzrušující   hodnotu   při pomyšlení, že to současně vnímá i ona. Chceme to vše od nynějška až na věky vnímat už jedině spolu s Ní, ano, vítali bychom,  kdyby se uvolila vnímat vše přímo skrze nás, aby nebylo pro Ni jiného světa krom našeho.

Také proto se snažíme vsát naráz jak syrové vejce Její minulost, aby byla celá   v  nás,   když   my   jsme   nebyli   v  ní,   a   hlavně:   usilujem  se   zprvu  po hodinách,   jak   plaziví   okupanti,   a   pak   stále   nenasytněji   zmocnit   Její budoucnosti, aby nakonec také cele patřila nám!

Sotva   se   drápkem   uchytil   alespoň   v   přítomnosti   Kláry  Zimové   jako nosič tašky, hodil Jiří Tikal mladší na železném mostě přes řeku S. svou milostnou   udici   hned   o   dva   měsíce   dál.   Jeho   fantazie   dala   zavřískat papírovým píšťalám a zavonět tureckému medu.

– Půjdeš letos na pouť? – zeptal se jí.

Sladce mu zatrnulo, když vrátila míček přesně tam, kde ho toužil mít.

– Já jo. A ty?

– Já? No jasně! Hele… – byl tak rozčilen, tak upjat na svůj neuvěřitelně smělý pokus, že mu dokonce nevadil ani nejnovější blbý vtip jeho hlasivek: proměnily ho pro změnu v havrana, – hele, nešla bys třeba se mnou?

Doktor   Tikal,   jenž   občas   kroutíval   hlavou   při   vzpomínce,   že   si   v šestnácti dovolil políbit v kabinetu svou profesorku chemie, když měla v obou rukou křivule s kyselinou a mohla ho navíc nadosmrti zmrzačit, by byl jistě uznale smekl před odvahou svého čtrnáctiletého potomka, který si své první rande vykrákal.

Jeho synátor však v téže chvíli silně poklesl na mysli: vzpomněl si, že právě letošní pouť proběhne bez něho, neboť musí prvního srpna s rodiči do Jugoslávie.

Byla   to   vrcholná   událost   jejich   života,   když   po   letech   neustále podávaných   žádostí   o   výjezd   kamkoli,   které   se   opětovaně   vracely   s odůvodněním   „není   ve   státním   zájmu“,   a   dotaz   po   důvodu   nikdy nezodpovězen, přišlo v březnu tohoto roku stručné sdělení, že se žádosti o výjezd celé rodiny, tentokrát do Jugoslávie, vyhovuje. Rodiče tím byli tak otřeseni, že v první chvíli opět hodlali žádat vysvětlení, než se uklidnili a začali   těšit,   proti   dřívějšku   hned   dvakrát.   Každá   předchozí   představa prvního   výletu   do   zahraničí   byla   spjata   s   rozhodnutím   hned   při   první příležitosti   emigrovat,   někam,   jak   říkával   doktor   Tikal   cynicky,   kde komunisti ještě žijou na stromech. Mezitím však poznal i pár jiných, než byli fanatici, co mu na fakultě polepili kádrový posudek, či kariéristé, kteří mu   odborně   nesahali   po   kotníky,   a   přece   ho   funkčně   přeskočili   o   celé koňské délky, a navíc se mu zazdálo, že se režim vyřádil a přichází pomalu k rozumu. Těšili se teď tedy nejen na cestu k vysněným dálkám, které jim byly celý život odpírány, ale navíc i na návrat, který si mohli s čistým svědomím zodpovědět i před svým synem, k domovu, za nějž si už zvykli považovat S. Na emigraci děsilo doktora Tikala nejvíc, že by se v cizím kraji možná  nevyznal v ženských  a musel  až do smrti spát pořád jen s vlastní.

– To bych – odpověděla Klára na jeho pozvání a Tikalovi se zdálo, že se celá rozsvítila zevnitř jako předtím v horském sanatoriu, – třeba mohla i na kolotoč, viď?

– Proč bys nemohla na kolotoč…?

– Když já se bojím.

– No neblbni! – užasl upřímně, – a čeho?

– Že se to utrhne.

– Proč by se to trhalo?

– A proč ne…?

– Ale to se přece nemůže utrhnout! – prohlásil zasvěceně, – to je dělaný – snažil se zůstat i v odhadu seriózní, – na třicetinásobek zatížení!

– Nebo se mi zatočí hlava a slítnu.

Za   své   nepolevující   úsilí   byl   štědře   odměněn   nádherným   pocitem odborníka, který ohromuje svou zkušeností slabou ženu.

– To je jen o zvyk, víš? Já jsem se jednou vydržel točit hodinu dvanáct minut.  Mohl jsem udělat svěťák, jenže ten chlápek od kolotoče už měl strach.

– Co’s mohl udělat…?

– No světovej rekord…

Velké oči zteplaly obdivem.

– Tady?

– Co? Ne… to bylo v Brně, víš? Vsadil jsem se s bráchancem. No tak to ale – vybruslil rychle z nejistého ledu a současně si odvážně přiklepl její nabídku, – já půjdu jednoduše s tebou a budu ti držet sedačku. Dvě se nikdy neutrhnou!

Vnitřním zrakem spatřil, jak se jeho prsty milimetr za milimetrem sunou po kovovém řetízku a dřevěném opěradle až k hebké dlani. Bez váhání ji v duchu sevřel a po celém těle se mu rozlila slast.

– No ne! – vydechla, – to by bylo príma!

V tom okamžiku překročil Jiří Tikal mladší potřetí během jediného dne svůj vlastní stín: věděl bezpečně, že ani letos k žádnému moři nepojede, i kdyby měl utéct z domu.

Minuli klášter a vkročili do čtvrti Na předměstí. Jak vrtošivě se chová čas   k   zamilovanému!   Nekonečné   jsou   minuty   čekání,   zatímco   hodiny naplnění se řítí jak expres. Co zbývá  náruživému cestovateli, blíží-li se nezadržitelně cíl? Vyhledat spěšně vlak, který jede dále. Osmělen políčil teď chlapec na Klářin první večer.

– Ty, – zaskřehotal už bez rozpaků, – nešla bys dneska do bijáku?

– Co hrajou? – zajímala se.

Otázka ho zaskočila.

– Já nevím, – přiznal, ale hned byl zas na výši situace, – kluci říkali, že něco světovýho!

Považoval za naprosto vyloučené, že by v den jako tento bylo cokoli horší než přímo velkolepé. Modlil se, aby hráli film, který přiláká celou jeho   bývalou   partu.   Náhle   pochopil,   že   jejich   výsměch   není   než   závist nemajetných.  Dobrá, mějte si Brože, já budu mít děvče! A abyste  pukli vzteky: Kláru Zimovou!! – To bude príma! – zaradovala se Zimová, a to ještě netušila, že ji čeká mnohem závažnější štěstí než návštěva kina; pak se však zarazila. – A budeš mít čas?

– No jasan!!

Nato se zarazil on.

– Nebo ty myslíš, že nebudu…?

Odpověděla nejistě.

– Ale ne…

Zpozorněl.

– No počkej, to mi řekni! Proč bych neměl mít čas? – Ale ne, to mě jen tak napadlo…

– A co tě napadlo??

Naléhal tak, že už nemohla neodpovědět. Dělala to nerada. – Já myslela, jestli se třeba nebudete stěhovat… Vyjeveně opáčil.

– Stěhovat…?

Došli  téměř  na  roh její ulice. Klára si vzala  svou tašku a spěšně  se loučila.

– Děkan. A když ti to vyjde, tak za deset osum před bijáskem, jo? Ahoj.

Rozběhl se za ní.

– Počkej! Prosím tě, proč my bysme se jako stěhovali…? Tehdy spatřili oba nevídaný obraz.

Na konci ulice, před domkem s lomenou střechou, to vyhlíželo jako na trhu. U plotu byli přivázáni koně, krávy, kozy i ovce a mezi nimi postávaly i posedávaly ženské,  ženské  a zase  ženské. Ačkoliv bylo  pondělí, měly černé šaty, na hlavách sváteční šátky a v prstech modlitební knížky.

Pak první z nich spatřila Zimovou, hupsla vprostřed ulice na kolena a zaječela.

– Svatá Klára!

Ostatní   ji   v  mžiku   následovaly.  Pokud  jim  to   dovolily  staré   klouby, šouraly se po kolenou k dívce, vztahovaly k ní ruce a volaly zaníceně i plačtivě.

– Svatá Kláro, oroduj za nás hříšné!!

XI. 

Lavina se valí. – Mytím rukou ke světové revoluci. – Věřící odzvánějí náboženskému tmářství. – Makové buchty namísto popravy. – Hospodin by potřeboval   telefon.   –   S.   bude   mít   čtyřčata.   –   Jsou   nepolíbené   dívky   v pubertě obdařeny zázračnou mocí? – Svetr na meruňku. – Kvůli předsedovi Karasovi   nepřijdou  sucha,   nýbrž   povodeň   a   zemětřesení.   –   Tomu   dítěti bude poskytnuta veškerá lékařská péče! – Ora pro nobis…

Ve chvíli, kdy lavina minula pomyslný předěl, u něhož ještě možno, když  už ne zastavit její pád, tedy alespoň vykřiknout  Varúúj! a sám se uklidit z její dráhy, stál předseda městského národního výboru v S. Karas u umyvadla za svým psacím stolem a myl si ruce. Avšak i kdyby se byla řítila o hodinu dříve či o den později, byla by ho s pravděpodobností rovnající se jistotě zastihla při stejné činnosti. Karas si myl ruce nejen před jídlem a po jídle, ale i před a za každou cigaretou, před i za každým podpisem, před i za každým jiným životním úkonem.

Komunista Karas, křesťansky křtěný Bedřich, to jak zbožný rebel Karas starší věřil, že Engels přišel na svět jako mladší bratr Krista, se narodil v bídné chatrči pod vrcholem Trucováku; jeho otec, bratři, strýcové i děd, všichni mužští rodu odnepaměti foukali v huti sklo. Za takzvaných starých zlatých časů sfoukla polovinu z nich ještě před pubertou stará zlatá choroba sklářů   –   tubera.   Z   protiopatření   bylo   nejúčinnější,   protože   cenově nejdostupnější,   mytí   rukou.   Když   malý   Bedřich   zásluhou   otce   a   jeho soudruhů pochopil velkého Bedřicha a skrze něho prohlédl šalebnou hru mocných, myl  si ruce ještě horlivěji, aby přežitím pojistil svou účast na světové revoluci. Poté, co se mu to poštěstilo alespoň v Čechách, myl si je prostě ze setrvačnosti, snad i z vděku.

Karas   nepatřil   k   revolucionářům,   kteří   s  vanou  poražené   společnosti vylévají   i   dítě   obecné   kultury,   a   nepatřil   ani   k   funkcionářům,   kteří dovršenou   revoluci   udržují   uměle   ve   stavu   permanentního   porodu,   aby fíkovým listem mimořádných opatření zakrývali impotenci jejích orgánů.

Většina takových, jejichž jedinou schopností byla ctižádost, odcházela už naštěstí   do   zaslouženého   důchodu   či   nezasloužených   funkcí,   tak špičkových, že v nich téměř nemohli nic zkazit. Zdola, tlačena zdravou i dravou   mízou   nových   poměrů,   naskakovala   do  sedel   generace   lidových lídrů, jejichž hlavní ctižádostí byla schopnost.

Po  počátečním  tápání,   kdy  rovněž   věřil,   že   jeho   světlou  budoucnost spolehlivě   střeží   sbor   ušlechtilých   rytířů   revoluce,   vedený   soudruhem Stalinem, který se občas osobně informuje, jak si vede soudruh Bedřich Karas v S., dorostl – díky jedné mladé a vnadné soudružce, nyní už dvacet let   jeho   ženě,   jejíhož   otce-komunistu   postupně   odsoudili   k   smrti   a   na doživotí, amnestovali i plně rehabilitovali, dík třem sjezdům v Moskvě, na nichž   byl   soudruh   Stalin   postupně   prohlášen   za   svatého,   za   zločince   a konečně   za   velkého   státníka,   který   se   dopustil   menších   přehmatů,   ale především   dík   půltuctu   svazáckých,   odborářských   a   stranických   důtek, které   si   vykoledoval   za   svou   osobitost   a   paličatost   –   ve   vyzrálou, vyrovnanou a vyváženou politickou osobnost, jaká je požehnáním všech demokracií i diktatur.

Udržuje   si   přízeň   nadřízených   orgánů   dodržováním   všech   rituálů režimu, mezi něž patřily například ty dva dnešní téměř totožné projevy, podržel si i sympatii  podřízeného lidu, když  hovadiny, které se po něm žádaly, prováděl pouze v papírových hlášeních o jejich úspěšném splnění, zatímco   ve   skutečnosti   konal   na   vlastní   zodpovědnost   akce   opravdu potřebné,   ne-li   naléhavě   nutné.   Tak   třeba   bez   mrknutí   oka,   jen   s mlčenlivým souhlasem bývalého tajemníka Lebedy, který by ho byl ovšem v nouzi nelítostně zapřel, přehrál dvacet tisíc, plánovaných na pochodně k májovým   oslavám,   na   opravu   poničených   varhan   v   kostele   sv.   Kláry, uzavřev s farářem tajnou gentlemanskou dohodu, že se křesťané města S.

do jednoho účastní májového průvodu. Ten byl pak právě jejich zásluhou nejmohutnější v celém okrese; vděční zbožní rodiče navíc postavili kolem celého S. hranice z klestí, na nichž si večer rozjařené děti opékaly špekáčky a jejichž zář, jak napsala okresní Pravda poeticky, „jásavěji než kdekoli v okolí odzváněla někdejšímu religióznímu tmářství“.

Když mu teď kapitán Urban zavolal, neubrániv se přitom jistému pocitu škodolibého   zadostiučinění,   že   ve   městě   vypukly   náboženské   nepokoje, vyděsil   se   předseda   Karas   víc,   než   kdyby   mu   do   pracovny   vtančila sekretářka v kombiné. – To nemyslíš vážně…! – hlesl.

Naslouchal dál Urbanovu hlášení, svíraje sluchátko jednou namydlenou rukou a opíraje se druhou namydlenou rukou o rychle prosakující projev č.

l, který měl přednést už za hodinu. Očima vnímal ostrý proud vody, kterým se chtěl opláchnout, než zazvonil telefon; jeho odkrvený mozek viděl však jiný obraz: tvář nového městského tajemníka  strany, který tou chvílí už možná tiskne kliku budovy sekretariátu. Nenechal Urbana domluvit.

– Hned jsem tam! – křikl; spíš zahodil než položil sluchátko a vyřítil se ke dveřím do předpokoje, které spíš vyrazil než otevřel. – Maruško!

Co viděl v předpokoji, ho dorazilo: kyprá Maruška věšela svůj pestrý pracovní plášť na věšák, jako by se skutečně svlékala; její psací stroj byl však pořádkumilovně přiklopen. Sotva ho spatřila, hlásila mu.

–   Tak   ten   Fuchs   odjel   z   okresu   už   ráno.   –   Maruško…   –   opakoval přiškrceně, – kam jdeš…?

– Na naši Růžu už to přišlo.

– Na koho…?

– No na pražskou sestru.

– Co na ni přišlo…?

– Už je v porodnici.

– Ale kam ty jdeš…?

Mechanicky za sebou zavřel dveře; přitom si uvědomil, že má pořád ještě namydlené ruce.

– Naše bábi volala, že jede třetím do Prahy, abych  si u ní vyzvedla kluky.

– Maruško! Ty jsi zešílela!!

– Soudruhu Karasi!

Maruška neměla pro ostré slovo daleko, proto ji sem nedávno přetáhl ze spořitelny, kde jí bylo škoda, jako zametače vzpurných návštěv; teď se jeho zbraň obracela proti němu.

– Já ti hnedka při nástupu hlásila, že si pak vyberu volna, a tys řek jo!

– Copak jsem tušil, že to bude zrovna dneska??

– Máš pocit, že ti naše Růža rodí naschvál? Co to děláš? To je můj plášť!

Zdrcený Karas si do něho utíral ruce.

–   Promiň…   ježíšmarjá,   Maruško…   ježíšmarjá,   soudružko,   smiluj   se nade mnou, novej tajemník na krku a teď se nám ke všemu Na předměstí srocujou katolíci! Nemůžeš poprosit manžela?

– Ten slouží dneska u prchací drezíny. – Co to je…?

– Tak oni na dráze říkají té pohotovostní, pro vás. Neměl čas ani chuť se pohoršit.

– A co jeho sestra?

– Ta má pohotovost na poště.

– Odkdy je na poště pohotovost??

– Jede jim revize kvůli těm sázenkám. – Od toho je tam snad Klouza!

Jeho nenadálá prostomyslnost musela vyvolat její uštěpačný úsměv.

– Ten už je přeciť ve špitále.

Bylo  obecně známo,  že  se  poštmistr  v nepřehledných  situacích dává hospitalizovat   s   neprůhlednými   neduhy.   Proč   tam   ten   simulant   rovnou nevede   kantýnu?   zuřil   předseda;   předsevzal   si,   že   ho   tentokrát   z   pošty dostane, expres a nevyplaceně! V zoufalství si vzpomněl.

– Vždyť máte přeciť i dědu!

– Ani nápad! Děda dává klukům pivo, aby rostli. Já z nich nechci mít blbce.

Na okamžik měla  dojem,  že se Karas rozpláče. Přišlo jí ho líto, ale pomoct mu mohla jen podmíněně.

– Jestli je někde udám, tak sem aspoň skáknu. Byl už vděčen i za to málo.

–   Dík!   Děkuju   ti!   Prosím   tě,   zkus   to,   Maruško!   Já   ti   to   vrátím   na prémiích!

Uslyšel, jak před budovou výboru zastavuje linkový autobus na Prahu, a došlo mu, že poslal právě vůz do obchoďáku pro obložené chlebíčky na večer; musel se přitom praštit přes vlastní kapsu, reprezentační fond praskl na pivo řemeslníkům z komunálu, kteří mimo plán zrestaurovali Karasovu pracovnu, promočenou jak houbu, když májový liják nepojaly zbrusu nové okapy, v nichž si jiní řemeslníci z komunálu zapomněli koudel. Hnal se k oknu a přes rameno prosil Marušku.

– Buď od tý lásky, brnkni mi aspoň znova na sekretariát…!

Sakra, děsil se v duchu, nechodí tu ten Fuchs mezi prostým lidem jako král Ječmínek? Rozrazil okno a hvízdl na prsty, až mu zalehly uši.

– Stůj! – houkl na neznámého autobusáka, – čekej, hodíš mě za most!

Muž za volantem, který na téhle trase zaskakoval, si pomyslel cosi o prdeli a zařadil rychlost. Pak si vzpomněl, že v téhle končině shání chatu, vrátil páku do neutrálu a zapálil si. Karasovou myslí projel spásný nápad. – Zpět! – křikl na Marušku, vytáčející číslo, – zavolej mi radši faráře!

Farář Havlíček, křesťansky křtěný Jan Maria teprve ve čtrnácti, když se po jeho narození neznaboh Havlíček starší tak ožral pivem, že dorazil k matrikáři až za týden, zapomněl datum i smluvené jméno Stojan a dlouho urputně   trval   na   jménu   Ležák,   než   úředník   usmlouval   aspoň   Leška, reprezentoval tmářství v S. už bezmála čtvrt století, ač deset let z toho in absentia.  O  generaci  starší  než  předseda   Bedřich  Karas  a  ovšem  i  jeho ideový antipod, prošel nicméně vývojovým procesem nikoli nepodobným, aby na jeho konci dospěl k obdobně vytříbené zralosti.

Havlíček se narodil v žalostné chýši pod vrcholem Klariňáku, také jeho otec,   bratři,   strýcové   i   děd,   všichni   mužští   rodu   odpradávna   foukali   ve sklárně.  Tedy  i  malý  Honzík  odmalička   špulil   rtíky  a   pískal   na   vrbové proutky, aby získal správný nátisk pro sklářskou píšťalu, ale Bůh rozhodl jinak. Ve svém hněvu, že Havlíčkovci vysedávají místo v kostele v putyce, potrestal jejich nejmladšího tuberou už ve třinácti, ale když pak o velké stávce spatřil, že dál vysedávají v putykách místo na schůzích, přiměl ve své laskavosti manželku posledního majitele sklárny Stříbrného, která měla právě naléhavou potřebu dobrého skutku, neboť podváděla svého starého chotě s mladým Schwarzenbergem tak vášnivě, že se dala z lásky k němu tajně pokřtít – aby dala pokřtít i nemocného chlapce, zaplatila mu sanatorní léčení, a později dokonce umožnila studium teologie za slib, že se za ni bude   doživotně   modlit;   když   o   patnáct   let   později,   ale   stále   ještě   jako žádoucí žena, překračovala, oděna pouze do svých vlasů, v průvodu tří set osudem   spřízněných   mužů   a   žen   práh   podivné   sprchárny   vonící   po mandlích, myslela úporně na vikáře Havlíčka v naději, že Bůh křesťanů napraví v nebi, co zpackal Bůh židů na zemi.

Když  ve třetím válečném roce vystřídal v S. faráře Hakla, zatčeného gestapem, protože o pouti požádal svatou Kláru, aby se opět jednou vzala za českou samostatnost, připomínala farnost loď, kroužící bez kormidla v smrtelném víru. Rodáka Havlíčka uvítala až blouznivá důvěra věřících a bláznivá bázlivost biskupátu, který mu  výslovně  zakázal vše, co by mu výslovně nepovolil, a výslovně povolil jen pár nejnutnějších obřadů.

Mladý   farář,   požívající   tak   hluboké   důvěry   své   obce   a   znalý   tak důvěrných hlubin všech jejích duší, dokázal vpravdě zázrak. Faru měli rádi jak důstojníci Říšské branné moci přivádění sem německým treuhändrem sklárny,   kteří   obdivovali   slovanskou   melodiku   Havlíčkovy   němčiny   i makové   buchty   jeho   kuchařky,   tak   všichni   tři   místní   partyzáni,   rovněž milovníci farské kuchyně i farského sklepa, v němž dva roky koštovali vína a plánovali osvobození S. v den D.

5. května 1945 v poledne přepadli skutečně strážnici verkšucu sklárny, rozdali ukořistěné zbraně dalším dvanácti rodákům lačným boje a obsadili nádraží, aby zabránili německým divizím, které měly střelnice na středním toku   řeky   S.,   proniknout   k   povstalé   Praze.   Krátce   nato   přijel   obvyklý dělnický   vlak,   z   něhož   však   k   jejich   zděšení   místo   odpolední   šichty vystoupilo na tři sta po zuby ozbrojených vojáků wehrmachtu, mezi nimiž se   revoluční   gardisté   doslova   ztratili.   Byli   vmžiku   nalezeni,   na   hodinu zavřeni   do   čekárny,   a   pak   už   dokonce   přivedeni   k   boční   zdi   dopravní kanceláře,   kde   se   s   tlukoucími   srdci   a   roztřesenými   údy   hotovili   pod omamně   kvetoucím   šeříkem   padnout   za   svobodu   vlasti   v   tom nejhloupějším okamžiku: když byla už vlastně vybojována i bez nich. A tehdy   se   na   peronu   objevil   –   popravovaný   pekař   Roušek   až   do   smrti přísahal, že přiletěl jako černý pták s bílým kolárkem – farář Havlíček. Jak správně předpokládal, našel mezi důstojníky hned několik milovníků svých buchet, takže se mu nejen podařilo jim popravu rozumně rozmluvit, ale ještě je pohnout, aby odešli na faru a tam se, při malém gáblíku a poslechu londýnského rozhlasu, zachráněným vzdali.

O pět let později, když z S. vyháněn místo ďábla tentokrát sám Clarinus, aby   nezacláněl   svatým   revoluce,   bylo   další   setrvání   oblíbeného   faráře politicky neúnosné. Uvažovalo se, že by byl bývalými partyzány obviněn z kolaborace, ale když to odmítli, dva z obavy před mstou spoluobčanů a třetí ze slušnosti, dána přednost elegantnějšímu řešení: církev přes různé kuloáry vyzvána, aby vytáhla horký brambor sama. Ihned uklidila svého sluhu až na druhý konec republiky.

Ó,   bázlivosti,   ty   nejsi   jen   smutnou   nemocí   slabých,   ale   i   trapnou výmluvou pohodlných!

Byl   by  možná   zvonil   klekání   cikánům   maďarské   národnosti   dodnes, nebýt bývalých oveček v S., které na svého oblíbeného pastýře vzpomínaly věrněji nežli církevní otcové, třebaže samy už nadřadily božím přikázáním stanovy své vítězné strany. Právě proletářský původ a revoluční minulost roduvěrných katolíků, jako byl Karas-otec, staly se jeřábem, který po deseti letech mravenčího pozdvihování v příhodné chvíli nových námluv Hradčan s Vatikánem pak už naráz vytáhl Havlíčka z dunajských blat a posadil opět na hebký rodný pažit. Jako poslední souhlasila neochotně i církev, která poznané jistotě špatného chování moci  dávala větší šanci než podezřelé nejistotě náhle zlepšených poměrů.

Za deset let zvonění dobral se Havlíček moudrosti onoho rabína, který vrátiv se po létech meditace z pouště a dotázán – Co je tedy život? odvětil – Hluboká studna… a na námitku – Ale to snad ne…! připustil – No tak ne.

Jeho faru měli rádi jak funkcionáři strany a státu, přivádění sem ředitelem sklárny Martinicem, kteří obdivovali tvarohové koláče jeho nové kuchařky i cikánské písně, jež jim zpíval při harmoniu, tak ti nejhorlivější křesťané, čekající   stále   na   onen   den,   kdy   prostřednictvím   sdělovacích   prostředků oznámí Hospodin, že vládu komunistů vystřídá království Jeho.

Udržuje si lásku věřících osvědčenou statečností, hlubokou zbožností a neúnavnou   laskavostí,   podržel   si   i   sympatii   úřadů   tím,   že   mimořádná aktivita církve v S. byla nezasvěceným shůry stejně neviditelná jako míhání prvních křesťanů. Tak příkladně biřmování provázelo otcovské doporučení faráře rodičům, aby dítko neprodleně vstoupilo do Pionýra, jehož literární kroužek   pak   oplátkou   probíral   s   nováčky   biblickou   dějepravu,   neboť   i bezvěrci přáli svým ratolestem poznat ty krásné pohádky a rozumět pak, když se doma řekne, že u sousedů je Sodoma a Komora. „Dále pak různé texty,“ stálo o tom lstivě v hlášení okresnímu výboru, „mající dialektický vztah  k místním  lidovým  tradicím  a  upevňující   v dětech  lásku  k jejich rodné   socialistické   obci.“   Jako   v   jediném   městě   na   okrese   byly   v   S.

všechny děti v Pionýru; aby nikdo nezkoumal, proč, bylo raději vždy pár procent   zapíráno.   I   to   stačilo   okresní   Pravdě,   aby   napsala   emfaticky: „Pionýři v S. dávají zářný příklad posledním ze svých rodičů, kteří ještě nevystoupili ze stínu bible.“

Když  mu teď předseda Karas zavolal, nepotlačiv přitom jistý názvuk trpké   výčitky,   že   ve   městě   vypukly   náboženské   bouře,   vyděsil   se   farář Havlíček, jako by on sám spáchal smrtelný hřích.

– To přeciť nemůže být… – zašeptal.

Naslouchal   dál   Karasově   žalobě,   drže   stále   v   druhé   ruce   šrůtek paprikované slaniny, jaké mu s pravidelností slunovratů dosud docházely od   vděčných   křesťanů   na   Dunaji   a   který   hodlal   zakrojit,   než   se   ozval telefon.   Očima   zaznamenával   barvotiskový   portrét   své   svaté   patronky Kláry i vybledlou černobílou fotografii své světské patronky Ester Stříbrné, stejné mučednice za jinou víru, které měl vedle sebe nad postelí, protože se za soumraku i za rozbřesku modlil k první za druhou, ale zmatený mozek mu teď vyvolal na sítnici jiný obraz: tvář Klárky Zimové, kterou ovšem znal   jako   hodné   a   slušné   děvče,   ale   v   žádném   případě   jako   horlivou katoličku, jež by mohla mít vyšší posvěcení konat zázraky.

– Ale pane předsedo, – pokusil se ho uklidnit, – v S. nebyl žádný zázrak hlášen od 12. srpna 1633, kdy se tu od půlnoci do půlnoci narodilo sto sedmde… Karas ho nenechal domluvit.

– Čekám vás u Zimů! – zavelel s hrubostí mu cizí, která svědčila o jeho duševním rozvratu, – hoďte sebou!

– Ano, ano, já… hned jsem…

Zjistil, že sluchátko oněmělo, ale držel je dál. Ucítil pod kolárkem pot a pod náprsenkou husí kůži. Prudce vstal, položil do vidlice slaninu, napravil to a chvátal, co mu sutana dovolila, ke dveřím.

– Baruško!

V kuchyni ho uvítala obvyklá starosvětská idyla, z níž tu na domácí i hosty dýchala naděje v zachování trvalých hodnot života. Vysoká hubená žena   přebírala   čočku  a   rozprávěla   s  andulkou,   která   jí   seděla   na   okraji hrnce. U plotny na sobě spali zapuzený pes, kterého zlý páníček přivázal k faře, aby se o něho postaralo nebe, a postřelená liška, která sem trefila sama; otevřeli oči, ale nepohnuli se.

Havlíček bloudil očima a ševelil rty.

– Chcete něco, velebný pane?

– Ano, ano…

Znepokojeně sejmula brýle na čočku a nasadila druhé, na televizi.

– Velebný pane… je vám něco?

– Ne, ne!

Vstala.

– Velebný pane!

– Ano…?

– Něco jste chtěl…

– Ano… zavolejte mi…

Věděl, že by měl událost ihned hlásit na diecézi, než jim to s patřičným pepřem naservíruje církevní tajemník okresu. Ale věděl také, že na něho spustí litanii protiřečících si zákazů a nařízení, takže přijde za Karasem pozdě a navíc zbaven možnosti pomoci si dvěma prostředky, na něž sázíval v nouzi nejvyšší: zbožnou vírou a zdravým rozumem. Jeho pohled sklouzl na zmučenou tvář Krista nade dveřmi do chodby. Ano, na rozdíl od Karase měl   nad  sebou   Nejvyššího,   s  nímž   se   mohl   spojit   v   každém   okamžiku osobně,   pomocí   modlitby.   Při   vší   víře   však   nikdy   netrpěl   Karasovou mladistvou   iluzí,   že   by   měl   Nejvyšší   čas   a   chuť   vyjevovat   svou   vůli nebeskými   znameními   řadovému   faráři   v   městě   pod   pět   tisíc   obyvatel.

Náhle ho napadlo, že by i Bůh měl mít pro nouzová volání horkou linku.

Pokřižoval se.

– Kolo, Baruško! Potřebuju své kolo!

Maminka Zimová chutila koprovou omáčku. Střídavě krátce přilévala smetanu či ocet a mezitím dlouze chutnala na špičce vařečky. Otec Zima od sebe oddělil poslední matici a šroubek; ze součástek, které pokrývaly celou pohovku, hodlal složit do prázdné bedýnky lepší televizor. Babička byla strašně   rozčilená!   Dědeček   konečně   napsal,   že   ho   nezavřeli,   ale   hůř: vyhodili z práce. Nemoha ji uživiti, což bylo jeho vážným úmyslem, jehož jí   nestačil  pro jiná   závažná   themata  sděliti,  nemá   více   práva  mařiti   její osud;   dovolí   si   ji   však   očekávati   nazítří   o   sedmé   pod   sochou   svatého Václava   za   účelem   rozloučení   před   odjezdem  za   velkou  louži.   Babička přestala plést a běžela v myšlenkách do průjezdu, není-li tam už rada pana faráře od svaté Kláry v S., jemuž o ni v nouzi napsala. Nebyla.

Stará Kulhánková ze Samot za Trucovákem,  která seděla proti Kláře Zimové u jídelního stolu, byla poslední z páté várky; ženské na ulici se shoufovaly po pěti. Pár mužských, které vytlačily na konec, načínalo trestat v hospodě U mostu druhý metr piva. Strýc Alois spal, ostatním se pomalu rozplýval pravý důvod té pijatyky; začali se hádat kvůli holkám, které už byly valným počtem pod drnem.

– Tak bysem ráda věděla, – drmolila babka Kulhánková, – jestli jí mám chystat růžovou nebo modrou, aby nepovstala zbytečná škoda.

– Modrou, – řekla Klára Zimová.

Už ani nehladila kočku na klíně, protože ji rozbolela ruka, a musela zamrkat, aby jí nepadala víčka.

– Já to věděla! – zazářila babka, – no to bude mít Pepa radost!

– A růžovou taky, – řekla Klára Zimová.

Babka byla na vrcholu blaha.

–   No   ne!   Voni   budou   mít   dvojčata??   No   to   se   Pepa   zblázní!!   –  A modrou, – přidala Zimová.

– Cože…?

–   A   růžovou,   –   dodala   Klára   Zimová   a   zívla.   Babka   Kulhánková otevřela bezzubá ústa a maminka Zimová řekla od plotny přejícně. – Naděl Pánbůh.

Babka Kulhánková zavřela ústa a zašeptala zděšeně. – No to se Pepa pomine…

Zvenku   sem   dolehla   vzedmutá   vlna   hlasů.   Panovačně   se   rozdrnčel zvonek. Po uctivém cvrnkání křesťanů tomuto způsobu odvykli.

– No no, – řekl otec Zima překvapeně, – copak zase hoří?

– Nehoří, tati, – pravila Klára Zimová ospale, – to je soudruh předseda.

– No tak sláva! – řekl otec Zima, položil, co měl v ruce, a čekal, až se staré Kulhánkové dotřesou kolena, aby ji mohl vypustit přijednom.

Karas se dostal až těsně před Zimovic vrátka jen díky autobusu, jehož příjezd   ženy  zpočátku   zmátl,   neboť   v   něm   předpokládaly  první   zbožné poutníky z okolních Čech; Urbanův vůz sem předtím nepustily a kapitána zatlačily v hádce mezi uvázaný dobytek. Když z autobusu vystoupil pouze předseda, zatímco šofér s vyděšenými cestujícími kvapně couval, vyléčen navždy z nápadu, že by tu někdy chtěl vlastnit rekreační objekt, vstoupil do žen duch bojovnic za pravdu boží, který již tolik let nedošel uplatnění.

Jedny mu zaníceně ječely do tváře starou poutní píseň o svaté Kláře, druhé předsedu zažehnávaly křížem, jak to dle pověsti činil Clarinus s ďáblem.

Karas   si   připadal,   jako   by  vstoupil   do   některého   z   těch   slabomyslných porevolučních   filmů   líčících   hrůzu   předrevolučních   dob,   kterou   filmoví umělci nepamatovali a pamětníci neuměli nafilmovat.

Politický instinkt mu telegrafoval, že celá mohutná státní moc je mu momentálně   na   prd,   když   jejímu   nejbližšímu   představiteli   právě   strhli kapitánskou   čepici   a   posadili   ji   na   rohy   koze.   Ustoupit   jim   však   také nehodlal, kvůli tomu si nemyl celý život ruce. Politický talent mu ihned nabídl geniálně prosté řešení: nadechl se a hvízdl na prsty jako lokomotiva.

Do ticha, které okamžitě zavládlo, zařval jako tur.

– Ženský, co blázníte?? Já sem jdu v úřední věci! Současně nahmátl zvonek.

Rozječely se, ale už ne jako boží bojovnice, spíš jako normální občanky předběhnuté ve frontě.

– To by moh říct každej!

– My tu byly dřív!

– Před Bohem jsme si všici rovný!

– S úředníma věcima si choďte v úředních hodinách na úřad! Zuřivě mačkal zvonek a přitom dál kanalizoval živelnou vyšinutost do splavných vod.

– Úřední hodiny ještě jsou! – nastavoval jim chronometr po dědovi, jejž odmalička zbožňoval jako symbol  lidského rozumu  a dostal od otce po svém zvolení za předsedu spolu s požehnáním, jemuž se tehdy smál, teď si však na ně vzpomněl a trochu i spoléhal, – a není to snad hezký,  když přijde úřad do domu?

Lstivá řeč nezabírala. Z temných  hlubin podvědomí  se už opět draly příliš   dlouho   potlačované   vášně,   pro   něž   se   tento   bohabojný   lid   ve středověku   pohubil   navzájem   tak   zdatně,   že   už   navždy   zůstal   malým národem.

Ó, víro, tvé jméno je Zástupnost. Ó, bohové lidstva, vyzývající nás k lásce, pokoře a životu věčnému, nízcí prostředníci učinili z vás, Nejvyšších bytostí, bohy nenávisti, pýchy a časného zmaru, aby na vás mohli svádět svou vlastní žízeň po vládě, po krvi a lupu. Degradováni na tuctové polní maršály   velící   jatkám,   jste   často   dotlačeni   ke   schizofrenii   šachisty táhnoucího   po   obou   stranách   prkna;   rozdíl   víry  černých   i   bílých   pěšců určují   znamínka   plus   a   minus,   která   práskaní   prokuristé   vytknou   před závorky s kolonami čísel tak, jak jim právě radí trh.

Ženy z města S. stály proti Bedříškovi Karasů, s nímž mnohé pásaly husy na Trucováku a hubičkovaly se v kaštanové aleji, stejně nenávistně jako před půl tisíciletím jejich prabáby, když jim opat kláštera zapověděl přijímání  z kalicha, což značí, že i stejně nenávistně jako tenkrát o pár vesnic   dále   ženy   Pražanů,   když   jim   husitský   hejtman   kalich   vnucoval.

Klášter byl husitskými ženami za to, že jim odpíral zapíjet hostii Kristovou krví, ve jménu Božím ihned rozkotán, takže S. je dodnes míjeno turisty, kteří nechtějí chápat, oč zajímavější je taková sklárna, zatímco zbožným pražským šlechtičnám trvalo patnáct let, než přesvědčily manžely, aby své kališnické   spojence   za   to,   že   jim   tělo   Páně   potřísnili   vínem,   ve   jménu Božím porazili a upálili ve stodolách, takže bez nich byli pak už sami hravě poraženi a postínáni číhajícími Habsburky, kteří si vzali osiřelého Boha z ovdovělých Čech na vychování do Vídně.

Jen   tenká   slupka   civilizace,   jaká   stačí   obrůst   živočišné   pudy   za nicotných pět set let, bránila dosud ženám z S. vytáhnout z kupek sena na sousedních lukách vidle. Karas to cítil a zvonil, rád by byl vevnitř, než ta slupka   praskne.   Nebál   se   ran,   nebál   se   ani   smrti;   bál   se,   že   by   musel popravdě   svědčit   u soudu  a  pak přihlížet,   jak  tyhle   udřené  staré   mámy poprávu vedou do kriminálu.

– Jdi pryč, předsedo!

– Karasi, zmizni!

A pak už výkřik, který se dal čekat, výkřik-kámen, s nímž puká hráz.

– Ukradls nám pole, ale víru jsme ti nedaly! Svatou Kláru si ubráníme!

Zadní tlačily na přední, přední se mačkaly na Karase, cítily jeho pot a to je rozpalovalo.

A Zima nešel.

Potom zažil něco, kvůli čemu se od mládí rafal s otcem, odsuzuje ho za to, že jako revolucionář potřebuje krom svých ideálů ještě jinou duchovní posilu, notabene tu, kterou mu přináší nejstarší služebník kontrarevoluce; teď se v něm rozlil vlahý pocit bezpečí jako kdysi dávno, když  zoufale ztracen v pekelné džungli kopřiv, kam zaběhl, honě hebká housátka, spatřil nad žahavými tlapami listů vcházet tvář své matky: nad hlavami zástupu se, jako by kráčel nad vodami, objevil farář. Okamžik myslel Karas na tvrzení nebožtíka pekaře Rouška, že Havlíček umí létat, než pochopil, že jede na kole.

– Pan farář! – slyšel se křičet, – pan farář jede!

Viděl   se   divoce   ukazovat   vytrčeným   prstem,   jako   by   ohlašoval vedoucího jezdce závodu.

I farář otvíral ústa a cosi volal. Karas s ulehčením zahlédl, že zadní ženské otáčejí hlavy jako slepice, když zaslechnou hospodyni. Současně za ním   vrzla   vrátka.   Otec   Zima,   vypouštějící   nezvykle   tichou   bábu Kulhánkovou, se na něho vlídně usmíval.

– Pojďte dál. Holka už vás čeká.

– Sestry v Kristu! – uslyšel Havlíčka a přišlo mu, že farářův hlas tiší vřavu jak olej vlny; rozhodl se, že ho nechá konat jeho povinnost a vydá se hbitě za svou.

Třebaže   u   Zimů   nikdy   nebyl   –   nejsme   v   Americe,   říkával,   abych voličům   uspával   fakany,   má   agitace   je   obchoďák,   kulturák,   školka   a pumpa!   vymoženosti,   které   sliboval   každý   z   předsedů   před   ním,   ale vyboxoval   skutečně   až   on   –   nemusel   se   zdržovat   studiem   prostředí: podobalo se většině bytů v S. včetně jeho. Poznal tu stejně bytelné almary po  babičkách  od  místních   truhlářských   mistrů   i   stejně   chatrné   židle   od jejich   vnuků   sdružených   v   okresním   dřevozpracujícím   závodě,   stejné natřískané kazové talíře dokupované do prořídlých svatebních servisů na poutích, i zbrusu nové jakostní sklenice fasované ve sklárně jako odpad.

Karas se mohl chovat jako doma.

– Prokristapána, lidi! – zvolal rozčileně, jak v něm ještě vařilo předchozí napětí, – co mi to tu vyvádíte??

Otec Zima  už opět zaklekal ke kanapi. – Ale zlobil nám kontrast, – vysvětloval   ochotně,   –  tak   už   jsem   to  vzal   z   jedný  vody  načisto.   –  Já nemluvím o kontrastu! – vztekal se předseda, – ale o tom blázinci venku!!

Copak nechápete, že je to přímo demonstrace??

– Nás to neruší, – řekl Zima dobrosrdečně, – akorát byste jim snad moh říct, aby přišli zase zejtra, holka už je kapku utahaná.

Klára Zimová znovu zívla.

– Nedáte si s náma krapet koprandy? – zeptala se maminka Zimová, – my se v tom tumlu nestačili najíst.

Politická rutina napověděla Karasovi, že s nimi maří čas, tihle měsíční lidé, jak jim říkával, užívali sice všechna dobrodiní nejvyspělejší techniky, jaká jim může nabídnout jen nejpokrokovější společnost, ale uvědoměním byli ještě u císaře pána. Zkusil to, jako někdy doma, přes babičku. Jak tu tak   zamyšleně   hleděla   na   rozpletený   hnědý   rukáv,  zdála   se   mu   nejspíš chápat vážnost situace. Oslovil ji naléhavě.

– Babičko, proboha, domluvte jim!

Babička mu neodpověděla.

– Babička, – řekla maminka Zimová omluvně, – je hluchá.

Politická nezbytnost Karase přesvědčila, že se musí pokusit o nemožné: prorazit hroší kůží rodičů až k jejich vrabčímu mozku.

– Koukněte se pořádně, co se děje venku! – chtěl-li je vůbec rozhýbat, musel   trošku  přehánět,   –  vás  to  neruší,   ale   Urbanovi   tam  už   rozšlapali brigadýrku a na mě řvali Zmizni! To už není jen napadení úřední osoby, ale i pobuřování, a začíná to smrdět podvracením! A všecko proto, že si vaše dcera jen tak mýrnyxdýrnyx začne věštit! – Ale ona přece nevěští, – namítl otec Zima.

Vzdor situaci ho musel Karas fascinovaně pozorovat, jak oběma rukama neomylně pracuje poslepu na různých úkonech: levičkou piloval, pravičkou dotahoval matku. Okřikl řemeslníka v sobě, aby nezdržoval politika.

– Ne?? A co to teda dělá??

– Co by dělala? Když se jí furt ptají, tak jim holt odpovídá… – Jenomže jí to naneštěstí vychází!

– Ale za to ona přeciť nemůže…

– Může nemůže,  teď jí budou věřit všecko! – Tak co kdyby se jí – navrhla maminka Zimová od plotny bezelstně, – radši neptali?

Politická   vynalézavost   donutila   teď   Karase   zkusit   to   s   tím   dítětem přímo. Obrátil se na ni dost laskavě, aby se ho nebála, ale zároveň dost přísně, aby ji nenapadlo tahat ho za nos.

– Kláro! Mohla bys mi vysvětlit, kam na to všechno vlastně chodíš?

– Prosím, – pípla dívka, – já nevím.

Hlava jí padala jako ospalému holubovi. – Jak to, nevíš!?

– Prosím, já říkám jenom, co mě napadne…

– Ale jak tě, proboha tě prosím, může napadnout, co se má teprve stát??

V tu chvíli se ozvala babička.

– Není políbená.

Znovu se dala do pletení, přitom však hleděla na předsedu s laskavým úsměvem, jako by vysvětlovala dítěti, proč koza nelítá.

Měl dojem, že se přeslechl.

– Cože…?

– Když  se z dívky vylíhne žena, – promluvila tak přesvědčivě, že to přímo   viděl,   –   a   není   ještě   políbená,   mívá   někdy   zázračnou   moc.   Pak sklonila hlavu a jala se počítat oka.

Ze všeho nejdřív Karase napadlo, aby Zimovou okamžitě políbil. Pak si to představil a dostal vztek. Tak to ne, vážení, šílence ze mě neuděláte, to by se někomu hodilo, odstřelit mě, že jsem na holčičky, na tak zatuchlý špek   musíte   chytat   blbější   kosy,   milánkové,   i   s   tou   vaší   povedenou babičkou…! Vybafl na ni. – A jak to, že mě teď slyšíte?

Neodpověděla mu.

– Babička, – vysvětlovala maminka Zimová, – slyší, jen když se kouká.

Jak byl v ráži, přičapl Karas babičce až pod nos, zatahal za rozpletený rukáv,   aby   ji   na   sebe   upozornil,   a   vyslovoval   tak   přehnaně,   že   mohla odzírat každou hlásku.

– Měla byste se víc koukat na vnučku! Měla byste ji radši naučit plíst…

Když   pro   názornost   pozvedl   rukáv,   ztratil   pojednou   řeč,   jak   proud pletených   řad  nepřestával   stoupat   do  výše,   vstal,   zvedal   ho  k  prsům,   k bradě i nad hlavu, ale na podlaze stále zůstával kopeček vlny. Nesmyslnost toho patvaru přehlušila ostatní myšlenky.

– Co to tu pletete…?

Babiččin úsměv zhasl.

– Svetr na meruňku, – řekla starostlivě, – čmeláci bzučí, že na advent trhnou holomrazy.

Karas  se  ztěžka  posadil   na  židli,   kde  se  před ním  střídaly  zbožné   a zvědavé   ženy.   Kočka   Líza   se   v   Klářině   náruči   složila   jak   zavíraná harmonika, pak se prudce rozevřela a táhle skočila přes stůl na předsedův klín. Mechanicky ji pohladil a uslyšel, jak v ní ihned naskočil motor kočičí spokojenosti. Představil si, že by ji teď hladil dál, a už vůbec nepromluvil.

Byl si naprosto jist, že by si na něho ve chvíli zvykli a žili tu s ním až do skonání dál, jako by k nim odjakživa patřil. Byl tak strašně unaven a bez nápadu, že ho to spíš lákalo, než děsilo…

Vzpamatoval   se.   Přinutil   se   i   přestat   hladit   kočku.   Jeho   příslovečná politická vytrvalost, která ho, jak věřili jiní i on sám, měla záhy vynést i na vyšší oběžné dráhy, přiměla ho pokusit se ještě jednou po dobrém.

– Kláro! – ulekl se, jak úpěnlivě to zaznělo, ale zůstal u toho tónu, obrážel stav jeho mysli  a mohl i nejspíš zabrat, – ty tvoje nápady musí skončit! Hned! To by tě taky mohlo napadnout… – rozhodil rukama, jak ho právě nic nenapadlo, ale hned si vzpomněl na Urbana, – třeba, že kvůli mně přijdou sucha!

– Prosím ne… –

Klára   Zimová   znovu   otevřela   klížící   se   oči,   –   kvůli   vám   přijde povodeň…

– Co… cože…?

– A po ní zemětřesení…

Chvíli na ni hleděl s otevřenými ústy. Pak vstal tak prudce, že Líza měla co dělat, aby přemetem dopadla na všecky čtyři. Naráz se mu rozsvítilo.

Uvažoval jako politik, kde měl uvažovat jako otec; omlouvalo ho jen, že jeho holkám nebylo ještě deset. Tak proto ho manželka s matkou vždycky prosívaly, když si nakládal přesmoc – Šetři se, Fricku, abys měl páru, až to na   holky   přijde.   Zázračná   síla,   však   víme!   Ne,   tohle   není   případ   pro politika, ale pro doktora!

– Tak teď mě dobře poslouchejte! – ukázal každou rukou na jednoho z rodičů a opravdu dokázal, že zanechali opravy i vaření, – teď se najíte, zamknete   na   všecky  západy  a   půjdete   s  ní   okamžitě   spát.   Já   zakazuju, slyšíte dobře? zakazuju jakýkoli další prorokování. Zejtra ráno vám pošlu svůj vůz a zajedete s holkou do špitálu! Na prohlídku! Jestli jsou to jen ty holčičí věci, dostane prášky a bude. Jestli jsou to nervy, tak se začne léčit.

A jestli jen tak trojčí, tak si vyberete: buď ji stačíte uhlídat sami, nebo to obstaráme my!

Farář Havlíček už docílil, že kapitán Urban byl  opět v držení osobní svobody i čepice, ale stále ještě cítil potřebu kout jen pomalu vychládající mysli   svých   zuřících   oveček   do   stavu,   který   mohl   zodpovědět   svému vědomí i svědomí.

–  Při  vší  naší  zbožné  víře,  –  řečnil  od vrátek,  jako při  všech svých kázáních odvažuje každé slovo, aby v žádném případě nedal Bohu méně než císaři, a císaři víc, než právě bezpodmínečně nutno, přičemž bezpečně věděl, že dnes je bezesporu nutné dát mu víc než kdy jindy, – musíme si být vědomi, drahé sestry v Kristu, že doba zázraků téměř definitivně minula, jsouc   do   značné   míry   zcela   vystřídána   dobou   techniky   a   vědy,   jejichž poznatky nesmíme odmítat šmahem, neboť jako všechno na tomto světě i ony pocházejí   od Boha.  Byla   to  ostatně   sama  Církev svatá,  která   vždy přísně a nekompromisně rozlišovala opravdové a nepopiratelné zázraky od náhod, nebo dokonce šarlatánství, a ještě přísněji a ještě nekompromisněji rozlišuje dnes, kdy se v křesťanské pokoře snaží poslušně žít ve shodě se státní mocí…

Zmlkl, neboť státní moc vyšla v tu chvíli z vrátek. Karas pokynem hlavy ukázal Zimovi, aby zamkl, dalším posunkem ho odeslal zpět do domku, ale oslovil tichý dav ihned, jako by se ještě dovolával svědectví vzdalujícího se otce.

– Soudružky!  – ozval se odvážně, ale jeho záměr  vyšel,  to slovo je vracelo z blouznivého snu do střízlivé skutečnosti účinněji než Havlíčkovy okliky, – všecko je jasné! Všecko je jasné jak facka! To dítě je v pubertě a má prostě bujnou fantazii. Zítra jí bude za přítomnosti rodičů poskytnuta veškerá lékařská péče!

Pak vyhodil svůj trumf.

– Právě mi tvrdila, že nám hrozí povodeň! U nás, kde musíme někdy hledat vodu v řece lupou!

Zasmál se tomu vtipu jediný. Šestým smyslem politika však věděl, že má situaci plně pod kontrolou. Čas cukru skončil, teď to už naopak chtělo povystrčit bič.

– Občanky! – zvolal, maje vyzkoušeno, že toto slovo nepopuzuje a má navíc   magický   účinek,   neboť   zpravidla   neuvádí   plané   fráze,   nýbrž praktická opatření, – nyní vás žádám, abyste obnovily veřejný pořádek a rozešly  se  v klidu  do  svých  domovů!   Urbane!  –  zavelel,  aby  tomu  dal tečku, – pískněte na šoféra, pana faráře vemem s sebou!

Byl si už tak jist svou věcí, že se na samém konci dopustil kardinální chyby.

Dav žen, právě uhýčkaný k poslušnosti, jaká sluší sukním, stal se opět střečkující   šelmou.   V   jeho   paměti   zablikala   zkušenost,   z   níž   za   léta nevyčpěla hořkost: farář Hakl, odvlékaný smrtihlavy, i Havlíček sám, už jednou   odebraný   svému   zbožnému   lidu   a   poslaný   šupem   k   jakýmsi pohanům. Než stačil služebně zapísknout Urban, rozhvízdaly se o závod vzbouřené ženy, ovládaly ten kumšt ještě z pasáčkovských dob. Havlíček, jemuž byl omyl jasný hned, stál uprostřed té vřavy s nešťastnýma očima mučedníka za cizí věc.

Karasovi došel omyl vzápětí, a uvědomiv si, jak byl jeho čistý úmysl pochopen, zrudl, čímž mylný dojem ještě posílil. I to mu došlo, a pak už nezbylo, než očistit se a přesvědčit je návrhem, který by ho jinak nenapadl ani ve snu.

–  Lidi!  –  dokázal  je  překřiknout  a  navíc  upoutat  oslovením,   jaké  tu žádné shromáždění ještě neslyšelo, – neblbněte mi hlavu, zvu pana faráře na schůzi!

Když je pak policejní vůz provážel špalírem, jenž poklekal k požehnání, které Havlíček po jeho boku stísněně udílel, zatímco Urban vpředu nejistě salutoval, přemýšlel Karas horečně, jak z té kaše ven. Aby se dostavil k uvítání Fuchse v doprovodu faráře, bylo stejně absurdní, jako kdyby šel Havlíčkovi ministrovat. Chtěl si však zachovat tvář a nadto si byl jist, že ty křesťanky bez faráře nezvládne; při obou úvahách myslel stále na svého otce.

Opět   vytáhl   cibule;   měl   zpoždění,   ale   události   je   omlouvaly.   Případ dostával rychle dvojlomný rozměr velkých bitev: vítězství vtiskává chybám punc génia, zatímco prohra z nich plete oprátku za velezradu. Věděl, že může být zítra politickou mrtvolou – ten Karas, co zavinil první povstání církve   v   dovršeném   socialismu!   stejně   jako   být   vymrštěn   k   politické věrchušce   –   ten   Karas,   co   tak   elegantně   zpacifikoval   ty   rozdivočené flanďáky! Rychle našel optimální řešení.

– Vem to kolem výboru, Véno! – řekl praporčíku za volantem.

Musel si vzít svůj projev č. l a Havlíčka tam hodlal pověřit sepsáním materiálu pro večerní schůzi Rady, na kterou ho s klidem může pozvat jako experta. A ať je radši na výboru než na faře, kdyby ho třeba někdo sháněl do procesí!

Požádal ho tedy ještě za jízdy, aby stručně, ale jasně hodil na papír historii svatoklárského kultu v S., zprávu o svém dnešním vystoupení a návrh rezoluce, opravil se: návrh protiakcí, opravil se znovu: návrh závěrů, které   hodlá   předložit   okresnímu   předsednictvu   církve,   zpět,   okresnímu sekre…

– Sakra! – ukončil to nervózně, – vy víte, koho myslím, pane faráři!

Pak uložil Urbanovi, aby okamžitě přivezl na výbor Marušku, třeba i s těma fakanama, můžou si v jeho umyvadle pouštět loďky! a aby tam zatím nechal   faráři   k   ruce   praporčíka,   což   všichni   včetně   Havlíčka   správně chápali tak, že ho má praporčík hlídat.

Když všichni čtyři ještě před rozchodem stoupali k jeho úřadovně, kojil se Karas nadějí, že tam už Maruška třeba kraluje, a byl znovu v plné tělesné i duševní zbroji.

– Kdyby se byl zavolal doktor už v sobotu, – přednášel, – mohli jsme si to všecko ušetřit. Teď o tom budem sepisovat metrák protokolů a Fuchs nám umeje hlavu, protože mu sem na uvítanou začnou jezdit kontroly!

Jako starší muž se jedině farář při chůzi díval, jak klade nohy na schody.

Zaujalo ho, že po nich při zdi stéká čůrek vody. – Ale když ta holka tolik uhádla… – namítl Urban na svou obranu.

– Protože – usekl to Karas břitce, zásadně nesnášeje další přežvýkávání problému,   který   byl   jednou   vyřešen,   –   vás   nikoho   nenapadlo   nic chytřejšího, než ptát se jí na Sportku. Kdybyste se jí byli ptali pořádně, tak jste museli poznat hned, že je cvok. Povodeň!!

Kroutil teď hlavou nad ní i nad nimi, když  vytahoval z kapsy klíč a odemykal dveře s tabulkou PŘEDSEDA MĚNV. Změněným hlasem pak vyjekl.

– Ježíšmar…!

Víc už nestihl.

Dveře mu vyletěly vstříc a nohy mu skoro podrazila vodní vlna, která mu  v první chvíli sahala skoro po stehna. Na vrcholu peřeje se míhaly tužky, pravítka, bezpočet nabobtnalých lejster s úředními hlavičkami. Po Karasovi   odhodila   ve   zlomcích   vteřiny   na   zábradlí,   naštěstí   secesně bytelné, postupně Urbana, Havlíčka a praporčíka. Pak jako divý vodopád sletěla do přízemí, kde nejdřív těžce žuchla o dlaždice a poté mlaskavě pokračovala po schodech do sklepa. Ze dveří vytékal dál vydatný pramen.

První našel řeč Havlíček. Několik desítiletí uměle budovaná rovnováha mezi odkazem hluboké víry, který mu uložil Spasitel, a příkazy taktického lavírování,   jež   mu   ukládala   církev,   rovnováha,   která   obstála   ve   vírech světové   války   národů   i   v   poryvech   domácí   bitvy   tříd,   byla   odplavena několika hektolitry vody. Jeho duši ovládl boží mír a jeho jazyk bez zábran formuloval   nejniternější   pocit   křesťana:   pokornou   bázeň   před Všemohoucím.

– Sancta Clara, ora pro nobis…

Víc už Karas s Urbanem neslyšeli, nevnímali  ani to, neboť sotva se zmátořili   z   úleku,   vrazili   v   těsném   sledu   do   předpokoje   a   dál   dveřmi, jejichž západka nevydržela tlak, do Karasovy pracovny. Příčina byla zdálky viditelná:   do   umyvadla,   které   utěsnil   mokrý   ručník,   proudila   voda   z kohoutku, který tu Karas po Jobově zvěsti opomněl zavřít. Učinil to teď a němě pozoroval dílo zkázy.

Říkal-li po májovém lijáku, že má svůj úřad jako houbu, mohl teď stěží najít přirovnání: voda tu konala dílo až do výše oken. Pronikla do stolu i skříně,   doufal   jen,   že   ne   do   trezoru,   kde   měl   mobilizační   i   jiné   tajné směrnice pro případ revoluce či války. Zázrakem se však zastavila před psací deskou, na níž ležely jako extrakt všeho lidského myšlení, vyrvaný potopě, jeho projevy č. l a 2.

Ani to nepřineslo jeho zmučenému duchu úlevu. Pohlédl na kapitána jako šílenec a zeptal se přiškrceným hlasem. – Co to říkala o…??

XII. 

Země se zatřese o desáté. – Tak už ji nechte, ať se na to vyspí! – Pět Pé. 



– Výhoda zpovědí proti  výslechům.  – Mě do toho nenamočíš, lišáku!  – Ožralé sudičky. – Osudy stranického tajemníka města S. v řece S. – Já váš pitomec! – Nedá se nic dělat, musíme něco dělat! – Otevřené oči závidí slepé víře. – Čtyři ku čtyřem. – Lepší se bát, než se leknout. – Ano!! 

Když se vyždímali z nejhoršího – na víc nebyl čas –, zavolal Karas ze všeho nejdřív na sekretariát. Když uslyšel, že se Fuchs stále čeká, ulevilo se mu; tajně doufal, že pověsti nelhaly a příčinou zpoždění je sukně. Požádal, aby ho u soudruha omluvili, neboť z důvodů nejvyššího zájmu – Svozilové, která sekretařila všem dosavadním sekretářům, mohl stručně svěřit, oč jde – musí znovu k Zimům, ale dorazí co nevidět.

Před   odjezdem   si   směl   ještě   oddychnout,   když   našel   obsah   sejfu neporušen, a zaběhl do sklepa, kde si napřed oddychl podruhé, než vzápětí zjistil,   že   voda   odtekla   průchodovými   dveřmi,   otevřenými   v   rámci pohotovosti, do sousedního sklepa Svazarmu, který tajně užívala Civilní obrana ke skladování prostředků ABC; sám se kdysi domníval, že jde o nějaké propagační brožurky, teď však dobře věděl, že tu pod vodou, která už nemohla dál, spočívají prostředky preventivní i následné ochrany proti atomovému, biologickému a chemickému útoku, včetně chlóru na asanaci obětí. Zvyklý okamžitě sestavovat stupnici průserů, aby věděl, co teď a co potom, utěšil se, že pro tyhle krámy ho dneska hlava bolet nemusí, než ho zmrazila   představa,   jak   mu   zrovna   chlór   může   brzo   chybět.   Přikázal praporčíkovi,   aby   povolal   svazarmovce   i   hasiče,   a   hlavně   držel   hubu.

Nechal na něm, jak si s tím rébusem poradí, sebral své projevy i doprovod a vydal se s ním k Zimům.

Urban, který řídil místo praporčíka, nemohl odtrhnout oči od zpětného zrcátka. Faráře vzal Karas za těchto okolností pochopitelně zas s sebou a kapitánu   se   zdálo,   jako   by  po   vzoru   různých   utopistických   knížek   vjel služebním vozem do špatné časové vrstvy, kde fráteři hrávali roli dnešních politruků. Anebo, uvažoval zmateně, maje stále ještě před očima to bezedné pokoření, kdy spatřil svou úřední čepici nad kozím vousem, to snad přece jen praská? Když  před hodinou zažil, jak gesto Havlíčkovy měkké ruky uzemňuje nenávist, s níž si neporadil on ani Karas, zakusil poprvé zvláštní nejistotu, pro kterou zatím neměl jméno. Nezapochyboval o hodnotách, jež mu odkázal neduživý, avšak jasnozřivý otec, a kvůli nimž se rozhodl vrátit čest   opovrhovanému   povolání   policajta;   avšak   zaživ   za   jediný   den   dvě lidová   povstání,   kdy   prvnímu   musel   dát   dokonce   zapravdu   a   druhé nezažehnala   ozbrojená   pěst   socialismu,   nýbrž   domluva   jeho   ideového nepřítele, musel si jako čestný muž klást otázku, nepotřebuje-li jeho vidění světa ještě jinou korekturu, než jakou mu minulý pátek předepsal vojenský optik.

Karas s Havlíčkem mysleli oba na totéž: první si úporně přál a druhý se vroucně   modlil,   aby   předsedova   obava   pramenila   z   přeslechu.   Víc   než Urban byl Karas deprimován představou, že by tu po všech těch letech, kdy se z hloupého sklářského kluka a naivního politického snílka otesával v muže,   schopného   vést   své   spoluobčany   k   rozumným   a   srozumitelným cílům, stál téměř na stará kolena jak malé dítě ve velké vodě, neschopné poradit   samo   sobě.   Havlíček   si   zas   vyčítal,   že   se   dal   strhnout   pýchou jediného vidoucího, místo aby pomáhal bližním nést břemeno slepoty, tím spíš, když si musel přiznat, že muž vedle něho, tak zřetelně trpící pod tíhou právě mu zjevené věčné pravdy, která rozmetávala jeho časné přeludy, hájil zájmy věřících tohoto cípku zeměkoule často líp než diecéze.

Proceduru zvonění na  Zimovy zažíval Urban už potřetí  a šla mu  na nervy   tím   víc,   čím   byla   potřeba   vstoupit   k   nim   naléhavější.   Meditace ustoupila   střízlivé   úvaze   policisty:   listoval   v   paměti   Sbírkou,   hledaje paragraf,   po   němž   lze   přešplhat   bez   souhlasu   oprávněné   osoby   na   cizí pozemek, případně vlézt oknem do cizího domu. Vybral si „tísňový vstup“

umožňující hasícím a pořádkovým sborům přístup k osobám ohroženým.

Zavěsil se na překlad vrátek a už se odrážel, když se dveře domku otevřely a   na   práh   vyšel   otec   Zima;   zplihle   splývající   šle   svědčily   o   kalhotách narychlo navléknutých.

– Pane Zimo,  – řekl předseda spěšně, upustiv od oslovení soudruhu, čímž   mimoděk   zdůrazňoval   nadstranickost   své   mise   i   vzdával   úctu přítomnému duchovnímu, – musíme nutně znova mluvit s vaší dcerou!

V obrově obvykle úslužném souhlase zazněla zdvořilá výhrada.

– Ale holka už je utahaná…

– Jistě, jistě! Stačí pár slov tady venku!

– Jen pojďte dál…

– Ne, ne, zavolejte ji sem!

– To nejde…

– Pane Zima! – vyzval ho Urban, – nedělejte potíže a nezdr…

–   My  ji   koupem,   –   vysvětlil   Zima,   odemykaje   vrátka,   –   tak   aby   ji neofouklo…

– Dobře, dobře! – nehodlal předseda mařit čas, na špici všech dorazil k domku a netrpělivě se zastavil až v chodbě, – tak kde je ta koupelna?

– Snad by nám měli,  – upozornil ho farář jemně,  – dívenku napřed připravit…

– Na co? Ne ne, žádné připra…

Pak pochopil a zahučel.

– Tak na ni hoďte župan, to snad není taková věda!

Chvíle, kdy čekali v kuchyni,  byla  k nepřečkání. Nečinnost je nutila vnímat studenou lepkavost promočených kalhot a bot, Havlíčka navíc tížila nabobtnalá sutana. Ke všemu strávili ty chvíle s babičkou, která zrovna nepletla a tak mile se na ně usmívala, že byl Karas tím zaraženější, když na jeho slova vůbec nereagovala. Netušil, že babička ani podruhé nenašla v kastlíku psaníčko ze s-ské fary, ale zato přišla na radu sama; nemohla se dočkat, jak bude dědeček zítra pod Svatým Václavem koukat.

Kláru, zabalenou v osušce, přinesl Zima v náručí. Tváře jí po koupeli hořely, vlasy  zplihly,  oči  ztratily tvar  mandlí   a  podobaly se  hrozinkám.

Dívka připomínala Karasovi unavené zvířátko, ale co dělat? Museli se ptát.

Přesto dal svému ostychu průchod.

– Ptejte se radši vy, pane faráři!

Farář pověření přijal.

– Klárko, – řekl konejšivě, sepnuv ze zvyku ruce, – je nám líto, že tě znovu musíme rušit, ale jde o vážnou věc. Moc vážnou. Pamatuješ se, cos řekla tady panu předsedovi, když se tě tu prve zeptal, co nás očekává?

– Prosím ano, – kývla ospale.

– A můžeš nám to opakovat?

– Prosím, povodeň…

– A ještě něco?

– Prosím ano.

– To nám taky můžeš říci?

– Prosím, zemětřesení.

– Proboha! – nevydržel předseda, – a jak tě to…

Ovládl se.

– Ptejte se radši vy, pane faráři…

Havlíček byl vzdor svému životopisu nesmělý člověk, styděl se ptát i při zpovědi, nesmělí věřící někdy mívali potíž, jak se zbavit choulostivějších hříchů; nevěděl teď dobře, co po tom dítěti žádat.

– A můžeš nám… co nám ještě můžeš říci? – Prosím nic.

Zasáhl zkušený vyšetřovatel Urban.

– Kdy to má bejt?

– Prosím v deset…

Zavřela oči docela a hlava jí padla na otcovu hruď. – Nespi! – zapomněl se Urban; houkl na ni, jako když mu jeho líná Věra hnípala nad úkoly, a maně učinil pohyb, který doma předcházel pohlavku.

V příští chvíli  měl  ruku ve svěráku Zimovy levačky. Otec vystoupil náhle z role biblického dobrotiska, když  teď pravačkou zvedl dceru jak pírko, aby jí ustlal na svém rameni, a promluvil s nečekanou rozhodností.

– Už ji nechte!

– Poslyšte, pane Zima…!

– Má toho za dnešek dost.

– Hergot, copak jste neslyšel?? – zkusil to Urban ještě jednou, – říká, že u nás bude zemětřesení!!

– Ale až v deset, – řekl obr, – tak ji nechte, ať se na to kapku vyspí!

Pustil Urbanovu ochablou ruku a vynesl spící dceru na chodbu. Vrzavé schody hlásily jeho výstup k podkrovní ložnici.

Když v půl páté dočvachtali na sekretariát strany – po zvážení všech pro a proti vzal Karas Havlíčka přece jen s sebou, na faře byl nebezpečný, na výboru by se nastydl a v policejním autě mohl vyvolat nové srocení občanů –, Fuchs tam stále ještě nebyl. Čemu před hodinou chvalořečil, tlačilo teď předsedu jako můra: bez tajemníka nesl celou odpovědnost on. Téhle bylo příliš i pro dva; zůstane-li na ni sám, mohl počítat se zlomeným  vazem předem.   Rozhlížel   se   po   členech   byra,   ostýchavě   se   seznamujících   s jediným   spoluobčanem,   kterého   ještě   nikdy   neviděli,   protože   ho nepotkávali na pracovištích ani na schůzích; znali Havlíčka jen ze svodek Státní   bezpečnosti,   v   nichž   byl   hodnocen   celkem   příznivě.   Farář   měl výhodu, která ho trochu tísnila, že je znal dost podrobně ze zpovědí jejich zaměstnanců, sousedů a milenek, v nichž byli hodnoceni většinou záporně.

Teoreticky byl prvním mužem ve městě předseda byra. Prakticky byla ta funkce posledním pozůstatkem z předpotopních dob, než strana pochopila, že  čas  nový nové  chce  mít  muže,   ne  věčně  dojaté  romantiky,  ale  vždy chladné   profesionály.   Našla   je   ve   svých   tajemnících,   zatímco   do   křesel předsedů   voleni   neškodní   zasloužilci,   protěžovaní   vlivnými   vysloužilci shora, kteří nechápali, že je to jejich jediná moc. Předseda Rohlík, jenž byl před pětačtyřiceti lety přítomen zakládajícímu sjezdu strany jako pořadatel, byl   po   smrti   většiny   delegátů   předváděn   zahraničním   delegacím   i účastníkům všech možných schůzí po celé republice tak vydatně, až měl někdy   pocit,   jako   by   stranu   založil   úplně   sám.   Pýchu   na   její   úspěchy převážila bohužel časem zodpovědnost za její nezdary, takže ho od jisté doby   jen   ukazovali   a   nenechávali   mluvit,   aby   se   stále   jen   plačtivě neomlouval; pro jeho rozměklost se mu dávno přezdívalo Loupák.

Ředitel sklárny Martinic i ředitel nemocnice Brabec se úzkostně drželi ten hospodářského, onen zdravotnického kopyta. Ředitel školy Plavec byl kecka a páprda, který zvedal ruku pro cokoli, aby byl brzo u své mladé ženy, která mu  – tak zněl odborný posudek Karasové – nezahýbala  jen proto, že byla bigotní koza, což Plavec dovedně tušuje tím, že ji vozí ke zpovědi do Prahy. Tajemník odborů Mokrý měl smůlu, že vešel Martinicovi před vůz cestou od autobusu. Přiletěl v poledne z finského Ivalo a bylo na něm patrno, že částí své bytosti dlí ještě u sobů a losů, zatímco tou druhou už rozděluje manželce, dcerám a přízni punčocháče, kterých měl jistě plný kufr. Tajemnice mládeže Žáčková, rozumná, vážná dívka, kterou tu mohl Karas   potřebovat,   volala   prý   před   chvílí   z   Prahy,   že   má   potíže   se soudruhem   Savolou,   kterého   provázela.   Soudruh   Savola,   komunistický mládežník z Ivalo, jenž tu dlel výměnou, vytrhl, ačkoli prý vypil ve snack-baru   U   labutí,   kam   ho   vzala   před   prohlídkou   stálé   výstavy   gotického umění, jediný aperitiv, cestou přes park k Hradu městským zahradníkům pilu a začal porážet stromy, než byl přemožen a zadržen; esenbáci po ní žádali osobní záruku městského tajemníka strany, a to byl až do Karasova poplašného sdělení hlavní důvod, proč na Fuchse čekali jak na smilování.

Malér byl v tom, že Fuchs dosud nestačil vydat Svozilové Pět Pé, jak tu nazval  ještě   koncem čtyřicátých   let  vtipný nebožtík  tajemník  Brož,   děd náčelníka Brože z osmé á, „pokyny pro pátrání po Prvním“. On i každý z jeho   nástupců   vydal   jiné,   nejkurióznější   sám   Brož,   který   označoval Svozilové   na   generální   mapě   Lidových   milicí   svůj   aktuální   houbařský rajon,   nejkomplikovanější   Lebeda,   který   při   vyšlapávání   své   cestičky vzhůru   absolvoval   četná   neplánovaná   zastavení,   jež   musel   vysvětlovat jinak manželce a jinak soudruhům. V žebříčku Velmi Informovaných Osob držela   Svozilová   v   S.   bronzové   třetí   místo   hned   za   Havlíčkem   a Novákovou; s velkým odstupem následoval bezpečnostní referent.

Po   alarmu   Žáčkové   si   začala   lámat   hlavu,   kde   pohřešovaného nenápadně   shánět,   když   je   sekretářka   okresního   tajemníka   strany Auersperková nána, která odmítá informovat níže tajemničící kolegyně z vrozené, jak tvrdila, mravnosti, konečně uplatňujíc na vlně právě módní i v rudé   smetánce   modrou   krev  Auersperků,   o   nichž   si   Svozilová   nelenila zjistit, že v průběhu staletí zradili, koho mohli. Zázračnou náhodou, která dnes měla v S. marnotratné vřídlo, stavila se u ní v tu chvíli na slovíčko spřátelená sekretářka okresního národního výboru, jež si přijela do sklárny pro   veletucet   zavařovacích   sklenic   první   kvality,   vyskladněných   jako zmetky   za   diskrétní   úsluhu   poskytnutou   na   školení   Martinicovu náměstkovi. Když  ji Svozilové barvitě popsala, došlo ovšem na Fuchse.

Drby   o   něm,   dodávané   podlézavou   Auersperkovou   jenom   sekretářce krajského tajemníka, naštěstí ženě z lidu, která je bez skrupulí odrážela jak paprsky   radaru   zpět   na   okres,   Svozilové   až   teď   došly   a   daly   smysl.

Usoudila, že by nového šéfa  našla  nejspíš v posteli soudruha Plavce, a okamžik si zahrávala s myšlenkou, aby řediteli vyřídila anonymní vzkaz, že má jít ve věci zemětřesení ihned domů. Ale chyběly jí dva roky do penze, měla, aniž ji stavěla na odiv, skutečnou morálku a také se jí na stará kolena, notabene na vesnické rychtě nechtělo hrát mocenské hry mladých kurtizán na dvorech papalášů. Loučíc se s přítelkyní, uložila tu zprávu do hrobky své paměti k jiným zrádným intimitám.

Karas našel východisko. Rozhodl přizvat předsedkyni Rady žen, v civilu ředitelku   učňovského   internátu   sklárny   Fialkovou,   která   měla   původně přijít   až   večer,   neboť   jako   jediná   nestranice   měnila   zasedání   Byra městského   sekretariátu   strany   ve   schůze   Rady   městského   národního výboru. Zapomněl úplně, jak na ni od rána nadával, když vlastně jen kvůli ní vyráběl projev č. 2, a zatoužil po její vyřídilce, s níž mohla jako jedna z mála čelit případným dalším srocením těch modlářek.

Začínal už tušit zradu: Fuchs byl  zřejmě informován včas a zvolil tu odpornou metodu Klouzy. Večer nám vzkáže ze stranického špitálu, že se omlouvá  a těší na brzkou shledanou. Karas zkušeně nasadil svůj jediný obranný prostředek, který v obdobném srabu vynalezli a jsouce ve flóru pak naštěstí prozíravě vytesali do stanov současní pohlaváři strany: hodlal přitáhnout k zodpovědnosti i Havlíčka, vyhlásit ten spolek za krizový štáb Národní fronty a rozevřít nad svou ohroženou hlavou deštník kolektivního vedení.

Mě do toho, zahrozil mu v duchu, jen tak snadno nenamočíš, lišáku!

Fuchs byl tou dobou už tři hodiny namočen v řece S. a splynul s její línou vodou dobrých patnáct kilometrů, aniž si významně polepšil. Tok se tu klikatil chráněným územím, v němž nebylo chat, mezi lesíky a poli, kde nebylo živáčka. V tom červnovém pondělí se rekreanti už zas vrátili do měst, aby si na státních pracovištích odpočinuli po vyčerpávající dřině na vlastních záhonech, a tamtéž odjeli i venkované shánět lepší zemědělské výrobky, než vyráběli sami. Na souši neměl Fuchs bez oděvu šanci, musel plout a plout, dokud nedojde spasení přímo z řeky.

Voda nebyla  studená, ani teplá, nehrozila  mu  nastydnutím  a chladila zarudlé stopy facek, ale zakoušel celý ten čas trvale nepříjemný pocit studu zbitého samce, násobený depresí Sisyfa, kterému se vysmekl balvan osudu, právě když se ho konečně domníval dovalit na první slušnou plošinu.

Nad   kolébkou   Richarda   Fuchse   musely   být   sudičky  rozhádané   nebo ožralé: jeho život byl zmítán protichůdnými silami, šance byly v zárodku obraceny vniveč, aby z popela povstávaly ještě lákavější. Richardův otec byl na dobré cestě ohrozit botařské impérium továrníka Bati, když napřed světová válka schramstla  jeho trhy laciné gumy a  pak domácí  puč  sice nejdřív slibně zkasíroval proslulého konkurenta, ale vzápětí i jeho. Zůstal mu jen starožitný verpánek po dědečkovi a mladý synek, který měl jako příští   hlava   trastu   zvládnout   od   píky  všechny  profese   v   oboru,   ševcem počínaje. Jako švec v něm i skončil.

Sudičky se nedohodly ani na vyvážení chlapcovy postavy a povahy. V

drobném  těle  byl  umístěn  rozpínavý  duch,  o nějž  zřejmě   ošizen  nějaký kolohnát.   Když   po  pubertě   ztratil   naději,   že   krunýř   těla   ještě   podstatně povyroste, pokusil se uniknout alespoň z korzetu tísnivých poměrů. Rychle si ujasnil, že jeho třídní pád má jednu bizarní výhodu: byl smeten až na dno, a místo co by panicky šplhal a padal jako brouk v láhvi, přitiskl se ke dnu co nejúže, tuše, že právě tam se člověk stává prstí, ze které klíčí síla lomcující dějinami. Švec, flokující na verpánku botu, může být nazírán z dvojí perspektivy: shora sociálně splývá s pracující masou, z jejího pohledu je však nejbližší, a proto nejzavrženíhodnější z pánů. Richard usedl raději přímo k běžícímu pásu. Švec u běžícího pásu se ze všeho nejvíc podobá proletáři, který může ztratit jen své okovy, a ze všeho nejmíň exjunioršéfu, který ztratil dík revoluci obuvnickou říši.

Podobně jako Bedřicha Karase od sklářské vany pozvedla revoluce i nemálo   ševců   od   běžícího   pásu   ke   kormidlům   obcí,   okresů,   krajů,   ba dokonce i státu, kde si vysluhovali první ostruhy i oprátky. U pásů zůstalo ševcovské gros, podobající se jak vejce vejci každému jinému gros. Gros pracuje, nadává na poměry a raduje se z prostých  věcí života. Od pásů povstává,   jen   je-li   k   tomu   vybičováno   neschopností   vlády   a   obratností opozice, aby ukázkou své síly zlepšilo či jejím použitím smetlo starý řád.

Pak,   opilé   úspěchem,   tančí   gros   na   ulicích   a   provolává   slávu   novým vůdcům, dokud mu domluvami i lichotkami nevezmou zbraně a nedostanou je   sliby   nebo   násilím   zpátky   k   běžícím   pásům.   Tam   pak   gros   pracuje, nadává   na   poměry   a   raduje   se   z   prostých   věcí   života,   dokud   je   další vůdcové nevyženou na další barikády.

Ne tak Richard Fuchs. Pracuje pilně u pásu, nesnil o starém zlatém ani o příštím lepším řádu; návrat k onomu i přívrat k tomuto jevily se mu být při pouhém pohledu na mapu světa fatou morgánou. Revoluce, která rozmetala původní plány, zdála se mu být jedinou solidní bází pro plán alternativní.

Pilné studium politické literatury ho brzy obohatilo slavnou větou o maceše Revoluci, požírající své vlastní děti. Pravidelná četba stranických novin ho záhy   odměnila   zjištěním,   že   hostina   právě   začala.   To  už   sám   dokázal vypočítat Neznámou v rovnici: jaká je Revoluce, která požrala své děti?

Bezdětná.   Co   potřebuje   bezdětná   Revoluce   především?   Nové   děti, vděčnější   požraných.  A kde   je   vzít   a   nečekat   celou  generaci?   Fuchs  se rozhodl dát se adoptovat.

Vlastní dítě může šilhat a krást, nebude o to méně milováno. Dítě, které touží nalézt adoptivní rodiče, musí být takovým, aby v něm nalezli sami sebe, a tím i zalíbení.

Richard, připraven vyšplhat kdysi do otcova křesla od knejpu a popu, nebyl  nyní  líný nasadit  stejnou houževnatost  a sebekázeň.  Když  ostatní spoluučňové hrávali fotbal, maloval za ně pozvání na schůze a hesla do průvodů, aby tam byl zván též. Když ostatní spoludělníci odcházeli na pivo, líčíval   pionýrům   hrdinské   třídní   boje   ševců,   aby   byl   přijat   do   svazu mládeže.   A  když   ostatní   svazáci   líbali   své   první   milenky,   prokazoval poslední milostnou službu jejich stárnoucím matkám, aby ho seznámily s manžely-funkcionáři. Za pár let ho všichni potřebovali tolik, že jim třídní hledisko na něho připadalo jako luxus, který si, soudruzi, nemůžem dovolit zrovna v zájmu dělnické třídy!  Právě v rozhodné chvíli směl  napsat do rubriky „otec“ – „mrtev“;  nato mu  dovolili stát se posledním kolečkem mládežnického aparátu, dobrým k tomu, aby naň překládali své resty. Jen on  věděl,   že   je   to  stejně   klíčový  úspěch,   jako  když   šlechtického  synka Bonaparta přijali do revoluční armády.

Jeho šplh se zrychloval, námitky ubývajících pochybovačů vyvraceny přímluvami   přibývajících   příznivců.   Soudruh   Fuchs   ukázal,   jak   nám, soudruzi, revoluce překovává staré lidi v nové! Po létech procesů, které odhalily, kolik kovaných revolucionářů se proradně zaprodalo buržujům, byl jeden opačný vývoj blýskáním na lepší časy. Jezdil i na školení, kam nikdo nechtěl, činil se i v kurzech, kde všichni spali, měl údernický odznak ze   staveb   mládeže   i   Fučíkův   odznak,   jehož   se   stal   ihned   zkušebním komisařem, široko daleko jediný, kdo vybrané knihy četl celé a ne jen ve stručném výtahu. Naučil se více či méně nazpaměť Stručné dějiny strany, Úvod do dialektického materialismu i právě populární veršovanou lyricko-revoluční   hru   Dobrá   píseň,   přičemž   se   dokonce   bavil,   neboť   básníka podezříval, že ty koniny myslí vážně. Ale hlavně: naučil se rodnému jazyku revoluce, říkaje mu v duchu „sovětština“.

Ani   později,   kdy   ji   studoval   intenzivně,   nezbavil   se   nekulturního přízvuku   Polabských   Slovanů   a   nepřestal   dělat   komické   chyby,   byla   to malá vada na jeho velkých vlohách; začal však včas a byl jeden z mála, kdo mohl   tlumočit   delegátům   kolchozů,   měst   a   ovšem   i   politických   orgánů bratrské země. Jeho přijetí do strany vyplynulo pak už samo z předpisu, že péčí o tyto soudruhy smí být pověřen pouze soudruh. A jak se o něho brzy celokrajsky nepřetahovat, když  se s jeho pomocí nemuseli dva Slované-

bolševici   lámaně   a   navíc   nedůstojně   domlouvat   jazykem   germánských fašistů?   Dobrosrdečným   hostům   se   postavou   malý,   ale   třídním uvědoměním i nadáním velký mladík líbil; někteří se o něm nezapomněli zmínit na příslušných místech zde ani v revoluční metropoli.

A tak dostal už za rok svůj první pas a poprvé s ním přátelsky hovořili i ti, kdo mu byli dosud v patách: civilové s průkazy tajných důstojníků mu tlumočili   důvěru   nejvyšších   orgánů,   že   pomůže   udržet   morálku   jiných českých   studentů   na   moskevské   stranické   škole,   kteří,   to   musíš   chápat, připomněli   mu   jakoby   mimoděk   jeho   Achillovu   patu,   nemají   tvou kindrštůbe!

Pomáhal,   jak  mohl,   ale   nebylo   v  ničích  silách  zabránit,   aby  leckteří dělničtí synci soustavně nedržkovali na úroveň bydlení, chuť jídla, způsob výuky a hlavně na zacházení učitelů a úředníků s domácími studenty, do něhož jim přece nic nebylo; rejpalové postupně propadali při zkouškách a byli   odvoláváni   do   vlasti,   anebo   propadali   vodce,   vědouce,   že   to   bude posuzováno příznivěji, než kdyby požádali o odvolání sami. Zbylí nestačili nakonec   zdaleka   pokrýt   potřeby   domova,   peroucího   se   o   každého,   kdo čerstvě poznal tep, dech i chutě velikého spojence.

Kdyby  se býval  rozhodl  vyskočit  ke  své  metě  z odrazového můstku státu, byl už dnes zaručeně šéfem obuvnického velkotrastu, o jakém mohli Baťa  i s jeho  otcem jenom snít,  vždyť   pohltil  všecky  ševce  vlasti.  Ale Fuchs nestudoval nadarmo a neměl na očích klapky, ořezávající rozhled jen na   cestu   k   prvnímu   žlabu;   uměl   si   spočítat,   že   by   první   klopýtnutí exhumovalo   jeho   čerstvě   pohřbený   původ   a   učinilo   z   něho   vítaného obětního beránka. A tak zvolil pomalý,  ale  jistý výstup  po provazovém žebříku strany; věděl, že ho při minimální opatrnosti čeká maximální zisk v postaveních, kde se rozhoduje o všem a neručí za nic.

Jako   instruktor   městských   organizací   získal   si   skvělou   pověst   mezi vedoucími funkcionáři především dík diskrétnosti, s níž si ponechával pro sebe jejich vlažný poměr k uloženým úkolům i své vřelé poměry s jejich manželkami. Konečně směl mít ženy, jaké mít chtěl a nikoli musel. Jako dřív ovšem neopomínal užívat jejich tamtamů: dozvěděv se v jakési posteli o Lebedově chystaném jelením skoku na kraj, pojistil si včas následnictví toho skromného trůnu, kde si chtěl cvičit posed na předních stolcích země.

Že v S. žije vábná Dora Plavcová, jejíž odmítavost ho rozněcovala až k nepříčetným myšlenkám na sňatek, zdálo se mu být příznivým znamením osudu.   Pohybuje   se   nyní   střídavě   na   prsou   a   na   zádech   rychlostí vodorovného   chodce   krajinou,   kterou   dosud   jen   křižoval   služebním   či soukromým   autem,   pochopil,   že   ho   osud   zas   jednou   pěkně   zkoupal; chmurně uvažoval, kdo byl ten řezník, kterého si naň Plavec zjednal, a co učiní   s   jeho   občanskou   a   stranickou   legitimací,   zanechanými   na   místě smilstva, ke všemu nedokonaného.

Proplul   dalším   ohybem   a   tu   spatřil   těsně   před   sebou   muže,   který   z odřené bárky lovil ryby na několik udic. Pivní pupek, balvany ramenních svalů   a   především   prsty,   v   nichž   byl   zažrán   černý   prach,   prozrazovaly havíře z blízkého malodolu. Chrčivě klímal. Když  ho probudil houpavý propad, jak se přešťastný Fuchs zachytil jeho loďky, vyděsil se nejdřív, že naháče ulovil.

– Soudruhu! – zajektal Fuchs jedinou větu, kterou byl schopen sestavit vylouhovaným mozkem, – jsem tajemník městského výboru strany v S. a někdo mi ukradl šaty, mohl bys mi laskavě pomoct…?

Muž byl opravdu horník, ale stal se jím až ve zralém věku, když mu vzali velkoobchod obuví. Tehdy stál mimo zákon a pokorně se podrobil vyšší   moci,   která   ho   na   oplátku   časem   přivedla   k   špičkově   placenému zaměstnání.   Teď,   když   byl   opět   váženým   členem   společnosti,   dostal divokou chuť říct konečně své mínění jednomu z těch, kdo ho z ní kdysi vyřadili.

– Vyser si voko, zmrzni tu a chcípni, komouši posranej! – odpověděl.

Ó, statečnosti, tvé jméno je Zbabělost, přicházíš-li s mečem po bitvě!

Vzápětí se havíř-velkoobchodník své nečekané odvahy polekal, neboť si uvědomil, že nahá osamělost tohoto komunisty je jen zdánlivá, vždyť oni už plavou všude! Vzpomněl si na známý snímek předsedy Maa v záplavě plavců a spěšně odvesloval proti proudu, kde se za zákrutem skrýval až do šírání   pod   smuteční   vrbou.   Také   továrník-tajemník   Fuchs   od   něho odplouval po proudu kraulem, jak po takovém úvodu očekával i pádnou ránu pádlem;   ke  všem  neblahým   zážitkům  dnešního  dne  se  přidružilo i podezření, že dělnická třída vinou přemrštěné liberalizace znovu zraje k výbuchu, což straně zřejmě uniklo.

Avšak   zákonem   i   sebedelší   černé   série   je,   že   jednou   musí   padnout červená.

O námořní míli níže byla v chráněné oblasti budova hotelového typu, postavená na základě mimořádného povolení vlády; početný personál se v ní pečlivě staral o nepočetné hosty z bratrských zemí.

Dva z nich se tu zotavovali ze včerejšího banketu na své uvítání; seděli v   pyžamech   na   malém   molu   a   vyhřívali   se   v   posledních   paprscích klesajícího slunce, lokajíce destilovaný lék, který si přivezli ze sovětské vlasti, a pozorujíce bedlivě zemi,  o níž měli  doma  vydat  svůj znalecký posudek. Její miniaturnost, kterou zde názorně předváděla řeka S., vážky nad a mřínky pod její zrcadlovou kůží jakož i titěrné květinky na jejích březích naplňovaly je soucitným pohrdáním, ale i nepříjemnými rozpaky.

Cítili se být Gullivery v říši trpaslíků, ale s nedůvěřivostí, jakou chovají misionáři k divochům, ustaraně zkoumali, zda se z nich nemohou vyklubat obři.

Probírajíce   ten   problém   zde   a   nikoli   v   pokoji,   kde   předpokládali odposlouchávací   zařízení   hostitelů   i   vlastní   vysílající   organizace, pozorovali už delší dobu oblý bílý předmět, který k nim pomalu připlouval rovným úsekem řeky.

– Anisim Iványč! – přerušil právě šeptajícího právě naslouchající druh, – što éto takóje…?

– Kde, Genrich Fridrichovič?

– Vot tam!

– Mjortvaja ryba?

–   Takich   bolšich   zděs   něbyvájet.   Nět,   smotrítě,   éto   čelavěk!   –   No počemu on ně plávajet?

– Móžet, on ubit?

– Tak zděs neubivájut. Nět, smotrítě, Anisim Iványč, on živ! Fuchs se právě otočil na prsa.

– A my pašli otsjuda, Genrich Fridrichovič, móžet kakoj-nibuď špion…

V   tu   chvíli   se   osud   rozhodl   vynahradit   Richardu   Fuchsovi   všechny ústrky tohoto dne jednou ranou. Spatřiv přímo nad sebou tvář, které tři roky předkládal svůj index, své žádosti o propusk i svá hlášení o spolužácích, zvedl pod molem radostně obě ruce a šlapaje vodu volal.

– Anisim Ivánovič, eto já…!

A   když   k   němu   oslovený,   jsa   si   zcela   jist,   že   má   být   před   svým podřízeným zkompromitován nepřátelskou, a možná i vlastní – naplevať na nich vsjech! – rozvědkou, svěsil už prázdnou tvář mrtvého muže, městský tajemník   v   S.,   vzrušením   zapomenuv,   že   „žák“   je   v   bratrské   řeči „pitómnik“, nadšeně jásal.

– Anisim Ivánovič, já váš češskoj pitomec Fuchs!

Osmnáct kilometrů výše  po proudu odbíjela venku osmnáctá hodina, když   do   Fuchsovy   budoucí   pracovny   vstoupila   Fialková.   Karas   právě odkládal sluchátko, učiniv poslední pokus podstrčit Černého Petra těžkého rozhodnutí na jiný hrací stůl. Jak se obával, okresní tajemník i předseda byli v terénu nebo to alespoň zdařile předstírali. Chytl jen tajemníka pro ideologii Draka; když ho Drak vyslechl, řekl.

– Chlapi, já vím, že máte dneska k oslavě důvod, ale my se tu potíme s politickým zajištěním žní. Chlastejte i za nás a dejte nám laskavě svátek!

– Soudruhu Draku! – řekl Karas spěšně, sklesle si uvědomiv, že nějak takhle mluvil sám dneska dopoledne s Urbanem, – já si nedělám srandu, my potřebujeme politicky rozhodnout zemětřesení… teda takhle: u nás…

– Hele, – přerušil ho Drak, balancuje mezi pochopením a nasráním, – tak abys neříkal, že jsme ti neporadili: evakuuj manželky, dej udělat soupis panen, nech vyvalit pivo, vyhlaš právo první noci, a až vás pohltí země, budem tam pořádat zájezdy pro poučení, jak končej ožralové!

Pak   už   tedy   Karasovi   nezbylo,   než   provést   zamýšlené   byrokratické úkony, které ho měly obšancovat politicky i právně. Vyhlásil krizový štáb a stručně i pro přibylou Fialkovou shrnul, co tu předtím rozváleli sem a tam; diktoval přitom Svozilové úřední protokol, v němž se hemžila nezvratná fakta a zcela chyběla vratká hodnocení.

– Takže, – navázal na diktát a uzavřel svou řeč, – chceme-li brát to děvče vážně, chybí nám do zemětřesení… říkejme tomu radši akce Z., ať si tu nepřipadáme jak blázni!, necelé čtyři hodiny. Rozhodnem-li se provést bezpečnostní opatření, je už teď skoro pozdě. Nedá se nic dělat, musíme něco dělat! Akce Z. ano, nebo ne, tak zní otázka. A tu tady musí každej z nás,   soudruzi,   rychle   a   zodpovědně   zodpovědět.   Já   to   vemu   po   řadě: soudruh Brabec.

–   Nemohli   bychom   ji   dát   vyšetřit   hned?   –   zeptal   se   tlustý   ředitel nemocnice;   zcela   nezaslouženě   se   podobal   obrovské   karikatuře   křečka, ačkoli to byl skromný a hodný muž, který letos v březnu spojil své setrvání ve funkci s podmínkou, že doktor Tikal konečně bude smět do zahraničí.

– Jak by to trvalo dlouho?

Brabec   rozhodil   baculaté   ruce   a   řekl   masitými   ústy.   –   No   jo…   ti psychiatři jsou sami cvoci… – Tak na to zapomeňme. Tvůj názor?

– Já bych řekl to, co ty… bujná fantazie. – Takže evakuace města?

–   Bedřichu,   –   zeptal   se   Brabec   vážně,   –   máš   vědomost,   co   taková legrace obnáší?

– Nemám! – odpověděl Karas, – ale mám taky fantazii! Jo, nebo ne?

– Ne.

– Soudruh Martinic!

– Ne.

– Můžeš nám to objasnit?

– No můžu, ale nerad bych se někoho dotknul. – Zkus to!

Martinic, potomek pravých Martiniců z Martinic, měl dlouho kádrové problémy i proto, že vypadal jak falešný hráč. Jediný si však troufl převzít sklárnu   po   předchůdci,   který   zrušil   žádanou,   ale   pracnou   výrobu laboratorního skla na míru a zahltil sklady miliony neprodejných sklenic; přestože   se   v   ní   dosud   zmetkovalo   i   kradlo,   začali   se   jí   opět   vracet zahraniční zákazníci, kteří tu v posledních letech nakupovali jen nevěsty, když se po Západě rozkřiklo, že dobře narostlé i naladěné holky ze S. jsou stejně nápadité u plotny jako v posteli.

– No protože, – objasnil to po svém zvyku jak trhovec, což mu jeho žena   Milena   napravující   vybranými   mravy   původ   z   hospody,   měla   od svatby   za   zlé,   –   nejsem   vůl.   I   blbec   ví,   že   v   Čechách   nebylo   nikdy zemětřesení. Proč máme brát vážně malou holku?

– Soudruhu Martinici, – vystřelil Urban od boku napůl naslepo, – tak proč jsi vsadil ty čísla?

– To je teda vrchol! Jsem snad sledovanej? – Já tě zahlíd u pošty!

– A co?

– Vyhráls první?

– No soudruzi, já se tu přece nebudu zpoví…

– Vyhráls! Já taky! Tak proč ji nebrat vážně i teď?

Martinic zaváhal, ale pak dostal vztek. Po ránu mu vlastní manželka rozbije auťák, protože se ho nemůže dovolat, a večer mu má cizí dcera zničit tak těžce vydřenou kariéru?

– No tak třebas proto, že bych musel odstavit tavicí pece.

A když nic nepřijde, kdo to odskáče? Já!

– A když to přijde? – zeptal se ho Karas, – a odskáčou to lidi?

– Pro to já můžu udělat jediný!  – prohlásil Martinic, jako by z něho náhle   promluvil   některý   šlechtický   předek,   –   že   si   tam   dneska   večer stoupnu k nim! Karas rozpočítával dál.

– Urbane!

– Já už vím svoje. Ano!

– Soudruh Plavec!

I   ředitel   věděl   svoje,   lítal   v   tom   jako   Urban   pátý   den   a   navíc   ho posledních pět minut  pronásledoval obraz, který mu  naskočil z jakéhosi filmu: mezi trámy, přelámanými jak sirky, kýve se ještě teplá Bobečkova noha… A co když to řachne dřív? – Ano! – řekl úpěnlivě, – soudruhu, můžu si rychle brnknout ženě?

– Ne! Dneska slouží Nováková!

– Já jí jen řeknu, aby sem pro mě přišla!

Karase napadlo, že by měl za chvíli učinit totéž, nemohl mu to tedy zakazovat.

– Soudruh Plavec, o tomhle ani slovo!

Svozilová   cvičeným   uchem   naslouchala,   jak   ředitel   v   předpokoji cukruje s chotí. Neslyšela, jak si mu stěžuje, že spadla do kopřiv a je samý puchýř;   vyřadila   zřejmě   falešnou   informaci   z   přeplněné   paměti   a zapomněla ji. Poprvé ji napadlo, že se Fuchsovi něco stalo.

– Soudruh Mokrý! – pospíchal Karas.

Odborář,   kterého   k   tajemničení   po   smrti   starého   Šefrny   horkotěžko dokopali jen za slib, že bude uvolněn na každou soutěž v rybaření, dosud cítil na kůži březový dech sauny, oči měl oslněné třpytem jezerních lososů v půlnočním slunci a uši zalehlé vesmírným  tichem řídkých laponských lesů,   které   zatím   nepřehlušily   ani   letecké   motory.   Zkazili   mu   návrat   k rodině   a   k   tomu   připomněli   skupinku   Seveřanů,   kteří   třeštili   nazí   na stockholmském   letišti   po   požití   jakési   drogy.   Nechtěl   zažít,   až   se   tu soudruzi  začnou třeba   svlékat;  to si  jim  pochopitelně  netroufal  říct,   ale vyjádřil to svým nesouhlasem.

Karas ho ani nezpovídal. Mít čas, naslouchal by teď jeho nadšeným dojmům, neboť chválu Ivalo vztahoval i na sebe. – Soudružko Fialková?

Její názor ho zajímal nejvíc, protože ho neuměl odhadnout. Řekne-li Ne, spočítal si, převáží už bezpečně takzvaný zdravý rozum a pak, zasmál se v duchu hořce, děj se vůle boží…!

– Ano! – pronesla jasně a bez váhání.

Byl zmaten. Zeptal se i jí.

– A můžeš nám…

– Můžu. Lepší se bát, než se leknout!

Znal to přísloví od otce. Naučilo ho při každé pochybnosti o výsledku pro jistotu počítat s nejnepříznivější možností, takže byl v lepším případě mile překvapen a v horším připraven.

– Soudruhu Rohlíku, – obrátil se tedy k stařešinovi, – teď je to vlastně na tobě…!

– Soudruzi, – řekl předseda Byra, hledě na ně vážně a důstojně, jak byl zvyklý hledívat na své posluchače, – když se s námi v roce devatenáct set dvacet jedna soudruh Gottwald radil, zda přijmout podmínky Komunistické internacionály…

– Soudruhu Rohlíku, – řekl Karas bez respektu, protože věděl, že jinak s Loupákem nepořídí, – nech soudruha Gottwalda spát, ten už má svoje za sebou,   ale   z   nás   to   naše   dneska   nikdo   neodpáře.   Zemětřesení   ano,   – vyslovil to vzdor vlastnímu návrhu dokonce hned dvakrát, pro případ, že starý už zapomněl, – anebo zemětřesení ne?

– Soudruzi, – řekl Rohlík dotčeně a přesvědčeně, – co je to za otázku?

Bolševici zemětřesení nikdy nepřipustí!

Když si přítomní pomysleli, jak obtížný je život s otevřenýma očima, pocítili spíš závist než výsměch k té slepé víře. A Havlíček, který byl na schůzi komunistů prvně ve svém dlouhém životě, nahlédl dojat, že Bůh ve své milosrdné vynalézavosti bere na sebe ty nejnepředpokládanější podoby.

Na Rohlíkovo tak rozhodné Ne mohl Karas už jen pohodlně přivěsit i svoje a byl by z té mely venku před každou soudnou stolicí. Avšak vlastní soudnost mu kladla na srdce, že ze všeho nejblíž má k názoru Fialkové.

– Vás, – řekl ještě, aby získal oddechový čas, – se radši ani neptám, pane faráři, váš názor si troufám uhodnout sám.

Tím ho obratně přiměl k vyjádření a vyhnul se udání, že nechal faráře hlasovat. Farář kývl.

– Vy to máte snadné! – pokusil se Karas o vtip, – vás čeká jen Poslední soud…

– Já, – ozval se Havlíček omluvně, – si neosobuji nejmenší právo udílet tak zkušenému grémiu rady, ale… právě u vědomí, že nás ten soud čeká, jsme na něj raději každou chvíli připraveni…

I   on   uhodil   na   Karasovu   strunu.   Předseda   se   nadýchl,   a   ukazuje Svozilové,   aby to nesmazatelně  zapsala,  jednou větou rozmetal  složitou konstrukci, kterou vybudoval na svou ochranu.

– Tak teda štyry štyry – pojal do toho ke všemu i faráře, když už, tak už, – a je to na mně: Ano!!

XIII. 

Nuže, a je to zde! – Spořádaný manželský život rozšiřuje slovní zásobu angličtiny.   –   Kdo   nemá   v   pořádku   hlas,   musí   mít   čisté   uši.   –   Státní sdělovací   prostředky   versus   Nováková.   –   Pane   doktore,   v   deset   je zemětřesení! – Příčiny výbuchu důvěry. – Mlčení profesora Brunáta. – Sen noci   předsvatojánské.   –   Nultá   vteřina   předsedy   Karase.   –   Lavina   se dovalila. – Lišák se vrací. – O čem svědčí surové přepadení věrného syna bratrského lidu? 

Co muselo přijít, přišlo: třináctá kapitola!

Když   v   úvodu   první   zmíněna   zkáza   města,   byla   nám   vzdálena   jako turistům   v   cestovní   kanceláři,   posmívajícím   se   před   snímkem   sopky reklamnímu sloganu, že nám na uvítanou začne možná plivat lávu.

Nuže, a je to zde.

Příběh, už tak dlouhý a stále připlétaný jak svetr na meruňku, je náhle u konce   s   dechem.   Expozice,   kolize   i   krize   už   se   odestály  a   peripetiemi nevystačíme věčně oddalovat, co jednou nastat musí, tak proč ne tedy teď, v   třinácté   kapitole,   hnízdišti   černých   ptáků?   Avšak:   zda   ukojí   tak nezodpovědně   živenou   chuť   na   dobrý  konec   právě   kapitola,   kterou   lze vynechat  jak hotelové patro, když  se v ní otřese jen jeden příčel moci, zatímco celá země až v kapitole…

Zanechme okolků a nesme ty konce na stůl…!

U  Tikalů   panoval   mír   prvního  dne   po  Potopě   světa,   kdy  už   z   vody vystupuje nápověď známých břehů, avšak tygry, hledící na beránky, ovládá dosud dojetí, že jsou na jedné lodi.

Tikal mladší našel své věci vzorně uloženy a neptal se matky, kde s nimi byla, když se neptala ona, zač získal potápěčské hodinky, které dál tikaly v kapse parky. Doktor Tikal dovršil ten ráj gestem, které předčilo norkový kožich. Když mu žena nešťastně i nevěrohodně líčila, jak přišel o podstatné části svého milovaného, protože prvního auta výhradně vinou Martinkové, Běhalky a té ženské toho spisovatele z Prahy, nezačal, jak by tentokrát naprosto chápala, běsnit, nýbrž políbil ji na rty, které shledával opět velmi přitažlivými, řka.

– Hlavně, že ty jsi celá.

– Ale, – namítla mrákotně, využívajíc zároveň duchapřítomně příhodné chvíle, aby vyslovením zneškodnila otázku, která ho napadne stejně, – v čem pojedeme v srpnu do té Jugo…

– Snad je to pokyn osudu! – řekl doktor Tikal s ironickým patosem, jako když před lety zval krásnou manželku fotbalisty Lokvence na dovolenou v hotelu Pupp, poté co jeho žena odjela do Tater a jejímu muži rozkuchal koleno.

– Co…?

– Snad to chtělo nebe! – řekl doktor Tikal s patetickou ironií, jako když před časem objevil krásnou magistru Fronovou na Fialkovém plese, poté co jí předtím anonymně poslal vstupenku sám.

– Jirko, já ti nerozumím…

– Když mířím s novou kostí, – prohlásil frivolním argotem čerstvých zdravotních sester, jímž promlouval zpětně k nim, aby jim naznačil, že je tak mladý ve  všem,   –  k  novým  obzorům,   tak je  snad  načase,  abych  si koupil i novou – dodal v odborném žargonu, který pochytil od manželky plochodrážníka   Smutného,   když   s   ním   nedávno   spávala   v   lékařském pokoji, aby byla nablízku svému posedmé sešitému choti, – šunku!

Pak usrkával suché martini s džinem, které dostal právě od spokojených Smutných, a četl lékařský časopis, zjišťuje, že spořádaný manželský život plně   obnovil   a   snad   i   rozšířil   jeho   slovní   zásobu   angličtiny,   zatímco   z kuchyně   vonělo   zamilované   jídlo   jeho   tatínka-šlonzáka,   čočka   s   rýží; jednoduchá   krmě   vyžadovala   tak   složité   přípravy,  že   jím  paní   Tikalová odměňovala svého muže pouze za mimořádné výkony.

Prvním lidským selháním v tomto ráji bylo náhlé mumlání jejího syna, který ji směšně přeskakujícím hlasem prosil o dispens od posvátného jídla, protoženutněmusíodosmidokina!

–   Proč?   –   chtěla   vědět   spíš   ze   zvědavosti,   umí-li   už   lhát   stejně přesvědčivě jako jeho otec.

– PrejjetoňákejbezvabijákkerejneběžíanivPraze!

Musela   tu   lež   ocenit,   protože   ji   napájela   pravda:   zásluhou   konexí vedoucího kina Trejblíka dostalo se S. do distribučního okruhu, v němž běžely   za   mastné   vstupné   nabídkové   kopie   různých   lahůdkových zahraničních filmů, na které stát neměl; tak sycen vlčí hlad po kultuře, aniž dojena   devizová   koza.   Na   parkovišti   před   společenským   domem   často převládala pražská čísla, čímž si S. vysluhovalo pověst kulturní metropole.

– A s kým jdeš? – zeptala se nevinným hlasem.

– Nosklukama – odpověděl s nevinnýma očima, dopouštěje se nicméně školácké chyby, nehodné syna svého otce.

– Lžeš! – řekla mu tiše, aby to neslyšel manžel, neboť nechtěla ředit atmosféru, která dík synovu odchodu slibovala opět zhoustnout sexuálním dusnem, – a mysli si, – přejala manželovu velkorysost, – že jsem ti dala pohlavek.

– Jak to…? – zakvákal jak žabák, že stěží udržela vážnou tvář. – Protože – triumfovala nad učedníkem, když už nebyla schopna usvědčit jeho mistra, – sis umyl uši. Zmiz!

Opustil byt  jak pára, už potřetí od včerejška obdivuje svou matku a spílaje si do blbů; uklidnilo ho až pomyšlení, že stejně nemohl jinak: kdo nemá na rande v pořádku hlas, musí mít aspoň čisté uši.

Ač bylo  sotva půl osmé,  bral schody po dvou, neboť měl  v úmyslu doběhnout až k Zimovým. Odpolední obraz před jejich domem, o němž se před   rodiči   raději   nezmínil,   aby   rodinnou   idylu,   kterou   nechápal,   ale vychutnával, nerozmetal zas nějaký Hanusík, mu nešel z hlavy; podobal se příliš   kostelním   malbám   ze   života   svaté   Kláry,   jež   uzavíralo   navíjení svatých střev na rumpál. Měl o dívku nelíčený strach a přál si jí vyjádřit svou účast darováním potápěčských hodinek.

Když vyběhl z paneláku a výrazně pozdravil starého Rybáka z Blokové čety, který mu neodpověděl jako zásadně nikomu, kdo byl  nezaslouženě mladší než on, ozvalo se z nebes známé chrčení, vlastní všem amatérským rozhlasům. Ze zvyku očekával hlas ředitele Plavce, ale z reproduktoru proti jejich   oknům,   do   kterého   se   děti   z   domu   se   svolením   rodičů   marně trefovaly vzduchovkami, ozvala se cizí žena. To Karas přivezl na národní výbor   svou   Marušku,   aby,   jak   mu   poradil   ředitel   nemocnice   a   sám psycholog Brabec, ženský hlas uklidnil ty, kdo by propadli panice, a spíš přesvědčil ony, kteří budou mít výzvu naopak za kozí vtip.

– Haló, haló! – hlásila Maruška v gumovkách, kterou přitom synové, navlečení v nepromokavých pláštěnkách, tahali za sukni a střídavě volali Mami! což propůjčovalo vysílání zvláštní věrohodnost, – městský národní výbor v S. po dohodě se všemi organizacemi Národní fronty v S. včetně komunistické strany a církve, – to byla udice s dvěma vlasy, políčená na obě nejpočetnější hejna, – rozhodl se v rámci všeobecné přípravy občanů na   mimořádné   události   všeho   druhu   vyhlásit   na   dnešní   večer   cvičný poplach.

To byl kompromis, který navrhl šlechtický ředitel znárodněné sklárny, aby odměnil lidskou šlechetnost proletářského starosty tím, že ho nenechá ve štychu. Z podobných pohnutek, aby nesplatil krvavým nevděkem muži, který chce ušetřit jeho personálu krvavou práci, přidal se k němu i BYDr., jak si sám posměšně říkal, jsa stále méně lékařem a stále více byrokratem, Brabec. Mokrý řekl, že je mu všechno jedno, jen když ho už pustí domů, Loupáka tam poslali sami, aniž se ho znovu na něco ptali; přišlo jim líto jeho nevinnosti.

– Bojová hra předpokládá evakuaci všech objektů jako v případě náletu, požáru nebo zemětřesení. Zajistěte cenný majetek a především cenné životy své i svých blízkých jejich dočasným přemístěním pod širé nebe! – četla Maruška,   která  v  průběhu  četby  začala   chápat  její   smysl,   což   dodávalo sdělení stále větší naléhavost, to jak v ní sílilo poznání, že tenhle blábol po zvyku   režimu   připravuje   občany   na   skutečnou   katastrofu:   četla   stále chvatněji,   aby   se   co   nejdřív   dozvěděla   od   Karase   plnou   pravdu   a   v nejhorším odeslala kluky s dědou po prchací drezíně; byla teď ochotna mít z nich radši pivní blbce než zdravé mrtvolky.

Proměna   hlasatelčina   přístupu   k   oznamované   zprávě   neunikla   ani posluchačům, kteří jinak věnovali městskému rozhlasu stejnou pozornost jako vzdálenému hřmění; slabě zvědaví, jaký druh bouře se to k nim zase blíží, obalovali duše pláštěnkou hroší kůže, jak se to svého času naučili takřka přes noc a teď vzdor mírnému povětří neodnaučili za deset let, neboť zklamání občana je všude na planetě podobno dětské spálenině; zanechává nepřirozeně holá místa, která už nikdy neochlupí bezelstná důvěra.

Než   zkoumat   triky   dávno   prohlédnuté   mašinérie,   vnímal   teď   doktor Tikal  všemi   smysly  půvaby  své  nově  objevené  manželky,  a  když   mu  s úsměvem cizí ženy, to jak krátké vlasy proměňovaly obehranost všeho v novou   neotřelost,   sdělovala,   že   pustila   syna   do   kina,   zavíral   anglický žurnál, aby se ještě před večeří narychlo přesvědčil, zda ho ty smysly v noci nešálily.

Tu zaklinkal telefon.

Bral ho s mrazivou jistotou, že zas nějaký blbeček nezvládl zatáčku a hodlá exnout, právě když on nejvíc hodlá žít. – To jsem jenom já…!

Podle té znělky, kterou se mu hlásívala, když ho proboha prosila, aby nedával   jejímu   synu   umělý   kloub,   poznal   Novákovou;   uprosila   tehdy sestry, aby nechaly na sále po celou dobu operace vyvěšené sluchátko, ale zato se  od  těch  časů dovolal  Brabec  do Austrálie  dřív než  Martinic  do Prahy.

– Pane doktore, – řekla doktoru Tikalovi, kterého od chvíle, kdy její syn opět sedl na kolo, považovala za pánaboha, – ten poplach, co hlásejí, není žádná kulišárna, Karas mluvil s okresem, v deset je zemětřesení!

Jako ze zásady nevěřil žádnému tvrzení státních sdělovacích prostředků, které z obavy, aby obyvatelstvo nepřestalo létat a rubat uhlí, hlásily letecké a důlní katastrofy, až když rolníci sbírali po polích lidské údy a v revírech o sebe zakopávaly pohřební průvody, což způsobilo, že pověsti o kalamitách mnohokrát   překonávaly   skutečnost,   věřil   doktor   Tikal   ze   zkušenosti každému sdělení Novákové. Proto položil telefon a spěchal k oknu.

– Jirko! – zaburácel z výše sedmého poschodí, – domů! – Když se vrátil a vyslechl otcův příkaz, aby pomohl vystěhovat na louku před panelák pár starožitností po babičce a postaral se o matku, bude-li doktora třeba v nemocnici, podrobil se syn bez odmluv, věda líp než oni, že nápady   Kláry   Zimové   mají   váhu   přírodních   zákonů.   Otcovy   geny napověděly jeho sklíčenému srdci, že to přes všecku snahu patrně nebude její mutující spolužák, kdo toto kouzlo vyžení spolu s ní jako princové říši své vyvolené. Jal se tedy stěhovat, utěšuje se chabě tím, že třesení země zaretušuje   zmizení   matčina   památečního   perleťového   kukátka,   otcova latinského slovníku, jakož i dalších předmětů, které kdy za něco vyměnil nebo prodal.

Nabídku, aby zmírnil případné následky možného šlápnutí vedle tím, že vyhlásí   cvičný   poplach,   který   se   dal   vždycky   obhájit,   Karas   nejdřív svědomitě   odmítal:   podobné   hrátky,   při   nichž   se   procvičovalo,   jak   se ochránit před výbuchem vodíkové bomby nad hlavou rozevřeným Rudým právem,   byly   občanům   pro   smích.   Teď   prožíval   jedno   z   největších překvapení své politické kariéry, když z okna Fuchsovy budoucí pracovny, kde rozbil svůj hlavní stan, protože v té jeho ještě ždímali z koberců vodu, zvedl – čekaje drahnou dobu, až se dovolá pošty, aby ho konečně spojila s ženou, které chtěl naznačit vážnost situace – ustaraný pohled od telefonu k oknu.

Na   zeleném   pažitu   před   novými   domy,   kde   ještě   před   okamžikem zaručeně viděl jen plastiku Dvacetileté, která byla loni odhalena k výročí osvobození a od té doby budila kulturní spor, byla-li modelka národního umělce silně obézní anebo těsně před porodem, spatřil náhle pár dětských kočárků, vyhlíželo to, jako by radostná událost právě započala. To však už k nim z domů vynášeli další cennosti, zachraňované v pořadí, určovaném různícími se zřeteli; prostranství začaly malebně zaplňovat hudební skříně i pračky   různých   značek,   starobylý   šicí   stroj,   souprava   bicích,   originální lustry a nehlášené přístroje k destilaci švestek – obojí sestaveno sterým způsobem z nejrůznějších produktů sklárny – parohy šestnácteráka, obraz Hradčan, akvárium, brzy se objevila i první babička.

Hledě na ten bizarní obraz činnosti sice ne tvůrčí ani užitečné, avšak vzdor   tomu   –   přemýšlel   už   trochu   ve   formulacích   své   příští   zprávy   – pozitivní,   protože   odhalující   hlubokou   důvěru   občanů   k   politickému systému,  byl  Karas jistou dobu dojat, než si vzpomněl na svůj omylem nešifrovaný telefon s  okresním tajemníkem  Drakem  a  došlo mu,  co  asi Nováková na poště dělá, že ho nespojuje.

Tento   „výbuch   důvěry“,   jak   ho   nazval   ve   své   vědecké   práci   BYDr.

Brabec, když se z něho stal o tři roky později zas normální MUDr., nebyl ovšem dílem jedné ženy. Psychologicky rozhodlo, že se v jedné události protklo několik postojů k ní, jež v úhrnu obsáhly všechno obyvatelstvo města. Vedle občanů, kteří věřili Novákové, byly zde dvě velké skupiny těch, kteří věřili církvi nebo straně; pár – jako Karas starší – věřilo každé něco a pár – jako Fialkovic babičkoteta, která od zrušení potravinových lístků   každý   měsíc   vekovala   sklenici   másla,   zatímco   neteř,   ředitelka internátu, tajně vyhazovala ty nejstarší žluklé – vědělo hned, že konečně přichází   velká   válka.   Rozhodla   však   kupodivu   právě   ona   většina,   která nevěřila   ničemu:   mladá   směna   občanů   města   S.,   která   uvítala   všechny varianty jako vyražení z tři sta třiatřicetileté nudy. Právě ona dala akci Z.

rozsah i spád, který Karase tak ohromil.

Je zvykem milovat místo, kde jsme se narodili. Avšak tím větší rozkoš vystoupit alespoň jednou jedinkrát z jeho železné košile, otočit naše rodiště spodkem   vzhůru   jak   proleželý  slamník,   obrátit   je   naruby   jak   ošoupaný kabát, vyvrhnout útroby, které před námi tají, a poznat tím konečně jeho pravou tvář! Když naše rodiště odložila korzet venkovanství a vyhnala k nebi stožáry věžáků, aby si připadala na výši doby, ztratila se nám navždy i kukátka přízemních oken, kterými jsme nahlíželi do života sousedů, jejichž příběhy nešustívaly papírem scénářů. Jak nás v této štědré chvíli otvírání třinácté   komnaty   nemá   zajímat,   v   čem   se   od   dob   společně   ztracené nevinnosti změnily jejich vkus a stupnice hodnot? Jak nás nemá vzrušovat, je-li náš intimní svět viděn náhle očima jiných,  to, co nás tak vzrušuje, obnažujeme-li   před   jinými   své   tělo?   A  jak   nás   nemá   jímat   radost,   že konečně i my, i my konečně zažíváme cosi, čeho budeme jednou pyšnými pamětníky, ano, hrdými spolutvůrci, když tomu nyní svou účastí vtiskujem smysl i tvar?

Dík tomu všemu mohl  kolem deváté hodiny večer oznámit  Karasovi Urban, že S. je evakuováno, což česky znamená, že se všichni obyvatelé nalézají na volném prostranství, krom zaměstnanců sklárny uvedených v příloze; Martinic však nařídil, aby se desetihodinové střídání směn konalo raději na dvoře.

Jak už se stává, Urbanova zpráva měla trhlinu: když ve smluvený čas našla doma místo oblažené družky chrápajícího chotě, který ani v lůžku neodložil šat, ovládl paní Brunátovou děs, že se mu něco stalo; pak uviděla poloprázdnou láhev rumu, jedinou v bytě, z níž o Vánocích jen kapala do cukroví, a zděsila se ještě víc; protože telefon u Plavců mlčel – paní Dora odmáčela   v   bidetu   plném   heřmánku   otisky   Brunátových   dlaní   –   byla odsouzena   k   ubíjejícímu   čekání   a   hlavou   jí   vířily   kombinace   čím   dál otřesnější, až k takovým, že celý slavný milenec Richard byl vymyšlen, aby proradná přítelkyně mohla svést jejího Jana; když našla v koupelně komplet mužského šatstva a prádla s doklady na jméno Fuchs, došlo jí, že trojčí, ale zmocnila   se   jí   obava   tím   děsnější,   oč   pravděpodobnější:   že   totiž matematikář byl na hodinu zbaven svého milovaného povolání, když ředitel svou nevěrnou ženu stopoval a obvinil ho z kuplířství; v zoufalství otupila zmučený mozek tím, že dopila zbytek rumu a ulehla k manželu, takže jejich domácnost patřila k oněm dvěma v S., které zaspaly osudný večer města.

Z Urbanova hlášení elektrizovala celý štáb zpráva praporčíka Vorla, že nesprávně   zaparkovaný   moskvič,   který   bránil   přenášení   nábytku   do Gottwaldova   parku,   a   proto   byl   odtažen,   označila   okresní   dopravka dálnopisem za vůz Richarda Fuchse. Zatímco Karas se vrátil k podezření, že   lišák   přece   jen   tajně   známkuje   kurník,   Svozilová   vrátila   vyřazenou důvěrnou informaci do tajné kartotéky své paměti.

Krizový štáb se na chvíli rozešel, aby se jeho členové postarali o vlastní domovy a posilnili na zbytek noci, která hrozila být dlouhá a těžká; byli velmi překvapeni, když se všude setkali s náladou, jaká provází slavnosti.

Vlahý večer, nad nímž se s hvězdami rozžíhaly i první lucerny světlušek, hlásící blízkost svatojánské noci, činil pobyt  venku příjemným,  a zákaz alkoholu, porušovaný jen tu a tam douškem pod peřinou, nedával strachu, pokud někde kvetl, uzrát v hysterii.

S. svátečně vychutnávalo všední blaženství jižních měst. Starci, uložení v trsech na nových  spartakiádních lůžcích i mosazných  postelích z dob prvních   sokolských   sletů,   v   pohodlí   a   pohodě   zevrubně   popisovali   své neduhy, muži, vtipkující na Karasův vrub, družně cídili svá auta, která však pro jistotu přeparkovali, aby je nezasáhly řítící se domy. Matky pletly v křeslech a vychvalovaly své děti, z nichž nejedno právě v té chvíli čile plodilo své vlastní; dráždivě příznivý zmatek a lechtivě nejistá budoucnost uspíšily té pozdně jarní noci jako druhdy po bitvě u Lützenu nejeden dívčí pád, což měly zjevit teprve scházející sněhy.

Ačkoli   televizory   namnoze   vyneseny   s   vzácnými   předměty   a   knihy ponechány   doma,   přestože   v   případě   zvlášť   zdařilého   zemětřesení   měl smysl   spíš   pravý   opak,   nikoho   nenapadlo   kazit   mrtvolným   přísvitem obrazovek tak jedinečně pestrý program, který si dnes město vysílalo samo.

Z bytů zachráněny i nové karty a staré housle, harmoniky, křídlovky, lesní rohy,   před   mnohou   vilkou   stál   v   zahradě   klavír.  Nejeden   obyvatel   byl překvapen, vida nerudného souseda zvládat hudební nástroj. Mezi četnými ostrůvky hráčů mariáše uskupovala se i tria a kvarteta. Na všech stranách města se třepetaly čárky, stuhy i celé fábory melodií; poutníku, který by byl tou   chvílí   sestupoval   po   úbočí   Šibeňáku,   Trucováku   nebo   Klariňáku, muselo S. připomínat obrovskou hudební školu v přírodě.

Avšak ani sebebřesknější muziky nezahluší v našich myslích tichý tikot času,   jestliže   víme,   že   spěje   k   naší   újmě.   Každá   minuta   je   propálená pojistka, o kterou je vysoké napětí dějů blíž křehkému cíli, jímž jsme my.

Když se členové krizového štábu vraceli dvacet minut před desátou na zahradu sekretariátu městského výboru strany, kam byl vynesen jen přímý červený telefon k nepřítomnému tajemníku okresu, zatímco jediná skutečná cennost,   kádrové   materiály,   ponechána   v   sejfech,   než   budou   doplněny záznamem o poměru hodnocených k dnešnímu zemětřesení, bil už rozdíl v ovzduší   do   očí   i   uší.   Neobvyklost   příčiny   i   neočekávaný   rozsah   akce zalehly náhle i posměváčky. Když velké ručičky hodinek a hodin předběhly malé a nezadržitelně spěly k desítce, ubývalo zvuků i hlasů, ustával pohyb.

Tlumené   rozhovory   i   úvahy   se   už   točily   kolem   jediného:   jak   takové zemětřesení vypadá a jak se při něm chovat.

Ó,   nezkušenosti,   tvé   jméno   zdaleka   nemusí   znít   Mládí!   Hoch, pohřbívající matku, je o tu smrt starší svého otce, který má ještě rodiče.

Tváří v tvář Neznámu jsme si všichni rovni, a naopak dítě z And, kde se země  chvěje jak v Čechách tráva, mohlo by teď být  učitelem předsedy Karase, který měl zodpovědnost za pět tisíc životů. Přivedl již všechny, kdo byli   v  S.   v  dosahu  jeho  moci,   do  stavu  nejvyšší   pohotovosti:   policisté, milicionáři, hasiči, zdravotníci, nádražáci, pošťáci i hajní, všichni s okem upřeným ke svým rodinám upírali druhé na svěřené jim objekty. Nyní už mohl jenom čekat. Pozoruje Havlíčka, který s nenápadně sepjatýma rukama takřka   neznatelně   pohyboval   rty,   aby   nezranil   city   nevěřících,   jichž   si osobně vážil, přistihl se Karas, že se vlastně také svým způsobem modlí, když neustále v duchu mluví k jakési neurčité bytosti.

Zatraceně,   rozmlouval   jeho   duch,   kéž   by   ta   holka   Zimů   neměla pravdu… radši ostudu až na půdu než půdu na hlavě… snad tam táta na všecky ty ženský stačí… co jsem to hergot kdy čet, že je průvodním jevem všech   zemětřesení…?   Bedřichu,   Bedřichu,   proč   ses   nedržel   píšťaly…

Marodéři!   Policie   zastřelila   marodéry   plenící   zřícené   domy…   snad   je Urban   dost   rychlej,   aby   těm   svým   cucákům   nedával   ostrý…   jestli   to dopadne dobře, koupím tý holce dort… ať to dopadne, jak chce, pro mě vždycky špatně… Zaraz, Karas, to všecko jsou hovadiny…!

Z kostelní věže spadl na S. první bronzový úder, koulel se přes město a zapadl v lesích. Druhý už žuchl přímo do mechu ticha, stejně třetí a čtvrtý.

Pak začal hluboký zvon odbíjet celé a Karas je odpočítával, jak mu to zůstalo v mysli, když nedávno televiděl start kosmického korábu.

Deset, devět, osm, sedm, šest… co startuju já? své povýšení nebo svůj funus? pět, čtyři, tři, dva… a jaký funus? obrazný nebo pravý? jedna, teď!

Dlouhé   vteřiny  neměl   v  mozku   jedinou  myšlenku.   Pak,   ještě   než   se skutečně ozval, předjal zvuk, na který vlastně nepřetržitě myslel po celý dnešek,   zvuk,   jehož   se   bál   nejvíc,   protože   musel   přijít   s   železnou neúprosností houpačky noci a dne, pokud by místo něho nepřišel ten druhý, jehož se bál ještě víc, tolik moc, že rozpoutal tohle balábile, které, pokud se nyní   nezatřese   země,   otřese   vzápětí   jím,   ale   které   rozpoutat   musel   a rozpoutal by znovu, aby nikdy neslyšel: vyčítavý pláč.

Co uslyšel teď, byl  smích. Napřed osamělé zahýkání, to jak si kdosi pospíšil dokázat první, že to měl vždycky za výplod vylízaného mozku, jakého je  mocen  jen blbý bolševik. Za  pár  vteřin už řvalo smíchy celé město a Karas cítil, jak ho zavaluje bílá ledová hmota.

S. se smálo a smálo a smálo.

Ó,   bezmoci,   tvou   rodnou   sestrou   je   Zloba.   Co   zbývá   pokořeným, nejsou-li mocni ani velkorysosti, než vylít nočník svého ponížení na hlavy ještě bezmocnějších?

Karas byl jen člověk, a jeho vzestup od sklářských starostí k starostovi sklářů příliš pracný a táhlý, než aby krutě hbitý pád přijal s kamennou tváří hráče,   kterým   nikdy   nebyl.   Sledován   Urbanem,   jenž   s   ním   sdílel   osud obecních bláznů, neměl jiné myšlenky, než uvidět tu, která je uhranula o zdravý rozum.

Se zvonkem se nezdržovali. Když  viděli tmavá  okna, napadlo je,  že Zimovi   odjeli   na   čas   z   města.   Kapitán   se   přitáhl   za   překlad   a   švihem překonal vrátka, která otevřel předsedovi zvnitřku. Dům byl zamčen a na oknech víka okenic, až na okénko v lomené  střeše, jehož pootevřenosti neodolali. Místo paragrafu našel teď Urban rovnou dlouhý žebřík: odnesli ho společně od třešně, na níž rozčesány chrupky, a opřeli o štít; pak šplhali vzhůru – Karas napřed – v těsném odstupu jako dobyvatelé středověkého hradu.

Poháněl je smích města, který stále slyšeli až sem.

Teprve   když   se   protáhli   do   podkroví   a   šátrali   po   stěnách,   uslyšeli   i lehounký dech spáčů. Cvak. Policista našel vypínač a místnost zalilo světlo.

Na široké posteli pod šikmým stropem mrkali poplašeně manželé Zimovi.

Bílá kočka, která jim ležela u nohou, protáhla hřbet a začla si dělat ranní toaletu. Lněné klubíčko nad ní, které se nepohnulo, byla  Klára; z noční košile dojemně vykukovaly kaštanová čepice vlasů a růžový, dosud dětsky nevinný zadek.

– Tak! – řekl Karas, jako by chtěl hlasem-břitvou rozřezat odporný kýč, – tak vy si tu ležíte…!

– Co je…? – budil se Zima těžce.

– Tak vy si ležíte tady!!

– A kde máme ležet…? zeptal se otec Zima nechápavě.

– Na ulici! – rozkřikl se předseda, – vy máte ležet na ulici! Vy tam dokonce máte ležet spíš než všichni ostatní!!

Jako se člověk, který zachránil holý život z lodi, s níž klesly ke dnu jeho rodina a jmění, dokáže ještě dobrat břehu, než ho ochromí šok, byl Karas s to dorazit až sem, kde ho teprve opustilo sebeovládání. Co se mu dosud jevilo být bílou ledovou hmotou nepostrádající jisté tragické vznešenosti, roztálo teď v blátivou břečku trapné ostudy. Křičel, aby jí unikl, a tím do ní ještě víc zabředával.

Zima   se   probral   natolik,   že   se   dokázal   posadit.   –   Dyť   ste   nám  řek, abysme zamkli a šli spát… – Jenomže to bylo před povodní!!

Teď se posadila i maminka.

– Ona byla povodeň? A naše babička spí dole…!

Karas pocítil divoké nutkání roztrhnout ty jejich duchny, do nichž se balili i pod touto střechou dosud vydechující nastřádanou výheň, a pohřbít tu ďábelskou svatou rodinku pod závějí peří. Ovládl se dík kapitánovi a také dík tomu, že Zima byl i vsedě na posteli vyšší než on vestoje.

– Tak teď vám teda něco řeknu, – zasyčel alespoň, zatímco kočka Líza pochopila svůj omyl a stáčela se už opět do klubka vedle Kláry, – když nic jinýho, tak tohle… – ukázal za sebe z okna, jímž sem dosud zaléhaly salvy smíchu,   –   si   vycucala   z   prstu!   A  já   vám   tu   slavnostně   slibuju,   že   se postarám, i kdyby to měl být můj poslední skutek, aby tenhle její nápad byl taky poslední!!

Ve  chvíli,   kdy   S.   vyjeklo   smíchy,   vjížděl   do   něho   vůz   s   pražským číslem, který opatřil svému vzornému žáku spolu s půjčenými šaty Anisim Ivánovič. Z vládního hotelu volali do S., že se soudruh tajemník zdržel na poradě s poradci z bratrské země; osud mu nemohl dopřát lepší alibi, jež navíc dokazovalo jeho významná spojení. Dovolali se však až po odjezdu auta, takže Fuchs vstoupil do svého města, které dnes několik hodin vnímal z křovin jako ospalé hnízdo, naprosto neinformován a nepřipraven.

Spatřivše pod širým nebem lány postelí a jiného bytového zařízení, mezi nímž se zástupy lidí mlátily smíchem, projeli se šoférem skrze město beze slova   a   s   rozechvělými   údy:   napadlo   je   jako   jediné   vysvětlení,   že   S.

podlehlo   účinkům   neznámé   bojové   drogy   a   nebezpečně   třeští.   Fuchs horečně uvažoval, má-li jet na okres či se vrátit ke zkušeným rádcům, když spatřil  obraz,   jaký  pozvedá   srdce   každého  muže  moci:  u  tabule  značící konec  obce stál policejní vůz.  Tak byl  praporčík Vorel  první, kdo směl jménem   S.   pozdravit   nového   tajemníka   a   podat   mu   sice   kusou,   ale dostačující zprávu, aby soudruh První mohl přikročit k uplatňování řídící role strany.

Začal tím, že dal shánět Karase a své auto, které mu sem měli dopravit soudruzi z okresu, když musel narychlo převzít úkol celostátního zájmu; na kaši s Plavcovou vymyslel cestou snadný recept.

Tou pozdní  noční  dobou sestavovali  jeho dva  ruští učitelé  a ručitelé zprávu,   čerpající   ze   spolehlivých   pramenů   zdejší   bratrské   strany, potvrzujících pochybnosti o jejím skutečném ideologickém stavu. Tajemník velké městské organizace, kterého autoři zprávy osobně znají z jeho studií v Moskvě jako věrného syna  svého lidu a našeho oddaného přítele, byl dnes přepaden kontrarevolučními živly, surově zbit a hozen nahý do řeky, z níž   ho   zachránila   jen   naše   internacionální   pomoc.   Neobjeví-li   se   tento případ   ani   v   důvěrných   svodkách   vedení   zdejší   bratrské   strany  našemu vedení,   bude   nutno   se   ptát,   proč   jsou   podobné   materiály   ze   svodek vyřazovány a nehraje-li zdejší bratrské vedení dvojí hru, jež by naše vedení nutila rozšířit naši bratrskou pomoc na celou zdejší stranu i zem.

A kdož ví, nebyla-li tato legenda, zplozená jako tolik jiných z hlouposti a nouze, první v tajném pořadači, jenž by měl být uzavřen jedné srpnové noci přespříštího roku podpisem pancéřových pásů.

XIV. 

Konce sudů a příběhů. – Co se  tu vlastně vaří?– Račte  vstoupit  do Čech! – Srdcové eso a zelená sedma. – Svatí v lihu. – Ředitel na stromě. – Nezaměstnaný plyn hledá jakoukoli práci. – XIII. sjezdu věrni zůstaneme! – Hodnocení takzvaného zemětřesení. – Kam zavedla věda svět, že země už neumí pohltit bídníka? – A znovu odbíjí desátá. – Zdvižená ruka Jiřího Tikala mladšího. – XIV. b Jak skvělé je narážeti sud! Jak snadné je načínati příběh! Ó, začátky, vaše jméno je Naděje. Když pak z pípy vytéká do číší laciný druhák a z děr příběhu řinou se piliny, není řešení nijak těžké: víno rozlít opilcům, kterým na chuti nezáleží, a příběh prostě zapomenout.

Stojíme-li však u dobrého sudu, který duní přibývajícím prázdnem, a sedíme-li nad dobrým příběhem, když z přadena valem ubývá nenatkaná nit, svírá každý lok hrdlo a každé slovo srdce.

Jak dokončit tento příběh, o který se sváří spisovatel, kronikář i cenzor, tak pravdivý, jako by se byl ani nestal, tak dráždivý, neboť se skutečně stal, a tak nebezpečný, když se ve vyšším zájmu stát neměl? Začal nevinným šustěním kompozičních sešitů a nyní již zazněla podezřelá řeč o tankových pásech!

Co se tu vlastně vaří? Byla snad milá malá Klára z městečka S. jen onou zmíněnou sekerou, pod jejíž zástěrkou podstrkována důvěřivým čtenářům pohádek za mastnou cenu polévka z lidské krve, či je krvavá současnost v ní   naopak   módním   kořením,   které   má   pomoci   prosté   stravě   do   talíře labužníků?

Ani   to,   ani   ono!   Podává   se   prostě   příběh   z   Čech,   tak   milovaných Evropou, že se jak do cirkusu tlačí kmen za kmenem do jejich bran, aby s námi i za nás žvýkaly šlachu našich dějin, každý nejméně tisíc let. Rrračte vstoupit,   náš   stan   má   omezený   počet   míst!   Jedni   vytlačujete   druhé, přinášejíce, když už ne svobodu, tedy alespoň změnu. Proč se však potom horšíte na mé rodáky, nabízejí-li vám mnohdy klíče od města i s vysazenou branou? Za své ustavičné ponížení získali jen jedno potěšení: hledět, jak se postupně perete spolu o nás bez nás.

A co zbývá pak, když opět nezbylo nic než oči pro pláč a čekání na další šanci? Často už jen slovo, jež samo neváží nic, a pak ještě nápad, podobný nápadům naší Kláry, který z něho utká příběh na pomezí skutečnosti, jací jsme,  a snu, jací bychom být  mohli,  mít  odvahu, avšak i, také, rovněž, alespoň jednou alespoň trochu štěstí!

Takový je to příběh a je mu jen jediná pomoc: rychle ho spolknout a zapít, aby se ztratila z patra příznačná příchuť českých konců, které jsou vždycky hořké.

Richard Fuchs objevil pancíř na svou Achillovu patu; mohl v nejhorším vynést srdcové eso: lásku. Ženit se jednou chtěl, tak proč ne s tajemnou Dorou? Velký cit, který vsází do banku vše včetně stranické knížky, dojímá i   stranu:   koneckonců,   soudruzi,   můžem   to   neschvalovat,   ale   nemůžem trestat, když se soudruh Fuchs staví k problému čelem jako čestný soudruh a chce si soudružku vzít! Tím by byl  hrozivý žalobce ve věci morálky Plavec degradován na směšného jelena v říji, který troubí do světa, jak přišel k parohům i o srnu v boji s lepším samcem.

Kupodivu však ze všech postojů, s nimiž se Fuchs této noci potkal, byl Plavcův nejshrbenější; Fuchs pozvolna nabyl jistoty, že ředitel nic neví, a začínal tušit, že tragicky vyhlížející uzel na jeho osudu zadrhla spíš fraška.

Pocítil volné ruce a začal jednat, okoušeje prvně v životě radost z vlastní moci,  které  se,  kdysi   sražen,  dočkával  teď  na  straně  přemožitele.  Chtěl splatit dluh: jako byl kdysi hotov obout svou vlast do lepších bot, než jaké jí lepil podvodný Baťa, hodlal ji nyní obléci do lepších zítřků, než jaké šila jeho zkrachovaná třída.

Nehodlal ovšem obrat o podíl spoluzodpovědnosti zástupce okresního výboru, kteří ho měli ráno uvést na trůn, ale chtěl je zkušeně postavit před pár   hotových   věcí,   jaké   by   je   vhodně   usměrnily.   Zrušil   krizový   štáb, požádal Havlíčka, aby se vrátil na svou faru a vyčkal tam zprávu, zda mu bude   ponechán   státní   souhlas,   a   především:   přijal   ještě   před   půlnocí rezignaci   Bedřicha   Karase   na   funkci   předsedy   Městského   národního výboru,   když   mu   ji   předtím   nepřímo   doporučil;   tenhle   populární profesionál s šikovným původem zeměpisným i třídním ho beztak strašil jako   statný  kohout   na   příliš  malém   dvoře.  A konečně   mu   náhlá   změna počasí přihrála do ruky zelenou sedmu, s níž si mohl troufnout na mnohem vyšší hru, než na jakou si tu původně troufal.

Když totiž desátá hodina nezatřásla zemí, ale jen radnicí, a malá ručička už   vesele   nakousávala   další   ciferník,   nemyslel   nikdo   na   zadní   kolečka, vždyť hysterický smích byl ze všeho nejspíš projevem úlevy, kterou pocítili i největší posměváčci. Letní noční slavnost běžela tedy dál, o to bezuzdněji, že už jen na Karasův účet. Jak sestupovaly stupně Celsia, stoupaly stupně alkoholu;   vytahován   teď   neskrývaně   ze   tmy,   zatemňoval   skrytě   mozky.

Nikdo si nevšímal, jak ubylo napřed světlušek a potom hvězd. K půlnoci se spustil stále sílící déšť. Teprve pak nastalo opilé stěhování, tentokrát za tmy a vzhůru; změnilo se brzo v rozhořčenou vádu i půtku o každou přednost u vchodu, každou kabinu výtahu, každý schod. Vedle Karasova začalo nutně padat i jméno dívky Kláry…

Ó, svatosti, jsi prvním krokem k zatracení…!

Je dobrým českým zvykem uctívati své svaté, až když jsou spolehlivě spáleni katem a jejich popel hozen rybám. Živí svatí jsou trpěni, dokud tím netrpí obec, dokud platí za obecnou věc vlastní kůží a nechtějí po obci, jde-li jim s kůží i o krk, aby si pro ně spálila prsty. V té chvíli jsou zatraceni, a nedají-li si radit, i vydáni vrchnosti k utracení. Teprv až přejde čas, kdy i mrtví kladou svým současníkům hloupé otázky, jsou naloženi do lihu dějin a ukazováni o národních poutích, aby svým světlým příkladem verbovali národu nové svaté.

První   kapky,   které   zabubnovaly   na   leštěné   hrany   prádelníků,   odbily hranu obecné přízni, které se Klára těšila ještě i po desáté hodině za to, jak vydařeně vypekla moc. Nyní jí byl přičten k účtu dokonce i nezdar věštby.

Také  křesťané  usoudili,  že  je  připravila  o  radost  zažít  zhroucení  celého bezbožného režimu; mohli tak odložit jho posvátné úcty a zchladit si na dívce žáhu za promoklou víru i nábytek.

Ó,   slavnosti,   na   vašem   konci,   skryta   pod   vystřílenými   patronami ohňostrojů a hnojem z hořčice i konfet, číhá kocovina!

Občané města S., hledíce v kalném ránu krhavým okem na rozšlapané trávníky   pod   okny   a   zablácené   koberce   v   poničených   bytech,   věnovali tentokrát náležitě hněvivou pozornost hlášení městského rozhlasu.

– Haló, haló! – ozvalo se již před šestou hodinou ranní na cestu první směně, – zde ředitel našeho ústavu… pak koktání, jak se Plavec, dočasně pověřený vedením Městského národního výboru, rozpomněl, kde vysílá, – soudružky a soudruzi, dnes v devět hodin čtyřicet  pět minut  dopoledne koná se v aule Základní devítileté školy v S. shromáždění zástupců občanů, pracujících   i   mládeže   města   S.,   aby   vedoucí   funkcionáři   S.   podali vysvětlení ke včerejším politováníhodným událostem v S.; protože počasí a jiné občanské aktivity, – měl na mysli čerstvě rozpáraná střeva kulturního domu, kde ctižádostivý Trejblík hodlal v letní sezóně ohromit ty vejtahy z Prahy   stereoreprodukcí,   –   nedovolují   uspořádat   shromáždění   všech obyvatel   S.,   bude   průběh   jednání   v   aule   přenášen   poprvé   městským rozhlasem v S. pro celé S. Nechť se tato schůze stane tečkou za temnými dny našeho milovaného S. a výrazem nerozborné jednoty obyvatel a orgánů S. s naší rodnou stranou, jejíž nový městský tajemník soudruh Fuchs bude dnes v S. slavnostně přivítán.

Skutečnou senzaci však vzbudila až poslední Plavcova věta.

– Schůzi budou přítomni i hlavní viníci včerejšího – použil označení, které   uslyšel   v   noci   od   Fuchse   a   považoval   za   geniální,   –   takzvaného zemětřesení v S., aby byl dán průchod oprávněnému volání obyvatel města S. po jejich potrestání.

Nadaný   Fuchs   správně   postřehl   nečekanou   možnost   vstoupit   do městských bran jako tribun všelidového hněvu.

Když obávaný hlas pronikl konečně obranným valem chrápání k jeho vědomí, vyletěl školník Coufal z postele a zmateně mžoural po přízemním naturálním   bytě,   odkud   k   němu   šéf   promlouvá;   nějakou  chvíli   ho   ještě hledal na protějším stromě, než se probudil natolik, že uviděl tlampač.

Zapálil jedním škrtem cigáro i plyn, natáhl kalhoty a začal si vařit kávu z reprezentačního fondu, netuše, že se už za tři hodiny trvale zapíše do městských kronik, zas jeden pěšák, který rozhodl válku králů. Jak nechápat jeho zděšení, když se vzápětí ozvalo bušení na dveře školnického bytu a ředitel,   promlouvající   ze   stromu,   volal   současně   z   chodby,   aby   mu okamžitě otevřel. Prostý Coufal začal věřit, že Plavec vzal na sebe několik podob najednou, aby ho obklíčil a usvědčil z porušování zákazu kouření.

Našel jediné místo, kde mohl doutník bezpečně ukrýt: hodil jej do kávy nasazující k varu.

Pak stál ředitel, jenž mezitím pověřil domovníka národního výboru, aby pouštěl jeho hlášení každou čtvrthodinu z pásku, před školníkem a ukazuje k  oknu,   za   nímž   hovořil   ke   všem  občanům   S.,   řval   na   jednoho  z   nich osobně.

– Coufale! Co tu ještě děláte? Jste hluchej? Ke komu to asi mluvím?

Kdo to má poslouchat, když ne vy, nemám pravdu? Neslyšíte, že v deset je shromáždění? Proč už nejste dávno v hale??

Coufal začal chápat, že nejde o doutník, pro jistotu však popadl služební čepici a klíč od auly, aby představeného ihned vyvedl z bytu. Když chodby pohltily Plavcovy další břitké příkazy a v tlampačích ho vystřídala břeskná dechovka, vzedmula se vroucí hladina v kastrolu a peřej vody i kávové sedliny udusila plamen. Plyn, který přišel o zaměstnání, syčel dál a ukládal se zatím do pláství, čekaje na svou příští pracovní příležitost.

V   půl   desáté   byla   aula   školy   vysmýčena   i   vyzdobena.   Ze   stohu transparentů   a   hesel,   drahná   desetiletí   odkládaných   pod   pódium,   vybral Plavec   dvě:   VAŠIM   IDEÁLŮM   VĚRNI   ZŮSTANEME!,   které   tu   za osmnáct let od smrti posledního buržoazního prezidenta posloužilo i při tryznách   za   první   dva   dělnické,   a   VSTŘÍC   XIII.   SJEZDU   NAŠÍ

STRANY!,  který se konal před rokem.  Kázal z  nich Coufalovi sestavit slogan   opět   aktuální:   XIII.   SJEZDU   NAŠÍ   STRANY   VĚRNI ZŮSTANEME! Ani pak se však školník nedostal do vytouženého pelechu, který cítil hřát pod podlahou auly, protože musel převěsit z ředitelny na scénu portrét posledního živého prezidenta a obložit jej všemi květináči, jež našel ve sborovně a ve třídách, kde jeho vstup nebudil obvyklé haló, ale tíseň, skličující i jeho, jako by připravoval tryznu za živé. A pak už měl nejvyšší   čas   otevřít   obě   křídla   hlavních   dveří   školy   a   dohlížet,   aby   si občanstvo čistilo boty, protože sklízet ten hnůj z chodeb, schodišť i auly musel zas jenom on.

Tři sta míst v aule rozdělil Plavec s Fuchsem ještě v noci takto: polovinu žákům devátých  a osmých  tříd, které události zasahovaly nejdéle, takže především   jim   dlužila   společnost   vysvětlení   v   zájmu   jejich   morálně politického vývoje; čtvrtinu zástupcům sklárny a společenských organizací, pětinu pegagogům a hostům z okresu; zbývající dvacetinu, patnáct křesel v první   řadě,   osobám,   jak   to   formuloval   Fuchs,   za   takzvané   zemětřesení přímo odpovědným.

Na   ranní   schůzi,   kterou   řídil   okresní   tajemník   pro   ideologii   Drak   – vzteklý,   že   nestihne   politicky   zajistit   žně,   o   nichž   byli   tajemníci   pro ideologii už léta přesvědčeni, že bez politického zajištění neproběhnou –, Karas prohlásil, že odpovědnost už na sebe vzal svou rezignací a jinak že nikomu   kašpary  dělat   nebude;   činil,   co  musel,   a   omluvit   se   půjde   leda Havlíčkovi,   pokud   ho   Fuchs   připraví   o   kazatelnu.   Tím   si   dolomil   vaz.

Plavec z pranýře unikl, Urbana tam posadit nemohli, Fialkové se báli, aby se nezačala ptát. Do první řady tedy usedli pouze Zimovi; vzali s sebou zato babičku, která to měla cestou: šla k soše svatého Václava, kde čekal dědeček, odjíždějící za velkou louži.

Když   dvacet   minut   před   desátou   –   Fuchs   nařídil,   že   na   rozdíl   od takzvaného zemětřesení musí mítink začít včas, ne-li o chlup dřív, aby bylo zřejmé,   že   nové   velení   hodlá   splácet   manka   starého   spolehlivostí   a přesností – vybrané třídy pod vedením pedagogů, z nichž výškou i bledostí vynikal třídní osmé  á Brunát, ve dvojstupech vpochodovaly do sálu a s nezvyklou nehlučností vyklápěly sedadla, pátral Plavec v paměti, co mu to připomíná. Veřejné popravy, zachvěl se, neboť i jeho čekalo přednést na tomto fóru omluvu, že na okamžik zakolísal v materialistickém světonázoru a hlasoval pro akci Z.;  uklidnilo ho vědomí,  že mu  byl  předem udělen viditelný   pardon,   který   si   vysloužil   svými   jinak   skálopevnými   postoji.

Když   mu   Fuchs nabídl   přechodné  vedení   radnice  s  možností  přestoupit vůbec ze školní lokálky do rychlovlaku státní administrativy, pochopil, že co loni v Bulharsku mylně chápal jako Fuchsův samčí zájem o svou Doru, byl   ve   skutečnosti   politický   zájem   na   něm   samém,   to   jak   si   budoucí tajemník oťukával budoucí důvěrníky. Byl připraven zasloužit si důvěru už dnes a horlivě pracoval k včasnému započetí schůze.

Přesně ve tři čtvrtě na deset vyšel na pódium, kde stál pod heslem stůl s třemi židlemi a pod portrétem dosud živého prezidenta řečnický pult, vše v zeleni,   z   níž   vynikala   začouzená   palma   z   Látalova   kabinetu:   Coufal   si troufal,  když   starý profesor   vzkázal,  že   se   schůze   ze   zásadních důvodů nezúčastní; proč se nevymluvil na nemoc! nechápal ho Plavec, teď mohl být konečně po mně ředitelem… Pokynul školníkovi, aby zapnul mikrofon a zamknul dveře auly; dokud program nevyvrcholí oznámením Karasova pádu  a  snížením  známky   z   mravů   Kláře   Zimové   o  dva   stupně,   nechtěl riskovat žádné vyrušení.

Protože šéf výslovně nepřikázal, na které straně dveří má zůstat, vybral si Coufal samozřejmě vnější. Sotva otočil klíčem, počaly jeho plíce volat po nikotinu a žaludek po kafi.

– Haló, haló, – řekl na pódiu ředitel Plavec, ťukaje tužkou na membránu mikrofonu, takže z tlampačů po celém S. duněly rány, jako by se dobýval kládou   do   dveří,   –   zde   aula   našeho   ústavu!   –   pokračoval   tentokrát promyšleně, zvoliv neotřelou formu jakési reportáže.

– Soudružky a soudruzi, prostřednictvím školního i městského rozhlasu vás vítám jako starý ředitel zdejší devítileté školy i nový úřadující předseda národního výboru v S. na tomto shromáždění, jehož se účastníte ať přímo či nepřímo všichni. Je mi  radostnou ctí uvítat na něm soudruha tajemníka okresního výboru soudruha Draka a dále soudruha, který nás naštěstí hned tak   neopustí,   nového   tajemníka   městské   organizace   naší   strany   v   S.

soudruha   Liš…   polil   ho   smrtelný   pot,   ale   pud   sebezáchovy  zafungoval stejně   spolehlivě,   jako   kdyby   padal   z   okna,   –   soudruha-liž   neznáte?   – přitáhl se za římsu zpět, – ano! kdo by neznal – musel teď už důsledně volat jako televizní konferenciéři, – soudruha Richarda Fuchse!

Začal tleskat a vyvolal tak potlesk sálu, kterému přítomní funkcionáři ihned   vtiskli   skandovanou   podobu.   Po   celém   S.   bylo   slyšet   krok   dvou slonů, to jak neodstíněný mikrofon násobil dunění pódia. Drak i Fuchs si podle obyčeje sami zatleskali a usedli k předsednickému stolu.

– A já prosím soudruha… – rozčilením si náhle nebyl jist, jak se ten člověk doopravdy jmenuje,  – a já prosím našeho soudruha, aby se rovnou ujal slova, na které celé S. tak netrpělivě čeká.

Počkal, až se Fuchs opět zvedne, a dotleskal ho až k pultu, pak se sám posadil. Ještě pořád nebyl z nejhoršího venku. Jaká škoda, že Bobečka pálí ten zadeček, kdyby tu byl… vzchopil se a pozoroval každé hnutí v aule očima   spáleného  káněte-myšilova,   aby  čelil   případnému   ohrožení   svého nenadálého vzestupu.

– Soudružky a soudruzi! – řekl Fuchs vřele, jak to opravdu cítil, – drazí spoluobčané…!   –   zlomek   vteřiny   se   rozmýšlel,   nemá-li   říct   i   Bratři   a sestry! jako Stalin oznamující vypuknutí války, ale hned ho napadlo, že by tím   mohl   zas   nešťastně   vyvolat   otcova   ducha,   neboť   co   je   dovoleno bohovi… – představoval jsem si svůj nástup ve vašem krásném městě S., místě   opředeném   tolika   revolučními   tradicemi,   jinak;   ale   když   už ideologický  boj,   kterému  třídní  nepřítel   u nás  ještě   zdaleka  neodzvonil, zavolal pracující masy opět do pole, nesmí tam chybět především jejich předvoj, naše strana!

Podoben   spíše   muži   meloucímu   z   posledního   loku   kyslíku,   dorazil Coufal, toužící naopak po hltu kouře, k soše básníkabuditele; potvrdil si pouze,   že   s   jinými   skrýšemi   nedokouřených   doutníků   zrušil   včera   po vážném varování i tuto. Namátkou zkusil seběhnout do přízemí a zašátrat rukou na kovovém rámu drátěné stěny dívčí šatny. Jak šťastný lovec raků ucítil v prstech vřeteno z listů. Zapálil si a vydal se uhasit i svou žízeň.

Fuchs řečnil a Plavec zkoumal účinek projevu, aby mu ho pak pomohl vyhodnotit. Sledoval zejména každé hnutí Zimových, ale jeho předpověď, že není třeba servítků, protože mají kůži i povahu krávy, vycházela. Otec Zima choval své lopaty v klíně jako velkou kabelu, přes niž dnes nezvykle splýval řemen pestré kravaty, matka hleděla na Fuchse s vážným zájmem, jako když Brunát v pátek počítal zrnka rýže. Klára Zimová poslouchala řeč o svých činech, napadlo Plavce, jako líčení života v dálných krajích; její ruce   hladily  bílý  svetřík  složený  na   klíně,   až   měl   ředitel   jeho   knoflíky okamžik za kočičí oči. Ale čemu se, dopalovalo ho, pořád směje ta jejich bába?

Babička   měla   k  smíchu   moc   dobrý  důvod:   přímo   pod   ocasem   koně svatého   Václava   se   dědečka   zeptala,   proč   chce   jet   vlastně   do   jakési Tramtárie, když by určitě sehnal práci u nich v S., jako podruh, podkovář nebo možná i sklář, nemá-li ovšem obě ruce levé… ne, panno Klárko, říkal jí zrovna touhle chvílí, mám je, jak je má mužský mít, a hned to předvedl, když ji před všemi lidmi tam pod tím národním svatým a koněm zvedl do náruče a vlepil jí, konečně! hubičku sám.

Kdyby   byl   sledoval   jiné   dva   páry  očí,   byla   by  Plavcovo  rozhořčení určitě vystřídala starost, že podniku hrozí zhouba z úplně jiné strany. Na kraji třetí řady se mučil Jiří Tikal mladší, jak se postavit k odsouzení Kláry Zimové, o němž už nebylo pochyb, stejně jako o tom, že se nenajde nikdo, kdo by za ni pozvedl ruku v této jasně ztracené při. Duši mu hlodala otázka, zvaná česká: smí jeho osamělá ruka, která dívce navíc nepomůže, zavinit znovu   sklopení   palce   moci,   na   jehož   pohyb   vzhůru   čekali   jeho   rodiče plných patnáct let…?

Ó, zbabělosti, tvé jméno je často Rozum.

Uprostřed   téže   řady   prožíval   jiné   trauma   profesor   matematiky   Jan Brunát,   jehož   duch   i   útroby   se   teprve   vzpamatovávaly   v   povolujícím svěráku rumu; zvednuv, přitažen náhle povědomou barvou hlasu, konečně oči k novému nejvyššímu  představiteli svého města, počal ho v náhlém podezření v duchu svlékat z šatů.

– A tak ti, – hřímal Richard Fuchs, spláceje konečně laskavé adoptivní matce, co je jí dlužen vděčný schovanec, – kdo naletěli falešným prorokům a   zažili   důsledky   –   užil   znovu   geniálního   označení,   kterým   je   Anisim Ivánovič ve škole nenápadně upozorňoval na všechny nesprávné věci jako kybernetiku, moderní malířství nebo tajné volby, – takzvaného zemětřesení na vlastní kůži, mohou se teď pěkně poděkovat těm, kterým pár náhod do té míry zatemnilo rozum, že byli schopni věřit už opravdu všemu!

Ne! vykřikl duch profesora Brunáta, vysvobozuje se nejenom ze spárů rumu, ale i rozumu, jehož jméno bral právě řečník nadarmo, onoho rozumu, který ho vlákal do osidel té hetéry matematiky tak, že přestal vnímat běh světa a přenechal péči o něj těmto odborníkům, ne, to nemůže být! kam zavedl ten pasák rozum svět, že se v něm už nestává, aby se otevřela země a pohltila bídníky?? A co vlastně dělají křesťané, kteří na to mívali Boha??

Ó, rozume, někdy jsi na hovno…!

Z kostelní věže spadl na S. první bronzový úder, chtěl se koulet přes město, ale brzy uvízl v bažině parku, rozrytého nohama lidí i skříní. Druhý už spadl přímo do té čvachtanice, třetí a čtvrtý za ním. Pak začal hluboký zvon odbíjet celé.

– Takoví dobráci – triumfoval Fuchs, používaje podle metody Anisima Ivánoviče   lidového   humoru,   –   by   snad   té   čtveračce   uvěřili,   i   kdyby   ji napadlo, že si nás tady se soudruhy vezme čert!

Plavec se vděčně smál s aulou, ale současně bezděky připočítával údery zvonu, jak to činíval v bezesných nocích vedle spící Dory.

Jedna, dva, tři, čtyři, pět, safra, bleskl mu hlavou komický nápad, zeptal se   té   žáby  včera   někdo,   jestli   v  deset   večer   nebo…  šest,   sedm,   osm…

nesmysl! devět…

Školník Coufal, který už od rohu chodby popotahoval nosem, přidal do kroku,   neboť   v   hrůze   vzpomenul   na   své   kafe.   Shořel   kastrol,   lekl   se, mačkaje kliku. Nudící se plyn, který naplnil byt jako balon, snaže se jej však   marně   nadnést   vzhůru,   jásavě   pozdravil   pochodeň   Coufalova doutníku, která ho opět zvala k dílu.

Výbuch odnesl Coufala i se štítem dveří v podstatě bez úhony chodbou až na dívčí záchod, vyřádiv se ještě vyražením oken a stropu. Tlak podrazil i pódium v aule. Věřící občané, sledující pouze rozhlasový přenos, měli díky   tomu   delší   dobu   pocit,   že   předsednictvo   opravdu   odnesl   ďábel.

Někteří věřící v sále se naopak dušovali, že těsně před zemětřesením,  s desátým   úderem   zvonu   zakroužila   Klára   Zimová   aulou   jak   bílý   pták.

Většina však vzdor bezmezné úctě a bázni, kterou k dívce chovali od té chvíle už navždy, dokládala, aniž to oslabovalo jejich mohutný dojem, že síla, jež pohřbila celé předsednictvo v troskách pódia, současně osvobodila mrak   letitého   prachu   a   cáry   trouchnivějících   hesel,   která   pak   opravdu dlouhé   minuty   plachtila   aulou,   provolávajíce   zdar   Třetí   říši   a   zmar bolševismu, slávu později popraveným i hanbu mezitím rehabilitovaným, jako   prostorem   dosud   letící   paprsky   hvězd,   které   už   dávno   sfoukla kosmická smrt.

Jisté bylo jedno: že zatímco rána doznívala v klenbě auly, žák osmé á Jiří Tikal, zřejmě následkem nervového šoku, vyskočil z krajního místa ve třetí řadě, doběhl před prostředek řady první, poklekl ke Kláře Zimové a políbil   ji,   byť   nešikovně,   před   všemi   přítomnými   na   rty,   k   čemuž   se neodvážil cokoli poznamenat ani sám Brož.

A stejně   jisté   je,   že   od   té   chvíle   už   Kláru   Zimovou   nic   zvláštního nenapadlo.

Nenapadlo ji – a ty, laskavý čtenáři, který sis objednal zaručeně pravou polévku ze sekery a nikoli vývar z jakýchsi chudých národních dějin, odlož naši knihu alespoň v tomto místě a nedej si zaplevelit hebkou louku své mysli blbými nechutnostmi, že i princ chodí čůrat a princezny mají děti! – nenapadlo ji například mezi jiným,

že   Bedřicha   Karase,   kterého  špatné   svědomí   obce   i  dobrý  nos  moci ovšem   ponechají   ve   staré   funkci,   přivede   zkušenost   jeho   dávných   i čerstvých   ran   přesně   za   dva   roky   na   jaře,   zvaném   Pražské,   až   na mimořádný XIV. sjezd Naší Strany, jenž se však prvně v dějinách Našich Stran sejde tajně, neboť už po pancéřové pomoci Anisima Iványče a dalších bratří, takže bude brzy přelepen opakovaným sjezdem, který si u příštích dějepisců vyslouží potupné číslo

XIVb. 

nenapadlo   ji,   že   exdelegát   Karas   bude   ještě   chvíli   lákán,   aby   svou autoritou zabránil tentokrát zemětřesení duší, avšak prohlásí, že jeho vlastní se chvěje hanbou, a nos nové moci začichá správně, že kohouti jako on jsou nejvíc nebezpeční, a shodí mu hřebínek, takže expředseda i exkomunista Karas,   odsunutý  do   skladiště   sklárny   hlídat   nové   miliony  neprodejných sklenic,   si   jednoho   dne   zvlášť   pečlivě   umyje   ruce   a   podepíše   jakousi protestní chartu, po níž se s ním budou bavit už jenom estébáci, že kapitán Urban vyzve v srpnovém ránu před železným mostem majora tankového praporu bratrských vojsk jako komunista komunistu, aby nevstupoval do města S., které je pevně pod kontrolou zdejší bratrské strany a vlády, a když ten křikne, aby se klidil z cesty pásů, poslechne se slovy, kvůli nimž se léta učil jazyku  jednotného velení,  – Já vas varóval! načež hned první tank propadne starým mostem a bude stát řadu dní v řece S., zapíchnut kanonem do dna jako pomník další české smůly, od té doby bude však cizí major už navždy vědět, že značka 30 T neznamená třicet tanků, o něco později bude Urban přeložen na jiný konec Čech a tam tiše propuštěn do výnosného povolání pumpaře, neboť moc z moc dobrých důvodů nerada zatracuje své strážné anděly, byť padlé, aby nepolekala nové, že   doktor   Tikal,   který   rozšíří   toho   léta   rodinný   obzor   až   k   mořím šumícím  dřív  jen oporám moci,   uslyšev  na  temeni  nečinného Vesuvu z tranzistoru, jaké vulkány to zuří v jeho vlasti, pocítí studenou hrůzu při pomyšlení,  že by měl  všecko prodělat ještě jednou, a vrátiv se k vozu, řekne svým dvěma lidem – Zapomeňte, že tahle šunka má zpáteční kvalt! a když v nové vlasti shledá, že cizoložství se tu drží za největší zločin po šizení sýra, začne se z nouze věnovat svému oboru, své ženě a nové dceři, jejíž švýcarské panenství bude za patnáct let střežit jako žárlivý drak hlavně před kurevníky z Čech,

že Jiří Tikal mladší, který tam v aule nelíbal skutečnou lásku, ale svůj sen o ní, jenž mu Kláru už navždy odhmotní, začne záhy v šlépějích svého otce při občasném studiu medicíny zhmotňovat různé úryvky toho snu v dívkách, jež ho budou rozmazlovat ve všech světových řečech, takže už jenom   občas   na   křídlech   marihuany   zakrouží   nad   malým   domkem   s lomenou střechou,

že faráře Havlíčka uklidí brzy diecéze do předčasné penze v kněžském domově, kde se bude ve dne modlit ke svaté Kláře za Ester Stříbrnou i Kláru   Zimovou,   v   noci   snít   o   ztraceném   ráji   makových   buchet   a tvarohových koláčů, a odměřovat dlouhé čekání na život věčný nedělními stopkami slivovice, kterou mu Vánoce co Vánoce pošle Karas, že Martinic stane se pro svůj zjev hotelovým vrátným, když pro svůj původ přestane být ředitelem sklárny, kam opět povolán jeho předchůdce, který brzy znovu docílí přesun zahraniční  poptávky ze  skla  na  nevěsty, chybějící   pak   ovšem   doma,   a   že   MUDr.  Brabec,   když   přestane   být   po vyloučení ze strany BYDrem, sjede po té skluzavce za tři roky až do sklepa pražského sídliště, kde bude psát svou vědeckou práci o výbuchu důvěry v S. do zásuvky, hlídaje manometr, aby mu nevybuchl kotel, že   Brunát,  vytržený  tím zábleskem poznání   ze   sterilního světa   čísel, nepocítí už nikdy sladkou nezodpovědnost, ale naopak břímě  vědomého občanství,   které   však   nebude   stavět   na   odiv   nebojácnými   činy,   nýbrž provozovat   jako   tajnou   misi   na   záchranu   svých   žáků   tonoucích   v bermudském trojúhelníku lží, polopravd a falešných iluzí, že Plavec, jenž stejně jako Drak odnese propad do hnoje prošlých hesel jen   otřesem,   zažije   hned   nato   dva   o   mnoho   silnější,   když   v   pracovně starosty najde zas Bedřicha Karase a naopak doma nenajde manželku, která mezitím spatří v paprsku shůry samu sebe, jak se pozdě, ale zato navždy pevně staví po bok svého těžce zkoušeného milence, že   Fuchs,   doktorem   Tikalem   šikovně   sešitý   a   přechodně   rád,   že   ho takzvané   zemětřesení   svrhlo   jen   do  předchozí   funkce,   nadto   s  měkkým přistáním na ňadrech nádherné Dory, zažije za rok slavné vzkříšení, to jak sovětští učitelé nezapomenou na snaživého českého žáka, a pak i strmé nanebevstoupení, když bratrské koště konečně vymete ze strany všechny ty různé  Karasy, hřešící na svůj náhodný původ,  a vsadí  moudře  na  kartu Fuchsů, ochotnou padat, jak je zapotřebí, ano, netušila ani,

že tento příběh o ní, příběh o milé malé dívce Kláře z malého milého města   S.,   rozepsaný  pod   jabloněmi   českého   městečka   Sázava   na   břehu stejnojmenné útlé řeky, kterému se v lecčem podobalo, bude dopsán pod citronovníky   ostrova   Capri   nad   mohutným   zálivem   Neapolským,   když ztroskotá pokus autorů proplout zpět do zcizeného přístavu vlasti, a netušila především,

že jednoho dne dokodrcá k dílně Komunálního podniku v S. poškozený vojenský automobil s číslem, v němž písmena budou se podobat nábytku, a že jeho mladý velitel, neznaje dějiny města, osudy obyvatel, jejich řeč, a proto   ani   tento   příběh,   bude   mít   odvahu,   kterou   současně   s   Tikalem mladším ztratili všichni ostatní chlapci z města S., totiž prostě a jednoduše dívku, která celé tři roky čekala jen na to, políbit znova a požádat hned i o její ruku,  a když  rodiče  odpoví mírným  úsměvem,  s jakým  se  dosud v obsazené   zemi   nesetkal,   obrátit   politické   oddělení   své   divize   vzhůru nohama   a   dostat   se   pomocí   příbuzných   a   přátel   do   plánované   kvóty migrace dočasně umístěných vojsk s domácím obyvatelstvem, takže už 20.

července 1969 bude se vedle přistání Američanů na Měsíci konat i svatba neplnoleté Kláry Zimové z města S. s netrpělivým nadporučíkem Voloďou Savickým z Leningradu, aby z nich už za šest měsíců pošel devítiměsíční syn,   v   jehož   povaze   se   šťastně   slije   matčina   nápaditost   s   otcovou neústupností, což slíbí přinésti jistou naději oběma národům.

Praha-Sázava 1971 Wien-La Butibamba-Anacapri 1980

Nápady mladé Jeleny

„Jeleně  za  to,  že  mi  dovolila  napsat  podle  svého  scénáře,  jímž   před deseti lety absolvovala pražskou FAMU a který pak nebyl natočen kvůli mně, tento malý román, ve kterém jsem se veškeré ostraze hranic navzdory mohl už teď na skok vrátit do Čech.“

Tak bylo  uvedeno první  vydání  Nápadů svaté Kláry v nakladatelství Zdeny a Josefa Škvoreckých Sixty-Eight Publishers v Torontu počátkem osmdesátých let. Toto v pořadí třetí vydání si zaslouží poznámku doplnit.

Mladičká redaktorka divadelní a filmové redakce Orbisu v Praze, Jelena Mašínová,   napsala   v   roce   1963   scénář   Sedm   zabitých,   který   zaujal dramaturga Československého státního filmu Alexandra Klimenta natolik, že jej navrhl k realizaci. Při ní se autorka setkala s dramatikem, který právě řešil jednu ze svých tvůrčích krizí filmovou režií.

Příběh o sedmi zabitých večerech svérázné dívky v Praze šedesátých let zavinil trvalé spojení dvou osudů. Autorka, která mezitím rozestudovala Filmovou akademii múzických umění, napsala pro ni dvě ročníkové práce opět volající po zfilmování. – Nápady svaté Kláry a Hodina tance a lásky.

Obě byly navrženy k realizaci, když do hry vstoupily tanky Varšavského paktu. Dívka, která si vzala myšlenkového zločince, spadla pod všechny jeho zákazy.

Už jsem nesměl být uváděn ani na divadle a našel další východisko v próze. Po Deníku kontrarevolucionáře, Bílé knize o kauze Adam Juráček a Katyni  však skončilo naše účinkování ve vlasti fyzickým  vynesením do Rakouska a zbavením občanství.

Vždycky jsem tušil, že psaní je můj způsob přežití. Potvrdilo se mi to právě, když mi vzali dosavadní zvyklosti i jistoty. Románový přepis Kláry byl  tehdy okamžitým  východiskem z nouze. Má tvrzení, že jsem každé ráno   odcházel   z   emigrace   do   městečka   připomínajícího   Sázavu   nad Sázavou a večer se vracel na Capri, není až tak přehnané.

Román se už začal překládat, když si scénář přečetl dramaturg německé televize ZDF a nabídl jej jinému emigrantu, Vojtěchu Jasnému. Na začátku jeho   dráhy   stálo   zfilmování   mé   hry   Zářijové   noci,   ale   skutečným doporučením byly jeho poetické filmy vrcholící snímkem Ať žije kocour.

České prostředí Nápadů svaté Kláry bylo natočeno v Záhřebu v atmosféře nedávající tušit blížící se vraždění…

Film Die Einfälle der Heiligen Klara byl věrně milý, ale chyběl mu spár.

Utvrdil mě, že musím příběh pevněji ukotvit. V nové, románové verzi byl zasazen do úchvatné doby pozdních šedesátých let, kdy v Čechách všechno spělo k Pražskému jaru. Film i kniha byly prezentovány současně, román brzy přeložen do řady jazyků.

Počátkem   devadesátých   jsme   byli   pracovně   v   Jeruzalémě.   Návštěvu ohlásili dva mladí izraelští filmaři, kteří se zamilovali do hebrejské verze knihy.   Náš   nakladatel   podepsal   standardní   smlouvu,   která   přikazovala tvůrcům předložit hotový scénář v angličtině ještě před natáčením. Místo něho došla kazeta s hotovým filmem.

Nadmíru   dotčeni   jsme   si   otevřeli   láhev   vína   a   rozevřeli   zápisníky, abychom založili žalobu odsuzující film k zákazu. Čím déle běžel, tím míň jsme však pili a už vůbec ne psali. Ti chlapci použili kostru příběhu, aby ji skvěle   naplnili   vlastní   hořkou   zkušeností   ze   sváru   kultur:   Klára,   dítě ruských přistěhovalců, se svými nápady osvobozuje z jiného druhu kruté reality. Film vyprávěl jinak o tomtéž. Dílo jsme samozřejmě povolili. Holy Clara dostala Zvláštní cenu poroty v Karlových Varech a stala se kultovním snímkem evropských filmových klubů.

Toto nové  vydání  chci  připsat  člověku,  který se  zasloužil o všechny podoby příběhu. Jürgen Braunschweiger, šéf agentury Motovun-Book ve švýcarském Lucernu, který se stejně staral o další zakázané autory z Čech, právě nenadále zemřel.

Pavel Kohout
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