
        
            
                
            
        

    
I.
ZAČÁTEK VELKÝCH PRÁZDNIN
Den předtím

	Pondělí 20. června 1983

	 


1. Herec

	Loučil se s každým

	Vypadlým vlasem

	Jako s přítelem

	Jenž odjíždí navždycky…

	Ta strofa z plytké básničky, kterou včera natočil jako svůj poslední‚opus‘ ve vlasti, se mu zřejmě nesmazatelně vryla do mozku. Ač se tomu bránil, opakoval si ji nad volantem snad každých pět minut. Dokázal pak nanejvýš rozbít rytmus, ale slova se mu neodbytně drala na mysl znovu a znovu.

	Každý z jeho přátel psychiatrů, kterých kolem sebe jako na první pohled silná osobnost nashromáždil za léta celou sbírku, jak se přihřívali na jeho slávě a sami hledali oporu ve vlastních zmatcích, byl by mu jistě prozradil, co věděl sám: ta blboučká věta vyjadřovala jeho ústřední problém.

	Milan Čech, nomen omen! tou chvílí stále ještě člen Zlaté kapličky nad Vltavou a stálice všech velkých seriálů československé televize, opouštěl konečně navždy zem, v níž se nešťastnou náhodou narodil, aby v druhém poločase svého života dobyl hvězdné nebe té normálnější části světa. Když zjistil, že se jeho jméno anglicky vyslovuje Keč, rozhodl se pevně, že je‚tam‘ úředně změní na Catch, symbol příštího zápasu, na který se vysloveně těšil.

	S jedinou zdravotní zastávkou řídil už šestou hodinu. Přestože v noci vzrušením skoro nespal a byl si Dorou jako šoférem vzdor věčným výhradám a radám v hloubi duše jist, nedal se od Prahy vystřídat, jako by na tom záležel zdar jejich podniku. Teď už chápal, že to přehnal. Jeho poslední, nejspíš zbytečnou pojistkou byla objížďka přes Komárno. Chtěl tím dokázat i nejbdělejšímu oku státu, že skutečně míří přes východní Jugoslávii do Bulharska. Když Dora namítla, že je to přehnaná opatrnost, která jim vynese leda sto kilometrů špatných silnic navíc, utrhl se na ni, jak míval ve zvyku, když chtěl přehlušit vlastní pochyby.

	Napětí mezi rodiči způsobilo, že Petřík, obvykle jenom nemluvný, vzadu za nimi navíc i nedětsky znehybněl, což herce kupodivu vždycky popuzovalo nejvíc: cítil v tom zarytost, jaká předchází odcizení, ale neuměl si s ní poradit. Mlčel tedy i on. Od Bratislavy panovalo v autě ticho a někdy musela Dora usnout, protože nereagovala, ani když vjeli do oblasti jakýchsi obrovských vodních staveb, kde vypuklo pravé bludiště objížděk.

	Mužská hrdost mu zakázala vzbudit ji, aby pomohl její neuvěřitelný orientační talent, a tak se brzy beznadějně ztratil. S každým kilometrem v něm rostlo roztrpčení. Její neúčastnost, stejně jako netečnost syna, který neprojevil potřebu komunikovat s ním vlastně od začátku cesty, v něm vyvolávaly stále sílící pocit opuštěnosti a křivdy Dělám to koneckonců pro ně! říkal si a vzpomněl na své heslo, s nímž prožil svobodná léta: Já si potřebuju vydělat denně na litr vína a housku; postel mi vždycky někdo rád nabídne!

	Vtomhle koutě Žitného ostrova, připraveného zřejmě k zatopení, už snad nebydlela živá duše, jel měsíční krajinou, kde o jakési nestvůrně civilizaci svědčily jen nové šikany mezi betonovými hrázemi. Konečně kapituloval, zastavil, spustil okénko a snažil se určit aspoň směr. Ve světlejších mracích za sebou vytušil západ. Pln hořkosti byl rozhodnut obrátit a držet se toho směru příštích šest hodin. Představoval si, jak ty dva neochotné spolujezdce probudí po půlnoci před jejich pražským bytem a řekne, jak to zase řekl v jakési tupé konverzačce.

	– S vámi se dá dojít leda tam, odkud se vyšlo…

	Vtu chvíli uslyšel její hlas.

	– No tak sláva!

	Než jí to stačil jaksepatří opepřit, uviděl, co už před ním spatřila ona, sotvaže se probrala ze spánku: téměř nečitelnou tabuli, na níž prosvítal špínou nápis Štátna hranica 2 km.

	Přechod, který se měl stát jejich branou k Novému světu, sloužil především malému styku. Pověstná technická zařízení, chránící tábor míru před kapitalistickým světem, jejichž dominantami byly hrozivé mamutí posedy pro ostrostřelce, se tu nevyplatila. Zde se dalo prchat jen z klece do klece, a životní úroveň, na obou stranách obdobně pokleslá, dávno vzala smysl i kdysi kvetoucímu pašeráctví.

	Důstojník Pohraniční stráže, který jim odebíral cestovní doklady ke kontrole, se ovšem tvářil stejně zpupně jako jeho kolegové na velkých přechodech. Když se však řidič úmyslně vyklonil z okna škodovky, a on spatřil televizní tvář, známou od Šumavy k Tatrám, proměnil se rázem v chasníka z východňárské vesnice, jímž nepřestal být, okouzleného třpytkou nedosažitelného života.

	– Neni ste vy, zeptal se s prostoduchostí až roztomilou, neboť se o tom mohl přesvědčit z pasu, který držel v ruce, – ten oný…?

	– Asi jo, pomohl mu řidič, jak byl zvyklý, a zazubil se na něho, k čemuž v duchu dodal z rodinného slovníku: bolševiku blbá!

	Mladého muže, kterého nad průměr pozvedávala právě jen uniforma, neopouštěl dojem, že má vidění.

	– Bohajeho, veď ste boli teraz v televizore… Není to ani polhodina…!

	Herec rychle vzpomínal, co to mohlo být. Půl sedmé. Něco pro děti?

	– Za co jsem tam šel?

	– Čože…?

	– Co jsem v tom hrál?

	– Predsaprinca…

	– Ajo!

	– No ale ako je to potom možné, že ste tuná… teď teprve nalistoval v pase jméno a vyslovil je téměř slavnostně, – pán Čech?

	Herec byl ovšem z téhle ztracené země zvyklý bavit se povinně s každým paznehtem.

	– Natočili to už v dubnu, vysvětloval mu trpělivě, i když se v něm všechno vařilo, – a poněvadž ode dneška už ani nezkouším, ani nehraju, vydělal jsem týden prázdnin navíc!

	Doprovodil to oním spikleneckým úšklebkem, kterým si Češi a Slováci na potkání chlubně sdělují, jak se jim zas podařilo přelstít režim, který by právě bez toho kolektivního chytráctví dávno zašel na úbytě.

	Obránce hranic to kvitoval s obvyklou směsí obdivu a závisti.

	– Vy umelcovia si to vždy viete dobré zariadiť! A synáčik zdúchol zo školy, hej?

	Sklonil se až k řidiči, jako by chtěl líp uvidět tiché dítě, které trčelo na zadním sedadle téměř zarovnáno zavazadly; bylo ovšem jasné, že po očku především pozoruje krásnou Doru. Herec ucítil z jeho úst pach kyselého zelí od večeře. Připomnělo mu jeho vlastní nekonečnou, i když v podstatě fešáckou prezenční službu a s ní celou tu horu buzerací, vojenských a pak i civilních, kterou právě opouštěl. Co je ti do toho, šašku počmáraná! zuřil v duchu.

	– Má lékařské potvrzení, pravil nahlas a přidal významné mrknutí.

	I tento druh bodrosti byl jedním z triků, k nimž se v těchto krajích museli uchylovat lidé, jakým se v normálním světě plebs klaněl, aby čelili bezmezné drzosti funkcionářů, ozbrojenců všeho druhu a nakonec už i prodavačů ovoce a masa, když od nich chtěli pořádné zboží. Pryč! Nic než pryč odtud!

	I tenhle slouha režimu na to zabral a nevypadal, že by jim chtěl předvést svou moc třeba tím, jak je nechá probrat až do posledních šroubků a kalhotek, aby vítězoslavně objevil těch pár nekřesťansky zaplacených valut. Naopak: Překvapivě vytáhl z kapsy zelené blůzy ohmatanou náprsní tašku a z té fotografii obézní bytosti ženského pohlaví; bujné barvy jí dodávaly vzezření laciné rajdy.

	– To je Rézi, ohlásil jim hrdě, – moja snúbenica!

	– Aha… řekl herec vynalézavě a pomohl si z trapasu dalším vtípkem, – chcete mi ji věnovat? Manželka to normálně nedovoluje, ale vy mně to můžete dát rozkazem, že jo?

	Ozbrojenci okamžik trvalo, než to zpracoval.

	– Kdežeby, mám len túto jednu! Hej, ale mohli byste sa jej na ňu podpísať, čo?

	– Proč ne, souhlasil herec, ale nedal si pokoj, – akorát prohlašuju předem, že za vás žádný alimenty neplatím, to už na mě zkoušeli tři jiný.

	– Ale veď to sa rozumie… Bohajeho, to tiež neni tak bohovský život, ako vyzerá!

	Zdál se být pojednou docela rád ve své kůži, když teď herci podával svou propisku.

	– Já vás zatial odbavím.

	Zmizel v panelovém baráku a zas tu byli sami. Slabý kilometr před nimi vyhlédla nad kukuřičným lánem stejně liduprázdná celnice Maďarů.

	– Bože! pronesl herec, jako by stál na scéně, – milosrdnej bože, dej, ať je tohleto můj poslední výstup v týhle zkurvený zemi!

	– Petřík nespí, řekla Dora.

	– To je dobře! Děti mají slyšet, co jim odkazujou rodiče.

	– Na tohle je snad opravdu malej.

	– Azůstane do smrti blbej, jestli s ním budeš dál zacházet jako s holkou. Mně řek můj táta snad jako první slova, že bolševik je kurva, a pak mi přesto trvalo skoro pětatřicet let, než jsem z tý klece našel tuhle díru!

	Pověrčivě to zaklepal na hlavu a dodal: – Můj syn to musí mít lepší!

	– Zavři aspoň okýnko…

	– Nebuď věčně tak ustrašená, má to pak po tobě! A on chce být přece chlap, ne, Petříku?

	– Ano, tati, hleslo jeho dítě způsobem, který mu šel taky na nervy. Nechal toho a věnoval se fotografii. Psal a šklebil se.

	– Čemu se směješ? chtěla vědět.

	Ukázal jí to. MILOVANÉ RÉZINCE, ABY NEZAPOMNĚLA NA NAŠE SPOLEČNÉ POŠETILÉ HODINY, napsal svým obvyklým hůlkovým písmem, VŽDY JEJÍ MILAN ČECH.

	– Ty ses zbláznil!

	– Ten už si teď ničeho nevšimne. Přitáhne sem celou tu bandu, aby se mohl vytahovat!

	Jak jí byla jeho fanfarónství proti srsti, musela teď znovu obdivovat jeho znalost lidí: jako na narážku vypochodoval z baráku houfec uniforem. Jejich muž byl samozřejmě v čele.

	– Tak, Milán, halekal, vracel mu oba pasy a bral si fotografii, – maj sa dobré a přivez nám fľašu bulharskej mastiky, keď sa budeš vracať, my vám za to nebudeme rátať nové kožuchy! Odjazd!

	Mačkal už tlačítko elektrické závory, aby se o tu známost nemusel dělit s ostatními a prozradit přitom její vratkost.

	Herec nastartoval a šlápl na plyn, jako by vyrážel k ralley. Asi po stu metrech, když minul sloup s výsostným znakem Československé socialistické republiky, prudce zabrzdil a vyklonil se z okénka.

	– Ukradl jsem ti propisku, vole! zařičel dozadu.

	– Čo…? volal ten chlápek, který jim dokonce mával na rozloučenou, a vyklusal snaživě k Maďarsku.

	Herec počkal, až se přiblíží na doslech, a pak, než znovu mocně dupl na plyn, vykřikl svůj poslední pozdrav do vlasti.

	– Hovno!!

	2. Desátník

	Díval se, jak oslnivě oranžový disk slunce rychle plachtí za hradbu smíšeného lesa na sousedním kopci, ale místo pocitu tiché pohody, který tuto chvíli doprovázel dřív, dostavila se opět ta tupá bolest žaludku. Aby ji zaplašil, začal zhluboka dýchat vlahý podvečerní vzduch, vonící čerstvými seny, a přibližovat si dalekohledem oblíbené detaily v zorném poli věže: skupiny keřů, nízký remízek, zplanělé hrušky na mezích, které mu připadaly jako pomníky jakýchsi dávno zašlých dob. On, náruživý milovník velkého města, začal mít tenhle opuštěný jihomoravský kout brzy rád, až mu pojednou přirostl k srdci, tím překvapivěji, že to byla krajina znásilněná, zbavená normálního života a zalidněná vlastně jen nedospělci v uniformách, plnícími úkol už dávno nesmyslný: v srdci Evropy, která slavnostně podepisovala smlouvy o vzájemné bezpečnosti a spolupráci, prodlužovali uměle dobu zpřetrhaných cest a stržených mostů. Přestože to tak cítil a příliš se tím netajil, platil obecně za dobrého vojáka a také jím byl. Jeho povaha odmítala všechna podezřele jednoduchá stanoviska, ať pro či proti. Od dětství chtěl všechno na světě zjistit sám, pokud možno osobně, a nutil se zaujímat až do té doby postoje co nejobjektivnější. Proto byl loajální i k státní moci, které po výcviku složil přísahu, ačkoli ho její představitelé většinou silně štvali. Ale armády měli i ti naproti a proč by museli být jejich papaláši či bafuňáři lepší? Ostatně na vojnu tady šel povinně každý, a on si tuto elitní službu u PéeS nekoupil žádnou křivámou. Byl ovšem svazák, protože se chtěl občansky angažovat v legálních strukturách, když mu všechny ty různé Charty přišly jako vlastenecké spolky z dob obrození, ale nikdy si nebral před nikým servítky, což byl zcela zřejmě důvod, proč se dva roky po sobě nedostal na vysokou ekonomickou. Nehledal si však obvyklé cestičky a už vůbec nešel s prosíkem za těmi ubožáky z městského výboru CéeSeM, co to nejspíš měli na svědomí a čekali, až mu konečně spadne hřebínek. Neustoupil ani rodičům a bratrům, které měl upřímně rád, když ho přesvědčovali, že paličatost je za jistých dob jen druhem hlouposti a rozumný kompromis neubírá na cti. Na něj, řekl jim, má ještě dost času, stejně jako na holky, které chtějí zřejmě všecky jen to jedno. Klidně se dal odvést, a v armádě rychle přišli na to, s kým mají tu čest. Ani v ní si však nedal líbit nic, co přímo nemusel; to byl důvod, proč nakonec přestali naléhat, aby se ten silný, obratný a navíc i pohledný mladík, od loňska městský dorostenecký přeborník v karate, stal důstojníkem, a byli rádi, že mají na dva roky výtečného muže na čáře. Teď už byl desátník, absolvoval speciální kurz pro boj zblízka, jeho třetí přihlášku na vysokou armáda bezvýhradně doporučila, a on vychutnával poslední týdny života v přírodě, kterou tu objevil a která mu za ten čas zdůvěměla. Zemský ráj to na pohled… začínal chápat českou hymnu a měl ji rozhodně raději než vlastní slovenskou, ve které se jen marně blýskalo a divobilo.

	Pak uhodilo zčistajasna i tady.

	Po osmnácti měsících, kdy tu jemně uvláčenou oranici bezpečnostního pásu označkovávala leda kopýtka vysoké, zkusil to první květnové noci právě v úseku jeho roty narušitel. Vyvolal přirozeně poplach, a celá vycepovaná vojenská mašinérie mu byla vzápětí na stopě a už i na krku. Pak udělal ten mladík poslední hloupost svého krátkého života. Místo aby se vzdal a nafasoval tři roky, které trvaly při dobrém chování polovinu, vstal, zřejmě zblblý křikem svých lovců, štěkotem psů i plazivými jazyky světlometů, a rozběhl se přímo k rakouské hranici. Ani tak by jim byl neunikl, čekal ho ještě ostnatý plot, a snad by se nakonec zalekl řeky, dosud rozvodněné po dubnových lijácích. Naneštěstí mu cestu zkřížil právě nadporučík Dráb. Jeho jméno mu bylo vizitkou, štval tu všechny bez rozdílu, když svůj věčný mindrák ze ženských, těžko snášejících jeho čpavý pot, vyvažoval střihounstvím, jež mu jediné vracelo pocit chlapství. Běžel v těsném sledu za bažantem, který sem čerstvě dorazil z přijímače nemaje tušení, jak to tu opravdu chodí, a řval mu do ucha jako smyslů zbavený.

	– Střílejte, bohajeho, střílejte!

	To už všude kolem syčely oslnivé světlice a noční nebe kvetlo zelenými i červenými raketami, vymezujícími palebné sektory. Nováček musel reagovat jako náměsíčník, protože Dráb hned nato zahulákal.

	– Tak střílej, kurva, nebo tě dám prokurátorovi!

	Potom už tedy do běžícího na dvacet metrů našil zezadu celý zásobník výbušných, takže toho chudáka museli nést ke gazíku v plachtě a zbytky sesbírat až po rozbřesku. Dostal toho dost pro deset. Dráb se při vyšetřování zbaběle hájil, že velel jen k výstřelu pro výstrahu a ten bažant to měl vědět, jestli při instruktáži chrápal, je to jen jeho problém! Nikdo se ho přirozeně nezeptal, proč tedy nevystřelil sám, držel přece svou devítku v ruce. Ale nejhorší mělo teprve přijít. Když toho strachy podělaného střelce odváželi na pluk, počítal každý pevně s tím, že vyfasuje nejmíň dva týdny naostro. Místo toho přivezl večer zástupce velitele zpátky hrdinu, kterého tam, než ho ožrali pivem, odměnili za tu vraždu pochvalou a týdenní dovolenkou. Nastoupil ji, jakmile se vyspal z opice, a desátník už znal pár jiných, co nutně potřebovali domů za starou a věděli náhle, jak nejrychleji na to. Byli teď schopni pálit bez výstrahy i na borůvkáře a houbaře, kteří se občas zatoulali do vnějšího pásma. Dráb, jehož při chválení přešli, když se od toho průšvihu tak odtahoval, chtěl dohnat, co zmeškal, a vykřikoval v kantýně, když se zlískal, že je na to tajná směrnice, kterou znal, a proto dal ten povel.

	Strašné bylo, že mu desátník věřil.

	Tehdy se ho zmocnil strach, jenž se pak opakovaně hlásil bolestmi žaludku. Krajina, kterou si oblíbil především pro její měkkost a nezáludnost, začala mu připadat jako past, nalíčená i na něho, jejího ochránce. Nepřetržitě přemýšlel, jak by se byl v oné situaci choval sám. Ovšemže by byl střílel napřed do vzduchu, tím si je jist, ale co kdyby ten vyděšený zajíc pádil dál? Schválně ho netrefit? Na tu vzdálenost a tak skvělou stříkačkou? Kdo mu to měl zbaštit? Dráb byl rozhodně poslední. Cílit na nohy, to se hezky řekne, ale vychází to jen na střelnici, v terénu stačí, aby jeden z těch dvou zrovna klopýtl. Takže by ho byl asi o něco míň provrtal, ale určitě se stejným výsledkem. Druhou možností už byl jen divizní prokurátor, a desátník nepochyboval, že by ho Dráb při výslechu náležitě osolil, ten tu nejhůř ze všech snášel jeho tvrdohlavost. Dílo zkázy by jistě dokonaly zdrcující posudky, na nichž by si dali záležet svazáčtí pohlaváři v Bratislavě. Suma sumárum by to hodilo nejmíň tolik, co mohl dostat za pokus o nedovolené opuštění republiky ten trouba, kdyby se byl nezjančil. Jak byl desátník neznaboh – rodiče byli komunisté a vychovali všechny syny pro stranu, ve které chyběl už jenom on jako benjamin – opakoval si od té noci v duchu znovu a znovu: Panebože, zvěstuj aspoň svým křesťanům, ať se vyhýbají téhle rotě, dokud tu musím tvrdnout, jinak vážně nevím, co bych si počal… Do temných úvah teď zařinčel polní telefon. Opustil dalekohled, kterým už pro myšlenky dávno nic neviděl, a zvedl sluchátko.

	– Tu oblak. Příjem.

	– Slunce. Hele, bacha, jede ti tam šerif. Konec.

	Kamarád v ústředně roty sotva stačil odzvonit a desátník už viděl vyjíždět z hořejšího lesa otevřený gazík s vlečkou prachu. Kapitán řídil sám a mával na něho, ať zůstane na věži. Když zabrzdil, zůstal sedět a volal od volantu, zatímco prašný závoj za ním zvolna uléhal.

	– Tono, zej tra statek konečně položí tu louku před skalama, mají zas nový lidi, prej prověřený, ale já nechci znova průser. Vem si to na povel, postav tam k sobě jednoho maníka a můžeš se celej den opalovat!

	Desátníkovi se zdálo, jako by ho do žaludku kopli. Ze všeho nejdřív ho napadla naprostá nesmyslnost: A co když nepošlou křesťana? Ježíši, co pak??

	3. Alchymista

	Zvedal prst k tlačítku zvonku a přitom si přál, aby nebyly doma, protože přesně věděl, jak dopadne. Ale kde už mohly být jinde v tuhle dobu? Malá musela jít za chvíli spát a Zdena se ještě nezdála mít nového partnera, v řídkých hovorech, které spolu vedli po telefonu, mu připadala stejně obolená, jako když loni konečně pochopila, že se její manželství rozpadlo. Mohu si ten zbytečný výlet ušetřit! varoval se, když mu na křižovatkách padaly jen červené, ale jel dál napříč celou Prahou a teď už i zazvonil.

	Ozvalo se dětské volání, pak šoupavé kroky a cvaknutí kukátka. Konečně mu dcera otevřela. Do očí mu padly sešmaťhané trepky a stařičký župan s papoušky, který jí kdysi, byla ještě svobodná a bydleli všichni tři spolu, přivezl z Paříže; na první pohled dlouho nemyté vlasy a nenalíčená popelavá tvář dovršovaly smutný obraz. Jako vždycky v něm špatné svědomí zvedlo vlnu lítosti. Jako vždycky se Zdena postarala, aby rychle opadla.

	– Ale ne! řekla holčičce, která zvědavě stála za ní v pyžámku, – sám dědeček si k nám našel cestu, to ale koukáme, viď, Zuzi?

	Tak moc mu na tomhle setkání záleželo, že se přemohl a pokusil o úsměv.

	– Já si myslím, že jsem ji snad nikdy neztratil… Nazdar, Zdenko, nazdar, Zuzičko…

	Podařilo se mu je obě políbit. Že dcera neucukla, jak se často stávalo, aby mu dala najevo, že ji jeho řídké projevy něhy spíš lekají, považoval za dobré znamení, ale ona ten projev byť jen pasivní přízně ihned škrtla jiným ze svých škrábanců.

	– Tak přece pozdrav pěkně dědečka, Zuzi, a zeptej se ho, co ti přinesl!

	– Dědečku, zkrátilo si to ditě, – cos mi přines?

	Byl by se propadl, že ho to zrovna dneska nenapadlo, ale rozhodl se pro ten poslední pokus teprve před hodinou, když už obchody stejně zavřely. Zdenka viděla, že má prázdné ruce, a bylo to od ní tím nespravedlivější, že jim oběma vždycky něco nosil, pravda, z ciziny většinou maličkosti, ale víc si ze skromných diet nemohl dovolit; býval sice hlavou delegací, pokud ho však nepozvali ke slušnému jídlu západní partneři, živil se v předních hotelích houskami, salámem a pivem z konzerv, které pašoval do pokoje kolem klanějících se dveřníků v kufříku na akta.

	– Odpusť, Zuzičko, řekl pokořeně, – dneska jsem to opravdu nestihl, letím ráno pryč a byl jsem doteď v práci…

	– On dědeček vždycky takhle lítal, víš? vysvětlovala vnučce dcera, – proto neměl čas už na mě.

	Trestala ho navíc opětovaně tím titulem, který, jak věděla, bytostně nesnášel. Nutil ji dokonce kdysi, teď se za tu ješitnost styděl, aby mu říkala Karle. Oslovením‚tati‘ začala vzdorovat jeho rozhodnutí opustit matku i ji kvůli jedné ze všech těch zaměnitelných, většinou odbarvených blondýn, které se konečně podařilo dostat ho tak daleko. Když se dokonce znovu oženil, nemluvila s ním tři roky vůbec. Vzala ho pak na milost, protože se o ně nepřestal alespoň slušně starat, a hlavně proto, že mu ta báječná ženuška mezitím utekla s mladším, který byl navíc devizový cizinec. Rozhodující bylo, že ji o smír přišel poprosit a našel výjimečně přesvědčivá slova.

	Směl vést svou dceru i do obřadní síně, a u hostiny, kterou ovšem jako řádný rodič nevěsty zaplatil, seděli opět všichni tři jako jedna rodina. Potom však i ji opustil muž, a ona obrátila svou zatrpklost vůči otci, jako by byl pravým původcem té zrady. Přestala ho oslovovat přímo a mluvila s ním vlastně jenom přes malou, zásadně ve třetí osobě.

	– Zdeno! oslovil ji naléhavě, – musím s tebou mluvit. Mohu aspoň dál?

	– Ale jistě… řekla, překvapena tím tónem.

	Ani on si nepamatoval, že by někdy vyslovil přání, jaké sám tolikrát oslyšel, když s ním žena či dcera chtěly rozmlouvat na stokrát omleté téma, aby je neopouštěl. Počítal však s jejím údivem, zakalkuloval jej do svých úvah, doufal, i když jen slabě, že Zdena vystoupí ze svého zákopu, který vyhloubila především proti němu, a nabídne mu, co vlastně? když ne přímo lásku, tak trochu vlídnosti. Učiní-li to, přísahal si, když sem jel, vykašlu se na všecko ostatní, vyskočím z toho vlaku, než mě odveze, odkud nebude návratu. Vždyť mi bude za pár pátků padesát a mohu si spočítat na prstech, co mě dřív nebo později čeká a nemine i s Gerdou, třebaže mi dneska umírá v náruči a přísahá, že takového chlapa v životě nepoznala. Ostatně mohu snad s jistotou vyloučit, že v tom nehrají roli i ty výpočty a vzorce? Dostane za ten big deal jistě tučnou provizi!

	To se mu honilo hlavou, když se nepřítomně vyptával vnučky, jak se jí líbí v jeslích, a pouštěl její žvatlání, stejně dychtivé jako zmatené, druhým uchem ven, zatímco mu Zdena v kuchyni vařila turka – první příznak přízně? anebo spíš oddechový čas, aby se proti němu duševně vyzbrojila?

	Ale ona dokonce zapnula v pokoji televizi a dovolila dcerce dívat se na večerní zprávy, zatímco jeho pozvala do kuchyně, aby ho dítě nerušilo. Otcovu nervozitu znala až příliš dobře.

	– Zas ti dal někdo košem? neodpustila si přece.

	Přešel to a pokusil se prolomit bariéru.

	– Rád bych se s tebou poradil…

	– Ty se chceš radit se mnou??

	Míchal zbytečně dlouho kávu, jak byl cele soustředěn na slova.

	– Zdeno, můžeš si o mně myslet, co chceš, ale víš dobře, že mi na tobě vždycky záleželo!

	– To tedy skutečně nevím. Jinak bys byl zůstal u mámy.

	– Snažně tě prosím, nemluv se mnou jako nedospělá, máš za sebou vlastní životní zkušenost!

	– Ano. Že příklady táhnou.

	– Chceš tím snad říct, že tě nechal kvůli mně?

	– Ne, nechci… řekla tiše a vypadala náhle tak staře a neboze, že se mu znovu sevřelo srdce, – tak o čem ses teda se mnou chtěl…

	– Dostal jsem nabídku… začal neurčitě, protože ho předtím kupodivu nenapadlo uvážit, co a jak jí chce a hlavně smí sdělit. – Skvělou. Někdo mě chce konečně zaměstnat i zaplatit, jak si zasloužím.

	Dokázala se dokonce pousmát.

	– Jak říkala máma, pro skromnost bys nemohl být trestanej.

	– Jenomže, bránil se, – jestli v téhle zaostalé zemi někdo ještě ví, jak vyrábět špičkové laboratorní sklo, tak jsem to já!

	– To je asi fakt, ustoupila a dodala vlídněji, – dlouho jsem si myslela, že seš alchymista! A taky je fakt, vyvážila to hned novým šípem, – že tě málo platili, měřeno tím, jakés nám posílal alimenty.

	– Posílal jsem vždycky, co jste potřebovaly!

	– Promiň, už tě nebudu přerušovat…

	Míchal dál to stokrát promíchané kafe.

	– A proto jsem vlastně tady. Byla to hlavně má práce, která mě vám brala, věř tomu! Ty ženské… byly moje slabost, vždycky jsem našel cestu zpátky, ale sklo, to je má skutečná láska! Vím o něm desetkrát víc, než mě tu nechali ukázat. Vezmu-li ten džob, budu šťastný i proto, že tobě i Zuzičce bohatě vynahradím, co jsem vám podle tebe zůstal dlužen.

	– Aha? To zní docela zajímavě.

	– Jenomže to má háček.

	– Všecko má svůj háček. Musíš se kvůli tomu zase ženit?

	– Proč bych se musel… opáčil ohromeně.

	– No, jestli si tě třebas venku nebere bohatá vdova, abys jí vedl sklárny? Bylo neuvěřitelné, že se strefila do vdovy venku. V ostatním se, bohužel, mýlila.

	– Nejde teď o mé, jak je ráda nazýváš, pletky, nýbrž o to, že ten džob je opravdu v zahraničí.

	– No a? Jsi tam přece pořád.

	– Jenže kdybych to vzal, musel bych přesídlit natrvalo.

	Zpozorněla.

	– Myslíš jako vystěhovat se?

	– Ano…

	– Kam vlastně?

	– Podle toho, kde by mě ta firma potřebovala, řekl nejdřív neurčitě, protože čím míň bude Zdena vědět, tím líp pro ni, kdyby ji chtěli ždímat policajti, ale pak to upřesnil podle pravdy, – nejspíš v Asii.

	– A to by ti naši povolili? optala se nedůvěřivě, – vždyť ty jsi něco jako nositel státního tajemství, nebo ne?

	– Asi ano, vyklouzl z toho, – ale jak vidíš, pouštějí mě na Západ přesto. U nás, jak víš, se dá všecko zařídit.

	– Jak je podmažeš? chtěla vědět, – paušálem nebo procentama? Aby ti něco zbylo pro nás.

	Věděl, že je to jen její hra, nikdy nebyla chtivá peněz, to ji naučila až matka svým bojovým heslem: Co nedá nám, shrábnou jeho štětky! Zdena po něm nikdy nic nechtěla, a když se ptával, co jí má přivézt, objednala vždycky‚něco hezkýho pro mámu, aby si konečně narazila chlapa‘. K tomu se ovšem neměl a kupoval dceři, co mu poradili kolegové na cestách, kteří se víc vyznali. Nikdy to na ní nespatřil, a konečně mu řekla, aby radši, když už to musí být, vozil něco malé, pro ni že nemá oko.

	– Zdeno, poprosil ji teď, – nech těch špiček, stejně to tak nemyslíš!

	– A to tedy myslím! řekla s náhlou tvrdostí, kterou už nečekal, takže ho tím víc zraňovala, – jelikož nic moc víc než peníze jsi mi v životě nedal. A jestli ses vážně přišel optat, jak tě budu postrádat, tak ti odpovím, jak to cítím: Když budeš někde v Tramtárii a já budu vědět, že se na téhle polokouli prostě nekonáš, přijde mi to přirozenější než jedna každá z tvých návštěv, při kterých je tvůj duch cele zahleděn k hodinkám, ne! prosím teď mě nepřerušuj ty, dokud mám odvahu ti to říct! Já jsem fakt dospělá, myslím, že od chvíle, cos mi zakázal říkat ti‚tati‘. Dobře, uznávám, s mámou jsem to přeháněla, byl to spíš puberťácký truc! a občas jsem tě i chápala, žes to s ní nevydržel, stejně jako mám teď světlé okamžiky, kdy docela chápu, proč jsem dopadla stejně. Ženské jsou buď samice, nebo šelmy, rozdíl je v tom, že šelmy žerou i svoje mláďata, když jim vadí. My dvě jsme holt samičky, schopné zahodit vlastní ambice za rodinný život v doupěti, těžko snášíme už jen to, že mužský vychází na lov, a to ho musí přímo provokovat ke vzpouře. Jenže: dělat to jako ty, tak bez úrovně, tak surově, aby každý viděl a pásl se na naší bídě? Mít ženské, které nám lidsky nesahají po pás, no prosím: třeba jsou dobré v posteli! Ale shazovat nás veřejným důkazem, oč jsou skvělejší – to se prostě nedělá! Té největší rajdě, promiň, ale víš to dávno sám! jsi přímo vystavil diplom rozvodem s mámou a svatbou s ní, kterou musela mít jen proto, aby nás pokořila a tobě pak vzala roha jak poslednímu študentovi. Odmítala jsem s tebou mluvit, pravda, ale tobě trvalo tři roky, na co by většina otců přišla přes noc: obejmout mě a dát mi pusu a říct, jako jsi pak řekl – Já jsem možná svině chlap, ale tebe, svou dceru, mám rád! Proto jsem tě hned požádala, abys mi dělal garde při tom mém osudném kroku k pánovi, který byl jako ty, takže jsem ho začla milovat místo tebe. Neboj, nevyčtu ti, žes mi ho nerozmluvil, nebyl bys měl tehdy šanci. Co mi ale neuniklo, když mě nechal, bylo tvé, nechci říct uspokojení, to ne, ale něco jako zadostiučinění, že snad konečně začnu chápat tebe…

	– Proboha, Zdeničko, tomu přece sama…

	– Vydrž chvilku, už končím! Ovšemže tomu věřím, to ty jen pořád nejsi schopen si některé věci přiznat, protože poctivost k sobě bolí nejvíc. Já ti dneska v těch dveřích skoro věřila, že se chceš se mnou vážně o něčem radit. Jenže tys mi vlastně přišel oznámit, že se na mě hodláš vykašlat úplně, a když ti to jako požehnání, abys měl čistší svědomí, praštíš se přes kapsu.

	Byl zděšen.

	– To si o mně myslíš??

	– A co si mám myslet? Kdybych ti byla přednější než ten džob, jak tomu říkáš, tak přece odmítneš a nebudeš mi to ani říkat, abych zas já nežila do smrti s výčitkou, že jsem ti zkazila takovou šanci! Copak fakticky nechápeš, že co tu se mnou právě podnikáš, je citové vydírání? Anebo snad, hůř! jenom divadýlko, protože tam možná vůbec nechceš, ale já ti mám bejt do smrti vděčná?

	Zdrceně potřásal hlavou a myslel si: – Ne, to nemá cenu…!

	Ve skutečnosti to řekl nahlas. Kupodivu se tím uklidnila.

	– No nemá, řekla, – aspoň dneska ne a jistě ne v téhle věci. Nejspíš snad zůstaň při tom, cos dělal celý život: dělej si dál, co chceš.

	– Tak dobře, použil naschvál věty, kterou, jak věděl, zas nesnášela ona, – nechme to tedy koňovi, má větší hlavu.

	Vstal. Cítila zřejmě potřebu smířlivějšího konce.

	– Nevypiješ si tu kávu? navrhla mu, – zamíchaná je dost.

	Ale v něm se už všechno zatvrdilo, přišel si být celý ze svého nejnerozbitnějšího skla. Položil konečně lžičku na podšálek.

	– Je už studená.

	– Mám ti uvařit novou? Bude hned…

	– Ne, děkuju, vlastně mi nedělá večer dobře.

	– Po kávě jsi vždycky nejlíp spal, vzpomněla si bezděky.

	– Už mi není dvacet, prozradil jí a vzpomněl si přitom na hrob svých rodičů, kteří ji jako žabku tolik milovali; přestala je navštěvovat, když se rozvedl. Nebyla jim ani na pohřbu! Hořce si pomyslel: právě jsi, dceruško, rozhodla, že můj hrob bude na druhém konci světa. Ale pořád ještě tu stál, protože nevěděl, jak se odchází navždy. I v tom mu pomohla: vstala také.

	– Jestli se nebudeš zlobit, nechám už Zuzi v pokoji, ona je z tebe vždycky rozčilená.

	– Jistě. Klidně ji nech… Byl zas u dveří bytu. – Tak mi promiň…

	– Ty mi promiň…

	Už se měl zase v ruce a také svedl úsměv.

	– Bon. Tak si promiňme.

	Pak ho dorazila, když mu řekla do odcházejících zad.

	– Sbohem, tati. Ty ses totiž ani nezeptal, jestli snad nechci s tebou. A zavřela dveře.

	Dlouhou dobu měl v hlavě prázdno. Sedl do svého auta a čekal, jako by za ním měla vyjít. Vytáhl z náprsní kapsy služební pas a hleděl na fotografii povědomého muže, četl znovu a znovu: Ing. Karel Markalous, ale neřeklo mu to víc. Po chvíli nastartoval a věnoval se prostě řízení. První, co ho napadlo, byla jedna z mála vět, které mu utkvěly z dějepisu, jediného netechnického předmětu, jenž ho ve škole bavil:‚Kostky jsou vrženy! Přitom si uvědomil, že s pravděpodobností rovnající se prakticky jistotě tudy už nikdy nepojede. Z okamžitého popudu zavedl svého milého renaultka, který měl brzy propadnout státu, objížďkou na Hradčanské náměstí, aby se podíval ještě jednou z rampy na Prahu, rozžíhající právě světla. Ale sotva zastavil, napadlo ho, že se už zítra bude milovat s Gerdou, a náhlá touha přehlušila všechnu lítost i sentimentalitu.

	– Být svině chlap, řekl si trucovitě, – má i světlé stránky!

	 

	4. Čtyři náhodní známí

	Klavíristka musela čekat jak na trní, až se ta hlučná dívka konečně rozhodne, kterou ze svých stejně příšerných blůzek si navlékne k večeři, až se natupíruje a přelíčí, jako by šla na hasičský bál. Teprv pak mohla začít předstírat, že se vlastně musí dát také do pořádku. Poprosila takticky spolunocležnici, jakousi prodavačku z obchodního domu, kterou ponejprv spatřila dnes ráno, aby jí dole držela místo. Až pak mohla bleskově připravit svůj útěk.

	Jak si to promyslela a vštípila i jemu – doufala, že už dávno sedí u večeře, aby jejich současné zpoždění nevzbudilo pozornost rozvěsila do skříně pár odepsaných hadříků, které se rozhodla obětovat. Nad umývadlo položila rezervní kartáček a půltucet podřadných krémů, tím byla scéna hotova. Všechno skutečně cenné bylo v její kabelce a v kufru, který postavila těsně u dveří, kde jakoby nepřekážel. Stačilo vzít z věšáku kabát a jít… až ta dívka, jak věřila, tvrdě usne. Že nezaspí on, tím si byla jista, bála se jen, aby ze všeho rozčilení nezaspala sama.

	Rakouský hotýlek byl při vší prostotě úžasně čistý, k nesrovnání s mnohem dražšími a horšími v Čechách. Hřálo ji to, když scházela dolů. Dokud tu směla koncertovat, navštěvovala větší města, kde komfort nepřekvapoval. Ta samozřejmá úroveň v maloměstském podniku, jaký si mohl dovolit najmout i Čedok pro poměrně laciný zájezd, povzbuzovala, zdála se jí být posledním znamením, že rozhodla za oba správně.

	Svou skupinu nemusela hledat, už z prvního patra slyšela typický lomoz, jaký vydává každý houfec Čechů, sotva se zbaví každodenních vazeb a shlukne v společenství spřízněné náhodou. Nevydala se však po zvuku, nýbrž opačným směrem. Vstupní místnost sloužící jako recepce byla prázdná, na pultě leželo však tlačítko s nápisem klingeln! Stiskla je a doufala, že sem teď nezabloudí někdo z krajanů. Měla štěstí, když se vzápětí zjevila vlídná dívka, které se ani nezdálo vadit, že byla očividně vyrušena od jídla. Po všech těch ztracených letech si klavíristka směla vyzkoušet svou němčinu, na niž bývala pyšná, vždyť měla nejlepšího možného učitele – lásku…

	– Entschuldigen Sie, bitte, ist hier Telefon…?

	Pobavilo ji, když se o srozumitelnost stejně snažila i druhá, vyrostlá zřejmě v homorakouském dialektu.

	– Můžete tady, zapnu vám počítač tarifu.

	Učinila a chtěla hned odejít. Klavíristka si pospíšila.

	– Je tu v noci otevřeno? Kdybychom si vyšli…?

	– Váš vedoucí si už vyzvedl noční klíče pro všechny.

	Takže se už pojistil, na dveře mohli zapomenout. Bylo tu však i okno vedoucí přímo na náměstí. Ty dva metry byly pro Václava hračka! Vytáčela číslo, které se naučila nazpaměť, a těšila se na Margritčino bouřlivé nadšení, až jí sdělí tu senzační novinu, že si ji smí odruhé z půlnoci u zdejšího kostela vyzvednout navždy, dokonce is mnohem mladším miláčkem, jakého jí právě Margrit kdysi úporně doporučovala! Přítelkyně se však temperamentně ozvala jen z šumícího záznamníku.

	– Koncertní agentura Prohaska. Máte smůlu, že jsem právě na cestách, ale možná i štěstí, že zrovna ve vašem zájmu. Volejte příští pondělí, těším se na to už dnes!

	Napřed se vyděsila, jako by zjistila, že omylem přistála na pustém ostrově. Teprve když jí k mozku proniklo klapání dál běžícího počítače, položila sluchátko a byla schopna logicky myslet. No a? Co se děje? I Margrit by je přece hned zítra odvezla do tábora pro běžence, kde musel, jak se obecně vědělo, každý bez rozdílu projít očistcem úředních formalit. Nebylo tedy vlastně lepší začít od píky jen s Václavem, bez cizí pomoci? Nedostane tím všechno za ten společný týden větší, a proto i trvalejší hodnotu? Nebude se hlavně on cítit líp?

	Počítač ukazoval sedm dvacet. Marnotratně položila na pult desetišilinkovou minci a šla naposled za hlasy domova, aby Václavovi sdělila smluveným znamením, že platí jejich náhradní řešení.

	Dveřmi s leptaným sklem vstoupila do salonku. Byl zamlžen cigaretovým kouřem a tváře většiny mužů už pokryl pivní ruměnec, vysvětlující jejich rozjaření. Jeho uviděla hned, i když ho téměř zakrýval široce rozkládající muž, který jí celý den kohosi připomínal. Teď to věděla: nebožtíka komika Femandela, jehož tak miloval ten mizera Ilja, vem ho čert! Právě vycenil koňské zuby a koňsky se i řehtal. Zaklonil se přitom, div nespadl ze židle, a její oči se mohly nestřeženě setkat s Václavovýma.

	I když byl, to věděla, rozrušen víc než ona, protože na něho navíc číhal i neznámý svět, vyzařoval mu z asketické tváře vnitřní klid, kterým si ji získal už tenkrát při jeho první návštěvě. Předstírajíc, že hledá mladou spolubydlící, která jí měla držet židli, začala si levou rukou upravovat vlasy. Levák byl on. Tak se teď dozvěděl, že je to na něm.

	Prodavačka ji spatřila vzápětí. Vyskočila a prosadila se v té vřavě bez potíží ječivým hlasem i divokou posunčinou.

	– Tady! Haló, semka!

	Přitom si oddechla. Už se bála, že ta ženská třeba zdrhla. Ti tři blbouni, ke kterým zasedla schválně, aby z nich vytáhla rozumy, byli v takovém případě, jak právě s hrůzou zjistila, schopni naložit celý zájezd násilím do autobusu a odvézt je ještě v noci zpátky do Budějic. Vedoucí se jim ráno na srazu představil docela vážně jako zasloužilý člen strany‘ a dělal i dál, jako by dorazil rovnou z cvokámy.

	I čurací zastávku provázel výzvou, aby byli všichni ostražití, a když v první rakouské vesnici míjeli výkladní skříně narvané zbožím, sáhl po mikrofonu a řičel, ať jsou hrdí na sociální vymoženosti, které je zas čekají v socialistické vlasti.

	Ten druhý kořen byl o to horší, že mikrofon vůbec nepouštěl z ruky, a když někde vystoupili, mečel dál do ručního amplionu na baterie. Byl učitel v penzi, ale chtěl, aby mu říkali ,soudruhu lektore‘. Na plešce mu sedělo špatně přilepené tupé s kadeří a kapsy měl narvané brožurami, ze kterých bez přestání drmolil celé stránky o dělnickém hnutí v Rakousku. Bylo to k uzoufání. Třetí tlemoun byl šofér autobusu a zřejmě i flzl, co je hlídal. Jeho nejmíň sto dvacet kilo našlo útulek především v pivním pupku. To mu nevadilo, aby se neměl za donšajna. Ustavičně si pískal a jakoby nenápadně mrkal na všecky ženské, které cestovaly sólo. Jí vyjevil přízeň, když hodil její plátěný kufr v úložném prostoru navrch. Abys neměla zmačkanou róbu, až si spolu pudem skočit do Prátru, soudružko. To byl vrchol!

	Že se přesto posadila k těmhle typům, mělo dobrý důvod. Nikdy by nebyla věřila, že si dá padesát dospělých líbit co tenhle spolek. Chápala, jistě jako všichni, označení‚tematický zájezd‘ čistě po česku, jako normální záminku, aby se vyjelo z Blbákova. Že při své první cestě na Západ, která požrala všecky její úspory, pojede šupem od muzea k muzeu a uslyší stejné žvásty jako doma, jí bralo víru v lidstvo. Usilovně hledala spojence, až se ho zdála objevit v Indiánce.

	Nazvala tak pro sebe tu ženskou, která uprostřed nevkusně postrojených mamin působila v prostých, ale elegantních letních šatech přímo exoticky, taky ovšem dík slušné vrstvě hnědého mejkapu, zakrývající vrásky. Rozhodopádně vypadala – prodavačka hodila na hranici oko do soupisky v ruce vedoucího – na pětačtyřicítku víc než ucházejícně, hlavně dík figuře. Tak dobře, že se do ní brzo udělali jak ten ukecaný úča, tak ten tučně tajný polda. Proto se jí začala držet jako klíště a snadno s ní dostala společný klíč, ani Indiánka neměla lepší volbu v hejnu sušených slepic a překrmených hus.

	Prodavačka nechtěla nic než dorazit šťastně na bulváry Vídně, o kterých tolik slyšela, a provést svůj plán. Ne, nebyla padlá na hlavu jako pár kamarádek, které zbrkle zdrhly, sotva prvně vyletěly z klece, aby pak živořily v lágrech a špatně skončily s mužskými, co byli prostě po ruce. Měla před očima příklad chytřejších, co si nejdřív narazily správného chlapa a otočily si ho kolem prstu jak vařenou nudli, takže jim svět položil k nohám veselkou, která umožňovala i návraty k mamince, no a taky k českým klukům, aby jim vynahradili to jediné, oč přišly změnou vlasti.

	Psala si s bývalou kámoškou provdanou do Austrálie, která jí jednou poslala obnošené, ale pořád ještě tak odvázané modely, že je mohla navlíknout jen doma, když nechtěla, aby ji sebral první esenbákjako štětku nebo špionku. Ale pravým zářným vzorem jí byla Jarina Jirákovic. Ta obyč žába, co s ní jednou problbla prázdniny v eNDéeR, si brzo nato dokázala narazit snad nejbohatšího Amerikána, kterému patřily hotely, herny, dokonce i mrakodrapy. Staří Jirákovi odjeli za ní, než si prodavačka stačila obstarat adresu.

	Proto teď vyjela ven a potřebovala Indiánku, která jistě mlela jazyky, když se prý proklimprovala Evropou, aby s ní ve Vídni zašla na hlavní poštu, kde měli ležet telefonní seznamy odevšad. Jarina Drumm! – těch ani v Nijorku nemohlo být tolik, aby nenašla tu svou. A sto marek, které vyvekslovala a zašila do podprsenky, muselo přece stačit, aby jí vyložila, oč kráčí. Že Jarina zaválí a pošle do Budějic frajera vybraného tak, aby po ní vyjel, o tom nepochybovala. A až vyjede, tak pozná, co je česká buchta, a jaktěživ si už nekousne do jiné.

	– A hele! zaradoval se učitel, když klavíristka přisedala k zbylému talíři s předkrmem, – já už se bál, že vás odved nějakej kapitalista na lepší!

	– Já myslel, zubil se šofér, odhaluje přitom ústní dutinu šrotující řízek, – že vás už stihla pomsta za Sudety!

	Když nerozuměla, vysvětlil jí.

	– To tady často dostávaj celý zájezdy z toho jejich plnotučnýho mlíka. Tak dycky řikám, že se nám tak mstěj za vodsun.

	– A co to je? zeptala se prostoduše.

	– No, česky tomu řikáme s prominutím sračka, smál se hlučně.

	To je úroveň! pomyslela si prodavačka a vrhla na Indiánku příslušný pohled, který byl, což ji potěšilo, zaznamenán, i když ne opětován; klavíristka byla v ohnisku zájmu obou ctitelů.

	– Chtěl vám zbaštit předkrm! udal učitel soupeře, – jenže já mu nedovolil!

	– Kdybysem bej val chtěl, řekl šofér bojovně, – tak mně v tom nikdo nezabránil, jenomže já, dodal s velkomyslným pohledem k ní, – sem naštěstí nechtěl!

	– Nebýt si vědoma, že na to nemají, mohla by ten nenadálý souboj dvou Vysloužilých jelenů považovat za divadýlko, které ji mělo zesměšnit. Takhle si potvrdila, že asi v poslední době opravdu vypadá k světu. Ješitněji to zalichotilo, potřebovala trochu ženského sebevědomí právě teď, kdy prováděla dvojité salto mortale.

	– Děkuji vám, řekla tedy oběma a pustila se, přestože vůbec neměla hlad, do studeného nářezu, aby nemusela dál konverzovat. Už jen chvíli, povzbuzovala se, a je to na věky věků za mnou…

	– Zrovna jsem chtěla tady soudruhům navrhnout, zahájila prodavačka svůj pokus, – že bysme mohli ject ráno rovnou do Vídně, né? Těch muzeum sme dneska užili až dost, co vy na to?

	Visela na ní očima přímo úpěnlivě, takže klavíristka pochopila, proč musí stolovat s tímhle hnusným triem. Přít se s nimi bylo poslední, co ještě chtěla. Ale než ji mohla zklamat, učinil to vedoucí zájezdu sám.

	– Soudružko… Karhánková, že jo?

	– Havránková.

	– Jo… musíš pochopit, že tady většina se zajímá i o jiný věci, než sou obchoďáky! Tohle je zájezd po stopách odborovýho hnutí!

	– Ale já dělám v obchoďáku, tam je to hnutí taky!

	– Holka je chytřejší, než vypadá, řekla si klavíristka a předstírala, že lačněji, aby mohla mlčet. Za to, že se s Václavem dostali do téhož zájezdu, ona za úplatek, on dík své ženě, vděčili právě neatraktivnímu tématu.

	– Tak sis měla koupit jinej zájezd! trval vedoucí na svém.

	– Jo? A kerej? Všecky ty lepčí byly vyprodaný, dřív než vůbec došly do Čedoku!

	– Chceš snad říct, že s nima šmelíme, soudružko Varhánková?

	– Havránková! To neříkám, ale proč aspoň nedáte hlasovat, kdo by chtěl ráno rovnou do Vídně?

	– Hlasování není od toho, aby se měnily rozhodnutí většiny!

	– Kdy se tu vo čom rozhodovalo?

	Prodavaččin ječák, kterým v životě sdělovala zřejmě i nejsoukromější informace, pronikal vzdor lomozu poměrně daleko. Od sousedních stolů se k nim otočily hlavy, v očích se obrážel krajní zájem. Vedoucí se zdál být ve svém živlu, odvětil hřímavým hlasem táborového řečníka.

	– O tom hlasoval jeden každej, i ty, když si právě tenhlecten zájezd koupil!

	Ve ztichlém salonku se kdosi zeptal: – Kdy nám vlastně vrátěj pasy?

	Klavíristka nastražila uši. S pasy by bylo všechno daleko jednodušší. Že by měli to štěstí? Odpověď vedoucího naději ihned sfoukla.

	– Žádný strachy, soudruzi, teďka je má zdejší policie, že nás jako budou přihlašovat, proč opravdu, to nám sotva řeknou, tady nejsme u nás doma, ale na Západě, kde se hemžej tajný služby. Proto ty pasy i pak, soudružky, nechte radši u mě!

	Nikdo na to ani necekl a nesly se řízky, s cinkáním příborů sílily zas i hlasy a smích. Prodavačka pochopila, že v tomhle stádu nemá odpor šanci, když se nepřidala ani Indiánka. Tu však, budou-li ve Vídni tak krátko, potřebovala tím víc. Aby to nepřeťápla, pustila se radši s chutí do jídla.

	Ten člověk měl melírované vlasy jak štětiny, křivý nos a celý obličej jako pomačkaný, při jídle srkal i mlaskal, při řeči prskal, ale rozhodně uměl vyprávět vtipy, sypal jeden za druhým, až se stůl prohýbal smíchy. I zahradník se při pointách usmál, třebaže mu většinou přišly nevkusné a hrubé. Ale seděl vedle vypravěče a měl s ním strávit právě tuto noc, která nevinnému společníku nutně znepříjemní život, tak mu chtěl alespoň teď udělat radost.

	Zahradník byl hluboce věřící člověk. Jeho víra byla i jeho silou: protože se bál jen Boha, neměl strach z nikoho na světě. Že přesto ani pro svou víru nechodil na barikády, nebylo projevem slabosti, nýbrž pokory. Necítil se být tak důležitý, aby musel přidělávat starosti bližním, pokud ho nenutili, aby tu víru zapřel.

	Nepotřeboval však pro ni nutně ani viditelné symboly, on prostě byl křesťan, to věděl a nemusel ukazovat. Přestal tedy chodit do místního kostela, když ho o to Věřin otec tak naléhavě žádal. Smířil se i s úřední svatbou. Byl ve všem synem svých rodičů, prostých zahradnických dělníků, kteří zasvětili nitro Kristu a věřili, že mu životem v boží pravdě a lidské slušnosti slouží víc, než kdyby se pro něho nechali v aréně roztrhat lvy.

	Mezi ty patřil svým způsobem i Věřin otec, a křesťan v rodině ho přímo bolel. Jenomže si při dceřině pověsti nemohl vybírat. Že nakonec uhnala tak pracovitého a navíc i dobře vypadajícího muže, byl sám o sobě zázrak, smířil se tedy s tím, že on, kapitán SNB, bude mít za zetě katolíka z bigotního rodu. Zjistil to přes kamarády od Státní, když si ho nechal pro jistotu proklepnout: budoucí ženich neměl naštěstí nejmenší vroubek, co se týká nějakých aktivit. Když si mu přišel o Věrku říct, dal s ním vážnou řeč. Mládenec byl do ní tak udělaný, že se svatosvatě zavázal držet se od velebníčků.

	Dnes už zahradník věděl, že tenkrát slíbil víc, než musel. Brzy z narážek okolí pochopil, že s jeho ženou měl před svatbou pletky kdekdo. Součástí jeho víry byla však i povinnost odpouštět, a k biblickým příběhům, které ho nejvíc dojímaly, patřil i ten o Máří Magdaléně. Měl Věru rád, a proto měl platit jen jejich společný život.

	Toho však ubývalo, co zjistili, že zřejmě nebudou mít děti, a ona se vrátila do kanceláře stavebního družstva. Časem mu došlo, že její prémie, převyšující plat, jsou‚odměny‘ za machinace v pořadníku, a dostal o ni strach.

	– Co je na tom? žertovala zpočátku, – vy máte odpustky a my úplatky, no! Kdyby se za ně začalo zavírat, tak by v Budějicích seděli všichni. Ostatně táta je policajt!

	Později ho začala na oplátku týrat způsobem, který se ho zvlášť dotýkal.

	– Ty seš vlastně jen svatoušek, říkala mu, když se spolu nejlíp milovali, – místo co by ses modlil, pořád mě šoustáš!

	Způsobila, jak dnes věřil, úmyslně jeho stupňující se nechuť objímat ji. Byla ostatně stále míň doma, množily se večerní prověrky staveb. Co blázníš? členové družstva přes den pracujou! i večírky musíme motivovat dodavatele! Brzo si byl jist, že ho podvádí, ale víc ho bolelo vědomí, že jím pohrdá. Na žebříčku lidí, s nimiž se stýkala, stál zahradník snad na nejnižší příčce, nebyl použitelný ani pro melouchy, v městské výstavbě neměla zeleň místo.

	Trpěl, a protože v těch letech zemřeli oba rodiče, zůstala mu kromě Boha jen jeho práce, k níž se tím víc upnul. Když sháněli zahradníka pro rozenhajnský zámeček Klíčov, v lesích ztracenou vartu, kam nikdo nechtěl, koupil si motorku a vzal to. Vlastně už tenkrát odešel do exilu.

	Tam ho jedné deštivé soboty oslovila návštěvnice, kterou pro kapuci ani dobře neviděl. Sám nevěděl, proč slíbil, že jí v neděli, kterou se snažil světit, prořeže živý plot u nedaleké chalupy. Přijel, řezal a poslouchal při tom celý den, jak hraje na klavír. U svačiny mu stručně řekla, že se jen tak neplodně udržuje ve formě, protože už čtvrtý rok nesmí vystupovat. Zaujalo ho to; navíc v sobě objevil potřebu hudby, o níž dřív neměl tušení. Když se při placení ptala, mohl-li by pro zahrádku učinit i víc, dalo mu práci skrýt radost.

	Dnes v noci se měl s tou ženou, kterou před rokem neznal, prohřešit proti všem světským zákonům. Byl však šťasten, že mezi nimi nebyl žádný z Božích. Děkoval Věřinu otci, že jim zakázal svatbu v kostele. Jeho jedinou, zato vážnou starostí byla překážka, kterou objevil až dnes, třebaže ji musel předpokládat: nikomu tu nerozuměl.

	Když před chvílí zachytil znamení, že to s její přítelkyní zatím neklaplo, a platí tedy cesta, kterou navrhl on, dolehlo na něho, že neznalost jazyků může způsobit víc, než vůbec tuší; že i druhou bytost, kterou kdy miloval, snadno ztratí, když jí bude jenom na obtíž. Nadcházející úkol byl směšně lehký, a přece s tím mankem nad jeho síly. Trápilo ho to tak, že svého souseda napřed přeslechl.

	– Povídám, opakoval ten člověk, – ty chrápeš už tady?

	– Ne, ne…

	Zbyli u stolu sami. Češi dávno odvykli ponocovat a ten zatraceně dlouhý den přidal své. Pohlédl k ní. Čekala zřejmě jen na to, protože se pak ihned zvedla, následována tou dívkou, lektor i řidič je marně přemlouvali. Soused ho bodře plácl po rameni.

	– Nedáme si eště zdravotní procházku na jedno točený? Já tě zvu! Než stačil odmítnout, uvědomil si, že by to mohla být pomoc.

	– Umíte německy? zeptal se.

	– Rukama nohama! Nema problema. Pudeš?

	Byl to ten typ, co všecko ví, všecko zná a každému hned tyká, podle toho, co už semlel u stolu, prý současně kuchař i kouzelník, takže nejspíš neškodný kecka, rozhodně nikdo, před kým by se musel mít zvlášť na pozoru.

	– Rád, řekl; když ten člověk vypije svou míru, bude jistě dobře spát.

	– Prima! zaradoval se druhý a vstával, – já sem ňákej Pepa. Pepa Strniště, nejlepší mírový zboží, í á kvalita!

	– Rada… Václav.

	– Tak, Venco, deme na věc!

	– Soudruzi! volal za nimi vedoucí, – hotel má v deset večerku, pak je zamčíno!

	– V deset sme už hodinu v limbu, uklidnil ho Strniště.

	– A kufry spakovaný před snídaní k recepci, soudruzi!

	Když vyšli na náměstí, odbíjela teprve osmá, ale nikde ani človíčka. Jako u nás, pomyslel si zahradník, ale hned to bral zpět, když si uvědomil, jak je tu světlo, čisto a tím i jaksi útulno. Jeho průvodce slastně zaúpěl.

	– Pocem! Vidíš to? No to je teda senzace… obíhal kolem dokola malý modrý mikrobus, na jehož předním skle byl zevnitř nalepen papír s číslicí, – deset táců, to je zadara!

	– Pro nás je to milion… namítl zahradník.

	Ten druhý jako by se náhle zalekl vlastního nadšení.

	– No to jo… tak si radši dáme to pivko, co?

	Kde? Směr směl určit zahradník.

	– Co je tu napsáno? zeptal se v uličce za kostelem u domu, který se nejvíc podobal hledanému.

	– Pfarramt… farní úřad.

	– A pod tím?

	– V naléhavých případech zvonit. Pocem, chceš se dát pokřtít?

	Sám se tomu smál, ještě když vcházeli do protější hospody. Zahradník se ohlédl ke dveřím, kudy měli už za chvíli vstoupit do druhého života. Že to byly právě tyto, vracelo mu důvěru.

	Josef Strniště mínil vypít pivo jenom na stojáka, ale ani když je i v té prosté putyce způsobně usadili ke stolu, nehodlal ztrestat víc než pulitřík. Poslední ožrání v téhle zemi na podzim 1969 zavinilo, že si v Linci spletl peron. Místo ve Vídni procitl ráno zase v Budějovicích, bohužel v den, kdy nový vrchní komunista Husák prohlásil, že vlast není holubník, aby z ní každý lítal, jak se mu zachce.

	Ta tři piva se třemi panáky ho později stála tři roky a tři měsíce, z nichž mu pro dobré chování odpustili tři dny, aby ho nemuseli pouštět o Vánocích. Když tehdy vyšel na mrazivý, ale nádherný vzduch, zapřísáhl se, že jedno pivo mu bude normou, dokud nebude mít v ruce pas jakékoli země, pro kterou je holubníkem celý svět. Od toho snu byl ještě hodně vzdálen, ale pil tuhle půlku už třicet kilometrů východně od Lince a musel zvládnout jen jedno jediné kouzlo, aby dosáhl, jak se říkalo na vojně, prvního postupného cíle; mnohem později, než chtěl, ale přece!

	Pozoroval krajana, z něhož nevytáhl víc než jeho profesi, ale byl si celkem jist, že tenhle nudný patron nemůže být fízl. Ačkoli to byla známá nemoc, kterou trpěl v Česku každý, měl i on pocit, že na něm stále spočívá oko režimu, a nenadálá výjezdní doložka na tři dny po čtrnácti letech že je fígl a další past, která může sklapnout i v Rakousku, kam to mají StB i KGB pouhý skok.

	Se svým kádrovým profilem, ale i se svým anfasem, který byl bohužel tak snadno k zapamatování, nechtěl proto vzbudit nejmenší podezření, dokud nebude pozítří ve zdech toho slavného tábora pro uprchlíky, kde na rozdíl od jiných lágrů svoboda nekončila, nýbrž naopak.

	– Takže, Venco, zvedl sklenici s posledním lokem piva, aby přiťukl zbytku limonády, kterou si ten nemluva překvapivě dal, – ať to zdejší peklo ňák přežijem a dojedem ve zdraví dom!

	5. Zubař a jeho žena

	Od Dunaje zavál do ložnice chlad.

	– Spíš, Terka? zašeptal doktor Černiak ze tmy.

	– Ne…

	– Tak spi! Zítra potřebujeme být oba absolutně fit.

	– Ty taky nemůžeš…

	– Nějak ne… Poslouchej, zamkla jsi dobře ten sklep?

	– Hej.

	– Přesvědčila ses?

	– Byla jsem tam ještě jednou. Spi.

	– Tak dobrou…

	– Dobrou…

	Ve tmě šustily polštáře, které si stále obracel, mohl usnout pouze na chladné straně.

	– Terka?

	– Hej…?

	– A neměl bych dát ten surfbret přece jen sem k nám?

	– Radši ne. Děcka by se divila.

	– Máš pravdu… Už bych chtěl být o den starší…

	– Budem všichni. Spi, nic se nemůže stát. Především ty musíš být fit!

	– Hej…

	– Tak dobrou!

	– Dobrou…

	Chvíle ticha.

	– Asi bych se měl přece jen přesvědčit, jestli je v tom sklepě všecko…

	– Bohdan, prosím tě! Vzbudíš jen Magdu, víš, že teď spí jak na vodě.

	– Nejvyšší čas, aby to s tím klukem skončilo!

	– Máš pravdu. Co kdyby sis vzal prášek?

	– To bych byl ráno jako praštěný…

	– Tak zkus usnout!

	– Dobře… Tak dobrou…

	– Dobrou!

	Pak uslyšela jeho vzdech. Věděla, co ho tíží. Nechávali tu vedle starých rodičů, příbuzných, známých a vzpomínek i nemalý majetek, který, pokud nechtěli ztroskotat předem, mohli jen zčásti opatrně proměnit v hodnoty schopné transportu. Ale věděli přece jistojistě, že se jim to bohatě vrátí zpět. Ozvala se znovu.

	– A Bohdan…?

	– Hej…?

	– Chtěla bych ti jen říct, že tě obdivuju…

	– Ne! řekl její muž, – vždyť to, Terička, děláme jen kvůli těm děckám! Ale byl jí za ta slova hluboce vděčný. Cítil, jak dusivý tlak v jeho hrudi povoluje, a uvěřil, že přece jen usne.

	6. Nezletilá

	Jejich dcera Magda dřepěla ve stejné chvíli na chladivých dlaždicích koupelny, kam se potmě doplížila, když si byla jista, že konečně usnul její blbý bratr Miro; v pubertě, která s ním začala lomcovat, hrozil se jí stát ještě horším hlídacím psem, než byl otec. Cestou bezhlučně sebrala v předsíni telefonní přístroj. Pokud se šňůra nezadrhla, stačila přesně k vaně. Rozmotávala ji nenápadně každý večer a číslo vytáčela zpaměti. On čekal na zavolání v otcově pracovně s čalouněnými dveřmi a v těch půlnočních telefonech si říkali už třetí měsíc vše, co si netroufali vyslovit za bílého dne z oka do oka. Tenhle hovor byl nejdelší a měl tolik poloh, až jí připomněl jednu rozhlasovou hru, ve které se dva seznámili, zamilovali, vzali a rozvedli po drátě, aniž se kdy spatřili. Přestože se s Gabrielem naposledy líbali v pět odpoledne v parku u Dunaje, přišlo jim to nekonečně dávno, ale co hůř: věčností se jim zdály čtyři příští týdny, kdy se neměli ani uslyšet. Jeho čekala prázdninová praxe v Bardějově, zatímco ji konzervová jízda, jak nazývala individuální rodinnou turistiku do kapitalistických zemí, trvající vždy tak dlouho, než snědli poslední lečo s klobáskou. Dík otcovým pacientům ze Státní banky a Správy pasů se mohla konat rok co rok, a letos byla na programu Sicílie, kam se Magda ještě o Vánocích těšila k smrti. Nemohla tehdy tušit, že se mezitím k smrti zamiluje do nejkrásnějšího kluka, jaký kdy bydlel v Bratislavě. Gabo byl tenký jako prut a plavovlasý tak, jak měla nejradši, výborný sportovec, tanečník a jednička prostě ve všem. Bohužel i v tom, jak pletl holkám hlavy. Končil třetí rok medicíny a ji až příští jaro čekala maturita. Krom toho byla pořád ještě panna, ne snad z nedostatku zájemců, ale z jakéhosi trucu. Když ve třídě nastal závod, kdo dřív a víc, rozhodla se být naschvál poslední. Což bylo kupodivu, nač Gabo především zabral. A ona pochopila jakýmsi šestým smyslem, vrozenou inteligencí a také z četby, že si ho úplně přitáhne a udrží jen tehdy, když mu odepře, jak jen to dlouho půjde, co zřejmě dosud dostal od jiných na počkání. Pomyslila, vydržela a zatím vyhrávala, jenže se jí právě teď zmocnila panická hrůza, že se rozcházejí bez jasného slova i bez tělesného pouta, které by je přes ten čas a tu dálku udrželo spolu. A tak, zatímco úmyslně hovořila o všem jiném, se trápila a žárlila na neznámé rajdy z Bardějova v obavě, že jí neukojeného miláčka snadno přeberou.

	– Magduš! zašeptal náhle tak prudce, až se lekla, že snad do pracovny vstoupil jeho otec a oni budou muset položit bez rozloučení, ale on po malé odmlce pokračoval, – víš co? Já ti teď na cestu povím, co ode mne ještě žádná neslyšela, hej?

	– Hej… zachraptěla náhle, jak jí rozčilením úplně vyschlo v puse.

	– Chceš?

	– Chci…

	Pak to tedy uslyšela přímo z jeho úst.

	– Já tě… no, já tě mám rád…

	Mlčela.

	– Asi jsem se do tebe zabouchl!

	Cítila, jak jí po tváři tečou slzy, a usmívala se přitom na vanu, která se bělala v temnotě.

	– Věříš mi?

	– Hej…

	– Aty…?

	Vydrž, křičela na sebe v duchu, neříkej nic a vyhraješ všecko!

	– I já… řekla nahlas.

	Na lince bylo ticho. Nevydržela ani podruhé.

	– Jsi tam?

	– Hej! ozval se, – tak to jsme na tom oba stejně…

	– To je fajn… řekla ona; nic lepšího ji prostě nenapadlo.

	– To je moc fajn. Jen nevím, jak to tu teďka přežijem.

	– Vždyť nebudeš na poušti, povzbudila ho a bodlo ji přitom silně u srdce, – najdeš tam celý harém. Sestřičky… a taky cigánky!

	– Magduš, já ti přísahám…

	– Nepřísahej, řekla už zase chytře, – vždyť jsme přece oba svobodní lidé!

	V duchu dodala: zatím! Zabralo to.

	– Já bych tě prosil, pravil ten dobytý dobyvatel pokorně, – abys to s tou svobodou nepřeháněla. Tak svobodná už zase nejsi.

	– Aha… to jsem nevěděla.

	Všechno v ní zpívalo. A on v tom lítal pořád víc.

	– Tak teď to víš.

	– Hej. Teď to vím.

	– A slibuješ mi to?

	– Co? nechápala úmyslně.

	– Že počkáš!

	– Na co…?

	– Na mě! Já bych byl rád tvůj… první! Hej?

	Správná slova jí teď přilétala na jazyk sama.

	– Čekat musíš ty! Já se můžu jen vrátit.

	– Já už budu jen čekat! Ale ty se mi vrať, jaká jsi, hej…?

	Její nový smysl, který fungoval líp a líp, jí řekl, že teď je nejlepší chvíle přestat.

	– Hej, zasmála se, – ale já jsem bosorka, víš? Všecko se hned dozvím. Když nepočkáš ty, jaký právě jsi, nečekej mě už nikdy. Dovi, Gabriele Babrají!!

	A zavěsila. Pak nejdřív potmě a po špičkách odnesla telefon, aby zametla stopy, a vrátila se už normálně do koupelny, kde rozsvítila a dlouho pila vodu přímo z kohoutku. Přitom zjistila, že se najednou strašně, ale přímo strašně těší na Sicílii!

	7. Dora a její lásky

	Probudila se už před drahnou chvílí, když musel kdesi prudčeji přibrzdit, ale nedala to znát. Milovala okamžiky, kdy ho mohla pozorovat, aniž věděl. Jednou mu to prozradila, a on se jí divil: nemá jich dost, když ho vidí na scéně? Neřekla mu přirozeně, že na něho vždycky žárlila nejvíc, když vstoupil do cizích šatů a osudů, kde jí už nepatřil vůbec ničím.

	Kdyby jí byl před deseti lety někdo řekl, že se bude vstávajíc lehajíc trápit, je-li milována, sklidil by její bezstarostný smích, pro který ji měli všichni o to radši, že polidšťoval její až nezemskou krásu.

	S klidnou, duchaplnou tváří, velikýma jasnýma očima a přísně spletenými tmavými vlasy se podobala typu slavných žen českého obrození. Doře se tehdy zdálo, že se narodila, aby byla milována. Ale protože měla i dobrou povahu, nezneužívala toho, netrápila četné ctitele a nehrála si s nimi, uměla je přesvědčit, že si jich váží, i když s nimi nechce spát. Tak se z nich stávali namísto nepřátel kamarádi.

	Otce ztratila tak záhy, že ji to nestačilo zranit, a matka jí ho úspěšně nahradila: při vší lásce jí byla i autoritou. Zvykla jsem si, přiznala kdysi Dora Milanovi, mít v každé situaci nad sebou deštník, pod sebou záchrannou síť a před sebou někoho, kdo mi radí, kam a jak šlápnout. Ale tím začala trpět až vedle něho, na rozdíl od jiných polosirotků zažila právě dík matce šťastné, harmonické mládí.

	První, co mezi ně vstoupilo, byla ta srpnová noc v roce 1968, kdy je vzbudily jako první v Praze motory ruských letadel a tanků. Bydlely nedaleko letiště a zažily okupaci z první ruky. Ale zatímco Dora hořela spravedlivým hněvem, neboť jako celá její škola držela palce nesmělému pierotu, kterému miliony, ač byl nejvyšším politikem země, říkaly Sašeňka, matka si skoro oddechla. Průběh procesu společenské obrody, zvaného Pražské jaro, ji naplňoval rostoucím strachem, že bude pošpiněno a snad i zničeno vše, zač tu bojovaly generace.

	Dořina rodina se mohla právem označovat za komunistickou dynastii. Děd, který ji založil, proslulý advokát chudých, zaplatil životem v pankrácké sekyrámě, a jeho obě děti se cítily zavázány naplnit slova staré dělnické písně „i kdybychom padli všici, vstanou noví bojovníci“. Vstoupili do strany už v prvních poválečných dnech a podle vlastních slov‚šli vždycky tam, kam je poslala‘. Že však zdědili i otcovu poctivost, volili při tom cestu největšího odporu, na níž čekaly dřina a konflikty.

	Jejich jméno Javor však mělo váhu a oni i potřebnou dávku štěstí, takže se jim leccos podařilo. Matka se stala vedoucí osobního oddělení velkého nakladatelství, které první začalo odvážně vydávat moderní světovou literaturu, strýc lékař byl členem městského výboru strany a snažil se pohnout bahnem ve zdravotnictví. Tragicky však skončil právě Dořin otec, matčina láska ze studií práv. Odbýval si právě základní službu, když armáda musela vyslat vojenský kontingent, aby pomáhal střežit linii příměří v Koreji. Stranický úkol přijal, oblékl na míru ušitou uniformu falešného poručíka a šlápl hned při první inspekci na pravou minu. Zůstal po něm útlý svazek básní, stejně upřímných jako trapných, když se opěvovaná doba ukázala být epochou lži a nevinně prolité krve.

	Ale nový čas odstraňoval nejhorší křivdy, Dora působila jako dítě slunce a nikoho nenapadlo činit ji spoluzodpovědnou za minulost, pečetěnou i rodinným jménem. První s tím přišla ona sama, když matka začala pochybovat o správnosti politického jara. Dora, čerstvě ohromená veřejným odhalováním obludností spáchaných pod praporem nejspravedlivější z revolucí, se jí zeptala, cítí-li se také vinna. Ne! řekla matka kategoricky, nejvýš podvedena. Ať se Dora rozhlédne po jejich bytě i životě, nenajde nic, co bylo nabyto nepoctivě. Její děd i otec stvrdili své přesvědčení životem a navíc idea, za kterou padli, je živá a potřebná jako dřív, vždyť většina lidí na světě stále umírá hlady. Ať se Dora dívá kolem sebe, kdo nejvíc volá po demokracii!

	Poslechla a spatřila řadu typů dávajících matce za pravdu. Ale sympatie k Dubčekovi, který odzbrojoval plachým úsměvem i slušností, v ní rostla, a vpád cizích armád volal do nebes. Matka zažila, že její argumenty přestaly u dcery fungovat, a tehdy prvně užila svou moc.

	– Na žádné demonstrace chodit nebudeš! Jsi pitomá patnáctka, kterou ještě každý opije rohlíkem, a proto mi nepáchneš z domu! Až ti bude osmnáct, můžeš si, když na to budeš mít žaludek, třeba i změnit jméno!

	Pro Doru byla příznačná také mírnost.‚Králík je proti tobě tygr,‘ říkával jí Milan; bylo to zpočátku vyznání lásky a teprve později výčitka, kterou stíhal i jejich nesmělé dítě. Ale Dora do té doby nemusila o nic bojovat, vše spravil její úsměv, anebo zařídila matka. Proto se jí podvolila i tehdy a myslela si prostě svoje. Ostatně nadšení slavného roku pohaslo rychleji, než vzplálo, a Dora jen zírala, jak ještě včera nejhlučnější obrozenci z její třídy o překot lezou do zadku novým mocipánům. V tom tedy měla matka nesporně pravdu, neboť sama zvolila zas jednu z nejnesnadnějších cest.

	Protože se obrody, nazývané teď kontrarevolucí, neúčastnila, patřila stejně jako její bratr automaticky k‚zdravému jádru‘ strany, na něž nedolehl lis represí. S pomocí jména, které znovu dostalo ryzí zvuk, snažili se oba zabránit tentokrát výstřelkům z druhé strany. Než to čerstvě dospělá Dora stačila docenit, potkala Milana Čecha.

	Spolužačka z jazykovky, kterou čerstvě utrhl, dostala od něho dva lístky na Hamleta a pozvala právě všemi ctěnou Doru, aby jí předvedla vlastní výdobytek. Dora už hru četla dokonce anglicky a viděla už dřív, znala z jiných kusů také představitele, který byl meteorem posrpnových let. Jeho jakoby roztěkaný princ, dlouho neschopný uvěřit v bezbřehou surovost lidské touhy po moci, ji oslovil jako ještě nikdo v životě, měla pocit, že vstoupil do její duše.

	Vzdor své družnosti míjela premiérové oslavy, nechtěla si kazit dojem tím, že uvidí postavy dobré hry zbavené kouzla. Tentokrát šla právě proto. Chtěla si potvrdit, že mezi tímhle Hamletem a jeho představitelem leží světy, a její okouzlení že tedy patřilo pouze dánskému princi.

	Všichni už dávno popíjeli, jen on nešel a nešel, Dořina přítelkyně Lada uvěřila jeho kolegům, že jí ho dávno vypíchla jiná, která si ho chytře vyzvedla přímo v šatně. Lízla se a za chvíli objímala Horácia. Dora už stála u dveří, když vstoupil. Vypadal jako smrtka, takže se ho bez postranních úmyslů zeptala, může-li mu nějak pomoct.

	– Prosím, prosím, ano! odpověděl, sotvaže na ni pohlédl, – mohla byste se mnou někde chvíli mlčet?

	Chápala to okamžik jako ironickou výzvu, aby mu dala pokoj, ale on už spěšně vycházel spolu s ní a rukou zažehnával potlesk, který se právě rozlehl v klubu na jeho počest. Venku se do ní unaveně zavěsil a vedl ji k žlutému fiátku za rohem.

	– Ve všech hospodách široko daleko seděj teď ty strašlivý lidi, co všecko na světě rozžvejkají na močku. Pojeďme někam na vzduch, ano?

	Vyvezl ji na Vyšehrad, obešli opuštěné pevnostní šance, a on jí přitom vyprávěl o svých lidech, kteří leželi za zdí hřbitova. Tak se dozvěděla, že jméno Čech patřilo i jiné slavné dynastii, o níž nikdy neslyšela, přestože to byli po generace starostové a stavitelé Nového Města a Vinohrad. Potom slezli trochu riskantně k Horymírovu skoku, kde rozprostřel sako a nabídl jí, aby si lehla vedle něho a dala mu hlavu na ruku. Tak, zatímco nad nimi pomalu ubíhal hvězdný orloj, jí líčil, jak po marných pokusech o architekturu, kam se jako‚milionářský synek‘ nedostal, šel ze zoufalství ke šmíře a byl by jistě do smrti kysnul v Klatovech, nepodobat se silně mladému Fučíkovi, o němž se měl právě točit film.

	– Až mně najdete komunistu, kterej mu bude způlky tak podobnej a hlavně tak dobrej, bude to hrát! prohlásil lstivě režisérlaureát na zuřivé námitky věčných kádrováků, – do té doby to má ten Čech!

	Směl to hrát on a vznikl slušný film, na který se však chodilo, hlavně když se rozkřiklo, že v tom hraje – omluvil se jí, že to zní ješitně, ale bylo to tak – ‚mladej Gérard Philipe‘; Dora to tenkrát slyšela taky, ale na film stále ještě z protestu nešla. Za rok ho vzali do Národního, což mu, přiznal se jí, stouplo do hlavy tak, že v noci přelezl tu hřbitovní zeď nahoře a recitoval svým mrtvým z první role, čemuž dnes naštěstí brání ona.

	Spoustu jiných věcí na sebe prozradil v noci svého triumfu, a jí se líbilo, že o sobě uměl mluvit i kriticky, a také že nevyužil situace k jinému druhu důvěrnosti, která by tu noc zpříjemnila. Na chvíli vedle ní usnul, a tehdy se do něho zřejmě zamilovala, protože byla náhle nešťastná, že ho už za chvíli ztratí.

	Když ji svou ojetou pětistovkou dovezl k domu, vzal však její ruku do svých a řekl: – Doro, já jsem až do dneška nepotkal ženu, která by byla současně tak krásná, tak chytrá a tak hodná. Tak se vás chci, ještě než vyjdou špatné kritiky, rychle zeptat: nechtěla byste si mě vzít?

	Vzala to jako žert a odpověděla stejně, že ano, budou-li kritiky tak špatné. Usínala s pocitem, že ta teatrální lichotka byla jediná netaktnost, které se dopustil, bohužel… Pozítří dostala dopis, v němž otázku opakoval, jak napsal, kritici nekritici a ve vší náležité formě. Dala jej, zmatena, přečíst matce, a byla nemile překvapena, jak právě tato slova vzbudila její nevoli. Marně vysvětlovala, že návrat k obřadnostem je reakce mladých na období prolhané lidovosti.

	– Je to panský chlapeček! odsoudila ho matka, – nafoukaný, rozmazlený a sobecký. Drž si ho od těla, nebo na to šeredně doplatíš!

	Od těla si ji však držel kupodivu on, i když by mu byla nic neodmítla. Už při druhé schůzce jí vysvětlil, proč se s ní chce milovat až po svatbě.

	– Všecky ty holky a ženský, co si našly mě, prohlásil, jako by nad nimi vynášel na scéně ortel smrti, – byly jen lepší rajdy. Ty jsi královna! Tebe jsem si našel já, a proto musíš poznat, že je v tom pro mě rozdíl!

	Ta věta ji vynesla do sedmého nebe jako nejvyšší vyznamenání, které jí mohl udělit. Až pozdějším opakováním v situacích, kdy měla zdůraznit nicotnost jeho nevěr, se z ní stala stále trapnější fráze.

	Ačkoli ho na setkání s matkou dlouho cvičila, a on slíbil, že při něm bude uvědomělejší než sám Fučík, došlo ke střetu už za půl hodiny. Viníkem byla jednoznačně matka, když označila šmahem bývalé starosty pražských obcí za‚slouhy kapitalistických vydřiduchů‘.

	– Milostivá paní, odvětil, změniv se z mladého komunisty v Buchnerova Camila Desmoulinse pod gilotinou, – mí lidé posloužili tomuto městu jistě víc než vaši, kteří sem povolali tyrany, katy a tanky.

	Po její zuřivé tirádě, kterou zdvořile vyslechl, ji dorazil s elegancí Merkucia, kterého hrál už v Klatovech, když povstal, uklonil se a pravil: – Vše, co bych snad u vás mohl reklamovat, bledne před darem, který jste dala Čechám i mně Dorou.

	Políbil Doře ruku a odešel.

	– Jaké má právo! křičela matka ještě dlouho potom, – jaké má morální právo vystupovat v našem Národním divadle?

	Když Dora pochopila, že matka je schopna dopustit se poprvé nespravedlnosti, stala se projednou z králíka tygrem.

	– Ať jste to mysleli sebelíp, mami, vaše pravda přivedla už spoustu lidí do neštěstí. Jestli ublíží i jemu, do smrti o mně neuslyšíš.

	Smířily se, samozřejmě, ale stav dřívější důvěry se neobnovil. Na svatbu matka šla, pohovořila zdvořile o ničem s elitou českého herectva, které neodpustila, jak v krizi zbaběle utekla ze strany, pozdravila se vlídně i s překvapivě starými rodiči ženicha, z nichž desetiletí nepřízně vyválcovala se vším smířené penzisty a jež nečekaný úspěch pozdní ratolesti spíš lekal, než těšil. Na Milanovy premiéry však zásadně nechodila. Nové sblížení způsobil až Petřík, její Petříček.

	Na to podivně uzavřené dítě přenesla všechnu lásku, kterou dřív chovala k dceři. Milan to neviděl rád a jeho výpady proti tchyni dávno ztratily šarm. Jak přibývalo hádek s Dorou, které vyvolával sám, Nemůžu snýst tvoje věčně raněný oči! tak drsněl i slovník, kterým jí dokazoval, po kom nejspíš zdědila tu naprostou necitelnost k‚niterným erupcím umělce, který denně sestupuje na dno lidských osudů‘, jak to krátce předtím formuloval v jakémsi interview.

	Přes všechny eskapády s kolegyněmi i ctitelkami ji však zřejmě miloval. Během těch devíti společných let před ní třikrát klečel a v očích měl pravé slzy, když ji zapřísahal, aby neodcházela, že sice asi opravdu nemůže hrát divadlo bez občasného pomatení smyslů, ale bez ní že nemůže vůbec žít!‚Nevěra je jak gábl na stojáka, ty jsi slavnostní hostina!‘Býval to pak on, kdo prosil, aby dala Petříka na pár dnů k matce, a tahal ji po nocích i mezi zkouškami po hospodách i po kopcích kolem Prahy jako na počátku jejich lásky.

	Každá další z jeho zrad ji zasáhla o to víc.

	Ta poslední tolik, že už sbalila kufry a sebrala sílu nastoupit nejhorší cestu: zpět k matce, která ji před ním varovala.

	– Držíš mě tu jen z ješitnosti! zavrhla ho jedinou větou, – a to je surové.

	Trvalo mu celou noc, než prolomil její pohrdavé mlčení. Jako vždy zamkl byt a vzal jí klíče, dokud si nebyl jist, že má nad ní opět vládu. Tentokrát měl návrh, který byl pro ni nový. Je tu v zajetí stereotypu, opakoval neustále, jako by to slovo právě objevil, jeho život se pohybuje v uzavřeném kruhu, takže vždycky znovu spadne do stejné pasti.

	Nadto ho deprimuje žít ve věčné lži: Právě po něm chtějí, aby napsal, proč půjde volit kandidáty Národní fronty, stačí prý, když podepíše pár nevinných vět o míru a dětech, které sesmolí sami! Radši by se poblil, ale když přímo odmítne, přijde i o těch pár klasických rolí a bude hrát jenom v sračkách. Ne, on je pro vyřešit všechno naráz: odejít do Ameriky!

	Ano! Celý život se i on učil anglicky a bylo mu to na nic, teď ať je to hřivna, která se zúročí. Je v Kristových letech, kdy se dá buď zůstat do smrti pod křížem, anebo dokázat čin. V českém divadle už nemůže být víc než jednička; co zbývá, je udělat díru do světa, jak to zkusili mnozí, ale žádný neuspěl, ani takový mim jako Voskovec! On to – s ní! zvládne, a víc: ten úkol je oba dva donutí vrátit se k živému prameni jejich vztahu, zatímco Petřík vyroste aspoň v zemi, kde za vším věčně nehledají Člověka, jako bolševici, protože by jim brzo nakopal prdel!

	Tak mluvil a prosil a po dlouhé době i plakal, až ty kufry zase rozbalila, hlavně s ohledem na Petříka, kterého Milan nepustil ani do školy, takže seděl jak pěna ve svém pokojíčku… králík je proti nám oběma tygr, pomyslela si s něžnou lítostí, a kapitulovala zas. Ten bláznivý nápad vzala stejně málo vážně jako jiné jeho sliby a čerpala sílu pro další kolo.

	Pak ale vyšel článek, k němuž dal nakonec souhlas, bohužel právě ve chvíli, kdy pár kritických kumštýřů poslali do kriminálu. „Půjdu volit,“ napsali za něho, „aby můj synek směl šťastně žít v socialismu.“ Sympatie, kterým se dosud takřka výhradně těšil, vystřídal přes noc výsměch a hněv, dostal do divadla hromádku anonymních dopisů a neznámé hlasy je budily s Dorou ze sna, aby mu po telefonu s tajným číslem spílaly do bolševických sviní. Dora ho zažila poprvé skutečně trpět.

	Úspěšně bránit se mohl ovšem jen způsobem, který by ho byl obratem vsadil na černou listinu. Tehdy se upnul k té myšlence odchodu jako k jediné spáse. A ona, vnímající třicet let vlast i rodné město asi jako vzduch, který lze dýchat všude, se náhle ulekla, nevyměňuje-li hlubinu bezpečnosti za přelud a labyrint světa.

	Jak se blížil den jejich odjezdu‚do Bulharska‘, zjišťovala Dora, že jí nebezpečně přirůstají k srdci uliční zákoutí, pohled z okna, zvuky a tváře, západ slunce nad protější střechou, záplava detailů, kterých si dřív skoro nevšímala; teď se jí zdály krásné, jedinečné a nepostradatelné. To vše, říkala si, je scéna, která nás utvářela, Milana i mě, ne měnivá divadelní kulisa, ale pevný systém vjemů, jemuž vděčíme za své myšlení i cítění. Jak se bude bez něho utvářet Petřík…?

	Milan se upnul k přípravě toho podniku s urputnou vášní, s jakou se pouštěl do nejtěžších rolí. Zatímco naoko sháněl od kolegů adresy soukromých pokojů, psal do Bulharska a poslal tam dokonce zálohu, dřel ve dne v noci angličtinu pomocí walkmana z Tuzexu, který mu vysílal do ucha lekce Linguaphonu. Občas vyměnil kazety, aby zmátl zvědavce módními hity, samozřejmě s anglickými texty. Nevynechal jediný americký či anglický film v originále, studoval techniku slavných kolegů, jejich duktus i gestus, jako zastara objímal přitom v kině Doru a při zvlášť silných scénách tiskl k sobě, aby jí nakonec přesto vždycky znovu dychtivě řekl: – Je tam určitě parketa pro mě!

	Na rozdíl od divadelních zkoušek, kdy se jí s blížící se premiérou odcizoval a ztrácel, kdy byl téměř nepříčetný, zažila Dora tentokrát, jak se zklidňuje, jak se k ní celou bytostí vrací, jak se mu znovu stává rádcem a partnerem, oporou i láskou.

	Proto nevznesla ani jedinou námitku, proto ho nezatěžovala svými starostmi a ženskými strachy. Přemýšlela raději, jak ze tří kufrů letních věcí přežít možná i zimu, pilovala svou angličtinu i němčinu, zahrnovala dítě zvýšenou přízní a snažila se v sobě potlačit, že už brzy beze slova rozloučení, které nemohla riskovat, opustí matku.

	Aby to zvládla, sebrala veškerou svou důvěru a vsadila ji na něho. Teď tedy viděla jeho profil v matném odlesku přístrojů auta, které je unášelo od neúnosného k nejistému, poslouchala předpůlnoční lehkou hudbu, jak ji k nim s šumem dálky dosud vysílala Praha, a přála si, aby tahle chvíle nikdy neskončila. Jeho oči, unavené stakilometry, ztratily obvyklý výraz neustálého střehu a vypadaly zranitelně… jako tenkrát po Hamletovi, vzpomněla si. Jako by ji náhle zavalily všechny smutky těch let, pocítila ledovou hrůzu. Co nás čeká?? Tu prudce zabrzdil.

	– No ne… řekl místo omluvy skoro šeptem.

	Proti nim seděla na úzké jihomaďarské silnici, stáčející se zpět k západní Jugoslávii, obrovská sova. Nehýbala se, a štěrbiny číhavých očí hleděly přímo na ně. Něčím připomínala dopravního policistu, který právě zastavil provoz.

	– Co to… začal herec, ale hned zmlkl.

	Několik metrů za ptákem začlo přecházet přes silnici stádo vysoké. Mezi laněmi klopýtal průvod koloušků na vratkých nožkách.

	– Petříku! Spíš?

	Dítě se ihned ozvalo.

	– Ne, tati…

	– Vidíš to?

	– Ano…

	– Dívej se, to už možná nikdy neuvidíš! Opravdickej sen noci svatojánský a přímo za ní!

	– Ano, tati…

	Synův stále jakoby poplašený tón, který ho často rozčiloval, protože toužil mít parťáka, jako byl sám, ho v této chvíli dojal. Uvědomil si, že odváží svoje dítě z důvěrně blízkých krajů do neznáma, o němž měl i on jen papírové zdání. Vzdálená Praha mu naposled pomohla tím, že začala vysílat státní hymnu. Vypnul ji bez jedovatého komentáře, který měl na jazyku, cítil, že podivný žánr této scény nesnáší lacinosti. Chlapce chtěl však potěšit.

	– Ale víš, co ti můžu slíbit za to, Petříku?

	– Ne…

	– Nejdelší prázdniny ze všech tvých kamarádů. Těšíš se?

	– Ano, tati…

	Jako poslední se objevil na silnici majestátní jelen, snad přímo šestnácterák. Uprostřed vozovky zůstal stát a pohodil vyzývavě hlavou k reflektorům auta. Řidič krátce zatroubil. Nato se zvíře vypjalo a z hrdla se mu vydral zvuk, lišící se od klaksonu jako pozoun od klarinetu. I sova se vyděsila a těžce odmávala křídly do tmy. Jelen jim věnoval ještě jeden pohrdavý pohled a dlouhým plavným skokem zmizel v lese.

	Herec se konečně, od rána poprvé, smál, když se znovu rozjížděl. Dora se položila na levý bok a zapřela hlavu mezi čalouny předních sedadel. Tak mohla vzadu uchopit levou rukou Petříkovu dlaň a pravou položit na Milanovo koleno.

	Moji drazí, šeptala jim neslyšně, moje lásky, vy jste má vlast, co jede se mnou.

	 

	
II.
ÚZKÁ BRÁNA KŠIROKÉMU SVĚTU
Ten den

	Úterý 21. června 1983

	 


1. 01.40

	Zahradník se narodil s budíkem v hlavě. Už rodiče žasli, když stačilo večer vyslovit čas, a chlapec se probudil skoro na minutu přesně. Ačkoli včera vstával ve tři ráno, když se rozhodl jet na sraz přímo z Klíčova, aby nemusel Věře špatně lhát, vzbudil se i teď, jak měl: za dvacet minut dvě. Předpokládali s Lydií, že v tu dobu musí celý zájezd tvrdě spát. Jeho soused to potvrzoval, ležel na břiše, a protože měl v ústech roubík polštáře, oddechoval svištivě nosem.

	Nehlučně se obléknout bylo dílem okamžiku. Dveře, jak věděl od večera, lehce skřípaly. Úspěšně se strefil do příštího zasvištění, hbitě vynesl na chodbu s kufrem i židli, a jak to včera nestřeženě vyzkoušel, podstrčil její opěradlo pod kliku tak, že se nemohla ani pohnout. Zaposlouchal se. I vedoucí trojka ve vedlejším pokoji hlasitě spala. Zvedl těžký kufr a spěchal o patro níž.

	Ani klavíristka neměla problémy. Její hlučná spolunocležnice ji večer vyzvala, ať se v noci staví třebas na hlavu, ona že spí jak dřevo. Pokrývka, pod níž zmizela i její tupírovaná hlava, neprozrazovala pak opravdu ničím, že pod ní leží živá bytost. Klavíristka byla příliš rozčilena, než aby dokázala i jen zadřímat, přečkávala tedy čas osvědčeným způsobem, kterým se přenesla i přes šílené noci po ztrátě Ilji, kdy ji nejvíc přitahoval kohoutek plynu.

	Také dnes si vybrala skladbu, která se hodila, Beethovenovu Patetickou sonátu, komponovanou v c moll, tónině Osudové symfonie, a pustila si na sítnici mozku klavírní partituru. Po všech letech, kdy cvičila sedm dní v týdnu deset i víc hodin, nepotřebovala noty, klávesy ani pedály, nemusela hýbat prsty ani nárty, a přesto hrála. A nebyla-li s některým místem spokojena, opakovala je do umdlení, až se přiblížila své představě.

	Když dohrála, zazněl bouřlivý potlesk, jak ho sluch zaryl do paměti při posledním koncertu, který směla dát v pražském Rudolfinu. Teď už nebolel, protože na ni brzy čekal nový, skutečný! Pohlédla na hodinky, bylo čtvrt na dvě. Měla rozmyšlený každý pohyb. K tomu, aby se oblékla a vykradla na chodbu s kufrem, pláštěm a židlí, stačily tři minuty. Zůstala proto ležet a hleděla na světlý obdélník cizího okna, neúčastný jako papír bez poselství.

	Poslední roky jako by stála sama na skalnaté pláni, odkud na ni ze všech stran fičelo. Vítr zklamání a nerváků ulehl, až když konečně minuli pancéřovou závoru, jako pro výsměch vyzdobenou barvami národa, který ji dávno nesměl obsluhovat. Celý den, kdy se jen několika kradmými pohledy potkala se svou láskou, prožila v divném stavu zmražení mysli i citu. Když u ní zahradník pracoval poprvé, prozradil jí, že se stromy smějí zmlazovat i v létě, v určité dny se v nich zastavuje míza. Tak si teď přišla sama. Jako by v jejím životě vyhlásili přestávku, příznivci i kritici odešli ze sálu a nechali ji na ztmavlé scéně vydechnout.

	Tušila: jakmile vstane, stane se hříčkou živlů tím horších, že s nimi nemá zkušenost. O to víc vychutnávala poslední minuty mezi bouřemi. Ležíc, vznášela se nad svým osudem a čerpala z postele naději, že stejně měkce přistane na nové planetě, kde najde vše, co jí odepřela stará.

	V jednu čtyřicet, o pět minut dřív, než měla, vstala, oblékla se, vyšla s kufrem, vrátila se pro židli a opěradlem zaklínila dveře. Zřejmě zbytečně: dívka spala jako zabitá.

	Jejich setkání proběhlo, jak dohodli v neděli na chatě, kam přijel pod záminkou seče trávy výjimečně za dne. Co se chystali k útěku, objevoval se zřídka a teprve po setmění, ukryl motorku v mlází nad bývalou německou vesnicí, jaké tu po české armádě obsadili rekreanti z Prahy, a prolezl dírou, kterou si vystříhal a zamaskoval v živém plotě. Mizel před rozbřeskem.

	Patřila vždycky mezi manipulované, svobodná bývala jen u klavíru, ale v tomhle vztahu musela převzít taktovku, protože on byl naprosto nezkušený. Když uvěřila, že jí propadl tělem i duší, když překonala zábrany a rozhodla s&k dvojnásobnému dobrodružství spojit život s mužem o patnáct let mladším a vzdát se i posledních jistot útěkem do ciziny, ujala se však režie z přesvědčení.

	Když bylo nutné, uměla chladně myslet. Nejslabším článkem plánu zůstalo nicméně vyšachování jeho ženy. Zahradník musel zažádat o výjezd pro oba a jejímu otci svěřit, nežli by se zmínili kolegové, že chce Věru překvapit k narozeninám. Lydii trvalo pár večerů, než dokázala, aby to nechápal jako lež, při níž by ho nejspíš prozradil ruměnec, ale jako akt sebeobrany vůči bytosti, která jeho překvapovala deset let. Nevyprávěl jí snad Václav sám, jak ho žena léta obviňovala z neplodnosti, než se náhodou dozvěděl, že se dala po třech potratech ještě před ním sterilizovat?!

	Včera ráno, když u autobusu tak neuměle omlouval manželku pro nemoc, umírala strachy, že jejich podnik skončí na hranici. Ne, o ní nemohli vědět, na zahradě ho falešně volala‚Pane Krůta!‘‚ ale stačilo málo, aby se policajt před dcerou prořekl nebo se s ní chtěl rozloučit. Ty dvě hodiny, než dojeli do Dvořiště a odbavili je, byly šílené. Nebýt odbarvená, říkala si, zešedivěla bych úplně!

	Pak tedy šťastně vyjeli, ale napětí v ní nepovolilo, nesu v sobě, spílala si, hnusné české kapitulantství, kterým politikové pravice i levice nakazili a zkazili někdejší národ husitů! Vážně se bála, že si je stát některým ze svých špinavých triků může i odtud přitáhnout zpět, prozradí-li se předčasně. Bezpečí viděla až za branou tábora pro uprchlíky. K ní měli dosud daleko a čekal na ně rozhodující skok. Na pohled měřil směšné dva metry, ale jeho důsledky měly trvat až do smrti.

	Potěšilo ji, jak Václav jednal. Úplně převzal iniciativu. Vyběhl jí po schodišti naproti, vzal i její kufr a bezhlučně spěchal s oběma dolů, jako by v nich nic nebylo. Vrhl dokonce pohled za pult prázdné recepce a našel, co by tam nikdy nehledala: stoh zelených československých pasů připravených k vrácení. Najít jejich dva jí netrvalo ani půlminutu. On mezitím otevřel okno a stačil se na ni vítězně usmát.

	Postavil kufry na rám a skočil. Byl však zvyklý dopadat z větví do trávy, cvočky turistických bot vykřesaly z chodníku jiskry. Náměstím zaduněla rána jak z děla.

	– Rychle! zavelel jí hlasitě, už to nehrálo roli. Postupně naklonila kufry přes římsu k jeho prstům. Když je snesl na dlažbu, hodila mu plášť a kabelku, pak vyšplhala na okno sama. Tu jako by se všechno zastavilo: téměř poklidně hleděla na osvětlené portály renesančních domů, necitelně podřezané novými výklady obchodů – vkusu by se mohli učit u nás! napadlo ji dokonce, – na pestrobarevný záhon blýskavých autolaků i na věž kostela, plachtící pod nočními mraky, jejíž hodiny ukazovaly za sedm minut dvě, tomu chybí, nadchla se v podivné euforii, – jen text gruss aus…

	– Skoč honem!!

	Stál pod ní s rozpřaženýma rukama, a ona si ještě stačila pomyslet, že by se s tím obrazem dalo docela dobře i umřít. Snad proto se odrazila tak bezstarostně a riskantně, jako by dole pod ní nastlali kopec peří. Její milý ji právě tak měkce a bezpečně zachytil silnýma rukama a postavil na pevnou půdu, která jim měla být společnou domovinou.

	Vyučený kuchař, jenž se později vycvičil v kouzelnictví, aby zaměstnal úžasně šikovné ruce, než ho svedou k cizím kapsám či sejfům, se spát jako na vodě naučil v kriminále. V jejich cele byl maniak patřící do blázince; kdykoli si umanul, že ho někdo bonznul, zkusil spoluvězně ve spánku uškrtit. Protože byl silný, platila jen obrana v okamžiku útoku.

	Vnímal tedy, že se jeho kompaňon oblékl a vyšel na chodbu, nepřikládal tomu však význam: v jejich pokoji nebyl záchod. Klesal zpět pod hladinu spánku. Ani dunivý zvuk mu nic neřekl, zato volání ho vymrštilo z postele k otevřenému oknu. Vyklonil se a oči otevřel včas, aby shlédl, jak ten vypečený zahradník zachytává padající ženu. Vrhl pohled ke dveřím: druhý kufr chyběl.

	Propadl panice. Ventre Saint Gris! Byl by se zkopal, že vůbec nepočítal s konkurencí. Ve snu by se byl nenadál, že ten nebochant je tak práskaný komediant. Nezbývalo než popadnout vlastních pět švestek a vyletět z hnízda taky, než na ně spadne síť ptáčníků. Oblečen byl v deseti vteřinách, to zas uměl ještě z Legie. Přitom znovu vystrčil hlavu, aby viděl, kam ti dva míří. Zahlédl je v ústí protější uličky vedoucí k zadní straně kostela. Proto se mě ten holomek ptal? Tím spíš tam přijmou třetího! To už bral prudce za kliku dveří – a ztuhl.

	Zalomcoval, zatlačil, marně! Ten lump ho tu zamkl? Ale klíč trčel zevnitř v zámku. Vyjeveně se točil jak holub, až na to přišel: chyběla druhá židle. Hajzl! Co teď? Ti mrzáci odvedle jsou s to vyhlásit celostátní pátrání… Co šílí! Byli v Rakousku! Neměl však pas, a především: nemohl tak narychlo nikam, postrádal vše, co před případnou prohlídkou ukryl pod svícnem, neboli v autobuse… V nouzi ho jako vždy osvítil nápad. Začal tlouct na zeď, za kterou spalo v lepším pokoji s klozetem načalstvo zájezdu.

	– Haló! křičel, – haló, soudruhu vedoucí! Halóóó!

	Letité zdi nebyly dosud vylepšeny izolací. Vzbudil půl hotelu. Odvedle se ozývaly zmatené hlasy.

	– K oknu! volal přes zeď, – otevřete okno! Ooknóó!

	Vzápětí řinčela vedle okenní tabule. Vyklonil se a spatřil vedoucího i lektora, jemuž se ve spánku poodlepilo tupé. Vypadal, jako by měl třetí ucho.

	– Co je…? Co se děje? Hoří??

	– Hovno hoří! Průser! Dva nám zdrhli!

	– Co…?

	– Co co! Frnkli! Pláchli! Zdejchli se! Práskli do bot! Vzali roha! Zahnuli kramle! Ježíši, no, utekli ze zájezdu, viděl jsem je!

	Ty dva teď málem vymáčkla z okna nadmutá hruď šoféra.

	– Kdo??

	– Rada! Ten zahradník. A s ním ňáká ženská!

	– Jaká?

	– To já nevím!

	– Hotel je přece zamčenej…! chystal si vedoucí alibi.

	– Skákali dole z okna. S kuframa!

	Šofér nezapřel svou pravou profesi. Dokonce mu tykal.

	– Ten Rada… přece bydlel s tebou!

	– Jo…

	– Jak to, žes ho nechal?

	– Zašprajcoval, krysa, dveře, než se vypařil! Jsem tu zavřenej! Děkoval za to teď nebesům. Nad i pod nimi se otvírala okna.

	– Soudruh Kozel, volal lektor už z hloubi pokoje, – do kalhot, musíme přijmout opatření!

	Do toho odbíjely čtyři vysoké a dva nízké údery plnou hodinu. Ze světelných nápisů zbyl jediný na horním konci náměstí: gendarmerie. Šofér tam ucítil spojence.

	– Dáme to policajtům! Musejí je přece vydat!

	– Viděls, kam běželi? zeptal se zmučený vedoucí informanta. Strniště věděl z Legie i z kriminálu, že nejhůř dopadne vždycky práskač. Svou roli úspěšně sehrál, a proto ukázal na spodek náměstí.

	– Tam! Čekal na ně auťák!

	– Jakej? vyhoukl šofér už v bundě, – napsal sis číslo?

	– Nebylo vidět, ale byl to černej měďák.

	– Tak to byli jejich kontráši! řekl fízl zkušeně, – na ty můžem zapomenout!

	Když uslyšela křik z hotelu, ztratila konečně nervy a rozběhla se. Protože nosila, co byla s ním, kramflíčky, aby ho její pěkné nohy odpoutaly od vrásek u očí, škobrtala, až o ni dostal strach.

	– Liduško, neblázni!

	– Jsou za námi…

	– Nemůžou nám nic udělat! Zlomíš si nohu!

	Bez dechu dosáhla uličky u kostela a kotníky ji sotva nesly, ale skopla jen střevíce, popadla je a spěchala dál v punčochách. Neměl třetí ruku a snažil se ji podepřít aspoň slovy.

	– Je to za náma, Liduško, prosím tě, uklidni se!

	Vlevo už spatřil hospůdku, kde večer seděl s tím člověkem, který proti nim právě svolával trestnou výpravu. Vpravo byl farní úřad. Praštil kufry, měl jich sám dost, a tiskl tlačítko zvonku. Zvedl hlavu ke kostelní věži, než pochopil, že to andělské bimbání vyvolává sám. Nevěřil, že to může někoho vzbudit, a proto nelítostně zvonil, dokud nezaslechl v budově kroky. Pak objal Lydii kolem ramen a přitiskl k sobě.

	Chvěla se jako při záchvatu zimnice. Drkotaly jí zuby. Nebyl dobrý těšič, nedůvěřoval své schopnosti obléct pocity do slov. Ode dne, kdy ho okouzlila hudbou, uznával její intelektuální nadřazenost. Poznal ovšem, že si ji získal jako muž, už v první noci zapomněl, že se kdy miloval s Věrou, až s Lydií poznal blaho vášně. Ona mu tvrdila totéž, sténala v jeho objetí, říkala, že to dosud nezažila. Stačilo však, aby se oblékla, a zdála se mu zas nedosažitelná, nechápal, proč by se s ním měla dlouho zahazovat.

	Až teď, kdy mu hlavou spočívala na srdci, výš nedosáhla, a štíhlým tělem, které trápila cvičením i hladovkami, aby si uchovala dívčí postavu, lomcovala křeč, pochopil, že je to on, kdo vždycky bude v tísni dodávat jejímu duchu sílu. Povzbudilo ho to.

	Otevřely se masivní dveře, stála v nich stará žena tak mohutně hranatá, že je téměř vyplnila na výšku i šířku. V natáčkách trčících z šedivých vlasů představovala ukázkový exemplář farské kuchařky. Zkoumala párek očima, které se uměly rychle probouzet.

	Ale i klavíristka byla při sobě, Já jsem Vaňkavstaňka, říkávala s povzdechem, mě když povalí něčí facka, vstanu tak rychle, že se o tu ruku praštím podruhé sama. Pokročila k ní.

	– Bitte, entschuldigen Sie die spáte Storung, wir sind…

	– Právě uteklí?

	– Ano!

	– Ze zájezdu?

	– Ano…

	– Tak pojďte! No, jen dál! Potřebujete jistě kafičko!

	Neuvykli dosud žít v obklíčení cizí řeči, proto jim zpožděně došlo, že mluví jejich mateřštinou. Lydie užasla.

	– Vy jste Češka?

	– Od Budějic, ale jen po mamince. Tatínek byl Maďar a jeho rodiče Srbi. Já jsem… jak se u vás říká – eine Faschierte?

	– Sekaná…

	– Jo! Právej rakouskej karbenátek. Tak pojďte, pan farář už se strojí! Vzala jí z ruky kabát a šla napřed do širokých schodů. Lydii to tu připomínalo ctihodné soukromé penziony, jaké jí ráda obstarávala Margrit Prohaska při turné. Jen místo podomka nesl za ní kufry milenec. Salon v poschodí voněl příjemnou směsí starých látek a vosku, musely tu často planout svíce. Teď je vítal jasný lustr.

	– Pana faráře se nelekněte, řekla stará paní, – je mladý, rozumí zatím víc Pánubohu než světu. Ale my spolu to už zvládnem…!

	Velebný pán, vstupující druhými dveřmi, připomínal studentíka z jiráskovských filmů. Zdůrazňovaná vážnost prozrazovala mládí tím víc. Poté, co jim měkce stiskl dlaně a ukázal na křesla s vyšívanými polštářky, usedl proti nim, sepnul ruce a ospale poslouchal, zatímco v kuchyni cinkalo nádobí, zprávu o útěku, při níž bez přestání pokyvoval hlavou. Klavíristka se z únavy omezila na nejpodstatnější.

	– Byli jste tam pronásledováni? zeptal se pak.

	– Ano. Jemu, ukázala na zahradníka, – zakazovali chodit do kostela, a já… jsem od jisté doby nedostala možnost koncertovat.

	Tvářil se tak skepticky, že dodala naléhavě: – Jsou i obyčejné lidské situace, které člověk za normálních okolností řeší změnou země. A když nesmí, musí někdy uprchnout!

	– Jaké situace máte na mysli…?

	– Osobní.

	– Ach tak… pohlédl na zahradníka, – nesměl snad váš pan syn studovat?

	Cítila, jak se červená.

	– On je zahradník, měl naopak báječné místo na jednom zámku… a není můj syn, tak stará zas nejsem!

	Nikdo se ani ze zdvořilosti nezasmál. Farář, protože nechápal, Václav, protože nerozuměl.

	– Co říká? zeptal se jí v té pauze.

	Netušil, že je to větička, kterou od té chvíle nepřestane vyslovovat, až se mu z toho bude dělat zle. Nechtěla hovor komplikovat, a tak mu neurčitě řekla: – Zajímá se…

	Plaše se na faráře usmál. Ten raději hledal jiné téma.

	– Kde jste se tak naučila německy?

	– Kdo je zvyklý učit se noty, zvládne snadno i slovíčka. A hodně jsem tu hrávala.

	Znovu si připomněla Jana Christophera, který ji přiměl i německy psát…

	– Zvláštní, že máte tak různá povolání, vy a váš muž.

	– On není ani můj muž.

	– Aha… potřásal zmateně hlavou a klouby sepjatých rukou bělely, jak obrážely křečovité úsilí probouzejícího se mozku.

	– Není ještě rozvedený! přiznala už s jistou rozkoší a tím mu úplně vzala řeč.

	– Co jsi říkala? zajímal se zahradník.

	– Jak to s námi dvěma vypadá.

	– A co říkal on…? chtělo znát jeho špatné svědomí.

	– Zatím nic.

	S kuchařkou vstoupilo silné aroma pronikající hubičkou majolikové konvice. Nesla také mísu s tlustými řezy bábovky.

	– Kafíčko je tady! hlásila zbytečně. – To vás postaví na nohy. Pak si dejte horkou sprchu, ta vás uloží do hajan. Das Zimmer ist fertig, oznámila faráři.

	– Myslím, řekl vážně ten mladík, jenž měl k velikosti úkolu dospět až za pár let, – Frau Agnes, že byste měla přichystat i druhý pokojík…

	– Ale kde! odmávla to právě uvolněnou rukou a obrátila se na zahradníka, – vy přece nespíte každý zvlášť, co?

	– Ne… přiznal se tedy a hned horlivě navázal, – mohla byste pana faráře poprosit, jestli bych se u něho mohl ráno vyzpovídat? Nebyl jsem strašně dlouho…

	Když to přeložila, pravil její mladíček bezradně: – Já neumím česky…

	– Ale já jo! řekla mu rezolutně, – starý pan farář mi dovolil překládat, když jde o flychtlinky, protože já stejně všecko hned zapomenu!

	2. Týž den, 07.30

	Čekali asi padesát metrů před závorou. Za svítání zastavili už předtím na lesním parkovišti, aby se dali po noci do pořádku. Na špinavém WC tekla čúrkem voda, mohli se trochu opláchnout. Holit se herec nemusel, příroda ho vybavila chmýřím, které stačilo oškrabat jednou za dva dny, v jeho profesi dar nebes.

	Pak dala Dora svým mužským čisté košile a napomenula je, aby se nepobryndali, příští jim slíbila až tam. Přitom uviděla, že si vzal na krk znamení Býka od své matky, které nikdy nenosil. Došlo na obě termosky. Kávu vypil Milan sám, o čaj se rozdělila matka se synem. Chléb se salámem chutnal z alobalu jako čerstvý. Vyčištěná obloha a lehký vánek slibovaly příjemný cestovní den. O jeho záludnostech mlčely.

	Sklopil sedadlo a hodinu tvrdě spal, zatímco Dora s Petříkem si opodál na louce házeli míčem, tiše, aby ho nerušili. Když se probudil, pozval syna ke kondičnímu klusu. Mrzelo ho, že se chlapec příliš snadno zadýchal. Dora ho překrmuje a rozmazluje! Umínil si, že v uprchlickém táboře, kde nebudou mít nějaký čas do čeho píchnout, s ním začne sportovat. Když chtěl zakončit soutěží, kdo z nich dvou udělá víc kliků, poprosila za chlapce matka.

	– Už dost… čeká ho perný den.

	Nechtěl konflikt před klíčovou scénou. Propustil syna plácnutím po zadku a slibem.

	– Až budem čekat v táboře na azyl, proženu ti pořádně faldy.

	Petřík se ihned vrátil ke své nejmilejši zábavě, Rubikově kostce.

	Otce to znovu popudilo.

	– Zato na blbinky tě užije.

	– Zkus to složit, poznamenala Dora tiše.

	– Prosím tě, nedělej z něho Einsteina! odpověděl hlasitě, – napřed musí bejt normální chlap. A to přece chceš, kmotře Petře?

	– Ano, tati…

	Ospalý Maďar je podle očekávání pustil dál. Jugoslávská celnice, za níž začínal svět neobehnaný ostnatým drátem, neměla právě moc práce. Nejvíc tří auta popojížděla současně k odbavení. Herec studoval nedbalý způsob, jakým řidiči, vesměs Rakušané, vysouvali z okénka ruku s pasy, které dva mladí pohraničníci razítkovali na stolku před budovou a podávali hned zpět. Úkon končíval úsměvem.

	Problém byl v tom, že jejich pasy neměly správnou barvu. Aby ucpali netěsné místo v plotě obrovské polepšovny, za niž Milan pokládal celý‚Tábor míru a socialismu‘, vymysleli si v Praze pro Jugoslávii dvojí pasy. Normální zelené dostávali prominenti s doložkou do západních zemí. K těm se, říkával herec, ještě neprokurvil. Plebsu, co dostal výběh nejdál do Rumunska, sloužily odnedávna pasy šedé, a Jugoslávci se volky nevolky zavázali umožňovat držitelům výjezd výhradně na východ.

	Ke své cti se toho drželi polovičatě, sama skeptická Dora věděla o přátelích, kteří právě tady projeli bez potíží. Dalo se těžko zjistit, kudy kdo ulétl z klece, čehož tu zdejší prý s chutí zneužívali. Také se v Praze rozkřiklo, že je dobré zabalit pas do zeleného papíru, aby zrádná šeď tolik nekřičela a dobrodincům ulehčila pomoc. Zelený papír ovšem nebyl doma v sortimentu; nakonec pomohly Petříkovy vodovky. Teď ležely čerstvě přebalené dokumenty na Milanově klíně, ale on stále čekal. Viděla, že je rozčilený jako před velkou premiérou, a pokusila se ho uklidnit, jak byl zvyklý: znenadání se přes něho naklonila a naznačila tři plivnutí za levé rameno.

	– Zlom vaz! popřála mu.

	– Oni mi pomůžou… odpověděl dle svého rituálu. – Honem! Dělejte, že spíte! I ty, Petříku! A hop!

	A jako vždy přestal cítit svírání žaludku, tlukot srdce i rotaci mozku, nastartoval a vpadl na jeviště, aby je ovládl, jak to uměl jen Milan Čech.

	Hraniční závoru téměř nespouštěli, zůstala i za předchozím vozem nahoře. Byl hned na řadě a podal mladému důstojníkovi pasy s ledabylostí muže, který to činí dnes a denně. Jak se uměl ztotožnit s rolemi i fyzicky, přepadlo ho dokonce zívání, o němž jen Dora věděla, že je znakem krajního rozčilení.

	Mladík pasy orazítkoval a obrátil se, aby mu je podal zpět. A jako v divadelním kuse ruku stáhl zpět, pohlédl na zelený obal a začal jej rozdělávat. Objevila se šedá deska.

	– Moment! řekl, podržel dokumenty a pokračoval kterýmsi z jazyků jižního Slovanstva, – zajeďte tamhle!

	Ukázal na odstavný pruh. Herec bojoval s pokušením šlápnout na plyn, pasy nepasy. Než se mozek stačil zbavit posvátné úcty k bezcenným papírům a sdělit to noze, stiskl voják tlačítko a závora rychle klesala. Šance byla pryč, a on, proklínaje se v duchu, zajel, kam měl. Mladík zmizel v domě.

	– Co je? zašeptala se zavřenýma očima Dora.

	– Šel na celnici, odpověděl tak, že nikdo nemohl spatřit pohyb rtů.

	– Proč…?

	– Co já vím!

	– Nevadí, pokusila se ho uklidnit, – my tě máme rádi, víš? Moc mu to nepomohlo. Uviděl v zrcátku, jak syn vzadu křečovitě svírá víčka, a ta buličí poslušnost ho dodatečně popudila.

	– Radši se normálně koukej, než aby ses tak blbě křenil!

	Hoch pro změnu přímo debilně mžikal očima, ale než ho stačil okřiknout znova, špitla Dora chlácholivě: – Teď pomůže ta stovka…

	Její známí také projeli, když podmazali, a Dora zasunula jednu stomarkovku pod zelený obal.

	Zbylý pohraničník odbavoval salutováním a úsměvem stále nová auta. Vteřiny se vlekly, začínalo být horko, z okna celnice zněla jugoslávská lidovka; nekonečně se opakující melodie šla herci na nervy. Měl všechny smysly ve střehu pro nadcházející výstup.

	Už tu byl! Jejich celník si přiváděl z budovy vyšší šarži. Postarší snědý muž s albánským nosem držel jejich pasy.

	– Vystupte si! zavelel stručně, a když viděl, že to řidič vztáhl jen na sebe, doplnil – všichni tři!

	Herec dělal, jako by je budil.

	– Doro…! Petříku…! Musíme vystoupit!

	Pomohla synovi vysoukat se z obložení. Do uší se i jí bolestně vrýval jednotvárný hudební motiv a do očí pálily ostré barvy aut přejíždějících vesele hranici světů. Sevřelo se jí srdce, jak jsou tu osamoceni a bezmocní. Milan vytrvale hrál dál.

	– Prohlídka? Mám otevřít kufr…?

	Věrohodná bezelstnost nepomohla. Nosatec pronesl krátkou řeč.

	– Porušili jste předpisy vaší země, které musíme respektovat i my tady. Je vám to jasné?

	– Já nerozumím…

	– Mluvíte německy?

	Byl jak papoušek a pochytal i z němčiny dost za dobu, kdy točil Fučíka; Bohma, jeho gestapáckého Mefista, hrál známý kolega z Lipska, vsadili se, kdo se naučí víc, a Milan vysoko vyhrál.

	– Trochu…

	Výbornou angličtinu neprozradil, hledal mez, na níž by se s nimi dorozuměl, ale nedomluvil, tam si byl nejjistější.

	– Nemáte správné pasy! sdělil mu Jugoslávec dobrou němčinou.

	– Co…?

	– Nemáte pasy pro Západ. Zelené. Šedé na našem přechodu neplatí.

	– A co…? předstíral skvěle nechápavost.

	– Dopustil jste se přestupku. Musíme vás tu zadržet až do rozhodnutí vašich úřadů.

	To snad ne! Mozek úporně vymýšlel, jak z pasti ven. Aby získal čas, ztratil se v němčině.

	– Nerozumím… co musíte?

	Ten muž názorně přeložil svá zápěstí křížem, chyběla jen pouta. Herec se vyděsil, jak to dokážou jenom nevinní.

	– Proč?

	Důstojník předvedl dvěma prsty běh, vedoucí k hranici.

	– Útěk na Západ! Fííít!

	– Západ? hrál herec o celý bank, – proč na Západ? My nyx Západ, my Maďarsko! Ungam! Via Praha! Prag!

	Ten člověk tu už musel zažít tolik pokusů o podvod, že by je mohl učit.

	– Jenomže tam nyx Ungam, ušklíbl se, – tam Ósterreich!

	Pak ho přece jen překvapilo, když se jeho zajatec nečekaně obrátil k zasněně působící ženě a začal na ni řvát tím přesvědčivěji, že česky.

	– Pocem, ty seš blbá, že to svět neviděl! Jaks mě to zas navigovala, náno pitomá??

	Viděl, že překvapil dokonce i ji, a hulákal o to líp.

	– Pánové, já se z toho zcvoknu, má mě navigovat na Bulharsko a dotáhne mě sem! Já pozejtří filmuju, film! Koprodukcia Sofia!, nyx Ósterreich, já jsem českej herec, šaušpíler, nacionálteátr! Sežrali mi to! triumfoval, když jejich úřední masky začaly ustupovat bezděké sympatii k té i v úleku krásné ženě. To už Petřík, aniž vydal nejmenší zvuk, plakal. Dětské slzy, tím jímavější, že bezhlesé, rozhodly. Starší se zeptal: – Kde máte mapu?

	Synův pláč vyvedl herce z konceptu.

	– Co…?

	– Mapu kde máte?

	Vzpamatoval se a vsoukal do auta. Ležela opravdu před sedadlem spolujezdce. Zatímco Dora Petříka uklidňovala, rozložil důstojník mapu na kapotě a tužkou do ní tlustě kreslil trasu, vedoucí odtud k daleké bulharské hranici.

	– Co nejrychleji! přikázal pak, – nyx links, nyx rechts, šnůrštraks! Zahrozil mu prstem jako školákovi a odpochodoval do celnice.

	Mladší, který měl stále jejich pasy, ukazoval teď herci, aby otočil vůz.

	– Nastupte! štěkl Milan na své lidi; musel to divadýlko hrát až do konce. Vrhl zuřivý pohled na Doru a usmál se naopak podlézavě na chlapa, který jí právě podával bezmocné dokumenty a galantně přidal i stomarkovku.

	Zakrátko zastavil herec za benzinovou pumpou, kam už nebylo od hranice vidět. Dora očekávala úlevný smích, ale on začal horečně studovat mapu.

	– Kudy to vezmem? Snad pro jistotu až přespříštím přechodem! Ačkoli si myslím, že mi to zbaštili, ty ne?

	– Petřík určitě, řekla Dora.

	Zaslechl v tom výčitku a naježil se.

	– Přece není tak blbej, aby nevěděl, kdy a proč hraju divadlo! Vážněl to nepoznal?

	– Ne, tati… píplo dítě přesně tak, jak snášel nejmíň.

	– Občas mám dojem, žes někde upad na hlavu a zatajil nám to!

	– Ne, tati…

	– Dneska by potřeboval spíš povzbudit… mírnila ho Dora.

	– Dneska především potřebuju povzbudit já! A jestli se nemejlím, byl tenhle přechod tvůj nápad!

	Znala stavy bezbřehé trpkosti, z nichž se osvobozoval křečovitými výroky nebo i činy, které ho už připravily o pár dobrých rolí a přátel. Postavila se raději na jeho stranu.

	– Táta má pravdu, musíme mu dneska pomáhat. To nebylo doopravdy, víš? Křičel jenom naoko, aby si mysleli, že jsem to zavinila já, a pustili nás, rozumíš?

	– Ano, mami…

	Herec se ihned uklidnil a dokázal konečně zažertovat.

	– Spíš jsi mi měl říct: Dobře’s řval, lve! Víš, z jaké hry to je?

	– Ne, tati…

	– Řekl jsem ti název, když jsme v noci viděli tu sovu a jelínky… no? Viděl’s ji, hrál jsem v ní lesního vládce! Jak se jmenuje?

	Syn vrtěl hlavou. Shovívavě mu napověděl.

	– Sen…? Sen noci…? No tak?

	Petřík si přesto nevzpomněl, což otce znovu popudilo.

	– Přece Sen noci svatojánský! Einsteine, ty nemáš ani pamatováka! Ty budeš muset nakonec k poště!

	– Tak kde…? zeptala se Dora, aby chlapci nenásilně pomohla.

	– Co kde?

	– Kde to zkusíme?

	Vyšinutí pominulo, byl zas při věci a zabodl prst do mapy.

	– Teď to nech na mně! Jistota je jistota: zajedem až sem dolů!

	3. Týž den, 08.00

	Sekáč přijel ze státního statku na mopedu. S kosou na rameni, jejíž ostří bylo obaleno kusem igelitu, připomněl desátníkovi motorizovaného smrťáka. Mohlo mu být čtyřicet, měřil ke dvěma metrům, tričko mu vzdouvaly bicepsy a zdobila kotva. Kdo má takovou vazbu na čáře uhlídat? Jestli umí judo, ani já!

	– Byl jste u maríny? oťuknul ho.

	– Ne, ušklíbl se obr, – u cirkusu.

	– Jako co?

	– Něco jako vy tady. Ostrostřelec.

	Vypadal, že si z něho utahuje.

	– Aha… a to se vám líbilo míň než u statků?

	– Líbilo, nelíbilo, opáčil zběhlý cirkusák, – málo to sypalo. Platěj pomalu jak v jeslích, tak jsem se jim na to krajcvajc. Sem přetahujou jak do ligy, dávaj i odlučný. Hloupej, kdo by nebral.

	– A to ani… desátník se zarazil, ale dopověděl, – nekádrujou?

	Ten člověk se na něho z výšky výsměšně zubil.

	– Kdybych chtěl přes kopečky, jste tu snad vy, né?

	– Pojďte se mnou! řekl desátník stroze, – provedu s vámi poučení! Zavedl ho k maketě úseku, který se jich týkal. Louka pod skalou ležela uprostřed. Byla často pod vodou a pak ještě dlouho podmáčená, seno z ní bylo kyselé, jednou je obraceli, aby trochu proschlo, a pak je, poloshnilé, pálili. Akci podnikali dvakrát v roce jen z bezpečnostních důvodů: v bující trávě se mohla schovat rota narušitelů. Kdysi tu kosili sami, než začali kontráši na pluku mektat, že tím trpí kvalita ostrahy. Teď tu kosí typy, které je nutno střežit tuplem.

	– Ta louka je dlouhá, ale ne široká. Kdybyste přišel dřív, mohl jste ji položit do oběda.

	– Práce není zajíc, uchechtl se ten typ, – neuteče.

	– Jenže nám uteče osobní volno. Měl jsem mít dneska propustku.

	– No a? Dyť to snad seču sám, né?

	– Asi jste zapomněl, že tady… ukázal na staniol, představující na plastické mapě řeku, – je státní hranice.

	– Já vám ji neukradnu.

	– Je mou povinností upozornit vás, že při práci nesmíte nikdy překročit pomyslnou čáru mezi mnou a druhým příslušníkem, který půjde s námi!

	– To budem jako taková brigáda, jo? Jeden seká a dva do něj pálej? Desátníka už těmi hlody pořádně štval; dohnal ho k tomu, že promluvil jako politruk.

	– My tu děláme taky svou práci. Akorát že nám nesype!

	– Neříkejte, že nemáte prémie za toho, co jste z něj onehda udělali cedník?

	Nebyl daleko od pravdy. Tím spíš ho měl desátník plné zuby.

	– Kdybyste zdrhal vy, budeme střílet bez výstrahy, protože jste ji dostal teď. Podepište mi, že jste byl poučený!

	Když se Herkules zapsal inkoustovou tužkou do sešitu s pečetí, zašklebil se zvlášť významně. Tobě, blbečku slovenskej, domníval se rozumět desátník, uteču, kdy se mi zachce, i s tvou stříkačkou, v nejhorším tě vemu kosou! Žaludek se mu vzbouřil tak, až začal málem dávit; to je on! řekl mu tím, ten chce utýct.

	4. Týž den, 08.15

	Zplihle seděli v salonku nad bohatou snídaní, která jim zhořkla, když se dozvěděli, že je to hostina na rozloučenou.

	– Soudruzi, končil vedoucí, jehož nitro zrcadlily zarudlé oči a rašící vousy, – první zájezd po dělnickým hnutí nemůže takovou hanebnost přejít, jako by se nechumelilo! My tu hanbu smejem, jenom když se hnedka vrátíme, abysme manifestovali kladnej poměr vůči svý socialistický vlasti, když ukážem kapitalismu jednomyslně záda! Aby tu každej, soudruzi, poznal, že se nedáme opít rohlíkem pozlátek! Já o tom dávám hlasovat: kdo je, soudružky a soudruzi, pro, ať zvedne…

	Teď teprv pochopila prodavačka, kam ten buvol míří, to jak ji nenapadlo, že by si někdo vymyslel takovou ptákovinu.

	– No moment! protáhla nezaměnitelným hlasem, – jak tó? Dyť sme si zaplatili!

	Plénum třesoucí se stejnou obavou na ní ulpělo s dychtivou nadějí. Vedoucí ihned zadul na svůj schůzovní roh.

	– Soudružko…

	– Havránková!

	– Jo… na světě sou i jiný hodnoty než mamon!

	– Jakej mamon? Já si to poctivě vymakala!

	Kouzelník v kuchařovi zoufale čekal na zázrak či aspoň vnuknutí. Teď přišlo, a on zahájil manévr.

	– Já myslim, soudruzi, že soudružka má pravdu. My bysme ten poměr, ten kladnej, líp manifestovali, kdybysme tvrdě jeli dál po dělnickým hnutí, a nikdo z nás už neutekl!

	– Soudruh Strniště, ty to jistě myslíš dobře, jenomže kdo to tak pochopí? Ne! Jen tím, že se vrátíme, prokáže jeden každej z nás kladnost svýho poměru, a já vám dávám svý soudružský slovo, že vás, jak tady sedíme, dostanu hnedky zas ven, a za odměnu to pak nemusí bejt dělnický hnutí, ale třebas ty tvý obchoďáky, soudružko Šafránková.

	Neopravila ho, protože se dusila vzteky.

	– Tak teda: kdo je pro…?

	Josef Strniště věděl, co všichni: těm třem lumpům šlo jen o to, aby sem nadále směli vozit vlastní zadky; hned za hranicí ho šofér-fízl prohlásí za komplice toho Rady a polepí mu to na věčné časy. Že ten pytel tuku u snídaně chyběl, svědčilo, že kuje kdesi pikle. Byli už estébáci na cestě k hranici, aby ho rovnou sbalili? Zkušenost mu však řekla, že jediná cesta dopředu vede momentálně zpátky. Vmžiku proto změnil frontu a hlasoval první.

	– No všici, ne?

	Nato zvedli malomyslně ruku ostatní, až na prodavačku. Do ticha pronesla: – To je snad jenom zlej sen…!

	Odpověď na tu drzost vedoucí spolkl, ale stála v jeho očích. Skoro všichni měli doma děti, většinou podobně hubaté, a mysleli soucitně, chudák holka, ty si už neškrtneš! Do salonku se vevalil šofér.

	– Hotovo! zafuněl spokojeně a zasedl k snídani.

	– Tady je to jednohlasně! ohlásil mu vedoucí hrdě, – takže, jak dojíte, soudruzi…

	Strniště spěšně kul železo, které právě pomohl rozžhavit.

	– Ale předtím si můžem rychle nakoupit aspoň ovoce a pár dárků, že jo? Kdybysme se vrátili i s kapesným, budou nás mít doma za cvoky!

	Víc než před chvílí celebrovaná loajalita mu pomohlo, že se těžce zkoušený kolektiv vzmužil k zvučnému souhlasu. Vedoucí pochopil, že nesmí přepnout luk. Mrkl po šoférovi, a když se nesetkal s nevolí, povolil.

	– Jasně. Máte na to hodinu.

	– To teda aspoň dvě! vzepřela se nečekaně kyprá žena u vedlejšího stolu a sklidila opět obecnou podporu.

	– Dobrý! souhlasil vedoucí znovu; ulevilo se mu, že to vůbec takhle zvládl, vzpomněl si, že má sám doma ženu, která mu dala dlouhý seznam nákupů, a změnil se na obrátku v laskavého otce, – tak to uděláme na pravý poledne, ať se nikdo nehoní.

	Odměnou mu byl potlesk.

	– Jo, dodal, – za týhle situace platí ovšem zasejc: důvěřuj, ale prověřuj. Vaše pasy zůstanou až ke hranici u mě a všecky kufry i s vašima pláštěma nechal soudruh Dadák naložit do autobusu.

	Šofér si jednou rukou naléval z konvice kafe, zatímco druhá vyzváněla ve vzduchu svazkem autoklíčů. Kouzelník dával napjatý pozor, kam je zastrčí.

	5. Týž den, 10.20

	Tupolev Československých aerolinií s destinací Praha – Vídeň přistál ve Schwechatu skoro přesně. Malá obchodní delegace Skloimpexu, kterou čekalo precizně připravené jednání proložené víkendem v Salcburku, se však neradovala. Ačkoli seděli v blankytném vzduchu jako ve fotelu, udělalo se jejich šéfovi hned po startu zle. Krotil žaludek hlubokým dýcháním, ale když donesli snídani, nevydržel. Zbytek cesty strávil na jedné z toalet.

	Tři průvodci, kteří ten výlet oslavili hned na ruzyňském letišti dvojitým gruzíňákem, ztratili náladu. Báli se, aby nemuseli podepsat už dnes a hned se vrátit. S ním byli, to věděli, zbyteční, bez něho ztraceni. I ti v branži, kdo si vzájemně záviděli nos mezi očima, nemohli popřít: byla to hlavně zásluha inženýra Karla Markalouse, vynálezce i organizátora, že laboratorní a technické sklo nedopadlo jako tolik jiných československých výrobků, kdysi světoznámých a dnes beznadějně zaostalých.

	Byl špička, která prorážela strop dusící ostatní, a mnozí tušili, oč by byl ještě lepší, kdyby nemusel foukat svá skla pod nohama slonů. Proto mu trpěli, čím jiným lámali vaz, především jeho věčné eskapády s ženskými. Naštěstí je nikdy nikomu nepřebral; vábily ho především rozvedené paničky a vdovy ve věku, kdy i ženské, tvrdíval, dozrávají k vrcholu jako značková vína.

	Uměl vymyslet technologie, které umožňovaly zastaralým sklárnám soutěžit s nejtvrdší americkou a japonskou konkurencí. Navíc rozuměl trendům světového trhu a byl jako jediný s to uzavírat dobré smlouvy se správnými partnery v pravý čas. Že s touhle hřivnou od pánaboha zůstával v Československu, které ji nemohlo nikdy ocenit, přesto nepřekvapovalo. Vědělo se, že krom těch bludic, jež ho právě proto rychle opouštěly, miluje pouze sklo.

	Když ho posedla nová myšlenka, byl schopen přerušit soulož, sednout vprostřed noci do auta a vytáhnout z manželské postele taviče, kterého právě potřeboval. Odměňoval se však štědře, a sklárny se mohly těšit na nové zakázky, takže ho nikdy nikdo neposlal, kam by hnal každého jiného. Tohle, opakoval dlouhá léta zahraničním lanařům, by mu nikde na světě netrpěli, všude už jde jedině o prachy, jen v Čechách se všemu navzdory pořád ví, že sklo má duši.

	Kvůli sklu vstoupil kdysi do strany, aby směl studovat, sklem se zabýval i v bouřlivém osmašedesátém, kdy ostatní znali jen politiku, sklo ho ovládalo a tím i chránilo v tristních letech‚normalizace‘. Aniž to vnímal, nabýval pro něho podobu skla celý život. Nikomu sice vědomě neublížil, ale ani nepomohl, za čas mu všichni na světě prostě zprůhledněli, aby skrze ně mohl vidět – sklo.

	I dnes byl ve vzduchu jako první holub po potopě světa: měl svým podpisem zahájit novou éru. Urputně prosadil pro nejlepší českou sklárnu perspektivní formu kooperace s největší firmou, která se v Rakousku zabývala vývojem a výrobou speciálního chemického skla.‚Joint venture’ zněla zaklinací formule slibující krajanům pořádnou injekci deviz: měli dodávat nenormalizované sklo s duší, zatímco ti venku zajistí zakázky a suroviny.

	Ačkoli rakouská firma patřila mezi zestátněné podniky, a smlouvu měl tedy i za Československo podepsat nejmíň náměstek ministra, dali od toho všichni ruce pryč; nevědělo se, jak se zatváří Sověti. Nakonec to prohlásili za experiment, jmenovali Markalouse ředitelem zvláštního podútvaru a usnesli, aby podepsal sám.

	– Hospodářský experiment po česku, zažertoval povýšený hořce, – je pokusný taxík, který má, aby dosáhl britské eficience, jezdit po Praze při zachování všech dopravních předpisů vlevo!

	Že ho tak neomaleně předurčili k odstřelu při prvním ,dopravním přestupku‘, přivodilo však změnu v jeho myšlení, což okolí uniklo: poprvé si položil otázku, proč tu vlastně příštipkaří a dře se pro bandu zbabělých neumětelů. Krátce nato poznal Gerdu…

	– Soudruhu inženýre, zašeptal mu do ucha hlas, v němž se mísil ohled s rozladěním, – přistáváme…!

	Věděl o sobě, že je špatný komediant, alespoň ženské ho pokaždé prohlédly rychleji než on je; když se dnes rozhodl předstírat nevolnost, strávil proto většinu času na toaletě. I teď jen přikývl a nechal dál zavřené oči.

	– Je vám trochu líp?

	Kývl znovu, pokud možno nepřesvědčivě. Štrasmajer se musel svíjet strachy, aby odpovědnost zajednání nepřešla na něho. I když tu měl Markalouse z ohledu na partnery jen zastupovat, byl mu doma nadřízen jako náměstek ředitele výsadky i člen městského výboru strany. O joint venture věděl dle mínění spolupracovníků nanejvýš, že to není mys na jihu Afriky. Vyhlídka, že by měl Markalouse nahradit, ho děsila hned dvakrát: dva svědkové by ho znemožnili po celém oboru.

	– Nejlepší by snad bylo přeložit první schůzku na zítřek, abyste se dal v hotelu dohromady… nebo snad rovnou na pozítří?

	Návrh byl dítětem myšlenky vyklouznout ze smyčky a ještě si prodloužit výlet. Markalous mu ponechal naději: kývl potřetí. Když dorolovali, sápal se Štrasmajer úslužně po jeho kufříku se spisy, ovšemže marně: v něm byl klíč k‚onomu světu‘, jak jej Markalous rád nazýval, s ironií i nostalgií. Nechal si pro štěstí i svůj starý, milovaný převlečník značky Burberry. Zato dovolil, aby nejmladší z trojky vyzvedl z dopravníku jeho kufr a naložil na vozík ke svému. Celou dobu tiskl k ústům kapesník, aby si ušetřil amatérskou mimiku. Ale připadal si už jako běžec před výstřelem, jak je občas zahlédl na obrazovce.

	Když prošli celnicí do haly, zahlédl rozprávějící Rakušany dřív než oni je. Hodilo se mu to. Znenadání pověřil Štrasmajera.

	– Pozdravte je a omluvte mě zatím, jen si odskočím!

	Ponechal je osudu a spěšně zamířil ke schodům, jedoucím do podzemí, nad nimiž zářily symboly záchodů, parkoviště a rychlodráhy. Spoléhal se, že si všimnou jen prvního, ale bylo mu to už jedno; vyrazil z bloku, a to doslova: z celého východního!

	Útěk trval necelých šedesát vteřin. Už před koncem schodů zanechal hry s kapesníkem a rozběhl se. Znal to tu a vybavoval si tu trať řadu týdnů, když před usnutím myslel na Gerdu. Nechal záchodky vlevo a pádil chodbou k rychle se blížícímu vchodu parkingu. Rozrazil protipožární dveře a byl v obrovském prostoru, jaké v něm na Západě vyvolávaly tísnivou představu světa po Bombě. Betonový strop byl jen tak vysoký, aby pod ním projela dodávka. Několik dlouhých vteřin se točil dokola a hledal v sinalém světle zářivek známou barvu vozu. Pak zavřeštěl klakson jejich znělku.

	„Should all acquittance be forgott.“

	Valčík na rozloučenou se jí říkalo v Praze, teď však to byla fanfára na uvítanou. Z ohnivě červeného porsche vystupovala v černém hedvábí ohnivě rusovlasá žena-oheň, i na tu vzdálenost ho rozpalovala. Ucítil parfém: Opium. Neomamoval ho méně. Už v jejím objetí slyšel dráždivý hlas, šeptající mu do ucha jako vždy v německém nominativu.

	– Karel… ach, Karel!

	Jako vždy jí odpověděl českým vokativem.

	– Gerdo…!

	A pak českou zdrobnělinou, kterou tak milovala.

	– Gerdičko…

	Pánská společnost vypila u baru kávu a probrala čerstvé výsledky evropské kopané. Tím byl Štrasmajer se svou němčinou v koncích, a když mu došlo, že ho podřízení výmluvným mlčením vystavují do trvalého ofsajdu, oplatil jim: vydal se do podzemí, aby se projevil alespoň jako účastný samaritán. Za chvíli se vrátil a v jeho očích se zračil úžas.

	– Von tam není… řekl svým společníkům česky.

	– Komu dal aktovku…? zeptal se druhý spíš automaticky, protože už tušil.

	– Tu si nechal! zašeptal třetí.

	A podle nátury zbledli či zrudli, protože jim to všem najednou došlo. Průůůser!!!

	6. Týž den, 12.00

	Rozhodl se nevěřit, že by Jugoši měli čas a techniku, aby sledovali bludnou pouť každého Čížka. Chtěl riskovat. Ostatně druhou možností byly jen, hrůza ho jímala, prázdniny v Bulharsku a návrat do klece. Hodlal však zůstat profík, i když prchal, proto zas odstavil auto na dohled hranice, aby mohl, jak říkal tomu, když v hospodách a na hřištích studoval lidičky pro příští role, pozorovat cvrkot.

	Snědli zbytek čerstvých potravin. Jeho žaludek naprosto odmítal jídla z konzerv, takže si mohli ušetřit pokořující náklad, pod nímž se v bolševickém novověku prohýbala auta československých turistů. Dřív, žaloval trpce, nechával Čech na Mont Blancu vlajku, dneska plechovku od krevní tučnice! Jako při každém svém životním zacílení vyloučil každou jinou možnost a spálil za sebou mosty. Když se ho Dora předevčírem optala, co má nakoupit, prohlásil: – Chleba, salám, sejra a jabka. V úterý večer nás nakrmí buď Rakušáci, anebo naši bachaři!

	Jídal jak vrabec, hlídal si figuru, aby jeho Romeo nevypadal, smál se, jako operní Jeníčci z Prodanky. Jen před premiérami se měnil v Bumbrlíčka, polykal všechno, protože musel nahradit potoky potu. Doru nenapadlo, že tohle bude jedna z jeho největších, a poslechla ho. Teď mu tak tak stačily poslední zbytky, a ona mohla jen doufat, že za chvíli projedou a odpoledne budou v táboře.

	On přitom na jídlo vůbec nemyslel, seděl na plédu, který pro ně Dora prostřela na travnatý násep, polykal, aniž vnímal co, a nenápadně mačkal náramkové stopky Omega, jimiž hlídával v šatně každý svůj výstup, aby se mu časem nerozkynul či nesmrskl, jak se dělo kolegůmšmírákům.

	– Přesně dvacet vteřin! mluvil spíš sám k sobě, – závoru zvedá a spouští tlačítko pořád stejně rychle… jedinej celník, většinou jediný auto… když se zařadím jako druhej a vypálím hned za předjezdcem, musím bejt za dvacet vteřin třikrát skrz… střílet nemůžou, i kdyby chtěli, kvůli tomu vpředu!

	S tím se už obrátil na ni. Kývla. Ale on to chtěl slyšet.

	– Risknem to?

	– Můžem to zkusit…

	– Ty nejseš pro?

	– Ale ano…

	– Neříkáš to moc nadšeně!

	– Promiň, jsem trochu unavená…

	– Ty? ozvalo se v něm podráždění. – Spalas celou noc!

	– Nezlob se, to hned přejde. Asi jsem rozčilená.

	Přilévala tím jen olej do ohně.

	– Rozčilenej smím bejt dneska jen já, protože já nesu naše kůže na trh!

	– Já vím, tak se už…

	– Ale jestli chceš, můžem to jednoduše otočit!

	– Proč bychom…

	– Ráno budeš zas u svý soudružky matinky!

	– Milane! chtěla za každou cenu zabránit nesmyslné hádce, – prosím tě…

	Ale on už byl v ráži u svého tématu.

	– Která se odmítne zasadit, aby se její dcera, vnuk, no a tedy i zeť směli podívat na prohnilej Západ!

	– Asi vycítila, že chceme zůstat…

	Než stačil vybuchnout, vzala ho za ruku a poprosila skoro úpěnlivě.

	– Už ji nech, užila si v životě svoje a teď bude sama. Moje místo je přece u tebe!

	Vybíjel na ni dál svou nervozitu.

	– To zní přímo, jako by to bylo zvlášť obtížný a nebezpečný pracoviště! Něco jako uhelnej důl před závalem! Jenomže jestli někoho zašijou, budu to já, vás dva určitě pustěj, nemusíš mít strach!

	Dotočil právě nový filmový přepis Čapkovy První party, na každý záběr v šachtě potřeboval panáka, čekal, že to na ně spadne, a nechápal, jak někdo může fárat denně, radši bych nežral! svěřoval Doře. Podobně si namluvil infarkt, když hrál v jakémsi filmu nemocného doktora, od dob Hamleta si naléval víno sám, jako by se bál travičů.

	Zdálo se jí, že se právě ztrácí v roli budoucího vězně, a chtěla ho včas osvobodit. Oslovila ho skoro mateřsky.

	– Milánku, nestraš sebe i nás! Jednou jsme se rozhodli, tak už neváhejme! Vždycky’s to tu nenáviděl, věříš si, že to tam dokážeš, máš do smrti litovat, žes tu šanci nechal plavat na posledních metrech? Prošli jiní, projdem jistě taky, dnes ráno to byla prostě smůla, nasedněme a jeďme!

	– Mami, řekl do pauzy překvapivě Petřík, – já mám eště hlad…

	I když poctivě zuřil, věděl Milan vždycky, co dělá, zřejmě profesionální deformace, kterou mu Dora jednou velmi názorně odhalila. I teď věděl, že dospěl k mezi, kde se vždy rozhodovalo, zda se uklidní a bude zas jak mílius, anebo se spustí k nepříčetnosti, která vyvrcholí řevem či dokonce odchodem a skončí ráno omluvami a růžemi. Synova narážka stačila, aby Doře vynadal, že jako obvykle nemyslela ale úplně na nic! Stačil si však uvědomit, že neovládne-li se teď, mohou už dopadnout jen špatně. Schopnost rychlé i přesné reakce mu pomohla k zásadnímu obratu situace i nálady.

	– Jéžiš! plácl se do čela, – já ti všecko sněd! Odpusť mi, Petříku! Maminka má pravdu: nasednem, projedem, a v první cukrárně si můžeš poručit, co sníš!

	Ta představa syna okouzlila.

	– Co sním…? opakoval nedůvěřivě.

	– Ať se propadnu! odpověděl jejich starým zaklínadlem, které nahrazovalo čestné slovo. – Takže, obrátil se k Doře, jako by se jí ptal poprvé, – je to tvoje přání?

	Poprvé se jí tak zeptal o svatební noci, kdy se konečně měla stát jeho milenkou. Brzo pochopila, že nutně potřeboval, aby zodpovědnost za vážná rozhodnutí alespoň zdánlivě nesla ona. Tvrdil, že z pověrčivosti, ale brzy objevila pravou příčinu. Ačkoli ze sebe i před ní rád dělal chlapáka, jakým býval ve většině svých rolí, zatěžoval ho každý neúspěch tak, že jej potřeboval přeložit na jiného. Ale koneckonců byla právě proto jeho žena, vždyť mu vlastně ničím jiným nemohla účinně pomoct.

	– Ano, řekla i teď, – to je mé přání. Přeju si to kvůli tobě, kvůli Petříkovi i kvůli sobě samé!

	– Ou kej! řekl, jak si navykl, co spatřil v Západním Berlíně, kam proklouzl, zatímco na východ od zdi běžela premiéra jeho Fučíka, první western s Johnem Waynem, – ou kej, opakoval ulehčené, – jak chceš. Tvé přání je nám rozkazem, viď Petříku? Kmotře Petře, hej! snažil se ho rozveselit větou, kterou v dětství brousil jeho vadné‚ř‘, nepřepepřeme jí toho vepře!

	Vstal, pohlédl ke hranici a strnul.

	– Tojezprdele!

	– Co…?

	– Máš oči? Přišel k němu druhej! Berou to po dvou!

	– A co chceš…

	– No, co asi! Můžu si teď hodit mašli, anebo čekat!!

	7. Týž den, 12.15

	Kouzelník si zoufal. Jako by šofér věděl, že po něm jde, stál celou dobu před zamčeným autobusem, který se měl stát brzy pojízdným vězením, dlaně zkřížených rukou zasunuty v podpaží, takže pravá zamezovala přístup ke kapsičce, kam předtím vsunul klíče. Dokud ty pracky nespustí, nepomůže žádný trik! Pak už musel být jen odlákán na tak krátko, aby se Strniště dostal k obálce.

	Smířil se s tím, že nechá v břiše plechové velryby kufr. V obálce byla však pojistka na budoucnost, bez ní se musel vrátit. Měl výhodu, že jako jeden z mála rodáků znal Západ a věděl, co obnáší. Před patnácti lety by si byl troufl do konkurence s nahým zadkem, jeho šikovné ručičky by to zvládly samy. Dneska a v jeho věku mu měla pomoct ta skvěle schovaná obálka. Až příliš skvěle!

	Od minuty, kdy zahlédl prchající dvojici a pochopil, že ho ten vypečený zahradník doběhl jako alíka, rozlézala se v něm ochromující předtucha, že dopadne jako posledně. Když vyškemral na vedení zájezdu odklad návratu, nenapadlo ho ovšem kupovat pitominky. V malém obchoďáku se naoko přebíral hromadou zlevněných pánských spodků, od níž bylo vidět k autobusu. První z výletníků po evropském dělnickém hnutí, kteří se už smířili s osudem a narychlo utratili skromné valuty, žádali šoféra, aby jim otevřel, na což stále stejně vrtěl hlavou, aniž změnil postoj. Kabáty a propriety, které do vozidla při snídani bezelstně dopravil hotelový podomek, představovaly spolu s kufry a pasy nejúčinnější zástavu.

	Pak Strniště spatřil, jak se vracejí zasloužilý vedoucí s učitelem, kteří zjevně nakoupili i pro šoféra; podávali mu dvě z pestrých nákupních tašek, jimiž byli ověšení. Šofér vytáhl tučné dlaně z podpaží, aby zboží přejal, a v tu chvíli vystartoval kouzelník od spodků, aby osvědčil svůj um. Dospěl na místo, když vzplál ten spor.

	Bujně načesaná prodavačka třímala v ruce průhledný pytlík; prosvítaly v něm sytě červené punčocháče a černá podprsenka s rudou nylonovou krajkou. Hlasem, před nímž nebylo na náměstí úniku, se dožadovala, aby jí vytáhli kufr, což vedoucí trojka odmítala.

	– Ale helejte, dívka ukazovala na všechny ostatní, co tu už postávali s nákupy, – dyť budem na hranici vypadat jak banda pašeráků!

	– Tam já to, soudružko, jméno už ani nehledal, – vysvětlím, tím si můžeš bejt jistá! Tak, soudruzi, sme všici?

	Odpovědělo mu souhlasné hučení. Chtěl být rychle odtud.

	– Vodemknout, soudruh Dadák!

	– No moment! vzbouřila se dívka, – já teda vodmítám vystupovat v Budějicích na autobusáku jako ňáká kurva! Já si to chci strčit do kufru!

	Vedoucí byl už duchem v Čechách, tomu odpovídal i jeho tón.

	– Strč si to, kam chceš, kufr dostaneš doma. Já sem tu tvůj vedoucí!

	– Ale né muj bachař!

	– Cos to… cos to řekla?

	– A netykejte mi, jó? Kdo myslíte, že ste?

	Skupina přihlížela vytrysklé hádce jako napínavému tenisu, hlavy pendlovaly od jednoho k druhému. Strniště se protlačil až dopředu. Měl i záložní plán: chtěl být v autobuse, až jej šofér odemkne, první, aby mohl klopýtnout u jeho sedadla. Ven z vozu se pak musel dostat, i kdyby ho měla ranit pravá mrtvice.

	Ta se zatím pokoušela o vedoucího. Šťouchanec lektora ho upozornil, že se na chodnících zastavilo pár místních, které upoutal souboj exotických hlasů. Proto na dívku jen zasyčel, ale podobalo se to řevu.

	– To ti eště ukážu… opravil se sice, ale znělo to tím zlověstněji, – to vám eště ukážu doma! Všecko nastoupit! Jedem!

	Šofér zvedal ruku ke kapsičce košile, ale nedonesl ji.

	– Víte co? zaječela dívka, – tak já vám taky něco ukážu! Tady a hnedky! Hodila pytlík s prádlem na dlažbu, otočila se k zasloužilému členu zády, hluboce se předklonila a zvedla oběma rukama beztak krátkou sukýnku. Odhalila růžovoučký zadek, jen z malé části zakrytý průsvitnou tkaninou kalhotek. Setrvala tak poměrně dlouho. Vedoucí otvíral nezvučné ústa jako lekající ryba. Vbodl do toho směru třesoucí se ukazovák a žaloval krajanům.

	– Vy… ste to všici viděli…!

	Hleděli na to uchváceni dál, dokud dívka sukni zas nespustila. Ještě sehnutá zvedla pytlík, napřímila se a odcházela odtud. Konflikt dostal nový rozměr.

	– Kam dete…? koktal ten muž, – kam dete? Vokamžitě se vraťte, já mám váš pas!

	Otočila se a pronesla už na značnou vzdálenost zvučně: – Tak si holt budu muset vobstarat ňákej novej. Ale jedině v zemi, kde bolševici eště lozej po stromech!

	Vykročila znovu od nich, zrychlujíc ustavičně krok jako rozjíždějící se vůz. Ztratil úplně nervy a rozběhl se za ní.

	– Stát! Zastavit! Stůj!

	Dostihl ji a přešel od tykání k činu: popadl ji za ruku. Vzápětí mu na nose švihem přistál igelitový pytlík s tím sexy prádlem, po němž měl vyjet americký pracháč a krasavec, co jí ho pošle Jirákovic Jarina. Řezala s ním vedoucího pár dlouhých vteřin, což zkamenělý zájezd pozoroval od autobusu jako scénu ze staré filmové grotesky. Ač dosud přesně takové útěky považovala za výplod slepičích mozků, když za ně blbkyně platily tím, že kvůli rozsudku nesměly domů do Čech, zmocnila se jí hrůza, že by ji mohli nacpat násilím do plechové posady a unést zpět do kurníku, odkud by se možná do nejdelší smrti nedostala, po tomhle průšvihu, ani kdyby si ji vzal Robert Redford!

	Běla zvaná Bobina odkládala jako většina jejích družek generační lenost jedině v diskotéce. Nebavilo ji ani naučit se plavat a nikdo ji neviděl pospíchat. Když teď vyrazila jak splašený zajíc, překvapilo to nejvíc ji.

	– Za nííí! burácel zasloužilý člen strany, jemuž v ní prchal sen o dalších zájezdech, které povede po dělnickém hnutí celého světa, – nečumte a chyťte ji, dyť nás všecky zruinuje!

	Pár mužů se poslušně rozběhlo, jako by se hon konal na rodné hroudě. Nikdo si nelámal hlavu, jak ji pak budou, řičící a kousající, unášet z cizího města, které dík jiným politickým dějinám nezažilo nic podobného desítky let. Rakušané upoutaní barbarskými zvuky i obrazy nerozuměli však konfliktu a zůstávali jen nerozhodně stát. Jako by u něho hledal duchovní posilu, opřel se Strniště rukou o šoférovo rameno.

	– To je strašný! dovolával se ho a vytáhl mu dle původního záměru klíčky z kapsy dokonale, jak ho naučil maestro Toscani, – chyťte ji! lákal ho od autobusu, – budem z toho mít průser všichni!

	Na což mu chlap odpověděl skoro pobaveně: – Já ne.

	Štvanice vzala mezitím krátký konec. Ačkoli neuměla německy blebtnout, pochopila prodavačka zázračně smysl slova gendarmerie, které objevila na horním konci náměstí. Strach i jí propůjčil akrobatickou obratnost, s níž bez klopýtnutí zvládla kočičí dlažbu a ve dveřích stanice neporazila četníka, který si vycházel zakouřit. Pronásledovatelé se naráz zarazili a hleděli udýchaně na vchod jak smečka hladových vlků. Vyjevený mladík v uniformě pro jistotu nekultumě zašlápl cigaretu na schodu a upravil si řemen s pistolí. Oni však už schlíple táhli zpět.

	– Podle mýho sme měli odrazit hnedka ráno! pochválil se šofér a začal si dokonce zase hvízdat.

	Strniště ho znovu uznale plácl po rameni.

	– Vy jste hlava!

	Vrátil mu přitom klíče do kapsičky. Nemohl riskovat, že si tlusťoch vzpomene, kdo osudné zdržení navrhl, a spojí to s jejich ztrátou. Vzápětí je šofér skutečně lovil. Když však otevřel autobus, vecpal se dovnitř první a opřel se almarou zad o své sedadlo, až je zavalil; na přístup k obálce nebylo pomyšlení.

	Křídově bílý vedoucí a lektor rudý jak biftek měli jedinou myšlenku: zahnat zbytek hejna za dráty.

	– Do vozu, do vozu! Každej teď ručí za každýho! Odjezd!

	Zdrcený kouzelník musel ve vlastním zájmu nastoupit též a horečně vymýšlel, v čem najít poslední příležitost.

	8. Týž den, 12.30

	Ten člověk robí jako mašina, říkal si desátník. Jednou za patnáct minut si dobrousil ostří kosy. Jednou za půl hodiny si zapálil cigaretu, po třech tazích ji udusil a zastrčil ještě horký nedopalek zpátky za ucho. Jednou za hodinu se šel k brance napít z velké termosky, v níž sem donesli vodu, a trochu jí dolil i do pochvy s brouskem. Kosil rovně jak po provázku, pomalými, ale širokými švihy, takže položil už přes polovinu louky. Když mu ráno desátník tvrdil, že tu někdy skončili do oběda, zatajil ovšem ze vzteku, že na to byli dva až tři.

	Právě ten výkon ho znervózňoval nejvíc. Poznal na státním statku zatím jen samé výstavní exempláře flákačů. Co mezi nimi hledal tenhle chlap jako hora, který tu dřel, jako by mu to patřilo? A proč nechal cirkusové ostrostřelby, jistě neskonale zábavnější? Jen kvůli prachům? Co si mohl vydělat na tomhle žebradle?

	Ráno začal na úzké straně. Když desátník namítl, že se tu vždycky kosilo na šíř, uplivl jen a uryl, to že museli být machři: šli se sluncem místo se stínem. Desátník kontroval, že je na to rozkaz kvůli bezpečnosti: vyřídit nejdřív pás při řece a pak postupovat ke skále. Sekáč se uchechtl, že mají dva samopaly proti jeho břitvě, tak ať si ho hlídají, ale nebuzerujou. Dodal, že se jim na to jinak vybodne, ať někomu žalujou, že nechtěl kosit přeschlou trávu, když ji mohl mít vlhkou, aby míň tupila ostří.

	Desátník pochopil, že sekáč má ve věci pravdu a on to tu nemůže odpískat pro pouhé podezření, že jim chtěl snad zdrhnout. Každý by mu řekl totéž: ani čarostřelec nevystřelí z kosy. Aředitel statku by jim s radostí doporučil, ať si to sečou zase sami. Tak tedy, ačkoli tu velel a měl s sebou bažanta jako holku pro všechno, pekl se sám na slunečné straně, která skýtala lepší podmínky pro útěk. Řeka tu vycházela z meandru a byla mnohem užší než pak dál. Louka se od skal zvedala a v půlce klesala k vodě, pro běžícího skrčence výhoda… bolest žaludku hrubě přerušila tok myšlenek: kristepane, copak se tu bude dneska zase střílet?

	Ne, on sám prostě nemohl a nebyl ani ochoten zatížit svědomí svého vojcla, kterému to směl rozkázat jako smrdutec Dráb. Od něho přeskočily myšlenky k veliteli pluku, který rozdává za úmyslné zabití dovolenky, a od toho zas dál k prosté otázce, co je to za systém, který tomu dává právní ochranu. Všechno přehlušila výčitka, že to dávno a dobře ví, ale nikdy proti tomu neudělal, co měl; pár nezávazných frků rozhodně nestačilo!

	Jak se tu pekl a potil v parném červnovém slunci, měl pozoruhodně jasnou hlavu; náhle mu došlo, že jeho neustálé odsouvání vstupu do strany, k němuž ho přemlouvali rodiče i bratři, není než podvědomým výrazem odporu, který v něm rostl, jak rozum bral. Příliš mnoho věcí se mu nerýmovalo, ani v rodině ne! Zdálo se mu, že na tak skalního komunistu, jakým se otec cítil, byl příliš krátce v Povstání, příliš dlouho v církvi, příliš pozdě ve straně a příliš rychle hotov se vším, co synovi mátlo hlavu.

	A už vůbec se mu nelíbilo, že bratři pojali stranictví jako lepší síťovou legitimaci na dráhu: každý měsíc na ni nalepili výhodnou známku a vozili se za to první třídou, k níž patřily zvláštní obchody, nemocnice i zotavovny v bratrském zahraničí, stejně jako chápavý úsměv policajta, když je chytl za volantem nadranc. Ne, nemyslel, že by byli kdovíjací oportunisté, naučili se prostě od Husáka a jeho lidí chápat komunistickou stranu jako nástroj, kterým Slováci konečně dostali na lopatky proradné Čechy, co jim ho kdysi vnutili.

	I desátník byl na své slovenství hrdý a Češi ho napřed pěkně štvali: když byl poprvé v Praze, před osmi roky na spartakiádě, snažili se jim vedle stanující Plzeňáci přebrat děvčata nehorázným vytahováním, oč je lepší vdát se do Čech. Navíc mu jakýsi taxikář, jehož se slušně zeptal na cestu, poradil, aby jel domů drátovat letovat.

	Až když se pak při své službě na Moravě seznámil s pár prima Pražáky, dozvídal se postupně, že život už po léta probíhá v obou spojených republikách rozdílným způsobem. Zatímco Češi své nejlepší lidi povyházeli ze strany a tím i z vedoucích míst, Slováci rozumně uvážili, že by je podobné pouštění žilou stálo historickou šanci vzít si zpět, oč kdy byli Čechy okradeni. Když už s někým ze svých museli zamést, aby v Praze nečuli zradu, poslali mu hned flašu slivovice a uklidili ho do teploučkého archivu, kde si mohl nerušeně číst a spánembohem i dál politicky bloudit.

	Z vyprávění a hádek Pražanů na pochůzkách po čáře i na pozorovatelnách, kde se jiná než strážní činnost přísně trestala, složil si pomalu přibližný obraz slavného, dnes veřejně ostouzeného i tajně uctívaného roku, v němž mu bylo osm. Tehdy v srpnu 1968 znamenaly ruské tanky a pozdvižení kolem nich vítané zpestření a prodloužení prázdnin. Doma i ve škole se však o nich po prvním hněvu naráz přestalo mluvit a slavila se jakási federalizácia, což taky nechápal.

	Teprv na Moravě začal podezírat své starší krajany, že tím zakrývali kocovinu a špatné svědomí, a že v tom tajemném roce rozhodně nešlo o slavný boj hodných Slováků se zlými Čechy, který rozhodli ve prospěch prvních spravedliví Rusové. Brzy si byl téměř jist, že rozhodně nemohlo jít o kontrarevoluci vyvolanou ze zahraničí, když tomu v čele stálo zrovna Slovačisko jménem Sašeňka Dubček, o němž jeho tetky dodnes mluvily jako o svatém.

	Bože mój! lekl se teď a z nedostatku jiné autority znovu pozvedl mysl k nebi, a co jestli právě tomuhle českému chlapákovi přejely ty tanky přes život? Měl přesně ten věk a byl to nejmožnější důvod, proč se místo téhle otročiny netoulal s cirkusem cizinou. A i kdyby si tu skutečně kosil pěšinu do širého světa, mám ho jen za to odprásknout jako škodnou??

	V tu chvíli mu žhnoucí nebe milosrdně vnuklo východisko, jaké ho tu dosud ve snu nenapadlo: Když, tak zdrhnu taky! Byl to bláznivý, šílený, nesmyslný a nemožný nápad, ale zřejmě správný, desátníka ihned přestal bolet žaludek…

	Dvojitý hvizd znásobený skalní ozvěnou zvěstoval, že jim nesou oběd. Vycvičený voják v něm zaplašil úvahy a přesvědčil se naopak, jak mu to řády vtloukly do hlavy pro každou jen trochu kritickou situaci, má-li zbraň připravenu k použití.

	– Masopust! křikl na svého bažanta přes celou louku, – otevři branku!

	Sekáč šikovně zabodl násadu kosy v místě, kde zrovna stál, a udělal pár lehkých cviků, jako by právě ukončil kondiční běh. Pak, protřepávaje bicepsy, až se zdál ohýbat kotvu na svých prsou, ukázal na řeku a zavolal na desátníka.

	– Můžu se kapku spláchnout?

	– Rozumí se, že ne!

	– Jasan! zařehtal se Čech, – vykoupem se pak za odměnu spolu! Díval se na něho, jako by uměl číst myšlenky a čekal už jenom na pokyn.

	– Jděte! zavelel mu desátník a ihned zvedl zbraň předpisově do ponosu, – tam dozadu, naobědváme se za drátem…

	A okamžitě samopal sklonil, jako by chtěl naznačit, že jen trapně žertoval.

	9. Týž den, 12.45

	Karel Markalous už nedokázal potlačit výkřik, který se v něm sbíral přes hodinu. I když vášeň pro něho znamenala smysl bytí, v práci i v lásce, uměl se dost ovládat. Ale miloval se s Gerdou od chvíle, kdy vkročili do přepychové suity, kterou pro něho najal příští zaměstnavatel, a byl jak smyslů zbavený.

	Odtrhli se od sebe násilím už v letištním parkingu, při jízdě po městské dálnici jí ležel hlavou na klíně, jak se ukryl před čekajícími šoféry rakouských potentátů, nechal ji tam i pak a líbal přes surové hedvábí prsa, až sténala, ale řídila přitom dál a dopřála mu poddávat se bezbřehému pocitu svobody a štěstí. Dostala se jen ke sdělení, že oběd s jejím šéfem je v půl druhé, takže mají skoro tři hodiny pro sebe.

	Až když stáli pár minut v podzemní garáži hotelu, zašeptala, že postel je přece jen příjemnější, a on konečně povolil objetí. Mátožné se od ní nechal vést k liftu a byl jí vděčen, že zařídila, aby nemuseli k recepci.

	Suita, od níž měla už klíč, ležela v nejvyšším poschodí hotelu a musela stát průměrný měsíční plat Rakušana, svítilo tu několik exkluzivních stolních lamp, protože závěsy na obrovských oknech byly zataženy. Počkal ještě, až sama zručně otevřela láhev Veuve Clicqot, Můj vdoví nápoj! jak se s ním naučila žertovat, ale sotva polkl první doušek, začal ji svlékat.

	Její tělo se vstřícně pohybovalo, aby mohl rychleji rozepnout a stáhnout z ní její věčně černou hedvábnou slupku. Vrhl se na ni jako jeskynní muž na první ženu. Teprve po chvíli mohla skopnout střevíce.

	Milovali se bez oddechu i bez dechu přes hodinu. Několikrát už nevěřil, že se to může ještě stupňovat, avšak spirála se točila výš a výš, tvář mu hořela od jejího prsobití, ale ona si vyzápasila další vrcholy, než mu dovolila u ní zůstat. Nějaký čas se pak nepohnul. Když ani neotvíral oči, políbila ho na ně a zašeptala: – Žiješ…?

	– Jestli ne, odpovídal pomalu a chraptivě, jak se mu teprve s hlasem vracely i myšlenky, – tak je smrt nádherná… staří pobožní taviči u nás mi rádi hrozili, že přijdu v pekle do vroucího skla! A jestli žiju, tak už nevím, pro co, právě jsem od života všecko dostal…

	– Nerouhej se!

	Zakryla mu ústa prsty, ale on skrz ně mluvil dál.

	– Těžko ti to budu moct kdy vysvětlit!

	– Já žádné vysvětlení nepotřebuju.

	– Ale já! Nikdy ses mě na nic neptala. Někdy mi připadá, že ti jsem lhostejný!

	– Přišlo ti i poslední hodinu?

	– Ty víš, jak to myslím!

	– Ano. A odpovím ti. Tvá minulost mi byla lhostejná. Žárlila bych na každou minutu, kdys byl s jinými.

	– Někdy jsem měl spíš dojem, že tě na mně zajímá jen mé sklo…

	– Karel, ty jsi nemocný! Mám ráda tvé sklo, protože nás seznámilo. Jak moc, to jsme zrovna zažili, ty snad ne?

	– Ano! souhlasil uchváceně, – ano, ano, ano, ano! Ty jsi nejfantastičtější ženská, jakou jsem kdy měl!

	– Tak mi nepřipomínej ty přede mnou! požádala ho, – já jsem totiž strašně žárlivá!

	– Ale proč? Muž po čtyřicítce, ubral si raději, – pokud není eunuch nebo teplouš, musí mít za sebou devět životů. Svůj poslední chci prožít jen s tebou, ale ty předtím bych nerad zapřel…

	– Udělej to! poradila mu, – je k ničemu přebírat se v odpadcích, můžeš od nich leda zasmrádnout.

	– A nejsi to ty… vyslovil, co ho dávno znepokojovalo, – kdo se bojí mluvit o své minulosti, a proto mi to navrhuje? Proč pořád nesmím vědět, jak zemřel tvůj muž?

	– Protože nechci! řekla rozhodně. – Nechci mluvit o ničem a o nikom z minula. Spálil jsi za sebou dneska mosty, tak mi to dovol taky.

	Nečekala na odpověď a poklekla, aby jim dolila šampaňské.

	– To není pravda! zasmála se.

	– Co…?

	– Led nám zatím úplně roztál.

	Smířil se s tím postojem. Za její tragédii mohl ostatně nabídnout pár, jak dnes věděl, tuctových postelových historek. Byla ke všemu i moudrá!

	– Divíš se? pookřál, – pod námi by musela roztát i kra.

	– Chladné je naštěstí pořád. Ne, zůstaň ležet!

	Naplnila ústa šampaňským, přiložila je na jeho a pomalu mu do nich propouštěla rty studený pramínek. Jak mu klouzal do krku, stoupalo v hlavě perlivé šumění. Když polkl zbytek, prohlásil.

	– Tak. Vykřesala jsi ze mě poslední jiskru energie, a teď jsem se ke všemu ožral.

	– Jak to…?

	– Od rána jsem nejedl.

	– Ach! znejistěla, – to jsem nechtěla! Musíš jasně myslet, až se s nimi setkáš!

	– Kolik je…?

	Měl hodinky v hromádce prádla. Ona nosila své v prstenu, který nesnímala, ten miniaturní strojek je loni sblížil, když je kompjútr usadil vedle sebe při večerním leteckém skoku z Frankfurtu do Hamburku, chvíli respektoval její upjatý černý šat, než s úžasem zjistil, že je přesně jeho typ a poměrně srdečná, ale když si před přistáním na toaletě v peněžence spočítal, že je s to zaplatit z diet na pět dnů jednu opravdu slušnou večeři pro dva, a pozval ji pak na ni, pohlédla na stroječek a řekla, že je pozdě. Není velký rozdíl, prohlásil on, mezi Medicejskými a vámi, ty měly v prstenu jed, vy smrtící čas! Zasmála se a přijala. Při víně zjistili, že oba pracují ve skle…

	– Je jedna pět, uslyšel a ulekl se.

	– Nešlo by to…

	Zarazil se ovšem. Dořekla za něho.

	– Odložit…?

	– Nezlob se! Už vstávám…

	– Počkej! zastavila ho, – máš právo, aby sis odpočinul. Je ode mne surové, že jsem na to nepomyslela… Položila mu ruku do klína. – A čeká tě stejně těžká noc…

	Jeho tělo okamžitě zareagovalo, ale ona už vyskočila a prošla otevřenými francouzskými dveřmi do obývací části k bílému psacímu stolu, na němž stál i telefon. Chtěl zavolat, že má aparát u postele, ale spolkl to, nemohl by pak z odstupu pozorovat její neuvěřitelnou postavu, kterou mohla soutěžit s každou slavnou manekýnou. Už když s ní začal poznávat milostné šílenství, hned tehdy v Hamburku, přistihl se, že nevěří v její stáří. Mluvila o třiatřicítce a nadchlo ji, že tomu věku v Čechách říkají Kristova léta, podle napnuté pokožky a pleti by však byl přísahal, že jí nemůže být přes pětadvacet. Ale proč by se žena dělala starší? Patřilo to prostě k zázraku, a on se na ni teď ani ve svém zemdlení nemohl vynadívat. A začal jí být vděčný, že mu nezranila duši obrazem muže, jehož milovala před ním.

	Vytáčela zpaměti a hned začala hovořit. Neslyšel odtud každé slovo, ale při své slušné angličtině porozuměl, že mluví o jeho lehké indispozici. Někdo jí musel klást otázky, na něž po krátkých pauzách stejně stručně odpovídala. Nakonec se zasmála a popřála komusi, aby nezemřel hlady.

	– See you soon! pravila překvapivě, než zavěsila.

	– Musím vstávat, že? pochopil to po svém, – oni čekají…

	– Zatím jenom na mě, ty můžeš zůstat v peří!

	– Jak to…?

	– Zvou tě na večeři. Prosili jen, zda by si mohli tvé podklady zatím prohlédnout, ušetřilo by to pak čas vám všem.

	– Ale já bych rád…

	– Udělal co nejlepší dojem, ne, Karel? pokárala ho opět v rozkošném prvním pádě, – Karel! Dej se radši dohromady na svůj večer i na naši noc. Já se totiž musím zdržet ve Vídni.

	Nechápal.

	– A já…?

	– Až se dneska dohodnete, poletíš s nimi ráno do Hongkongu. Původně dokonce chtěli, aby se letělo už dnes. Tomu jsem ovšem zabránila, chápeš?

	– Ne… a ty…?

	– Zástupce šéfa tu musí ještě týden zůstat.

	– Chceš tím snad říct, že tě týden neuvidím?

	– Dva týdny.

	Rozčileně se posadil.

	– Prosím tě, co to má…

	– První týden budu zapřažená od rána do noci, tak kdy mám spakovat?

	– V pakování jsem mistr světa a tvůj byt znám jak své boty. Sbalím tě za dvě hodiny pro cestu na Měsíc!

	– A co s tím bytem?

	– Co s ním…? opáčil nechápavě.

	– Řekls mi, že chceš první rok zůstat v Asii, než tady opadnou vlny. Máme celou dobu platit i byt ve Vídni? Vypověděla jsem ho a musím příští pátek předat majiteli, dostat zpátky garanci a prodat nábytek. Nebo to mám uložit do skladu?

	Věcné otázky ho v každé situaci nutily věcně odpovídat.

	– Za to nestojí.

	– Uděláš nám lepší ze svého nového skla?

	Než stačil odpovědět, rozběhla se k místu, kde ji svlékal, a přinesla kabeličku, které přezdíval‚žebradlo‘. Vyňala z ní vkladní knížku.

	– Poštovní, vysvětlila mu, – abys mohl ještě dneska vybrat. Banky zavírají ve tři, pošta až v šest.

	Rozevřel ji. Zněla na doručitele a vedla vklad 100 000 šilinků.

	– Kapesné, dodala vesele, – když podepíšeš, dostaneš tam dole stejnou sumu v dolarech. Pokud si o ni ovšem chytře řekneš!

	Předstihovalo to jeho představu o sto procent.

	– Co až se dozvědí, že mě menedžuješ? Vyhodí tě?

	– Nejspíš. Ale to už budu tvá žena, ne? Nebo to schováš pro jinou?

	– Gerdo!

	– To byl vtip. Český, jaks mě učil. Ale pozor: tyhle šilinky dostaneš jen na heslo. Tvé jméno jsme z opatrnosti neuvedli.

	– Jasně… a jaké je?

	– Hádej, můžeš třikrát. Co je pro tebe nejdůležitější?

	– Ty!

	– To by bylo pro zloděje lehké. Co po mně? Sklo, viď? To by byla přímo hračka. No?

	– Dám se poddat. Láska…?

	– Přece sex. Ano: heslo sex!

	Už se smál i on. Uklidnil se a věděl, že se choval zas jednou, řekla by dcera Zdena, jako puberťák. A když znovu pohlédla na své medicejské hodinky, pospíšil si, aby se neztrapnil úplně.

	– Bon. Papíry jsou v kufříku. Zapečetěná obálka, ať si ji otevřou! Nic neriskoval. Co najdou, muselo jim stačit nejen pro dnešek, ale provždy. Poznal naštěstí zákony kapitalistického trhu příliš zblízka, než aby se dopustil školácké chyby. Posílal jim celý složitý zámek, ale nechával si k němu jediný klíč: vzorce taveb. Ty měl v mozku. Mohl si dovolit licitaci.

	– Ale s jednou podmínkou!

	– A ta je…? zneklidněla.

	– Že se vrátíš šupito presto rovnou do mé postýlky!

	– Takové přání je mi pobídkou!

	Napětí v ní ihned povolilo, už se hbitě oblékala, a jak se její opálené tělo postupně skrývalo v černé tkanině, zatoužil po ní znova. Vstal a vsunul jí dlaň do výstřihu. Byl bez sebe, když současně vnímal chladné hedvábí a horkou kůži. Nebránila se mu, řekla pouze: – Jestli ji tam necháš ještě deset vteřin, přijdem o džob oba, protože já už pak nikam nepůjdu!

	Poslušně zas ruku vytáhl a přihlížel, jak si dovedně, až příliš dovedně! bodlo ho u srdce, opravuje hřebenem rudou kštici a rtěnkou stejnobarevnou kresbu rtů, jak marně otvírá jeho kufřík a pak čeká, až on jej otevře kódem, kterým bylo ovšem datum jejího narození: 031 050. Že je Váha, myslel si, už když ji prvně spatřil, a ihned věděl, že musí nasadit všechny páky, chce-li vlastnit neuchopitelné. Vzala obálku s pečetí, kterou tam vpálil v podniku, aby nikdo nezjistil, že veze i jiné poklady, a třikrát na ni plivla pro štěstí. Něco mu to připomnělo, ale neměl čas na to přijít, protože už brala ze zámku klíč.

	– Vyvěsím nerušit! vysvětlila mu, a pak si tě zas odemknu. Pokoj je na mé jméno, nikdo o tobě neví. Dobře se na mě prospi, miláčku!

	Než stačila dovřít dveře, přihnal se k nim a popadl ji za ruku.

	– Kdy??

	– Pozor! Jsi úplně nahý!

	– Kdy se vrátíš!!

	– Až kohout třikrát zakokrhá… promiň! Do čtyř.

	– Blázníš?? Do tří!

	– Tak do půl čtvrté.

	– Do čtvrt!

	– Do čtvrt a pět…?

	– Do čtvrt a tři!

	– Bon! opičila se s úsměvem po něm, foukla k němu vzdušný polibek a zabouchla.

	Padla na něho únava a byl rád, že schůzku odložil. Zatoužil po horké vaně a šel si do koupelny správně namíchat vodu. Zatímco čekal, vypil naráz láhev piva z minibaru, nepřiznal jí dosud, že mu šampaňské chutná jak šumivá syrovátka! Pak znalecky zkoumal obrovské nahnědlé zrcadlo pokrývající celou čelní stěnu ložnice. Uvědomil si, že v něm předtím voyeursky pozoroval Gerdu, když ho milovala vkleče. Teď v něm viděl nahého samce s nadále vytrčeným nástrojem lásky, rozhodně ne vzor lidské krásy, ale zato obraz úspěšného muže. Dokázal jsem to! V návalu živočišné radosti se začal pěstmi bušit do chlupatých prsou a vydal ze sebe temný řev.

	10. Týž den, 13.30

	Omegy neuběhly devadesát minut, ale Dora přetrpěla věčnost. Celou tu dobu se Milan choval nepříčetně. Donutil je sedět v autě s běžícím motorem, které na betonovém plácku beze stromů, odkud dohlédli k závoře, sálalo jako pec. Druhý celník poodcházel, aby se vzápětí vracel, závora se zvedala v nepravý okamžik a spouštěla příliš brzy. Celou dobu měl herec nohu na plynu jako pilot na startu závodu, zařazoval a pouštěl spojku. Klel přitom nevybíravě, ale napomenout se ho Dora neodvážila. Smířila se, že Petřík prožije traumatický den, a doufala jen, že jej nové prožitky rychle vymažou z dětské paměti. Teď byla ráda, že bádá nad svou chytrou kostkou a Milan si toho nevšímá.

	Hranice tu probíhala v pohorské krajině, která hned za závorou zdánlivě mizela; odbavená auta se okamžitě propadala pod obzor a přijíždějící zjevovala takřka naráz. Z Rakouska byla vidět jen temena vzdálených kopců. Cíl jako by se před nimi skrýval, to ho, věděla Dora, deprimuje nejvíc. Ač byl sám náladový a nevypočitatelný, nesrozumitelný často sám sobě, vyváděla ho nejmenší iracionalita z rovnováhy. To první omlouvala jeho povoláním, přesvědčila se už za léta, že herectví se v určitém stadiu práce mění v jistý druh schizofrenie. To druhé ji rušilo čím dál víc, protože právě od něho, který se už ponořil do tolika literárních osudů, očekávala trochu pochopení pro skutečné.

	Víc než jeho nevěry, které byly jistým druhem pominutí smyslů a jejich manželství nikdy vážně neohrozily, zraňovala ji jeho bezcitnost, ano, přímo surovost, s níž ji napadal, kdykoli byl nejvíc v neprávu. Časem však poznala, že i to hulvátství je druhem horečky, která likviduje v těle škodliviny, bodem varu, jaký ve vodě ničí bakterie. Když se vykřičel, a dřív často i něco vztekle rozbil, začal se brzy omlouvat a kát, sliboval jí hory doly i modré z nebe.

	S třískáním přestal, když jednou v zoufalství našla protilék. Nerozbíjel totiž, všimla si časem, co mu přišlo pod ruku, ale našel si i v zdánlivě slepém hněvu předmět nejsnáz nahraditelný, většinou z cibulového servisu, který bylo možno v nejhorším dokoupit v Tuzexu. A tak, když zas jednou na vrcholu divokého výstupu mrštil bílomodrým podnosem se zbytky sněhového koláče, vzala skutečně drahou a nenahraditelnou tříposchoďovou mísu z růžovobílého karlovarského ůberfangu od jeho rodičů, kterou sama nade vše milovala, a provedla přesně totéž.

	Bylo jí z toho nanic a především myslela, že ji poprvé v životě udeří, ale v jeho očích se objevil pouze naprostý úžas, nebyl mocen slova ani pohybu. Pak se vyřítil z pokoje, ale venkovní dveře nepráskly. Vrátil se s lopatkou a začal zkázu němě odklízet. Přinesla tedy kbelík s teplou vodou a čistila hadrem z koberce sníh s rybízem. Mlčky dokončili dílo a začali pak hovořit, jako by se to nestalo. Od toho dne nikdy nic nerozbil.

	Tehdy však našla recept na jeho prchlivost poprvé a naposled. Ta ztratila hrot, ale verbální záchvaty trvaly o to déle. Ustaly ze dne na den, když se napevno rozhodl pro odchod z vlasti, s nímž se ona hlavně proto smířila. Uvěřila, že si každou špetku energie šetří pro zápas, který čekal venku především jeho.

	Když teď byli s Petříkem znovu zajati v silovém poli jeho zuřivosti, tím úmomější, že nemohla pranic vyřešit, položila si prvně otázku, zda se na jejím osudu změní‚tam‘ něco k lepšímu. Ano, nechával tu balast, který jim kazil život i lásku, na prvním místě ,bolševika‘, jak si zjednodušeně nazval celý ten politický nádor, k němuž patřilo vše od‚sraček‘ autorů režimu, v nichž musel hrát, po‚hnusný kydy‘ režimní žurnalistiky, se kterou se pak sám nešťastně zapletl, ale i nekončící konflikt s Dořinou matkou a hlavně procesí ženských od patnácti do padesáti, posedlých touhou vyspat se s Hamletem či knížetem Myškinem a ještě radši s hnusným Jagem, což se zřejmě mnohé podařilo.

	Jenomže, a v tom byl ten háček, ano! přímo hák: co nemohl nechat v zemi, kterou opouštěl, aby došel jinde poct a svobod, jež mu odepřela, byla jeho povaha. Když teď znovu zažívala, jak se naprosto přestal ovládat a blíží se zas k nebezpečnému bodu, kdy jistou chvíli neví, co činí, žamrazilo ji poznání, že si Milan svůj hlavní problém veze s sebou, v sobě, jako rakovinovou buňku, která se může kdykoli znovu rozbujet, což si zase odnesou z první ruky…

	– Tatí, ozval se do jejích úvah právě Petřík, – kdy pojedem…?

	Ach ne! přišlo ho Doře líto, vybral si k objevení daru řeči dnes ty nejhorší okamžiky! Současně už herec křičel.

	– Drž papulu! Držíš ji, jak je rok dlouhej, tak buď zticha teď, nebo tě vysadím a můžeš si tady klábosit až do smrti!

	Tehdy vzkypěla i Dora, ale než mohla rozrazit dveře a vytáhnout zezadu i své ubohé dítě, aby si tedy jel řvát sám až na konec světa, křikl znovu.

	– Jedem!!

	Motor běžel, zařadil jen rychlost a mocně šlápl na plyn. U závory stál jeden vůz a jediný celník.

	– Držte se! přikázal opožděně, když už to s nimi mocně hodilo, – dojedu až za to auto a vyrazím s ním!

	Předchozí výstup si patrně vůbec neuvědomoval, a také Dora si ze všeho nejvíc přála projet konečně na druhou stranu.

	– Petříku, opakovala mírně, aby rozrušený chlapec pochopil, – drž se, jak můžeš, cukne to znova!

	Herec už brzdil, aby se ještě v jízdě dočkal okamžiku, až rakouský řidič, který právě dostal svůj pas, vyjede. Závora stoupala a celník stál na vyvýšeném ostrůvku, musí to vyjít! věděl herec stejně bezpečně, jako když vcházel na scénu.

	– Než ten Jugoš pochopí, že nestavím, budu v čudu!

	On ani neví, že myslí nahlas, blesklo Doře. To už zase řval: – Jeď! Jeď, vole!!

	Proti očekávání zůstal Rakušan stát a vybavoval se s celníkem. Jeli už krokem, ale ten vpředu se nehýbal.

	– Jeď do prdele!! Já se z toho poseru!!

	Ale ten hajzl, ten idiot, ten debil, jak mu spílal, se prostě nehnul. Museli zastavit za ním. Dora riskovala, že se rozzuří ještě víc, ale strach o Petříka byl silnější. Naklonila se dozadu a přitáhla syna k sobě. Celý se chvěl. Ať už to skončí! prosila Dora osud. Vyhověl jí naprosto jinak, než čekala.

	Vůz před nimi se stejně nečekaně rozjel. Celník šel k nim.

	– Teď! zavelel herec znovu sám sobě, nahrbil se, jako když v mládí skákával z lyžařského můstku, a chodidlem div že neohnul plynovou páku.

	Škodovka se nepohnula.

	– Co to…? Co se to…? koktal vyděšeně nekonečné tři vteřiny, než pochopil, že mu zhasl motor.

	Přední auto bylo teprve pod závorou. Nastartoval. Nic. Znovu. Nic. Předjezdec sjížděl do údolí, kam už odtud dohlédli. Za rakouskou celnicí vlály jak nad cirkusem pestré vlajky u benzinové pumpy. Dora spatřila, jak Milanovi v čúrcích stéká kolem očí a nosu pot. Startér kvílivě vybíjel baterii, ale motor nenaskočil. Zděšení se přeneslo i na ni.

	Pak začala závora klesat, za nimi se sjel půltucet aut a z budovy se vynořil druhý celník. První stál u nich a v očích měl přátelský zájem. Zvedl ukazovák, jako by se hlásil o slovo, sehnul se a vstrčil hlavu do okénka u řidiče. Pohlédl na palubní desku, spokojeně pokývl, vysoukal se a prozradil jim tajenku.

	– Nema sprita… a opakoval to německy, – kein Benzin!

	Milan vypadal, že se rozpláče. Teď měla Dora strach o něho. Muž v uniformě ho utěšoval.

	– To nic! Já vaše pasy… naznačil, jak je orazítkuje, a ukázal na kolegu, který procházel kolem nich k příštímu autu, – my dva potom… předvedl jim, jak je roztlačí z kopce k čerpadlu. Natáhl ruku pro doklady.

	Dora je vyňala z přihrádky, v zeleném přestrojení i s vloženou bankovkou. Osud měl, jak si teprve všimla, podobu fešáka s knírkem. Přidala úsměv tak okouzlující, jakého byla za dané situace schopna. Rozzářil se, ale jeho soudruh se právě vracel, vytáhl z kapsičky lístek a vyšel před vůz. Nebylo pochyb, že srovnává čísla.

	Naděje umírá poslední! tvrdíval Milan. V něm uhasla. Dora živila její plamínek: pokusila se zakoketovat i s druhým. Stihl ji zhnusený pohled. Ať už byl podle Milana superbolšán, anebo pouze teplouš, mohla očekávat jen nejhorší. Vzal prvnímu pasy a předvedl mu jako ve škole jejich šedivou podstatu.

	– Vystupte! přikázal Doře pokdyž zmateně poslechla, zanechávajíc ve voze dokonce i Petříka, obrátil se k řidiči. – Koprodukcia Sofia, nemám pravdu? Zařaďte neutrál, odtlačíme vás zpátky!

	Ukazoval šťastlivcům za nimi, aby couvli a udělali škodovce místo. Naděje neodvolatelně zemřela.

	 

	 

	11. Týž den, 14:00

	Chvílemi k ní připlouval blažený pocit, že už žije v budoucnosti, jak si ji před půl rokem vysnila doma, aby se odvážila všech rizik; seděla zas v zahradě obehnané neprůhlednou palisádou keřů, podobné té, kterou s těžkým srdcem zanechala v milovaných jižních Čechách, pila silný černý čaj ze starobylého bucláčku, poslouchala flétny i klarinety ptáků, hrajících ze známých partů, a sledovala, jak její milý prořezává růže.

	Ze snuji vytrhoval mladíček v černé sutaně vedle ní, plaše upíjející čaj silně ředěný vodou. Musí být po čertech schopný, napadlo ji rouhavě, že tu smí pást mnohem dospělejší ovečky, anebo má taky strýčka biskupem? Rozhodně pocházel z malých poměrů; netušil třeba, že malíček vytrčený od ucha hrnku není znak dobrého vychování, ale právě naopak. Především ji však neopouštěl tristní dojem, že mluví s člověkem z cizí planety.

	I když si na katolictví jako životní postoj vedle Václava zvykla a přistihovala se, jak její zaryté neznabožství roztává v teple jeho neokázalé, ale ryzí zbožnosti, zachovala si ke katolické církvi kritický postoj, jaký mívala ke státní straně. Byl starého data: hluboce se jí v dětství dotkla křivda na Janu Husovi. Její vztah ke komunistům, zprvu neutrálně nedůvěřivý, se v šedesátých letech na čas změnil k lepšímu, což nebyla zásluha Marxe či Lenina; musela číst a učit se takovou záplavu not, že se svátečně dostala i jen ke krásné literatúře. Úspěšným agitátorem byl Ilja.

	Končil poslední ročník skladby a dirigování, když ona začínala konzervatoř, a pro ni byl tedy stejně slavný a nedosažitelný jako Karel Hába či Václav Talich. Při absolventském koncertu, na němž dirigoval vlastní Partitu pro devět dřev, se rozešla s kamarádkou, která opřestávce tvrdila, že desáté a vedoucí dřevo je on sám. Dívka chodila s jeho spolužákem, a tedy konkurentem, a Lydie pojala k potupenému podobnou sympatii jako kdysi k Husovi.

	Nevadilo jí ani, že nepříznivý názor zřejmě sdíleli mnozí. Ilja dostal nejhorší angažmá z ročníku, vyžádal si ho pro svůj orchestr jen Dům pionýrů v Táboře. Nevzal to, přirozeně, a uchytil se rychle iúspěšně jako hudební recenzent Večerní Prahy. A byl to právě on, kdo za pět let napsal o jejím absolventském koncertu, že Janáček „může konečně pod zarostlým chodníčkem klidně spát, neboť našel interpretku, pro niž komponoval“.

	Začaly se hrnout nabídky, takže si směla od začátku vybírat, co, kde i na jakém nástroji chce hrát. Za dalších pět let si přečetla o své Appassionatě v Hudebních rozhledech: „Lydie Gutenbergová ovládala pedály tak mistrovsky jako její slavný jmenovec tiskařský lis.“ Ta kritika jí vynesla vedle posměchu a zášti méně šťastných pianistů i první pozvání do ciziny. Koncert v Salcburku zorganizovala baculatá, upovídaná, ale úžasně milá a především schopná Margrit Prohaska, která z reklamních důvodů pozvala i příznivého kritika.

	Vracel se do Prahy společně s Lydií a vyprávěl jí v jídelním voze onepovedeném manželství s jakousi malířkou, jež právě končilo rozvodem. Přiznal se, že chtěl proti vůli ženy počkat s dětmi, a Lydie to uznala jako důvod; mířila právě strmě vzhůru a měla na vše krom klavíru spoustu času. Když v noci dojeli do Prahy, divila se, že se jí kdy mohl jevit nepříliš vzhledným. Ráda mu dala telefon.

	Měla předtím pár prchavých známostí, „aby nezpuchřely struny“, jak se cynicky říkalo na konzervě, s dvěma spolužáky, jedním ženským lékařem, s italským porotcem soutěže, kterou by byla vyhrála ibez něho, a konečně s proslulým operním režisérem; ten si ji chtěl dokonce vzít, bohužel už jako rozpadlý alkoholik. Ilja byl jen o pět let starší než ona, ale imponoval jí sebejistotou, ctižádostí a ovšem i postavením, které si vydobyl, mnohými nenáviděn, ale všemi respektován. Navíc až s ním poznala milostné fortissimo a přišla si konečně jako ženská.

	Když se jí zakrátko zeptal, chcelí s ním žít, neváhala s kladnou odpovědí. Líbila se jí i jeho nabídka, aby zůstali bydlet každý ve svém, ona musí cvičit, on psát na stroji a jejich dva instrumenty neladí. Ostatně, mínil, nebylo by pro ni dobré, kdyby se tak demonstrativně postavila pod jeho ochranu. Tehdy zřejmě začala ta chyba.

	Předtím ještě přišel legendární Osmašedesátý. Ilja byl komunista už ve škole, vyneslo mu to k ostatnímu i pomluvu, že se musí ptávat strany, jaký má dát takt. Členství mu nepochybně pomohlo do večerníku, vydávaného městským výborem; pak už mu ale nikdo nemohl upřít, že podporuje kvalitu proti neumění, i když je spáchal kdovíjaký soudruh. Jak čas zrál k reformě, psal víc a víc o politice, dokazoval, že ta uplývající škodila i nepolitickému umění, jakým hudba v podstatě je. Přesvědčoval muzikanty, aby se „přestali schovávat ve futrálech“ a vstoupili do strany, která se tak „rychleji promění z kapely tamburašů v symfonický orchestr“. Lydii přesvědčil v květnu 68. Za sto dní přijely tanky.

	Půl roku ještě věřila, že se dá leccos zachránit, chodila na schůze a podepisovala prohlášení solidarity. Za rakví studenta Palacha viděla naposled pár kolegů. Když nový generální tajemník Husák poslal poraženého předchůdce Dubčeka jako velvyslance do Turecka, začali říkat nedávnému idolu Švanda dudák, a znělo to škodolibě.

	Čistka, která decimovala i umělecké svazy, měla v muzikantském nejmímější průběh. Vrchnosti došlo, že v budoucnu bude přinášet tvrdou měnu zřejmě jen měkká hudba, a spokojila se s pokáními, k nimž stačila na hlavu i skromná dávka popela. Po zjištění, že Iljovy články nebyly přímým útokem proti zdravým silám ve straně, je předseda komise, který mu chtěl očividně pomoct, dokonce přezíravě označil za intelektuálský blábol; dali mu sice stranickou důtku, ale současně i nabídli, aby se ujal výstavby nového svazu.

	Když se to rozkřiklo, nestihlo ho, jak se bála, opovržení. Souhlas mu vzkazovali dokonce i lidé, kteří ho kdysi nazývali kariéristou. Vezme-li to, může zachránit spoustu hodnot, než je na sto let rozdupe nějaký partajní buvol, co kdysi složil jednu špatnou polku. Když seIlja přišel poradit s ní, byl už rozhodnut, a ona mu nic nerozmlouvala: ostatní mohli mít pravdu. Přiznala mu jen konečně, že sama požádala o zrušení členství ve straně; přišlo jí líto Dubčeka, jako kdysi Husa a po něm jeho.

	Řekl jí, že zešílela! Umí snad něco jiného než hrát na piáno? A byla pak první, koho v nové funkci zachránil, když umluvil mezi čtyřma očima tajemníka její prověrkové komise, aby půjčkou za budoucí oplátku hodnotil troufalý čin jako akt obnovující naopak její prvotní politickou nevinnost: nebyla to Dubčekova strana, kam ji donutili vstoupit pravicoví oportunisté a zrádci? Její přihlášku tehdy naštěstí podepsal jeden z prvních emigrantů.

	Margrit Prohaska, která sice jako normální Evropanka ten diluviální problém, jak ho nazývala, nechápala, ale měla mezitím Lydii ráda jako sestru, spíchla narychlo půlroční koncertní turné po středně velkých rakouských městech; antedatovanou smlouvou je pojistil slušný ředitel Pragokoncertu, než ho krátce na to taky vyhodili. Nástupce by ji byl nejraději zneplatnil, ale rozmyslel si to z obavy, že by vysoké penále ve valutách mohlo ohrozit jeho nečekanou prebendu.

	Ten půlrok prožila v transu, nic nechápala a v nic nedoufala, jen čekala na zázrak. Ilju volala, když jí bylo nejhůř, a on s ní hovořil pouze‚služebně‘, věděli oba, že nejsou na lince sami a každé upřímné slovo je může ohrozit. Soucitná Margritka zafungovala jako kuplířka: seznámila ji s hudebním redaktorem rakouského rozhlasu, který se do ní ihned zamiloval až po uši. Johann Christopher byl však v jejím životě první muž mladší než ona, dokonce o pět let, a to se v ní vzpříčilo víc než dosud trvající poměr k Iljovi. Marně jí Margrit dokazovala, jak v tom vztahu okřála, i že ji ten chlapec, který zaručeně udělá kariéru, nikdy nepřestane milovat, protože ji navíc zbožňuje jako umělkyni, takže bude‚mít vystaráno v profesi i v posteli‘, Lydie to nenechala nikdy dojít k bodu varu. Prosil ji, aby s ním po posledním koncertu jela na dva týdny do Toskány, přesvědčí se, že s ním může bez obav žít! Napsala mu vděčný, něžný a smutný dopis o‚rozdílu pěti světelných roků‘ a přes protesty přítelkyně utekla do vlasti, která se nad ní zavřela jak voda.

	Před závistníky chystajícími se jí dodatečně zasolit ji zachránil nenadálý ledový liják: upadla na nesypaném chodníku a zlomila si malíček levé ruky. Když se to na úrazovce dozvěděla, propukla v usedavý pláč, který utišil Ilja. Z neštěstí, co ji mohla v tom blbém čase potkat, tvrdil, je tohle nejpříjemnější. Vchází do věku, kdy pianista dozrává, a bude-li se poctivě léčit a cvičit, stihne odehrát všechny své opravdu velké životní koncerty. Zatím na čas zmizí z očí lidem, kteří by se mu právě na ní rádi pomstili za jeho dřívější špatné kritiky o nich. Bude brát slušnou nemocenskou nejmíň dva roky, a ty musí stačit, aby se vymknutá doba usadila.

	Zmýlil se ve všem. Rehabilitace prstu trvala mnohem déle, a ani pak se jí nepřestalo zmocňovat zoufalství, že nebude nikdy hrát jako dřív, natož líp; a třebaže to bylo v rozporu se všemi zákony společenského vývoje, bylo pořád hůř. Nejhůř v lednu 1977.

	To už zas pilně koncertovala v tuzemsku, neboť do zahraničí si přes lákání i výčitky své Margritky stále netroufala, když nastala hysterie kolem Charty. Koncem ledna začali tahat registrované členy na Svaz, aby je bez cavyků postavili před jednoduchou volbu: pokud chtěli dál vystupovat, museli všichni, od mládenečků, bušících někde ve sklepě do jazzových bubnů, až po národní umělce a laureáty státních cen, odsoudit petici, kterou většina nečetla.

	Lydii prohlášení Charty tajně přinesl Ilja, znal ji a bál se její ,svaté prostoty‘, jak nazýval chorobnou víru v jakousi nadzemskou spravedlnost. Tenhle text, zapřísahal ji, obsahující jiné svaté prostoty, které tu každý zná, ale nikdo zatím nezmění, nemůže přece stát za to, aby kvůli němu lehl popelem zbytek národní kultury. Pět roků ji stál jen pád na zmrzlém dešti, chce si teď sama dobrovolně zlomit vaz?

	Avšak věty, vyzývající vládu k dodržování přirozených práv zakotvených v ústavě, a přece už zas léta pošlapávaných, jí mluvily ze srdce, a mezi podpisy našla jména mnoha lidí, jichž si velice vážila, než je umlčeli. Nikdy by sek nim sama nepřidala, na to skutečně neměla, ale nebyla schopna je sprostě zapřít, hodit po nich svůj podpis jako kámen po nevinném. Na opětované pozvání nereagovala a doporučený dopis se jí dík známému pošťákovi podařilo vrátit s poznámkou, že adresátka odjela. Dětská schovávačka dlouho neobstála: přepadli ji doma.

	S negativním výsledkem spěchali škodolibě k Iljovi, který se k ní přiřítil bez sebe vzteky. Křičel, že kdo se rozhodl spáchat z blbosti sebevraždu, nemůže po nikom normálním chtít, aby se tupě přidal. Pokoušela se mu vysvětlit své důvody, ale neměla šanci. Praštil dveřmi, a ona nazítří pochopila, že to byly i dveře k jejich vztahu.

	Brzy se potvrdilo, že měl navíc pravdu. Pořadatelé koncertů z okresních měst i hudební redaktoři rozhlasu a gramofonových závodů, kteří se o ni dřív prali, jako by naráz vymřeli. Byla to rafinovaná poprava na doby, protože ještě dva roky, pokud se někdo zbaběle nevymluvil, plnila staré závazky; věděla, že ji úkladně zabili, a nemohla se bránit.

	Znovu se pokusila Margrit Prohaska, ale vzkázali jí oklikami, aby to neměla na papíře, že Gutenbergová po zranění výkonnostně poklesla a zahraniční reprezentace není v zájmu státní kultury. Když chtěla jet okamžitě do Prahy a ztropit tam rámus, nedostala prostě vízum. Zkušeně počkali, až vychladne; pak přijeli noví páni z Pragokoncertu za ní a vydírali: když koupí sólisty oddané režimu, dostane přívažkem i svou miláčku, až bude zas ve formě, rozumí se.

	Lydie úporně zkoušela zachytit se, ale jako by padala ze skály a narážela znovu a znovu. Její poslední nahrávku Chopina‚omylem‘ smazali a studio bylo na rok obsazené. Konzervatoř musela šetřit, z externích pedagogů vypadla právě ona. Z nepozornosti si vytopila byt, cestou ze spořitelny zapomněla v tramvaji kabelku s třemi tisícovkami, v životě se jí takové věci nestaly. Ilja se mezitím nastěhoval k mladé harfenistce, o které pochvalně psal už za ní; přála jí to tenkrát, ale zabolelo ji, když četla: „Evelyna Freudová rozuměla duši harfy tak dokonale, jako její slavný jmenovec lidské psýše.“

	Upnula se k jediné radosti, která jí zbyla, chatičce v jižních Čechách, koupila ji naštěstí na vrcholu slávy a blahobytu za své. Dlouho ji zanedbávala, i když si tam pořídila druhé křídlo, stálé přejezdy stály čas. Až loni, po noci deprese, kdy si v Praze málem pustila plyn, se sbalila a zůstala pak na Klíčově trvale. Tehdy se rozhodla, že si vzdor finanční nouzi sežene odborníka, aby probudil k životu zanedbanou zahradu…

	Teď s dojetím pozorovala, jak dává do pořádku zahrádku hornorakouské fary, a byla vděčná jeho Bohu, že jí ho seslal: proměnil hořké porážky v naději, že právě dík jim nakonec vyhrála, o čem od mládí snila: prostor k práci i štěstí v lásce.

	– Nesuďte o mně špatně, důstojnosti! řekla po dlouhé odmlce chlapci v sutaně, – jste sice kněz, ale přitom ještě, promiňte mi, velice mladý člověk.

	Zarděl se, jako by mu vytkla hřích.

	– Jsem tu jen jako výpomoc… přiznal se, – dokud je starý pan farář na léčení…

	– Řeknu vám to bez okolků! pokračovala zapáleně, jako by s ní vedl spor, – já dokonce ani nevěřím v Boha! Nikdy jsem neublížila mouše, a přece mě osud trestal. Koho jsem milovala, ten mi utekl, i hudbu mi vlastně vzali, teprve publikum dávalo mému klimprování smysl…dávno zapomněla na čaj, měla ruce sepjaté v klíně jako k modlitbě, ale svatý, jehož vzývala, cvakal opodál velikými nůžkami, – on je má poslední naděje!

	Kněz si s tím bezbožným vyznáním nevěděl rady. Naštěstí se k nim zahradník právě otočil.

	– Řekni panu faráři, že dávám jen prvni pomoc, je tu práce na týden. Ale rád přijedu prořezávat, až se zastaví vegetace!

	Necelý rok uplynul ode dne, kdy to uslyšela poprvé, naděje byla dosud příliš křehká a vratká, chvěla se o ni a byla ochotna kousat i drápat každého, kdo by jí na ni sáhl, byť by byl kněz.

	– On mě má rád! sdělila mu místo překladu přímo vyzývavě, – a já jeho stejně, nechala jsem tam, co jsem měla. Když jsem si žádala o výjezd, vypadl mi z rukavice prstýnek s diamantem po matce a zůstal ležet mezi mnou a úředníkem. Nezvedla jsem ho, když jsem vstávala, a on neřekl Něco vám upadlo! ale to už jsem věděla, že vyjedu.

	Ukázala mu bledý proužek obtáčející její prsteník a on byl současně napjat, jako by mu vyprávěla detektivku, i nesvůj, že se nemůže ukrýt za mřížku zpovědnice.

	– Já vím, pokračovala, – že nám bude oběma zpočátku těžko, ale tím spíš se mi musí podařit comeback! Ostatně oba jsme zvyklí žít skromně!

	– On… ozval se její společník, aby pořád trapně nemlčel, – se přece uživí hned. Spousta lidí tu má zahrady…

	– Nepřichází v úvahu! řekla tak rezolutně, až se zalekla, – odpusťte, velebný pane, ve vašem případě to ovšem neplatí, ale já nechci, aby mi ho někdo odvedl, jako jsem ho někomu odvedla já, ano, zní to asi nestydatě, ale vím jedno: Buď mi zůstane, anebo už nemám důvod žít!

	Potřásl bezmocně hlavou, nevěděl, má-li ji za to napomenout. Zachránil ho vstup kuchařky. Vkolébala se z domu do zahrady jako obrovitá kachna a mávala svazečkem potištěných papírů.

	– Tak teda: zaregistrujou vás až v táboře. Vlak na Vídeň jede přesně v pět a před cestou vám připravím gáblík.

	Mladý pan farář prohlížel jízdenky a divil se dál. – Jak to, že jsou tři…?

	– Ach! plácla se do čela, – máte cúvaks. Akorát musel jít nejdřív na pipi.

	Z fary vyšla prodavačka, vlasy jak helmu, mávala pytlíkem s rudočemou spodní garniturou, svým jediným majetkem, a s úlevou na ně ječela.

	– Ahoj, lidičky, tak tady mě zasejc máte! Já už myslela, že se picnu, než se zjevila tadle hodná babička, on z těch poldů nikdo neuměl kváknout česky!

	Zálibně přitom mustrovala zahradníka, což mohlo uniknout snad jen černému mladíkovi.

	12. Týž den, 15.33

	Doktor Černiak byl svědomitý muž. Jak uměl dokonce i na středisku objednávat pacienty, aby nemuseli hodiny čekat, plánoval pečlivě i útěk. Rozhodli se k němu s manželkou o Vánocích, kdy se potkali s tím Američanem. Ujali se bloudícího v uličkách pod hradem a dovedli do Carltonu, kde bydlel. Věnoval se v penzi cestování po exotických zemích a býval, ta náhoda, zubař. Pozval je na večeři, která změnila jejich život.

	Když jim na přání spočítal, kolik mu vynášela skromná soukromá praxe, a vyprávěl, že zubních lékařů je v jeho rodné Kalifornii přesto nedostatek, provalila se hráz, kterou po léta úporně stavěli mezi svou reálnou jistotu a riskantní sen. Proč to nezkusí? zeptal se jich, když vyslechl jejich lamento. Museli by utéct, vysvětlil mu doktor Černiak, a na emigraci už nejsou dost mladí. Mládí je v jejich případě spíš nevýhoda! tvrdil Kaliforňan, zubař musí budit důvěru, že už se vyzná, čtyřicítka je naopak optimální emigrační věk. A uznali by mu diplom? ptal se doktor Černiak. V Americe platí výkon, a ne lejstra, dozvěděl se. Cestou domů si manželé podruhé řekli Ano.

	Úspěch podniku závisel na utajení. Proto se vyvarovali naznačit cokoli dětem. Půl dvojdomku měli v nájmu, na vlastní vilku šetřili, ty peníze tu ovšem nehodlali nechat. Jak ale proměnit měnu, jež měla venku téměř nulovou hodnotu, v kapitál schopný transportu přes hranici, kde už dvakrát zažili namátkovou, ale důkladnou prohlídku? Manželčin nápad doktora nadchl; provedl jej v příštích měsících s důmyslnou pečlivostí.

	V den odjezdu‚na Sicílii‘ se na ně však začala lepit nebezpečná smůla. Malý Miro někam založil jediný patentní klíč od sklepa, v němž bylo prkno k surfování, nejvzácnější předmět, který s sebou vezli. Po hodině hledání musel doktor dveře vylomit k nelibosti majitele domu, který nehodlal připustit, aby nechali sklep nezajištěný; dal se pak uprosit a uplatit, že to zařídí za ně. Poprvé, co měli simku, píchli, ke všemu na mostě přes Dunaj, takže matka s dcerou řídily provoz a otec montoval za zuřivého troubení řidičů. Nemohli riskovat další cestu bez rezervy, čekali na opravenou duši přes hodinu. A přestože vyjeli před koncem školního roku, uvítala je na hranici fronta. Byli to Poláci, mířící zjevně do exilu, a českoslovenští celníci jim naposled předváděli slasti socialismu: svlékali jim prádlo i pneumatiky.

	Když po dvou hodinách došlo na Černiakovy, doufali manželé marně v slovenskou přízeň. Pohraničníci byli už alergičtí na každého. Ani tentokrát nemusel kostnatý nadporučík dlouho hledat záminku: když studoval celní a devizové prohlášení hlavy rodiny, rýpl prstem do rozkynutého předmětu na střeše simky.

	– A tohle je co?

	V manželích hrklo, stěží potlačovali zmatek.

	– To je prkno! odpověděl pak doktor snaživě jako žáček v první obecné,– surfovací prkno, takzvaný surfbret!

	– A na co to je?

	– No… na surfování… na tom se jezdí v moři, na vlnách…

	– Já nejsem Tatar! prohlásil s překvapivým despektem k jednomu z bratrských sovětských národů, – mě zajímá, na co to máte vy?!

	– No na… surfování…

	– Aha… a ne teda náhodou na prodej?

	Doktor se začal v duchu hroutit, byl si jist, že je někdo udal, a chtěl se rovnou přiznat, aby si polehčil. Než to stačil spáchat, vyjevil ten muž konečně, oč mu šlo.

	– Protože to nemáte v celním prohlášení, víte?

	Doktorem zalomcovala naděje, samou úlevou se začal nesmyslně smát.

	– Prepáčte, úplně jsme zapomněli. Vypadlo mi jaksi z hlavy, že je to taky cenný předmět… Proboha, snad si nemyslíte, že jsme je chtěli propašovat, vždyť je delší než auto!

	Kostnáč ho pozoroval jako zvlášť vypečeného filutu.

	– Co si myslím já, je moje věc. Vy jako doktor musíte vědět, že neznalost zákona neomlouvá!

	– Prepáčte mi to… zaprosil provinilec pokorně, – já som iba zubár!

	– Předměty neuvedené v celním prohlášení propadají konfiskaci.

	Ta vyhlídka doktora Černiaka téměř sklátila. Žena mu nedokázala pomoct, byla na tom podobně. Oba svorně poznali, že jejich cesta končí nejhorší myslitelnou katastrofou. Jako ve snu pak němě sledovali svou dceru, která vystoupila z auta a upřela na nevlídného kostlivce panensky nevinný zrak.

	– Ujo, prosím vás, neberte mi ho! Ocko mi koupil starší za dobré vysvědčení, chci si ho aspoň jednou v životě vyzkoušet na moři!

	Ten pán nad osudy na ni hleděl a něco se v něm kupodivu pohnulo. Sám připsal surfbret na prohlášení, orazítkoval je, podal jí a řekl docela vlídně: – Pěkně si to užij!

	Odmávl je. Doktoru Černiakovi se klepaly nohy, byl tak zesláblý, že napřed ani neprošlápl spojku. Ušli pohromě o vlas! Sebral síly, konečně ten pedál zvládl a za minutu byli u rakouské celnice. V exilu! Když zastavil, nahnul se dozadu a vděčně objal dceru.

	– Magduška, za toto ti splním každé přání… pobozkaj ma!

	V tutéž dobu supěl k jihozápadní hranici republiky autobus, který měl původně do soboty dopravovat padesát Jihočechů po stopách revolučního hnutí. Místo toho byli svědky jeho potupy: křičela o ní tři prázdná sedadla, a ve voze vládla vzdor nádhernému červnovému počasí, které se prostíralo nad celou Evropou, dušičková nálada.

	Jen tři režimní muži věřili, že jim pokání vyjádřené předčasným návratem přinese odpustky v podobě dalších výjezdů. Ostatní si nedělali iluze, že by brzy znovu zahlédli tu část Evropy, která podle lektora beznadějně prohnila kapitalismem a nemůže se dočkat československých vymožeností. Jen jeden mozek burácel podobně jako motor autobusu šplhajícího do posledních rakouských vršků.

	Josef Strniště věděl, že nenapadne-li ho spásný trik, může navěky zapomenout na všechna kouzla. Vždyť nedostane-li se ke své obálce včas, najdou ji při prohlídce, která je nesporně očekávala. Měli dost prostředků, aby rychle zjistili, čí ta nadílka je. Ačkoli sama kradlaa šmelila bez ostychu, trestala vrchnost porušení devizových předpisů skoro jako úkladnou vraždu. Kdyby to mělo prasknout, už by se výjezdu nedožil.

	Malér byl v tom, že šofér převěsil přes své sedadlo, na jehož zadní straně byla hluboká kapsa na zip, koženkovou bundu, skrze niž nebylo možno pozemskými prostředky k úkrytu obálky proniknout. Jinak byl geniální: v hájemství estébáckého šoféra nenapadlo cestou sem nikoho hledat kontraband. Prozatím se však k němu nedostal ani majitel!

	Minuli tabuli 1 km zu der staatsgrenze a kouzelník tušil, že bude po zbytek svých dnů zas jen kuchařem, nejspíš opět vězeňským. Po chvilce zastavili u rakouské celnice; na dohled vlála červenomodrobílá zástava macešské vlasti. Vedoucí odnesl zástavu pasů do budovy, zatímco lektor se naposled chopil mikrofonu, aby přečetl báseň „Opustíš-li mne, zahyneš!“, kterou básník Dyk podle něho pranýřoval zrádné emigranty.

	Kouzelník, vedle něhož výhružně zelo místo po zahradníkovi, obzíral očima tonoucího místo své poslední šance. Rakouskou celnici právě modernizovali. Ke starému baráčku už přistavěli odbavovací verandu s velkými skleněnými okny a vedle vznikal bufet. V úhledných paletách čekaly na odvoz zbylé cihly. Josef Strniště nazřel, co činit, a pocítil plodné napětí jako před nejlepšími čísly svého repertoáru. Pouze v tom stavu, vštípil mu kdysi starý Toscani, když se mu je na stará kolena uvolil prodat za každodenní večeře, jež mu kuchař kradl v kantýně do bandasky, se rodí umění!

	Ostatní byla rutina, kterou měl kouzelník v krvi. Musel odvést pozornost publika od technického provedení zázraku, aby nikdo nebyl s to je postřehnout. Počkal si, až se před celnicí objevil vedoucí zájezdu, provázený dvěma Rakušany spíš ze zdvořilosti, než že by se vážně chystali tyhle chudáky podrobit prohlídce. Tehdy vstal a pronesl hřímavým hlasem, který naplnil celý vůz a dospěl až k mužům venku.

	– Koukněte se na ty držky! nataženou rukou ukazoval neomylně na oba Rakušany, – na ty tlustý kapitalistický tlamy a prdele!

	Šestačtyřicet Čechů mělo stejný dojem, že se pomátl, tím spíš, že celníci byli vysloveně štíhlí hoši.

	– Voni si snad myslej, když nám prodaj pár shnilejch banánů a punčocháčů, že se před nima poděláme! Že jim snad budem při vodjezdu líbat ruku!

	Opustil své místo a prodíral se mezi řadami zkamenělých cestujících dopředu kolem neméně šokovaného lektora a řidiče, odstrčil vedoucího, z těsné blízkosti střídavě střílel prstem na obě uniformy a vřeštěl na lesy.

	– Voni snad dokonce věřej, že my nemůžem žít bez těch jejich banánů! Voni by chtěli, abysme kvůli páru punčocháčů zapřeli naši vlast!

	Rakušané stáli jako solné sloupy. Z budovy přispěchali další, a výraz všech nasvědčoval, že vidí podobné divadlo poprvé. Mezitím našel řeč zděšený vedoucí.

	– Soudruhu… tydle to určitě nechtěj…

	– Hovno zapřu! zuřil kouzelník dál, – já si vážim svý socialistický vlasti, já jsem na svou socialistickou vlast hrdej, já na celej ten jejich kapitalismus kálím. Pro něj mám jen todlenc!

	Než kdokoli uhodl záměr, pokročil k nejbližší paletě cihel, popadl obouruč levou vrchní a mrštil ji plnou silou proti krajní skleněné výloze celnice. Zhroutila se s třeskem v střepy. Většina celníků měla přihlouple pootevřená ústa.

	– Ha! zařičel Josef Strniště vítězně, – a přesně takle se jednoho krásnýho dne sesype celej ten váš posranej kapitalismus!

	Popadl druhou cihlu, ale v hodu mu už zabránil šofér Dadák, který prozradil speciální trénink, jak k němu bleskově dopravil své otylé tělo a zneškodnil ho kravatovým chvatem.

	– Nech mě, soudruhu! chraptěl skrčený, – já jsem pyšnej, že smím bejt Čech, soudruzi ti to doma vytmavěj…

	Kingkong z Budějovic ho bezmocně mrskajícího nožičkama dopravil v svěráku paží do pojízdné klece. Od svého šoférského sedadla ho však nedostal. Kuchař se mu tam zapříčil rukama nohama, byl by ho musel zmrzačit, a to si tady přece jen nemohl dovolit, úřední svědci je nakonec mohli i zadržet! Povolil a nechal to na vedoucím, který venku zápolil s mdlobou i s němčinou.

	– On nemocnej… my ho… brzo doma…!

	– Also Moment mal! vzpamatovala se nejvyšší z rakouských šarží hledíc na skleněnou spoušť, – nejdřív musíte napravit škodu! Ano, musíte složit dostatečnou zálohu na opravu!

	Aby porozuměl, předvedl mu v mezinárodním kódu ukazováčkem a palcem pravé ruky, že ten špás přijde draho.

	– Ale my… blekotal zasloužilý člen, – nyx geld… ales fuč…! Náčelník celnice toho měl dost.

	– Pak musí pachatel zůstat zde, dokud příslušné orgány nezjistí výši škody a nevyměří pokutu. Ano: tamten muž!

	Na revanš probodával teď on prstem na dálku zadek kouzelníka, zapříčeného stále mezi předními sedadly, za něž se držel prsty, lokty, koleny i chodidly. Domácí zatím obstoupili české vozidlo ze všech stran. Vedoucího děsila představa, že by ztratil další duši.

	– Ale on… musí s náma…!

	– Jméno?

	– Soudruh Strniště… teda Josef Strniště…

	Rakušan byl suverénem situace.

	– Sternischte-pas zadržet! A toho muže vyvést sem! Na?!

	– Soudruh Dadák… musel sklesle přikázat vedoucí, – pusť ho…

	Ten poslechl, ale Strniště jen přehmátl a objal jeho sedadlo.

	– Pomóc! řval, – soudruzi, braňte mě, já chci dom!

	Mohl teď pohodlně zasunout levičku pod koženou bundu, otevřít zip na rubu sedadla, vyjmout naditou obálku a přemístit ji do tajné kouzelnické kapsy v saku. Pak se nechal vynést. A když ta šance trvala, povykoval dál, pro změnu německy, aby mu rozuměli ti praví.

	– Kufr! Chci svůj kufr! Dejte mi můj kufr, je zamčenej dole!

	Dadák musel otevřít zavazadlový prostor, a on dostal zpátky vše, co měl. Dva celníci ho přitom pevně drželi mezi sebou, aby jim neuprchl do vlasti. Když kolegové rozdali zakřiknutým navrátilcům pasy a Dadák nastartoval k odjezdu, uvolnil se kouzelník mrštnou fintou hlídačům natolik, že se mohl postavit do pozoru a salutovat.

	– Sbohem! Sbohem, soudruzi! Pozdravujte soudruhy v Budějicích! Vzkažte jim, že tu zůstanu věčně věmej!

	Vyčkal, dokud Budějovické nenávratně nespolkla otčina, a pak se, než tomu stačili zabránit, vrhl k zemi. K jejich nekončícímu úžasu políbil jak Svatý otec na cestách teplý asfalt. Vstávaje, vytáhl svou obálku, roztrhl ji a už bez dalšího triku předvedl tlustý svazek bankovek, který profesionálně projel prsty, jako by míchal karetní hru. Mihly se šilinky, marky, franky, libry i dolary. Obrátil se k osleplé stěně celnice a zeptal se, jako by platil v restauraci: – Co jsem, pánové, dlužen?

	13. Týž den, 16.00

	Místnost se zamřížovanými okny v prvním poschodí jugoslávské služební budovy, kam je zamkli bez jediného slova, byla ověšena diplomy chválícími pohraniční jednotku za nejlepší květinovou úpravu, první místo v divizním přeboru kopané a jiné mírumilovné výkony. Pro ně to bylo vězení, a Doře přišly všechny předchozí zážitky dne jako idyla ve srovnání s dvěma hodinami tady.

	Milan hrával v životě nejrůznější komedie, kterým časem přestala přikládat váhu, podobně jako záchvatům prchlivosti, při nichž byl schopen šetřit vzácné předměty. Právě tak dokázal na dně zhroucení převzít telefon a šveholit s režisérkou, která mu nabízela dobrou roli. Ve světlých dobách to nazýval‚profesionální deviací‘ a styděl se za ni: pokud si August nenasadí červený nos, má se chovat jako obyčejný civil!

	Teď by přísahala, že nic nepředstírá. Seděl na židli nesmyslně stojící vprostřed místnosti, jak na ni klesl, když zapadl zámek, hleděl nevidomě před sebe a opakoval donekonečna stejná slova.

	– Odpusťte mi… prosím vás, odpusťte mi…

	Trpěla s ním a ještě víc za jejich dítě, které dnes nemělo být ničeho ušetřeno. Sama sbírala sílu tím, že ji dodávala muži. Snažila se mu především vymluvit, že je všechny navždy zničil. Nic se ještě nestalo! Nemohou je vydat, aniž je vyslechli, a těžko jim dokážou, že nezabloudili i podruhé, oni dva by se teď měli spíš dobře domluvit než se neplodně trápit! Jako by ji neslyšel.

	Doru poprvé napadlo, že soužití s ním pokazila omylem, který se jí přihodil na samém začátku. Nevšimla si, že on vůbec není, protože nikdy nebyl vůdcem jejich smečky, za jakého se tak přesvědčivě vydával před světem, až v to uvěřila i ona. Bylo jí náhle nepochopitelné, že se mu tak vydala, ačkoli si mnohdy doma, sotva s ní osaměl, neporadil ani se sebou. Je panský chlapeček, slyšela matku, rozmazlený a sobecký, drž si ho od těla! Nedržela, a teď na to doplácí i Petřík…

	Zmačkala a odvrhla tu myšlenku jako neblahou zprávu, která jen zbytečně zhoršuje už tak špatnou situaci. Prosila očima syna, který měl na krajíčku, aby nezačal ke všemu ještě on, a říkala Milanovi, už nevěděla pokolikáté, aby to konečně proniklo k blokovanému mozku.

	– My ti nemáme co odpouštět. Jsme přece tvá rodina!

	– Ne, ne! vzdoroval v návalu flagelantství, – já myslel jenom na sebe! Jen a jen na sebe!

	– Vůbec ne! Chtěli jsme přece taky… pořád chceme! opravila se rychle, – Petřík se strašně těší na indiány, viď, Petříku?

	Syn přikývl s nedětsky vážným obličejem. Přišlo jí, že má dvě děti: to starší dál tragicky vrtělo hlavou a litovalo hořce je i sebe.

	– Zkysnete nadosmrti v tom průseru… a já budu čistit kanály…

	– Milane! Nejspíš nás jen vyslechnou a zas pustí! A i kdyby ne, jsme mladí, může se toho ještě tolik stát! Buďme šťastní, že jsme spolu a zdraví…

	Tohle její krédo ho kdysi okouzlovalo a později krajně odpuzovalo svou, jak se vyjadřoval nejmíměji, prostoduchostí, jež jí nebyla hodná! Teď dokonce doufala, že vyletí, všechno bylo lepší než ten propad. Ale ani to nezabralo, zdál se být skutečně na samém dně.

	Okamžitý obrat nezpůsobily ani kroky na chodbě a klíč v zámku, přestože Milan nic nenáviděl víc než předvádět cizím svou slabost. Nepohnul se, ani když do místnosti vstoupil Brežněv. Třebaže byl mladší než vládce Kremlu, byla podobnost tváře až po divoké srostlé obočí otřesná, změkčovaly ji pouze absurdní doplňky: v ruce držel motocyklistickou přílbu a obě kapsy koženého saka nadouvaly dvě lahve jakési nažloutlé kořalky. Oslovil je pomalu a zřetelně, takže mu, ať už mluvil chorvatský, srbsky či slovinský, rozuměli.

	– Kam máte namířeno?

	Tón i vystupování prozradily v civilistovi vojáka. Herec se rychle sbíral. Byl-li to výslech, záleželo na něm všechno.

	– Do Bulharska…

	– Přes Rakousko? Máte šedé pasy.

	– Ne, přes Maďarsko!

	– Tamhle, kývl Brežněvův dvojník k oknu, za jehož mřížemi se jak fata morgána rýsovaly kopce, které zahlédli z auta, – je ale Rakousko.

	– Spletli jsme se.

	– Dnes podruhé, že?

	Herec už stál zas na scéně a byl jako vždy věrohodný.

	– Je mi skutečně líto. Ale jeli jsme celou noc a musím řídit sám, byly to chyby z únavy. Můžem teď konečně pokračovat?

	– Dokonce musíte. Ale domů. Vaše úřady trvají na tom, abychom československým občanům, kteří se takhle spletou, odebrali cestovní dokumenty a poslali jejich velvyslanectví, kde si je mají osobně vyzvednout.

	– Aha… nekomentoval to, dokud nebude chytřejší.

	– Vaše úřady nám předhazují, že umožňujeme československým občanům nezákonný útěk z vlasti. Náš stát má dost vlastních problémů a nemůže si dovolit nové.

	– Ano…

	– Tak.

	– A… co tedy bude…?

	Brežněv strčil levičku do kapsy a doloval v ní pod lahví. Pak ji postavil na stůl, aby mu nepřekážela, a vylovil konečně z kapsy pomeranč. Podal jej dítěti.

	– Na…!

	Petřík se nepohnul.

	– Tak si vem! řekl muž přátelsky.

	– Vezmi si přece…! domluvila mu Dora.

	Vzal si ten pomeranč a stál tu dál jako hromádka neštěstí.

	– Poděkuj hezky! napomenula ho.

	– Děkuju… pípl, a dál zase nic.

	– A jez! řekla Dora, – máš přece hlad!

	Oloupala pak sama chladnou kůru, v tichu dělila plod na plátky a vkládala je synovi do úst. Všichni tři dospělí pozorovali, jak jí. Zvláštní, pomyslela Dora, že vůbec necítím vůni! Jako Milan musela být i ona ze samého rozčilení v útlumu, který otupoval i smysly.

	– Vaše úřady mně osobně můžou být ukradeny, řekl Jugoslávec nečekaně, – dám vám adresu tady nablízku, kde vám dobře poradí.

	Vzhlédli k němu naprosto nechápavě.

	– Poradili už mnoha vašim krajanům, co sem zabloudili. Nikdo si zatím nestěžoval. Máte zájem?

	Dora pochopila první.

	– Ovšem! Ovšemže máme!

	Tentokrát vytáhl neznámý nositel proslulé tváře z náprsní kapsy papír, který rozložil. Přehledně na něm byla nakreslena krátká trasa. Přidal k němu oba jejich pasy, už bez zeleného obalu; z horního opět vyčnívala stomarkovka. Pak ještě postavil k první i druhou litrovku a poprvé se usmál.

	– To není slivova. To je benzin. Váš vůz stojí vpředu u bistra a dole už slouží nová směna, co vás nezná. Šťastnou cestu.

	Vytáhla z pasu bankovku a podávala mu ji beze slova; pohnutím nemohla promluvit. Zavrtěl hlavou a otevřel jim dveře.

	– Až se budete vracet.

	14. Týž den, 16.30

	Desátník se nepoznával. Věděl, že umí změnit názor, když pozná omyl, ale netušil, že to jde i tak rychle. Od chvíle, kdy do něho jak mince do automatu zapadla ta myšlenka a spojila se s předchozími pochybnostmi, změnil se jeho vztah k vzpurnému sekáči od základu. Když nad gulášem hleděl do posměvačných očí a poslouchal stále nové jízlivosti, začaly mu imponovat stejně, jako ho ráno dráždily.

	Už nepochyboval, že se Čech pokusí utéct, sotva zavětří první příležitost, a když se teď slunce přestěhovalo i na rakouský břeh, který se rozzářil jak na turistickém prospektu, ptal se, proč to dosud nenapadlo jeho. Dávno nevěřil žvástům z politického školení, dobrým leda pro debily, že z republiky prchají jenom agenti a kriminálníci. Měl sám vzdálené příbuzné, co utekli po válce, po Únoru i po Srpnu, a teď přijížděli jako vážení rodáci, kterým tu rádi pomáhali od valut.

	Navíc byl desátník dávno přesvědčen, že si lidi mají sami vybrat zem, kde se jim chce žít i umřít; ale teprve tenhle sršící silák mu vnukl myšlenku, že držet vlastní občany ve vlasti jak v kriminále je sám o sobě druh zločinu. Začal se dusit představou, že by měl střílet na někoho, kdo se tu prožíná ke svobodě, i vztekem na bafuňáře typu Drába, co dávali vojákům na vybranou, aby se stali buď vrahy, nebo mukly. Dostával chuť vypálit jim rybník.

	Jak vždycky tvrdíval, že má dost času na holky i na vysokou, měl, uvědomil si, čas i na vandr! Starý otec a jeho bratři fachčili před válkou pár let v Pešti i ve Vídni, kam jezdili električkou, a všichni pak byli bohatší i váženější než peciválové, co nikam nechtěli. Proč by si vlastně, dokud tu chcípl pes a komandují Drábové se svazáky, neudělal i on výlet do světa, od něhož ho dělí pár temp? Býval ke všemu žákovský přeborník v kraulu!

	A kdyby ho tu nakrásně odsoudili pro zběhnutí: všechny minulé záseky československých dějin dávaly pevnou naději, že se vrátí, amnestován, před třicítkou, pořád včas, aby se stačil oženit doma. Notabene jako hotový člověk, který to dokázal v cizím prostředí i jazyku.

	Lámal slušně maďarštinu, byl trochu broušen rakouskou televizí, měl vůli jako býk a především zase: čas, čas, čas! Jeho dvaadvacet let se mu jevilo být beranem, který hravě vylomí každou bránu.

	Viděl kdysi vědecký film: zrno v živném roztoku, snímané jednou za hodinu, dorostlo před očima diváků za pár vteřin ve zralý klas. Podobně se mu zdálo klíčit rozhodnutí, které se v něm uhnízdilo teprve dopoledne. V tuto chvíli se k němu vrátily i jediné verše, které se kdy naučil, to jak mu kdysi imponoval a utkvěl nosatý hrdina, který je přednášel na scéně.

	Snad hledat přímluvce, jak zní zas rada jiná?

	Plazivý břečťan být, co kmeny obepíná 

	a jako ochráncům jim vděčně líže kůru?

	Ne vlastní silou svou, jen lstí se dostat vzhůru?

	Mám ohýbati hřbet, jako to davy činí, 

	vidět svá kolena, jak úžasně se špiní?

	Psát listy prosebné? Se představovat? Kývat?

	O ne, ó ne, ó ne! Tisíckrát ne! Chci zpívat!

	Jen k sobě úctu mít a zůstat ryzí básník 

	a zhrdat břečťanem, co je jen cízopasník, 

	a třeba nevzepnout se ani k výšinám 

	jak lípa nebo dub, však zůstat sebou sám!

	Ačkoli byl z mladých mužů široko daleko jediný, kdo nikdy nezkusil napsat básničku, ten veršující rváč mu mluvil z duše!

	Poté, co se vrátili brankou v ostnatém plotě a sekáč se pustil do zbytku louky, zaměstnával se desátník už jen jedinou úvahou: jak?! Ten člověk neměl šanci bez něho, ale on bude mít dost problémů sám. Když si včera vybíral z nováčků, zvolil ze zvyku maníka, který vypadal k světu. Teď se mu to mohlo vymstít. Bažant opravdu nebyl na baterky, od rána mu předváděl, jaký bude i on jednou střihoun. Ani v pravé poledne nepožádal, aby směl sundat blůzu, samopal nosil neustále v předpisovém ponosu, střílet mohl vmžiku. Čišelo z něho, jak rád by si vystřílel týden dovolené. Dají mu dva, napadlo desátníka, když je tu položí oba?

	Brzy měl dvě hlavy. V jedné běžely současné děje, v druhé ty příští: živě si představoval, jak obr náhle pouští kosu a po třech kličkách šipkou skáče do řeky, zatímco on vytahuje a hází do vody zásobník, když nechce utéct se zbraní ani riskovat, že to snad koupí z vlastní, a pak sám krauluje bystrým proudem k protějšímu břehu vroubenému jedovými chýšemi, tak říkali rybářským chatrčím o vysokých nohách pro případ velké vody, jak svorně čachtají klusem do mlází, kde už je nemůže potkat nic horšího než rakouští financi, co se tu promenují kolem páté, pocítil dokonce na vyschlém jazyku trpkou chuť vínka, kterým si večer s Čechem přiťukne. Hned zítra se přihlásí na němčinu a od podzimku na vysokou. Rodiče utečenců měli nepsané právo přijet okamžitě na‚prehováračku‘ a on si troufal svůj čin obhájit před rodinou tím spíš, že ji sotva ohrozí: na Slovensku se i tohle bralo sportovněji než v Česku!

	Svou první hlavu si nadále lámal problémem, jak uklidit bažanta, aby nedošlo k ošklivému maléru. Poslat ho pro něco? Rovnou ho odzbrojit? Blbost, alebo po našom hovädzina! V obou případech mohl ten snaživec, kdyby mu luplo v mozku, stihnout dávku, měl dokonce odjištěno! Něčím ho praštit? To vyloučil, nemohl zákeřně přepadnout kluka, který ho měl za spojence. Ježíšmarjájozefe! začal si zas po česku s nebem, jak na to?

	Pak zafungoval sebezáchovný reflex: párkrát prudce trhl hlavou zleva doprava a zpět jako při nočních stojkách, když se musel ubránit zrádné dřímotě. Film o dezerci se ihned přetrhl. Stál na louce pod skalou jako mnohokrát předtím, sto metrů od něho vartoval Masopust a mezi nimi postupoval co noha nohu mine pilný sekáč proti poslednímu šiku travin. Všechno bylo v pohodě jako vždycky a s bujnou fantazií si hodlal rychle poradit: večer si vyrazí do Znojma a jednou konečně udělá v Nároďáku metr piva; třeba bude sloužit Hanka, ta šikovná servírka, co mu přišla i docela slušná, vyjde si s ní do parku a ráno zas bude mít jen jednu hlavu, ale normální!

	– Soudruhu desátníku…!

	Byl to jeho vojcl.

	– Hej…?

	– Já musím na stranu!

	Nevěřil vlastním uším.

	– Cože??

	Bažant to tedy přes celou louku upřesnil.

	– Na velkou!

	Desátník mučivě přemítal, co teď. Masopust to chápal jako nesouhlas a omlouval se nešťastně: – Já mám asi sračku!

	I na tu dálku bylo vidět, jak se červená. Nebe se zatím tužilo dál: pod první chatičkou na protějším břehu se vynořili dva rakouští financové. Čech na něho přes šustící kosu napjatě hleděl. A desátníka už nemučily pochyby. Velel jako maršál.

	– Dejte si odchod k těm… keřům… ať vás nevidí půlka světa srát! Tam koukejte zajistit zbraň a odložit ji, abyste se nestřelil do řiti!

	– Provedu! zvolal maník dle řádů a mazal, kam mu poručeno. Desátník s ledovým klidem odhadl, kdy si tam asi spustil kalhoty.

	Měli teď nejmíň minutu času. Jako předtím v představě, vyškubl ze samopalu zásobník a vyhodil náboj z hlavně. Polokruh skal kovové zvuky znásobil. Sekáč strnul vprostřed pohybu, ale nic dál. Desátník ostře mávl rukou k řece.

	– Hni se! zasyčel k němu.

	Chlap stál, jako by mu leknutí svázalo nohy. Panebože! lekl se desátník pozdě – provokatér…? Odhodil tedy samopal a vyrazil k řece sám.

	– Padej, padej! křičel na sekáče, – běž!

	Na břehu se odrazil i rozmáchl, spojil skok s vrhem. Zásobník šplouchl do vody až u rakouského břehu. Po prvních tempech se desátník ohlédl a byl paf! Čech skutečně praštil kosou a hnal se za ním, ale současně řval k vrbičkám.

	– Poplááách! Von zdrhááá!

	Doklusal až k pohozené zbrani a desátník i v řece slyšel, jak cvaká závěr, kristeježíši, modlil se už zase bezděky, ať nenajde ten ostrej, co jsem já vůl nechal jen tak ležet… Aby mohl reagovat, hodil se na záda a plaval znak, viděl přitom i svého bažanta, jak se neuvěřitelně rychle blíží ke břehu, přestože si držel jednou rukou kalhoty, proto pořád nestřílel, i když ten sviňa chlap, co byl tedy nejspíš převlečený kontráš na kontrole, hulákal teď jako Dráb.

	– Pal, do prdele, per to do něho!!

	Masopust konečně pochopil, že potřebuje druhou ruku, zastavil a pustil kalhoty, které mu sice sjely až ke kanadám, ale rozhodně nebránily střílet. Desátníkovi zbývalo vyšplhat se na podemletý břeh, ale cítil v kostech, že ten hajzl začne pálit, Rakousko Nerakousko. Zvláštní, stačil si pomyslet, že spíš než strach mám vztek sám na sebe… Tu se objevil stín. Obtloustlý obstarožní rakouský financ, jakým tu českoslovenští kovbojové výsměšně přezdívali‚penzijňáci‘, mrštně skočil ze břehu do vody vedle desátníka a rozpřáhl baculaté ručičky, div ho neporazil.

	– Hólt! halekal na český břeh, – se zül’n auf osterreichisches Gebiet! Se begeh’n a strafbare Grenzverletzung!

	Ti dva trčeli na protější straně jak živý obraz. Desátník slyšel přes řeku, jak Masopust skučí.

	– Průser… průůser…

	Drápal se na břeh, kam mu pomáhal druhý Rakušan, a nebyl dalek věřit, že mu shora skutečně poslali celou strážnou patrolu. Cestou k mlází mu chránili záda, a on měl konečně čas uvědomit si: Anton Vágner, ráno ještě svazák a desátník, je teď dezertér a emigrant. Pocítil potřebu vysvětlit to. Zakřičel.

	– Já vám v tej polepšovně kata dělat nebudu!

	15. Týž den, 17.00

	Když se Karel Markalous probudil, nemohl se orientovat v prostoru ani v čase. Ačkoli třeštil oči, vnímal jen tmu. Zdálo se mu, že je dosud v tom vlhkém sklepě, a znovu se strašně bál, že musí ráno umřít.

	Den předtím protáhly sklářským městečkem na Sázavě německé oddíly spěchající do amerického zajetí. Už to nebyla síla, budící hrůzu, a poslední vojáčci spěšně složili zbraně místním uniformovaným hasičům. Vypověděli, že za nimi se valí Rudá armáda, a město vyvěsilo zetlelé tříbarevné prapory Československé republiky. Zprávy rozhlasu o povstání v Praze způsobily, že pár mužských včetně Karlíkova otce postavilo před i za mostem barikádu.

	Také on se vyzbrojil: kloktavou německou přílbou a rezavým bajonetem, lepší věci rozebrali starší kluci. Odpoledne však přijely místo ruských tanky s hákovým křížem; esesáci z Benešova hledali poslední skulinu na Západ. Barikádníci se vzdali přesile bez výstřelu, museli uvolnit průjezd a byli nacpáni do sklepa hasičámy s tím, že je ráno, až divize přejede, vyhodí do vzduchu s mostem. Jak byli Němci zdivočelí, zavřeli k nim i desetiletého. Vzdor smrtelnému strachu z únavy usnul.

	I tenkrát se probudil do tmy a nikdy nezapomněl, jak se mu po tvářích koulely slzy z představy, že ho to za chvilku roztrhá, a on už nikdy nebude moct do kina, na ryby a za jinými radostmi dětství, ano! nádhernou mu připadala i škola…

	Za rozbřesku je naštěstí převzal důstojník Zbraní SS, který nechtěl komplikovat život sám sobě tím, že se v posledních hodinách války zapíše na listinu válečných zločinců. Nejdřív pustil Karlíka se slovy, jimiž si ho pamětníci dobírali dodnes.

	– Malé děti si nemají hrát s velkou vodou!

	Pomalu se probíral a zjišťoval, kde opravdu je, i co tu dělá. Spánek mu úžasně prospěl. Necítil nejmenší stopu alkoholu, a co bylo neméně důležité, ani výčitky svědomí. Zdenu už brzo přesvědčí, že mu křivdila, a Zuzičku, že má skutečného a hodného, ale ano! dědu, co už znamenají slova. Lehká únava v údech mu příjemně připomínala předchozí milostný zápas, při němž obstál líp než mnohý mladík. A jeho odpočinutý mozek se těšil, jak se brzy rozběhne na plné obrátky.

	Tmu uměle vyráběly těžké závěsy, a Gerda byla přesná, takže ještě nemohlo být čtvrt na čtyři… čtvrt a tři! usmál se, když si připomněl tu dětinskou licitaci. Slastně se protahoval a připravoval duševně na děje, které ho očekávaly.

	O své smlouvě měl jasnou představu a sdělil ji do Hongkongu po Gerdě při poslední návštěvě Vídně; ona mu smluvenou pohlednicí do Prahy potvrdila, že vedení firmy přijímá. Komplikace nepředpokládal, složka v obálce jim musela i v té neúplnosti potvrdit, že nabízí, co sliboval. Nepříjemné bylo jen nové odloučení od Gerdy, ale přežil už horší věci než čtrnáct dní luxusní samoty v metropoli hříchu. Ostatně mohl se tak zpočátku naplno věnovat sklu, aby měl pak tím víc času na ni. Nejpozději v srpnu si s ní chtěl splnit sen snů: dovolenou na Tahiti!

	Rozsvítil u lůžka, aby uviděl na hodinky, a ztuhl: bylo za deset minut pět. Současně se rozezněly zvony vídeňských kostelů. Vysvětlil si to tak, že tu už jednou byla a nechala ho dál sladce spát. Vyskočil z postele a roztahoval záclony. Veliké skleněné tabule směřovaly k srdci města, za kvetoucím městským parkem se táhly pyšné portály paláců na Ringu a nade vším čněl k nebi štíhlý prst Dómu. Slunce stálo ještě vysoko, ale vždyť byl nejdelší den v roce.

	Obrátil se do pokoje a hledal zprávu. Když nic nenašel, rychle se oblékl, aby mohl vyrazit, jakmile se Gerda objeví. Nerad si znovu natáhl starou košili, snášel jen čisté. Protože nechal kufr v rukou bývalých krajanů, musí si koupit ještě teď alespoň dvě nové a rezervní prádlo na cestu, než se pořádně oblékne do hedvábí, které mělo být v Hongkongu za babku. Chtěl přitom vybrat hned něco pořádného pro dceru a vnučku, Gerda mu jistě poradí i zařídí odeslání. Jestli to Zdena z trucu vyhodí, její věc!

	A Gerdě samotné, usmyslil si, koupí v nejdražším butiku nejbarevnější model, aby už přestala truchlit za svého nebožtíka i mimo postel!

	Když byl hotov, odbilo pět a jím projela vlna neklidu. Stalo se jí něco? Vytáhl z náprsní kapsy tenký telefonní seznamek a našel její zdejší číslo, zašifrované pod fiktivním českým jménem. Naťukal je na tlačítkovém přístroji a čekal. Ozvalo se zahvízdání, jako by sluchátko zvedl papoušek, a kovový hlas automaticky opakoval.

	– Kein Anschluss unter dieser Nummer… Kein Anschluss…

	Telefon už zřejmě odhlásila. Ale co by také hledala ještě teď ve vzdáleném Grinzingu? Zdržela se prostě se svými šéfy. Nějaké komplikace? Firemní telefon si z opatrnosti nikdy nezapsal; v přihrádce pod přístrojem ležel třídílný seznam. Hned si však uvědomil, že vídeňské zastoupení chinaglass sídlilo prozatímně u jakési sesterské firmy, které nevěnoval pozornost, protože platilo, že kontakt obstarává Gerda.

	Rozhodl se, že v každém případě rychle vyzvedne pár tisícovek, a blahořečil jí za nápad uložit je na poště, která byla všude. Na hotelový papír naškrabal, že se vrátí obratem, ať tu počká, a položil jej na koberec ke dveřím. Když je za sebou zaklapl, lekl se: neměl klíč.

	Musel sjet k recepci pro druhý a oznámit, že je host z čísla 1213, které mu objednala a platí paní Gerda Vargasz. Přitom mu blesklo hlavou, že možná uvedla na objednávce telefon firmy, a zeptal se, může-li ji vidět. Recepční mu ji úslužně našla v pořadači, ale pak se zarazila.

	– Kdo že to má platit?

	– Paní Gerda Vargasz, opakoval.

	– Tady stojí úplně jiné jméno.

	– Možná jméno firmy?

	Stále mu papír nepodávala a luštila to.

	– Jmenujete se Markalus? zeptala se; dvojhlásku‚ou‘ němčina nevedla.

	– Markalous! opravil ji, jak tu byl zvyklý, – inženýr, Karel.

	– To souhlasí, ale nic víc. Ta objednávka je z Prahy a stojí tu, že platí host.

	– Vyloučeno! oponoval; že bude bydlet zde, nevěděl ráno sám! a delegaci ubytovalo ministerstvo jako vždycky v hotelu König von Böhmen. Podala mu list, a on valil oči na objednávku výsadní společnosti s. r. o. skloimpex, Praha, která objednává na 21. 6. 1983 suitu „pro našeho pracovníka Ing. Karla Markalouse, host bude platit v hotovosti“. Podepsán Ing. K. Markalous.

	Nevědět, že to prostě nemohl podepsat, musel by si připadat jako beznadějný sklerotik. Takhle se ho zmocnila panika: co to má znamenat? Zkušené recepční jeho zmatek neunikl. Zpozorněla.

	– Nějaký problém?

	– Ne, ne! ovládl se, – chyba mého sekretariátu, nic víc…!

	Vzápětí měl další vysvětlení. No ovšem! Gerda vyrobila ten padělek právě proto, aby se předčasně neprozradilo jeho nové spojení. Že mu to dnes nestačila říct, byla i jeho vina. Ulehčeně se na ženu usmál a zamluvil to otázkou, kde je nejbližší pošta. Zakreslila mu do plánku dvě možnosti, dál se neptala, ale když se už v otáčecích dveřích ohlédl, držela tu objednávku v ruce dál a vážně s kýmsi telefonovala.

	Pustil to z hlavy; měl každopádně vkladní knížku! A bude si muset ostatně brzo zvyknout, že není chudý ošlapek, ale špičkový odborník, jaký smí bydlet jen v drahých hotelích a může si je platit sám.

	V zamyšlení zabloudil a vzal pak zavděk malým poštovním úřadem u Opery, kde musel poměrně dlouho čekat; poslové z podniků odevzdávali v tu dobu tržby a hromadné zásilky. Nervozitou i horkem mu vyprahlo v krku, takže mu selhal hlas, když se konečně ptal úřednice, může-li ze své knížky vyzvednout větší obnos. Musel opakovat, aby porozuměla.

	– Podle toho, řekla, – jak velký?

	– Deset tisíc…

	– To tu rozhodně budeme mít.

	Byla-li to ironie, pak zdařilá. Přisunula k němu blanket.

	– Napište sem heslo.

	Propiskou, zde nepojištěnou řetízkem proti zcizení, napsal hůlkově sex. Přečetla to, škrtla a vrátila lístek k němu.

	– Musíte se polepšit.

	– Jak…? nechápal.

	– To heslo zní jinak! vysvětlila už trochu netrpělivě, za ním rostla nová fronta.

	Vybavoval si slova, která hádal v poledne, věřil ještě, že je popletl.

	– Láska!

	– Ne.

	– Už vím: sklo…

	– Ne.

	– Gerda?

	– Bohužel.

	Zrudl, že ho to hádání pasuje na podvodníka, ale nevypadal na něho a úřednici se ho mezitím, snad i kvůli nezaměnitelnému českému přízvuku, jaksi zželelo. Napověděla mu tiše, aby neslyšeli ti za ním.

	– Ale je to zřejmě taky jméno… cizí…

	– Markalous! O-u…!

	Zavrtěla hlavou. Víc mu nemohla pomoct. On se jí však držel jako poslední naděje.

	– Dali mi knížku dnes a zřejmě se spletli. Co mám dělat??

	– Plátce znáte?

	– Samozřejmě!

	– No tak se ho zeptejte. Můžete volat tamhle z kabiny.

	A natahovala ruku po stohu doporučených dopisů, které jí cpal zřízenec za ním.

	– Dík… lhal sklesle, – zajdu si pro číslo…

	Odcházel, a ona za ním volala.

	– Tu knížku!

	Vrátil se pro ni, někam ji zastrčil a vyšel na ulici jako v mátohách. Ne… to všecko musel být opravdu jen sen, pokračování zlého snu o hasičském sklepě… Utvrdil se v tom, když spatřil na zádech kamelota, který se mezitím objevil na rohu s večerníkem, svůj vlastní portrét! Přiblížil se a poznal, že je to v průhledném obalu zasunutá titulní stránka čerstvého vydání.

	Flucht oder enttührung? Útěk nebo únos? ptal se dvoupalcový titulek. Pod agenturním snímkem, který musel být pořízen při některé z jeho předchozích návštěv, oznamoval tučný podtitulek: „Šéf československé delegace pohřešován“.

	Zůstal stát. Pár metrů od něho začal točit klikou kolovrátkář v buřince. Široký bulvár proměněný v pěší zónu přetékal spěchajícími i lelkujícími lidmi, nad jejichž hlavami plul jako bizarní vzducholoď hrozen křiklavě barevných balónků v podobě králíka… vždycky je chtěl přivézt Zuzičce, ale pokaždé se zastyděl, jak by vypadal na hranici, až teď ho napadlo, že je mohl vypustit a naplnit doma v laboratoři… v soumraku se počaly prosazovat neonové reklamy a k tomu příhodně zněla sugestivní melodie z filmu Třetí muž. Vysoko nad vším zdála se dosud bledá loďka měsíce přirážet k špici svatoštěpánské věže. Když tu byl poprvé, před víc než dvaceti lety, tlačil se pod ní zástup zvědavců a hleděl napjatě k chrličům pod samým vrcholem, k nimž se v závratné výši tiskla lidská postava. Neměl tenkrát čas stát tu a hlavně: trpěl odmalička závratí, pouhý pohled nahoru mu působil bolest; dočetl se den nato ve stejných novinách, co teď oznamovaly jeho zmizení, že ten člověk ztratil práci a hrozil skočit dolů, jestli mu ji zas nedají. Na nejvyšší ochoz pak krkolomně zevnitř vystoupal jeho šéf, znovu ho přijal a ještě mu zvýšil plat; noviny uštěpačně psaly, že firma by byla musela za podobnou reklamu zaplatit sumu mnohonásobně vyšší, kdo ví, nebylo-li to smluvené divadýlko.

	Po nějaké chvíli, kdy se tomu jeho mozek bránil stále slaběji, pochopil inženýr Karel Markalous, že právě ztratil vše, co člověk v životě má: vlast, lásku, peníze i čest. Mohl už jen vylézt na tu věž, ale nikdo by za ním nepřišel.

	Malé děcko, bušilo mu v hlavě, si nesmí zahrávat s velkou vodou…

	16. Týž den, 20.00

	Smůla, která se na ně od rána lepila, zůstala v Československu, kam podle manželů Černiakových patřila stejně jako komunisté. Od hranice je provázela nálada neméně skvělá než počasí. V Camuntum si jako při všech předchozích výjezdech dopřáli luxus posezení v zahradní restauraci. Že jim vinou všech zpoždění pořádně vyhládlo, směli se tentokrát dokonce teple naobědvat.

	Když Miro na první pokus vyloudil i drahý banánový split se šlehačkou a horkou čokoládou, požádala Magda o malé kapesné ve valutách a dostala je. Ihned tedy koupila pohlednici se známkou a napsala Gabrielovi první ze slíbených zpráv. Těšilo ji, že se jí podařila přesně tak‚nezávazně závazně‘, jak si usmyslela.

	Ahoj, Gabo. Už som od teba vzdialená celú polhodinu cesty, no zatiaľ ma nikto nestretol, kto by mi stal za hriech. Zdraví ťa tvoja kamarátka M.

	Terezie Černiaková, její matka, se zakláněla na židli, aby si začala opalovat moučnou tvář, ale přimhouřenýma očima nestřeženě pozorovala výraz dceřina obličeje, který jí řekl všechno. Dnešní děti se už nesvěřovaly rodičům přímo, jak činila ještě ona, naopak, dávaly až přehnaně najevo, jak si jejich zkušenosti neváží. O dějinách a o světě měly sice mlhavou představu a politiky se štítily jako nakažlivé nemoci, ale instinktivně poznaly, že musí žít v jakési zapšklé slepé uličce, kam je slavně dovedli předchůdci.

	Ti mladí, věděla matka, nebyli padlí na hlavu; bez mrknutí papouškovali ideologické fráze a účastnili se státních rituálů; jejich posměch sklidil však každý, kdo je chtěl přesvědčovat, že tím skutečně slouží jakýmsi ideám. Lež jim byla prostředkem, aby se dobrali účelu: soukromé pravdy, kterou hledali každý v něčem jiném. A když měli pocit, že ji našli, lhali dál, aby si ji udrželi.

	Magdina matka kdysi ještě ideály měla, ale brzy jí je vzali právě lidé, kteří žádali, aby za ně bojovala. Po maturitě dostala jako celkem aktivní svazačka – ráda tančila, a zorganizovala proto ve škole folklorní soubor – nabídku pokračovat ve velkém, ve funkci placené instruktorky ústředního sekretariátu. Brzy poznala, že je obklopena cyniky, kašlajícími pro kariéru na vše, co před zástupy prohlašovali za svaté.

	Rozhodla se utéct na práva, upnula se k představě, že při tom znovu objeví, v co věřila. Dříve však poznala na fakultní dentologii Bohdana, ne jako pacientka budoucího zubaře, měla dodnes chrup bez jediné plomby, ale jakožto vedoucího a primase cimbálové kapely, kterou přišla zvát na První máj. Byl to slušný, snaživý i celkem pěkný Trenčíňan, který ji ve svaté noci proletariátu připravil o věnec u zdi Slavína. Slyšela při svém pádu slastné vzlyky zleva i zprava a byla nesvá, že se ten svátek života koná na doslech padlých sovětských hrdinů.

	Za měsíc věděla, že je v jiném stavu s chlapcem na míle vzdáleným představě muže, s jakým chtěla žít. Ale možnost legálního potratu byla tenkrát mizivá, protože on ji ke všemu opravdu zbožňoval a ona si netroufla udat jako důvod, že ji nudí. Tak skončilo, s jediným krátkým návratem, mládí Terky Raňajkovej, která si časem zvykla tím spíš, čím míň viděla kolem sebe šťastnějších žen. Toužila však, aby její dceru potkal zajímavější osud. To především očekávala od země neomezených možností.

	Do včerejška se chvěla, aby Magduš nesedla na žádný z lepů, u nichž se dotřepalyjejí sny. Jak s dojetím sledovala první milostné vzplanutí s Gabrielem, tak byla teď z duše ráda, že je útěk ukončí. Děsilo ji, že by se mohl opakovat příběh matky: hezká, vášnivá i naivní byla dcera po ní. Malér byl v tom, že uměla být, na rozdíl od ní, i pořádně paličatá.

	Když ji teď nepozorovaně pozorovala, jak je celou bytostí spojena se svou vzdalující se láskou, jíž se právě tím citově přibližovala, zmocnila se jí obava, budou-li schopni Magdě vysvětlit, že měli útěkem na mysli především její dobro. Domluvili se s mužem, že než je na čas povinně spolkne uprchlický tábor, stráví poslední večer a noc v příjemném prostředí, kde si s dětmi promluví. Vstala a už tam chtěla být, aby si přestala připadat jako podvodnice.

	Magda hodila pohlednici do schránky, Miro si bez potíží vyprosil sešit obrázkových příběhů, a jeli dál k Sicílii. Aby se zbavila nervozity, začala matka zpívat lidové písničky a ostatní se přidali. Děti pak uvítaly hurónským pokřikem, když otec náhle odbočil z obvyklé trasy a oznámil jim, že na počest začínajících prázdnin, které si tak chytře prodloužili, přespí dnes v báječném hotelu, kde byl dík známostem předloni na zubařském kongresu.

	Město Rust je nadchlo: nad každým komínem postávali v plochých hnízdech čapíci. Hotel u jezera je pak přímo uchvátil, byl komfortnější než bratislavský Děvín. S ubytováním byly jakési problémy, ale děti je nevnímaly, zažívaly podobný přepych poprvé. Skvěle se pak všichni vykoupali a udivila je otcova informace, že i v největší hloubce obrovské vodní plochy, na níž se už projevovalo zemské zaoblení, normální člověk pořád stačí.

	V jídelně je uvítal s cikánskou kapelou a vrchními v čamarách studený i teplý bufet plný neuvěřitelných lahůdek, které si mohli po libosti brát a nic to neměnilo na ceně. Miro se zpočátku kasal, že sní všechno, ale už za čtvrt hodiny prostě nemohl. Chtěl si pár dobrot zabalit na zítřejší cestu a divil se podruhé, že se to nesmí. Pak tedy jen tlustě seděl a bojoval s chutí hlasitě říhnout, jak se tím trumfovali ve škole, jenomže rodiče by ho byli určitě poslali do pokoje. Magda dopisovala pohlednici s číslem dvě v kroužku.

	Servus, Gabo. Teraz už je medzi nami viac ako pätdesiat kilometrov, ale ešte som tá istá. Čo ty? Dovi. M.

	Pro jistotu ji šla hned vhodit do schránky před hotelem. Její matka mezitím zaplašila chmury. Magda přece ukrutně ráda cestovala! Sama vidina Hollywoodu se nakonec musí projevit jako silnější magnet než naštěstí jen platonické poblouznění.

	– Teď jim to povíme! řekla manželovi pevně.

	– Co? zajímal se pukající Miro.

	– Něco. Nebuď zvědavý, počkej, až přijde Magduš.

	Už tu byla.

	– Chtějí nám povědět něco! volal Miro, aby byl důležitý.

	– Aha? A to co?

	– Co byste vy dva řekli na to, začal doktor Černiak od lesa, – kdybychom letos vyrazili dál než na Sicílii?

	– Kam? dychtil syn a z rozrušení přece jen říhnul.

	Stihl ho zničující pohled rodiny, ale kupodivu ne vyhazov. Nebyl ani napomenut, a otec je s úsměvem napínal dál.

	– Daleko. Můžete hádat!

	– Do Austrálie! plácl osmělený syn.

	– To ne, tam kromě klokanů nic není…

	– Do Afriky? tipovala dcera logičtěji, protože ve směru cesty.

	– Do Ameriky! oznámil otec hrdě, – do její nejkrásnější části, Kalifornie!

	Tím, jak čekal, nadchl obě děti.

	– To je fór!

	– Ne! Jak to?

	A tak jim tedy nalil čistého vína. V krátkém, ne zrovna špatném proslovu jim zkusil vysvětlit, proč lidé opouštějí vlast a proč se k tomu i za své děti rozhodli oni dva s matkou.

	– Nechtěli jsme, ani jsme nesměli vám to povědět, bylo by velmi nebezpečné, kdybyste se někde podřekli.

	Přiznal, že celý půlrok nenápadně pálili mosty, aby mohli pro ně dva vybudovat nový domov v nejlepší zemi na světě. Proto nejedou do Itálie, ale do tábora pro uprchlíky, který je bude hostit pár příštích týdnů, než dostanou azyl a vstupní víza. Nemohou tam čekat komfort, ale z peněz na dovolenou si vždycky přilepší. Budou se učit anglicky a jezdit do vídeňského Prátru, kde jsou fantastické atrakce. Za mořem otec získá brzy solidní postavení, oni dva vystudují, co se jim zachce, budou smět volně jezdit po světě a brzo už zas i do Bratislavy, protože Američané, jimiž se stanou, mohou prostě všecko!

	– Hurá! vykřikl Miro, jak ho uchvátilo, že nemusí pár měsíců do školy. Zato Magda na otci visela úzkostnýma očima, jako by doufala, že nakonec všecko obrátí v žert. Když skončil otázkou, těší-li se oba stejně jako rodiče, vyhrkla, co matka očekávala.

	– Co si o mně bude myslet!

	– Kdo? netušil otec.

	– Gabriel… vysvětlila mu za dceru žena.

	– No a co? dělal, že na něho dávno zapomněl, – je to ten, cos mu poslala ty dvě pohlednice? Tak mu piš dál!

	– Ocko… do očí jí vstoupily slzy, – tys mi řekl na té hranici, že když budu mít přání, tak mi ho splníš.

	– Hej!

	– Ocko, prosím tě, pojeďme na tu Sicílii a vraťme se. Vždyť smíme každý rok! Já chci zůstat doma… prosím tě! Mamička!

	Hledala u ní pomoc a Terezii to trhalo srdce.

	– Magduška! Máš před sebou život…

	– Hej! A chci ho prožít u nás!

	– Věř mi, chlácholil ji otec, – že si brzo zvykneš…

	– Ne! to už zaznělo tak, že se po nich otočilo pár hostů i číšník; nevšímala si jich a pokračovala stejně hlasitě, – ne, já si nezvyknu! Nechci si zvyknout! Já s vámi nepojedu… i kdybych se měla vrátit sama!

	Doktor Černiak vytáhl peněženku a chvějícími se prsty vytahoval rakouské bankovky.

	– Prosím tě, Terka, jdi s ní nahoru, proč tu dělat takový cirkus! My se přece nebudem vracet do té pouště kvůli nějakému sopliakovi!

	Chvěla se svatým hněvem.

	– Jsi sprostý!

	Jak byl hodný, vzkypěl teď i on.

	– A ty jsi neplnoletá, a budeš proto dělat, co se ti řekne! Jdi, Terka, jdi s ní a zamkni ji!

	Miro se potěšil podruhé. Prázdniny začínaly skvěle!

	17. Týž den, 20.30

	Nová naděje stavěla Milana bleskurychle na nohy. Dora zažívala během těžkých divadelních zkoušek jeho propady, kdy téměř umíral, aby s novým nápadem vzlétl jak bájný Fénix z vlastního popela. Fungovalo to i teď. Nalil obsah obou litrovek do prázdné nádrže vozu, který kdosi dopravil k bistru, položil si mapku na koleno a vyrazil, aniž jim kdo věnoval pozornost.

	Brzy sjel na hliněnou cestu, která vedla podél zelené hranice. Sváděla je, aby nechali vůz vozem, popadli kufry a přešli rovnou, přinejhorším nadvakrát. Ale ten muž, patrně vyšší hodnost mimo službu, je před tím důrazně varoval: zdání klame, dodal před odchodem, riskují, že narazí na hlídku, která číhá na pašeráky drog a střelí ze strachu, aby snad nestřelili dřív. To nemohl riskovat nikdo normální. Navíc, řekla Dora, musí brát každý řetěz ohled na svůj nejslabší článek, a tím je v tomhle strmém terénu Petřík!

	Nákres byl srozumitelný i přesný, za půl hodiny pomalého drkotání dorazili v soumraku ke skupině budov, jistě bývalému statku. Kolem dokola stály hradby po léta neprořezaných keřů a zplanělých stromů v divokém pleveli. Stavení byla zpustlá, ale semtam byly patrné čerstvé opravy.

	Příjezdovou cestu lemovaly karoserie aut ve všech stupních rozkladu. Malý jeřáb napověděl, co se jim brzy potvrdilo: byla tu skládka i opravna Vysloužilých vehiklů. Přijížděli však ze země, kde zpojízdněné vraky tvořily značnou část autoparku, a nebyli tím hřbitovem šokováni. Dílna svědčila o přítomnosti zručných lidí, s nimiž se inteligentní člověk musí domluvit.

	Nikdo je neuvítal, ale uslyšeli zvučný baryton; mluvil s přestávkami a samojediný. Po zvuku došli do tmavého prostoru, který mohl být kdysi stájí; okna byla neprůhledná prachem a v jediné lampě svítila slabá žárovka. Muž v zaolejovaném svetru přímo pod ní telefonoval. Když je uviděl, položil ihned sluchátko předpotopního přístroje, vykročil k nim a čistil si ruce hadrem, od něhož si je mohl leda víc umazat. Pravičku podal pak jen herci, ženu a dítě po balkánském mravu nevzal na vědomí.

	– Vím! řekl bez okolků dobrou němčinou, – vy jste ti, co chtějí za každou cenu do Rakous!

	– Ano, řekla Dora dřív než Milan, – můžete nám pomoct?

	Rozhodla se cestou, že vezme co nejvíc odpovědnosti na sebe, aby mu to ulehčila. Hrozilo ovšem, že ho tím zas podráždí jinak, vyčítal jí často neobratnost v jednání s lidmi, ale hlavně nechtěl nikdy hrát druhé housle; dnes to však bylo menší zlo a on ji zatím nechal.

	I muž ji vzal na vědomí. Ze zásuvky hrubého stolu, na němž se povalovaly klíče, šrouby a matky, vyňal další terénní skicu a pokynul, aby k němu přistoupili. Oba dva napadlo, že se pohybují po trati, kudy se ubírali mnozí před nimi. To uklidňovalo.

	– My jsme tu… položil na mapku prst a jel jím dál, – tudy běží hranice a tady je tunel.

	– Jaký tunel? zeptala se Dora.

	– Železniční. Vjezd Jugoslávie. Výjezd Rakousko.

	– A hranice…?

	– Vprostřed. Jenom tabulka.

	– A co hlídky?

	– Žádné.

	– Jak to…?

	– Takto. Tady utíká málokdo.

	– Ale… vůbec tomu nerozuměla, – proč? Když tu nejsou…

	– Protože si tu nemůžete vzít skoro nic s sebou. Ten tunel je dlouhý.

	– Jak?

	– Osm a půl kilometru.

	Zatmělo se jí před očima, jako by už byla v něm.

	– To přece nejde! řekla zděšeně.

	– Moment! vmísil se její muž, – proč ne?

	– Milane…

	On však už pevně převzal otěže jednání.

	– Osm kilometrů je nic! Tos ušla denně s kočárkem, když byl Petřík malej!

	Zvedalo se v ní zoufalství.

	– Ale ne po kolejích…! obrátila se k Jugoslávci. – Tam přece jezdí vlaky?

	– Ano, kývl, – ale o noci málo. On má pravdu! přitakal teď Milanovi, – není to nebezpečné, když se ví kdy. A já to vím. Nejede tam nic mezi půl jedenáctou a půlnocí.

	– Ale to je jenom… protestovala dál.

	– Devadesát minut! přerušil ji Milan, – to bohatě stačí!

	– Petřík nemůže tak rychle…

	– Petřík je přece sportovec! řekl svému synu naléhavě, – viď, Petříku!? Chlapec polichocen přikývl. Dora ještě bojovala.

	– Víš, jak ses bál v té šachtě!

	– Důl je důl a tunel je tunel!

	– A kdyby přesto jel vlak??

	– Je ho slyšet z dálky, vmísil se zas ten muž, – a každých dvě stě metrů máte prostorný výklenek. Žádný strach.

	Ale s ní už lomcoval, živočišný, a proto nepřístupný argumentům. Horečně vymýšlela, čím ten šílený podnik odvrátit.

	– Ale to bychom tu museli nechat vůz a většinu věcí…?

	Ten muž omluvně pokrčil rameny. Dora doufala, že tohle Milana přesvědčí, zabalila přece jeho nejmilejší košile, pulovry i na míru šitá saka. Skutečně se zarazil.

	– Můžete nám pomoct? obrátil se na muže.

	– Já vám snad pomáhám, ne?

	– Myslím s kufry. Auto vem čert!

	Muž rozhodně zavrtěl hlavou.

	– To nedělám! Já vám ze sympatie radím, ale riziko a tím i kufry musíte nést sami.

	– Nechám vám tu za to ten vůz! zkusil to herec znovu.

	Baryton se shovívavě zasmál.

	– Já ho nechci.

	– Musí tu přece zůstat.

	– Můžete ho nechat jinde.

	– Kde?

	– To nevím. Jestli ho necháte tady, odstrojím, co se dá, abych zaplatil tajný odvoz do šrotu. Nesmí tu zbýt žádná stopa.

	– Milane, řekla Dora naléhavě česky, – už to chápeš? Přijdem tu o všecko! Zkusme to ještě jinde! Jak tam máme s holýma rukama…

	– Proboha! vykřikl, – proboha, proboha! O čem to mluvíš? Co nám budou ty hadry platný, když zkejsnem tady? Máme se tu dál motat, až nás opravdu pošlou šupem zpátky? Mně vždycky stačila flaška vína a houska… postel raději vynechal, – co musíš mít ty? Chceš dělat parádu v lágru?

	– Milane…

	Uvědomil si, že scénu sleduje ten muž, a především pochopil, že takhle nikam nedojdou. Změnil tón.

	– Až tam budu s vámi oběma, nebude mi chybět žádnej poklad světa! Ale ovšem… rozhodil rukama a zvolil způsob, který na ni vždycky platil, – jsi jeho matka, rozhodnout musíš ty! Já… dodal trpce, – už měl dneska dvakrát pech, tak na to nemám právo…

	Věděla, že nehraje vědomě, kál se skoro pokaždé upřímně, ale současně ji vydíral. Také teď neměla volbu, protože nemohla pro ně tři navrhnout lepší východisko. Všechno se v ní vzpouzelo, nutilo ji trvat na svém. Avšak představa, že potřetí a nejspíš nadobro uvíznou v úřední síti, byla neméně hrozná.

	– No tak to rozhodni! visel na ní očima, – jak chceš, ale nějak, ať se pohnem… a ještě jí to ztížil, – já tě prosím, řiď se podle nejlepšího svědomí!

	V naprosté tísni se znovu obrátila k Jugoslávci, který němě přihlížel a nedal najevo, zda jim rozumí. Ťukal si do dlaně utahovacím klíčem na matky, který vzal ze stolu. Ptala se ovšem naprosto zbytečně, ale dodávala si tak odvahu ke skoku do neznáma.

	– Už jich tu šlo hodně…?

	– To jo, řekl baryton.

	– I s takhle malými… ukázala na syna.

	– I s kojenci.

	– A nikdy se nic… nestalo…?

	– Nikdy.

	– Mami, ozval se naprosto nečekaně Petřík. Hleděl na ni vážně a dospěle. – Neboj se, my tě s tátou převedeme!

	Prašť jako uhoď! pomyslela si zdrceně a s vědomím špatného svědomí se rozhodla pro zlo, které jí nepřišlo o nic menší než to druhé.

	18. Týž den, 22.30

	Běla-Bobina zdědila svůj pronikavý ječák po matce; ta, když se hejno děcek rozprchlo po dvorku i za humna, svolávala je hlasem připomínajícím sirénu, a celá ves věděla, že se u Havránků bude dlabat. Stejně jako bába i prabába byla Bělina matka jen zemědělská dělnice. Chudá Českomoravská vysočina nadšeně uvítala Rudou armádu a zvolila komunisty, kteří slíbili všem, kdo vlastníma rukama seli a sázeli, že už nikdy nebudou sklízet nouzi. Když si nejmladší vnučka vzala nedávného spolužáka, vyprovodily je obě rodiny slavnostně do kdysi malebné i bohaté vsi na Malši u rakouských hranic, kde chtěl párek sedlačit.

	Velké i malé usedlosti v bývalých Sudetech byly po odsunu Němců navštíveny nejdřív pleniči a pak paliči: po‚národních správcích‘, kteří mnohdy ukradli, co mohli, hrála si tu cvičně na studenou válku mírová armáda. V půli padesátých let zasvitla liduprázdnému a zpustlému kraji naděje, když sem byly pozvány tisíce mladých lidí, aby si tu založili vlastní domov. Ruiny bez šance byly strženy, Zachovalejší domy dokonce omítnuty a připojeny na síť.

	Opraven nebyl ani po Stalinově smrti politický systém. Rodiče Běly shledali, že i tady smějí volit jen mezi blátem špatně fungujícího státního statku a louží mizerně vedeného družstva. Rozhodli se pro první, stát se jim zdál být silnějším ochráncem, ale bylo to jedno: pracovali zase na panském. Co si snad vydělali navíc, bylo jim na nic, do města jezdil autobus jen ráno a tady dávaly lišky dobrou noc, ani hospoda, ani kino, dokonce ani Bůh ne, protože kostely byly pár let předtím zvlášť oblíbenými cíli při ostrých střelbách tanků. Rozhlas vysílal většinou projevy, dělali tedy po setmění děti.

	Běla byla sedmé a poslední, to už otec beznadějně chlastal a matka dřela za dva. Když se probral z opice, seřezal nejbližší ratolest a taky ženu, pokud ji chtěla bránit. Jednou v zimě se ztratil a oni doufali, že si to namířil přes kopečky, pár dní to raději nehlásili, aby ho snad proboha nevrátili. Jeho snem byla od mládí Cizinecká legie, viděl oní kdysi veselý film s Laurelem a Hardym.

	Když rozmrzlo a pumpovali do kár močůvku na postřik, našli ho na dně jímky. Kdosi matku anonymně udal, že ho tam postrčila, a policajti ji odvezli do Budějovic, ale za půl roku se vrátila: svědek se nepřihlásil, statek potřeboval o žních každou ruku, a krom toho nebylo v krajském domově pro nezletilce sedm volných míst.

	Nejmladší Běla měla pak z pekla štěstí, když ji soucitná učitelka z devítky, které ta hubatá holka přišla k světu, dostala do internátu iučňovské školy v budějovických drospozbo, obchodů drobným spotřebním zbožím. Ve srovnání s domovem si ovšem nesrovnatelně polepšila a především se konečně začala bavit.

	Dohromady jí toho však život za dvaadvacet let moc nenabídl, pár kluků, s kterými spala na mejdanech a po chatách, jednu letní rekreaci v eN-Dé-eR, kterou u moře promrzla i prochechtala s dnešní spolumajitelkou newyorských mrakodrapů, a druhou v Rumunsku, tu strávila na beznadějně zanesených tureckých záchodech už jen sama se střevním katarem. Pomalu zjišťovala, že ji osud pěkně okradl a zřejmě se nehodlá polepšit. Největší terno, jaké mohla očekávat, byla svatba s nějakým prodavačem či údržbářem z obchoďáku.

	Když k tomu dospěla, rozhodla se vzít život do vlastní režie. Nadávala si, že tehdy nechala Jarinu tak hloupě ujet, ale věřila, že se to dá dohnat. Tehdy vydumala svůj plán, který teď zhatila sama svou zbrklou reakcí na nicotnou újmu, jakých zažila bezpočet. Ona, která si v úzkých pokaždé pomohla vrozenou chytrostí a proletářskou vyřídilkou, připravila se i o to málo, co si doma vysháněla, jenom proto, aby jednomu pablbovi ukázala zadek!

	Když bez dechu vpadla na četnickou stanici, k níž zamířila s náměsíční jistotou, měla na sebe takový dopal, že se první minuty jenom bila do hlavy, až málem volali doktora. Včas ji to přešlo a vysypala jim svůj příběh. Neznalost řeči ji ani v nejmenším netrápila, bez ostychu, jaký ochromuje vzdělance, mlela česky rukama nohama tak, že jí porozuměli.

	Ostatně byla jen poslední z mnoha, kdo se tu rozhodli ukázat otčině záda, a četníci věděli, co dělat. Většinou volali někoho z vysídlenců, kdo dosud uměl česky a dávno pochopil, že byl poválečným příkořím ušetřen čtyřiceti hubených let. Běla měla mimořádné štěstí, že krátce po ní sem vstoupila farská kuchařka, aby dojednala osud svých dvou Čechů.

	Četníci se přesvědčili, že prořídlý zájezd odjel a uprchlíkům nehrozí únos či jiné nebezpečí. Pak zavolali cizineckou policii, která se v době dovolených ráda zbavila případu slibem, že ohlásí příjezd trojice do ústředního tábora. Jízdenky, oznámila kuchařka, obstará radši sama, pak sem pošle účet. Běla se jí zvlášť zalíbila, jednak mluvila nářečím, jaké doznívalo i v ní, jednak měla přirozený šarm prostých, ale bystrých lidí, kteří nic nepředstírají. Péče staré paní brzy přivedla prodavačku k názoru, že aspoň neztratila další jalové roky. S lehkostí slunečnice se otočila k budoucnosti a dychtivě očekávala její dary.

	Prvním z nich byl zahradník, jehož opět spatřila ve farské zahradě. Už včera ráno zjistila, že jediný ze zájezdu stojí za hřích, a párkrát na něho přes den spojenecky mrkla, na což dvakrát reagoval plachým pousmáním, ale nikdy nic nepodnikl. Hodlala ho ve Vídni vyzvat, aby si s ní šel skočit do Prátru místo břichouna, a zalitovala, když se dozvěděla o nočních zbězích, že ji nevzal s sebou, ano, snad právě s letmou myšlenkou na něho provedla svůj kousek.

	Že utekl s Indiánkou, jí napřed nevadilo, ve dvou se to líp prchá; nenapadlo ji, že by s tou starou brécou mohl chodit. Je tak dobrá v posteli? lámala si teď hlavu, když to zjistila, anebo má venku prachatého strýčka, a v tom je celé její kouzlo?

	Každopádně nereagoval na nic ani tady, a Běla potřebovala tu ženskou dál, nehodlala si to u ní rozházet. Naplnila radši zahradu hlaholem a vyprázdnila pekáč čerstvých buchet, aby pak při odchodu mocně pumpovala faráři rukou a učila ho zdravit Ahoj! předvedla nadšené kuchařce, jak se dává pravá štípaná pusa, a pozvala ji k sobě do Ameriky; zařídí jí, slíbila, jakmile se vdá, v Nijorku vejminek, protože chce mít zas hodnou babičku.

	Ve vlaku její unavení spolucestující ihned usnuli, a tak obhlížela z okna úhlednou krajinu, těšila se z jízdy v čistém kupé a volala Jé! a No né! a Páni! a nejvíc Ježkovy voči! když posléze vyšli na večerní vídeňskou ulici. Klavíristka, která se vyznala, dopravila skupinku ze Západního nádraží na Jižní. Že si mohla dovolit autodrožku, utvrdilo dívku v jejím poznání, takže zahradníka odepsala.

	To jí nevadilo, aby ty dva nedržela pod trvalým proudem slov. Ukazovala jim rukou s pytlíkem, v němž tak bezděky vystavovala své intimní zboží, lidi i věci, které viděli dobře sami, kladla stále nové otázky, aniž vyčkala odpovědi, když ji dřív upoutal další jev. Pak v lokálce ze sebe sypala historky a drby z Budějic a pepřila je soudy stejně zmatenými jako naivními. Lydii včera neuniklo, jak se snažila Václava ulovit, bavily ji dokonce jeho rozpaky jako výraz očividného nezvyku flirtovat. Dodávaly jí naději, kterou nutně potřebovala, a jelikož toho dívka ve farské zahradě nechala hned, jakmile postřehla jejich vazbu, projevila krom prostoty ducha i čistotu srdce. Klavíristka k ní rozhodně necítila odpor, spíš soucit.

	Ten ji teď opouštěl, když musela poslouchat litanii podobně nekonečnou, jako byla alej, kterou táhli od malého nádražíčka k cíli ohlašujícímu se nepřetržitým špalírem parkujících aut převážně východní výroby. Některým chyběly poznávací značky, jiným kola, jež nahradily cihly. Byla to truchlivá přehlídka oné části Evropy, která vyhrála válku, aby prohrála mír.

	– No tak ta Jarina, sdělovala prodavačka neúnavně, – to je číslo pro sebe, ta má dneska vily s bazénem po celým světě, jedna holka od nás slyšela na Svobodce, že třebas ráno řekne muži, dneska bych ráda škeble, a von se podívá na plán, kde maj zrovna čerstvý, a brnkne tam, aby vařili, že už letěj, ale i Danuš, moje kámoška z učňáku, tu si ten samej den, co dojel do Budějc s Čedokem, narazil u Železný pannyAustralák, takže teďka s nim má farmu s klokanama a lítá i k holičce vlastní helikoptérou, a všecky svobodný kámoši jejího muže se přímo rvou o český holky, protože to je snad jediný, co na Západě není: takový šikulky ve všom, od plotny až do postele, a navíc chytrý jako vopice, cože…?

	To patřilo zahradníkovi, který postavil kufry, aby dal vydýchnout Lydii. Nechápal, jak mohla se svou křehkou konstrukcí vydržet, co se po ní dnes žádalo, její dětsky tenké nohy ho dojímaly víc než jindy, hrozil se znovu, že si je na těch vratkých střevíčcích musí brzy zlomit. Švadronění skoro nevnímal, byl cele upjat k cíli, kde by se mohla zout.

	– To musí být ono! promluvil spíš nevěřícně.

	Koruny stromů doposledka zakrývaly rozlehlý komplex kasárenských budov obehnaný zdí. Do noci tiše zářily desítky oken, uvažoval, co je na nich zvláštního, a přišel na to: chyběly záclony a především modravé záření televizorů příznačné pro vymetené ulice českých měst. Ale oddechl si, protože očekával přízemní dřevěné ubikace spojené v blátivém terénu prkny položenými na cihlách, jak to znal z vojny.

	I prodavačku zaujal nezvyklý tábor natolik, že zmlkla. Minuli pár dalších kmenů a náhle stáli před vchodem, který jim připomněl budějovickou nemocnici. Vedl kolem zasklené vrátnice, z níž konečně modře světélkovala civilizace. Muž v uniformě Gendarmerie k nim byl obrácen zády, sledoval jakýsi film z Divokého západu; vytí rudochů a štěkot koltů pronikaly až na ulici. Zahradník pohlédl na klavíristku. Kývla, prohrábla prsty slehlé vlasy a sebrala síly, aby to vyřídila. Klepání na sklo nepřehlušilo rámus, otevřela tedy dveře.

	– Guten Abend, pozdravila, a když si jí všiml, věnovala mu i v únavě přívětivý úsměv, – my jsme ti tři z Oberösterreichu.

	Cele zaujata svou misí nevnímala už, že se u její skupinky zastavil malý modrý minibus.

	– Aha… řekl četník trochu netrpělivě; za ním objíždělo husté kolo Apačů statečně se bránící opěšalou kavalerií.

	– Můžem tedy dál? zeptala se.

	Od volantu zíral na ty dva nevěřícně Josef Strniště, zatímco zahradník ve stejném úžasu hleděl nejen na včerejšího spolunocležníka, ale i na vozidlo, které večer parkovalo na náměstí před jejich hotelem.

	Ačkoli za četníkem padali kavaleristé jak mouchy, zaujal ho Lydiin zjev.

	– Ovšem, milostivá, odpověděl zdvořile, když zhodnotil její eleganci i křehkost a zaregistroval i vůz s rakouskou poznávací značkou stojící vedle jejich společníků, – ale před šestou ráno můžete být ubytováni jen provizorně. Máte-li v Rakousku známé, strávíte jistě mnohem příjemnější noc u nich.

	– Ať žijou Budějice! halasil venku Strniště, – ale bez nás! Dal ho za sedum! plácaje na volant volal zahradníka za svědka svého úspěchu, – to nebrat by bejvala urážka kartiboha. Na co tu čekáte? Už jste křikli Azyl? Tak všici najednou: Raz…

	– Lydie s nimi mluví, upozornil ho zahradník.

	– Pocem! zachechtal se kouzelník, – tys mi to teda v noci zavařil!

	– Promiňte… netušil jsem…

	– Vy ste to zas potom pěkně zadělal mně! napadla kouzelníka prodavačka.

	– Já neměl páru, že chceš taky!

	– Copak já chtěla? Já sem tu vomylem!

	Klavíristka se vrátila k nim. Ve své únavě vzala objevení dalšího člena zájezdu na vědomí, až když zhodnotil její zprávu.

	– První noc na svobodě přece nestrávíme na pryčně a s poldama, co vy na to, mesdames? Pojeďme to oslavit! Žádnej strach, zaplašil jejich viditelné rozpaky, – dneska to cvakám já, račte do mé limuzíny, vy s těma kuframa laskavě dozadu a slečna držitelka erotickýho prádla ke mně. Jaký je ctěný jméno? Karbánková, že jo?

	– Havránková! Vy ste jak ten pakůň! ohradila se, ale už se drala dopředu a dychtivě sbližovala dál, – Běla. Ale řikaj mi Bobino. Jaký že je to prádlo?

	– Mně říkali Soudruhu, teď jsem zase pan Strniště. Ale pro tebe vždycky Pepíček. To prádlo je elektrický.

	Lydie hleděla na Václava. V jeho tváři se dalo číst, jak se mu nechce.

	– Lidičky! zaprosila dívka, – netrhejte dneska partu!

	– Pojď, Vašku! přidala se k ní náhle Lydie, – vesele do nového života!

	– Tak odjezd! zavelel Josef Strniště.

	Tahle noc mu voněla svobodou, světem, prachy a teď navíc i mladou pletí té prsaté buchty s výstavkou sexprádýlka, která, jak si všiml už včera, nevypadala, že se bude upejpat, až ji seznámí se svou tlustou šrajtoflí a se svým pořád čiperným jozífkem.

	19. Týž den, 22.33

	Čas strávený v podivné autoopravně, která žila, o tom už nepochybovali, z nouze prchajících, což nejspíš vysvětlovalo velkorysost tajuplného pohraničníka, měl pro Doru silný přídech neskutečnosti. Dala se jednou Milanovými kolegy, když hrál mladého krále Karla Čtvrtého, přemluvit k žertu: oblékli ji do kostýmu a přivedli do rozlehlé exteriérové dekorace na pláni za barrandovskými halami. Panovník měl sám zabloudit do vsi a odolat pokušení krásných venkovanek. Stála mezi nimi, a on, když ji poznal, fanfarónsky zkazil záběr, dovedněji vyzdvihl do sedla a odklusal s ní z placu. Provázely je ovace, které poprvé zažívala s ním, a pochopila sílu opiátu, jemuž propadl. Utkvělo jí přitom, že náves vypadající tak opravdově byla zezadu změť prken, latí a podpěr.

	Od chvíle, kdy dala večer souhlas, zdálo se jí chvílemi, že ji Milan zapojil do jiné hry v podobně věrohodné dekoraci. Ale hned se zas propadala do své úzkosti, která rostla, jak se blížila hodina, kdy museli vyrazit. Od tuneluje naštěstí dělil necelý kilometr, slyšeli zřetelně kolejové spoje pod osami několika vlakových souprav.

	Kufry a tašky zanesli do dílny pod slabou lampu, při tom jim Jugoslávec pomohl. Pak je nechal, aby přebalili. Chtěla Petříka naposled usadit do auta, aby spal, ale zoufale to odmítal, a ona chápala, že nechce zůstat sám. Pokusila se o nemožné: vybrat z pečlivě vybraných věcí ty nejnutnější i nejcennější. Milan si troufal nést dva velké kufry a navíc tašku kolem krku, na ni připadl kufřík s toaletnostmi i cennostmi, pytel s botami a oba župany, bez nichž si nedovedla představit život na společné noclehárně. Petříkovi zbyl jeho ruksáček, kde mu v Praze tajně nechala pár nejoblíbenějších knížek na úkor mnohem vzácnějších předmětů.

	Milan byl k její úlevě zas ve formě a neznervózňoval ji. Vyhodil dokonce pár pulovrů a blejzrů, které si koupil v Tuzexu pro parádu, dohlížel, aby se sama nešidila. Netušil, jak mu byla vděčná, chytala se jak stébla všeho, co tomu riziku dávalo smysl, protože posilovalo jejich vztah. Nakonec si oblékli svetry a přes ně převlečníky. Zbyly další dvě tašky a třetí kufr, vše plné vyřazených textilií naházených halabala na sebe. Navrch ležely šaty, které měla při Hamletovi, dávno je nenosila, ale vyřadit si je troufla až teď. Vzpomněl si.

	– Ty by se jistě vešly…

	– Pojď, řekla mu naléhavě, – nechme to tu ležet a pojďme! To všecko si koupíme zas a lepší, když budem tam, spolu a zdraví!

	Známý refrén ho nepodráždil, zdál se být pořádně naměkko.

	– Doro, jestli chceš, necháme toho!

	Bože! zaúpěla v duchu, už zas! Znal ji příliš dobře, než aby to nevytušil; vynakládal teď nejvyšší úsilí, aby ji přesvědčil.

	– Prosím tě, věř mi, myslím to vážně! Seberem se a pojedem rovnou domů, že nám blbnul vůz nebo co já vím! a kdyby odtud přišlo udání, ukecám je, uvěří přece, že kdo hraje a točí tolik jako já, není vůl, aby zkoušel, co zatím žádnej českej herec nedokázal! Aspoň to snad tvá matka potvrdí. No tak…?!

	Trpěla tím víc, že u toho pořád trčel ten nebožák Petřík. Proto řekla skoro agresivně: – A pak?

	– Co pak…?

	– Potom co bude? Hned zítra večer začneš spolu s ní nenávidět mě i sebe a nakonec i Petříka! Prosím tě! předstihla jeho repliku, – už se nad námi všemi smiluj a nezačínej znova! Celé roky jsi tím posedlý, tak už to dokonči, nebo se zblázním!

	– Proboha! řekl zase třikrát, – proboha, proboha! Věříš mi aspoň, že tě mám šíleně rád?

	– Věřím! Ale teď měj radši Petříka, ať to má za sebou!

	Jako by ji neslyšel, opakoval zmučeně.

	– Já tě miluju! Miluju tě!

	Kývla. Na víc už neměla.

	– Ať bylo co bylo, Doro, vždycky jsem miloval jen tebe!

	Kývla znova.

	– Já přece ze všeho na světě nejvíc chci, abys ty byla šťastná!

	– Tak potom pojď…!

	– Chceš to opravdu?

	– Opravdu to chci…

	– A nejen kvůli mně? Prosím, řekni mi to!

	– Nejen kvůli tobě! prohlásila tedy z posledních sil, – i kvůli Petříkovi a kvůli sobě! Kvůli nám všem! Pojď už…!

	Naráz se uklidnil.

	– Tak dobře. Tak jdem!

	Muž jim ukázal směr a zasunul do kapsy Milanova převlečníku předmět, na který sami nepomysleli: velkou otlučenou baterku.

	– Je silná, vydrží. Nechte ji hned za tunelem vpravo v trávě. K nádraží je to tam pár kroků. Šťastnou cestu.

	Pěšina vedla dolů a kynoucí měsíc ji osvětloval, šlo se jim dobře.

	V kopcích bylo chladno, jejich nabalení přinášelo výhodu. Sestoupili k portálu tunelu mnohem dřív, než měli, a čekali za keři. Pauza před posledním aktem byla první za celý den, kdy se mohli vědomě nadýchnout vzduchu a zaposlouchat do přírody. Milan však rozčilením zíval. K Doře až teď proniklo kovové běsnění cikád a drsný křik neznámého dravce. Do kotníků ji řezala vyprahlá tráva, všechno jí tu bylo cizí. Přitiskla synovu hlavu ke svému boku.

	– Vzpomínáš na ty koloušky…?

	– Ano, mami…

	Neuplynulo ještě čtyřiadvacet hodin, a ona si připadala o léta starší. Zatoužila splašený čas zarazit.

	– Až tam budem, Petříku, lehnem si všichni tři na jednu postel, schoulíme se do klubíčka a budem spát, spát a spát. A až se vzbudíme, koupí nám táta táákovýhle kopec zmrzliny se šlehačkou!

	– Ano, mami…

	– Jeď! zašeptal Milan rozčileně; Omegy ukazovaly za minutu půl jedenácté a v mozku mu zvonil poplach: co bude, když se ten vlak opozdí? Každá vteřina zdržení je nutila ujít trasu o krok rychleji, ale někde ležela přirozená hranice možností! Hned nato se mohl uklidnit, když v ústí tunelu začal vibrovat neznámý, přímo nepozemský zvuk, aby se náhle proměnil v obvyklý tlukot kol vyjíždějící lokomotivy.

	Vyčkali, až kolem nich přerachotil poslední vagon s červeným terčem, a tunel je spolkl.

	Při prvních krocích poznali, že jim chybí jedna ruka, která by držela svítilnu. Poradil si s tím: vstrčil ji do podpaží tak, aby kužel světla dopadal před jeho nohy.

	– Držte se za mnou! A šlapat pokud možno na pražce. Osm a půl kilometrů je nejvýš deset tisíc pražců! Ou kej: raz, dva, tři, čtyři, pět, šest, sedm…

	Brzy hlásil jen každý desátý, pak stý. Pražce byly dost daleko od sebe, musel natahovat kroky, potřeboval víc kyslíku a ten byl dosud přesycen zvířeným štiplavým prachem. Dora s Petříkem, věděl, museli navíc nerytmicky šlapat na pražce i na hrbolatý štěrk. Ale měli svou poslední, těžce zaplacenou šanci, byli mladí a zdraví, jak tvrdívala, a tak je teď nelítostně pobízel.

	Bylo to svízelnější, než si představovala, ale zas ne tak hrozné, jak se bála. S ulehčením zjistila, že mají ke každému výklenku na obě strany nejvýš sto metrů. Roura byla tichá, odrážela jen jejich kroky. Taky Petřík, kterého otec chytře povzbuzoval tím, že ho koučoval jako trenér závodníka, chytil dech a šlapal a šlapal, při zemi byl čistší vzduch. S úžasem slyšela, jak Milan už zanedlouho hlásí pět tisíc; protože sama spočetla čtyřiadvacet výklenků, byli někde v půlce.

	– Kolik je? zavolala udýchaně dopředu.

	Využil toho, aby zas jednou postavil kufry a narovnal hřbet.

	– Čtvrt. Čtvrt na dvanáct!

	‚Nedlouho‘ trvalo tedy tři čtvrti hodiny.

	– Máme už půlku? zeptala se opatrně.

	– Jasně! Jdem skvěle! Jen musíme přidat, ale na to my máme, viď, Petříku? Jako na olympiádě. Takhle se běží maratón, víš? Ze začátku nejvíc, jak to jde, pak se do toho šlápne, na obrátce se to napálí a před stadionem finišuje. My jsme teď jako na obrátce, tak přidej!

	– Ano, tati…

	Milan i s tím nákladem skutečně zrychlil, a ona měla co dělat, aby stačila kráčet ve stejném odstupu. Obdivovala syna, který se stále držel mezi nimi, ačkoli jeho nožky musely zvládnout mnohem víc kroků. Že se všechno v nich soustředilo na dvě funkce – jít a nést – umožnilo jim zřejmě sáhnout hluboko do rezerv. Světlo lampy před nimi tančilo jako obrovský motýl, který se je zdál vést. Tak urazili třetí čtvrtinu, když Petřík poprvé klopýtl. Dvakrát chytil rovnováhu, potřetí upadl.

	– Stalo se ti něco? zhrozila se.

	– Ne…

	Motýl od nich odlétal.

	– Milane! Stůj!

	Světlo obrácené proti nim bolestně oslnilo neuvyklé oči.

	– Honem, honem! slyšela ho, – nestát! Šlapat! Už jsme v Rakousku! Tady! Tady je štít!

	Viděla jen bílou mlhu.

	– Petřík nemůže…!

	– Blbost! To víš, že může. Už tam skoro jsme! Petříku, teď běží o zlatou, slyšíš?

	Dítě nedokázalo odpovědět. Dora dostala spásný nápad.

	– Kdybys mohl ty župany a boty… vezmu ho na ruku…

	– Dej sem!

	Ale nemohl ty věci nijak uchopit. Přitom zjistil, že má úplně promočenou košili, návleky teď fungovaly jako zábal, který mu kdysi dávala matka při každé nemoci. Znovu mu pomohl mozek.

	– Pojďte dopředu! Přede mne! Ty poneseš jeho a on baterku! Aspoň vás budu moct popohánět!

	Když se měnili, podal svítilnu synovi.

	– Nesmíš ji pustit! Ne abys ji pustil, rozumíš? Nebo jsme v hajzlu!

	– Ne, tatí…

	– Jedem dál! No tak! Doro!

	– Ano…

	– Přidej! Neboj, vydržíš! Člověk může všecko, když musí!

	Měl pravdu. Přestože nebyla žádná zvláštní sportovkyně, to šílenství trvalo už hodně přes hodinu a také ji zaléval pot, byla schopna nést i dítě a ještě zrychlit krok. Přestala jen počítat výklenky, čas se pro ni zastavil a pak zdánlivě už i pohyb, tkvěla ve stejném bodu a pod ní ubíhal dvojitý pás oceli. Než zakopla i ona. Stačil zastavit těsně za ní.

	– Dopředu! Vpřed! Poslední tisíc!

	To už nebyly svaly, jen vůle sama, co znovu rozhýbalo její tělo. Petřík, ačkoli se dávno jenom nesl, drže se levou rukou křečovitě jejího krku, jako by jí chtěl nadlehčit, nebyl už s to udržet v pravičce tubus, stáčel se mu dolů a světlo jí mířilo na nohy. Milan si toho všiml.

	– Kruci, drž ji pořádně… sviť před nás, ať nezakopnem! Minuli další výklenek, když se podruhé ozval ten zvuk.

	Napřed myslela, že jí duní v hlavě, ale už za pár vteřin neměla pochybnost. Hrůzou se zastavila. Málem ji zezadu povalil.

	– Nestůj, nestůj!

	– Vlak…

	– Běž, sakra!

	– Jede vlak!

	Ještě se stačil zorientovat.

	– Za náma! Budem tam dřív! Je to pár set metrů!

	Mocně vykročil. Protože mu už chyběla koordinace myšlenek i pohybů, neuvědomil si, že ona ještě stojí. Jak do ní vrazil, upustil Petřík svítilnu. Cvmklo sklo a obklopila je naprostá temnota.

	– Idiote!! zařval Milan zuřivě, – cos to proved??

	– Nech ho! rozkřičela se teď ona a tiskla syna k sobě, – necháš ho!!

	Jejich hlasy skoro zanikaly v dunivém vibratu, které narůstalo se strhující rovnoměrností pomalého crescenda tympánů.

	– Tam! uslyšela Dora znovu Milanův řev, – koukni se dopředu, tam! To už sama zahlédla bledou podkovu druhého portálu. Milan byl schopen ujmout se ještě jednou vedení.

	– Dej sem!

	Odebíral jí kufřík i tašku, zdálo se jí, že se musí samou lehkostí vznést. Slyšela ho škobrtat po štěrku a pochopila záměr, ukládal zavazadla ke zdi tunelu, aby se pak pro ně vrátil.

	– Petříka!

	Převzal od ní syna a těžce se rozklusal.

	– Za mnou!

	Přestože mlel z posledního, běžel skutečně jako ve finiši a ona nezůstávala pozadu. Podkova před nimi se zdála světlat, ne však růst. Zato sílilo dunění obřích kotlů, které už rozechvívalo stojatý vzduch. Doru přemohla potřeba ohlédnout se. Zřetelně spatřila trojúhelník svítících očí.

	– Milane! Už je tu!!

	Zřejměji neslyšel. Skákal před ní po pražcích i štěrku a funěl jako veliké zvíře. Po zádech mu lítal její stín.

	Reflektory motorové lokomotivy už začaly prosvětlovat prostor kolem nich. Vykrojily obrys výklenku, k němuž se blížili.

	– Milane!! Do výklenku!! Do výklenku!!

	Přeběhl jej a spíš vrávoral, než běžel dál, jako by byl sám stroj, který nemůže opustit tyto koleje.

	Když Dora pochopila, že je poháněn už jen automatickým reflexem a ztratil smysl pro skutečnost, učinila to jediné, co ještě mohla. Obrátila se proti těm kyklopským očím a rozpřáhla doširoka paže. Poslední, co uslyšela, byl ohlušující hvizd a nervy drásající skřípění zablokovaných železných kol, jak mocná síla setrvačnosti dál sunula kupředu stovky tun.

	 

	
III.
PRVNÍ DEN VDRUHÉM ŽIVOTĚ
Den potom

	Středa 22. června 1983

	 


1. Čtyři náhodní známí

	Přišli si bez starosti a bez závazků, jako na školním výletě, anebo ještě spíš za školou. Vystupovali z minibusu, když neviditelný věžní orloj odbíjel půlnoc. Jak v nich docházelo pero vzrušení, které je pohánělo dlouhé hodiny, nevnímali ani, že se začal úvodní den jejich jiného života, po kterém tak dlouho toužili.

	Vstupní hala kasina, do níž vstoupili z rozkošného parčíku, byla střídmá, kromě kulatého sezení tu byl jen recepční pult, u něhož obsluhovali skupinu malebně oděných Afričanů. Současně je zaujal ničemu nepodobný intenzivní bzukot. Teprve když pohlédli k francouzským dveřím, které byly kontrolovanou propustí i výkladní skříní herny, rozpoznali mnohohlas davu, jakoby tlumený dusítkem.

	Prostor za dveřmi je uchvátil barevným laděním, v promyšlené harmonii se prolínaly všechny odstíny hnědé, byla na malovaných či snad leptaných vysokých oknech, dřevěném obložení stěn, kobercích, záclonách, potazích, ladila s ní mosaz svítidel i klik a také žlutavé ovály světla z nízko zavěšených těles, vykrajující z šera hrací stoly. V obrovském sále téměř chyběl pohyb. Ke stolům se zdály sklánět skupiny figurín a nad nimi pomalu stoupala mlha cigaretového kouře.

	Ze čtyř Čechů pocítil každý něco jiného.

	Kouzelník a kuchař: třicet let jsem na tě čekal, má milovaná kuličko!

	Prodavačka: z těchhle všech křenů tu nejmíň jeden hledá správnou českou holku!

	Zahradník: tohle je svět, ve kterém spolu máme žít…?

	Klavíristka: Christopher… co asi dělá Johann Christopher?

	Už to nebyla pravda, že tu kdysi stála s kučeravým bláznem, který by tu byl nechal celý plat, kdyby mu nepohrozila, že ji už neuvidí. Prohrával náruživě, aby jí dokázal, že hvězdy mu přejí štěstí jen v lásce k ní, a ona se přistihla, že ji to vzrušuje. Plat z rozhlasu byl pro něho ostatně jen přilepšením k úrokům z rodinného kapitálu, který zdědil. Po věkovém rozdílu ji varovalo i jeho bohatství, ze světové literatury znala pouze špatné konce podobných chlapečků… věkový rozdíl? co bys tomu řekl, můj kudmáčku Honzíčku Křištůfku, kdybys mě tu teď viděl o deset roků starší s milencem mladším o patnáct světelných let? Vzdychla.

	– Jsi unavená? uslyšela ho, – máme přece na hotel!

	– Ne, ne! byla vděčná za jeho starostlivost, ale nechtěla teď být mezi čtyřmi zdmi, – já jsem ráda, že jsem… včas vynechala slůvko‚zas‘, – tady! Je to jako cézura, jako pauza, víš? mezi jedním a druhým světem.

	– Halihalo! zavelel jejich samozvaný vůdce, který se mezitím zorientoval, – všici za mnou, panstvo, jdeme na věc! ukazoval k pultu, který opouštěli exoti.

	Prodavačka odtrhla oči od nevídaného živého obrazu v herně a žasla teď nad bohatě řasenými burnusy. Žehrala z ní ženská, když ukázala na svůj plátěný komplet; že byl‚z dovozu‘, mu tady nepomohlo.

	– Copak tam můžu takle?

	– Pravá dáma, řekl kouzelník, – smí dneska chodit v pytli od brambor, když se v něm umí tvářit nóbl, a o nás pány, ukázal na rozhalenku, – se musej postarat sami, jestli chtějí naše prachy!

	– Dyť ste se kasal, že rozbijete bank! divila se dívka.

	– Psst! To voni nesměj tušit!

	Přistoupil k pultu, kde na ně nedůvěřivě hleděli dva mladíci v černých oblecích, uniformě zdejších zaměstnanců.

	– Viermal! poručil a vytrčil navíc čtyři prsty, jako by v hospodě objednával rundu rumu.

	Způsobilo to další ochlazení obchodního vztahu.

	– Uprchlíci? zeptal se starší z mladých mužů.

	– Proč? odpověděl Strniště otázkou.

	– Uprchlíkům se návštěva nedoporučuje, vysvětlil mladší mladík.

	– A to proč?

	– Není účelem podpory vyplácené čekatelům na azyl, aby ji tu prohráli.

	– To dá rozum. Jenže já tu hodlám vyhrát.

	– Litujeme, ale…

	Klavíristky se zmocnil hněv. Smířila se, že je v noci nepřijmou v táboře jak se patří, ale tady už byla jednou za královnu! Odmítla se dát vyhodit jako obtížný hmyz.

	– Je to doporučení nebo zákaz?

	Oba recepční na ni pohlédli lépe a změnili tón.

	– Doporučení, řekl starší mírněji, – ale řídíme se jím, protože jsme tu zažili skutečné tragédie.

	– Co říká? zeptal se zahradník, ale Lydie se dál přela s nimi.

	– Tragédie máme právě za sebou, pánové, tady bychom chtěli normálně žít.

	Spor zarazil Strniště vpravdě kouzelnicky. V dlani, před okamžikem prázdné, držel zelenou knížku. Řekl zdvořile: – Omyl je v tom, pánové, že my jsme stále ještě řádní občané Republiky československé. Těm je taky přístup zakázán?

	Rozpačitě listovali v pasu. Strniště se obrátil k svému hloučku.

	– Račte dodat vaše, ať jsou naposled k užitku, a ty, přikázal stejně nezávazným tónem Bobině, – se zdejchni na dvě nuly!

	– Jako jak…? nechápala.

	– Jako tím směrem, co máš teď zadek, a pak vlevo, nemůžu tam teď ukazovat, přijď pak prostě za náma! dík! to už patřilo páru, který mu podával své dokumenty.

	Pozornost mladých mužů byla rozptýlena, nedůvěra dosud ne.

	– Vstup je pouze ve společenském oděvu.

	Kouzelník posměšně ukázal k herně. V pokladně za dveřmi měnila peníze skupinka mužů v americky křiklavých sáčkách.

	– Nevypadáme snad líp?

	– Ti pánové mají kravaty.

	– V každým dobrým kasinu na světě, řekl významně, – mi zatím kravatu půjčili.

	Naposled se pokusili nabýt vrchu.

	– Tady se hraje výhradně za tvrdou měnu.

	– Šilinky?

	Zaznělo to zklamaně a pro ně jako tečka za výstupem. Už se důležitě skláněli k jakýmsi papírům, když je i pro potěšení svých společníků dorazil.

	– A marky ne?

	– Jedině západní.

	– Aha. A franky?

	– Také.

	– A libry? Teda anglický.

	– Ovšem! zaznělo už znechuceně.

	– A dolary? Myslím americký!

	– Bereme každou konvertibilní měnu.

	– Tak takhle to je. A spodní hranice? Jako třeba že musím mít sto tisíc? 

	Už ho měli právem za pomatence.

	– Musíte mít tolik, abyste mohl hrát.

	– Aha. A jaká je nejmenší možná sázka?

	– Ve dne dvacet šilinků, teď padesát, pravil mladší pohrdavě.

	– Takže tohle by mělo stačit?

	Rozepnul manšestrové sako a pak zírala i dvojice z Čech: košili obepínala vestička s šesti nadmutými kapsami, které postupně rozepínal, aby vždy za růžek povytáhl svazky přeložených bankovek, co kapsa, to měna.

	– Nestačil jsem si ještě koupit sejf, vysvětloval přátelsky oněmělým recepčním, – najde se teď pro nás párek šlajfek?

	Když už tam musela, chtěla si prodavačka na WC i posloužit, a zažila první šok. Napřed nebyla schopna poznat, že je, kde měla být: mramorový salon s řadou divně tvarovaných umývadel, v němž se linula tichá hudba, nepřipomínal nic, co kdy viděla. Když konečně zjistila, že se za zrcadlovými dveřmi skrývají kabinky, nebyla si zas jista, slouží-li posezy z kytičkovaného porcelánu skutečně tak nízkému účelu. Nato zažila nejhorší chvíli: nemohla najít splachovadlo! Žádná rukojeť, žádný řetízek, ale ani žádná nádržka!

	Už se hodlala odplížit, dokud tu byla sama, ale hrůza, že ji někdo chytne a zavede s ostudou zpět, aby si to uklidila, ji nutila hledat dál, copak jsem úplně blbá? na pokraji zoufalství našla bílé tlačítko neviditelně zapuštěné v bílé stěně. Pak se zděsila, když vytryskl proud jedovatě zelené tekutiny. Uklidnila ji teprve libá vůně linoucí se z mísy, poznala čisticí prostředek.

	Zatoužila umýt si ruce v jednom z přepychových lavórů; byla vždycky čistotná holka, ale v Čechách radši přes den umouněná, než aby se odvážila mýt v narezlé tekutině crčící z potrubí umývárny obchoďáku. Nenašla však kohoutky, jen divnou lesklou páku, na niž marně tlačila. To už měla na všechny ty hejble dopal, tady chce někdo mocí mermo dokázat, že blbá jsem!

	Zdařilo se jí zahýbat tou klikou doleva i doprava, ale nevydojila z hubičky ani kapku. Je rozbitej! usoudila konečně a přešla k sousednímu a ještě dalšímu. Není voda! napadlo ji další české vysvětlení a potěšilo jako pozdrav důvěrně známého světa, dobře jim tak, vejtahum! Než to vzdala, potáhla páku vzhůru a zařvala. Do mísy se řítila vařící voda, zrcadlo mizelo v páře. Reflexem strhla tu věc doprava a vyjekla zas, než zmatené smysly zjistily, že proud je teď ledový. Stiskla páku dolů a v nastalém tichu přicházela k sobě. Ježkovy voči, to byla fuška!

	Ručník ani nehledala, v obchoďáku měl každý ve skříňce svůj a v diskotékách visel nejvýš flekatý cár, štítila se ho už na pohled. Ale v tomhle přepychu se přece člověk musí utřít! Tři krabičky na volné stěně přitáhly její pozornost, tušila, že je na stopě, ale nenašla vypínač, ať hledala sebevíc. Doběhli ji znovu: když už jen pro pořádek šmátrala po spodku, rozfučel se hučivě teplý vzduch. I sousední krabičky reagovaly na přiblížení dlaně, sušila se tedy pod všemi se smíšenými pocity: radostí, že na všechny jejich chytáky vyzrála, i starostí, jaké jí narafičí příště.

	Recepční jí už nevěnovali pohled a kontrolora u dveří odzbrojila jako stará zákaznice mezinárodním pozdravem s českým dovětkem.

	– Čao! To jsem jenom já!

	Klavíristka žasla, jak pruh potištěné látky změní charakter člověka: zahradník vypadal se širokou kravatou jako světák. Když mu to řekla, zatímco kouzelník měnil peníze za žetony, kývl.

	– Ano… radši bych šel pryč.

	– Co je ti? podivila se; nebyla na to připravena.

	– Necítím se tu.

	– Ale proč?

	Mám se vymluvit na únavu? uvažoval, jako vždy však zvítězila pravdomluvnost.

	– Nepatřím sem.

	Umí číst moje myšlenky? lekla se. Tuší, že tu vzpomínám na jiného? Je to na mně vidět? Ale vždyť s tím chlapcem nic neměla, byla tehdy tak hloupá, že věřila člověku v Praze, jehož plytké a hladké věty ji měly varovat od začátku. A právě to ztroskotání ji koneckonců doneslo k tomuto venkovanu, vůči ní třikrát mladšímu, než byl tehdy Christopher, ale nesrovnatelně cennějšímu než Ilja a všichni před ním. Co dnes ohrožovalo jejich vztah, bylo jiné povahy.

	– Václave! oslovila ho tiše, ale naléhavě, – prosím tě, nesuď zaujatě. Jestli si myslíš, že je tu doupě neřesti, tak se to nerýmuje s tvou snášenlivostí ke všemu lidskému; je to jedna z mála nestranných šancí, které život nabízí všem. A jestli to myslíš tak, že sem nepatříš pro své postavení, neuvažuješ jako křesťan!

	– Jaks na to přišla? užasl.

	– Komunisti si vymysleli, že proto, aby mezi lidmi panovala rovnost, musí někteří z nich tvořit předvoj, vedoucí sílu, jak tomu říkají. Tím se připodobnili svým předchůdcům s jejich kastami a tituly. I vy katolíci jste si to zavedli v církvi, ale jako křesťané vyznáváte dosud, že jsou si lidi před Bohem rovni. Zůstaň tomu věrný i tady!

	– Netušil jsem, musel se usmát, – že ty mi budeš jednou kázat křesťanství. Ještě k tomu v herně!

	– Já ti přece nic nekážu, jen tě prosím, aby sis nezúžil svět na kostel, tam já s tebou začnu chodit, ano! reagovala na jeho překvapení, – ale choď ty se mnou všude, kde to těší mě. Život má spoustu tváří, nejsou snad pro tebe všecky od Boha? Podívej se na ty lidi, až na pár náruživých hráčů obyčejní turisté a hosti z lázní, vystupují tu na chviličku z všedních kolejí, aby ať už věří v náhodu nebo v Boha, zkusili svůj osud… ještě než dořekla, lekla se: ať se proboha nezeptá, odkud to vím!

	– Odkud to víš? zeptal se logicky.

	Maminčina ,svatá lež‘ jí sloužila až do loňska, kdykoli nicotné pravdy zbytečně ohrožovaly její práci a vztahy; co poznala Václava, namluvila si, že první lež pohne jeho Boha, aby jí ho zase vzal.

	– Byla jsem tu už kdysi, přiznala se.

	Ať se teď aspoň neptá, s kým! V noci, kdy dohodli společný útěk, mu vypočítala své lásky, aby věděl, že se před ním vzdává svých tajemství; na Jana Kryštofa upřímně zapomněla. Že s ním nespala, nebylo měřítko, Václava deprimovala právě převaha ducha, nechtěla, aby se bál, že tu na něho ke všemu neznámému číhá i soupeř v lásce.

	– Promiň, řekl naštěstí, – poslední, co bych dneska i jindy chtěl, je kazit ti radost. Už si se mnou nedělej hlavu, já si zvyknu na všecko, co máš ráda!

	– Ahój, lidi! halasila Bobina, – už jste tu byli na hajzlíku? To je teda gól, tam se člověk spíš potento než vytento!

	– Panstvóó! volal kouzelník a chřestil žetony, jako by míchal kostky, – tady je to varieto, račte za mnou vstříc fortůně!

	Dosud nespatřili žádný z ruletových stolů obsazených a obstoupených lidskými hrozny. Kouzelník s nadzemskou jasnozřivostí vykročil ke třetímu od vchodu a zabral židle právě se zvednuvší trojice.

	– Sem, dámy! usazoval Lydii zdvořile vpravo a Bobinu vlevo od sebe, pan Venca si stoupne za nás a bude dávat bacha, aby nám nikdo nečmajznul ten balík, co vyhrajem!

	Zahradník i prodavačka viděli skutečnou ruletu poprvé.

	– Nejdřív omrknout, nabádal je velitel, nepouštěje zatím žetony z ruky, – a pak se mě zeptat, jak jim pustíme žilou!

	Rozumně je nechal, aby po tři hry přivykali prostředí i hře. Zahradník se k ní snažil podle svého slibu najít vztah, ale čas nestačil ani k pochopení pravidel. Zato Bobina rozpoznala střelhbitě, že se sází hlavně na čísla a jejich skupiny. Žasla, jak přesně dva jiní mladíci v černém hrabičkami na dlouhých rukojetích shrnovali či přisunovali sloupce různobarevných kroužků k hráčům, ale častěji k sobě, kde je zázračně rychle rovnali ke stejným v banku. Pak objevila třetího, který na vyvýšeném křesle s tváří v polostínu, protože nad úrovní oválné lampy, měl zřejmě dozírat, aby se nefixlovalo. Bobině se zdálo, že na ni dokonce mrknul. Ahá, tendle dozor známe vod nás!

	Lydie byla vzrušena. Když donutila Christophera, aby zanechal ztřeštěné hry, dělala to víc pro vlastní dobro. Ač celoživotní zajatkyně vlastní kázně, která ji svazovala víc než osnovy notové, a vzdor všemu, co právě tvrdila Václavovi, cítila už tenkrát, jak snadno by sama propadla vášni, probouzené teď znovu hrkotavým během ruletové kuličky. Schopnost riskovat vše potvrdila přece čerstvým činem: zahodila jisté pro nejisté, vydala se cele neznámé budoucnosti po boku neznámého člověka.

	Jsem hráč! přiznala si, jsem hazardér, a nakonec všechno prohraju! Vyděšeně hledala za sebou jeho ruku a pak ji tiskla a nepouštěla, jako by to byl pověstný pevný bod, na němž visí její život.

	Kouzelník dal každému pět žetonů po dvaceti. Václav to nechal na ní a Lydie bez rozmyšlení vsadila všechno na dvojku.

	– Na nás dva… pošeptala mu dozadu, – ryc, anebo nic!

	– Kolik můžou dostat? chtěla vědět Bobina, když se kulička rozběhla.

	– Krát pětatřicet, spočetl kouzelník, – dělá sedům táců. Když se trefí!

	– Ne! Kam to mám dát já?

	– Kartibůh nesnáší kibice. V ruletě a ve smrti je každej sám. Na rozdíl od lásky, kde jich bejvá od dvou nahoru.

	Podívala se vzhůru na toho černého frajera. Civěl na ni dál. Vsadila po dvacetníku na čísla, která léta týden co týden marně zkoušela ve Sportce: sedům, jedenáct, třináct, dvaadvacet, třiadvacet. Rychle vzhlédla. Mrk dvakrát! zaradovala se, chodilo to tu jako doma, a ona měla tentokrát štístko, že kápla na pravého. Kolik za to bude chtít, ten vykuk? Nebo spíš co?

	Padla trojka.

	– Co to má bejt? podívala se naštvaně na rádce. Mrkl třikrát, a jí pozdě došlo, že má tik.

	– Vidíš, řekla Lydie Václavovi, – my máme štěstí v lásce!

	– Nebo se vám do ní montuje někdo třetí! zasmál se kouzelník. Připomněl jim, že teď už Věra v Budějovicích všechno ví a horečně vymýšlí s otcem policajtem, jak jim to zavařit. Přestali na to myslet, když kouzelník posadil deset koleček s číslicí 100 na černý kosočtverec.

	– Jéžiš! vyjevila se prodavačka, – kam to všecko šoupete?

	– Na barvu. Na černou.

	– A tolik? Co dyž padne červená?

	– Jak by mohla, divil se furiantsky, – když stojím na černý?

	Kulička běžela v míse stále pomaleji, než spadla do černého pole.

	– Ne! volala dívka nadšeně, – kolik ste vyhrál?

	– Jednou tolik.

	Hrabičky stáhly většinu žetonů od jiných hráčů do banku. K jeho sloupci však přisunuly druhý, navlas stejně vysoký. Ruleta se znovu točila.

	– Tak si to vemte! starala se Bobina, – proč si to neberete?

	– Protože chci dvakrát tolik.

	Za chvilku to měl a nechal i čtyři sloupky stát.

	– Páni! Bobina si kousala nehty, – kolik je to našich?

	– Počítej šilink za dvě kačky. A hned to znásob dvěma!

	Nemýlil se. Když kulička správně zapadla, měl v žetonech osm tisíc, což tedy představovalo šestnáct tisíc ká čé es, to mi zůstane doma po srážkách na dlani za rok! štvalo ji, jako by tam pořád byla; nahlas se strachovala.

	– Už to vemte pryč, né?

	I ti druzí dva byli jak na tmí, zvláštní, pomyslela si Lydie, cizí peníze, a člověk se o ně třese.

	– Chcete vážně hrát dál? zeptala se ho opatrně.

	Hleděl na svůj kapitál, k němuž pár hráčů kladlo známky, aby se přihřáli na jeho štěstí, a drbal se na hlavě.

	– Pas, dám si pauzu! prohlásil a přisunul vše k sobě, ale sledoval hru soustředěně, jako by v ní zůstával.

	Kolem stolu to zahučelo, když padla červená. Bobina žasla.

	– Ježkovy voči, jak ste to věděl?

	– Neruš, teď jedem z kopce!

	– Gib Tausende! ukázal na své drobné muži na jeho straně banku, který ho obsluhoval.

	Hrábě odvezly malý stoh a prsty vyslaly k majiteli skluzem osm velkých koleček s číslicí 1 000. Pekelný stroj! napadlo Lydii, když se mísa znovu roztočila, Vašek má pravdu! Kouzelník čekal, dokud nevsadí všichni, naskládal mezitím kotoučky na sebe a vsunul zas na volnou černou.

	– Proč né rači na červenou? nezdržela se Bobina.

	– Červená pro mě dneska umřela! prohlásil, – nadosmrti!

	Kulička rachotila zvlášť dlouho, než padla znovu na černou.

	– Vy ste ďábel… vzdechla prodavačka obdivně.

	Zástup kolem stolu zhoustl, zahradník viděl, že se sem téměř naráz stáhli diváci. Copak štěstí voní? Pak si vzpomněl, jak některé z květin ve skleníku na Klíčově vadly rychleji, když se nad nimi trápil kvůli Věře. Proč by radost neměla mít ještě silnější záření?

	Šestnáct tisícových žetonů srovnal kouzelník do tlusté věže a ponechal na černé. Bobina pohlédla na toho chlápka nahoře, co ji tak pěkně vypek. Přestal mrkat a pozoroval teď hru jak ostříž. Václav uvolnil svou ruku z Lydiiny.

	– Co je? polekala se.

	– Promiň… bolelo to…

	Zahlédla v jeho kůži zářezy svých nehtů, ale nestačila se omluvit sama, vnímala jen kuličku, jako by sázka patřila jí, černá! poroučela jí, na černou!

	Černá vyšla.

	– Teď už ale dost, né?! vyrazilo z Bobiny stejně majetnicky.

	– Ticho! okřikl ji ostře.

	Viděla ho z profilu novýma očima, ne! vůbec nebyl pantáta šantala, jak se jí ráno zdálo, ale chlap jak řemen, který si to jistě podobně uměl rozdat s ženskou…

	Postavil šestnáct nových na šestnáct starých kotoučů a srovnal je pečlivě v geometrickém středu černého políčka. Kolem jenom šestákové sázky, hrál vlastně sám proti třem černým bankéřům. Ač vhodili kuličku energičtěji než předtím, zakroužila proti směru jen dvakrát, přeskákala divoce řadu polí, padla do červeného a z něho se přehoupla na černé.

	Ozval se uznalý potlesk. Kouzelník počkal, až mu výhru přisunuli, a po dlouhé době promluvil.

	– Wo ist Limit? zeptal se ptáka na vysoké židli.

	– Sie sind gerade dabei! řekl ostříž, aniž by mrkl.

	– Co říká? pošeptal už zaujatý zahradník Lydii.

	– Je to nejvyšší částka, která se tu smí vsadit.

	– To budete mít… sto dvacet vosům tisíc! vyjekla Bobina; v korunách to bylo čtvrt milionu, na které by musela dělat deset let.

	Jako by se probouzel z transu, obrátil se k ní a vzdychl.

	– Nebudu.

	– Jak to?

	– Faites votre jeus! roztočili už znovu mísu.

	– Protože teď vyjde červená.

	– Jéžiš, tak to fofrem dejte pryč!

	Odebral tři kolečka.

	– Proč né víc?

	– Ze dvou důvodů! pozoroval kroužící kuličku skoro zádumčivé.

	– Opravdu! řekla Lydie nervózně, i jí se zdálo, že ten člověk není náhle při smyslech, – proč to nenecháte tak?

	– Jednak, vysvětloval, jako by mluvil s dětmi, – bych tím urazil kartiboha a jednak… moment!

	Zmlkl, protože kulička poskakovala z posledních sil. Potom padla na červenou.

	Bobině se rozmazal obraz i zvuk. Do zklamaného zahučení chrastily shrabované žetony, kolem stolu téměř nikdo nestál. Ucítila herdu do zad a zjistila v úžasu, že kouzelník, místo co by plakal, se na ni vesele zubí.

	– A jednak, panstvo: první vyhrání z kapsy vyhání. Tohle je herna leda pro penzisty, až já jednou rozbiju bank, tak v něm musí ležet pár milionů! Pojďte na drink.

	– To vám nezbydou ani ty tři… začala, ale už viděla, jak hází po žetonu těm třem černým šizuňkům.

	– Merci, messieurs!

	Uctivě se mu klaněli.

	Když jim vnutil k obloženým chlebíčkům‚šláftruňk‘, jak říkal, dal si zahradník čaj, klavíristka číši červeného a prodavačku nalákal na drink, o němž tvrdil, že jej píval v Africe. Nevěřila mu už zas ani slovo, chutnalo to po anýzu a zkalilo se vodou jak obyčejná bulharská mastika. Zavíralo se, museli zpátky do noci. K ránu ještě daleko, a oni měli dost. Řidič studoval mapu a pak s nimi vyrazil, až se minibus hrozil rozpadnout.

	Vyjeli z města, za pár minut minuli odbočku k obci, kde ležel tábor, brzy opustili i státní silnici a stoupali kroutící se alejí do neznáma. Nezastavili ani před bílým terčem zakázaného vjezdu, za nímž začínala polní cesta v terénu, jaký z jižních Čech neznali. I v noci se zdál ležet ve stínu. Tím víc je oslnil za příští vlnou dorůstající měsíc, nezvykle velký a blízký. Pak i cesta skončila před dřevěnou stavbou.

	– Konečná! zvolal Strniště a otevřel dveře, – páni vpravo, dámy vlevo, pak se račte uvelebit v kupé, jak to jde. Za chvíli je stejně budíček.

	Vystoupili a poznali, že jsou uprostřed vinic, které nad nimi stoupaly k dalšímu obzoru a pod nimi klesaly k osvětleným ostrovům obcí. Do nedohledna se táhly řady kůlů spojených dráty, po nichž se šplhalo mladé víno. Dřevěné monstrum, nepříjemně připomínající středověkou šibenici, byl jen jakýsi starý vinařský lis, vystavený tu jako pomník, symbol, anebo prostě jen ozdoba.

	Všichni čtyři se nejdřív poslušně rozešli. Lydie si pomyslela, že by se měli s Václavem chviličku projít, obejmout se a mlčky vnímat noc, aby v nich odezněla vřava čtyřiadvaceti hodin, co právě uplynuly od jejich velkého skoku. Když se však setkali u auta, pověsila se jim na údy i jazyk taková únava, že se stěží vsoukali do vozu. Útlá klavíristka se mohla vzadu schoulit na sedadle, polštářem jí byl zahradníkův klín; prodavačka se vpředu opřela šoférovi o rameno, a usnuli svorně v několika vteřinách.

	Kouzelník se probudil v pět třicet, jak byl zvyklý z vojny i z vězení, a odplivl si z okénka, když vzpomněl na noční smůlu, která zkazila skvělou sérii. Zblízka si za rozbřesku prohlédl spící dívku a byl spokojen. Pěkná kost, a ví teď, že nejsem žádnej hejpočkej, za ty prachy aspoň něco! Když ji jemně odsunoval, seznámil se dobře s tvarem jejích prsů a poznal svou nejmilejší míru. Byl v pokušení vzbudit ji důvěrností, která by je rychle sblížila, ale nechtěl riskovat, že začne, rozespalá, vřískat.

	Opatrně se tedy rozjel a oni se s hupy a otřesy sami začali probouzet, mnout si oči, zívat a zjišťovat, kde jsou a kam jedou. Přiložil ke rtům kornout dlaně a troubil vojensky břesknou melodii.

	– Bon jour, dobrejtro na svobodě! hlásil pak jak rádio, – je ráno, středa, dvaadvacátýho června tisíc devět set osumdesát tři, a očekáváme teplé, slunečné počasí. Blížíme se k našemu přechodnýmu domovu. Bylo mi kladýno na srdce lidma, co se vyznaj, křičet hned u brány‚Azyl!‘ a udat pak neprůstřelný důvody… to jsem teda blázen… viděli jste to někdy?

	Byli už vzhůru a hleděli jako on udiveně na dívky a ženy, které se jim nabízivě zjevovaly za ubíhajícími stromy aleje.

	– Kurvy ráno? To sem eště nežral. A co chtěj tydle krasavci? Na kraji vozovky jim teď s vyhrnutými rukávy předváděli svaly muži v každém věku.

	– Neřaděj se na průvod? zeptala se z Bobiny její zkušenost. Hned si všichni málem natloukli, jak musel prudce zabrzdit.

	– Co blbneš?! křičel z okénka na mladíka s orientálním obličejem, který mu prostě vstoupil do dráhy.

	Vmžiku byli v klubku dalších.

	– Leh machen ales! překřikovali se, – haus, hóf, feld, vajnberk! Fynfcik šilink štunde!

	A když neodpovídal, volali sborem.

	– Fynfundfírcik!

	– Voni hledaj práci! pochopil, – Arbeit?

	– Arbajt, arbajt! Fírcik unt esen! podbízeli se.

	– Príma, boys, já vás vemu, ale čekat, jo? Hier warten, až budu mít firmu. Já teprvá heute zdrh, kapišto?

	A šlápl na plyn v pevné důvěře, že mu uvolní cestu, v čemž se naštěstí nemýlil. Vzápětí spatřili opět vrátnici, kde seděl nový, mladý žandarm. Josef Strniště opřel dlaň o klakson a do jeho mečení burácel z okénka.

	– Azyyyl!

	2. Zubař s rodinou

	Kdykoli je v měsících příprav přepadla pochybnost, zda činí správně, či strach, že budou předčasně odhaleni, malovali si manželé Černiakovi první večer na svobodě. V barevném křídovém prospektu hotelu u Neusiedlerského jezera, který zubaři tak učaroval při sympoziu, našli si už dávno stůl na pódiu u okna, kde si užijí s nadšenými dětmi z přepychového bufetu, a pak, až je pošlou na kutě, vypijí ve dvou láhev pravého francouzského šampusu, ať stojí co stojí!

	Později k tomu dokonce přibyl úmysl najmout si v Rustu marnotratně dva pokoje, aby si ještě předtím, než je na čas umravní společná noclehárna uprchlického tábora, tělesně slíbili, že ani v Novém světě nezrezaví jejich stará láska. Z toho všeho nebylo nic.

	V hotelu sněmovali pro změnu soudní lékaři, oni mohli být rádi, když dostali se štěstím poslední místo v garáži, na němž doktor kvůli surfu trval především, a poslední dvoulůžkový pokoj s dvěma přistýlkami; před dětmi si rozhodně nemohli dopřát milostné hry. Při koupání ještě pomýšleli vyjít si v teplé noci do zeleného jako tenkrát poprvé v Bratislavě, kdy z nezkušenosti ihned zplodili Magduš, ale právě její výstup slavnost zhatil.

	Šokovala je i tím, že proti zvyklostem nepokračovala temperamentně ve sporu, nýbrž přestala ještě u stolu mluvit. V pokoji, kam ji matka podle rozkazu dovedla, ze sebe shodila cestovní oblečení a šla si do koupelny čistit zuby. Když na ni Terezie po delší době zaklepala a nic se neozvalo, otevřela poplašeně, ale dcera si před zrcadlem nepřestávala drhnout dosud neopravovaný chrup, který zdědila po ní.

	– Neboj se, Magduška, přenášela na ni vlastní strach, – já tě tu nezamknu, vždyť jsi rozumná. Promiň mi, že jsem ti nic neřekla, ale nebuď zlá na otce, ztratil z nás všech nejvíc!

	Její Magduš dál hýbala rukou s kartáčkem jak panenka na střelnici.

	– Ty se mnou ani nechceš mluvit? Proč?

	Dcera vyplivla pěnu, vykloktala ústa a teprv pak řekla pohrdavě: – Člověk se naučil mluvit, aby mohl sdělit, co si myslí. Když to nesmím, tak jsem asi embryo a ptejte se mě, až mi bude osmnáct!

	S tím se zavrtala v kalhotkách a tričku pod pokrývku zadní přistýlky a otočila se ke zdi. Matka věděla, že s ní víc nesvede.

	Vrátila se dolů včas a spatřila, jak Miro chytil od otce pohlavek. Než se stačil hlasitě rozbrečet, stačila ho obejmout.

	– Co se stalo? ptala se potichu biřice i potrestaného a zvěděla, že Miro si přes zákaz cpal kapsy čokoládovými ježky; odvedla tedy i jeho nahoru, vyprala, než se umyl, zakrémovanou bundu a uložila ho vedle Magduš, kterou se neodvážila oslovit, ačkoli docela určitě nespala.

	Znovu sešla k muži a zjistila, co tušila: že netouží ani po šampaňském, ani po ní. Chvěl se spravedlivým hněvem.

	– To je tvé dílo! obvinil ji na přivítanou, – pořád jim trpělas extravagance, a já to teď schytávám. Jednu jsem sprostě unesl od lásky až za hrob a druhého surově řežu, když má hlad. Já jsem ten špatný!

	– Bohdane… já vím, že máš za dnešek dost, co za dnešek! za celé měsíce, ale v tom byla i naše výhoda, mohli jsme se už napřed se vším vyrovnat. A bylo to jenom naše rozhodnutí, nemáme si na koho stěžovat! Zatímco ty děti… Mirovi kvůli bufetu nedošlo, že už nikdy neuvidí kamarády z ulice, ze školy, staré rodiče a tety…

	– Co mi tu vykládáš! rozčílil se doktor ještě víc, – nejedem na Mars, Amerika jako jediná země má s Československem od první války konzulární styky, jakmile si tam pořídíme dům, budeš mít na krku příbuzných z domova, až ti polezou krkem, Miro začne mlít za pár neděl anglicky líp než slovensky, bude větší Američan než tamní krajané, a na Bratislavu vzdychne, až se mu zachce jet tam v bouráku honit holky. A Magduš, až uvidí Hollywood nebo Disneyland, zapomene, že byl někdy nějaký Gabriel Babraj!

	– Máš úplnou pravdu! zkusila to opatrně znovu, – ale…

	– A co si za ni koupím? vykřikl její muž.

	Úslužně přispěchal vrchní, který se domníval, že byl volán. Ptal se na přání.

	– Rum! poručil si zubař skutečně.

	– Jaký prosím, jamajský nebo havanský?

	– To je mi jedno.

	– Bohdane! zaprosila, když se vrchní vzdálil, – měj rozum, víš, jak ti jde tvrdý alkohol na žáhu…

	– To je mi jedno.

	– Pojď spát, ona se z toho taky vyspí…

	– Ta? Je po tobě, přinese s maturitním vysvědčením i mimino!

	– Co to říkáš? Zapomněls, jak to bylo s námi?

	– Jenže ona to má v povaze, vzpomeň na Karlovy Vary!

	Narážel tím, aniž věděl, na Terezinu jedinou tajnou vzpouru. Ona zas netušila, že ho potrestala za vzpouru, která se ke všemu nezdařila jemu.

	Dcerce šlo tehdy na devátý a on byl svým manželstvím pomalu unaven. Jeho instrumentářka, fešná východňárka s maďarskou jiskrou, mu významně svěřila už na jaře, že zůstane přes léto v Bratislavě, pochopil to jako pozvání k skvělému flirtu. Tehdy ještě trávili rodinné prázdniny v letních Tatrách, které ho nudily neméně. S pomocí kamaráda primáře provedl malou intriku: dostal výjimečně dovolenou až v zimě.

	Terezie neměla nic proti změně, když jí navrhl spojit příjemné s užitečným a obstaral přes známé soukromý pokoj s lázeňskou kúrou v dalekých a slavných Karlových Varech. I tehdy vypadalo vše slibně, a špatně skončilo.

	Sestra se nechala pozvat na delikátní večeři do Děvína, aby mu pak v baru prozradila, že dávno tajně chodí s primářem, který ho nechá aspoň pozdravovat, když musel dnes sám vyjít s manželkou. Byl otráven a ani jí svůj záměr nenaznačil, aby se neztrapnil ještě víc. Zbylé tři neděle bloumal po těch pár bratislavských podnicích, kam se chodilo za ženskými, ale všecky byly pryč nebo zadané. Jediná, kterou dostal konečně domů, ho nečekaně vyzvala, aby zaplatil předem. Poslechl ze strachu, že se mu pomstí její pasák.

	Pak se propadal studem, když vybalila z kabely vlastní prostěradlo. – Protože tě neznám! poručila mu jak doktor z pohotovosti, aby se koukal svlékat, – Nejsi tu ve městě sám, kdo mě potřebuje! a konečně ho vyzvala jako on své pacienty, aby se nebál a uvolnil, o další že se postará ona. Skutečně se jí po chvíli, kdy mu působila spíš bolest, podařilo vzkřísit jeho nezvykle ochablý úd, aby mu mohla obléknout ,pančošku‘, jak to nazývala, pak ho na sebe povalila a marně zkoušela‚zavést‘, a konečně už netrpělivě překotila na záda, nasoukala se na něho a vy dusala z něho nemilosrdně jeho šťávy, jako kuchyňský robot! sténal v něm pokořený samec.

	Pak se dlouho sprchovala v jeho vaně, nastříkala do sebe jakousi dezinfekci, sbalila prostěradlo a řekla si o další tři stovky, Alebo dvadsať marek, ako máš! za přesčas. A to nevěděl, že za svou chlípnost nejhůř pyká o půl tisíce kilometrů dál: Terezie se mu téže noci zamilovala do jiného.

	Po všech těch letech se jí to stalo až v cizině, jakou pro ni Čechy vždycky byly, skoro na dotek Západu, který tu byl přítomen ve stavbách, pamětních deskách, paprsku německé televize, hostech z celého světa i ve způsobu života zdejších lidí. Syn majitele vily, kde s dcerkou bydleli, jednoho z mála Němců, kteří tu jako‚antifašisté‘ směli zůstat, byl vrstevník Terezie. Mluvil plynně česky, německy, anglicky i rusky, jako právník vyřizující majetkové záležitosti odsunutých směl jezdit tam i zpět. Když u rodinné snídaně, při níž první týden skoro nepromluvil, až Terezie uvěřila, že nesnáší ji či Slováky vůbec, zaslechl, po čem její malá touží, sedl do vozu a v poledne se vrátil s kazeťákem, který koupil hned za hranicí i s tuctem kazet. Děvče bylo na vrcholu blaha a matka si lámala hlavu, jak se odvděčit. Nemusela dlouho.

	Nazítří odvezl rodiče do Německa a vrátil se překvapivě s tím, že zůstanou nějaký čas u příbuzných v Bayreuthu. O snídaně se jim postará sám a dávno už se chtěl zeptat, nechtějí-li se projet po kraji. Dosud žily poklidně, ráno chodila na masáže a koupele, pak si jely autobusem zaplavat na přehradu, večer pila prameny, uvařila a dívaly se na německou televizi, které nerozuměly, hrály domino a Člověče, nezlob se. Teď se vše změnilo. Za tři dny poznaly Mariánské i Františkovy Lázně, byly na Lokti i v Chebu, jedly v dobrých restauracích, a on nedovolil, aby jedinkrát zaplatila.

	Při návratu byla Magduš tak unavená i přejedená zmrzlinami a oplatkami, že nenamítala, když ji uložili a prosili, aby si směli ještě vyjít na vzduch. Ten voněl parfémy a doutníky; proslulou Malou dvoranu v karlovarském Grandu drželi v rukou devizoví cizinci. Štefan se jí předvedl jako úžasný tanečník, a ona s ním prvně od svazáckých dob zvládala s chutí a vzrůstající sebejistotou moderní kroky a rytmy. Přišlo jí to jako její dávný sen o životě, z něhož ji vyhnal do šedivé skutečnosti jistý mladý medik.

	Manžel nevolal ani nepsal, nezavedli to, protože k tomu zřídka měli příležitost, čímž se jí vzdálil z mysli, jako by v ní předtím nebyl, a také dcera okouzlená novým přítelem na ocka nevzdechla. Sotva to mohlo tedy dopadnout jinak, než jak i dopadlo.

	Jednou při nočním návratu ho ochotně provázela vzhůru po schodišti k jeho mansardě. Milovala se s ním až do slastného nasycení a dřímala pak blaženě v jeho náruči, dokud k nim oknem nevstoupil rozbřesk. Pak sešla dolů, kde tvrdě spala Magduš se sluchátky na uších, a usnula bez výčitek svědomí, nadšená, že všechno bude zítra pokračovat.

	Pokračovalo to noc co noc. Brzo se od něho dozvěděla, že ji miluje. Chtěl, aby se ihned rozvedla. Prosil, aby zajela do Bratislavy dohodnout se s manželem sama a nechala dceru rovnou tu; Terezie pochopila, že chce mít zástavu. Bylo to tak opojné, ale přitom i skutečné, že by to byla snad i udělala, nebýt právě Magdy…

	Když se při posledním návratu z Malé dvorany, kde si připili na společnou budoucnost, chtěla jen rychle přesvědčit, zda dcera spí, než se oddá vášni, našla ji v slzách. Polekala se, že bolestně onemocněla, a už chtěla volat milence na pomoc, ale Magduš jí to přímo zuřivě zakázala. Nemohla usnout, přiznala matce, a šmejdila po vile, taky po jeho pokoji, a našla tuhle ohavnost! ukázala jí zmačkaný koncept dopisu, kterým jí Štefan zřejmě hodlal na cestu vyznat lásku.

	Než se stačila dceři svěřit a vyprosit si její přízeň, byla zmatena zjištěním, že dívenka netuší, komu byly řádky určeny. Že Štefan chodí s matkou, ji ve snu nenapadlo. Jen pomalu Terezie pochopila, co je pravou příčinou divokého žalu: její dcera se zamilovala. Do Štefana.

	Zamilovala se prvně v životě, veškerou silou předpubertálních citů. Byla tak šťastná, svěřovala matce, že je svobodný, a ona stihne pro něho dospět, vždyť je mu teprv sedmadvacet, a jí stačí deset, snad i jen osm let, do pětatřiceti na ni mohl počkat, doufala, ale teď je vše zmařeno, on miluje jinou a matka to musí vědět, vždyť si pořád povídají!

	Připustila to a zažila výbuch takové nenávisti vůči neznámé, že zapřela celou pravdu. Přísahala dceři křivě, že neví, o koho jde, Štefan, připustila jen, má rád někoho, kdo není volný…

	– Jak není? volala dcera, – jestli je ke všemu vdaná, jsou špinavci oba, a já ho do smrti nechci vidět! ty rádkyně-zrádkyně!

	V ten okamžik klepala na dveře nic netušící příčina, a Magduš se s výkřikem zavrtala pod přikrývku. Když vešel, položila Terezie prst na ústa a prosila očima, aby je nechal. Poslechl, a ona seděla hodiny u hořce plačícího dítěte; s každou slzou tála její odvaha sáhnout po svém štěstí, dokud je na dosah ruky.

	K smrti vyčerpaná dívka usnula kolem páté, a ona se, popelavá, doplížila nahoru, kde s očima zarudlýma od kouře seděl on. Vyložila mu, co se stalo, i že je musí nechat obě odjet a čekat, dokud jim nepomůže čas.

	– Jak znám ji i tebe, prorokoval sklíčeně, – nedovolí ti to nikdy a ty se neodvážíš.

	Ihned se vrátila dolů a začala balit. Když pro ně v poledne přijel taxík, pochopila, jak správně prorokoval. Magduš položila milovaný přístroj i kazety na stolek u dveří a odešla bez pozdravu. Terezie se neodvážila víc než zamávat mu.

	Dceřin problém jí dal zapomenout na vlastní. Vrátila se do počestně nijakého manželství bez odporu, jen pár týdnů hledala dobré důvody, proč se nemůže milovat. Doktor Černiak, poučen vlastním vyšinutím, vytušil ovšem za příběhem Magdina vzplanutí k mladému bytnému, který mu žena svěřila, ještě další, ale raději se neptal. Děkoval nebi, že ho za kurevnictví nepotrestalo hůř. Plodem odpustek byl do roka Miro.

	– Karlovy Vary, bránila se teď Terezie Černiaková na samém prahu lepší budoucnosti jménu, které bylo v rodině symbolem temných dějů minulých, – byly jen a jedině dílo její počínající puberty!

	Dostal právě ten rum a vyděsil ji podruhé, když jej do sebe hodil jako zedník.

	– Noch einmal! poručil vrchnímu.

	– Nein! zkusila tomu zabránit, ale muž v čamaře už odkráčel k baru. Tvrdý alkohol v něm probouzel tři procesy: urputný mus pít dál, bezbřehou sebelítost a nakonec hrozné pálení žáhy, protože byl jako ona špatný piják. Musela ho zarazit, ale jak? Zbyli tu sami a rakouskému maďarónu to bylo fuk, hlavně že vydělá.

	– Jak si to zasloužím? spustil muž obvyklou litanii, kterou mohla předříkávat, – celý život jen dřu na rodinu, rok co rok jsem pucoval kliky, abych jí dopřál slunce a vodu, kvůli ní zahodím, co mě stálo půl života, a vlastní dcera mi poví Jsi sprostý!

	Vrchní před něho postavil novou číšku naplněnou po okraj s nepokrytým výrazem mužské solidarity. Teď, anebo nikdy! rozhodla se v tísni. Popadla skleničku a vlila ji do sebe naráz sama.

	– Terka! zděsil se doktor Černiak, věda, že jeho ženě dělá alkohol ještě hůř než jemu, – vždyť ti bude zle!

	– To je mi jedno!

	Tak mu nezbylo než ihned zaplatit a dopravit ji na lože.

	Jako vždy spali nositelé bezpráví spánkem spravedlivých, zatímco ukřivdění nezamhouřili oko. Terezie, protože se s ní postel houpala jak loď, její muž, jak s ním střídavě lomcovaly lítost, hněv i žáha. Ráno bylo naštěstí milosrdnější večera.

	Miro se snažil sekat dobrotu, ale víc je překvapila dcera. Neslyšeli od ní sice omluvu, ale ušetřila je aspoň své zaryté nemluvnosti. Popřála jim z postele dobré jitro, normálně s nimi posnídala z nevyčerpatelného bufetu, jemuž Miro mezitím říkal Stolečku, prostři se!, pomohla donést věci do auta, které otec vyvezl z garáže, a vydala se s rodinou bez odporu na další cestu. Rodiče chápali, že se spor jen odkládá, ale byli jí vděčni i za příměří, měli spoustu jiných starostí: matka, aby se dala po zrádném loku včas do pořádku, otec, aby někde uložil surfovací prkno.

	Pro Magdu to byla teď relikvie, s kterou by nejradši spala, nesla otisky Gabových stop. Zato Miro se ptal, proč nemohou nechat ten krám na střeše, když je zajištěný řetězem a zámkem. Otec tvrdil, že se nehodí, aby působili jako zámožní rekreanti, když budou přechodně chudí uprchlíci; lidi závidí nos mezi očima, to teď nemůžeme potřebovat! Vyřešil problém tím, že nechal prkno v úschovně zavazadel na nádraží v Badenu, kde bylo v bezpečí zatím na třicet dnů. Pak už je pohltil tábor.

	Později zjistili, že ani jiní neumějí popsat první hodiny, ve kterých lehce jako deštník odložili jednu a zahájili dlouholeté čekání na druhou státní příslušnost. Jakmile došli od zaparkovaného vozidla s kufiy k vrátnici a oznámili svůj záměr, pohltila je vřava, o níž teprve zpětně věděli, že měla pevný řád. Byli zapsáni, požádáni o doklady, vybaveni jídelními známkami, poprvé nakrmeni, zásobeni ložním prádlem, ručníky a pytlíčkem hygienických potřeb, uvedeni do společné noclehárny, pozváni do umývárny a předvoláni k lékařské prohlídce i k jakémusi záhadnému‚interview‘, to vše většinou v jedné velké budově, nazývané, pro doktora Černiaka znepokojivě,‚karanténa‘.

	V ní je dokonce přechodně zamkli, ale zdůraznili, že jenom nakrátko a proto, aby se jim z neznalosti někam nezatoulali, než budou mít táborový průkaz.

	– Máte štěstí, potěšil je nezvykle slušnou angličtinou jakýsi starý bělovlasý zřízenec, který postřehl, že Terezii není dobře, a ochotně převzal její kufry, – chytli jste slabý den, možná že už večer budete moct dál.

	– Kam? staral se doktor Černiak, – my chcem totiž do Ameriky, víte? Jsem zubař, mám v Kalifornii převzít po známém praxi.

	– Tak na to si ještě chvilku počkáte.

	– Jak dlouho asi?

	– Nejdřív vás Američané vůbec musí pozvat k interview.

	– To mi právě dělá starost! přiznal se, – strašně nerad bych se zapletl s tiskem, máme na Slovensku rodinu, známé…

	– Žádnou starost, pane doktore, usmál se starší, – interview se tu jmenuje každý úřední pohovor o vašich motivech a plánech.

	Za dvě hodiny stál už s Terezií na chodbě před příslušnými dveřmi. Drželi vyplněné dotazníky a rentgenové snímky své i svých dětí, které spolu zatím v noclehárně hrály karty. Aniž si to řekli, byli rodiče rádi, že je dole ta zamčená mříž. Znali Magduš a byli si jisti, že je to nejhorší teprv čeká.

	– Už je ti líp? vzpomněl si manžel.

	– Ano! tvrdila, i když se dosud příliš necítila.

	– Myslel jsem, že bych šel s Mirem dřív na večeři, aby sis mohla s Magduš promluvit jako žena s ženou…

	Příčilo se mu to v ústech, pro něho byla žabec, který spíš zasloužil pár přes, ale za dané situace nemohl jinak.

	– Já to zkusím… ale bojím se, že to slova nespraví.

	– A co tedy?! začal se znovu zlobit.

	– Čas. Dej jí čas, buďme na ni hodní, to je nejlepší lék.

	Na chodbě sedělo na lavici i postávalo pár lidí, většinou plachých Asiatů. Zato na okně proti dveřím seděl nemladý robustní typ, přímo ukázkový Balkánec s vystouplými lícními kostmi a nosem podobným zobanu.

	– Sednu si tam taky, řekla Terezie, když neviděla jiné místo, – pořád jsem trošku slabá.

	– Ale ne moc blízko k němu! varoval ji doktor Černiak a na něho se usmál, aby to maskoval.

	– Blechy nemám, promluvil ten muž česky, – a dětský nemoce jsem ve zdraví přežil, milostpaní si může klidně hačnout.

	Manželům se dělaly studem mžitky před očima.

	– Promiňte, prosím… koktala nevinná Terezie.

	– Já se vás nechtěl dotknout… pokusil se doktor dokonce o češtinu.

	– Vojtěch Rous! zachechtal se falešný Balkánec.

	– Doktor Černiak… toto je manželka…

	– Já se nepředstavoval, já citoval z klasika jediný, co znám, jak Švejk v Tyrolích nebo tam někde rozbalil ve vlaku svačinu a řek místnímu chlápkovi, co mu lačně čuměl do huby, To bys žral, viď? a on na to taky česky, Žral bych, kdybys mi dal! byl to ňákej Vojtěch Rous. Já jsem ňákej Pepa Strniště, nejlepší mírový zboží, posledně bytem v Budějicích.

	Potřásl jim srdečně rukama, aniž změnil posez, zatímco Terezie si na to dokonce vstala, aby předchozí neslušnost smazala obřadností.

	– Tady je přímo přerousíno, dodal, – bacha na to!

	Doktor Černiak začal ze zvyku šeptat.

	– Myslíte, že nás tu špehujou?

	– Kdo jako?

	– Naši…

	– To je jako v tom fóru, zachechtal se Čech znova, – o těch dvou moskevskejch Židech, co takhle poslouchaj na Hlasu Ameriky, že Izraeliti zase jednou vypráskali ze Sinaje Araby, a šeptaj si, Naši vyhráli, to zas budou naši nasraný!

	Že manželé zjevně nechápali, dal jim to po lopatě.

	– No jako, že jestli nás tu někdo špehuje, tak to už pro nás nejsou naši, ale jejich! Nebo pro vás pořád vaši?

	– Ne! odmítl to zmatený doktor horlivě, – já myslel, jestli ti zdejší nás třeba taky… aby se dozvěděli, proč jsme utekli…

	– Na to oni se vás přece budou teďka ptát.

	– Copak tomu můžou věřit? Tady si jistě každý vymýšlí kdeco, aby mu uznali politické důvody, nebo ne?

	– Jak kdo. Já třeba mám tisíc sto padesát jednu čárku na zdi, to jim musí stačit.

	– Na zdi…?

	– Na zdi kriminálu. Za každej den. A vy?

	– My…? vyděsil se, ale hned byl rád, že se ho tak nečekaně zeptal, mohl na něm vyzkoušet odpověď, kterou s manželkou pilovali celé jaro, aby z ní nečouhala lež, ta, jak věřili, tu musela mít krátké nohy,– nás k tomu donutily zásadní důvody etického rázu…

	– Co to je? podivil se Čech, ale neměl se to dozvědět, protože se z dveří, u nichž vartovali, potěšeně vyvalila prsatá dívka v plátěných šatech, s vlasy trčícími z hlavy jak bodláky.

	– No? seskočil jejich společník z okna, – jak to šlo?

	– Po másle! křičela, jako by stál na protější skále, – ani nechtěli vidět, jak jsem mu ukázala zadek!

	– Prima! Tak to ani já snad nebudu muset předvést, jak jsem jim chtěl rozmlátit kapitalismus!

	Na prahu se objevil divný člověk. Jeho obličej, ano, celou lebku, na níž se od opálené kůže odráželo jen pár dlouhých světlých vlasů, tvořily hlavně oční dutiny se zapadlými čočkami temných panenek. I v rozhalené košili budil respekt.

	– Manželé Bohdan a Terézie Černiakovi! vyvolal je česky.

	Mohl to být jen zdejší šéf, a oni poklesli na mysli.

	Dodatečně měli z pohovoru smíšený dojem. Řekli, co chtěli i měli, ale cítili náhle, že důvody, jimiž ospravedlňují útěk, jsou oslabovány stopami jejich dlouholeté loajality k režimu, před nímž teď hledali politický azyl. Pronikavé oči patřící spíš jasnovidci je přitom pozorovaly nehnutě, nedovedli v nich vyčíst, co si o nich ten činitel myslí. Odpovědi překládal starší ženě, která je protokolovala strojem. U vedlejšího stolku je zřejmě hodnotil další úředník, čtení novin jistě předstíral, proč by tu jinak byl?

	Nejvíc je rušil bělovlasý poskok, který jim ráno nesl kufry, také sem přinesl šéfovi vzkaz, že ho v poledne kdesi čeká naléhavý případ, pak tu však zůstal, aby si v klidu oloupal a snědl jablko. Doktora Černiaka šíleně rozptyloval nekonečný hádek slupky klesající ve spirále k zemi. I když zodpovídal očekávané otázky sebelíp, slyšel se líčit životopis občana, který se nejen nikdy ničemu nevzepřel, ale nevynechal naopak nic, co mu mohlo prospět. V jedné chvíli přestal v azyl doufat, když padla otázka po jeho členství ve straně, ačkoli uměl tu odpověď, jako když bičem mrská.

	– Moje manželka nevstoupila nikdy, a musela proto zůstat v domácnosti, nepustili ji na vysokou. A já jsem, prosím pěkně, vstoupil do jiné komunistické strany, než jaká tam vládne teď.

	– Totiž?

	– Do Dubčekovy. Alexander Dubček, pokud si vzpomínáte, byl…

	– Vím. Kdy to bylo?

	– Kdy já jsem…? To bylo, prosím pěkně, v pětašedesátém.

	– Dubček se stal tajemníkem až v osmašedesátém.

	– V celostátním měřítku! triumfoval, – na Slovensku byl už tajemníkem předtím, a to už jsem podporoval jeho reformní snahy právě tím, že jsem vstoupil!

	– A zůstal i pak, když ho odvolali.

	I to čekal a povzbuzen tím, jak právě zabodoval, vzchopil se k novému odporu.

	– Jestli víte, jak to u nás chodilo, a kdo by to měl vědět líp než vy tu! tak taky znáte, jak dopadl každý, kdo si troufl po bratrské pomoci… to ovšem míním ironicky! položit stranickou knížku. Měl jsem ženu a dvě děti, prosím pěkně!

	Lebka pohlédla na dotazník.

	– Jedno.

	– Dvě, máme dceru a synka.

	Měl dojem, že se ty oči na něho dívají asi tak lidsky jako dvouhlavňovka.

	– Tehdy jste ještě měli jen dceru.

	– Prosím…? vypadl z konceptu, hlavu měl prázdnou, jak se mu stávalo u zkoušek, na co mě to chytil? vzpomněl a uklidnil se, – ano, ovšem, promiňte! ale navíc jsem byl i vázán Hippokratovou přísahou, že budu léčit, to je taková přísaha, že…

	– Vím.

	– Právě! Spousta kolegů tehdy utekla, zůstalo nás zubařů jen pár, kdybych byl vystoupil, komu by to prospělo? I příští reforma může vzejít jen z té strany, taky proto jsem tam zůstal.

	– Teď jste opustil reformu i pacienty.

	– Ano, teď už jsem, prosím pěkně, nemohl dál!

	– Můžete mi nějak definovat, pane doktore, v čem konkrétně se považujete za politického, a ne hospodářského uprchlíka?

	Na to byl připraven líp než kdysi k maturitě.

	– To jistě mohu, pane řediteli.

	– Já nejsem ředitel.

	– A jak vám tedy mám…?

	– Já jsem Mládek.

	– Ano. Vaše otázka, soudruhu Mládku… nedořekl a zděsil se, teď mě vyhodí! byl si jist a oči zoufale zabloudily k manželce.

	Ale jeho inkvizitor se poprvé nepatrně pousmál.

	– Zvyk je železná košile! uklidnil ho, – říkal jsem to sám ještě dlouho potom, co mi to zakázali dokonce soudně.

	Doktor Černiak mu vůbec nerozuměl.

	– Nevadí, jen pokračujte, pane doktore.

	– Ano, tedy… k odchodu nás donutily zásadní důvody etického rázu, vystoupil opět na pevný led memorovaného textu, – které jsou nejlépe patrny právě s přihlédnutím k našemu poměrně vysokému životnímu standardu, jehož jsme se dobrovolně vzdali ve prospěch duchovních hodnot, jakými jsou především demokracie a svoboda. Manželka ani já jsme už další život v totalitním režimu nemohli prostě ospravedlnit.

	– Proč jste se rozhodli tak pozdě? začal listovat v jejich pasech, které rovněž ležely před ním, – v posledních šesti letech jste měli podobných příležitostí pět.

	– To je právě to! zvolal doktor Černiak bez váhání, neboť tuto otázku očekávali především, – mě dlouho neopouštěl pocit, že ty cesty znamenají celkové zlepšení, než jsem pochopil, že si mě tím kupují, a navíc nám každá z nich víc a více otevřela oči, až jsme si po loňské s manželkou přísahali: jestli nás ještě znova pustí, protože jednou nám devizový příslib odmítli! zůstaneme venku, abychom aspoň naše děti mohli vychovat v pravdě. Vždyť můj syn, račte si to, prosím pěkně, představit, nemá dodneška tušení, jak se jmenuje ten muž na kříži, kterého sem tam zahlédne na nějakém obraze!

	Když se to diktovalo německy do protokolu, zeptal se nečekaně zřízenec.

	– Proč jste mu to dávno neřekl sám?

	Doktor Černiak měl už nervy nadranc. Ze samého rozčilení je chtěl požádat, aby se aspoň pomocné síly, když ho tu už rozptylují loupáním jablek, nemíchaly do rozhovoru, ve kterém jde čtyřem lidem o všecko. Muž, který ho dosud zpovídal, promluvil naštěstí dřív.

	– To je pan Radetzky. Vládní rada. On je ředitel celého zdejšího zařízení.

	Bělovlasý mu vlídně pokynul rukou držící nožík, neboť druhou vkládal do úst první sousto.

	– Protože… nevěděl si těžce zkoušený jiné rady, když poznal, že otázka trvá a význam odpovědi vysoce stoupl, – protože jsem, uchýlil se ze zoufalství k pravdě, – neměl, prosím pěkně, tu odvahu. Proto teď aspoň nechci, aby byl jednou stejný strašpytel z něho…

	Nikdo se už na nic nezeptal a do ticha povstal čtenář novin. Odložil je, přisunul před Terezii černý polštářek a začal jí po něm válet prst po prstu, aby je pak zručně tiskl k blanketu s deseti políčky. Po ní přišel na řadu její potem zbrocený muž.

	– Dcerka už bude muset žádost podepsat sama, ne? zeptal se Radetzky Mládka.

	– Není plnoletá! pospíšil si otec, – za ni ještě podepíše manželka, jako já za syna!

	3. Alchymista

	Když včera večer před poštovním úřadem přišel k sobě a začal si být jist, že neutrpěl ani srdeční infarkt ani mozkovou mrtvici, nechal se ještě jistý čas nést líně plynoucím davem, než znovu spatřil svůj portrét v ruce dalšího kamelota a zhrozil se, že ho každý může poznat.

	V panice zabočil do první uličky vlevo. Zavedla ho do bývalých císařských zahrad. Narazil jenom na dva majitele psů zaujaté svými miláčky a hlouček Japonců fotografujících rozpadající se skleník. Sedl si na osamělou lavičku téměř skrytou pod smuteční břízou a snažil se normálně uvažovat. Rozum, který mu jako sparingpartner pomáhal při řešení zapeklitých chemických šarád a vytrhoval ho jako advocatus diaboli z myšlenkových klišé, se dosud zdráhal uvěřit, že byl oplátkou za nejlepší cit, který kdy ke komu choval, hanebně podveden.

	Nejlepší cit! křičel na sebe v duchu, ty prostoduchý blbče! Vždyť každý na světě, kdo tě chtěl položit, musel vědět, co ví v domácí branži každý: že máš Achillovu patu v srdci, co – srdce, nač ta poezie? stačí, aby se ztopořil tvůj nenasytný ocas, a nalítneš každé, která se ti o něj postará, ne! ty jsi víc než obyčejný blb, ty jsi jeden jediný velký tupý čurák!

	Mumlal ta svinská slova skoro nahlas, jako by je potřeboval i uslyšet, sdělit svou hanbu všem smyslům, nejradši by to do nich verval a vkopal do celého těla. A čím byl zuřivější, tím víc se uvolňoval srdeční sval, který ještě před chvílí hrozil v křeči puknout, a přestávalo mu bubnovat ve spáncích, jako by se mu chtěl rozeskočit mozek.

	O něco později už začal jednat jako myslící člověk, který právě zjistil, že mu shořel dům. Vytáhl peněženku a spočítal, co mu milostivě přidělila Státní banka československá: v Praze obálku, kterou mu dala sekretářka, ani neotevřel, ve srovnání s částkou očekávanou zde to byla almužna. Teď představovala vše, co mu v životě zbylo.

	Měl čtyři tisíce tři sta dvacet šilinků v bankovkách a cestovní šek na dalších pět tisíc jako reprezentační fond, který hodlal původně vrátit. Zůstal při tom úmyslu i teď, nemohl si ke všemu dovolit nálepku defraudanta. Ale i žebrácký provozní kapitál mu umožňoval přežít do zítřka, strávit tuto noc v hotelu a rozmyslet v klidu, co dál. Věděl, že potřebuje ten šok přespat, aby byl schopen opravdu soudně jednat.

	Shánět šéfy chinaglass jistě nemělo cenu. Pokud snad skutečně existovali, měli o existenci jakési asistentky Gerdy sotva tušení. Aby však odstranil poslední pochybnost, počkal, až se ještě víc zešeří, vyšel na Ring a zastavil volné taxi. Večerník ležel na sedadle vedle šoféra úhledně přeložen a zřejmě ještě nečten. Sedl si dozadu a udal známou adresu.

	– Himmelstrasse… in Grinzing…

	– K Oppolzerovi? zeptal se taxikář zasvěceně.

	Otázka Markalouse zranila. Leknutím koktal.

	– Pro… proč?

	Vídeňák v něm teprve poznal cizince.

	– Promiňte, myslel jsem… Oppolzer je heurige, tak se tu říká vinným lokálům…

	– Já vím… ne, jedu výš… Smím si půjčit vaše noviny?

	Muž ho víc neobtěžoval a on se konečně dočetl o svém záhadném zmizení na schwechatském letišti. Nevolnost, která ho podle líčení zbylých Čechů provázela už z Prahy, vyvrcholila za přistání, takže musel vyhledat toaletu. Po dvaceti minutách nebyl v podzemí nalezen. V mezidobí neodjel žádný vlak rychlodráhy a parkovací dům opustilo jen několik málo vozů; v nich nebyl zřízenci spatřen.

	Zpravodaj soudil, že zmizelý, jehož omylem vydával v článku za vládního pověřence, ukázal režimu záda, což však jeho zástupce‚Schtrasmeier‘ vehementně popřel: jeho šéf, tvrdil, „musel být unesen nepřáteli míru a spolupráce mezi národy různých společenských zřízení, kterým je chystaná hospodářská kooperace trnem v oku“.

	Dvorní rada Waschitschek zastával v listu třetí názor: inženýru Markalousovi, za jehož loajalitu vůči vysílající zemi by dal ruku do ohně, se udělalo tak zle, že se ho ujal kolem procházející majitel auta a odvezl ho z parkingu k lékaři ležícího na zadním sedadle, pročež nebyl spatřen… Markalous se podivil: jeho nanicovatý zástupce i ten zdejší zkostnatělý byrokrat byli nadáni fantazií, ve které se dokonce mlhavě rýsovalo východisko.

	Vjeli do Grinzingu a protáhli se kolem tuctu autobusů čekajících před lokály na veselící se turisty do úzké, strmě stoupající uličky. Vpravo se mihl vchod k‚Oppolzerům‘, kde s Gerdou počátkem letošního jara sedával v rozkvetlé zahradě u loňského vína a zotavoval se z jednoho milostného zápasu pro příští; sváděl je všechny v moderní činžovní vile, před níž zastavili.

	– Počkejte, prosím… požádal taxikáře a vystoupil pro jistotu i s novinami, aby si je ten člověk zatím neprohlédl.

	Vdomě svítilo několik oken. Její byla temná. Vystoupal ke vchodu a sklonil se k jmenovkám u domovního telefonu. Jak předpokládal: druhá odshora chyběla. Přesto stiskl tlačítko zvonku a ponechal na něm prst dlouhé vteřiny. Nikdo se neozval. Mohl ovšem vyzvonit domovnici, ale ta pilná čtenářka večerníku už jistě věděla a byla s to alarmovat policajty. Věděl, že se jim nevyhne, ale musel mít napřed jasno v sobě. Spěšně se vrátil k vozu.

	– Nejsou doma? chtěl si šofér konečně popovídat.

	– K hotelu König von Böhmen! objednal místo odpovědi, aby dál mátl stopy; nato tvrdošíjně mlčel.

	Vcentru dal zastavit o ulici dřív, aby se po zákonu schválnosti nepotkal se svými ,sirotky‘, a vzdor nuzotě nechal štědré spropitné, aby mu ten člověk zůstal nakloněn, až si přečte. Rozhlédl se, než vystoupil, počkal, až taxi zmizí, a vrátil se k svému hotelu. Byl mrtvý čas, velká hala zela prázdnotou a v recepci stál neznámý muž. Markalous nepotlačil podezřelé chvění hlasu, když mu odpovídal na pozdrav, ale recepční se jen zeptal: – Nezapomněl jste na klíč?

	– Dík. Mám ho u sebe…!

	Rychle vešel do výtahu. Zdálo se mu, že v něm stále cítí její parfém, a byl rád, když mohl vystoupit. Na klice dál visela veselá cedulka s kresbou pána, který si pouští ve vaně lodičky a nechce být rušen. Pokoj našel naprosto beze změny, široká postel byla stále stejně rozryta vášní… i tu předstírala? Zkoumal raději, jak se v klimatizovaném pokoji otvírají okna, a větral pak, jak mohl. Polštář, na němž v poledne spočívala její hlava, hodil do skříně.

	Přitom prozkoumal papír na vnitřní stěně: cena pokoje ÖS 2500 za osobu. Musel počítat s tím, že na účtu bude i šampaňské, ale byl ještě pořád nad vodou. V obrovském kouřovém zrcadle spatřil však muže, který se mu nelíbil: měl pokleslá ramena, zplihlé vlasy odhalovaly lysiny na temeni hlavy, a navíc ucítil svůj pot. To mu dodalo.

	Teď buď skočím z okna, řekl si, anebo se z toho průseru začnu škrabat ven! Ušklíbl se: větracími okénky by se neprotáhl. Zbývala mu tedy dřina. Svlékl se na to a začal od podlahy: udělal pár kliků, aby vzburcoval ochablé svaly. Pak si vypral košili, spodky a ponožky. Vykoupal se a umyl si vlasy. Nakonec marnotratně vyňal z minibaru whisky, sodovku i led, a jako by začínal řešit problém nové technologie skla, zabral se do úvah, co za tím podrazem může vězet a jak se on může zachránit.

	Probudil ho telefon. Až po třetím zazvonění natáhl ruku k přístroji, ale hned ji dal zpět. Stop! varoval ho ihned vzburcovaný mozek: vzít, kdyby to byla ona, ale neozvat se, kdyby to byli jiní…! Zvedl sluchátko, přiložil je k uchu a němě čekal. Slyšel jen šumění a málem bláhově zašeptal její jméno.

	– Haló! ozval se naštěstí dřív rezavý mužský hlas, – halo, Herr Markalus…?

	Volaný zatajil dech a nepohnul se, dokud ten muž někoho nepožádal, aby ho spojil znovu. Zavěsil až po něm a pohlédl na hodinky: půl deváté ráno, spal tedy bezmála osm hodin jako dřevo a cítil se na poměry slušně. To mu potvrdilo, že se v noci rozhodl správně;i teď se mu jeho plán jevil jako jediné schůdné východisko. Potřeboval jen trochu štěstí a líp lhát, než uměl. Ale protože pravda znamenala zmar všech jeho plánů do konce života, neměl jinou volbu: musel se to naučit. Šel se zas posílit sprchou.

	Ještě se střídavě bičoval horkým a ledovým proudem, když uslyšel klepání a pak i bušení na vnější dveře. Na klice musel dosud viset zákaz vstupu, mohla to tedy být jedině policie. Věděl, že vyrážet dveře není v kraji zvykem, proto se pečlivě vytřel froté osuškou a oblékl suché prádlo, aby nebyl v nevýhodě. Košile se skvěle vyvěsila a voněla čistotou; vše napomáhalo nově klíčící sebedůvěře.

	Rány na dveře neustávaly a navíc už zas nepřetržitě vyzváněl telefon. Byl příjemně překvapen, že ho ten poplach nepřivádí z míry, ale právě naopak: jako by zaháněl jeho vrozený ostych, který obvykle uměl přehlušit jen sexem, a uvolňoval v něm schopnost zahrát hru, pro niž se v nouzi rozhodl, protože nevedla přímo do záhuby a slibovala přinejmenším oddechový čas. A tak se ještě oholil plochým akumulačním strojkem, který vždycky nosil v kufříku, a posloužil si kolínskou z bohaté kolekce vznešených očistných prostředků rozložených v koupelně.

	Když byl hotov, věděl už také, že bude rozumnější neotevřít bušícímu, nýbrž dohovořit se dříve s volajícím.

	– Ano? ohlásil se, jak si předsevzal, co nejtišeji a dokázal přitom i zachraptět.

	– Recepce, poznal hlas ženy ze včerejška, – jste v pořádku?

	– Ano, řekl pomalu a mdle, – děkuji, už ano…

	– Stalo se něco?

	– Rád bych o tom podal zprávu příslušným místům. Můžete mě spojit?

	– Ano, ale… je tu po vás sháňka!

	– Já slyším… někdo mi tluče na dveře, probudil mě…

	– Ach, skutečně? Odpusťte, pošlu tam hned hotelového sluhu! Pochopil, že tam tedy nečeká policie, ale nevěděl ještě, je-li to dobře či špatně. Opatrně se zeptal.

	– Co se vlastně děje…?

	– Jsou tu novináři. A také televize. Držíme je v hale, ale s malým úspěchem, jak slyšíte. Chtěl byste jim poskytnout alespoň krátké vysvětlení?

	Teď už musel plně vstoupit do své role a byl rád, že to činí neviděn.

	– Vysvětlení, řekl – potřebuji sám. Kolikátého je…?

	– Dvaadvacátého…

	– Června!

	– Ano…

	– Byl jsem včera… byl jsem u recepce?

	– Ano, odpovídala stále nejistěji, – přece stran té objednávky.

	– Aha… a mluvil jsem… dělal jsem na vás normální dojem? Myslím: nemluvil jsem z cesty?

	Slyšel, jak tam na ni několik hlasů naléhá a ona volá.

	– Ticho, prosím! Ne, to nepatřilo vám… jste nemocen?

	– Působil jsem tak včera?

	– Nezdál jste se být ve své kůži, ale myslela jsem, že kvůli tomu omylu… potřebujete lékaře?

	– Ne! řekl i v té předstírané únavě rozhodně, – to snad ne, ale potřebuji klid. Řekněte těm pánům, ať přijdou v poledne.

	– Obávám se, že je nepřesvědčím…

	– Tak za hodinu. Nebo ať pro mě za mě počkají, ale ať mi teď dají pokoj, prosím vás, postarejte se o to! A spojte mě… okamžik…! začal se hrabat v kapsách.

	– Když zmáčknete černý knoflík na svém přístroji, dostanete linku a můžete volat sám. Nebo snad potřebujete číslo?

	– Ne, ne, dík! nemohl potřebovat, aby zavětřili, kudy a kam jim hodlá uletět, – děkuji vám. Doufám, že nebudu dlouho na obtíž.

	Zavěsil, právě když lomoz ustal, slyšel přes dveře tlumený spor, který se vzdaloval. Našel v zápisníku číslo rakouského ministerstva obchodu i s přímou linkou sekretářky. Vytočil a uslyšel ihned hlas paní Muckenschnabelové.

	– Pana hofrata Vašíčka, vyslovil pak jeho jméno česky. Slyšel, jak polkla, než se zeptala.

	– Koho mám…?

	– Inženýra Markalouse.

	Přímo viděl, jak jí tam spadla špičatá kozí brada s fousky.

	– Koho že…?

	Dbal, aby to nadále znělo velmi unaveně.

	– Tady je inženýr Karel Markalous…

	– Ano… okamžik… já hned…

	Okamžik trval přes minutu, jak teď asi překonával chvilkovou mdlobu vysoký úředník. Markalousovi vždycky připadal jako čítankový exemplář, kterému do císařského pravzoru chyběl jen stojatý límec a cvikr. Na nejmenší komplikaci reagoval jako na odpornou nákazu, nechal ji podřízeným a zjevoval se zas, když pominula. Možná že je už od včera na zdravotní dovolené a místo něho…

	– Kolowiczyni, ozval se skutečně vládní rada, Waschitschekův zástupce, – kdo je tam, prosím…?

	– Inženýr Markalous, opakoval stejně trpělivě i mdle.

	Ten druhý ještě nebyl s to potlačit rozčilení.

	– Kam… kde… odkud…

	– Volám z hotelu.

	– Z hotelu ve Vídni?

	– Ano. Jsem v Bristolu. Musím mluvit s panem hófrátem.

	– Pan dvorní rada je… pan dvorní rada není… momentálně přítomen, ale požádal mě, abych vás… abych vám… abychom spolu, pokud se ozvete, abych se zeptal, co se stalo…

	Markalous si představoval křídově bledého Waschitscheka, jak připoslouchává u dispečinkového telefonu na svém stole a šeptem napovídá podřízenému, sám neschopen zformulovat kloudnou větu.

	– Kdy se pan hófrát vrátí? ptal se nemilosrdně, – musím o tom přímo s ním…

	– Ano, on se… hned tak nevrátí, on… má teď mnoho problémů, jak si jistě domyslíte… s vašimi krajany… cože?

	To patřilo zřejmě Waschitschekovi, který teď musel zuřivě mávat rukama; Kolowiczyni se snažil ten lapsus překotně napravit.

	– Říkal jste něco, pane inženýre? Pardon, zdálo se mi… můžete vzít zavděk zatím mnou? Bojím se, že hrozí nebezpečí z prodlení.

	– Ano. Obléhají mě tu novináři.

	– Vy jste… vládnímu radovi se do toho slova nechtělo, ale pak je vyslovil, – uprchl?

	– Ne! řekl Markalous.

	Na druhé straně slyšitelně lapali po dechu.

	– Ale proč potom…

	– Nemohu po telefonu. Přijdete pro mě? Chtěl bych se dostat odtud, rozhodnout s panem dvorním radou, co dál, než to dám tisku a policii…

	– Já… nechte mě přemýšlet…

	Jistě teď zakrýval dlaní mluvítko, když se tam spěšně radili. Pak se strachoval.

	– Jste tam ještě?

	– Ano…

	– Nikomu neotvírejte a nezvedejte ani telefon, domluvíme se s ředitelstvím hotelu, jak vás nenápadně dostat ven.

	– Ano…

	– Hlavně žádná prohlášení tisku, to především ve vašem zájmu!

	– Ano, já vím. Budu čekat. Děkuji vám.

	Zavěsil přesvědčen, že víc a líp zatím učinit nemohl. Dvorní rada se zdál mít naštěstí nahnáno stejně jako on.

	Seděl pak skoro hodinu v obytné části suity a zoufale toužil po šálku silné kávy. Snědl alespoň čokoládu z minibaru a přišel si kupodivu ihned jako námořník Pepek po dóze špenátu: sytý a připravený na všechno. Klepání se neopakovalo, neozýval se ani telefon, chápal to jako výsledek spolupráce ministerstva s hotelem a napjatě čekal, co dál. Pak se zas ulekl, když zaslechl kdesi klíč a z jeho koupelny vystoupil mladý muž v livreji.

	– Dobré jitro, pozdravil rozechvěle, – máte prosím zavazadla?

	Čišela z něho nezkušenost, a Markalous doufal, že nic nezkazí. Vstal a zavrtěl hlavou. Kufřík mu odmítl svěřit, byl všecko, co mu na světě momentálně patřilo. Že v něm chyběla ta obálka, nesl lehčeji než Gerdinu zradu, protože všechno podstatné zůstalo v jeho mozku. I číslo vkladní knížky. Když procházel koupelnou ke spojovacím dveřím, jichž si dříve nevšiml, nahlédl znovu do WC. Ve vodě neplaval ani cípek papíru. Roztrhal a spláchl knížku v noci. Pokud ho někdo vydíral nebo zkoušel, musí se přihlásit! Pak postačí k jejímu číslu už jen to správné heslo.

	Počkal, až boy zamkne, a následoval ho sousední suitou, v níž se povalovaly součásti ženské garderoby, vzpomněl si na včerejší poledne a sevřelo mu to krk. Obraz byl naštěstí milosrdně vystřídán novým, procházeli jiným apartmá, v němž se právě malovalo, nábytek halily jako oblaka bílé plachty a muž na zpola zakrytých štaflích se zdál viset od stropu na své štětce. Jeho nervózní průvodce vyhlédl dveřmi a kývl za sebe, že mohou. Krátká boční chodba ústila v požární schodiště.

	Sestupovali dlouho, přes celou výšku budovy a ještě dvě podzemní patra. Vedly je červené šipky s nápisem garage. Mladík mu pokynul, aby čekal, a ostražitě vklouzl za železné dveře, které na vteřinu odhalily průhled do betonového bunkru, v jakém na něho včera čekala… krátce ho přepadla naděje, že se vzápětí ozve nostalgická znělka a on bude štědře odměněn za to, jak obstál.

	Dveře se rozevřely, boy mával volnou rukou, aby si pospíšil. Současně se blížil motor zesílený betonovou ozvěnou. Rychle narůstala zpáteční světla couvajícího auta. Zřízenec otevřel zadní dvířka a Markalous spatřil dozadu otočenou, rozčilenou tvář vládního rady.

	– Deka! řekl Kolowiczyni místo pozdravu, – lehněte si na sedadlo a dobře se přikryjte tou dekou!

	Opustil podzemní garáž hotelu zhruba tak, jak to vylíčil hofrat Waschitschek redaktoru večerníku.

	Vládní rada zastavil už po chvíli v jakési odlehlé ulici, zbavil ho přikrývky s omluvou, že patří jeho setrovi, ale nechal ho raději dál sedět vzadu. Markalous opakoval žádost o setkání s hofratem a Kolowiczyni omluvu, že Waschitschek je stále ještě zaneprázdněn. Pak už chtěl nutně vědět, oč vlastně jde.

	Když mu Markalous jako prvnímu mátožně vylíčil příběh, který v noci sestavil, aby do sebe zapadal jako chemický vzorec, mohl si ověřit, že je sice bláznivý, ale věrohodný. Vládní rada si odskočil k nedalekému automatu a strávil v něm dlouhé minuty. Markalous měl zatím možnost doplnit mezery, které při vyprávění sám odhalil. Uklidňovalo ho, že neměl trému.

	– Čekají na nás, řekl hofratův zástupce, když se konečně vrátil od budky, – na ředitelství Státní policie. Chtějí to napřed projednat naprosto delikátně…

	Boční bránu velkého komplexu budov střežili ozbrojení policisté, ale vpustili je, sotva pohlédli na číslo vozu. Z malého dvora je provedl nemluvný muž traktem, v němž se zdála být vyšetřovací věznice. Vězňové právě roznášeli po celách vámice s jídlem a Markalous se při tom pohledu mimoděk zachvěl. O to víc se soustředil na rozhodující kolo.

	Několika mřížovými propustěmi a po úzkém spojovacím schodišti dorazili náhle na chodbu zalitou sluncem, a z ní do prostorné a vysoké kanceláře, jakou tu nečekal: byla přeplněna fíkusy, palmami a jinou exotickou zelení. Rozptýlen tou kulisou přeslechl jména tří mužů, kteří se mu představili, znejistěl, zda svou roli zvládne, ale oni mu neočekávaně pomohli: dali jednání od počátku směr, na který sám ani nevzdechl.

	– Ten případ, řekl nejstarší z nich, který se zdál být i nejvyšším, – jak nás o něm pan vládní rada stručně informoval po drátě, má vedle kriminalistického i politický aspekt. Protože jste pro nás, pane inženýre, cizí státní příslušník, notabene se služebním pasem, musím se vás nejdřív ve vší formě zeptat, jste-li ochoten s námi mluvit z vlastní vůle.

	– Ovšem… řekl, – s kým jiným?

	– Nuže dobrá. Mohu vás tedy požádat, abyste nám průběh včerejšího dne pokud možno podrobně popsal?

	– Ovšem…

	– A smí můj kolega nechat běžet tento malý přístroj, aby vám ušetřil pracný protokol?

	– Ano, ale… nejsem v nejlepší kondici… mám pocit, jako bych pár dní nespal… a přitom jsem prospal s malou pauzou dvacet hodin.

	– To se nevylučuje. Je to symptomatické pro jistý druh drog.

	– Ale já… neberu ani obyčejné prášky!

	– Nemusel jste o nich vědět. Pil jste něco předtím?

	– Ano, ráno v Praze, na letišti… pak už ne, bylo mi nevolno.

	Tři muži spolu vyměnili letmý pohled.

	– Cože jste to pil? snažil se jejich šéf o hovorový tón.

	– Koňak. Gruzínský.

	– Lili jej před vámi z láhve?

	– Ne, přinesli už v číších. Já jsem ho neobjednal.

	– Aha. A kdo?

	– Někdo z mých společníků, myslím…

	– Který?

	– Vlastně to nevím…

	– Obvyklé přece je, že kdo zve, připije ostatním. U vás též?

	– Ano…

	– Vzpomínáte si, že někdo z vašich kolegů…?

	– Vlastně ne. Ale… kdo cizí by nám kupoval…

	– Kdo jej platil?

	– To… jsem si nevšiml… ale…

	Trojice se spolu znovu dorozuměla očima. Schválně zmlkl.

	– Nedejte se rušit! požádal ho hlavní, – kdy vám začalo být špatně?

	– Při startu se mi zatočila hlava… hučelo mi v uších…

	– Létáte často?

	– Ano, dost…

	– Míváte podobné potíže?

	– Nikdy. Musel jsem na toaletu a tam… chtělo se mi zvracet, ale nešlo to, jedl jsem naposled den předtím v poledne.

	– V letadle jste už nekonzumoval?

	– Neměl jsem pomyšlení…!

	– A jak to tedy bylo ve Schwechatu?

	– Když jsme čekali na kufry, přišlo to zas, žádal jsem kolegy, aby mě omluvili, že se hned vrátím…

	– Zahlédl jsem pana inženýra, svědčil Kolowiczyni, – jak spěchá k pohyblivým schodům. Držel si před ústy kapesník.

	– Znal jsem tu toaletu, řekl Markalous bezbarvě, – byla nejblíž… Všichni čtyři vážně přisvědčili, že ji znají též. Vložil umělou přestávku, a jako by ztratil nit, bloudil očima po té botanické zahradě.

	– A dál…? zeptal se náčelník taktně.

	– Zas nic… vzpamatoval se, – byl jsem příšerně vyčerpán, zdálo se mi, že mám horečku. Asi jsem ztratil představu o čase. Proto mě nepřekvapilo, že venku čeká ta žena.

	– Můžete nám ji popsat? ozval se muž, který to natáčel.

	– Myslím na to pořád, ale vidím ji jako v mlze… přitom jsem s ní strávil nejmíň hodinu, snad i déle, ale prostě nevím!

	– Uklidněte se! řekl šéf, – pokud jste byl skutečně cílem akce, která měla zmařit vaše poslání, rušilo pachatele, že jste momentálně v právním státě. Museli vás eliminovat pokud možno neškodně, v tom je vaše štěstí.

	– Bylo vám na ní cokoli nápadné? chtěl aspoň vědět druhý.

	– Ne…

	– Barva vlasů?

	– Ne…

	– Parfém?

	– Nevím…

	Náhle se to nebezpečně podobalo výslechu.

	– Ale protože víte, že jste s ní šel, vzpomenete si snad proč!

	– To ano! souhlasil raději horlivě, jako by tu nit právě našel, – oslovila mě titulem i jménem a ptala se, jak se mi daří. Moji kolegové, říkala, jeli už s hostiteli k obědu, ona mě má odvézt do hotelu, kam je objednán lékař. Tomu jsem věřil.

	– Pochopitelně. Vůz měla v parkingu?

	– Asi… rozhodně mi k němu pomáhala, podlamovaly se mně nohy… lehl jsem si na zadní sedadlo…

	– Tak si to myslel náš hofrat! připomněl Kolowiczyni hrdě.

	– Byl to služební vůz? nepopouštěl ten zvědavý.

	– Nevím…

	– Sportovní?

	– Já opravdu nemám…

	– Byl spíš široký a pohodlný nebo nízký a úzký? Musel jste se skrčit nebo se mohl natáhnout?

	– Já jsem opravdu nebyl ve stavu…! vzepřel se.

	– Nerozčilujte se, pane inženýre! zasáhl představený, a znělo to jako napomenutí podřízeným, – nedejte se nikým z nás iritovat a zkuste nám prostě říct vše, co vám utkvělo v paměti.

	– Ano, děkuji… pak jsem se nějak octl v tom pokoji a ona telefonovala, zatímco já na toaletě marně zkoušel… taktně už to nerozmazával, – pak vím, že tam vešla a vedla mě k posteli, kde zřejmě… zřejmě…

	– Zřejmě co…? pomohl mu šéf jako nemocnému.

	– Zřejmě mě odstrojila, protože jsem se pak probudil… nahý… ale předtím ještě…

	Už mu ani nepřišlo, že lže, připadal si spíš, jako když za mlada skákával z kamenu na kámen po budském jezu přes Sázavu a pod ním proudila voda; teď stejně jistě našlapoval na bezpečné ostrůvky pravdy spojující tok smyšleného příběhu.

	– Šampaňské. Řekla, že mluvila s lékařem, který se zpozdil, ale radí, abych se zhluboka napil šampaňského, že to pomůže… ráno jsem našel prázdnou láhev…

	– Primitivní, ale účinné! přikývl hlavní státní policista, – posílila tím působení drogy, kterou jste zřejmě přijal ráno v koňaku.

	Markalousovi se dařilo zdrceně potřásat hlavou.

	– Nedejte se deprimovat, pane inženýre, stalo se to už zkušenějším. Víme s jistotou, že od vás nevolala nikoho.

	– Tak to byla má halucinace…

	– Nikoli, automat skutečně zaznamenal dva mrtvé hovory.

	– Mrtvé…

	– Účastník zvedl sluchátko, vyvolil neexistující číslo a hovory pouze předstíral. Ale pokračujte, prosím.

	– Dál už nevím… to jest, zřejmě jsem se musel někdy večer obléknout a sejít dolů.

	– Ano, mluvil jste s recepční, řekl jste jí, že jste si pokoj neobjednal, a ptal se na nejbližší poštu.

	– Na poštu?

	– Působil jste na ni nepřítomným dojmem.

	– A co jsem chtěl na poště?

	– To nevíme.

	– Já také ne…

	– Kdybyste souhlasil, můžeme to zjistit, vmísil se zas ten neodbytný dotěra, – zajdeme tam s vámi!

	– Rád, řekl a děkoval náhodě, že včera zabloudil daleko od obou pošt, které mu recepční doporučila, – jenže, kde jsem byl? Akdy jsem se vrátil?

	– Noční recepční vás zdravil kolem půl deváté večer, informoval ho šéf, – i jemu jste se zdál z formy, ale dostal se k novinám až při snídani. On vás pak nejspíš prodal tisku.

	– Kdy jste objevil ztrátu těch podkladů? chtěl vědět nenasytný vyšetřovatel.

	– Ráno.

	– Dovolíte?

	Než se Markalous nadál, vzal jeho kufřík z klína a zkusil jej otevřít, – vidím, že zámky kódujete.

	– Ano…

	– Pak jste musel včera použít kódu, jinak by vzala celý kufřík! Zaskočilo ho to tak, že mu začaly hořet tváře. Neuměl tomu zabránit a cítil se být ztracen.

	– Nemusíte si nic vyčítat, pane inženýre, řekl však k jeho úžasu šéf přímo otcovsky, – proti drogám je bezmocná vůle i morálka. Řekla vám asi, že na podklady nutně čekají vaši kolegové.

	Byl schopen jen pokrčit rameny.

	– Mohu vás poprosit, řekl třetí, který dosud mlčel, – abyste se mi tu dvakrát třikrát podepsal? Rád bych to srovnal… ukázal na tu padělanou objednávku a současně vytasil lupu.

	Přicházel k sobě. Mohl se s klidným svědomím podepsat, jak nejlíp uměl.

	– Ano, ukazoval jim odborník, – ten podpis byl bezpochyby kopírován, tady, tady a tady jsou oblouky, u vás přesně vykroužené jak stopa brusle, s přerušením dotahovány.

	– Byl jste nepochybně obětí rafinovaného komplotu, shrnul to první a prozradil mu skutečnou novinku, – klíč od pokoje totiž vyzvedl pro vás už ráno muž, který se vydával za šoféra ministerstva obchodu.

	– Ne! vyděsil se Kolowiczyni a Markalous směl už jenom mlčky žasnout, – my jsme nikoho…

	– To už jsme zjistili, popis robustního, opáleného a sportovně oblečeného muže se na nikoho od vás nehodí. Byla to týmová práce a organizátory nejspíš odhalí motiv. Co vlastně z vašeho kufříku zmizelo… nehodláte-li to ovšem sdělit až vašim orgánům doma?

	Znovu mu tím postavil most přes ošemetný příkop.

	– Detaily musím opravdu ponechat na později, řekl nezávazně, protože si své trumfy schovával až na příští stanici, – ale jedním z důvodů mohl být pokus, obrátil se na vládního radu, – zmařit v poslední chvíli naši tak dlouho připravenou kooperaci.

	Kolowiczyni horlivě kýval.

	– Politika? řekl státní policista vědoucně.

	– Spíš konkurence, usmál se Markalous hořce, – ale o tom smím mluvit pouze s panem dvorním radou Waschitschekem.

	Poté, co podepsal stručné prohlášení, s nímž byl obsluhovatel malého nahrávacího přístroje krajně nespokojen, ale proti kulanci svého šéfa bezmocný, odešel Markalous s Kolowiczynim stejnou cestou k autu. Opouštěl zelený ráj Státní policie rád, že to tak dobře proběhlo, ale zároveň stísněn představou, že by ho tihle rození, a proto naivní demokraté měli někdy ochránit před prodlouženou železnou rukou jeho vlasti, neřkuli Velkého bratra z Kremlu. Štěstí, že jsem přece jen malá ryba, uklidňoval se, že mi nikdy nešlo o moc, ale jen o dobrý šoust…

	Také na ministerstvo vstoupili zezadu a vládní rada sám chvíli bloudil labyrintem postranních chodeb, než našli mahagonovou rezidenci přednosty odboru. Situace si vynutila jeho osobní přítomnost a on se teď mocně snažil napravit dojem, že se snad předtím distancoval.

	– Milý Markalusi! spěchal mu vstříc a dojatě potřásal rukou, až vousaté Muckenschnabelové lezly oči z důlků, – vítejte, vítejte! Je mi hluboce líto, že jsem vám nemohl osobně stát po boku, ale… vy víte, jak to v úřadě chodí! Doufám, že se o vás můj nejbližší spolupracovník postaral stejně dobře!

	Vtlačil je oba do mohutných kožených křesel.

	– Posaďte se, posaďte, i vy, milý Kolowiczyni! Všecko vím! Už mi volali ze všech stran. Hrůza! Poslouchá se to jako laciné krimi. Mata Hari u nás ve Vídni! Co tomu řekli páni od Státní?

	– Tipují na hospodářskou špionáž, referoval uctivě vládní rada, – zejména poté, co jsem jim sdělil, že se o projekt zajímala řada firem na Východě i na Západě. Dohodli jsme se, že pan inženýr zachová absolutní mlčení, aby pachatelé spíš udělali chybu. Má podklady beztak v hlavě a je ochoten rychle je rekonstruovat, nemusí nás to příliš zdržet. Což ovšem znamená, že ho musíme ubytovat někde mimo.

	– No ale samozřejmě! Máte už něco na mysli? Co některý z těch bývalých zámečků venku, s komfortem a deliciózní kuchyní. Budeme se zcela řídit vaším přáním, nám je všecko milejší, než kdybyste byl… zarazil se a maskoval to zakašláním, – už jste informoval vaše?

	Vstal a spěchal k dispečinkové aparatuře na stole.

	– Frau Muckenschnabel…! otočil se zas k Markalousovi, – můžete začít už odpoledne? Ale možná že bychom měli zahájit tiskovou konferencí, abychom se mohli vysmát bulvárnímu tisku!

	– Pane dvorní rado! prosadil se Markalous konečně, – chtěl jsem od rána mluvit především s vámi!

	– Snad nemyslíte, že já ne, ale… vy nejlíp víte, jak to chodí v politice, okamžik ještě, Frau Muckenschnabel! neměl jsem přece tušení o vašich skutečných úmyslech.

	– Právě ty jsem vám chtěl sdělit. Já se té konference nemohu zúčastnit… tedy ne takové, jakou si představujete.

	– Chápu! Později, Frau Muckenschnabel, odhlásil se Waschitschek a vracel do kůže, nepřestávaje věřit v rychlou dohodu, – já vám rozumím, vy byste rád co nejrychleji podepsal a domů, v tom případě budu prezentovat společné komuniké sám!

	– Já nemám, kam se vrátit! řekl Markalous.

	– Prosím…?

	– Okolnosti mě bohužel nutí požádat o politický azyl… a počítám při tom s vaší pomocí, pane dvorní rado!

	Konečně se vrátil do svého skutečného příběhu a připadal si tím jistější. Zato Waschitschekova iluze se kvapem rozplývala, a on se ji marně snažil zachránit.

	– Ale, můj milý Markalusi, proč?? Jste přece bez viny!

	– Ano, to jsem.

	– Tak proč se chcete vzdát tak jedinečného postavení… možností, které vám nikdo jiný nemůže nabídnout?!

	Bylo až dojemné, jak mu doporučoval komunismus, o kterém měl to nejhorší mínění.

	– Nic jiného mi nezbývá.

	– Ale, milý… ty podklady byly jistě důležité a jejich zmizení je nepříjemné, ale když to nevadí nám, vašim partnerům, proč by to mělo vadit u vás doma? My vaši nabídku akceptujeme, vy se vrátíte do Prahy s čistým štítem, a veškerá konkurence si s těmi papíry může… i v rozčilení si podržel způsoby vysokého státního úředníka, – ty papíry pro ni budou bezcenné!

	– Jako já pro své nadřízené orgány.

	– Nesmysl! volal dvorní rada v zoufalství, přivolávaje pomoc svého zástupce, – já se za vás, on se za vás, my všichni tady se můžeme zaručit za vaši bezúhonnost, ano, to je dokonce naše mravní povinnost!

	Ten člověk mu snad opravdu chtěl a mohl pomoci, ale Markalous si už v noci spočítal, že právě tohle riziko je ze všech největší. Byl naprosto přesvědčen o tom, co teď říkal.

	– Pane dvorní rado, vy… promiňte, ale nemáte tušení! Já jsem odtamtud a já vím: po tomhle maléru jsem pro ně mrtvý muž, který už nikdy nikam nevyjede, možná ne přímo špion, ale rozhodně člověk, který nějak selhal, kterého lze kdykoli vydírat a vůbec… upřímně řečeno, pane hólřáte, kdybych byl váš emisař a vrátil se k vám s touhle pohádkou, vy byste ji ode mne koupil? Vy byste mi bez důkazů, beze svědků, beze všeho věřil? Vy byste garantoval svou pověstí, svým postavením, že ten exponovaný džob mohu vést dál? Ruku na srdce!

	Waschitschek ji tam sice nepoložil, ale nenašel v sobě ani sílu přesvědčivě mu odporovat.

	Karel Markalous byl sice stále ještě na dně světlíku, ale už alespoň na dohled římsy, po které se mohl začít píď po pídi přitahovat mezi slušné lidi.

	4. Bývalý desátník

	Z tvrdého spánku ho probudil strašný zvuk, nikdy předtím jej neslyšel. Vyletěl z lůžka a střelhbitě navlékal uniformu, zmatenou myslí se míhaly představy, k jakým byl po měsíce drezírován: poplach, netušený přepad, válka, ovšemže atomová… reflexy přestaly fungovat, když prsty v temnotě nenalézaly známé zipy a patentní knoflíky, přezky a kapsy, nejdřív rozpoznal zvon, jehož kovové srdce dunělo nablízku, pak si vybavil postupně, kde je a proč. Nesnažil se hledat vypínač lampy, kterou v noci zhasl, oči postřehly světlé řádkování, dotápal k oknu, ale nenahmatal sklo, křídla byla otevřená dovnitř a zvenku přiražena okenice, když ji odstrčil, musel dlouho mrkat, přes ranou hodinu ho slunce oslňovalo jako ještě předevčírem světlomety v bezpečnostním pásmu. Budova rakouské finanční stráže stála těsně vedle kostela, k němuž čile i vlekle směřovalo pár babiček, střed obce, půl náměstí půl náves, byl rozčísnut pečlivě udržovaným potokem, přes který vedly četné mostíky, auta, jichž tu večer stálo víc, než co jich za dne jezdilo ve Znojmě, zmizela, majitelé zřejmě odjeli za prací do vnitrozemí, fasády zářily čerstvými omítkami, okna domů zdobily květinové truhlíky hýřící barvami, nikdy nikde neviděl ve své vlasti tolik ladné pohody. Stejně tak lidé, s nimiž se dosud setkal, odporovali představě, kterou si o nich udělal tam, na druhé straně světa, když je vídal za řekou jako postavy cizího a navíc němého filmu, ten tlustý strejc, který mu zachránil život, když jako mladý mušketýr skočil z břehu do řeky a zaštítil ho svým tělem, s ním i potom zacházel jako s vlastním, sotva je od řeky oddělil lužní porost, přiměl ho, aby svlékl vodou napité součásti stejnokroje, pomohl mu je vyždímat a rozložit na dosud parné slunce, aby proschly z nejhoršího. Když desátník ukazoval na jeho vlastní čvachtající boty a po pás mokré nohavice, mávl jen tlustou ručkou a dále vedl v rachotivém dialektu řeč, z níž uprchlík pochopil, že mu přeje; současně, když se přesvědčil, že jeho cigarety zůstaly suché, mu financ jednu zapálenou vstrčil přímo do pusy, a zachráněný, ač nekuřák, ze slušnosti alespoň válel dým v ústech, když nechtěl odmítnout tak přátelské gesto svého zachránce. Druhý Rakušák se hned ztratil, desátník předpokládal, že je tam na břehu jistí, jen proto nervózně trpěl tenhle dýchánek, dobře věděl, co se právě nablízku odehrává, ten kontráš, a nikdo jiný to nemohl být! vyhlásil poplach nejmíň v měřítku praporu, protější břeh se hemžil ozbrojenci, pro které bylo hračkou dopravit ho zpět i s těmi tatíky a je pak vrátit s nejapnou výmluvou, zatímco jemu by ze vzteku přišili nejmíň patnáctku za špionáž. Lekl se dodatečně, když se ten druhý objevil po půlhodině na motorce, ti dva dobráci se na celé československé manévry prostě vykašlali a věnovali se výhradně jemu, kolega dovezl staré, ale čisté džíny, kostkovanou košili i tenisky, a radostně otvíral láhve piva z nadité tašky, nic než odtud! vylo desátníkovi v lebce, dal si loka a pak se jim pokusil vysvětlit, co hrozí všem třem, a oni mu snad i rozuměli, ale přesto se dál smáli a plácali ho po rameni a ukazovali vztyčeným palcem, jaký je Jura, a tak se vzdal a pil s nimi rovnou z hrdla, až se i jemu začalo zdát, že na tomto slunečném, voňavém světě nemůže číhat nebezpečí, pak mu konečně dovolili sebrat svršky i spodky a odvezli ho sem, na stanici. Chodili s ním od místnosti k místnosti a ukazovali ho kolegům, jako by nebyl voják nepřátelské armády, která na ně co chvíli harašila zbraněmi a sem tam před jejich očima i vystřelila na lidi, ale vítaná návštěva, takhle, vzpomněl si desátník, vodili u nás politruci po rotách takzvané bojové druhy z ,bratrských‘ zemí, kterým pak obsluha v kantýně tajně plivala do piva, nikoho nenapadlo sepsat s ním protokol, podepsal jen formulář, na němž se opakovala slova „politisches Asyl“, někam volali a pak mu ukázali na hodinkách a mapě, že ho ráno dopraví, kam patří, dnes ať se po tom výkonu nají, napije a vyspí, aby mu zatím doschlo co…?

	– Klamoten, opakoval po nich jak cvičený papoušek první nové slovo, to už se i jeho strážní andělé převlékli do civilu a táhli s ním přes nejbližší mostík do hospody. Desátník měl část přízně na nitranském venkově, znal dost vesnických viech, které měl za dobré, teď zjišťoval, že i v tom kulhala jeho vlast za opicemi, v prosté putyce mu tu dali jídelní lístek, za jaký by se nestyděli v bratislavské restauraci, a když se dozvěděli, že radši vínko než pivo, – Čech bíre, Slovák vajne! řekl hrdě svou první celou větu, zavedli ho vedle do sklípku, kde vonělo dřevo sudů, dali mu koštýřku, a on pochopil, že i v téhle cizině je trochu doma, protože ho s těmi lidmi sice dělí řeč a jistě i víc věcí, to zatím nevěděl, ale určitě spojují ty zelené úponky, které právě na obou březích řeky ručkovaly po drátech ke slunci, aby jejich šťáva brzy skanula do číší tam i tu. Tady dnes bohatě prýštila ta od loňska, a on se postupem času příjemně opil, začal jim slovenský a lámavě maďarsky líčit zážitky posledních měsíců, míchal dohromady svůj šok ze smrti prchajícího mladíka s veselými příběhy z vojny, informace o své rodině s úvahami o nedávných dějinách své vlasti, bylo mu jasné, že smílá páté přes deváté a navíc mu nikdo nerozumí, ale snad právě to mu dávalo nepoznaný pocit svobody, několikrát během večera se mu promítl obraz sluncem bombardované louky, na níž hlídá obra, aby mu neutekl, a propukal v hlasitý smích, jak se celý den hloupě pletl.

	– Vždyť jsem tu omylem! opakoval svým společníkům, a oni ho znovu srdečně plácali po zádech a lili mu další odměrky vína, někdy později se přemístili z podzemí rovnou zpět do hospody, a to ho zachránilo před pověstným nárazem čerstvého vzduchu, který na rodném Slovensku kosíval pijáky jako kulometná dávka, jedl v ní křížence jelita s jitrnicí, po ostrém křenu plakal, ale brzy jim zpíval zbojnické písně, když konečně vyšli na náves, která byla náměstím, či na náměstí, jež bylo návsí, ihned zmlkl, ale oni ho pobízeli.

	– Sing, sing!

	– Singsing je vězení, tvrdil opile a předváděl jakoby spoutaná zápěstí, až pochopil, že má zpívat dál.

	– Přijde policie, policaj! varoval je, jak byl zvyklý, ale oni se řehtali.

	– Wir sind Polizei, sing, sing!

	Byl pyšný, že stejně jako otec a děd uměl pít, nezapomněl, jak právě dědek na smrtelném loži pozval celou rodinu, která očekávala radu pro zbytek života, té se jí vskutku dostalo, když jim ručičkou tenkou jak hůlka ukázal na stopku, z níž musel pít poslední léta ranní kořaličku – Kdybych nebyl poslech dochtora, postěžoval si jim trpce, a pil dál z bucláku, moh sem tu eště být…! vnuk se na závěr úspěšně účastnil jakési soutěže, při níž‚jeho‘ financ vzpíral zespodu za nohu hospodskou židli, a on jí pouhou hranou dlaně karatisty rozčísl opěradlo, sklidil potlesk, došel po svých do patra finanční správy, kde mu ustlali v malé noclehárně, a teprve tam padl jako podťatý.

	Jak tu teď, probuzen zvonem, hleděl na jitřní městečko, jehož jméno znal ze štábní mapy jako první postupný cíl případného protiútoku tábora míru v odvetu za zákeřný útok světového imperialismu, nevěděl, co si o tom všem má myslet, byl by to považoval za výplod opilého mozku, ale po dobrém vínku měl lehkou a bystrou hlavu, rozhlédl se po místnosti a potěšil, když našel na umývadle mýdlo, zubní pastu a v umělé hmotě zatavený kartáček, jsem na tom, pomyslel si, o ty tři věci líp než včera večer! Bože, opilý jsem byl na té louce, bohužel vlastní blbostí! Ale co! nemělo smysl plakat nad hloupě rozlitým mlékem, jedině udělat z té situace lepší. Včerejší horečné nadšení, v němž si, zřejmě jak do něho od rána pražilo slunce, narýsoval cestu přes řeku rovnou na univerzitu, ho sice opustilo, ale neměl ani morální kocovinu, nebyla přece válka, i doma mleli pořád o uvolňování napětí, šel mu prostě naproti, trošku zbrkle sice, ale: když s ním nic nepořídili bratislavští svazáci a na kobylku se mu nedostal ani Dráb, co už mu hrozí ve svobodném světě?! Oblékl si, když nenašel uniformu, ty‚klamoty‘, co mu včera půjčil ani netušil kdo, vylezl na jedinou židli a zhlédl se od paty v zrcadle, neviděl se v civilu od Vánoc a přišel si v slušivě sepraných džínách a hrubě lněné košili docela zajímavý, pročísl si vlasy mokrým hřebenem, a tehdy se znovu ozval jeho žaludek, naštěstí jen hlady, těšil se na čaj, když mačkal kliku, a myslel nejdřív, že dveře drhnou, než pochopil, že ho tu zamkli.

	– No, no…! naštvalo ho to trošku, ale připomněl si, že je ve vojenském objektu a že je tu jako příslušník jiné, rozhodně ne spřátelené armády, nevěděl jen, sluší-li se dát slyšitelné znamení, že by rád ven, anebo počkat, až si pro něho přijdou sami, mohl by ovšem po pravdě říct, že se mu chce, ale chlapi přece čurají do umývadla, učinil tak, z železného zvyku předpisově ustlal lůžko, ať vidí, že nejsme armáda na baterky, a šel zas v dobré míře k oknu, chtěl se vyklonit a teprve přitom si všiml mříží. Nechtělo se mu vyhlížet za nimi jak opice v kleci, sedl si tedy a uvažoval, kterak dál na velkou! rozhodl se, protože ho napadlo, že jeho příznivci ještě vyspávají a nová směna o něm vůbec neví, tak tedy zatloukl, dvakrát třikrát, dodával si odvahy a přidával na síle, aby ho dole uslyšeli, úspěch se dostavil vzápětí, ale měl nečekanou podobu: dva páry těžkých bot k němu vystoupaly do patra, zarachotil klíč, přede dveřmi stáli dva neznámí vojáci, jeden měl ruce založeny za opaskem, pravou na pažbě pistole, druhý držel samopal jaksepatří v ponosu, aby neztrácel čas.

	– Was wollen Sie? zeptal se ten s pistolí.

	Porozuměl a řekl, že musí, doprovodili ho beze slova k oné místnosti, když však chtěl kabinku za sebou normálně zavřít, vstrčil závodčí bez okolků nohu mezi dveře a díval se škvírou přímo na něho, desátník byl z výcvikového tábora zvyklý na polní latríny a o dovolené v Bulharsku si dosyta užil záchodů nastojačku, nebyl rozhodně žádná slečinka, ale tohle ho opravdu otrávilo, co je to, bohajeho, za zemi, kde jednomu nejdřív riskantně zachrání krk a pak ho nenechají, s prominutím, kulturně se vysrat! začal mít dojem, že si ho ti cizí s někým pletou, přerušil nedůstojný obřad a pokusil se jim cestou zpět objasnit, že je ten, co včera… vůbec nereagovali a opět ho zamkli, jejich chování mu přišlo vysloveně nepřátelské, ale i směšné: měli štěstí, že prchal k nim a ne oni od nich, jinak by z nich obou se svým výcvikem udělal alíky! Zakrátko mu nicméně pistolník přinesl čaj, o který ani nežádal, a dva křupavé slané rohlíky s máslem, zatímco samopalník ho přitom z chodby předpisově zajišťoval, pro nádobí si už nikdo nepřišel, a tak s tou záhadou musel vydržet sám až do poledne, kdy opět uslyšel kroky, ale místo oběda, na který měl pomalu chuť, přinesli mu zas ti stejní dva známou služební čepici a zásobník ze samopalu. Ptali se, je-li to všecko jeho, čepici poznal, ale zásobník nikdy nezkoumal tak, aby to teď mohl potvrdit, a tak jen pokrčil rameny, Kristepane! obrátil se v duchu na svou oblíbenou adresu, když zas odešli, jestli je to opravdu můj, co jim stálo za to, aby ho lovili v řece? šestým smyslem však pochopil, že se kolem něho schyluje k jakémusi průseru, nejhorší bylo, že i kdyby se nakrásně dobouchal nějaké vyšší šarže, nedohodl by se s ní pořádně o ničem, pokud neuměla náhodou maďarsky, už zjistil, že střípky jeho němčiny nestačí na zdejší nářečí, a tak se tedy dusil dál ve vlastní šťávě a přišel si nesvobodnější než tam za řekou. Na kostelní věži odbila půldruhá, když dole zastavilo auto, nechtěl se nápadně ukazovat, pozoroval proto jen v odrazu okenní tabule, jak z civilního terénního vozidla vystupuje hubený muž s aktovkou v plátěných kalhotách a v bílé rozhalence, na jehož opálené lebce vlálo jen pár dlouhých blond vlasů, zmizel v budově a za chvíli ho přivedli nahoru ti dva, s mladistvým oblečením kontrastovala tvář starce, ve které byly hluboko usazeny číhavě nehybné oči.

	– Dobrý den, řekl tvrdou češtinou, – já jsem Mládek. Pan Vágner?

	– Hej… řekl spíš s nedůvěrou než s nadějí, jeho dva strážci se nadále tvářili sveřepě, a ani nově příchozí nevypadal, že by k němu planul sympatií, jakou ho tu častovali včera.

	– Já jsem pověřenec ústředního tábora pro uprchlíky, pokračoval příchozí, – mohl jsem až v polední pauze, proto jste musel čekat.

	Na to se dalo jen neurčitě kývnout.

	– Asi se divíte, že jste měl dneska zostřený režim.

	Kývl znovu, určitěji.

	– Než vám to vysvětlím, musím vám položit pár otázek. Prosím, vemte místo! Odeslal tu nepříjemnou stráž, sedl si na jedinou židli ke stolku a desátník tedy na postel; muž vytáhl z tašky listy papíru, jeden mu podal a připojil propisku.

	– Můžete si dělat poznámky.

	– Já…?

	– Můžete si znamenat, nač se vás ptám. Není to výslech, jen předběžné interview k vaší žádosti o azyl, ale dost na něm záleží, proto máte právo vést vlastní protokol, stejně jako odmítnout výpověď, kdyby přitěžovala vám.

	Bylo to pořád napínavější.

	– Takže začněme. Byl váš útěk plánovaný nebo spontánní?

	– Vlastně obojí… řekl po svém způsobu otevřeně.

	– Jak tomu mám rozumět?

	– Nevěděl jsem ještě ráno, že uteču, ale celý den jsem se pak chystal.

	– Proč to?

	– Bál jsem se, že zdrhne ten chlap, co kosil, a mě za to zavřou, anebo… Nešlo mu to přes rty. Tlumočník ho pozoroval těmi zapadlými očními důlky a nepomohl mu. Musel sám přiznat barvu.

	– Anebo budu muset střílet.

	– Už se vám to někdy stalo?

	– Ne! řekl rychle, – proboha, to ne!

	Muž znovu čekal, řekne-li snad víc. Pak pokračoval sám.

	– Požádal jste o politický azyl. Máte k němu pádné důvody?

	– Které jsou pádné?

	– Byl jste politicky pronásledován?

	– S politickým škraloupem bych přece nesloužil na hranici! Zdálo se mu, že ty umrlácké oči zareagovaly, ale hádal marně dál, oč běží.

	– Žádost o azyl musíte doložit politickými důvody. Dezertoval jste na protest proti komunismu?

	– To ne! řekl, – to rozhodně ne. Já komunismus vůbec neznám. Vy si myslíte, že u nás je komunismus?

	Nečekanou protiotázkou plešouna viditelně překvapil. Levé oko se zúžilo.

	– To opravdu ne. Zeptám se vás tedy jinak. Chtěl jste se tím přihlásit ke kapitalismu? Nebo řekněme ke svobodnému světu?

	– To všecko znám ještě míň, ale jak tak čtu a slyším, má taky svoje mouchy. Jenže o tom se teď budu moct přesvědčit osobně, ne? Zatím si myslím, že socialismus jako idea má hodně do sebe.

	– Idea, která má hodně do sebe, a vy zběhnete, abyste nemusel střílet na lidi, kteří s ní odmítají žít, jak se to rýmuje, pane Vágnere?

	– Právě že vůbec ne, jinak bych tu nebyl! Nechtěl jsem si poskvrnit ruce krví, abych mohl možná jednou budovat skutečný socialismus. Jestli to půjde, chci tu studovat politickou ekonomii.

	Teď mohl přísahat, že se mu přinejmenším to levé oko vysmívá.

	– Nepřijde vám to divné, že se chcete v kapitalismu připravovat na to, jak zlepšit socialismus?

	Nedal se zahnat do obrany, naopak, ozval se teď stejně vzpumě, jako by před ním stál některý z bratislavských blbečků.

	– Přijde mi naopak pitomé, že se každý snaží, aby se ty dva systémy co nejvíc vzdalovaly, a ne naopak. I vy tady musíte mít zájem, aby pár kiláků od vás žili slušní a spokojení lidé, jakých se nemusíte bát. Tak dejte šanci člověku, který se o to chce pokusit!

	A dodal z okamžitého podráždění útočně: – Tedy, jestli vás to jako bývalého Sudeťáka neštve!

	– Jak jste přišel na to, že jsem Sudeťák?

	Desátník se vskrytu zaradoval, že se strefil do černého.

	– Takovou češtinou se už nemluví. Školili nás sice idioti, ale to věřím i jim, že kdo byl násilím odsunutej, nemá nás nejspíš rád. Rozhodně bych se nedivil, kdybyste nám ten totální průser přál, za trest. Ačkoli jste si ho právě proto ušetřil.

	– Vy mluvíte česky dobře?

	– No tak… jako u nás všichni tou druhou řečí, spíš rozumím. Tam se odjakživa zprávy a sport vysílají na střídačku česky i slovenský, jestli ještě víte z dětství.

	– Umíte… třistatřiatřicet stříbrných křepelek?

	Přišlo mu to komické, ale přednesl tu říkanku a musel uznat: – Ř máte přece jen lepší.

	– Kouříte? zeptal se tlumočník a vyňal z tašky krabičku Camel.

	– Ne. Ale vy si zapalte! dodal velkoryse, když ten druhý cigarety hned schovával.

	– Já nekouřím.

	Levé oko se už zcela bezostyšně šklebilo a desátník toho měl právě dost.

	– Máte ještě nějakou zajímavou otázku, kterou bych si měl poznamenat?

	– Ano. Vzpomínáte si na letošní první máj?

	– My na čáře nechodili průvodem! oplatil ten posměch, ale to už mu v mozku začal blikat poplach.

	– Ale zato na lov!

	– Na lov…?

	– Pomohu vám. Byla to neděle.

	– No a…

	– Utkvěla vám něčím?

	Věděl, kolik uhodilo, ta vzpomínka ho zase kopla do žaludku, až sebou škubl. Zazmatkoval.

	– Já nevím…

	– Tu noc došlo, jak vy tomu říkáte, k narušení hranice.

	– Aha…

	Měl prázdnou hlavu, i když vlastně nechápal, proč ho to tak bere i tady.

	– Jistý mladý muž se pokusil přejít ve vašem úseku… vytáhl z tašky jiný papír a četl, – Jan Kobylka, automechanik z Ostravy, pětadvacet let, ženatý, dvě děti, utíkal možná tak trochu i od rodiny, ale rozhodně si za to nezasloužil trest smrti, nemyslíte?

	Vyděšeně mlčel.

	– Celníci právě z téhle úřadovny závěr akce pozorovali, odehrál se přece v přehledném terénu. Ten hoch nebyl vůbec varován a místo toho rozstřílen… na cimprcampr, jak se říkávalo v Praze.

	Mlčel dál. Nevěděl, co by k tomu dodal.

	– Mrtvý má v Rakousku strýce, který podal trestní oznámení na neznámého pachatele. Ano, podnikl dokonce kroky, aby zjistil jeho totožnost. Víte nejlíp, jak se v Čechách pouští pusa na špacír. Není těžké dobrat se stop, když má třeba někdo známé v Národním domě ve Znojmě, který mají vojáčci tak rádi, viďte?

	Přikývl a žasl.

	– Já často tlumočím vašim krajanům, žádajícím tu o azyl, a dozvím se při tom snad víc než leckterá tajná služba.

	Aby tu už tak bezmocně netrčel, vzchopil se k nejapnému vtipu.

	– Tak se k ní dejte.

	– Dík za radu, dejte spíš pozor, ať o ni nezakopnete vy.

	– Já??

	– Třeba kvůli ní nedostanete azyl.

	– Proč bych…?

	– Protože právě zdejší finanční správa dostala kupodivu dnes v noci udání. Anonymní, ale podle našich zákonů musí být ověřeno.

	Zas tomu vůbec nerozuměl.

	– Jaké udání?

	– Na vás. Podle přízvuku nejspíš Čech. Telefonoval rozhodně z Československa.

	– A co jako…?

	– Že jste v noci z prvního na druhého května tohoto roku bez výstrahy zastřelil Jana Kobylku.

	Chvilku nebyl mocen slova. Zejména to levé oko se zdálo zářit zlomyslnou rozkoší. Něco říct musel.

	– To je teda… nebetyčná kurváma!

	– Co?

	– Že nás napřed nutí střílet a pak prásknou. To byli přece skutečně naši kontráši, kdo jiný?!

	– Střílel jste vy, pane Vágnere? Pokud se přiznáte, bude to považováno za polehčující okolnost, stejně jako už teď výpověď obou svědků, že vám přitom velel jakýsi důstojník s pistolí.

	– Oni tvrdí, že mě poznali…? řekl užasle.

	– Ne. Byla tam spousta vojáků a světlice stoupaly za vámi.

	Horečně uvažoval.

	– Takže ale vlastně nemůžou ani potvrdit, že jsem to nebyl!

	– Myslíte logicky. Ale máte ještě jednu šanci.

	– Jakou?

	– Že toho střelce znáte, takže ho můžete jmenovat.

	Měl to jméno na jazyku, ale náhle mu zaskočilo. Místo toho vola Jankovce tam mohl stejně dobře běžet on.

	– To… nemůžu!

	– Proč ne?

	– Ten kluk zblbnul. Sám víte, že ho donutili!

	– Chcete se přece obhájit.

	– Nechci! zatvrdil se, – já nemusím, protože jsem to skutečně nebyl já. A jestli tam jsou všichni práskači, tak já teda nebudu.

	Ten druhý na něho upřeně hleděl a desátníka vyvádělo z míry, že si pravé oko stále ponechává zdánlivě nezúčastněný výraz, jako by ho chtělo blufovat. Jak to dělá? Zaujalo ho vzdor starostem.

	– Pane Vágnere, řekl pověřenec konečně, – vy stále nechápete svou situaci. Proti vaší žádosti o politický azyl leží udání, které jej vylučuje. Dejte mi protiargument.

	– Čestné slovo! Ano, můžu vám dát své čestné slovo, že jsem nestřílel! Uvědomil si sám, že je to další hovädzina, a předběhl reakci.

	– Teď se mi teprv vysmějete, co!?

	Návštěvník bral nepopsané listy i tužky a dával je zpátky do aktovky. Přitom řekl jakoby mimochodem: – Já se vám nevysměju.

	Desátník z toho byl bezradný.

	– Takže co tedy…?

	– Už jste jedl?

	– Cože…?

	– Máte hlad?

	– Snídal jsem…

	– To je dost dávno, ne?

	– Hej…

	– Kde jsou vaše věci? Uniformu budeme muset vrátit vašim.

	Teď už vůbec nechápal, oč jde.

	– Dole… asi…

	– Mám venku vůz, zavezu vás do ústředního tábora k registraci a na oběd.

	Byl z toho naprosto bez sebe.

	– Vy mi věříte?

	Tlumočník už vstal a rukou si uhlazoval těch několik šedivých vlasů na lebce.

	– Ale ovšem.

	– Pro to čestné slovo?

	– Ach, víte, nejen. Mezitím se už totiž dost přesně ví, že ten, co ho tak zřídil, na rozdíl od vás hulí, taky umí dobře Třistatřiatřicet křepelek. Je totiž Čech, říkají dívky ve Znojmě. Souhlasí?

	– Tak proč jste se mě ptal…?

	– Chtěl jsem vás poznat trochu líp, pane Vágnere, patří to k mým povinnostem. Teď pro vás mohu svému šéfovi navrhnout s čistým svědomím zvláštní režim. Ze zákona byste měl totiž být až do vyřízení žádosti v táboře, ale věřím, že. vás pan vládní rada ze své pravomoci ihned přeloží na některý venkovský penzion, pokud se zavážete nehnout se odtamtud, dokud si vás nepovoláme. Některý z vašich ostrých krajanů mezi uprchlíky by mohl zjistit, že jste pohraničník, a nevědět, že jste odmítl střílet lidskou zvěř. Upřímně řečeno, bojím se při vaší síle spíš o něho, viděl jsem dole tu rozčísnutou židli. Takže: dáte nám slovo?

	– Ano… slíbil Tono zkrotle.

	– Jedno vám mohu myslím s úspěchem prorokovat. Se svou povahou to tu nebudete mít lehčí než tam.

	5. Dva spříznění volbou

	Základním pocitem, s nímž prožila první půlku dne, byla radost. Ještě než otevřela oči, probuzena kodrcáním minibusku, věděla, kde je, podle příjemné vůně Václavova těla. Dobírala si ho často, že voní jak mimino, ačkoli nikdy k žádnému nečichala, znala samé bezdětné muzikanty, my se rozmnožujem dělením jak noty! smávala se. Snad že nekouřil a téměř nepil, a hlavně byl celý život mezi květy, nenasákl zplodinami a pachy civilizace.

	Když pak uviděla, jak se všude kolem nich pohupuje moře révy pod světlajícím nebem, a vzpomněla si, že se už o něho nemusí bát, zalitovala, že se nemůže hned teď posadit ke klavíru před publikum; věřila troufale, že by se její hra líbila i Bohu. Pošeptala to Václavovi. Chápal ji, sám si připadal jak vyvolený.

	Po zvyku z dob, kdy nesměl pohnout rty, aby se neprozradil, pomyslel si ranní modlitbu. Byl v ní dík za dary, jichž se mu dostávalo, prosba, aby milost pokračovala, i slib, že učiní vše, aby si ji zasloužil. Nově k tomu patřilo rozhodnutí, že přijme za své, co těší Lydii, a potlačí svou‚sedláckou nedůvěru‘, jak ji nazývala, ke všemu neznámému. Nevěděl jen, jak si o tolik mladší i ztracenější v cizím světě podrží u ní vážnost, s jejíž ztrátou, to mu předvedla Věra, končí každý vztah.

	Prožil první hodiny tábora, jako by chodil v parku na Klíčově za mlhy. Tam i tady ztrácely předměty, postavy i zvuky známé obrysy a barvy, působily neskutečně. Byl tu bezmocný, protože ve všem odkázán na Lydii, ale nadále vděčný, že se nepotvrdilo, čeho se doma obával: vůbec nic tu nepřipomínalo kasárna. Jeho noční můru.

	Dva roky, které musel odsloužit, měly možná na svědomí jeho pozdější selhání v manželství. Místo co by ze silného chasníka udělaly chlapa, který se vyzná, dokázaly vzít mu poslední zbytek sebedůvěry. Odvedli ho tři roky po vpádu Varšavského paktu, kdy se v armádě mohli do sytosti vyřádit reaktivovaní komandýři z padesátých let, co přišli nahradit nespolehlivé.

	– Máte pípu, Rada! řval na něho politruk, když viděl jeho papíry s posudkem, – že eště znova nezavedli pétépé, tam bych vás nechal čistit listama z bible hajzly, a kdybyste cek, tak byste ji za mnou celej den po štyrech aportoval v zubech!

	Uložil jeho poddůstojníkům v přijímači, aby s ním denně cvičili boj zblízka, hlavně bodání bajonetem do figur v uniformách Bundeswehru, počítal s tím, že to z náboženských důvodů odmítne, a on ho dostane za vzpouru na pevnost. Václav, věren rodinné tradici, poslušně bodal do lisovaného sena pod suknem, protože věděl, že tím nehřeší.

	Když se vyvztekali, rozhodli ze špásu‚udělat zahradníka kozlem‘: přidělili ho k štábní rotě jako posluhu do baráku poddůstojnic z povolání, plukovních spojařek a písařek. Nebyly to zgruntu špatné ženské, ale už samo to, že si zvolily život mezi vojáky, svědčilo o jejich sklonu k drsnosti. Z většiny se stávaly mužatky, které v siláctví často vedly nad chlapy.

	‚Štábní vojín‘ Rada jim byl náležitě doporučen a ony nevynechaly žádnou možnost, jak ho pokoušet, a když to k ničemu nevedlo, aspoň pokořit. Mluvily před ním naschvál oplzle, předváděly se mu polooděné i nahé. Čím víc je ten urostlý a hezký mládenec napřed lákal, tím víc je pak štval. Brzo ho nevolaly jinak než‚impotente!‘.

	Co ho deprimovalo nejvíc, byla nespolehlivost jeho těla. Mezi vojandami bylo pár pěkných žen, když je občas vídal v civilu, ohlédl se po nich jako normální mužský, pak stačil jeden vyzývavý úsměv a jeho organismus ji chtěl. Tehdy ještě naprosto nezkušený nevěděl, co má s tou vzpourou žláz dělat. Jak sem tam zaslechl stesky a rady jiných, začal si pomáhat sám.

	Opušťáky dostával zřídka a nakrátko, jedinou faru v posádkovém městě si v uniformě netroufl navštívit, a tak se propadal do nečistoty těla i ducha. Na pokraji zkázy, když byl už tak zoufalý, že mu sebevražda nepřipadala být větší hřích, než jakému propadl, zachránil ho Tomáš.

	Přišel jednou z lazaretní roty nápadný už tím, že byl přes třicet a dosud bez hodnosti, s jakýmsi dezinfekčním prostředkem na ženské toalety. Když Václava instruoval, zeptal se ho tiše, nepotřebuje-li křesťanskou útěchu. Že není provokatér, dokazoval vzápětí, když nad klozety odříkával katolickou liturgii. Je kněz podzemní církve, řekl, ví o všech svých bratrech v Kristu tady a může jim pomoci, jsou-li v nouzi. Riskuje léta pevnostní vazby, aleje to jeho poslání, a Václav ať se svobodně rozhodne, chce-li mluvit s Bohem jeho prostřednictvím, posvěceným jen vírou.

	V nouzi souhlasil. Zatímco dál důkladně dezinfikovali uzamčené záchody, vyzpovídal se Tomášovi se svým bezvýchodným trápením. Co má dělat? Modlí se? ptal se ho tajný duchovní v uniformě bezbožného státu. Ano, jistě! a sám si ukládá rozhřešení, odříkává celé noci otčenáše, někdy nemůže ráno únavou na nohy. A pomáhá mu to? Ne, hřeší znovu a už si ani netroufá Boha oslovit.

	Je mladý, řekl mu Tomáš, a proto neví, že zažívá obvyklé projevy tělesnosti, onanie je v jeho situaci východisko, které mu také poskytuje Bůh, aby nepodlehl vášni a nemusel obcovat s těmi rajdami, které by ho nejspíš nakazily, ať se jen dál modli, jak byl zvyklý dřív, a žije bez pocitu viny, dokud je tu. Nečistý by byl teprve, kdyby v tom způsobu pokračoval, až si bude moct hledat vlastní ženu.

	Na všem bylo nejpodivnější, že se ten voják už nikdy neobjevil a on se po něm nedoptal, což mu Lydie, když se jí s tou příhodou ještě v Čechách svěřil, vysvětlila pozemsky: chránil se nejspíš nepravým jménem. Václav, kterému pomohl přežít ve vnitřním míru i druhý rok potupné vojny, si o jeho zjevení myslel své.

	Poprvé od těch dob zažíval organizaci podobnou vojenské, ale k nesrovnání vlídnější. Třebaže tu většině lidí nerozuměl, pocítil v té mlze poprvé závan důvěry k dosud neviditelnému světu, v němž se měl prosadit. Poddal se mu tedy. Běžící pás registrace vyklopil po lékařské prohlídce i je dva těsně před polednem na chodbě u dveří, kam právě volali dobře známého krajana jménem, s nímž si německý jazyk nevěděl rady.

	– Stérnyschte…!

	– Já si hnedky změním jméno! stačil jim zavolat na pozdrav, – jako ten pražskej řezník, co byl Adolf Prdelka a po válce se nechal přejmenovat na Rudolfa Prdelku!

	Lydie se posadila vedle ženy připomínající sochy antických bohyň. Byla neobyčejně ztepilá, ale ve všem harmonická, takže nezvyklým způsobem krásná. Její veliký obličej měl slovanské rysy, podtrhoval je tlustý cop. Oslovila však Lydii po chvíli čistou němčinou.

	– Promiňte… jste Češi?

	– Ano…

	– Z Prahy?

	– Jen já, on, ukázala na zahradníka, – z jižních Čech.

	– Ach, to je skvělé, oba od stříbropěnné Vltavy!

	– A vy? Z Východního Německa?

	– Bohužel! Já jsem zdaleka, až od Volhy.

	– Co říká? zeptal se Václav.

	– Že je Ruska… Ale mluvíte bez přízvuku!

	– Byla jsem učitelkou němčiny.

	– Aha… pojala Lydie podezření, – a co jste dělala u Vltavy? Byla jste tam snad… s našimi okupanty?

	– Ne! lekla se, – znám jen Smetanovu Vltavu, učila jsem i hudební výchovu. My jsme povolžští Němci, můj muž i já. Když jsme požádali o vystěhování, byli jsme pak tři roky bez práce, a teď nechali jet jen mě.

	– A vy jste šla bez něho? podivila se klavíristka.

	Václav se rozhodl, že ji už nikdy nebude rušit, dokud mu sama neřekne, o čem je řeč. Hleděl z okna na zahrady protějších vil a přemýšlel, co by v nich nechal či změnil.

	– To byla podmínka! vysvětlovala Ruska rychle, jako by se bránila hroznému podezření, – aby pak vyjel také, tím se oni jistí, abychom tu o ničem nemluvili. Až vyjede, zůstane tam ještě jeho sestra a pak zas její muž…

	– A kdy vám přijede?

	Té ženě vyhrkly slzy tak prudce, že se Václav nezdržel.

	– Co ti řekla?

	Rychle mu vysvětlila a hrabala se v taštičce, nabídla jí své zrcátko, pudr, barvu a štěteček na oči.

	– Myslím, že vám moje barvy půjdou.

	Obryně se ihned uklidnila, když obdivovala Lydiinu kosmetiku, zakoupenou v lepších časech.

	– To je nádherné! České?

	– Ale kde! Francouzské!

	– U nás některý rok prodávali české zboží, jednou nábytek, podruhé porcelán nebo sklo, nikdy se předem nevědělo co, ale jak se rozkřiklo, že je na skladě‚Praga‘, stáli jsme frontu od půlnoci. Pro nás jste byli bohatý Západ.

	– Jenže vy jste nás proměnili v chudou ruskou gubernii! Nic ve zlém.

	– Já rozumím… řekla Ruska a vracela jí ty drobnosti, – děkuji, že jste mi přesto…

	– Ach, vzpamatovala se Lydie, – vy přece nejste vinna.

	– Každý z nás je vinen! Jen změnit to nemůže už nikdy nikdo! Přeložila to Václavovi a Ruska si ho přitom líp prohlédla.

	– Váš muž?

	Poprvé za dobu jejich tajné známosti měla Lydie zčistajasna možnost mluvit o něm s někým třetím. Schovávaná skončila! potěšila se v duchu. Stručněji vylíčila vlastní příběh, považuje ho za svého muže, řekla, i když ještě není rozveden.

	– To teď bude pro vás oba tvrdé, starala se Ruska, – bydlet zvlášť.

	– Zvlášť?

	– Zdejší úřady jsou, říká se, převážně v rukou katolíků a po téhle stránce hodně přísné.

	– Co to znamená prakticky? znervózněla Lydie.

	– Kdo není s rodinou, jde z karantény na mužský nebo ženský barák, a není lehké v nich žít, na každého tam prý padnou všecky zloby i smutky. Chci požádat, že čekám muže, už napřed o penzion.

	– Kde to je?

	– Všude, ti zlatí Rakušané najali desítky hotýlků, kde bydlí rodiny i páry, než se rozhodne, co s nimi dál. Já si vám netroufám radit, vy ze srdce Evropy se vyznáte ve všem líp než my skoro z tundry, ale kdo tu o jeho ženě ví, kromě vás dvou?

	– Nikdo, zatím…

	– Tak trochu předběhněte čas a jednejte, jako by nebyla. Proč mu má po všem doma ubližovat úplně zbytečně ještě i tu?

	Lydie hleděla na Václava, který už zas u okna snil o krásnějších zahradách, než jaké z něj viděl.

	– On nikdy nelže… vzdychla, jako by mluvila o chorobě.

	– Takové lži říkáme na Volze‚božská‘.

	Než ji mohla překvapená Lydie zpravit o příbuznosti českého výrazu, otevřely se dveře místnosti, vyšel Strniště a kynul zvednutýma sepjatýma rukama jako vítězný boxer. S ním vycházel stříbrovlasý muž a pak člověk téměř bez vlasů, ale tím víc vynikaly nejpozoruhodnější oči, jaké kdy viděla. Kristus! napadlo ji, tak by vypadal El Grecův Ukřižovaný, kdyby měl otevřené oči.

	– Musím bohužel pryč, řekl, – přijďte prosím po obědě, kolem třetí. Lydie si všimla, jaký dojem udělal i na Václava, který Greca neznal. Nedovedla si představit, čím by ho mohla přesvědčit, aby právě do těchhle očí třebas i ,božsky‘ lhal.

	Ačkoli si hrdě říkala Pražačka, pocházela z městečka, které po Mnichovu zůstalo trčet jako poslední české hnízdo na nové hranici Říše, zBělé pod Bezdězem, a tak se octla na konci jedné zoslepených evropských silnic.Tu válka neotvírala krátery ani bombami, ani úmrtními listy padlých. Tím víc tu však vládly tři zlé dcery všech maloměst – omezenost, závist a nuda.

	Lydiin otec vlastnil nedaleko náměstí fotoateliér, celé její dětství se zdálo mít červenou barvu, to jak vysedávala v temné komoře a při umělém osvětlení klacíčkem hýbala stále se měnícími obrázky ve vývojce a v ustalovači. Na denním světle byly černobílé a otec je na přání zákazníků koloroval zářivými vodovými barvami. I v tom mu nadšeně pomáhala a dodnes se divila, že neskončila jako malířka.

	Byl to možná obranný reflex její duše, která tak časně rozpoznala kýč a odvrátila se co nejdál, k hudbě. Paradoxněji k tomu dopomohla jiná lehká Múza. V hudebním pavilonu na bělském náměstí se konaly i za války promenádní koncerty, a malá Lydie, objímajíc jeden z kulatých sloupků, prostála na pódiu celé večery, zpívajíc si melodie klasických i soudobých operet. Dirigent, její řídící učitel, poradil fotografovi, aby muzikální dcerušce koupil pianino.

	Stálo pak v zahradním ateliéru, také aby u něj malebně pózovaly čerstvě sezdané páry, které zde na památku zvěčňovaly šťastné úsměvy, než je sfoukl dech zlých sester. Lydie měla tři skutečné sestry, o mnoho starší, jež se po vzoru matky rychle rozmnožily a utopily v starostech. Otec svůj pozdní plod zahrnoval něhou, ale jinak byl otiskem svých křiklavě barevných výtvorů. Duchovně zůstávala sama.

	Dovedla si kupodivu i sama odpomoci, po neznámých předcích zdědila bohatou obrazotvornost, stačil náznak, podnět, střípek příběhu, a ona si domyslela zbytek tak, že často nevěděla, co je pravda. Proto byla úžasně překvapena, když v parku na místě, kam jako holčička tajně nosívala květiny, protože tam měl spát zakletý princ, vykopali po válce sochu Legionáře ukrytou před Němci, jaké štěstí, že její návštěvy nepřivedly žádného z nich na stopu. Stejně ji zmátlo, když našla později na Vyšehradském hřbitově v Praze hrob básníkaMáchy, jemuž chodila číst své dětské veršíky na bělský hřbitov, kam ho měli při záboru Sudet tajně převézt od Máchova jezera, či to byla zas jen jeho busta?

	Psaní i snění brzy nechala, všechno jí nahradila hudba. Zlobívala se, když četla o‚reprodukčním umění‘, věřila, že každý skutečný interpret vyvolává podobný proces, jaký znala z otcovy černé komory, když se na čistých papírech záhadné obrysy náhle proměnily v překvapivý motiv, který musel být ve správném okamžiku ustálen, aby nebyl příliš mdlý, nebo naopak neutonul v čemi. Místní učitel hudby jí brzy nestačil, sám ji doporučil do Mladé Boleslavi. Otec tam měl sestru, rozhodl s těžkým srdcem, aby u ní dcera chodila i do školy, nechtěl ji trápit věčným dojížděním. Netušila tehdy, že se navždy loučí s domovem; další cesta vedla přímo do Prahy – na konzervatoř i na kolej.

	Do Bělé jezdila zprvu ráda na prázdniny, milovala malé koupališťátko i les na Šibeňáku, a hlavně na Vánoce, kdy sníh milosrdně přikryl šeď a špínu padesátých let a vrátil jí městečko dětství. Doma však přestávalo být doma, brzy si neměla s kým co říct, sestry se odcizily, rodiče zestárli. Když jim pak v jednom roce zahrála oběma na varhany při pohřbu, bylo to současně rekviem za Bělou.

	Hledala ovšem smysl života i mimo hudbu, toužila po přátelství, po lásce i po sexu, jak se teď veřejně říkalo fyzickému milování, pro něž doma i ve škole nebylo slovo, jen opis a náznak s příchutí zkaženosti. Našla to jen občas, protože si na rozdíl od jiných vytvořila i uchovala vlastní morálku, na niž byla hrdá.

	S Václavem vstoupila do jejího života nová měřítka. Vedle zbožnosti, která však, jak se brzy přesvědčila ve své posteli, nebyla erosu na obtíž, neboť jí nebylo cizí nic přirozeného, byl to především požadavek pravdy. Divila se, jak s tím mohl zůstat na svobodě. Vždyť ty si koleduješ o zavření, kdykoli otevřeš ústa! Na to, usmíval se, je prostý recept: nechávat je zavřená.

	Jeho mlčenlivost nebyla jen taktickou zbraní, ale i rysem povahy, a krom toho se ve svém oboru dostával zřídka do mlýna politiky, ve kterém, byť pouhá hudebnice, vězela po uši i ona. A kam dovedly záchvaty upřímnosti ji? Do nové slepé uličky, odkud neunikla tak snadno jako z Bělé. Musela se vzdát pro pravdu práce i vlasti, ale tím míň pro ni byla ochotna obětovat štěstí, ke všemu pro tak nicotnou, jakou bylo jeho mrtvé manželství.

	Problém pravdy pro ni přitom dávno vyřešila příhoda, na niž dodnes vzpomínala se studem. Je malá holčička a brouzdá posledním válečným létem na bělském koupališti, kde ji na bidle učí plavat svalnatý plavčík. Náhle dostával dávivé záchvaty kašle, a matka při večeři praví otci, že ten člověk nedožije Vánoc, ví to od jeho zoufalé ženy. Příští den se ho Lydie zvědavě zeptá a navždy jí utkví jeho skelný pohled, když chce vědět, jak ji to napadlo. Přizná se mu, a on zašeptá, Tak je to přece pravda! rozkašle se a pláče.

	Matka se doma chytala za srdce, copak neví, křičela na ni, že takové věci se nikdy neříkají? Když on se ptal! bránila se a tehdy zvěděla, že vždycky když pravda ubližuje nebo i ničí, zastupuje ji oprávněně‚nesobecká lež‘ z ohledu na jiné…

	Skoro o čtyři desítky let později vyprávěla teď tu příhodu Václavovi v koutě obrovské a světlé jídelny tábora, když vyfasovali na tác oběd otřech chodech ve frontě, kde stál snad celý svět. Zamávali letmo nočnímu hráči rulety, jemuž kupodivu nevadila ta užvaněná prodavačka, a našli si spěšně místa u hloučku stolujících Tamilů. Ti jim nemohli rozumět a navíc byli cele zaujati soubojem s tak necivilizovanými jídelními nástroji, jakými pro ně očividně byly vidlička a nůž.

	Oni dva jedli roztržitě, téma rozhovoru vylučovalo soustředění na talíř.

	– Ty víš, řekl zahradník nešťastně, – že si na to nehraju, že jsem ikvůli tomu chtěl pryč…

	– A nakonec jsi stejně lhát musel, tchánovi i manželce, jinak bys tu teď se mnou nebyl. Tohle je přece malá lež!

	– Já to vážně neumím…

	– Tak se nauč! Co bys byl dělal včera na hranici, kdyby se tě byl někdo zeptal, jestli nechceš utéct? Netvrď mi, že by ses jak prosťáček boží přiznal!

	– Neptali se…

	– Atomu říkáš život v pravdě? Lhát v duchu, dokud se nikdo neptá?

	– Jsi nespravedlivá!

	– Ano, jsem! Protože tě miluju a věřím, že ty mě stejně. Mně už není bohužel dvacet, a já nechci bydlet sama v ženských kasárnách! Takové lži říkala moje maminka‚svatá‘ a ta Ruska dokonce‚božská‘, protože ji právě Bůh musí chápat, jinak bych o něm musela znova pochybovat!

	– Bůh, pravil její mladík s tou svou přirozenou důstojností, jakou zřídka našla u lidí starších a vzdělanějších, – není zprostředkovatel sňatků. Skutečná víra se neřídí podle toho, zda nám splní každé přání.

	– Já mám jen jediné: zůstat s tebou. A to mi můžeš splnit sám! Ty se pak můžeš vyzpovídat, ne? Vy katolíci máte přece takovou pohodlnou prádelnu hříchů! Včera nevybyl čas, tak jdi hned zítra, tady můžeš denně!

	V pauze, která nastala, měla nedobrý dojem, že přepnula strunu. Byl samozřejmě v právu, mohl jí namítnout, že neexistuje menší a větší lež, jako není větší a menší půlka, ano, mohl poprvé za dobu jejich vztahu pocítit urážku a navíc hořkost, že si s ní počkala, až ho dostane sem, odkud pro něho není návratu. Už se mu chtěla omluvit.

	On byl skutečně zasažen, jako by se dotkla živého nervu, ovládajícího celou jeho osobnost. Neměla ovšem pravdu, ale poprvé zapochyboval, je-li naprostá pravda něco, co Bůh očekává od člověka, kterého vybavil tolika vášněmi a city, a zda to očekává právě od něho ke škodě této křehké bytosti, kterou mu našel a svěřil.

	– Dobře, Liduško, promluvil k jejímu i svému překvapení, – já se pokusím… jenom…

	Visela na něm očima.

	– Jenom se bojím, že když si člověk omluví jednu lež, dokáže to i s druhou a další. Kde to pak vezme konec?

	– Neboj se, Venoušku Radojc! řekla mu s ulehčením něžně, jak mu říkávala, když spolu usínali, – já ti dám dobrou radu, kterou mám taky od své maminky, dej jí pánbů nebe: Lži, jen když nemůžeš jinak, a modli se, abys nemusel nikdy!

	Teprv teď si všimli, že všichni Tamilové jedí v rytmu s nimi, to jak úporně napodobují jejich pohyby. Začali jim proto zpomaleně předvádět, jak se s ostrým nářadím vlastně zachází, a ztracenost těch vykořeněných lidiček jim předvedla, jak hrozně by se rouhali, kdyby si nevážili svého štěstí.

	Až ve čtyři povolal Grecův Kristus do kanceláře pana Václava Radu. Lydie vstala s ním z lavice a nepustila jeho ruku. Z náhlého popudu vešla dovnitř také a začala ihned německy hovořit.

	– Promiňte, já vím, že se tu překládá, ale on i česky mluví velmi spoře, a především bych ráda něco řekla za nás oba vám všem, smím?

	Byl znovu přítomen rozložitý šedivák, o němž už věděli, že je tu nejvyšší osoba, písařka a člověk, který měl před sebou jakési technické nádobíčko. Bála se záporné odpovědi a mluvila dál tak rozčileně, jako by se s nimi už dlouhou dobu přela.

	– Dostali jsme se do zájezdu odděleně, abychom mohli uprchnout společně. Pokud jde o mne, nebyly důvody pouze politické, i když jsem jako snad jediná koncertní klavíristka nepodepsala odsudek Charty 77 a nesměla za to vystupovat. Já jsem ještě navíc nechtěla, a tam by mě to brzy čekalo! vysvětlovat každému bezvousému úředníčkovi, proč miluju muže o čtrnáct let mladšího! Proto vás chci požádat, abyste respektovali naše spojení, ačkoli nejsme ještě úředně oddáni!

	– Vy jste rozvedená, milostivá paní? ptal se šedivý náčelník, jako by konverzoval o počasí.

	Úžasnějí tím pomohl.

	– Svobodná! předvedla jim hrdě svou ránu, – on je totiž první, kdo mi kdy nabídl sňatek. Smutné, že?

	– A pan Rada? zeptal se zdvořile místo odpovědi. Upřeně hleděl na něho, takže Václav se zmateně otočil k ní.

	– Co říká…?

	Pozdě pochopila, že ho její nečekaný výstup, kterému vůbec nerozuměl, mohl nebezpečně zmást, ale než mu stačila nějak naznačit, že se nic nestalo a nezměnilo, vysvětlil mu už muž s tváří Krista.

	– Pan vládní rada Radetzky se vás ptá, jste-li ženatý.

	K jejímu překvapení nezaváhal a neprojevil nejmenší nejistotu, když pomalu odpovídal.

	– Chtěl jsem se ženit v kostele, ale hrozili mi, že přijdu o místo.I proto jsem odtamtud odešel.

	Pohlédl přitom na ni, a ona se domnívala zahlédnout v jeho očích chlapeckou hrdost, že mu místo lži postačila polopravda.

	– Co je vaše povolání? chtěl vědět muž s uhrančivýma očima do protokolu hned, jakmile odpověď přeložil, jako by to byl naopak on, kdo pospíchá pryč z tenkého ledu.

	– Zahradník.

	– Zaměstnán?

	– Naposled na zámku Klíčov, to je nedaleko od…

	– Já vím, usmál se na něho ten muž teple, – patříval Rosenheimům. Vy jste katolík?

	– Ano.

	– Praktikující?

	– Co to je?

	– Chodil jste pravidelně do kostela a přijímal svátosti?

	– To bylo v mém případě nemožné…

	– Cítil jste se být ve své víře pronásledován?

	– Ano…

	– Chcete to udat jako důvod, proč žádáte o azyl?

	Lydie dostala strach, že jim to snad nestačí, a vmísila se znovu německy.

	– Konvence Spojených národů uvádí víru jako jeden z legitimních důvodů exilu…

	– Promiňte, milostivá paní, přerušil ji ředitel tábora, – nám je ta konvence ovšem známa a vy máte samozřejmě pravdu, jde však o něco jiného. Může nám váš… váš přítel, česky, rozumí se, přeříkat otčenáš?

	Mluvil k ní, musela to tedy zprostředkovat.

	– Máš jim říct otčenáš…

	– Proč…? podivil se.

	– Já nevím…

	Pohlédla znovu na tazatele, ale setkala se jen s výrazem vlídného zájmu.

	Václav odříkával text rozpačitě, nebyl zvyklý přednášet ta slova jen tak bezobsažně jako školní básničku. Lydie pozorovala šedivého muže, jak při tom upřeně pozoruje ne jeho, ale pověřence, jehož rty se bezhlučně pohybovaly shodně s Václavovými. Maně si vzpomněla, jak Václava a ji v poledne napodobovali Tamilové. Co to má znamenat?

	– Děkuji, řekl vládní rada pak opět jí, když zjevně pochopil, že její hlas plachého muže uklidňuje, – a ví pan Rada čirou náhodou, které evangelium se dneska čte?

	Přeložila mu s těžkým srdcem pro ni záhadný, jistě zrádný chyták, a byla pak bez sebe, když milý bez rozmyšlení odvětil.

	– Matouš. Verš neznám.

	– V pořádku! řekl ředitel Radetzky Lydii s takovým uspokojením, jako by oznamoval matce, že syn s úspěchem prospěl, – je to opravdový křesťan. Na ja, víte, milostivá, vysvětlil jí ještě, – tady se často nekřesťansky lže!

	6. Nezletilá

	Magda věděla, že se její životní zkušenost rovná nule. Ale právě to vědomí, říkala si od jara, kdy uvěřila, že si správným způsobem získala nejhezčího kluka v Bratislavě, je má síla. Vím, že nic nevím! Legrační věta z dějepisu se stala jejím heslem, a na rozdíl od spolužaček, které snědly všechnu moudrost, nebyla dosud ničím zaskočena a nikým zklamána. O politiku se odmítala zajímat, věřila jen přírodním vědám a gramatice, zbytek byly fráze a lži zatemňující minulost, kterou málo znala a v okamžiku po tom zvlášť netoužila, dobré knihy ji poučily, že dějiny i pravda jsou jak voda, lze je dlouho přehrazovat, ale jednoho dne se provalí a dostihnou ji samy. Netušila zatím, co chce v životě dělat, otcovo naléhání, aby šla na medicínu, v ní budilo chutě na filozofii či práva, až teď dostávalo lékařství nový smysl: byla by svému miláčkovi nablízku i přes den. Narozená v listopadu šla do školy až v sedmi a měla teď ještě celý rok čas. Těšila se, jak jej vychutná, učila se hravě, a mohla se tedy plně oddat objevování lásky. Doma se měla celkem dobře, v Bratislavě žil její miláčik, Slovensko se jí líbilo, Čechy ji od dětství lákaly jako vzrušující šance, i Gabo se tam později chystal. A protože do světa jezdila téměř rok co rok, nepostrádala nic, co by jí stálo za ztrátu tolika jistot. Útěky pár známých vzala na vědomí, byla ráda, že jí přítelkyně posílala z Paříže módy, ale nikdy ji nenapadlo, že by měla také odejít. Čin rodičů vyvrátil její život z kořenů. Po prvním šoku se probudila ve stavu bezmocné ochablosti, kterou u sebe neznala. V žádné životní situaci dosud neuvažovala, jak má reagovat; ať už začla křičet, plakat, prosit, anebo prostě jednat, chovala se, jak odpovídalo její přirozenosti. To teď bylo pryč! Rozhodnutí, které neodvolatelně obracelo její plány naruby, padlo navíc za jejími zády, bez ní a proti ní. Oprávnit je mělo směšných sto padesát dnů, které ji dělily od plnoletosti. Právě představa, že celé to právo dělat si s ní, co chtějí, pomine s půldruha krejčovským metrem, jak si jej stříhají kluci na vojně, ji deprimovala nejvíc. Pak už bude nejspíš pozdě! Netušila, co si má počít, a proto se rozhodla, že zatím takticky neučiní nic. Víc než ohled k matce, od rána bledé jak stěna a vyprošující si četné zastávky, aby ulevila žaludku, vedl Magdu vnitřní pocit, že své věci pomůže nejvíc, když ji nebude lámat přes koleno. Nehrála divadýlko a nesnažila se s nimi švitořit, ale ani se nestavěla na zadní a neohrožovala jejich úřední jednání. Starala se i o Mira, ačkoli ji štval buličí pitomostí, s jakou nepřestával slavit prodloužené prázdniny, hrála s ním dokonce Černého Petra, ale právě při té důvěrně známé činnosti pochopila, že přestala být členem rodiny. Byla zajatec, rukojmí, které lstivě číhá na příležitost… k čemu vlastně? Ani to ještě nevěděla, ale chtěla na to být připravena. Lest měla úspěch, rodiče s ní začali vyjednávat dřív, než čekala. Sotva se vrátili se zprávou, že pro ně ,karanténa‘ ještě dnes končí, slíbil jim otec před přesunem zmrzlinu, Nablízku, moji drazí, má být skvělý Ital! úplně zapomněl, že dcera s matkou se sladkého střeží. Magda se k údivu matky přesto nebránila; každý podnět z druhé strany jí byl vítán, odkrýval záměr protivníka a nenutil prozradit vlastní. Znala to z karet, nové bylo, že teď nehrála s rodiči o sirky, ale o vlastní štěstí.

	Když spolu osaměly, lámala si matka, která to tak zařídila, hlavu, jak nejchytřeji začít. Rozpačitě navrhla: – Nechceš se trochu projít? Je tu velká zahrada…

	Nechtěla. Bylo výhodnější čekat v neútulné haluzně, dokládala nejlíp vykolejenost každého tvora, jemuž tu nahrazovala domov. Ze dvou tuctů postelí byla obsazena polovina, většinou nerozbalené kufry svědčily, že bludná cesta majitelů zde nekončí. V protějším rohu spala rumunská rodina, která se s nimi předtím marně snažila domluvit francouzsky. V noci riskantně pronikla maďarským ostnatým drátem, střídavě předváděli vytrhané díry v beztak skromných oděvech. Neměli nic než papírový pytlík s fotografiemi, byly na nich smutné tváře těch, co zůstali, a snímek ubohého dvorku se slepicemi, pro ně zřejmě ztracený ráj. Černiakovi jim příliš nerozuměli a hlavně: měli své starosti, nemohli na sebe brát ještě cizí. Teď všichni čtyři Rumuni, muž i trojice žen, které se předtím předháněly v péči o něho, hlasitě chrápali, což Terezii vyvádělo z míry, Magdě však vyhovovalo: nemohla si přát lepší kulisu jako ukázku, kam ji to zavlekli! Když ztroskotal pokus zavést běžný rozhovor, musela Terezie načít horkou kaši. Opakovala svými slovy včerejší myšlenky manžela. Snažila se vyvolat dceřiny námitky, i nejprudší by jí byly milejší než mlčení, s nímž se nedalo zápolit. Když skončila, mlčela však Magda dál.

	– Ty mi nic neřekneš? zarmoutila se matka, – čím si to zasloužím? Vysvětlila jsem ti, proč jsme s tebou nesměli mluvit, všecko se tam poslouchá a každý donáší! A věděla jsem, že ses zamilovala… jako žena jsem tě chtěla ušetřit toho rozhodování.

	Dcera dál hleděla na silná prkna podlahy vyhlazená generacemi rejžáků. Vydalo to za tisíc vyčítavých slov.

	– Proč ses měla zbytečně trápit?

	Žádná odpověď.

	– Ty by sis to přece nakonec dala rozumně vyložit!

	Ticho.

	– Ano nebo ne?

	Nic.

	– Neuhýbej! Kdybys hlasovala s námi, byla bys postavila nad zájem lidí, co ti dali život, výchovu i lásku, a teď se rozhodli odejít z důvodů tak vážných, že jim stály za celý majetek, ty bys byla výš postavila chlapce, kterého nakonec ani neznáš?

	Tohle na sobě nemohla nechat sedět.

	– Já Gaba znám!

	– Magduš! Vždyť ty jsi s ním ještě ani… ty jsi přece pořád panna!

	– Nejsem! vyletěla.

	Terezie vrtěla hlavou. Dceru to pobouřilo ještě víc.

	– Já nejsem povinna hlásit ti ztrátu panenství!

	– Ne. Ale já bych to byla na tobě poznala.

	– To nevím jak!

	– Na tobě se vždycky všecko pozná.

	– Proto se mnou zacházíte jako s blbečkem!?

	– Otevřenost a přímočarost jsou přece tvé nejlepší povahové rysy, Magduš. Poznala bych to, protože bys byla v sedmém nebi.

	– V tom jsem byla stejně! A teď jsem tady!

	Přemáhala se, aby se nerozbrečela, jak pořád mívala ve zvyku častěji, než se jí líbilo, ale nemohla si pomoct, matka měla pravdu, všecko na sebe prozradí, tak ale s tím je konec! zatvrdila se a opravdu slzy zadržela.

	– Jsi tu nakrátko, Magdička, nejvýš na pár dní, řekli nám, že se smíme rozhodnout, kdy chceme na penzion v přírodě, a protože našim vozem můžeme k Američanům na pohovory i odtamtud, přestěhujeme se, jestli chceš, ještě dneska, budete se moct s Mirem koupat…

	To se jí nehodilo, jen žádnou falešnou idylu! tady měla vzpoura větší šanci, a věděla už, že odtud jezdí tramvaj až do středu Vídně, kdo ví, jak by se tam dostala z nějaké Tramtárie.

	– Proč se mám najednou rozhodovat tady, když jsem nesměla tam? A proč si mám hrát na prázdniny, když jste mi je vzali, ovšem! měly to být mé nejhezčí, protože jsem se mohla těšit, co bude s Gabem dál. A jestli teda víš, že jsem s nikým neto, tak by ses měla ještě pamatovat, že holce není fuk, kdo se s ní… kdo bude ten první!

	– Já si samozřejmě pamatuji… a nejsem tak stará, abych nechápala, co to pro tebe znamená, jenomže já zas mám, co nemáš ty…

	– Zkušenost! řekla Magda pohrdavě, – ten váš slavný pytel, který nám vždycky znova cpete přes hlavu, když se odvoláváme na vlastní oči a uši! Jste tak ješitní, tak prostoduší, anebo tak prohnaní, že prohlašujete zkušenost za přenosnou a zrovna tu vaši za obecně platnou?

	– Jednou mě za tuhle větu odprosíš! měla Terezie na krajíčku, – až s tebou takhle promluví tvá vlastní dcera…

	– Mamička! uchýlila se Magda rychle k důvěrnému oslovení, aby těm slzám předešla, protože by pak jistě brečela s ní, – neurážej se, víš, že mám pravdu, ty za mě o panenství přijít nemůžeš! A Gabo moh být i ten kluk, co bych s ním vydržela do smrti!

	– První lásky, vzchopila se Terezie, protože o tom opravdu věděla své, – bývají krásné, ale krátké, z tisíce vydrží jedna.

	– Jenže tohle byla ta jedna! vykřikla její dcera.

	Rumuni přestali naráz chrápat, muž se dokonce zděšeně posadil.

	– Pardon…! omluvila se mu Terezie.

	Pochopil, že mu nehrozí nebezpečí, a znovu upadl do spánku.

	– Dejme tomu, že máš pravdu, promluvila matka znovu, – ale proč se pak bojíš, že to musí skončit?

	– Protože, vyhrkla Magduš, oslovená ve své největší obavě, – je to sice skvělý, ale koneckonců normální kluk, že na mě bude čekat jak mnich, než se vrátím jako Američanka, tomu snad může věřit jen ocko!

	Terezie jí ovšem neprozradila, že právě s tím otec počítá.

	– Jestli tě má stejně rád, zkusila to jinak, – přijde za tebou!

	– Se čtyřmi semestry? To by musel být praštěný polenem! před Magdou se znovu rozevřela čirá beznaděj, – a to všechno kvůli půldruhému metru…

	– Kvůli čemu?

	– Být o pět měsíců starší, mohla bych žít, kde chci!

	– To bychom tam pak museli zůstat i my.

	– Ale proč?!

	– Protože jakési datum málo mění na tom, že rodiče mají počkat s dětmi, dokud o ně skutečně není postaráno.

	– Prosím tě, nebásni, rozhlídni se kolem, kolik rodičů se klidně rozejde, když je potká i na stará kolena láska. Nesmíš soudit podle sebe, mami!

	– Ty si myslíš, že mě nepotkala? pocítila to matka jako urážku.

	– Já se tě nechci dotknout, ale sedmé nebe z tebe nikdy nezpívalo. Terezie horečně uvažovala: má vytáhnout poslední trumf, jediné tajemství, které kdy měla? Život, jak si přiznávala spíš s hořkostí, ji sice ušetřil obávaných propastí, ale nedopřál jí za to ani vytoužené vrcholy, až na ten jeden, k němuž pak nedostoupala právě kvůli Magdě. Nebyla ta oběť, které vlastně nikdy nepřestala litovat, přinesena právě proto, aby v této těžké krizi přesvědčila její dceru, že i ona je už zodpovědná za jiné? Odhodlala se.

	– Pamatuješ na Štefana?

	– Štefan… divila se Magda, – ty myslíš toho zabedněnce, jak jsem mu pomáhala s matikou?

	– Ne, Štefan byl syn našich bytných v Karlových Varech. Kupoval ti tolik zmrzliny, že ji od té doby nemůžeš cítit…

	– Fakt? To proto?

	– Ano. Ty ses na něho strašlivě rozzlobila, už si vzpomínáš? Kvůli tomu dopisu…

	– Dopisu?

	– Našlas dopis, ve kterém vyznával lásku jiné ženě.

	– Aha… Nevím.

	– Magduš! Není to ani deset let!

	– Osm mi bylo?

	– Šlo ti na osmý. To on byl tvoje první láska!

	– V osmi se to snad nepočítá.

	– Bylas tak zaláskovaná, žes dostala záchvat, když jsi objevila ten dopis. Vrátilas mu dokonce i svůj milovaný kazeťák, který ti dal.

	– Ten mám přece pořád!

	– Koupil ti ho pak ocko znova.

	Jak Magdu nenadálý výlet do dětství zprvu zaujal, začal ji už dráždit. Nehodlala se dát ničím odvést od svého problému.

	– A co to má co dělat se mnou dnes?

	Terezie našla odvahu přenést to konečně přes rty.

	– Ta žena jsem byla já…

	– Která?

	– Co jí napsal vyznání. Já to byla, koho Štefan miloval. Zapřísahal mě, abych se rozvedla a zůstala s tebou u něho.

	Tohle tedy Magdu mimořádně zaujalo.

	– No ne…! A ty? Milovalas ho taky?

	– Nade vše. To není proti ockovi, ale přišla jsem do jiného stavu s tebou, než jsem se stačila zamilovat. Štefan byl má opravdu první láska… největší… a taky poslední…

	Když první a poslední, chtělo se Magdě namítnout, nebylo těžké být největší! nechala však jazyk za zuby, poprvé uslyšela takové vyznání a věřila mu, pouze si nemohla představit, jak její matka vášnivě miluje nějakého muže…

	– Já si ho nemůžu vybavit… jaký byl?

	– Vysoký blondýn, hezký, takoví se ti přece líbí dodnes! navíc elegantní, vzdělaný i vychovaný, byly jsme z něho obě paf. Šlo mu na třicítku jako tehdy mně a ty sis vysnila, že na tebe počká.

	– Ne! Fakt?

	– Bylas pak skoro nemocná nenávistí na tu ženu.

	– Ale tys mi neřekla, že jsi to…

	– Byla bys nenáviděla mě…!

	– V osmi? Co jsem tenkrát mohla?

	– Zmohla jsi, že jsem se ihned vrátila domů.

	– Vídalas ho dál?

	– Už nikdy.

	– A on to tak nechal? Ani se neozval?

	– Věděl, že to nemá cenu.

	Neměla jsem to vyslovit! zalitovala, tolik let nevysloveno už to vlastně ani nebylo a teď, ach! tak musí bolet čerstvě vytržený zub. Visela očima na dceři, doufala, že to má aspoň smysl.

	– Víš co? promluvila Magda a hned se odmlčela, jako by vážila významné sdělení.

	– Co? pomohla jí s nadějí.

	– Nejhorší je, že já… že o tom dneska vůbec nevím. Taková aféra, a vůbec si nevzpomínám, není to hrozné? Vždyť ty jsi kvůli mně vlastně obětovala své štěstí! zarazila se znovu a v jejím tónu zaznělo podezření, – a co mi tím teď říkáš, mami? Žes udělala dobře?

	Tu otázku Terezie nečekala a nenašla hned odpověď, byl to zlomek vteřiny, ale dcera se už páčila do její pochybnosti jako do chatrných dveří.

	– Jestli mi tím dáváš příklad nesobecké obětavosti, tak mi musíš i poctivě říct: stálo, cos tím získala, za to, cos pro to ztratila?

	– Získala jsem Mira! namítla, – a tys neztratila otce…

	O to se s matkou nehodlala přít, stejně jako nemělo nejmenší cenu namítnout, že i ocko mohl možná dopadnout líp; třeba by s jinou ženskou dohonil, co zmeškal s mámou, a nechoval se teď ve čtyřicítce často jako penzista, protože by měl jiné starosti než stěhovat dceru za moře, aby mu ji doma předčasně nezbouchli! Místo toho všeho řekla: – Po tom, cos mi svěřila, nechápu jen jedno, mami. Proč ses tenkrát otrocky podrobila rozmaru malé holky, a proč tě teď vůbec nenapadlo vzít ohled na vážné city skoro dospělé ženské? Já nechci žít do smrti s omylem!!

	Terezie Černiaková hleděla němě na dceru a poprvé si všimla, že už není dítě, tím méně její. Má pravdu! rezignovala, má pravdu úplně ve všem, o čem já ji mám přesvědčovat? A co mi dává právo poučovat ji? Nechce-li dopadnout jako já, nesmí mě přece v ničem, ale vůbec v ničem poslechnout!

	Konečně se rozplakala. A Magda se k ní nepřidala, naopak, v návalu velkorysosti prýštící z pocitu náhlé převahy přesedla ze svého polního lůžka na její, objala ji, položila její otřásající se hlavu na své pevné rameno a vískala ji volnou rukou ve vlasech, jak to donedávna zažívala sama od ní.

	– Ale mamička! konejšila ji do chrápání nebohých Rumunů, – tak mamička, neplač, já tě mám přece ráda…!

	7. Dva spojení potřebou

	Prodavačka i kouzelník vklouzli do uprchlického tábora jako dvě příbuzné ryby do známého rybníka. Co plachému zahradníku a hlavně klavíristce, zvyklé i ve skromných podmínkách na jistou úroveň a soukromí, působilo setrvalou potíž, bylo pro tyhle dva samozřejmé. Bobina nikdy nežila jinak než ve vřavě sourozenců a holek svého druhu, Strniště strávil dlouhá léta na palandách vojenských i vězeňských. Čistá ubikace, na ,karanténě‘ dokonce společná pro muže, ženy i děti, jevila se jim ve spojení s umývárnami a jídelnoujako přímo znamenitý hotel.

	Bobinin přijímací pohovor se nelišil od všech jejích vystoupení, plácala, co jí slina na jazyk přinesla. Všimla si hned, že po ní mžourá přes noviny jediný mladý chlápek, který tu stál v nouzi za hřích. Věnovala se spíš jemu, až ji musel tlumočník s propadlýma očima, jako by mu je vydloubli a jemu pak pod nima narostly nový! pomyslela, vážně napomenout.

	– Na tomto protokolu závisí udělení azylu. Zatím jste neuvedla jediný důkaz, že jste byla pronásledována. Riskujete, že zůstanete osobou bez státní příslušnosti, to je velmi nepohodlné k životu.

	Pak už sekala dobrotu, popsala hádku s vedoucím zájezdu a dštila na Husáka i Rusáky, jak byla šeptem zvyklá z domova, ať si to tady zrýmujou do papíru sami, za to je snad platí! Nakonec byla docela ráda, že na ni venku čekal ten obstarožní Pepa.

	Za půl dne už věděla s jistotou, že tu opravdu není jediný pořádný mužský pro ni. Různé‚rákosníky‘, jak se říkalo v Čechách pomocným silám z Vietnamu, švorcové Turky, Bulhary a jiné Poláky ovšem vyloučila předem. Rodákům, na něž zatím sázela nejvíc, protože jim rozuměla, začínala, jak zvěděla, prchací sezóna až s prázdninami. Než si vybere podle gusta, rozhodla se držet toho staršího ročníku, který jí, musí se mu nechat, svým rychle vykouzleným fárem i výstupem v herně dokázal, že se vyzná v tlačenici. Rád pouštěl chlup, a ona prošla tvrdým kurzem, jak si mlsné tuleně udržet od těla.

	Kouzelník s ní měl konkrétnější plány. Ideálně v sobě spojovala obě šikovné baby, které potřeboval jak sůl: jednu do kšeftu a jednu do postele. Bez asistentky mohl postavit jen primitivní program, špatný start! a bez častého i řádného přirážení se nuceně obešel jen v kriminále nebo na frontě. Když naposled seděl v Čechách, uslyšela jeho dlouholetá partnerka i milenka poslední zvonění mládí a odešla mu s jediným kamarádem. Byl taky kuchař, ale díky bohu nekouzlil, přebral mi, oddechl si propuštěnec, pičku a recepty, ale nechal naštěstí rekvizity a triky!

	Kufr plný potřeb většinou ještě po starém Toscanim nebyl na hranici kontrolován, nemusel tedy tvrdit, že hodlá kouzlit pro rakouské soudruhy ve prospěch stávkového fondu. Hledat asistentku zde bylo však ještě riskantnější než doma. Mohla právě čísla, která tu zatím málokdo znal, prodat konkurenci. Pojistit si ji soukromým poutem bylo nejlepší řešení. O zdaru neměl při zdatnosti svého jozífka pochybnost, musel ji s ním jen brzy seznámit.

	Hned po ránu zvládl důležité kroky. V nestřežené chvíli hravě odemkl drátkem zámek zvláštního patra, zcela samozřejmě vyšel z tábora a otevřel si v nejbližším peněžním institutu konto, na něž uložil téměř celé jmění nakoupené v Čechách za mnohaleté úspory od známých vrchních a taxikářů. Jak očekával, činil zbytek i po koupi auta v místní měně skoro sedmdesát tisíc, dost, aby tu mohl rozbít nejdřív stan a pak i bank.

	U té prsaté holky, které už dělal průvodce i překladatele, zabodoval podle očekávání, když jí z tajného výletu přinesl pytlík, v němž našla ke svému nadšení perfektní tričko, džínsy a soupravu spodního prádla, Aby sis ten tvůj sexyset neunosila neúčelově! vysvětlil. Nebezpečí jejich rozdělení do různých penzionů předešel, když ji přesvědčil, že své záměry může nejlíp sledovat s jeho pomocí zde. Připojistil si ji pozváním na pořádnou večeři, po níž by se mohli ,protáhnout na parketu‘.

	Předtím zvládl špičkové číslo svého dnešního programu, své interview. Mátl ho přitom muž, který se podivnou češtinou ptal. Vpadlé velké oči v hubené tváři mu někoho strašně připomínaly, ve spojení s holou lebkou je však neznal. Vypadal jak podvodný hráč, ale právě ty, které kdy na světě potkal, si kouzelník dobře pamatoval. Dával si od první vteřiny zatracený pozor.

	Když jim diktoval životopis, snažil se při vší stručnosti o úplnost. Protože ostatní česky nemluvili a nerozuměli ani francouzsky, přešel na varietní melanž, aby nebyl na tlumočníkovi závislý. Ale právě ten, ačkoli výslech vedl, převáděl jeho příběh, z něhož v Čechách úředníci i policajti šíleli, do protokolu tak, jako by neznal obvyklejší, až se to vyslýchaného skoro dotklo, než si uvědomil: teprv léta nuceně strávená v Československu v něm vypěstovala kravský pocit, že řádný občan se narodí a umře, aniž zažil něco nesmyslného, natož nedovoleného. Cizineckou legii vzali na vědomí, jako by to byl dobročinný spolek, a zajímali se dál.

	– Vy jste tedy vyučený kuchař?

	– Kuchař a mág. Kuchař jsem byl dřív, ale kouzelník jsem radši. Já vystupoval taky internacionálně, bohužel jenom u nás, jinam mě nepouštěli. Tady je to varieto!

	Spíš vykouzlil, než vytáhl z kapsy štůsek novinových výstřižků a plakátků, které dovedně rozevíral.

	– Větší jsem vzít nemoh. II Pepino Divino, to všecko jsem já! Až v devětašedesátým mně povolili první angažmá do Vídně, jenže cestou se mi přihodil malér, a já se vrátil domů.

	– Jaký malér?

	– Úraz, řekl tedy, jak byl léta zvyklý, když to měl někomu rozumně vysvětlit, – já v Linci uklouz a jel zpátky dát se ošetřit. Jenže druhej den nechal Husák zavřít hranice.

	– Co se vám stalo?

	– No už jsem tam zkejsnul.

	– Myslím ten úraz v Linci.

	Bacha! napomenul se Strniště ostražitě, napřed ti klidně věří, žes byl v Legii, a pak se vyptává zrovna na tu jedinou lež?

	– Pardon! přiznal se, – nerad se tím chlubím: ožral jsem se a nastoupil do špatnýho vlaku: to byl ten úraz nad úrazy.

	Okoun se zdál být spokojen.

	– V dotazníku uvádíte, že jste byl přes tři roky vězněn za účast na roce šedesát osm. Můžete ji blíž popsat?

	– To bylo mý parádní číslo s cylindrem.

	– S cylindrem…?

	– Jo, jistě jste už někdy viděl, jak se v cylindru proměňujou věci. Když k nám vtrhli Rusáci, lidi stáli tejden kolem tanků a nadávali jim, aby táhli domů, no a já je školil tím číslem: to jsem přišel zahalenej v bílým burnusu, tím jsem začal mávat, a byl to československej prápor, pod ním jsem měl frak. Pak mi má tehdejší asistentka podala cylindr, do toho jsem tu vlajku vecpal, abrakadabra! a byla z ní bílá holubice, každej si ji moh pohladit. No a pak jsem vzal jejich prápor, dal ho do cylindru, abrakadabra! a vytáh živou krysu, která měla na hřbetě srp a kladivo. Publikum k tomu pískalo na prsty a citlivější z Rusáků brečeli.

	– Aha…?

	– No a pak podepsali v Moskvě ten protokol, že teda jako všecky reformy jedou dál, ale ty vojska zůstanou, v televizi brečel pro změnu Dubček a prosil nás, abysme vytrvali. Mně v Budějicích tenkrát kdekdo tisk ruku a objednával panáky, i policajti! komu by nelichotilo bejt po všech životních průserech najednou někdo. Až dost pozdě mi příznivci domluvili nahonem turné po Rakousku, no a zhatil to ten Linec, kde jsem se zpanákoval z předčasný radosti. Brzo mě ty samý poldové zhaftli, a pak jsem teda vyfasoval jedenáct set padesát čtyry dny za urážku spojeneckýho státu, pobuřování, nedovolený provozování živnosti a snad i trápení zvířat. Odpustili mi tři, aby ušetřili za vánočního kapra. Mezitím se mi asistentka vdala, ale já měl stejně zákaz veřejnýho vystupování, byl jsem rád, že jsem rád a že mě nechali aspoň vařit.

	– Jak jste mohl teď vycestovat?

	– No tak, ono mezitím uteklo pár pátků, deset let, ale hlavně mi pomohlo to číslo s krysou… zahlédl v pozorných očích nepochopení, – jo, akorát teda trochu změněný: před půl rokem mě zmerčí na pivu ten, co mě sbalil, dotah to na óbrpoldu a začal bejt zas k lidu, Co bylo, bylo! povídá, to by byl gól, kdybys vystoupil na našem bále! já na to, Vy mě zkoušíte, víte, že nesmím! ale on, Kdo smí, určuju já, a pak ti to už nikdo nezakáže! tak já tejden větral frak od naftalínu, a potom bez asistentky, ať to někdo zkusí! nejdřív pár vděčnejch palmáží, nato karty a konečně cylindr: vložím do něj červený, modrý i bílý kapesníčky a co vytáhnu? americkou vlajku, vidím, jak tuhnou, a rychle s ní zpátky do cylindru, abrakadabra! a vytáhnu co? zase krysu, jenže na hřbetě hvězdy a pruhy! v sále haló, a za pár tejdnů vízum na krátkej vejlet; no, a ten jsem prodloužil v doživotní. Víc se ho neptali.

	– Dovolíme si vám sejmout otisky prstů, oznámil mu tlumočník.

	– Jasně. Už je mají všude. Akorát Vietnamci neměli v džungli ten polštářek.

	– Vy byste mohl požádat o Francii, řekl teď šedovlasý muž, – máte nejspíš nárok.

	– To jo, to už mi kdysi někdo říkal v Čechách, jenže tam jsem byl dost dlouho fřancouzskej špion, tak bych šel teď nerad v Paříži za českýho, ne! S Francií jsme si spolu užili, co jsme měli.

	– Chcete do Ameriky?

	– Tam by mi možná přišili tu druhou krysu. Všecky velmoce jsou stejně malicherný!

	– Takže hodláte zůstat v Rakousku? ptal se ho nejstarší dál.

	– To bych hodlal, kdybych moh.

	– Jako co? Kouzelník nebo kuchař?

	Překvapil je, když chtěl po nich vědět naléhavě, jako by někam spěchal: – Kolik je hodin?

	Okoun, šedivák, písařka i sběrač otisků současně pohlédli na svá zápěstí a ohlásili více méně shodný čas. Vyskočil a tiskl každému vděčně ruku.

	– Merci! Dík! Thanks! Danke!

	Jako by si vzpomněl, že jim dluží odpověď, znovu způsobně usedl a pokračoval.

	– Těžká volba. Záleží na jednom: umím ještě pořádně šanžovat nebo ne? Mezinárodní zkušenost nula, deset let vařil a vařil. Kolik že je hodin?

	Znovu je donutil k stejnému pohybu. Zmateně teď jeden každý zírali na zápěstí, kde se nejvýš rýsovala bledá kolečka. Vracel každému jeho stroječek s rozepnutým řemínkem.

	– Snad to půjde, doufal s hranou skromností, jaká mu kdysi přinášela tím větší aplaus, – musím cvičit, cvičit a cvičit se!

	Ti čtyři, které nakrátko, ale nezapomenutelně svedla náhoda, se loučili. Že zahradník s klavíristkou odjíždějí ještě dnes do jednoho z penzionů, se Bobiny dotklo víc, než čekala. Když je včera znovu spatřila, pookřála, že má v cizím světě známé. Zahradník byl pořád jediný, kdo se jí tu z mužských líbil, a navíc se bála, že bez klavíristky nenajde Jarinu.

	Tu starost jí rychle vymluvil kouzelník, který se s těmi dvěma loučil rád. Jemu nemohl zapomenout, jak ho doběhl, a ta ženská hrozila oslabit zájem Bobiny na něm; právě ten byl základem jeho plánů. Po úředním pohovoru ho také přeložili na barák, šel tedy s prodavačkou odjíždějící vyprovodit.

	Na mapě Rakouska vyvěšené vedle vrátnice městečko Rohlau, zřejmě příliš malé, nenašli, sytě zelená a hnědá barva kolem Sankt Pöltenu budila však vidinu různorodé přírody, na kterou se Lydie i Václav těšili. Chtěli se zhluboka nadýchat lesního vzduchu, než si je po návratu Margritky přivlastní Vídeň. Klavíristka byla čím dál šťastnější, že přítelkyně právě v kritické době nemohla pomoct; těch pár hodin je s Václavem sblížilo víc než předchozí měsíce.

	I když si to neřekli, měli oba shodnou myšlenku: najít tam venku osamělé místo a milovat se pod modrým nebem v trávě, jak nikdy nesměli na Klíčově.

	– Takže ahóój! loučila se prodavačka, – mějte se, lidi, pěkně, my už se asi nikdá nepotkáme.

	– Kam si žádáte? zeptala se Lydie jí i kouzelníka zároveň…

	– My? ohradila se dívka, jako by jí to spojení silně vadilo, – já teda do Nijorku, kam von, to nevím.

	Úspěšně předstíral, že si toho nevšiml.

	– Já to musím dobře uvážit, protože v který zemi jsem zatím byl, každá špatně dopadla.

	Lydie na to nereagovala, kupodivu se jí zmocňovala nostalgie.

	– Potkali jsme se teprve předevčírem, a mně se zdá, že se známe odjakživa.

	– V cizině, vysvětlil jí Strniště zkušeně, – voní i největší hajzlkrajan po mateřídoušce.

	Blízko nich zastavilo auto. Zaujatý pohled Bobiny dovedl kouzelníka jako paprsek svítilny k tváři zatraceně dobře rostlého mladého muže s přitažlivým obličejem pod tmavým trávníkem vlasů, který seděl v terénním vozidle vpředu vedle Mládka a hleděl na prodavačku stejně zvědavě jako ona na něho.

	Pěkná buchta! ocenil ji, doufejme, že jede s náma…

	Kdes byl? zeptala se ho očima, právě tebe jsem tu celej den hledala…

	Atentione čili bachabacha! varoval se kouzelník, jde po něm jak včela po medu…

	– Nasedněte si dozadu, pozval pověřenec ty dva, které měl vzít s sebou, – nějak se tam snad s těmi kufiy stěsnáte! To je váš krajan, utekl taky včera, bude na stejném penzionu.

	– Čechy, prohlásil Strniště s ulehčením, – ztratily včera tři nejlepší chlapy.

	– Ja som Slovák, řekl mladík.

	– Ne! Slováci taky prchaj? Já myslel, že za Husáka je každej Slovák ministrem.

	Uraz se, frajere libovej, přál si, ať si tě teprv podám!

	– Kde máš, Bobina mu hned spojenecky tykla, – kufr?

	Vrátíš se? ptala se ho tím a zažila vzápětí hluboké pokoření, když ukázal na zubní kartáček, který mu vyčníval z kapsičky košile, a rozloučil se s neskrývaným opovržením.

	– Maj sa tu so starým otcom dobre.

	Urážet se, říkávala malé vzteklé Bobince babička, můžou jen páni, co na to mají svoje advokáti; ty buď urážku hnedky vrať, anebo spolkni a nech ze sebe vyjít jako pecku!

	Tu včerejší vrátila Bobina vedoucímu zájezdu bohužel se vším všudy, co kdy měla, na slovenského sprosťáka jí už nezbylo ani pohotové slovo. Spolknout jí to právě pomáhal kouzelník, který se na rozdíl od burana ukázal být grandem. V noci se zřejmě zázračně proměňoval, i teď rychle přesvědčil vrchního v tanečním podniku, že platí jen‚za í á kvalitu‘, takže hodovala jako poprvé a naposled se ztracenou Jarinou, když, vybavila si, spolu tahaly za nos toho vyžilého kocoura ve Štrálsundu…

	Na rozdíl od něho ji rádoby kouzelník, nebo kdo fakticky byl, dobře bavil, i když mu skoro nic nevěřila, protože se to vymykalo zdravému rozumu. Přece mu nesežeru, že projel v mládí celej svět, aby se nakonec upích v Budějicích a kupoval si zájezd po dělnickým hnutí! Stejně jako mu nezbaštím, že každou zem, kam přišel, někdo obsadil, takže musel pořád dál, až přivolal ruský tanky do Čech! A ty jeho kecy, že válčil v poušti i.v džungli, protože byl v Cizinecký legii?

	Co to na mě hraje? A proč? Jen fízl mohl vědět, že její táta, když se pořádně picnul, věřil, že je cizineckej legionář.

	Proti tomu podezření stála však ta noční hra. Zažila přece na vlastní oči, jak vytočil v ruletě za pár minut čtvrt milionu kaček, aby je pak přímo naschvál zahodil. Bude to prostě cvok! rozhodla, má bujnou fantazii, a musim si na něj holt dávat majzlíčka.

	Slovákova urážka byla spolknuta i hojně zapita, ale pořád jí ležela v žaludku, takže jí sedělo, že ji ten mluvka neotravoval jinak a nenutil k tanci, i když si pod stolem šila nohou: jediný muzikant vyluzoval nad parketem z malinké elektrické skříňky o dvou řadách kláves parádní zvuk celého bandu. Mám se rozhodně docela fajn, líp, než bych za svou pitomost zasloužila! Musim, sakryš, napsat mámě, aby netrojčila, až přijde policajt, snad stačí vzít z intru moje věci ségrám, než je zabavěj…

	Od baru ji už delší dobu probíjel pohledem narvaný Rakušák, jemuž v rozhalence svítil pod pirátským šátkem tlustý zlatý řetěz. Klátil se na stoličce mezi párem podobných typů, a Bobina v dobrém rozmaru odměnila jeho zájem dvojím přátelským mrknutím. Při druhém přeslechla, co se ptal její soused.

	– Co ste řikal?

	– No právě. Říkal jsem, že mi máš tykat.

	– To nejde.

	– Proč ne?

	– Dyť se sotva známe.

	– Toho Slováka znáš dýl? Žes mu hned tykala. Nebo ti mluvil z duše? Přijdu ti jako děda?

	– Ne… řekla nepřesvědčivě.

	– Heleď, zasmál se, – aby bylo jasno: ty seš stará pro mě!

	– Jak to?

	– Já byl vždycky na zajíce, první holka, co se mnou tentononc, měla čtrnáct.

	– To je snad pod zákon!

	– V Oránu.

	– Kde?

	– To je v Africe. Navíc mě nemohli zavřít, protože mně bylo teprv třináct.

	Ne, tomu prášilovi nebylo pomoci. Viděl, že mu nevěří.

	– Ty myslíš, že tě celej večír kulím, viď? Přiznej se.

	– No tak…

	– Tak si pamatuj jednou provždy, že Pepé, tady už mi tak zas můžeš říkat! Strniště a zajíc nikdy nekecají.

	– Jakej zajíc zasejc…?

	– Ty neznáš ten fór? Jak ten ožralej zajíc potká čtyři lištičky a povídá, smradi, vyřiďte tý svý kurvě mámě, že až ji potkám, tak ji přeříznu. A za ním se ozve, cos povídal, zajíci? Dojde mu, že je zle, a fišty pryč, ale ta liška mety za ním a už ho skoro má, jenže najednou rups!…

	– Gemma tanzen? ozvalo se místo pointy, a Bobina první zavětřila průšvih, který si vykoledovala sama.

	Stál nad nimi ten prostřední od baru. Lesklá košile, patrně hedvábná, na něm přímo praskala, a náušnice v uchu nijak nezměkčovala rysy ranaře. Nepovažoval ani za nutné vytáhnout z koutku úst cigaretu. Nejrozumnější rozhodně bylo jít.

	– Promiň, tykla tedy honem svému průvodci, aby si ho naklonila, – já si s nim jednou skočim…

	Byla ovšem v právu, protože ji sám nevyzval, ale stačil mu už Slovák; že ho i tenhle fracek přehlédl jako krajinu, nemohl spolknout, ztratil by u té holky veškerou vážnost. Nebál se ani rvačky, přežil horší, ale především uměl podobné náfúky rozmontovat i bez rány.

	– Komm, Mitzi! oslovil ji ten zdejší jako poslední štětku, za kterou ji tak blízko tábora nejspíš měl, – mach tanzitanzi!

	Chtěl ji vzít za ruku a užasl, když místo její držel jeho. Kouzelník byl na nohou dřív než děvče, pumpoval mu pravicí, dokonce ho krátce objal a poklepával mu po ramenou, vyrážeje nadšeně ve svém esperantu: – Bonjour! Nazdar! Ciao! Gruss dich! Bienvenuto! Živili! Ahoj! pak pohlédl na zkopmělého důkladněji a přeřadil z projevů bezbřehé přízně na zpátečku, – pardonéz! excuse! Irrtum.

	S tím opět usedl a pokojně se napil.

	Místní krasavec znechuceně potřásl hlavou a věnoval se zas Bobině.

	– Mach schon!

	Rychle se zvedla, netoužila hned první večer na Západě po hospodské rvačce jak v Čechách. Byli na parketě skoro sami, chtěl ji roztočit s bravurou mistra světa a už při tom se mu to stalo: klopýtl a upadl.

	Nevěřícně zírala, jak se sbírá u jejích nohou, pořád nechápe, co se stalo, a ze setrvačnosti chce tančit dál, ale nemůže. Kolem se rozlehl smích. Ani nejvychovanější se nemohli nesmát při pohledu na masitého tanečníka, který stál na parketu ve spodkách, beznadějně zapleten do vlastních nohavic, kolem nichž se plazily šle. Na přední straně bílých kalhotek, kde se mu rýsoval drobný úd, rděl se hrdý nápis THE HOUSE OF MONSTER.

	Přátelé od baru mu přispěchali na pomoc, i Bobina pomáhala, stále ještě netušící, dokud jí neodrazil dlaň. Pak už potřeboval obě ruce, aby si natáhl a držel kalhoty na cestě k toaletě. Jako ve snách se vrátila ke svému stolu, kde už jí Strniště dvorně přisunoval židli a pokračoval, jako by nebyl přerušen.

	– Jenže najednou rups! a ta liška se chytla do želez. Tak ten macek přestane prchat, obejde ji zezadu, přeřízne ji a povídá: to abys věděla, že zajíc nekecá!

	Všechno dívce došlo, když jí podal čtyři knoflíčky od šlí.

	– Jéžiš, jak jste mu je…

	Zvedl k ní číšku.

	– Ty už mi přece tykáš!

	Pokořený se neobjevil, dvojice od baru se vytratila za ním. Veselost, kterou na závěr večera, to už byli v lokále sami, přiživil sekt, ji venku přešla. Ať vezme taxi, domlouvala mu, předvedl jí už dost, věří mu, že umí jezdit i nametený, nemusí znovu pokoušet… přitom pohlédla na nejbližší kolo minibusu.

	Pneumatika se beze vzduchu podobala hadru obtočenému kolem ráfku. Vozidlo přesto nestálo šikmo: řezné rány vyřídily všechny duše.

	– Jéžiš, koukni…

	Byl zvyklý dávat i dostávat, ale bilance musela souhlasit. Mezi dvěma půlnocemi už podruhé přelicitoval. Vole! spílal si, blbneš, jako by ti bylo dvacet, nediv se, až padneš na hubu! Ale nebyl ochoten projevit před touhle holkou slabost. Když ho, náhle střízlivá, znovu prosila, aby se vrátili dovnitř zavolat taxíka, odsekl jí.

	– Nešil! Je to za rohem, každej dročkář by se namích.

	Sotva! chtěla mu říct, dyž dáš pořádný dýško! ale zatáhl toho dneska už požehnaně, nesmim nic přepísknout! krotila se. Oba procházku vlastně potřebovali.

	Začal zpívat v nesrozumitelné řeči a tvrdil jí zas, že je to písnička Cizinecké legie. Nechala ho při tom a starala se jen, jdou-li dobře.

	Troa žén tambur 

	se révené dge‘-r…

	Uklidnila se, když ji při kdoví kolikáté sloce bezpečně vyvedl do známé aleje s plotem, za nímž svítila okna flychtlinkslágru, jak se naučila říkat svým prvním německým slovem; druhé znala ode dneška: prosit! tak se tu říkalo přípitku.

	– Smím prosit? opakovala uminutě celý večer.

	Smála se tomu při vzpomínce i teď, když uslyšela rychlé kroky. Otočila se a zahlédla postavu, která hned splynula se stromem. Vzala zpívajícího za ruku.

	– Někdo de za náma…

	Vzal na vědomí jen tu teplou tlapku, rád ji mačkal a zpíval už zas refrén.

	Eran, eran, 

	rantantanplan…

	Pochodoval vpřed a ona vedle něho s hlavou vytrčenou dozadu.

	– Sou dva! Slyšíš?

	Slyšel, nebyl hluchý a už vůbec ne blbý, měl však jedinou šanci, jaké už párkrát slušně využil: dělat, když už není kam zdrhnout, jakoby nic, aby mu patřil aspoň moment překvapení. Vyzpěvoval dál a vzpomínal, kdy se naposled rval, ovšem, v krimu! a jako vždycky dobře, jenže: už dávno nejsi Pepé le Tcheco, jsou dva a mladší, a co s tou holkou? Vzápětí se mu ulevilo, když se v dálce proti nim objevil vůz. K vrátnici zbývalo snad dvě stě metrů, stačí vejít do jízdní dráhy, ti vzadu budou mít utrum! Postrčil tam Bobinu a zanotoval jako za starých časů.

	Allons enfants de lapatrie…

	Pak už slyšel nepřítele dupat a supět.

	– Běž! přestal zpívat a rukou, kterou ji stále svíral, mocně postrčil dívku dopředu, – leť! padej! zmiz!

	Postavil se jim a hned chytil první ránu, vrátil ji dobře, cítil to v kloubech, ale dostal dvě další, mlátičky! poznal, to neustojím! polekal se, jeho poslední nadějí byl ten řidič, co už byl u nich a skutečně brzdil, on bil stále častěji do prázdna, ale inkasoval naplno, ať už, mon dieu, berou roha! začal na ně řvát francouzské kletby, nejčastěji merde! z auta už mu někdo běžel na pomoc… a právě od něho dostal zezadu šupu, až mu z ní, jak si byl jist, pukla hlava, a hroutil se do nevědomí.

	I Bobina čekala na automobilistu, ale od řízení vyskočil její tanečník a po ráně lahví se kouzelník složil jak loutka.

	– Pomóóc! zaječela, až jí samotné zalehly uši, – vraždááá!

	Zabijou i mě! byla přesvědčena, ale přesto neprchala, stála a vyla dál jako siréna a brzo zaslechla, jak se v lágru otvírají okna a ozývají hlasy.

	– Co je? Ruhe! Ožralci! Ne, někoho přepadli!

	To už třískla třikrát dvířka vozu, který vyrazil z místa, až divoce zakvičela všechna kola, a na asfaltu zůstal jenom hadrový panák.

	8. Herec

	K tomu mladému muži chovali všichni respekt. Ačkoli musel být tělesně i duševně na dně, měřeno tratí, kterou ušel, i ději, jež zažil, nebyly s ním žádné těžkosti. Dojemně se staral o ženu i syna a byl přitom s to věcně zodpovídat otázky, které mu, jak se záchranná akce rozrůstala, kladlo čím dál víc lidí.

	Strojvůdce naštěstí už předtím snižoval rychlost, neboť rakouské nádraží začínalo za tunelem, stačil zabrzdit včas. Měl vysílačku, přivolal ihned pomoc. První tu byli železničáři a celníci, ale ani na lékaře nečekali dlouho. I ten sem přispěchal po pražcích, nosítka přivezla po chvíli drezína.

	Vědělo se tu dávno, že se tou dlouhou rourou občas utíká, a přestože se dosud nic nestalo, lámalo si pár zodpovědných lidí hlavu, co by bylo, kdyby. Dík jim bylo přes pozdní hodinu za chvíli jasné, že z těch tří neutrpěl žádný viditelné a pravděpodobně ani vnitřní zranění. Žena a chlapec byli však v šoku, a mladý muž souhlasil, aby je odvezli na vyšetření bez něho.

	Šťastný, že o vlásek unikli neštěstí, byl Milan ochoten nést veškeré důsledky jejich podniku, který ani sympatie, jimž se tu těšil, nečinily legálnějším. Zůstal zde k dispozici pro všechny, kdo s ním chtěli úředně mluvit. Přitom je upozornil, že kdesi odhodili i skromné zbytky majetku, a provázel hledače podél celé soupravy. Našli roztroušené věci daleko za ní, nevěřil by nikdy, že s Petříkem v náruči uběhl takový kus.

	To už dávno věděli, že je Čechoslovák, a udělali si obraz včerejšího bloudění i nástrah, které ho donutily zvolit i s rodinou tak nebezpečnou cestu. Bylo jim ho líto a nedělali mu to horší, než bylo nutno. Přesto trvalo řízení dvě hodiny, vždyť se zpozdily mezinárodní vlaky a někdo musel ztráty uhradit. Neměl-li to být on, musel okamžitě požádat o azyl, aby se garantem stal rakouský stát.

	Když s ním na místní policejní stanici skončili, začínalo se dnít. Mohli ho uklidnit zprávou z nemocnice, že jeho žena dostala po ošetření drobných oděrek injekci a tvrdě spí, a syn? zřejmě také, ani ho nezmínili. Nechce ostatně vyšetřit též? Odmítl, nechtěl jim navíc připadat jako padavka. Pomáhalo mu, že byl nucen neustále jednat a mluvit, držet se před publikem. S koncem se dostavila olověná únava jak po děkovačce.

	Byl jim vděčen, když ho, nesouce všechny jejich saky paky, jen převedli do hotýlku přes ulici, kde mu probuzená majitelka soucitně poskytla veliký pokoj a zapnula průtokový ohřívač, aby se osprchoval. Stačil se stěží zout a svléknout si kalhoty a košili. Než zhasnul, zahlédl v hromadě věcí otlučenou baterku, za kterou dal auto. Jak Honza měnil, až vyměnil, napadla ho dávná pohádka. Pak usnul, jako by umřel.

	Neměl žádné sny a probudil se pozdě v nezměněné poloze, takže nejdřív bojoval s bolestí v krku i v zádech, než je rozhýbal. Dlouho stál pod sprchou, jak byl zvyklý po těžkých rolích v propocených kostýmech. Vždycky se mu přitom jako z filmového záznamu promítalo právě skončené představení, které, dokud byl jeho živou součástí, vnímal odosobněné paralelním citovým systémem jevištní postavy.

	Také teď mu z odstupu rychle docházelo stupňující se šílenství včerejšího dne a on si představil, jak muselo být těm dvěma, které tak miloval, a přesto ničeho neušetřil. Cítil se být vůči nim vinen jako ještě nikdy a chtěl být co nejdřív u nich, aby jim všechno vynahradil.

	Mezi ním a jeho cílem, jímž bylo prorazit na Broadwayi nebo v Hollywoodu, leželo ještě zatraceně mnoho překážek, a on si o sobě nedělal iluze. Při vší herecké ješitnosti se uměl kriticky vnímat, i když mu to málo pomáhalo. Věděl třeba, že svou úžasnou kázeň v práci, mnozí kolegové ji nazývali nelidskou, vyvažuje často nepříčetností, kterou si mohl ovšem dovolit jen v soukromí. A nejnesnesitelnější, zhrozil se, jsem ke svým!

	Jak z něho teplé bičování vyhánělo únavu a on si vybavoval své včerejší krize, byl víc a víc naměkko. Vždyť herectví je pro mě sice jediný způsob ,smysluplné‘, to slovo převzal od bývalého přítele, existence, ale její skutečný, vyšší smysl nemůže být v úspěchu, vlastně klíči k mým nevěrám! o nichž si namlouvám, že jsou stejně umělé a neskutečné jako moje role!

	Letěly na něho ženské jistého typu, především ,potvory s pižmem‘, jak říkal těm od šestnácti do šedesáti, co z dálky vysílaly erotický signál. Bral si je odjakživa bez nejmenších skrupulí, neztrácel čas dobýváním, vycházel z toho, že přišly už dobyty jeho Hamletem, Myškinem či Jagem, a právě těm vznešeným s oblibou loupežnicky hrábl do klína; žádná se neurazila, ihned přistoupily na hru sexu. Ale pokusila-li se některá vyvodit z toho nárok, byla ihned z kola ven. Pak se po Hamletovi objevila v klubu dívka jménem Dora, a všechno bylo jinak.

	Sám dlouho nechápal, že se k ní tak upjal, nezávislost mu byla od dětství nade vše, dřív než s režimem zápolil o ni s rodiči. Jejím výrazem bylo i heslo, že potřebuje vydělat jen na chleba a víno, proto si ho nikdo nemůže koupit. Na cizí postele, které nalézal bez potíží, si zvykl jako jiní na hotel, tím příjemnější, že zdarma. Byl si jist, že tak může žít do smrti a pracovat víc i líp než kolegové zmítaní milostnými i manželskými bouřemi.

	Kvůli Doře se stal dokonce zetěm skalní komunistky, ačkoli vše z toho směru nenáviděl jako mor století, horší, protože zákeřnější než průhledně brutální nacismus. Brzy zjistil, že mu vztah k Doře pro její absolutní nárok přerůstá přes hlavu, a osvobozoval se z něho po starém zvyku v cizích postelích. Zděšeně se však vracel, když hrozilo, že Doru ztratí. Aby to kouzlo zlomil, pátral, z čeho pochází.

	Rozhodně to byla její mimořádná, oduševnělá krása, která ho upoutala první a neztrácela ani po létech své tajemství. Známí fotografové se marně snažili o zdařilý snímek. Nejlepší z nich mu řekl, že fotogenická je každá kráva; v jedinečných případech je tvář součástí intelektuálního i emocionálního systému a pulzuje jako duše, tu by mohl vyfotit jen Bůh, že ví kdy! Ale především byl, což si přiznával v minutách pravdy, naprostý zajatec její dobroty.

	Měřítko‚hodný‘ měl vždycky nerozlučně spjato s prostotou ducha, ne-li přímo s blbostí. Hodní lidé, jež znal z rolí napsaných mistry psychologie, zaviňovali nejvíc katastrof a tragédií, pouštěli k moci tyrany a umožňovali války. I rodičů si přestal vážit, že byli tak idiotsky čestní a obětovali proto dílo předků bolševikovi. Chtěl být raději nenáviděn jako sobec či obáván jako anarchista, než milován jako dobrák.

	S Dorou k němu vstoupila dobrota sama jakožto, pravil jednou nejlepší přítel, kterého právě sobectvím ztratil, třetí vrchol trojúhelníka, vedle krásy a intelektu. Věta, kterou mu občas kladla na jazyk prchlivost, Králík je proti tobě tygr! byla ve skutečnosti dodnes výrazem obdivu k Dořině tiché, ale nepodplatitelné věrnosti pravdě, padni komu padni.

	Milovala ho, a přesto mu neodpustila žádnou špatnost, kterou u něho objevila. Neústupně hájila lidské či umělecké kvality jeho nepřátel, což ho často dohánělo k zuřivosti. Ale vždycky když se uklidnil, si musel přiznat, že měla pravdu. Postupně pochopil, že na rozdíl od přicmrdávačů obojího pohlaví, kteří se chtěli vlichotit do jeho přízně či objetí, ona jediná bezděky svou přirozeností pečovala o to, aby ze vší slávy nezpovrchněl a nezplaněl.

	A k tomu všemu: byla to Dora, jeho vlastní žena, se kterou nejlíp, a proto nejraději spal. Nikdy jí to nepřiznal, aby se nevydal úplně, svěřil to jen svému ještěpříteli, který mu na to řekl, že v Doře zřejmě miluje sebe, jaký by byl, kdyby se nevydával za kance. Je přece, pokračoval zakázaný dramatik, který mu často půjčoval byt a někdy se přiživil u jeho milostné tabule, měšťák vyznávající tajně monogamii, z něhož jen pocit, že to patří k jeho profesi a postavení, dělá sexuálního exhibicionistu, který předvádí polohy a vyrábí orgafmy jako ve vrcholovém fportu, zatímco fám, zhodnotil přítel s vadným S jeho důvěrné doznání, nepuftí femeno, protože fi tím pokrytecky přijde Doře věrný.

	Nazval tehdy dramatika kazimrdem, kterému příště nebude dělat nadháněče; navíc mu v opilé hádce vyčetl, že blbým disidentstvím prodlužuje vládu idiotů, a propásl pak čas, kdy se ještě mohl omluvit; ale už při svém nejbližším čísle, kdy ho seriózní vdaná žena ujišťovala, že bere pilulky a navíc má pesar, opravdu nechtěl a předstíral, že to musí mít po francouzsku. Přítel měl pravdu.

	S Dorou se milovali bez plánu a domluvy, někdy byli týdny zdrženliví, jindy se chtěli každou noc, vždycky spontánně a oba. Ani v těch přestávkách, způsobených spíš rolemi než pletkami, se mu neodcizila, ale kdykoli ji objímal, ať po krizi či hned ráno po milostné noci, bylo to jako poprvé, dobýval pannu, kterou měnil ve vášnivou milenku.

	Toužil po ní zas, když se sprchoval v hotýlku na samém kraji svobodného světa, kam se tak dramaticky prodrali uchem jehly, a chtěl učinit vše, aby byla šťastná. Začne tím, že neutone jak šílenec v angličtině, ale hodně se věnuje Petříkovi, který byl jejím otiskem a potřeboval mužskou výchovu, aby se z něho stal i s jejími vlastnostmi chlap.

	Ačkoli bylo jedenáct pryč, dostal dole skvělou snídani a k ní vzkaz, že má na policii i jízdenku, vlaky do Grazu jedou každou hodinu; až teď pochopil, že jeho drahé odvezli včera do města, které znal z dějin jako Štýrský Hradec. Krásné počasí pokračovalo, majitelka hotelu odmítla peníze a policisté byli vlídnost sama. Dostal pro celou rodinu povolení k pobytu na osmačtyřicet hodin, než je přijme ústřední tábor pro uprchlíky u Vídně.

	Cítil se jak po premiéře, která se rodila v bolestech, aby dobře dopadla. Bylo to o nervy, ale povedlo se, teď už jen rychle požádat o Ameriku, pilně se učit jazyk a pozorovat cvrkot pro změnu zde. Staroušky, kterým starý byt naštěstí stále patřil, musí zpravit, kde najdou vkladní knížku, a uklidnit slibem, že se do roka obejmou na Manhattanu, po němž celý život toužili. Dora napíše matce, ta si při svých konexích cestu za miláčkem Petříčkem zařídí jistě dřív, on se v té době porozhlédne v Hollywoodu.

	Těšilo ho, jak se po nočním jednání skokem zlepšila jeho němčina, šok jako by otevřel mozkové buňky se zapomenutými slovíčky, domluvil se skoro o všem. Proto uvítal zájem mladé dvojice, která vešla do jeho kupé, a když poznala ze zapomenuté visačky na kufru, odkud je, zahrnula jeho rodné město chválou. Oba byli vysokoškoláci, a jeho brzy vyvedlo z míry, že předmětem jejich obdivuje i vládnoucí režim.

	– Našinec vám musí hned dvakrát závidět, končil mladík přednášku, která se zdála být určena spíš jí, protože přikyvovala, jako by u ní skládal zkoušku, – město nezkažené válkou ani kapitalismem.

	– Jen trochu nesvobodné! nevydržel už.

	– Jak to myslíte? podivila se ona.

	– Okupované Sověty. To se tu neví?

	– On myslí srpen osmašedesát, vysvětloval jí student snaživě.

	Přísně svraštila obočí, když Milana poučovala.

	– Měli byste jim vstávaje lehaje děkovat, že vás zachránili před kontrarevolucí, nebýt jich, dopadli byste jako my: recese, nezaměstnanost, neofašismus!

	Všecko se v něm sevřelo hořkosti. Jak mohou??

	– Má rodina přišla včera na hranici málem o život, aby směla žít ve svobodné zemi!

	– Vy jste uprchlík? zeptala se nevěřícně, jako by objevila naproti sobě šiřitele nebezpečné nákazy.

	– Ode dneška!

	– Komm! řekla svému průvodci štítivě a vyšla z oddílu; ani mladík mu už nevěnoval pohled či pozdrav.

	Byl z toho silně otráven, než je násilím vypudil z mysli, přesvědčen, že na smůlu potkal zrovna těch pár blbštajnů, které tu platí Moskva. Ještě na nádraží našel cukrárnu, a aby podle slibu koupil kopec sladkostí, na který Petřík nikdy nezapomene, rozměnil za šilinky další stomarkovku, kterou ráno vytáhl z boty. Nato vybral v květinářství jedenáct rudých růží, jejich číslo! Potkali se 11. června… teď si uvědomil, že předminulý týden ve zmatku příprav poprvé zapomněl na jejich výročí. Přikoupil dalších jedenáct květů za to opomenutí, měnil druhou stovku, aby měl na taxi, pro peníze ho nikdy nebolela hlava, jsem sice dvojitý Čech, ale ani jednou Skot!

	Vezl se od nádraží ve sváteční náladě, poznal Západní Berlín, a co už mohlo trumfnout Ku-Damm? ale provinční městečko, které kypělo životem i hojností víc než milionová Praha, ho fascinovalo. Přitom to bylo jen skromné vydání světa, který ho očekával za oceánem, už abych tam byl, ale ne, nepředbíhat! vychutnat jedno po druhém, nejdřív setkání s mými miláčky!

	Taxikář ho napřed omylem zavezl k porodnici a teprv odtud k ústřednímu příjmu. S růžemi ho znova chtěli poslat k rodičkám, než vysvětlil, co se stalo. Musel své jméno napsat, aby si je kompjútr dokázal přečíst a mohli mu ukázat směr. U vrátnice budovy interny se procedura opakovala. Mladý lékař, provázející jakousi ustaranou paní, zaslechl jeho jméno.

	– Já pána zavedu, řekl sestře, – prosím, tamhle je lift.

	– Víte náhodou, jak se mé ženě vede? zeptal se ho Milan. Lékař se zdál být zaujat růžemi, jejichž vůně plnila kabinu.

	– Pan primář vám poreferuje osobně.

	– Pan primář? podivil se cti, kterou tu neočekával; viděli snad v televizi nějaký jeho film?

	– Mluvíte dobře německy! konverzoval druhý, jako by neměl lepší téma.

	– Ach, odpověděl polichocen svou oblíbenou frází, – nic než slušná výslovnost, jinak užívám místo gramatiky fantazie.

	V jakémsi patře došli od liftu k protilehlým dveřím, na nichž nebyla jmenovka. Lékař zaklepal, ale vešel bez čekání.

	– Pan Čech z Prahy, oznámil, – potkal jsem ho dole.

	Ve spartánsky zařízeném pokoji byl krom psacího stolu a židlí jen věšák, regál s odbornou literaturou a rozkládací gauč, vše zašlý světlý sektor, jako u nás! podivil se herec. Známý mu přišel i drobný muž v bílém plášti, který vstával od stolu, tmavé vlasy ho dělaly na dálku mladším, zblízka měl zbrázděnou tvář muže daleko po šedesátce.

	– Lindberg, podal mu ruku, – prosím, posaďte se. Rozumíte německy?

	– Skvěle! chválil ho mladý lékař až křečovitě, – báječně! Já se rozloučím.

	A byl pryč. Teď hleděl na růže primář a dál ukazoval na židli, herec si tedy sedl, zatímco bílý plášť zůstal stát.

	– Slyšel jsem, že jste právě uprchl, promluvil primář.

	– Ano…

	– Jaká je vaše profese?

	Nevěděli tu tedy nic.

	– Jsem herec.

	– A hrál jste?

	Nerozuměl otázce, takže ji primář hned doplnil.

	– Patřil jste tam snad mezi zakázané?

	Věděl tedy přinejmenším víc než ti dva inteligenti ve vlaku.

	– Naopak, já jsem… opravil se, –byl jsem členem Národního divadla, ale už jsem se nemohl chodit na scénu stydět, jestli rozumíte… tedy znáte-li situaci u nás.

	– Ano. Ale právě ve vašem oboru je emigrace riziko, ne?

	– Mířím do Ameriky. Mluvím mnohem líp anglicky než německy. A mám tam daleko větší šanci dostat se do špičky, myslím.

	Místo komentáře došel primář k umývadlu, zazátkoval je a pustil studenou vodu. Vrátil se k herci pro růže. Milan se zvedl.

	– Nemohu k ní hned?

	– Zatím ne, pane Čechu.

	– Pořád ještě spí? znervózněl.

	Primář rozvázal kytici a rozkládal květy do vějíře.

	– Ano.

	– Ale zraněná není!

	– Ne. Přesto tu bude muset pár dní zůstat.

	– Proč?

	– Věděl jste, že mívala potíže se srdcem?

	– Měla srdeční vadu, ale dávno jí řekli, že smí žít, jak se cítí… lekl se, – zhoršilo se to?

	– Ne, ale je rozhodně dobré ušetřit ji rozčilení, dokud plně nezaberou medikamenty.

	– V tom se na mě můžete spolehnout. Udělám všechno, aby se dala co nejdřív do pořádku.

	– Tak. Proto by zatím neměla vědět, že vaše dítě zemřelo.

	– Že co, že…

	Byl si jist, že se přeslechl.

	– Ano, pane Čechu, řekl primář právě tak neúčastně, jak to odborný poradce učil herce předloni, když točil roli doktora, co si nakonec sám atestoval rakovinu, – je mi líto, váš syn zřejmě zdědil matčinu dispozici, což se bohužel nedá vždycky zjistit včas. Jeho srdíčko selhalo, zemřel už v sanitce. Zakázal jsem, aby vám to telefonovali, chtěl jsem s vámi mluvit osobně.

	Slabý vánek nestačil ochlazovat plech střechy, do níž se opíralo slunce.V nemocničním areálu panoval odpolední klid, nehybní pacienti v barevných županech se na zeleném trávníku hluboko dole podobali exotickým květům. Civilizační zvuky města, vyčnívajícího za větrolamem stromů, se slévaly v jednolitý hukot, připomínal mu noční zvuk vltavských jezů z dob dětství.

	O pohled na ně přišel, když k nim jakožto domácím, a tudíž buržoazním vydřiduchům nastěhovali v padesátých letech za trest podnájemníky. Spal pak s rodiči v pokoji do dvora, ale hluk vody tam dosáhl a nahrazoval mu zmizelý obraz patnáct let, než se vetřelci v lepších dobách odstěhovali do vlastního. Laskaví rodiče se většinu roku zdržovali na stařičké chatě v Jevanech, takže měl nábřežní byt pro sebe, přivedl tam i svou ženu a později přinesl z porodnice syna.

	Jak se uměl vžívat do fiktivních postav, až byl na scéně za hry přesvědčen, že jimi je, tak se přistihoval, že mnohé, hlavně nepříznivé životní situace vnímá naopak s odstupem, jako by nebyly skutečné. Často se musel nutit brát je vážně, a ne jako nezdařilý pokus, který mohl při zkoušce opakováním napravit. Ztěžoval mu to další zvyk z dětství: když něco hrozně nerad viděl či jedl, zavřel oči a tiskl k sobě křečovitě víčka, až mu většinou ustoupili. Postupem času udělal z nouze ctnost, proměnil návyk v první pomoc.

	Při zkouškách po těžké scéně, s kterou si stále nevěděl rady, požádal o zdravotní pauzu, vyběhl po požárních schodech na střechu divadla, zacvičil ve stínu bronzových sousoší pár ostrých dřepů a kliků, aby rozproudil krev, zavřel oči a vyvolával obrazy, které zažil nebo zažít chtěl; šlo většinou o sex. Byl schopen vžít se do nich vmžiku tak, že představa zburcovala smysly, odplavila zplodiny únavy i skepse a napumpovala ho novou chutí i energií.

	Byl to druh nejvyššího vytržení, jakýsi mentální orgasmus, kterým se naučil dokonce přemáhat strach ze zubaře a někdy i skutečná pokušení v časech, kdy opět hodlal být Doře věrný. Když prošel tím duševním bodem varu, otvíral oči a vracel se do přítomnosti, jevila se mu rázem příznivěji. Pln důvěry a optimismu je otevřel i teď, když intenzivně prožil v duchu rozkoš z přiléhání úchvatného těla, které mohlo patřit jen Doře. Byl ještě schopen zaznamenat jakoby z provaziště idylickou kulisu parkové nemocnice, když ho probodla divoká bolest. Pochopil, že Petřík je mrtev.

	Mrtev, smrt, umřít, skon, zemřel, zhyň! kolikrát pronesl ta slova ve všech časech i pádech, kolikrát sám na scéně zabil, kolikrát osobně prožil tíhu i hrůzu umírání, vytřeštil nebo skomíravě zavřel oči, aby je zakrátko otevřel a pyšně sklízel za své předstírání potlesk, chválu kritiky, přízeň žen i slušné honoráře. Teď byl díl z něho mrtev doopravdy, odešel z bytí do nebytí, a byl to jeho syn.

	Stál na rozpálené střeše, aniž tušil, kudy se sem dostal, zapomněl jméno města, hučícího za stromy jak vltavské jezy, nevěděl, kdo je a co tu chce. Nebe zčernalo, ne, to se mu zatmělo před očima, jako když ve filmovém dole pyrotechnici vypšoukli uhelný prach při umělém závalu, tady byl zavalen hůř, masou události, která se skutečně stala a nemohla se odstát: Petříček nežije, a zavinil jsem to já!!

	To už pukly ochranné hráze a do vědomí se mu draly scény tak čerstvé, že si ještě podržely zvuky, barvy i vůně a tím víc ho zraňovaly: Petřík se mu marně snaží stačit v poklusu na lesním parkovišti, máma tě rozmazluje! Petřík je skloněn k náročné kostce, na blbinky tě užije! Petřík na zadním sedadle neuměle předstírá spánek, nekřeň se tak blbě! před Jugoslávci naoko řve na Doru a Petřík se rozpláče, tys někde upad na hlavu a zatajil nám to! Petřík, zavalený kufry, se plaše ptá, kdy pojedou, drž papulu, nebo tě vysadím! Petřík to neujde tak rychle! namítá Dora, Petřík je sportovec, viď, Petříku! Petřík horlivě kývá, aby se mu zavděčil, ano! tvrdí Dora, protože on ji k tomu nutí, chci to kvůli Petříkovi i kvůli sobě! až tam budem, těší jejich dítě, schoulíme se všichni tři do klubíčka! Petříku, láká ho on, v první cukrárně můžeš zbaštit, co sníš, ať se propadnu! takhle se běží maratón, víš? ano, tati, Milane, Petřík už nemůže! blbost! Petříku, teď jde o zlatou! nesmíš tu baterku pustit, nebo jsme v hajzlu! ne, tati, idiote! diote! iote! ote! te! duní v skalní rouře, v náhlém tichu zní hymna a před nimi ve světle halogenů zpomaleně plynou koloušci, srny a jelen, Petříku, já ti slibuju nejdelší prázdniny ze všech tvých kamarádů! ano, tati…

	Černý zákal pominul, viděl zas nemocniční areál. Kdesi v něm nadcházel pro Petříka první večer jeho věčných prázdnin a někde jinde v tomto betonovém kvádru spala jak zakletá princezna Dora. Až jí dovolí probudit se, zeptá se nejdřív na své dítě. Zhrozil se první myšlenky, která ji nemohla nenapadnout: kdo jí ho vzal. Jak v antickém dramatu se mohl před svou vinou utéct k jediné bytosti: své oběti. Přepadl ho nával zmaru, až skoro zaúpěl.

	Než naposled zavřel oči, změřil hloubku pod sebou. Bolest i lítost milosrdně mírnila naděje, že se za okamžik rozestoupí sytě zelená hladina trávníku a on sám vpluje jako Oberon do snu laskavé noci, v němž si s koloušky bude hrát jeho… Zápěstí mu pevně sevřely cizí prsty.

	– Cigaretu? zeptal se primář.

	– Prosím…?

	– Kouříte?

	– Jen když musím… v roli…

	– Tak to si rozhodně zapalte.

	Uvolnil mu ruku a nabídl ze starého stříbrného pouzdra. Zapálil sám jemu i sobě stejně obstarožním přístrojem na benzin. Milan dychtivě zatáhl, hluboce vdechl a otřásl se, jako by do sebe naráz obrátil stopku ledové vodky, kterou měl vždycky v mrazáku.

	– Mentolka, vysvětlil primář, – osvěžuje. Já jsem také exulant, řekl bez přechodu, jako by navazoval na přerušený rozhovor, – z Berlína. Mou první štací byla zrovna Praha, tam jsem dokončil původní obor, chirurgii, u profesora Zahradníčka, byl tehdy evropská kapacita. Jenže Hitler si pro mě přišel i k vám. V prvním šoku jsem utekl až za velkou louži.

	Až teď si herec uvědomil, že oba mluví anglicky.

	– Když jsem se vzpamatoval, našel jsem způsob, jak mu to trochu oplatit, ale stejně jsem přísahal, že se nikdy nevrátím nikam, kde se mluví německy, já jsem Žid.

	Chvíli kouřili mlčky.

	– Já jsem ztratil všechny, pane Čechu. Všichni, které jsem tenkrát miloval, vyletěli komínem. A věřte mi: přesto jsem i pak zažil velice mnoho štěstí, ničím nekaleného štěstí. Dovolilo mi vrátit se do Evropy a uzavřít i s němčinou smír prostřednictvím Rakouska. Není tu míň bývalých nacistů, ale aspoň se tím nechlubí.

	– Vy jste nic nezavinil… řekl herec; bezbřehý, sebezničující žal poněkud polevil, byl schopen myslet i mluvit, dokonce to nutně potřeboval, – mě nikdo neposílal do plynu, jen se mi zvedl žaludek, že bych měl i mimo scénu do smrti předstírat, krčit se a lézt do zadku…

	– To byly i před plynovými komorami pro spoustu lidí dobré důvody k emigraci.

	Propadal potřebě obviňovat se, odjakživa se tím domníval urychlovat očistný proces v sobě.

	– Když to mohly snést stovky mých kolegů a miliony spoluobčanů, proč ne já? Byl bych lhal dál, ale… on by dál žil!

	Chyběla tu však těšitelka Dora a primář neprojevil snahu chlácholit ho.

	– Svou odpovědnost můžete posoudit jen vy sám. Ale cítíte-li ji, máte tím větší povinnost ke své ženě.

	– Co já, zeptal se v upřímném zoufalství, – ještě mohu??

	– Neutéct od toho jako nedospělec. Zůstat muž… anebo, promiňte, neznám vás, se skutečným mužem stát.

	– Jak…? zašeptal herec, protože mu selhal hlas, a odhodil nedopalek cigarety, vysál ji téměř naráz, jakoby jedním krátce přerušovaným tahem.

	Primář ji pečlivě zašlápl spolu se svou, která nedohořela ani do poloviny, a vzal ho zlehka pod paží.

	– Od začátku! odpověděl, – ze všeho nejdřív se oholte, půjčím vám strojek.

	Když se vraceli, nevěřil Milan, že tudy musel projít na střechu, nechápal, jak našel požární žebřík v boční chodbě a otevřel složitě jištěný poklop.

	– Viděl jsem, vysvětlil mu primář ve výtahu, – že jedete nahoru, následoval jsem vás. Choval jste se příliš klidně, muselo to přijít, jakmile s tím zůstanete sám.

	– Byl jsem tam dlouho…?

	– Pár vteřin. Ale měl jste zavřené oči, bál jsem se, abyste neztratil vědomí, stál jste příliš na okraji.

	Vrátili se do lékařského pokoje. Vstoupil sem teprve před malou chvílí jako mistr světa, který se v té tuctové dekoraci vhodné pro konverzačku po jediné větě zhroutil jak při zemětřesení. Přežil bez oděrky, ale jeho duch byl těžce zmrzačen.

	Co mám dělat? Poprvé si vůbec nevěděl rady, i jeho železný zvyk neukazovat nikomu krom Dory slabiny a rány přestal úplně fungovat.

	– Myslím, že jsem chtěl skočit… přiznal se.

	Primář kramařil ve svém psacím stole.

	– Udělám vám kávu, oznámil mu a stejně věcně reagoval na jeho sdělení, – umělec je asi tím zranitelnější, že se mu často stírá hranice mezi představou a skutečností.

	Navázal na jeho myšlenky ze střechy. Milan pokračoval v sebebičování.

	– Kolikrát jsem na scéně věřil, že umírám… teď mi to přijde jako vrchol cynismu!

	Hostitel už natočil nad růžemi v umývadle vodu do malé džezvy a stavěl ji na elektrický vařič.

	– Dobrý herec, namítl, – nemůže být cynik. Umí přece líp než kdo jiný nahlédnout do lidské duše. Rozhodně spíš než já, ačkoli smrt potkávám skoro denně, pro mě má příliš konkrétní podobu orgánů, které havarovaly nebo dosloužily. Co jste vlastně hrával?

	– Vlastně všecko… od Hamleta po Macbetha.

	– Ach. Vždycky mě zajímalo, jak prožívá herec umírání zloducha.S vnitřním uspokojením?

	– Ne! rozhořčil se, jako když se doma hádával s blbými kritiky, – jak bych mohl být dobrý Macbeth nebo Jago, kdybych je z vnějšku denuncoval, neměl ospravedlnění pro každý jejich čin. Umíral jsem za ně roztrpčen, že jsem nedosáhl cíle. Jen jedno bylo jiné než při smrti nevinných. Měl jsem skoro pokaždé závrať.

	– Trpíte závratí?

	– Nikdy! Lezl jsem v mládí po skalách a párkrát z…marně hledal německé či anglické slovo pro frajeřinu, než je opsal, – abych udělal dojem, po hotelových římsách do oken kolegyň. Jako skotský mordýř jsem dokonával s šílenou bolestí ve varlatech, podle mých kamarádů, českých doktorů, klasický příznak závratě. Bylo to, jako by se mi pod nohama otvíralo pravé peklo… zažil jsem to i teď tam nahoře…

	Zničeně hleděl na střechy protějších pavilonů, nadále ozářené červnovým sluncem, ačkoli jeho vnitřní hodiny ukazovaly hlubokou noc. Primář nechával kávu v džezvě vzkypět i podruhé a potřetí.

	– Mluvte dál, pane Čechu, já vás poslouchám. Je to bohužel jediné, co pro vás mohu dělat.

	– Přijde mi trapné, že tu s vámi konverzuju o divadle, když můj… nedokončil, přišlo mu ještě trapnější, jak neustále vystavuje na odiv své hoře, kradu‚šou‘ i mrtvému! zastyděl se.

	– Život si vynucuje jiné pochody než umění, dejte mu průchod. Mně nikdy nezbývalo nic jiného, byl jsem zřejmě citově neschopen stát se něčím jiným než lékařem. Nenapsal jsem ani těch pár milostných veršíků jako každý normální mladík. To je také důvod, proč se neodvažuji udělovat jiné než medicínské rady… dal jsem hodně cukru, podával mu šálek, – potřebujete jej.

	– Ale jak s ní mám vlastně mluvit? Zakázal jste mi říct jí pravdu.

	– Řekl jsem expressis verbis, že by jí měla být ušetřena, dokud nezabere terapie. Přitom nemohu víc než povzbudit krevní oběh a stabilizovat její psychofyzický stav. Neznám ji ani vás, ani váš vztah, nevím, jak máte či smíte odpovědět, když se vás zeptá. Řekl bych, že některé lži omluví dodatečně hluboká důvěra v partnera. Pijte to horké! Věří vám?

	– Míval jsem avantýry, ale pokaždé jsem ji dokázal přesvědčit, že chci a mohu žít jen s ní. Jistě mi věřila, vždyť proto šla s dítětem za mnou… ale tím spíš mi teď může vyčítat… poslušně srkal kávu, přestože si pálil jazyk, aby směl vyslovit ještě palčivější prosbu, – nemohl byste jí to říct vy? Bojím se, že mě začne… to slovo už z pověrčivosti ani neopsal.

	– Rozhodně vás nebudu nutit.

	– Myslíte, že jsem zbabělec?

	– Ach, o to přece nejde. Nechme to na večer, důkladněji vyšetřím, než vás k ní vůbec pustím, eventuálně prodloužím spánek o dalších dvanáct hodin. Tak, a teď musím do práce. Smím se na vás spolehnout?

	– V čem?

	– Že mi aspoň neskočíte z okna! aniž čekal na odpověď, vytáhl z jiné zásuvky stolu plochý holicí přístroj, – je na baterii; natáhněte se potom na gauč, než přijdu. Mám vám dát pro uklidnění injekci?

	– Ne, ne, vždycky jsem chtěl všecko cítit, až na zubařskou vrtačku… než to dořekl, lekl se, že se ze zvyku chová, jako by i tuhle bolest potřeboval pro příští roli.

	– Kdybyste neusnul, nedal mu primář nic znát, – poslužte si z knihovny, je tam i velký německoanglický slovník idiomů… uviděl v hercových očích otázku, – máte ještě něco na srdci?

	– Kde je… on?

	Čekal to a odpověděl skoro krůtě.

	– Dovezli ho rovnou na prosekturu.

	– Budou ho…? zachvěl se.

	– Ovšem. Musí.

	– Smím ho ještě předtím vidět?

	– Předtím či potom, na pohled se nezmění. Musíte si jen rozmyslet, jak si ho chcete pamatovat. Uvidíme se později.

	Našel pak herce skutečně nad slovníkem. Milan jej otevřel hned po jeho odchodu, ale klamaný mozek se vzbouřil, co je mi do idiotských idiomů, když můj syn, můj synek, můj synáček, Petr, Petřík, Petříček… nový poryv smutku mu rozostřil oči, neměl kapesník, šel si je opláchnout k umývadlu. Chvíli počítal růže a pořád se mýlil, když konečně počet souhlasil, kropil prsty horkem znavené květy.

	Spatřil se v zrcadle a užasl, jak je náhle zarostlý, že to ráno neviděl? Nebo mu vyrostly vousy z té zprávy? Dumal o tom, když se začal holit strojkem, ale brzy zapomněl, na těch pár chlupů mu léta stačila třikrát týdně štětka a břitva, elektrická fréza drásala nenavyklou pokožku, až sykal. Přitom ho zoufalství zas přešlo, vystřídala je malátnost, to ty růže! pomyslel si a šel otevřít okno, ale ihned je zabouchl, jako by ucítil profesorův pohled.

	Lehl si na gauč, byl tvrdý, jak to měl rád, takové byly i postele doma, Dora si zvykla, jen Petřík protestoval, že se na nich nedá skákat jako u staroušků… musím jim dát vědět! bodlo ho, i Dorině matce, ne! to musí ještě odložit, jestli teď v jejich životě s Dorou není na něco místo, jsou to Erinye, které je štvaly doma: jeho věčné ženské a její matka. Ze všeho se musí dostat jen spolu; až budou silní jeden druhým, mohou se postavit světu…

	Aby to vyhnal z hlavy, šel ke slovníku a hledal německý výraz pro‚take it easy‘;‚immer mit der Ruhe, sachte!‘ vrýval si právě do paměti, když se primář vrátil, tak brzy? podivil se, něco si zapomněl? pohlédl na zápěstí: ten okamžik trval dvě hodiny.

	– Tak, sedl si primář k němu, – já jsem hotov, budem tu znova užiteční až pozdě večer. Mezitím jsem také jednal o vaší věci s několika stálými pacienty. Rakousko, vysvětlil mu, – je země, jejíž zákony ještě z dob mocnářství postihují každou vibraci lidské existence tím, že ji buď povolí, nebo spíš zakážou. Teoreticky tu není žádný životní projev možný. Prakticky je to vlast tlustých a veselých lidí, jedna z posledních na světě, kde je bezmála radost žít. Za to vděčí milosti, kterou ji též obdařila monarchie: že se dá každý příkaz i zákaz rozumně obejít, ať už ze známosti anebo za úplatek. Dík družné povaze většiny obyvatel převažuje naštěstí první způsob.

	Zatímco hovořil, jako by přednášel studentům, vstal, svlékl a pověsil do skříně bílý plášť, košili i kalhoty, vyzul bílé boty a stáhl bílé ponožky, takže tu chvíli stál jen v bílých plátěných spodkách. Choval se nenuceně jako herec v šatně, a Milan bezděky obdivoval jeho malé a hubené, ale na ten věk dobře zachovalé tělo.

	– Primář zemské nemocnice má ovšem za třicet let slušnou klientelu, mezi níž nechybí pohlaváři všech politických kulérů ani šedé eminence. Facit mého telefonického úsilí: cizinecká policie udělí vám dvěma zatím dočasně povolení k pobytu jako československým občanům, kteří se tu zdržují bez víza v důsledku mimořádných okolností. Vy jste přechodně hlášen u mě, mám poblíž slušný byt s hostinským pokojem. Kde jsou vůbec vaše věci? Nebo jste o všecko přišli?

	– Ne, vzchopil se, – jsou v úschovně na nádraží, ale…

	– Stavíme se tam cestou. Smyslem opatření je umožnit vám svobodné rozhodnutí, jestli mi rozumíte… když poznal, že ne, upřesnil to, – nejste zatím běženci, nýbrž nadále občané svého státu, kteří mají volbu v každém směru. Tedy i směrem zpátky.

	Na to herec dosud nestačil pomyslet. Petříkova smrt vytvořila zbrusu novou situaci, v níž neplatí, co bylo včera nezvratitelné.

	– Vidíte takovou možnost? zeptal se primář.

	Přesvědčeně zavrtěl hlavou.

	– Myslím, máte-li tam rodinné vazby, které by vám teď oběma pomohly?

	– Mí rodiče jsou staří a žijou si už dlouho sami pro sebe. A matka mé ženy… zaváhal, ale vyslovil to, – mě už tak nenáviděla hned třikrát: jako reakcionáře, komedianta i únosce její milované holčičky.

	– Tu otázku si každopádně můžete položit. Zkoumal jsem ovšem i vaše možnosti takříkajíc ve směru jízdy, volal jsem také Američanům. Já totiž, abyste věděl, jsem Američan, tolik jsem zas novéEvropě nevěřil. K mým přátelům patří současný první tajemník ambasády. Vyložil jsem mu váš příběh, a on se o vás obratem informoval. Pro vás příznivě.

	– Jak stačil tak rychle…

	– Člověk může mít v neštěstí štěstí, je to spravedlivé. Nový šéf konzulární služby přišel nedávno z Prahy, kde strávil pět let. Naučil se slušně česky a chodil pilně do divadla. Milan Čech byl jeho favorit, řekl vám to prý jednou dokonce na recepci, kam vás oba pozval, souhlasí?

	– Na dvou třech jsme s Dorou byli, musel to vždycky schvalovat ředitel divadla, ale nepamatuju…

	– Hlavní, že pamatuje on. Soudí, že jste jeden z mála evropských herců, který má ve Státech šanci. Čeká na zprávu, jak se rozhodnete. Budu-li tu muset vaši ženu ponechat déle, je ochoten udělat úřední interview jen s vámi za oba, ona jej pouze podepíše. Sdílí můj názor, že by to nemělo trvat obvyklých devět až dvanáct měsíců, ale nejvýše polovinu, abyste jak možná brzo změnili vzduch.

	Herec nevěřícně potřásal hlavou.

	– Proč to všechno pro nás děláte?

	– Protože dobře vím, že útěkem i bez tragédie začínají nové problémy. A vaše štěstí je i v tom, že jste narazil na člověka, který vám stojí v dluhu.

	– Mně?

	– Jste Čech, jmenujete se Čech a jste po půl století první, komu mohu vrátit kapesník, vidím, že vám chybi.

	Milan si uvědomil, že popotahuje, zřejmě z rozčilení, hergot, už je toho dost! zatvrdil se, jako by ho týral bláznivý režisér a neznal mez, co to se mnou vyvádí? chvíli mluví o mrtvém synovi a hned zas o kapesníku, dokonce mi ho nese ze skříně!

	– Berte! řekl primář, – první, co jsem dostal v exilu, byl právě kapesník profesora Zahradníčka, měl jsem rýmu.

	Taxi je dovezlo k nádraží, kde profesor najal nosiče. K výtahu v činžovní vile vyslal s hercem taxikáře, sám nenesl nic.

	– Mám problémy s páteří, vysvětlil; vrátil se k tomu krátce doma před černobílým snímkem skupiny mladých mužů v uniformách u starobylého letadla, – to je naše milá Flying Fortress, létající pevnost, ve které se ubohý německý žid směl měřit se samotným führerem. V osobním souboji Hitler vyhrál: sundali nás nad Biskají. Od té doby nesmím tahat kufry, což je v podstatě příjemné.

	– A ti druzí? zeptal se, a hned ho napadlo: proč mě to zajímá? mně přece umřel syn, syn, syn! už zas to nesnesitelně bolelo.

	– Tři byli mrtvi už ve vzduchu, tři se nedostali včas ven, tři umřeli vysílením ve člunu. Desátý vás zve na večeři.

	Velká postel v hostinském pokoji byla rozestlaná, primář musel vyrozumět služebného ducha. Herec nanosil věci do místnosti a nechal tak, nebyl schopen dotýkat se předmětů, které Dora včera touhle dobou balila pod slabou žárovkou autodílny, kde se žilo z odpadu prchajících; s nimi dvěma tam tiše stál a díval se na to svýma bulícíma očima… Milan spatřil batůžek a dávivě se rozkašlal, měl co dělat, aby nezačal zvracet. Když hlubokým dýcháním uklidnil žaludek, vsunul ten ubohý pozůstatek pod postel a překotně vyšel do obýváku.

	– Já vůbec nemám hlad, omluvil se hostiteli.

	– To jsem si myslel, řekl primář, – zůstanem tu, a vy počkáte, až si vaše tělo řekne, doufám, že vás nebude rušit, budu-li sám jíst, já totiž neobědval.

	– Ovšem! polekal se, že se zas chová melodramaticky, – já se aspoň napiju minerálky!

	Za čtvrt hodiny neodolal otevřené láhvi burgundského a po skleničce promluvil jeho žaludek novou řečí, chceš-li to zvládnout, zakručel, dej mi něco, měl jsem naposled snídaňový rohlík! Prkénko, na něž profesor vyložil šunku, salám, paštiku a několik druhů sýra, probudilo smysly. Duch, který flagelantsky přikazoval půst, prohrál.

	– Já to nechápu, omlouval se herec, když si k další číši mazal třetí chléb.

	– Je to doklad, že váš organismus hodlá tu ránu překonat. Nechte svou fyzis, ať pomůže psýše. Musíte se učit myslet i žít dopředu. Dáte-li své ženě novou naději, budete spolu mít další děti, to vám mohu slíbit.

	S biologickými se obnovovaly i myšlenkové pochody. Začínal objevovat vzdálené důsledky katastrofy.

	– Ale jakou naději mám já? Počítal jsem s pěti léty dřiny, než to tam dokážu, za maximálně příznivých podmínek… A takhle?

	– Z vlastní zkušenosti vím, že nepříznivé podmínky dokážou donutit k úžasným výkonům.

	Kýval, věděl to, ale jak se blížil čas setkání, stávala se čím dál větší neznámou právě Dora. Styděl se zoufat si dál před tím útlým člověkem, který prošel horším peklem. Jemu však tahle rána stačila jako Merkuciovi. Jeho konec si kdysi vymyslel ,proti srsti‘ jako veselý tanec s přáteli Monteky, poslední s ním neviditelně tančila, až mu podrazila nohy divadelní smrt; obecenstvo bylo uchváceno a Romeo měl po přestávce co dělat, aby dokázal, že ta hraje taky o něm.

	Dnes ho nebodl zatupený kord, ale skutečná smrt, a zasáhla ho, kde to ani ve snu nečekal, do malého tělíčka, které dosud pořádně nevzal na vědomí, neboť mělo teprve za dlouho dospět k jeho obrazu. A on nevrávoral, neklesal, neřval ani nechroptěl, normálně dýchal, žvýkal, polykal a lokal, mluvil a čistil si darovaným kapesníkem nos; přestože se léta domníval pronikat k nitru králů, filozofů i jejich vrahů, neměl teď nejmenší ponětí, jak si má správně počínat muž, který ztratil jediného syna.

	Ručičky elektrických hodin skákaly k desáté, když stál s kyticí dvaadvaceti růží před pokojem Dory. Balík cukroví dal sestrám. Nemohl si nevšimnout, že s odstupem nejpohlednější z nich zaujal: když mu jedna po druhé vyjádřily soustrast, stiskla mu ruku jinak než ostatní, nebyl to soucitný, nýbrž vyzývavý dotek ženy, která rozhodně nemyslela na smrt.

	Právě ona provázela primáře, když šel Doru vyšetřit. Milan odmítl židli v sestemě, čekal na chodbě jako před svými výstupy, když se nechtěl rozptylovat tlacháním. Sinalé světlo zářivek, bílé stěny, lítací dveře i ty hodiny mu připomínaly důvěrně známou chodbu v Národním, na které se soustřeďoval ještě v neděli… opět zavřel oči a pokusil se vrátit čas tím, že poručil mozku, aby mu dodal první větu role. Zděsil se, že ji nezná, a otevřel víčka, aby se zachránil.

	Když se mu to stalo v divadle, měl možnost vřítit se do šatny, kde ležel vždycky nalistovaný text, v nouzi mohl i vypochodovat na scénu a ustát na ní pověstnou pauzu, v níž by mohla vyrůst palma, ačkoli trvá jen tři čtyři vteřiny, než první z kolegů pochopí a zašeptá spásné slovo, za které se v klubu platívala flaška. Tady nebyl nikdo, aby mu napověděl, rozklepal se, až se musel opřít o zeď. Proboha, proboha, proboha! co jí mám říct??

	Dveře pokoje se otevřely, a on byl naprosto neschopen vstoupit. Byla to však sestra, vyšla sama a řekla mu trochu rozčileně: – Kdybyste s ní chtěl mluvit i později, mám noční, přijďte, kdy chcete. Rychle odcházela k sestemě. Byl si jist, že ho pozvala, aby se s ní miloval v nějakém volném lékařském pokoji, znal to dobře z Čech. Jak můžeš? Petřík je mrtev! za tím prahem čeká tvá Dora! křičel duch, ale tělo se v pudu sebezáchovy točilo k neznámé dívce, která mu nabízela způsob, jak na pár chvil uniknout z mrazivého st.iiu, dát se obejmout životem v celé nahé kráse, zažít jeho nejvyšší výboj a vrátit se s novou silou čelit zmaru.

	Uslyšel zvuk dveří, otočil se a zjistil, že byl přistižen. Z primářova hlasu zněl však jen laskavý soucit.

	– Jdu napřed domů, řekl, – klíče máte; až s ní pohovoříte, projděte se třeba, zkuste přijít na jiné myšlenky.

	Zastyděl se tím víc.

	– Pane profesore, mám k vám prosbu.

	– Ano…?

	– Rád bych šel domů s vámi!

	– Ale samozřejmě, usmál se, – počkám u sebe, klidně si dejte na čas.

	– A nemohl byste… jít se mnou i teď?

	– Ne, řekl profesor už chladně, – některé věci nesnášejí publikum. Tak dobré pořízení, příteli.

	9. Dora a její lásky

	Dora se měla nejlíp, ležela tak, jak to k smrti milovala, zpředu ji zahříval syn a zezadu muž, spali‚v klubíčku‘, jak to nazývali s Petříkem, vymyslel si je on, když jednou v Jevanech na chatě staroušků došla plynová bomba a venku mrzlo, hřálo je do rána živočišné teplo a od té doby si ona i syn přáli od Milana klubíčko jako dar navíc k narozeninám, svátkům a jiným radostným výročím, Dora si vymyslela, prozradil Milan před ní společnému příteli, zakázanému dramatikovi, novou milostnou polohu: trojitou embryonální! dramatik se ženou a dcerkou ji vyzkoušeli a volali pak, že jí říkají‚trojitý zavinutý Čech‘, trochu ji to zamrzelo, jako by někomu vydali svůj nejsoukromější způsob lásky, ale v příštím klubíčku zapomněla a blaženě se tulila v Milanově objetí, objímajíc Petříka, všichni vláčně nehybní, její dva muži většinou brzy usnuli, jeden jí vlaze dýchal na krk a druhý na předloktí, a ona skoro předla štěstím, ne, to skutečně není fráze – umřít slastí! jednou měla v ruce knihu o vykopávkách v Pompejích, našla v ní snímek rodiny, kterou v klubíčku udusil popel Vesuvu, přistihla se při rouhavé myšlence, že jim závidí, neboť v zemi, kde sopky vybuchovaly jen v lidech, neměla podobnou naději, nosila v sobě soukromý děs, s nímž se nesvěřila ani Milanovi, že jednou zemře bez nich, třásla se, když potkávala smutné staré ženy, které přežily své děti, pokládala to za nejhorší trest, jaký může na lidi seslat osud, v komunistické rodině se ovšem nesetkala s Bohem, ale našla si ho časem sama, ne v kostele, ale v hloubi srdce, úzkostí ji naplňovaly i snímky kosmonautů, jimž se Země bez iluze, kterou tu dole na pár hodin vytvářel pozemský den, jevila jako nicotný hrášek padající do černé sluje, stejně jako vzduch potřebovala Dora k životu naději, kdysi jí stačila matka i láska mnoha lidí kolem, ale to vše zahnal Milan Čech, který se jí vydal a tím zmocnil, osvobodil ji a tím uvěznil, aby ji vzýval a pokořoval, podváděl a miloval o to víc, připravil o radost, ale obdařil synem, o jakém snila, protože byl jejím otiskem, s jeho plachostí neměla problémy, byla v dětství stejně uzavřená, aby z ní v pubertě vyšlehlo vše, co předtím uviděla, uslyšela a vypřemyslela, když byli s Petříkem sami, mluvili spolu dlouhé hodiny, začal pozoruhodně vnímat svět, tak třeba postřehl brzy, ač jej před ním skrývali, svár mezi Milanem a její matkou, Dora žasla, jak citlivě byl schopen rozumět oběma stranám a nepřilít nikdy olej do ohně, i jak se choval k Milanovi a k ní za domácích krizí, dokud Milan běsnil, on jako by nebyl, když se smířili, našli ho umytého, nasnídaného a připraveného do školy, dal jim oběma pusu a řekl, že se na ně bude těšit, tehdy i Milan žasl, kde ten špunt bere tolik rozumu a šarmu? navzdory právě přestálé citové katastrofě bývala šťastná, protože nejvíc trpěla, kdykoli Milan Petříka peskoval, že je lenoch, neumětel a vůbec budižkničemu, zatímco on v jeho letech! následoval výčet rozbitých oken a lumpáren, za něž by Petříka první seřezal, dal mu naštěstí jediný pohlavek, když studoval Žebráckou operu a byl před premiérou divý Mackie Messer i doma, zrovna tenkrát Petřík přes několik varování nepřestával zkoušet malý skotský mlýnek na mořskou sůl, který jim poslal jakýsi Macbethem nadšený diplomat, když potřetí otočil kličkou a znovu zasolil modrý ubrus, vsolil mu Milan tu facku, Petřík ztuhl v bolestném úžasu, neschopen jíst, hrozilo, že chytí druhou za vzdor, poslala ho do pokojíčku a řekla Milanovi, jestli ho ještě jednou uhodíš, odejdeme! neslyšel od ní nikdy nic podobného a vzal to vážně, o to víc trestal syna sžíravými slovy, ale měl ho, tím si byla jista, rád, byl však přesvědčen, že to otec synovi nemá dávat najevo, aby ho nerozmazlil, uměl být něžný jen k ní, k Petříkovi chtěl být chlapsky náročný a zlobil se, když stále nalézal místo partnerství dětské rozpaky, proto byly tak důležité hodiny harmonie, jaké přinášelo právě klubíčko, a Dora byla šťastná, že v něm teď odeznívá i ta hrozná cesta, bála se včera několikrát, že skončí špatně, důsledky návratu domů si netroufala domyslet, proto děkovala Bytosti, v jejíž dobrotu pevně věřila, co si ji před pár lety přiblížila v myšlenkách podobných modlitbám až na to, že neměly slov a nikdy v nich o nic neprosila, pokaždé jen silně doufala, a její naděje byla právě znovu vyplněna, takže ji příliš nerušily ani hlasy a zvuky, které ostatně v uprchlickém táboře očekávala, byla ráda, že se nevzdali těch dvou županů, až vstanou, nebudou tu pobíhat jako vandráci, ale ještě ne! ještě chvíli chtěla předstírat spánek, aby prodloužila klubíčko a nechala myšlenky dál bloumat po minulosti, kterou mohla konečně přehlížet beze smutku, protože ležela za ní, oddělena dlouhým tunelem… tunelem? zase ji někdo vyrušil a chtěl vědět, jak se jí vede, dobře, řekla, aniž otevřela oči, děkuji, velice dobře, už je to za námi, a bylo to zlé, přímo na nás, teď si vzpomínám, se řítil vlak, ale mně dal můj Někdo, můj laskavý velký Kdosi tolik síly, že jsem jej zastavila! proto tu teď smím ležet se svými dvěma láskami v klubíčku, prosím? ano, jsem vzhůru, můj muž? leží přece za mnou, navštívit mě? zda může? on vstal už dřív? nevšimla jsem si vůbec, proč mě plácáte do tváře? ach, vy jste lékař, ano, nejasně si vzpomínám, viděli jsme se, ale kde? zde? promiňte, já jsem hrozně ospalá, i můj syn, Petříku! on už také vstal? čeká se jenom na mě? už jdu…

	Když ten muž v bílém plášti, který s ní rozmlouval anglicky, ach! to je skvělé, oni nás ve spánku odvezli rovnou do Ameriky! vstal z okraje lůžka a vyšel za dveře, přesvědčila se rychle, že měl pravdu: ležela v klubíčku sama, k prsům tiskla polštář a za zády ji hřála jen shrnutá deka, to je náš nový byt? podivila se, ale už stál ve dveřích Milan.

	Vstoupil v oblaku vůně, kterou vydávala náruč rudých růží, a Dora věděla, že se za ním objeví Petřík nejspíš se svazkem polních květů, které pro ni trhával v Jevanech, dřív jí pletl i věnce, dokud mu Milan nezačal posměšně říkat Petřičko… jak jste dokázali, že jste mě nevzbudili, chlapci moji?

	Její muž za sebou zavřel dveře, došel k posteli, položil jí růže do nohou, sklonil se k ní a políbil ji jako vždy, když se kál, do koutků očí a rtů, a potom, místo co by se rozzářil po šťastně přestálé zkoušce, položil levou tvář na její pravou a zůstal tak, o jakou ženskou zase jde? zkrušilo ji, než se lekla.

	– Kde je Petřík…?

	– Doro… zašeptal, a to bylo vše.

	Nemohla se pod jeho tíhou pohnout, zaostřila aspoň oči, tohle přece není byt ani noclehárna? v zorném poli visely průsvitné hadičky, jimiž klesala kapalina, odkud? na bílém stojanu plastová láhev, kam? pohled doklouzal k jehle, mizící pod náplastí v loketním ohbí jakési ruky, současně pocítila v tom místě bodavý tlak, to je má ruka! jsem v nemocnici! Milan mi neřekl, kde je Petřík, a zas jen šeptá.

	– Miláčku, miláčku Doro…

	To už jí tlouklo srdce, v uších bušila krev a v mozku se roztočil pouťový kotouč možností, je unavený, je nastydlý, ztratil se, zranil se… vířící kruh se naráz zarazil a Dora věděla vše.

	– On umřel…?

	Ještě zbývala možnost, že se teď oba leknou, jak to přehnali, Milan vyskočí a Petřík jásavě vletí do dveří…

	Ale už vnímala, jak hlava přimknutá k její němě přikyvuje. Ne, vzbouřil se věčně znovu podváděný duch, tohle ne!

	Co ten trapič po mně zas chce…

	Jak dlouho to mám snášet?

	Kdo mě před ním ochrání??

	Bezmocná a bezradná holčička v ní řekla zoufale: – Já chci moji maminku!!
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1. Časně ráno v Rohlau

	Kohouta nenáviděli skoro všichni! Ta obluda se poprvé rozeřvala v půl páté a pokračovala s pravidelností věžních hodin každou čtvrt až do sedmi, kdy zřejmě zahnípala vyčerpáním. Profesor Buchtálek, přírodovědec z Brna, který na stará kolena prchal k milované a nadto i zámožné snoubence v Kanadě, protože jí z čísi perverzní rozkoše přestali dávat vízum do Československa a jeho pouštět ven, byl sice odborník přes meteority, avšak tvrdil, že kokrháním hlásí samec milostné úspěchy a frekvence skřeků by se dala snížit zmenšením počtu slepic.

	To se musel hostinský Krebs snad přímo doslechnout a pár pipek přikoupit, neboť potentní samec začínal už ve čtyři a končil v osm.

	Nově příchozím to profesor Buchtálek dále objasňoval historií penzionu Krebs, v němž nalezli přístřeší, zatímco běžela azylová řízení a žádosti o přijetí v cílových zemích. Dokud ležela vesnička Rohlau na hlavní poštovní silnici do Vídně, byly tu hotely čtyři. Cestující zde střásali po dlouhé cestě prach i únavu, aby mohli nazítří vjet na bulváry ve formě a v lesku.

	Projekt moderní tříproudovky vedené pouhých pár kilometrů opodál vzbudil zpočátku nadšení, sliboval vyhojit trvalý dopravní infarkt a obnovit idylu prvního, vlídně zeleného hřebene Alp. Ještě při slavnostním otevření betonové magistrály střílel s láhvemi sektu i archaický moždíř místních ostrostřelců. Nazítří seznali Rohlauští, že slavili svůj pohřeb.

	Už nikoho nenapadlo ztrácet čas v jakémsi, byť sebemalebnějším hnízdě, když mohl být za hodinu v lůně velkoměsta. Nějakou dobu tu ještě parkovaly mohutné tiry z celé Evropy, než známé šoféry vystřídali nováčci bez paměti. Tři hotýlky se spolu s několika obchody položily do roka, penzion Krebs, ležící výš ve stráni, se pomocí inzerce uchytil na dvě sezóny v turistice. Pak se, bohužel, rozkřiklo, že jsou zdejší kopce pro sportovce nízké, pro penzisty příkré, koupání daleko a lesy bez hub.

	Příbuzný na ministerstvu vnitra, věděl profesor Buchtálek, pomohl Krebsovým dostat se do akce, kterou vyvolala polská krize za válečného práva. Tisíce uprchlíků nemohl ústřední tábor pojmout. Byly proto najaty desítky ubytovacích podniků. Mezi těmi, které se tím za hospodářského odlivu udržely nad vodou, byl i penzion Krebs.

	Ve dvacítce pokojů přebývalo někdy až šedesát osob, to jak se především velké rodiny Tamilů odmítaly roztrhnout a spaly raději po šesti i na zemi, aby čelily společně neznámému světu. Vedle zbylých tu teď bydlelo pár Rumunů a hlavně Češi. Letos se zatím příliš neprchalo a profesor Buchtálek slyšel, jak hostinský zapřísahal telefonem jakéhosi vlivného Kurta, aby mu proboha doplnili stav.

	To mu ovšem nevadí, vypozoroval geolog, aby flychtlinky nepovažoval spíš za vandráky; jejich často zanedbaný zevnějšek, jejich občas nekultumí vystupování, jejich někdy až odpor budící zvyky vyrostlé z cizokrajných tradic, hadry a krámy zaplňující pokoje, huhňání, chrčení, vrčení a šišlání, nahrazující lidskou řeč, věčně ucpané záchody, které mnozí poprvé spatřili až zde a považovali i za odpadkové koše, to vše předvádí Krebsovi dnes a denně úpadek kdysi pyšného rodinného podniku a zpětně vysvětluje jeho drsný přístup k hostům, stejně nemilým jako bohužel nebytným.

	Kohout, přednášel profesor Buchtálek čerstvým přírůstkům, křičí za Krebsovu potupenou duši; ten kur podobně jako rezavý zvon kostelíka nikoho z domácích neruší, s těmi zvuky vyrostli. Na ně si máme nyní zvyknout i my darmožrouti, co se tu flákáme na účet zdejších daňových poplatníků, z nichž mnohé, také Krebsovu rodinu, jsme navíc po válce násilně vypudili ze společné vlasti; směli si vzít jen holé životy.

	Krebsová je naštěstí opakem manžela, kde může, a především, referoval profesor Buchtálek, kde to nevidí manžel, je na flychtlinky hodná. Hlavně jim slušně vaří, odjinud se ví, že lze vzdor kontrolám i při dodržení norem vyvařovat šlichtu. Na víc jí však nezbývá sil a je s mužem zajedno, že čistota všech prostorů je věcí uživatelů. Důsledkem je jakási samospráva přítomných národů, která podle počtu hlav rozděluje jako na vojně rajóny a bdí nad pořádkem. Upřímně řečeno, nikdo do ní nechce!

	Profesor Buchtálek byl ochoten vykonávat nevděčnou funkci za Čechy a Slováky jakož i zbytek světa dál, po osmnácti měsících je tu bezkonkurenční doyen, neboť Kanada dosud zkoumá, jak pravil, vyplatí-li se přijmout do státního i manželského svazku člověka, který dávno překročil průměrný věk obyvatele planety. Klavíristka i zahradník mu rádi potvrdili mandát.

	Oni dva tu po přestálých nebezpečích žádné nedostatky neviděli, domácí strava jim chutnala, s ostatními se vlídně zdravili a nic víc, skromný pokojík s umývadlem, kde směli být spolu, než jim Margrit Prohaska sežene byt ve Vídni, jim stačil. Vesnice, údajně tak zchudlá, jim přišla ve srovnání s jihočeskými neskonale zámožnější, především nabízela nesrovnatelně víc k životu.

	– To je přímo trest boží, řekla Lydie Václavovi, – vyhnali jsme je od nás na lepší…!

	Nejvíc ji nadchl zdravý a jako zahrádka udržovaný les. Houby nepostrádala, hledala v něm lásku. Když se v pátek odpoledne poprvé od útěku milovali, prožila, jak mu prozradila, doslova záchvat štěstí, tělesnou rozkoš stupňovalo, že cítila intenzivní vůni kvetoucí louky, kterou současně vnímala každým pórem nahé kůže. Nakonec vykřikla tak hlasitě, až se zděsil.

	– Ublížil jsem ti?

	– Ne, ach ne, zůstaň, zůstaň! Chtěla bych někdy, zasmála se, – dostat z klavíru, co ty ze mě…!

	Když v objetí vyšli z lesa zavoláni zvonem ohlašujícím klekání a spatřili‚svou‘ ves, která jako by se vznášela na zeleném koberci nad údolím, vzdychla.

	– Uvidět Rohlau a umřít!

	Václava okouzlilo, že i tak malá obec má kostel a faráře. Lydie s ním šla v neděli na mši a podivila se přítomnosti tolika povědomých tváří, než poznala, že jsou to obyvatelé penzionu, kteří se pokusili o sváteční vzhled. V první řadě seděli oba Krebsovi, a ona si až teď všimla, jak jsou sedření.

	– Vy jste věřící? zašeptal jí profesor Buchtálek.

	– Ovšem… odpověděla rozpačitě.

	– Ach tak. Promiňte. Kdo sem chodí, dostává totiž lepší porce. Je to jako u nás májový průvod, jenže dvaapadesátkrát za rok.

	Byla ráda, že to Václav nezaslechl. Po mši ho dovedla ke starému faráři a tlumočila prosbu o zpověď. On ale mluví, dodala, pouze česky.

	– Jezdíte do Vídně? zeptal se jí starý muž, který se představil jako páter Thoma.

	– Pojedem poprvé v úterý.

	– Jsou tam dva kostely s českými duchovními, můžete si vybrat a pozdravit ode mne oba.

	Chtěl přinést mapu, ale Lydie obě místa znala, jedno bylo blízko Margritčiny agentury.

	– V úterý, oznámila Václavovi slavnostně, – po mně budeš moct hodit kamenem.

	– Já…?

	– Neříkáte snad, hoď kamenem, kdož jsi bez viny? Ty v úterý odpoledne budeš, to ti slibuju!

	Kohout i v noci na úterý způsobil, že několikrát vyplula nad hladinu spánku, ale vždy s příjemnými obrazy; uvědomila si paže, které ji objímaly, a klesala zpět do sna blažená, že nezaspí svou radost úplně. Když se probudila dočista, uslyšela už celý orchestr ranního Rohlau, slepice, psy, ptáky, zvonce ovcí a krav. V hrůze, že nechytí autobus, se prudce otočila a našla jeho dávno svěží oči.

	– Dobrejtro, políbil ji, – dobřes spala?

	– Senzačně. Taky se mně zas pořád něco zdálo, většinou o Bělé, to se mi nestalo léta. Já tyhle zvuky z dětství miluju, takhle to jednou muselo znít v ráji, nemyslíš?

	Těšilo ji na tom vztahu, že smí vyslovovat i banality, nad jakými Ilja zvedal oči v sloup. Ta úleva, na nic si nehrát! ano, vracím se nejen ve snech k pramenům nevinnosti…

	Na dvorku vypukl hlučný spor. Patrně v rumunštině na sebe zuřivě štěkali dva muži. Pak vykřikla žena, jednou, dvakrát, třikrát, jako by ji brali na nože. Nablízku se s třeskem rozlétlo okno a chraptivý hlas zařval česky: – Ticho, dobytkové! Děte se prát na váš zasranej Balkán!

	Trojice zmlkla, ale odkudsi se ozval usedavý dívčí pláč.

	Děvečko má, pomyslel si zahradník něžně, jak hasl jas v jejích očích, jsi nejhezčí, když se nešminkuješ a pod všemi vráskami vykoukne to věčné dítě v tobě… Nahlas řekl rozhodně: – Ano, Liduško! Pro nás je to ráj a my se nedáme vyhnat!

	Doktor Černiak kvůli kokrhání nezamhouřil první noc oko. Na dnešek byl tak uondaný, že spal jako dřevo, kohout nekohout. Pomohlo mu, že se docela usmířil s dcerou.

	Do neděle ji podezříval, že je kvůli tomu zatracenému medikovi, který jí už v Bardějově jistě zahýbá, kudy chodí, schopna i ztřeštěnosti. Rozdělili si s Terkou služby a nepouštěli ji z očí. To nemohlo trvat nekonečně, museli ve dvou vyřídit důležité návštěvy. Po úřadě se ženou dosáhl přes toho českého tlumočníka, nebo co vlastně byl, přemístění do pohorské vsi, odkud jezdil do Vídně autobus jen jednou denně.

	Věděl, že dceřina paličatost potřebuje čas, a brzy uvěřil, že z toho mraku nezaprší. Když v neděli po snídani, pro jistotu na poslední chvíli, oznámil dětem tajný výlet, těšila se docela i Magduš. Ani když poznala, že je to stěhování, se nevzpouzela, ale pomohla simku naložit a zaujala obvyklé místo za matkou. Své rány se dotkla jen jednou, když u nádraží vázali na zahrádku vozu oválné prkno.

	– Naposled jsem na něm stála s Gabem! vyhrklo z ní k matce, ale nic víc, nasedla a jeli dál. Tajným výletem mínili rodiče polodenní zastávku v Prátru. Auto svěřili hlídači a prožili pár opravdu veselých hodin, kdy i Magda řádila jako nikdy v slovenských lunaparcích. Pravda, mohly se s Prátrem měřit jako Trenčín s Vídní, opakoval doktor Černiak okouzleně, když i v sobě objevil chlapecké choutky, které měl za vyhaslé.

	Terezie polovinu atrakcí vynechala, umírala strachy, ačkoli jen přihlížela, jak se ti tři řítí ze závratných výšek střemhlav dolů; když se k ní vrátili, byla zelená ona. Přesto ji vylákali alespoň na obří kolo, a v kabině velké jak tramvajový vagon, v níž byli sami, křičeli obdivem při ptačím pohledu na rozlehlé město.

	Najali pak dvě elektrická auta pro ženy i muže, a obě děti si za volanty rozdaly moderní klání, bláznivě vedly vozítka s gumovými nárazníky do ostrých zatáček, aby z příznivého úhlu mocným nájezdem vyrazily soupeře z dráhy. I matka věděla, že to není nebezpečné, a proto statečně lítala vpřed i vzad v blahém vědomí, že se těmi beraními otřesy vrací rodinný život do starých kolejí. Totéž četla v očích manžela, kdykoli se střetli čelně.

	Pozdě odpoledne vyjeli z Vídně po dálnici k západu; proti nim se valila plechová láva vracejících se výletníků. Prázdninové trasy volili vždycky tak, aby nemuseli v Itálii platit dálniční mýto, teprve v tomto podvečeru je ohromilo, oč předstihla jejich kdysi slavnou vlast, kterou proto opouštěli, i tahle zemička.

	– Můj starý otec, vzpomněl si doktor, – mi vyprávěl, že když nám Rakušané brzo po válce vyhráli mistrovství světa v hokeji, protože nečekaně porazili vedoucí Švédy, posílaly jim naše doly vlaky uhlí a vesnice náklaďáky masa, tehdy měli nahý zadek, a teď?

	– A ocko? žasl Miro, – v Americe to bude taky tak?

	Nahrál mu k odpovědi, určené ovšem hlavně Magdě.

	– Amerika měla tohle už před válkou, takže ke všemu tady připočítej padesát let. Je to země svobodných lidí, kteří mohou všecko, co chtějí, a proto mají, nač si vzpomenou.

	– A to já budu taky moct všecko?

	– Ovšem. Protože budeš Američan.

	– A kdy, ocko?

	– Co nám řekli v táboře z té americké organizace pro uprchlíky, nejpozději za pět let.

	– Takže já budu Američan, až mi bude čtrnáct?

	– Hej.

	– A ocko? zkazil to Miro, – to už budu moct kouřit?

	Nezbylo než vyložit mu, že i v nejsvobodnější zemi začíná plnoletost v osmnácti, čímž opět zabředal do kaše, kterou tak obezřetně obcházeli. Dcera však, viděl v zrcátku, sledovala krajinu.

	Rohlau se představilo manželům tak, jak mělo sloužit účelu: líbezná klec pro prchavého ptáčka. Hodná paní je nechala dokonce vybrat si ze dvou pokojů. Zvolili menší, zato s výhledem na vesnici, protože ze dvora hrozil hluk. Mezi čtyřmi lůžky a skříní se museli trochu protahovat, ale proti obvyklému stanu to byl komfort. Jen matku napadlo, že se tu budou tlačit řadu týdnů.

	První malér způsobilo doktorovo rozhodnutí, že do pokoje přijde i surfovací prkno. Děti se s jeho dětinstvím smířily a pomáhaly mu vytáčet je na úzkých schodech, když se z lokálu ozval gong. Naráz se z druhého patra přivalila vlna Asiatů a nemohla dál. S úslužnými úsměvy dopravili neskladné sportovní nářadí přes hlavy nahoru, ale vřava přivolala hostinského, který začal Černiakovým neomaleně lát. Nakonec ustoupil proto, že bylo jednodušší dostat předmět do pokoje než dolů a že ho o to překvapivě poprosila Magda.

	– Řekni mu, ocko, obrátila se na něho prvně od Rustu přímo, – že na něm chci dál závodit, a nesmí se poškodit.

	Krebs si ulevil sdělením, že přijeli pozdě a mohou být pojati mezi strávníky až od snídaně. Nevadilo jim to, od oběda měli v žaludku, řekla Terezie, jako v pokojíčku a od snídaně v táboře banány, šli se rádi projít. Rodiče se předháněli v chvále vzduchu a ticha, do něhož lehounce odbíjely zvonce polehávajících krav, Miro s úlevou shledal, že v obou obchodech visí na dveřích barevný seznam zmrzlinových pochoutek, a Magda nenápadně zjistila, kde je stanice autobusu.

	Rodina usnula, sotva ulehla, ani nevybalili kufry. Doktor Černiak se převaloval a spílal si, že zapomněl doma prášky na spaní. Hlavou mu táhly všechny kalamity, které ho mohly potkat, než bude mít vystaráno, v škarohlídských představách se nejčastěji zjevovala jeho dcera. Naposled mu ukázaly hodinky tři, nato usnul. Od čtyř ho až do rána nenechal spát ten kohout.

	Snídal v mrákotách, až odpoledne přišel k sobě a ujal se vedení rodiny příkazem, aby se nestýkala s Tamily ani s Rumuny a stále si myla ruce, nemá-li něco chytit. Krajany doporučil zdravit, ale držet si je od těla, nejmíň jeden bude fízl, který stále může zhatit jejich plány. Zvlášť varoval před tím starým Brňákem, který tvrdí, že je vědec, a přitom druhý rok trčí v penzionu; buď na něho Kanaďané něco mají, anebo je tu služebně.

	Pravým opakem byl hranatý chlap, kterého sem poslali z ústředního tábora se stejně bachratou ženou v pondělí odpoledne. Večer přisedl ke stolu podezřelého profesora a sděloval hlasitě, aby slyšeli všichni, že‚snáší komouše asi jako hemeroidy‘ a teď jim‚zatne tipec‘, až dá Amerikánům slechy, že budou mrkat, z ministerstva dopravy v Praze, kde byl dlouhá léta vrátným.

	– Podává si tu taky někdo Júesej? volal ke stolům krajanů.

	– Mlč! pošeptal doktor ženě, – bude chtít s námi do Vídně.

	Rozhodl se odevzdat vyplněné dotazníky z tábora na americkém generálním konzulátu co nejdřív sám. Pozval děti na nový výlet a byl spokojen, že si i u dcery šplhl. Nastřádaná únava byla druhé noci silnější než hlas jebajícího samce. Doktor se dobře vyspal, dobře probudil a v dobré míře odcházel s rodinou na snídani.

	Desátník kohouta za pět dnů nevzal ani na vědomí. Jeho mladý organismus si na vojně navykl dobíjet se jak baterie, kdykoli mohl. Když uměl na jedné straně při poplachu skočit ze sna rovnou do mundúru, když dokázal neusnout na stráži v nejsvádivějším čase, dovedl si to v osobním volnu vynahradit vzdor každému kraválu, jenž se ho netýkal. Skok z kasáren do penzionu v něm vyvolal smíšené pocity, je fajn, že tu nikdo nebuzeruje, liboval si, jen by tu nemusel být takový bordel! Vychutnával svou náhlou anonymitu a chodil k jídlu poslední, aby si sedl k neobsazenému stolu.

	Zaujali ho cizinci. V Bratislavě a ve Znojmě pobíhalo pár Vietnamců, údajně v rámci bratrské výpomoci, ale pěkně je dřeli; neslyšel je promluvit, usmívali se křečovitě. Tamilové v penzionu vlastnili pár hadříků, ale v jídelně štěbetali jak hejno rozdováděných ptáků. Zato Rumuni působili ubitě, aby mezi nimi zcela nečekaně vypukl téměř nepříčetný konflikt; vzápětí uléhal jako vítr a zrudlé tváře přijímaly zas barvu popela.

	Všichni ti chudáci ho však převyšovali tím, že mluvili i jinými jazyky, Rumuni plynně francouzsky, Tamilové šišlavě, ale zato rychle anglicky, jen on, Středoevropan, uměl krom střípků televizní němčiny, nebo to byla rakouština? od babičky jakžtakž maďarsky, čemuž ve světě rozumělo jen o málo víc lidí než slovenštině. Vychovali z nás blbečky! odsoudil starou vlast, a mně to vyhovovalo! doznal sebekriticky, ale s tím je, užil druhého německého slova, jemuž se naučil po‚klamotech‘, šlus!

	Ten člověk s očima, které zpočátku působily úskočné, pověřenec pro uprchlíky Mládek, mu nejenom zařídil zelenou ulici z hranice přes tábor až na tohle příjemné místo, ale dal mu na rozloučenou ohmatanou učebnici němčiny pro Čechy.

	– Můžete se učit obě řeči najednou, poradil mu.

	Desátník si zas nebyl jist: myslí to ironicky? Rozhodl se vzít to tak vážně, že odmítl lákavou nabídku jakéhosi starého profesora z Brna; jeho prostřednictvím najímali okolní rolníci výpomoc v senoseči, žádáni byli však jen Maďaři a Čechoslováci. První tu právě nebyli, z našich, litoval profesor, neprojevil nikdo zájem, čekají na lepší nabídky, na zbylých vadí místním barva kůže.

	– K čemu mně tu prachy? řekl si i on, nejvíc mi chybí, že neumím ani pípnout, když už tu musím bůhví jak dlouho trčet, naučím se německy. Z kapesného si koupil v malinké samoobsluze, která se přesto zdála vést všecko zboží světa, linkovaný sešit. Jako ve škole psal z jedné strany slovíčka a z druhé úkoly.

	S přestávkami na jídlo šprtal přes den na lesních mýtinách a v noci v posteli jako naposled o‚svatém‘ týdnu před maturou. Večerní televizi chápal jako praktickou výuku, když mu ten profesor s komickým jménem Buchtálek řekl, že se tu naučil němčině z ní. V malé klubovně seděli na židlích jen Češi, Tamilové zásadně na zemi; když je poprvé lákal na židle, vyložil mu jeho moravský mentor: – Mají s námi zkušenosti, pro ně je vaše laskavost nový trik. Za ty měsíce jsem se tu často styděl hned nadvakrát: jako Čech, že jsme tak hluboko klesli, i jako muž, že se bojím, a proto se neumím prát.S pravidelností úplňku, poučil ho, – explodují v hotelech pro uprchlíky nahromaděné vášně a nenávisti. Přitom funguje jakési pravidlo úměry: čím víc kdo lezl doma do zadku mocným, tím víc si to zde vynahrazuje na slabých.

	Školní příklad dorazil v pondělí s novou várkou, desátník byl právě při tom. Po jakési ženě tak neurčitého vzezření, že mu z ní nejvíce utkvěla elegantní kožená zavazadla, vyvalil se z táborového mikrobusu párek, jaký se hned neviděl. Dva pivní sudy! Skutečnou nechutnost v něm však vyvolal výraz obou tváří, kde se zračily jen nenasytnost a zloba. Ten chlap to předvedl, když ještě ze sedadla naremploval nedočkavého tamilského chlapce, který mezi vítajícími uviděl kamaráda. Vykřikl, popadl se za břicho a stáhl k rodičům. Funící žok pak nepomohl ani vlastní manželce, musela se dvířky protlačit sama.

	K večeři scházel desátník za nimi. Od prahu dlouho zhnuseně hleděli k asijskobalkánským stolům, než si přisedli k profesoru Buchtálkovi. Proč, pochopil záhy, když se buran stále nestydatěji ptal, může-li za profesora něco dojíst, od volné housky přes salát po závin. Parazit! Štval ho tak, že nešel ani na televizi a učil se v posteli, dokud se mu nezavřely oči.

	Vzbudil se, jak mu velel vycepovaný reflex, přesně v šest a ze zvyku vyběhl na rozcvičku. Bez zadýchání dorazil nahoru k lesu, k travnaté muldě, kde mohl provést vojenskou sestavu, aniž dělal celému kraji tajtrlíka. Pak to vzal ostrým klusem dolů. Dobíhal, když ze zadního vchodu vyklusala v oblečení, které znal už ze zdejších televizních reklam jako‚džogingové‘, majitelka kožených kufrů. Až teď zaznamenal, že má vůbec vlasy; myší barvy a chlapecky zastřižené.

	– Guten Morgen! pozdravil ji v právě objevované řeči.

	– Guten Morgen! odvětila vlídně s nezaměnitelně českým přízvukem a vyběhla tam, odkud se vracel.

	Když byl v chodbě a nemohla ho vidět, otočil se za ní. Běžela do kopce svižně, krok prozrazoval pěkné nohy. Zdálo se mu předtím, že nemá žádná prsa, ale věděl dávno, jak teplákoviny klamou. Proč mě tak zajímá? podivil se, podle vrásek u očí je nejmíň o desítku starší. Ale ta muzikantka a její galán, co sem s nimi přijel, měli mezi sebou snad jednou tolik, a nezdálo se jim to vadit, dvakrát šli z lesa kolem něho, když se učil, a nevšimli si ho, jak byli zmámení. Starší ženská to musí tím líp umět!

	Uvědomil si, že pořád ještě hledí za běžící. Potřebuju, sakra, babu! Tak co? Sednu si k ní!

	– Promiňte… uslyšel; za ním stál zas ten člověk, Buchtálek, jediný tu chodil v obleku, večer a ve svátek dokonce v tmavém.

	– Hej…?

	– Mohu vás něčím obtěžovat?

	– Hej…

	– Víte, že mě tu stále volí hlavou jakési takési samosprávy…

	– Hej.

	– Myslel jsem… nějak už na to nestačím, nemohl byste to alespoň na určitou dobu převzít?

	Ta představa Tona vylekala.

	– Proboha, to nejde! Nezlobte se, já bych vám rád… ale nic a nikoho tu neznám! A nemluvím ještě německy! vyhrkl bezmála vděčně, – ne, bohužel…!

	– Chápu… nezlobte se vy…!

	Tono už znal jeho příběh a bylo mu ho líto, ale poslední, oč stál, bylo vzdát se sotva nabyté svobody. Bral schody nahoru po dvou.

	Sprcha byla volná, dorazil na snídani přesně v sedm, ne však první. Nevěřil očím, když viděl tu dvojici bařtipánů, jak ze stolů prostřených pro Tamily bere a strká do igelitové tašky čerstvé housky. Sud ho spatřil a zamával na něho jako na člena téhož klubu.

	– Ty prckové už stejně nevyrostou, že jo? A slyšel ste, jak ráno hulákali ty cigoši? Hádám, že jim budeme muset dát lekci dobrejch mravů!

	– Ježíšikriste! postěžoval si desátník u své oblíbené instance, – přece nedopustíš, abych se tu hned pral…!

	2. Téhož rána ve Štýrském Hradci

	Rychlovlak z Vídně vjížděl do haly na minutu přesně. Herec si předem našel místo, odkud mohl přehlédnout lidské proudy, směřující k oběma schodištím do podchodu. Uviděl ji brzy, byla oblečena, jak očekával, v slušivém kostýmu a klobouku; přes ruku nesla pelerínu.

	Doufal celý minulý čtvrtek, že Dora to přání zaspí, nehnul se z pokoje, který primář přenechal jen jí. Asi třikrát byla vzhůru a zjevně ráda, že je u ní, osvěžuje ji vlhkou žínkou a krmí po lžičkách hořkým čajem. Pak ji držel za ruku, do níž stále kapala glukóza, a tiše k ní hovořil, než opět usnula.

	Profesor nevyloučil, že jí může prospět, bude-li jí Milan obezřetně směrovat k budoucnosti daleko v Americe, kde je nebudou na každém kroku zraňovat vzpomínky. Když spala, měl čas připravovat se, jak s ní bude mluvit. Byl zvyklý večer co večer uhadovat z temné jámy hlediště reakce neviditelného zvířete-obecenstva; v jistém okamžiku, pokaždé jindy, poznával, že vyhrál. Byl si tím jist i dnes, když Dora při loučení stiskla jeho ruku.

	Netrpělivě čekal v lékařském pokoji, až ji profesor prohlédne na noc. Když se konečně objevil ve dveřích, požádal ho, aby rozběhl rychle akci s konzulem příznivcem. Nato zažil otřes.

	– Proč jí nevyhovíte? zeptal se primář.

	– V čem…? Dělal jsem všecko, co…

	– Prosila vás prý už včera, abyste sem zavolal její matku, ale neslyšela o tom dnes od vás ani slovo. Právě požádala mě.

	– Ale… ona je naše zkáza!

	– Je především její matka.

	– Přijede-li, přesvědčí Doru, že je to jen moje vina!

	– Včera jste ji pociťoval sám.

	– Ano, ovšem… ale proto ji chci napravit, ať to stojí co chce. Ona to znemožní. Musíte vědět, že svou dceru milovala opičí láskou, nenávidí ve mně toho, kdo jí Doru vzal. Upjala se pak na Petříka, chtěla ho vzít zas mně. Teď bude mít jediné přání: odvézt si domů aspoň ji!

	– A jak tomu chcete zabránit?

	– Musíme co nejrychleji odtud!

	– Příteli, i kdyby vaše zdejší rakouskoamerická lobby udělala zázrak, nezvoláte Země! dřív než za tři měsíce. A nesplníte-li přání své ženy vy, musím jí vyhovět já, je to má povinnost.

	– Jak mám tedy zabránit…

	– Ta paní tady může těžko donutit dospělou ženu, aby se tam vrátila. Dokažte, aby se Dora rozhodla pro vás.

	– Ale jak?

	– Kladete mi ustavičně otázky, na něž nemohu a nechci odpovídat, vysvětlil jsem vám už proč. Ale tuhle by vám zodpověděli mnozí stejně. Klasický trojúhelník vyhrává á la longue ten, kdo objektu sporu nabídne víc. V daném případě lásku, a to nikoli sobeckou, nýbrž naopak chápavou, nelekající se ani vlastní oběti.

	– Takže ji mám pozvat?

	– Je to v každém směru výhodnější, než když ji pozve někdo jiný. Pak už se jen musíte chovat, jak by se měl chovat jiný člověk, abyste mu dal vy sám v obdobné situaci přednost.

	Zavolal tchyni v pátek ráno z primářova bytu do práce. Skoro nespal, ale mozek mu běžel na vysoké obrátky. Rozhodl se říct jí po telefonu tak málo, jak mu to jen dovolí.

	– Ano! viděl přímo zářit mladou sekretářku, co mu vždycky v telefonu oteplovala ledovou sprchu, která začišela, sotva Dořina matka zjistila, že na lince je místo dcery zeť, – soudružka je volná, hned spojím. Na slyšenou…!

	Matka se bez úvodu zeptala nervózně: – Co se stalo?

	Nečekal ten výstřel od boku a měl co dělat, aby se chytil promyšleného textu.

	– Paní Javorová… nikdy ji neoslovil jinak, protože sám pro ni zůstal‚pan Čech‘, – Dora si s vámi přeje mluvit.

	– Tak mi ji dejte.

	– Ona je v nemocnici…

	Uslyšel, jak polkla.

	– Vy jste je vyboural?? udeřila na něho vzápětí; věděla, že řídí jenom on.

	Pocítil dokonce malou úlevu, když to mohl vyloučit.

	– Ne… malý kolaps… bude zas v pořádku.

	Na lince bylo ticho. Musela ovšem myslet na potíže, které její dcera mívala v dětství se srdcem.

	– Jak jí je?

	– Dostává utišující prostředky. Chtěla by vás vidět… pocítil respekt k jejímu sebeovládání a úlevu, že zapomněla na Petříka.

	– Milane, řekla mu prvně v životě křestním jménem, – zavolejte mi odpoledne, zjistím, co kdy letí do Sofie. Kde přesně jste?

	Nadechl se a vyslovil to.

	– V Grazu…

	– Kde?

	– Ve Štýrském Hradci.

	– Ale to je… v Rakousku?

	– Ano.

	– Jak jste se tam dostali…?

	Úmyslně řekl do telefonu pravdu, aby spálil všechny mosty zpět.

	– Z Maďarska přes Jugoslávii. Dora vás do toho nechtěla namočit.

	Na lince znovu ticho, zjišťoval, zda neztratil spojení.

	– Haló…?

	– Já slyším. Řekněte jí, že na ni myslím a přijedu. Ať mi zavolá zítra touhle dobou domů.

	V Praze klaplo sluchátko. Přestal pro ni existovat. Položil také. Získal nejméně čtyřiadvacet hodin, aby jí čelil v střetnutí, kde bude mít všecky zbraně ona.

	Mrzelo ho, že primáře poslechl: Dora přijala zprávu s netečností děcka, které zapomnělo na svou včerejší náladu. Současně byl rád, že začala jíst polévky, a především že nic nenamítla, když jí líčil primářovu snahu urychlit pro ně udělení azylu i amerického víza. Tu směšnost, že by se mohli vrátit, ani nezmínil.

	Když pili v noci doma whisky na usnutí, zeptal se ho profesor zas tak nečekaně.

	– Co jí říkáte o synovi?

	– Nic! ujistil ho, – ani slovo, nemluvíme o tom prostě.

	– Nezneklidňuje vás to?

	– To je snad dobré znamení, nebo ne?

	– Se mnou o něm mluví, kdykoli jsem u ní, to znamená vždycky, když vyjdete ven. Myslel jsem, že pokračuje v hovoru s vámi.

	– Co to znamená? zeptal se zaraženě.

	– Že přenecháváte žhavé téma její matce. Že na ni musí tím víc čekat.

	– Ale co jí mám o něm říct?

	– Co víte ode mne. Že byla, i když to neví, při jeho konci. Že netrpěl, prostě se neprobral z bezvědomí, do něhož musel upadnout, ještě když jste ho nesl. Že byl tedy až do smrti s vámi dvěma, už to přináší matkám úlevu. Hlavou jí krouží spousta otázek, buďte to vy, kdo na ně odpoví známou řečí.

	Slíbil, ale ráno, když Doru líbal na oči, odradil ho její zmučený úsměv, ne! ten člověk ji nezná jako já, ode mě Dora čeká, že ji vyvedu od zmaru k životu! Zůstal při svém způsobu. V sobotu ráno však tchyni volal sám, i když už věděl, že mohou dát Doře telefon k lůžku.

	– Dostanu výjezdní i rakouské vízum v pondělí dopoledne, oznámila bez pozdravu a oslovení, – řekněte Doře, že přijedu v úterý prvním ranním rychlíkem z Vídně. Je tam víc nemocnic?

	– Leží v Zemské, ale rozhodně vám přijdu napro…

	– Není třeba, Zemská je jistě jen jedna! řekla a zavěsila.

	Byl v té bídě rád.

	Bleskové vyřízení svědčilo o jejích kontaktech, nechápal jen, proč zvolila spoj, který ji nutil přespat ve Vídni. Vyhrál tím však tři dny navíc, a už na neděli se ohlásil konzul Randolph, který chtěl spojit příjemné s užitečným: navštívit poprvé Štýrsko a vyřídit nebyrokraticky jejich případ.

	Sobotu přečkal Milan s Dorou při televizi, kterou jim donesli. Byla zapojena na kabel, a přicházel sám na jiné myšlenky, když okouzleně přepínal dva domácí, jeden jugoslávský, jeden švýcarský, dva italské i tři německé programy a ještě vysílání, která do palety přidávaly satelity. Večer kdesi běžel v anglické verzi film, o němž vždycky jen slyšel bájit:‚Nejlepší léta našeho života‘.

	Jeho slabostí byly válečné snímky, bylo mu dost jedno, kdo s kým, fascinovala ho mentalita chlapů, jakým se snažil být sám, tvrdých k sobě i k jiným. Příběh amerických vysloužilců z druhé války, vedoucích nejtěžší bitvu o návrat do civilního života, ho uchvacoval hereckými výkony. Při scéně, kdy bývalý letec najde na hřbitově stíhacích strojů svůj vlastní a sedí v něm, stejně vyřazený, chtěl své nadšení jako vždycky sdělit Doře. Spatřil ji tiše plakat, poprvé.

	– Mám to zavřít? vyděsil se.

	Zavrtěla hlavou.

	– Já se nemusím dívat, opravdu!

	– Ne! přikázala, – mně se to strašně líbí, jenom je mi jich všech líto… Zeptal se v noci primáře, je-li to příznak, že se začíná probírat z vlastního utrpení a vnímat ostatní svět.

	– Snad. Už jste hovořili o synovi?

	– Promiňte, vzepřel se, – ale mně se zdá, že je lepší, když o něm mluví s vámi a se mnou spíš o budoucnu, nemyslíte?

	Profesor pokrčil rameny.

	Richarda Randolpha herec poznal hned ve dveřích kavárny hotelu Erzherzog. Vzpomněl si, jak ho ten obrýlený mladý muž rozveselil na pražské recepci svou češtinou: mluvil bezchybně jako kniha, ale s pražským přízvukem, který musel pochytit od šoféra. Řekl mu tehdy, že by si mohl v Praze otevřít hospodu, a konzul tím byl dodnes polichocen; souhlasil však, že tady budou mluvit anglicky, aby si Milan zvykal na americký tón.

	– Say Rick to me, Milan! vyzval ho hned a přešel k věci: nejen herecký talent, který mnohokrát obdivoval, ale i Milanův občanský postoj budí jeho respekt, nepatřil nikdy k aktivistům režimu.

	Milan si oddechl, že nešťastný článek v novinách nedolehl zřejmě k obecnému sluchu.

	Jak už řekl profesoru Lindbergovi, pokračoval Rick, nepochybuje, že Milan skok na přední americké scény zvládne, zejména když teď slyší, jak se zlepšila jeho angličtina.

	Milan mu byl vděčen, že pomáhá jeho otřesenému sebevědomí.

	Jeho‚authorities‘, prohlásil Rick, v tom vidí i závažné politické gesto, které hodlají podpořit. S ohledem na tragické okolnosti má i plnou moc k maximálnímu zkrácení formalit.

	Milanovi se líbilo, jak ho místo soustrastného pumpování rukou po anglosaském způsobu přátelsky uhodil do zad.

	Nahoře v pokoji, dodal Rick, leží formuláře k vyplnění, pomůže mu, a jeden zanesou do nemocnice, aby je‚paní Čechová‘, pronesl po pražsku, před ním podepsala. Žádosti manželů se projednávají pouze současně, jinak hrozí zdržení. Datum doplní Rick až v den, kdy bude podána žádost o azyl, tedy až se Dora plně uzdraví.

	Milan ho vděčně následoval bizarním interiérem starobylého establishmentu do obrovské suiíy, kde čekala Rickova žena s čajem. I ona mu vyslovila soustrast nevtíravě a dala pro Doru objemný balíček v ozdobném papíru decentních barev.

	– Nějaká kosmetika. Ženě se vždycky trošku uleví, když se dobře nalíčí.

	– Tenkrát u vás, vzpomněl si pojednou, – se jí líbil mlýnek na sůl, a vy jste nám ho potom poslali k Vánocům…

	– Ach, opravdu…? nepamatovala si už.

	– Vím to, protože jsem dal kvůli němu synovi jediný pohlavek v jeho životě… solil s ním na ubrus…

	– I am sorry! řekla nesmyslně.

	Do nemocnice ho Rick dopravil vozítkem evropské značky, o němž pěl chválu. Oblá plátěná střecha seděla na plechové krabičce, celek vysvětloval přezdívku‚Kachna‘. Milan litoval, že u toho Dora není, chování těch dvou i komické autíčko dávaly neznámé Americe, která je ve včerejším filmu znovu vyděsila svou tvrdostí, mnohem lidštější tvář.

	Profesor je čekal. Randolpha znal jen po telefonu, ale také ho hned vyzval, aby mu místo titulu říkal Franku; Milan se tak po čtyřech dnech dozvěděl, že F. na primářově vizitce znamená Franz jako František. Dora, řekl jim, vstala dokonce poprvé z postele, aby se líp učesala; je slabá, ale očekává je, ne! on zůstane zde, nechce směšovat své konání s jejich.

	– Doro, řekl pak herec opatrně, jak ve všech nervech cítil tenkost ledu pod tím pokusem, – to je Richard Randolph, pamatuješ na něho z Prahy?

	– Ano, překvapila oba, – vaše paní má dlouhé světlé vlasy… Konzul byl bez sebe a vyřizoval pozdravy, zatímco Milan vybalil a kladl Doře na pokrývku řadu vznešených kelímků s krémy, líčidly a pudry, skoro jako by jí zařizoval divadelní šatnu. Projevila mdlou radost, vyslechla zprávy o všem, co muži dohodli v hotelu, a bez dotazů podepsala vyplněný dotazník.

	– Ou kej! pravil Rick, jak to míval rád Milan, – and now good luck to you, see you again in Vienna and in the States!

	Po jeho odchodu se udělalo Doře zle, stoupla jí teplota, a profesor musel upravit terapii. V pondělí uložil herci sám, aby se vážných témat vystříhal. Protože měl jakýsi úřední den, doporučil mu také, aby se prošel. Herec bezcílně bloudil po městě, vystoupal na dominující vrch a slunil se na lavičce, brzy však sešel dolů a koupil si lístek na velkofilm o spojenecké invazi v Normandii, který si rovněž léta přál vidět. Ale kino bylo kapesní a nejsilnější scény nepřehlušily narůstající starost.

	Ranní rychlík z Vídně, věděl už, nenavazoval na žádný vlak z Prahy. Chtěla tchyně ve Vídni s někým jednat? O čem? Z kina se vrátil do nemocnice a svůdná sestra, která ho od středy důsledně zazdívala, mu ledově sdělila, že má jít domů, pan primář dnes další návštěvy zakázal. Zaslechla snad, jak se urážlivě pojistil před její přízní?

	Profesor tam nebyl, připravil mu však obvyklou studenou večeři. Půjčený budík si nastavil na půl sedmou, ale hostitel byl už proti svým zvykům pryč, prostřel mu jen ke snídani. Dělalo to dojem, že se chtěl vyhnout dalším žádostem o radu. Rozhodně způsobil, že se Milan zastyděl: jsem fakticky chlap jen před publikem??

	Když tchyni uviděl, odhodil cigaretu, nutil se v posledních dnech do kouření jako v dětství do rybího tuku. Mocně se nadechl a vydechl, aby uklidnil hlas. Věděl, že příští minuty rozhodnou o všem. Choval slabou naději, že až jí konečně sdělí, co se stalo, mohla by je ta tragédie spojit v úsilí vrátit Doru životu dvojí láskou. S tím jí vstoupil do cesty.

	– Dobré jitro, řekl ve správném tónu a položil ruku vedle její na držadlo plátěného kufru, – dovolíte?

	Nedělala scénu a odtáhla prsty.

	– Jak její? chtěla vědět.

	– Bylo jí už líp. Včera ji primář zase nechal spát. Chcete napřed do hote…

	– Chci rovnou k ní!

	Taxikář, který byl na řadě, podle tváře i přízvuku Slovinec, jí úslužně otevřel zadní dveře, ale ona bez pomoci nastoupila dopředu, Milan uložil její zavazadlo, a zaujal tedy místo za jejími zády. Když udal cíl a rozjeli se, ochromilo ho zjištění, že si právě pro tuhle nejdůležitější scénu za celé tři dny neuměl připravit text. Jak jí to říct? Až s Dorou…? Ano! když s ním teď tak okázale nemluví, ať se to dozví od nich obou!

	– Bulharsko! řekla pojednou před sebe.

	Neporozuměl hned a snaživě se k ní naklonil.

	– Prosím…?

	Ani když ji přemohla potřeba vyřídit si to s ním hned, neotočila k němu hlavu.

	– Bulharsko! Moře pro Petříka! usekávala s pohledem dál upřeným dopředu, takže taxikář zmateně šilhal, nemluví-li snad k němu, – že vy jste podobné šílenosti schopen, jsem věděla vždycky, jen jsem netušila, že naučíte lhát i Doru. Proč mě sem okamžitě pustili, asi chápete, říká se tomu‚přemlouvačka‘, jenomže já pevně věřím, že ona si to už rozmyslela, nemám pravdu? Proto ten‚kolaps‘! už jako malá se, když byla sama, utíkala do nemocí, teď tam utekla před vámi! A vy jste dlužen návrat nejen jí, ale hlavně svému synovi. Vy, český herec, jste mu chtěl vzít mateřský jazyk??

	Už to nesměl odkládat! Předklonil se, až se jeho hlava octla mezi její a řidičovou.

	– Prosím vás, paní Javorová! Nám se stalo neštěstí!

	Vmžiku pochopila, prudce se k němu otočila.

	– Petřík… kde je??

	– Nechtěl jsem telefonem… měl těžkou srdeční vadu…

	– Měl??

	Poprvé, co ji znal, nenarazil v jejích očích na ledovou clonu, zažil ji bezbrannou, jakoby obnaženou až k jádru lidství, kterému se říká duše. Zkusil učinit svou naději skutkem.

	– Dora je úplně na dně… měli bychom se poradit, jak ji z toho spolu… Nestačil doříct, poslední slovo mělo okamžitý účinek miny.

	– Spolu?? vybuchla, ale v příští vteřině už mluvila naprosto klidně, a tím to znělo strašněji, – my spolu už můžem jenom stát před soudem, pane Čechu, až budu svědčit u rozvodu, jaká byla a kdo ji dostal na dno. Vy jste totiž vrah. Vy jste je zabil oba.

	Taxi mezitím zastavilo před portálem nemocnice, ale řidič se nehýbal, viditelně bezradný. Pak Milan sotva stačil vystoupit hned po ní, když prudce položila na palubní desku zřejmě připravenou stošilinkovku a skoro vyskočila z auta. Svůj kufr mu přímo vytrhla, přišel pozdě a stejně neměl šanci. Jak pospíchal za ní, dostihlo ho ještě Slovincovo přání.

	– Dobře pořiď, brate…!

	Dala se předstihnout, a s tváří, která opět zledověla, ho následovala až k lékařskému pokoji. Dost si sliboval od své úlohy tlumočníka: bude na něm závislá. Sotva ji však uvedl k primáři, řekla slušnou němčinou.

	– Chtěla bych s vámi hovořit sama.

	– Jděte napřed ke své ženě, pane Čechu! navrhl mu profesor až skoro demonstrativně.

	Spěchal tedy k Doře, aby využil poslední náskok, který mu zbýval. Byla vzhůru, prvně v posteli seděla. Zarazila ho cizí vůně, než pochopil, že užila darovaných krémů.

	– Dobrejtro, miláčku! Jak ti je?

	Kývla a hleděla napjatě za něho.

	– Líp? staral se.

	Znovu přikývla a neodtrhla zrak od dveří.

	– Jedlas něco?

	– Kde je maminka? zeptala se netrpělivě.

	– Přijela, neboj se. Mluví s profesorem, přijde za chvilku.

	Výraz se uvolnil, opřela se o polštář, hleděla však na strop, jako by tu byla sama. Přisedl k ní a políbil ruku, ze které stále trčela jehla; celé dny se tu přemáhal, dosud se i od Dory dával při nemoci balit do mokrých prostěradel a obložit houní, pod níž se nesnesitelně potil, než by šel k lékaři, kde hrozila injekce; že tady vydržel, byl nejvyšší projev jeho lásky, její náhlý nezájem ho lekal.

	– Dořičko… použil jména, které patřilo jen k jejich milování, – prosím, prosím, neboj se už se mnou ničeho… poděsilo ho, že nemá slov, kterými by ji přesvědčil, na jazyk se drala jen stokrát omletá, samé neplatné bankovky, má pravdu! vzpomněl si na profesora, hrával jsem divadlo i doma, tuhle ztrápenou bytost mám na svědomí jen já, mimo postel pro mě byla taky jen publikum, které si musí dát všecko líbit. Horečně hledal, čím ji ještě jednou přesvědčit.

	Současně se však mimoděk soustřeďoval na hlavní výstup, jak si jej, opuštěn bytným, promyslel: až se matka setká s Dorou, hodlal se držet v ústraní, nerušit první objetí a nezasahovat ani do hovoru, pokud by nemusel, chtěl jim brzy nabídnout, že spolu mohou zůstat samy, vrátí se, aby odvedl matku k obědu, jehož se měl účastnit i primář; Milan proměnil další marky.

	Než našel řeč, klapla za ním klika a Dora se střelhbitě znovu posadila. Byla to však jen uražená sestra.

	– Máte jít k telefonu! uryla na něho nevlídně a vyslala k nemocné zářivý pohled, jako by jí přinesla vysvobození.

	– Já? čichal podraz, – kdo mě může…

	– Pan primář! zavírala už dveře.

	– Já hned… promiň! loučil se s Dorou ve zmatku; to už zase ležela a hleděla na strop.

	Sestema byla prázdná, vedle telefonu však skutečně leželo sluchátko.

	– Haló?

	Čekal ticho, blbý žertík, ale ozval se známý hlas.

	– Lindberg. Mohl byste tam na mě počkat? Paní Javorová požádala, aby se mohla setkat s dcerou sama.

	Zahltila ho křivda, zlost a hlavně bezmoc.

	– Ale to přece… já jsem její…

	– Její matka si to žádá a já nemám důvod odmítnout, nechával jsem vás s vaší ženou o samotě, kdykoli jste chtěl.

	Mluvil zas chladně a neodvolatelně, Milan už to znal.

	– Jak si přejete… snažil se, aby zněl jaksepatří hořce.

	– Přejem si všichni totéž, řekl na to primář normálně, – aby se Doře vedlo brzy dobře.

	– Ano, jistě… čekám tu na vás, podrobil se.

	– Děkuji.

	Herec dál držel sluchátko a jeho oči marně hledaly, na čem by se v tom sterilním prostoru zachytily, aby potěšily skleslou duši. Připadal si stejně lapen jako právě před týdnem v jugoslávské celní pasti, která se jim pak lstivě otevřela, aby je o to jistěji pohltil jícen tunelu…

	3. Téhož rána ve Vídni

	Bimbání zvonku vymrštilo Karla Markalouse ke dveřím. Tím větší zklamání, když spatřil tvář turecké uklízečky s rozpačitým úsměvem, který ji zřejmě neopouštěl.

	– Copak pořád nemáte klíč? zvolal rozčileně, – klíč! Schlussel! The key… vzpomněl si, jak jí to přiblížil včera, a názorně hýbal hřbetem ruky, – zamyky zamyky! dodal už vztekle česky.

	Vrtěla hlavou, až pochopil, že mu včera vůbec nerozuměla a on je tam, kde byl od pátku.

	V pátek večer se mu podařilo jakžtakž zastavit lavinu, takže mohl začít s budováním nové existence. Narychlo spíchnutá pohádka překvapivě držela, byla naštěstí věrohodnější než vše, co si o tom snad původně mysleli Rakušané, ať už ministerští, policejní či novinářští.

	Jeho Achillovou patou bylo, že sám mohl jen hádat, co ten podvod znamenal. Když si jej odvíjel zpět až k setkání s Gerdou v letadle do Hamburku, docházel ke dvěma nejvěrohodnějším vysvětlením: že byla opravdu vábničkou konkurence, která měla zmařit perspektivní obchod, ale i že ho položila na vlastní pěst z důvodů, které se ještě dozví, protože tu jediná cosi tušila o jeho novém skle. Chtěl-li mít kdo z neúplného lupu užitek, musel s ním spíš jednat než ho vydírat.

	Mozek, opět brilantně fungující, poradil mu při schůzce s Waschitschekem další účinný tah. Nabídl se zachránit smíšená jednání tím, že jaksi povede československou delegaci v nepřítomnosti: dostane-li prvotřídní sekretářku, může zmizelé podklady ke smlouvě víceméně nahradit. Nebyl překvapen, když skeptický dvorní rada, který zavolal zbytek delegace radící se na československé ambasádě, získal téměř okamžitě souhlas.

	Markalous správně odhadl, že Štrasmajer s pomocí legendy o únosu prosadí pragmatické stanovisko, aby se sám mohl vrátit s reputací muže, který si v tak ošemetné situaci věděl rady. Ale i Rakušany nadchlo, že nebudou muset jednat od začátku s lidmi ještě horšími, a líbilo se jim, když muž tak postižený vrátil své vlasti jejich prostřednictvím reprezentační fond.

	Při tom náročném šachu mu zřejmě uniklo, jak úzkostně se úředníci snažili odsunout ho z ministerské půdy. Pod věrohodnou záminkou, že mu chtějí krom klidu k práci poskytnout i úkryt před žurnalisty dosud lačně čekajícími na pokračování příběhu, dopravili ho ještě ve středu večer do bytu, který mu skrytě najali.

	Když ho Kolowiczyni opět osobně odvážel, myslel si Markalous napřed dost nelogicky, přání otcem myšlenky! že spolu stráví večer u‚heurige‘, projížděli hlavní ulicí předměstí Neustift im Walde, kde břinkaly masivní čtvrtlitry v každé zahradě. Zahnuli však ostře vlevo vzhůru a jeli vilovou čtvrtí, kde naopak nepotkali človíčka, až se proti nim vynořil komplex moderních činžáků, který musel být sotva dokončen: na prodloužené vozovce chyběl asfaltový povrch, ze stovky oken svítil do soumraku sotva půltucet.

	Ano, potvrdil vládní rada, získali zde na čas zařízený byt od jednoho z makléřů, které obvolali, leccos v něm ještě chybí, příkladně telefon, ale pro jejich účel je jako stvořen. I on tu byl poprvé, klíče k domovnímu vchodu i ke dveřím s udaným číslem však souhlasily, a prostor se dal vidět: obývák zařízený bez fantazie, ale prvotřídním nábytkem, ložnička s postelí nejmíň pro tři, koupelna velká jak další pokoj, a kuchyň, kde byla vedle myčky na nádobí i dosud vzácná mikrovlnka.

	Markalous toho měl po dlouhém dni právě dost, při loučení se ani nezeptal, jak to bude zítra. Dva zelené pytle od Meinla, které Kolowiczyni postavil v obýváku na tlustou skleněnou desku konferenčního stolu, už ani nenesl do kuchyně, jedl delikatesy rukama z rozbalených papírů a pivo pil z láhve, kterou si po sklářsku otevřel o druhou. Hltal a srkal, hledě na televizi, která tu ovšem nechyběla. Od včerejška, pomyslel před usnutím, jsem urazil cestu, na kterou mnozí potřebují celý život: z nebe do pekla a zpět, přinejmenším do snesitelného očistce.

	Ani nazítří proud rakouské přízně neochabl. Sotva se vykoupal a posnídal, objevila se úderem deváté sekretářka, dokonce apartní!

	Šofér s ní dodal i elektrický psací stroj a Markalous se před pohlednou čtyřicítkou předváděl v nejlepší kondici. V půl jedné zazvonil mladý muž v livreji s dvěma podivnými zavazadly. Prostřel jak v prvotřídním restaurantu, počkal, až zasedli, zvedl alpakové poklopy a prezentoval tabulovou špičku s klasickými přílohami, jablkovým křenem a pažitkovou omáčkou. Požádal, aby špinavé nádobí naskládali do kontejnerů, které zítra vymění za nové, a vzdálil se s přáním dobré chuti.

	Měli ji skutečně, i moučník‚tiramisu‘ byl jedinečný. Nasadil při jídle osobní tón a žena se ukázala být příjemnou společnicí, navíc jí viditelně lichotilo, že se k ní chová jako k dámě. Do šesti, kdy pro ni přijel šofér, udělali spoustu práce, nebyli však zdaleka hotovi. Zatoužil po vinárně, ale bylo by to flagrantní porušení pravidel s rizikem, že ho někdo pozná a zavolá tisk. Posloužil si tedy ze včerejších zbytků, které stačily na týden, díval se na jakýsi seriál, v němž se nevyznal, a šel zas brzy spát.

	V posteli vzpomněl na sekretářku: třeba tu zůstane zítra s ním? Odpoledne měla náhle rozepnutý knoflíček výstřihu, takže snadno dohlédl na její slibná prsa. Neviděl snubní prsten, dá si možná ráda říct? Usínal se škodolibým pocitem, jako by se už Gerdě začínal mstít.

	Ráno s ní však přijel Kolowiczyni a strávil tu celé dopoledne, kladl doplňující otázky a Markalous si přišel jak v podivném kabaretu, když tu s ním, už emigrant, dotahoval bilaterální dohodu, zatímco představitelé státu, kteří ji podepíší, lenošili v Salcburku. Štrasmajer věděl, že se může spolehnout i teď: Markalous chtěl, aby na něho v dobrém vzpomínali jeho skláři.

	Dodávková služba prostřela dnes pro tři, vládní rada s nimi pojedl gratinovaná játra s divokou rýží a tvarohový řez s horkou vanilkovou omáčkou, načež jim popřál zdar a omluvil se z rodinných důvodů do pondělka. Přijde ho podrobně zpravit o jednání, které, jak vidí, proběhne hladce, poslední podklady prostuduje sám pan dvorní rada přes neděli.

	Pak začal Markalous práci uměle protahovat, aby mohl sekretářku elegantně pozvat na studenou večeři, v lednici chladil pár pistolí rose, které rovněž našel v pytlích. Její pohled na hodinky pak pochopil jako signál, aby už přikročili k soukromé části dne. Z libé představy byl krůtě vyveden, když ho nesměle poprosila, zda by si mohli pospíšit, venku už dávno čeká ve voze přítel.

	Připadal si jako školák přistižený při průhledném podvodu, překotně skončil, pomohl jí utřídit papíry a políbil na prahu ruku. Za záclonou sklesle pozoroval, jak odnáší dary těla, s nimiž pevně počítal, jinému. Od volantu jí dvorně vystoupil naproti černoch! Dobře ti tak! přál si v novém záblesku sebepoznání, nebude dlouho trvat a doplatíš na svůj chtíč úplně!

	Rozhodl se vzdor všemu zajít na hlavní třídu. Sedne si s kapesníkem před nosem k zastrčenému stolu, bude poslouchat příjemně tichý hlahol, neboť Rakušané u vína nehulákají, ale jaksi je celebrují, vypije svůj litřík a ztupí smysly, aby mohl normálně usnout. Zastrčil stále ještě slušně plnou peněženku a hledal klíče. Až tehdy zjistil, že tu svazek není. Kolowiczyni jej musel vzít předvčírem s sebou a zapomněl vrátit.

	Věděl, že tu může umřít každou jinou smrtí spíš než hlady, ale měl na toho idiota vztek, protože ho odsoudil, aby do pondělka trčel v paradoxní kleci, z níž může kdykoli ven, ale už nikdy dovnitř. Otevřel tedy láhev z lednice, sledoval v televizi jakéhosi komisaře Derricka, ale neuklidnil se, naopak.

	Pojal podezření, že klíče odnesli úmyslně, aby si tím‚omylem‘ pojistili jeho slib. Štvalo ho to tím víc, že jej skutečně hodlal porušit a oni byli mazanější. V posteli si představil nahou sekretářku, jak si to právě rozdává s čokoládovým milovníkem, a dopadl jako v podobných situacích obvykle. Pomohl si sám a omýval se pak nad vanou v novém návalu pokoření.

	Když procitl, nebyl na tom líp. Upnul se k poledni, kdy musel dorazit jídlonoš, od půl dvanácté postával u okna, teprve v jednu zjistil, že čeká marně: v náhlém vnuknutí zašel do kuchyně a objevil v popsaných alufóliích čtyři jídla, která stačilo jen ohřát v mikrovlnce. Měl co dělat, aby se nerozbrečel.

	Odpoledne se pomalu uklidňoval, dokázal si vysvětlit, že se Rakušané chovali zcela racionálně. On sám přece navrhl, že zůstane do podepsání protokolu‚uklizen‘, aby nezpůsobil další komplikace, o to víc mu budou zavázáni. Trik s klíči, byl-li to trik, se jim dal vyčítat, ale co by udělal na jejich místě on? Chodil by sem hrát karty?

	Vypnul televizi, přestal chlastat a začal si trochu‚malovat na skle‘, jak říkal vzorcům, jimiž teoreticky ohmatával a už dávno i modeloval svůj životní sen, tvrdé sklo, které by nahradilo ocel. Mělo být jeho vysoké C, trumf, který chtěl vynést až jenom sám pro sebe.

	S myslí povznesenou projektem přibližujícím další technickou revoluci dočkal se hladce pondělního rána. Pak dílčí výsledky otiskl do mozku, popsané listy rozcupoval na vločky a postupně spláchl, navlékl čerstvě vypranou košili a čekal, až ho povolá Waschitschek.

	První zazvonění ohlásilo však jen tureckou uklízečku, představila se mu kartou své firmy a chtěla, aby jí ukázal vysavač. Našel jej v úložném prostoru v kuchyni, požádal, aby nejdřív uklidila obývák, a čekal dál. Byla brzy hotova a loučila se slovem‚Morgen‘. Vysvětloval, že tu už nebude, aby si přinesla vlastní klíč, Schlůssel, key, zamyky zamyky!

	Druhým zvoněním začal výstup létajícího číšníka, který přinesl menu pro jednoho. Zatímco zručně odklízel zbytky od pátku, psal mu Markalous telefonní čísla. Mladík slíbil zavolat hned po rozvážce ministerstvo a doslova vyřídit připsaný vzkaz.

	„Žádám bezpodmínečně okamžitý termín u pana dvorního rady. Nevidím důvod, proč tu setrvávat dál.“

	Přesně upečený rostbíf snědl bez chuti, hrušku v čokoládovém krému se šlehačkou nechal stát, hleděl střídavě na hodinky a z okna. Do soumraku se však nikdo neobjevil, a když si šel Markalous konečně pro pivo, našel v lednici studenou večeři: mísu s lososem, humrem a kaviárem. Přibylo tam i šampaňské, naštěstí neznámé značky, Veuve Clicquot by byl považoval za důkaz, že ho má v hrsti stále stejná banda.

	Zapnul televizní zprávy včas, aby se dozvěděl, že dohoda byla odpoledne podepsána. Kraj ani, napadlo ho, si ovšem vyžebrali slavnostní banket! Byl si přinejmenším jist, že on nevečeří hůř, a šel trochu smířen spát. Usínal dokonce s myšlenkou, že by ten fešácký kriminál ještě pár dnů vydržel, udělal by tu pěkný kus práce.

	Když však místo Kolowiczyniho dorazila zas jen Turkyně bez klíče, měl toho dost. Učinil, co měl udělat už včera: Vyložil té huse posunky, že nesmí odejít, dokud se nevrátí on, a vyběhl na ulici, která za ty dny nezměnila měsíční vzhled, jako doma! zuřil, hledaje marně telefonní budku.

	Sotva ji konečně zbrocen potem spatřil, zděsil se, že nemá šilink, protože za celou cestu neviděl člověka či obchod. Když našel minci v kapse, jásal málem nahlas. Číslo znal zpaměti jako všechna, která volal víc než jednou, jeho mozek nerozlišoval účel cifemých kombinací. Uslyšel ihned spásný hlas kozí brady.

	– Tady inženýr Karel Markalous, prosím dvorního radu Waschitscheka, Frau Muckenschnabel! řekl obřadně, aby si ji naklonil.

	– Haló, pravila, – haló, je tam někdo?

	– Haló! vykřikl znepokojeně, – tady Markalous, halo haló, slyšíte mě??

	V sluchátku luplo, položila! okamžitě pochopil, že nezmáčkl, do prdele! ten blbý rakouský‚zahlknopf‘, ať se s ním jdou vysrat! klel nahlas, hledal další šilink, a žádný už ovšem nenašel.

	Vykolejená mysl mu nasadila nového brouka: ta Turkyně je dost pitomá, aby mezitím přece jen odešla. Doběhl bez dechu a dlouho marně zvonil, protože právě luxovala. Chtěl drobné šilinky od ní, což nemohla pochopit, snad se bála, že žádá podíl na mzdě. Když nakonec nerada otevřela obnošenou tašku, měla v tobolce jen papírovou dvacítku.

	Byl tak zničený, že šel na záchod a seděl tam oblečen na míse, jako když kdysi v Sázavě nad Sázavou trucoval. Ale maminka na něho nezaklepala a neřekla, Karlíčku, odpusťme si, co jsme si! Za půl hodiny vyšel sám a zjistil, že uklízečka mezitím odešla.

	4. Téhož rána v ústředním táboře

	Kuchař a kouzelník posnídal jedinou volnou rukou za dva a čekal v prázdnící se jídelně nad zbytkem kávy na dobrou zprávu. Jeho pravička těžce spočívala v závěsu na prsou, čelo mu zdobila náplast, pravé oko malebně vyhlíželo z švestkově modrého rámu. Věděl ze zrcadla, jak vypadá, a byl spokojen. Kdo ho hledal, mohl ho lehko najít. Byl si jist, že je po něm sháňka.

	Na všem, co kdy Josef Strniště napovídal svým ženským, náhodným posluchačům či úředním osobám, bylo nejbláznivější, že to téměř odpovídalo pravdě. Nejneuvěřitelnější epizody ze svého života raději zatajil, aby neplatil za naprosto nestydatého lháře, který už neví co by. Tak třeba příběh nadpozemského zmrtvýchvstání v džungli, při němž byl vrácen do lůna pravé vlasti nad Vltavou.

	Pokud jde o státní příslušnost, míval jich povícero, i když byly z přísně právního hlediska sporné. Narodil se jako Čechoslovák a jeho otcem, jak chlubně říkával, byl dokonce slavný neznámý vojín. V břiše matky, mladičké servírky z Karlina, vykonal přehlídku místního pěšího pluku nastoupeného k identifikaci násilného oplodnitele, který ji údajně ohrožoval bajonetem; dívka si při zápase nevšimla ani hodnosti, a z branců nezatoužil nikdo živit a vychovat svůj plod.

	Krátce nato zavřeli těhotnou, protože rybařila v kabátech hostů. Pracovala dál ve vězeňské kuchyni, kde také v sedmém měsíci porodila mezi pářícími kotly buclatého chlapečka, což byl první zázrak. Tak daly sudičky Josefů, zvanému po matce Bodlák, všechny insignie, které měly určovat jeho životní dráhu: vojenský bodák, policejní pendrek, kuchařskou vařečku i kouzelnickou hůlku.

	Jen čáry mohly způsobit, že se do matky brzy zamiloval mužský sice hrbatý, ale o to solidnější, který jí i dítěti nabídl své jméno. Z Bodláka Strništěm! zdůrazňoval vždycky, není to jako z bláta do louže? Nový otec byl osobním sluhou i kuchařem mladého hraběte Olowranta, jemuž jako bezdětku připadl těžký úkol rozházet vlastnoručně majetek nashromážděný generacemi předků. Vydatně mu v tom pomohl Adolf Hitler.

	Tvrdil-li Strniště Josef, že země, které kdy navštívil, stihla pohroma, nepřeháněl. Začalo to v létě 1936 v jižním Španělsku, kde byli s hrabětem na býčích zápasech, když se vzbouřil jakýsi generál Franco. Povstalečtí důstojníci, sami grandové, umožnili šlechtici bezpečný odjezd i s doprovodem. Protože neměl právě kuchaře, vzal je rád na palubu své velké jachty přední španělský Habsburk stěhující se dočasně na panství příbuzných u Vídně. Chutnalo mu tak, že je pozval i k pobytu na pevnině, než to přejde.

	Nepřešlo. Po záboru Rakouska vrátil se hrabě i s rodinou kuchaře, kterou si mezitím oblíbil a najal ke všem dalším službám od úklidu až k nadhánění při lovu, do Prahy. Protože měl lepší nos než západní signatáři mnichovské dohody, přesídlili včas napřed do Dánska, kde měl zámek, a pak do Norska, kde vlastnil pivovar. Zdálo se však, že si Hitler osobně zasedl na něho.

	Bludná pouť vedla dál do Francie, nejdřív severní a těsně před kapitulací do jižní. Sedmé okupaci unikli skokem přes Středozemní moře do Tobruku. Josef později přemítal, proč hrabě táhl jen po evropské šachovnici, vždycky jako sedlák, nejvýš jako kůň, a neprovedl nikdy královskou rošádu za velkou vodu. Byl v tom možná strach odpoutat se příliš od starého světa, kde hrála jeho rodina slavnou roli, do krajů, v nichž se cítil být nýmandem.

	V Africe stačil ještě ustoupit před maršálem Rommelem do francouzských držav, kde ho zastihla nesmyslná smrt. Unikl válce, aby nasedl právě do autobusu, pod nímž se prolomil zpuchřelý most přes zavodňovací kanál. Okna se nedala stahovat a zachránci neměli provazy ani tyče, aby rozbili skla. Líčili pak, jak uprostřed strašlivého umírání nepohnutě seděl bílý muž hledící téměř zvědavě na stoupající vodu, dokud se nad ním nezavřela. Jeho mrtvola měla prý založené ruce.

	Bez ochránce a živitele se rodina začala protloukat na vlastní pěst, což zprvu nebylo těžké. Strniště senior se s tím, co uměl, uchytil ihned v hotelu pro úředníky vlády ve Vichy a zažil v něm svou poslední okupaci, kdy Francouze obsadili Francouzi, ti z Londýna. Uvařil ještě pro generála de Gaulla, pak je i s matkou skoro současně sklátila africká horečka, malárie spojená s úplavicí.

	Chlapec zůstal v hotelu jako myč nádobi, ale jak se střídal personál i důstojníci, nevěděli brzo, co je zač, a neměli k němu žádné závazky. Dva roky po válce hotel zavřeli a nezletilec zůstal na ulici. Matčiny geny ho přivedly do party stejně starých dlouhoprsťáků, byl naštěstí lapen, než s nimi stačil i někoho zabodnout. Za mřížemi si ho právě pro šikovné prsty oblíbil iluzionista Lefébre, čekající na soud pro vraždu asistentky, která mladšímu konkurentovi v posteli vyzrazovala jeho nejlepší triky. Když poznal, že ho nemine gilotina, zjevil z nich chlapci sám, co stačil, než musel do cely smrti. Uměl se vyprostit z několika řetězů, z objetí kata však ne.

	Pozomhodný životopis mladistvého bělocha upoutal ředitele věznice; přidělil ho do kuchyně a zažil na vlastním jazyku další kouzlo: Josef jako by zdědil nadání po nevlastním otci! Ředitel zabránil jeho návratu ke kradlářům a zabijákům tím, že ho před koncem trestu doporučil zabíječům z moci státu – Cizinecké legii.

	Josef, zvaný už dávno Pepé le Tcheco, měl za krátký život vojáků po krk a odmítl rovnou službu se zbraní. Aby se však mohl stát skvěle placeným kuchařem štábu, musel absolvovat základní výcvik v pevnosti Sidi Belem. Že ten čtvrtrok nácviku boje zblízka, při němž pukaly kosti, usilovných pochodů rozpálenou pouští, kdy padal únavou, hlady a žízní, i surových trestů za nejmenší pokus vzdorovat buzeraci, ve zdraví přežil, byl další ze zázraků. Když konečně vstoupil do štábní kuchyně, uvěřil, že má v nastalém věku mim do smrti vystaráno.

	Kouzelnictví zatajil, aby je mohl obehrávat v kartách. Co vyhrál, prosázel v ruletě, která mu učarovala. Brzo pochopil tajemství: může rozbít bank, jen když nakašle na všechny systémy a poslechne intuici. A na cimprcampr jej dokáže rozbít jen jednou! Kdo chtěl víc, skončil jako žebrák. Chystal se na svůj velký den dokonce s pomocí arabských dervišů, kteří mu za pastiš radili, jak se uvolnit a soustředit, aby mohl přejít i po žhavém uhlí.

	Než to všechno stačil vyzkusit, rozdmychal osud doutnající konflikt v Indočíně. Francouzskou čest v něm hájila především Legie, nebojující kuchař musel za svými žaludky. První měsíce se celkem nelišily od předchozích, jen moře písku nahradil oceán džungle. Nikdo nepochyboval, že sem byli vysláni na snadný lov, při němž se pomazlí se žlutými králíčky. Zpočátku ojediněle, ale pak čím dál častěji stávali se však obětí zákeřných šelem, které začly jak zajíce honit je.

	Nepřítel se neštítil ničeho. Padacích pastí, v nichž se legionáři nabodávali na trsy oštěpů, ani primitivních šípů napuštěných jedem, po němž se ranění bídně udusili. Stalo se nejednou, že dívka, která se jim v obsazené vesnici nabízela sama, odjistila ruční granát a spojila se s lačnými muži v cukajících se krvavých cuckách.

	Zaskočeni takovým barbarstvím urážejícím jejich civilizaci začli válčit stejně. Josef byl zděšen, když poslouchal v kantýně líčení jatek, jaká teď pořádali preventivně. Z mladíků sice tvrdých, co prošli podobnou školou života jako on, v níž matku s učiteli brzy nahradili poldové a oficíři, ale přišli mu v Africe stejně normální, stávali se tu, jak stoupaly ztráty, současně starci a bezcitní kati; své oběti, často náhodně schytané vesničany, už i mučili.

	Pepé pochopil českými tykadly, že je tu na falešné a navíc ztracené vartě. Obstaral si pár přísad, jimiž se chtěl neškodně, ale tak účinně přiotrávit, aby ho poslali z pekelné gamizony zvané Dien Bien Phu do Hanoje, odkud by se dostal dalším fíglem zpátky na poušť; odtud mu připadala jako pozemský ráj. Než to stihl, byli obklíčeni.

	Zvrat přišel nečekaně, ještě dlouho nechápali svou situaci. Věděli dávno, že jsou ty žluté opice schopné všeho, ale vylučovali jejich schopnost provést řádnou vojenskou operaci. Až náhle zjistili, že trčí jak pár hrozinek v makovém koláči dobře vycvičené armády, která navíc dostala od ruských a čínských komunistů těžké zbraně.

	Francouzský kotel ležel celé dny pod hustou palbou dělostřelectva, znemožňovala i vydatnou leteckou podporu, padáky s přísunem sloužily většinou nepříteli. Vrchní velitelství slibovalo pomoc a vyzývalo zatím k zmužilosti. Brzy přišla chvíle, kdy i kuchař vyfasoval zbraň. Naneštěstí byl přivelen k rotě proslulých hrdlořezů. Posílili se mocně calvadosem, než bezhlavým výpadem, který nebyl nikým jištěn, obsadili nedávno ztracenou kótu. Běžel s nimi a řval aspoň, když nechtěl střílet, jako šílenec‚Trois jeunes tambours‘ i‚Allons enfants‘, div si neroztrhl plíce. Pak zažil peklo.

	Za kótou našli polní nemocnici Vietminu. Mohl se jen dívat, jak ji rozvášnění útočníci zlikvidovali po svém: do zemljanky s raněnými naházeli ruční granáty, ženský zdravotní personál postříleli, když si napřed vybrali tři nejmladší, na kterých se rychle vystřídali, než je prostě zařízli. Bylo to jejich poslední číslo: vzápětí byli sami odříznuti. Věděli, co je čeká, pokud se neubrání do svého vyproštění. Zaujali kruhovou obranu, která se stále zmenšovala, jak padali kulemi snajprů, zatímco vzdálená základna měla sama co dělat, aby přežila novou dělostřelbu.

	Poslední dvacítka legionářů strávila pak noc v mělkém zákopu na tělech roztrhaných Vietnamců a znásilněných žen, zbylými náboji drželi nepřítele na distanc. Ten nespěchal, neboť věděl, že jsou jeho, hrál si s nimi jak kočka s houfkem myší. Vystřeloval nad ně světlice na padáčcích a nutil je výsměšným pokřikem, aby pálili nazdařbůh.

	I Josef věřil, že žije poslední hodiny.

	Jak nikdy o ničem příliš nedumal, napadlo ho té noci, že přestal být člověkem a je už jen škodnou v pasti. Nedokázal myslet na nic z minulosti, ani doufat, tím míň modlit se, jako by to vše nepříslušelo jeho živočišné čeledi, která zaslouží být pouze vyhlazena. Spolu s ostatními žral, co v zemljance našel, hlasitě prděl a močil strachy do kalhot. Svou zbraň, ze které nevystřelil ani do vzduchu, ztratil, aniž tušil kdy.

	Pak zažil jako v transu, jak na ně bezhlasně padá záplava malých vojáků. Jen na něm leželi tři, spoutali mu ruce za zády drátem a hnali ho s ostatními dolů z kóty džunglí vlhce se probouzející do nového dne. I na nedalekém bojišti, kde čekalo na svůj konec jádro Legie, panoval ještě klid. Poprvé za dlouhé měsíce vnímal majestátní, divukrásnou přírodu, s níž by byl strašně rád žil v míru. Bylo však pozdě.

	Na mýtině, z níž se pářilo, stál zamaskovaný stan, vodili je tam jednoho po druhém. Nikoho už nespatřil živého, vyváděli je druhým východem, každých pár minut se tam ozvala krátká salva. Zvířeckost byla i v tom, že muži stojící frontu na smrt ztratili mezi sebou vazbu, lhostejně hleděli k zemi, než na ně došlo. Josef byl poslední; cítil jako vrcholnou křivdu, že on, který se jediný neprovinil, musí nejen chcípnout jak prašivý pes, ale ke všemu sám.

	Když ho spíš dokopali, než dovedli do stanu, ač se nevzpouzel, měl už vztek.

	Na skládacím stole hořela před krucifixem svíčka, hrajou si i při tom na Evropu! Ze tří důstojníků za stolem vedl řeč jen prostřední. Vyzval ho dokonalou francouzštinou, aby nadiktoval své nacionálie, přičemž si dal dvakrát zopakovat místo narození. Pak mu četl, že je odsouzen polním tribunálem k trestu smrti pro válečné zločiny neslučitelné s konvencí číslo to a to.

	Pouštěl to druhým uchem ven, přišlo mu směšné, že provozují tu maškarádu, když ho stejně za minutu odkrouhnou. A na otázku, chce-li ještě co dodat, odvětil řízně česky.

	– Jo. Vyliž mi prdel, ty čuráku!

	Ulevilo se mu jenom na okamžik, než mu Vietnamec odsekl nejčistší karlínštinou.

	– Tak si sundej svý posraný kaťata, vole!

	Major, vyhlížející jako dítě, měl čtyřicet a vystudoval hned po válce práva na Karlově univerzitě v Praze. V Karlině bydlel v podnájmu. Jeho přísedící sledovali trpělivě, jak spolu dál rozprávějí česky. Zázrak zázraků nemohl Strniště nevyužít, vysvětlil krátce, ale věrohodně svou anabázi a správně odpověděl na lstivou otázku, jak se dělá ovocný knedlík.

	Pak mluvil důstojník dlouho s přísedícími, z nichž jeden nepochybně soudil, že znalost receptů není důvod k vysazení popravy. Druhý se ho zdál podporovat, a Josef už zas cítil syrovou hlínu, když mu major náhle zavelel: – Natáhněte pracky před sebe!

	Že mu zavykal, bylo špatné znamení, odhlašoval se tím z Karlina na stranu zavražděných krajanů.

	– Nemůžu, pokrčil rameny, – mám je přeci svázaný!

	Strážní za ním dostali pokyn, aby odmotali drát, uviděl, že mu od zápěstí visí řemínky sedřené kůže, že to nebolí? divil se, mý nervy mají holt jiný starosti. Držel ruce před sebou a styděl se za jejich třas. Vojenský právník si je však chytil a začal očichávat, no, pomyslel zajatec, z těch ucejtíš leda skutečný hovno. Major však zval ostatní k sobě a rychle mluvil, dokud čichali i oni, než znovu oslovil jeho.

	– Ty jsi neměl flintu? zatykal mu opět. Josefův hrob se začal vzdalovat.

	– Jo, měl, přiznal pro jistotu.

	– Ale nebajchnul sis!

	– Ne, já ji někde nechal, jak nahoře začla ta mela.

	– Tos měl štígro, že to nezmerčili.

	– No jo, to jo, já mám vůbec pípu.

	– Pípaje, co se točí pivo, ne?

	– Pípaje taky klika. A klika je štígro.

	– A jo, no jo. To teda máš. Seš pípař, žes pad akorát na Vojtěcha Rouse.

	– Copak ty se menuješ…

	Po filologickém disputu se v džungli nádavkem dozvěděl o existenci Švejka; vietnamský major se chlubil, že zná knihu nazpaměť. Nato byl formálně zbaven obžaloby a prohlášen za řádného vojenského zajatce podle konvence té a té, paragraf ten a ten, to si právník neodpustil ani zde, když ho to v Praze jednou naučili.

	Kolem mrtvol nedávných bojových druhů právě zasypávaných nehašeným vápnem v dlouhé jámě, kde bylo dost místa pro další, došel vratce k džípu a dojel se zachráncem na vyšší štáb. Tam mu major poručil svléknout smrduté kalhoty a po očistě v řece donesl nové, než ho představil kolegům jako oběť hitlerovského fašismu zavlečenou do Legie z rodné země. Naštěstí nikdo z přítomných neznal Evropu tak, aby se mohl podivit.

	Šikmooký Karlíňák se postaral i dál. Když Josef souhlasil, že se vrátí do vlasti, protože v ní zvítězil socialismus, vlekl tři týdny nosítka s raněnými v koloně vracející se pro střelivo do jižní Číny, odkud tři měsíce popojížděl vlakem přes Peking, Ulánbátar a Moskvu do Prahy. Ta už vybředávala z neméně krvavé kaše padesátých let, a navrátilec byl přijat sice bez poct, ale i bez vážných námitek. Na karlínské radnici ho našli v rodné knize a deník mládeže přinesl dokonce jeho životní příběh.

	Pod titulkem ,Plačící žoldnéř‘ stál vedle základních údajů samý blábol. Autor se vloupal do duše staronového krajana a řádil v nijak pominutý. Strniště se dozvěděl, že je jakýsi Odysseus a hledal dvacet let svou ,socialistickou Ithaku‘, neustále strháván ze správného směru různými‚Scyllami a Charybdami‘, mezi něž především patřil buržoazní šlechtic Olowrant, který zavlekl pokrokovou rodinu na imperialistický Západ místo do Sovětského svazu, o němž snila. Přes ten se nakonec šťastně vrátil syn, poté co riskantním přeběhnutím ze smutně proslulé Cizinecké legie urychlil ,druhé Waterloo‘ Francouzů u Dien Bien Phu. V závěru přesedlal pisatel na bibli: ztracený syn, jenž chce svou zkušeností prospět socialistickému pohostinství, spatří Hradčana, nad nimiž vlaje rudá zástava, a zapláče.

	Článek nicméně způsobil, že dostal řadu nabídek, ale pražští zájemci najednou neměli plánované místo, nakonec zbyla jen závodní jídelna velké tužkámy v Budějovicích. Časem mu svěřil ožralý kádrovák, kterému obstarával pro manželku maso, že ho předtím navštívili ze Státní bezpečnosti, aby i za cenu osobního přátelství bděl nad novým kuchařem, který může být francouzským rezidentem; nejspíš pro to podezření dostal později za pouhou krysu v cylindru skoro čtyřicet měsíců. Od úředně přiděleného přítele se také dozvěděl, že ho nepustí ani za hranice bratrských zemí, aby se rychleji prolákla jeho spojení zde.

	Ta však byla vesměs sexuální povahy a oni časem povolili smyčku.

	I ve stažené se mu v Čechách dýchalo líp než kdykoli předtím, a začínal pomalu věřit, že ho hraběcí protektor opravdu zavedl špatně.

	Ovšemže nezaplakal, když spatřil Račana, ale byl z duše rád v pod nimi uzavřel jeho bludný kruh.

	Z dětství mu zůstala na Prahu jediná vzpomínka ze září 1938 otec ho usazuje na svůj hrb, aby přes hlavy zástupu dohlédl na generála s páskou přes oko, který měl vést národ proti Hitlerovi. Dejte nám zbraně, dali jsme si na ně! burácel dav a Josef si vzdor pozdějším hláškám o smutném osudu staré vlasti vždycky představoval ty odhodlané masy. Jich jedině se cestou sem bál, aby ho zas do něčeho nezatáhly; když je však poprvé uviděl s mávátky v májovém průvodu, kde spolu s policajty a oficíry, kteří sami nesli na ramenou děti, směl i on v bílé kuchařské čepici skandovat Sovětský svaz mírová hráz! uvěřil pevně, že se tu po kolébce dočká bez dalších problémů i rakve.

	Když brigádně vyvařoval na Jihočeských mírových slavnostech poznal starého kouzelníka Toscaniho, který se tam loučil s publikem. Trápily ho plotýnky a především mu zemřela celoživotní asistentka i družka, neměl už sílu a chuť hledat novou. Proto ihned souhlasil s překvapivým návrhem kuchaře, který mu předvedl pár málo známých triků, aby mu neoficiálně prodal živnost. Strniště se k němu chodil týdny po práci učit a nosil mu za to v bandasce kradená menu. Obchod uspokojoval oba. Nakonec rád přidal pět tisíc a Toscani mu vymyslel i firmu: Pepino Divino.

	Z přelétavých známostí se hodila za asistentku nejlíp Majkadržící i vysoký standard v souložení, důležitý předpoklad, neboť z obou mistrů mu demonstroval zejména Lefébre, jak špatná volba může stát i hlavu. Toscaniho zas poslechl, že své pomocnici nesmízahýbat hloupě, aby ji nenaštval, ale ani se s ní překotně ženit, aby honezačala podvádět ona. Postupem času víc čaroval, než vařil, až ho po výkonnostních zkouškách úplně převzal Pragokoncert. To bylo koncem jara 1968, a uprostřed obecného nadšení byl kouzelník první, prorokoval, že je Rusové obsadí.

	– Ale proč? křičeli na sýčka.

	– Protože jsem tu já… odpovídal ponuře.

	V oné srpnové noci vystupovali s Majkou v exkluzivním baru na Jungmannově náměstí, kde je pak napájel sektem diplomat z Paříže nadšený programem i jeho francouzštinou. Vydoloval z něho, že sloužil v Cizinecké legii.

	– Ach! Takže tu brzo dostanete naši penzi!

	Když zjistil, že mág nemá tušení, nutil ho navštívit hned zítra ambasádu, osobně podpoří jeho žádost. Jako by zas ucítil puch zemljanky s roztrhanými mrzáky a podřezanými sestrami. Zvedl se mu žaludek.

	– Ne! odmítl tak rozhodně, že by zvlhlo i oko redaktora mládežnických novin, – za ty prachy bych si musel koupit jedině špagát.

	Měl toho později litovat, ale ten večer začal ze samé radosti, že bude počestným penzistou v Československu, znovu kouzlit, nechával zbylým hostům, vrchnímu i barmanovi bez ustání mizet hodinky, tobolky, prsteny, náprsní tašky, notýsky, kapesníky, tužky i šle, ať si dávali pozor, jak chtěli, všichni dávno plakali smíchy, ani Majka ho nikdy nezažila v takové formě.

	Když ho k ránu parádně stříklého dostala s kufrem rekvizit konečně na ulici, stál před barem tank. Na liduprázdném náměstíčku pod sochou sedícího vlastence vypadal jako atrapa, která navíc blokovala jejich auto. U Prahy točili Američani válečný film o Remagenském mostě a dopravu pořád někde blokovaly valníky vlekoucí tahle lepenková monstra.

	– Co je to za kravinu! obrátil se k Majce, – ten čurák šofér se někde ožral, ať ty pinglové z baru zavolaj esenbé!

	Kopl do toho a ztuhl, když v nočním tichu zaduněl kov. Hned nato se hlučně otevřela pancéřová věž, a on hleděl do ústí stejného samopalu, kterým ho chtěli oddělat už jednou.

	– Idi! řval voják – uchadi, davaj, běgi, a to strelju!

	Zmraženi úlekem viděli dál, jak se z otvoru vysunula třetí ruka, popadla šílence za opasek a stáhla ho tam, odkud vyskočil. Práskl příklop a zařval tankový motor. Mezi stovkami tmavých kancelářských oken a výkladů přihlíželi dál samojediní, jak se obluda začala skřípavě otáčet, přičemž pomalu sunula a mačkala jejich zánovní ladu na sloup pouličního osvětlení, až nevydržel a padl jak strom. Auto bylo vedví.

	Tank odřinčel po Národní, když z baru vycházeli poslední hosté. Francouz se zaradoval, že ho vidí, a ihned se zhrozil toho nadělení. Když kouzelníkovi uvěřil, že zemi právě okupovali Rusové, nabídl oběma v pohnutí, aby odjeli rovnou s ním.

	– To, pronesl Josef Strniště kavalírsky, jako by z něho promluvil hrabě Olowrant, – nemůžu Francii udělat ještě jednou!

	Proklínal se však brzy, že neposlechl Majku a dosud nepožádal o cestovní pas. Učinil to, jakmile se po týdnu, kdy bojoval proti invazní armádě číslem s krysou, vrátil do Budějovic, ale tam už ho zas měli pod lupou. Než zabraly známosti a úplatky, uplynul málem rok, prožil jej se staženým zadkem. Odjel před Majkou, kterou přemluvil, aby ještě prodala svou chalupu, přece jim to nevrazíme do chřtánu! Chamtivost se vymstila. Bez své‚šněrovačky‘, jak Majku přezval, se hned za hranicí z radosti ožral, v Linci to přiživil a ráno byl zpátky, nevnímal ani hraniční kontrolu. Jednorázová výjezdní doložka propadla, příští dostal za čtrnáct let…

	A hned první den mu tu napráskali. Měl štěstí, že i proti přesile znal z Afriky fígl, už po ráně do týla, kterou vůbec nečekal, pročež zkasíroval i pecku do oka, poznal, že nemá šanci, a šel k zemi tak, že tiskl moudí mezi stehna, bradu i nos do dlaní a bok s ledvinou k asfaltu, takže ho mohli zmlátit, ale ne zmrzačit. Krom toho efektně chrčel, jako by mu krev klokotala z plic, a že holka řvala jak zapichované prase, neschytal toho moc, malebně zhroucen docela vychutnával, jak mu nic netušící kandidátka na asistentku samaritánsky klade hlavu na klín, a mohl si i v bolestech ověřit, že vlastní opravdu epesrades kozy.

	Pomohlo mu to postavit se na nohy, i když seznal, že dostal víc, než myslel, ale udržel se na nich: nechtěl riskovat, že mu, zatímco ho drželi ve špitále, tuhle šikulku někdo vyfoukne. Podobné řežby tu však musely být běžné. Poláci, co přikvačili první, shledali rádi, že byl zmydlen pro změnu Čech. Šéf tábora ho poslal jen do Badenu na rentgen, kde mu atestovali stejně zchátralý stav jako před výpraskem.

	Lékař nicméně napsal do posudku, že byl napaden zvlášť brutálně a jen dík velké dávce štěsti neutrpěl vážná zranění.

	– Podáte žalobu? ptal se ho, – v tom případě to přiložte.

	Tím ho přivedl na nápad. Kouzelník nebyl dnešní, aby věřil, že by si zrovna tady něco vysoudil, ale znal přece toho chlápka; musel být pěkný srab, jinak by mu byl rozbil hubu hned a sám, a lokál by pro změnu tleskal jemu. Vyžebral si u sestry fáč a ještě ve výtahu pověsil pravičku do kolíbky na prsou.

	S tlumočníkem jako zástupcem tábora navštívil odpoledne místní policii, uvedl Bobinu jako svědka a popsal pachatele tak dokonale, že ho mohli portrétovat v barvě. Zřejmě ho však znali. Obratem došlo pozvání, aby ho dnes ve tři identifikovali.

	Od té chvíle vystavoval v táboře nepřetržitě zavěšenou pravici a fialkové oko s jistotou, že místní sumec musí zabrat: vlastnil dost zlatých řetězů a jistě i zubů, aby zbylo taky na jiné. Pořádný chrup si Josef Strniště ještě dlužil, v puse mu strašila česká náhražka. Právě uvažoval, zda se nemá vystavit na lavičce u brány, když do kouta zahnaný frajer konečně ťukl.

	Nastrčenou osobou byla bezbarvá Rakušanka, kterou vídával u výdeje jídel. Zbytečně utírala čisté stoly, aby se mohla nenápadně přiblížit.

	– Chtějí s váma mluvit! řekla na půl huby v lokálním nářečí.

	– Co…? získával čas a převahu.

	– Rozumíte německy? zkusila šeptat spisovněji.

	– Jo.

	– Někdo se s váma chce setkat.

	– Aha, předstíral nezájem, – a kdo?

	– Jeden známej.

	– Já tu nikoho neznám! tvrdil schválně zpupně.

	– Ale von vás, naléhala prosebně, – něco vám posílá.

	Jak mu brala nedopitou kávu, vstrčila do zdravé ruky složený papír. Hned poznal pětistovku, ale nepohnul se.

	– Ten známej je z lacinýho kraje.

	– Cože? nerozuměla rčení.

	– Na tý vizitce chybí adresa! řekl místo vysvětlování.

	– Vpravo od vrátnice na konci aleje. Hned. Je to nutný!

	Než se mohl dál vzpírat jak počestná panna, zmizela, první spatřila Bobinu mířící sem s tácem. Stačil schovat bankocetli v dlani a opřít se o levý loket, aby si mohl jakoby zamyšleně zakrýt hřbetem ruky ústa. Nechtěl před ní vypadat hůř, než už musel.

	– Ahóóój! pozdravila ho, – já tu mám ňáko spavou nemoc.

	– Ahoj, odvětil, – nemáš po nocích trajdat.

	– No dovolte! skočila mu na špek, – já sem akorát dlouho kecala s holkama, co čekaj na výjezdy, jedna z nich, ňáká Maruš, měla nervy v kýblu, dostala psaní vod ségry z Austrálie, co tam utekla dřív a teď neví, jak vypadnout jinam, píše, že má králíky i v posteli a její starej už je napůl klokan, jenom furt dře, takže je v limbu už při večeři, a k nejbližší disko je prej autem jak z Prahy do Košic, tak jí radila ňáká Baruš, aby se dala přepsat na Jižní Afriku, ženich její známý jí votamtad posílá v každým psaní malinkej diamant, ty prej tam země zrovna potí, no a ve Vídni má bejt kanclík, kde musí holka vyplnit, akorát jak je stará a velká a tak dál, a taková mašina jí vyplivne měno chlapa, kerej má zájem, i s tím, kolik bere, Baruš slíbila, že nás tam zejtra zavede.

	– To bude levota, mínil starostlivě a kryl si dál pusu, – já tam s tebou radši zajedu sám.

	– Vy ste mi slíbil číslo tý nijorský Drumky, a kde nic tu nic!

	– Zjišťujou mi ho, lhal, – a ty mi pořád vykáš.

	– Dyž já dycky zapomenu, lhala zas ona.

	Otrnulo ti! zavyčítal jí v duchu, když večer cvaká v baru, je Strniště dobrej, na denním světle si koukáš udržet dekorum pro nějakýho obchodníka bílým masem! Musel si ji rychle pojistit.

	– Neboj, už jsem ti vyložil, že seš pro mě moc stará, mysli si, že jsem tvůj hodnej strejček, a říkej mi klidně‚ty‘.

	Až poznáš mě, ozval se v kalhotech jeho jozífek, budeš docela ráda tetičkou…

	– Mám teďko kšeft, nezapomeň bejt za deset tři u vrátnice.

	– Jasan! vyhnula se zas chytře oslovení, – i dyby jich tam nahnali dvacet, našeho dycky poznám.

	Strniště ucítil v dlani papír pětistovky.

	– Uvidíme! pravil rozvážně, – třebas to nebude nutný…! Zapomněl se, a ona zahlédla cosi divného na jeho zubech. Vmžiku měl před nimi kapesník.

	– To nic, zkouším si nový číslo. Ahoj!

	Aby ho nepodezřívala, že zase žvaní, zatajil jí, že ho tu legrácku naučil vrah nevěrné asistentky. Nechal ji zatím snít o diamantovém potu Afriky, než ji vyučí, jak se dá rýžovat zlato ve staré dobré Evropě, a vydal se za úlovkem.

	Nesvědčilo o dobrém vkusu, že parlamentář čekal zrovna tam, kde mu namlátili, ale nebyl to žádný z těch tří. V americkém sportovním oldtimeru s dlouhými ploutvemi dřepěl jiný ostrý hoch se všemi znaky kuplířského cechu, naducaným obličejem, křiklavou rozhalenkou a drahokamy na každém prstu. Akorát ti chybí, ušklíbl se kouzelník, na chladiči vlajka s píčou! Buran kynul, aby přisedl k němu. Ale on mu nad kapesníkem kryjícím ústa vystavil oko, které na slunci hrálo barvami duhy. Levičkou nesl pravici v šátku jak mrtvou váhu.

	– Chceš mě dobít? zeptal se skomíravě.

	Místní hatmatilce pronesené vlezlým tónem porozuměl po karlínsku takto: – Di, pocem, nešil, netrus kydy a kecni ke mně, chci s tebou zmáknout kšeft.

	Vyhověl, protože málo riskoval, a pasák s ním vyrazil vpřed, až pocítil přetížení; za pár minut si při kvílení brzd málem vyrazil zdravé oko. Byli na plácku před prázdným fotbalovým hřištěm. Řidič mu nabídl ze zlatého pouzdra tlustou memfisku, kterou kouzelník přijal. Při jednom čísle nechával mizet hořící cigarety a musel občas kouřit, aby se na scéně nezakuckal.

	– Mám tě říct, přešel chlap k věci, – vod mýho bráchy, že šlo vo vomyl. Měl tě za jednoho ungára, po kerým de. Mrzí ho to.

	– Máš bezva bráchu, pokoušel se kouzelník překládat z karlinštiny do němčiny, – doufám, že mě brzo pozve na mejdan.

	Pořez byl i pařez, neměl smysl pro jemný český humor.

	– Jó, kýval vážně, – von je správnej.

	– Nebo spíš ví, že ho máme dneska identifikovat?

	– Jó, to von zaslech. To by pro něho nebylo dobrý.

	– Bylo pro mě dobrý todle? předvedl Strniště ruku a oko.

	– Muj brácha se chce srovnat.

	– Taklec?

	V prstech ruky držící před ústy kapesník se prostou palmáží zjevila pětistovka.

	– Di, pocem! To byl foršus. Mám voťuknout, co bys rád.

	– Revanč. To, voč jsem přišel.

	– Ty pneu byly vojetý. Dvě modrý?

	– Modrý co?

	– Modrý sou tisícovky.

	– Máš mě za debila? Za to vobuju jedno kolo.

	– Dvě kola, uřekl se vyjednavač.

	– Takže celkem štyry modrý.

	– Ólrajt, chtěl si pařez plácnout.

	– No moment! Teprva začínáme. Kolik modrejch dá za modrý voko? Ten požadavek opravdu nebyl k přehlédnutí.

	– Taky dvě.

	– Snad taky štyry, ne? U čtyřech jsme byli.

	– To voko není přece píchlý.

	– To by mi do smrti cvakal rentu. Štyry, a ať je rád, že je rád.

	– Ólrajt, chtěl si znova plácnout šofér.

	– Di, pocem! přebral už kouzelník zcela jeho slovník, – a co todle? zvedal mrtvou pravačku, – víš, jak blbě de utírat prdel levou?

	Zřejmě to věděl a hlavně byl pořád v limitu, jak nasvědčovala svižnost, s níž držel v licitaci krok.

	– Takže desítka! zkoušel uzavřít.

	– Až pocaď. A vocaď?

	Spustil kapesník a vyložil trumf. Vprostřed horní dásně zela odporná díra po jedničce vlevo. Pasák zíral s otevřenou hubou.

	– To tě přeci neudělali naši, prozradil prostoduše pravidlo přepadů, – každej ví, nač tu příde zubák.

	– A kdo asi? trumfoval dál, – ten lapiduch, co mi to potvrdil?

	– Kolik chceš? optal se posel už nervózně.

	Bacha, nepřepísknout! varoval se a zůstal při svém rozpočtu.

	– Sedum!

	– Tři! Jako flychtlink seš přeci pojištěnej! projevil překvapivou informovanost, jasně tu nezbili prvního.

	– Já si nenechám dláždit hubu alpakou!

	– Ale taky ne platinou! Štyry!

	– Chci vobyčejnský, ale zlato! Šest!

	– Pět! A šmytec!

	Přesně tam chtěl dojít. Tragicky vzdychl a naoko rezignoval.

	– No tak jo. Celkem to dělá patnáct!

	– Ólrajt! Fifty hned, fifty pak.

	– Hovňajs, takový fórky znám. Brácha moc dobře ví, že ho můžu nepoznat jen jednou. Jak řeknu, že to von nebyl, může se na mě hnedky krajcvajs.

	Prostředník měl prachy ovšem s sebou a chtěl mít akci z krku. Vytáhl ze zadní kapsy, na níž si seděl, tlustý paklík a odpočítal patnáct. Kouzelník viděl, co mu zbylo, ale on měl, co chtěl, jistá chalupa ho poučila, kam vede hamounství, stála ho kriminál, Majku a nejlepší roky. Natáhl ruku. Druhý ucukl.

	– Hele, pocem, eště něco. Brácha tě varuje. Dyby si ho chtěl čirou náhodou podrazit, čichneš si k hlíně, bylo by mu všecko fuk!

	Chudinko! měřil ho útrpně někdejší legionář, to mi slibovali jinčí kanóni… nastražil však uši, když vyslanec dodal: – To platí i pro tu žabku.

	– Jakou žabku…?

	– Tu tvou píchalku. Vyřiď jí to.

	Zkusil z toho aspoň vyrazit přídavek.

	– A co dostane vona?

	– Di, pocem! naštval se druhý v podstatě oprávněně, – esli nebude držet partu, tak to samý, co ty!

	Nekompromisně ukázal na jeho ruku, ústa i oko.

	5. V poledne ve Vídni

	Autobus ovšem nestihli. S veselou myslí vykročili tedy na stop. Kdo musel, odjel však z odříznuté vesnice ráno. Pochod k hlavní silnici Lydii vyčerpával. Snažila se nedat to znát, chtěla pro něho zůstat mladá. Úmyslně zvolňoval, tvrdil, že je mu horko. Nevěřila a natahovala naopak krok, přísahajíc si, že začne od zítřka znovu s gymnastikou. Dole jim naštěstí zastavil první kamion. Řidič je vzal dopředu oba.

	– Flychtlinci? zeptal se; to jediné rozuměli, mluvil dialektem, který znal ze samohlásek jen zvuk blízký dvojhlásce‚uo‘.

	Pochytila, že je má za Poláky, a opravila ho, ale on už hněvivě spustil lamento. Rozkládal při něm stále pravou rukou a také levou pouštěl občas volant, aby důrazně bouchl na jeho okraj. Jel jak ďas, ale hleděl spíš na ně dva než dopředu na vozovku.

	– Co říká? zeptal se ke všemu Václav.

	– Nerozumím ani slovo, ale nemůžeš se trošku modlit? Bojím se, že nás vyklopí.

	Pochopila zhruba smysl rozčilení: přibývá tu běženců a ubývá práce, bál se, že ji brzy vezmou i jemu. Aby se nestali objektem prchlé msty, pokusila se mu vysvětlit, že je pouhá klavíristka a Václav impresário, předváděla mu prsty běžící po klávesnici, zpívala k tomu motivy ze známých skladeb a znázorňovala, jak Václav telefonuje a zapisuje do neviditelného kalendáře, snažila se tak dlouho, až ten vztekloun zničehonic zkrotí, kýval a řídil jak beránek k hranici Vídně. Ukázal, kde je stanice městské dráhy, netrpělivě odmítl dík a rychle za nimi zabouchl dveře.

	– Co to bylo? žasla.

	– Jestli neslyšel nikdy o pianistce a impresáriu, musel z tvé posunčiny vyvodit, že jsme oba blázni, já aspoň tichej!

	Smáli se tomu rozjařené, ale ji neopustilo vědomí, že v rozčilení řidiče byla znepokojivá informace.

	Pak i ji překvapilo, když vlak sjel do podzemí, metro tu za ní nebylo, o tolik tedy zestárla, jsem nemocná! okřikla se, brzy budu úplný cvok, jestli s tím nepřestanu! Úporně tedy srovnávala tuhle podzemku s pražskou, naše, říkala ze zvyku, vždyť to bylo téměř jediné, nač mohl být Pražan hrdý, je hezčí, zato zdejší vagony nesrovnatelně elegantnější než ruské, šla fáma, vysvětlila mu, že o invazi bylo v osmašedesátém rozhodnuto, když Dubček odmítl ty mastodonty koupit a Husák se naopak zavázal draze vyztužit Nuselský most.

	Z plánku pochopila, že přestoupí-li na první linku, obdaruje Václava nezapomenutelným pohledem na Dóm. Dojeli na Štefansplatz a zvolili čirou náhodou správné pohyblivé schody. Byla sama uchvácena, když nad nimi vyrůstala mohutná věž z kamenného krajkoví. Václav neměl slov. Vzala ho za ruku a navrhla, jak se těšila týdny: – Pojď, začneme tam!

	Byla vevnitř předtím jedinkrát a Dóm jí neučaroval. Když už gotika, myslela si, tak aspoň ne monumentální! Projela kdysi s Iljou a zájezdem Hudebního fondu střední Francii, docela snesla malé katedrály. Na Víta, kde se konaly koncerty Pražského jara, si zvykla, ale její srdce patřilo baroku. Když už měla Václava ráda a netroufala si z ostychu prostě ho svést, zmínil jí u svačiny svůj oblíbený kostel ve Zlaté Koruně u Krumlova. Je takový zvláštní, tvrdil, a v čem že? no úplně jiný než jiné…

	Přestala ho vyslýchat, nevyznal se ve stylech a postřehla prvně, že si před ní přijde méněcenný. Zato mu, když se informovala, vnukla návrh, že ji tam doveze na motorce, aby nemuseli třikrát střídat autobus a vlak. Pochopila, sotva je klášterní ambity dovedly do chrámu. Obvykle strohá gotická loď vyplněná pouze prostými pilíři a dřevěnými lavicemi končila před vrcholně barokním oltářem bohatě zdobeným sochami, obrazy a okny. Z barev dominovala zlatá, i v podvečerním šeru nahrazovala slunce.

	Stačilo se otočit, a návštěvník se ocital v jiné kulturní epoše. Tiše mu ten zázrak vysvětlila, a on byl viditelně zaražen, že si toho nevšiml dřív sám.

	– Která část se ti líbí víc? zajímalo ji.

	Nedivila se, když bez váhání zvolil gotiku. Že k ní Lydie cítila odpor, zavinil snad už školní obraz Jana Husa, jemuž v té pokrytecky velebné kulise nasazovali čepici kacířů. Ilja ji v jedné ze svých, jak věděla teď, pseudomarxistických přednášek obvinil, že sedla na lep mnohem horším nepřátelům českého národa, jezuitům, kteří panoptikální výzdobou barokních svatyní, obscénní nahotou světic i světců a tunami pozlátka oblbovali naivky, jako je ona, aby zapomněli na pravé učení Krista, jak je hájil v gotice Hus.

	Už si mu netroufla naivně přiznat, že jí baroko míň připomíná smrt.

	Ten výlet do Krumlova, první a poslední, protože pak si začli dávat pozor, je sblížil s Václavem i fyzicky: na motorce musela v zatáčkách pevně objímat štíhlý a teplý pas. Po návratu do chalupy mu nabídla skromnou večeři a při loučení se začali docela samozřejmě líbat.

	– Zůstaň! navrhla, protože on by si byl nedovolil, a tak pro celou vesnici hlučně odjel, aby se za půl hodiny poprvé přikradl od lesa přes zahradu, našel otevřené zadní dveře a v ložničce Lydii v hedvábné noční košilce od Margritky, kterou na ní ještě nikdo neviděl.

	Vybavovala si teď tu první noc, zatímco její milý se vedle ní vroucně modlil, než se zalekla, že sama nebude nikdy schopna vnímat poselství, která tu jistě slyšel. Vtom zazněly varhany. Začaly preludovat, a už první takty jí prozradily, že neviditelný hudebník je stejně dobrý komponista, poznala nápaditou variaci na jednu z Bachových fug; mluvila jí k duši.

	Semkla víčka a ihned se rozsvítily obrázky jakoby pořízené bachratou dřevěnou bednou s čočkou, z níž otec poslepu snímal víčko skryt vzadu pod černou rouškou. Rodiče i sestry na nich měnili kolorované šaty i výraz, ale pokaždé všichni patřili na nejmladší Lídinku, která uprostřed držela postupně chrastítko, králická, mrkací pannu, míč, dort s pěti svíčkami, školní tašku, vysvědčení, paraplíčko, desky s notami, první kabelku spolu s bílými rukavicemi do bělských tanečních…

	Varhany dávno dohrály. Ucítila na dlani opřené o lavici mužskou ruku. Blaženě se na Václava usmála, přesvědčena, že tu i k ní promluvil jeho Bůh řečí, které rozuměla. Chtěla ty vzdálené obrázky chápat jako symbolické ujištění, že je v ní pořád dost mládí a síly pro dva.

	Přes Příkopy zvané zde Graben ho vedla za ruku a přišla si jak ta hloupá prodavačka, když mu nadšeně popisovala, co viděl sám, kavárny pod slunečníky, staré plakátovací sloupy z litiny, leptané nápisy – zlatá v černé – nad vznešenými obchody, doporučující dávno zašlé filiálky v Karlových Varech a v Mostě, pochlubila se, jako by jej stvořila, velikým českým lvem na morovém sloupu, a pak vedla jeho zrak ke střechám.

	– Víš, Vašku, já poznala skoro všechna hlavní města Evropy, ale jen tady jsem si jako zažraná Pražačka, co vyrostla z holky od Bezdězu, říkala, že bych tu mohla žít. Z prvního turné si tu někde nájmem byt, neměj strach, tam nahoře jsou střešní zahrádky, a z naší uděláš tu nejhezčí!

	V pohnutí mysli se zastavila, vystoupla na špičky a pověsila ruce kolem jeho krku, poprvé líbala někoho takhle frivolně na veřejnosti, všechny strachy z ní spadly a ona si přišla jak ta žába z Bělé, jen pánbůzaplať mnohem chytřejší a konečně, konečně šťastná!

	– Vašku! jásala, až se lidé otáčeli a přidávali vlastní úsměv, – Vašíčku, my jsme volní, volní, proč bychom se netěšili, zpívala mu dokonce z Prodanky, – když nám pánbů zdraví dá, zdraví dá…!

	To už viděla Margritčinu kancelář, doufala jen, že přítelkyně nestojí u okna, chtěla, aby Václav zažil gejzír jejího úžasu. Majestátní výtah z tmavého ořechu obložený zrcadly jako budoár je vznešeně vynášel kolem nápisů‚Unterteilung‘ a‚Mezzanin‘ do třetího patra označeného jako první, kvůli vyšším činžím! odhalila mu Lydie. U dveří s tabulkou konzertagentur prohaska ho uklidňovala, ačkoli rozčilená byla jen ona.

	– Neměj žádné obavy, vždycky mi říkala, abych si narazila junáka, který by stačil mému temperamentu, teď ho uvidí!

	Zazvonila.

	– Víš, opakovala dnes nejmíň potřetí, – pro mě byla vždycky má jediná skutečná sestra. Musíme jen přežít její úvodní nadšení!

	Uvnitř se nic nepohnulo.

	– Snad jsi jí měla zavolat, poradil pozdě.

	Než stačila znejistět, zaklapaly podpatky. Popadla znova Václava za ruku a vypnula se jako majitelka veškerého štěstí.

	Dveře otevřela hubená mladá myš. Sjela párek nevlídným pohledem.

	– Přejete si?

	Lydie si nedala svůj pocit nikým zkazit. Zářila dál.

	– Je tu Margrit?

	– Kdo…?

	– Margrit Prohaska.

	– Jste ohlášeni? nedala se myš tou familiámostí zmást.

	– Ne! zasmála se Lydie nedbale.

	– Šéfová má důležitou poradu.

	– Nevadí! Chcem ji jen pozdravit.

	– Je mi líto, řekla ta osoba důležitě, – ale musím vám dát termín. Tento týden už to rozhodně nepůjde.

	Klavíristka se na ni dívala, jako by ji litovala.

	– Vy jste tu nová, že? Vzkažte jí, že je tu Lydie.

	– Lydie? opakovala nedůvěřivě, jako by to byl prohnaný trik.

	– Ano.

	Myš před nimi alespoň zavřela. Klavíristka se chichotala.

	– Teď něco zažije! prorokovala.

	Znovu kroky a dveře. Myš pořád ještě vyhrávala.

	– Prý jaká Lydie? nešetřila přísností.

	Václav trnul, ale ona se bavila pořád líp.

	– Lydia Gutenberg! řekla, jak to stávalo na plakátech.

	Dívka to zavolala k pootevřeným dveřím. Pak Václav opravdu něco zažil. Dveře kanceláře div nevyletěly z rámu, jak se jimi prodral kulový blesk. Růžovoučká a baculatá padesátnice přimkla Lydii na kyprou hruď a ohnivě ji líbala, vykřikujíc mezi mlaskáním rtů.

	– Lydia! Mein Gott! Lydia! Jsi to ty? To není pravda! Ukaž se! To jsi vážně ty! Zázraky se dějou! Tolik let! Otoč se! Ty jsi pořád jak proutek! Proč jsi nic… kdy jsi… kde jsi… a to je tvůj…?

	Píchala zahradníka prstem do prsou. Klavíristka pyšně kývla.

	– Tenhle fešák? Tenhle frajer? Můžu ho taky… na souhlas nečekala a políbila ho s plnou vervou.

	Zahradník byl bez sebe stejně jako sekretářka. Smršť pokračovala.

	– No ne! Já se z toho zblázním! Hory se otvírají! Tak to přece pomohlo! Byl tu Beneš, víš? Ten váš, z Pragokoncertu. Nebo to pacholek neřek? Všecko vám hned vypovím, ale napřed si na to musíme něčím, pojďte, pojďte honem!

	Táhla je každého za jednu ruku ke svým dveřím a zarazila se, když spatřila dva lehce vyjevené muže, na něž zjevně zapomněla.

	– Mein Gott! vykřikla zas, – já jsem přece! questo e professore Pasquale Farace e maestro Salvatore Federico delle Teatro di Carlo a Napoli, e questa, ukázala slavnostně na Lydii, – e mia cara amica, una grandissima, obrátila se uprostřed věty na ni, – ti parli italiano, non vero?

	Když Lydie zavrtěla hlavou, mluvila k ní neochvějně dál.

	– Scusi, sono molto eccitata! ona, vysvětlovala pro změnu Italům německy, – byla jako má sestra, než ji sem přestali pouštět, scusi! uvědomila si svou chybu, – permette! zavřela jim dveře před nosem a mluvila dál jen k Lydii a Václavovi, – mně z toho praskne hlava, děti, prosím vás, já to tu dokončím, a ty, Gerlinde, odřekni všechny termíny na odpoledne!

	– I Baardsona? prosadila se konečně sekretářka varovně.

	– Zbláznila ses? Toho ovšem ne! Bentheim Baardson, znáš, Lydia? nemůžeš, je to Nor, ještě mladší cucáček než tady ten tvůj, ale už hvězda, v kolik přijde? já vím, v pět! kolik je teď? high noon, odpověděla si sama, – jak dlouho může trvat tahle tahanice? hodinu! děcka! shrnula, – dole v ulici je bajzl s malou zahrádkou na chodníku, dejte si něco na mě a pozorujte život, dorazím v půl druhé a máme pak do pěti čas, bussi! nastavila Lydii tvář, Václavovi ji znovu s chutí vlepila sama a mezi dveřmi si políbila bříška tří spojených prstů pravičky, aby přítelkyni stvrdila, že zvolila skvěle.

	Kostel našli hned, přestože se skrýval ve spleti starých uliček. Když mu navrhla, aby využil čas, málem odmítl. Tak zničehonic, bez duševní přípravy! Rychle však souhlasil, nechtěl urazit Pána Boha. Otevřel jim sám hledaný kněz, starší hubený muž. Měl přísný pohled, ale laskavý hlas.

	– Nevadí, pravil, když se omlouvala, že ruší v době oběda, – hladová duše má u Otce přednost.

	I pod kostelem byly na ulici stolky. Poprosila, aby Václava určitě propustil chvíli před půl druhou, a šla se uklidnit i trochu opalovat při kávě.

	– Nicméně, zeptal se farář zahradníka uvnitř, – nemáte i normální hlad? Mohli bychom něco pojíst.

	– Nezlobte se, řekl upřímně, – já nemám pomyšlení, jsem hrozně rozčilenej…

	Vyprávěl stručně svůj příběh českého katolíka, který duchovního nepřekvapil. Zná mnoho podobných, vysvětlil, stará se léta o uprchlíky. Je vídeňský Čech, ale kořenem patří také tam, jeho světcem je Jan z Nepomuku a nade vše miluje Pražské Jezulátko, jezdí za ním každý rok… tu se omluvil, nechtěl jitřit čerstvou ránu. Pan Rada, ujistil ho, pozná ostatně hned: bude tu mít místo vlasti více Boha.

	Po dlouhých měsících se Václav vyzpovídal a přijal mírné rozhřešení: za to, že obelhal ženu a tchána, měl se modlit, s přihlédnutím k polehčujícím okolnostem, dva otčenáše a dvakrát zdrávas. K tomu se měl dát ovšem co nejrychleji rozvést a nový svazek, o němž se zmínil, posvětit řádnou svatbou.

	Z kostela, v němž byli sami, odvedl ho kněz zpět na faru a nabídl mu alespoň čaj. Když jej pili, zeptal se ho zahradník plaše, co soudí o problému, který zavinil v táboře jeho spor s Lydií. Opakoval mu obě stanoviska. Farář nebyl v rozpacích.

	– Jako teolog musím dát beze zbytku za pravdu vám. Lidsky vaši přítelkyni chápu.

	– Jak to jde dohromady? osmělil se.

	– Dát za pravdu a chápat jsou dvě různé věci. Kdo ví líp než kněz, jak člověk těžko dosahuje absolutních měřítek… vždyť ti, co jich dosáhli, jsou za to naši svatí. Naznačil jste, že vaše přítelkyně užila jakési lapidární věty…

	– Ano: Lži, jen když nemůžeš jinak, a modli se, abys nemusel nikdy. Kněz pokyvoval hlavou.

	– V katechismu bych to neučil, ale nebyl bych proti, aby se tím opravdu slušný člověk řídil. Kolik je té dívce?

	Václav hned nepochopil. Pak zrozpačitěl.

	– Je mnohem starší… viděl jste ji…

	– Ach, ta paní, co vás sem… Máte s tím starosti?

	– Nestačím jí. Myslím duševně. Je umělkyně, koncertní pianistka, byla velmi známá, dokud směla vystupovat.

	Farář se taktně nezeptal na jméno, pouze na příčinu.

	– Odmítla odsoudit kolegy, kteří podepsali takový manifest…

	– Chartu? překvapil ho duchovní, – statečná paní, nepoužila dokonce vlastního návodu. A ta vám dává najevo, že jí nestačíte?

	– To ne! vyděsil se, – ale já to vím, je sečtělá, zná svět, musí mě tu vodit za ruku, neumím si říct německy ani o vodu.

	– Brzy se naučíte.

	Václav pochybovačně potřásal hlavou.

	– Máte špatnou paměť? Učíte se nerad?

	– Ne… neměl jsem jen doteďka příležitost…

	– Teď ji máte. Bude trvat týdny, než dostanete azyl a začnete normálně pracovat, využijte ty životní prázdniny pro sebe. Ona vám jistě pomůže.

	– Jak dlouho ji to bude bavit?

	– Pane Rado, nejsem v tomto ohledu povolaný znalec a viděl jsem ji jen kratičko, ale její přízeň k vám byla nepřehlédnutelná. Musíte přece sám vědět, co našla zas ona u vás… myslím duševně! doplnil rychle.

	– Říká mi, že k ní zatím nikdo nebyl tak hodný…

	– Zdá se vám to málo? Dobrota je dnes nedostatkové zboží.

	– Jsem jí za mnoho vděčný a nemám čím oplatit.

	– Jste zbožný člověk. Ona též?

	– Ne. Ona nevěří.

	– A jaký má vztah k vaší víře? Rozmlouvá vám ji?

	– Naopak, říká, že mi ji závidí.

	– A co s tím uděláte?

	Neporozuměl hned.

	– Když někdo postrádá víru, kterou máte, dejte mu z ní.

	– Jak…?

	– Činíte to už osobním příkladem bohabojného života. Druhým pramenem, který nevysychá, je Bible. Čtěte s ní Bibli, jako z ní s vámi četli doma rodiče. Nejsem proti televizi, ale mrazí mne, jak se lidé dávají otupovat, hledí celé večery na slabomyslné historky, které nejsou ani stínem tak napínavých příběhů z Bible. Čtěte s ní, jako umělkyně je bude umět vnímat, hovořte o nich spolu, Písmo svaté se stane vaším duchovním poutem. Řekl jste, že si chcete tu paní… tu ženu vzít.

	– Ano.

	– Zeptejte se jí, chce-li s vámi přijmout katolickou svátost oddavek. Jestliže ano, povede její cesta nejprve k církvi.

	– Má ráda Husa… namítl.

	– Mluvilo by proti ní, kdyby neměla.

	– Ale Hus byl přece…

	– Kacíř, ano. Dilema, o němž jsme mluvili. Jako teolog nemohu s Husem souhlasit. Jako člověk a křesťan obdivuji rozhodnutí zaplatit za představu pravdy nejvyšší cenu. Byl to bezpochyby projev větší zbožnosti než zhýralost některých jeho soudců, o nichž nepochybuji, že sloužili spíš císaři a sobě než Bohu.

	– Škoda že to nemůže slyšet z vašich úst!

	– Proč by nemohla? Rád vás uvítám oba. Teď vás musím, bohužel, vyprovodit, neboť jsem jí slíbil, že budete přesný.

	Zahradník se osmělil.

	– Směl bych vás ještě o něco prosit?

	Lydii požádal, aby jí svůj zážitek nemusel líčit v chvatu, chtěl si vše dobře srovnat v hlavě, neřekl jí ani, co nese v balíčku. Přišli stejně pozdě, agentka seděla u stolku prostřeného pro tři a zdaleka mávala i volala.

	– Tutto a posto, božíčku, zase brebentím italsky, ale teď už jsem jenom vaše, tutta la vostra! ukaž, ať si tě ohmátnu, objala ji, – a jeho ovšem taky! sevřela ho s rozkoší spíše větší, – hačněte si, teď se bude jen bumbat a papat, ti lupiči v Praze vám zase nedali žádné valuty, co? sama uloupila Lydii kabelku a nacpala do ní firemní obálku, – tady je a conto, Wirtschaft! hospodo! volala na vrchního, který právě mizel – ale slovo ten váš Beneš držel, taky jsem ho vzala do presu, deset let tancuju, jak pískáte, ale s tím je šlus! jestli mi nepošlete Gutenbergovou do září, přesedlám kompletně na Poláky, mají slušný výběr a jsou dvakrát lacinější, já se nepotento, ale vám budou ty devizy zatraceně chybět, no, co mně říkáš?

	Na odpověď dokonce čekala, takže se mohla Lydie ozvat.

	– A on to…

	– Slíbil, vždyť tu snad jsi! Wirtschaft!

	Klavíristka pohlédla na Václava tak zmateně, že se odvážil zeptat.

	– Co říká?

	– Pragokoncert jí slíbil, že tu zas mohu hrát…

	– Nemluví německy? pochopila přítelkyně, – mluvme anglicky, umíš přece! We can speak English, darling! potěšila zahradníka.

	– Co říká…? hlesl zase.

	– Mluví jen česky, řekla Lydie jí.

	– Škoda! zalitovala agentka upřímně, – to si s ním moc nepošplechtím, co je zač, zpěvák? počkej! zarazila Lydii, – nech mě hádat! měřila ho profesionálním zrakem, – jasně, baleťák! podle tajle a výšky, co?

	– Zahradník.

	– Cože?

	– Pečoval mi o zahradu… začla vysvětlovat.

	– A začal tě zalejvat s ní! zachichotala se Margritka, – ne! prosím tě, to mu nepřekládej, nemusí vědět, co semelu dohromady, je to každopádně parádní kus chlapa, ahoj! zamávala na něho, – pověz mu, že to je všecko, co zas umím česky já.

	Přeložila mu to, zatímco agentka k úžasu mezinárodního publika mužně luskala prsty pro změnu na mizící servírku.

	– A to vás nechali jet spolu? obrátila se zas k nim.

	– Ne ne, my jsme samozřejmě…

	– Každý sólo, ne? Není on náhodou ženáč?

	– Je…

	– Madonna mia, děvče, ty jsi klasa, ten zákaz ti vlastně prospěl, zbavila ses toho náfúky, co byl navíc špína chlap! jen tě dali k ledu, dohazoval mi tu svou harfenistku, když přišly nahrávky, poslechli jsme si je s Johannem Christoferem, pamatuješ? je velké zvíře v rozhlase a ležel ti u nohou, no dobře! tenhle ti zřejmě líp leží v klíně, pssst! nic! až budem samy! no, a když i on řekl, je to tuctová bmkalka, vzkázala jsem Benešovi, Freudovou jen přes mou mrtvolu! ale tady, obrátila se k tématu, – bydlíte, doufám, spolu?

	– Ano.

	– A kde vůbec?

	– V penzionu v Rohlau.

	– Kde…?

	– V Rohlau, před Sankt Pöltenem.

	– Zcvokla jsi? Proč jsi včas nebmkla? Aha! Líbánky, co? Podstatnou částí mozku se dál zabývala lovem obsluhy a byla ještě roztěkanější než obvykle.

	– Ale dlouho nelenoš, Lydia, není ti dvacet, musíš okamžitě zpátky do byznysu, bylas aspoň pilná i mimo postel?

	– To ano.

	– Doufám doufám, po takové pauze to nebude legrace, ale ty máš vůli, já mám praxi, a když se bude tumlovat i on… vycenila na Václava veverčí zoubky, – ale s mírou, aby ses pak udržela na stoličce! Co tvůj prst?

	– Poslouchá…

	– Ukaž!

	Poslušné vytrčila malíček. Margrit s ním cvičila jako ortopéd.

	– Chová se normálně. Haló! ulovila konečně mladou servírku, která nestačila prchnout, – děvečko, jídelníček, subito, a pití subito presto, lekáme. Co máte za sekty, pořád zapomínám.

	Jak ve škole na stupínku zvedla dívka oči k nebi a začla počítat na prstech. Daleko nedošla.

	– Máme… to… Pommery…

	– No ne! Když agent pije na ulici šampus, musí klienti myslet, že je bere na hůl! Sekt, řekla jsem, ale suchý, no? Víte, co to je?

	– Já se zeptám, pípla a chtěla pryč.

	– Stát! zarazil ji povel jak bič, – ať se pan Gottfried obtěžuje sám, ale pronto, řekněte, že se moji hosti pomalu diví, kam jsem je zavlekla!

	Lydie hledala příležitost, jak jí to konečně vyložit.

	– Kolik dnů smíte zůstat? pomohla jí přítelkyně.

	– Navždy! řekla tedy.

	– Ne! Máš dokonce trvalý výjezd?? A on?

	– Margrit! pokusila se zvýšeným hlasem proniknout příbojem slov k břitkému vědomí úspěšné podnikatelky, – my jsme přece oba utekli! No ano, utekli jsme z turistického zájezdu, kam jsme se dostali nejspíš s pomocí pánaboha. Dnes je to týden, nebylas tu, zatím jsme všecko zvládli sami, žádost o azyl běží, uvedla jsem tě, s dovolením, jako ručitelku. Jsme přechodně v penzionu pro uprchlíky, než se s tebou dohodnu, co dál!

	Jak směla souvisle hovořit, uvolňovala se vnitřně a brzy zářila jako při setkání, šťastně položila Václavovi ruku na koleno.

	– My to spolu dokázali! Máš radost?

	Pan Gottfried se dostavil, právě když se v očích Margrit Prohaska zračilo čiré zděšení.

	– Ty jsi snad – zešílela!

	Za dvě hodiny nedopili ani tu láhev sektu. Jen Václav snad věděl, že jí výtečný řízek, protože nemohl rozhovor sledovat, ale ani on neměl chuť. I ze sporých informací, které mu Lydie občas útržkovitě a spíš bezděky sdělila, pochopil problém. Za necelý rok se od ní dozvěděl dost o působení moci v umění. Předtím si myslel, že bezmocní jsou jen prostí lidé jako on. Užasl, že hloupí drábové státu podobní Věřinu otci mávali po libosti i tak slavnými a chytrými lidmi, jako byla Lydie.

	Nachytali dokonce i všemi mastmi mazanou agentku. Čím víc si žádala svou oblíbenkyni, tím víc ji zaplétali do svých sítí, až v nich uvízla. Před pár dny s ní uzavřel Pragokoncert výsadní smlouvu, která jí zajišťovala čelné sólisty i komorní soubory. Jednou za rok směla Margrit pozvat umělce podle vlastní volby, a bylo jasné, že to má být Lydie. Ráda za to podepsala závazek, že nebude zastupovat české a slovenské emigranty, což jí nepřišlo zatěžko, vždyť žádného neznala!

	Vzápětí se přihlásil první, a byla to Lydie. Klavíristka zažila, jak žena, kterou považovala za ještě odolnější, než byla sama, je bezradná.

	– Já se zavázala jen kvůli tobě! opakovala zničeně nad vychladlou roštěnkou, – rozumíš, nejpozději za měsíc jsem tě chtěla překvapit a vzít s sebou, nechat někde čtvrt roku makat, abys dala první koncert v nejlepším termínu, ještě před Vánoci, a ona mi zdrhne! obrátila se k Václavovi štítivě jako k hadu pokušiteli, – to byl jeho nápad?

	– Ne! chránila ho Lydie, – nemohla jsem tam už dýchat, chtěla jsem hrát pro lidi a jeho mít jenom pro sebe, víš, kolik mi je?

	– Mohlas mě zavolat! vyčítala nešťastná Margrit, – upozornit…

	– To už tě ten tvůj Beneš, já ho ani neznám! uřkl tak, že jsi zapomněla, jak to u nás chodí? Zavolat! Byli by tě podvedli stejně, rozhořčila se klavíristka, až přestala brát svůj věčný ohled, – věříš vážně, že by nechali zdejší kritiky ptát se, proč jsem vlastně nesměla hrát ani doma? Upozornit? Nejspíš bych ztratila i tuhle poslední šanci a jeho k tomu! To bys mi přála?

	Kolem nich spěchali úzkou uličkou lidé, kteří jim nevěnovali pozornost. Seděli v zahrádce dávno sami, jen servírka se odvážila zeptat, budou-li dál jíst, obě ženy nechaly plné talíře odnést, vrchní se raději nevynořil. Lydiin výbuch agentku zarazil.

	– Promiň…! dokonce se nadzvedla, aby dosáhla k ní a mohla ji políbit, – ovšemže jsem blbá, všichni tu jsme blbci, podobný svrab zažili jenom nejstarší, a ti drží hubu, aby se nikdo nezeptal, čím k tomu přispěli, ano, asi jsem tomu lumpovi naletěla, jenže já koneckonců nejsem Armáda spásy, ale soukromá agentura, která musí vydělávat, aby obstarala práci a výdělky jiným, vždyť já jsem se zrovna teď stala rezidenturou Prahy, vedu první jakost… vypočetla pár jmen, která Lydii opravdu překvapila, – jako lidi ti jistě nesahají po kotníky, ale ty jsi výjimka, a když se rozhodnu pro tebe bez nich, můžu to zabalit vůbec!

	Zmlkla a nevidomě hleděla přes ohrádku květinových truhlíků. Václav se raději neptal a Lydie neměla sílu říct mu to sama.

	– To je šílená nespravedlnost! rozhořčila se Margrit na kytky, – že mám dneska na Čechy monopol, který mi branže závidí, jsi způsobila ty, má první a nejlepší. A právě tobě mám dát laufpas…!

	Slovo znal z Čech i on a ulekl se za ni.

	– Ona tě nechce?

	– Chce, ale nesmí.

	– Kdo jí to zakazuje?

	– Pragokoncert.

	– Říkalas, že je to svobodný svět.

	– Was sagt er? chtěla pro změnu vědět agentka.

	Nemilosrdněji to přeložila. A hodná Margrit se rozplakala.

	– Děti, já vím, že bych se rouhala, kdybych srovnávala, ale vám ukradli víc, než tušíte. Ano, svět je dvojí, ale tam i tu jsou zbabělci a mrchy. Vzali vám možnost poznat ho pořádně a zjistit, že se svobodou je problém i tady, všude má totiž jiné jméno…nechme toho! utřela si slzy ubrouskem, – řekni mu, že udělám samozřejmě všecko, abych tě upíchla. Poprvé nabídnu vlastního koně konkurenci, musíš je ale brzo přesvědčit, že nekulháš. Prosím tě, začni hlavně cvičit, ozvu se ti co nejdřív!

	Když jí Lydie chtěla vrátit obálku, znovu se rozvášnila.

	– Chceš mě urazit nadosmrti?

	– Mělo to být a conto, připomněla jí.

	– Tak si mysli, že je to vánoční dárek.

	– V červnu?

	– A co? Tys mi taky připravila pěknou nadílku!

	Zkoušely se na sebe smát, ačkoli jim bylo do breku.

	– Ani jsme si nepřipili! zhrozila se Margrit, – Prost, a Schluckerl! Chce se rozvést? změnila pak schválně téma.

	– Co nejdřív.

	– Jak se to odtud dělá?

	– Napsal ženě. Tchán je policajt, spoléháme, že si nemůže zetě emigranta dovolit a zařídí to sám.

	– Bylo by to lepší. Ti naši pokrytci jsou s to nedat vám azyl.

	– Myslíš? lekla se klavíristka.

	– Ne, ale ať se tím radši nechlubí. Nebo se už stalo?

	– Neptali se ho zatím, naštěstí!

	– Proč naštěstí?

	– On totiž nikdy nelže.

	– Božíčku! zhrozila se přítelkyně, – jak to dělá?

	– Buď mluví pravdu, nebo mlčí.

	– Jak se dá s takovým člověkem žít?

	– Ještě nevím, přiznala Lydie, – zkouším to teprv týden. Zatím mě kvůli tomu málem opustil jen jednou.

	– Sestřičko, vzdychla agentka, – ty přijdeš do nebe!

	– To doufám, usmála se smutně, – on je ke všemu věřící katolík.

	Loučili se před pátou na autobusovém nádraží Wien-Mitte, kam je zavezla taxíkem. V drožce zažili další příhodu, když se Václav znovu otázal Lydie, co Margrit právě řekla, a místo ní mu to přeložil česky taxikář.

	– To je Vídeň! jásala agentka na obrátku, jako by končili veselé odpoledne, – tady pozor na jazyk! Jak se jmenujete? ptala se řidiče.

	– Kokurek.

	– Určitě české jméno? ptala se Margrit Lydie.

	– Ne.

	– Ale jo! vysvětlil jim, – von to bejval Kocourek, jako Katerchen, jenže‚ou‘ tu žáden nevysloví a‚cé‘ je tu pro všechny‚ká‘.

	– Ukaž tomu svému telefonní seznam! rozptylovala agentka dál skleslou přítelkyni, – že je tam dodnes nejvíc českých jmen, dřív jste vyváželi místo muzikantů kuchařky, proto jsem jak meloun.

	Koupila jim jízdenky a snažila se je bavit dál, ale Lydii to jen víc deprimovalo, připomněla jí proto schůzku s Norem.

	– Dík, díky! oddechla si i Margritka, že to velice nepovedené setkání končí, – neboj se! ujišťovala ji mezi polibky, – něco vymyslím, jen cvič a cvič a cvič!

	Václavovi na rozloučenou pouze dlouze tiskla ruku, jako by se bála, že polibku uhne, k čemuž se opravdu chystal.

	– Starejte se o ni! uložila mu, – přelož to, Lydia!

	– Může se spolehnout! odpověděl tvrdě, jak ho klavíristka dosud neslyšela, – postarám se rozhodně líp než ona.

	Zbaběle tlumočila jen začátek. Když osaměli, zdůvodnil jí svou hořkost.

	– Zapomněla ti poradit, jak se cvičí, když člověk nemá piáno.

	V autobuse jí položil do klína svůj balíček. Objevila v něm české vydání Bible.

	– No ne! užasla, – tos mi, Vašku, udělal radost, věříš, že jsem to nikdy nečetla? Strašně se těším!

	Jak byla zvyklá, při voněla ke svazku, než jej obřadně otevřela a nalistovala první stránku.

	– Na počátku bylo Slovo, a to Slovo bylo od Boha… to to ale hezky začíná!

	Chtěl jí říct, že se to takhle nečte, ale zarazil se. A proč ne? Proč by se právě Kniha knih nedala číst jako kniha?

	– Vašku! osvítilo ji v tu chvíli, – kostel v Rohlau! Mohu zatím cvičit na varhanech!

	6. Téhož poledne ve Štýrském Hradci

	Čekal dál v sesterně, ačkoli mu odmítnutá předváděla na pokračování, jak si ho hnusí. Při všem půvabu byla prostoduchá, netušila, že všecko má přirozenou mez. Raději podšvihnout než přešvihnout, pane kolego, říkával Milanův svatý Karel Höger, vedle něhož směl ještě stát na scéně Národního a cítil se jako ochotnický kandrdas, kdo chce být tragičtější než tragický, jek smíchu!

	Po jisté chvíli přestal vnímat provinění a předvedl jí, jaké to je, když někdo někoho doopravdy zazdí. Brzo z toho byla tak nervózní, že jí všecko padalo, a když pak musela sbírat rozkutálené tabletky u jeho nohou, aniž se pohnul, zrudla a utekla zřejmě kamsi brečet.

	Jindy by se byl bavil, ale jeho mysl byla zaměstnána obratem, který do vleklého sporu nečekaně vnesla matka. Dokud se s ní utkával přímo a hlavně doma, měl vrch, v šermu slov ztrácela se svými diluviálními bolševickými žvásty z dob před Kronštadtem šanci. Vmetl jí to kdysi a vypočítal po vzbouřených námořnících všechny, které odpráskli za to, že brali jejich ideály vážně. Vzal tenkrát u přítele dramatika krátký kurz, jinak na komunisty prostě kašlal.

	Naučil se to, když rozum bral, druhá možnost byla nechat se zavřít nebo skončit jako čistič kanálů, na myšlenku utéct tenkrát nepomyslel, snad kvůli rodičům. Narodil se jim pozdě, před čtyřicítkou, když se živočišně vzepřeli dvěma životním ránám. Komunistický převrat znamenal konec rodinné firmy, která sto let stavěla měšťanskou Prahu. A nachlazení, jež podcenili, vedlo k zápalu plic a smrti jejich tehdy dvacetiletého prvního syna Zbyňka; začal studovat architekturu, měl podnik původně převzít.

	Milan byl chráněn jako oko v hlavě, střídavě rozmazlován i otužován, to jak matka sledovala nejnovější poznatky vědy a radila se s lékaři i s psychology. Moderní naštěstí převládli, dík tomu začal brzy sportovat, získal na síle i sebedůvěře. Neubránil se jen mokrým zábalům, kterými matka věřila zahnat každou nemoc. Proč jsem jen, plakala dodnes, – nezabalila tehdy Zbyněčka…!

	Otec mu dlouho imponoval anglickým klidem a slušností. Slýchal od něho slavnou historii rodiny a chápal pořád míň, proč ji vypráví šeptem a nikdy před jinými. Časem porozuměl, že komunisti jen předběhli pravého viníka zániku firmy. Otec byl především slabý a bojácný muž, neuměl riskovat a bál se klást sebemenší odpor. Oslovení‚staroušci‘, jež pro rodiče záhy vynašel, bylo podvědomým výrazem toho, že si jich přestal vážit. Ale i lítost může být tmel. Jejich dobrota ho držela jako magnet do chvíle, kdy potkal Doru.

	Dora byla první člověk, který zaplašil jeho samotu. Tu s ním od puberty až do té doby sdílel jen mrtvý bratr. Když našel jeho veršované milostné dopisy, ohromila ho jejich originalita, posílal je první holkám, jako by byl autor. Uchvacovala ho Zbyňkova plachost, slušnost a opravdovost, to vše spojeno s aktivní duchovností bez nejmenšího kompromisu, takový chci být i já, jen tak se dá šlechticky čelit sprostotě a tuposti bolševika! Přečetl si knihy, co po něm zbyly, a pokoušel se nad nimi vmýšlet do Zbyňkových pocitů. Nosil jeho košile, kalhoty, bundy a boty v naději, že bude jako on. Zapsal se i na architekturu, ale nepřijali ho, kurvy, jako‚milionářského synka‘! věřil otci, že milion viděl naposled praděd před první světovou válkou jako kredit, za který postavil Národní dům, dědka brzy postihla krize třicátých let, a otec? ten šeptal Vždyť víš… a Milan věděl svoje.

	Jeho a bratrova společná duchovní cesta však naráz skončila dík chvilkovému pominutí smyslů, jež ho v zoufalství, že bude muset rovnou do armády, přivedlo na nápad jít k divadlu. Milanovým spolužákem a brzy i nejbližším přítelem byl mládenec s podobným osudem, který také viděl pro oba jedinou únikovou skulinu v říši múz.

	– Chceme-li ve zdraví přežít focialifmuf, svěřoval Milanovi, jenž se brzy přestal smát vadě řeči, když poznal jiskřivý intelekt, – mufíme fe ukrýt do kulturních ftruktur!

	Spolužák psával také odmalička, bláznivé povídky a nesmyslné hry, kterým nerozuměla ani profesorka češtiny, ale pak mu sama přiznala jistý talent, když zdramatizoval Ali Babu a čtyřicet loupežníků. Že se při čtení třída válela smíchy, přičetla omylem té vadné výslovnosti, uniklo jí, že loupežníci mají nezaměnitelný slovník členů pedagogického sboru.

	Prasklo to až o přestávce školní premiéry. Nadchla publikum tak, že se postižení jen kysele usmívali a první blahopřáli především hlavnímu představiteli, který je skoro všecky sehrál sám. Svou schopnost objevenou v hodině dvanácté předvedl pak Milan Čech v oblastním divadle, kam nepáchl léta slušný herec. Byl ihned přijat a telegrafoval dobrému rádci.

	FEM VE FTRUKTURE NAPIF MI FMYFLUPLNEJ TEKFT

	Mladou poštovní úřednici snadno přesvědčil, že psychiatr doporučil užívat před těžce postiženým přítelem jeho vadné výslovnosti i písemně, aby neupadal do depresí.

	Dívka se utopila v jeho důvěryhodných očích, a on, který ještě neměl byt, přišel k první ze svých postelí zdarma. Nádavkem si s ní příjemně zašoustal. Od té doby se vzdaloval obrazu Zbyňka ve všech směrech a cítil se být konečně osvobozen od přízraku. Zbyněk neměl v téhle všivé době co dělat. Umřel včas!

	Brzy měl pokoj v‚herečáku‘, ale ta poštolka ho považovala za svůj úlovek tím spíš, že ihned zazářil v jakési francouzské frašce, až se na něho jezdili dívat i z kraje. Pak se jí doneslo, že chodí současně s herečkou, kterou na scéně k radosti úřednice podváděl. Jak to někde četla, rozhodla se mu, až k ní příště přijde, chrstnout do tváře žíravinu. Naštěstí se svěřila kamarádce kadeřnici, která pukala smíchy: Čech tu už spí s kdekterou, ať si spíš váží, že k ní chodí dál, a někdy ať přizve i ji, třeba by se mu to ve třech líbilo.

	Pošťačka pocházela z vesnice, odkud už sice zmizel farář, ale ještě po něm zůstaly dobré mravy, věřila, že za podobnou zhýralost sesílá nebe na lidi hrozné nemoci; chtivá kamarádka ji však přemlouvala, až se poddala. Když při své příští ohlášené návštěvě našel Milan v loži místo jedné mladé dívky dvě, byl tím kupodivu zaskočen.

	Věřil do té chvíle, že jeho sexuální výboje zůstaly utajeny všem, kromě té, k níž právě směřovaly. Po prvním milování se spolužačkou z desítky pocítil potřebu morálního kodexu. Zbyněk neměl, jak svěřil deníku, nikdy víc než jeden vážný vztah, teprve když ho ta která opustila, přivracel se cele k další. Stávalo se to podezřele často, až se Milan ptal, nebyl-li bráška obrazem neúspěšného tatínka.

	Já to štěstí nemám! vzdychal pokrytecky, když zjistil, že ho ženy nejen neopouštějí, ale naopak chtějí jen pro sebe. Pomalu, ale jistě modifikoval svůj vztah k erotice. Byl schopen zahořet pro příští už cestou od předchozí a brzy si spočítal, že má v okresním městě sedm poměrů; tři byly dokonce vdané. Morálka je, usnesl se tehdy, aby mě každá měla celého, když mě zrovna má, a nemohla žárlit na jiné, že mě snad měly víc. Byl přesvědčen, že se mu přímo geniálně daří žít sedm tajných životů. Nikdy žádné nevyznal lásku, ale žádná nezůstala méně oblažena.

	Před těmi dvěma okresními nymfami v průsvitných nylonových košilkách, které si na kuráž přihnuly a ochotnicky předstíraly, že ho nečekaly, pochopil: schovávačky končí. Jdi domů! velelo svědomí, jinak to už nikdy nebudeš ty, natož Zbyněk! Seděl oblečen a pil s nimi laciný vermut, odolávaje snadno pokušení. Pošťačku znal nazpaměť a kadeřnice sotva mohla předvést větší kouzla než jedna z okresních krásek, co tady měl, čekala ho stejná muzika za dvojnásobnou dřinu, a navíc pochybná sláva okresního hřebce, ta drbna z holičství to jistě rozkecá nad každou natáčkou!

	Většinu mladistvých, ale i pozdějších záletů zapomínal skoro hned, záhy nepoznával tváře, které rozvášnil, ženy věřily, že je uráží schválně, a nadbíhaly mu o to víc, jako by je oblažoval vyšší, světáckou láskou. Ve skutečnosti vnímal prostřednictvím cizích a záměnných těl jen vlastní vášeň, od setkání s Dorou se i při jiných vždycky nějak v duchu miloval s ní. Na ty dvě venkovské nanynky však vzpomínal dodnes.

	Když jim vysvětlil, že má ráno těžkou zkoušku a navíc právě na tohle není, přepadla je trapnost a obě ztichly. Co nedokázala dráždivá slova a vyzývavé pohyby, způsobil obraz dvou nehybných dívek ležících si v objetí. Z očí jim vyprchala žádost, vystřídalo ji opilé zklamání s únavou. Přišlo mu jich náhle až bolestně líto, odsouzených zestárnout v truchlivém maloměstě, kde nenajdou ani pořádného chlapa. A jako by byl mesiáš, přiklekl k nim, objal je a zašeptal, protože se jmenovaly obě stejně: – Jany… Janinky…

	Nevěděl, jak dlouho tak setrvaly, obě se choulily v jeho náruči skoro bez dechu, jako by se bály přetrhnout kouzlo. Někdy je začal střídavě líbat, jenom jemně, a ony stejně, skoro dětsky pusinkovaly zpátky, netušil brzy, která je už týdny jeho a která ještě cizí, a už se nedozvěděl, kterou si první vzal, když si se zavřenýma očima svlékl tričko, džíny i trenýrky, dál ležely vedle sebe a držely se kolem krku, když si je začal střídavě brát.

	Později žasl, jak ta puťka z pošty i pička z lazebny v nejmenším nezkazily tu noc, byly něžné i tehdy, když jim rozkoš brala dech, staly se časem jednou jedinou Janou, k níž nakonec patřil sám, byly společné horké a úchvatně pulzující tělo. Dlouho po půlnoci mu pak po kdovíkolikátém vrcholu, pokud k nějakému, přemítal si ráno zmateně, vůbec došlo? usnuly současně v loktech, a tak se od nich po chvíli pomalu oddělil, oblékl se, políbil je na čela, jako by ukládal malé holčičky, a odešel.

	Už s nimi nikdy nic neměl, ale kdykoli je potkával, hlavně poštovní úřednici, zdravil ho jas v očích bez výčitky. Taky neslyšel, že by to byly roztroubily po městě. Poznamenalo ho to jinak, než se bál, ale vlastně hůř. Že se nejhezčí noc, kterou zatím zažil, konala bez lásky a bez morálky, vzalo mu zbytek víry v jejich existenci.

	Ze Zapadákova ho nepřímo vysvobodil mrtvý komunista Fučík, kterého hrál bez skrupulí celou duší. Když mu pár lidí znajících jeho názory vytýkalo bezzásadovost, smál se.

	– Jeho soudruzi ukradli mé rodině život, řekl nejdůvěrnějším, – bylo na čase, že mi ho on vrátil.

	Dával si pozor, aby podobné hlody nevykřikoval na potkání. Nechlastal a dřel, jeho talent sílil, šel od úspěchu k úspěchu, a tak měl nakonec vzdor špatnému kádrovému původu i fešáckou vojnu v nejhorších letech sviňáren, kterým se říkalo normalizace. Vděčil osudu, že sloužil, když ostatní nejtrapněji lezli k vrbičkám, sledoval to na dálku a po návratu si pilně pěstoval pověst kurevníka jako alibi, proč ho vůbec nebaví politika. Nechali ho hrát, byli rádi, že jako jeden z mála nelítá v před – i posrpnovém průšvihu.

	Trpěl jediným: z bohatého citového světa postav, které si osvojoval, až s nimi začal žít, propadal se po zkouškách a hlavně po každé premiéře do stavu, pro který neměl jiný název než marasmus. Když se rozhodoval, kterou postel dnes vyhledá se svou pověstnou flaškou vína a houskou, bodal často poslepu do adresáře, někdy dokonce přenechával volbu příteli dramatikovi.

	Ten byl mezitím po krátké slávě zakázán, loupežníci v politice si nedali líbit, co tehdy profesorský sbor. Milan mu zůstal neochvějně věrný, varování mu dělala dobře: věděl, že je nepostradatelný. Možnost určovat slavnému herci milenky dramatika vzrušovala a pomáhala mu smiřovat se s postavením psance.

	– Je kráfné být ofud, který odfuzuje k fouftání.

	Při studiu Hamleta byl herec na nejlepší cestě k duševnímu kolapsu. Jak se blížila chvíle, kdy bude ze světa ctnostného prince vyvržen do bezedné morální kocoviny, začala ho v noci budit myšlenka, zda má způsob jeho existence smysl, cenu, oprávnění. Víc a víc záviděl dánskému mladíkovi náhlou smrt v okamžiku, kdy dosáhl cíle. Nebezpečně si ho podmaňovala myšlenka obstarat pro svůj pohár rychlý jed…

	Z té propasti ho k nové jistotě i čistotě vyvedlo ženské ztělesnění lidství jménem Dora.

	Proto ji zbožňoval od první otázky, kterou mu položila, proto jí jako jediné nabídl sňatek, proto nelítostně souhlasil s návrhem staroušků, že se odstěhují z bytu na chatu, ostatek z lepších časů, stavěnou však pro teplé léto, ne pro celoroční vejminek. Musím jim hned napsat, vzpomněl si teď poznovu, ale co? Jak se píše vetchým rodičům, že jim současně utekl jediný syn a umřel jediný vnuk? Třeba: můžete zpátky, byt je zas volný…?

	– Pan primář… podávala mu do hloubi pokořená sestra sluchátko třesoucí se rukou, v očích jí stála prosba o milost se slibem bezpodmínečné kapitulace.

	– Děkuji, řekl nepřítomně.

	– Odpusťte, že to tak dlouho trvalo, uslyšel známý hlas.

	– Ani nevím…

	– Bude dvanáct.

	– Ach ne…! zavnímal z chodby cinkání talířů, čekal tu dobré dvě hodiny.

	– Musel jsem rychle na zemskou vládu kvůli svému nástupci.

	– Aha… mohu tedy k ní?

	– Má tam přece matku.

	– Ale já snad mám právo…

	– Příteli, žádnou hysterii! Rád bych s vámi mluvil, přijdete se mnou poobědvat? Od špitálu pouhý skok.

	Jmenoval lokál a popsal cestu.

	– Pospěšte si, mám hlad a jsem tam hned!

	Podnik zařízený ve štýrském venkovském slohu působil poněkud kýčovitě, ale musel mít skvělou pověst, ve velké vstupní místnosti nebyla volná židle. Už k nim však spěchal maitre ďhótel v lodenovém obleku zdobeném jelenicí, jaké se Milanovi za týden zprotivily: všichni tu vlastně nosili uniformu.

	– Pane profesore! volal, jako by čekal jen na něho, – jaká čest! Jak dlouhá pauza! Račte, račte za mnou!

	– Moje ledvina, vysvětlil primář tiše do jeho zad Milanovi, jako by popisoval živoucí exponát.

	Také vedle bylo plno, ale držitel vyléčené ledviny si rychle poradil. Zdvořile, avšak nekompromisně zvedl dva japonské hosty od stolku pro tři a přisadil k jiné dvojici. Stačilo, že ho přes rameno upozornil, aby se vrchní, vyschlý mužík, omluvil hostům, u nichž bral objednávku, a přispěchal k nim.

	– Griiss Gott, pane profesore, vysvětlil jsem panstvu, že máte naspěch, co to má být?

	Vtiskl oběma do ruky křídové složky potištěné hustě jako noviny.

	– Na co máte chuť? chtěl vědět primář.

	– Nanic…

	– To si zas jen namlouváte, dnes jste ani pořádně nesnídal. Dobrá, objednám já. Přineste nám, pane Herberte, vrátil jídelníček a diktoval zpaměti, – dvě polévky z volské oháňky, jako předkrm špagety á la vongole, nemáte nic proti troše mušlí? míchaný salát mezitím a pak biftek na pepři, krvavý? obrátil se na herce.

	– Ano…

	– Tak! Jinak je lepší rovnou vuřt, a co radí šéf jako dezert?

	– Mouřenína…

	– … v košili. Bravo. Pijete v poledne víno, příteli? Já také ne, pokračoval, když herec hned neodpověděl, – pokud pracuji, takže dvě točená malá.

	Vrchní spěchal ke kuchyni, slyšeli, jak cestou kárá hosty, které předtím opustil.

	– Strpení, prosím, mám jen dvě nohy.

	– A obě vlastně od nás, nemohl už bolestí ani stát, podotkl primář, věnoval postiženým omluvný úsměv a přešel k věci, – nuže, vaše věc vyhlíží takto: paní tchýně, silná povaha, musí se přiznat, předpokládá samozřejmě, že vnuk bude pohřben v rodné půdě a že ho rodiče doprovodí, v každém případě matka.

	– Nesmíme tam přece!

	– Pojala stejnou ideu jako já. Jednala s příslušnými místy u vás a dosáhla dohody. Bude vzato na vědomí, že jste se v důsledku automobilové nehody v neznámém terénu pustili tunelem a omylem přešli do Rakouska. Odkud má ta dáma takový vliv?

	– Otce jí popravili v komunistickém odboji a ona byla tak skalní, že se nezapletla ani s Dubčekem!

	– Pak věřím, že je opravdu všechno zajištěno. Smíte prý dokonce dál působit v Národním divadle. Neskrývala ovšem, že toho dosáhla jen kvůli dceři, v žádném případě ze sympatie k vám.

	Docházelo mu, že ho promyšleně tlačila k pasti.

	– Ale, odporoval mu, – i kdyby to nakrásně zatušovali, takové provinění se tam dá smýt jen absolutní poddaností!

	– Jak to znám z mládí, budete mít pravdu.

	Nechápal, proč tedy ten člověk neúčastně asistuje při jeho zkáze.

	– Myslíte si snad, že jsem utekl od slávy i peněz, a dokonce přitom… ztratil svého Petříka, abych se stal nakonec práskačem??

	Zaslzely mu oči, uvažoval, že odhodí servítek, odstrčí židli a uteče. Nemohl. Štýrský obleček mu přes pravé rameno servíroval polévku.

	– Tak, prosím, kuchař přeje dobrou chuť, pane profesore, jeho manželce je zas hůř, dovolí si ji, dovolíte-li, přivést…

	Nepříčetnost pominula. Věděl dobře, že ať uteče kamkoli, musí se potupně vrátit, ten muž byl přese všecko jediná opora. Neuměl chápat jeho situaci, anebo byl tak bezcitný, když mu normálně přál dobrou chuť? Chtěl primáře přesvědčit, že je v právu, a ona že dovrší neštěstí, ať odloží svůj zatracený odstup, svou přímo štítivou nechuť vyslovit jinou než lékařskou radu. Aniž se polévky dotkl, zeptal se rozčileně: – Co po mně vlastně chcete?

	Primář na něho pohlédl přes plnou lžíci, do které foukal.

	– Nic. Mohu vás jen prosit, pane Čechu, abyste se vzal do ruky. Opakuji svou tezi zřetelněji: Pro každého chlapce přijde jednou okamžik, kdy se konečně musí začít chovat jako muž. Vy máte nejvyšší čas. Teď rozhodně jezte, abyste k tomu měl dost sil. Mahlzeit!

	Levičkou si přidržel vyšívaný ubrousek, staromódně zastrčený za uzel kravaty, a šel mu příkladem vstříc.

	
7. Téhož poledne v Rohlau

	Když bývalý desátník dokončil šestou lekci, vypsal si slovíčka a srovnal úkol s Klíčem, byl na sebe docela pyšný. Neměl v něm chybu a mohl jít s rodinou Mayerových, co zalidňovala jeho učebnici, klidně nakupovat. Divil se jen, kde na to berou a kde to hodlají sehnat, rostbíf! ananas! byl zvyklý na regály z domova. Rozhodl se, že odpoledne konečně sejde do vsi, aby to vypátral.

	Předtím ho gong pozval k obědu. I dolů kráčel s Mayerovými, ověřoval, je-li tu vše, co v jejich domku, der Gang, die Treppe mit die Stufen, der Geländer, ne, das! měli tady i Erdgeschoss und eine Tür mit das Glas, otevřel je a vstoupil do jiné jídelny, než jakou znal.

	Přední stolky pro čtyři byly sraženy do jedné řady jak na rotě, když přijela kontrola a velitel po úspěšné prověrce, neúspěšné byly zakázány! vystrojil žranici pro hosty a štáb. Zde trůnil v čele odporný vrátný s nechutnou paničkou, obklopen téměř všemi krajany pobývajícími v penzionu. Nechyběla ani majitelka kufrů, jak si ji pevně nazval, tentokrát v přiléhavé mikině, má je! potěšila ho její prsa, ale hned byl odpoután pokřikem.

	– Sem! Tady k nám! Kapku jsem to tu přeonačil, abychom seděli v partě! Krapet apartajdu neškodí!

	Samozvaný vůdce ukazoval záda Tamilům i Rumunům, téměř nalepeným na zadní stěně a nepřirozeně ztichlým. Desátníkovi se to ani trochu nezamlouvalo a hodlal to právě oznámit, když ho dostihl úpěnlivý pohled profesora Buchtálka; krčil se vedle vrátného a očima prosil, aby nezačínal ještě on. Rozhodla volná židle vedle té zajímavé ženské, vydal se tedy k ní. Než se stačil představit, vešli Černiakovi.

	– Haló, tady! rámusil křupan, – přerovnal jsem to, abysme aspoň my Češi mohli jíst jako lidi!

	– Veď my sme Slováci… lekl se malý Miro.

	Zazněla z toho taková hrůza, že přijde o jídlo, až se skoro všichni zasmáli. Napětí povolilo, slevil i národovec.

	– Ale di, to je skoro to samý. Já jen, že zrovna my jakožto kulturní národ nemusíme koukat, jak se ty rákosníci a antraciti rejpaj ve zkaženejch zubech. To jsme mohli rovnou zůstat u komoušů!

	Hostinský mlčky rozléval polévku.

	Jako v povrchní parodii začal křikloun hned nato srkat a mlaskat. Desátník měl dosud prázdný talíř a znovu se chystal oslovit sousedku, když se přiblížil hostinský. Jemu však nenalil.

	– Vy jste Vágner. Ten voják.

	Zlobilo ho, že ví, když se to nemělo nikomu říkat, ale kývl.

	– Můžete se mnou?

	– Kam?

	– Něco podepsat.

	Omluvil se nadále neznámé ženě alespoň pokrčením ramen a následoval Krebse do kuchyně. Překvapilo ho, jak těsný a skromně zařízený je prostor, kde se vařilo až pro šedesát. Hostinská u plotny mu přišla unavenější než jindy, na pozdrav však odpověděla křečovitým úsměvem. Myslel, že má zas potvrdit příjem ručníků či prostěradla, buzerovali tu víc než na vojně. Krebs se však k němu naklonil jako spiklenec.

	– Umíte německy?

	– Moc ne.

	– Já trochu lamu česky, řekl tiše s moravskoslovenským přízvukem, – vy stě si stěžovali? Myslim na zdravu… nebo na pokoj?

	– Já? Ne.

	– Vietě, manžielka je chorá, ale my všetko zvládnem…!

	– Jistě, potvrdil a dál ničemu nerozuměl.

	– Jsou tu dva pány, chtějó s vama mluvit.

	– A proč?

	– To je to… Flüchtlingsfond vyšila štychpróby, kontroly, ono vás ubylo, a tak je velká konkurenc.

	Chvilku trvalo, než mu hostinský dokázal vyložit, že se teď o strávníky bojuje v Rakousku i ranami pod pás. K nim patří anonymní udání, která se přešetřují, aby hostinští nevěděli. Bojují tu s manželkou jako poslední o přežití, řekl Krebs, ať na ně myslí, až bude pánům odpovídat.

	Můj Bože, užasl desátník, ujídáme jim z krajíce, a přitom by bez nás měli hlad, není to bláznivé?

	– Kde jsou? zeptal se.

	– Pry na procházce. Máte dojít nahoru k lesu.

	– Nevadí jim, že zrovna jíme?

	– Herr Vágner, zaprosil, – manželka vám potom usmaží super šnicl…! Ty dva našel ve své oblíbené muldě, kde ráno cvičíval. Byli čtyřicátníci, ležérně oblečení, lněná saka odložili a vyhřívali se civilně na slunci, ale on zkušeně začichal, že musí být šarže. Ani nevstali, jen nadsedli, aby mu podali ruku, a vlídně pokynuli, aby si též udělal pohodlí. Proč ne? uvážil zkušeně, lepší než stát před nimi v lati.

	– Mluvíte německy? zeptal se levý.

	Tentokrát rovnou zavrtěl hlavou, ať si přivedou překladatele, zatvrdil se, i když mu tlumočník Mládek návštěvu zdejších kontrášů předpověděl a doporučil, aby nedělal potíže, jde mu o azyl. Tím menší měl chuť hádat, co po něm chtějí, a blekotat jako blbeček.

	– Ale maďarsky ano! zaskočil ho muž plynně.

	– Maďarsky trochu…

	– Když jste slavil s financi útěk, mluvil jste pořád, jenomže oni vám nerozuměli.

	– Vy jste z Flüchtlingsfondu? zeptal se tedy maďarsky sám.

	– Ne. Chápejte nás spíš jako… kolegy.

	Chlapcova nedůvěřivá reakce ho donutila upřesnit to.

	– Máme vyšší hodnost, ale to se, jak víte, u vojáků mění, můžete nás předehnat! zasmál se, natáhl se po saku, vyňal z náprsní kapsy průkaz i složený papír a obojí mu podával, – jistě rozumíte německy natolik, abyste se přesvědčil, že jsme zmocněni s vámi mluvit.

	Z dokladu se strnule tvářil týž obličej a na lejstru uviděl desátník své jméno s datem narození. Přemítal, jak se chovat.

	– Zodpověděl jsem všechny otázky už v táboře.

	– Jasně, ale my nemáme nic společného s vaší žádostí o azyl. Mimochodem, chcete zůstat zde, anebo pokračovat do zámoří?

	– Kdybych tu mohl studovat…

	– Proč byste nemohl? Jste ve svobodné zemi.

	– Tak bych tu rád zůstal.

	– A jistě se i odvděčil společnosti, která vám to umožní tím, že k ní budete loajální.

	Na to mohl jedině kývnout.

	– Vidíte! usmál se na něho muž, vzal mu z ruky papír a uložil zpět do kapsy, – a my vám k tomu dáváme první příležitost.

	Vyzval posunkem pravého, a ten vytáhl zpod svého saka aktovku. Obsahovala mapu, kterou rozprostřel na trávě, když se letmo znovu přesvědčil, že sem nikdo nevidí.

	– Poznáváte? zeptal se zas levý.

	Desátník civěl na podrobnou vojenskou generálku, kterou přirozeně uměl číst jako knihu. Viděl známý členitý terén, jímž se klikatil vodní tok. Znal jej nazpaměť z plastické mapy ve staniolu.

	– Je to úsek, v němž jste sloužil?

	– Hej.

	– Chceme vás poprosit, abyste zakreslil všechna technická zařízení, pozorovatelny, kryty, věže, nástrahy, překážky a tak dále, však víte nejlíp. Pro vás je to hračka.

	– Teď to stejně změnili… bránil se chabě, – vždycky se všecko mění, když někdo zdrhne…

	– Pravděpodobně, ale přesto říká taková informace velmi mnoho, z čeho se dají vyvodit závěry o celkové koncepci ostrahy… pokud se to slovo dá užít o hranici, která je střežena proti vlastním občanům.

	Pohlédl na druhého, který mu podal nezvyklou tužku.

	– Je transparentní, předvedl mu ji levý na okraji mapy, – kreslí tlustě, ale pod červenou barvou se dá dobře číst.

	Desátník seděl dál bez pohybu. Co jim mám říct, panenko Maria? Nečekal na její radu a pohlédl muži zpříma do očí.

	– Já nemyslím, že smím.

	– A jakpak to?

	– Přísahal jsem.

	Pár vteřin trvalo, než se ten člověk chladně usmál.

	– A přesto jste dezertoval!

	Karatista v desátníkovi pochopil, že našel svého mistra. Nový hmat následoval vzápětí.

	– Cítíte se snad vázán tou přísahou i zde? Přísahal jste také, že budete připraven vždy a všude, cituji: všude nasadit všechny síly, a vy máte zvláštní kurz pro boj zblízka, ne? k obraně socialismu. Máme chápat váš takzvaný útěk v této souvislosti?

	– To ne! vyděsil se.

	– Uklidněte se! nechal ho muž vydechnout, – z protokolů i posudků vyplývá spíš, že jste jen mimořádně naivní. Ale nemusí to tak vidět zrovna ti, kdo rozhodují o vašem azylu.

	Pochopil, že je vydírán, a naštval se.

	– Tvrdil jste, že to nesouvisí!

	– Jistě, uhnul druhý rychle, když soupeř jeho útok ustál, – ne natolik, aby vás někdo směl podezřívat ze špionáže, tady při pochybnosti platí tvrzení obviněného. Ale jde přece o vaši morálku! Využil jste právě vědomostí, k nimž jste přišel ve službě, k úspěšnému útěku. Když je nesdělíte jiným, máte na svědomí každého, kdo bude v tom úseku dopaden, raněn, anebo třeba i zabit, to jste dokonce zažil.

	Čekal, že mu zas přisi jí ten první máj, ale tak daleko tentokrát nešli.

	– Jak se na to díváte, pane Vágnere?

	Lítostivě pozoroval prosluněnou podhorskou krajinu, do které se pátý den vžíval. Sotva uvěřil, že v ní najde svůj mír, byli tu zas. Nemávali pistolí jako Dráb, ale chtěli mu, do boha! stejně rozkopat duši.

	– Já… o tom musím porozmýšlet..

	Musel se především s někým poradit, ale to nesměli tušit, tihle frajeři jsou s to udělat mi stejnou myšámu jako kontráši u nás! Zdejší rozhodně nebyl padlý na hlavu, pozoroval ho nedůvěřivě a varoval.

	– Je ve vašem zájmu, abyste kooperoval zatím alespoň v tom, že tohle jednání zachováte v tajnosti. Zásady utajení jste doma jistě respektoval, přinejmenším ze strachu před trestem. Tak je, máme-li věřit pohnutkám vašeho útěku, zachovávejte i zde, aspoň ze slušnosti ke svobodnému světu.

	Když už nepromluvili, zkusil se desátník zvednout.

	– Klidně jděte, dovolil mu levý, zatímco pravý skládal mapu, – a řekněte třeba, že jsme byli z cizinecké policie, kvůli doplnění dat. Dáme o sobě vědět.

	Nastavil tvář slunci, zavřel oči a pomalu se spustil do trávy. Dodal, jako by se loučil s přítelem: – Brzo, pane Vágnere!

	Bývalý desátník došel k penzionu bez myšlenek. Až dole si uvědomil, že nevnímal jméno v průkazu, a co víc, vůbec se nezeptal, jaký podnik s ním vlastně jednal. Jsem vůl! nadával si, absolutní debil! Už je však nechtěl vidět. Řekli‚brzo‘, takže pakže.

	Na řízek neměl chuť, rozbolel ho žaludek. Vešel do penzionu zepředu a vrátil se, aby zahnal chmurné myšlenky, po die Treppe mit die Stufen zu die familie Mayer.

	8. Odpoledne v ústředním táboře

	Jak byla Bobina v ženské budově ve svém živlu, věděla tím líp, že musí co nejdřív pryč. Našla tu ty, o nichž tolik slyšela v Čechách: holky, které se přepočítaly; buď utekly z blbosti samy, anebo ztratily tandem cestou a nový nenašly. Tady už neměly šanci.

	Pokud sem vůbec vrazili sólo chlapi, stačilo jim, viděla Bobina jejich očima, přehlédnout ten spolek a vzít roha, pokud jim nechyběl nos či nepřebýval hrb. Ne že by ženy přestaly na sebe držet, naopak, až na hrstku, která si zkoušela přivydělat počestným melouchem a utrhnout přitom solidní tuzemskou známost, seděly od rána do noci na postelích, přešívaly skromnou garderobu a sprchovaly se třikrát za den. Marně! Došlo jí později: smrděly neúspěchem.

	Tady to ještě neuměla pojmenovat, ale vytušila bystře, že se jí osud ostatních brzo chytne jako rez a plíseň. Musela hned dvakrát pryč: nejdřív odtud a potom někam ,Odtud‘ znamenalo do nějakého z hotýlků kolem Vídně, kde by se dočkala azylu v prostředí, které ji neocejchuje. A ‚někam‘ se jmenoval zatím neznámý cíl, kde na ni čekalo životní štěstí.

	Ideální by bývalo bylo, kdyby ji odtud i někam provázel jeden a týž chlap. Byla skromná, nemusela mít hned Drumma, ani by ji nebavil, kdo by jen vydělával a večer padal únavou na hubu, stačil jí normální mužský k světu i do postele, který by se vyznal a měl ji rád, pořídil jí dům a děti a dobrý pocit. Jenže, jak říkávala babička ,kdyby byly ryby, nebyly by chyby‘: takový se v lágru prostě nekonal.

	Na barák k nim chodili vybírat taky chudinkové, většinou hároši, počkej, hošane! myslela si, když se honem odvracela, aby jim nepadla do oka, ty se podivíš, až ti i ve svobodným světě řeknou, že si máš umejt krk! Byla vlastně ráda, že se jí na čas ujal ten starý kecal, ve srovnání se zdejší nabídkou je lumen! přiznala mu, když dokonce zažila, jak po něm leckterá z ženských vyjela. Věděla hned: smrdí prachama!

	Ten podivín, který měl páru čtyřicátníka, ji přitahoval i odpuzoval stejnou měrou. Že nestydatě prášil, jí vadilo nejmíň. Protivila se jí vlastně jen tak nevinná věc, jakou je kůže. Když v herně zvyšoval sázky, nevšimla si, byla příliš rozčilená, ale sotva prohrál, otřásla se: po zeleném sukně stolu se jak korýš pohybovala ruka starce, na šedivé kůži potoky cév a mezi tím ostrůvky jatemích skvrn. Ten obraz Bobina znala.

	Když byla s Jarinou Jirákovic, co jí dneska patřila půlka Nijorku, ve Štrálsundu, nalepil se na ně Čechoamerikán, který o sobě bájil podobně. Asi se vytahoval, ale měl rozhodně dost, aby mohl dělat v eN-Dé-eR granda, když navíc veksloval. Přijel tam lovit holky, a protože Němky byly všechny stejně‚nedomrlý‘, jak s Jarinou zjistily, vybral si okamžitě je dvě, navíc‚česky děvčence‘, jak obdivně volal.

	Pochopily, že můžou mít švandu a k tomu bezva dovolenou, která se už zdála být v čudu, protože lilo a lilo a na celém pobřeží jediná slušná disko, kam se smělo jen za valuty. Nehodlaly mrznout ve vodě jen proto, že je slaná. Když se lepí a chce cvakat, má nás mít, ale obě! rozhodly se a byly na sebe hrdé. Dvě jihočeské buchty si troufly sehrát s prachatým zápaďákem hru, jakou by možná nesvedly Lorénka s Cardinálkou: předstíraly, že se do něho udělaly obě, a on proto nedostal žádnou z nich.

	Měly co dělat, aby se nerozchechtaly, když je tahal jednu po druhé na parket, aby si s nimi domluvil rande, o němž by druhá nevěděla. Ve své zotavovně pak bečely smíchy. Musel už chtíčem šílet, vykupoval pro ně Interšop od triček po zlacené řetízky, pokaždé trvaly na tom, aby je podělil stejně. Ale kdykoli si byl jist, že se jedna či druhá objeví, a podplatil portýry ve svém hotelu, dopadlo to stejně. Buď přišly spolu a pozvaná mu dávala za zády najevo, že se druhé nemohla zbavit, nebo mu ta druhá vzkázala, že ji první ze žárlivosti hlídala. Dlouho jim to baštil, až přišel na celkem logickou myšlenku.

	Sdělil to jedné i druhé při tanci a přestal rázem působit směšně. Mohly mu říct dávno, vyčetl jim, že nejsou žádné zamilované holčičky, ale dámy, které se tím živí, nuže dobrá! věnovaly se týden pouze jemu, umí to ocenit. Ať přijdou zítra večer obě, ale pak už konec hříčkám, chce užít noc, na jakou vypadají, a je ochoten štědře se odměnit. Suma, kterou nabídl, jim vyrazila dech: sto dolarů pro každou, na českém černém trhu balík!

	Neznaly ovšem ceny v milostném řemesle a zvěděly až později, že si chtěl užít za pakatel, ale jedno pochopily správně: že ta legrace vážně končí. Rozhodly se na něho alespoň naposled vyzrát. Dostavily se jako vždy požárním schodištěm, které bylo pro ně otevřeno; noční vrátné, zdejší bezpečáky, no jasan! dávno znaly a teď se s nimi snadno domluvily. Jelen v říji je čekal v japonském kimonu, zapálil jakési vonné tyčinky a otevřel láhev sektu v ledu, litoval, že tu nevedou pravý šampus.

	Věděly, že lže, mladí vrátní je vždy pozvali na skleničku, když je vypouštěli, i to mu hodlaly vrátit. Žádaly prachy na dřevo předem. Česky děvčence, protestoval, a takhle na krajana! Žádné vlastenectví, prohlásily, poznal přece, že provozují živnost, ať se tedy drží pravidel. Vytáhl šrajtofli, ale ještě se ujistil, že to bude bez limitu, málem se prozradily, když neměly páru, oč jde, ale hned si s ním plácly jak na trhu a on vytáhl dvě zelené bankovky, představující pro ně majlant.

	Nadešla jediná trapná chvíle, kdy se musely svléknout. Jak jim to normálně nevadilo, Bobina se styděla jen s úplně prvním klukem, že to nečekala a neměla šik prádlo, pocítily tentokrát, řekly si dodatečně, ostych, ne vůči tomu chlívákovi, ale vůči sobě, přišly si vážně jako kurvy. On počkal, až byly nahé, a pak slavně vystoupil z kimona, pod kterým od počátku neměl nic.

	Říkaly mu mezi sebou‚strejček‘, taky, aby se nepodřekly, předstíraly v zotavovně, kde donášel každý na všechny, že tu mají rodinnou přízeň, strýc přijal podobu enderáckého bafuňáře na dovolené, který zval neteř s kamarádkou na zvláštní pláž, nikdo se neodvážil ptát dál. Hádaly mu přes padesát, ale dík počasí ho nikdy nespatřily v plavkách, jen v sportovních oblečcích a džínách. Měl slušnou figuru a taky kvůli prachům jim nepřišel zvlášť směšný, i když ho tahaly za nos. Když se svlékl, byl stařec.

	Jarina a Bobina měly dědečky a vídaly staré muže na plovárnách, ale tady stál jeden, který je hodlal osahávat a strkat do nich i tu ztopořenou věc, na niž byly ovšem dávno zvyklé, jenže k ní nerozlučně patřili mladí kluci s opálenou pletí a pevným břichem mezi štíhlými boky.‚Strejček‘ byl znenadání dědek, až na ten ocas na něm všecko viselo, dokonce i prsa, těmi ke všemu připomínal staré ženy. Nejhorší přišla však Bobině kůže, šedá, svraskalá, s mapou fialových žilek a skvrn. Bála se, že bude, sáhne-li na ni, zvracet.

	Nestihl to, vrátným jistě sloužil odposlech, snad i skrytá kamera, domluvené klepání na dveře se ozvalo včas. Naháč ztuhl a položil prst na ústa, aby byly jako myšky, chtěl předstírat, že spí, ale klepání přešlo v bouchání a pak se ozval tlumený hlas jednoho z vrátných, který ho zapřísahal, aby se ozval. Zachraptěl tedy, že přece neměl být rušen. V hotelu je státní mravnostní policie! šeptal vrátný do klíčové dírky, namátkové kontroly, má-li tam mister víc než jednu ženu, mohli by mít malér všichni.

	Amerikán se balil do kimona a skuhral skrz veřeje zoufale, aby dívky odvedl, že se mu bohatě odmění, tahal ze šrajtofle další stovku, zatímco Bobina s Jarinou hupkaly do šatiček a protahovaly se dveřmi za bankovkou, ani se neohlédly. Blahořečily si, že mají dědka z krku, daly těm klukům pusu i slib, že se uvidí zítra, a pelášily domů, kde zašily každá svůj poklad do podprsenky a už se ani nesmály. Je mi ňák blivno, říkaly obě a šly hned spát.

	Nazítří jim zas bylo dobře, hotelu i disko se obloukem vyhýbaly a večer si užily v bytě jednoho z těch kluků, který měl ženu s dětmi na rekreaci pro změnu v Čechách. Kolega přišel taky, ukázali, že nejsou škrobi, když za svou stovku koupili pravé šampaňské s pravým kaviárem. Ten dívkám chutnal jako krém na boty, což však šlechetným dárcům nevyzradily. Že se jim naštěstí líbil každé jiný, odešel pak jeden pár s dekou do kuchyně a všichni čtyři příjemně užili, oč přišel mecenáš. Vrátní jim názorně předvedli, co znamená‚bez limitu‘, a Jarina to ráno spokojeně zhodnotila: – Našoustaly jsme za noc ten celej tejden!

	Odjely domů jediné spokojené z odborářského zájezdu. Pár závistivců se je pokusilo alespoň pomluvit, že tam byly pečené vařené s dederónskými bolšány, ale nikdo normální tomu nevěřil a u blbečků ve funkcích to hlavně Jarině pomohlo, krátce nato ji pustili k prastrýci do Ameriky, kde ji poznal při rožnění kuřat právě kolmo startující syn zazobaného přítele, a Jarina byla královna.

	Zatímco Bobině chyběla i její adresa a Strniště ji zatím nesehnal z důvodů, které začala chápat. Měla všech pět pohromadě, postřehla, že na ni líčí, a taky že jeho pravá podobaje ta z herny a z noční vinárny, co mu vynesla nakládačku. I při té obstál, snažil se ji dokonce chránit, to mu nemohla zapomenout, proto o něho pak sama pečovala, jak se slušelo. V nouzi kuchař dobrej…

	V pátek byl na nohou, došel na ženský barák s modrým monoklem a místo posměchu vzbudil kupodivu zájem, byla to jenom vůně peněz, anebo spíš pižmo opravdového chlapa? Kde k němu přišel jako kuchař, a byl vůbec kuchař? Kouzelník jistě, a nejen proto, že dokázal rozepnout pod sakem kšandy, byl nejspíš, jak se říká, životní umělec, jenže!

	Měl na rukou a jistě na celém těle žilky a skvrny, kterými jí připomínal odporný pytel starého masa ze Štrálsundu, a ona si ošklivila pouhou představu, že by se s ním měla jen líbat, natož spát.

	Dumala o tom, když se loudala bezcílně městečkem, aby zabila po obědě čas, než se sejde s kouzelníkem u brány, aby spolu nechali zavřít toho syčáka, až zmodrá jako oko, co zmaloval. Míjela zrovna poštu, i marky na telefon měla s sebou, ale přes veškerou dravost si netroufla pouhou posunčinou a českými skřeky vést tak složité jednání. Tu vyšel z úřadu tlumočník.

	Při středečním pohovoru v ní budil strach, hlavně jeho oči nebyly v pořádku, jako by přišel z cvokámy! pak s ní ale mluvil tak mile, že z ní spadla tréma, která se jí chytala jen na úřadech, ale zato tak, že vždycky něco, bědovala, pěkně posrala! Párkrát jí poradil lepší odpověď, než jakou mu dala, a teprv tu diktoval do zápisu.

	– Už tady? byl překvapen, – je to až ve tři.

	– Né, šla jsem se jen trošku coumout.

	– Obědvala jste?

	– Jo, to jo.

	– A nemáte chuť na kafe?

	Zaslechla domov a od toho člověka ji pozvání potěšilo dvakrát.

	– Jasan, kafčo dycky ráda.

	Kavárnička byla o dva domy dál. Když spatřila prosklený mrazicí pult se sladkostmi, spráskla ruce jak pod vánočním stromkem.

	– Ježkovy voči, tohle maj v takovým Zapadákově? Jak to musí vypadat ve Vídni?

	– Vy jste tam ještě nebyla?

	– Copak jsem mohla?

	– Jezdí tam každou hodinu tramvaj.

	– Prosim vás! Dyť já neumím kváknout německy. To by mě za prvním rohem někdo ukrad!

	– A váš přítel? Je mu pořád špatně?

	– Von nejni žádnej přítel…

	Trošku se zastyděla, zapřelas ho jak Petr Krista! řekla by babička.

	– Nemyslel jsem to zle, omlouval se.

	– Já taky né! pospíšila si zmírnit trapas.

	– Nenašla jste tu žádnou kamarádku?

	– Nák né, ale helejte, dyž už sem vás tu čapla, já právě jednu dobrou kámošku hledám, ráda bysem za ní.

	– Je v Rakousku?

	– Depa, v Nijorku, vzala si děsnýho pracháče.

	– A máte adresu? Nebo aspoň telefon?

	– To právě né, ale tam ji musej všickni znát. Až se Jarina doví, že tu sem, tutově mi někoho najde.

	– Koho myslíte?

	Bacha! varovala ji matka opatrnost, neznáš ho. Zamlžila to.

	– Kdo se za mě zaručí nebo tak.

	– Mluvím s New Yorkem každý den, řekl, jako by to byla nejběžnější věc, – s organizacemi, co od nás přejímají uprchlíky, napište mi, co víte, zeptám se vám na ni. Nebo ještě líp, dám jí zprávu, aby vás zavolala.

	– Ale kam?

	– Ke mně do kanceláře.

	– Aha… jenže já bysem radši někam na penzion.

	– Svobodné většinou chtějí zůstat tady, podivil se.

	– To teda nevím proč?

	– Je odtud blíž do Vídně a větší, říká se, příležitost najít partnera.

	– Jó? A neřek byste mi, kde? Já tu nezahlídla chlápka, s kerym bych si někde vodvážila sednout, teda až na vás! dodala rychle.

	– A na pana Strniště, připomněl pro pořádek.

	– Jenže s tím sem přišla málem vo ciferník.

	Na chvíli se jí omluvil, že musí něco zařídit. Poslal ji, aby si zatím u pultu vybrala, ale nevyznala se a pro servírku byla vzduch. Kozo rakušácká! zuřila mstivě v duchu, na mě čeká svět, zatímco ty tu budeš věčně vymejvat lógr!

	– Nic se vám nelíbilo? nechápal tlumočník, když se vrátil.

	– Ale jó, co je to, ty dva hnědý klobouky s tím bílým vevnitř?

	– Piškot v čokoládě se šlehačkou, prozradil jí, – v Čechách se tomu říkávalo indiánek.

	– Jé! zasmála se, – indiánka jsem říkala tý ženský, co zdrhla se mnou. Jak je teď na penzionu. Byla taková zmalovaná, vysvětlila ještě, ale současně ji vytanula na mysli jiná tvář, – helejte, kdo vlastně byl ten kluk, co tam jel s nima?

	– Ten Slovák, myslíte? Uprchlík jako vy.

	– Von zdrh sólo? Neutek náhodou před manželkou a dětma?

	– Je svobodný.

	Sakra! ulekla se, tak to hupky za nim, ten dlouho lichej nezůstane!

	S plnou pusou uvažovala, jak to zaonačit, ale dřív byl s indiánkem konec.

	– Mluvil jsem s vyšetřovatelem, oznámil tlumočník, – pachatele už vyslýchají, můžem tam zajít hned. Svědkové musí vypovídat odděleně a mě pan Strniště nepotřebuje, ušetřím čas.

	Měli to jen přes ulici. Cestou ji poučoval.

	– Bude to, slečno Havránková, tak: až vstoupíte do jednací místnosti, spatříte čtyři muže. Tři tam právě volají, jsou zaměstnanci soudu. Váš úkol je ukázat na pachatele, pokud ho poznáte.

	– No to je lehký! zasmála se, – nebo budou mít všickni na krku tlustej zlatej řetěz?

	– Ne, usmál se i on, – nejspíš žádný, ale nebojte se ho poznat, slečno Havránková, nic vám už neudělá… všiml si, že se dívka nepřestala zubit, – co je na tom tak…

	– Na tom né, já jen, že vy ste první, kdo mi kdy řek slečno. Já byla celej život Běla, Bobina nebo soudružka. Ten blbštajn ze zájezdu mi dokonce říkal Varhánková!

	Po zjištění totožnosti v předpokoji trval hlavní výstup sotva minutu. Uviděla tři obličeje, které se snažily hledět sveřepě, a jeden ksicht, který sveřepý byl; nepomohlo mu, že se tvářil zprosta jak svatý z mosta a oblékl se jak na funus.

	– To je von! halekala, až se soudce lekal, – to je ten, co mě nutil tancovat a pak ho zezadu praštil flaškou. Kopal ho eště na zemi!

	Když tlumočník dopřeložil, vypadal lamželezo, že se rozpláče. Bobina přiložila polínko svým podpisem a na ulici si libovala.

	– Má to i s úrokama. Kolik tak nafásne?

	– Určitě slušnou pokutu, mínil tlumočník.

	– Cóó? nevěřila sluchu, – jen pokutu? Voni ho nezašijou? Máte ponětí, za co zašívaj u nás?

	– Bohužel mám, řekl a opustil téma, – zavezu vás do tábora, ano? Sdělíme panu Strništěmu, že jste vypovídala.

	– Strništěmu? Já myslela, že se říká Strništěti, řehtala se jak bláznivka, ale nepouštěla ani na okamžik z hlavy, že by jí tenhle hodný okoun mohl vedle Jariny zorganizovat i toho Slováčka.

	Kouzelník na lavičce u vchodu trénoval s pingpongovými míčky, které si koupil, palmáž. Prsty vzorně poslouchaly. Když uslyšel vůz a spatřil v něm dívku, míčky mu vypadly. Sbíral je a horečně dumal, jak tlumočníka odlákat, aby mohl holku poučit. Co na něho Bobina vítězně vysypala, vzalo mu řeč. Už z afrického mládí věděl, že jisté domluvy mezi čtyřma očima mají platnost zákona a jejich pošlapání se trestá způsoby, proti nimž není ochrany.

	V rozrušení si zapomněl držet před ústy kapesník a Bobina uviděla zpustošený chrup.

	– Kdo vám to zas udělal? zděsila se.

	– Von se viklal už dřív.

	Dál se choval náměsíčně, protože si nevěděl rady.

	– Něco v nepořádku? zeptal se tlumočník.

	– Spíš všecko, potvrdil, protože neměl jinou volbu, – já se s ním totiž dohod. Jo! podtrhl to, – myslete si o mně, co chcete, pane Mládek, ale mně není dvacet, už jsem ve světě něco zažil. Než z něho vysoudím bolestný, budu na prkně. Tak jsem to radši dneska skasíroval sám za slib, že ho nepoznáme.

	– Proč jste ho tedy vůbec oznamoval? nechápal tlumočník.

	– Proč! To je přece jasný! Bez nože na krku by mi dal leda novou nakládačku, kdybych s tím přišel. Teď jste ho poznal, čekal byste od něho uznání?

	– Ne, připustil Mládek, – ale co chcete dělat? Pro klamání úřadů může být s vámi i slečna Havránková označena za nehodnou azylu. Chcete být navždycky osoba bez státní příslušnosti?

	– Já teda rozhodně né! prohlásila dívka rezolutně, – co s tím teda uděláte, pane Strniště??

	– Hoďte mě tam! rozhodl se kouzelník, – nejlepší triky mě napadají až před publikem!

	Bobinu nechali ve voze, aby si zatím nervózně kousala nehty. Směl nadiktovat jen základní nacionálie, které samy o sobě netančily z řady: uprchl sem ze země, v níž se i narodil, na okliku přes půl světa se ho tu nikdo neptal. Pak i jeho zavedli do místnosti, kde pózovali s podezřelým tři úřední figuranti. Jeho oko, ruka v pásce a hlavně černá díra v zubech udělaly na soudce viditelný dojem. Soucitně ho vyzval, aby označil, kdo ho tak zřídil. Bez váhání ukázal na pasáka.

	– Prosím, on.

	Udaný klokotal zatím jen bezmocným vztekem.

	– Jste si naprosto jist?

	– Prosím, naprosto.

	Klika, těšil se, že pohled nemůže zabít, jinak jsem teďka po smrti a nikdy bych tohle světový číslo nedoved až k aplausu!

	Tři zbyteční mohli odejít a zde se zdálo být rozhodnuto vše, krom způsobu, jakým bude Strniště za zradu sprovozen ze světa. Zbývalo jen podepsat, když se kouzelník uctivě zeptal: – Prosím za prominutí, ale směl bych něco říct? Vzbudil zvědavost.

	– Ano…

	Neočekávaně se svědek zmocnil pravačky obviněného svou zdravou levou.

	– Mně je opravdu líto! pumpoval mu rukou, – smažme to!

	Perplex byli všichni.

	– Pánové a dámy! obrátil se galantně i na písařku, a na jazyk mu, elá hop! skákala potřebná slova, – ani předchozí svědkyně nevěděla, že tomu pánovi dlužím peníze. On mi je půjčil hned, jak jsem utek, abych moh koupit auto pro můj džob. Já mu je v tom baru nevrátil, jak jsem slíbil, a on se namích a kapku to přeťáp, což jsem spoluzavinil, že jsem se v aleji dál vzpíral. Já bych mu teda, pane rado, tu sumu před váma vrátil, abysme si byli kvit!

	Současně zdravou rukou vytáhl z kapsy balíček tisícovek a dovedně je odpočítal mezi prsty.

	– Ajn-cvaj-draj-fír-finf-sex-síbn-acht-nojn-cén-ajncén-zvajcén-drajcén-fírcén-finfcén, tady jsou, račte si to přepočíst.

	Ranař držel bankovky, jako by pálily, viděl v nich další záludnost. Ani vyšetřující soudce z toho nebyl moudrý.

	– Proč jste pak nezaplatil hned? Byl byste si ušetřil…

	– Protože jsem přehnaně opatrnej, něco jsme vypili, to já nerad počítám peníze, ale oni na tom trvali, začala strkanice, no a já se nejspíš bouchl o strom, tam je, prosím, spousta stromů.

	– Já ale nechápu, proč jste se obrátil na úřady!

	– No jelikož jsem byl zřejmě od tý rány otřesenej, ale jak vidíte, sotva mi otrnulo, poctivě to udávám a platím.

	– Jenže svědkyně před vámi, vzchopil se úředník, – kterou jste navrhl sám, viděla, že jste byl obviněným udeřen zezadu lahví a nato kopán. Mám to chápat jako křivé svědectví?

	– No to ne! bránil ji, – bylo tam strašně špatně vidět, muselo jí ujít, že jsem si tu flašku vzal na cestu z auta, v tom zmatku jsem ji chtěl odhodit, a jak jsem se rozpřáh, tak jsem se takhle zezadu… já to nemohu předvést, protože to byla pravačka.

	Předváděl pásku.

	– A tu vám poranil kdo?

	– Na tu jsem upad a přitom si zřejmě poranil i čelo s okem.

	– A vyrazil zub, dodal soudce ironicky, – sedm jednou ranou! Strniště zdrceně svěsil hlavu, aby to nepřeťápl. Vyšetřující pochopil, že mu násilník vyklouzl, protože tu zas jeden uprchlík dostal strach. Žalobce odpadl, nebylo tedy ani soudce, nadiktoval do protokolu, že nikdo nic neviděl, a pokud viděl, tedy špatně, tak že nevidí ani úřad, proč by případ neuzavřel.

	– Tady mi to podepište! nařídil kouzelníkovi.

	– Ano, poslechl úslužně, – a prosím pěkně, mohl by mi tady pán taky podepsat, že tu částku v pořádku převzal?

	Za pár minut byl majitelem potvrzení, že pan Kirchlechner Eduard obdržel patnáct tisíc šilinků a nemá vůči panu J. Strniště nižádných pohledávek. Poté, co mu kajícník levicí znovu potřásl rukou, odklackoval se místní Eda, jemuž se ihned navrátila zpupnost, na svobodu.

	Když ho Bobina zahlédla, zalezla v hrůze pod sedadlo auta.

	– Copak von jim utek? ptala se pak vyjeveně svých.

	– Pan Strniště, řekl tlumočník se sotva skrývaným despektem a startoval, – se mu omluvil.

	– Cože?

	– A vrátil mu vše, co od něho dostal.

	– No neblbněte!!

	Kouzelník, který se dosud ustaraně rozhlížel, nejsou-li sledováni, v okamžiku, kdy vyjeli, zazářil.

	– Klid, panstvo! Někdo má pěstě, někdo mozek. Ten dáreček jsem si vzal, rozumí se, zpátky.

	Jak při karetním triku rozevřel v prstech vějíř tisícovek.

	– Levičkou! pyšnil se, – ať to někdo zkusí svou nešikovnou! Současně vytahoval pravičku ze závěsu a strhl si z čela náplast: zasvítila netknutá kůže. Z úst vyškrábl černou fólii, pod ní se znovu objevil zub.

	Bobina sklapla otevřenou pusu a začala hrdelně hýkat smíchem. Když projeli do tábora, promluvil tlumočník.

	– Slečno Havránková, sbalte se, přeložíme vás ještě dneska do penzionu, kam jste chtěla. Pan Strniště pojede taky. Myslím, že tady byste už sotva našli klid.

	– Príma! potěšila se Bobina a volala v mysli, Slováčku! už ti jedu!

	– Fajn, souhlasil kouzelník, hledě na ni, tam ti, liško, předvedu, jak zajíc nekecá! – já jen, dodal nahlas, – koupím rychle ty gumy a pojedem po vlastní ose.

	– Dneska vás dopravím sám! zavrhl to tlumočník, – nerad bych, abyste dopadl jako v Linci. Já jsem u toho totiž byl.

	– Vy? žasl kouzelník.

	– Jel jsem tehdy tím posledním vlakem z Česka s vámi, ano, tehdy jsem ovšem ještě míval vlasy, slezly mi až pak jako dodatečný pozdrav jáchymovských dolů, ve kterých mi taky zůstalo oko, proto si mnozí myslí, že mám zákeřný pohled, to dělá sklo! Zkoušel jsem v té restauraci všecko, abyste se mnou pokračoval do Vídně, ale vy jste chtěl mermomocí kouzlit dál.

	– Já tam kouzlil?

	– Při hře. Nejspíš stejně úspěšně jako tady, takže vás pak za trest posadili do špatného vlaku.

	9. Téhož odpoledne ve Vídni

	Karlu Markalousovi bylo souzeno rozčílit se ještě jednou. Čekal pojízdného číšníka na prahu a oslovil ho už do otvírajících se dveří výtahu.

	– Zavolal jste tam?

	– Co…? ulekl se mladík, vystupující s košem zády napřed, – aha… ano.

	– A mluvil jste s panem vládním radou?

	– Ten tam nebyl.

	– Přečetl jste můj vzkaz sekretářce?

	– Ano.

	– Co řekla??

	– Nic.

	– Jak to nic? Nezavěsila snad beze slova! Pořád ho ještě nenechal vejít.

	– Řekla, že to vyřídí… Smím vám to odnést do bytu?

	– Pardon, ustoupil a šel za ním do kuchyně, až ho osvítila stará myšlenka, – vy máte jistě šilinky, mince!

	– Ano.

	– Můžete tu pár minut počkat? Zkusím zavolat sám z nejbližší budky. Já pořád nemám klíč a nemohu se sem jinak vrátit.

	Žádost se zdála mladého muže vykolejit.

	– To nesmím, vážně, mám přesný časový plán, firma by třeba ztratila zákazníka, v našem servisu je tlačenice.

	Markalous dostal nový odvážný nápad.

	– Zavolal byste tam ještě jednou?

	– Rád, až rozvezu tuhle várku, slíbil s ulehčením. Dostal padesátku.

	– Zbytek si nechte. Chtějte znovu vládního radu, ale každopádně vyřiďte jednu větu sekretářce. Jen jedinou větu: Inženýr Markalous hodlá opustit úderem třetí hodiny byt a dát prohlášení tisku. Budete si to pamatovat?

	Číšník mu to bezchybně zopakoval a zmizel se zbytky od včerejška. Teď, nebo nikdy! věděl Markalous, a znovu mu zaznělo: kostky jsou vrženy. Nechtěl se už nervovat vyhlížením, hodil do sebe jídlo, aniž je vnímal, lehl si na ustlanou postel a zkusil se uklidnit. Nedovolila mu to fantazie. Stalo se něco nepředvídaného? Nebyla Gerda nakonec vějičkou samotných Rakušanů, kteří chtěli přezkoušet jeho loajalitu a zlepšit svou pozici při jednáních? Při nejlepší vůli si však nemohl představit Waschitscheka jako hlavu spiknutí.

	Anebo jinak: někdo z rakouské branže, které byla kooperace dvou státních konkurentů trnem v oku, narazil na jeho spojení s Gerdou a šel po ní, nejsou tu prvotřídní soukromí Sherlockové? Bylo tak těžké zjistit, že Gerda má kontakt k Číňanům, a vzít ji do kleští? Co když mezitím jeho hra praskla a místo vládního rady se dostaví policie?

	A co jestli, spřádal mozek tu katastrofickou verzi dál, požádá Československo o jeho vydání? Jak je to vlastně mezi Prahou a Vídní v tomhle směru? Nedokázal náhle polknout, jak mu vyschlo v krku, vyskočil a běžel do koupelny, pil přímo z kohoutku, když ho s ohnutým hřbetem zmrazilo zazvonění. Vzápětí uslyšel v zámku klíč. Přišli si pro mě! Co teď? Předstírat ztrátu paměti, trvat na svém, anebo se rovnou přiznat?

	– Haló! volal kdosi.

	Nechtěl, aby ho našli v tak nedůstojném postavení, sebral se, jak mohl, vrazil ruce do kapes, aby zakryl chvění prstů, a zkusil jim jít pevně vstříc.

	V obýváku stál jen Kolowiczyni s klíči.

	– Já se kolosálně omlouvám, mně teprv dneska došlo, že jsem je tu nenechal. Neumím vám vyložit, jak mě to mrzí!

	Markalous zmateně přemítal, má-li na lháře začít řvát, ale nenašel sílu.

	– Co se stalo? vyrazil pouze.

	– Co by se mělo stát…? byl host nechápavost sama.

	– Já tu od pátku čekám a čekám!

	– Domluvili jsme se, že přijdu, až bude vše pod střechou!

	– Ale ne že tu budu pět dnů sám! K tomu bez telefonu!

	– Milý pane inženýre, od našeho setkání neuplynuly ani tři dny! bránil se vládni rada pedanticky, – a navíc bylo vaším výslovným přáním nechat případ odlehnout. Neudělali jsme pro to snad maximum? Neposkytli jsme vám veškerý komfort? Až na ty klíče, přiznávám chybu, ale vy sám jste nechtěl ven, šla vám tu televize?

	Nebyl dalek výbuchu, jakými kdysi nejvíc děsil ženu a dceru, z čeho jsme měli poznat, vyčítala Zdena později, že tak vaříš? bez výstrahy vyletěl, odkopl židli a práskl dveřmi. Naštěstí si tu uvědomil své postavení a ovládl se, horkotěžko.

	– Ano, zahučel, – ale neměl jsem zrovna náladu…

	– Nesednem si? Jste rozrušen.

	Sedl si a uklidňoval se. Na Jobovy zvěsti to nevypadalo.

	– Naše bilaterální jednání, nasadil Kolowiczyni optimistický tón, – proběhlo, jak mělo, aniž jste je negativně ovlivnil.

	Především jsem si je vymyslel, vypiplal a připravil k podpisu za obě strany! pomyslel si hořce, ale nehodlal to sám připomínat, taky jsem je málem posral! napadlo ho včas, měl jsem si svůj odskok plánovat až na potom, ačkoli zas: zač by stála dohoda s podpisem čerstvého emigranta? takhle si i jeho sklárna podržela šanci, ne, zařídil to nejlíp, jak se dalo!

	– Mluvili jsme ovšem i o vás a váš velvyslanec pak panu dvornímu radovi důvěrně přiznal, že je to za těch mysteriózních okolností skutečně optimální řešení, i když je osobně přesvědčen o vaší nevině.

	Zpravodaj se odmlčel, jako by sám čekal na pochvalu.

	– Ano, řekl Markalous netrpělivě, – a co dál?

	– Všechno v pořádku. Společné komuniké a vaše absence způsobily, že po marném čenichání ztratil zájem i tisk. Faktor času tady funguje, jak jste si jistě všiml, líp než u vás cenzura!

	Srdečně se tomu smál.

	– Jak to bude dál se mnou? chtěl vědět Markalous.

	– V tom směru vás mohu také potěšit. O azyl bylo pro vás zažádáno ministerskou cestou a není pochyb, že bude, jak se u nás říká ještě od monarchie, blahovolně vyřízen, stále za předpokladu, že zůstanete u svého‚no comment‘, ať by se ptal kdokoli a nabízel vám cokoli. Zato se panu dvornímu radovi podařilo vyzískat pro vás příspěvek, který zdůvodnil vaší jedinečnou pomocí při záchraně ohroženého jednání. Zde, obstarejte si nezbytnou výbavu!

	Mechanicky přijal obálku v očekávání zásadního návrhu. Než ji nechal zmizet v kapse saka, požádal ho úředník diskrétně: – Mohl byste si přepočítat? Potřebuji váš podpis…

	– Aha, jistě…! počítal opětovaně do jednadvaceti, než pochopil, že se stále drželi sedm ku jedné německé měny, odpovídalo to třem tisícům marek.

	– Jistě málo, omlouval se Kolowiczyni, – ale dostanete ještě obvyklé kapesné pro uprchlíky, to je pár set šilinků měsíčně.

	Než se stačil podivit, musel podepsat, a vládní rada hned mluvil dál, jako by chtěl předejít každé otázce.

	– K výpomoci nás vedlo i to, že váš kufr byl prohlášen českou delegací za zmizelý, ač by jej, jak jste nám věrohodně vyložil, měli vlastně vaši kolegové mít, jistě pochopíte, že jsme to nemohli prošetřovat. Ale což! brzy si koupíte onačejší zavazadla, s vašimi znalostmi vás očekává nepochybně skvělý džob. Ano, pane inženýre, mé nejpříjemnější sdělení je, že jste odteď svobodný člověk, k tomu vám mohu upřímně, i když s trochou závisti, blahopřát!

	A už vstával, ačkoli měl začít mluvit o nejpodstatnějším. Markalous se tedy zeptal přímo.

	– A co budu konkrétně… najde se pro mne něco u vás?

	Vládního radu to přímo ohromilo.

	– U nás? Jak to myslíte?

	– Že bych projektu mohl dál pomáhat z této strany…

	– To by, obávám se, vaši krajané sotva připustili. Ostatně i naše ministerstva smějí zaměstnávat pouze rakouské občany.

	– Kdy se jím vůbec stanu? napadlo ho poprvé, neuvěřitelné! vyčetl si, co všecko jsem dosud nevzal v úvahu.

	– Protože ve vašem případě mohou být uplatněny výjimky, myslím na pasus o výkonech k prospěchu Rakouské republiky, řekl bych za rok.

	– Za rok? přišlo mu to jak v příštím tisíciletí.

	– Nejdéle! Ale snad jste, proboha, nemyslel na úřednickou kariéru! To je jednak vyloučeno, naše předpisy neberou bohužel v úvahu, že starší člověk je chytřejší, nýbrž pouze, že mladší úředník je rentabilnější, ale především: víte, co našinec vydělává?

	Nedozvěděl se to samozřejmě, ptát se v téhle zemi na příjem, to už věděl, bylo horší faux pas než ptát se na skryté choroby, otázka byla míněna řečnicky a vládní rada také hned pokračoval.

	– Muž jako vy má nejlepší vyhlídku u velkých soukromých firem, ty zrovna vám nemusím představovat, vyznáte se v nich líp než já, mou doménou bývala ocel, než branže stagnovala natolik, že jsem se chytil otce státu. Jakmile projevíte zájem, netrhnou se u vás dveře.

	Markalous rakouské medy dobře znal, teď měly zakrýt libou vůní, že pod jeho lanem mizí síť.

	– Takže, spěchal host, – půjdem? Balit nemáte zatím co, viďte?

	– A kam vlastně…?

	– Ach! uhodil se do čela, – neřekl jsem vám. Prosadili jsme ovšem, že nemusíte do tábora, i když je to předpis. Dole čeká taxi, placené, zajisté, aby vás odvezlo do hotýlku v malebné přírodě, kde budete moci nerušeně vyčkat, než dostanete azyl a zařídíte si budoucnost. Neznám ten podnik, zato místo dobře, dřív jím vedla hlavní silnice, kterou přeložili, takže tam musí být i božský klid, ten potřebujete nejvíc. A navíc zdravý vzduch!

	Pochopil, že je vyháněn i z tohoto příbytku, který se mu současně začal jevit jako malé vydání pozemského ráje.

	– A nemohl bych po tu dobu zůstat tady…?

	– Totiž, Kolowiczyni dal útrpnou grimasou najevo, jak moc je mu líto, ale jak málo může změnit, – tenhle byt, nový, jak vidíte, byl mezitím prodán, makléř čeká jen na klíče, – krom toho, povzbuzoval ho, – onen hotel, ať zůstanete jakkoli dlouho, je vám k dispozici zcela zdarma včetně celodenní penze, je to speciální útulek, naše zem tím podává pomocnou ruku politickým uprchlíkům. To sice není tak úplně váš případ, ale dík panu dvornímu radovi Waschitschekovi, který vás ovšem nechá co nejvřeleji pozdravovat, budete požívat nejvyšších benevolencí. Nuže…!

	10. Téhož odpoledne ve Vídni

	Terezie Černiaková se nemýlila, že její zpověď na Magdu silně zapůsobila, bylo by ji však vyděsilo, kdyby tušila, v jakém směru. Dcera se s temperamentem i tvrdohlavostí jí vlastními rozhodla, že životní chybu matky rozhodně nezopakuje. Gabo je jen jeden! věděla, a bude můj! Zbývalo domyslet jak.

	Úředně nesměla nic. Dokud jsi neplnoletá, hučelo jí v uších, budeš dělat, co se ti řekne! Jistota, že získala nad miláčkem vrch, ji začala opouštět. Sejde z očí, sejde z mysli, česká moudrost platila i na Slovensku. Zažila, jak po něm baby šílejí, jak dlouho může vydržet láska, která není denně živena polibky a hlavně kterou dosud nezpečetilo opravdické milování?

	Varovala se dát své trápení najevo, naopak, donutila se i zde chovat stejně chytře jako vždy, když chtěla něčeho dosáhnout. K tomu patřilo umění zkrotit obě své řídicí vlastnosti, aby neprozradila skutečný stav nitra. Otevřené války vedla, jen když je mohla vyhrát.

	Naposled k ní došlo letos, když přišla rodičům nejdřív mírumilovně ohlásit, že chce jet přes prodloužený víkend od sedmého do devátého května surfovat na Oravu. Ne, s kamarádkami ne, dodala, jako by oznamovala nejsamozřejmější věc: s kamarátom. Tak zvěděli, že se jejich oko v hlavě seznámilo s potomkem gynekologa profesora Babraje, studentem medicíny.

	To samo stačilo k poplachu, ale Terezii se dodatkem záhy doneslo, že mladík si stačil získat pověst sběratele ženských srdcí, za něž zásadně nic nenabízí. Uhodili na dceru, jak má výlet probíhat, a ona jim vysvětlila, že Babrajovi vlastní na jezeře chatu přímo u vody. Staří ovšem nepojedou, sdělovala radostně, Gabo bere ještě kolegu s přítelkyní. A jak že budou spát? vyzvídali rodiče. Ale přece ona s tou dívkou, řekla otráveně, to snad dá rozum!

	Po té informaci jí museli vysvětlit, že podobný druh výletů pro ni zatím nepřichází v úvahu. Chvíli nerozuměla, opakovala, že surfuje už dávno a plavat umí, proč najednou ten strach? Když jí to dali po lopatě, urazila se, jak ještě nezažili. Kdo si dovoluje, křičela na ně, považovat Gabriela Babraje za poběhlíka? Sprosté pomluvy, k ní se chová jako gentleman! Ale především: jak mohou vůbec přijít na myšlenku, že ona, kterou by měli znát, by se vyspala s někým, koho zná pár dnů!

	Takové slovo z jejích úst je zmátlo nejvíc, radili se šeptem celou noc, až Terezie přesvědčila manžela, že musí ustoupit. Když jí to zakážem, tvrdila, vyspí se s ním naschvál, takhle se nám bude cítit zavázána. Chápal to jako vyděračství, nemohl spolknout, že zachrání dceřino panenství tím, když ji pošle na chatu s kurevníkem, ale povolil, a Magda pak pomalu roztávala.

	Rodiče trvali alespoň na tom, aby si ji mladý muž vyzvedl v pátek jak se sluší a patří u nich, slibovali si, že na ně pak i on bude muset vzít ohled.

	– Je tu pan Babraj pro ten surfbret! ohlásila ho Magduš jízlivě.

	Vstoupil s kyticí, což mu Terezii naklonilo, zatímco doktor, který zbaběle předstíral, že vlastně o ničem neví, poklesl znovu na mysli. Ten hoch byl od přírody takový, jakým se v mládí snažíval vší silou být, vždycky bezúspěšně, když mu každou ženskou hravě přebrali tihle hřebečkové bez morálky a citu, jak žehral. Později si sem tam užil s některou pacientkou, ale žádná, co ho chtěla, nebyla typ, po němž toužil, pošla z toho tuctová zašoustání neposvěcená skutečnou vášní.

	V noci na sobotu měl pak strašný sen. Viděl dcerku, jak divě souloží s jakýmsi mužem a nestoudně střídá všechny polohy, jak je znal z pomosešitů, které mu ukazovali kolegové v práci, sám se je nikdy neosmělil koupit. Oni s Terezií střídali léta dvě základní, nahoře a dole, pokusy o jiné skončily tím, že ji to bolelo, což přičítal své nešikovnosti; ty jiné, vzrušující pozice si přál vyzkoušet na letmých milenkách, které však znal příliš málo, než aby si troufl. Ve snu byl zmrazen hrůzou i hnusem tak, že nemohl zakročit. Když se ten muž poživačně otočil, zatímco ho neřestně líbala dole, poznal ke všemu sebe.

	S vědomím, že by v něm každý psychiatr odhalil chlípného prasáka, si vzal druhou noc těžký prášek a vzpamatovával se ještě k večeru, když mladý Babraj dceru přivezl. Číhal ale za záclonou v poschodí, aby odhadl stupeň dceřina poškození. Počkala jako princezna, až mladík odvázal a sám sundal prkno, načež mu, otec nevěřil zrakům, podala ruku a její rty jasně řekly Dovi. Rodičům dala obvyklou letmou pusu a starala se, kdy bude večeře.

	Nesvěřila se jim ovšem, protože by Gaba nepustili víckrát přes práh, jak to bylo doopravdy. Když se v sobotu zajímala, kde naloží druhý pár, prosil ji, aby se dala překvapit. Měl polského fiata, ojetého, ale z první ruky, cesta jim rychle utekla za řeči, první vlastně, seznámili se krátce předtím v diskotéce. Chata stála o samotě, montovaný typ z dovozu s patrem, kde byly nahoře dvě ložničky, dole velký obývák s kvalitní hifi věží a další příslušenství.

	Nikoho nikde nevzali a tady nikdo nečekal. Magda už věděla své, ale zdařilo se jí neptat se, pomáhat při vybalování jídla a přípravě krbu. Pak se s ním šla, protože se nehýbal ani lísteček, místo surfování projít po břehu, přičemž jí neunikla ironická pozornost sousedů, s nimiž se Gabo zdravil. Udržela zvědavost i jazyk na uzdě, ještě když připravoval studenou večeři, otvíral láhev a podpálil dřevo. Tehdy pocítila, jak do ní vstupuje onen šestý smysl, kterým pak všecko vyhrála.

	Jedli, pili, hodovali, oheň plápolal a příjemně hřál, večer byl chladný. Naletěl jí, přiznal později, jako ještě žádné, byl si jist, že jeho překvapení normálně přijala a neodmítá s ním strávit noc stejně jako četné předchůdkyně, které se tu rychle střídaly. Ano, svěřil jí po čase, byl trochu zklamán, měl původně dojem, že snad po létech ulovil pannu, a náhle tu seděla sebejistá holka, která se zatraceně vyznala.

	Poznal svůj omyl, až když po dvou hopsacich kouscích pustil vláčnost, při které se k ní mohl začít tisknout, a pak ji vášnivě políbil na krk. Myslel si, když odstoupila, že ho už táhne k válendě, a opravdu zalitoval, že to šlo tak rychle, když zjistil, že si šla sednout ke stolu.

	– Co je? podivil se, a hned ho napadla nejhorší možnost, že má menstruaci. Naštěstí se nestihl zeptat, jak jí taky prozradil později, když už neměli tajnosti, až na tu jednu.

	– Gabrieli Babraji, řekla úplně obyčejně, – mně je fuk, kolik holek tu bylo přede mnou, protože jsem tě neznala. Ale že ty neznáš mě, chci ti sdělit, že spím zásadně jen s tím, koho miluju, a miluju jen toho, koho si vážím.

	– Ty s někým chodíš? vyjevil se, jak ten obrat nečekal.

	– Ne. To bys poznal podle toho, že bych tu nebyla.

	Stále doufal, že je to hra, většina holek měla trik, o němž se domnívaly, že z nich dělá zajímavý rébus, ale jemu stačilo pár minut, aby jim na něj přišel a bylo po záhadě, brzo ji z nich, chlubil se kolegům a přiznal později i Magdě, když chtěl potvrdit její jedinečnost,‚vyšoustal jak z kelímku jogurt, víc v nich nebylo‘.

	– Magduška, zkusil to nejsmyslnějším hlasem, – máj je čas lásky, proč bys mě nemohla milovat, já si tě vážím, ty mě ne?

	– Zatím nemám proč, řekla, až sama žasla, – zatím se mi jenom líbíš, což je u mě první stupeň.

	Přisedl k ní a dal jí mazlivě ruku kolem krku, i jemu se líbila, dokonce zatraceně, měl na tu chytrou krásu pořád větší chuť.

	– Zkusme ty ostatní stupně přeskočit, navrhl, – já vím, že to spolu budem mít strašně krásný, uvidíš. Nebo… napadla ho zas ta neuvěřitelná možnost, – ty jsi snad ještě nikoho…?

	– Ne, řekla, jako by odpovídala na otázku, jestli nemá hlad.

	– No ne…! zašeptal, – to je perfektní, že jsi čekala na mě. Neboj se, budu strašně opatrnej a něžnej…

	– Já se nebojím. Já to jenom nechci, víš?

	– Ty nikdy nechceš s nikým…? byl paf.

	– To ne, to chci, ale ne dneska s tebou.

	– A proč ne? žadonil přímo, a ona užasle zjišťovala, že má nad ním čím dál větší moc, ačkoli to mělo být naopak.

	– Protože tě neznám.

	– Tak mě poznej! vydechl na ni horce a zkusil ji tentokrát políbit pořádně, jak tomu zatím žádná neodolala.

	Jeho rty narazily na tvrdá ústa. Když je chtěl rozpáčit jazykem, odklonila se, a on uslyšel její klidný hlas.

	– Máš tři možnosti.

	– Jaké…?

	– Buď mě znásilníš, nebo mě vyhodíš, nebo si tu užijem bezva víkend, který si rádi brzo zopakujem. A jednoho večera spolu třeba začnem spát, ani nebudem vědět jak.

	Vybral si ovšem třetí, protože pochopil, že by se jinak nadosmrti ztrapnil. Na obrátku se uvolnila, tancovala s ním báječně i na doraz, nebála se pít, a přesto se neopila. Že pil rychle v naději nějak ji přece dostat do postele, začly se mu ve dvě klížit oči prvnímu a byl rád, že šli spát, každý do své ložničky ovšem.

	Natáhla si noční košili, kdyby musela jít v noci kolem něho dolů čurat, zavolala na dobrou noc vesele Dovi! a usnula bezstarostně jako u maminky.

	Ráno mu připravila snídani a vzalo ji za srdce, jak je sladký, když je ospalý, z donšajna byl v bílých trenýrkách a černém tílku chlupatý medvídek panda. V tu chvíli se usnesla, že mu dá, jakmile si bude jistá svou věcí, a ta věc byla: dokázat, aby se ten kluk chtěl celý život probouzet jen s ní.

	Zvedl se slušný vítr, surfovali na obrovské ploše přehradního jezera, obdivoval její obratnost a předvedl jí své extrakousky, které rychle zvládla. Odpoledne už jezdili tandem a ustáli i nejostřejší obraty. Měla parádní plavky z Tuzu, ve kterých bylo dobře vidět, že vzdor vosí štíhlosti má co nabídnout. Když ji držel mokrou rukou za pas, chtělo se jí blahem zpívat, ale ovládla se ovšem. Večer dodržel pravidla hry, začala ho i bavit. Byl jsem zvyklý na bumbum! přiznal jí za dva týdny, vysoké napětí, blesk blesk a šmytec, s tebou to ustavičně jiskří, je to nárok, ale je to fajn!

	O milování se už nemluvilo, ale oběma bylo jasné, že k němu cílí. Vyhrála i další kolo po návratu tím, že ho nikdy nezavolala sama a taky se dokázala neptat, co dělal, když se neviděli. Brzo si to vysvětlil nedostatkem jejího zájmu.

	– Ty na mě vůbec nežárlíš? zeptal se jí znepokojen.

	– Proč? odpověděla geniálně větou, která mu pak ustavičně strašila v hlavě, – vždyť jsme svobodný lidi, nikdo nás nenutí být spolu; když se ti chce jít s jinou, jdi si, to je tvoje věc.

	– A co ty? zjišťoval opatrně.

	– No pro mě platí totéž, nebo?

	– Ale já už s žádnou jinou být nechci… schlípl dobytý dobyvatel.

	– Tím líp, řekla jen a v duchu jásala.

	Těsně před odjezdem nevydržela, aby se nesvěřila s tím zázrakem Kataríně, spolužačce a staré kamarádce z ulice, s níž často chodila pěšky do školy. Ta byla bez sebe, když zvěděla, že Magduš s Babrajem dosud nespala.

	– No ne! Jaks to svedla? On je přece sexuální maniak!

	– I teď? vyklouzlo z ní.

	– Co vím, ne, všichni žasnou, žes ho urvala, jde o tobě fáma, že jsi buď bosorka, nebo bomba v posteli.

	Smály se, ale Magda pukala šťastnou pýchou.

	– Jen abys nedopadla jak v tom Londonovi, varovala ji Katarína. Vyprávěla jí povídku slavného Američana, v níž milenecký pár fascinuje celé město žárem, který z něho sálá po léta, nikdy a nikde nemají ti dva oči než pro sebe. Zvítězili jsme nad bohy! pyšní se. Recept neprozradí: nikdy spolu nic neměli, aby po sobě nepřestali toužit.

	– Avšak jednoho dne, končila přítelkyně dramaticky, – na sebe pohlédli a v očích měli popel, všecko vyhořelo, nic k sobě necítili. A bohové se smáli. Tak dej pozor! varovala, – abyste s Gabem nedopadli stejně.

	Usadilo se to v ní, ale už mu to ani nestačila povědět. Při posledním telefonu, kdy jí zřejmě jako první z žen vyznal lásku, si aspoň umínila, že se to stane ihned po návratu. S tím byla schopna od něho odjet, na to ho chtěla mezi řádky připravit některou z příštích pohlednic. Teď byla unášena do Ameriky.

	Zpočátku si přišla úplně ztracená. Scházely jí krom těch pár měsíců i doklady i peníze, ruština je mně tu na draka, fřánina pro kočku! Nikoho tady neznala a radši znát nechtěla, nejspíš by ji prásknul. Postupně se jí vrátila odvaha: osvobodím se sama! Cesta rodičů do Vídně určila čas: dnes!

	Můj plán je pekelně prostý! povzbuzovala se: dojedu na československé velvyslanectví a požádám, abych se směla vrátit. Musí mít způsob, jak mě tam dostat! Kdyby jí nedovolili bydlet ve starém bytě, že je teď nadměrný, požádá tetu na Petržalce.

	V budoucnu zářil beztak společný život s Gabem. A rodiče? Mají Mira a jsou dost mladí, aby si pořídili nové dítě. Trvá-li americké občanství pět let, mohou pak za ní jezdit jako jiní. Na všechno dost času, jenom na jedno ne: Gabo, rybičko moje, jen ty mi neuplav!

	Po cestě se s rodinou bavila, až ji zaráželo, jak je prohnaná. Ne! bránila sebe před sebou, to je jen stejná lest, jakou užili proti mně, já právě nechci být prolhaná jako oni, co utíkají od svých proher v bláhové naději, že se jich tím zbaví. Jsem zásadová, když odmítám přinést falešnou oběť, která jen zničí všecko živé a krásné, ne, mně se bohové nevysměj ou!

	Dlouho bloudili středem města, než našli skulinu, kde mohli zaparkovat. Na ustupující zdi protějšího domu byla obrovská neonová reklama, ač nesvítila, dal se poznat větrný mlýn.

	– Ocko? zeptal se Miro, – to je pekárna?

	Přešli k výlohám s barevnými fotografiemi, kde na ně bez přípravy zasvítily lesklé nahé prsy bílých, žlutých i černých žen, které fotograf zvěčnil v neobvyklých, většinou lascivních pozicích.

	– Bohdan! ulekla se Terezie, – vždyť je to bordel!

	Dosavadní prázdninové cesty je nezavedly k Stánkům neřesti, ani doktor Černiak nevěděl, jak se k tomu postavit, byla to přece součást světa, který vyhlašoval za lepší.

	– Ne! tvrdil aspoň, – to je noční klub s uměleckým programem, vidíš snad, že jsou všecky v tanečních pózách.

	– Tahle dělá striptýz! tvrdila Magda, ukazujíc na dlouhonohou dívku, jež si oběma dlaněmi rolovala po stehně hedvábnou punčochu, zatímco na opěradle židle už visela podprsenka.

	– Striptýz ve vší slušnosti je dávno jedna z forem společenské zábavy! trval otec na svém, – stejně jako nudistické pláže v NDR!

	Magda to mohla potvrdit, věděla od Kataríny, že pár jejích známých, dětí papalášů, pořádá strip, jakmile rodiče vypadnou do Prahy. Posledním fantem, chichotala se přítelka, je panenská blána!

	Rodiče spěšně vykročili dál, když to Mirovi zpětně zapálilo.

	– Co je bordel? zeptal se.

	– Nevíš? obelstil ho otec, – co ti říkám, když rozházíš svůj pokoj? Že tam máš co?

	– Ale tady nebylo nic rozházený!

	– Jak to, že ne? Neviděls, co se kolem nich válelo prádla?

	Tak dostala jeho dcera ve chvíli, kdy možná navždy opouštěla rodinu, záchvat smíchu.

	– Ste sprostý! urazil se Miro, dostal obvyklý pohlavek a byli u Opery. Černiakovi s sebou děti nepotřebovali, hlavně Magdu ne, chytřeji svěřili Mira, ať se projdou k Štěpánskému chrámu, jehož špičku viděli, ani zpátky nemohou zabloudit! Netušili, jak dlouho budou s Američany jednat, dali dětem obnos na zmrzlinu i druhé klíče od auta, až je rozbolí nohy, ať si tam sednou a počkají.

	Když se rozešli, Magda neodolala: ačkoli si to přísně zakázala, otočila se za nimi ještě. Dovi, ocko, dovi, mamka, jak dlouho se s vámi neobejmu? Zůstaňte mi jen prokristuška oba zdraví… zašimralo ji v nose, honem vykročila na opačnou stranu.

	Bratr jí loučení ulehčil, byl zas jednou protivný jak neštovice. Za každou cenu mu měla pomoct sehnat, na co si týden šetřil šilink k šilinku a po čem toužil rok, kdy to vídal u spolužáka. Vzácnosti, kterou dovezl otec-diplomat právě z Vídně, se říkalo umělé blití a přesně tak vypadala. Střídavě s umělým hovnem se rafičila zejména při návštěvách příbuzných, kteří se propadali hanbou, že je to nadělení jejich ratolestí.

	Odmítal se vrátit k autu dřív, a ona si nemohla vzít na svědomí, že rodiče ztratí najednou obě děti. Prosmejčila s ním tedy obchodní dům a pár prodejen suvenýrů, aby se na ně hledaný předmět konečně usmál ve výloze obchůdku s názvem scherzartikel. Pak mu lstivě nabídla, aby s ní vybíral punčocháče, což ovšem odmítl, chtěl se radovat ze skvělého kupu. V autě se posadil důležitě za volant a blití vystavil pod předním sklem. Prohrábla mu aspoň pačesy.

	– Dovi, rozžehnala se i s ním, – ne abys civěl na ty nahotinky!

	Byla si jista, že tam pomaže, sotva mu zmizí za rohem. Dokázala se až tam loudat podél výkladních skříní, do nichž i nahlížela, aniž co viděla. Její duch už spěchal před ní, smysly byly zburcovány a svaly napjaty; jako když stávala na startu závodů, byla i teď celá její osobnost upjata k boji, který ji za okamžik donutí vydat ze sebe vše.

	Na rohu se jen přesvědčila, že ji bráška nešpehuje, jak s oblibou činíval, když se kradla na první rande. Hned nato se rozběhla. Ač to nebylo nutné, letěla, jako by doháněla poslední bratislavskou tramku, a křečovitě tiskla svou kabelu, do níž v Rohlau tajně shrábla, co si připravila, kartáček na zuby s pastou, náhradní kalhotky a tričko, zrcátko, hřeben a norský krém, jedinou kosmetiku, která doma za něco stála. Gabovu fotku nosila pořád, vybrala si z kolekce, kterou jí při loučení nutil, a znejistila ho zas, když si místo portrétu zvolila snímek, na němž padal z můstku do neviditelné vody, takže byl sotva k poznání.

	Když se divil, řekla vtipně, že nechce mít jeho mrtvou tvář, aby nezapomněla na proměny živé, a že si bude alespoň namlouvat, jak takhle letí k ní. Nepřiznala mu hlavní důvod: byl na obrázku skoro nahý a ona si v novém rozpoložení představovala, co nastane, až se místo do vody propadne do ní.

	Právě letěla ona k němu na křídlech víry, že láska nejen přenáší přes hranice, ale pomůže jí především domluvit se s lidmi jiného jazyka. Pokusila se o to, jakmile doskákala po jedoucích schodech kolem pokojně se vezoucích Vídeňáků do rozlehlého podchodu, kde ihned ztratila orientaci, což ji trápilo neméně než bariéra řeči. Dávej na mě pozor! varovala už i Gabriela, nikdy mě nenech samotnou, udělám krok a už se nenajdu!

	S tím musela počítat a její plán předpokládal, že svým šarmem, snad něco takového mám! jak bych byla jinak ulovila Gaba? přiměje někoho, aby ji dovezl, dovedl nebo pro mě za mě donesl tam, kde se mluví její řečí a odkud ji dopraví domů. Zavnímala, že obchod s deskami a kazetami vysílá na celé kolo právě Yesterday od Bítlsáků, při kterém spolu s Gabem prvně tancovali; že osud vybral její osobní znělku, dodalo jí sílu pustit se do toho. Zvolila vrstevníka, který s narvanou taškou u nohou kohosi čekal přímo pod reproduktorem.

	– Ahoj! usmála se na něho mile a zkusila nedrmolit, jak měla ve zvyku, nýbrž pečlivě vyslovovat, – prosím tě, nevíš, kde je československý vyslanectví?

	Dívá se na mě jak debil! štvalo ji, a zkusila francouzštinu, v níž jí na vztek chybělo rozhodující slovo.

	– Tu ne sais pas, oú… eh, eh… v nouzi se chytila nesporného – Tchéchoslovaquie…

	Asi měl dojem, že se mu představuje, protože jí přátelsky podal ruku a říkal Wien, Wien, každopádně nebyl, koho hledala, a tak tu ruku sice stiskla, ale mazala dál. Slyšela v penzionu od starého profesora, že každý třetí Vídeňák rozumí česky, takže jistě porozumí i mně! Podle zákona velkých čísel, ozval se jí v hlavě matykář, máte větší šanci ve větším vzorku! stoupla si k hlavnímu tahu a brala to po řadě.

	– Prosím vás, mluvíte česky? ptala se slovenský postupně krásné staré paní, dvou mužů v jakýchsi uniformách, mladíka s houslemi, ženy s holčičkou v kočárku, zvaném doma golfáč, špatně odbarvené blondýny, anebo je to teď móda? a dlouhovlasého frajera s copem v mašličce; odpovědi se lišily toliko formou, od zavrtění hlavy přes zamručení k odseknutí, blondýna ji snad považovala za žebračku, česky nezabral nikdo.

	Zákon selhal i v druhém kole, a jí neuniklo, že na ni zkoumavě hledí policista, bůhví zač ji považoval on, zmocnila se jí panika, že by chtěl doklad, jak se dělo v Bratislavě stále, aby mladým nenarostl hřebínek, sebere mě, a co pak? s novým hroznem lidí unikla jeho očím na opačnou stranu kruhové kavárničky a hledala pomoc, už znejistěle, její skladba dozněla, skončila snad i její šance svobody?

	Všimla si elegantního staršího pána, který ji vlídně pozoroval, dokonce jí pokynul. Osmělena přízní zkusila obvyklou větu. Ani on nerozuměl, ale dal si ji zopakovat a zeptal se sám.

	– Was ist wysslanetztwy? Pohřešované slovo jí vyskočilo z paměti.

	– L´ambassade! Já hledám adresu československé ambasády!

	– Sie wollen Adresse? Adresse der tschechischen Botschaft?

	Zuřivě kývala, přišlo jí to jako přihořívá – hoří.

	– Kein Problém, gemma Telefonbuch schauen. Kommen Sie nur! Pochopila a jen se divila, proč ji nevede k řadě prostorných skleněných kabin, které viděla před kavárničkou. Po pár krocích tu byl však další telefon, starý model ve výklenku, který se objevil, až když její průvodce odhrnul igelitový závěs; ukázal na čtyři tlusté seznamy pod přístrojem, dal jí přednost a vsunul se též.

	– Který to je? zírala na špalky papíru.

	Tu ji k sobě strhl a začal líbat.

	Překvapil ji tak, že mu včas nevyklouzla. Vzápětí zjistila, že vězí v kleštích. Byl silný a tiskl ji celým tělem na telefonní přístroj, až se jí číselník zarýval bolestně do zad. Jazykem si hrubě vynutil přístup do jejích úst, že se začala dusit. Snažila se dýchat nosem, a očima lezoucíma z důlků viděla skulinou v závěsu kousíček od sebe proudit lidi, kdosi sem dokonce prudce vstoupil, ale nechtěl rušit milence a vypadl, šílené! bušilo jí už v hlavě, stalo se za bílého dne! znásilní a udusí mě před očima celé Vídně…

	Pak se jí zdařilo do toho jazyka pořádně kousnout.

	Zavyl jako vlk a hned ji pustil, prosmýkla se mezi ním a zdí, urvala přitom řemen kabely, lapla ji však a řítila se odtud jak zbavená smyslů, narážela do lidí, kteří za ní volali hněvivá slova, letěla po jedoucích schodech vzhůru a pořád se, samozřejmě marně, snažila z prázdných úst vyplivnout ukousnutý jazyk, spolkla jsem ho snad? jak si to představila, chtělo se jí zvracet, štěstí, že už byla na ulici.

	Hledala kanál a točila se jak andulka na bidýlku, když ji zase objal ten muž.

	– Nechte mě! vyjekla, – pomóóc! ale pak zírala do neméně překvapených očí otce.

	V popletené hlavě se první prosadil opět matykář: ani zanedbatelná pravděpodobnost není nulová! vteřinová vzpomínka stačila zabránit, aby se Magda vrhla rodičům na prsa a bulila jak divá, hned si připomněla Gaba i svůj cíl, který nesměla ohrozit, byla dál závodnice, sice otřesená pádem, ale nezlomná vírou v celkové vítězství.

	– Já vám chtěla naproti…! lhala jim, jako když tiskne, – a jsem se trošku ztratila.

	11. Večer ve Štýrském Hradci

	V Bulharsku spolu všichni tři opravdu jednou byli. Před dvěma roky se Milan pohádal s režisérem nového filmu už v přípravách tak, že zbrkle požádal, aby byl přeobsazen. Pro ponaučení mu nečekaně vyhověli, a protože Dora s Petříkem měli původně bydlet na exteriéru, nesehnali tak narychlo žádný z obvyklých letních bytů. Recepční v pár slušných hotelech u vody skoro plakaly, že nemohly svého miláčka z plátna a obrazovky ubytovat, ale vzaly už příliš velké úplatky od mnohem méně slavných.

	Od kolegy se dozvěděl o schopném bytě v pobřežním bulharském městečku. Zařídil to dvěma telegramy a rozjeli se tam, aby Milan rychle zchladil vztek ve vlnách Černého moře. Po strašlivém trmácení na rozmlácené jugoslávské dálnici a bulharských prachovištich dorazili k nedávno dostavěnému baráčku, který se jim zalíbil. Kolega nepřeháněl, měli v poschodí dvě velké slunné místnosti spojené širokými dveřmi, dokonce s evropským záchodem, za špatného počasí by se tam byl mohl i učit. Bylo však zářivě krásno, a oni v domku jen přespávali, ostatní čas strávili na pláži.

	Vše tu bylo primitivní, jeden stánek s kebabem na stovky lidí, jednou za den prošel kolem prodavač poloshnilých melounů, v někdejším zahradnictví Evropy to byl pro Milana další důkaz, že v socialismu by i na severním pólu došel led. K nejbližší latríně byl kilometr, takže čurali do vody a keřům se vyhýbali po čichu. Zato obloha byla jak tažený plech a teplé moře jim přišlo úžasně čisté, těch pár tisíc čuránků, tvrdil Milan, je pro ně jak pro vola višně.

	Těsně před odjezdem z Prahy si zas jednou usmyslel, že konečně udělá z Petříka sportovce. Poslal Doru, aby synovi koupila brýle se šnorchlem a ploutve. Ve speciálních obchodech se jí podle nálady omluvili nebo vysmáli. Šel tedy on, a už v prvním mu nechali dokonce vybrat v příručním skladu z plných regálů. Vzal hned dvě sady a za autogram dostal slevu na neexistující vadu.

	Když si nářadí sám vyzkoušel, začal malér. Chlapec, kterého teprv loni na pražském koupališti Džbán naučil po velkých výstupech plavat bez křidýlek, nemohl zaboha zvládnout dýchání rourkou. Švindloval, zkoušel raději dlouho zadržovat dech, takže se tím častěji napil. Brzy už jen kuckal a kašlal, naříkal, že ho od slané vody štípe v krku, a Milan ho volal Srabe!

	U jediného vodovodu, z něhož tekl čúrek, stála celý den fronta a nikdo si nesměl naplnit víc než jednu láhev. Kvůli Petříkovi tam museli stále znovu. Doře ho bylo líto, ale věděla, že Milan má v podstatě pravdu, a především byla šťastná, že vůbec našel čas věnovat se synovi soustavněji. Aby si Petřík mohl oddechnout, posílala ho častěji pro vodu a sama předstírala zájem: potápěla se s Milanem.

	Dík tomu si odnesla nezapomenutelný zážitek. Ačkoli vlastně splývala na hladině a měla pod vodou jen tvář s dýchací trubicí, zdálo se jí, že je v hloubce a uprostřed neznámého světa. Optika vody měnila vzdálenosti i velikosti všeho, kamínků, mušlí, mořských ježků, na něž nebylo radno šlápnout, ale především lidských těl a obličejů, které jí křížily cestu. Se šnorchly a brýlemi se nepodobaly pozemským bytostem, často nepoznávala ani Milana.

	Jednou dlouho plula vedle něho směrem k otevřenému moři, až ji roztřásl chlad a pak i strach, když zjistila, že ji omylem vede naprosto cizí muž. K tomu se přidával i sluchový vjem.

	Všechen hluk pobřeží, křik a smích tisíců hrdel, turbíny vojenských migů, chránících podle Milana‚koupající se lid před agresí zvlčilého Západu‘, i šrouby člunů, které‚hlídaly, aby ten lid neuplaval do Turecka‘, to vše se slévalo v podivný zvuk, který jako by nebyl z této planety. I když ji současně kolébal příjemně teplý a mírný pohyb vod, vždy znovu jí připadalo, že ji v té vratké poloze jakási síla může vtáhnout do jiné dimenze, z níž pocházel ten zvuk. Někdy poplašeně vyplula, aby se ujistila, že žije dál blízko obou svých lásek.

	Nakonec jí z Bulharska zůstal úlek. Když v jejich pokoji, naštěstí předposlední den, v důsledku trvalého sucha přestala téct voda, šli pro ni se džbánem do sklepa. V poledním vedru tam v syrově čpavém puchu mokvajícího betonu spala na pytlech od brambor celá rodina majitele domku, včetně průsvitného dědečka, babičky i dvou kojenců, patnáct lidí se mačkalo v malém prostoru osvětleném jen slabou žárovkou na drátě.

	Dosud je nenapadlo, kde všichni lidé, které stále vídali na maličkém dvorku, vlastně nocují, když pronajmou pokoje. Teď poznali, že je do sklepa zahnali oni, bohatí turisté z úžasné země Československo, člověk by řval! prohlásil Milan, že my žebráci jsme pro ně Američani! Dora nechala v bytě, co mohla postrádat, rádi odjeli nazítří s poloprázdnými kufiy domů. Ač bylo Bulharsko letos pouhou záminkou, naskakovala jim husí kůže při pouhém pomyšlení, že by měli znovu skončit tam.

	Zasutý zvuk nesmírného organismu moře se ozval znovu, když ve středu večer vyplouvala z umělého spánku. I příští dny, snad to způsobily medikamenty, jej slyšela dál, slábl a sílil jako rychle se střídající příliv a odliv. Také tváře se jí nejdřív zjevovaly nezřetelné, zaostřovaly se a rozmazávaly, jako by spolu s ní pluly pod vodou.

	V podivném stavu současně bděla, spala i snila. Věděla od probuzení, že Petřík umřel, přečetla to v Milanových očích, sotva se její ustálily, a nechápala další dny, proč s ní o tom nemluví. Dokonce se, když procitla v noci, chytala jeho mlčení za dne jako naděje, že snad jejich syn stále existuje, nikdy nedomýšlela, jak by to bylo možné, ale vždy se jí ulevilo tak, že uklidněna usnula.

	Když se však ráno opatrně zeptala starého lékaře, potvrdil jí svým laskavým, ale zvláštně neúčastným způsobem, že Petřík není. Nebyla schopna zaujmout k tomu rozporu konečné stanovisko, vymykalo se to nadále jejímu myšlení i cítění. A protože o tom Milan dál nezačínal, nepřestávala plynout lehce pod hladinou vědomí a naslouchat majestátnímu zvuku, který ji vlastně milosrdně chránil před jakousi tušenou hrůzou.

	Přišlo jí dokonce samozřejmé, že Milan zařizuje další cestu za moře, vždyť bez té, pomyslela hořce, byla by ta smrt ještě nesmyslnější, proto mdle, ale souvisle hovořila i s konzulem a podepsala nutné papíry. S jistým pocitem si však vůbec nevěděla rady, rostl v ní, co se jí zachtělo spatřit matku, zejména od chvíle, kdy Milan potvrdil její příjezd. Dokonce si v noci na neděli spočítala, kolik je dělí hodin, a přes den si často ověřovala, jak dlouho ještě. Cítila se jak v dětství před Ježíškem, kdy slídila po známkách nebeských příprav. Poslední z nich býval třetí příbor, matka nikdy nehledala nového partnera, pod stromečkem s nimi symbolicky jedl mrtvý.

	Tím příborem navíc se teď stala druhá židle, kterou v úterý ráno donesla hezká sestra, celý čas obzvlášť pečlivá. Doru zčistajasna napadlo, nemá-li něco s Milanem, co tu vlastně celé večery dělal? Ne, to snad opravdu nemohl… anebo? Ale ano, jistě ji zase podvádí, je mu to podobné! Zůstane i po tomhle stejný!! Banální představa způsobila konečně v její duši zemětřesení, jaké tam díky šoku a práškům nevyvolala ani synova smrt. V tom řičení a borcení se rozhodla, že druhá židle u postele bude zbytečná.

	Roky mě utahoval na vařené nudli, hnětl jak formelu, opletl mě jak pavouk, když jsem chtěla v zoufalství pryč, pronikal do mého vzdoru, jako by byl z papíru, hučel do mě tak dlouho, až ze mě vymluvil poslední jiskru vůle. Teď s ním podniknu já, co jsem dávno chtěla! Uvědomila si tu třetí osobu, dřív se přela v duchu s ním, teď náhle o něm! ale chytla se toho úporně a spěšně kolem sebe budovala val, na němž si ten člověk, tak mu začala zčistajasna říkat! vylomí zuby.

	Je konec s jeho čárymáry, přijede mi maminka! opakovala si už co chvilku, jako by čekala všemocnou bytost, která zruší každé zlé kouzlo. Blížila se k ní s každým hrnkem mléka, vonělo tu dosud jako čerstvě nadojené, matka je v dětství pro ni kupovala u sedláka. Vlastní palisádu sbíjela z obrazů svého synka, vyvolávala si je z alba paměti, v sledu mučivých momentek zahlédala vedle Petříka stále toho člověka, který mu nedal pokoj, až ho uštval.

	Zvedá dítě na zahradě u staroušků do koruny jabloně, Petřík se křečovitě drží větví, neboj se! přestaneš mít závrať! roztáčí ho za ručičky kolem své osy, opřen o paty jak vrhač disku, dětské tělíčko se odstředivou silou zvedá do vodorovná, dost, dost! prosí tenký hlásek, vydrž! budeš kosmonaut! Zadrží mu vidličku se soustem pečeně, řekni‚ř‘! řekni ,Kmotře Petře, nepřepepřete mi toho vepře!‘ nejsi přece debílek! Dora se vrací z nákupu, kde je Petřík? ve špajzu! spíž nemá okno, vyvádí mžikajícího chlapce, co provedl? nic! učím ho nebát se! nutí ho dělat kotrmelec, ale chlapec se v kotoulu kácí na bok, točí se mi hlava! tlačí mu ji znovu k zemi, musíš! všichni by se ti smáli! drží ho pod břichem na koupališti, dělej tempa! ponesou tě! pouští ho, dítě se napije a vykašlává vodu, tak se naučíš nejlíp! s křidýlky ho vytáhne na hloubku, tam mu je snímá, a přestože ho tentokrát zespoda podrží, Petřík má v očích děs, za týden sice plave, ale jen, že musí, voda ho přestala těšit, postaví mu branku a trénuje ho, pozor! dám šlupku! neuhni a vyraz ji! prudký míč malého brankáře povalí a střelec se řehtá, Plánička hadr! pod stromečkem se rok po roce zjevují sáňky, brusle, lyže, luk, raketa na badminton, dokonce dětské kolo, ten člověk nešetří, když kupuje mučicí nástroje, nepadej pořád, ustůj to! odraz se pořádně! propínej kolena! podej! přihraj! nahraj! střel! šlap! plav! skoč! běž! jeď! honem! fofr! tempo! finiš! teď jde o zlatou!!

	Petře, Petříku, Petříčku, synu, synku, synáčku, lásko má, chudinko, ubožáčku, můj maličkej mučedníku, to on tě zabil! On!

	Nedošlo mu to hned. Nekonečně dlouho seděl sám v lékařském pokoji, prošel přitom bodem varu, vletím tam na tu jedovatou babu! i mrazu, ztratím primářovy poslední sympatie, a co mi zbude? na čtení ani učení neměl chuť, na procházku neměl sílu, nevěděl, jak se tu dělá kafe, a styděl se jít kvůli tomu na sesternu, netroufal si už nic a nikam, trčel tu a čekal, až z celodenního napětí usnul vsedě. Probudil ho jejich příchod.

	Musel to být trapas, když před nimi vyletěl z křesla skoro do pozoru a mžoural očima jako oslněná sova, nevěděl pár nekonečných vteřin, co se děje, i primářovi to bylo trapné, omlouval se, že zapomněl klepat. Nejhorší bylo, že u toho stála ona a hleděla skrz něho, kam se hrabal s vystřihnutím uražené sestry.

	Pochopil alespoň, že smí konečně k Doře, a spěšně je opustil, v chodbě zahnul na záchod pro mužské pacienty, který byl prázdný, takže mohl nad umývadlem nastavit tvář nepříjemně odražené vodě. Než si vzpomněl na všechny sušicí přístroje, utřel se postaru do kapesníku a šel za ní s trémou, jakou dosud nezažil.

	Ležela na posteli, kterou čerstvě přestlali, ruce sepjaty na břiše, jako by se modlila, otevřené oči hleděly do stropu stejně, jako když ji ráno opustil. Došel k ní, sklonil se, aby ji políbil, snažil se nehledět na hroznou jehlu, co stále trčela v žíle. Pohnula hlavou, lehce, ale stačilo to, aby nenašel rty.

	– To jsem já, řekl, ačkoli ho viděla, aby přivolal nepřítomného ducha, – haló, Dořičko, jak ti je?

	Že neodpověděla ani na nejněžnější slovo, ho poplašilo. Už se natahoval po banánku zvonku, aby přivolal pomoc, když pohnula volnou rukou. Jako by se protahovala, nesla ji za hlavu, vsunula prsty pod polštář a vytáhla obálku, podala mu ji a znovu sepjala ruce, to vše, aniž odtrhla zrak od bílé plochy stropu.

	– Co to je…?

	Když se zas nedočkal odpovědi, pohlédl na papír, MILAN ČECH pravila hůlková písmena, napřed v něm hrklo. Podobné dopisy, ať mu je dával v divadle portýr či nosila pošta, ho přiváděly k nepříčetnosti. Skutečným milenkám ovšem zakázal, aby se mu kdy odvážily napsat jedinou řádku, v těchhle mu bláznivé bludice většinou anonymně líčily, co by s nimi mohl dělat, kdyby chtěl.

	Dora mu ovšem poštu nečetla, ale pár listů bylo adresováno schválně tak neurčitě, aby je mohla otevřít i ona, a i když mu věřila, nutně ji zraňovaly, vždyť bohužel souzněly s jinými zkušenostmi. Vyděsil se, že se zrovna v téhle situaci našla zas nějaká kráva, a pomyslel na mstivou sestru. Měl na jazyku pár pepmých slov a četl.

	Vrátím se s Petříkem domů. Jdi si, kam chceš. Už mě nepřemluvíš. Neuslyšíš ode mne jediné slovo. D.

	Znovu a znovu četl ty čtyři věty. Roztřásly se mu ruce. Co teď? Mám se rozbrečet? Skočit před ní z okna? Běžet po chodbě a řvát jak raněný lev? Ubohost všech nápadů ho deprimovala ještě víc, cítil dobře, jaké je v nich kašparství. Hleděl stále na velké D, jako by to písmeno předtím neviděl. V řídkých dopisech, vždyť byli skoro pořád spolu, které mu psala hlavně na exteriéry, používala Ř. Jen on věděl, že je míněna DoŘička. To jméno nesměl použít, znělo trapně falešně.

	– Doro… našel konečně hlas, – já ti nebudu líčit, jak mi je… zastyděl se, co bych jí mohl líčit? jako matce jí mohlo být jenom hůř, ale právě to utrpení je spojovalo, – ztratili jsme syna oba, a já… hledal slova, – já ho přece nemiloval míň! A teď už taky nemám než tebe, to se radši vzdám divadla, Doro! Ano, půjdu, kam chci, protože chci s tebou, i kdyby ta cesta vedla přes kriminál… cítil, že mluví dlouho a hlavně zas melodramaticky, ale nenalézal konec.

	Byl zoufalý, věděl přesně, že musí alespoň dočasně odejít, má-li si uchovat špetku důstojnosti, a chtěl dát aspoň, zákon scény! dobrý odchod, aby ji neopustil jako slaboch, toho potřebovala ze všeho nejmíň.

	– Nebudu o tebe zápasit s maminkou, Doro… poprvé použil pro tchyni toho názvu, – ale dokud jsem tvůj muž, postarám se o naše věci sám, samozřejmě tak, jak budeš chtít. Pa.

	Nato rychle vyšel, aby nezažil, jak ho dál neuzná hodna slova ani pohledu. Hned za dveřmi ho přepadla zuřivá lítost. Přijela skutečně, aby mi ji vzala! Je na cestě dokázat to! A profesor jí pomáhá! Musel tomu zabránit. Křivda a hněv ho hnaly chodbou jak výbušná směs, a přece dokázal zarazit ruku, která padala na kliku lékařského pokoje.

	V budově už zavládl časný noční klid klinik a v tichu, do něhož jen jakoby odkapával čas z kohoutku elektrických hodin, uslyšel Milan přes dveře ostrý hlas, který tak nenáviděl, mluví jak komandýr Čapájev! popisoval ji přátelům. Bez skrupulí naslouchal. Vyhlásila mi válku, ať platí válečný zákon!

	– Jaké s tím bude mít problémy, je jeho věc, ale rozhodně je to velkorysá nabídka, jakou si ani nezaslouží, říkala podivuhodně dobrou němčinou, tak málo ho vždycky zajímala, že to teď mohla použít jako tajnou zbraň, – koneckonců tam docela slušně žije patnáct milionů lidí a z toho pár tisíc herců.

	Neslyšel primářovu tlumenou repliku, jen její odpověď.

	– Tak ať zůstane tady, to by bylo vůbec nejlepší řešení.

	Opět se na něco ptal primář.

	– Samozřejmě že si to myslí Dora, řekla ona, – nehodlám ji k ničemu přemlouvat, zato splnit každé její přání!

	To jsme tedy dva! křičel na ni v duchu, ale nehýbal se, chtěl s jistotou vědět, co se chystá. Mihla se mu vzpomínka na jugoslávskou usedlostdílnu, kdy takhle naslouchali ze dvora jednostrannému telefonu, než je obrali a poslali do té roury, byl to snad na minutu týden, tehdy byli ještě tři, ach, Bože, Petříku, ach, Bože, Doro, ach, Bože, Milane…

	– Vy myslíte, slyšel tchyni, – kdyby třeba nedal souhlas? Jeho podpis transferu, to mi řekli včera ve Vídni, je bohužel nutný, ale odepře-li jej, o to líp pro Doru. Vrátí se tím spíš, bude ho už jenom nenávidět a všecko ji přejde rychleji. Na takové hroby je příliš mladá, naštěstí. Vždycky ji všichni milovali, vdá se znovu a může mít ještě kupu dětí!

	Vzkypěl. Teď tam vletí a vyřve na ni, co si ta kuplířka zaslouží. Profesor však musel přecházet, ozval se těsně u dveří.

	– Jste velmi tvrdá, milostivá paní. Jste i spravedlivá?

	I její hlas se přiblížil.

	– Jsem! Dora byla nejhodnější a nejveselejší stvoření. Ten sobec, hysterik a k tomu i děvkař jí vzal všecko. Sebevědomí, přátele, radost ze života a nakonec i vlast a dítě. Ale ona má ještě mě, a já jí to dám zpátky, přísahám!

	Tak vášnivá nenávist ho zasáhla. Když profesor nečekaně otevřel a on jim stál tváří v tvář, nenašel žádné slovo hodící se do téhle skutečné tragédie, kterou si z valné části zrežíroval sám. Dořina matka na něho nepohlédla, podala primáři ruku.

	– Děkuji za vše, pane profesore. Buduji tedy navštěvovat sama každý den od deseti do jedenácti a od čtyř do sedmi, pokud nerozhodnete jinak. Mezitím mě můžete najít nejspíš v hotelu. Dobrou noc.

	Vykročila tak rázně, že musel Milan spěšně ustoupit, ale ne k liftu, kde by byla nucena pasivně čekat, energicky scházela po schodišti, ještě dlouho doznívala ozvěna podpatků.

	– Račte, pozval ho primář a ukázal na sezení.

	Vstoupil, ale zůstal stát a zdrceně mu podal dopis. Profesor si napřed dechem a cípem pláště vyčistil brýle, pak papír zkoumal.

	– To bude nejspíš česky, ne?

	– Ano, ovšem, promiňte, jsem už ze všeho…

	Přeložil text do angličtiny, kterou užívali, když šlo o přesnost, jinak prosíval primáře, aby s ním mluvil německy. Visel na něm očima.

	– Kruhová obrana, pravil profesor.

	– Vůči mně?

	– Vůči celému životu. Vy jej ztělesňujete.

	– A jak ji mám prorazit?

	– To se nedá. Musí ji otevřít sama.

	– Matka je tam uvnitř s ní! Nedovolí to, nechápete?

	– V tom je vaše šance. Že vyžene i matku. Pak začne normálně uvažovat a zvolí praktické východisko, záleží na vás, budete-li jím vy. Je to něco jako horečka, která vlastně likviduje nemoc.

	– Jak dlouho může trvat?

	Primář pokrčil rameny.

	– Dny? Týdny?

	– Někdy. Jindy i měsíce.

	– Jenže leccos se musí rozhodnout hned… Petříkův pohřeb, azyl. Amerika!

	– Rozhodla už přece, a věřím, že sama, aby byl pohřben doma.

	– Mám přece stejné právo určit, kde bude pochován můj syn! chytil se toho, co tajně vyslechl.

	– To máte.

	– A nedám-li souhlas, nesmí být převezen!

	– To nesmí.

	– No tak??

	– Pokud jste poslouchal náš rozhovor, víte také, jaké by to mohlo mít důsledky, v tom s vaší tchyní souhlasím.

	Cítil, jak rudne.

	– Příteli, klid, vše, co se po vás v dané chvíli chce, je, opakuji znovu, disciplína. Zažil jste neštěstí, ale vaše paní je navíc těžce traumatizovaná, to byste měl chápat a chovat se dle toho.

	– A není možné… zavolat k ní psychiatra?

	– Co si od něho slibujete? Že jí vrátí dítě?

	Zas byl v koncích, čím se dá vůbec zastavit volný pád, když nikde nic, čeho bych se mohl chytit? jak dlouho jsem schopen to propadání snášet? kdy začnu být nepříčetný? jak to poznám?? Alespoň tušit, kam se řítím!

	– Pane profesore… zaprosil úpěnlivě jako snad naposled před dvaceti lety, tehdy se šíleně bál, že ho nepustí ani na jedenáctiletku, když k jeho třídnímu původu přibude ještě koule z přírodopisu, – pane profesore, prosím vás, pomozte mi…!

	Z chodby sem zalehl hlasitý ženský smích, smála se nejspíš ta hezká sestra, které se podařilo objevit vděčnější objekt zájmu.

	– Milý příteli, promluvil primář téměř stejně nešťastně jako on, – já jí i vám mohu dát glukózu nebo valium, ale nejsem Všemohoucí, abych odstranil vaši vzájemnou poruchu. Nejhorší na všem je, že jste mi oba, ano, oba jste mi za pár dní přirostli k srdci tak, že něco podobného pamatuji za celý život nejvýš u dvou tří žáků. Takže se pokusím porušit zásady a překročit stín. Milane… mohu vám tak říkat? vy už víte, že já jsem Franz! máte v tuto chvíli jedinou volbu, které se nevyhnete: s ní domů nebo do Států bez ní. To je klasická situace, ve které platí jen buďanebo, tertium non datur. A pro vás je to dnes stejně jednoduché: buď sen o svobodě a úspěchu, anebo Dora! rozumí se s rizikem, že už je stejně pozdě. K tomu chci dodat: ať zvolíte co zvolíte, můžete pevně počítat s mou přátelskou účastí, obojí je stejně těžké, ne-li nemožné.

	12. Téhož večera v Rohlau

	Na ten večer neměl Tono Vágner, bývalý desátník, zapomenout do konce svého krátkého života.

	Začal před šestou v jednom z místních krámků, kde se přesvědčil, že by se rodina Mayerovic dobře obsloužila i v rakouském Zapadákově. Když nevěřícně zkoumal první čerstvý ananas, který kdy viděl, ozval se nablízku zvuk pršícího kovu. Ihned začal sbírat mince, poskakující i kroužící u jeho nohou, a přitom se jak na biliáru srazila jeho hlava s hlavou ženy, které se v poledne nestačil představit.

	– Ježíš, prepáčte! zhrozil se a držel si sám spánek.

	– Promiňte vy… chytila se i ona za natlučené čelo.

	Přišlo jim to k smíchu. Podával jí peníze.

	– Dva otřesy mozku po deseti šilincích! spočítala výsledek.

	Vraceli se spolu. Zblízka byla starší, než myslel, ale neméně přitažlivá, prostě sexy. Některé, věděl už, to mají i v penzi…

	– Já jsem Tono, dohnal zameškané, – Tono Vágner.

	– Těší mě, Mara. Silverová.

	– Nezvyklé jméno, snažil se konverzovat, – Pražačka?

	– Ano.

	– Ja som Slovák.

	– To slyším, pravila zdvořile.

	Snažil se zamluvit vlastní blbost.

	– Kdy jste utekla?

	– Vystěhovala jsem se.

	– Aha, to se taky dá?

	– Za jistých okolností.

	– Já už jsem tu týden, začal zas, aby řeč nestála, – a vy?

	– Třetí rok.

	– Bohajeho! A celou dobu v lágru?

	– Ne, bydlela jsem ve Vídni.

	– Aha… tak ale proč jste tady?

	– Chtěla jsem trochu na vzduch.

	Nebyl z toho vůbec moudrý, ale necítila potřebu vysvětlovat a jemu přišlo vlezlé vyzvídat. Přiblížili se k penzionu, a jeho pozornost upoutal nezvyklý obraz. Před vchodem stáli snad všichni Tamilové a Rumuni, oba kmeny mezi sebou tiše, ale vzrušeně rozkládaly. Desátník pohlédl na hodinky, večeře musela být v chodu.

	– Co se děje? zavolal.

	Odpovědělo hned několik hlasů, jimž ovšem nerozuměl.

	– Nix essen? vyzkoušel svou čerstvou němčinu.

	Nato promluvila mladá žena a ocitla se rázem uprostřed klubka, ve kterém byli jedni i druzí. Pochopil, že umí anglicky i francouzsky, ale nebyl čas na obdiv ani pocity méněcennosti, neboť mu stručně vysvětlila, že obě skupiny mají odnynějškajíst v jakési druhé směně.

	– Ale proč?

	– Řekl jim to prý předseda samosprávy.

	– Ten profesor Buchtálek?

	– Ne. Nějaký nový…

	– To je on! pochopil, – ten hajzl!

	Nezdvořile vešel před ní do budovy i do jídelny. Uvítala je stejná tabule jako v poledne.

	– Dále do hradu, dále! vyvolával ministerský vrátný, – konečně sami!

	– A ti venku? chtěl vědět desátník.

	– Ty se rozhodli žrát až po nás, jak jsou zvyklí z těch svejch Tramtárií!

	– Dobrovolně? zeptal se ostatních, jejichž mlčení ho začínalo štvát.

	– Já se jich jménem nás všech zdvořile optal a oni byli jednohlasně za. Srdečně se tomu sám chechtal.

	– Já osobně, ozvala se žena, kterou sem Tono doprovodil, – nemám nic proti tomu, abychom jedli všichni společně.

	– Vy ste ta z tý party Charty, že jo? řekl sud agresivně, – už se to tu ví, podepsali ji hlavně bejvalí komouši, vy ste taky?

	– Myslíte vyloučená komunistka? To jsem.

	– Jó? Tak to taky nemusíme mít u stolu.

	Přehlížel přitom poddané, aby se ujistil, že jeho vůle je nadále zákonem.

	– Já se vám k němu nezvu, odpověděla klidně a odcházela si sednout do rohu.

	– Silverová, Silvera, zkoumal samovládce podezíravě, – nebyl on tatínek původně Silbrštajn?

	I desátník přehlížel obličeje a zdál se mít vidění, marjápanno, to i ve svobodný zemi stačí, aby jeden rabiát houkl, a všichni se poserou?

	Většina přítomných cítila totéž, ale byli tu vedle zubaře s rodinami i vrchní ze Špindlu a prodavač z ostravského Tuzexu, trapnou shodou okolností rovněž členové strany, kteří nehodlali upoutat mstitelovu pozornost. Lydie držela Václava za ruku, ty ne! prosily její prsty, profesor Buchtálek se zoufale styděl do prázdného talíře a klnul liknavým Kanaďanům, že ho v tom pořád nechávají.

	– Heleďte, snad byste taky mohla jíst pozdějc? nám se, kývl k otylé manželce, – už jen z komoušů zvedá žaludek, i když sou vařený naměkko.

	Vešel Krebs s polévkovou mísou, tvářil se jakoby nic, a desátník se dožral: bez hostinského by se tu ten chlap nemohl roztahovat! Vzal to do ruky sám.

	– Mně zas, prohlásil zvučně, – lezou krkem lidi, co začli bojovat s komunismem až v Rakousku, a z antisemitů, pojistil to druhou ranou, – se mi chce blít.

	Nastalo hrobové ticho, i Krebs se zastavil. Vrátný brunátněl.

	– Cos to řek?

	– Vlastně ještě ne všecko! zatvrdil se desátník, dopochodoval k oknu, otevřel je a posunkem, kterému museli rozumět i hluchoněmí, zval stojící dovnitř.

	– Haló, sem! Tady je místo pro všecky! Pojďte jíst, rasisti nám můžou políbit… pak ho trochu překvapilo, jak se sem panděro tak rychle dovalilo, vrátný se nad ním pnul jako gólem.

	– A von eště mluví slovenský! Vokamžitě to vodvolej!

	Koutkem oka zahlédl desátník, jak od návsi vyjíždí malý konvoj, terénní vůz, který ho sem před týdnem přivezl, a za ním vídeňský taxík. Donutil se, jak mu přikazovalo železné pravidlo jeho sportu, upozornit soupeře na svou převahu.

	– Já jsem karatista, a k tomu…

	– Odvolej to, nebo za sebe neručím! zvedl chlap ruku; vzteky zřejmě ohluchl.

	– Všichni slyší, že vás varuju…! pokusil se říct zřetelně, i když se současně modlil, aby to vrátný přeslechl.

	Ten už ho taky praštil. Jaký byl vůl, dokázal sám úder, vedený bez použití mozku pouhou svalovinou, nadto pivní. Stačil obyčejný kryt a chvat z kurzu pro začátečníky: energie rány byla vtažena do energie škubu, tlusté tělo se zdálo stoupat jako nafukovací panák, několik zlomků vteřiny plachtilo v beztížném stavu podél desátníkovy hlavy skrz otevřené okno a přistálo s žuchnutím na hustém trávníku při vnější zdi penzionu.

	Žlutí i snědí diváci počali radostně tleskat.

	Stolní společnost trvala v živém obrazu.

	Inženýr Karel Markalous si v taxíku potvrdil, že se octl na smetišti společnosti.

	Josef Strniště se v landroveru obrátil na tlumočníka.

	– A něco klidnějšího byste neměl?

	Tři z přítomných žen, Bobina Havránková, Mara Silverová i Magda Černiaková, by byly daly mladému Slovákovi nejradši pusu, v tu chvíli pro ně ztělesňoval rytířské mužství.

	Dvě z nich mu měly přinést lásku a jedna zmar.

	 

	
V.
NEÚNOSNÉ BŘEMENO SVOBODY
Třináctý den

	Pondělí 4. července 1983

	 


1. Dora a její lásky

	Dora byla zamilovaná, co pamatovala. Zapomenuté obrazy, které matka oživila, uváděly v Doře, když večer osaměla, v chod celé romány, jako by se rozběhl zastavený film. Žasla, jaké citové bouře prožila, než ji umrtvilo setkání s tím člověkem…

	Dospěla k poznání, že první muž, po němž blouznila, byl mrtvý tatínek. Porozuměla, proč se to mohlo stát, ze způsobu, jakým matka ještě teď celebrovala vzpomínky. Stal se pro poválečnou idealistku revoluce převtělením jejího hrdinsky padlého otce a navíc naplněním představy o mužských ctnostech. Zralá Dora si domyslela, že matku nutně ovlivnila její jediná erotická zkušenost, kterou přenesla i na dospívající dcerku. Ostře se jí vybavilo, jak se kradla do ložnice, aby líbala přes chladné sklo s černou páskou přes roh fotografii mladého důstojníka na matčině nočním stolku.

	Stejně cítila dodnes rozpaky, jimiž ji pak naplnila knížečka otcových veršů, léta předem ohlašovaná jako dar darů k plnoletosti. Řinčivé rýmovánky opěvující hodnoty, které doba naprosto zpochybnila, á la‚nepadne svět do rozvalin, protože nás vede Stalin!‘vlastně napomohly, že Dora byla později snadněji přístupná útočným úsměškům toho člověka…

	Daleko předtím, když tvář za sklem vystřídaly živé mužské obličeje, okouzlil ji třídní učitel Malý, i jeho vyvolala matka ze zapomnění, aniž tušila, jakou roli tehdy v duši dcery hrál. Malý byl kupodivu dlouhán, nejviditelnějším rysem byla však mladíkova bezmoc poradit si se světem. Plachost a neohrabanost přímo volaly, aby jich bylo zneužito, což třída pilně činila. Křída namočená ve vodě, aby vzdorovala pokusu psát na tabuli vzorce, klika dveří posypaná strouhanou tuhou, kterou si nevědomky umounil bradu a nos, i kolektivní lež, že zkouší neprohranou látku, patřily k běžným mukám.

	Dora trpěla s ním. Mohla trapiče, s nimiž ji svazovalo přirozené pouto, mírnit, ale neodvážila se vyloučit z jejich pospolitosti, ani obecná oblíbenost by ji neochránila před důsledky podezření, že se jí snad líbí. Podílela se tedy na pronásledování a ve zmatku protichůdných pocitů se do třídního zamilovala.

	Dnes se nad tou láskou mohla usmívat, ale tehdy ji projevovala nebývalými činy. Patřilo k nim, že číhala po večerech, kdy měla být v kině, za rohem vily, v níž bydlel, jak ho překvapí kytka polních květů na klice, ale hlavně, že v každé volné chvíli dřela matiku, aby mu udělala radost. Osamělé úsilí nestačilo, vzdal nerovný boj a dal se přeložit do moravského městečka, odkud pocházel. Vlastně se jí ulevilo, i když zdaleka ne jako teď, co konečně zahnala toho člověka…

	Nejlíp se pamatovala na třetího, který ji připravoval k maturitě z angličtiny, matka ho našla na inzerát. Až když k němu přišly, zjistily, že je na vozíčku. Býval dorosteneckým mistrem ve sjezdu a uvízl lyží v ochranné síti, ušlechtilá tvář i atletická postava patřily ochrnutému. Dora podezírala matku, že jí byl milejší než jiní, když ji sem mohla posílat bez obav.

	Zvyklá na přízeň mužského okolí chápala i rostoucí důvěrnost nového učitele jako projev přátelství. Opětovala ji, aby zdůraznila, že je pro ni neméně přitažlivý než jeho zdraví vrstevníci. Zvykla si, že ji při hodinách drží často za ruku, lehké stisky či pohlazení byly jí korekturou nebo pochvalou. Když ji za měsíc při loučení přitáhl k sobě a políbil, nebránila se. Nebyl první a ona se líbala, něžně, docela ráda.

	Příští hodinu se jí nedotkl. Když jí ani nepodal ruku na konci, chtěla poplašeně vědět, co se stalo. Je přece mrzák! odvětil, nemůže právě po nejkrásnější dívce, kterou potkal, žádat, aby se mu celoživotně obětovala. Ačkoli na to dřív nepomyslela, vyhrkla, že život s ním nemůže být pro žádnou ženu oběť, nýbrž dar. Překotně odešla a myslela jen na to.

	Nebyla už tak naivní, aby si nepředstavila úskalí toho soužití. Vstřícná povaha ji nicméně nezadržitelně vedla k osudovému rozhodnutí. Sexualita jí zatím říkala málo, spíš ji odpuzovala jako jakýsi kalný doprovod ryzích citů. Představa, že by s ním žila pouze duchovně, ji k němu tedy naopak přitahovala.

	Před další hodinou dostala z rozčilení horečku. Matka se divila, proč musí soukromého učitele tak důrazně ujišťovat, že dcera opravdu leží. Je kromobyčejně senzitivní! tvrdila jí Dora, mohl by si mylně vyložit, že si od něho chtěla odpočinout. Po třech dnech polobdění ji osvítilo a uzdravilo rozhodnutí.

	Zavolala mu, když byla matka z domu, že ho miluje, ale chce si být jista i v jeho citech. Vyznal se z nich slovy, jaká dosud neslyšela, když vlastně nikomu neumožnila pronést je. Ujistil ji, že i pro něho je nejvyšším projevem lásky pozdvižení srdce, ostatně to mu, zasmál se trpce, jistě uvěří. Otázkou je, bude-li ona schopna podobné řehole, aby s ní mohl žít jak bez žárlivosti, tak bez výčitek, že ji o cosi připravil.

	Vtom telefonu se vlastně zasnoubili. Před Dorou vyvstal nelehký úkol přesvědčit o správnosti riskantního kroku matku. Nepřepadly ji pochybnosti, potřebovala však pro nadcházející střetnutí načerpat sil. On učil jen odpoledne, po ránu studoval sám, aby se stal řádným profesorem anglistiky. Že nenašla fungující budku, zašla k němu bez ohlášení.

	Vzámku visel klíč, zřejmě pečovatelky, která ho každé ráno zásobovala. Otevřela, aniž zazvonila, a když nenašla postarší ženu, kterou tu jednou potkala, v kuchyni, zaklepala krátce na dveře pokoje a vstoupila. Co spatřila, považovala za přelud, než pochopila.

	V pojízdném křesle, kde sedával učitel, zmítal se podivný nahý tvor s dvěma páry propletených nohou. Konečně rozpoznala opatrovatelku, začepenou do mladíkova klína, moučně bílé prsy obtékaly jeho tvář.

	Do krve zrudlá nedokázala se pohnout ani odtrhnout oči od barbarského zápasu vymykajícího se představě milostí, dokud nevyvrcholil chraplavým výkřikem obou, ptáci! otřásla se odporem a to už ji oba zděšeně objevili.

	– Doro… stále ještě popadal dech, – prosím, prosím, nic si nemysli, já jí za to platím…

	– Zavoláš matku, poručila mu, – a řekneš, že nemáš čas dávat mi hodiny dál! s tím hodila klíč na koberec a opustila byt navždy.

	Vzápětí, a ještě dlouho si to vyčítala, přišlo jí surové, jak jednala s bytostí, která si musela přirozené dary života z nouze kupovat. Snad by se byla i kajícně vrátila, kdyby se bránil. On však bez omluvy splnil rozkaz. Zůstal jí na sítnici obraz chlípného čtyřnohého těla, který ji mučil, kdykoli musela podezírat z další nevěry toho člověka…

	Dík šoku se pak nadlouho zamilovala do snu. V Kinu náročného diváka poznala ve filmu Červený a černý herce, který nikdy nezestárl, protože umřel s chlapeckým výrazem. Šla na film několikrát především kvůli scéně, v níž za přítomnosti manžela pod stolem uchopí a křečovitě drží ruku ctnostné paní de Renal. Gérard Philipe se pro ni stal měřítkem krásy i ducha. Tím míň teď chápala, jak ji po něm mohl zaujmout i jen jako herec ten člověk!

	Vytoužený příjezd matky jí dodal sílu vymanit se z letitého otroctví. Příliš dobře ho znala a musela počítat, že nasadí všechny osvědčené páky; dala matce do opatrování celé své Já, nechala ji jednat a poddala se teď vědomě zas jí, aby se pojistila proti vlastní slabosti. Stalo se však, s čím nepočítala: nepodnikal nic, co by ji nutilo bránit se, dvakrát denně se přišel zeptat, jak se jí vede, a když se nedočkal odpovědi, tiše mizel. Zato matka se jí zmocňovala, jako by se dcera znovu stávala její malou Dorlinkou.

	Mělo to výhody, byla si před tím člověkem jistá, že ji v nestřeženém okamžiku násilně neunese někam, kde ji jako vždy zlomí. Ale nebylo to, co si představovala, když po matce zatoužila: že v ní najde přítelkyni, která začne konečně respektovat už i její ženskou zkušenost. Matka ztratila muže, ona syna, nechtěla tvrdit, že je to víc, ale rozhodně dost, aby byla uznána za dospělou.

	Osvítilo ji, že nejlíp unikne tomu člověku do Čech, kam ji sotva může následovat, měl by tam víc starostí o sebe. Vyslovenou úvahu převzala matka s tempem, kterému Dora nestačila. Nebyla vypořádána se sebou, s Petříkovým nebytím a vlastně ani s tím člověkem, aby podnikla tak neodčinitelný krok přesvědčena, že si za ním může do smrti stát. Byla proto vděčná primáři, že trpěl její podvod, třebaže jej musel dávno prohlédnout.

	Od čtvrtka jí vlastně nic nechybělo… krom Petříka… ale tu ránu mohl, pokud vůbec, zacelit jen čas. Neměla teplotu, upravil se jí tlak, ustalo tlučení srdce i návaly horkosti, pomalu jako dlouhý odliv slábl, až ustal nezemský zvuk, spala slušně i bez prášku a vrátila se jí chuť něco málo sníst. Na dotaz, jak se cítí, odpovídala při vizitách přesto vyhýbavě.

	– Takže stejně? shrnoval profesor.

	Kývla a směla uniknout zodpovědnosti o celý další den. V sobotu uznala, že ty dny jsou sečteny, a navrhla raději, aby se cítila svéprávnější, sama, že odjedou v pondělí večer. Tvrdošíjně trvala na komplikovaném nočním spoji, jako by si od tmy a únavy slibovala, že s nárazy kol ztlumí i náraz bezútěšného budoucna.

	Na dnešek spala zas špatně, třikrát ji probudilo bušení krve, vždycky připomnělo srdíčko ubohého Petříka. Jak to, že především já jsem ho nedala zevrubně prohlédnout? Bylo by útěšné smět hlavně to vyčítat tomu člověku, ale byla by to lež, jen já byla zodpovědná! jako jsem kdysi hodila za hlavu obavy o své zdraví, aby mi nebránily žít naplno, vzala jsem pak na lehkou váhu i jeho!

	Tím trpěla, když čekala, až jí ten člověk pomsty chtivě předhodí, že se vylhává ze zodpovědnosti a trestá ho za vlastní zavinění. Od čtyř neusnula a ráno byla šedivá únavou. Matka, která výjimečně přišla před vizitou sbalit její věci, se ulekla.

	– Snad tu nechceš zůstat dál!

	Nemá jinou myšlenku, zabolelo Doru, než mě dostat domů, i kdybych měla duši na jazyku. Vůbec si neláme hlavu, co si u ní počnu. Jí stačí, že tam nebude ten člověk, aby v tom viděla záruku mého štěstí! Uhasila mou žízeň hovořit o Petříkovi, ale slůvkem nezmiňuje podmínku, kterou návrat bez toho člověka obnáší: že jistě nezůstanu v bytě cizích rodičů a vrátím se k ní.

	Nic ovšem nepřišlo Doře nemožnější než bydlet se staroušky, aby jim trvale připomínala ztrátu syna i vnuka. Současně ji však vše varovalo vydat se na milost a nemilost matčině lásce a péči. Z toho buďanebo nebylo východiska, jedině snad pokračování útěku před sebou samou, jaké jí do dneška umožňoval primář.

	Vstoupil před vizitou sám, jak Doře včera slíbil. Matku tu nečekal, pozdravil ji však se staromódní uctivostí.

	– Dobré jitro, milostivá paní, naznačil dokonce polibek podávané ruky, než se obrátil k Doře. – Tak jak? Budeme propouštět?

	– Nevyspala se, odpověděla matka za ni, – jistě z rozčilení. Čím dřív bude doma, tím dřív ve své kůži, měla by dnes jet.

	– Dovolíte-li, pravil stejně zdvořile jako neodvolatelně, – rád bych se přesvědčil sám.

	– Ale ovšem, spěšně napravovala chybu, – mám odejít…?

	– Bude to chvilku trvat, přijal nabídku jako samozřejmost. Výjimečněji opustila sebejistota, zmateně se zeptala, má-li počkat na chodbě. Poradil jí, aby přišla až v obvyklý čas a pro jistotu předtím zavolala z hotelu, není-li Dora na vyšetřeních, propuštění by přišlo v úvahu stejně až kolem poledne.

	– Ano, jistě, sbírala se tedy, – doufám, že vám pan Čech dá včas podepsanou plnou moc k převozu dítěte. Pa, Dorlinko, miláčku, držím palce a těším se na tebe.

	Když osaměli, položil primář na židli igelitovou tašku, kterou si přinesl, prohlédl záznamy, usedl na lůžko, změřil Doře tep a zeptal se: – Tak jak je doopravdy? Objektivně se jeví váš stav jako uspokojivý, jenže já nejsem jasnovidec. Chcete odjet, anebo ještě zůstat? Obojí vezmu přirozeně na sebe. Nuže?

	Posbírala sílu, aby rozhodla. Lepší hrozný konec než hrůza bez konce, říkával sice ten člověk, ale měl výjimečně pravdu.

	– Pojedu…

	– Kvůli matce?

	Rozhodně potřásla hlavou.

	– Kvůli Petříkovi… aby tu pořád nečekal v té strašné lednici… Komentoval to suše jako vždy, když byla rozčilena, bylo to jeho umělé stavidlo, jímž zahrazoval pohnutí, možná i vlastní.

	– Milá Doro, neschovávejte se za mrtvé. Momentálně jde o vás a vašeho muže.

	Ten člověk je pořád můj muž! zhrozila se, s tím se musí něco stát!

	– Já rozhodně nevystupuji v roli přímluvce, za váš společný osud nesl plnou zodpovědnost. Jenže ta teď leží u vás.

	– Jak to?? namítla pobouřeně.

	– Protože on už rozhodnutí, které leželo na něm, učinil! vytáhl z kapsy bílého pláště tenký svazek podlouhlých papírů, – vaše jízdenka. Přijede k večernímu vlaku s rakví.

	Nevěřila, že by se ten člověk vzdal tak snadno, čichala zradu.

	– A pak?

	– Jede s vámi. Víte, reagoval primář ihned na výraz nevole, – že se zásadně nepletu do cizích životů, jako někdejší běženec ovšem vím, co i vy: že velmi riskuje.

	– Já se ho neprosila!

	Sama žasla, jak z ní promluvila matka. Ale já nesmím povolit!

	– Tím je vše závažnější, necítíte to, Doro? Smím se zeptat, zda si vůbec dovedete další život s ním představit?

	– Nevím, znejistěla, ale vzchopila se, – spíš ne.

	– Pak jste mu tu informaci dlužná. Aby věděl, s čím tam musí počítat nádavkem.

	– Nechci s ním mluvit! vyletělo z ní.

	– As you like it, uzavřel rozhovor v jazyce, jímž se spolu nejčastěji domlouvali, zvedaje se z lůžka, – a v tom je právě vaše zodpovědnost.

	Věděla, že s ním mluví tak soukromě naposled, a ozřejmilo se jí v tom okamžiku, co tu pro ni znamenal nejen jako lékař. Poprvé měla někoho jako otce. Ačkoli se plaše vyhýbal všemu, co mohlo připomínat vměšování, stal se důvěrníkem, měřícím i stav duše. Tlumil emoce, aby ji zas burcoval z apatie, každou návštěvou v ní odklidil část trosek a přistavěl kus jistoty. Neuměla si představit, že by ho měla nadobro ztratit jako přítele, i teď ho toužila přesvědčit.

	– Já s ním… prostě s ním nemohu hovořit!

	– Někdo zakázal?

	– Myslíte… ne! matka jen věří, že by mě zase přemluvil, a toho se bojím i já. Vždycky jsem se dala… a na to doplatil chudák Petřík, víte?

	– Když se dá přemluvit člověk tak silný jako vy, ale ano! vy jste velmi silná, jen si to odmítáte přiznat, jak jste si zvykla nechávat rozhodnutí jiným! když se dá někdo tak inteligentní i zkušený přemluvit, znamená to vždy, že měl proč. A vyhne-li se rozhovoru, přiznává slabost vlastní pozice, která nesnese konfrontaci s jinou. Hrozí nebezpečí, že se to projeví, až bude pozdě. Ale to už zas překračuji svou kompetenci. Řeknu tedy vrchní sestře, aby zařídila propuštění. 

	Násilně se pokusila odbočit k jinému problému.

	– Nejsem tu pojištěna. Jak vám to mohu…

	– Ach, pošleme účet ministerstvu zahraničí, nebude to poprvé. Postarám se, aby se k vám naše republika zachovala stejně blahovolně, jako se ze strachu chová k různým arabským teroristům.

	Podal jí ruku. Hledala slova, která by si zasloužil.

	– Vřelý dík, řekla nakonec trapně, – za všecko…

	– Rádo se stalo… uchopil tašku z umělé hmoty a u dveří si připomněl, – moment, to patří vám.

	– Co to je?

	Čekal, až z hedvábného papíru vybalí černý letní kostým.

	– Na dnešní cestu, ach ne! předešel novým díkům – to je od něho. 

	Že má být tomu člověku ještě teď za něco vděčná, nutilo ji k výpadu.

	– Ale peníze jsou od vás, že?

	– Ne, prodal ten přívěsek od své matky, který přece stále nosil. Ještě se uvidíme, abychom se rozloučili, Doro.

	2. Alchymista

	Týden v penzionu Krebs znamenal pro Karla Markalouse martyrium. Složitý rozvod, který ho téměř stál dceru, potupná zrada druhé ženy a tucet jiných kalamit všeho druhu, vše bylo milosrdně vyváženo radostí nebo aspoň vzrušením, které mu přinášela stálá láska, sklo.

	– Kdyby věděli, jak bez něho nemůžu žít, nechali by mě za to, že smím pracovat, platit! žertoval vážně.

	Že to věděli, a platili ho přesto na domácí poměry kavalírsky, byl dar nebes, kterým mohl financovat svůj, jak mu říkal, sexuálně-tvůrčí cyklus. Pedantické záznamy ho s léty přesvědčily, že není výmyslem. Absolutní špička byl při ženských, s nimiž se směl milovat podle chuti, tehdy měl nápady, náladu i šarm. Po týdnu abstinence byl roztěkaný a podrážděný, začínal jít i oddaným spolupracovníkům na nervy. Dva týdny stačily k nepříčetnosti: nic nevymyslel, vyvolával konflikty a dělal chyby.

	Objevil tu příčinnost včas a pojistil se, vedle momentální favoritky si držel pro případ nouze pár erotických samaritánek, které odměňoval, jak bylo zvykem v zemi pokleslé kulturní úrovně: balíčkem zahraniční kávy či punčocháčů ze západních výprodejů.

	V Rohlau pohořel. Odmyslel-li Rumunky střežené celými rodinami a nepočítal-li nezletilou Slovenku, byly tu tři ženské přicházející v úvahu. Kozaté prodavačce z Budějovic hleděla chtivost z každého oka, obě je však měla pro slovenského rváče, který byl jistě schopen prohodit oknem i jeho. Zajímavá Pražačka ho bohužel nenechala na pochybách, že s ním nikdy; ne nadarmo ho zvali alchymistou, aby nevěděl, že proti chemii, ani tělesné, nepomůže žádné násilí. Osamělé Ruskoněmky od Volhy, která se tu bezděky vystavovala k mání, se bál: na hony z ní čišelo neukojené mateřství.

	Co to zjistil, už do jídelny nevkročil. Nechodil předtím ani do závodních kantýn, se svými ženskými večeřel ve slušných restauracích a se zahraničními partnery, kteří zvali jeho, dokonce v nejlepších; mezi tím mu stačila houska se salámem a láhev sedmičky. Z Kolowiczyniho vypáčil závazný slib, že ho expresně doporučí sklářským podnikům v Německu a v Itálii. Když si koupil manšestráky, bundu a tři prací košile, rozhodl se užít ministerských peněz k tomu, že se i v Rohlau bude stravovat sám, nemohlo to trvat dlouho!

	První dva dny stejně neměl hlad. V stresových situacích se mu zavíral žaludek, a on nebyl nerad; v posledních letech se před ženami opětovaně styděl, že je tlustší, než mu sluší, a podnikal divoké hladovky. Protivnému majiteli penzionu, který si přišel ověřit, že tu stále bydlí, se vymluvil přes dveře na žaludeční katar.

	Ze dvou podniků, které v Rohlau přežily, sloužil jeden mládeži, zato druhý měl úroveň, jakou znal v Čechách jen z Prahy. Po dva večery tu jedly dvě pěkné čtyřicátnice, k nimž se číšník choval nanejvýš zdvořile. Markalous vzbudil nesporně jejich zájem, takže v pátek, když bylo po moučníku, zdvořile požádal, zda by mohl přisednout, rád by se dozvěděl víc o jejich obci.

	Směl jim objednat víno a hovor se nadějně rozvíjel. Rohlau, dozvěděl se, je od jisté doby refugium podnikatelů ze Sankt Pöltenu. Ony dvě, předčasně ovdovělé, se spojily a úspěšně vedou stavební firmu. Byly potěšeny, že v něm poznávají vynálezce v oboru skla, a v něm rostl dojem, že by je mohl mít obě. Předpokládaly, že tu dlí na dovolené, jeho český přízvuk prohlásily za rozkošný. Obrat přivodil šéf podniku, když jim přišel líčit, kolik ho stál nový elektronický systém proti vloupání.

	– A všecko na nic, skončil ponuře, – než sem ti flákači četníci dorazí, budem podřezaní!

	– Kým? zeptal se Karel Markalous hloupě.

	– Nevíte? podivila se atraktivnější z obou žen, – nasadili nám sem uprchlíky, vyhýbejte se obloukem penzionu Krebs; buď vám něco zmizí z kapsy, nebo si leccos přinesete domů.

	– Štěnice! objasnila druhá.

	Byl šokován, že si ani nedokázal vymyslet, jak se z trapné situace elegantně dostat, až se ho zeptají, kde tu vlastně…

	– Kde tu vlastně bydlíte? uslyšel tu, v jejíchž očích si už předtím přečetl jasné pozvání.

	Nepřipraven koktal jako ve škole cosi o vídeňském ministerstvu a světových firmách, které se o něho přetahují, takže tu jen čeká na výsledek; pozorovaly ho s rostoucím údivem, až to zrudlý vydávil: je ubytován, rozumí se přechodně a jen z technických důvodů! ve zmíněném penzionu, kde se ovšem, jak dámy vidí, ani nestravuje…

	Pohostinné oči vychladly, druhá ještě chvíli konverzovala o ničem, ale právě ona záhy upozornila zmlklou družku, že ještě chtěly… rozloučily se tak definitivně, že nemohlo být pochyb. Přál si čtvrtku červeného, aby se uklidnil, ale majitel, předtím ochota sama, ho ne zvlášť vlídně upozornil, že by šel rád na kutě.

	Vsobotu ráno nakoupil Karel Markalous zásobu chleba, salámu i piva; konec týdne hodlal přežít v pokoji, aby se dal dohromady prací. Pátrání po chemických vzorcích, jež mu pomohlo zvládnout kritické dny ve Vídni, skončilo tu však fiaskem. Připadal si jak lovecký pes, který ztratil stopu a honí vlastní ocas. V Praze byl před odjezdem zdrženlivý, pomáhalo mu vědomí, že se šetří na noci s Gerdou. Ale poledne s ní ve Vídni bylo sousto, jaké probouzí hlad.

	Vše dohromady na něho působilo jako nadbytek dusíku, malátněl na duchu i těle, nebyl s to souvisle myslet ani jednat. Když se v neděli večer přepálila jediná slabá žárovka v neútulném pokojíku, nesebral sílu zajít si dolů pro novou. Nikdy předtím se necítil tak mizerně. Ve tmě zakrývající alespoň bezútěšnost příbytku vzpomněl zas nezaměstnaného, který šplhal na štěpánskou věž, a smyslově procítil zoufalství silnější než závrať, ženoucí tělo k poslední naději: muž zřejmě počítal s šéfovou potřebou publicity. Představil si tam sebe, lidskou mouchu nezajímající tu ani pavouka.

	Vnoci se jeho situace změnila, ale nezlepšila. Ocitl se znovu ve sklepě sázavské hasičámy, kam ho zavřeli k dospělým esesáci z Benešova. Přechodně ho uklidnilo, že vše, čím se trápil, problém se Zdenou, Gerdina zrada, mlčení ministerstva i výhost z rohlauské lepší společnosti, byl výplod bujné chlapecké fantazie. Strach ho sevřel, když logicky vyvodil, že je tedy doopravdy uvězněn Němci a bude ráno roztrhán spolu s mostem…

	Tentokrát ho zachránilo klepání. Bylo půl deváté, ležel na posteli v šatech a přes dveře se ozval hlas.

	– Haló! Jste tam?

	Poznal hospodského. Neplatilo tedy minulé nebezpečí, ale tím víc současné. Čekal další špatnou zprávu a nespěchal na ni.

	– Moment… počkejte…

	Česal si vlasy namočeným hřebenem a sklesle uvažoval, co ho může trefit navíc. Zamítli mu azyl? Co potom? Smějí ho poslat domů šupem? Sebral se, aby nepůsobil zuboženě, když konečně otevřel. Ten krobián si ho však prohlížel spíš s respektem.

	– Tak jste to vy…! Ten pán, co byl nedávno v novinách.

	Přikývl, ale místo další otázky dostal od Krebse papír, na němž byl těžkou rukou napsán vzkaz, který hostinský opakoval nahlas.

	– Čekají vás ve Vídni. Ve dvanáct, hotel Kontinent, pokoj tisíc jedna.

	– Ale kdo…?

	– Jméno jsem nerozuměl. Bylo asi anglický.

	– Aha… kdy jede příští autobus?

	– Dávno odjel. Ale můžu vám objednat taxi.

	– A kdo to bude platit? Vůbec netuším, oč jde!

	– Vždycky tu někdo jede, řekl Krebs snaživě, – pozeptám se.

	Do Vídně se dostal zadarmo a včas, i když se štěstím. Obstarožním minibusem ho vzal s dalšími postarší muž, jehož původně považoval za otce mladé prsatky; byl to však očividně křen, z něhož tahala prachy, zdál se jich mít plné kapsy. Vzdor tomu bezostyšně jela po pěkném Slovákovi, i ten se vezl s sebou. V první serpentině přistála v jeho klíně, když záhadným způsobem vyvrátila sedadlo vedle řidiče. Ten zastavil a otráveně spravoval.

	V panice, že zmešká, ohlásil Markalous, že vyrazí napřed k dálnici. Když ho naštěstí brzo dojeli, to už zápasil s dechem, bylo jich víc o nerovný pár, který občas pozoroval z okna. Zblízka poznal, že ta žena, jakási muzikantka, sice zaměstná kosmetický ústav, vyzařuje však mladistvou vitalitu. Nenápadně si prohlédl venkovsky vyhlížejícího mladíka po jejím boku, může mít páru obecního býčka, ale sotva techniku, nerozdám si to s ní jednou za něho…? kanče! okřikl se, měl by ses dát vykastrovat, než některou přehneš na ulici!

	Snažil se raději hádat, kdo a proč ho volá. Dozví se něco o neznámých, kteří ho položili? Sdělí mu někdo cenu zmrtvýchvstání? Hrozí přitom nebezpečí? Ne, utěšoval se, já mám cenu jen živý a zdravý. Ostatně neměl jinou volbu, leda dřepět v Rohlau, dokud nezplesniví.

	Když na vídeňském vnějším okruhu zvaném Gürtel požádal, aby mu zastavili, vystoupila i zlíčená žena se svým, jak si ho přezval, inseminátorem. Zaslechl, že oba rovněž míří do centra, ale rozloučil se a vzal za rohem taxi, aby se planý poplach žláz neopakoval. Pro změnu ho vzrušily dívky vyzývavě pózující na nárožích. Šofér mu potvrdil: tady teď sídlí prostitutky, co musely z centra.

	Byl rád, když ho pohltila klimatizovaná, v tuto dobu prázdná hala luxusního hotelu. Vrátný ani nepohlédl na obrazovku kompjútru.

	– Ano, tisíc jedna leží v desátém.

	Měl dokonce předstih, vypil pomalu exportní plzeň v denním baru, než se vyvezl nahoru. Číslo našel proti výtahu. Stiskl zvonek a zaváhal, když se dveře otevřely. Muž s býčí šíjí působil i v dvouřadovém obleku jako násilník. Němě hleděl na příchozího, než se Markalous vzpamatoval a představil.

	– Come in! zavelel svalovec, zavíraje na řetěz, a ukázal k mohutnému sezení, – sit down!

	I ta zdvořilost zazněla jako rozkaz. Propadl se tedy do polštářování, zatímco hostitel zůstal stát a jeho mocné čelisti se začaly pohybovat. Po chvíli Markalous nevydržel.

	– Chtěl jste se mnou mluvit…?

	– Oh no! not me!

	Oč jde? ztrácel Markalous přehled, jsem tu správně? A jestli ano, co se po mně chce?

	Řekl mu to ženský hlas z reproduktoru.

	– Mister Maarkalous may come in.

	– Yeah! potvrdil žvýkající a otevřel spojovací dveře.

	Bodyguard! pochopil. Další místnost byla zařízena jako kancelář, jedna sekretářka psala na osobním kompjútru, druhá se zvedala, aby ho uvítala.

	– Mister Hutcheson vás očekává.

	Třetí prostor sloužil jako zasedačka. Dveřmi otevřenými na balkon uviděl Markalous špičku Dómu a pomyslel na mouchu.

	– Hallo! zvolal vlídně pomenší padesátník, ježkem připomínal generály z amerických filmů, vyšel ze soukromého apartmá, kde Markalous zahlédl postel, a podával mu ruku, – very pleased; english or german? vezměte místo!

	– Jak libo, řekl Markalous; na muži ho přitahovaly oči, které se zdály patřit bezelstnému dítěti.

	– Dobře, tak tedy německy, je to má mateřština, rodiče byli Vídeňáci. K věci. Naši firmu znáte?

	– Jakou…?

	– United Glass and Ceramics.

	– Chicago…?

	– Ovšem.

	– Promiňte… Markalous zamžikal, – vy jste snad Mr. Hutcheson od United Glass and Ceramics?

	– Vyřídili vám přece pozvání, divil se pro změnu hostitel.

	– Přijímal je člověk, který neumí anglicky.

	– Ale projevil jste o setkání s námi zájem.

	Zmateně potřásal hlavou.

	– Nemám o tom tušení, ale možná… napadlo ho, – patrně vás volali z rakouského ministerstva?

	– Byl jsem vyrozuměn delikátní oklikou, ale never mind, rád vás poznávám, těší mě, že znáte náš podnik.

	– Jste přece světová jednička!

	Zaznělo to skoro posvátně a společník se cítil polichocen.

	– Kéž by tomu tak bylo! Nu, a my známe vás. Slyšeli jsme, že patříte k špičkovým sklářům za železnou oponou.

	Veselé vyznamenání, první po pádu a z tak povolaných úst, zapůsobilo na Markalouse jak léčivá mast. Tím snáz je dokázal skromně odmítnout. Stále stáli. Hutcheson nezasedí do čela stolu, ale na jednu z bočních židlí, ukázal mu naproti.

	– Proto jste nás zaujal. Domnívali jsme se, že ta pohádka zamlžuje váš dramatický přelet, a čekali jsme, u koho měkce přistanete. Místo toho trčíte v útulku pro uprchlíky. Jak tomu rozumět?

	– Že ta báchorka, Markalousovi se vracela forma, – bohužel souhlasí a kdosi mi nalomil vaz způsobem, jemuž těžko uvěřit, takže navíc šířím nedůvěru.

	– Čemu věřili páni od zdejší Státní policie?

	– Nejspíš na jakési západní rozvědky.

	– A páni z ministerstva?

	– Jistě na západní konkurenci. Snad i na vás.

	– Jmenovali nás?

	– Ne, mluvili o firmách, které byly s námi v soutěži.

	– To byla přece i Samurai Incorporated z Osaky.

	Markalous pokrčil rameny.

	– Co soudíte vy sám? zeptal se Hutcheson.

	– Zvláštní… na to se mě vlastně nikdo neptal.

	– Aha? Nu?

	– Nemám důkazy.

	– Často neklame člověka nos.

	– Má země… tedy: má bývalá vlast měla konkurenty i ve vlastním táboře…

	– Myslíte východní Němce? Pak se naše pocity shodují.

	– Mate mě na tom, že jejich nabídka neměla tentokrát šanci.

	– Proto možná pokus vyrazit vás třebas i beranem, aby posílili svůj nárok na vedoucí pozici v COMECON.

	Rozhovor Markalouse uspokojoval, nerozluštil však jeho smysl. Jeho protějšek míchal karty, aniž prozradil, co se má hrát.

	– Není vyloučeno, odpověděl rezervovaně.

	– Máte jinou domněnku?

	– Ne…

	– Tak zůstaňte při nejpravděpodobnější. Zvedněte rukavici tady, jako svobodný člověk.

	– Jak?

	– Nabízím vám funkci zvláštního poradce v mém štábu. Budete vyhodnocovat vývoj na Východě, abychom v příštích kolech nedopadli jako právě vaším přičiněním v Rakousku, never mind! jak vidíte, ta porážka vzbudila náš zájem o vás. Z té pozice byste mohl i úspěšně pátrat, kdo vám nastražil past. Chápu, že si nabídku chcete v klidu uvážit. Očekávám vás, pohlédl na masivní hodinky s měsíčními fázemi, – ve dvě třicet. Za Ano dostanete tříletou smlouvu s platem deset tisíc dolarů třináctkrát ročně… vstal, – tak do té doby!

	Rozloučil se s ním dětsky radostným úsměvem a svižně odkráčel do soukromých komnat.

	Karel Markalous osaměl a zjistil, že setkání trvalo osmnáct minut. Mozek spočítal, že mu každá vynese dvacet tisíc dolarů… řekne-li Ano… Hleděl na vzdálenou věž, kam už nemusel šplhat… řekne-li Ano… Divil se jen, co se v něm vzpírá, aby to vykřikl rovnou. Proč vůbec dostal tu lhůtu? Co je to za zkoušku? Je snad nabídka svůdně přemrštěna, aby projevil neschopnost ocenit správně sebe i jiné? Slýchal, že si Američané na podobné hříčky potrpí, a polekal se: spáchá na sobě konečné harakiri?

	Donutil se opustit místnost, pokynout sekretářkám i osobnímu strážci, dopravit se liftem do haly a vyjít na ulici. Přechod z umělého klimatu do červencového vedra mu dodal. V hotelu zůstat nechtěl, kdo ví, kdo mě pozoruje? vypadám nejspíš stejně znejistěle, jak se cítím, pravý opak amerického manažera! Co mám ty dvě hodiny dělat?

	Na jídlo neměl pomyšlení, pouhé pivo by ho otupilo, kávu nesnášel, kina ještě nehrála, moment! na nádraží běží porno, kdysi tam v noci chodil, než je zavedly lepší hotely na televizním okruhu. Zastavoval přijíždějící taxík a tu si připomněl denní kurvy. Proč stíny na plátně, když se tu nabízí živé maso?

	Taxikář mu místo nich doporučil zařízení ve středu města, sice dražší, ale neskonale solidnější, dívky tam mají formát i týdenní prohlídky, host si ušetří záludnosti pasáků. Měl-li krátký výlet splnit, co od něj čekal, nesmělo záležet na penězích, ministerské výpalné nemohu utratit vhodněji a užitečněji!

	Starý dům ležel v úzké pěší uličce, kam nepronikla bistra ani butiky. Tím podivněji se vyjímala červená lucerna svítící za bílého dne u pootevřených dveří. Nezavírají se, poučil ho předtím řidič, ani na Velký pátek a Štědrý večer, tehdy je největší provoz opuštěných. Teprve ve vznešené chodbě narazil na těžké druhé dveře se zvonkem. Dveřnicí byla žena, přívětivě ho zvala dál, ramena a krok však prozrazovaly, že by ho dokázala úspěšně vyhodit.

	Salon, kam ho uvedla, se podobal Markalousově oblíbené vinárničce na Národní v Praze, v jejichž tmavých slůjích, jak nazýval výklenky, chytal za bílého dne své noční motýly. Tady byly předsíňkami několika separé. Uprostřed prostoru, jehož akustiku tlumily husté koberce a tlusté gobelíny, stál kulatý bar; na vysokých židličkách se vznášel ve vzduchu půltucet dívek v odvážných kreacích.

	Markalous byl v bordelu poprvé, jsem amatér! dušoval se v pánských rundách a dodával v duchu: z ubohosti diet. Gelsomina však nezklamala jeho očekávání. Líbilo se mu prostředí i ten plující dívčí sbor, v němž byly zastoupeny základní ženské typy, od téměř dětského k mateřskému, od chladně severského k žhavě jižnímu. V klasické roli mamá vystupovala barmanka, lesba jako ta u dveří! zhodnotil, a taky od rány, chybí jí pouze šerifská hvězda.

	– Žádný alkohol, zodpověděl otázku.

	Vychrlila názvy čistě ovocných koktejlů. Nevyznal se, na cosi jednoduše kývl. Zatímco míchala, hodnotil nenápadně ženy, které se spolu živě bavily. Komické: místo vzrušení zažíval ostych. Proč před kurvami, když jsem se nestyděl exhibovat před skutečnými dámami? Hned mu došlo: protože byl opravdu laik, a i nejmladší z nich byla kněžka nejstaršího řemesla.

	– Přejete si společnost? zeptala se šerifka, když přinesla pohár vonící ananasem, tak zdvořile, jako by si tu snad chtěl číst.

	– Ano, potlačoval rozpaky, – ovšem.

	– Máte určitou představu nebo to necháte na mně?

	– Rád…

	Chtěl se dát raději vést než se blamovat. Podivil se, když k němu přisedla právě dívka, která ho nejvíc zaujala, s dlouhým plavým ohonem. První obrázek, jímž se v pubertě tajně vzrušoval, představoval krasavici na koni oděnou jen dlouhými vlasy; dostal příšerný výprask, když otec našel v knížce na místě ilustrace zubatou stopu nůžek.

	– Ahoj, pozdravila česky, – prej tu mám krajana?

	Šerifka měla i výtečný sluch.

	Vyslechl, že je z Brna, studovala filozofii a utekla se snoubencem, který se však vrátil domů, takže ona si musí narychlo vydělat na byt i studium. Měla drsný hlas, na studentku pokleslou češtinu a vypadala na třicet, ale byla bystrá a hlavně jeho oblíbený typ, nekazil jí hru. Tykala mu, to tu patří k věci! dala si objednat sekt a netajila, že vypije číši a zbytek jí připíšou k dobru. Stejně přirozeně se zeptala, jak to s ní bude chtít.

	– Tady to naskakuje jak počítač telefonu! vysvětlila, – nejhůř dopadne, kdo si předem nedohodne paušál.

	– A to mi smíš prozradit? divil se.

	– Jednak jsi mi dal celou flašku, proč bych byla k tobě křivá já? A jednak nám tu nikdo nerozumí, jinak by mě přece vyrazili.

	Pomohla mu rychle se otrkat, za chvíli ho bavilo plánovat bez zábran budoucí akt: uvádím v soulad svou fyzickou potřebu s její tržní hodnotou! Špás to byl drahý, ale dnes mu za to stál. Dohodli se na dvou číslech‚bez‘ po tisíci, přičemž ho poučila, že naivní turisté z Ameriky a Japonska pod tím chápou absenci prezervativu, zatímco jde pouze o lstivé označení faktu, že se dívka vůbec svlékne; kondom byl podmínkou.

	Zaplatil předem, a když mu cinkání starožitné kasy oznámilo dva tisíce i za drinky, chtěl reklamovat chybu, ale Brňačka ho varovala včas: ceník visel sice ve stínu, avšak veřejně; sekt tu prostě stál patnáct a šťáva pět stovek. Sex se vydal konzumovat do pokojíčku obloženého zrcadly i na stropě a téměř zaplněného sněhobíle povlečenou válendou.

	– Chceš se vysprchnout? zeptala se fílozofka.

	– Ne… už ho škrtily kalhoty, – chci tebe!

	Odstrojila se mnohem rychleji než on, je trénovaná jak voják! přepnula na matné světlo a lehla si vedle něho.

	– Tak ukaž!

	– Co…?

	– No – ho! Navlíknu ti punčošku.

	Nepamatoval, kdy to měl naposled, ztrácel v tom bezprostřední pocit, ale brzy zapomněl, tak byla dobrá! ihned přijala jeho návyky. Obvykle, když se mu to líbilo, uměl rozkoš mistrovsky prodlužovat, na filozofku však nevyzrál, dovedla ho k vrcholu za pár minut; vracel se z něho trochu bolestně vinou té blbé gumy. V úhrnu byla však výtečná, chtěl ji za to políbit. Uhnula.

	– Co je…?

	– Tady se nelíbá.

	– Ani za příplatek? zažertoval.

	– Na to není taxa.

	– A nač to ceníš?

	– Líbání si necháváme do soukromí, v tom je naše malá svoboda.

	– Dost velká! mínil, – dělá z toho všeho živočišný akt.

	– V tom je ten vtip! Proto můžu i tady zůstat žena.

	Převrátil se vedle ní a spatřil je oba dívat se ze stropu.

	– Tak teď pojď na mě! objednal si.

	Vyměňovala mu kondom a varovala ho.

	– Telefon.

	Nic neslyšel a nechápal.

	– Chceš nechat běžet taxametr? Za tisíc je normální číslo.

	– To znamená?

	– Žádné extrabuřty.

	– Jiná poloha není extrabuřt!

	– Normál je normál: ženská vespod.

	– A co stojí… jak tomu říkáte?

	– Dragounská. Pět set navíc.

	– Pěkná drahota!

	– Relativní. Toliks dal za ovocnej koktejl.

	– To je fakt. Musím ke kase? zavtipkoval.

	– Jistěže ne. Můžeš doplatit u mě.

	– Stačí pak?

	– U nás jedině předem!

	– Myslíš, že nás při tom pozorujou? znepokojil se.

	– Ne, uklidnila ho dost zvláštně, – nejvýš poslouchaj.

	– Odposlech v bordelu??

	– Neboj, to není jako u nás. Ale můžu se bránit, kdybys chtěl víc, než jsi zacvakl, anebo mě třebas škrtil.

	– Už se ti to stalo?

	– Jo, zkusil to jeden Bimbo.

	– Kdo?

	– No černoch, chtěl to po mně zadara francouzsky. Když jsem odmítla, mačkal mě, než přišla šéfka se slzným sprejem.

	Francouzsky! představa ho elektrizovala, senzace, to umí v Čechách málokterá!

	– To můžu taky přiobjednat?

	– Jo, ale stojí to majlant, kvůli hygiéně, chápeš?

	– Kolik?

	– Pět.

	– To dám!

	– Pět tisíc! Máš je?

	Po útratách v Rohlau mu zbylo jedenáct tisíc tři sta dvacet, na šilink. Čtyři už tu nechal, dopřeje-li si, zbude mu osmnáct set dvacet, za ty si, propadne-li před Hutchesonem, předplatí parte v tom bulvárním plátku, než poleze na štěpánskou věž.

	– Bon, beru!

	S navlečeným kondomem korzoval k saku na věšáku a vysázel bankovky na toaletní stolek. Když vracel skromný zbytek do tobolky, zhodnotila ho.

	– Ty se mně líbíš. Byli tu chlapi, co jim prachy nadouvaly kapsy, ale před tímhle cukli. Pojď sem.

	S pohledem ke stropu položila prst na ústa a zručně ho osvobodila z gumového sevření. Něco za něco! říkalo gesto.

	Zažil skvělý čas, filozofka, naštěstí jen údajná, ho utvrdila, že i v milování je nebetyčný rozdíl mezi přátelským a mistrovským zápasem.

	Jak mu částka právem připadala astronomická, byl si pak jist, že by za ni sotva kdy pořídil něco lepšího než její finále po francouzsku.

	Nechala ho odpočinout i vysprchovat se, zaplatil dost, poučila ho, aby se směl zdržet, spěchat ho donutil až pohled na hodinky.

	– Gratuluji, řekla, – nejsi mladík, ale šoustáš za dva!

	– Mám přání gratis, loučil se, – čeká mě za chvilku ryc, anebo nic, můžeš mi dát českou pusu pro štěstí?

	– Dej sem! vzala jeho hlavu do rukou a vlepila mu na rty poctivé políbení, – to byla pravá moravská, zlom vaz a přindi zas!

	Byl jako znovuzrozený a cestou v taxíku pochopil, co musí v hotelu říct. Děsný risk! věděl, ale jedině v risku zisk, jestli se pletu, zasloužím beztak jen tu věž.

	Byl stejným způsobem uveden do téže místnosti, Hutcheson v ní však už stál, nenabídl mu ani místo a v očích neměl špetku dětské dobroty.

	– Nu? vyštěkl skoro, – zní odpověď Ano?

	Karel Markalous promluvil ještě stručněji.

	– Ne.

	Postřehl okamžitě, že se strefil, velký boss se netvářil hněvivě, spíš zaujatě.

	– Aha. Prozradíte mi proč?

	– Považuji nabídku za nedostatečnou.

	– Tak. A vaše představa?

	– Pětiletá smlouva na dvacet tisíc dolarů patnáctkrát za rok. Zálohu na tři měsíce hned.

	Hutcheson se opět rozzářil.

	– Mister Markalous, teď to smím říct. Kdybyste byl akceptoval, myslel bych si, že nejste ten fachman, anebo přece jenom ne úplně košer. Teď vám věřím dokonce i tu nesmyslnou story. Well, máte ten džob! Karel je Charles, že? Říkejte mi Bobe!

	Pádně udeřil pravicí na jeho rameno, jako by ho pasoval na rytíře. S šekem v kapse si Karel Markalous ještě v hotelovém výtahu spočetl má dáti – dal.

	Na straně výdajů stálo devět a půl tisíce šilinků za bordel.

	Na straně příjmů přibylo k původním tři sta devadesáti tisícům jeden milion a sto čtyřicet tisíc dolarů.

	3. Zubař a jeho žena

	– Bohdane! Vpravo, ta lesní cesta!

	– Je tam placka… zákaz!

	– Postav to před ni, projdem se kousek!

	– Fajn…

	Odbočil z horské silničky a málem narazil na jakýsi stroj odstavený ve stínu.

	– No vidíš, postav to před něj, místa dost.

	Poslechl ji a zajišťoval pak všechny dveře simky, zatímco Terezie vylovila z kufru tašku s dekou; uložila ji tam tajně včera, když byly děti na zmrzlině. Stoupali hliněnou cestou k lesnímu hřebeni, v popoledním stojatém vedru z nich lilo, ačkoli šli stínem.

	– Ta strana… přepadla ho i tady jeho momentálně nejvážnější starost, – ta zatracená strana může všecko zhatit…

	– Bohdane, nestraš. A co Dolomanský? Byl v městském výboru. Slobodovci byli v partaji oba! A všecky Amerika vzala.

	– Před dvěma roky! Leccos se mohlo změnit. V tom dotazníku je komunistická strana uvedena hned po nacistech a mezi teroristickými organizacemi…

	– Mají na strany jednu rubriku, no. Aco, chtěls ji zapřít? To by nám tuplem zlomilo vaz, mají určitě nejlepší tajnou službu.

	Zničeně kýval. Aby se nevlekl jak na popravu, když si chtěli udělat radost, dokázala nasadit bezstarostný tón.

	– Ten úředník by nám byl určitě řekl hned, že nemáme šanci, ubyl by mu případ. Místo toho nám dával dobré rady!

	– On je moc malý pán, co by si kazil život našimi nářky, za to tam bude placen jiný, který nás za měsíc vykopne…

	– Proč pořád maluješ čerta na zeď? Uvedls tak šikovně Dubčeka i Hippokrata, oni už budou vědět, jak to u nás chodilo, kdo chtěl něčemu pomoct, musel vstoupit.

	– Všecko strašně zkazila ta Charta, rozlítostnil se, – pár set lidí, co stejně nemohli nic ztratit, to polepí celému národu, takový Amerikán si může myslet, že ji moh bez obav podškrábnout každý, kdo se naučil psát, a že kdo naopak zůstal ve straně, musí být lump.

	– Komunisti, těšila ho celá zpocená dál, – jsou povolení i v Americe, musel bys něco konkrétně provést.

	– Jestli se začnou ptát v Bratislavě, nasadí nám naše nejbližší přízeň ze závisti psí hlavu!

	– Horko ti jde na mozek, nebudou se vyptávat po domech a nás jsou tisíce, kontrolovat můžou nejvýš namátkově.

	– Při mém pechu to padne na mě…

	– A co? ztratila trpělivost, – dostal jsi někoho za mříže, připravil o místo, neošetřil? Když začnou zkoumat, dozvědí se, že jsi průměrný Slovák, jakých tam žije šedesát do kopy!

	Supěl do svahu a potřásal hlavou.

	– Nevím, jestli je to lepší… slyšet od manželky, že jsem nula…

	– Říkala jsem, bránila se chabě, – jak to můžou vidět oni, já nejlíp vím, jaký jsi dobrý člověk.

	– Dobrý… dobrý je i chleba!

	– Ne každý! chytla se toho, – víš, že se doma skoro žádný nedal jíst. Ty jsi byl vždycky chutný, zlato!

	Vzala ho utěšlivě za ruku a zavedla z cesty, která se zdála pokračovat k nebi, do borového lesa vonícího silně pryskyřicí; čerstvé pahýly svědčily, že byl pečlivě probrán. Opisovali vrstevnici, až se jí jeden kout zalíbil: shora jej clonilo houští, dolů vedl prudký lesní svah.

	Na malé rovné ploše pečlivě rozestřela deku, která sloužila tomuto účelu každé prázdniny.

	– Kdy jsme naposled…? zkoušela Terezie paměť, rozepínajíc širokou plátěnou sukni, – pomalu měsíc…

	Milovávali se v Bratislavě většinou v sobotu odpoledne, když vyslali děti do kina či s kamarády. Přípravy k útěku pak spotřebovaly veškerý čas i energii. Jak byl zvyklý, skládal i zde kalhoty z česané příze po puku; oblékli se jako lidé jedoucí telefonovat na poštu do Sankt Pöltenu, aby to, tvrdili dětem, nikdo z krajanů z penzionu neposlouchal.

	Nahá Terezie už klečela na dece.

	– Jak chceš…?

	Vždycky při tom šeptala, karlovarský milenec se jí smával, neděláš nic protistátního! pobyla s ním příliš krátce, aby ji stačil zbavit pocitu, že sex je sprostý. Na denním světle se přidával stud, dokud nepřevládla žádost.

	– Jak chceš ty, dal jí přednost, vděčen, jak příznivě mu vysvětlila zprvu skličující příměr s chlebem.

	– Zůstala bych tak…

	Uznávala to jako jeho, mužský způsob, ale dnes si zas jednou přišla silnější, nedělala si zábrany.

	Jistý čas slyšeli jen dvojí zrychlený dech. Měla zavřené oči, jako obvykle si přivolávala obraz mladého muže Štefana, který ji dokázal beze zbytku nasytit i napojit blaženstvím; protože ve vzpomínce nestárl, byl každým rokem žádoucnější, jen tvář se mu zamžila, přijímala postupně nové rysy: v tomhle novém světě je propůjčil silný mladý Slovák. Doktor Černiak hleděl, jak se nad ním vytřásá sice také bříškatější, ale nadále žádoucí ženské tělo, a přidal na tempu, aby je po zásluze obšťastnil. Velmi brzo byl hotov s dechem a rád, když se na něho vláčně položila, vzdychajíc slastí.

	– Bylo… ti… dobře? dokázal se optat.

	Lživě kývla jako často, když se strachovala, že by mohl dostat infarkt, a proto mu tu slast raději i zahrála. Na řadě byl on.

	– Smím u tebe pak…?

	– Bože, ne, jsem zrovna v půlce, to by byla katastrofa!

	– Musíš brát ty jejich pilulky!

	Domácích se bála, že zaviňují rakovinu, tady ji strašila cena, tolik peněz vyházet za tak málo muziky, co nám ještě hraje…

	– Dobře, souhlasila v hlubokém lese daleko od lékáren.

	Překulil se, podepřel ohleduplně v loktech, aby ji netlačil, a snažil se, aby se mu povedlo; rozptylovalo ho, že musí dávat pozor, ale klaplo to, padl včas do trávy vedle deky a krotil znovu rozbouřené plíce. Pak se přesvědčoval: – Líbilo se ti?

	Na stále stejnou otázku odpovídala celé roky stále stejně.

	– Moc…

	– Byl jsem, zeptal se jí dnes nově, – chutný…?

	– Ovšem, potvrdila mu, – samozřejmě, velmi, jako vždy!

	Pot přilákal komáry, spěchala se první obléknout. Uklidnil ji kouřově světlý rosol na sluncem ozářeném trsu lesního jetele. Šátečkem patřícím k výbavě‚sextašky‘, jak ji označovala, otřela i mužské hýždě. Dokud trvala malátnost, byl spokojen se sebou a smířen se životem. Komáři probudili jeho paměť.

	– Možná že bych si měl obstarat svědka…

	– Svědka? přestávala šeptat, – na co?

	– Že jsem byl činný… sledoval zaujatě nápad.

	– Já ti nerozumím…

	– Poslouchal jsem přece pravidelně Svobodku a jednou mi Dolomanský přinesl ty noviny od kanadských Slováků, jak se jmenovaly?

	– Neviděla jsem je, hned jsi je spálil…

	– Ale předtím přečetl! A šířil jsem politické vtipy.

	Přišlo jí ho líto, jak se i nahý stará o ně všecky.

	– To je pravda, zlato. Třebas ty anekdoty o esenbácích.

	– Za to se tam pořád zavírá! Vzpomeneš ještě na nějakou?

	– Patrola. Měl jsi ji z ordinace a vyprávěl Slobodovým při kanastě.

	– Jak to bylo?

	– Co je esenbácká patrola? Čtyři muži, jeden umí číst, druhý psát, třetí počítat a čtvrtý…?

	– Vím: hlídá ty tři intelektuály, aby nesvrhli režim! Poslouchej, ten Slovák, ten Vágner. Krajanům snad pomůže, jinak by byl sketa! Co se mu stane, když napíše, že ví, jak jsem právě jako člen strany hodně riskoval.

	– Za pokus to stojí, nebrala mu naději, i když mladý muž, jenž se jí tak líbil, nevypadal, že by chtěl křivě svědčit.

	– Fajn… promluv s ním!

	– Já…?

	– Vypadá, že je na ženské, spíš ti vyhoví.

	– Bohdane! žasla, – ty mluvíš jak kuplíř!

	– Zatímco ty jsi patrně slečinka z penzionátu? Musel bych se chválit sám, nechápeš ten rozdíl?

	– Ano, vzdala se; každopádně dostala od věčně žárlivého manžela posvěcení sejít se s přitažlivým mladíkem.

	– Magdě ani muk! přikázal zbytečně; nemínila se před dcerou propadat studem.

	– Máme na čase… připomněla.

	– Do Pöltenu nemusíme.

	– Nerada nechávám Magduš samotnou…

	– Co tam prosím tě může tropit? Chová se normálně.

	– Jak se minulý týden ztratila ve Vídni…

	– Ztrácí se přece všude.

	– Proto si obvykle dává zatraceně pozor. Nepotkat ji čirou náhodou, byli bychom ji vůbec našli?

	– Víš, co říkáš?

	– Bojím se, že na to myslí.

	– Terka, teď zas vyšiluješ ty! Co by si počala bez nás tam?

	– Možná spoléhá na svého chlapce…

	– Svého chlapce! Abych se nesmál! Dneska s ní konečně promluvím já!

	– Prosím tě, co jí chceš říct??

	– Nic moc. Dám jí těch pár facek, co si dávno zaslouží, nebýt tebe! 

	Po sporu, který vášnivostí daleko předčil nedávný akt, vydobyla slib, že s Magdou zítra pohovoří jako milující otec. Vraceli se v nenáladě, veškerá láska zaschla na tom jetelíku! pomyslela smutně. Sílil zvuk, který podvědomě vnímali drahnou dobu. Dole zjistili, že jej vydává předtím odstavený stroj, který právě vyryl širokou rýhu mezi lesní cestu a silnici. Nemohli odtud vyjet.

	Krajně nepřívětiví dělníci jim netečně ukázali na drenážní roury. Když doktor Černiak protestoval, že musí ihned odtud, ukázali mu zákaz vjezdu; pak si už párku z Východu přestali všímat.

	4. Magda

	Potřebovala pár dnů, aby strávila neúspěch i šok. Chovala jsem se jako kráva! odsoudila se. Je nebetyčná blbost prchat a nevědět kam. Gabo dostal dva duchaplné pohledy a pak nic, může si myslet kdovíco. V pondělí čtvrtého července, vzpomněla, měl dojet večer domů, svědčil nazítří spolužákovi na svatbě, původně zvali i ji; cestu na jih kalilo pomyšlení, kolik holek se pokusí využít její nepřítomnosti. Dozví-li se Gabo, že je rodiči unášena navždy, upne se k ní. Spolu vymyslíme nejlíp, jak mám zdrhnout a kam se vrtnout! Někdo jí jen musel dělat zeď, až večer pofrčí k telefonní budce, z níž se prý dá volat celý svět, má-li člověk na to, což byl druhý problém: musila si půjčit na dlouhou oplátku. Krajané byli většinou obaleni vlastními starostmi, anebo nedůvěryhodní. Nejspíš se nabízel ten pěkný Bratislavčan, ale už při představě, že by ho verbovala jako pošťáka své a Gabovy lásky, rudla. Zacílila k zajímavé Češce, se kterou voják první dva dny sedal, než dal najednou přednost, Magdu to kupodivu uspokojilo, německé učebnici. Bohužel se krátce nato přivěsil k té prostoduché české píchalce, což Magdu kupodivu otrávilo. Hnusný vrátný, kterého zrovna on tak skvěle sejmul, hodil po té Silverové jako nadávku tajuplné slovo. Stalo se před lety terčem takové palby televize, že i dvanáctileté žáby natahovaly uši; dozvěděly se žalostně málo, ve škole i doma, pročež je brzy zapomněly. Rozhodně bylo v paměti spojeno s bezvadnými věcmi, o nichž věděla jen, že pro ně tajně plane každý, ale otevřeně je chtít si troufla jen ta záhadná Charta. Když matka v neděli navečer nenápadně, jak věřila, odnesla do auta tašku s dekou pro něžnou hodinku s ockom, zvěděla dcera, že budou s Mirem v pondělí odpoledne sami. Rodiče je svázali obvyklým poutem slabomyslných karetních her; tady ovšem nemohlo fungovat stejně jako na prázdninových tábořištích. Sotva odjeli údajně do Pöltenu, svedla Magda bratra hravě, aby šel ničit nepřátelské civilizace. V předsálí obchodu stály automaty, kde si směl občas jednu vybrat k zničení. Když mu teď sestra předplatila pět kosmických válek, uvažoval, nemá-li rovnou vyloudit víc. Mazaně si rozmyslel: začne-li si Magduš s nějakým klukem, bude pak uplácen častěji. Pustil se do bitvy s Rudou planetou a nechal sestru sestrou. Vypozorovala, že se Češka i za slunných dnů držívá na pokoji, což se nerýmovalo s ranním a večerním během. V penzionu vládlo polední ticho. Když přiložila ucho k veřeji, slyšela jen šumění vlastní krve. Spí? No a co? Člověk v nouzi smí! Odvážně zaklepala. Otočil se klíč. Češka nevyhlížela rozespale.

	– Já jsem Magda Černiaková, zadrmolila rozčileně, – my jsmetislováciprosímváspěknějásvámamusímnutněmluvitmůžudál?

	V mrňavém pokojíku ji upoutaly na skříni složené kožené kufry, přepych! Uklizeno moc nemá… ne! to ty knihy, zdánlivě pohozené, ale rozevřené jako v pracovně Gabova otce… bodlo ji to, ale dokázala nevybafnout rovnou s vlastní bolístkou. Navíc ji upoutalo neznámé písmo knih: jejich stránky se podobaly grafice.

	– To je čínsky?

	– Ne, hebrejsky.

	– Aha, takže jste opravdu židovka? zjišťovala bez zábran.

	– Taky ne. Zajímá mě to.

	– Není to šíleně těžké? Já měla potíže už s fráninou, a co teprv s ruštinou, ta má místo abecedy nábytek! citovala už zas miláčka Gaba.

	– Té jste se zbavila.

	– Ale zas abych šprtala anglinu!

	– Máte namířeno do Ameriky?

	– Rodiče.

	– Ovšem, usmála se, – ale vy se snad těšíte taky!

	– Ne, já tam nechci, rozumíte mi?

	– Myslím, že ano.

	– To jsem čekala. Vy jste taky nechtěla utéct, viďte? A měla jste proč! Já nechápu, co naše popadlo, my měli, nač jsme pomysleli, ocko byl dokonce v partaji. A zničehonic musíme před komunisty za oceán, rozumíte tomu?

	Češka pokrčila rameny.

	– Já teda ne! Mně mohli být i všichni disidenti ukradení… chytla se za pusu, – jé, odpusťte!

	Češka se povzbudivě usmála.

	– Já jen, že to vůbec nebyl můj problém, tak proč musím kvůli němu ztratit Gaba?? Gabriel je můj…

	Češka chápavě kývla.

	– Já jsem totiž, vysypala Magda celé neštěstí, – nezletilá!

	– Ach tak? A kolik vám chybí?

	– Pitomých pár měsíců. Pro ně mám prohrát celej život. Prosím, vyhrklo z ní, – pomožte mi!!

	Češka v rozpacích potřásla hlavou.

	– Čím já bych vám…

	– Vy jste přece od té Charty?

	– Ano… ale…

	– Tak to, zašeptala Magda spiklenecky, – znáte pana Belůcha!

	– Odkud?

	– No z Bratislavy!

	– Ne… opravdu neznám.

	Magda to neuměla pochopit.

	– Ten taky podepsal tu Chartu! Gabo mi ho nedávno ukázal v električce a oba jsme ho naschvál pozdravili. Jak to, že ho neznáte?

	Češka zřetelně přemáhala smích. Melu páté přes deváté, zhrozila se Magda, vyhodí mě…

	– Podepsaly stovky lidí, Magdo, většinou se vzájemně neznali, spojovala je myšlenka. Posaďte se!

	Vděčně se spustila na jedinou židli, Češka usedla na postel.

	– Jaká vlastně? Nikdo nevěděl nebo nám to nechtěli říct.

	– Byli jsme zajedno, že každý člověk má právo žít, jak se mu zlíbí, kde se mu líbí, pokud nebrání v životě jinému.

	– Přesně to si myslíme s Gabem. A teď má mezi náma ležet moře! Mamka tvrdí, jestli mě má rád, může utéct za mnou, jenže co když spíš uvěří, že jsem ho tam schválně nechala? Co mám dělat??

	– Těžko vám mohu…

	– Nemůžete mi aspoň tykat? zaprosila Magda.

	– Neuráží vás nejvíc, že s vámi jednají jako s děckem?

	– To ano…

	– Tak buďte ráda, že já ne. Počkejte… má telefon?

	– Na to myslím! Zrovna dneska večer bude doma… ale musela bych se rodičům vymluvit. Pomůžete mi?

	– Pro tak dobrý účel něco vymyslíme. Třebas pozvání, abyste si se mnou zaběhala? Byla jste… rozhlédla se a sáhla na noční stolek, – zašla jste si ke mně půjčit čtení!

	– Co to je? zkoumala tlustý, hustě potištěný sešit.

	– Exilový časopis. Třeba si ho opravdu přečtete.

	– Ráda… jenže… já ani nemám dost peněz. Na telefon.

	– Obstarám mince, abyste se mohli po libosti slyšet.

	– Ale já nevím, jak vám to…

	– Dobré skutky jdou do společné kasičky, Magdo. Třebas někdy někdo pomůže pro změnu mně.

	– A vy, zpozorněla Magda, – to zrovna potřebujete?

	– Ach ne, uhnula Češka očima, – nejlíp si pomáhám sama. Viděla jsem kresbu, jak se jeden tahá z bahna za límec kabátu. Říkali mu baron Prášil, ale mně se párkrát zdařilo skoro totéž.

	Jestliže Magda těsně po tom rozhovoru zoufala, jak čas do večera přežije, měla brzo tolik jiných starostí, že na Gaba zapomněla. Čekala rodiče kolem čtvrté a dávno poslušně hrála s bráškou v pokoji Prší. Miro fňukal, že mu nešla karta, prohrál krabičku zápalek a začal fixlovat, takže mohla ukončit tu otravu z jeho viny. Listovala v půjčeném časopisu, divíc se, že žádného z tolika autorů nezná, Miro z trucu usnul, blaho! libovala si, než si všimla hodinek: pět pryč! Ocko byl dochvilnost sama, vyloučeno, že by se zpozdil bez vážné příčiny.

	V půl šesté nevěděla, co čte, v šest vyhledala jedinou bytost, které se sotva naučila důvěřovat. Češka zkoušela zabavit ji i Mira, když se jich neúnavně ptala na první poslední, až je mohla odvést k večeři. To už Magda nemohla strachy jíst, takže nenasytný Miro zhltl druhý velkokarbanátek. Původně chtěla volat Gaba před osmou, kdy se obvykle díval na televizní sport. Když ani v půl nebylo po rodičích vidu a slechu, začal ji právě ten telefon strašit. Zauzlil se jí mozek. To je trest! hučel do ní, za hoře, které jsi jim chystala, vždyť se ti útěk nepovedl jen náhodou! S nepochopitelným zpožděním rostla i představa možné příčiny. Vybavil se jí film, v němž děti vesele mávají odjíždějícím rodičům, kteří se za ohybem zřítí ze skalní silnice do moře. Zpomalený záběr padajícího auta ji děsil: stalo se jim to, když jsem domlouvala nový podraz? Špatné svědomí zkreslilo jiný, truchlivý obraz jí samé: v černém kostýmu vede černě oděného Mira, kam? nebylo pochyb! koutkem oka zahlédla Gaba, černá mu slušela božsky, ale Magdu udeřilo, že ji právě vzplanutí k němu připravilo o dva nejzlatější lidi, jaké už nikdy nebude mít. Do očí se jí draly slzy, když jí rozvážnější mozková buňka poradila, aby se přestala chovat jak hysterka, není na pohřbu, ale u večeře! Skutečně k ní dolehl hlas Češky klábosící s bratrem, necitelnost obou ji znovu zraňovala. A jestli rodiče opravdu… jestli se jim… jestli jsou… co udělám? Vrátím se domů, ovšem, ale dál? Deset let potrvá, než se o sebe Miro postará sám, bude mi třicet! Po kom chci, aby si mě vzal s tak nemožným přívažkem, a kdo si mě vezme pak? Stála sama nad propastí, odkud se na ni šklebilo osamělé stáří. Ale třeba, oslovila ji naděje, jsou jen zranění a osud čeká na její pokání, aby se přiklonil k milosrdenství? Je-li tomu tak, nač čekám? Ocko moj, mamka moja, jestli vás uvidím živé a zdravé, budu vám nejposlušnější dcerou, jaká kdy pod sluncem žila. Máte pravdu, jako jste ji měli vždy a ve všem, kdo ví, jaký Gabo ve skrytu duše je. Gabů mohu potkat ještě pár, jen vás nikdy víc, zlata moje…

	Byli v jídelně poslední, když manželé Černiakovi dorazili.

	Aby se Krebs slitoval s večeří, opakovali i jemu, rozčilení, ale hlavně pokoření, jak cestou vystoupili na lesním parkovišti, aby se rozhlédli po houbách, a mezitím byl před simkou vyhlouben drenážní příkop, na jehož zasypání čekali dlouhé hodiny, zoufalí, co děti, teď jsou paní Silbrštajnové… pardon! zrudli oba, paní Silverové neskonale vděčni, že se jich ujala.

	– Ano, doplnila Magda, – paní Mara kvůli nám zmeškala za světla svůj večerní okruh, poběžím teď s ní, jestli nemáte nic proti, nemáte, viďte?

	Za deset minut klusaly převlečeny k lesu. Až když je pohltila s určitostí temnota, na niž srpek měsíce nestačil, zabočily ostře dolů k osvětlenému boxu na návsi, jež se snažila být náměstíčkem; ani rozšířená okna nezapřela však venkovská stavení, světácky, přímo velkoměstsky, uznala Magda, působila jen prosklená kabinka s moderním tlačítkovým aparátem, pohled od penzionu zakrývala hasičská věž. Češka se do ní vmáčkla za Magdou, dala jí podržet sluchátko a krmila mincovník; digitální počítač brzy ukázal sto.

	– Já jen krátko… hlesla Magda provinile.

	– V lásce nemá být člověk troškař, prohlásila Mara, – víc se nevejde, ale stačí zamávat, přiběhnu doplnit, číslo? vytočila je podle diktátu a vyčkala, až se ozval tón, – mluvte, dokud se nedomluvíte! Zlomte vaz!

	Zatímco Češka odcházela na protější stranu liduprázdné návsi, Magda si na kovové šedi přístroje vybavovala důvěrně známý byt. Buď doma! zapřísahala ho, a přijď k tomu první! Náhle se ozval úplně blízko a dychtivě.

	– Gabriel Babraj…

	– Magda… řekla stejně.

	– Já to věděl! No to je fantazie! Dostal jsem dva pohledy najednou a pak týden nic. Co je? Už mě nemiluješ?

	Sledovala, jak na počítači pomalu odkapávají šilinky, a byla blažená, že ho ještě dlouho uslyší.

	– Jsi sám?

	– Ne, ale to neva. Ať si zvyknou, že tě miluju. A ty?

	Šťastně se zasmála, po čtrnácti dnech prvně.

	– Stydíš se mluvit? podezříval ji, – koho tam máš?

	– Asi tisíc lidí. Celou vesnici a jedno dlouhé široké údolí. Jsem v telefonní budce.

	– Utratíš všechny valuty! strachoval se kavalírsky, – kde až jsi?

	– Kousek od tebe. V Dolním Rakousku.

	– Jak to…? Copak vy nejste…

	– Gabo! zavalila ho svým trápením, – naši mě unesli! Nutí mě, abych s nima jela do Ameriky, Gabo!!

	Mara Silverová si zapálila tenkou cigaretu, o níž Ossi ještě nedávno vesele prohlásil, že z ní člověk nasává míň škodlivin, než když nekouří… kdeže loňské sněhy jsou… teď existoval jen na skok odtud v jejich společném bytě, ale vlastně až za Mléčnou dráhou.

	Kouřila a mimoděk chrastila v kapse bundy, která se ve zdejších kopcích i po parném dni dobře snesla, pěti-a desetišilinky, hotova přihodit je do taxametru odměřujícího pokus dvou mladých lidiček slepit, co jim roztrhli. Ačkoli byla dost daleko, aby dívka věděla, že neposlouchá, viděla ji jak rybičku v přesvětleném akváriu. Magdiny rty, oči, ruce, předávající si sluchátko, jako by pálilo, nervní ramena i útlé nohy, stále měnící polohu, obrážely nepolevující přetlak v duši. Pak si Magda právě volnou rukou zastřela čelo; až po chvilce Mara pochopila, že děvče pláče.

	Měřeno cigaretou musely mince dobíhat, ale neodvažovala se vyrušit ji. Nechala to osudu a dělala dál zeď, aby uchlácholila možné zájemce o telefon. Vanul vítr z jihu, takže v severním údolí se sunula bílá a červená světla na dálnici zcela nehlučně. Zvukovou kulisu obstarávali cvrčci. Mara kdysi s Oskarem změřila, že se hladina jejich muziky téměř nikde nemění, jako by byli pravidelně rozsazeni po celé české krajině. Cvrččí řád, který ji fascinoval, platil tedy i v Rakousku, bohužel na rozdíl od řádů lidských…

	Bouchly hlasitě dveře budky, Magda k ní přicházela a bulila bez zábran.

	– Nevěří ti? tykla jí Mara v rozčilení a tahala ze zadní kapsy tepláků kapesníček.

	Dívka vrtěla hlavou a pilně smrkala.

	– Mám mu zavolat já?

	– Ne, ne! vzchopila se Magda k vysvětlení, – on… mi věří a… miluje mě a… podá si hned zítra žádost o příslib. Kdyby se to táhlo, pošle kamaráda, až pojede do Itálie, vzkáže po něm, co a jak. Oni nám tu Ameriku nedají tak rychle, viďte??

	– Jistě ne. Jak to chodí, máš nejmíň čtvrt roku čas, rozhodně do konce prázdnin.

	Padla Češce, kterou ještě dnes v poledne takřka neznala, kolem krku a málem jí protrhla sluchový bubínek, jak jí křikla do ucha.

	– Já jsem tak šťastná!

	5. Kouzelník

	Že přihořívá, tušil Josef Strniště od pondělka večer, že hoří, došlo mu teprve v pátek ráno, když bylo pozdě honit bycha: v jedenáct si měl převzít u vídeňského nádraží Mitte nově obutý minibus.

	Byl svědkem, jak mladý Slovák udělal na Bobinu dojem už při letmém setkání v ústředním táboře. Tady ji nadto uvítal tím vyhazovacím numerem, jemuž neuměl konkurovat ani kouzelník. Když krátce po defenestraci tlumočník Mládek vyslechl pár uprchlíků i Krebse a přikázal tučné dvojici sbalit si saky paky, aby je odvezl do tábora, stal se ten rváč hrdinou dne. Zorro-Mstitel ze salaše! zuřil Strniště v duchu a marně. Na obecnou žádost mu dokonce rozměklý profesor z Brna předal funkci hlavy samosprávy.

	Kouzelník pojal naději, když se Slovák udělal do té Marty z Charty a Bobiny si kloudně nevšímal, takže mu naštěstí unikly její uhrančivé pohledy. Dva dny směl Strniště, jemuž plesalo srdce, sledovat, jak Bobině to její krvácí, když se běžecký pár ráno a večer vydával k lesu. Pak se však muselo cosi stát. Žena se proběhla až před polednem a obědvala s brebtavým Brňákem. Tehdy už mladík Bobinu přehlédnout nedokázal, signalizovala mu zájem snad i ušima.

	Když kouzelník, jak smluveno, v pátek v šest ráno zaklepal na její dveře, uslyšel jen šelest. Předběh mě? vylekal se, ale bylo to jen vážné varování. Rozespalá Bobina mu nerudně oznámila, že dostala svoje, však on ví, a nehodlá se pro nic za nic mlátit v jeho kostitřasu.

	Omezil program zájezdu na minimum. Že Mládek trval na tom, aby se táboru vyhýbal, převzal auto od šoféra servisu ve Vídni. Pak ke své radosti našel i člověka, který mu před čtrnácti lety zařizoval angažmá v Rakousích. Sídlil na staré adrese, vykutal v archivu své agentury tehdejší podklady a kouzelníkův útěk považoval za mimořádný trik, co se reklamy týče.

	Až si najde asistentku a postaví program, slíbil mu, nabídne ho zájemcům podle žánru. Nejlepším počinkem by byl záskok na některé z luxusních lodí, vždycky tam někoho sklátí mořská nemoc a schopní iluzionisté jsou nadlouho zadáni. Strniště ho ujistil, že svede proměnit vodu v konfety i za dělostřelecké palby, a uvedl jako odbornou pomocnici, nápad přeložit její jméno ho okouzlil, Bibi Rabe. Stačil se vrátit k obědu včas, zatímco ona se notně zpozdila.

	– Zakecala jsem se, – křičela, vcházejíc do jídelny se Slovákem, – tadydlec s Tonem, představte si, že vzal roha v mundúru a málem ho odpráskli!

	Kouzelník by se byl raději dozvěděl, kde vězeli a proč jdou tak pozdě, inteligentně se však neptal. Snesl i to, že mu nadále vykala, zatímco s druhým byla najednou zas ty a ty. Zkušenost mu vnukala jistotu, že si s takovým smrkáčem nemůže neporadit. Zbytky lehkovážně vykoledovaných modřin přesto varovaly: dej si bacha, ať neletíš oknem!

	Jen blbeček, zněl zákon, se přilepí na ni: ztrapní se a ztratí ji tuplem. Lstivě se přivěsil na něho. Snadno ho svedl k nekonečné partii biliáru, jak ho opětovaně navnadil úspěchem, a poslouchal přitom bez mrknutí jeho naivní názory na svět; tebe, zařadil si ho, postaví ke zdi každej režim, a demokracie tě u ní nechá k smrti ukecat! oboje Bobinu nudilo, ale nenašla obranu. Pak koupil v konzumu zásobu vína a líčil bývalému desátníkovi barvitě svou vojančinu v Cizinecké legii, dokud se objektu dvojího zájmu nezklížila víčka.

	V neděli dospěl, kam chtěl. Nebezpečný mladík ho začal považovat za dobrého parťáka a respektovat, že Bobina patří právem prvního k němu. Kouzelník tušil: holka to při své vyčuranosti prohlédla, ale neví si s tím rady. Na vlastní kůži poznal, že měla na venkovskou nandu kupodivu hrdost; ta teď pracovala pro něho!

	Co potřeboval, byla příležitost domluvit se s ní v klidné hodině na příštích deset let. Po dvou týdnech se domníval znát k ní klíč: patřila mezi plebs, z něhož ji mohly pozvednout jen zázrak nebo čáry, a věděla to. Normálně by měla už za pouhý zájem chlapa, jako je on, děkovat nebi, jako kdysi děkovala svobodná matka Josefa Bodláková za hraběcího kuchaře.

	Překážkou, kalnou studní, z níž čerpala falešnou naději, byla však jakási stejně prostoduchá či praštěná kamarádka, jejíž pička náhodou století okouzlila amerického miliardáře. Pravděpodobnost opakování se rovnala dvěma nulám, ale Bobina ji přijala za bernou minci, odtud ta pitomoučká touha po Austrálii či Jižní Africe, kde mohla, věděl na beton, jedině špatně skončit.

	On jí naopak tady a teď mohl garantovat, co by jí devětadevadesát ze sta ženských v lágru k smrti závidělo: dlouhé peníze, lehkou práci, dokonce s denním potleskem, i péči o prospěch těla, jakou by stěží našla u mnohem mladších milovníků: na jeho jozífka si zatím žádná nestěžovala! Hledal jen místo a chvíli, aby jí přednesl nabídku, na niž nemohla říci ne.

	Naplánoval ofenzívu i zteč na pondělí, aby je stačil štábně zajistit. Nerušeni budou bezpochyby u slepých ramen Dunaje, do zad mu mohl padnout jen zákeřný déšť. Proti tomu se pojistil technicky: využil neděle dopoledne, kdy se Slovák hodlal učit německy a Bobina rozhodla mrknout se do kostela, aby zajel k místní pumpě s dílnou. Uklidnil majitele, že potřebuje půjčit pár fidlátek, ostatek provede na místě sám.

	– Co to bude, až to bude? vyzvídal přihlížející pumpař, když ani po hodině neprohlédl smysl operace.

	Strniště právě skončil kutění na sedadle vedle řidiče.

	– C’est tout. Komm!

	Pozval ho na opravené sedadlo a vsunul se za volant.

	– Ty seš dívka, compris? vykroužil mu oběma dlaněmi nad hrudí dva mocné prsy, – sexbomba, vzal jsem tě stopem, ale nejsi na mě žhavá; řeknu, jsem unavenej, krátká pauza! zajedu někam za buk a stojím, ale jak na to v blbým autě pak? No jak?

	Muž od pumpy pokrčil rameny, Strniště zvedl ukazovák.

	– Tak!

	Stáhl se do svého kouta, zkřížil ruce a zavřel oči. Soused hleděl nechápavě, dokud se i se sedadlem měkce nepřekotil dozadu. Vzápětí na něm kouzelník ležel a šeptal mu svůdnicky do ucha.

	– Nestalo se vám, slečno, nic?

	Oba řičeli smíchem, když se sbírali. Muž z Rohlau nadšeně vrtěl hlavou nad jednoduchým zařízením, které se dalo ovládat nohou.

	– Klasa! To by měl leckdo rád.

	– Kup ode mě patent! Neboj, to byl fór. Nech mě tu za to občas něco opravit na týdle starý šunce!

	Celou dobu střežil kostel. Když vycházeli první věřící, předjel a čekal, aby dívku galantně dopravil k penzionu; po cestě se chtěl domluvit na zítřek. Neobjevila se. Dovnitř vešel se správným podezřením; našel jen zahradníka, který naslouchal varhanám, určitě hrála jeho starucha! Bobina nikde. Jsem vůl, že je mi rovno jen hovno!

	V penzionu se donutil stoupat po schodech pomalu, aby se nevhodně nezadýchal. Hledat chtěl nejdřív u něho, pak u ní a dál? Mám snad, zpotil se při pouhé představě, lítat po lese, abych je přistihl v houští? Oddechl si, když se Slovák hned ozval.

	– No prosím!

	Poklesl na duchu, když nejdřív spatřil ji. Dřepěla vedle konkurenta na vzorně ustlané posteli a nezvedla ani hlavu, čučela do knihy. Promluvila však první.

	– Gůtn ták, ich lernen dojč!

	Ta zchytralost ho otrávila. Netajil to.

	– Odkdy tě to drží?

	– Proč bysem měla bejt blbější než ty žlutolíni?

	– Žes neřekla mně? On se teprv sám učí.

	– Ale nabíd se mi, vy né.

	Přesvědčila se zas, že je na něho krátká. Převezl ji, když přebral učebnici a vzal si je na povel oba, aniž poznali, že je pouze o větu před nimi. Po obědě je vyzval znova. Slovák si netroufl odmítnout, ona se vymluvila, že ji bolí hlava, však víte! a dá si dvacet. Otravná rodina Mayerových lezla zanedlouho krkem i kouzelníkovi.

	Zato se mu před večerem podařilo Bobinu získat pro zítřejší zájezd do Vídně: zkusí pro ni najít jihoafrické byró jiskřící diamanty, o němž básnily její známé v lágru, ale hlavně zajedou na hlavní poštu, aby vypátrali a snad i hned zavolali tu legendární čůzu Jarinu. Nenajdou-li číslo, chtěl vystartovat k operaci‚Dunajský břeh‘, ano-li, mělo se stát čekání na hovor z důvodu časového rozdílu záminkou, aby povečeřeli ve vhodné restauraci, ze které vedou schody do hotelu.

	Když v pondělí po snídani rozdráždil chabý motor a netrpělivě čekal, až si Bobina skočí pro skryté marky, jedině za svý! stavěla si hlavu, proč ne? uvážil, tím dřív bude plonk! vyběhl z kuchyně Krebs a přemlouval ho, aby vzal do Vídně chlapa, kterého vlastně neznal, byl v novinách! verboval hostinský, ale kouzelník se mu vymluvil, že míří jinam. Za lež byl ztrestán hned: Bobina přivedla Slováka.

	– Pepo, tykla mu jako vždy, když něco chtěla, ale tak, aby to neslyšeli jiní, – von Tono musí nutně do ústřeďáku, teda do tábora, to ho můžem aspoň do Vídně vzít, viď?

	Nemohl odmítnout a nevzít pak i toho divného pavouka, o němž šla hláška, že se ho už pokusili unést fízlové z Česka, když snad jediný ví, jak se kalí ocel nebo jaké svinstvo. Chtěl na něm aspoň vyzvědět, co vlastně a proč to nekalí či netaví tady, ale než stačil, poskočilo vozidlo ve vymleté strouze při vjezdu na silnici, levá noha mu sklouzla na tajné spouštědlo vedle spojky a Bobina se zřítila přímo do klína za ní sedícího mladíka.

	Zatímco sedadlo upevňoval, vydal se pavouk napřed, ale dostihla je zas varhanice s šamstrem, a pavoukovi stejně zastavil, takže stěhoval zadarmo celý cirkus. Jako posledního vysazoval Slováka u Opery, odkud vyjížděla pověstná bádenská tramvaj; oddechl si, že dívka nechtěla, aby ho zavezl až tam. Jakmile osaměli, propadla poznovu hlučnému nadšení ze skvělosti bulvárů a kolotání velkoměsta.

	Na diamanty a Búry však ztratila chuť, proto šťastně zaparkoval přímo před poštou. U zvláštní přepážky jim půjčili příslušný díl newyorského seznamu a oni objevili zhruba padesát Climbů, bohužel žádnou Jarinu. Jak se jmenoval manžel křestně, Bobina zapomněla.

	– Ale heršvec, je to milionář! opakovala do omrzení, – to tam někde musí stát!

	Opsal slepě pár čísel, že je zkusí k večeru, teď je tam neslušně časné ráno, mohli by mezitím pojíst; má hlad jak vlk! křičela, až se chodci otáčeli, ochotně jej uhasil. Žasl, co se do ní vejde, když si smí objednat, co jí chutná, štědřeji krmil, dokud po banánovém splitu v čokoládě a se šlehačkou nezvolala Jsem plná! pak načal vážnou řeč.

	– Heleď, proč jsi zas šeptala, když jsi mi ráno před tím klukem tykla?

	– Já šeptala?

	– Jo. U tebe se to pozná, normálně je tě dost slyšet. To ses styděla?

	– Co by sem tykala, dyž ti normálně vykám?

	– Právě mi tykáš! triumfoval.

	– A dyby, co má bejt? Co si tím chtěl naznačit?

	– Akorát se ptám.

	– Jestli myslíš, že mám jako ňákej důvod, tak teda nemám!

	– No tak fajn.

	– Asi jako ty nemáš žádný právo špehovat mě!

	– O čem to sakra mluvíš? dotklo se ho.

	– Špehuješ mě a hlídáš!

	– Dovol??

	– To právě nedovolím, protože jeslí tu něco vopravdu nepostrádám, tak náhradního fotra, mně jeden bohatě stačil!

	– To je i poslední, po čem u tebe prahnu.

	– Jó? A první je co?

	Postřehl bod, kde musí skončit spor a přejít k věci.

	– Co se máš tlouct po světě za štěstím, kde není, když sedí tady.

	– Vidim tu sedět akorát vás, zavykala mu opovržlivě.

	– Já taky sebe myslím.

	– A štěstí bych měla v čom?

	– V pátek mně potvrdili: až postavím dobrej program, a na to stačí pár pátků, objedu s ním svět. A se mnou asistentka, kterou zatím nemám. Takže jsi první, komu nabízím angažmá.

	– Co to jako je?

	– Pomocnice. Kouzelnickej fámulus v sukni.

	– Ale já neumim čarovat…

	– To tě naučím. Na plakátech budeš Bibi Rabe! Rabe je havran.

	– A pude mi to? byla zaujata.

	– Jinak bych ti neřek. Seš hlavička a máš vyřídilku, budeš tutově lámat jazyky jako já. Háček je jinde.

	– V čom?

	– Můj kapitál jsou mý triky. Nesmím je prozradit někomu, kdo by mi s nima přeběh ke konkurenci.

	– A co tím chceš říct?

	– Že bys musela zůstat se mnou.

	– Jako dokdy?

	– Jako pořád.

	– To vaše pořád má krátkej dech, co sem tak vod vás zaslechla. Za jak dlouho byste se chlubil další, že váš poslední zajda měl dvaadvacet?

	– To se dá pojistit.

	– Jó? A jak?

	Blížil se k cílové pásce.

	– Že se vemem.

	– Že se cóóó??

	– Že se já ožením a ty vdáš.

	– S kym?

	– No my dva spolu.

	Začala se chichotat.

	– Proč se směješ? Myslím to smrtelně vážně, zvedl tři prsty v přísaze, – na mou duši!

	– Né, né… smála se dál, až poznal, že křečovitě, – to by měla slyšet Jarina… nebo moje babička a máti! víš ty… po tvářích jí tekly ze smíchu slzy, – že si první, kdo mi udělal… né!

	– A co je na tom tak srandovního?

	Na oplátku ho začla podezírat.

	– Proč to vlastně chceš? Abys ušetřil plat za tu asistentku?

	– Prdlajs! odmítl nápad, jak zasloužil, – to spíš ty budeš kasírovat i můj. Snažím se spojit příjemný s užitečným a na veselku mám nejvyšší čas. Tyji pak můžeš stihnout eště víckrát, takže v čem je risk?

	Nejspíš jí to došlo, nevydala ze sebe další jedovatost a jen dál nevěřícně potřásala pačesy. Kul žhavé železo.

	– Raduj se, že tě chce tak vybírávej chlap, a pojď si plácnout, ať stihnem speciální program.

	– Jakej…?

	– No velkej! Musím nám nejdřív jakožto tatínek koupit oběma slušný oblečení, potom jakožto starosvat najmout pořádnej hotel a pak tě jakožto nápadník vyvíst na luxeriózní zásnubní večeři se šampusem a tancem, natáhl ruku dlaní vzhůru, – no??

	Nepohnula se.

	– Je to na mě všecko ňák moc kách…

	– Kách nekách, naléhal, – máš to v rukách!

	Pravice stále trčela ve vzduchu, jako bych kupoval krávu! stáhl ji radši.

	– Tak co mi řekneš?

	Na trhovecké gesto reagovala s překvapivou srdečností.

	– Heleď, Pepo… já ti děkuju, ale to fakt neni jen tak… nech mě pár dnů bejt, jak se mi zrovna chce, a netlač na nic, má babička říkala; čím víc musíš, tím míň chtěj, a co nesmíš, nejvíc měj! Uvidíme, jó?

	Naléhat nemělo cenu, použil záložní plán.

	– Že bysme zůstali aspoň u tý večeře s tancem? U Dunaje má bejt útulnej lokál!

	Po dvou lahvinkách, počítal, a šláftruňku navrch by u slepých ramen neměl nastat problém.

	– Proč né. Dyby ti teda nevadilo…

	– Nevadí mi nic! slíbil kavalírsky.

	– To seš hodnej! odměnila ho vlahým pohledem, – víš, já mu v Rohlau za tebe slíbila, že ho vemem i zpátky, má čekat od šesti zasejc u tý Opery. Ten Slovák teda.

	6. Bobina

	Bobina byla bezradná. Že přišla v patnácti o panenství jako o mléčný zub, jak ji cestou z kina přehnul největší krasavec učňáku ve vrbičkách u Vltavy, naučilo ji brát to i dál jako chleba. Ztratila sem to v takovým fofru, že sem to tam šla málem druhej den hledat! Ten kluk jí pak párkrát řekl Ahoj! klátil jiné a někdy se ztratil z očí. Další milenci jí utkvěli ještě míň, i když si mohla, naštěstí! vybírat.

	Mládenci letěli na její požehnané vnady, které naštěstí držely formu. Dávala logicky přednost sekáčům, ostatním radila odprejsknout. Ani tak nenašla nikoho, s kým by si užila víc než pár obvyklých čísel. To má bejt všecko? myslela pokaždé zklamaně a divila se, proč se okolo toho dělá takový rumrajs.

	Z filmových pláten a televizních obrazovek zaznívaly vzdechy lásky a steny vášně, které za šest let šoustání nezaslechla. Na ni se milovníci položili, sotva se svlékli, trochu s ní pocvičili a už natahovali trenky, že mají melouch, zápas, nebo‚spicha s partou‘. Protože věděla, že žádná kamarádka to nemá lepší, odkázala city z filmů do říše bábiných pohádek.

	Jedinkrát zažila, co se jim trošku podobalo. K pultu jí přišel světlovlasý obr, dobrý dva metry! a mluvil hatlamatilkou, kterou šéfová pánského poschodí zhodnotila jako švédštinu. Dovtípily se, že chce tričko, ale měly jen nejmenší velikosti. Robinu osvítilo vnuknutí a donesla z dámského oddělení nadměrné číslo pro těhotné, dokonce mu plandalo. Bobina byla král a Švéd na ni mrkl.

	Šlo na šestou, koukala šupem vypadnout a nezmýlila se, čekal venku. Snadno překonali jazykovou bariéru. Počkal u intru, až se hodí do nejlepší, protože jediné róby, srandovní sukně, kterou si ušila z různobarevných hadříků; vypadala jak odrbaná cikánka, ale věděla z magazínu kolujícího v obchoďáku, že je to poslední výkřik západní módy.

	Měl auťák a vyvezl ji do Krumlova. Nakrmil ji v novém hotelu, až praskala, pak z ní zas všecko skvěle vytřásl na parketu a postaral se, že dostala novou chuť, na něho! Docela samozřejměji v objetí provedl kolem vrátného na pokoj, který neměl daleko k filmovým, fakt! Poznala, že stojí na prahu jiného, neskonale skvělejšího světa, co přece jen existuje. Poprvé se svlékala v radostném napětí, že se dočká divů, nutících vzdychat a sténat ženy na plátně. Donesl ji na rukou do koupelny.

	Líbilo se jí ještě, když ji na sebe položil do příjemně horké vody. Záhy ji však začal studit zadek, jeho mohutné tělo vyplňovalo většinu vany. Hlavně ovšem netušila, jak se přitom chovat. Je to švéďáckej zvyk? Ale proč se nic neděje? Jak to, heršvec, dokáže, tak děsně se ovládat? zoufala nad svým venkovanstvím. Vtom se začala topit. Vyjel nohama z vany a sklouzl do ní trupem tak, že se její hlava octla s jeho hrudí pod hladinou. Chtěla ven, ale nemohla, protože ji pevně držel, marně se mrskala a docházel jí dech, když ji pustil.

	Dlouho vykašlávala vodu, je pěkně cáknutej! vymrskla se mu jak ryba pro jistotu rovnou do županu a čekala, co dál. Přestěhovali se na širokou postel, ale i tam ji nechal v nejistotě, co vlastně chce, divně se mačkal a funěl, až jí začal oběma dlaněmi tisknout krk, měla co dělat, aby mu protentokrát jak lasice vyklouzla na koberec.

	Pochopila pravdu: byl, jak se to říká? impotento! a zkoušel si pomáhat k vzrušení i krutostí. Vlastně chudák, jenže co platilo, byly jeho dva metry, a Bobina si připomněla jiné filmy, kde holky v podobné kaši špatně dopadly. Zkoušela proto vyrábět vzrůšo sama, aby ji nebolelo! svěřila Jarině, když už se tomu s ní mohla chechtat, vyváděla jsem nejspíš jak starý kurvy, hekala a koulela očima, jako že mám vrchol, jen se na něj kouknu, sice se nezvetil, ale aspoň z toho zaplaťpánbů usnul!

	Ráno ji naštval tuplem: byl pryč. Na stolku jí jako skutečné laciné šlapce nechal pár českých desetikaček, co našel po kapsách. Pokořeně se prosmýkla kolem vrátného a dojela vlakem, píchla si pozdě a strhli jí prémie. Utvrdilo ji to, že bude mít velké štěstí, splní-li se její skromná představa o hodném mužském, co se postará, aby na ni za pár let ze všech stran nefoukalo jako na strništi, ostatní jsou kecy.

	Že Jarina k štěstí přišla, měly Budějice dlouho za fámu. Ani Bobina nevěřila, nedostala nikdy žádný vzkaz, přece by měla aspoň na čumkartu! Teprve stokrát ohmataný americký žurnál jí otevřel oči: Jirákovna po boku ostře řezaného manžela v úžasném bouráku, na přepychové jachtě i ve vrtulníku přistávajícím na střeše jejich mrakodrapu v Nijorku.

	Ale i pak byl Bobinin plán, v němž Jarina hrála dohazovačku dalšího pracháče, jen jiným druhem tiketu, který křížkovala týden co týden stejně, aby možná jednou trefila správných šest. Teprve neplánovaný útěk přiblížil starou kamarádku na dosah ruky, upnula se hlavně k ní. Austráliím a jiným Tramtáriím sama nevěřila, šancí byla jen Amerika a ovšem teď prozatímně i Pepa…

	Do toho vpadl Tono a Bobina byla bezradná.

	Při krátkém setkání, kdy ho Mládek odvážel s Indiánkou a zahradníkem na venkov, ji naštval jako předtím snad jenom Švéďák. Ten sprostej hlod o starým otci si moh nechat od cesty, Slovák blbej! zuřila, než ji zaměstnala kšandová scéna v baru a bitka v aleji. Když se na něho ptala tlumočníka, dovtípila se, že jí ježatec leží v hlavě, jakožto ten mužskej, co na něho vždycky čekala. Frajerským činem, kterým ji v Rohlau uvítal, to potvrdil.

	Bobina byla bezradná, protože se prvně zamilovala.

	Zjistila to, když jí začla šíleně vadit ta ofikaná bréca z Prahy, co si v pozdním věku hrála na sportovkyni, aby mohla běhat s chlapy do lesa. Po Indiánce tu i ona zabrala dalšího kluka, který mohl říkat jejímu ročníku mami! a podle přírody patřil Bobině. Zahradníka oželela, je něčím vadnej! ale Slovák měl všech šest pé: pěknej pořízek, příjemně praštěnej a určitě príma parťák. Jenže ne její! Proč mladý mužský najednou letěj na múmie, když tu maj mě??

	Byla z toho tak vzatá, že se věnovala po jídle své největší vášni: dva dny prospala. Lebedila si, když po příjezdu dostala pokojík na samém konci dlouhé chodby druhého poschodí, vedle Rumunů i Tamilů. Kouzelník málem zařídil, že ji hostinský přestěhoval do jeho sousedství dolů, ale zatrhla mu to. Kdybych si tu s tím klukem měla někdy něco užít, budou nám nejmíň vadit bakeliti a žloutenky. Když pak ale už počtvrté viděla tu dvojku klusat k lesu, hodila vojáka, mám svou hrdost! vzpumě za hlavu.

	V onom rozpoložení slíbila kouzelníkovi, že ho v pátek doprovodí do Vídně pro auto a pak se uvidí. Krátce nato nevěřila očím, ale ženský nos jí potvrdil: mezi těma dvěma je šmytec! Kdo komu dal kopačky, bylo zajímavé, ale teď platilo drapnout ho dřív, než ho tu klofne ta pěkná malá potvůrka, která navíc mluvila slovensky.

	Přelstila kouzelníka, když mu odřekla až ráno, aby nestačil odložit odjezd. Sotva odfrčel z návsi autobus, dala se do parády, což tady znamenalo vykartáčovat vlasy co nejvýš a zalakovat je v tuhé pohoří. Zmořena se dovlekla k lesu, hned ráno bylo horko, a skryla se za stromy, kdyby znovu přiklusal s brécou. Doběhl sám a v prohlubince provozoval tělocvik, až jí lezly oči z důlků nad hrou svalů. Než skončil, zjevila se a hrála překvapenou.

	– Jé, ahoj. Co tu vyvádíš?

	– Trochu cvičím… byl nelíčené překvapen.

	– Trochu? Dyť se přetrhneš vejpůl.

	– Jsem zvyklej trénovat mnohem tvrděj.

	– Abys moh házet lidi z vokna?

	– Jen některý, zazubil se, – a nikdy ne ženský.

	– Sem si všimla. S těma vybíháš. A pak je necháváš sedět, co?

	– Když nestačí tempu!

	– Co děláš s takovejma, co sou líný běhat?

	Dávno přestal švihat špičkami nohou nad hlavou a prohlížel si ji pořádně zblízka. Jak se naučily s Jarinou, trčila ramena nenápadně dozadu, aby místo zadku nápadně vynikl předek.

	– Vždycky se něco najde, řekl významně, – v nejhorším houby.

	– Ježkovy voči, kde? Já k smrti ráda sbírám!

	Nenáviděla to, na vsi musela pořád něco sbírat, vedle hub lesní bobule a v zimě aspoň klestí; co dospěla, nepáchla do lesa, jenomže teď v něm hodlala utrhnout jeho.

	– Nevím, přiznal, – nestačil jsem to zatím.

	K penzionu neodběhl, nýbrž šel vedle ní a vyprávěl jí, jak bezvadně se houbařilo na čáře bez lidí. Bréca snídala i brebentila s pidloočky a docela normálně kývla na pozdrav. Bobina vzala pak z pokoje obrovský igelitový pytlík a on vojenský nůž, který si nechal na památku; záhy si mohla oddechnout: houby veškeré žádné. Sedli si do stínu a příjemně povídali, on hlavně o tom, jak zápolí s němčinou. Marně čekala, kdy si něco začne, až skoro prošvihli oběd. Pokračování příště! umínila si.

	Kouzelník se zpočátku tvářil, jako by kousal šťovík, ale pak ji znova důkladně převezl. Místo aby jí poskytl hledanou záminku k naštvání, otočil si Slováka kolem prstu, jak je ten kluk chytrej a silnej, nestačila se divit, nechá se od něho sbalit jako ženská! všecko se v ní vařilo, ale byla bezmocná, pokud se neměla chovat jako kráva.

	Do neděle chodili ve třech, přišla si pomalu jako křen. Vymyslela si v nouzi ten kostel a číhala tam při dveřích. Když odjel minibus k pumpě, pelášila rovnou k Slovákovi. Že neotvíral, lekla se: má tam brécu! takovou porážku nechtěla zažít a mazala pryč; vrazila do něho vzápětí, jak vycházel z koupelny polonahý, kolem krku ručník, kterým se hned zakryl, úplně jak cudná panna!

	– Ahoj! pozdravil radostně a hned se pitomě zeptal, – hledáš Pepu?

	Filuta mu taky nabídl tykání! Ohradila se.

	– Ne, ten spravuje u pumpy auto.

	– Aha, a potřebuje mě?

	– Nemám zdání. Já přišla za tebou, jestli ti neva.

	– Ne! ujistil ji, ale nevěděl, – a proč?

	– Zeptat se, ohlásila, co jí slina přinesla na jazyk, – jesli se nemůžu učit německy s tebou.

	– Ale no jasně… akorát že já v tom sám dost plavu, jak jsem ti už…

	– Tím spíš bych ti mohla stačit, né?

	– Tak fajn… můžeš počkat? Rychle se oblíknu.

	Nechal ji vážně trčet v chodbě a ona se zadumala, není náhodou stejně vadnej jako ten Švéďák? ne! zavrhla domněnku, je chlap jak řemen, akorát možná plachej. Že sama nebyla zrovna upejpavá, udělila si radu, kroť se, holka, ať to nepřepískneš! nesmí dostat pocit, že seš ňáká lehčí. Němčina byla spása. Když ji vpustil do vojensky uklizené místnosti, nechala si chytře zajít mlsné chutě a učila se způsobně derdiedas.

	Tak je našel kouzelník. Dva vědychtivé žáčky sedící s knihou na vzorně ustlané posteli jako ve třídě. Nezaslechl ovšem, že právě usilovně hovořili o něm, když se jí celkem rychle podařilo přivést učitele od zbytečných k důležitým věcem. Oplátkou za členy určité žádal Slovák určitější informace.

	– Takže s ním nechodíš?

	– Jak se můžeš ptát? urazila se, – dyť se na něj koukni!

	– Jednak vidím, že je zachovalej…

	– Sáms mu řek starej otec!

	– Protože mě namích. A jednak jsi s ním pečená vařená.

	– Snad von se mnou, né? Lepí se jak mazanej chleba!

	– Zdálo se mi, že proti tomu nejsi.

	– Co tím chceš říct? rozpálila se, – že se snad vod něj nechávám vydržovat? a hned se lekla: heršvec! snad mu Pepa nevykecal, že mi koupil prádlo…

	– Prokrista, to ne! omlouval se však, – já jen zásadně nepřebírám holky kamarádům…

	– Nikdo se tě tu neprosí, aby si ho přebral! vztekala se, – ale jakej von je tvůj kamarád? To měl přesně za lubem, dyž vobjevil, jakej seš slušňák: abys po mně nevyjel!

	– Ale já přece vůbec nechtěl… začal se bránit, než mu došlo, že je vůl, – anebo ty bys měla zájem? zeptal se zas blbě, jako kdybych nabízel ke koupi tuzexové bony! ustrnul sám.

	– Tobě podávaj holky žádost s kolkem? zajímala se sžíravě; tu včas uslyšela z chodby kroky.

	Proto je kouzelník, vstoupiv rovnou se zaklepáním, našel jak pilné poškoláky. Co mu uniklo, zvětšilo Bobininu starost: ten kluk jak buk provinile zrud! Když se práskaný Pepa znova přitřel a začal učitelovat, oznámila, že si umeje vlasy, a nechala je spolu, jak teplý bratry! soptila cestou k svému doupěti, ale já tě vypeču, čarodějníku!

	Stihla se Tona po večeři zeptat, nemá-li někam namířeno, hej! zaujala ho, denně tu marně čeká Mládka, má s ním vážnou řeč. Poradila mu, kdy se má ráno nachomýtnout, aby ho vzali s sebou aspoň do Vídně, a proč to tajnůstkářství? nevonělo mu, s tebou bude, vzdychla v duchu, Slováčku, fuška, než pochytíš český fígle, bez kerejch obyčejnej člověk nepřežije!

	Aby ho přesvědčila, jak hloupě ji podezírá, vyložila mu telegraficky stručně, že s ní má plány kámoška v Americe. Prosila, aby se tlumočníka zeptal, jestli už má zprávy, ale tyjí musí Tono vyřídit, až budou sami, kouzelník se chystá zmařit i to. Chytře mu tím naznačila, že si musí se svým zájmem o ni pospíšit.

	Svedla potom oba schválně k biliáru, aby brzo řekla, že jí únavou padá oko. Věděla, že Tono ještě nezaklepe, před kouzelníkem se pro pád pádů zamkla. Hodlala se vyspat do zásoby v dobré víře, že se k tomu později hned tak nedostane.

	Pondělek běžel jak na drátku. Kouzelník musel nadělení spolknout, když byl teď Slovák jeho parťák. Na ni čekalo příjemné překvapení: po stu metrech jízdy se zničehonic skácela se sedadlem do Tonova klína; než zastavili, stačila se postarat, aby jeho dlaně zhodnotily nabídku. Vzalo ho to tak, že poznovu zrůžověl.

	Slíbila mu včera navíc, že ho v šest večer naberou, kde ho vyloží. Co když se mi nepovede? trápilo ji, naštve se a obstará si náhradní program, ten by dlouho nehledal. Rozhodla se být na kouzelníka, až zůstanou sami, hodná, jak to půjde, dát se nezávazně balit, aby ho sama utáhla na vařené nudli. Dařilo se jí, dokud s ní nedal tu řeč.

	Nabídku, aby s ním kouzlila, chápala jako nový trik, poznal, že ho nežeru, láká mě do postele tureckým medem, až si užije, nenajdu pod polštářem ani šilinky z kapes. Nabídka sňatku ji ohromila.

	O serióznosti nemusela pochybovat, bylo v její moci počkat s protislužbou, až bude vážně pod čepcem. Vypadal, až na tu kůži, zachovale a měl jistě co ženské nabídnout, ale zas moc si vybírat nemohl, zvoní mu jak v obchoďáku k poslednímu nákupu!

	Nenadále se přiblížil skromný sen, co jí včera připadal splnitelný jen s klikou velkou jak Brno! teď ji, musela věřit, ať se sebevíc zdráhala, mám! bylo jen na ní, zmáčkne-li a vejde, anebo nechá být a bude hazardně čekat na lepší. Kouzelník byl pelichající, ale zdatný vrabec v hrsti, Tono krásný černý holoubek na střeše, kdo ví, spustí-li se k ní, kdo zaručí, že ho chytne a podrží?

	Vše, co jí pomáhalo přežít v tvrdém světě, který zahlížel na chudou holku, babiččiny rady, osud matky i vlastní trpké zkušenosti, jí radilo, aby nabídku brala a vytřískala, co se dalo. Když ve Štrálsundu hrozilo, že budou muset se‚strejčkem‘ hupnout do postele, vymyslely moudrost, která se jí dodnes zdála platit: dyť ženský stačí jen podržet!

	Dovedla si představit, že je v nejhorším možné dvakrát týdně přimhouřit oči a otvírat je tím častěji na někoho, s kým by spávala pro potěšení, heršvec, kerej chlápek by to neuvítal, dyby se ani nemusel ženit? Všecko tedy mluvilo pro to, aby nedělala ramena, jako by na ni ženiši stáli frontu, ale koukala vyhandlovat nejlepší podmínky, dokud je zájemce naměkko.

	Potud hlas rozumu.

	Teď však ji srdce i tělo táhly jak splašené koně k Slováčkovi. Neušlo jí, že je praštěný úplně jinak, než by se u kluka, co mohl jen luskat a brát, dalo čekat. Dělá si hlavu jak blázen, jestli neleze do zelí Strnišťovi nebo jak se mu nadává, protože ho pozval na biliár; bude se mnou chtít tajně spávat, když budu dokonce Strništětová?

	To jméno byla kapka, která rozhodla. Josef Strniště by žasl, jak právě jeho velkorysá nabídka přivedla holku bez floka k rozhodnutí zůstat dál Bělou Havránkovou, aby si raději zachovala naději v holuba na střeše. Když jsem svedla, fandila si, aby mi jeden nabíd ruku, tak snad svedu druhýho aspoň svíst!

	Nečekaně získané převahy přesto využila, aby si kouzelníka ochočila, jak to šlo, nač říkat hned ne, když se dá neříct nic a těšit se nadále jeho přízni? Směle ho proto požádala, aby se pro Tona stavili u Opery, a byla o to pyšnější, když se poddal.

	Tonoušek už tam čekal a nic nezkazil; že neměl o ničem tušení, nemusel se červenat. Kouzelník se podle očekávání předvedl jako světák, vzal je v Pöltenu do nejslušnější hospody, kam si mohli ve svých ležérních úborech troufnout. Z nákupu parádních šatiček ovšem sešlo, čehož Bobina jedině litovala. Vynahradil to zážitek na parketu.

	Napřed si skočila s kouzelníkem, kterého dokonce mazaně vyzvala sama, Tono by si byl beztoho sotva troufl. Strniště pookřál, když se mu v pomalém kousku pověsila na krk a jeho ožehly výstavní vnady volně skotačící ve výběhu trička. Přitiskl si ji k pasu, aby oplátkou zaznamenala žádost jeho jozífka. Štítila se ho, ale vydržela do poslední noty série, aby získala právo tancovat stejně vydatně s milcem.

	Oheň vystřídala chladná sprcha, když kouzelník po chvíli shledal, že se dívka na parketu tiskne i k nástupci, jako by ji měl zachránit z velké vody. Jakmile byl však tanečník zády k němu, vyslala Bobina přes jeho rameno tak uhrančivý pohled, že si byl její přízní skálopevně jist, než si zas na Slováka skoro lehla. Aby ho ty střídavé střiky nevyvedly z míry, vytáhl z kapsy karetní hru a cvičil trik, při němž měl u srdcové dámy pokaždé nahradit zeleného kluka kulový král, za něhož se od Legie pokládal.

	Bobina se na parketu dozvěděla úvodem Mládkův vzkaz: paní Climbová je na jachtě, spolehlivý posel jí dá po návratu telefonní číslo penzionu Krebs. Vnímala tělo, jehož se prvně dotýkala, neměla pro jiné informace smyslů nazbyt.

	– Slyšíš mě? zeptal se; tančil toporně, jako by dokazoval, že to není on, kdo se mačká.

	– Jó! zlobilo ji, že se mu pořád musí vnucovat, – nejsem hluchá, ale ty seš ňákej vochrnutej, nemáš hexnšús?

	– Co to je?

	– Jak se řekne po slovensku, dyž je někdo tuhej jak prkno?

	– Co máš? byl dotčen.

	– To se vod každý tak vodtahuješ?

	– Já se neodtahuju.

	– Máš strach, že by tě přepral? Ty se svým žůdem?

	– Jmenuje se to judo, já dělám karate. A karatista nesmí nikdy své převahy zneužít.

	– Zatim má, koukám, převahu von. Dyž si mě ani netroufneš přitáhnout.

	– A proč bych měl?

	– Včera si řek, že máš vo mě zájem.

	– Já? Já se snad ptal, jestli bys měla zájem ty?

	– A já se ptala, jesli to chceš s kolkem. Normálně stačí, jak se holka koukne, natož dyž se takle pověsí.

	– Předtím jsi takhle visela na něm, vytkl jí.

	Umí žárlit! zaplesala, teď do něho musím hustit, nebo to v týhle sérii nestihnu.

	– Jó, kápla božskou, – abych se mohla pověsit na tebe, viď? Teďkonc si nemůže nic myslet.

	– Tvrdilas mi, že s ním nechodíš, prozrazoval dál stav mysli.

	– Jasně že ne!

	– Tak proč by si měl něco myslet?

	– Protože mě v poledne požádal vo ruku.

	Vyšlo to do obrátky, kdy mohla poslat kouzelníkovi další cukrblik. Vrabec jí zobal z ruky, holub se k tomu blížil.

	– Co že tě…?

	– No chce si mě vzít, no.

	– A ty?

	Znělo to přímo nervózně, zajímavý! zaujalo ji, jak má ženská přejít do pevný ruky, hnedky stoupá v ceně. Znovu ho přitiskla.

	– Jestli to cejtíš, tak se na tebe mačkám.

	– Aby si nemoh nic myslet!

	– Jasně.

	– Kristapána, jak se v tom má jeden vyznat?

	– Třebas že tě nechci… dala si záležet, aby vyslovila, – kompromitovat, dyž nevím, jesli se mnou chceš chodit?

	– A kdybys věděla, řekneš mu to?

	– Jo. Ale dřív to pozná sám.

	– Jak?

	– Třebas, že až příde příště čmuchat na pokoj, bude zamčíno. 

	Konečně! pocítila v rytmu vláčné skladby i jeho hmatatelný zájem. Náhleji tiskl on a Bobina radostně zaznamenala další příznivé a tentokrát žádoucí změny, patrné vzdor úzkým džínám.

	– Blbý je, měl zas problém, – že bydlím tak blízko něho…

	Málem se rozesmála. Nad tím ohledem i že to chtěl mít obřadně v posteli, když bylo kolem lesů jak mraků. Vzala to hopem.

	– Jednak mu to pak muže bejt fuk a jednak přídi dneska nahoru ke mně, nechám vodemčíno.

	Kouzelníkovi se trik dařil, pokaždé vyšel k dámě kulový král. Z parketu ho dávno mrazil jen led. Proč mi leze na mozek tuctová buchta? Přežil jsem Hitlera, Legie i kriminál, já abych nezvládl fešáckou emigraci sám? Jenomže… náhle ochabl, kdo byl Pepé le checo a kdo jsem já? Kulovej král je mrtvej, zůstalo kulový…!

	7. Lydie a Václav

	– Tak pa, Vašku! řekla klavíristka.

	– Tak pa, Liduško! řekl zahradník.

	– Ať ti to jde!

	– Hlavně tobě!

	– Tak v poledne! ujistila se.

	– V poledne… ujistil ji.

	Vystoupila na špičky, aby ho mohla políbit.

	– Tak ahoj!

	– Ahoj!

	Podle každodenního rituálu se na něho ještě usmála, než vyšla z pokoje, a on se postavil k oknu. Před penzionem pohlédla nejdřív nad dům k horskému masivu, za nímž se tvořívaly mraky, a potom k němu do okna.

	– Bude krásně! zvěstovala, – odpoledne si vyjdem.

	– Už se těším, zašeptal dolů.

	– Já taky! zazářila.

	Vysoké podpatky, které nenosila snad jen do lesa, ji svižně nesly strmou zkratkou ke kostelu, dlouho je slyšel zpožděně klapat na kamenných schodech. Věděl, že se už neotočí, poslušná opět bělské maminky, která ji vybavila přikázáními pro každou příležitost. Slušná děva, znělo toto, se otáčí, jedině slyší-li volání o pomoc.

	Tak daleko nebyl, i když se cítil den ode dne bídněji. Ačkoli se zdánlivě nic nezměnilo a chovala se k němu, přestože spolu byli ve dne v noci, tak laskavě, jak po rodičích nezažil, cítil, že jeho podíl na jejich vzájemnosti upadá tím víc, čím víc se jej Lydie snažila pozvednout.

	Dal se přesvědčit, že je ztráta času dát se tu zverbovat na mizerně placenou práci jako Rumuni a Tamilové, otřáslo jím poznání, že jejich bezmoci surově zneužívají mnozí z Rohlauských, kdo při mši sedali v prvních lavicích; nevěřil však, že i při vší píli někdy zastane, k čemu ho Lydie předurčila: úlohu jejího manažera.

	Proč má vedle agentky platit v každém městě lidi, aby špatně zařídili sto a jednu drobnost, když by se mohla soustředit na koncert s vědomím, že to někdo rád udělá dobře? navíc, smála se, za peníze, které mi vlastně zůstanou! Když jedna rodina, proč nejedna firma?

	Nabyl dojmu, že se za něho, možná nevědomky, trochu stydí. A že ten vzestup je vlastně podmínka, aby s ním zůstala, takže nemá volbu. Zahradničil s chutí, rostliny mu byly léta nejlepšími společníky, začínal rozumět jejich zelené řeči a věděl také, že je neztratí, dá-li se na něco jiného; mohly zůstat jeho koníčkem, nesnila snad Lydie o zahrádce nad střechami Vídně? Rád by jí zařídil ten sto a jeden úkol, bál se jen, že to zkazí.

	Za Bibli, kterou skutečně četla každý den jako napínavý román, koupila mu také knihu: učebnici němčiny pro samouky. Aby ji mohli užívat lidé různého jazyka, byla slova vysvětlována obrázky, připomínalo to slabikář pro pomocnou školu. Tím horší bylo, že jemu ani ta boží prostota nepomáhala.

	Lída směla cvičit v kostele ve všední dny dopoledne, nabídla, že se pak bude učit s ním. Odmítl s neobvyklou rozhodností a ona vycítila, že se bojí rostoucí závislosti na ní; nechtěla zostřit problém věku tím, že mu začne připomínat paní učitelku. Co nevěděla: vzápětí litoval, samojediný si připadal jako nahý v tmí. Kdykoli po sobě opravoval dětsky lehké úlohy, psát podle obrázků krátké věty, děsil se, že ho Lydie brzo odhalí jako beznadějného blbečka.

	„Ich sein Mann. Meine Namen bin Vaclav Rada. Ich sein hier auf Besuche. Sprechen tschechisch, nichts verstehen deutsch. Ich nein allein. Mein Fraus Namen bin Lída. Sie sein kommen mit ich. Ich bleiben hir mit sie und haben sich gut.“

	Když srovnal odstavec s Klíčem, věděl bez zrcadla, že mu hoří uši. Vytrhl stránku ze sešitu, roztrhal na kousíčky, spálil v popelníku a teprve prach odnesl spláchnout na záchod. Poučen psal dál na volné listy, které ničil podobně, a do sešitu až zdařilé pokusy, takže si připadal jako opisující školák. Zjišťoval, že místo co by mu nový jazyk denně pootevíral dveře, stává se rostoucí překážkou. Ráno co ráno, dokud nezmizela v kostelíku, ji provázel očima stále zoufalejší, že ta nadaná, vzdělaná, zkušená, pro něho jednoduše nádherná a nenahraditelná žena ztratí v tomto novém světě, který jí zítra bude ležet u nohou, jako u nich dnes leží on, trpělivost a vůbec chuť zahazovat se s vesnickým neotesancem.

	Jediné, čím si byl dosud trochu jist, byla její objetí, o nichž si namlouval, že mu patří beze zbytku. Ale stačilo, aby se oblékla, aby promluvila plynně cizí řečí, která jemu výsměšně vzdorovala, aby převzala cele, protože jí nemohl pomoct, otěže jejich života, a byla stejně neuchopitelná, jako když jí poprvé na Klíčově stříhal živý plot a ona hrála nádherně na klavír…

	Dnes dávno zmizela a on se nehýbal od okna, sklíčen představou, že bude jednoho dne marně vyhlížet její návrat. Milosrdný Bože, nikdy jsem Tě neprosil, aby mě milovala Věra, to vlastně prozrazuje, že jsem se tehdy netrápil z lásky, ale z raněné ješitnosti. Nevím, proč jsi mi dal Lydii, ale prosím Tě, nevystavuj mě zkoušce tím, že mi ji zas vezmeš. I ona potřebuje ochranu, a necháš-li nás spolu, nemusíš se do smrti starat o dvě ze svých oveček!

	Uvědomil si, že poprvé s Bohem smlouvá, a vytáhl učení, aby se kál tím, co mu přišlo nejtěžší. Tu se ozvalo klepání.

	Lydie preludovala. Ze čtyř hodin denně, které jí laskavý farář vyhradil, padla první na rozcvičování malíčku. Byť ji svého času příznivci ubezpečovali, že je fit, věděla své, ten natřikrát zlomený prst zůstával slabší, a to čistě účetnicky znamenalo, že hrála na devadesát pět procent možnosti. Dřela už na Klíčově a předsevzala si, že tady předvede milému, ale ovšem i těm, kdo se ji pokusili zničit, comeback, jaký svět neviděl.

	Netušená komplikace, jakou byla Margritčina smlouva s Prahou, ji poděsila nakrátko. Přespána stala se jí novou ostruhou. Nepochybovala, že přítelkyně nasadí páky a zmobilizuje známosti, aby jí dopomohla k šanci. Té pak využít beze zbytku jako všech před ní byla čistě její věc a tou si byla jistá.

	Co zprvu považovala za handicap, jinost varhanní klávesnice, obrátila psychicky ve výhodu. Je to, Vašku, jako trénovat běh se zátěží, až sednu k pořádnému křídlu, odhodím ruksak s cihlami! Hlavně že neztrácela čas. Margritka se měla ozvat za týden a zájemce nepochybně zařídí, aby mohla skutečně cvičit.

	Malíček dostal své a Lydie přešla k repertoáru, když dole vrzly kostelní dveře. Změnila registr, sama navrhla faráři, že bude hrát kostelní hudbu, vstoupí-li věřící, což tu zažila dvakrát. Návštěvník však nepostál ani nepokračoval k oltáři, kroky se spěšně blížily po dřevěném točitém schodišti na kůr. Přestala hrát, a to už poznala Václavův hlas. Byl nadšen. Nerozuměla za mák.

	– Cože mám?

	– Přehrávat!

	– Co? Komu? Kdo ti to…?

	– Volal tě telefon, došli pro mě, byla to tvá Margrit, jenže já jí samozřejmě… polkl slovo, – ale zahlédl jsem tu paní, tu chartistku, mluvila s ní a psala si, tady…!

	Podal jí cár novin, na němž stálo sdělení. Četla.

	„15. hod. Vorspielen (?) Wien 1, Schlaggasse 1-3, Oase, telefonovala a zdraví Frau Procházka, nutné prý i za cenu taxi, platí ona.“

	– Co je Oasa? Studio nebo koncertní agentura?

	– Já nevím…

	Byla stále nervóznější i nevlídnější.

	– Musela přece nechat zprávu, co mám hrát!?

	– Promiň, řekl zkroušeně, – nemohl jsem s ní mluvit sám… Popuzeně vrtěla hlavou, a on si zoufal, že se jeho zlé tušení naplňuje dřív, než předpokládal. Oddechl si, když ze sakristie vyšel farář, zřejmě překvapen, že přestala hrát.

	– Nějaký problém? zeptal se zdola.

	– Jdu k vám, odpověděla, nechtěla v kostele mluvit nahlas.

	Václav spěchal za ní s žalostným pocitem pejska, který neumí než následovat paničku. Dole musel stát a čekat na konec rozhovoru, jemuž nerozuměl.

	– Srdečně blahopřeji! potěšil se duchovní, když mu vzrušeně sdělila, co ji čeká.

	– Jenomže já, stěžovala si, – nevím ani komu, ani co mám hrát, nejsem vůbec připravena!

	– Nechci se vydávat za odborníka, namítl, – ale sedím pokaždé v sakristii, když hrajete, ano, omlouvám se za to, ale snad vás trochu posílí můj názor. Mám klavír obzvlášť rád, pouštím si často desky a myslím, že jste špičková hudebnice, paní Gutenbergová.

	Lichotilo jí to ovšem, ale neodstranilo hlavní obavu.

	– Varhany a klavír jsou, jak říkáme v Čechách, nebe a dudy!

	– Rozumím-li dobře, míníte varhanami nebe. Ale jste-li si tak jista na nebeském instrumentu, oč jistější budete jako pozemský dudák. Nestačí-li mé laické nadšení, aby vás uklidnilo, přidám na cestu, co si rozhodně zasloužíte.

	Přežehnal ji.

	Když se rychle převlékali, rozjelo se pod okny auto. Odjížděl kouzelník, nejspíš do Vídně, a oni už se mohli jen bít do hlavy. Že by fakticky nebesa? žasla Lydie o chviličku později, když minibus ještě na dohled penzionu zastavil, osádka vystoupila a šofér spravoval sedadlo. Stačili je dostihnout.

	Dali se ve Vídni vysadit před středem města spolu s nemluvným podivínem, jehož v penzionu téměř neviděli, celou cestu cítila jeho pohled, zde zahučel pozdrav a ztratil se. Schlaggasse našli v plánu, ale nechali stranou. Měli čas a ona se rozhodla začít Václava seznamovat s Rakouskem.

	– Bude to tvoje vlast, zaslouží, abys ji poznal, vždyť se v ní ještě jako Rakušan stačil narodit tvůj tatínek.

	Náhlá vzpomínka ji s ním vedla do krypty kapucínů, kde jsou uloženi mrtví Habsburkové; když mu líčila, jak je sem zesnulým panovníkům tradičně odpírán přístup, dokud jejich herold nevymění řinčivé tituly za přídomek‚ubohý hříšník‘, kráčel s nimi duch Johanna Christophera. Právě tuji uprostřed výkladu nečekaně políbil, udělal chybu! svěřila tenkrát Margritce, stát se to v jeho bytě, kde poslouchávala desky, byl by ji měl, takhle varována stačila včas zvednout padací mosty, první pusa zůstala poslední a já bohužel Iljovi…

	Všimla si, jak na ni udiveně hledí.

	– Co je…? vrátila se spěšně do teď.

	– Přestalas najednou mluvit…

	– Ano? Promiň, napadlo mě, že jsem měla Margrit možná zavolat… kozo! lála si, už zas lžeš, zboř ty svoje oltáříčky! – pojď sem, Vašku, mluvila rychle – stojíš před hrobkou povětrné holky, která to nejdál dotáhla; podle portrétů šlechtických milenců jsi její typ, kdybys byl u ní vojáček, držel bys často stráž v císařské posteli!

	Přesně to, pomyslel sklíčeně, dělám já u tebe, ale co až potkáš šlechtice? Nač pořád tak silně myslíš, že zapomínáš i řeč?

	– Podívej, rozzářila se, – není to jak u nás doma?

	Z mohutného sarkofágu odcizil neznámý turista bronzovou tabulku se jménem, zůstal jen otisk a čtyři díry po šroubech. Nahradilo ji víko od krabice na boty, na němž bylo kostrbatě vyvedeno tlustou tužkou MARIA THERESIA.

	V dobré míře došli v udané ulici k hledanému číslu, kde čekalo překvapení. Oasa byla restaurace, na pohled prvotřídní; hlásily to elegantní dveře a jídelní lístek ve vitríně psaný rukou na pergamenu. Přesvědčili se u vchodu do domu, ale mezi štítky nájemníků nebyla žádná firma.

	– Třeba se tu máte jen setkat, napadlo Václava.

	Zdál se mít pravdu. Sotva prošli vstupním prostorem s mahagonovou šatnou polozataženou tmavorudou oponou, takže připomínala Lydii dávnou loutkovou scénu v rodné Bělé, zaslechla Margritčin temperamentní hlas a hned přítelkyni i uviděla. Seděla v jednom z boxů rozlehlé, a přesto útulné jídelny členěné různými úrovněmi a četnými sloupy. S ní seděl muž v černém s dlouhým krouceným knírem a vyholenou lebkou. Byli tu sami, pár číšníků prostíralo kolem na večer a slunce pražící do oken odhalovalo zvířený prach.

	– Tady jsi! vyskočil baculatý čertík, – konečně!

	– Vyřídili mi, že ve tři… chtěla se bránit.

	– Já vím, já vím! mávala Margritka ručkama, – jenže pan Tschikora musí dřív pryč, – to je ona! volala na holohlavého, jako by byl těžko chápavý, – a tohle, obrátila se slavnostně k ní, – je proslulý pan Tschikora!

	Když se zvedl, vyniklo, že je o hlavu vyšší než Václav; podebral bříšky prstů ruku, kterou mu podávala, vznesl ji na centimetr od úst a spustil. Na tuhle podivnůstku, dělají, jako by se ode mě mohli nakazit! byla z Rakouska zvyklá a chtěla mu hned představit Václava, ale agentka neztrácela čas.

	– Lydia, všecko ti vysvětlím potom, teď je důležité jen, že tě pan Tschikora touží poznat. On totiž, obrátila se k muži, který už usedl, aniž počkal na ženy, – lituje, že patří k těm málo lidem v Evropě, co tě ještě neslyšeli hrát, z časových důvodů, rozumíš.

	Klavíristka se za léta naučila Margrit znát, málokdy ji spatřila tak rozčilenou, málem podlézavou. Tschikora, Tschikora, pátrala v paměti, producent? kritik? nenapadlo ji nic krom cikorky, ale byla tolik let mimo, a když je i z Honzíka Kryštůfka velké zvíře, kolik se objevilo v branži nových? Jedno nechápala dál.

	– Máš mé desky a rozhlasové nahrávky…

	– Ano, ale básnila jsem o tom, jaká jsi‚v civilu‘, to nezprostředkuje sebelepší snímek. Pan Tschikora by tě rád slyšel osobně!

	– Kdy?

	– Teď hned!

	– Ale… já zatím mohla cvičit jen na varhanách!

	– Jde o dojem, Lydia, já přece nejlíp vím, když sedneš ke klavíru, každého okouzlíš!

	Co to vedla za řeč? V životě od Margrit neslyšela, že by měla někoho okouzlovat. Ale věřila jí na slovo tolik let, proč dělat problémy zrovna ve chvíli, kdy je tahána z louže?

	– A kde…? smířila se s osudem.

	– No tady!

	Ukazovala do míst, kde byly jen stoly. Muž s císařským knírem luskl prsty a pohyb jeho palce stačil, aby se vrchní, dosud nehybně dohlížející na rojení číšníků, rozběhl a rozhrnul oponu, která do té chvíle splývala s rudou tapetou na stěnách. Na pódiu zazářilo krátké křídlo v mondénní barvě padlého sněhu, za tím chybí jen černoška! pohoršila se Lydie, a to mám být jako…

	– Já přece vážně nemohu na tomhle…

	Bývala nejednou svědkem, jak Margrit v jejím zájmu lámala odpor všech, kdo se jí stavěli do cesty. Nyní byla postižena sama.

	– Lydia, mohla bych ti dlouze vypočítat, co všechno vážně nemohu já, jenže tím se nehnem z místa. V mimořádných situacích se musí mimořádně jednat. Jsi snad profi!

	– Právě proto vím, že…

	Přítelkyně ji přerušila přímo příkře.

	– Prosím tě, přestaň mluvit, to umím líp já, a hraj, jak umíš jen ty!

	Lydie hledala pomoc u Václava, měl však v očích čirý zmatek a ona nemohla přilévat olej do ohně tím, že se s ním začne česky radit. Neznámý, ale zřejmě vlivný pan Tschikora se tvářil nezúčastněně. No prosím! dostala dopal na veškeré chladné diváky cizích osudů a vstala, já se z vás nepotento!

	Dokramflíčkovala ke křídlu, otevřela si je rázně sama, když se k tomu nikdo neměl, zahrála pár akordů a ztratila jednu starost: pod cukrářskou polevou nevězel špatný nástroj a zdál se být čerstvě naladěn. Pak se alespoň rozhlédla po lokále, v němž stále kmital personál cinkající příbory i nádobím, a čekala významně s prsty nad klaviaturou.

	Pan Tschikora reagoval kupodivu hned a správně. Dalším lusknutím rušiče zahnal. Lydie už si svůj přetlak nedala vzít, zvolila nejradikálnější, co znala: Chopinovu etudu c moll. Revoluci na vás! Zbavena koncertní trémy a stresu slyšela od prvního úhozu, že hraje dobře, přímo bravurně. Postupně zapomněla na přítomné a prožívala rozkoš, která jí byla před Václavem lepším druhem milování. Při něm si stačila sama, jsem jako fakír, šplhám po provaze, který drží sám ve vzduchu, jak si zahraju, tak mi bude! stoupala dál a musela náhle rameny odrážet ruce, které ji strhovaly zpět, dokud nepoznala, že patří Margrit Prohaska.

	– Lydia! Lydia! třásla s ní přítelkyně.

	– Co se děje…? probrala se.

	– Bravo! To stačí! Pan Tschikora prosí, jestli bys mohla zahrát z listu.

	– A co…?

	– Něco, počkej… probírala se v balíku not na příručním stolku, – třeba tohle!

	Lydie pohlédla na výtah a nevěřila očím: taneční skladba, sice z šedesátých let, a proto už trochu klasická, ale koneckonců šlágr.

	– To je přece…

	– To je přece jedno! Líčila jsem panu Tschikorovi, jaká jsi absolutní hudebnice, že z každé noty uděláš událost!

	– Prosím tě, nezakryla podráždění, – jakou událost mám udělat z odrhovačky?

	– Já prosím tebe, zašeptala Margrit velitelsky, – nekomplikuj mi život, jsem tu kvůli tobě! Vždyť tě neubyde!!

	A rázovala zpět, aby zdůraznila, že na diskuse není čas.

	Lydie ten kousek znala, zněl v nočních podnicích, kam ji Ilja vyváděl po koncertech, aby‚přišli na jiné noty‘. Určitě při něm často tančila, ale nikdy nebyl víc než zvuková kulisa, nepřišlo jí na mysl, že by k tomu mohly existovat noty. Teď ležely na stojanu před ní, a měla je hrát. Máte to mít! vzkypěla vzpumě, když událost, tak událost!

	Aniž tušila, co s tím provede, začala ty prostoduché notičky obtiskovat do kláves, na krátké cestě mezi očima a prsty jim však dávala nový řád. Po několika vteřinách barového klimprování, při němž představila téma, našla, co hledala a co jediné bylo hodno její úrovně. Jako před mořem let na rozverných večírcích konzervatoře začala vtipně parodovat; aniž vynechala notu, měnila rytmus i barvu, po osmi taktech mozartovského muzicírování následovaly po sobě hommage na Bacha, Wagnera a Stravinského, od nichž se probrala přes ragtime, boogy a rock tam, odkud vyšla: k chudičkému šlágru. Byla se sebou spokojena.

	– Bravo! tleskala i Margritka polštářky dlaní, – jsi klasa!

	Pak spatřila Lydie, jak se muž s bleskovkou a nostalgickou ozdobou pod nosem zvedá, to je kus chlapa! žasla znovu, Václav proti němu vypadá jako chvístek, ale moment! kam to jde? vrchní mu s úklonou otevřel, a sotva záhadný posluchač zmizel na ulici, zahemžila se restaurace služebnými duchy, kteří zatahovali těžké záclony a rozsvěceli lampy. Obratem ruky seděli za bílého dne v útulném nočním lokálu.

	– Sem k nám! volala Margritka, – můžem posedět, řekni svému chlapci, ať si konečně taky hačne!

	Lydie si uvědomila, že Václav celou dobu stál jak na hanbě.

	– Promiň, Vašku! poprosila, – já pořád sama nevím, oč běží, posaď se a vydrž ještě moment…

	– Žádný problém! uklidnil ji, – jako bych tu nebyl.

	Pocítil, že přesně vyjádřil úlohu, kterou vedle ní hrál bez naděje, že jí bude kdy rovnocenným partnerem.

	Vděčně se na něho usmála, ale zaměstnávala ji jediná otázka.

	– Můžeš mi vysvětlit… oslovila přítelkyni.

	– Teď už všecko, Lydia, jen mi napřed odpověz: věříš mi jako dřív?

	– Co je to za otázku!

	– Nevidíme se léta a pak ti řeknu, že tě nemohu zastupovat!

	– Pochopila jsem přece. A pomáháš mi dál.

	– Věříš mi, že to s tebou myslím pořád stejně dobře?

	– Ale ano…

	– Máš pocit odcizení, anebo jsem ještě trochu tvoje sestra?

	– Margrit, o čem to mluvíš? protestovala, ale v duchu přiznala, že se vztah změnil, slepou důvěru oslabila jakási ostražitost, ale tu vlastně vyvolala Václavova poznámka na autobusovém nádraží.

	– Dobře, upokojila se agentka, – co ti povím, chápej dál jako zprávu i návrh člověka, který tě má z duše rád a hledá pro tebe nejlepší řešení. Vycházím z toho, že si chceš tohohle hezkého chasníka udržet!?

	– Jistě… až se trochu naučí německy, bude mi pomáhat; víš, kolik je kolem koncertů praktických problémů…

	– Ano, ano, přerušila ji Margrit, – každopádně bys byla z pochopitelných důvodů ráda, kdybys ty nemusela žít z platu zahradníka, ale on z tvého… děvečko! že nám nerozumí, můžem spolu mluvit otevřeně: při vašem věkovém rozdílu jsi to ty, kdo musí držet kasu, pokud možno plnou! Nepochybuju, že je do tebe blázen, zažila jsem, jak jsi omámila Johanna Christophera, ale jistota je jistota, že!

	– Co tím chceš…

	– Pochopíš hned. Milá sestřičko, od naší schůzky jsem v podstatě psala, jednala a telefonovala jenom v tvé věci.

	– Jsem ti vděčná…

	– Počkej chvíli, nejdřív se podívej!

	Otevřela obrovskou kabelu, v níž vždycky tahala vedle šminek pořadače s obchodní korespondencí a někdy dokonce noty. Vytáhla list, na němž byla kolona jmen, každé odškrtnuto a s datem.

	– To je seznam všech seriózních koncertních agentur v německy mluvících zemích. Nejmíň dva roky není pro tebe volné žádné koncertní pódium.

	– Ale, vzepřela se, – existuje přece i…

	– Rozhlas a jiná média. Tady! předložila jí druhý list, – to samý. Lydie hleděla na papíry, ale písmena se rozplývala.

	– Mluvilas také… i když Václav nerozuměl, neodvážila se dát podruhé zaznít jménu, – s ním?

	– Tak toho jediného jsem vynechala. Nevím, jak u vás, ale tady se ženské neobracejí o pomoc k muži, kterému daly předtím kopačky. Rok ke mně chodil plakat a pak se zřejmě namíchl i na mě, co je veliký šéf, mám ve vídeňském studiu utrum.

	– To mě mrzí, řekla Lydie, aby něco řekla.

	– Ach, nadělala jsem si v životě kupu nepřátel sama a z horších důvodů.

	Obě se lekly, když se jim za zády ozval výstřel. Mladičký číšník se omlouval za nešikovnost. Margrit Prohaska uzřela šampaňské značky Rotschild a vylekala se podruhé.

	– Já nic neobjednala!

	Už tu byl vrchní, ukláněl se k Lydii.

	– Pan Tschikora vzkazuje poručení a dík za krásný zážitek.

	– Pašák! zazářila agentka, – necháme děkovat! Vidíš, Lydia? Ocenil tvou třídu. Na zdravíčko, Prost, a Schluckerl!

	Lydia se sklenice nedotkla. Hleděla k bílému klavíru a v mozku se rodilo podezření.

	– Vy dva chcete, abych hrála v orchestru, je to tak? Margrit, Bůh ví, že ti nechci přidělávat problémy, ale… já budu radši čekat a cvičit v Rohlau, než se něco najde. Jestli opravdu třída jsem, nechci se zahrabat v orchestrálním příkopu… říkala to spíš prosebně, rozhodně ne uraženě, a byla zmatena, když v očích přítelkyně našla místo porozumění chlad, – co se tak díváš? Nechápeš mě?

	– Ty nechápeš mne! Kdo tu mluví o orchestru? Víš, kolik pianistů tady stojí frontu, aby je nějaký přijal? Tucty!

	Lydii se ulevilo.

	– Já jsem ti špatně rozuměla. Kdo je tedy ten tvůj pan Tschimaro?

	– Pan Tschikora je, jak se tu říká, nóblhoteliér.

	– Aha… a proč jsem mu tu musela hrát jak v cirkuse?

	– Nebuď na něho zlá, on je z posledních milionářů, co si ještě váží umělců. Chtěl a chce ti, taky kvůli mně, prostě pomoct.

	– Čím?

	Personál zmizel, ale nechal pro ně svítit celý sál.

	– Lydia, neležet mi na srdci, vymluvila bych se ti nějak, abys pochopila svou situaci sama. Ale nač máš ztrácet čas a nervy, tak ti, co tě možná zraní, říkám já, protože pro tebe současně hledám východisko. Po té pauze jsi momentálně out! Já sama bych potřebovala nejmíň rok na přípravu tvého pořádného turné. A navíc máš problémy s tím malíkem… ano, zaslechla jsem to.

	– Ty jediná to víš! obvinila ji, hluboce zasažena.

	– Že vím, dovoluju si říct: musela bys cvičit o život, aby ses dostala do staré formy. Jenže ročně přibývají desítky mladých talentů z celého světa, pár z toho špičkových. Stačí trocha smůly, aby se ti ten comeback přes všechnu dřinu nepovedl.

	– Nikdy jsem se nebála rizika! Od dětství ne!

	– Protožes měla pod sebou vždycky síť! Ano, milánku, ať byl tvůj stát jaký byl, o tom si nemusíme povídat, nemohlas tam umřít hlady, u nich se přece uživí i nýmandi, když papouškují předepsaná hesla. Jenže tobě se zachtělo svobody, a k jejím pravidlům patří, co v pořádném cirkuse: že tě ani nikdo nedrží na laně, ani pod tebou nedává záchranu. U nás tančíme na provaze každý sám a na vlastní riziko, čehož sis dřív nepovšimla. Tady má svoboda konkrétní cenu peněz, bez nich tu můžeš být nesvobodnější než u vás.

	Lydii nezajímalo filozofování. Stále nevěděla podstatné.

	– Co vlastně ten člověk ode mě chce?

	– Pan Tschikora? Nechce nic, jen ti nabízí: sedm set šilinků za každý večer u jeho klavíru.

	– Jakého…?

	– Toho! ukázala agentka na bílé polokřídlo; že se dostala konečně k jádru věci, mluvila bez servítků, – a nejen: nabízí ti dál plné pojištění a ovšem i večeři. Při zhruba dvaceti šesti pracovních dnech to dělá osmnáct tisíc dvě stě brutto. Budeš bohatá nevěsta, sestřičko!

	Lydie neměla slov, Margrit pokračovala v ofenzívě.

	– Jestli řekneš, žes to kdysi skoro vydělala za večer, budu ti muset říct já, žes tu měla zůstat, když jsem před tebou klečela, anebo tam nezlobit vrchnost!

	– Totéž mi řekl Ilja, vyrazila ze sebe Lydie, – a od té doby pro mě byl vzduch…

	– Jestli mě nešálí paměť, odsekla Margrit, – byl to on, kdo nechal tebe, a já ho začínám chápat, seď! postřehla chystaný pohyb, – a dobře mě poslouchej, jen ode mne se dozvíš, jak si skutečně stojíš. Mohla bych tě měsíce vodit za nos, ale dřív nebo později bys došla, kde jsi teď, a bylo by pozdě, protože jedno nemohu: najímat statisty jako platící publikum. Neurážej mě podezřením, že jsem tě tu právě prodávala jako tuctovou barpianistku, ta by brala sotva polovinu! Přesvědčila jsem Tschikoru, že musí riskovat experiment. Večeře tu prostě začne při sektu, dárek podniku, těch třicet minut patří tobě, slavná Lydia Gutenberg zahraje, co chce, a já garantuju, že tu bude ticho jak v Konzerthausu, natolik své Videňáky znám, váží si všeho, co je zahrnuto v mastné ceně. Budeš kněžka vysokého kumštu pro lidi s nižším vkusem, které bys normálně nepřitáhla párem volů. A že jim pojídle zahraješ k tanci tak kouzelně vtipně, jak jsi právě předvedla, je utvrdí, že jsi skutečná umělkyně, velká umělkyně života. Lydie! Neříkej hned paličatě Ne, přespi to, já se nemýlím, to není jen řešení okamžité situace, ale idea, která má budoucnost, protože otvírá dobré hudbě nové prostory. A aby bylo mezi námi jasno: zadarmo to dělat nemohu, to se v branži nesmí! ale místo obvyklých pětatřiceti procent od tebe vezmu jen deset.

	Václav ji v takovém stavu nezažil. Když agentka začala mluvit a mluvit, ztratila Lydie úplně řeč. Drtila v dlaních kapesníček a upřeně pozorovala ubrus. Ačkoli neměl nejmenší tušení, co se odehrává, nemohl nepochopit, že je k smrti nešťastná, a nerýmovalo se mu to s tím, co zažil: Margrit byla hrou nadšena a podivný knírač přinejmenším spokojen. Proč Lydie propadla depresi, zůstalo mu záhadou.

	Když se kuličce nepodařilo ji rozveselit, začla dorážet na něho, naléhavě po něm cosi chtěla a snad se i zlobila, že jí nerozumí. Lydii to přimělo, aby se trochu dala dohromady, nechtěla ho tu v té nemožné situaci držet dál. Slíbila, asi málo přesvědčivě, že bude o všem přemýšlet. V autě, které měla Margrit za rohem, znovu mlčela, zatímco agentka nezavřela ústa.

	Na autobusovém nádraží jim i tentokrát koupila jízdenky, objala Lydii a rozplakala se přitom. Zato zahradníkovi jen podala ruku a naznačila mu sevřenými pěstičkami nejspíš, že musí být silný i za Lydii, ta, předvedla mu na to posunky, ji má co nejdřív zavolat. Opustila je v slzách. Lydie potřebovala dobrou půlhodinu a tři cigarety, které jí musel koupit v automatu, než byla schopna vylíčit mu, čeho byl nechápavým pozorovatelem.

	– A co… zkoumal potom, – ti nejvíc vadí…?

	Vzdychla a zavrtěla hlavou, jako by uslyšela nejpitomější otázku pod sluncem, a on se dál propadal k nicotnosti.

	– Když nechceš, zkusil namítnout, – tak to neber…

	– Prosím tě, přestřihla hovor, – nechme to na zítřek, já jsem najednou příšerně unavená…

	Neotevřela oči až do Rohlau. Znal ji natolik, aby věděl, že rozčilená nikdy nespí; když na Klíčově nad ránem mizel, spávala jako dudek, tady ji, vytržen ze sna kohoutem, už dvakrát našel, jak uprostřed noci zírá na strop. Teď ji tedy vzal kolem ramen a sklíčen sledoval ubíhající krajinu, která mu ani při šesté jízdě nepřipadala známější. Vyjelas za štěstím, lásko moje, a zjišťuješ, že zůstalo tam? Ale co mám dělat já? Nikdo mu neodpověděl, i nebe mlčelo.

	V poslední zatáčce před vsí se narovnala, upravila vlasy a požádala ho, aby povečeřel sám, ona nemá pomyšlení. Protestoval jen slabě, byl vyhládlý a především nežádoucí. Tiše trpěl. Proč se dva lidé spojují, když ne pro takové chvíle? Svým chováním potvrzovala jeho neschopnost cokoli pro ni znamenat. Sklesleji šel alespoň doprovodit. Na schodech potkali známou Rusku, poprvé zářila.

	– Víte, co se stalo? oznamovala Lydii, v nadšení nepostřehla její stav.

	– Přijel váš muž? donutila se Lydie projevit zájem.

	– Ne, ale dostala jsem čelo!

	– Co? vůbec nechápala Lydie.

	– Uklízím tu v jedné rodině a dovolila jsem se, zda si mohu zahrát na violoncello, které tam stálo. Naprostou náhodou, ale je to vůbec náhoda? pokřižovala se, – mě napadlo zahrát oblíbenou skladbu jejich zemřelého syna, tak mi je dali. Myslíte, že bychom si mohly někdy spolu zamuzicírovat?

	– Promiňte… Lydie se chytla zábradlí, omdlím? byla přesvědčena, že smrtelně zbledla, ta nabídka byla hřebík do rakve‚slavné‘ pianistky, tak tedy napříště domácí besídky? a proč mě Vašek nepodepře? dívá se na ztepilou mladou ženu, která připomíná bohyni plodnosti, jak na svatý obrázek… a ona na něho jak samice hledající nasycení…! – promiňte, bolí mě hlava, pohovoříme jindy… Nezdržuj se ani ty! navrhla neodvolatelně jemu a snažila se křepce vykráčet do patra.

	– Přinesu nám oběma nahoru… pokusil se.

	Otočila se a spatřila, co ji dávno strašilo: Václava s jinou, která k němu patřila věkem, vzhledem, vírou i schopností obdařit ho trvalejšími plody života než hudbou, všecko pohltila náhle černě rudá barva, svět vypadal, jak ho znala z temné komory fotoateliéru, ty mě už voláš, tatínku? její bledost nemohl ovšem Václav postřehnout, použila nejtmavší makeup, ale hořkost nad tím, že ji tak snadno nechal samotnou, přiživila zoufalý vzdor.

	– Ne, děkuji. Přeju vám oběma dobrou chuť.

	Nohy ji ještě donesly až do pokoje. Zamknout nedokázala, padla na postel tak, jak byla, a chtěla jen umřít.

	On z večeře nic neměl. Ruska byla sice velmi příjemná, ale snažila se s ním pro změnu marně mluvit rusky, takže ho usvědčovala z další neznalosti. K tomu se v kuchyni cosi zadrhlo, jako poslední dobou často. Po polévce trvalo tři čtvrti hodiny, než dostali zapečené šunkové nudle. Na moučník nečekal, omluvil se a spěchal nahoru.

	Lydii v pokoji nenašel, jen její věci, nedbale pohozené na posteli. Znepokojen ji vyšel hledat na chodbu. Obě toalety byly prázdné. Když stiskl kliku koupelny, dveře se nehnuly. Tiše zaklepal.

	– Lído… jsi tam?

	Nic se neozvalo.

	– Lído, otevř, to jsem já…

	Zdola bzučela jídelna a hrála už televize, na poschodí bylo hrobové ticho. Propadl panice.

	– Jestli se neozveš, vylomím dveře! Liduško!!

	Vyměřoval si už rozběh, když se otočil klíč. Vedral se do místnůstky, na jejíž stěny, léta nevymalované, se mnohokrát podepsaly prasklé roury vodovodu i topení. Ustrnul. Na okraji otlučené vany seděla neznámá stařena. Jeho mozek se zdráhal poznat Lydii.

	– Co se ti…

	Vmžiku poznal, že se nejen úplně odlíčila, ale zřejmě i dlouho plakala, k vrásčité tváři pod rozcuchanými vlasy přibyly hrubé kruhy pod očima. Ozval se v ní ženský instinkt, nechtěla být na dně své bídy zhlédnuta cizími.

	– Zavři…

	– Je ti zle? Nemám zavolat…

	– Zavři a zamkni!!

	Poslechl, přisedl k ní a vzal ji znovu kolem ramen.

	– Liduško!

	Divoce se mu vyškubla.

	– Jdi pryč!

	Vzala mu řeč, ale vykřikla, jako by jí oponoval.

	– Pryč ode mě, co nejdál! Já jsem na konci!

	– Jak tě to napadlo…?

	– Vím to! Selhala jsem! Samé vzdušné zámky! Jsem ješitná stará baba, která se pomátla. Já vážně věřila, že mohu ještě vystupovat a že si tě mohu udržet!

	– Držíš si mě přece!

	– Ne! Já vás viděla!

	– Koho…?

	– Tebe s tou mladou Ruskou! Vy k sobě patříte, já bych mohla být skutečně tvá matka! Jdi k ní! ztratila nad sebou vládu a byla hysterická, – a buďte spolu šťastni! Milujte se a množte se!

	– Lído, prosím tě pro Boha… pokusil se ji obejmout.

	– Nech mě, slyšíš? křičela na celé kolo, – jdi k ní, jdi!!

	Z čirého zoufalství a v rozporu se vším, co tvořilo jeho bytost, jí zasadil políček, pleskl tak hlasitě, až se zděsil, ublížil jsem jí? promine mi to někdy? ale neuměl to jinak a tak dokončil, co zamýšlel, objal ji, strnulou a ztichlou, až se nemohla pohnout, a naléhavěji šeptal do ucha.

	– Teď dobře poslouchej: jestli mě máš ještě ráda, přestaň mě ponižovat! Já nejsem, koho bys musela vydržovat, jsem už teď před Bohem tvůj muž! A taky natolik chlap, abych nás uživil oba, jak se nakonec sluší a patří… a tu surovost mi prosím tě promiň, četl jsem někde, že to v takové chvíli pomáhá. Pojď, Liduško, pojď teď hezky spát…

	Košili mu máčely její nové slzy, ale křeč v drobném těle odplouvala. Jak ji velké drsné dlaně jemně hladily, radovala se v ní malá smutná holčička zpod Bezdězu, tatínku, jaks mě tu našel? díky, že tu smím ještě zůstat.

	8. Tono

	Jen Anton Vágner sám věděl, že je ve skutečnosti Cyrano de Bergerac. Zhlédl hru v Národním, když mu bylo patnáct, a zanechala v něm mocný dojem. Přestože nepodléhal sentimentalitě, příběh veršujícího mušketýra ho okouzlil. V pátém jednání, kde ho skolí polenem vrženým ze střechy, a jeptiška, truchlící předtím pro nepravého, pozná v umírajícím svou skutečnou lásku, Tono dokonce zuřivě zakrýval pohnutí smrkáním, zatímco kolem se chechtali a stříleli bábrlaty spolužáci, s nimiž navštívil představení pro mládež.

	Pak vysílali v telce stejnojmenný film, a to už se cizokrajnému hrdinovi upsal tělem i duší. Na rozdíl od většiny vrstevníků nenapsal nikdy jediný veršík, ve světě mluvících děl ho nezajímaly mlčenlivé múzy. V Cyranovi objevil vzor muže, jací se v socialismu prostě nekonali. Uchvátily ho zejména scény, kdy hrdina raději hladoví a žízní, než by poklonkoval mocným, a jde s ohroženým přítelem samojediný proti stovce šermířů. Ačkoli mu nabízeli celou galerii zářných příkladů, hrdinných budovatelů komunismu, slíbil si, že bude statečný i čestný jako Gaskoněc. Že však byl dnešní, vyučil se místo šermu karate. Svazáci z městského výboru i vojenští bafuňáři netušili, že věčného potížistu nemá na svědomí nepřátelská ideologie, ale tři sta let mrtvý fanfarón, kterého hyzdil dlouhý nos.

	Na taký nos, jenž zdobiti mě ráčí 

	jsem hrdý, velký nos velkého ducha značí 

	a srdce dobrotu a poctivost a cit, 

	to vše, čím jsem kdy byl, čím nikdy nesmíš být…

	Sehnal si tehdy knížku a naučil se spoustu veršů nazpaměť, zůstaly jediné, ale stačily mu bohatě, znal je dodnes a vybavil si je, když mu bylo trudno, naposled v osudovém odpoledni na louce. Dospíval k poznání, že byl zralý k útěku dávno předtím, než se vynořil podezřelý sekáč. Jeho spory s rodinou i střety s mocí odrážely rostoucí znepokojení, že tak málo zná, a sotva se to kdy změní, zatímco na dosah ruky začíná neznámý a možná, asi, nejspíš lepší svět.

	Ačkoli se vždycky rychle vyrovnával s novotami, byl překvapen, jak lehce zvládal tak zásadní změnu a snášel pobyt v cizí zemi. Dosvědčovalo to, že skok do hraniční říčky byl jen zakončením dlouhého a stále se zrychlujícího rozběhu k odrazu někam, kde podle nezaručených, ale hodnověrných zpráv nadále platil Cyranův‚štít čistý‘, vysmívaný doma už nejen nedospělci, ale téměř všemi.

	I tady počítal rozumně s překážkami. Otřáslo jím však, jak nelítostně využili jeho nouze a přitiskli ho ke zdi, jako doma! Určitě z toho rozčilení se nepokusil hnusného vrátného pořádně varovat a prohodil ho rovnou oknem. Následné vyšetřování mu znemožnilo promluvit s Mládkem i o té návštěvě, zůstal s tíživým rozporem sám. Němčina nestačila čelit přebujelosti volného času, z níž se líhly všelijaké představy. V noci ho budily bolesti žaludku, ježíšmarjá, zapíchla se mu do mozku myšlenka jak rybí kost, nemám rakovinu…?

	K Maře Silverové se napřed utekl pro pomoc. Byla ženská, po jakých od puberty vždycky šilhal, když se vzácně zjevovaly v jeho prostředí, diskotékách či pivnicích, kam provázely novináře, herce a jiné lidi z lepších kruhů. Bývaly středem pozornosti, společníci jiskřili v zápase o jejich přízeň. Samy mluvily málo, ale slova měla váhu soudů. Záviděl těm, co si je odváděli domů, kde se jistě rozmluvily, muselo být ohromné naslouchat jim a vzrušující je milovat.

	Když vystoupila v Rohlau z táborového autobusu sólo, ucítil ihned možnost, kterou pondělní výslech proměnil v nezbytnost. Než se tu rozkoukám, nadělám si víc průserů než doma! Upnul se k Maře v naději, že by v ní mohl získat zkušenou spojenkyni, stane-li se oplátkou jejím ochráncem, ať už se z té funkce vyklube cokoli.

	Tono Vágner, ač pro mnohé vtělení Dona Juana, zůstával Cyranem i ve věcech lásky. Spával jen s těmi, které měl rád, dokud mu nedaly košem většinou z téhož důvodu: že se chová jak blázen. Který normální kluk si ustavičně koleduje o konflikt s režimem, jaký se dá jedině podvádět, a tahá do něj i svou holku? Maře naopak verva, s kterou se zastal ztracených cizích lidiček proti mohutnému krajanovi, zřetelně imponovala; vlastně ho teprve vzala na vědomí, přestože si krátce předtím málem vzájemně rozbili hlavy v obchodě.

	Když ji v úterý znovu dohonil u lesa, klusala dál svorně s ním a ráda se od něho učila ostré vojenské rozcvičce. Ta mrštnost přispěla, že ji odhadl lehce nad třicet. Má vášnivé rty, všiml si, ale musí nad nimi vládnout zatraceně kritický rozum, když se tak často přidávají k střídavě pochybovačnému či ironickému výrazu očí!

	Poprosil ji, zda by mu mohla povědět víc o té Chartě, kterou ho ještě před týdnem strašili na školení. Když souhlasila, vykašlal se na nudnou Mayerovic rodinu, kterou zajímalo nejvýš, kde co koupit a sežrat, a vydal se na milostný lov. Tentokrát pomalým krokem došli k jeho muldě pod lesem, kde naštěstí nečíhali tajní lampasáci, sedli si tváří k severu, kde chvějivý opar rozostřoval moravské hraniční kopce, a ona mu v horkém dopoledni vyprávěla bez hněvu, spíš pobaveně, historky, při nichž ho mrazilo.

	Příběhy hrstky lidí, kteří se každý za sebe pro klid svědomí rozhodli žít v pravdě a odporovat zlému tichým, ale důsledným Ne, mu zas připomněly jeho hrdinu. Sužovalo ho, že se odehrály v zemi, kde žil, a on o nich nevěděl, hůř! on připustil, aby ti Gaskoňci bez kordu byli špiněni, zavíráni a vyháněni do ciziny. Vlastní spory se mu jevily žabomyší, styděl se za jejich nicotnost. Řekl to a trochu pateticky požádal, aby mu odpustila za všechny ty skvělé lidi.

	Pak ho zamrzelo, že se mu ani nepokusila ten pocit vymluvit, její smyslná ústa se zas jednou posměšně zkřivila, to by bylo laciné!mínila, odpustit si může jen každý sám, když napraví, na čem se podepsal! ostatně i někteří z těch skvělých lidí, zasmála se bez humoru, ztratili svou skvělost na svobodě jako ryba na suchu lesk, ale změňme téma! Byla přátelská, ale neuchopitelná tak, že se jí ani neodvážil přednést svůj problém.

	Věnovala mu i odpoledne, kdy jen zíral: brala do ruky nenápadné šutry, do jakých odjakživa nejvýš čutal, pokud nebyly vhodně placaté pro házení žabek, a určovala nejen jejich stáří, ale i způsob vzniku. Rohlau, údolní rovina i modravý náznak hor, vše se roztavilo v ohnivou hmotu, která byla za vichřice par zchlazena oceány, s pekelným hlukem obroušena ledovci, miliony let rozrušována porostem a pak za vteřinu, jakou v té věčnosti představovala moderní doba, otrávena výkaly nejvyšší civilizace.

	Ano, je geoložka, ale na volné noze, doma v Čechách byla ovšem také vyhozena, ne, tady ještě nepracuje, vždycky to nemusí být blbý režim, co ničí lidi, občas si na to stačí sami! tyhle úlomky vápence a břidlice, zvedla dva další pohozené svědky minula, se utvořily v mesozoiku, tedy druhohorách… Do večeře už nezaslechl osobní tón, šlo jí to tím snáz, že si nepřestali vykat, zkusil jí dvakrát jakoby omylem tyknout, ale buď to přeslechla, nebo přeslechnout chtěla.

	Později připouštěl, že ztratil soudnost. Během několika hodin k ní vyvinul takovou sympatii, že nepochyboval o vzájemnosti pocitů. Že své nevyjádřila, chápal: i v téhle smrduté civilizaci platí jisté formy, například že začít musí muž. Pozval ji na novou procházku hned večer, hvězdy jsou taky jen kamení, ať mu zapřednáší i o nich! představoval si ji se zakloněnou hlavou, postačí krok, byl vysoký tak, že položí ústa přesně na ty rty.

	Omluvila se: chce ještě psát, ne, žádné verše a nejmíň už vědeckou práci, píše si, co den dal a co si o tom ona myslí, nebesa! to bych chtěl číst! blesklo mu, že by se k tomu snadno dostal… hned se nad sebou zhnusil. Kajícně doháněl v pokoji zameškané učivo, podvědomě se však blížil k těm rtům, vylíbám ti z nich posměch i smutek, až v nich zbyde samá láska!

	Stalo se za bilého dne, po dopoledni, kdy se ona vyptávala jeho, jak vlastně žil za Husákova panování na Slovensku; přerušovala ho nedůvěřivými a pak i obdivnými poznámkami, jeho půtky s mocí jí kupodivu nepřišly trpasličí. Dokázal daleko víc, tvrdila, než lidi, kteří si to mohli dovolit mnohem spíš. Zavedl ji na mýtinku, co už týden tvořila součást pomyslného domu, který v Rohlau měl: ložnici a jídelnu u Krebse, pod lesem tělocvičnu i obývák, paloučku přisoudil úlohu ohrazeného atria, kde se opaloval, učil a koukal do nebe. Tam teď hleděla Mara ležící na zádech v teplém mechu, ruce zkříženy za hlavou, nemá podprsenku! povzbuzen chválou své odvahy, rozhodl se ji předvést.

	– Rozzlobíte se, když vás políbím? zeptal se nenadále.

	– Proč…?

	Naklonil se nad ni, až se lehce dotkly kůžičky jejích rtů. Nepohnula se. Položil se na ni a líbal ji, jak uměl, vnikl dlaní pod trikot a u vytržení ji sunul dál k ňadrům, když pohnula hlavou tak, že osvobodila ústa.

	– Vy jste mi nerozuměl. Ptala jsem se, proč mě chcete líbat.

	Uslyšel v tom výtku, že ji přepadl, aniž se jí vyznal.

	– Strašně se mi líbíš! napravoval to, – myslím, že tě mám… hodně rád! zdůraznil jako před ní žádné.

	– A mě se neptáte?

	– Prosím tě, tykej mi přece! měl to pořád za milostnou hru. Vsunula pod trikot i svou ruku, ale jen, aby tu jeho jemně oddálila od prsou a vyvedla na slunce.

	– Tykání musí v kulturní společnosti nabídnout žena muži, tím spíš, když je skoro dvakrát tak stará.

	– Ty jsi přece starší nejvýš… o pár let!

	– Děkuji za poklonu, Tono, bohužel bych mohla být vaše matka, bude mi za rok čtyřicet.

	Nevěřil jí, ale hlavně po ní strašně toužil.

	– Ale vypadáš na třicet! A hlavně: není to jedno? Proč nejsi ráda, držel se tvrdošíjně tykání, které mu ji přibližovalo, – že jsi mě úplně zblbla?

	– Protože jsem to neměla v úmyslu. Byla jsem vděčná, že si se mnou povídáte.

	– Ale už se stalo a já to vážně cítím, tak proč bych tě neměl líbat? Posadila se raději, aby ho neprovokovala.

	– Například proto, že já mám ráda někoho jiného.

	– Koho…? dokázal se jen pitomě zeptat.

	Rty se trpce zkřivily.

	– Svého muže.

	Nerýmovalo se mu to vpředu ani vzadu.

	– Kde je?

	– Ve Vídni, odpovídala trpělivě.

	– A proč ty jsi… proč vy jste, kapituloval, – v Rohlau?

	Vstávala a čistila se od jehličí.

	– Promiňte mi, Tono, nenapadlo mě, že by mladý muž jako vy mohl objevit tak vřelou sympatii k ženě v mém věku, která s ním notabene mluví hlavně o minerálech. Jestli jsem to spoluzavinila, je mi trapně a poučím se z toho.

	– Ne! protestoval, – byla jste na mě hodná, nic víc, ale já vás jednak obdivuju za to, co víte i co jste prožila, a taky se mi, pokračoval v udatenství, – fakticky úžasně líbíte!

	Nevěřila mu a současně ji to lichotilo.

	– Prosím vás…!

	– Jste pro mě děsně… sexy!

	– Tak to jste široko daleko jediný.

	Panebože, prosil v duchu tou oklikou ji, dovol mi, ať ti to dokážu!

	– Určitě ne! tvrdil nahlas, – spíš se vám to jiní stydí říct, protože jste taková…

	– Jaká? zeptala se napjatě, když nedořekl.

	– Zrovna teď zas působíte studeně a přísně!

	– To už jsem skutečně slyšela, zasmála se nevesele.

	– Možná kdybyste se lecčemus nebránila, nebyla byste tak smutná…

	– Kdo řekl, že jsem?

	– No, rozhodil rukama, – to se pozná, proto jsem si navíc myslel, že vás, česky řečeno, pohýčkám… A vy a váš muž…

	– Tono, přerušila ho rozhodně, – nezatěžujte si hlavu mými problémy, domluvme se, že se nám přihodil omyl, a zapomeňme na něj. A nezlobte se, že si s vámi už nevyjdu, tyhle zauzleniny, mám s tím bohužel zkušenost, se musí řešit řezem, jinak se v nich lidi uškrtí. Sedněme si jakoby nic každý k jinému stolu, zatím jsme nestačili vzbudit obecný zájem, zdravme se přátelsky dál, tak se to nejrychleji srovná.

	– Ale já vás miluju… trval na svém.

	– Vy mě jako ženskou nepotřebujete, především k tomu ne, co vám musí nejvíc scházet. Jste kus chlapa, nechal jste tam i dívky, ty si můžete nahradit nejsnáz. Jen v našem penzionu vás obdivují dvě, a ta veselá Jihočeška by vám ochotně nadělila nesrovnatelně víc radosti, než byste našel u mne. Berte to jako srdečnou radu a nesmýšlejte o mně zle. Hodně štěstí, Tono.

	Pochopil, že už nesmí vůbec nic, aby se neztrapnil úplně. Ale když ji zaclonil zelený závěs listů a jehličí, zalila ho urážka a křivda. Zpeskuje mě jak souška učitelka prvňáčka, a ještě mi doporučí, koho mám šoustat místo ní! Vzteky ho přešel hlad a vykašlal se na oběd, třebas, zadoufal, si to sama vyčte, vrátí se, a při té příležitosti… vole! vynadal si, ty se můžeš jedině rovnou zakopat pod mech a zetlít tam, takové se nevracejí!

	Přesto došel z trucu teprv k večeři a objevil ji v odborném souznění s profesorem Buchtálkem, který se ukázal být jejím kolegou. Mával na Tona, aby přisedl; zdvořile odmítl, že se dnes nedostal k učení, uklidil se s Mayerovými k volnému stolu a tajně šilhal po jídelně. Zjistil, že si Mara dvojitý zájem nevymyslela, a přes noc si udělal názor.

	Mladičká Slovenka měla mít logicky přednost, byla i mimořádně půvabná, ale bohužel typ, který nazýval‚švédský‘: podle něho chyběly Švédkám vpředu i vzadu důležité křivky, aby při sportu nekladly odpor vzduchu, on je však postrádal. Zato česká dívka, jak zaznamenal při bleskovém setkání v táboře, měla, co se jen dalo přát. I seznámení obstarala sama, sotva mu Mara dala ty kopačky.

	Nemohla mu ovšem zdaleka nahradit její intelekt, ale kdo z vrstevnic mohl? Zato, Mara se nemýlila ani v tom, byla žhavá obdařit ho vším, čím vládla: chutným tělem i hodnou duší. O té se přesvědčil, když ho přestala mást nelítostná věcnost, s níž bránila své skromné zájmy před podlostmi světa.

	Že se Bobině zpočátku zdráhal, zaviňovala Mara dál pouhou existencí, nehodlal u ní vzbudit dojem býčka, který si potřeboval skočit. Lví podíl patřil však kouzelníkovi. Dával tak přesvědčivě najevo, že s dívkou chodí, až Tono uvěřil. Podle zákonů svého sportu nechtěl zneužívat drtivé převahy, jakou mu poskytoval věk a vzhled. Šedivý divous mu osudem, který líčil jak dobrodružný román na pokračování, připomínal Vysloužilého mušketýra; měl ho bezcitně obrat o poslední mužskou trofej?

	Když mu v minibusu spadla do klína jak zralá hruška, čul ženský trik a těšil se, že je na půl dne opustí; večernímu srazu byl přesto rád, sám by se svízelně dostával zpět stopem. V električce do Badenu přemítal o podobné, co před válkou podle pověstí spojovala Vídeň s Bratislavou. Průvodčím odzvonilo, pražce vytrhali; co chytří dědové spojili, blbí otcové odsekli, opletli se ostnatým drátem a nutí nás, syny, abychom poutníky stříleli jak škodnou, svět se, řečeno s Čechy, řítí do řiti.

	Ze dne na den odkládal dopis rodičům, lhát nechtěl a líčit svá první zklamání ještě míň. Především netoužil, aby ho někdo z rodiny přijel přesvědčovat a on si ho musel přestat vážit úplně. Napíšu jim zítra! sliboval si pro změnu v‚bádence‘ svištící mezi vinicemi, kde se klubala příští sklizeň, až rozmotám ten zádrhel, anebo zjistím, že musím vandrovat o zem dál.

	Tlumočníka potkal u brány tábora, jako by spolu měli sraz. Když ho vyslechl, ohlásil je Mládek u ředitele. Nehnul brvou a nepřerušil spolupracovníka, dokud nedovyprávěl.

	– Na ja… vzdychl až pak a pohlédl na Tona, – a vy nadále nejste ochoten plány hraničních zařízení nakreslit?

	– Ne… potvrdil bývalý desátník.

	– Škoda že jste si nevšiml, odkud ti páni jsou, ale smíme předpokládat, že měli puvoár. Logicky zní i jejich názor, že byste měl poskytnout stejnou šanci těm, co budou prchat po vás.

	Tono zopakoval nejzávažnější důvod.

	– Když zdrhne někdo od pohraničníků, všecko se totálně přeoře. Navíc těm pánům nevěřím, že jsou celí diví pomoct uprchlíkům.

	– Na ja! opakoval šedovlasý muž zamyšleně.

	Tono uslyšel nedůvěru a bránil se výpadem.

	– Co byste dělal na mém místě vy?

	– Pokusil bych se především prosadit svá morální maxima doma. Tono ucítil ránu pod pás.

	– To se lehko řekne, v Rakousku!

	Bezděky se obrátil o souhlas k Mládkovi.

	– Pan vládní rada, řekl tlumočník, – byl v odboji proti nacistům. Seděl za to v koncentráku.

	Zmíněný si nechal všechno přeložit a mávl rukou.

	– Na ja, to je jiná pohádka. Osobně vaše rozhodnutí respektuji. Dokonce mu dobře rozumím. Jen pak musíte umět nést i důsledky.

	– Tohle je přece demokratická země! nevzdával se.

	– Každopádně. Určitě demokratičtější než většina jiných. Ale i tu hrají roli emoce. Někdo vás může považovat za nevděčného. Nebo arogantního. Nebo politicky labilního. A v čase, kdy azyl dostává sotva jeden ze dvou uprchlíků, byste mohl být snadno tím druhým.V demokracii smějí také jiní uplatnit svou představu hodnot.

	Tono se vzbouřil.

	– Jestli tomu říkáte demokracie, tak ji musím hledat jinde!

	– Kde třeba?

	– Kde! rozhodil furiantsky rukama, – v Americe!

	– A pak? Myslím, když vám třeba taky nebude vyhovovat? Nebo vy jí? Ti dva páni mohli být Američané. Budete jako ten pan Kohn, co si přál, aby mu přinesli jiný glóbus? Stanete se běžencem z povolání? Na skladě je bohužel jen tahle jediná planeta. Mladý muži, když dychtíte bojovat proti nešvarům světa, musíte nejprv zůstat stát, za úprku to nejde. No tak to ustůjte a vybojujte rovnou u nás!

	Přátelsky se usmíval, zatímco Mládek překládal. Tono nemohl popřít, že na tom něco je. Vyslovil nicméně hlavní pochybnost.

	– A když tu azyl nedostanu?

	Radetzky se přestal smát. Poprvé obdařil bývalého desátníka nevlídným, skoro opovržlivým pohledem.

	– Teď se chováte jako úředník, který se bojí o definitivu. No tak zůstanete bez státní příslušnosti, takových jsou tisíce.

	– Tvrdíte, dodal Mládek, – že ve vaší stupnici hodnot je svoboda až docela nahoře…?

	– To je pravda! stál si za tím.

	– Jenže ona má pokaždé jen cenu toho, co je za ni člověk ochoten dát.

	– Pan Mládek, informoval teď šéf sám, – zaplatil svou svobodu původně doživotním žalářem, pro který se dokonce vrátil z ciziny do vlasti, aby později z téhož důvodu prohlásil svou vlast za cizinu.

	Na zpáteční cestě tramvají mu rozhovor kmital v uších. K řešení ho přivedl, když čekal u Opery na minibus, starší muž, který se zdál kráčet na maškarní ples: oblečen v dlouhé bílé říze a s vavřínovým věncem na hlavě držel v jedné ruce zažehnutou lucemičku, zatímco druhá zdravila kolemjdoucí znamením Victory. Tono žasl: ne všichni bláznu odpověděli, ale ani jedinému nevadil, nejvýš se někdo občas ušklíbl.

	U nás, připomněl si, by byl dávno na záchytce, v blázinci, anebo za katrem pro pobuřování. Podivín mu kupodivu prozradil o tomhle světě víc než ti dva táboroví úřadové, které koneckonců taky živili uprchlíci. Fajn! rozhodl se, budou si tu prostě muset zvyknout i na mě! Ulevilo se mu. Na obrátku ho znovu zajímaly ženské, především Bobina, která právě mávala z okénka brzdícího minibusu.

	Včerejší hovor nad učebnicí ho přece jen naviklal. Neměl proč dívce nevěřit a začalo v něm hlodat, že je kouzelník balamutí oba jedním trikem. Když mu teď na parketu svěřila, jak ji chce hopem dostat do postele slibem manželství, byl se solidaritou amen, vzbouřila se mužská ješitnost. Co si ten starej šejdíř myslí? kupovat si tady holku jak v Africe!

	Tvář u jeho tváře voněla, kdo tak moudře řekl, že nejvzácnější voňavka je mládí? tělo u jeho těla, s touhle parou musela mít pěkných pár kluků! vyzařovalo neopotřebovanost mladých klisen, ke všemu byla Češka, a přesto se, lichotilo mu, tak dravě ucházela o Slováka!

	Každá otáčka, která vystavila jeho zraku kouzelníka studujícího nepochybně jakýsi karetní podvod, uloupla dílek zbytečných ohledů, fakt! ten kejklíř mi je zchytrale vsugeroval, aby mně před nosem vyfouk děvče! vemlouval se do rozhořčení, které odplavovalo poslední zábrany.

	– Takže co? ozvala se krajně uražena.

	Rozpomněl se, zaplaťpánbůh, na co se ho ptala.

	– Takže jo.

	– Co jo?

	– Já k tobě dneska přijdu.

	– Říkáš to, jako bys měl jít na školení!

	Přitiskl ji k sobě, až vyjekla, muzika to stěží překryla.

	– To doufám! zašklebil se vesele, odpoután rázem od pošmourných úvah posledního týdne, – doufám pevně, že si užijem zajímavou lekci a ty mě hodně naučíš!

	A počal se těšit.

	Jak dohodnuto, počkal pak přesto půl hodiny, co se s kouzelníkem rozloučil v prvním patře, ve svém pokojíku, než se vydal na zálety. S bravurou průzkumníka nedovolil skřípnout prknu ani schodu, nikoho nepotkal a nehlučně zmáčkl kliku posledních dveří.

	Bylo zamčeno.

	– Co je? nerozuměl, zaškrabal na dveře, podruhé silněji, pak už tichounce klepal.

	Nic.

	Z nejbližších pokojů sem přes jednoduché dveře doléhalo mnohohlasé chrápání ztracenců z Balkánu a Dálného východu, kteří jen ve snu unikali z této strohé horské krajiny, kde je neměl nikdo rád, k důvěrně známým mořim. V pokoji Bobiny se zdálo vládnout ticho, ale když přiložil ucho ke klíčové dírce, zaslechl zřetelně dech tvrdě spící bytosti.

	Zkusil klepat hlasitěji. Když poznal, že spíš vzbudí celé patro než ji, vzdal se a doplížil do vlastní postele, aby znova usnul sám. Bohajeho! zkřivil ještě předtím koutky jako Mara Silverová, fakt jsem dopad jak Cyrano u Arrasu…

	9. Milan a jeho láska

	Tragédie, učil kandrdase Milana jeho milovaný Mistr Höger, jsou nejotřesnější v tom, že se skládají převážně z banalit. Tvoří je úhrn všedních úkonů jako navazování prasklé tkaničky u boty či hledání čistého místa v kapesníku, a teprv na samém konci, téměř nepostřehnutelně, se zaleskne smrtící zbraň nebo slza.

	Probíral v paměti den, na jehož sklonku nepozorovaně zemřel Petřík, stále znovu v kajícném úmyslu objevit předzvěst katastrofy, která je mohla varovat. Na filmu vzpomínky se však odvíjely pouze scény z rodinného života, po léta běžné… běžné? donutil své lidi skutečně, aby za normální považovali trvalý stav vysokého napětí, které přenášel na ně? Pak ale uštval synovo srdce už dávno!

	Sklíčen shledal, že poslední laskavé slovo pro něho našel, když zastavili v noci na maďarské silničce a čekali, až ji přejde svatojanský průvod zvířat. Do toho zněla z rádia půlnoční hymna a jen Bůh, pokud existoval, mohl vědět, že se Petřík příští nedožije… chabá omluva!

	Dořinu reakci, tak tvrdou a důslednou, chápal jako spravedlivý trest, ze všech možných byl však pro něho nejnesnesitelnější. Neviděl než nehybnou tvář, o procesech a rozhodnutích, které se rodily za ní, byl zpravován poslem. Zpočátku se snažil překonat krizi vystupňovanou činorodostí, která je měla přenést co nejdřív co nejdál od místa katastrofy, aby ji překonali společným zápasem o nový začátek. Tchyně ho smetla ze scény jako bezvýznamného statistu.

	Nepamatoval srovnatelnou bezmoc a podobné osamění. Primář mu prokazoval přátelství jako pozorný hostitel, ale nadále odpíral jakkoli ovlivnit stav a vývoj vztahů. Milan zažíval opětovaně návaly falešné naděje, poradím se o tom prostě s Dorou! pomyslel jako tolikrát v minulosti, aby si vzápětí zdrcen uvědomil: Dora už není spojenec!

	Prvně v životě se proto poddal na milost a nemilost režisérovi, a i když jím nebyl nikdo menší než osud, trpěl. Kdykoli je musel ztělesnit, protivili se mu hrdinové Čechova, vystavující se ránám života přímo s rozkoší; byl přesvědčen, že si své prohry zavinili ti akce neschopní Rusové sami, zasloužili si, že je nakonec sežral bolševik, a my jsme na cestě vysloužit si to taky! Teď byl jeden z nich.

	Připouštěl dokonce, že ho to svým způsobem obohatilo. Vědomí, že se opět stal objektem rozhodování jiných, ho vrátilo do časů, kdy byl třídně odepsaným milionářským synkem bez milionů, na něhož by nikdo nevsadil zlámanou grešli. Idolem publika a žen, jehož ta nejlepší vyznamenala manželstvím, se stal dík totální mobilizaci svých prvních i posledních schopností.

	Po létech odmlčení se teď ozval jeho někdejší vnitřní kritický nápověda. Nutil ho pochopit, že sebetíž nabytá privilegia pozbyla platnost a on se musí vrátit k pevnému bodu, odkud už jednou pohnul světem. Odlož zpupnost, kterou sis přivěsil k vavřínům, navrať se k prvotní skromnosti! Pokora silných není vyhaslý popel na hlavě, ale jakmile pominou důvody krize, nová výbušná směs v srdci.

	Dokázal zkrotit vášně a nenávisti posledních dnů. Omluvil se uražené zdravotní sestře tak přesvědčivě, že zaslzela vděkem a byla mu opět ochotna nabídnout vše, k čemuž jí ovšem nedal příležitost. Při návštěvách prokazoval Doře účast i lásku, ale nesoutěžil o ni slovy ani květinami, tyjí denně nosila matka. Ačkoli dál bydlel u primáře, nemluvil s ním o tom; ta zkouška byla pro Milana nejtěžší, ale musel v ní obstát, pokud chtěl mít jeho respekt.

	Problém byl, jak přežít čas. Co se pevně rozhodl k návratu, potlačoval vypětím vůle myšlenky na nedávné plány, ale také na nebezpečí čekající doma. Můj život končí za dosahem hole! říkal osleplý voják, jehož měl kdysi hrát, pár dní prochodil tehdy po bytě se zavázanýma očima, aby to ověřil; rozkřikl se, bodlo ho teď, na Petříka, který si taky chtěl hrát na slepou bábu… Ve Štýrském Hradci se podobně posunoval od snídaně k obědu, od oběda k večeři, od večeře k snídani, zbytek života neležel v dosahu.

	Z naprosté letargie ho probudila v noci na sobotu starost ve srovnání s ostatními nepodstatná: v čem budem Petříka provázet, v pulovrech a džínách? Přestože úzkostně šetřil, peníze docházely a říkat si o ně zásadně nechtěl. Poradil se: úderem deváté stál na starém městě před krámkem, který mu utkvěl, jak jej stále míjel. Poté, co žena, na své mládí bohatě ověšená zlatém, vytáhla roletu, vstoupil jako první zákazník.

	Jeho tvář, otevírající v Praze dveře i srdce, měla tady nulovou hodnotu. Když položil na skleněný pult svoje zbožňované omegy, odsekla nevlídně: – Nové nekupujeme.

	S úlevou je vrátil na zápěstí, za týlem poslepu rozepínal na krku řetízek se zlatým býkem, jak mu jej nechala matka v posledním roce rodinné firmy vytepat z těžkého zlata, zvláštní, že to oželím snáz než blbé hodinky!

	– A tohle?

	Kvalitu poznala na pohled.

	– To ano.

	– Co mohu dostat…?

	Položila zlato na váhu a lupou prohlédla punc.

	– Čtyři tisíce.

	On měl vlastní ceník.

	– Prosím vás, co stojí šaty?

	– Šaty? byla překvapena, – jaké?

	– Pro mou ženu… černé…

	– Záleží na obchodu. V obchodním domě by to mělo stačit… vy jste uprchlík?

	– Ano. Z Československa.

	Neptala se dál, ale musela cosi vytušit, protože mu udělala nesobeckou nabídku.

	– Tak to u nás jen zastavte. Máte možnost vyplatit do šesti měsíců, jistě dostanete peníze dřív.

	Byla to první dobrá zpráva po dlouhé době, dojatě poděkoval.

	V obchoďáku si počínal s věcností garderobiéra, který má obléknout z fundusu představitelku mladé vdovy. Ochotná prodavačka zhruba Dořiny postavy mu dvoje šaty předvedla. Nejvhodnější se ukázaly být nejlacinějšími; měl dětinskou radost, než si připomněl jejich účel. Ukázal je primáři a sklidil nečekaně vřelou pochvalu.

	– By the way, v čem pojedete vy?

	– Nevím… připustil rozpačitě.

	Se zdvořilou skepsí se uvolil zkusit si jeden z primářových tmavých obleků a divil se, když mu padl.

	– Přísahal bych, že jste mnohem útlejší.

	– Stařecká ztráta hmotné substance, příteli. Tenhle je předválečný. Pravý Žid všecko schovává! Šaty přinesu Doře sám, až ji budu propouštět.

	Že se to stane dnes, potvrdil telefonem domů, jakmile s pacientkou domluvil. Bylo to pro Milana zvonění k poslednímu aktu, který zbývalo vykonat: tragédie měla i byrokratickou stránku. Oblékal si půjčené šaty, zavazoval tkaničky a čistil nos před úřední návštěvou budovy, v níž třináctý den čekal jeho mrtvý syn.

	Dotklo se ho, že se kancelář patologie nelišila od jiných, navíc ji zútulňovalo dopolední slunce. Dva stoly byly vzorně uklizeny, majitelé se možná opékali na plážích. Dívenka udržující provoz měla krátkou sukni a bujně květovanou blůzičku; oblečení se snažila vyvážit vážným chováním, které působilo v jejím věku uměle. Porovnala papíry z nemocnice se svými a přistrčila mu je k podpisu. Že marně hledal tužku, nabídla mu svou. Poslušně podepsal zakřížkované rubriky, jimž nerozuměl, a zastrčil tužku do kapsy.

	– Ta je moje… natáhla honem ruku.

	Napravoval to horlivou omluvou.

	– To nic, to tady skoro všichni pozůstalí! smála se mladě roztržitosti opuštěných, ještě když mu oznamovala, – kontejner dodáme k vlaku, myslím speciální mrazicí rakev, kterou nám zas musí vrátit; můžete ji doprovázet už od nás.

	– Rád… slíbil nevhodně a vstával.

	– Teď vás poprosím do předváděcí místnosti, řekla mu a pokračovala do aparátu na stole, jehož tlačítko zmáčkla, – Tschech Peter, četla z papíru, – box číslo dvaadvacet.

	– Hned to bude! zachraptěl z přístroje mužský hlas.

	– Ale mně… vzpamatoval se Milan, – řekli, že to není nutné! Chci si ho uchovat v paměti, jaký byl…

	– Asi nevěděli, že jde o převoz do zahraničí, při něm je identifikace nezbytně nutná. Ale nechcete-li, vycházela mu vstříc, – může i jiný pozůstalý.

	Oblékala přitom dlouhý plášť z tmavé tkaniny připravený na věšáku. V jeho zavlání jako by tu proletěl duch Dořiny matky.

	– Ne… Já sám! pospíšil si.

	Požádala, aby posečkal, než se přesvědčí, zda je vše v pořádku, pozůstalí jsou strašní rejpalové, dodala na odchodu skoro vyčítavě. Uvidím ho! došlo mu, jak to zvládnu? Zmatený mozek přemýšlel jako na zkoušce, jak se má chovat člověk, který spatří své mrtvé dítě, co má dělat, co říct? Než něco vymyslel, přišla pro něho.

	– Prosím, čeká na vás.

	Popletla ho tím dokonale, následoval ji s mozkem totálně vybíleným dlouhou chodbou končící železnými dveřmi. Když je otevřela, zavanul mu vstříc a pak ho i pohltil chlad, rozkoš v nepolevujícím červencovém vedru! libovalo si tělo, než se duch rozpomněl, že je to teplota smrti.

	Uprostřed holého bílého prostoru přesvětleného zářivkami se zvedalo na nízkém pódiu cosi mezi skleníkem a akváriem, uvnitř stálo masivní kovové lůžko; jak je, hádala probouzející se mysl, dostali tak rychle pod těžké sklo? výtah! uhodl, pověstné lednice jsou dole, posílají sem mrtvé k nahlédnutí liftem, ale kde je…?

	Na černém potahu ležela bledá loutka se zavřenýma očima v neznámé košilce, viděl povědomé rysy, a přece ne svého syna, barva kůže, výraz tváře, nezvyklý úbor, naprosto vše vylučovalo, že by to mohl být on, býval i při vší své tichosti hotový divoch proti manekýnku pod sklem, já věděl, potřásal hlavou, že se to nemohlo stát…!

	– Je to on?

	Uvědomil si přítomnost úřednice, stála za ním a ptala se nadále rádoby smutečním hlasem. Proti svému přesvědčení přikývl.

	Může tu chvíli setrvat, nabídla mu jako zřejmě každému a jeho okamžitě napadlo, mám jí dát tuzér? zastyděl se a zkusil se znovu soustředit, aby pocítil, co měl, jsem vážně netvor, že se ve mně nic nehne? Petříku! šeptal bez hlasu za semknutými rty, kmotře Petře, já ti přísahám… ale co? objevil to: přísahám, ať se na místě propadnu! že jsi neumřel nadarmo… aha? a proč tedy? Bez jakékoli souvislosti mu vytanuly verše.

	Loučil se s každým

	Vypadlým vlasem

	Jako s přítelem

	Jenž odjíždí navždycky…

	Světlo vyhaslé hvězdy, které ještě letí prostorem! pomyslel si sklesle; když to natáčel, zbývalo Petříkovi necelých sto hodin života, kolik mi jich teď zbývá s Dorou? Organismus, který se znecitlivěním bránil připustit, že bledý panáček býval jeho živý syn, přišel představou další ztráty k sobě a pekelně bolel.

	– Počkejte! zdálo se mu, že zařval, ale zřejmě to vyslovil normálně a hned, protože dosud stála za ním a nijak se neulekla, – půjdu s vámi!

	Úžasně se mu ulevilo, když se do něho opřel stojatý vzduch rozpálené ulice plné lidí. Naposled se posunul k obědu s primářem ve štýrské restauraci. Neměl vůbec hlad, ale netroufl si nejíst, aby nepředváděl slabost. Žasl, jak se profesor uměl vyhnout každému z ožehavých témat, a přesto s ním smysluplně hovořit o všem možném. A náhle i porozuměl, že je to vlastně terapie, která ho nutí chápat vesmír vlastní bolesti jako zrníčko jiného velkého kosmu, z něhož může ještě čerpat naději.

	– Nenávidím loučení, pravil primář až při kávě, když mu podrobně vypočítal nesporné přednosti jaderné energie i falešná tvrzení jejích odpůrců, – ale vás na nádraží doprovodím.

	Až tehdy se odvážil otázky.

	– A Dora?

	– Přivede ji matka.

	– Myslím, co říkala…?

	– Nic nového. Ach, přece: ty šaty si vzala.

	Nevzkázala tedy ani poděkování.

	– A ví, jak jsem se rozhodl?

	– Sdělil jsem jí to přirozeně.

	– A ona?

	– Měl jsem dojem, že to nečekala.

	– Nemohla si přece myslet, že ji nechám samotnou… promiňte! zabrzdil se sám, – nechci začínat starou píseň, pojedu a uvidím.

	– Pane Herberte! zvolal primář nezvykle hlasitě, – doneste nám dvakrát Remy Martin, ale XO! Musíme zapít… ach, napijme se radši, že jsme se vůbec poznali.

	– Jste po Doře a jednom příteli od dětství teprve třetí člověk, který kdy nahlédl za mé kulisy. Musí to být žalostný pohled!

	– Naopak! odporoval mu profesor, – držel jste se čím dál patrněji způsobem hodným obdivu. Dokázal jste dát volnost její duši, byl jste s to trpět sám, aby netrpěla za dva. Dalo-li se z vaší strany co spravit, zkusil jste to. Pravá zkouška ovšem teprv přijde, neztraťte v ní, Milane, jednou chybou vše, co jste tak bolestně získal zpátky. Rozhodl jste se k návratu s ní dobrovolně, ale můžete propadnout zoufalství při mnohém, co vás tam čeká. Vyčtete-li jí jedinkrát, že jste pro ni přinesl marnou oběť, zmarníte ji sám.

	– To se nemůže stát! Věřte mi!

	– Já vám věřím, ale vy byste si tolik neměl. Inklinujete k velkým předsevzetím a kompenzujete často jejich nesplnění ještě silnějšími. Počítáte vůbec s možností, že vám tam nic, ale vůbec nic nevyjde? Že vás Dora opustí a s ní se rozplynou i garance?

	– Ne! přiznal, – i když možná spíš z pověrčivosti, vyhrával jsem dosud, protože jsem si nikdy nepřipustil myšlenku na porážku.

	– Tentokrát je však bohužel pravděpodobná. Čím se pojistíte, aby vás nevyrazila z dráhy? Povahy jako vaše připomínají žárovku, snesou neuvěřitelný tlak zvenčí, ale dovnitř implodují v prach.

	Má pravdu! ustrnul, vždyť velkorysost, za niž mě chválí, pochází z únavy a napájí se z liduprázdna, které obývá jen tenhle skvělý muž, co až ji za pár hodin vystřídá bolševický šok? Živě si představil první tlamu v uniformě, která bude nad jeho pasem uštěpačně dávat najevo, že ví a těší se, jak právě mistra skřípnou. Otřásl se už teď.

	– Mějte odvahu mít strach, Milane, dokud vás může zachránit před věčnou statečností, na kterou třeba nebudete mít. Už jednou, svěřil jste se mi, vás dostali s tím článkem do novin, zkusí to jistě zas. Inteligentní člověk, který se vydává nepříteli, musí mít představu, co z toho pojde. Podle ní se pak chová: buď se mu postaví, nebo poddá, nebo to dilema moudře vyřeší tím, že se mu vyhne.

	– Já vám rozumím, řekl Milan konečně, – a vím, že máte pravdu. Jenomže nejvíc, co od života chci, je Dora. Kdybych ji nechal odjet samotnou, zůstala by tu jen má tělesná schránka se všemi běsy A protože jede, musím prostě s ní, ostatní uvidím tam.

	Nakrátko se s primářem rozešel, musel se sbalit. Kufr Dořiných a Petříkových věcí dodal, jak mu matka vzkázala dva dny po příjezdu, už tehdy do jejího hotýlku. Užasl pak, kolik mu toho zbylo, zjistil, že mu Dora zachránila nejdražší i nejmilejší věci, a připadal si před její nesobeckostí ještě provinilejší. Když teď balil, myslel, probuzen z netečnosti, na primářovo varování.

	Byl se zavazadly vyzvednut, v taxíku počkali u patologie na pohřební vůz, jeli za ním mlčky, až je nákladovou částí nádraží překvapivě vyvedl na peron, kde stál vlak s kurzovním vozem na Prahu a Východní Berlín. Sledováni zvědavými zraky projeli krokem k zavazadlovému vagonu. Dora i matka už tam byly, vstávaly z lavičky.

	Poprvé od tunelu uviděl Milan Doru mimo nemocniční zdi. Utrpení dodalo její kráse překvapivě nový rys, antika! napadlo ho, bývala renesančně vlahá, teď je anticky přísná…

	Povzbudilo ho, že oblékla šaty, které jí poslal, ale jeho vůbec nevnímala. S kytičkou polních květů, ano, Petřík je trhával pro ni! nehybně pozorovala čtyři zřízence, kteří vytáhli z pohřební limuzíny kovový kontejner, pro dítě nesmyslně velký, a ukládali jej prohýbajíce se odsunutými dveřmi do vagonu.

	Vyšli s výrazem lidí, kteří složili těžké břemeno, optali se, kdo má kopii formuláře, a odevzdali za ni Milanovi svazek jiných dokladů. Otáleli dostatečně dlouho, aby jim za Milana podal primář složenou bankovku. Zatímco kolem nich vycouvávali, přistoupil k Milanovi vlakvedoucí, aby z papírů sám vybral ty sloužící přepravě. Úřední vstupy uzavřel celník.

	Železničář pohlédl na Doru. Jakoby na jeho pokyn náměsíčně vykročila a vešla do tmavého prostoru. Milan se přemohl a zůstal. Zvedl raději hlavu, v nádražním hluku, na celém světě stejném, se domníval slyšet pištění ptačích mláďat. Putující oči objevily na kovovém nosníku skutečně hnízdo a čekaly, až se ozve Stop! jakej byl ten švenk? dobrej, rejžo! fajn, záběr umřel, co točíme dál? místo skriptky uslyšel markantní němčinu tchyně.

	– Ráda bych to vzala k sobě, ukazovala primářovi na papíry v Milanově ruce, – s našimi orgány musím jednat já.

	Profesor, který mezitím přebral z taxivozu hercovy věci a vyplatil i řidiče, se plynule vrátil k roli zprostředkovatele.

	– Ano. Dovolíte? vzal herci doklady z ruky, – milostivá má jisté dohody s českými úřady.

	Milan viděl jen Doru. Vystoupila z vozu bez květin s týmž nepřítomným výrazem.

	– Děkuji, mluvila tchyně dál, – za sebe i za Doru. Zůstaneme vašimi dlužnicemi.

	Podala mu ruku, lehceji stiskl, ale neučinil ani náznak políbení. Upozornila dceru.

	– Pan primář se s námi loučí.

	Přistoupil k ní sám a položil jí obě dlaně na ramena, jako by ji chtěl obejmout. Místo toho jí tiše anglicky popřál: – Tak buďte zdravá, milá Doro. A zůstaňte svoje! Na shledanou.

	– Sbohem, řekla také anglicky.

	A pohlédla na Milana. Poznal, že ho chce oslovit, ale matka ji předstihla, vzala ji pod paží a pokynula čekajícímu nosiči, aby je se zavazadly následoval. Než si Milan stačil všechno uvědomit, zvedl primář jeho tašku.

	– Já doprovodím vás.

	Přikývl a vzal kufr. Znovu zahlédl Doru s matkou, kráčely dopředu k začátku soupravy. Primář zůstal u nejbližší dvojky.

	– Sem třeba?

	– Třeba… vysadil své věci do chodbičky a zůstal stát na peróně zády ke směru jízdy, mha za mnou! pohlédl na hodinky, které neprodal, vytáhl kapesník a hledal čisté místo, tragédie, uslyšel velkého mima, jsou otřesné v tom, že je tvoří úhrn banalit… vysmrkal se.

	– Já… bych vám chtěl poděkovat. Bez vás bych nebyl schopen…

	– Sebrat se musí člověk vždycky sám, přerušil ho primář, – vy jste to dokázal, a proto věřím, že to zvládnete i tam.

	Na cizím nádraží vyplynulo z víru zvuků a obrazů řešení, které Milan tak dlouho hledal. Přišlo mu dokonalé i prosté jako trojúhelník.

	– Vím už taky jak.

	– Totiž?

	– Nechám divadla a filmu. Ano, nebudu hrát!

	– Nýbrž?

	Z otázek čišela nedůvěra. Nechtěl ji přiživit novým siláctvím.

	– To ještě nevím. Ale žijou tam desítky tisíc lidí, kteří radši nedělají, co by chtěli, aby je nikdo nemohl vydírat.

	Ožil, protože se mu vybavil i záchytný bod, přítel, který by mohl zápasy s mocí vyučovat; pojede rovnou k němu, nepochyboval, že mu dramatik jeho úlet odpustí, a slyšel už jeho smírčí sentenci: fpory na palubě Titaniku jfou lukfuf!

	– Kdybych to byl pochopil včas, dodal hořce, – mohl žít…

	– Chcete po sobě hodně, poznamenal primář.

	– Myslíte, že zas vyrábím slova-slova-slova? Jenže já vím: když jim tentokrát nedám obsah, bude po mně.

	Blížil se průvodčí přirážející těžké dveře, duněly jak smuteční salvy. I Milan ucítil primářovy dlaně na pažích.

	– Držte se, příteli. A nezapomeňte mou adresu.

	Čelil slzám po vzoru anglických filmů.

	– Dík za vše. Sbohem.

	Primář spustil ruce, aby mu umožnil nastoupit.

	– Zdravím vás s vaším Hamletem: Být připraven, toť vše!

	Průvodčí nastoupil k Milanovi a zabouchl poslední dveře. Když se vlak pohnul, učinil příznivec čelem vzad a bez ohlédnutí kráčel k podchodu. Krátce potom se celé město stalo součástí zlého snu.

	Dora zvládla první kroky mimo nemocnici poměrně snadno. Připravovala se na ně od soboty v nemocničním parku, kde dnes přes zákaz natrhala Petříkovi kytku. Primář na její žádost už předevčírem vysadil psychofarmaka, vřele souhlasil, že se včas musí naučit žít s přirozenými pocity. Poněkud ji překvapily. Odpor k tomu člověku zůstal, ale ztratil spár, nezáleželo jí na něm prostě. Rostoucí nelibost zaznamenala zato ve vztahu k matce.

	Ano, byla jí vděčná, s ní se jí vrátila síla, bez níž by toho člověka nikdy nesetřásla. Postupně, i když snad bezděky, nasazovala však matka dceři pouta z dětství. Že bude bydlet doma, byla hotová věc. Podobně náhle platilo, že udělá kariéru; vlivný státní činitel slíbil zajistit první volné místo kabinové i osobní tlumočnice, odtud se ti, Dorli, otevře svět, už táta ti říkal jazykolapka!

	Matka měla k posrpnové moci kritický vztah. Dokazovala tím dceři nepředpojatost, aby ji mohla spíš přesvědčit, že pojmy revoluce, strana a komunismus jsou sice přechodně zpochybněny nehodnými osobami, ale zůstávají nadále nadějí světa. Čekají jen, až se jich, i proti reakčním demagogům, jako je ten člověk, ujmou čisté a nesobecké bytosti podobné Doře. Proto může, ba musí vstoupit do sféry moci, aby ji mohla obrodit.

	Chápala, že matka pro ni chce dobro, a byla jí nádavkem vděčná, že ponechala pro toho člověka východisko: měl možnost vrátit se k vášni, která ho jistě brzy pohltí. Léta s ním ji však rozhodně vysvobodila z rodinné iluze. I jí se lehce zvedal žaludek při pouhém pomyšlení na příští chlebodárce; zprávu o jejich podlosti stále rachotily po Čechách cizí tanky, které si zjednali na útlého Dubčeka.

	Shledala přirozeným, když matka začala o rozvodu, nelíbil se jí však překotný časový plán; náš podnikový právník je ti ihned k dispozici, Dorli, žádný strach! nedopustila bych politické rány pod pás ani zneužití Petříčkovy památky, svůj vkus jsi zdědila po mně, opustil tě jedinkrát, když jsi potkala toho člověka; na přetřes nepřijde ani jeho sukničkářství, snižovalo by tě, postačí prokazatelná neschopnost vnímat někoho jiného krom sebe.

	Pro povzbuzení matka opětovaně připomínala různé muže, kteří kdy Doře toužili sypat do cesty růže, vzpomínáš na…? pamatuješ, kde…? víš ještě, kdo…? jak si je vybavovala, zavoněl k ní vzdáleně příjemný čas, ale nevěřila, že by se mohl vrátit; tentokrát je plnoletá! slyšela, může se bavit, s kým a jak chce… představa matky, která při tom přes chodbu přejícně nahlas pouští televizi, jí byla protivná.

	Že se přesto rozhodla vystoupit z ochrany milosrdných injekcí a skončit pobyt v hájemství, kde každé její přání bral primář za své, byl bez přetvářky ohled na Petříka. Za noci ji jak můra budil obraz: hubené modré tělíčko ve vysouvací lednici, jak je znala z filmů; zábly ji nohy a tuhla jí krev, v těch okamžicích jí přišlo žároviště krematoria jako místo vysvobození z ledové tmy do věčnosti slunce.

	Primářova výtka byla nespravedlivá. Neschovávala se k mrtvému, naopak, kvůli němu opouštěla příjemný přístav a vydávala se na cestu do neznámých končin, kde nemělo platit nic, co dřív, kde jí nedají pokoj ani matka, ani ten člověk, a její jediné štěstí zmizí pod zeleným pažitem hrobu.

	Když položila květiny na obludnou mrazicí vanu a vyšla na peron, spatřila Milana, ano, Milana! poznala, že to není ten strašný člověk, ale skutečně Milan, byl pohublý a popelavý, ale tím víc se podobal muži, kterého donedávna milovala tak, že byla schopna jakékoli oběti…jakékoli? víš ty vůbec, co se nám stalo? chtěla se ho zeptat, otvírala ústa, ale už ji matka odváděla pryč, nerozloučila se pořádně ani s primářem, co to po ní ráno chtěl?

	Namáhala se vybavit si ten rozhovor, ale padla na ni ze všech zážitků drtivá únava, prospala nejen celou cestu do Vídně, ale i podstatnou část cesty k hranici. To už byly s matkou v kupé dávno samy, směla použít celou jednu stranu jako gauč, než ji probudila vzpomínka, s níž ještě ve Štýrském Hradci usnula. Náhle věděla vše a zděsila se.

	– Kde jsme?? Na hranici?

	Matka zaujatě četla pod lampičkou knihu, jak ji Dora pamatovala odmalička; sklapla ji, hotova věnovat se zas cele dceři.

	– Skoro. Jak se ti vede?

	– Děkuju. Kolik je?

	– Jedenáct pět. Máme zpoždění.

	Dora se nikdy nenaučila nosit hodinky, Milan to v jedné hádce vedl jako důkaz, že není ochotna přijmout realitu života a světa, k níž vedle času přirozeně patřila třeba i mužská slabost zvaná nevěra. Měl pravdu! přiznala si teď, odjakživa se schovávala do zbožných přání, proč tedy zbytečně ztrpčovat život člověku s hodinkami, co musel měřit a zvládat čas i za ni?

	Primář jí ráno položil otázku, na kterou ovšem dobře znala odpověď. Málokdy si byla v čem tak jista: vztah k Milanovi, ano, byl a zůstane Milan! ubránila se slepé zášti, ten vztah umřel s Petříkem a také nemůže být vzkříšen, dokonce ani o posledním soudu ne! Ale když to skálopevně vím, proč ho nevaruju? proč dopouštím, aby jel nesmyslně s sebou?

	Vlak brzdil v pohraniční stanici, ztuhla jí krev, skřípot brzd připomínal… ne! vstala a stáhla okno. Lehce zaoblené nástupiště umožňovalo pohled na celou soupravu. Vpředu odpojovali motorový vůz, vzadu se nezřetelně rýsoval temný zavazadlový vagon. Vystoupili všeho všudy dva místní, zdravili se s párkem uniforem, které šly vybavit poslední kontrolu před železnou oponou. Muži byli vzápětí u nich, vtiskli do pasů razítko a táhli dál, aniž ustali v hlučném sporu o jakýsi sportovní mač.

	Dora vzala kabelku a vyšla chodbičkou proti směru jízdy. Okamžitě byla rozčilená matka před ní.

	– Kam jdeš??

	– K němu… byla příjemně překvapena, že je tak klidná, potřebovala to ze všeho nejvíc.

	– Šílíš??

	– Nechci, aby se vrátil tam!

	– Co je ti ještě po něm?!

	– Mami, ty ho nenávidíš! obvinila ji, – ty chceš, aby tam špatně dopadl, mami!

	Obvykle až nelidsky ukázněná žena ztratila sebekontrolu.

	– To on ho zabil!!

	Ale i Dora se rozvášnila.

	– Mně jedna katastrofa stačí! Ať zůstane tady!

	– Nikam nepůjdeš! vykřikla matka a popadla ji za ruku.

	Schází, chvěla se Dora, aby řekla, jsi pitomá patnáctka, kterou každý opije rohlíkem, a proto mi nepáchneš z kupé!

	– Pusť mě k němu! řekla tvrdě, jak od ní dosud nikdo neslyšel, – nebo budu křičet!

	Matka uvěřila, že je toho schopna. Hledala horečně pojistku.

	– Tak mi dej svůj pas!

	Dora otevřela kabelku.

	– Nech tu celou tašku! poručila matka.

	Ví, že tam mám všechny své šperky, od Milana i ještě od ní! Bez váhání ji stáhla z ramene.

	– Zůstaň tu, mami! přikázala na oplátku nekompromisně.

	– Dorli! řekla matka zoufale, – jestli vystoupíš z vlaku, zatáhnu nouzovou brzdu, slyšíš, Doro…?

	Než za sebou pustila létací dveře, Dora kývla. Zahlédla ještě, jak se matka vrhá do kupé otevřít okno.

	Nikdo nikdy nezažil Milana Čecha, aby lelkoval. Vnitřní motor mě žene, i když spím! tvrdil, vždycky se mi aspoň něco zdá. Pokud nespal, nehrál, nezkoušel, nehodoval nebo se nemiloval, pak četl, učil se, diskutoval, hádal se nebo tedy alespoň‚pozoroval cvrkot‘, ukládal si do paměti zásobu cizích pohybů i přízvuků,

	Ze Štýrského Hradce přes Vídeň na hranici cestoval však zas ve stavu naprostého otupení, nemyslel ani na mrtvého syna, ani na zmařenou americkou šanci, ani na pokoření, které ho čekalo doma. Jako automatický pilot ho vedlo zaklínadlo čtyř písmen tvořících jménoDORA.

	Nevnímal lidi, kteří se střídali v kupé, nevzhlédl, když na chodbě cvmkal zvonkem chlapec od pojízdného bufetu, nepohnul se během čekání ve Vídni, neměl hlad ani žízeň, necítil únavu ani rozčilení, následoval Doru jako otrok a považoval to za stejně přirozené a nutné, jako že dýchá.

	Když k němu došli rakouští celníci a zeptali se, patří-li k té rakvi, přitakal a zapomnětlivě hledal papíry, než ho uklidnili, že to už je věc Čechů, zasalutovali a šli dál, halasíce o fotbalu. Když vystoupili a hlasy se vzdalovaly spolu s kroky po štěrku, otevřel okno. Vzduch zakouřený spolucestujícími unikal z oddílu přímo k šedému zákalu Mléčné dráhy nad spoře osvětleným kolej ištěm.

	S nárazem se připojila k soupravě čerstvá lokomotiva, jinak neviděl človíčka. Ze zvyku pohlédl na zachráněné omegy, ale mozek nebyl ani s to přečíst čas. Zvláštní… napadlo ho první slovo od peronu ve Štýrském Hradci, zvláštní, vybavil si je opticky a podivil se nad jednotou formy a obsahu, zvláštně nesmyslný shluk šesti různých souhlásek ve dvou slabikách, podobně by se mohlo psát níštvláz nebo tlávzníš nebo štílvzán, bylo by to pořád stejně zvláštní… Uslyšel dveře a Doru.

	– Vystup! Já tě snažně prosím, vystup!

	– Já… byl tím zcela zaskočen, – musím s vámi…

	– Nikdo to po tobě nechce!

	– Já to chci! vzchopil se, – chci být s tebou!

	– Ale já ne! A nechci mít na svědomí ještě tebe!

	Nádražní tlampač huhňavě oznamoval odjezd zrychleného vlaku do… následovaly zkomoleniny českých jmen. Milan věděl, že se právě rozhoduje o celém zbytku jeho života do blízké či daleké smrti.

	– Doro! řekl, – já tě strašně miluju…

	Zaznělo mu to uboze, chabá ozvěna ohnivých přísah, jak je tolikrát skládal, když ji zklamal; pasáček z Tatier! rezignoval, co z žertu pořád burcoval vesnici, že jdou vlci, a když přišli, nechala ho ves sežrat.

	– Prosím tě, věř mi!! zkusil to naposledy.

	– Dobře! zaskočila ho, – uvěřím, když zůstaneš tady! Udělej jednou, oč prosím já, nevydírej mě a vystup!!

	Popadla z police těžkou tašku, chtěla vzít i kufr, div se jí nezřídí na hlavu, musel pomoct, to už ho táhla volnou rukou k východu, taškou před sebou rozrazila létací dveře, pak ji pustila, aby obouruč zmáčkla tuhou kliku.

	– Jdi!

	– Doro…

	– Tak jdi! vykřikla, jak ji zažil jen tenkrát, když mrštila o zem starožitným sklem, – už mám dost všech tvých komedií!!

	Vzdal to. Sešplhal s věcmi na nízké nástupiště.

	Doře se ulevilo. Matka ho musela dobře vidět. Vyklonila se, přitáhla těžké dveře a zabouchla. Pak se zděsila sama sebe: bože… budu jako ona…!

	Proběhla prázdným vagonem zpět, ale na jeho konci se vyčerpaně zastavila a opřela o stěnu. Ozval se dlouhý hvizd. Vlak sebou trhl.

	Když dveře smazaly Dořin obraz, pohlédl Milan ke špičce vlaku.

	I na dálku zřetelně viděl hlavu tchyně vyklánějící se z okna. Triumfuje, věděl, ale neozval se v něm hněv a kupodivu ani zoufalství. S Dorou se ztrácel smysl všeho, co chtěl dokázat, ale že ji poslechl a jednal proti vlastnímu zájmu z vyššího příkazu lásky, dávalo mu i v porážce nepoznané uspokojení. Teď mi konečně uvěříš, Doro, že jsem v hloubi duše lepší, než jsem se ti jevil…

	Pochopil, že byl poprvé v životě i bez publika schopen projít očistnou katarzí, která posvěcuje katastrofy.

	Vlak pomalu nabíral rychlost, už tu byl zavazadlový vůz. Milan zvedl ruku a dotkl se jeho stěny, bříška prstů palčivě dřel zkorodovaný povrch té pojízdné hrobky. Jede, jede mrtvý poštovský panáček, místo věnců jsi obložen spěšnými balíky, ale slib platí takto: když ne já tebe, vychováš ty mne, kmotře Petře! zavřel oči a spatřil ho, kmotře Petře, nepřepepřete mi toho vepře…

	Proud vzduchu ohlásil konec vlaku dřív než vzdalování kol. Otevřel oči a nechtěl jim věřit.

	Kus dál vpředu stála Dora.

	Když pochopil, že nemá vidinu, přeskočil kolejiště, které je oddělovalo, a spěchal k ní. Ona však proti němu vztáhla ruce jako proti lokomotivě v tunelu.

	– Prosím tě, prosím tě, nech mě! Já chci jednou konečně patřit jen sobě!!

	 

	
VI.
NADĚJE UMÍRÁ POSLEDNÍ
Sedmdesátý den

	Úterý 30. srpna 1983

	 


1. Po půlnoci v Rohlau

	Klepání je vyrušilo v nejlepším. Bobina zrovna umdlévající rukou tahala na pusu polštář, aby jekem lásky nevzbudila celý penzion. Klepající to za ni sliboval obstarat sám, nepřeslechli ho ani v omámení, rázem toho nechali. Normálně se chodili milovat do lesa, ale v televizi běžel večer film Muž a žena, z obrazovky kmitalo tolik vášní, že Bobina nevydržela. Tono počkal, až uslyšel kouzelníka vedle zachrápat, pak se přemístil jako duch o patro výš a užívali si rozhodně líp než na hrbolatých pasekách, když to přetrhl poplach.

	Ten starej hajzlík! zuřila prodavačka. Co s ním mám provést? vypěnil bývalý desátník, než shledali, že kouzelníkovi křivdili: na chodbě huhlal Krebs.

	– Haló! Fráulein Havranek! Probuďte se!

	– Jó… řekla s nehranou nevolí nenasyceného tvora, – voč de?

	– Máte dole telefon.

	– Teďky? získávala čas, – kolik je?

	– Čtvrt na jednu.

	V sousedství se jak ptáci rozštěbetali probuzení Tamilové. Natáhla župánek, svou chloubu koupenou na blešáku za kapesné, hodila naháči svršky i spodky, s nimiž se nehlučným kotoulem výsadkářů odklidil za postel, a odemkla.

	Krobián Krebs se tvářil vlídně až uctivě, než se stačila optat, proč volajícího neposlal kamsi, mohl to být jen někdo z těch hárošů, co je potkali s Tonem ve Vídni v české hospodě! vysvětlil jí svou vstřícnost sám.

	– Volá vás Bílej dum.

	Rozuměla lámané češtině, ne však smyslu.

	– Jakej bílej?

	– No z Ameriky… v ňom bydluje predsa prezident!

	Vášeň nahradilo nadšení. Než je stačila sdělit mluvítku nástěnného přístroje v kuchyni, varoval ze sluchátka známý hlas.

	– Bacha, Bobi, drž klapajznu a vnímni mě! Muže tě ten jedudědek slyšet? Von rozumí česky.

	– Jó… ovládla se.

	– Ale mě né, nebo jó?

	– Né, to né…

	– Tak fajn, páč von tě vodmítal zavolat, že má nemocnou manželku a takový kydy, a já ho sprdla jak alíka, že volám vod Ronalda Régana. To tam ani nesmíte telefonovat?

	– Jó, smíme.

	– Tak co vyšiluje?

	– Asi že je pozdě.

	– Pozdě? Kolik?

	– No, půlnoc pryč.

	– Né! chechtala se vzdálená přítelkyně, – to sem to ňák blbě spočetla, a jó: já počítala časovej rozdíl z Nijorku, jenomže dneska sme v Losenželís.

	– Aha… a to je kde?

	– Na vopačný straně Júesej, mrkni se zas někdy na mapu, blbečko! A řikej mi teď pani ambasador, ať dědek čumí, jó?

	– Jó, pani ambasador.

	– Príma! Jarina se kdesi na konci světa řehonila stejně, jak Bobina pamatovala z Budějovic, – tak mi koukej zakvákat, co tam hledáš? Propašoval si tě v kufru ňákej šejk?

	Krebs posloužil Bobině dokonce židlí, než za sebou zdvořile zavřel; odvětila už, jak jí narostl zobák.

	– Byla sem s Čedokem a vedoucí mě nasral, prdlo mi v kouli.

	– Fuj, soudružko, tak se nemluví s velvyslancovou!

	– Von už vodprejsk.

	– Bezva! dám si jen cígo a kramle na stůl, spusť a na nic nezapomeň!

	V mozku jí cinkala výstraha vlastní věčným švorcákům.

	– Heleď, nemám tě rači napsat, to bude stát majlant…

	– Nebuď labuť, neplatíš ty ani já, ale Dik, muj starej, kerej to vodpíše vod tax, teda vod daní, chápeš?

	Nechápala, ale dala si aspoň taky nohy na stůl a za dvacet minut vylíčila své osudy až po to zaklepání‚těsně před orgasmusem‘! Dívka na druhé polokouli hýkala smíchem.

	– Takže já sem vlastně kazimrdka! Ale třeba sem tě zrovna zachránila vod bejbyho.

	– Vod čeho?

	– V Budějicích tomu řikali boží požehnání.

	– Jo tak! Depa, dávám majzla, žeru vaše pilule, ty sou snad sichr, né?

	– Já nevím. Já jedu navostro, a kde nic tu nic.

	– Třebas je chyba u dodavatele, nemůžeš zkusit jinýho?

	– Tak s tím je, holka, utrum! Dik žárlí jak bizón!

	– Přerazil by tě?

	– Hůř!

	– Vyrazil?

	– Holka, ten by mě snad nechal sejmout. Na to sou tu firmy.

	– No neblbni!

	Přes hory a moře dolétl do kuchyně vzdech.

	– Hele, vo tom se nedá telefonem… A co, zažádala si si semka?

	– Zatim furt vo azyl, zrovna dneska nám maj něco říct. Čekala sem, až se vozveš, má to tam pro mě vejšku?

	– Příde na to.

	– Na co?

	– Buď na štísko, nebo na chlapa. Jakej je ten tvůj?

	– Teďko zrovna byl zlatíčko.

	– Vo šoustání mi nemluv, sem děsně potřebná. Jakej je jinak?

	– Péro, byl u vojáků ňákej, už zas nevím, jak se tomu nadává, uměj řezat krky.

	– Myslíš komandos?

	– Nevim. Každopádně sem viděla, jak prohodil voknem vazbu, co měl hodně přes metrák.

	– Nekecej! A zbylo mu místo na kus mozku?

	– To jó, je chytrej jak vopice. Chce študovat.

	– Tak hupky do Států, tady je to přesně pro takový čísla.

	– Dyž von má jednu vadu…

	– Dróguje?

	– Jéžiš, ne! akorát je poslední spravedlivej. Chce všecko napravit.

	– Jako příkladně?

	Mám jí říct? zvažovala Bobina, ale Jarina byla i za oceánem jediná adresa, kde se mohla s pochybností svěřit.

	– Příkladně tu nedávno ved vzpouru.

	– Neblbni, čí?

	– Na penzionu sou taky různý cigoši a žluťoši, makaj u různejch firem načerno, a von se domák, že je berou na hůl, tak je naved ke stávce.

	– Těbuch! S tím si u nás za Régana neužije. A ty s nim.

	– No jó, už tady ho málem zbili.

	– Ty firmy si najaly mlátiče, jó?

	– Né, voni si vzali pak na melouchy flychtlinky z jinejch penzionů, zbít ho za to chtěli ty vod nás, akorát si na něj netroufli, tak ho aspoň sesadili, von byl předseda takový samosprávy, já se propadala, dyž proti němu zvedali ty žloutenkový pracky.

	– Holka, z toho bych koukala vzít zpátečku. Do Států je to nebochant, dopadla bys na tvrdý s nim. Ale hele, všecko zlý je k něčemu dobrý, jednou budeš možná děkovat nebesům.

	– Se ti káže, dyž tě patřej mrakodrapy!

	– Mně? Mně osobně řiká pane leda vlastní hovínko. Tady patří všecko manželovi, pokavad by se nerozved z jeho viny, abych mu mohla přes svýho lójera zahrát Voslíčku votřes se.

	– To je ňákej tvůj šamstr?

	– Kdo?

	– Ten lójer…?

	Přes tisíce kilometrů se znovu neslo hihňání.

	– Lójer je advokát, blbkyně! Jenže Dik se usnes, že sem jediná majitelka pičky na týdle planetě, takže dopadám jak ten vězeň na Bezděze… přičomž mě napadá, gud grejšrs, bezva nápad! dyť já bysem tě mohla přiject zachránit!

	Bobina v kuchyni napjatě poposedla.

	– Jako jak?

	– Já vo tobě Dikovi navykládala báje, čubměla bys! vedla sem tě za svědka, že sem přestála úklady mužskýho pohlavího bez úhony, chápeš? byly sme jako dycky spolem. Ale ponivač musel mít na druhý straně jistotu, že dostal děsně sexy holku, že jó! líčila sem mu taky, jak nás marně lovil ten volezlák v tom, víš…?

	– Štrálsund…

	– Šůr, akorát vo těch recepičních sem taktně pomlčela, no a dyž teďka Dikovi sdělim, že si zdrhla a seš v loji, musí mě za tebou pustit z vděčnosti, ne? Vyšpehuju v jeho ofisu, kdy tutově nemůže, abysme si užily samy.

	– Ale pustí tě, strachovala se Bobina, – dyž tak žárlí?

	– Jó, to jó, von si mě přeci pojistí bodygárdama.

	– Kým?

	– No vosobní stráží.

	– Ježkovy voči, ty máš…

	– Tady se, holka, unáší, jako u nás doma krade, a Climbovka by byla výnosnej kus, jelikož vono se ví, že Dik by mi nenechal z lakoty uříznout ouško. Takže mu příde levnějc nechat mě hlídat, no a ty střihouni přitom nahraděj pás cudnosti, rozumíš? Jenže v Evropě budou ztracený jak Jeníček s Mařenkou, spolem je už převezeme. Vot dů jů sej? Jeáh, dárlink, ajem tóking vis Bobina, jů nou, jeáh, tzis Bobina from Budvajs!

	– Cože? Nerozumím ti ani ň! volala dívka v Rohlau.

	– Nic, to byl jen von, říkala sem mu, s kym šplechtim, deme hrát golf, tak hele, Bobi, pokračuj v zdárně započatým díle a vyber mi zatim schopnýho vocasníka, co rád dobře vopíchá šikovnou českou buchtu, ale bacha: nesmíš profláknout, kerou, aby mě do smrtě nevydíral!

	– A co si mám podat já? křičela Bobina jako na horách.

	– Jak ti daj azyl, hnedky žádej vo Júesej, vízum zařídí Dik, tak čao, čao, bambíno!

	Čtvrt na dvě, hodinovej telefon přes půl světa! nic nesvědčilo líp, jak se Jarina koupe v penězích. Bobina vyplouvala z dálek a zavětřila smrad, všude se válelo neumyté nádobí od večeře, pěknej chlívek, ta celá Evropa! ale jí se už netýkal, měla bezvadnou kámošku v Americe, a tím pádem vystaráno.

	Vítězně stoupala budovou, kterou se zdál jak vítr nadnášet odevšud slyšitelný dech desítek spáčů. Jednoho našla ve své posteli. Musela jím třást jak hruškou, než se zmátořil. Ospaleji objal a bručel jak medvěd, usnul oblečený, takže ho poměrně snadno vystrnadila, najednou sytá. Bochant nebochant, libovala si však usínajíc, dělá mi to krásně, drahoušek, v tom punktu se mám líp než celá slavná Jarina…!

	2. Časné ráno v Rohlau

	Den pro něho opět začal neštěstím. Běžel z posledních sil, když chlapci vypadla z ruky baterka.

	– Ty idiote!

	Surové slovo vyvolalo ozvěnu, sílila, až se prolnula v nesnesitelné skřípění brzd a řinčení masy kovu.

	– Ne, ne! křičel, – Petříku! Doro!!

	Dnes se však současně ozvala siréna sanitky, zachrání ho! okřávalo mu srdce, Doro, on bude žít!!

	Probudil se úplně a uviděl džíny přehozené přes dveře skříně, jak stále zapomínal koupit chybějící ramínko, nakřáplou stropní lampu, zašlé umývadlo, okopaný stolek se židlí, veškerý luxus pokojíka. Jako vždy po noční můře měl propocené tričko. Siréna však nepominula se snem, s ní se blížil silný motor. Nenamáhal se k oknu, mezi dvěma lomenicemi vídal jen výsek příkré louky pod lesem, kde se nejvýš zjevovaly krávy. Kdo tu volal doktora?

	Omegy ukazovaly šest, ale spát už nemohl. Doro, řekl ze zvyku směrem, kde za horami ležel Štýrský Hradec, Dořičko, dobrej den, ať nás přivede zas o kousek blíž k sobě! Neměl chuť stát frontu na sprchu, umyl se tu a zaklepal cestou na dveře Mary Silverové.

	– To jsem já!

	Otevřela v mongolském jezdeckém chalátu, jak říkal bohatě řasenému županu pískové barvy přepásaném šňůrou.

	– Jak jsi spal? zeptala se.

	– Jako kdybych rubal uhlí. Ty?

	– Od pěti si píšu a čtu.

	– Měli jsme radši zůstat u šachů.

	– Člověk to musí zkoušet, beze spánku se prý nedá žít.

	– My jsme opačný důkaz: že se nedá spát bez života… kývl k oknu, z něhož viděla na penzion, – co se děje?

	– Přijeli pro Krebsovou.

	– Tak přece! Chudák… Půjdeš běhat?

	Bezcitný přechod! zastyděl se, ale řekla stejně věcně: – Dneska neběhám ani necvičím, jenom stárnu.

	Uprchlíci tísnící se ve vstupní chodbě dělali místo mužům s nosítky, na nichž ležela hostinská, barvou tváří se nelišila od bílých dek. Poslední vyšel z bytu Krebs, nepřítomně oslovil všechny i nikoho.

	– Jedu s manželkou, vrátím se, jak to půjde. Vemte si ze špajzu jídlo… vzpamatoval se a skryl ruku se svazkem klíčů za záda, jako by je bránil, – ale někdo mi musí ručit!

	Zraky těch, kdo mu rozuměli, se upřely na staronovou hlavu samosprávy, profesora Buchtálka. Nešťastně rozhodil ruce.

	– Já… musím zrovna do Vídně!

	Seshora přicházela klavíristka. Žila tu dost dlouho a Krebs v ní viděl i chráněnku místního faráře. Natáhl ruku s klíči k ní, jako by odevzdával město na milost a nemilost marodérům.

	– Paní Gutenbergová, prosím vás…!

	Přijala, než jí to mohl Václav rozmluvit.

	– Liduško, namítl ustaraně do vzdalující se sirény, – ty musíš hrát…! Už měsíc směla od pondělka do pátku užívat dopoledne celkem slušné křídlo v bytě učitele hudby. Mizel ráno, žena vypomáhala polodenně v jeslích, doma dlela jen hluchá stařenka.

	– Ach! Mé prsty si jednou rády odpočinou.

	– Ve škopku? Tam si je dorasuješ. Zůstanu taky a pomůžu ti.

	– Nech mě, Vašku, chci být zas jednou užitečná! oznámila mu rezolutně, – já jsem totiž taky ženská, jestlis zapomněl.

	– Ty prsty, nedal se, – jsou tvůj jediný, jak tu říkají, kapitál.

	– Slibuju, že ti na něj dám pozor, ale ty prostě musíš na ten inzerát, u cestářů jsi zažil galeje, zasloužíš si návrat ke svým kytičkám, potřebujou tě jako já! přitáhla se k němu vzhůru, tebe líbat, smávala se, je i gymnastika! pak sňala z krku společnou portmonku, – máš tu nachlup pět tisíc tři sta dvaadvacet šilinků, já si zatím nevydělala na slanou vodu, poohlídni se v ohradách po té motorce!

	– Nemůžu naráz rozfofrovat…

	– Vašíčku, nezlob, musíš se svobodně pohybovat a ne pořád prosit a čekat, komu se zlíbí tě svézt. A já chci zas fičet krajem a mačkat se na tvá záda, čahoune šlahoune!

	Snídaně se zpozdila, přestože kuchyň posílila i Mara Silverová, kdo musel autobusem, dostal jen kus chleba. Tono Vágner byl odsouzen čekat na zpožděnou Bobinu a civěl do učebnice, aby trošku dohnal, co hrozivě zanedbal, ale místo toho dumal, jak se teď spolu dostanou včas do Vídně; obvykle jim dal tip Krebs na někoho z Rohlauských. Stopovat mu nepůjde, nejsem štětka! vymyslela si čerstvě, se mnou? namítl, to bych tam teprv trčela jak s pasákem! Taxi by spolklo nekřesťanské prachy.

	Klíčil v něm dopal. Bylo už pár věcí, o kterých si chtěl s Bobinou vážně promluvit, hodlal ji odradit od té hrozné putyky U Zeleného vola, kde se chtěla dneska mocí mermo stavit, třebas mezitím zdrhla ještě ňáká vod nás, tam to musej vědít! a dokončit s ní už jednou řeč, kterou obvykle udusila svými prsy… bože na nebi, musí to tu dostat řád, s azylem přestává leháma!

	Teď ji rozhodně vyžene na stop, kdyby ji měl ke státní odnést! Když ucítil dívku za zády, byl v ráži a rovnou spustil.

	– Sedni, musím ti něco říct!

	– Já ti taky, pravil kouzelník přisedaje.

	Ne poprvé, přidružil se k nim občas, jako by se nic neudálo, nebašti mu ty divadýlka! vztekala se na Tona Bobina, bude se k nám přisírat jakožto kamarádíček, aby nebučelo, jak u mě vostrouhal, ale zkusí ti fofrem vypálit rybník! Podezřívala kouzelníka, že varoval cihelnu před stávkou, takové křivámy nebyl podle Tona schopen, ale zježil se stejně.

	– Čemu vděčím?

	– Máš trému?

	– Proč jako?

	– Jestli dostanem azyl.

	– To doufám, když ho dali i těm třem, co byli stoprocentně v partaji… poznal, kam ten chlap míří,– vy si taky dneska jdete?

	– Jo! kýval kouzelník nevinně, – kdo chce, může se mnou. A kam se chystáš pak?

	– Nevím ještě.

	– Člověče, ty seš jak stvořenej pro Ameriku! Hotovej selfmejdmen, tebe bych i založil do začátků.

	Hloupej intrikáne, šklíbil se hořce Tono, tam mě táhne ona…

	– Pane Strniště, rozhodl se zas vykat, – já nejsem Jeník.

	– Jakej Jeník?

	– Z Prodanky. Já nešmelím s nevěstama.

	Setkal se náhle s vážnýma očima, tak se ten šizuňk ještě nekoukal! A pak se stejně nečekaně zeptal.

	– Chceš si ji vzít?

	Zkusil uhnout protiotázkou.

	– Kdo říká?

	– Já mám pro tu holku budoucnost, chápeš? Potřebuju ji do programu!

	– A kam ještě…?

	– Já nezapírám, že se mi líbí. Jenom si ji taky nejspíš na rozdíl od tebe rád vemu, víš? Hele, ty sis už s ní užil a můžeš mít bab, kolik chceš, tak jí to nekaž!

	Že se ten frajer takhle pokořoval, zaskočilo Tona ještě víc.

	– Já si teda myslím, řekl nepřesvědčivě, – že ona má do penze daleko a na svatbu času dost…

	– Jenže ona se třebas cejtí jinak. Necháš to aspoň na ní??

	– No to… hej… souhlasil otráveně.

	– Ruku na to?

	Aspoň tu teatrálně nabízenou pravici nepřijal.

	– Stačí, že to říkám!

	Šel do fronty, která se tu dnes poprvé tvořila před kuchyní.

	3. Dopoledne ve Štýrském Hradci

	Když se úplně probrala, opakovala každodenní modlitbičku.

	– Jmenuju se Dora Javorová, jsem mladá, veselá, svobodná a všichni mě mají rádi!

	Naučil ji to tu nevědomky psycholog s dlouhými vlasy úhledně spletenými v copánek. Přednášel jí v kantýně na pokračování o autogenním tréninku a józe, než se z toho vyklubala nabídka ke vstupu do jakési sekty. Pár slov nahánělo Doře odjakživa děs, vedle bakterií a drog právě sekty, četla nedávno o hromadné sebevraždě tisícovky poblouzněných, kteří smrt dokonce nacvičovali s dětmi. Odmítla, ale zalíbilo se jí být sama sobě psychiatrem, té sortě také nevěřila: ti, co se lepili na Milana, lítali v krizích všeho druhu a chodili se k nim vyplakat.

	Z anglické brožury, kterou jí štýrský sektář půjčil, než se odhalil, vybrala především ranní rozpravu se sebou samou, jíž se utvrzovala ve svých přednostech, aby vytlačily z podvědomí strázně. Přinejmenším konec průpovídky si nenamlouvala. Co se vzchopila a přesekla najednou obě zbylá kotevní lana, nesmírně se jí ulevilo.

	Důvodem, proč náhle nebyla schopna jet s matkou, ale ani zůstat s Milanem, bylo vyčerpání. Olověná únava, zažila právě, není fráze, poslední den před odjezdem do Prahy si přišla jako vzpěrač, kterému nelítostně přivěšují další závaží na zvednutou činku. U české hranice chyběl gram, zatoužila skočit před kola zavazadlového vozu, aby zemřela pod Petříkem a byla spálena s ním. Ohled na matku ji odvedl k spásné myšlence, že zůstane zatím sama.

	Oba s ní měli naštěstí dostatek soucitu. Milan našel způsob, jak zvládnout tu noc i návrat do Štýrského Hradce bez dalších otřesů. Matce napsala ihned, že naprosto nezbytně potřebuje nové prostředí, pochop a odpusť, musím se najít úplně sama, abych to byla zas já, ozvu se, tvá tě milující Dorli. Pomohlo nejspíš, že nezůstala s Milanem. Umu, psala matka smírně, uložila vedle manželovy a otcovy, má své tři tragicky zesnulé aspoň nablízku, než u nich spočine také, do té doby věří, že se s Dorou setká, a přeje jí sílu i štěstí.

	Milan pokorně odjel do ústředního tábora pro uprchlíky a odtud dál, je v Rohlau, volal po týdnu primáři, ztracená pohorská vesnička a rodinný penzion, může se tam v klidu učit, Dora si nemusí dělat starosti. Když jí to primář vyřizoval, neodvážila se mu přiznat, že si je nedělá, ačkoli chápala, že se Milanovi daří hůř než jí. Byla na samotu z domova zvyklá, když bývali mužští pryč; on musel mimo vír dějů a lidí trpět. Zarazilo ji, jak je jí to jedno. Nebyl už sice‚ten člověk‘, ale ani její muž.

	Co se stalo? zkoumala zprvu poplašeně, neprovinil se na Petříkovi víc než já! především matka musí znát synkovo srdce; byl odsouzen k smrti, dostihla by ho na cizí ulici, při baseballu, v moři, takhle aspoň leží jeho popel v rodné zemi. Jediné vysvětlení jí znělo banálně: praskla ve mně struna, když ji už dřív přepnuly Milanovy lži a následné jeho hysterie.

	Sama nemocniční sestra ji sice přesvědčila, že ho naposled podezřívala křivě, až kalendářově zněla historka, jak se cudně pojistil profesorem, aby neupadl ani v podezření. Falešná nevěra však živě vyvolala všechny skutečné a připomněla jí Petříkovu nejsmutnější roli: zamčený v bytě, třebaže měl být ve škole, byl ubohé rukojmí, kterým ji Milan vždycky zastavil před prahem. Teď už nebylo rukojmí, není prahu! Mohla být znovu mladá, veselá a svobodná pro všecky, kdo ji chtěli mít rádi…

	Pro svět zůstala ve Štýrsku, aby ji měl primář ještě pár týdnů pod kontrolou; slavný manžel nemůže z provincie zařídit jejich pobyt v Americe, umělecké projekty, kurz jevištní angličtiny, blablabla.

	S mrtvým Petříkem ji tak vlastně i Milan chránil před dotěrnostmi lidí, s nimiž se stýkala: spolu s klidem se k ní navracela schopnost okouzlit každého, kdo ji potkal. Ředitel nemocnice jí přímo s omluvou nabídl snadnou práci v moderní prádelně a k tomu garsonku v domově pro svobodné. Spolupracovnice u pracích linek ji ctily a dokonce úředníci všeho druhu se zdáli soutěžit v zjednodušování formalit.

	Profesor Lindberg, jehož přítomnost pociťovala za každým psacím stolem, kde padala kladná rozhodnutí, současně způsobil, že musela žít naprosto samostatně, tak úzkostně se střežil vměšování do její osobní sféry, ani od Milana jí už nic nového nevyřídil. Nevyzkoumala, chce-li ji psychicky vyburcovat vědomím nedělené odpovědnosti, anebo pramení-li to u něho z překvapivého nedostatku odvahy být spoluzodpovědný za cizí osud. Rozhodně jí to nevadilo, naopak.

	Velmi rychle se naučila německy tak, že se domluvila téměř o všem; měla rozsáhlou slovní zásobu a její přízvuk nebudil na pomezí Jugoslávie pozornost. Pradleny i spolubydlící tu jinak než v Čechách nestrkaly nos do cizích záležitostí, každá žila až sobecky pro sebe, což Doře taky vyhovovalo. I jako žena se mohla ve Štýrském Hradci sama volně pohybovat či usednout v restauraci, aniž si kdo dovolil ji oslovit, natož obtěžovat.

	Po večerech hlavně četla, pro knížky občas zašla k primáři, spojoval to s letmou prohlídkou a s posezením při čaji; nepřestávala žasnout, jak se dokázal vyhnout každému ožehavému tématu, a přesto nemlátit prázdnou slámu, hovořil vždycky o něčem jiném, a přitom vlastně o ní, třeba když jí dal poznat, jak živí jsou v něm i po desetiletích jeho mrtví. Ve volných dnech si párkrát vyjela autobusem k jihu, bezstarostně se toulala po lesích a vinicích, prohlížela a podle klíče určovala jako v dětství neznámé polní květiny, až po hodinách si vzpomněla, co ji do té už balkánské krajiny přivedlo. Jednoho rána uvěřila své modlitbičce; vždyť jsem opravdu pořád mladá, už občas veselá, sice ještě trošku vdaná, ale zase mě mají všichni rádi!

	Zvládla duševní sebevýchovu tak, že by byl copatý psycholog nad metodou užasl. Do vědomí té mladé, svobodné, veselé a milované bytosti se totiž náhle vůbec nevešlo mrtvé dítě. Děsila-li se zpočátku, že ji bude do konce života burcovat ze sna a radosti jako věčná výčitka, měla teď opačný problém. V půli srpna porušila pravidla a vyznala se z něho primáři jako z hříchu.

	– Včera, obvinila se, – jsem si na něho vůbec nevzpomněla!

	– Doro, to není bezcitnost, – ale nejvyšší milost našeho záhadného stvořitele: položil každému utrpení hranici, vždy jinou, ale pokaždé konečnou. Pokud jí člověk dosáhl živý, je vykoupen a znovu otevřen štěstí.

	– Ale po osmi týdnech…?

	– Už šestinedělí je mez, za níž příroda dovoluje nové oplodnění. 

	Také dnes se tedy probudila do důvěry v sebe. Vysprchovala se do běla, vytřela do ruda a posnídala v kavárničce ženského domova kakao k slanému rohlíku s máslem: v Praze střídali silnou kávu či temné anglické čaje, které kupovali v Tuzexu, s Petříkovou Ovomaltinou, kakao nevonělo žádnou minulostí. Proti minulým dnům se znovu oteplilo, příjemně se prošla a vstoupila do podzemí dýchajícího horkou čistotou.

	Bílé kachlové stěny, bílé dlaždice podlah, bílé automaty a sněhobílé prádlo, mezi tím se jako růžové masky vznášely v páře tváře bíle oděných žen, princip černého divadla v bílé! žasla Dora znovu, ráda tu svlékala svou smuteční čerň. Než se stačila pozdravit se směnou, sháněli ji k telefonu.

	– Dobré jitro, Doro, pravil měkký hlas.

	– Dobré jitro, pane profesore! divila se, nikdy ji sem nevolal.

	– Odpusťte nevhodný čas, ale naše jinak slepé úřady nepřehlédly perlu, která jim spadla do klína. Dostala jste azyl.

	– Jsem si jistá, že jste je o perle přesvědčil vy. Díky!

	Vzdor vzájemným sympatiím zůstali vy a vy.

	– Přípis si máte vyzvednout hned. Vyjednal jsem vám pracovní volno, na Cizinecké bývají fronty.

	Odvděčila se německou větou, kterou se naučila pro něho.

	– Sie sind ein Schatz!

	– Sledoval jsem i postranní úmysl, chci prosit, abyste večer přišla ke mně.

	Přijede Milan? zavětřila, proboha, ne…!

	– Rád bych, abyste se stala paní domu, nebojte se, nechci z vás udělat lacinou hospodyni, objednal jsem slušné byfé i číšníka. Ale musím už zas jednou pozvat pár kolegů k sobě, chtěl bych na ně udělat dojem krásnou mladou ženou, abych stoupl v ceně.

	Ovšemže přislíbila, oblékla opět černou sukni s černým svetříkem a vystoupala do slunečného světa. Čekat nemusela, primář se zdál mít pacienty všude, na policii ji vzali, sotva se ohlásila. Když papír převzala, zeptali se, kdy si přijde choť. Opakovala domluvenou verzi, sekretářka ji psala jak školní diktát, zatímco úředník pokyvoval.

	– Pošleme mu azyl ovšem tam, ale vy máte oba podanou Ameriku, viďte? 

	Potvrdila to. Dohodli se při rozchodu nekomplikovat už tak složité věci, než se časem dohodnou jako dva slušní lidé.

	– Až vám to přijde, musíte letět spolu, Američani na tom trvají, jinak se musí žádat i čekat znova. Takže vám přeji hodně ště… prozradil, že zná její ránu, když se spěšně opravil, – dobrou cestu.

	Studený průjezd ji vyvedl na teplou ulici, ale v ní nadále mrazilo. Já tam s ním nemohu! pochopila s jistotou. Co s tím udělám? Nechám ho čekat ještě jednou? Anebo podstoupím riziko, že si mě tam znovu přivlastní? Už nikdy, niemals, nevermore…

	– Haló… Fräulein…!

	Až když do něho málem vrazila jak v němé grotesce, spatřila volajícího, vykláněl se z okna bílého sportovního vozu, nevšimla si, že zastavil těsně u ní. Ostře řezaná tvář, krátké vlasy, vodově modré, ale teplé oči v opálené tváři, Komu je tak podobný? jak se jmenuje ten anglický herec? Peter O’Tool! napadlo ji; čtyřicátník v pískovém pulovru přes modrou hedvábnou košili promlouval však dál německy.

	– Jak se dostanu k hotelu Erzherzog?

	– Jednoduše, radila jak stará Štajeračka, – vpravo.

	– Bohužel jednosměrka, usvědčil ji z pěšácké nevědomosti, – a když jedu rovně, snese mě to vždycky sem, jsem tu potřetí.

	– Aha! rozbřesklo se jí, – měl jste zabočit doprava o křižovatku dřív.

	– Nejdete tím směrem, slečno? překvapil ji.

	– Vlastně ano…

	– To mám štěstí, mohu vás poprosit k sobě?

	Seděla v autě, než vzpomněla, že nechce domů. Měla však volno, mohla si dovolit dobrý skutek pro bližního, když měl tak milé oči. Tip byl správný, k hotelu dospěli ve chvilce. Než se rozhýbal mladík v livreji, stál u jejích dveří řidič a pomáhal jí z vozu. Postřehla v jeho očích změnu.

	– Jsem vám neskonale vděčný… řekl trochu nepřítomně.

	– Za málo, namítla.

	– Vyvedla jste mě z labyrintu, probral se, – dovolte mi pozvat vás na číšku šampaňského, dopoledne chutná nejlíp.

	Nepoměr služby a odměny prozrazoval pravý úmysl, zvyklá na štýrské mravy nasazovala k odměřenému rozloučení… co mi je? okřikla se, proč s ním chci jednat jak s tuctovým dotěrou, je příjemný a zdvořile se zeptal, nic víc, neleje do mě přece šampaňské násilím!

	– Prosím, prosím! řekl jako kluk, a přesto nepůsobil trapně, – dopřejte mi tu radost, jsem tu prvně!

	No a? vnucovala se další reakce na průhledný pokus o seznámení, ale zas ji přehlušila protiotázka vyvolaná rozhovorem na policii: a kdy chci začít být doopravdy svobodná, když ne teď?

	– Proč ne? souhlasila.

	Podal zřízenci klíčky s mincí a vizitkou, aby dal kufry do pokoje a vůz do garáže, až teď si všimla západoněmecké značky.

	– Nechte mě hádat! prosil ji, když před nimi zaperlily bublinky šampusu, – vy jste… Jugoslávka!

	Starobylý bar byl plný slunce a pestrých rostlin, Dora se napila a šuměla do ní dobrá nálada, proč to mám vyvracet?

	– Jak jste poznal? nechala to otevřené.

	– Váš přízvuk! zaradoval se, – je slovanský, a vaše šaty… na vdovu jste mladá, a pro jižanky byla vždycky nejpestřejší z barev černá. Jižní ženy se mi odjakživa líbily, ale vy jste po mnoha letech první… jak vám smím říkat?

	– Zorica, vyslovila bez váhání jméno černovlásky s jemným knírkem, s kterou často prala v páru.

	– Jak? Ssoritsa?

	– Zorica! rozložila mu to.

	– Znamená to něco?

	– Ano, vzpomněla si, – jitřenka.

	– Slovanská jména jsou poetická. Já se jmenuji smutně: Udo. Nic to neznamená, mohl by se tak jmenovat pes.

	Jako by jméno proměnilo i její povahu, dostala chuť ke hře, kterou nezávazný hovor zřetelně uváděl.

	– Jméno je jedna z mála věcí, za niž nemůžeme. Ostatně Udo je blízké našemu slovu‚udatný‘.

	– ‚Naše‘, projevil nečekanou vědomost, to je srbsky, nebo slovinský?

	– Chorvatsky, rozhodla hazardně.

	– A Udo znamená skutečně…?

	– Má k tomu nejblíž.

	Tak takhle’s to podnikal, Milánku, úplně jsem zapomněla, jak vypadá, když mužský balí ženskou, dejme se, Zorico, překvapit, co si na nás náš udatný Udo vymyslí dál, začne-li otravovat, stačí se zářivě omluvit, že jdem na toaletu, a…

	– Netušil jsem, zvážněl či to zdárně předstíral, – že nosím nomen omen, poslední dobou jsem udatnost hlavně potřeboval…

	Jen s tím ven! těšila se Dora-Zorica, pochlub se, pavoučku, svou sítí. 

	– Jste snad letec? předstírala naivní zájem, – nebo možná kaskadér u filmu?

	Překvapivě usekl téma idiomem, který se jí v němčině zvlášť líbil; život jako tabule, na níž se chyby dají smazat mokrou houbou.

	– Schwamm drüber! Prozraďte mi raději, proč mi vyšla Jitřenka ve Štýrském Hradci, je tu doma?

	– Návštěvou… vstoupila tedy do nového kola.

	– Nákupy? Práce? Umění? Nebo snad láska? Poslední sotva, to bych tu teď smutně pil šampaňské sám.

	– Ještě pomaleji? zeptala se významně Zorica, pozor, začínáme mít v hlavě! varovala ji Dora.

	– Ó, ne! postřehl opožděně její prázdnou číši, – příteli! volal na pomoc barmana, který spěchal sám, ani ten, věděla, ze mě celou dobu nespustil oči, jsem mladá, krásná, veselá, svobodná a všichni mě…

	– Promiňte, uslyšela, – nepředstavil jsem se pořádně, doktor Heilmann, mé další nomen omen! z Hamburku.

	Přívětivě kývla a sama neřekla nic, nezapletem se do lží víc než nutno, nechme si závoj tajemství. Místo na jméno se zeptal překvapivě bez oklik.

	– Jste svobodná…?

	– Ano! vyrazilo z ní; snubní prsten hodila v nemocnici do kabelky, která ujela s matkou, Milan jej dřív nenosil nikdy, aby s ním omylem nešermoval Hamlet, a co ty, čacký Udo, strčils jej do kapsy, když ses mě rozhodl svádět? Lstivě se natáhla pro mandle, úslužně jí podal misku oběma rukama, na opálených prstech žádný šperk a žádný zrádný kroužek. Hleďme, hleďme, svobodný mládenec v tom věku, co jsi zač, hamburský Petře O’Toole, Don Šajn nebo Modrovous?

	– A jste, doplnil otázku jako by psal protokol, – zadaná?

	– Ne, řekla lehce.

	– To snad není pravda…! vrtěl nevěřícně hlavou.

	Barman vše slyšel, doléval číše s výrazem člověka, pro něhož zhaslo slunce, usmála se na něho a on za zády Hamburčana přímo rozkvetl. Nesnášela koketující ženy, teď to provozuju taky? dva jednou ranou, Zorica-Dorica! ale pozor… Jako už jednou odvedl řeč jinam, přestal plytce plácat a rozhovořil se poutavě o krajinách a lidech v různých cípech zeměkoule.

	Nemohla vědět, jestli si bizarní líčení nevymýšlí, a hleděl na ni tak upřeně, až začala ze všeho nejvíc vnímat vlastní obraz v světle modrých duhovkách, hypnotizuje mě, aby mne zbavil zábran? nesmysl! za to vděčím jen sobě a druhé sklence! Poddala se vyprávění a brzy upřímně žasla, smála i trpěla s sebou, když popisoval kult ptačích lidí na Velikonočním ostrově, milostný rituál Eskymáků či etiopský hladomor.

	Celý život slyšela Milana a pár společných přátel v Praze řečnit pořád dokola o kumštu a politice, za zpestření nepovažovala čerstvé drby z umělecké společnosti. Ve štýrském denním baru se jí za všedního dopoledne nečekaně otevřel zbrusu nový svět. Časem ji zaujalo nejvíc, že v příbězích úplně chybí osoba, která doma přečnívala i nejkratší historku: vypravěč.

	Nejen Milan, jehož profese exhibici obsahovala, ale všichni, které kdy slyšela, předváděli ve všem, co říkali, především sebe, dominující slovo znělo Já. Světoběžník, který se mohl právem chvástat jedinečnými prožitky, aby ohromil neznámou Chorvatku, se z nich vytratil. Česká zkušenost nevěřila v nezištnou skromnost. Jsi tak rafinovaný? zkoumala, kdy se konečně prozradíš?

	Nastraž mu léčku! navrhla jí ta druhá, naznač mu banální cestu k srdci všech Zoric, když se po ní vydá, zmizíme. A když obstojí? Pak nechme životu volný chod! Upřela na něho pohled roztoužené patnáctky remplující se u hereckého vchodu o Milanův podpis, svedla říct okouzleně.

	– Víte, že jste děsně podobný Petru OToolovi?

	– A to je dobře nebo špatně?

	– Zbožňuji Petra O’Toola! prohlásila.

	– Aha… zrozpačitěl, – a kdo to je?

	To snad není pravda! užasla v duchu jeho slovy.

	– Pověděla bych vám při obědě, navrhla bez rozpaků, – jestli hned nepozřu sousto, spadnu opilá pod stůl.

	4. Téhož dopoledne v Sankt Pöltenu

	Ve sluchátkách walkmana zněl ostrý hlas mladého Laurence Oliviera, jako Hamlet rozmlouval s lebkou šaška Yoricka, ale Milan ho drahnou dobu nevnímal. Mezi hlavami kouzelníka za volantem a klimbajícího profesora Buchtálka tkvěl před ním nad obzorem členitý mrak, s jakými často hrávali hru: Austrálie! hlásil by on, medvědí kůže! třeba na to Dora, Petříku, teď ty! co ti připomíná? Zasáhla ho vzpomínka, kolikrát syna peskoval, že nemá fantazii… Vypnul Hamleta a sejmul sluchátka.

	– Mohu vyrušit? zeptal se zahradník vedle něho.

	– Samosebou.

	– Nechtěl jsem předtím, ale za chvilku budem v Pöltenu. Napsal bych si pár německých slůvek… abych se domluvil…

	V ruce držel otevřený sešitek a špačka tužky.

	– Povídejte! souhlasil herec, – budu vám diktovat, jak se to vyslovuje.

	Jihočech mu v Rohlau utkvěl první, protože ho neočumoval jak lapené zvíře: dodatečně ho pobavilo, že to nebylo z taktu, ten člověk, zjistil, ho jednoduše neznal, odmítal doma televizi jako zdroj lži a zkaženosti. Milan ho podržel v přízni a ta se mu bohatě vrátila, když v páru museli stačit s forotou silničním asfaltérům fachčícím jako stroje: Václav Rada dřel za tři. Teď si pracně psal foneticky německou větu.

	„Jsem vyučený zahradník s dlouhou praxí.“

	– Přečtěte mi to! napadlo Milana.

	Co uslyšel, nepodobalo se žádné řeči. Zahradník to postřehl.

	– Mně se neohýbá jazyk… vzdychl sklíčen.

	– Víte co? našel Milan řešení, – napíšu vám, co musíte říct, a vy to ukážete! vzal mu z ruky blok i tužku, – takže?

	Kouzelník velkoryse sjel z dálnice a dopravil je oba až k nádraží. Popřáli jemu, dívce i vojákovi, aby se vrátili s azylem, profesor se vůbec neprobudil. Když minibus zmizel, loučil se Milan se zahradníkem.

	– Tak nashle v šest u autobusu, zlomte vaz. Cestu znáte?

	– Ne… ale já se už doptám…

	– Ukažte, vzal mu novinovou stránku se zatrženým inzerátem, – zeptám se vám.

	Dva dotázaní se shodli, že se složitá cesta popsat nedá, ať drží přibližný směr a často se ptají. Milan si vyjel koupit pořádný anglický slovník, měl na to osm hodin a niternou potřebu dobrých skutků, každý z nich se mu zdál přibližovat Doru. A je-li to Bůh, který mě potrestal za mé hajzloviny, napadlo ho, uzná snad moji snahu, když pomůžu právě věřícímu…

	Zahradník se dal poslušně vést. Stejnou měrou, jak se mu ulevilo, že nemusí bloudit sám, klesalo znovu jeho sebevědomí. Čím to? trápil se poslední dobou ustavičně. Že je mají studovaní a talentovaní lidé, bylo samozřejmé. Kde je však brali jiní prosťáčci Boží jemu podobní? Co dávalo jistotu kuchaři, který si říkal kouzelník, aby bez mrknutí vyhrál a prohrál kopec peněz? Kde ji brala primitivní dívčina ze vsi, jako byla jeho, že ji nic na světě nevyvedlo z míry?

	Sám si byl v Rakousku jist jedinkrát: v ubohé koupelně penzionu Krebs, kde svou ještě ubožejší lásku, zmučenou jak světice, uhodil. Přesvědčení, že ta surovost je správná a nutná, že jen ona může Lydii vzburcovat, aby přežila noc, v níž její zoufalství přeřezávalo pouta k životu, bylo v té chvíli tak silné, jako by za ním stál Bůh! věřil dodnes, ale proč ho síla hned zas opustila?

	Pokud byl Václav Rada schopen soudně myslet, nepopíral, že má i jisté přednosti. Dobře přece vypadám… připomínal si, když byl nadmíru skleslý, mám výbornou kondici a jsem schopný zahradník! právě poslední mu přece vyneslo zájem i první obdiv Lydie. A jsem především pevný ve víře, co tedy zaviňuje, že konečným součtem těch sil je slabost? O nic v sobě se nemohl opřít, jako by se duch bořil v lijákem rozmoklé louce.

	S tím se Lydii ovšem nesvěřil, blátivý muž je poslední, co jí tu schází! přiznal to však vídeňskému faráři při kávě, na niž byl pozván po minulé zpovědi, zatímco Lydie si prohlížela v muzeu obrázky jakéhosi milovaného vlámského mistra. Duchovní se začal vyptávat na jeho mládí v kraji, který znal, zajímal se dlouho o mrtvé rodiče a pak vznesl otázku, není-li problém v jeho pojetí pokory.

	Když rodiče, přemítal kněz, kousli do hořkého jablka, aby mu vysvětlili, že smí dávat Bohu, co je Boží, jen tajně, nemá-li skončit v žalářích císaře, odevzdali mu tím štafetu pokory, s níž křesťané dva tisíce let vzdorují násilí účinněji, než by dokázali mečem; ano, právě rodiče byli mu sami příkladem, jak bohabojnost v pokoře dovolí i mezi nepřáteli prožít pozemský čas sice skromně, ale i bez mučednických trýzní.

	To, spojeno s nevýbojnou povahou i činností, ho však možná časem navyklo neodporovat vůbec, nejen mocným světa, ale ani běžným tlakům, jež s sebou přináší denní život. Jen Bohu, řekl farář, patří bezpodmínečné Ano, duchovní páteří člověka je však v každé situaci, kdy není ohrožena existence, a někdy i tehdy, Ne! ke všemu, co mu bere důstojnost, protože bez ní by předstoupil i před Boha morálně nahý.

	Po ranním krátkém a vlastně neúspěšném rozhovoru s Lydii bylo hercovo samaritánské rozhodnutí dělat mu průvodce druhou kapkou hořkosti, kterou číše falešné pokory přetekla. Jistě jsem se správně nevzpouzel státní moci, když mi ústy tchána dávala ultimáta, ale v manželství s Věrou jsem se choval jako zbabělý slaboch. I když bylo uzavřeno bez církevní svátosti, mělo plnit Bohem určený účel. Léta trpěné nevěry Věry mohly vyústit jen v nevěru vlastní; tak vede mylně chápaná pokora dokonce k hříchu.

	A jak se, když už se stalo, chová k Lídě? Tak, že na ni jako teď na herce opět složil veškerou odpovědnost za společnou cestu, záminkou se mu stal tentokrát věkový rozdíl, a dokonce i třídní, hanba! Životní druh je, kdo chrání druha a je jím chráněn, když si s ním dovede vzájemně říci v pravý okamžik ono Ne!

	Až na tu chvíli v koupelně, přiznal si Václav, jí dokázal neustoupit jen jedinkrát na Klíčově; před útěkem, kdy se snažili vystříhat sebemenší chyby, vplížil se k ní v půli května pod ochranou noci, aby se s ní po dlouhých třech týdnech uviděl, ale přesto s ní nechtěl spát. Drží půst, omlouval se, pomyslela na nemoc, než jí vysvětlil, že očišťuje duši s tělem před příchodem Velikonoc.

	Rozpačitá důslednost, s níž odolal milostným pokusům, způsobila napřed rozladění, ale potom první obrat v jejím vztahu k víře. Netušila, přiznala mu, že ty pojmy mají obsah, který se dá prožít! Improvizovala pak na klavír skladby, z kterých zněla chvála Velikonoc, cítila se, řekla při loučení, sama pozdvižena poznáním, kolik duchovnosti v sobě tají Martinů a Orff: jejich hudba utišila dokonce světské touhy interpretky.

	Jinak jí ustavičně ustupoval, nejkrajněji, když ho přinutila v ,karanténě‘ zatajit, že je ženat; kdyby býval tehdy řekl Ne! nemusel žít třetí měsíc v klamu a tím v strachu, který živil jeho nejistotu. Nedokázal prosadit své Ne ani dnes ráno, když ji napadlo rasovat si prsty, nenašel teď kuráž odmítnout hercův doprovod, třebaže jen potvrzoval jeho závislost. Práh mé pokory leží už na úrovni země, zhodnotil to sklesle, každý po něm může šlapat!

	Lydie sice dál pozorně četla Bibli, požádala dokonce, aby se s ním směla modlit! ale jemu neuniklo, že její počáteční pohyb směrem k církvi ustrnul. Kněz z Vídně mu radil trpělivý ohled, zřejmě pochopila vážnost kroku! ale on v tom viděl další potvrzení své neschopnosti být pro ni víc než blahoslavený mladík chudý duchem, který ji smí občas oblažovat tělem.

	Zabrán do mučivých myšlenek vnímal Václav herce na půl ucha, dokud se doptával na složitou cestu. Když už pak museli jen šlapat, pracně sbíral roztěkané myšlenky, aby byl s to odpovídat; Milan Čech se ho teď vyptával tak podrobně a přesně, jako by se chtěl stát zítra zahradníkem.

	Herec nečekal, že ztratí tolik času, ale nelitoval. Teprve dnes, kdy je oba nehonil rychle chladnoucí asfalt, ho zaujal slovník a duševní obzor plachého vrstevníka. Potvrdil si, jak nízké a hloupé byly jedovatosti, které zaslechl v Rohlau: stárnoucí klisna a mladý hřebec. I když se, jak uměl, ptal zdánlivě na vedlejší věci, objevil pevné lidské pouto; kdyby tak pojilo nás, Doro…

	– Děkuju vám, pane Čech, nechtěl ho Václav déle zdržovat, když se na konci předměstské ulice zaleskly skleníky, – bez vás bych to nenašel nikdy… a nejistě nalistoval v sešitu místo, kde začínaly německé věty.

	– Nechcete, rozhodl se herec, – abych vám překládal?

	– Děkuju pěkně! přemohl pokušení, – jednou se musím začít domlouvat sám, přijdu si jak obecní hlupák… leda! polekal se vzápětí vlastní odvahy, – že byste, ale jen, kdybych byl v úzkých…

	V Milanovi zafungovala navíc profesionální zvědavost.

	– Platí.

	Bloudili ještě mezi lány letních květin, než našli správný skleník, kam je poslali z kanceláře. Už venku slyšeli bouřku. Hromosvodem byl poďobaný Balkánec, blesky a hromy dštil plešatý mužík připomínající zahradního trpaslíka.

	– Tolik blbosti najednou, já se zcvoknu! Ty by sis měl před ten záhon kleknout a odprosit ho. Nemůžu stát za každou prdelí, abych zabránil všem těm zvěrstvům!

	Když postřehl příchozí, kteří nevypadali na zákazníky, vzal to z jedné vody načisto.

	– A vy tu hledáte co?

	Václav mu beze slova nastavil sešitek. Prchlivec četl.

	GUTEN TAG

	– Co to má bejt…?

	Zahradník obrátil list a ukázal další německou větu.

	JSEM VYUČENÝ ZAHRADNÍK S DLOUHOU PRAXÍ A JDU NA VÁŠ INZERÁT

	– Jste němej? optal se mužík nejistě a pokračoval řvavě, – nebo snad hluchoněmej?

	Odpověď prorocky obsahovala třetí strana.

	JSEM ČESKÝ UPRCHLÍK A NEUMÍM JEŠTĚ NĚMECKY

	Rakušan se znovu rozzuřil.

	– A my nejsme obecná škola! Herrgottnochamol, mám si ke všem trotlům pověsit na krk analfabeta??

	Poslednímu slovu rozuměl Václav dobře, sečetlo a podtrhlo předchozí úvahy a zasáhlo ho, zdálo se mu, v samém středu osobnosti.

	Nikdy ze sebe nedělal oběť poměrů, ale teď si byl jist, že za normálních není víra zločinem, aby odsoudila muže v Kristových létech znát jenom vlastní humna i řeč. Ačkoli ho opět volalo k pokoře, že prošel zahradnictvím, na něž se srdce smálo a kde by z duše rád dělal, nebyl náhle ochoten dát se urážet ještě člověkem, jemuž lepší osud spadl z Boží milosti do klína. Z rozčilení se vypnul, až ještě povyrostl, a pronesl v první samostatné německé větě rozhořčené Ne.

	– Ik najn analfabétn! Zeptejte se ho, prudce se česky obrátil na herce, – jestli on umí latinsky!

	Neuvěřitelné! žasl Milan, on fakticky vypadá jak Hus v Kostnici nebo Havlíček při zatčení na probuzeneckých obrazech, proč my se na scéně tak bojíme patosu? ale ovšem: on jej nehraje, on s ním stojí a padá… poslušně přeložil otázku, jejíž smysl mu unikal. Rakušanovi taky.

	– Jestli co…?

	Než stačil opět vyletět jak čertík z krabičky, ukazoval Václav Rada prstem na útlé výhonky rostlin předpěstovávaných v rabatech a dával jednomu po druhém jméno.

	– Geranium. Lamium. Orchis. Primula. Sedum spurium. Lycopodium… otočil se na druhou stranu a pokračoval jako profesor předvádějící studentům jejich nevědomost, – Fuchsia. Omithogalum. Thymus vulgaris. Ranunculus sceleratus. Helleborus niger. Rosa pimpinellifolia… nato zalistoval v sešitku a hněvivě přečetl, – aufvídrzén!

	Provedl čelem vzad jako na vojně a mašíroval ke dveřím.

	– Stát! zaburácel prcek, – zastavte ho! strkal do Milana jako do podomka, – je na fleku přijatej.

	Samaritánská služba se měnila v jedinečný zážitek.

	– Pane Rado, počkejte! On vás přijímá!

	Václav se zastavil a ukázal teď prstem na Rakušana.

	– Ať se mi omluví za toho analfabeta!

	– Já se omlouvám! volal prchlivec, který porozuměl sám, na obrátku ho přešla zloba, spěchal přijatému smířlivě potřást rukou, – taky zahradník? obrátil se přitom k Milanovi.

	– Ne, já jsem…

	– Nevadí! podrobnosti prcka nezajímaly, – beru vás taky, jako výpomoc a tlumočníka. A ty si jdi pro výplatu!

	Provinilý Balkánec se nestačil včas ztratit.

	– Co udělal? pochopil Václav situaci.

	Herec překládal, čemu porozuměl.

	– Vytrhal nějakou přísadbu nebo jak se to jmenuje, protože ji měl za plevel.

	– Řekněte, pane Čech, panu vedoucímu, že bych si kolegu vzal na starost, cizí vyhazov při nástupu nepřináší štěstí.

	– Má pravdu, odvětil zlostný pidimuž krotce, – musel bych je povyházet všecky. Ale řekněte zas vy jemu, že tu nejsem žádnej vedoucí, ale majitel!

	5. Téhož dopoledne ve Vídni

	Karel Markalous jako školák nemíval vydařené prázdniny. Závodní technik byl sice nejnižší z panských šarží, ale rodina nemohla trávit dovolenou doma jako obyčejní skláři a jejich děti, které se konečně vyřádily na jezu. Otec najímal už od svatby laciný pokojíček u příbuzného mlynáře na Horní Vltavě. Každé léto odtud jednou zajeli do Lince, nakoupili koláčky a poslali domů pohlednici babičce, aby poštmistr roztroubil, že jsou už zase v cizině.

	Byl tu na samotě jediné dítě, neměl si celé léto s kým hrát. Aby nemusel číst knížky, které ho nudily, předstíral, že si počítá, až opravdu upadl do tenat číslic. K druhé osudové vášni přišel také tam na Vltavě, když mu bylo patnáct pryč. Na koláčky do Lince ho stačili vzít po válce jen jednou, pak spadla nová klec. V krajině se usadila armáda a on si vyrobil udici, aby měl záminku chodit na lepší lov. Objevil místa, kde se vojáci scházeli s mlýnskými děvečkami.

	Při první peepshow na Západě ho dojala vzpomínka, jak u šumící řeky, tiskna se k drsné kůře stromu, onanoval do rytmu sténání párů, které hltal očima, dokud mu to nezkazil soumrak. Z hříchu tak sprostého se neodvážil ani zpovídat, zamlčoval jej a ukládal si kupu otčenášů sám, až se je nestačil modlit, takže využil revoluční doby a vystoupil z církve, což mu navíc pomohlo přednostně do dělnické přípravky na vysokou. Oženil se bezhlavě ve dvaceti se spolužačkou, která mu to udělala první, a když pochopil svou chybu, propukla jeho mánie…

	Nečekaně dlouhé prázdniny v Rohlau mu mohla závidět většina lidstva, radost s ním však nesdílela živá duše. Po odletu Hutchesona se dohodl s jeho vídeňským právníkem při podpisu smlouvy, že ji společně utají. Azylové řízení nechť proběhne normálně, možná že zalanaří i konkurence, ideální způsob, jak se může leccos dozvědět o jejích dlouhodobých koncepcích.

	Dal průchod nadšení jen tím, že poukázal tisíc dolarů Zdeně. Dosud si jí netroufal napsat, nevydumal co. I převod deklaroval prostřednictvím Bank of America jako dar prastrýce Shuberta, který se jako sklářský dělník Šubrt odstěhoval z Posázaví za světové krize a od těch dob se neozval. Jeho duch mu měl sloužit, dokud se nepřihlásí sám.

	Právník doporučil, aby nadále zůstal v penzionu, kde ho sami našli a mohou stejně najít i druzí. Přinutil se zajít občas do jídelny, aby nebudil zbytečné dohady. Přicházel nepravidelně a poslední, usedal k volnému stolu; pokud nezůstal sám, pozdravil a mlčel, brzy před ním kapituloval i upovídaný profesor Buchtálek. Získal tak možnost mizet, aniž ho kdo postrádal.

	Vyjížděl z Rohlau jednou týdně ranním autobusem, který dávno dopravoval převážně uprchlíky; školní děti, jimž sloužíval, sváželi teď ve skupinkách střídavě rodiče, aby necestovaly s různými podezřelými typy. Na pöltenském nádraží koupil noviny a jízdenku první třídy, snídani si dal přinést průvodčím do kupé. Než přečetl Frankfurter Allgemeine a Financial Times, dorazil do Vídně a rozvinul program.

	V knihovnách a speciálních knihkupectvích sháněl nejčerstvější informace z oboru. Současně si náruživě pořizoval garderobu, jistě lacinější, ale hlavně slušivější než v Americe, tam na to ani nenajdu čas! V poledne držel půst, aby netloustl, odpoledne se prošel v zahradách a s večerem vstoupil do věčně pootevřených dveří pod lucemičkou, za nimiž čekala neřestná‚filozofka‘.

	Od jisté doby platil paušál, při němž neběžel taxametr. Inkluzive byla večeře pro dva, šampaňské někdy pro tři, když dostal chuť na číslo v trianglu. V zrcadlovém pokojíku pak sám pohodlně přespal: najmout si s průkazem běžence dobrý hotel znamenalo rozdráždit dotěrný tisk. Ráno mu Angelika z Brna, pravým jménem Anči, poskytla k snídani, jak říkala, poslední pomazání, a on se vypravil do Rohlau, aby tam žil jako řeholník.

	Mastný obnos ho nebolel, jen poprvé pocítil rozpaky, že převyšuje částku poslanou Zdeně. Nesmysl! zavrhl výčitku, jednak je to můj jediný, nezbytný luxus, jednak dostala Zdena v Čechách dík přepočtu částku, za niž mohou žít se Zuzičkou půl roku jako královny… ostatně prastrýc pošle další tisícovku už k Vánocům!

	Dnes ho čekal požitek navíc: zkouška prvního obleku, který si dal šít na míru. Před třemi týdny ho upoutal štít krejčovské firmy, filialen in prag und karlsbad, chlubilo se zdobné secesní písmo dávno vypadlým peřím. Zjistil cenu, až když podepisoval objednávku, a dvacet pět tisíc šilinků ho šokovalo, než mu počítač v mozku vyložil, že zas neplatí o moc víc než za noc v Gelsomině.

	V ceně byly i jedinečné zážitky při braní míry. Krejčí, který kolem něho křepčil jak v tajemném rituálu a dbal, aby se ho tělesně nedotýkal, mu napřed prozradil, že má levou nohu o centimetr kratší; pak se diskrétním šeptem optal, na které straně nosí pán úd, což vzápětí nahlas diktoval asistentce. Obchodvedoucí zvedl obočí, když Markalous udal adresu penzionu v Rohlau, spustil je však a navíc zamrkal, jakmile přijal šek s vysokou zálohou.

	Když dnes přinesli z dílny rozšitou práci, přibyl na objednávce titul Ing. Prověřili mě, trhlo jím, jako u nás doma, jenže teprv tady, jak absurdní! mám co skrývat… Předpokládal však, že slavné krejčí zajímalo jen krytí konta. Chovali se každopádně ještě zdvořileji, což oplatil objednávkou sportovního kompletu s žertovnou podmínkou, že v něm musí vypadat stejně přitažlivě jako manekýn v módním žurnálu, jímž ho zlákali.

	Spokojen zamířil ke knihovně. Město bylo vlaze vlídné, vychutnával atmosféru podobnou pražské, bude mi chybět! Ameriky se trochu bál, z filmů se mu zdála být málo lidská rozměry i mravy. A Praha s Vídní? rozpomněl se, hrajou si na kolébky múz a zkousaly mě jak párek vlkodlaků! Pěší ulička ho dovedla k malebnému zákoutí. Před vstupem do sklepní vinámičky lákaly stolky a židle. Dostal chuť vypít v tichu osminku suchého rosé a usedl; čekaje na obsluhu, zavřel oči a nastavil tvář slunci.

	Skrz víčka pronikalo neútočně světlezelené teplo, v uších slyšel vlastní krev splývat s tlumeným šumem velkoměsta. Blaženě líný začal uvažovat, nemá-li se dnes vykašlat na odborný tisk a zůstat zde při vínku do pozdního odpoledne, záškolák ještě po třiceti letech! Poprvé se mu ani moc nechtělo za Brňačkou, málo platné! musel připustit, nejlepším dannerem vyrobíš sice špičkové, ale zas jen konfekční sklo, jak mohou nájemné pohyby přivodit skutečnou vášeň? Po dlouhé době si náhle připomněl Gerdu tak intenzivně, že uslyšel i drsný hlas, jímž ho vzrušovala dokonce po telefonu.

	– Karel…

	Na oči mu padl stín, otevřel je, aby objednal u číšnice víno. Když ji spatřil na židli proti sobě, věřil ještě, že má vidění.

	– Karel, opakovala však, – zlobíš se na mě strašně?

	Byla to ona, i když jen hlas patřil ohnivé ženě. Měla vlasy zajaté šátkem a šedé šaty pod světlým převlečníkem ji dál zbavovaly přitažlivosti; jsi zosobněný sex! tvrdíval jí, sex v útoku! tady mu připomněla otakárka, jemuž kdysi na Vltavě v kruté zvědavosti setřel prstem pel z křídel. Ani tato proměna ho nedojala, sotva se vzpamatoval, divoce se rozhlížel.

	– Hledáš policistu? porozuměla správně, – prosím tě snažně, věnuj mi chvilku!

	– Necítím potřebu! dostal z vyschlého hrdla, už se však zabrzdil, koho on mohl volat?

	– Musím ti vysvětlit…

	Vstal, aby alespoň odešel, ale ona sevřela jeho pravici oběma rukama.

	– Poslouchej, proboha prosím tě, je to v tvém zájmu!

	– Ten jsi málem zruinovala. Pusť!

	– Karel! nepustila ho, – má se to radši dozvědět Hutcheson?? 

	Otázka ho zasáhla. Ze sklepa sem vystoupal číšník a zeptal se po přání. Ta komediantka úspěšně svedla turistický tón.

	– Dvě kávy, objednala.

	– Na rozdíl od Německa, začal muž v zástěře jako průvodce cizinců, – nutno u nás udat, jakou kávu, jen klasických je deset, například…

	– Dvakrát melanž! přerušila ho vladařsky.

	– Ano, milostivá… sklapl a ztratil se v podzemí.

	– Kdo jsi?? našel Markalous řeč.

	– Ta, kterou znáš. Gerda Vargasz.

	– Taková ve Vídni není, ptal jsem se! zablufoval.

	Sáhla do nenápadné kabelky a podala mu olivově zelený pas.

	– Jsem přece Němka!

	Podrážděně listoval v dokumentu. Jeho vztek spíš sílil.

	– A jak se daří nebožtíku manželovi?

	– Nikdy ses na něho neptal… hledala v kabelce a našla.

	Četl potvrzení, vydané v Hamburku-Finkenwerdě, že se paní Gerdě Vargasz vrací daňový přeplatek jejího chotě, Amo Vargasze zahynulého při autonehodě 23. 10. 1981…

	– Kdybych chtěl králíka, taky ho vytáhneš? Proč jsi mi to neřekla??

	– Protože jsem to auto řídila…

	Polkl, ale hned ji napadl znova.

	– Přiznej radši, co jsi ještě, kromě zlodějky?

	– To taky víš. Sekretářka a tlumočnice.

	– U Chinaglass!

	– Ano.

	– A kampak se ta firma vypařila?

	– To jediné jsem ti nesměla říct.

	– A teď už smíš!

	– Ne. Ale chci. Tu firmu založili kvůli tobě, prosím tě! nech mě mluvit souvisle… Chtěla tě ve skutečnosti jiná, velice známá firma, která se musela pojistit, kdybys hrál dvojí hru.

	– Já! rozčílil se.

	– Počkej! Když jsem řekla svému šéfovi, jak jsme se poznali v letadle, požádal, abych tě prověřila tou oklikou. Dvojí hru jsem začala hrát s nimi, když’s to byl ty, kdo mě vysvobodil ze smutku za Ama. Zatajila jsem, že se milujeme, na to byl přece čas i později. S čistým svědomím jsem sloužila hned třem dobrým věcem, zájmům firmy, tvým i svým vlastním…

	– Zrovna u mě se ti to moc nepovedlo!

	– Zrovna u tebe ano… připomněla zdrženlivě, – neděláš snad kariéru…?

	– Aha! Proto’s mi dala vkladní knížku s falešným heslem? Proto jsi zmizela a dostala mě do tak šílené situace??

	– Nepouštíš mě ke slovu…

	– Tak povídej novou pohádku!

	– Šéf mi oznámil, že jsi agent ruské obchodní rozvědky.

	– Cože??

	– Že jsi se mnou neletěl náhodou, že tvé podklady byly návnada, abys k nám pronikl, a já že se stala netušícím prostředníkem.

	– Ale to je… lapal po vzduchu i po slově, – absurdní!

	– Teď vím… co tě vzal Hutcheson. Firma hlídala jeho kontakty během návštěvy ve Vídni. Když jsi šel od něho podruhé, dovezli mě, abych tě nenápadně identifikovala.

	– Už se s tou svou obskurní firmou konečně pochlubíš??

	– Samurai Incorporated.

	– Osaka…? vytřeštil oči, – ten sklářský gigant?

	– Ale tvé agentství si vymyslel zdejší ředitel pro jihovýchodní Evropu pan Yamahota.

	– Proč…?

	– Karle, oslovovala ho už zas správně českým vokativem, – nabídka, kterou ti bohužel skrze mne udělal, měla především překazit vaši dohodu s Rakouskem. Netušil, že budeš loajální až do konce, bál se asi, že za takovou chybu ztratí místo, a chtěl firmě alespoň ušetřit tvou provizi. Obelhali nás oba, řekla rezignovaně, – ale tobě se povedlo.

	– Vyhodili tě?

	– To se svědky nedělají. Ty buď zaplatí, nebo… nedořekla.

	– Tebe jak vidět platí, tak na co si stěžuješ?

	– Zapomněl jsi, potřásla hlavou, – že sis mě chtěl vzít?

	Ano, přesně o to se snažil po svém pádu úporně: zapomenout! Zřejmě se mu podařilo, už necítil víc než trpkost. Utočil nesmiřitelně dál.

	– Bylo ti jasné, co musím prodělávat?

	– Ano, Karle. Mně nebylo líp…

	Zaslechl zoufalství a všiml si, že se ani nenalíčila, hotová jeptiška! ale nehodlal propadnout své smutně proslulé sentimentalitě, pravé příčině stálých průšvihů s ženskými. Zůstal tvrdý.

	– Co po mně ještě chceš?

	– Chci to napravit, abys mi věřil!

	– Aha! Dáš mi ty prachy ze svých?

	Přesvědčila se, že jsou stále sami.

	– Dám ti víc, řekla přesto sotva slyšitelně, – podklady pro celou jihovýchodní činnost Samurai i jejích tajných sester.

	– Takové papíry, přepadla ho znovu krajní nedůvěra, – smějí mít v ruce jenom nejvyšší!

	– Napřed jim je někdo musí napsat, vysvětlila prostě, – chci zmenšit svou vinu: Hutcheson tě bude mít za proroka.

	Není to nová past? zježil se, jak uvěřit tomu, kdo ti předvedl, že umí v hrdlo lhát? ale lhář se vždycky na něco chytí… moment: jakou podivnou náhodou si mě tady našla?

	– Kde ses tu vzala? vybafl na ni.

	– Sledovala jsem tě od krejčovství.

	– Jak jsi mohla vědět…

	– Šels tam od Hutchesona v den, kdy jsem tě měla identifikovat. Zavolala jsem jim, že jsi zapomněl termín zkoušky. Máš dnes čas?

	– Proč? zeptal se bezradně, když i tenhle pokus selhal.

	– Uložila jsem kopie u známé, které v létě zalévám kytky.

	Se zápisníkem vytáhla jediné, co ji krom hlasu spojovalo s třpytnou minulostí, zlatou tužtičku s diamantem, uviděl ji už v letadle, když se do ní bezhlavě zamiloval. Na vytržený list naškrábala dnes jako tehdy svým drobným písmem adresu.

	– Je to jeden z těch jakoby aztéckých věžáků v Alt Erlaa, nech se zavézt před dům, jinak zabloudíš. A dej mi hodinu náskok, ať nedojdem stejně… zvedala se, – budu ti za tu důvěru vděčná a ty nebudeš litovat!

	Když osaměl, pohlédl nejdřív na hodinky. Seděl tu všeho všudy deset minut. Usnul na slunci? Honí ho Gerda ve snu jako benešovští esesáci? A jestli se mi nezdála: proč tady trčím jako poslední idiot a nepřesvědčím se… nezapomněl vytáhnout stovku a zatížit ji popelníkem, pak se rozběhl. U druhého rohu napřed vyhlédl, jak vídal v kriminálních filmech.

	Na náměstíčku připomínal bronzový Lessing spíš hlídače nesčetných automobilů. Spatřil Gerdu kráčet kolem nich a srdce mu tlouklo jako lovci. Nastoupí-li do některého, bude usvědčena. Minula však všechny parkující vozy a zmizela v další úzké uličce. Doběhl tam a měl co dělat, aby couvl. Pár kroků před ním stála a hrabala se v kabelce. Počítal do deseti, než znovu opatrně vystrčil hlavu, kdy zavolá někdo policajta na mě? Co uviděl, čekal nejmíň. Žena, která ho fascinovala také suverenitou, s níž zvládala vdovský osud i náročný džob, tiskla teď dokonce k očím kapesník a její ramena se otřásala. Elegantní starý pán, jenž se vynořil v protisměru, se zastavil a zřetelně nabízel pomoc. Aniž odkryla tvář, zavrtěla hlavou a spěšně vykročila. Na kočičí dlažbě trochu klopýtala.

	Inženýr Karel Markalous ji tak sledoval až ke stanici metra. Nato počal nerozhodně počítat čas.

	6. Téhož dopoledne v Rohlau

	Kocour nebyl doma, myši měly pré. Na zahradě za penzionem platil Krebsův přísný zákaz her obecně a míčových zvlášť. Ani samosprávce Buchtálek netušil proč, okna byla dost daleko a zamřížovaná, v tom punktu s intervencemi neuspěl, pomsta za odsun! mínil bezmocně. Protože nablízku nebyl v kopcovitém terénu žádný jiný plácek, byli tak trestáni vnuci pachatelů.

	Když se i dnes po snídani vyrojili hledat způsob ukrácení nekončící dlouhé chvíle, ozval se známý dutý plesk vykopnutého míče. Meruna se zatřepetala pod polem bílých, snědých i žlutých tváří vyvrácených k nebi, ze dvou tuctů hrdel zazněl mnohojazyčný bojový pokřik a horda se proměnila ve dvě mužstva. Pár minut driblinku stačilo, aby byli známi útočníci, obránci i kapitáni.

	– Podívejte! ukázala od myčky, kam ukládala nádobí, Mara Silverová Lydii, – přirozený výběr, ta rozhodující společenská síla, kterou jsme my komunisté podcenili…

	– Vy pořád jste…? podivila se klavíristka.

	– Jistěže ne, ale musím s tím žít jako Němci se svou vinou.

	Miro Černiak byl shledán neužitečným a postaven do branky, což ho z nevědomosti naplnilo pýchou. Netrvala dlouho, neboť doktor Černiak pojal podezření a křik za penzionem ho snadno dovedl na místo. Nedbaje pravidel, odvolal Mira z branky za hry, aby od spoluhráčů něco nechytl. Ti to uvítali: jako gólman nechytil už tři lehké míče.

	Miro naplnil pokoj brekem, škemral, aby tedy jeli k Dunaji. Otec se naštěstí pro Magdu přidržel zásady, kterou vyznávali všichni běženci: nenechat propadnout ani sousto zdarma.

	– Tak aspoň po obědě, štkal Miro, dyž je tak hezkyyy…

	Magda ležící na břiše na zastlaném gauči přestala vnímat knihu rozevřenou na podlaze, nouze, smávala se její knihovnice Mara, naučila Dalibora housti a tebe česky čísti; hned se zas uklidnila, nemáš šanci, uřvanče, dali si už včera tajně do simky deku!

	– Dobře! povolil doktor Černiak naprosto nečekaně.

	Aniž změnila břišní čtecí polohu, Gabovu oblíbenou, kterou si také miláčika přivolávala, uvažovala bleskově, jak se vyzout. Jednou z možností byl konflikt, a stálý předmět sváru byl opřen o zeď.

	– Ocko, tak ale vezměme s sebou surfbret!

	– Nezačínej ještě ty! reagoval otec správně, – potáhnem se s tím v takovém hicu!

	– Žádný hic není!

	– Teď po azylu můžem čekat vízum i letenky každý den, kdyby se ti něco stalo, ztratíme třebas týdny!

	Nová výmluva nebyla míň praštěná než všechny předchozí.

	– Co by se mi mělo stát? Nesurfovala jsem závodně?

	– Už jsme si vysvětlili, vzkypěl otec víc, než si přála, – že do jistého věku tu budou rozhodovat rodiče!

	Nesměla přeťápnout, aby nerozhodli, že půjde k Dunaji za trest, těžko by se pak vymluvila. Hlučně sklapla knihu, aby nebylo o jejím názoru pochyb, švihem se zvedla z gauče, ale cestou ke dveřím vychovaně pozdravila.

	– Dovi.

	– Kam jdeš?? nasazoval otec k varu.

	– Pomoct do kuchyně. Na loupání brambor dospělá jsem, nebo ne?

	– Bohdane, ozvala se Terezie, když dcera odešla, – proč ji ustavičně dráždíš?

	– Já? Já ji??

	– Miro, navrhla matka ztichlému synovi, který zapomněl štkát a se zájmem poslouchal, – za to, žes rozumně pochopil, proč tě ocko odvedl, tam je kopání zakázáno, víš, a ti hoši budou mít polízanici! dovolíme ti, aby sis šel zahrát do supermarketu jednu kosmickou.

	– Júúú! zajásal, využil přízně chvíle, kdy se tu chtěli hádat sami, k získání dvojnásobné částky, a byl pryč.

	Než manžel stačil začít dávat průchod hněvu, pravila Terezie významně: – Měli jsme v plánu jet na poštu, abychom se pomilovali. Přesto jsi Mirovi slíbil, že pojedem k Dunaji.

	– Zatraceně… řekl nešťastně, – zapomněl jsem, promiň!

	– Prominu, i když nerada přijdu o milování, pokračovala jeho žena slavnostně, – protože vím, že tím oba sloužíme našemu dítěti. Ale my máme dvě, a k ní jsi nespravedlivý.

	– Terezie! oslovil ji závažně, protože s pocitem křivdy, – víš, proč surfovat nemůže!

	– Já vím, ale ona ne. A protože neví, je roztrpčena. A ty, místo co bys byl shovívavý, protože víš nejlíp, co neví, máváš pořád jak červeným šátkem jejím rodným listem. Už ti otrnulo? Donedávna ses bál, aby neutekla zpátky.

	– Já se bál? Ty ses bála!

	– Když se bojí jeden rodič, má se bát i druhý!

	– Všimla sis něčeho nového? začal se ihned bát s ní.

	– Ne, a to mě čím dál víc straší. Přece kdykoli si něco umínila, přešlo ji to, až když jsme ji přesvědčili. Toho jsme teď nechali.

	– Jak ji tu máme přesvědčit, že je mladý Babraj kurevník?

	– Ale proč se přesto chová jakoby nic?

	– Třeba ji to prostě pustilo. Sešel z očí, sešel z mysli.

	– Taková Magduš není. V tom je po mně.

	– Co tím chceš říct? podivil se.

	– A jistě i po tobě…! zaplašila nestárnoucí, i když neostrou tvář Amora z Karlových Varů.

	– No dobře, ale co máme podniknout? Nepromluvili jsme s ní oba jako kamarádi, nevypočetli, co v Americe získá? Neslíbil jsem, že smí v osmnácti rozhodnout, co chce dělat?

	– Jistě, ale… nemohls jí slíbit, že o něho nepřijde.

	– Přišla by tak jako tak!

	– Vidíš Magdušku pořád jen očima otce. Kdybys byl schopen podívat se na ni jako muž…

	– Co po mně chceš? Krvesmilstvo?

	– … pochopil bys, nenechala se přerušit, – proč ji ani mladý Babraj nemá za jednu z holčiček, které střídal jako kapesníky. Dovtípil se jako já, že je dávno dospělá žena.

	– Ona už není panna? vyděsil se.

	– Právě že je! A v tom je zralejší než její matka, kterou dostal první, koho potkala.

	– Ale… to jsem byl já!

	– Jenže představ si, spěchala z tenkého ledu, – že bys byl huncút a nechal mě s děckem sedět.

	– Že Magduš nemá dítě, dokazuje, ledaže ten děvkař užívá prezervativ.

	– Že se nestydíš! rozhořčila se, – ne! vsadím, co chceš, že od ní dostal nejvýš sem tam pusu, a tím je nebezpečnější! Dokázala, že se prvně zamiloval právě do ní, a přijde si tím spíš okradená. Někdo s ní začít musí, proč ne tak krásný, chytrý a obletovaný mladík?

	Příčilo se mu to, jak ho dál hlodalo podezření, že by i Terezie bývala dala přednost atraktivnímu děvkaři. Namítl aspoň: – Jenže zrovna jeho jí do postele opravdu neseženu.

	– Pak ale připusť, že může kout plány, jak k němu zpět!

	– A jsme, kde jsme byli! Máme ji zamykat?

	– Naopak. Dejme jí větší volnost.

	– Děláš si blázny?

	– Bohdane, stará moudrost praví, že se nejvíc utíká z klece, i když je zlatá. Myslím volnost, aby se mohla Babraje zbavit osvědčeným způsobem: že se tu zamiluje do jiného. Pak ji ale nemůžeme hlídat jako Mira.

	– A kde sežene v Rohlau, jak říkáš, obletovaného krasavce-chytráka?

	– Všechny přednosti má, byla Terezie připravena, – pokud je chce někdo vidět, ten Vágner. Navíc je i Slovák.

	– Mám ho snad jít tentokrát pro změnu poprosit, aby mi přeřízl dceru?

	– Bohdane! zhrozila se, – jak to mluvíš?

	– Když jsme ho žádali jako krajana, aby mi pomohl politickým svědectvím, dovolil si říct, že neutekl ze lži do lži.

	– Nemluví to pro něho?

	– Snad nikdy mě nikdo nepokořil hůř!

	– Nepřekonáš uraženou ješitnost, ani když jde o tvou Magdušku?

	– Terezie, neovládal se zas, – kápni božskou, jak si představuješ, že mám u něho udat panenství své dcery, když on tu chodí s jinou?!

	– Víš co? rozpálila se jako málokdy, – neotravuj mě věčnými náladami, občas mám dojem, že ty máš periody! Nejsem zvrhlá ani praštěná, ale dají se snad vytvořit příznivé podmínky. Bude-li za svým Gabem chtít, třeba s pomocí vyslanectví, uteče i zpod zámku. Je menší risk dát jí svobodu: pokud dojde včas k jídlu, ať si dělá, co chce. Ten Vágner se jí líbil, řekla mi dokonce, že je ho pro tu českou husičku škoda, třeba se spřátelí!

	Nespokojeně potřásal hlavou, ale nevěděl nic lepšího.

	– Ach! nechala v té hlavě pracovat brouka, – do zítřka snad neuteče, cos mi to chtěl ukázat, zlato, nežlis šel pro Mira?

	Ulevilo se mu. Vytáhl z igelitové tašky ve skříni prospekty z Vídně, které přes víkend pečlivě studoval.

	– Ale chtěl jsem ti o tom až v lese… Nemůžu se zbavit dojmu, že nás tu odposlouchávají taky.

	– K čemu by jim to bylo?

	– Každý jim přece lže! No, doufejme, že zrovna na mně nemají zvláštní zájem, nerad bych, aby mi to někdo vyfouk…

	– Co vlastně?

	Ztišil nicméně hlas, když rozkládal po stole i gauči reklamní tisky. Na křídě byly barevně vyobrazeny různé zubařské ordinace v dizajnech všeho druhu, od nostalgických po meziplanetární, jak je nazvala žasnoucí Terezie.

	– A přece, přerušil ji horlivě, – všude schází, čeho si všimne právě našinec s čerstvýma očima…

	– A co?

	– No hádej!

	– Nenapínej mě, dám se poddat.

	– Televizor! prozradil šeptem, – ale na stropě, víš? Tam, kam pacient třeští oči celou dobu, co na něm pracuju! Proč by tam nemohl vidět, co by mu spravilo náladu? Mikymause, kačera Donalda? Nebo námořníka Pepka, když mu trhají zub kotevním lanem, jak jsme viděli o Silvestru na Rakousku!

	– No Bohdane! To je opravdu skvělá idea! Že na ni ještě žádný nepřišel?

	– Musím zjistit, řekl šťastně i znepokojeně, – jestli se to dá patentovat. Přesně takové nápady udělaly z nýmandů Edisona a Baťu, proč by to jednou nemohl být zubař?

	7. Téhož dopoledne ve Vídni

	Tono Vágner litoval, že přece jen nevrazil poslední peníze do taxíku. Josef Strniště, jehož teď nesnášel pomalu stejně, jako ho nedávno obdivoval, počkal jen, až vystoupí násilně probuzený Buchtálek, a změnil pak úsluhu krajanům v sebepropagační jízdu. Předváděl dívce vše, co Tonovi dočasně chybělo: finanční prostředky, životní zkušenost i světácký šarm. S odporem k sobě samému bývalý desátník zjistil, že na olezlého mušketýra žárlí.

	Přitom Bobinu dlouho bral jako holku, která ho zbavuje fyzického napětí za tutéž protislužbu, co se v Rohlau a s ní dalo lepšího dělat nežli šoustat? fuj! káral se, je po svém chytrá, čistá a ke všem pěkným vnadám i hodná. Vším dohromady ho však zaváděla do stojatých vod. Trvala, že se s ním chce učit německy, ale zkoušel to s ní marně a ztratil jen tempo sám, jsi můj balvan na krku! vzdychal, musíš si, Tonouši, vybrat, bránila se, co máš se mnou radši! a většinou prohrávali Mayerovi.

	Jak se zrychloval běh léta, umiňoval si, že s ní přibrzdí, musím pořádně šprtat, chci-li mít šanci! ale vzdor předsevzetím se to hatilo.

	Ačkoli nebýval na sex nijak zvlášť vysazený, když Cyrano v něm fungoval i jako asketa schopný vystačit si s vlastním citem, Bobina dokázala, že se mu to zalíbilo. Až dosud spával s holkami, které měl rád, teď zažil, jak to jde i naopak. A jak s ní tak zdařile spal, získával k ní vztah.

	Taky ho bezvadně podržela při tom maléru se stávkou. Nářek Rumunů a Tamilů, že dřou jako letní výpomoc v blízké cihelně za žebráckých dvacet šilinků na hodinu bez jídla, ho rozžhavil tak, že svolal po večeři schůzi; když mu to profesor Buchtálek rozmlouval, požádal tvrdošíjně o překlad Maru Silverovou, ačkoli dosud nepřekousl, že chodí s tím hercem: zásady jdou zřejmě do háje, když někdo na ženskou upře známou televizní vizáž!

	Vypjal se před ní k výkonu rozeného táborového řečníka. Přesvědčil ty bojácné chudáky, že si spojenými silami vymohou trojnásobný plat, jejich třídní bratři tu dávno vynalezli účinnou zbraň stávky, ať ji zvednou i oni! Táhl nazítří s nimi a dočkal se, jak po třech hodinách dopravil autobus k cihelně třídní bratry z penzionu v Kremsau, kteří je bez cirátů vystřídali, když dostali o pět šilinků na hodinu víc.

	Bobina ho těšila, i to je tvůj úspěch! ale vyhození sáhli ještě před večeří k účinné zbrani hlasování a potupně ho zbavili funkce, o niž se předtím nepral a do níž ho vynesli stejným zvednutím ruky. Když mu, aby ho přivedla na lepší myšlenky, v noci potom pod stropem z hvězd a na loži z mechu ječela vstříc, zato v tomdle si, Tonouši, mistr světa! nevěděl, má-li brečet nebo se smát. Z vděčnosti s ní však začal pořádně chodit.

	Aby ji občas protáhl po parketu pöltenské disko, jen zpáteční taxík stál tři sta! uchytil se s hrstkou nejzdatnějších při opravě silnic, sice za čtyřicet, ale hrnout vařící tér na rozpálené vozovky byla v srpnových dnech rasovina. Vyvezl ji za to i do vídeňské hospody U Zeleného vola, po níž z doslechu prahla. Mladí Češi opředeni v exilu legendou nedávných disidentů je přijali přátelsky, ale byli skoro všichni divně cáknutí, a když se ožrali pivem, Tono stěží ubránil Bobinu bez násilí před jejich smilnými hmaty.

	Aby dal rozmazanému životu řád, položil si jako mez azyl. Zatím mlela jen ona bez přestání o Americe, kamoška se topí v prachách, ráda nám píchne! ať Tono studuje tam, sama si otevře krám, vyzná se v trojím sortimentu, ale může jít i za manekýnu, viděls, Tonouši, ale upřimně, jó? pevnější čtyřky? poctivě uznal, že ne, a směl se s nimi hned potěšit, na úkor Mayerových ovšem.

	Vybaven tak svůdnými doplňky získával, jak se táhlo čekání, Bobinin prostý sen na přitažlivosti. Tono si chvílemi dovedl představit sám sebe jako dejme tomu, a proč ne? proč rozmnožit zástup vážených, ale nuzných vědátorů, když mohl být třebas zámožný farmář, jak je tu vídali v televizi? kovboj je druh Gaskoňce! sedí večer na verandě ranče, na kolenou dva kluky buky a proti sobě poživačku lásky, co má vždycky chuť… pak se už obvykle probouzel mozek a sdělil mu, že je vůl.

	Tono Vágner neznal svět a málo prožil, ale měl přesto dost určitou představu, jak zásadně naložit se svým životem. Ať si stokrát spadnu na hubu, chci ji smět dál svobodně otvírat v zájmu všech, kdo potřebujou pomoc. Jestli mě má dost ráda… a já ji? ale ano, je tu po Maře jednička a Roxany asi vymřely! ať to s ním, jak mu vcelku správně navrhli ti dva hlavouni v lágru, ustojí tady. To jí musel, dostanou-li azyl, vyložit dřív, než ukuje pikle se svou milionářkou.

	Zatím však vykládal kouzelník. Efektně se proplétal jednosměrným bludištěm vídeňského centra a blábolil k tomu nesmyslně další z báchorek, že chystal v Africe galaoběd pro inspekci Cizinecké legie z Paříže a při pečení ryb školil černou obsluhu, jak je servírují v restauracích metropole: s citronem v puse a s petrželí za ouškem! věnoval se přílohám, když se číšníci se stříbrnými podnosy řadili, a myslel potom, že se zjeví, hýkal smíchy ještě za volantem ve Vídni.

	– Ty šúviksové měli vyvalený oči, na uších se jim houpala petržel a v hubách drželi zahryzlý citrony!

	Bobina se mohla potrhat. Taková hovädzina! žehral Tono.

	Doufal jen, že nevystojí na Fremdenpolizei důlek a ušetřené peníze s dívkou roztočí v Prátru, kde si dají taky tu nutnou řeč, pak jí zamotá hlavu na horské dráze, a noc zvládnou pod širákem v péřovém spacáku, který tajně koupil od Poláků na blešáku zvaném Mexiko a nesl v ruksáčku. Považoval za sprosťárnu, že mu do holky dělá ten, k němuž se on choval tak fér. Čelil tomu chabě tím, že naštvaně mlčel, což mu vyneslo Bobinin dotaz, jestli taky nekouše citrón. Zkusil se zasmát, ale přišel si jen jako kuchařův další šúviks.

	Na chodbě, která bezútěšností připomínala úřady v bývalé vlasti, panoval obvyklý stav organizovaného chaosu jako před pěti týdny, když tu čekali na pohovor s česky mluvícími policajty soutěžícími v strohosti. Sudeťáci! odhadl je tehdy a divil se, že dívka vyrostlá v bývalých Sudetech o nich nemá páru. Oddaně vyslechla další ze školení, která chápala jako bohužel nezbytné předehry souloží; slyšela, přiznala mu jednou, že inteligenti víc kecají, nežli šoustají, mám štísko, Tonoušku, že ty seš tak vyváženej!

	Kouzelník vyfasoval tři čekací čísla a malou palmáží je rozdal v potřebném pořadí. Pak dál bavil dívku a odplavoval mladíka vodopádem legračních historek, bedlivě naslouchaje vyvolávání. Tonovo podráždění zvyšovala nejistota, jak dopadne.

	Dveře kanceláře polykaly lidi s nadějí, aby mnohé vyvrhly bez ní. Za hodinu napočítal tucet mužů i žen, kteří odcházeli popelaví i ubrečení. Leckomu bylo jistě ukřivděno, bože na nebesích, to se ani neozvou? Ti chytráci v táboře vědí nejlíp, že se tu bez azylu nedají ani pást krávy! Polepil mi to někdo? Já se bránit budu!

	– Nebylo to tvý číslo? upozornil ho Strniště.

	– Hej, idem!

	V rozčilení s sebou vzal i ruksak, ale neuniklo mu, že od Bobiny neuslyšel ani Zlom vaz! Vstoupil s mizernou předtuchou. Seděl tu jediný muž, s tváří připomínající starou listinu, který ho posledně překvapil, když poznamenal, že si Tono jako Slovák na rozdíl od Čechů nemusí tolik vyčítat vyhnání Němců! I dnes se tvářil vlídně, otvíraje složku.

	– Posaďte se, oslovil ho tvrdou, ale stále obstojnou češtinou, – máte vlivné přímluvce.

	– Já? nechápal, neznám tu živou duši.

	– Zato mnozí znají vás. Některé jste zklamal, ale jiní vám přáli tím důrazněji.

	– Kdo?

	– Stačí, že jedním byl vládní rada Radetzky. Podepište, že přebíráte výnos o poskytnutí politického azylu Rakouskou republikou.

	Až když ho pohltily osudové dveře, hnulo se v Bobině svědomí.

	– Jéžiš, já ho ani nepoplivala!

	Podržela mu alespoň oba palce.

	– Já myslel, využil kouzelník hbitě příležitost, kterou si připravil,– že chceš bejt někdy šťastná.

	– No a né?

	– A jak to vyčaruješ? Nic nejsi, nic nemáš, umíš leda česky a sčuchneš se s bláznem, hele, taks ho nazvala ty!

	– Tono je v lečems číslo, ale jinak, zastala se ho pevně, – nejférovější kluk, jakýho sem poznala!

	– A co, usmál se shovívavě, – si za to koupíš?

	– Dyž chcete vědít, dává mi vo moc víc, než byste sved vy!

	– Jestli do toho počítáš taky postel, stačil bych mu i v ní.

	– Navrhněte mu soutěž! pomstila se posměšně, – rovnou jak votamtaď vyleze, pudu vám zatim pro sanitku.

	– Já tě měl za chytřejší! potřásal hlavou.

	– Holt zklamání, no! Ale už se tím netrapte. Jak to dostanem, popojedem do Vídně a votamtud do Nijorku. Ta Jarina, co ste ji zkusil vyzmizíkovat, volala. Vyzvedne si nás!

	Měla nad ním vrch a jemu docházela kondice, vyslovil poslední utkvělou naději.

	– A co když on ten azyl nedostane?

	Abrakadabra! pomyslel zoufale, třeba to jednou zabere? Čarovala ryba, aby byla chyba!

	– Dyby ne von, tak kdo už? Leda… zbrunátněla, – že byste ho byl ze vzteku prásk! Za tu stávku příkladně? Jako bolšána? Ale to vám teda, rozplamenila se, – osobně vyškrábu… Tono??

	Vypadal jak bez ducha.

	– Co?? Voni tě fakt…

	Ukázal papír a teprve se rozzářil.

	Kouzelníkovi se ulevilo.

	– No koukej! Já nepráskám!

	– Panenko Maria… Tono shazoval mnohatýdenní tíhu, – já měl nahnáno! Ne o sebe, poradil bych si, ale o ně, rozumíte! Jestli tu je svoboda, anebo jen stejnej hnůj s jinejma sloganama. Ale oni… jsou v pořádku, Ježíši Kriste, to je senzační! Jo, připomněl si, – čeká na vás…

	Když zavíral dveře kanceláře, zahlédl kouzelník, jak se ti dva líbají. Šmytec! můžu ji odepsat, kde k čertu seženu druhou podobnou šikulku? Musím začít hledat od píči? nepotěšila ho ani slovní hříčka, nepřítomně cosi vyslechl, cosi podepsal a přijal vytoužený list jako rozpis kuchyňských služeb. Když vstával, vzal úředník další složku a zeptal se.

	– Znáte z Rohlau Havránkovou Bělu?

	– Ano, odpovídal v útlumu.

	– Je hysterická? V jejím případě azyl udělen nebyl.

	V kouzelníkově mozku zabušil poplach, jako když v pevnosti Sidi Belem tloukli kaprálové kramlemi do kolejnic. Byl ve vteřině zas tady, hotov neudělat chybu, jaká na poušti stávala bunkr a v džungli krk. Především musel získat odklad.

	– Že jste to řek! Ona trpí záchvaty epilepsie!

	Úředník nehnul brvou, z výmluv mohl skládat doktorát.

	– Nemoc není pro udělení azylu relevantní.

	– Vy jste mi nerozuměl. Vemte tu holku po obědě, až ji duševně připravíme. Nechcete snad, aby dostala záchvat tady?

	– Stačíte to do tří? nevěřil muž s vyschlou tváří.

	– Zkusím to, jenom… položil svůj vzácný papír zpět na stůl, – musím mít taky důvod se sem vrátit; můžu říct, že vás odvolali, než jste to se mnou stačil skončit?

	Řekni ano, poldo pitomej, olízni si všech deset, že za tebe tahám kaštany z ohně, když řekneš Ne, nenajdu čas vypálit ti rybník, a když nevypálím, je má asistentka i konkubína definitivně v prdeli, léta neuvidí normální pas, abrakadabra…

	– Dobře, podlehl úředník kouzlu.

	Kolena i hlas se mágovi ustálily včas, aby těm dvěma na chodbě předstíral, jak ho zdržení míchá.

	– Fajn! rozloučila se Bobina břitce, tak čao, spicha si dávat nemusíme, vrátíme se do Rohlau sami až zejtra.

	Majetnicky se do Tona zavěsila, aby Strniště viděl. On však věděl, že už není přebitý král, ale trumfové eso, které jediné může rozhodnout ztracenou partii posledním štychem pro ni.

	8. Časně odpoledne v Rohlau

	– Finis, punctum satis! ohlásila Mara Silverová, když naposled otevřela nohou okopané létací dveře kuchyně a přinesla špinavé talíře, – všichni žijou a nikdo si nestěžoval, neměl komu.

	Lydie Gutenbergová utírala odkapané hrnce a měla pro ni zprávu.

	– Teď už jen domýt, dosušit, uklidit, prostřít a vařit večeři. Krebs volal, že přijede v noci.

	– Co jí je?

	– Právě. Zatím neřekli.

	– Chudák ženská! Mara se chopila druhé utěrky, – byla hodná za dva, měl jí dávno zjednat výpomoc.

	– Zmínila se nedávno, že si to nemohou dovolit. Nějak špatně přiznali daň, bála se, že je přijdou fendovat. To je tu možné?

	– Nepostřehla jste? Tenhle svět je bohatý proto, že je naprosto tvrdý. A dlužit daně se tu chápe asi jako u nás podvracení. Nemá-li Krebs pořádnou pojistku a rezervu v bance, přijde na buben.

	– Děsíte mě, Maro. Jakou šanci pak máme my, co tu žijem z jejich milosti?

	– Vyji rozhodně máte. Těžkosti profese nemohu posoudit, ale obrovská pomoc je váš muž.

	– Není můj muž…

	– Vím, ale chová se líp než všichni papíroví tady.

	– Myslíte vážně?

	– Každý vidí. Jste v tom ohledu široko daleko jediná, jak se praví, požehnaná mezi ženami.

	– Když… to mezi námi začalo, vyznala Lydie k svému podivu cizí osobě, – nevěřila jsem, že spolu přečkáme zimu, chvíli mu mohlo imponovat, že ho miluje zralá žena, hrozné slovo! i klavír v tom hrál roli, zněl mu snad dálkami či slávou, nepoznal hned, že je zašlá. Sobecky jsem zneužila i jeho křesťanské víry, zdála se mi být silnějším důvodem k útěku, než jsem mohla být já. Ale teď… už o mně ví úplně všecko, jak dopadám ve svém umění i jak vypadám, když se odlíčím. Ano, chová se ke mně skvěle, jenže místo, co bych byla šťastná, mám pořád větší strach. Nedávno… rozvažovala, ale vyslovila to, – jsem nechtěla nic než umřít…

	Přiznala se teď dokonce, jak v návalu nové beznaděje vystoupala po strmých žebřících ve věži rohlauského kostelíka až ke zvonům a bojovala s pokušením položit se na horký vzduch stojící nad malebným hřbitůvkem, ať ukážou nebeští andělé, jsou-li pro ni ochotni roztáhnout perutě… Hrnce byly v policích, Mara si zapálila a nabídla cigaretu i Lydii.

	– Pardon, vy nekouříte!

	– Dejte mi jednu, kouřila jsem vždycky jen ze zoufalství, poprvé v osmašedesátém, pak když jsem si zlomila prst a naposled, když mě kdosi opustil.

	– Dneska, doufám, nemáte proč.

	– Ale mám chuť. Jestli se nemýlíte, začnu kouřit ze štěstí.

	Hověly si na oprýskaných stoličkách. Čistý prostor však probudil v Lydii jinou nostalgii.

	– To trvá, než má zas uprchlík vlastní kuchyň. Exil mě přesvědčil, že civilizace vznikla u ohniště. Plotna mi často chybí víc než křídlo.

	– Mně nepomohla, řekla Mara, – naopak, můj muž dostal zčistajasna dojem, že jsem její součást.

	– Vy jste byla vdaná?

	– Byla? Jsem.

	– A váš muž zůstal v Československu…?

	– Ne. Ve Vídni. V našem bytě.

	– Neuvěřitelné! žasla klavíristka, – doma jsem nesnesla, jak každý každému strká nos až do ložnice, ale bydlet tu týdny s lidmi jednoho jazyka a netušit…

	– Já přece taky neměla tušení, že jste patřila mezi těch pár, co neodsoudili Chartu, chtělo to jistě větší odvahu než podpis v silné skupině, takže důvěru za důvěru! rozhovořila se obvykle zdrženlivá Mara Silverová, jako by chtěla dohnat týdny mlčení, – můj muž je prototyp českého intelektuála ze staropražské židovské rodiny, jako dítě přežil peklo Treblinky, a víte proč? byl tak líbezně krásný, že v něm viděli nového Mesiáše, který zachrání rod, desítky židů nasadily život, aby ho ukryly, na semeno! smával se, lákali ho po válce do Izraele, ale zamiloval se právě v Praze do své první ženy a zůstal; brzy spadla klec, stalinské procesy byly předehrou příštích pogromů, a Ossi, tedy Oskar, studující hebrejštinu, dostal nůž na krk: doly, anebo změna oboru i jména, ze Silbersteina se stal stejně průhledný Silvera a novou vědou věd dialektický materialismus, Ossi nebyl nikdy frustrován, usnesl se být nadále nejlepší a hravě to dokázal, vstoupil do strany, ne z oportunismu, ale protože při studiu politické praxe pochopil snad první u nás, že se ten zmršený systém dá úspěšně rozbít jen zevnitř, tezi postupně potvrzovaly porážky rebelů v Berlíně, Maďarsku i Polsku, začal ji formulovat veřejně a výsledek? dvě stranické důtky! nevyloučen pouze proto, že v půlce šedesátých let už nebylo jen tak možné poslat k lopatě za myšlenky mladého Marxe známého vědce, který utekl z lopaty Hitlerovi; to už se do něho masově zamilovávaly studentky všech fakult, kde‚diamat‘, jak vznosný název pro tu pavědu! přednášel, podobal se Praxitelovu Apollonovi v Olympii, stačilo přimyslet k alabastru havraní hřívu! byla jsem taky jeho žačka, na přírodovědecké, dobrá a hlavně mazaná, nejen že jsem našprtala moudrosti velikých revolucionářů líp než Mendělejevovu soustavu prvků, ale dokázala jsem jako jediná předstírat, že docent Silvera je pro mě jako muž vzduch, takže zatímco holky z ročníku ho zkoušely o závod svést, já čekala, až se on pokusí o mne, a když se stalo, vydržela jsem dál a odmítla se stát jednou z jeho tajných milenek, nevydržel on a rozvedl se s ženou o Pražském jaru; stačili jsme po svatbě navštívit Izrael, chtěl poznat kolébku rodu, kterou měl původně nově zalidnit, zvěst o Brežněvových tancích nás probudila v Jeruzalémě, dostal tucet lákavých nabídek, ale požádal mě, abychom se vrátili, jsem stejně špatný žid, zdůvodnil to, jako komunista! jenže tam můžu něco změnit, tady sotva! sdílel nadšení z vítězné šestidenní války, ale děsil se ortodoxních židů, kteří začali udávat tón, památka šesti milionů umučených, slyším jeho slova, mi brání srovnávat je s nacisty, ale jejich indolence a intolerance jsou tím otřesnější, že se neopírají o primitivní salát rasistických zákonů, ale o Desatero přikázání, tak si Hospodin zástupů nemohl jejich výklad představovat! když vstoupil začátkem října znovu na fakultu, brečeli i kluci, profesoři ho objímali a sepisovali prohlášení solidarity, titíž, jak jistě, Lydie, chápete předem, co za rok vzali na vědomí jak jeho vyloučení ze strany, kde se sami drželi ze strachu zuby nehty, tak i vyhazov z univerzity; tehdy jsem ho uprosila, aby netratil energii v podřadných otročinách, ale vrátil se k láskám mládí, jazykům a kulturám své pravlasti, která na něho udělala přes politické zklamání mocný dojem, z mého aspirantského platu se skromně uživíme oba, buď prostě muž v domácnosti! navrhla jsem, předvedem světu skutečnou emancipaci; přibral si arabštinu a fungovalo to sedm let… připálila sobě i Lydii bez ptaní novou cigaretu, – nenapsala jsem, pravda, habilitační práci „o možné diamantonosnosti hornin Českého středohoří“, ale on byl zato zralý na dvojí doktorát, který, budiž předesláno, mu trval pak ve Vídni necelé dva roky, mezitím však přišel sedmasedmdesátý, který stál tolik i vás, pak si umíte představit, jak teprv zacvičili s ženou vyloučeného žida, který podepsal Chartu, ano, byla jsem dosud ve straně, Ossi nadále tvrdil, že obroda bez krvavých jatek může vzejít jen z ní, tentokrát ovšem teprve až začne v Moskvě, dneska to zní ještě absurdněji, když jsou Rusové i v Afghánistánu, ale tenkrát jsem věřila, že lepší víra nebyla na skladě; koncem ledna mě povolal šéf ústavu a požádal i jménem kolegů, abych neničila je i sebe, marně jsem žádala vysvětlení, co má podpis manžela společného s mým geologickým výzkumem středních Čech v terciéru, po mně se však nechtělo, abych podepsala‚antichartu‘, někdo zvlášť zvrhlý nařídil, aby bylo zakázáno bádat o čemkoli osobám spojeným se signatáři Charty svazkem prvního stupně, rozveď se naoko! odvážil se navrhnout mi šéf, za války to židi dělali taky… byl to první ze dvou nejhorších večerů mého dospělého života, poznání, kam mohou klesnout v podstatě slušní lidé ne proto, že jim ukázali mučicí nástroje, ale aby se směli jednou za rok vyráchat v Jadranu, vyřešila jsem to po svém, zašla k Ossiho příteli, protože Ossi by mě byl racionálně přesvědčil, že jeden mučedník na rodinu stačí a druhý člen musí vydělat na chleba! a podepsala tam Chartu taky, jména byla však zveřejňována, až když se jich sešlo víc, a státní šílení dosáhlo takové míry, že bych musela dlouho čekat, oznámila jsem proto za tepla myšlenkový zločin pracovnímu kolektivu dopisem; těžko si představíte, Mara Silverová se začala skoro pobaveně smát, – jak reagoval: na stranickou schůzi, kde to měli projednat, se hodili do jednoho marod, ten jeden byl chudák předseda, když mu zapálilo, že ho v tom nechali, vytáhl ze skříně demižon moravského a oba jsme se zlískali tak, že když došla uklízečka, složil do jejích rukou členství i všechny funkce, než se vyzvracel do kouta, já byla natotata střízlivá, takže jsme ho patemosterem dopravili do kotelny, kde si ho vyzvedl syn, při příštím kole jsem radši zůstala doma já, aby mě mohli bez dalších duševních otřesů vyloučit ze strany a tím i ze zaměstnání, načež jsem se mohla svěřit Ossimu; za jeho reakci jsem se do něho zamilovala znova: kolik momentálně máme? zeptal se, z úkrytů jsem vyškrabala asi pět set, to, prohlásil, stačívalo na činu ve čtyřech, takže ve dvou se musíme najíst jak mandaríni, vrchní nás pět let neviděli, mysleli, že mají halucinace, jméno Silvera běželo zrovna médii s překladem Silbrštajn, obsloužili nás přesto či snad proto prvotřídně, předstírali jednoduše, že nás neznají, později se nám doneslo rozhořčení skupiny jakýchsi západních blbečků, co na pozvání strany a vlády přijeli obdivovat reálný socialismus a cpali se tam za vekslované koruny, že si před světem hrajeme na mučedníky a zatím debužírujem v nejdražší hospodě Prahy, smáli jsme se tomu celé tři roky, kdy nás dokrmovala moje maminka z penze; Ossi ihned zanechal domácího studia a vydal se, jak pravil, na lov za obživou, ženy mají beztak sedět doma a žvýkat kůži! aby nás nezavřeli pro příživnictví, provozoval obskurní profese, v nichž disidenty trpěli, národní podnik Čištění oken jich zaměstnal tolik, že musel nováčky brzo propustit, aby nezískali hlasovací většinu, jako hlídač parkoviště na Národní vydržel měsíc, protože mu kolaboranti, co ho znali, dávali ze špatného svědomí vysoké tuzéry, což nebylo žádoucí, skončil jako kafkovský pomocník zeměměřičů, to bylo nejpěknější, o víkendech jsem jezdívala za ním a jeho inženýři do Prahy, takže jsme měli maringotku pro sebe a opakovali si líbánky, ano… Mara Silverová pozorně zamáčkla půlku cigarety, aby si vzápětí zapálila novou, – nezažila jsem nic krásnějšího nad ty dva roky, kdy nám sebrali úplně všecko, takže jsme si zbyli jen my dva, což nás, protože i štěstí je droga, které chce člověk pořád víc, přivedlo k myšlence umocnit soukromé veřejným: odvandrovat, kde z nás znova budou občani a vědci; očekávali jsme ve výsledku nejvyšší možnou intenzitu bytí, odchod byl ze všeho nejjednodušší, protože Západ, na němž odnedávna závisely kredity, popravy na Východě nepřipouštěl a remcal i nad žaláři, dostali jsme, za co jiní nasazovali statky a hrdla, na počkání, stačilo vzdát se státní příslušnosti a směli jsme odvézt i většinu milovaných krámů a knih; Rakousko nás přivítalo vlídně, než ze sympatie spíš z pohodlné netečnosti, všimla jste si jistě už dřív, žeBalkán začíná na vídeňském Bleším trhu, jako chartisté jsme dostali hned i azyl, byt a podporu, on navíc možnost vědecké práce, mohl nás samozřejmě mnohem dřív než já povznést oba z exulantské nicoty na slušnou úroveň; hebrejština kombinovaná s arabštinou, encyklopedická znalost obou kultur, pověst nadále přesvědčeného socialisty rozhodující u zdejších chlapečků a děvčátek z bohatých rodin, oslněných zrozením revoluce v daleké Nikaragui a slepých k její agónii v sousedním Československu, a ovšem i zjev, on omládl, Lydie, o deset roků! to dohromady způsobilo Ossiho průlom; v domácnosti jsem nastoupila já, což navíc znamenalo vyfechtovat sto a jednu šarvátku s rakouskou byrokracií a vedle toho hledat tematickou náhradu za granáty a jiné posly z českých hlubin, co zůstali v rodné cizině, jenže viditelně jsem stála u plotny, a on si mě s ní jaksi spojil; když jsem postřehla chybu a vyvedla ho poprvé na čínskou večeři, tady je to proletářský požitek a my měli dávno slušné konto v bance, bylo pozdě, měl mezi posluchačkami zas jednu zvlášť dobrou a mazanou, dokázala mu jako jediná předstírat, že je pro ní jako muž vzduch, až se do ní zamiloval, načež odmítla stát se jeho tajnou milenkou, a tak dál, seconda volta aneb truchlivá veselohra o pokropené kropičce…

	Když pauza trvala, pochopila Lydie, že zpověď skončila, a hledala marně vhodná slova. Mara si mnula oči, podrážděné kouřem, ale dýmala si do nich dál.

	– Vlastně jsem byla prašivému režimu doma vděčná, že mi Ossiho tak vydal. Ale byl tím asi jen dočasně zmrazen proces, který by za normálních podmínek proběhl dřív. Před pár lety bych byla měla dost sil vzít to sportovně, kdysi jsem náruživě běhala, byla bych vyzývavě řekla Nešť! a slušného chlapa v nejhorším znova ukradla jiné… teď jsem shledala, že na nic podobného nemám. Zašla jsem pro změnu k rakouskému příteli, který tu má chartisty úředně na starosti, kápla jsem božskou, a on, byť nerad, zařídil, oč jsem prosila. Ráno po noci, kdy se Ossi prvně nedostavil domů, to byla má druhá nejhorší v životě! jsem popadla dávno sbalené kufry a o překot, abych neztratila výtečnou záminku, odjela do ústředního tábora, kterého jsem byla jako signatářka Charty ušetřena, no, a jsem tu.

	– A váš…? zkrátila už novou pauzu Lydie.

	– Pochopil to jako výtečnou záminku, aby se urazil. Tím pádem nebyl ani on nucen vylučovat mě v mé přítomnosti.

	Nedokázala déle sedět. A jakmile vstala, donutilo ji rozčilení rázovat po kuchyni sem i zpět jako po cele.

	– A co… nevěděla si Lydie s cizí tíží rady, – míníte podniknout dál?

	– Zatím se učím hebrejsky.

	– Ale vy jste snad geoložka…?

	– Jistě, Mara se sarkasticky ušklíbla, – nic než křeč, v světlejších okamžicích si přijdu jako bláznivá bludice, která chce uřknout ztraceného muže s milenkou jejich tajnou řečí, ale nemohu si pomoct.

	– Dívejte se víc do zrcadla! navrhla Lydie přesvědčeně.

	– Co bych tam viděla?

	– Co neuvidím já, kdybych na sebe vypatlala nejdražší šminky a ucvičila se k smrti. Mladá dívka nemůže vypadat líp než momentálně vy. Chybí vám vrásky, máte báječnou postavu, nedivila jsem se, že po vás vyjel ten mladý Jánošík a po něm takový znalec žen, za jakého mám pana Čecha. Měli jsme s Václavem pocit, že spolu chodíte, promiňte! já nevyzvídám a tím míň drbu…

	– Mám pořád dost fantazie, abych si uměla představit, že bychom byli za normálních okolností úspěšní milenci. Jenže okolnosti jsou jiné než normální a my dva jsme spíš družstvo invalidů. On je totiž podobně fixován na svou ženu, kterou mu odcizilo to neštěstí. Dva opuštění jsou stejně špatný pár jako dva poražení vojevůdci. Jaká úleva poznat se s někým, kdo to vyhrál jako vy.

	Z dalších rozpaků vysvobodil Lydii telefon.

	– Krebs! šla rychle k němu, – slíbil zavolat, co máme vařit a kolik smíme spotřebovat, ja? zvedla sluchátko, – prosím? pokračovala česky, – moment! náhodou stojí tady.

	Mara Silverová vypadala na omdlení.

	– To je…

	– Ne! přečetla klavíristka myšlenku, – nějaký Slovák.

	Chartistka vzala sluchátko s úlevou i zklamaně.

	– Ano? Ano, čeká vás, kdy asi…? Dávejte pozor: po vjezdu do obce zabočte vlevo nahoru ke kostelu a počkejte tam ve voze!

	9. Téhož odpoledne ve Vídni

	V taxíku mobilizoval hněv. Zaháněl myšlenku, že právě tou zradou zapříčinila zájem velkého Hutchesona. Nezasloužila špetku soucitu. Ukážou-li se být papíry brilantní, vezme je bez skrupulí a bez vděku. Byl rád, že pominula vášeň, která ho tak snadno vydávala na odstřel. Buržoazie ví, proč má bordely, ušetří si spoustu patálií! Ale ne… nebyl primitivní kurevník, potřeboval citovou vazbu. Dokonce i Anča-Angelika mu dávno tajně povolila, aby ji líbal.

	Probral se ve stínu obrovských věžáků. Podobaly se Eiffelovce, rozkročení se také sbíhalo v přímku, jak ustupovaly balkony s betonovými vanami, z nichž proudily zelené šlahouny. Zdálo se, jako by mrakodrapy nedávno vyrazily ze země a dosud rostly. Taxikáře propustil se štědrým tuzérem za to, že se v bludišti vyznal, ale vzápětí si neporadil s automatem zastupujícím vrátného. V mohutném mraveništi nikdo necoural, proudění obyvatel se muselo dít podzemními garážemi. Zachránila ho stará dáma, která šla věnčit psíčka, uvnitř zmáčkl na panelu příslušný knoflík a z přístroje se ozval hlas, který kdysi nazval polnicí lásky.

	Futuristický výtah ho bleskem vynesl do výše a na konci nepřímo osvětlené chodby se rýsoval zářivý obdélník. V otevřených dveřích nikdo nestál, denní světlo se lilo z obytného pokoje, odkud zazněl ten hlas stejně zastřeně, i když jej teď nezkreslovala membrána.

	– Prosím tě, zavři a pojď dál, hned jsem s kytkami hotová.

	Majitelka bytu musela zbožňovat barvu lila. Světlounce fialové byly nejen stěny, strop i vysoký koberec, ale i kožená sedací souprava, stůl a svítidla. Interiér přiměl Markalouse k úkonu v Čechách běžnému, který, jak věděl, budil na Západě štítivé rozpaky: zul se a vešel v ponožkách. Dnes podruhé ho vyvedla z míry.

	Kajícná řeholnice se proměnila v nejzářivější Gerdu, jakou znával. Místnosti dramaticky dominovaly ostře zelené lehké šaty korunované osvobozenými rusými vlasy. Byla i nalíčena jako kdysi a její parfém ho omamoval, rázem zas věděl, jak jí mohl propadnout.

	– Dala jsem se do kupy, vysvětlovala s konví v ruce na prahu další zatemněné místnosti, kde se bíle rýsovala postel, – musela jsem ti připadat jak ochotnická tragédka, promiň! Tak tady to máš.

	Přinutil se usednout do kůže a soustředit na složku. Nabídla mi zboží, a protože ztratila dobrou pověst, musím je vzít pod lupu. Brzy věděl, že překonává očekávání. Strategická zpráva sestavená pro firemní Olymp v Japonsku obsahovala vedle praktických návrhů, jak ovládnout trh, i komplexní údaje o evropské konkurenci na východ a jih od Rýna, muselo stát hrůzu peněz získat je od zasvěcených z tolika státních úřadů i soukromých firem.

	– Spokojen? uslyšel ji.

	Nemohl se odtrhnout od pastvy, kterou skýtaly kolony čísel.

	– Kolik mám času? Potřeboval bych leccos vypsat.

	Úmyslně nasadil agresivní tón, aby jí připomněl svůj morální nárok. Ani ve staronové podobě nepřestala být pokorná.

	– Jsou to kopie, můžeš si je nechat… ale po vyhodnocení bys je měl zničit, pokud nechceš zničit mě.

	Vzhlédl. Za vysokým opěradlem křesla vyhlížela jako moderní busta, s vlasy a šaty kontrastovala bílá pleť.

	– To mi tak věříš?

	– Chci odčinit, že jsem ti nevěřila.

	– Jen tak? Za nic?

	– Zapřání.

	– Aha! zpozorněl, – a jaképak?

	– Že mi odpustíš…

	Zvažoval to. Nepodala důkaz, který mu u Hutchesona úžasně pomůže? Má to uznat jako pokání? Tu se mu vybavily tváře Zuzičky a Zdeny, které opustil vlastně kvůli ní. Když jsem byl tak tvrdý k vlastním, nemám právo milosti pro cizí!

	– Snad chápeš, zůstal nesmiřitelný, – že by to nešlo ze srdce.

	Kývala svěšenou hlavou.

	– Tak se se mnou už nezdržuj…

	Pochopil, že ji vidí naposled, a přišlo mu náhle líto, jak hloupě to dopadlo. Zůstal sedět, aby aspoň ukázal zájem.

	– Kde bydlíš teď?

	– Tady, překvapila ho.

	– Další lež? zvedla se v něm sotva potlačená nevole.

	– Ne, přítelkyně je konzulární úřednice, toho času v Argentině. Nestálo mi za to shánět byt, požádala jsem totiž, abych se mohla vrátit ke své staré mamince do Stuttgartu, víš? mám tam vést přes firemní konexi luxusní prodejnu skla. Časem se najde lepší řešení.

	Jistě! napadlo ho, až tě takhle uvidí první chlap posedlý jako já, koupí nejdražší lustr a odveze si tě domů s ním… a proč by? vzrušila ho znenadání myšlenka, když mu tak riskantně platí za ztrátu důvěry, neměla mnohem přirozeněji odčinit i zradu lásky? Proč si mám draze kupovat prostitutku a přepustit tohle úchvatné tělo cizím?

	– Můžeš se spolehnout, řekl o poznání vlídněji, jak do něho vstupovalo známé vzrušení, silnější než on, – užiju těch podkladů tak, aby nikdo nepoznal, odkud prosákly…

	To už vstal a uviděl, co dosud krylo opěradlo: ve spuštěných rukou držela podnos s dvěma skleněnými flétnami a lahví… ne! zlověstné značky Veuve Clicquot! Postřehla jeho nevoli a provinile se usmála.

	– Hloupý ženský nápad… chtěla bych vygumovat všecko špatné, co se stalo mezi dvěma lahvemi!

	Vykašlal se na předsevzetí, obešel křeslo, vzal tablet a odstavil na stůl. Když se k ní vrátil, měla už zavřené oči, chceš takhle znova vidět svého muže? zeptal se jí v jedné z jejich prvních nocí hrubě v návalu žárlivosti, chtěla jsem! odzbrojila ho, ale už vidím i za víčky jen tebe! milovávala se tak téměř do konce, ještě na vrcholu vášně vraštila čelo, křečovitě stahovala chřípí a dlouhé vteřiny zadržovala dech jako plavec klesající do hlubiny, aby náhle vytřeštila oči a vysvobodila se ze zalknutí chraptivým vzlykem, při němž zažíval nejvyšší rozkoš on… zadrž! zavolal teď slábnoucí rozum, nestačilo ti? chceš jí propadnout zas? ale to už ho po parfému zbavovaly rozumu její rty posílené jazykem a všechno přehlušila prudká žádost.

	– Gerdo!! stahoval ji na zem jako pračlověk.

	– Ne! vysmekla se nečekaně, – chci to svátečně, svlékni se, zavolám tě!

	Zmizela v tmavé ložnici, musely tam být staženy rolety. Odhazoval své věci na koberec, naštěstí dokázal rozepnout knoflíky a nemusel si košili servat. Byla ještě rychlejší, šelest vedle ustal, nečekal a vydal se za ní, toužil zbavit se nesnesitelného tlaku, zavinilas ho, tak ho ze mě dostaň, jak umíš nejlíp!

	Zahalila se celá do prostěradla a ta křehká rafinovaná nedostupnost ho rozdráždila k nepříčetnosti, zuřivě hledal začátek či konec látky, ale tělo ležící na prsou mu to záměrně neulehčovalo, musel vynaložit veškerou sílu, aby se k němu dobyl. Dokázal to, když si nad ní klekl pozadu a uvolnil štíhlé kotníky. Pak už tkaninu v obrátce snadno strhl a padl na její nahá záda.

	Příští chvíle prožil v panice.

	Napřed objevil, že objímá muže. Ten se převrátil, sevřel ho svalnatýma rukama sám, až se nemohl pohnout, a přitiskl ústa na jeho, že mohl stěží dýchat. V přítmí se začalo divoce blýskat a k jeho vědomí proniklo cvakání fotoaparátu. Po nějaké době chvat povolil a on byl zas jinak oslněn, když s třeskem vyletěla roleta a ložnici zalilo sluneční světlo.

	Nahý mladík, s nímž ležel na lůžku, byl Asiat, stejně jako dva další muži v místnosti. Starší měl na sobě vzdor teplému dni tmavý dvouřadový oblek s vestičkou a kravatu se zlatou sponou, druhý k džínám světlemodrou košili ze surového hedvábí: na krku se mu houpal hranatý rolleiflex, teď fotografoval dál leicou, jejíž řemínek ovinul kolem zápěstí… sen! jeden z mých snů děsivě podobných skutečnosti…! nechal si v něm dál líbit, aby ho mladík posadil v posteli jak loutku a usmíval se na něho v objetí. Ustavičně pracovala spoušť.

	– Thaťs it! promluvil nejstarší.

	Šikmooký naháč vstal z postele jakoby padla, vytrhl zpod Karla Markalouse ručník, na němž oba leželi, a ovinul jej kolem beder… ručníky prostírala do hotelových postelí Gerda, co se s ní stalo?? šikmooký mladík šel do obýváku, přinesl Markalousovu výbavu a hodil ji na postel, jako by se štítil, pak se ztratil v dalších dveřích.

	– Nechcete se obléknout? zeptal se starší muž anglicky.

	I v šoku pochopil, že by to bylo rozumné. Rozklepanýma rukama na sebe soukal spodky, tílko i košili. V kalhotách byl konečně schopen promluvit.

	– Kdo jste…? Co to znamená…?

	Tmavě oděný muž byl celou dobu lehce předkloněn jako ráno šéf vznešeného krejčovství. Fotograf se opřel o dveře obytného pokoje a z druhých vyšel v plátěném oděvu atlet, který ho líbal; zůstal stát u nich. Nebylo pochyb, že je v jejich moci, ale čí a proč? Nejstarší promluvil typickou japonskou angličtinou, která je na štíru s‚r‘.

	– Chtěl bych znát slova, Mistel Malkalous, jež byste mohl považovat za dostatečnou omluvu, ale situace nám nedávala na vybranou.

	– Kdo jste? opakoval tupě, natahuje ponožky.

	– Mé jméno je Yamahota a jsem obchodní ředitel pro jihovýchodní Evropu sklářské společnosti Samurai Incorporated v Ósace.

	Karel Markalous nevěřil sluchu. Japonec vytáhl z kapsičky vizitku a předal mu ji s novou úklonou. Přijal ji a hloupě prohlížel nicotný důkaz. Vzchopil se k odporu.

	– Kde je ta žena?

	– Která?

	– Co mě sem zavlekla. Co mě už dvakrát podvedla! Musí být vaše spolupracovnice podle způsobu, jakým jste ji vystřídali!

	– Nesednete si? zeptal se pan Yamahota tónem hostitele.

	– Ne! užasl nad svou kuráží, ale vztek zapudil strach, zalykal se urážkou a Japonec se to zdál chápat.

	– Opakuji, že mě náš malý podvod upřímně mrzí, ale museli jsme se pojistit, kdybyste snad chtěl odmítnout.

	– Odmítnout co??

	– Naši nabídku.

	– Zažil jsem jen znásilnění, ke všemu perverzní!

	– Ale předtím jste nepohrdl nabídkou prodat supertajné materiály o naší obchodní strategii firmě Glass and Ceramics v Chicagu, což nás mohlo citelně postihnout.

	– Nebudu se s vámi bavit, trucoval zarytě, – dokud se nedozvím, proč mě sem zavedla a co znamenal ten hnusný tyjátr!

	– I když přicházíte z krajů, kam otřesy západního světa doléhají jen tlumeně, nemohlo vám uniknout, oč se zostřila v naší branži konkurence. Bylo-li před dvaceti lety v soutěži na sto velkých firem, je to dnes několik málo trustů, které bojují o trh. Evropan lépe pochopí na příkladu ze sportu: stojíme v semifinále a systém je vylučovací, každému jde o přežití. Nechcete se přece jen posadit?

	– Ne! umíněně stál, jako by v tom byla jeho rovnováha.

	– Jak si přejete, postojíme oba. Naše země začala po nejhorší porážce dějin s minimální tradicí, ale jsme houževnatí a učenliví. Rychle jsme pochopili, že nejde jen o kvalitu, kterou ostatní dávno převyšujeme, ale i o převahu na tajné frontě, kde se rozhoduje o všem. A tam jste vy jeden z našich klíčových mužů.

	– Co je to za nesmysl!

	– Patřil jste k těm málo sklářům na Východě, které jsme vedli v patrnosti. Když nám zpráva o vašich zálibách umožnila provést úspěšnou sondu, že chcete změnit klima, nenechali jsme nic náhodě. Zabránit dohodě vaší bývalé vlasti s Rakouskem bylo pozdě, ale my sledovali významnější cíl. Stal jste se, s prominutím, naší návnadou. Utajeně jsme vás předhodili největší konkurenci, a ona zabrala!

	Pan Yamahota se šklebil tak radostně, že připomněl Markalousovi dětský úsměv Hutchesonův. Naslouchal dál šílené džejmsbondiádě, nemohla mít nic společného s českým sklářem, který donedávna pašoval do hotelových pokojů obložené housky s konzervami piva, aby mu zbylo na punčocháče…

	– Podklady, které jste právě studoval, jsou naše pýcha. Vypracoval je tým odborníků a představují další stupeň léčky. Padnou-li do ruky obchodním rivalům, budou přepečlivě zkoumány. Potvrdí-li se v jistém časovém úseku jejich pravost, budou brány vážně a ovlivní strategii kapacit i sortimentu naší konkurence, mylně ovšem, odvetou za doby, kdy vodili za nos oni nás. Nu, a jejich důvěryhodným dodavatelem budete vy.

	– Jak bych jim asi vysvětlil, kde jsem k nim přišel? snažil se uniknout ze zdrhované sítě.

	– Přiznáte po nástupu, co beztak tuší, proč myslíte, že by vás jinak zverbovali?

	– Co tuší…?

	– Totéž co my. Že jste ve skutečnosti sovětský agent.

	– Já? vykřikl, – ale to je směšné. Přísahám!

	Japonec ho vzal pod paží a vedl do velkého pokoje. Slunce tam stálo šikmo nad hradbou Vídeňského lesa. Na stole ležel podnos s dvěma číšemi a lahví…

	– Žádný strach. Tajné služby se staly nedílnou součástí našeho života. Je možné, že jste naivní člověk, jehož pohnula k útěku vášeň. Pravděpodobnější však bude, že naivitu i vášně máte ve své roli. Ať je to jak chce: vstoupil jste do vysoké hry sám, jste tudíž v ní a můžete jen vpřed. Při troše odvahy a štěstí vás čeká skvělý zisk. Opravdu se neposadíte?

	Sedl si, protože ho nenesly nohy. Živočišně se bál jako tenkrát v hasičámě. Dokázal vykličkovat před všemocnou Státní bezpečností, aby vletěl do ještě horšího a neznámého mlýna na lidi? Ani ironické filmy s Bondem, které vídal kvůli sexbombám, nezastíraly, že v něm řadový pěšák nemá jiný výběr než katalog krutých smrtí.

	– Jaký zisk? Jsem obyčejný sklář, ať mi věříte nebo ne. Co až Američané ten podvod odhalí?

	– Ach, pokud nejde o zbraně či drogy, je to dneska rutina. Doznáte, že vás Rusové donutili, máte přece v Praze dceru s vnučkou. Chicago se tím sotva bude chlubit. Půjdete po dohodě, a proto s odškodněním.

	– Po takovém odchodu mě už nikdo nikde nezaměstná!

	– Až na onu firmu, která pak bude i vaší zásluhou nejlepší na světě. Ano, Mistel Malkalous, bude to Samurai Incorporated, která vás očistí od podezření, když vás přijme do svých služeb. Příslušný dokument je zde… podal mu obálku, – v nejvlastnějším zájmu jej uložte v sejfu.

	Četl stručný anglický text, který mu zaručoval nástup do výzkumného oddělení v termínu, o němž se rozhodne později. Částka patnáct tisíc dolarů měsíčně čtrnáctkrát do roka obsahovala klauzuli, že se každoročně zvýší podle inflačního indexu. Aktivní činnost byla limitována pětašedesátým rokem, následovala firemní penze. Nebyl ve stavu, kdy by chtěl vyjednávat, ale vzpomínka varovala.

	– Čemu už já mohu věřit?

	– Těší mne, pochválil ho Japonec, – že opět uvažujete věcně. Pochybnosti odstraní nejlíp záloha.

	– Posledně to byl vklad s falešným heslem.

	– Konkrétní metody mi nebyly známy, ale i tak se poznovu omlouvám. Mluvím nyní o záloze cash!

	Pronesl japonskou větu a mladík, který v posteli nahradil Gerdu nebo jak se opravdu jmenovala, donesl černý kovový kufřík. Pan Yamahota předvedl obsah: úhledné balíčky stodolarovek.

	– Sto tisíc odpovídá půlročnímu platu, tato suma se strhávat nebude, a dá se proto považovat za důkaz vážného zájmu. Přepočítáte si?

	Karel Markalous nebyl zatím schopen ani toho.

	– Nevadí, naši účetní se nemýlí, když vyplácejí ani když kasírují, můžete to s důvěrou uložit přímo do sejfu.

	Podal mu otevřený kufřík tak nečekaně, že jej Markalous reflexivně uchopil; fotograf bleskurychle pořídil sérii snímků. Vzal na vědomí, že je lapen. Utěšovat se mohl jen tím, že na rozdíl od špiónů mizejících z tajných šachovnic beze stopy on, sklář ze Sázavy, má šanci pohřbít americký monopol a dožít jako zámožný penzista příští první velmoci světa. Vlastně ho nejvíc bolela ponížená důstojnost. Z mlýna do kanálu!

	– Rozumím, proč si dokumentujete, jak beru žold, ale k čemu ty ohavné snímky v posteli?

	– Peníze dávno neodpuzují, bere skoro každý. Kdybyste se však chtěl s naší nabídkou konkurenci svěřit, dokážeme, že jste s ní přišel sám z velmi osobních pohnutek.

	– Předpokládám, urazil bezmocně nepřítomnou původkyni všeho, – že o mně a té vaší rudovlasé mrše máte celý pornofilm!

	– Paní Gerda Vargasz, odvětil pan Yamahota, jako by toho hluboce litoval, – není naše spolupracovnice, byla nám pouze čímsi zavázána a uvolila se k laskavé protislužbě. Dnešním dnem ji ukončila, vrátila se do Maďarska a není k dispozici v žádné formě.

	Nad nenávistí převládla závist. Měla štěstí z pekla, zatímco já se upisuju ďáblu do skonání! Zlatá štěpánská věž, napadlo ho, z té se dá uletět v nejhorším do očistce…

	
10. Téhož odpoledne v Rohlau

	Pro vážné situace si schovávala výmluvu na koleno, věděla od Gaba, že stačí‚jako‘ špatně šlápnout a pak jen dobře kulhat, koleno je medicínský rébus! tvrdil, bez rentgenu a mnohdy ani s ním si neporadí nejlepší chirurg, natož zubař. Z rozčilení ji však navštívily předčasně její dny a nemusela nic hrát, bylo jí na umření. I matka, jak ji litovala, odjela ráda s mužskými k řece, tady hrozily jen hádky.

	Mara ji našla zkroucenou v klubíčku a nabídla ovšem, že sem návštěvníka od kostela přivede a pro jistotu bude dělat zeď. Když se Magda spěšně převlékala a česala, bouchalo jí srdce, jak nepamatovala před žádným závodem. Že schůzka s Vikim přinese rozhodnutí, si nenamluvila, vyplynulo to ze všech posledních rozhovorů s Gabem.

	Skvělá budka na rohlauské návsi měla číslo, jež bylo možno vytočit i v Austrálii. Jednou týdně jí tedy volal v domluvených časech z různých prázdných kanceláří, odkud zřejmě večer co večer žvanilo celé Československo na účet státu, aby si stvrdili, že po sobě o týden víc touží. Zástěrkou se stal Magdě večerní běh s Marou za každého počasí, tak láska, smála se chartistka, upevňuje zdraví!

	Ač po uši zamilovaná, což mu teď vzhledem k změněným okolnostem hojně říkala, nebyla Magda mdlého ducha. Zaznamenávala v telefonním vztahu i mikroskopické změny, těžko jí mohly ujít atmosférické poruchy. Byl-li Gabo napoprvé šílený, hotov snad přímo přeplavat střežené hraniční toky, cítil se koncem července‚totálně naštvaný‘, že ani otcovy známosti nestačí k urychlení devizového příslibu a výjezdu. V půli srpna byl ,absolutně daun‘.

	Přijde si, žalovala Magda Maře, jediné důvěrnici, které přesto nesvěřila svůj prchací záměr, jako by bezmocně klesala v baloně, z něhož uniká plyn. Mara ji těšila: jsou-li jejich telefonické hovory tak ohnivé, jak líčí, musí je dál udržet v letu; ostatně láska, která splaskne tak brzy, by stejně daleko nedolétla. Magda se styděla namítnout ženě o tolik starší, že je asi rozdíl, unaví-li se milostný pár opakováním zážitků nebo naopak marným čekáním na ně, až se mu bohové vysmějí; Gabo nemůže tušit, za koho tam, pokud ještě! drží pořád půst, ona pak třeba bude, strachovala se často, jako milenka k ničemu!

	Ačkoli‚o tom‘ tolikrát slyšela holky básnit a znala z filmů, skoro! jak se to dělá, ačkoli se občas v noci zpotila divokou touhou být proniknuta, ačkoli to párkrát sama zkusila‚jako‘, tušila jen mlhavě, co to vlastně je. Slyšela, že deflorace bolí jak extrakce zubu bez narkózy, což jí řeklo stejně málo, ale o dalším nesdělila ani Katarína, co psala veršíky, víc než: je to strašně fajn napětí… asi jako když se ti chce pořád kýchnout! Sčítala nervózně rozcházející se dvojice, kolika holkám dal kopačky jen Babraj! bylo tedy bezpodmínečně nutno cosi mít nebo umět! má a umí to? naučí se? tajenku mohlo prozradit jen vlastní tělo, až si je někdo ozkouší.

	Chtěla mít tuhle zkoušku za sebou, dokud si myslela, že má Gaba v bosorské moci. Poté, co jí v útěku za ním zabránila jen hloupá příhoda s mužem, který ji obtěžoval v podchodu, byla ochotna, sotvají otmulo, k novému pokusu, ale zmátl ji sám Gabo. Prohlásil tak nezvratně, že za ní přijede, až se lekla, že to zhatí odposlech. Odložila však beztak nejasný plán a čekala, napřed trpělivě, znalá zdlouhavosti řízení, pak nechápavě, že si neporadil, jeho otec má přece nejvyšší kontakty! až se jí stalo, co nepovažovala za možné: znejistěla.

	Nebála se, že tam ochladl, věřila si dál, že drží miláčika přes hory a doly v poli své přitažlivosti a pocítila by, kdyby se z něho pohnul. Jak se blížil neznámý čas odletu z Rakouska, sbírala se v ní však po pramíncích panika: co když to nestihne? co když ji Američané zaskočí dřív? Najednou si vůbec nevěděla rady a začla mu v duchu vyčítat, že ji nejasnými nápověďmi a nejistými přísliby udržuje v skličující strnulosti.

	Před čtrnácti dny, když se v nouzi připravovala plně zasvětit Maru, čehož se současně hrozila, jako by tím postupovala těžce nabytou svéprávnost dalšímu z dospělých, naznačil jí však Gabo v telefonu velmi tajuplně, že se koncem srpna vydá s rodiči do Itálie přes Rohlau jeho kolega, kterého dobře znala: onoho osudového večera, kdy se potkali s Gabem, ji vyzval v diskotéce k tanci první, a přestože neuspěl, zachoval jí náklonnost, víme o sobě! říkala si, kdykoli se v partě setkali pohledem. Viktor zvaný Viki byl rozhodně důvěryhodný posel.

	Náhlá nevolnost Magdu zpočátku deprimovala. Schůzku však změnit nemohla, a tak se věrna povaze rozhodla své přecitlivělosti vědomě využít. Než bych slyšela, co chci, ať mi řeknou rozjitřené smysly, jak tomu rozumějí! Napětí povolilo, nervozita ustoupila zvědavosti. Byla nastražená, ale měla se bezpečně v ruce, když Viki konečně vstoupil.

	Patřil k chovu vysokých hubeňourů či vychrtlých dlouhánů, jak se to vzalo, kterým nejvíc slušely seprané džíny a vytahané pulovry. Nosil silné brýle na dálku, s nimiž kupodivu působil dynamicky. Když hrával s Gabem basket, nasazoval si kontaktní čočky, jednou je obě mužstva musela dlouho hledat. Vystoupil-li z ulity, býval i zábavný, vždycky přátelský. Jak ho teď uviděla, potěšila se kromobyčejně, proč jsem, blesklo jí hlavou, nechodila vlastně s tímhle pěkným a slušným klukem? také on se neobvykle vlaze usmíval.

	– Ahoj, Maggi! pozdravil ji jménem, co jí tehdy dal.

	– Ahoj…! ruce si ovšem nepodali, kývete na sebe jako krávy! kritizoval jednou ocko jejich generační mravy, spolkla radši poznámku, že oni s mamkou se zase s každým volem olizujou.

	– Posaď se! pozvala ho.

	Usadil se na jednu ze dvou židlí a obhlížel pokoj, jako by to bylo doupě neznámých divochů, přišlo jí; ale ať, aspoň Gabovi poví, v čem ji tu nechává.

	– Jak se máš? zeptala se, když nezačal on.

	– Bezva… dospěl ke stěně, o niž bylo opřeno surfovací prkno, – jen tohle nám v Italce ukradli, šli jsme zabrat klajm na pláži, otočili to zatím ze střechy auta i se zahrádkou, aby nemuseli pilovat řetěz. Asi sportovci, jinak by začali kufrem. A nejspíš krajani!

	Z informace ji zaujala jediná věc.

	– Copak ty se vracíš?

	– Jasně.

	– Myslela jsem, že teprv jedete tam…

	– Ne. Tam jsme už byli.

	– Ale Gabo řekl, že mi vezeš vzkaz!

	– Taky vezu.

	– Čtrnáct dnů starý?

	– On věděl, že jedem napřed k moři, bránil se, – naši jsou až dneska u strýka ve Vídni, takže mám volno.

	– Jasně, opanovala se, – tak mi to dej.

	– Co jako…? reagoval skoro natvrdle.

	– Poslal mi po tobě dopis… nebo ne?

	– Jo… ale naši, víš, měli vítr, tak jsem ho musel před odjezdem… naznačil úlohu zápalky a splachovadla, – ale neboj! předběhl její protest, – já ho napřed čet.

	Neměla slov.

	– No abych ti mohl vyřídit! Jinak se můžeš spolehnout, já jsem hrob!

	Vzdor původnímu předsevzetí poručila smyslům, aby ji ušetřily emocí. Před Vikim se nechtěla předvést jako hysterka. Dokázala se věcně zeptat.

	– A co teda psal?

	– No tak, kromě toho, co se píše holce…

	– Jistě, to vynech! popohnala ho, aby nezčervenala.

	– Že chce medinu rozhodně dokončit tam… že má vejška u nás přes všecko úroveň a taky je zadarmo, víš?

	– Vím, odsekla, – já tam donedávna žila, víš?

	– Promiň! zrůžověl on, – opakuju jen, co…

	– Jasně, ukáznila se, – pokračuj, naznačil mi, že po tobě vzkáže, co a jak se mnou!

	– No, to mi řek taky… Myslí, že to musíš nejlíp posoudit sama. Některý obory jsou asi lepší v Americe.

	– Jaké obory? vykřikla skoro, – já přece nerozmýšlím, kde co studovat, ale jak se vrátit!

	Viki měl křečovitě sepnuté ruce a vzhlížel k ní úpěnlivě, jako by mu hrozila útrpným právem.

	– No to ti tu můžu říct sám! vypovídal horlivě, – že nemáš papíry, není problém, potřebujou se jen ven, jak budeš jednou zpátky tam, nikdo tě nevyhodí, jsi pořád občanka. Rakušani naše auta zpátky neprohlížejí, no a byty se berou až po půl roce, vyměníš ho za menší a hotovka.

	– Lidi v autě přece kontrolujou i Rakušani!

	– Jenže ne když jsou v kufru…

	– Co! napětí ustupovalo nadšení, – vy mě vezmete?

	– My? To ne…! vysvětloval překotně, – my jsme narvaný, a hlavně rodiče, víš…

	– Gabo sám! svitlo jí, – kdy??

	– No tak… zaplétal to, – on to ještě neví…

	– A kdy se dozví?

	– Až mu řeknu… mě to napadlo cestou sem…

	– Moment! začalo jí kalně svítat, – on sám mi nevzkázal, co mám dělat?

	– Ale hej… že to máš posoudit…

	– Viki, vzešlo v ní poznání, – on ti žádný dopis nedal!

	– Já jsem ho radši, víš…

	– Proč mě podvádíš? Zrovna mě, Viki?

	S hořícíma ušima to vzdal.

	– Abys nebyla otrávená…

	– Mám k tomu ještě jiný důvod?

	Klouby rukou mu naopak stiskem zbělely.

	– On tě určitě miluje, víš?

	– Ale?

	– Jenom nevěděl, jak by to bylo dál…

	– Co?

	– Kdyby ses vrátila sama.

	– A co??

	– On by se chtěl ženit, až bude hotový…

	– S kým? Prosím tě, nemůžeš přestat mluvit jako náměsíčný?

	– No on myslel, kdybys třebas ten byt nedostala, že…

	– Hej?

	– Že bys třeba chtěla, aby si tě… no, a protože máš rok do matury…

	Její smysly se přely, má-li brečet či zuřit. Ona však svedla prohlásit ledově: – Nepamatuju se, že bych ho požádala o ruku!

	– To jsem mu řek, ožil Viki, – Maggi je senza, ustála každej vítr, všecko sama!

	– A on? vězela ještě v zajetí jednoho, než aby uměla ocenit zastání jiného, – na to co?

	– No… to, jak jsem ti vyřídil…

	– Abych posoudila sama!

	– Hej.

	– Chodí s někým? udeřila na něho přímo, – ano, nebo ne?

	– Maggi, poprosil, – nenech mě drbat, zeptej se jeho…

	Však bys kápl božskou, kdybych naléhala! věděla najisto, ale duše jí zahrála překvapení: než mohla vystřelit bolest, obalila ji, podobně musely působit otcovy injekce! únava, v niž se naráz proměnilo čekání, doufání i zklamání. A onen instinkt, kterým před půl rokem předběhla zkušenost a pochopila, jak Gaba získat, jí teď bratrsky pomáhal vytrhnout ho ze srdce bez nesmyslného trápení, prostě sbohem, Gabo, a nikdy už dovi…!

	– Kdybys chtěla, ozval se do ticha Viki, – odvezl bych tě já, ten strýko z Vídně mi rád napíše, že chce projednat dědictví, na valuty jsou tam u nás žhaví, počítám, že by mě pustili.

	– Proč ty máš kvůli mně riskovat? nechápala.

	– Pro mě jsi byla vždycky bezva holka, víš? Už jak jsem tě poznal v tom diskáči.

	Dojal ji. Ocko s mamkou by asi taky nepoznali, že mi tím právě vyznal lásku! Tehdy ji však propásl, když ji nechal napřed tančit s kamarádem, a teď se stal ke své smůle poslem porážky, jaký navždy zůstává nežádoucím svědkem.

	– Jsi fajn! poděkovala, – jenže já se do Ameriky vlastně těším, víš? Trochu jsem to už posoudila, pár oborů mě tam dost zajímá.

	Přijal i druhý koš od ní sportovně jako při basketbalu, nejspíš s ním počítal.

	– Tak fajn. Takže se nic moc nestalo.

	– Moc nic.

	Z okna viděla poklidnou pozdně letní krajinu a byla tichem ve vlastním nitru trochu zaskočena, vždyť zažívám zemětřesení, hroutí se nejhezčí, co jsem prožila, s tím i většina mých plánů, a já se usmívám na brejláče v džínách, aby mohl vyprávět zrádci i posměváčkům, jak mi to bylo jedno.

	– A… mám něco vyřídit…?

	– Jasně. Že pozdravuju.

	Ale ona opravdu necítila zoufalství, ani urážku a křivdu ne, spíš údiv nad sebou samou: jak jsem se mohla já, která si v duchu kromě mnoha jiných předností přisuzovala jasnozřivou inteligenci, tak bodnout v odhadu člověka. Všichni měli pravdu, bohužel i rodiče! Gabriel Babraj je obyčejný chumaj, jakých je v Bratislavě dvanáct do tuctu, to jen mé zbožné přáni bylo otcem myšlenky, že je princ pro celý život!

	Já kráva! chtělo se ji křičet, právem se mi teď jistě chechtají bozi, až se mohou potrhat! a přitom se dál vděčně usmívala na Vikiho, který jí svou nabídkou poskytl útěšlivý důkaz, že život sotva začal. Zachtělo se jí zavřít oči a otevřít je v Americe, bleskově vystudovat medicínu a s doktorským diplomem i s americkým pasem doletět na nejbližší kongres u Dunaje, aby mohla jakémusi Slováčkovi tvrdícímu, že se dobře znali, říct: Babraj, Babraj…? prepáčte, nepametám!

	Oči se zaostřily na stěnu za Vikim a skvělou vizi vystřídal nápad.

	– Měls ten surfbret v celním prohlášení?

	– Ano, ale nenašli jsme v tý Italce policajty, snad nám naši uvěří.

	Otcova tvrdohlavost a Gabova zrada měly být potrestány jednou ranou.

	– Viki, žes byl tak prima, ráda ti dám svůj, ocko ho celkem opravil, než jsme jeli.

	– Ale to přece nemůžu… valil oči.

	– Musíš! poručila, – jestli ho ovšem uneseš sám, mám namožené koleno…!

	A zakusila, jaké to je, když vzduchoplavec odřeže zátěž, už ti odlítám, Gabrieli Babraji, cos nechal být ty, připomněla křeč v podbřišku, dostane jiný jako to prkno, a basta!

	11. Téhož odpoledne ve Vídni

	Nejdřív se s ním Bobina měla královsky. Koupil jí v italské hospodě horký koláč se zapečenými rajčaty a na to dvojitou zmrzlinu se šlehačkou. Když ledovou horu spořádala, Tono sladké nerad, vyvedl ji do vznešené zahrady v samém pupku města, kde se přesto směli kolem pomníku jakéhosi jenerála na splašeném koni válet v trávě lidé. Tam blaženství skončilo, když jí oznámil, že s ní k žádné Jarině nepojede.

	Může si mít zlaté necky! prohlásil urputně, sotva bude žhavá živit dva cizí krky, on si svůj rozhodně od nikoho cpát nedá a hne se odtud, až si na to sám vydělá. Bobina ať se rozhodne, je jí rád k mání, ale jen tady. Málem jí vyhrkly slzy, že hrozí kopačkami. Kouzelník, třebaže mu předtím hněvivě odporovala, oslovil teď zpětně její rostoucí pochybnost. Vyhazovací scéna, docházelo jí, která ji přivítala v Rohlau, nebyla náhodná. Tono konflikty přitahoval jak hromosvod. Při všem respektu ji pořád víc štvalo: kdo mu nakukal, že musí vod rána do večera zachraňovat celej svět? Že ho netrkne, jak málo sou mu lidi vděčný?

	Měla ho ovšem ráda, byl její kluk, vyškrábala by ženské oči, které by ho chtěly uhranout, ale současně nevěděla, co s ním, pokud ji teda zrovna neobjímal, což rozhodně svedl z dosavadních oblažovatelů nejlíp. Ale když se jí dotočila hlava, jak se skoro udusila pod polštářem tlumícím blažený křik, vracely se rozpaky. Co do vody, platilo pro jeho činorodost babiččino úsloví, která teče daleko od mlejna?

	Sama lenošila jen‚ve vítězným socialismusu‘, pro shnilej kapitalismus si ráda zamakám! to ovšem neznamenalo, že zas jen pro jiné vykuky, jak byl přímo chorobně ochoten on, ať už v Rohlau nebo v nějaké Niraca… Nigara… ta Tramtárie, o které čerstvě básní, se ani nedá vyslovit! a k čemu to všecko? aby mu nakonec jeho zdejší chráněnci nasadili psí hlavu.

	Obdivovala respekt, který vzbuzoval, nikdo si na ni nemohl dovolit, jenže to mělo háček: chránil ji až moc. Posledně u Vola, když po ní vyjelo těch pár českých kluků, vlastně normálka, trošku vzrůšo, ale nic než legrácka! měla co dělat, aby Tono nevybílil lokál. Protože odmítl pozvání k noclehu i od nevinných, tloukli se pak noční tramvají na okraj Vídně a spali ve stohu, nic proti, jednou sem mohla svý blaho vyječet k hvězdičkám, ale heršvec, nechci bydlet v seně furt, nejsem kráva!

	Že znala stav jeho tobolky, měla dneska v plánu sekat dobrotu, aby v něm neskončila zas. Jestli chtěli vážně vypadnout z Krebsince, jak přezdila té ubohé králíkárně v díře, kde lišky dávaly dobrou noc a lidi museli šoustat v lese, potřebovali napřed střechu nad hlavou ve Vídni, a nejspíš jim mohli pomoct právě ti pivaři, co tu byli řádku let. Dva se chlubili, že zatím nemuseli hnout prstem, šikovně kombinovali různé podpory.

	Nebavilo by ji přirozeně žít jak žebračka na sociálu, ale doufala se dopídit i za Tona, jak nejsnáz uniknout z Rohlau a přežít pár týdnů, které je dělily od lepšího. To tušené a vytoužené‚lepší‘ se po nočním telefonu přiblížilo a Bobina mu letěla vstříc. Problém byl, jak k němu dokopat i vzpouzejícího se drahouše. Mocnou přímluvu si nadále slibovala od svých dvou nepřehlédnutelných předností, přece bys nechtěl, aby takový kozičky pás někdo cizej, Tono!

	Podle plánu zažehnala i hádku, když poprosila, aby ji zas kapku učil. On na to skočil, a tak mocně pletla derdýdas, ale sbírala přitom body, které potřebovala na večer. Kouzelník se na chodbě nevyskytl a úředník ji na zaklepání rovnou vzal. Tono si ani nesedl a rozmýšlel, že jí rovnou vymluví i Vola, anebo přinutí vzít si podprsenku, jinak to muselo v té putyce skončit stejnou strkanicí. Když Bobina vyšla, myslel, že povykuje radostí, než pochytil skutečný důvod.

	– Mně… to… nedalííí…

	– Co?

	– Ten… azýýýl, bečela žalostně.

	– Jak to??

	– Že… nemám… důůůvóóód!

	Představil si pergamenového muže a vypěnil.

	– Já mu to vytmavím!

	Nestačila zabránit, aby vtrhl do dveří, a v bezmoci pochopila, že to tu může sbalit nadobro.

	Úředník byl sám a bez spojovacích dveří v pasti. Tono se oběma rukama opřel o psací stůl a zeptal se shůry.

	– Jak to, že nemá důvod? Utekla přece a nemůže zpátky!

	Protějšek si uvědomil svou nevýhodu a nasadil smířlivý tón.

	– Tam ji nikdo neposílá…

	– Tak proč nedostala azyl??

	– V jejím případě nejsou naplněny podmínky, nebyla pronásledována politicky, pracovně ani nábožensky.

	– Ale jak tu má bez azylu žít??

	Cizinecký policista se vzpamatoval. S vědomím lepších karet byl náhle strohý.

	– To si měla uvědomit dřív.

	– Jednala spontánně, je mladá, nezkušená holka!

	– Existují přesné mezinárodní předpisy, kdo má právo na azyl.

	– A odkud je má člověk z totalitní země znát?

	– Neznalost zákona neomlouvá nikde na světě.

	Samolibá svrchovanost Tona rozlítila, provokuješ mě záměrně? naschvál: kdo ztratí nervy dřív!

	– Tak proč si říkáte azylová země?

	– Protože jsme, pro takové, jako jste například vy, i když zrovna vy se chováte nevděčně.

	– Já jsem neutekl, abych se choval vděčně, ale protože jsem tu hledal svobodu a právo. To by ovšem na tomhle úřadě musel sedět, kdo umí chápat, co je to ztratit vlast!

	– Tak ten tu právě sedí! vzrušil se úředník, – a byli to Čechoslováci, kdo mou rodinu okradli o vše a přes noc vyhnali sem!

	– Kdypak?

	– V šestačtyřicátém!

	– Myslel jsem si! sjel ho Tono pohrdavě, – Sudeťák!

	– Sudety byly odnepaměti moje vlast!

	– Z mých papírů musíte vědět, že jsem tam sloužil. Napřed jste vy okradli a přes noc vyhnali Čechy, co tam sídlili taky odnepaměti! Zapomněl? Vůdce taky nepamatujete? Takový s knírkem, na toho byste si vzpomenout měl, podle věku jste mohl být jeden z těch fešáků v kožených kalhotkách a bílých podkolenkách! A zrovna vy necháte bez azylu mladou holku, co utekla před jinou sortou nácků? Vy jste ten óbrdemokrat, který tu rozhoduje, koho pronásledovali a co se s ním má stát? Fajn! Tak si sežerte i můj azyl, když jsem ho podle vás dostal z protekce!

	Vytáhl z náprsní kapsy bundy pečlivě složené potvrzení a hodil na stůl.

	– Jak jste to zdravívali? srazil paty v teniskách a vytrčil strmě pravici, – heil Hitler!

	Když rozrazil dveře, div nesmetl Bobinu s kouzelníkem. Zděšené výrazy svědčily, že slyšeli. Vzal to z jedné vody.

	– Pojď, Bobi! od těchhle typů, zahrnul kouzelníka, – nepotřebujem nic na světě.

	– Ty seš vůl! zasyčel Strniště, aby nebudil pozdvižení, – korunovanej, že mu je rovno jen hovno! Vem ho! nařídil dívce, – do bistra naproti a čekejte, dokavad se nevrátím, je-li vám život milej! Pane vládní rado! bránil úředníkovi, který brunátný opouštěl místnost, jako by chtěl vyhlásit stíhání, – přijměte mě po obědě, jde i o vás, objevily se nové skutečnosti!

	Stačila hodina, aby předložil plody své horečné polední činnosti. Rozpomenuv se na dívčino dávné líčení zavolal po krátkém pátrání z nejbližší pošty starou farskou kuchařku a měl zase jednou klikopípu. Nadále planula pro hubatou Jihočesku, která si ji chtěla vzít za moře jako náhradní babičku.

	Když se s ní spojil znovu, měla zajištěno svědectví funkcionářů obou velkých politických stran o Bobinině vzpouře proti pochopům pražského režimu; s dobrozdáním faráře a četníků tvořily důkaz, jímž bylo těžko otřást.

	To pochopil i úředník, když dočetl obšírný dálnopis starosty se souhrnem prozatímních výpovědí a s žádostí o příznivé vyřízení případu, v plné úctě… Protože příšerné urážky bývalého desátníka naštěstí nedolehly k veřejnému sluchu, přiklonil se pergamen za zavřenými dveřmi k názoru, že politováníhodné vzkypění vášní zavinily neúplné podklady. Nato dosáhli snadno dohody a kouzelník se mohl spokojeně odporoučet.

	Dívku nalezl v bistru samotnou, králičí oči svědčily, že musela dál pořádně bulit. Při tom notně zkrotla. Když ho spatřila ve dveřích, vrhla se mu naproti.

	– Pepo, jéžiš, tak co je??

	– Kde ho máš? zajímal se nejdřív, – je na hajzlíku, dostal z tý blbosti průjem?

	– Ne, von sem nechtěl…

	– Ale ne! A že ty tu seš?

	– Prosím tě! žadonila, – jak to vypadá?

	Schválně jí podal jiný papír.

	– Ale to je…

	– Jo, jeho azyl, co jim ho tam jak poslední blbeček hodil do koše. Stačil jsem pro něj šáhnout.

	– A co je se mnou??

	Pochopilas, dceruško, co je košile a co kabát? zadoufal a položil před ni dva jiné listy, jeden počmáraný, druhý prázdný; přidal kuličkovou tužku.

	– Opiš to. Kapišto?

	– Co to má bejt?

	– Tvý odvolání. Tři lidi viděli, že tě honili jak nadmutou kozu, a já jsem korunní svědek, že ti vedoucí zájezdu hrozil kriminálem. Piš, dělej, čeká na to!

	Ježkovy voči, já se počůrám! byla její první myšlenka, když kouzelník později odnesl čistopis do úřadu naproti. Nechala džínovou jupku i žebradlo, jak říkala legrační kabelce z blešáku, na židli a kvačila teď sama za dveře s obrázkem holčičky na nočníku. Ulevilo se jí celkově, ošklivě zaseklý život se nadějně pohnul, ale jeden v něm chyběl. Milej Tonoušku, co si bez tebe počnu? zabědovalo srdce, ale rozum jí domluvil: je to smutný, ale nejspíš o moc víc, než by sis počala s ním…!

	12. Téhož odpoledne v Sankt Pöltenu

	Milan zabodl krumpáč vedle zarýpnuté lopaty, aby stočil kazetu nazpátek. Spustil přístroj, postavil jej zas na kapesník při okraji jámy a lopatou vyhazoval nakopané. Výstup z Hamleta, na němž dnes od rána pracoval, se sem hodil, krecht na zvadlé kytky připomínal hrob pro Ofélii. Nikdo ho tu neslyšel, když mluvil hlasitě se sebou. Strefoval se už do každé nuance, rytmicky i intonačně, aby mi to nezůstalo! ach, ať mluvím pro začátek jako domácí papoušek sira Oliviera, než aby mi na jazyku uvízl názvuk češtiny!

	Jako vždy byl při tom rozdvojen. Část jeho bytosti se zabývala automaticky angličtinou, druhá podvědomě Dorou. Dva měsíce mu ji nevzdálily, zažíval naopak cosi jako duchovní návrat ke kořenům vztahu. Dořino prudké a naprosté odcizení nemohla přece vyvolat výlučně Petříkova smrt, někde musela být výhybka, kde započalo. Snažil se ji objevit už ve Štýrském Hradci, proto se tehdy i odhodlal následovat Doru do Čech.

	Vzal gesto i větu, jimiž zastavila jeho nadšené klopýtání přes koleje pohraničního nádraží, smrtelně vážně. Vagon s rakví duněl už zpoza železné opony, když z vděčnosti, že neodjela, rozšířil tajný slib Petříkovi i na ni. Jestli tuhle její úpěnlivou prosbu nesplním, jestli se jí ještě jednou zaseknu v životě jak rybí kost, jsem grázl a není mi pomoci!

	Uměl si tam představit, jak Dora trpí vědomím, co pár set metrů odtud prožívá její matka, která se sem, obludnost přeražené Evropy! žádným pozemským způsobem nemohla okamžitě pro ni vrátit. Ještě nedávno by byl v nesrovnatelně lehčí krizi vyžadoval, aby mu celý svět foukal na rány, Dora, přátelé, milenky. Té noci se začal starat jen o ni. Aby ji ušetřil své fyzické přítomnosti, vymodlil na přednostovi stanice, kterému naznačil příběh, dokonce dvě místnůstky v noclehárně pro vlakové čety, na mrtvé hranici už dávno nebyly hotely.

	V půl páté na ně stačilo zaťukat, oba nespali. Soucitně jim uvařili kávu a posadili je s úvěrovou jízdenkou do vlaku na Vídeň. Začal se rychle plnit, brzy je obklopovali pendlující studenti a zaměstnanci, kteří se přes jejich hlavy hlasitě bavili nesrozumitelným nářečím o neznámých tématech. I rychlík na Štýrský Hradec byl pořádně obsazen, umožnilo jim to přežít dlouhé cestování bez napětí a křeče, když vyčerpáním dál nedokázali usnout.

	Usadil Doru do nádražní restaurace a dovolal se naštěstí primáře hned. Objevil se tu za pár minut, objednal jim snídani a trval na tom, aby ji snědli. Jako by šlo o běžnou záležitost, dohodli se při kávě a loupáčcích, že Milan odjede do ústředního tábora pro uprchlíky u Vídně, a Dora zatím zůstane zde pod záminkou dokončení léčby.

	Neusnul ani při další cestě po trati, kterou sotva přijel, a pomalu se dostával do stavu podobného beztíži, znal jej z pár triumfálních děkovaček, kdy se nesnesitelné napětí a zátěž rázem proměnily v euforii lehčí vzduchu. Kde se v něm vzala teď? Osaměl v kupé, vlak šplhal do nebe po odvážných viaduktech z minulého století, kterých si dosud nevšiml a i tentokrát je vnímal jen jako podobenství svého záměru: postavím most, po kterém se ke mně vrátí Dora i Petřík…

	Probudili ho ve Vídni čističi a musel se zas jiným vlakem kus vracet do Traiskirchenu. Krátký spánek ho vzpružil, myslel normálně, a přece věděl, že je jiný, než býval; už tušil, v koho se pro svět neviditelně proměňuje. Když se v táboře registroval, poprvé ho nenapadlo užít v Čechách běžného způsobu, jak získat obvyklé výhody; nepokusil se mrskat v úředním čeřenu jako slavný prominent, docela obyčejně proplul malými oky do sádky společné noclehárny.

	Doma se pyšníval, že nikdy nebyl ve straně, a rozběsnil se, když mu zakázaný dramatik v posledním sporu doporučil, aby se tím tak nechlubil, tvůj antikomunifmuf tě zaflepil tak, že fe ftáváf příflufníkem jiné mafie, která je ftejně vyčuraná…! Že se přítel nepletl, seznal Milan, až když ho ten předvolební novinový blábol s jeho podpisem zbavil domnělé nevinnosti.

	V tom byl však i pevný bod, o nějž se teď mohl opřít: on přece neuvolnil lavinu, která je strhla, pro pouhý slavomam; prchal především z poznání, že tam už může uniknout ďáblu, pouze vzdá-li se divadla, a tehdy k tomu ještě neměl sílu. Teď, kdy ji v sobě po katastrofě sbíral, měla sloužit důkazu: beru-li vážně, co jsem publiku za vážné vydával, platí i pro mne, že vinu nepostižitelnou světským trestem musím smýt duchovně. Pokáním, jehož předpokladem je pokora.

	Krajané v táboře ho ovšem poznali hned, a počáteční úcta se příkře zlomila v pravý opak. Když pár závistivých mužských, tady přes noc stejně militantních jako doma dlouhé roky zbabělých, zjistilo, že tu nepožívá zvláštní ochrany, začal hon. KSČ, psali mu anonymně křídou na víko kufru, a VRAŤ SE DO RUDÝCH SERIÁLŮ, které je dřív jistě přitahovaly k zářícím obrazovkám jako mouchy.

	V prvním návalu lítosti byl v pokušení čelit čišící nenávisti stejně sveřepě, aby jim předvedl, jak si i ve vlasti vybojoval nemalou svobodu, po fučíkovském debutu dál nefilmoval, vždy si našel výmluvu! takže ho rudá mafie trpěla s nedůvěrou, nedostal nikdy žádnou cenu či vyznamenání! Byl si jist, že by se tu hravě očistil zejména před svým odjakživa nejvěmějším publikem: jejich ženami a dcerami. Ale než se k té vzpouře pozvedl, ozval se v něm tiše Zbyněk.

	Tajuplné dvojče žijící v Praze ve stejných stěnách před ním, do jehož astrální existence se pokoušel vniknout, když nosil jeho věci a četl jeho knihy i deníky, ho znovu zvalo do podivínské uzavřenosti, v níž se dalo nejlíp vzdorovat hrubostem doby, pokud životním cílem byla jen tichá slušnost. Milan chtěl kdysi víc, a proto musel mrtvého bratra pohřbít znovu.

	Pojistil to v té době natřikrát. Našel si přítele, který ho vytrhl ze Zbyňkovy poustevny do své nepolevující činorodosti. Zvolil za svůj svět a cíl hlučné divadlo. A spálil bratrovu citovou staromódnost v erotické noci s venkovskou pošťačkou a maloměstskou kadeřnicí. Nového Milana potkala Dora. Udělal si z ní magnetovou horu, zaručující, že se neztratí v mořích, ale tím častěji a stále bezostyšněji driftoval od ní, aby sobě a taky příteli, s nímž se neustále bezděky měřil, dokazoval svou nepomíjející svobodu.

	Bratr se po létech vrátil z vesmíru oné noci, kdy Milan objevil v táboře na kufru nejsurovější nápis, JAK ŽIJE TVŮJ SYNÁČEK V SOCIALISMU, FUČÍKU? ptal se refrén jeho nešťastného článku. V bezmocném vzteku ho zasáhl podezřelý puch, současně zahlédl vylomené zámky. Když kufr otevřel, vyrazil hnusný smrad: na pečlivě složeném prádle ze štýrské čistírny leželo několik lidských hoven. Začátek velkých prázdnin noclehárnu zcela naplnil. Ačkoli nebylo pozdě, Milan právě došel z televizní místnosti, nikdo se nepohnul, nezakašlal, nezachrápal. Byli tedy všichni vzhůru a očekávali jeho reakci. Ze zvyku nejdřív zavřel oči, aby nic neviděl.

	Zachvěl se, když si uvědomil, že původci měli široké publikum, museli srát do kufru přede všemi, utírali si zadek a přihazovali použité papíry, zatímco jiní dělali zeď, kdyby se vracel! Co mám dělat? Rvát? Dovolat se lidské solidarity slušnějších? Jít si stěžovat v naději, že někdo viníky tajné udá? Vtírala se i divadelní varianta: normálně se uložit k spánku a nechat otevřený kufr páchnout vedle postele, někdo z nevinně postižených by tomu brzo učinil přítrž.

	Pokoru! zašeptal mu v tu chvíli Zbyněk. Rozhodl ses být pokorný zase jen tak, když se hodí? Hic Rhodos, hic salta! tady skládáš zkoušku, a když neobstojíš dnes, pak už nikdy! Zavřel víko a nesl kufr opatrně na toalety, kde nejdřív ustálil dech a potom strávil s rozbouřeným žaludkem drahnou dobu, než odstranil nejhorší svinstvo. Na umývárně přes hodinu pral znečištěné prádlo. A při té proceduře jako by se špínou odplavalo i jeho pokoření.

	Když se vrátil na sál s hromádkou vyždímaných věcí položenou na kufru, neboť rozvěsit je mohl až ráno, uslyšel podivný zvuk, jako kdyby vzdychl obrovský živočich, to se, domyslil si, všem ulevilo. Počítal, že rozčilením neusne, ale ve chvíli se ho zmocnila úlevná únava. Propadl se do ní téměř spokojeně. A probudil se jako Zbyněk.

	Neprozradil to nikomu, ani Maře Silverové, když se později stala jeho důvěrnici. Patřilo k záhadné proměně, profesor by se potěšil! že z osobního života vykázal obecenstvo, už se nehodlal ani nemohl citově producírovat. První úspěch ho nepřiblížil Doře, ale kupodivu zdivočelým krajanům. Při věšení vlhkého prádla se ráno nesetkal s opovržlivými pohledy, opět ho zdravili všichni. Kdosi ulehčil svědomí a noční případ ohlásil. Milan byl překladatelem Mládkem neprodleně odvezen do Rohlau.

	A od té doby, jak ho kdysi naučili rodiče, si od rána do večera ukládal podmínky, aby jejich splněním přiblížil konec zkoušky. I teď současně memoroval náročný text a strojově vyhazoval lopaty mastné hlíny nebo usilovně přesekával krumpáčem šlahouny kořenů, které musely patřit vzdáleným stromům, aby splnil své dnešní předsevzetí: zakopat se pod úroveň okolního terénu.

	– Promiňte, pane Čech…

	Nad jámou trčel vysoký zahradník a vedle něho pidimužšéf, měřící výkop pohledem.

	– Dneska nám padla dřív, musím ještě něco sehnat.

	– Prima…! zjistil, že okraj výkopu dávno zastínil výhled, hotovo! vyhodil nářadí, a ačkoli dokázal vyskočit bez pomoci, prozradily mu svaly, že měl na čase; vypnul přístroj a ukládal do pouzdra.

	– Co to bylo? zajímal se majitel zahradnictví.

	– Hamlet. Anglicky.

	– Co jste byl tam?

	– Herec.

	– Aha… povolání ho nenadchlo, ale hloubka jámy měla očividně i stejnou váhu, – nevadí, když zůstane on, beru vás taky. Pětkrát týdně osm hodin s přestávkou. Denně dvě stě padesát na dlaň pro vás a pět set pro něho. Přeložte to!

	Připočetl k tomu možnost studovat a navíc si zlepšit kondici, nabídka se mu jevila jako skvělá. Vesnický katolík byl snad plachý, ale zjevně ne hloupý.

	– Navrhněte mu, prosím vás, tři sta pro sebe a šest pro mě. Ušetří si přece pojištění.

	Prcek vysypal bez mrknutí protinávrh.

	– Osm set pro oba a dělte se, jak libo!

	Otočil se na podpatku gumové holínky a rázoval bez pozdravu ke kanceláři. Václav Rada zrozpačitěl.

	– Ty tři dostanete, pane Čech.

	– Žádnopádně! Jsem váš učednik-mučedník.

	– Prosím vás! Kdo jsem já a kdo jste vy?!

	– Šarži určuje situace. Jsem tu nula, ze které vy děláte desítku. Poslyšte, utnul námitky, – můžu si s vámi přesto tykat?

	– Jak si to zasloužím…?

	– Člověče, zrovna jsi ze mě udělal užitečnýho chlapa za pět papírů měsíčně! Jak se u nás říká: já jsem nějakej Milan!

	– Já vím… Václav…

	Herec potřásl velikou dlaní a podivil se, jak je při vší pevnosti jemná.

	– Tak ahoj, Vašku. Co že jdem shánět?

	– Vy byste mi ještě pomohl…?

	– Vám ne. Tobě vždycky.

	Ve velkém obchodě s hudebními nástroji se Milan pokusil objasnit Václavovo přání.

	– Má to být taková jakoby normální klaviatura bez klavíru, a tedy beze zvuku, ale klávesy kladou obvyklý odpor, takže se dá cvičit technika i v noci a nikoho to neruší.

	– Myslíte, ověřoval si prodavač, – němou klávesnici!

	Když zkoušel nastavení odporu, preludoval na ni nehlučně se zavřenýma očima a prožíval přitom jakousi melodii, takže působil jako tichý blázen. Zahradník vyložil na pult pokladny za falešné piáno vějíř pravých stovek a nesl balík jako svátost.

	– Liduška bude přešťastná!

	Nakažlivá radost vyvolala v Milanovi touhu uslyšet o Doře. Do autobusu zbývalo dvacet minut a právě míjeli poštu. Primář se ozval okamžitě.

	– Dneska ji uvidím.

	– Přijde na kontrolu?

	– Ne, na oslavu. Dostala ráno azyl.

	– Skvělé, tady už chodí taky. Dali se slyšet Američani?

	– Ano. Tvůj kurz začíná pátého listopadu. Přihlásili tě a starají se, aby bylo včas všecko v pořádku.

	– Báječné… a Franku, přemáhal rozčilení, které nový přítel tak špatně snášel, – jak to vypadá s ní…?

	– Je v pořádku.

	– Myslím, jak se cítí…?

	– Nestěžuje si. Je pilná, skromná, oblíbená, zdá se být s prádelnou, domovem i Štýrskem spokojená, jako by nikdy nežila jinde.

	– Mluví někdy o mně? nevydržel.

	– Ne.

	– A když začneš ty?

	– Já nezačínám. Vnímám tvůj stálý osten, že se nepokouším zprostředkovat, ale nevím dobře co. Sám se nesnažíš.

	Nespravedlivá předhůzka ho pobouřila.

	– Dávám jí čas! Byls u toho, když mě o to požádala!

	– Ale jak poznáš, žes jí ho dal dost?

	– Až mi řekne sama! Jesli něco vím bezpečně, tak že jí už nikdy nesmím klást sugestivní otázky. Víš, co mě to stojí, Franku? Ale platím dluh! V Praze to byla ona, kdo mě držel nad vodou jak plavčík s bidlem, já se ji snažím podržet dobrovolným vyhnanstvím, ve kterém žiju jak poustevník. Kdo mě zná, nevymyslel by pro mě větší pokání, rozumíš, Franku? Slyšíš mě?

	– Ano, řekl primář po pauze, – držím ti palce. Ale napiš jí aspoň.

	– Ne! odmítl asketicky, – všecko bych možná zkazil!

	Když však platil hovorné, spatřil u téže přepážky telegrafní blankety. To mohu! Telegram nemá hlas ani rukopis. To bych dokonce měl! Napsal hůlkovým písmem adresu a český text. GRATULUJU MILUJU CEKÁM TVŮJ MILAN. Pak zaškrtal prostřední slovo, příliš nátlakové! a podal telegram pilně.

	Cestou k autobusu se ho zahradník neodvážil vyrušit ze zamyšlení. Až když seděli a herec se na něho nepřítomně usmál, poprvé mu opatrně zatykal.

	– Je pořád v nemocnici? Tvá žena…?

	– Už ne jako pacientka. Pracuje tam.

	– A… Václav se zarazil, ale dořekl, – proč nejsi s ní?

	Prostá upřímnost lehce otevřela intelektuální bariéru, kterou si odjakživa přímo panicky chránil soukromí, aby se nestalo dalším jevištěm. Přiznal zahradníkovi, co by si netroufl svěřit nejlepšímu příteli.

	– Chce být sama…

	– Promiňte, začal mu Václav Rada zas uctivě vykat, – já vím, že se skoro neznáme, a jsem obyčejný zahradník, zatímco vy zůstáváte i v té jámě slavný umělec, který ví o životě mnohem víc… ale po takovém neštěstí bych svou Lídu nenechal samotnou, i kdyby po mně házela kameny.

	13. Téhož odpoledne ve Štýrském Hradci

	Zorica v Doře neměla minulost, a tedy ani zábrany. A protože i muž jménem Udo byl pro ni bez minulosti, mohla se poddat poledni s ním podle nálady duše i potřeby těla. Pookřívala rozkošnými příběhy a poutavými popisy, doptala se mezitím, že je nasbíral jako hostující lékař na palubě luxusní lodi křižující s turisty mezi kontinenty. A vzpružil ji báječným obědem, který pro ni bez ptaní dokonale sestavil sám.

	Také vrchní v hotelové restauraci jí byl uchvácen, jeho obdiv se vybil v prvotřídní obsluze. Poletuje kolem nás jak motýl! šeptala muži proti sobě, tančí jak tuleň! soudil a přidal líčení mrožích baletů ve věčném ledu, potom už neviděla vrchního jinak. Nelenil jim však donést ze sklepního archivu růžový nektar krajiny, v horkém poledni, ujišťoval, se dá pít jedině štýrský Šilchr! kolébal se kolem nich s lahví a oni stěží potlačovali smích.

	Ke zmrzlině objednal však Udo z Hamburku další šampaňské.

	– Zorico! zvážněl, když zůstali v útulné jídelně sami, i vrchní se konečně nerad ztratil, – poznáte pravdu od lži?

	Zpozorněla. Prohlédl ji? Mohla však jedině kývnout.

	– Takže mi uvěříte, že jsem strašně šťastný?

	– Vypadáte na to, připustila.

	– A uvěříte taky, že poprvé po dlouhé době?

	– Na to nevypadáte.

	– Ne každé neštěstí se vpisuje do tváře… naštěstí!

	I to mohla potvrdit.

	– Jste po létech první žena, kterou jsem oslovil a pozval.

	Šidíš mě teď?? zapochybovala, i po dvou hodinách trval původní dojem, byl přitažlivý muž, ty že bys byl stydlivý chudáček? Jaký je tvůj trik?

	– Ostatní zvaly vás? provokovala.

	– Schwamm drüber! opakoval, – máte večer čas? Rád bych vás pozval!

	– Vždyť jsem ještě pořád pozvaná!

	– Mám důležité setkání, rozhodne se při něm nejspíš má budoucnost. Prosím vás, buďte při tom!

	Zvláštní, jak trvalý zájem oslabuje odpor. Byla docela vděčná osudu, že zaslíbila tento večer jedinému člověku tady, kterému nemohla odříct. Zavrtěla hlavou.

	– Jsem zadána.

	– Jak to?! Když jsem se vás ptal, tvrdila jste…

	– Jsem pozvána, opravila.

	– Přijďte později! Prosím, prosím!

	Čím to je, že ty jeho chlapeckosti nepůsobí trapně? Náhle ji napadlo, proč vlastně? že musí být něžný! Kdy jsem se naposled milovala s… stop! varovala Zorica, žádná jména! jsme tady a teď, šampaňské bublinky nás zbavují zemské tíže, nač vrhat rezivé kotvy? Ale, namítla jí Dora, falešné princezny musí včas opustit ples!

	– Lituji, vzdychla, – je to v Lublani.

	– Jedete vozem?

	Kývla, dobrý nápad, dopřával jí volbu času.

	– Pojedu s vámi, smím?

	– A to důležité setkání? divila se.

	– Tohle je pro mě důležitější!

	Položil dlaň na její ruku. Konečně! zachvěla se její rozpolcená bytost, bály jsme se, že to nestihneš.

	– Já jsem se do vás zamiloval. Jak se říká: na první pohled. Můžete mi to taky věřit?

	Namodralé oči svítily, jak to dosud vídala jen u zvířat. Rozhodla se, že odpoví, jak cítí.

	– Ano…

	– A myslíte si… máte pocit, že vy byste mohla milovat mě?

	– To je, jako byste se ptal, řekla s šumivou lehkostí, – jestli umím hrát na housle.

	– Umíte…? nechápal.

	– To právě nevím! usmála se do těch očí, – ještě jsem to nezkusila.

	Vstoupila do pokoje se staženými žaluziemi, jako by tu bydlela, odložila černé tkaniny bez zábran jako ráno v prádelně, nevadilo jí, když ji líbal a hladil, milovala se s ním s chutí, i když téměř bez vášně. Všechno ji překvapilo přirozeností… tak se spíš tiší žízeň a hlad. Nezmýlila se, jeho mužnost byla něžná, stará se především o mě! postřehla brzy. Jakýmsi způsobem, a za pomoci šampaňského jistě, ji z rozkoše odvedl do spánku. Procitla, když ji do oka řízl úzký paprsek šikmého slunce, který pronikl lamelami. On ještě spal. Ani teď, za střízlivá, se jí neošklivil; tvář neopustil mladistvý výraz a vůně opálené kůže bez chloupků jí připomínala co? takhle trpce sladké bývalo… ovšem! čerstvě nadojené mléko horských krav v dětství, kde je všemu konec?

	Podívejme, žasla, ženská přes třicet a nahá mužská náruč teprv druhá, proč jsem se toho tolik bála? jak zbožná venkovanka, která věří, že ji pohltí peklo. Pak stačí dvě hodiny bublinek a řečí rozpustit zákazy i zábrany, a když se stane, nešklebí se na nás propast s vroucími kotly, jedinou stopou je příjemná malátnost mysli i údů, toť vše? ach, Milánku, pročs mě nenechal ozkoušet dřív, jak je nevěra nezávazná? mohlo být všecko jinak… Tím jménem se stala opět Dorou.

	– Zorico! uslyšela to falešné.

	Než se úplně probral, vyklouzla mu z rukou a spěšně se oblékala. Rázem byl vzhůru, a aby tu nebyl nahý sám, zakrýval se komicky pokrývkou.

	– Co je? byl poplašen.

	– Půl šesté, mám nejvyšší čas.

	S přikrývkou bosky docapal k ní.

	– Prosím vás!

	– Opravdu musím!

	– Tak mi povolte tři věty!

	Už si jen ověřovala v zrcadle, že vlasy ujdou, nechtěla ztratit ani minutu: hra musela skončit spolu se Zoricou, aby s ní Dora neměla problémy. No ale předveď, Udičku, co se pak ženským nalže! O to líp se mi bude mizet z plesu.

	– Před třemi roky mi umřela žena, původem Italka. Od té doby jsem s jinou nespal. Teď jsem se zamiloval zas a chtěl bych si vás vzít.

	Neměla slov, takže nerušeně pokračoval.

	– Já jsem i Leticii požádal o ruku při prvním setkání. Co mi řeknete?

	Stále jen ohromeně mlčela. Nic ji nenapadalo.

	– Smím přijet zítra za vámi?

	– Potřebuji čas…

	Přímo se za tu banalitu styděla.

	– Já vím… kývl a zeptal se pak skoro úzkostlivě, – máte něco proti mně?

	– Ne, řekla z duše, – cením si, že mi dál vykáte.

	– A dáte mi svůj telefon? naléhal s ulehčením.

	– Zavolám sama, slíbila.

	– Tady! držel pokrývku lokty, jak potřeboval obě ruce, aby vytahoval vizitky, – všechna moje čísla, volejte i v noci… zavoláte?

	– Ano, lhala, protože stál mezi ní a dveřmi.

	– Neznám ani celé vaše jméno! byl stále nešťastnější.

	– Já se vám ozvu…!

	Měla toho dost, byla z těch všech lží příšerně unavená a vztáhla ruku po klice. On byl náhle přímo patetický.

	– Já vás takhle nepustím!

	– Prosím vás! řekla úpěnlivě, – nekažte to!

	– Můžete přísahat, že se mi neztratíte? zeptal se skoro zoufale, – při životě všech, které milujete??

	– Přísahám, mohla si dovolit; její lásky byly mrtvé.

	Vdechla znovu nezvykle mléčnou vůni mužské kůže, otočila sama klíčem a už unikala. Byl bez šatů bezmocný.

	Přesto až za dvěma rohy rozcupovala v rychlé chůzi vizitky na kousíčky. U příštího kanálu se shýbla, aby všecky do jednoho propadly mříží, sbohem, odpoledni hříchu! Opravdu, opravdu, Milane, dělala jsem ti mnoho povyku pro nic!, až na ten operetní závěr, k jakému ty ses jistě nesnižoval, to opravdu byla letní svačinka, mha před tím, mha za tím, bylo nebylo, kde nic tu nic.

	14. V podvečer ve Vídni

	Byl pořád voják, aby věděl, že vyhrál bitvu, ale ne válku. Ta holka měla filipa, v mozku jí zazvonil budik, když Slovák definitivně předvedl, že je cvok, s jakým může skončit leda pod mostem. Josef Strniště byl však i zkušený muž, vyznal se v ženských a zažil, jak mocně s nimi cloumá libido. Od porážky na tanečním parketu v Pöltenu nedělal téměř nic, než sledoval čerstvou dvojici.

	Zelenáč s pár měsíci švindlvojny, který chtěl vypíchnout mazáka z Legie a navíc mukla, prokazoval znovu nebetyčnou naivitu. I jako kuchař pochytil Strniště z pouště, z džungle i z krimu fígle, jaké v lidodemo armádě neznali ani plukovníci. Bývalý desátník mohl mít oči ostříže, uši rysa a nos ohaře; kouzelník měl netopýří radar. Budil se, když se mladík plížil po schodech nahoru i když se vracel dolů, pohledem na hodinky nostalgicky měřil délku právě uplynulé milostné hry.

	V lese by je byl mohl i pozorovat, bylo to nesrovnatelně lehčí než připlížit se neviděn k seržantovi při cvičení v písečných dunách u Sidi Belem; podobnou léčbou šokem kdysi vypudil ze srdce zrádnou Majku. Tehdy měl ovšem o deset let míň, kouzlit beztak nesměl a ženské na něho letěly: vyvaroval jim z ukradeného a uváděl je v nadšení soukromým číslem, které ho proslavilo i doporučovalo dál: zavěsil si na vzmuženého jozífka kbelík s vodou a obkračoval tak milostnice, aby předem poznaly svého mistra.

	Nakládačka v aleji u tábora, třebaže z nejlehčích, jaké kdy schytal, měla nejtěžší důsledky: dotkla se duše. Pozdní emigrace, pochopil, se podobá hazardnímu útoku na těžce bráněnou kótu, měl zmoct na stará kolena, co nezmohlo mnoho mladších. Nezachrání-li ho především zmrtvýchvstalý mág Pepino Divino, čekalo ho osamělé stáří při žebrácké podpoře.

	Nanynka z Budějic, obdařená jedinou zřetelnou předností v krajině hrudní, stala se sudičkou úspěchu či porážky. Mohl sice vylepit nabídku v ústředním táboře nebo vybírat ženské jak v obchoďáku po nedělích před jugoslávským či polským kostelem, ale i s každým jiným nákupem ho čekala stejná krize, až by proti němu nastoupil jiný blbeček s jedinou zřetelnou předností v datu rodného listu. Neměl-li skončit jako ubohý vrah Lefébre, musel si partnerku dobýt na věčné časy.

	K tomu měl po kardinální chybě mladého soka na Cizinecké policii blízko: v bistru našel místo vzteklé kočky bázlivou školačku. Rozsah vítězství mu dovolil být velkoryse účinný. Když ji lživě ujistil, že nové řízení potrvá pár pátků, ale on za úspěch ručí, zeptal se jí nečekaně: – Kde máte sraz?

	– Kdo? prozradila, jak myslí už jenom na sebe.

	– No, ty s ním.

	– Nikde… teda… tísnilo ji náhle, že má mluvit s dobrodincem o milenci, – chtěli jsme k Zelenýmu volovi.

	Knajpu znal, ale netoužil zrovna dnes, aby na přehlídce mladých svalů vynikala jeho počínající rozpadlost. Nezapomněl, jak její oči, když ji tenkrát požádal o ruku, dlouze utkvěly na hřbetu jeho: žádné kouzlo nemohlo vrátit kůži kuchaře vše, co z ní vylouhovaly přírodní kyseliny a horká voda. Nicméně jí chytře navrhl: – Hodím tě tam. Můžeš mu to dát.

	Jeho azyl dosud ležel před ní na stolku a představa sváděla, než dodal: – Jestli není tak v ráži, že to spálí v popelníku.

	Dovedla si to dobře představit. Taky ji mohl před očima těch kluků parádně zasklít, urazila ho na to dost. Ať se rozhodne, poručil jí přece ještě na té chodbě, dá-li přednost fašistům a šíbrům, anebo jemu, který jí třeba neustele na růžích, ale zato ji nikdy nenechá ve štychu. Jó? a kdo jí dá azyl? chtěla vědět. Mluví, jako by už čekala na penzi! vzkypěl, bez azylu tu žijou tisíce a nelozí nikomu do zadku, ať ho na fleku bere, nebo nechá! vyzval ji. Jak byla naštvaná, byl jí najednou cizí a protivný i jeho jazyk. Nic nepochopíš! ťala do živého, ponivač si blbej Slovák! zbledl a odkráčel beze slova.

	Hleděla teď na papír s úřední hlavičkou a viděla v něm nitku, která je mohla ještě svázat dohromady, má dobrý důvod vejít do jeho pokoje a přesvědčit ho, že jim kouzelník jen otevřel dveře společného domo… prdlajs! přiznala si ihned, dyť s Tonem, co si budem povídat! žádnej normální domov není možnej, v tom punktu má Pepa pravdu, je cvok a potřebuje k sobě cvokovou, což já teda bejt nechci, ponivač nemužu, ponivač protože, heršvec, cvočka nejsem!

	– Dej si mu to sám! odpověděla.

	– Jak libo! odfajfkoval kouzelník spokojeně položku Vágner, – a kam tě mám pošoupnout?

	– No dom… teda do Rólau, kam jinam?

	– Fajn. Akorát že mám cestou malej zástoj.

	– Já počkám v auťáku, navrhla vstřícně.

	– Proč? lákal ji na med, – jdu si prohlídnout kšeft, kde prodávaj kouzla.

	– To se dá koupit?

	– Koupit se dá, nač máš. Prodat, jen co umíš.

	Obchod nesídlil v obvyklém přízemí, ale v druhém poschodí bývalého paláce na okružní třídě, stahující jak obruč střed Vídně. Otevřela slečna ve flitrových šatech, jako by vešli do varieté. Muž, který je přijal, měl frak. Když mu kouzelník vysvětlil, proč přichází, byl požádán, aby prokázal příslušnost k cechu. Ačkoli výstřižky, které pohotově vytáhl z náprsní kapsy, byly zažloutlé a v nesrozumitelné řeči, muž, z něhož se vyklubal majitel, byl spokojen.

	– Jistě chápete, pane kolego, že se musíme chránit před zvědavci, kteří nám chtějí koukat do karet!

	– Nebyl jsem tu věčnost, řekl kouzelník, – teď mám jít znova na plac a vím houby o moderních proprietách.

	Bobina zatím žasla nad plakáty, které na všech stěnách od podlahy ke stropu nahrazovaly tapety. Byly tu pestrobarevné obrazy žen vznášejících se nad pohovkou s orientálním přehozem, smějících se dětí ve skříňkách probodených tuctem šavlí, mužů spoutaných tlustými řetězy a vrhaných z mostu do řeky, z níž se na druhém vyobrazení nořili živí s okovy v ruce. Odevšad se přímo na ni upíraly oči, hrozící uhranout ji i z papíru, vztahovaly se k ní ruce spojené vzdušnou podkovou karet svištících ve stejném odstupu z jedné do druhé, vyskakovali z cylindru králíčci a vyletovaly holubice.

	Pak si Bobina myslela, že vešla do království noci, když vstoupila za oběma muži do sálu, jehož stěny, strop i koberce byly tmavomodré, zdobené zlatými hvězdami. Kolem dokola stály matně ozářené vitríny s desítkami předmětů, jaké dosud neviděla: hrací kostky velké jako krabice, těžké mosazné kruhy spojené do řetězu, aniž byl vidět nejmenší svár, nádoby všech velikostí a tvarů, podivné tlusté trubice, obrovské hrací karty, trychtýře, hůlky, koule, nebyla schopna vnímat celý ten pestrý trh.

	Kouzelník rychle omrkl kolekci, sem tam se zeptal, párkrát pochválil a závěrem slíbil, že tu brzy hojně nakoupí. Nyní mu však jde o přítomnou slečnu Bobi Rabe, která touží stát se jeho asistentkou. Směl by jí s těmi rekvizitami předvést pár základních triků a vyzkoušet její způsobilost? Šéf živě souhlasil a rozsvítil reflektor na předváděcí stůl.

	– Toto, přednášel kouzelník Bobině, – jsou všecko pomůcky patřící k výbavě iluzionisty jako brašna s penálem do výzbroje školáka, začínající kouzelníci se bez nich neobejdou vůbec, ale i zkušení jich užívají pro zpestření programu, jehož zlatým hřebem jsou ovšem triky, které si každý velký mág vymyslí sám.

	– Jakej třebas ty? zajímala se, a on byl spokojen, že už mu soustavně tyká.

	– Nacpal jsem do cylindru vlajku, chlubil se jedním z mála vlastních per, – a vytáh krysu.

	– Fuj! otřásla se, – a to se někomu líbilo?

	– Jo, protože na tom praporu i na tý kryse byl srp s kladivem. Prokurátor to žral tak, že mi navrhl tři roky a tři měsíce.

	Zas už mě kulí! popouzelo ji, ale musela si u něho šplhnout, ráno sem ho sprdla jak alika, a než přikvačí Jarina, mám než jeho.

	– Aha, a jak se to dělá?

	– U toho zrovna musí bejt asistentka.

	– Já bych se nejspíš poblila! prohlásila vzdor předsevzetí.

	– A jak jsi na tom s králíkama?

	– Ty mám ráda, chovala je babička.

	– Snadná pomoc, přejdu na králíky.

	– Ty zas nepudou k rusácký fangli! objevila bystře.

	– Správně! pochválil ji, – takže my tu vemem jinou, totiž zdejší, a ten králík bude samo sebou rakouský červenobíločervenej.

	Omluvil se majiteli, že musí poslouchat exotickou řeč, a půjčil si pár rekvizit. Příštích deset minut si dívka opravila názor. Kouzelník vzal obyčejný balíček karet, prohnul je v prstech jedné a vypouštěl jako ten čemokněžník na plakátě dlouhým obloukem do druhé ruky a zase zpět. Kouzelník sňal řetěz masivních kruhů, nechal ji prohlédnout je, a když neobjevila ani náznak spoje, mocnými škuby i nárazy kruhy uvolnil a jeden po druhém navlékl Bobině na zápěstí. Pak je sňal a prověsil tentokrát do kříže, ten znovu roztrhal a spojil kulaté články v původní řetěz.

	Pak jí kouzelník předvedl prázdné ruce. Hned se mu však mezi prostředníkem a ukazováčkem pravé objevila červená koule, nato druhá mezi prostředníkem a prsteníkem, třetí mezi prsteníkem a malíčkem a konečně čtvrtá mezi ukazovákem a palcem, aby jedna po druhé stejným způsobem mizely, nakonec ukázal zas prázdnou dlaň. Muž ve fraku přihlížel spíš lhostejně, Bobina byla bez sebe.

	– Ježkovy voči, jak to děláš, Pepo?

	Bod! zaradoval se, bodoval u ní prvně od nešťastného baru, dál by to mělo jít jak kdysi s Majkou, vaintre saint gris, čtvrt století v čudu! právě prozrazoval nástupkyni stejně banální trik.

	– To je palmáž. Koukni, obě koule jsem měl v levé.

	– Kde se tam vzaly?

	– Takhle!

	Nechal je zmizet, aby se střídavě objevily v pravé, levé a opět pravé, předváděl to pak velmi zpomaleně.

	– A jó! Teď už vidim!

	– Kde je mám?

	– V… vvv… levé!

	Rozevřel ji prázdnou.

	– V pravé!

	Nebyly ani tam.

	– Tak teda kde jsou??

	Vytáhl je jednu po druhé z pusy.

	– A ty druhý dvě?

	Bleskurychle rozložil prsty jediné ruky dvojici koulí na čtyři polokoule, předvedl z jedné strany mezi všemi klouby červený líc a z druhé dutý a černý rub.

	– Páni! Ty seš kanón! Ale… s pocítila jinou nedůvěru, – jak já bysem to mohla svist?

	Kouzelník vyňal z kapsy necesérek s šitíčkem.

	– Dámská kabelka svobodnýho pána. Dávej dobrej pozor!

	Nasadil na ukazovák náprstek, donesl k ústům a zřetelně vložil mezi rty. Polkl a ona mohla sledovat, jak předmět klesá jícnem. Holý prst nastrčil až k zadnici a omluvil se.

	– Pardonéz moi!

	Ubzdil se hlučně a předvedl ukazováček s náprstkem. Majitel se srdečně zasmál, Bobina valila oči.

	– No to mi řekni…

	– No to ti řeknu. Bude to tvá první lekce šikovnosti. Když ji zvládneš, máš talent, když ne, máš pořád svou Jarinu, takže co! Celej kumšt je zas v rychlosti, kterou publikum nestačí postřehnout. Heleď: jedeš s rukou k puse, a když ji už hřbet cloní, zlomíš bleskově ukazovák a náprstek uvízne mezi svalama dlaně, tak! zatímco prst je v puse, polkneš a každej se domnívá merčit, jak to tam jede dolů. No, a pak pšoukneš pusou, takhle! a náprstek si pod zadkem z dlaně lehko navlíkneš, šanžé pasé, teďka ty!

	Na pět pokusů to slušně zvládla i s umělým pšoukem. Kouzelník pohlédl na šéfa a ten úslužně zatleskal. Nadchla se.

	– Páni! A s těma koulema? Za kdy to budu umět?

	– Nejdýl za dva roky.

	– Cooo? nadšení opadalo, – tak dlouho?

	– Ale to už budeš umět i ty kruhy a spoustu jinejch triků, jen koule a karty potřebujou dýl. Ovšem asistovat mi můžeš za šest neděl, vymyslím ti pár fórků stejně lehkejch, jak těžce vypadají, a budeš kouzlit jako stará čarodějka. Tak co?

	– Ale heleď, Pepo, jen za podmínky, že na mě přestaneš rafičit sedadlapadadla a jiný pastě, jo?

	Už jsi v ní! zaradoval se, do azylu musíš sekat dobrotu a já si tě stačím ochočit!

	Zbaštil to! pochválila se, co se ve Vídni naučim, v Nijorku jako dyž najdu! A našoustaná sem naštěstí dobře na měsíc.

	15. Téhož podvečera ve Vídni

	Věděl, že je konec, a vlastně nebyl nerad. Příkop mezi nimi se nedal správně přeskočit, jeden by vždycky trčel na falešném břehu. Hodná holka, hezká a ne hloupá, jen chce od života úplně jiné věci, táhli by jeden čehý a druhý hot, škoda! ale zas menší, než kdyby se to prošvihlo pozdě. K Zelenému volu nešel slepovat střepy, ale proto, aby se mu mohla aspoň omluvit. Nic nepochopíš, ponivač si blbej Slovák…! úder pod pás ji už musel mrzet, po všem, co spolu měli, si přece zasloužila, aby mu mohla říct, Hele, nerada! bude se s ní pak normálně zdravit, jak ho naučila Mara Silverová.

	Nepochyboval, že přijde už proto, aby mu předvedla, co údajně říkala její babička, když nedojedla: Nechceš? nech bejt, dostanou jiný! Posledně tu na ni zatroubila halali polovička kluků, měl dojem, že ho Bobi schválně dráždí, jak jim to umožňovala, než vzala milostivě zpátečku, takže místo bitky zažil milování ve stohu. Dneska tu mohla pořádat striptýz, on by pil černé pivo a nehnul brvou! S azylem znovu vědomě zahodil veškeré jistoty, Vůl ho přitahoval jako útočiště příbuzných povah.

	Při první návštěvě chvíli trvalo, než zjistil, že ti hároši kolem třicítky v košilích čpících dlouho nepraným kouřením a potem nejsou vylízané mozky, ale kus legendy. Pozdní československá odnož dětí květů se dostala první pod motyku moci. I v Bratislavě se vědělo o procesu s kapelou, která nehrála slabomyslné režimní šlágry, ale jela podle svého gusta. Na Svobodce slyšel jednou jejich rámus, který ho nejdřív mátl, ale brzo uchvátil: slova spíš vyřvávaná než zpívaná vyjadřovala, z čeho bylo na blití i jemu. Zavřeli je, ve vlasti Švejka! za hrubé výrazy.

	Sotva je pustili, sebrali je pro příživnictví, a tak dokola, přičemž jim po svém způsobu výchovně naznačovali, že by jim bylo líp v cizině, horor! objevil Tono u Vola, po jedněch dávají střílet a druhé vyženou! Dva mu ukázali na hřbetě ruky kolečko světlejší než okolní kůže a bez chloupků, vyšetřovatel jim tam típl cigaretu místo do popelníku, omyl! omluvil se vzápětí, ale aspoň chlapci vidí, jakou tu mají smůlu. Většinou byli i signatáři těžce pronásledované Charty, ale než je stačil obdivovat, zabránili mu v tom, jak jen mohli.

	Začalo to dotazníkem, který s ním a s Bobinou vyplňovali, sotva si sedli, je za to véča a pivo od CIA! verbovali je. Když chtěl ten fórek vysvětlit, připustili, že je vyplácí jakási soukromá firma pro výzkum mínění, ale dyť koukni, co je zajímá: za blbý kydy vo ňákejch náladách mezi obyvatelstvem může cvakat jen tajná služba! Bylo pozdě cuknout, vyplnil papír nerad a nedbale.

	Sbalili formuláře a předložili jim okamžitě čisté. První napsali za sebe, teď ať si někoho vymyslí, co třebas, řehtali se, traktoristka jézédé a sprievodca tatranskej električky? Když začal namítat, uklidňovali ho: kontrolor firmy, pokud se tu zjeví, neviděl přece ty dva zpovídané předtím, je-li víc žízně než flychtlinků, dotazníkujou i mezi sebou a matou kontrolu převlekem či fousy, v hodnotě dvou večeří je i půlmetr piva!

	Zeptal se, jakou má tak zfixlovaný průzkum cenu. Odpověď byla překvapivě jasná: nulovej, a vo to de! Komouše nemůžou sice ani cítit, ale CIA je jenom lepší KGB, Brežněv i Régan stejně mažou mašinu nový války, a my sme tady i tam písek ve válcích! Otřáslo jím, že takhle pitomá podváděná tajná služba informuje možná prezidenta, za kterým se nosí kufřík s kódem nukleárních raket.

	Nad pokecaným stolem a novým pivem, které vydělala jen Bobina, když on se vzepřel, že ho nic nenapadá, poznával jejich svébytný svět, v němž vévodilo kamarádství a neměla místo žádná vnější autorita a morálka. Proti nim, divil se Tono, byl on s celou svou potřebou volnosti úzkoprsý šosák, a z jeho představy mušketýrské cti by se mohli jedině uchechtat. Ale jinak jim, zjišťoval neomylně právě z jejich žertování, do smíchu nebylo. Vyrazili s nimi dveře vlasti, aby nenakazili bacilem nezávislé neposlušnosti ostatní vrstevníky. Jenže tady, dobře vnímal nevyslovenou, a přece slyšitelnou trpkost, jejich poselství, pro něž si doma dávali pálit ruce, nikoho nezajímalo. Ésterajch by se měl menovat Buranrajch! odsoudil novou domovinu jeden z obou přiškvařených, jemuž do pasu sahaly mastně hnědé lokny. Tono vytušil, v čem je problém.

	Vybavil si tichého blázna v bílé říze, který za bílého dne táhl středem Vídně s rozžatou lucernou a zvoncem, i on budil nejvýš útrpný úšklebek, má poklona! zneklidnilo Tona, je snad tohle cena svobody? Že když se úplně všecko smí, tak už taky nikoho nic nezajímá?

	Nejsou to, bohajeho, právě ústrky a zákazy, které nutí lidi, aby vzali na sebe tíhu zápasu se lží?

	Tyhle obyčejné kluky, loknatý se vyučil tiskařem, druhý popálený byl kytarista, vyhnali z podniků a škol jen o něco dřív, hádal Tono, než by jim byli dali vale oni sami; poznaná pravda se v nich zapříčila tak, že od jisté meze nebyli ochotni hnout pro skrznaskrz prolhaný stát prstem. Odešli tedy za vidinou svobody i pravdy a našli, co on: nulový zájem a nadutou naivitu plodící zas jiné nesvobody i nepravdy. Byli znovu autsajdři, tentokrát bez naděje.

	Buranrajch, samo! Vzornými občany byli Mayerovi z učebnice: ve třiceti lekcích je nezajímalo nic, než co se dá kde vypít, sežrat, koupit, prodat a hlavně: jak na všem vydělat. Mayerovic rodina nečetla noviny ani knihy, nechodila do divadla a do kina, na to všecko měli televizor, nehádala se o politiku, netrápila pro lásku a ze všeho nejmíň ji zajímalo, kde se tu na světě vzala a proč.

	Aniž zalitoval krátkého spojení v mozku, které mu propálilo pojistky tak, že skokem opustil rodný břeh a octl se několika tempy na jiné planetě, do té chvíle mi o ní referovali blbci jako nesvéprávnému idiotovi! zbavoval se rychle iluze, že uspokojivě vyřešila problémy Planety opic, z níž sem připlaval. Proto tu zřejmě tihle Gaskoňci, co sem přišli jako vojáci pravdy, teď pili pivo vydělané podfukem.

	Energie, která jim doma dovolila vzdorovat přesile podobné stu šermířů u Neslské brány, jako by z nich po ztrátě důvěrně známého nepřítele vyprchala, většině jí nezbylo dost ani k tomu, aby se naučili dorozumět německy. Ačkoli jim Rakousko blahovolně zařídilo, že nemuseli do lágru a dostali bez čekání byty i podpory, až moc! přemítal Tono, snad je tím zbavili posledních obranných reflexů! neschopnost komunikace jazykové i duchovní je dovedla až k zavilé averzi vůči hostitelům.

	Husitská vozová hradba! vybavil si v průběhu večera při pohledu na hustý kruh sklenic; objednávali další, než dopili staré, pivo od piva pojde! pronášel náčelník Velký Lokna, a my zas bez něj, takže popojedem! I z té lítosti je měl Tono rád, přestože mu pak začali opile dělat do Bobiny. Ta už dnes patřila minulosti, mohl se s nimi tedy kamarádit bez potíží. Potěšil ho jásot, jímž byl vítán, vztahovali k němu sklenice s malinově tmavým pivem a zvali ho do kruhu.

	– Vojáku…! posledně Bobina vylíčila jeho útěk, čímž získal respekt i přezdívku, – sem! k nám! máme velký mejdlo, přímo mecheche! Virčaft, noch ajne bír! pocem, kde máš tu kozatou českou buchtu, kdo nám bude překládat ze slovenštiny?

	– Co se slaví? přisedal, lili mu na ránu jód i balzám.

	– Vodjíždí nám bohatej strejček do Kanady! jásal zrzek zvaný v klanu pro barvu vlasů Fernet, – tak se nechává vidět!

	Až pak uviděl za palisádou piv, koho vedle kolohnátů nejdřív přehlédl: skrze tlustá skla na něho mile mžoural profesor Buchtálek.

	– Tak vám to konečně dali? zaradoval se Tono.

	– Ano… měl jsem upřímně strach, jel jsem na konzulát raději tajně…

	– Senza! Říkal jsem vám, že těm lhářům sklapne! Udali ho Kanaďanům anonymně z Brna, sdělil kruhu, – že je fízl, napsali i jeho snoubence, co tam za ním léta jezdila!

	– Kurvy estébácký! zahučela parta naučeně, – tak na to, strejčku, dodal Fernet, – abyste si brzo zašoustal, eště vám péro píše?

	– Neměl jsem již dlouho s kým korespondovat, pánové, odvětil rozpačitě, připili mu proto na inkoust.

	– Virčaft! urgovali sborem Tonovo pivo.

	Doloudal se s ním chlápek, který tu minule nebyl, třískl půllitrem o podložku krajně nevrle.

	– Aby ses vlídností neposral! staral se malíř pláten prý stejně obrovských jako neprodejných, aby měl na barvy, maloval občas pokoje; ve víře, že mu zesílí vlasy, vyholoval si roky lebku, pro odstálé uši byl volán Hurvínek.

	– Wos? pátral hospodský podezíravě.

	– Nix! uplatnil dvouúčelový malíř většinu své slovní zásoby.

	– Edda mu to tady prodala, znals Eddu? ptal se Tona tiskař a rovnou žaloval, – Edda byla klasa, dávala nám i kredit bez cinzu, akorát bohužel zdědila hřbitov.

	– Cože…

	– Teda spíš květinářství u něj, to sou prej klondajky. Tadle veš! nenávistně kývl k výčepu, – tu chce mít hlavně rakouský kunčafty, prej mu je vodháníme. Jenže bez nás bude mít hovno obrat, blbec blbá!

	– Pak to může pomenovat U Korunovanýho vola! dodal kdosi.

	– Jenže co poděláš? piva nenadojíš! zafilozofoval Hurvínek, – až nás vypudí, dostanu teprva pocit, že sem vopravdu ztratil otčinu. Tak zatím: stálé zdraví z Posázaví!

	Přiťukávali si zas jednou každý s každým tak obřadně, až Tona pobavilo, jak tím nevědomky kopírují zdvořilostní ceremoniály, které současně nenáviděli jako výraz nenáviděného měšťáctví.

	– Kdy vlastně jedete? obrátil se na profesora Buchtálka, jenž se, ačkoli mecenáš, choulil, jako by tu byl trpěn.

	– V noci, zamžikala očka za tlustými čočkami.

	– Já myslím do Kanady.

	– No, já také. Pojedu v noci do Rohlau, do Kanady a vůbec.

	Tono zjistil: i když mluví jako střízlivý, je Buchtálek pěkně ožralý.

	– Do Rohlau vás rád vezmu s sebou! řekl teďprofesor.

	– Poslední autobus je pryč! poučil ho Tono.

	– Jest mi známo, pročež hodlám užíti nájemné drožky.

	Vzdor lehce setřené výslovnosti mluvil nadále vytříbeným jazykem, – My Moravané, přednášel nedávno nad nudlemi s mákem v Rohlau, – si vážíme národního pokladu mateřské řeči neskonale víc než Češi, kteří si jej přivlastnili titulárně; jsem jako syn, jenž vzdělává otcovu sadbu, zatímco bratr nechává zplanět roli v úhor, pročež má více času i sil, aby prvého ujařmil…

	– Taxi do Rohlau stojí nejmíň tisícovku! varoval ho Tono, – někdo nás jistě nechá přespat.

	– Pro strejčka, dušoval se zrzek, – je každá z našich postelí otevřená i s každou ženskou, kterou v ní najde!

	– Dík, děkuji… profesor byl pohnut, – ale já rozhodně odcestuji, mé rozhodnutí je dávné a nezvratné. Příslušný obolus mám, aniž byste se, pánové, museli nyní uskrovňovat; že nekouřím, s výjimkou dneška nepiju a kupoval jsem si výhradně pejprbeky, zbyla mi většina kapesného za celé ty dlouhé měsíce. Bankovku na taxi jsem odložil, a pan hostinský ví, do jaké výše jsem solventní, částka by měla postačit na vydařený večírek.

	– Letenku už máte? zeptal se zmatený Tono pro jistotu.

	– Letenku? Na co letenku?

	– Pojedete snad do Kanady lodí…?

	– Lodí! nadchl se profesor, – ano, zajisté, pojedu lodí, v níž bude převozník a pes!

	Stůl rozhodnutí hlučně pozdravil a obřadně na ně připil.

	– Kdo z vás je ten synovec? zeptal se Tono mlčenlivého souseda, který se s druhy ani nesmál.

	– Jaký?

	– Čí on je tu strýc?

	– My ho ani neznáme.

	– Tak proč platí?

	– Slyšel na penzionu, že se tu mluví česky, přišel sem slavit.

	Propadl se zpět do mlčení. Tím víc halasili zbylí. Řeč se stočila na poměry ve vlasti, v Rakousku a ve světě, byla hlučná, ale neútočná až do události zprvu nevinné. Do lokálu vešel muž s jezevčíkem a krátce se na cosi ptal hostinského, který zavrtěl hlavou. Příchozí měl lehce prošedivělé skráně, byl však v džínách a lněném hacafráčku poněkud příliš mladistvého střihu. Pohlédl ke stolu lomozícímu češtinou a krátce kývl. Tonův soused a Hurvínek pozdrav opakovali a dostali se, sotvaže muž i pes zmizeli, do vzteklé palby.

	– Ste cvoci? vzplanul zrzek, – co ho zdravíte??

	– Zdravil první, Fernete… bránil se nemluva.

	– I kdyby se uzdravil k smrti, ty na něj ser!

	– Je chartista! namítl Hurvínek.

	– Je kurva bolšánská! odsoudil ho čahoun s holandským plnovousem, který je minule nutil do falšování dotazníků.

	– Dávno vyloučenej!

	– Dát se k bolšánovi je jako naučit se na kole, nikdá se neodnaučíš, jak dostaneš kolo, šlapeš znova!

	– Má správnou ženskou, zkusil to Hurvínek odjinud, – ta by s hajzlem nebyla…

	– Tak si s ní zašoustej, ale nezdrav ho. Má na rukou krev!

	– Že jsem tak smělý, optal se profesor Buchtálek, – kdo byl ten pán? Bývalý vrah?

	Sborově vyslovili jméno, které Tono nikdy neslyšel.

	– Ach ne, to byl on? Škoda že jsem mu nestačil říct… Brňák upíral oči ke dveřím s lítostí, – on je beránek hříchy snímající…

	– Svině je to! vyhlásil vousáč za souhlasu jiných.

	– Víte, pánové, mluvil profesor, jako by přednášel studentům, – v té straně byli mnozí, i já, jehož vyznamenáváte laskavou ochotou pít s ním na odchodnou, a přitom jsem z ní vystoupil teprve svým útěkem, většina ostatních obyvatel zdatně kolaborovala, avšak jeho si národ vyvolil jako zlého ducha, který všechno zavinil. Přitom ten člověk, jehož literární dílo je mi věru cizí, dláždil svou životní pouť konflikty s mocí, v důsledku čehož není, jak by se předpokládalo, národním umělcem režimu, ale exulantem.

	– Exulant! zaúpěl Holanďan, – já se picnu, žije tu zas jako prase v žitě!

	– Z podpor? Anebo ze svého díla? Promiňte, já se pouze ptám. Osobně nechápu snadnost, s níž překonává svou kletbu, musí být buď obrostlý hroší kůží, anebo hnán posedlostí dokázat nemožné: být uznán slušným kupříkladu vámi, mí páni.

	– Kvůli němu chci z Charty vystoupit! prohlásil zrzek, – měli bysme to napsat Havlovi: buď v ní zůstanem my, nebo ta bolšánská ventra!

	– Fernete! On tu Chartu s Havlem sepsal! řekl Hurvínek.

	– To je tej ventře podobný!

	– A tys to dobře věděl. Tak proč jsi podepsal?

	– Správná věc nepřestane bejt správná, dyž ji sepíše ventra, a ventra nepřestane bejt ventra, dyž sepíše správnou věc!

	– Jenže Charta je právě o tom, nedal se malíř, – že lidi mají hledat, co je spojuje. Charta zůstane Charta, jen dokud v ní budou s ostatníma i komouši, ty slušný teda.

	– Slušnej komouš je jedině mrtvej komouš! usoudil vousatý.

	– Jó? A kdo teda začal Pražský jaro?

	– Jo!? A kdo ho posral? No? Pane Buchtálek, povězte nám to, dyž teda máte tu čest s náma pít! Byli to zase bolšáni, nebo se mi jen zdálo, že to voni nedali rozkaz k vodporu, voni podepsali okupaci a voni se povyházeli navzájem, až je to teďka horší než za Hitlera, zabitý na tisíc let? No, chlubte se!

	– Pražské jaro, poslušně odpovídal vyvolaný, – bylo opravdu jedněmi komunisty započato a druhými zmařeno, přičemž jsem nepatřil k těm ani oněm, nýbrž k věčně mlčící mase, jež bývá pravým viníkem katastrof. Avšak viděno z ptačí perspektivy dějin byl pokus těch prvních generální zkouškou na zdařilejší, který jednou zkrášlí tvář planety Země.

	– Ta se změní, rozlítil se tazatel, – jedině až komouše rozvěsej po kandelábrech!

	– A kdo bude tak pilný, mladý muži?

	– Nebojte, najde se jich dost, já to vemu i jako brigádu!

	– Nehoň se, Jirko! opustil ho v tom sám zrzek, – ty omdlíváš i u zubáka! heleď, odmávnul protest, – tady se nikdo věšet nebude, protože to pak neveme konce. Bolšáni ať si daj odchod do Ruska, tam se můžou vyřádit.

	– A co? zauvažoval profesor, – když takovanové jaro vznikne právě tam? Vždyť právě u nás bylo dokázáno, že nenásilná změna komunistické diktatury v demokracii je možná, zabránily jí pouze ruské tanky. Bude-li obdobný pokus podniknut v Rusku, naše tanky k zadušení nepostačí a naopak: ty jejich u nás zabrání nastolení čistě domácí chunty.

	– Já se picnu! sliboval podruhé holandský Jirka, – vy jako počítáte, že jako Rusáci jako osvoboděj nás?

	Podpořila ho bouře jednotné nevole.

	– Já to, pánové, pouze zvažuji jako hypotetickou možnost, která by nám byla nejprospěšnější. Za předpokladu, že zde pan Jiří předtím nepopraví v úvahu přicházející reformátory.

	– Virčaft! luskal Hurvínek prsty a vtom do něho vjel běs, – já ti teda sdělím, Jirko, a tobě, Fernete, co mám dávno na jazyku: pro vás byla Charta tramvaj, nic víc!

	– Co meleš…? ohradil se první.

	– Vy byste to byli podepsali i se Stalinem, protože jste se chtěli pohodlně svízt na Západ! A teď teda z tý tramvaje pobouřeně vystoupíte, že vám smrdí průvodčí.

	– Chceš přes držku? volal druhý.

	Tono pil třetí pivo a mlžilo se mu, oni museli být o hezký kus vpředu, hlavním kohoutům se ruměnily tváře, stůl se rozsedával, bude mazec! měl na to nos z pohronských putyk, kde se včas po lavici sunul k bratřím, aby nezkysl vprostřed, kam to prší odevšad. Hostinský donesl s pivem výstrahu.

	– Pánové, začal normálně, ale pak to břinkalo, – já nejsem Edda, jak uvidím první ránu nebo střep, volám policii, tady neleží Böhmerwald, ale třetí obvod Vídně!

	– Di do prdele! poradil mu česky pro změnu bojovný Jiří, – jsme platící hosti, kromě nás dvanácti tu máš celejch sedům rodáků, takže jasná přesilovka!

	Promluva přibila Rakušana k prknům; stáhl se do kuchyně, – Volové! varoval druhý tiskař, – von je schopnej ty poldy poštvat, revír je hnedka za rohem!

	– Vodvolej to! vyzval vousatý malíře.

	– Jako co? hrál Hurvínek nechápavého.

	– Tu tramvaj a toho Stalina! přidal se znovu zrzek.

	– Pánové… profesor Buchtálek pocítil zodpovědnost za vývoj, jejž uvedlo v chod jím věnované pivo, – i tento úkaz má co činit s Mistrem, jenž tu prve prošel, k jeho prokletí patří, že pouhou existencí polarizuje latentně sporné názory…

	– Heleď, soudruhu strejčku! urazil ho uražený, – leť si polarizovat do Kanady a nezacláněj tu! Vomluv se, Hurvajs!

	– Heleď se ty! vzkypěl v Tonovi mušketýr, – chovej se k panu profesorovi slušně, jsi tu jeho host.

	Mohlo-li něco kypící střetnutí nejspíš přivést k varu, pak právě zvučná slovenština. Zuřivý Jiří reagoval nejhůř, jak mohl.

	– Neser se do toho, dyž spolu mluvěj Češi! Seš tu kulový!

	V chóru s ním uslyšel Tono nejen Bobinu, ale přes propast let i pražského taxikáře, jak podobně uráží slovenského puberťáčka. Teď byl velký a měl dlaně jak dvě sekyry.

	– A ty, kontroval – jsi bastard! Podvádíš firmu, co tě platí, urážíš lidi, kterým chlastáš pivo, a nadáváš člověku, že ho máma naučila jinou řeč. Jsi parazit a fašista, a teda skvrna té vaší slavné Charty!

	Protivník už stál, vstával i zrzek a další soused, chtějí mě zamáčknout jak obtížný hmyz! děkuju ti, Beržeraku, že jsem se kvůli tobě hmoždil na žíněnce! Podle přísných regulí byl dlužen varování.

	– Upozorňuju, že jsem byl okresní přeborník…

	Dlouhán s vousem vzteky neslyšel, dral se k němu za židlemi druhů.

	– Pánové, pánové! volal profesor, – pan Vágner nepřehání, on skutečně…

	Tono objevil jedinou možnost, jak předejít masakru. Zvedl ruku, snad to nebude bez tréninku bolet! blesklo mu hlavou, když svištěla dolů, pak už hrana dlaně rozčísla opěradlo židle jako hůlku. Než se však kdo stačil leknout či nadchnout, sebrali je vespolek rakouští policajti, byla jich naráz plná hospoda.

	Přestože se nervali, vesměs jen stáli a kouleli očima a odneslo to pouze staré dřevo, jednali s nimi jak s bandou teroristů; bylo jich taky nejmíň tucet, obušky hore, cvakala klepeta, remplovalijejako při hokeji. Tona vzal pod paží postarší pořízek, který mu kupodivu mírně řekl: – Komm!

	Za nimi vedli Čechy potupně v klepetech. Pivo v krvi a křivda v duších, že je tak surově sbalili, aniž měli proč, s karatistou by se byl přece nikdo nerval! vybuchly, okysličeny procházkou na čerstvém vzduchu, ve vzpouru na stanici.

	– Jste jak naši! křikl dosavadní nemluva, který ke smůle vládl srozumitelnou němčinou, – hotový gestapo!

	Od vrstevníka v uniformě, co ho měl na povel, chytl facku.

	– Co ho biješ? zařval tiskař a dostal od svého anděla druhou, až se mu zatřepala lokna.

	– Ventro kapitalistická! přidal se zrzek.

	– Komm, komm! průvodce dost hrubě zmáčkl Tonovu paži a strkal ho k protějším dveřím.

	Stačil zahlédnout, jak Hurvínka s Fernetem kopali policajti koleny do zadků, přesilovku hráli oni, výhoda domácího ledu! za pleskání políčků i vzteklého řevu bránících se Čechů se octl na chodbě, než za ním zapadly dveře kanceláře. Byl zježený vzteky, tak to prrr! páni v ústředním táboře, raďte si poserům, neutekl jsem od jedněch mlátičů ke druhým!

	– Než na mě šáhnete, našel potřebná německá slova, – hlásím vám, že se budu bránit, já jsem totiž…

	– Kolik máš danů? přerušil ho policista.

	– Jeden…

	– Já tři, abys věděl zas ty, byl jsem přeborník tady, to číslo s židlí umím dodnes s čtyřma cihlama! ukázal mu špičatou hranu pravičky.

	– Tak si to na mě zkuste… trucoval bez jiskry, neměl šanci.

	– Taky Čech?

	– Slovák. Pro vás je to zřejmě to samý.

	– Češi neumějí maďarsky, přešel plynně na ten jazyk.

	– Já taky moc ne… snažil se alespoň.

	– Slyším na vlastní uši, že líp než německy. Já jsem z Burgenlandu. A ty tu nejsi dlouho, co? U Vola jsem tě nezahlíd.

	– Byl jsem tam podruhé…

	– A naposled, doufám.

	– Mám snad zákaz hospody? dotklo se ho nádavkem.

	– Ne, ale snad slušné vychování. Hospodskej tam nechce výtržníky.

	– Nikdo z nich není výtržník. Jsou štamgasti!

	– Zavolal nám o pomoc pro tebe. Buď bys byl porušil řády karate, nebo by tě zbili. A zařvalo by víc než jedna židle.

	– Kdyby byly ryby! To není důvod, abyste je tu mlátili! A taky, vzbouřila se znovu hrdost, – mi netykejte!

	– Tykám ti jako nositel vyššího danu! zahanbil ho, – a ty radši poučuj krajany, koledovali si o ty facky.

	– To říkají naši poldové taky.

	– Jenže rozdíl je, že ti by vás do soudu zašili. Načekali byste se!

	– Kdežto tady?

	– Sepíšem s váma protokol a počkáme, jestli vás nenapadne žalovat nás. Když proběhne zákonná lhůta, skartujem to.

	– Pěkně vymyšlené. Co tomu říká zákon?

	– Že vás můžem rovnou předat vyšetřujícímu soudci.

	– Obviníte nás, že jsme vás napadli? To bude křivé svědectví!

	– Napadli jste nás bezpochyby verbálně. Neslyšels, jak nám nadávali do gestapa? To je německé slovo.

	To nemohl Tono popřít.

	– Ostatní je věc soudce. Až se s váma pozná, nebude vás mít moc rád.

	– Vás má jistě radši!

	– To by ses divil, uchechtl se policista, – jenže je tu i hospodský a hosté, které jste rušili. Tak budem psát protokol?

	Zvažoval to.

	– Dáte mi slovo, že i ostatní půjdou domů?

	– Když podepíšou.

	Se zaklepáním vstoupil mladík v uniformě, kterému k dospělosti nepomáhal ani kroucený knír. Taky mu, spatřil bývalý desátník cvičeným okem, chyběly u blůzy dva knoflíky, pěknej bordel… vzápětí však věcně přemítal, kdo z party ho asi orval.

	– Češi, hlásil příchozí představenému dost bezradně, – odmítají psát protokol, jestli tu zůstane… hodil bradou k Tonovi, – v tom pádě chtějí zůstat taky…

	– Vzkažte jim, ale doslova! že přesně to vyhlásil už i on. Po protokolu půjdou všichni!

	– Přiznávám, četl mu pak větu, kterou naklepal, – že jsem v shora uvedeném hostinci v průběhu soukromé oslavy po polití piva bez zlého úmyslu rušil hosty a nehodlám ve zmíněné činnosti pokračovat.

	Tono podepsal s dobrým svědomím a pojal k Čechům novou sympatii.

	– Čekáš na azyl, viď? řekl nositel třetího danu, – neboj se, dál to nepošlu. A jestli zůstaneš v Rakousku, pamatuj, že tu máme i tajnej zákon rozumu.

	Při bolestném stisku ruky uvěřil Tono čtyřem cihlám. Věren povaze vyslovil však pochybnost.

	– A když ho některej polda nemá? Ten rozum.

	– Tak holt má občan pech. Servus.

	Mladistvý knírač ho provázel dějištěm předchozích šarvátek, strážnice se náhle podobala jednotřídce při školní práci.

	Češi psali protokol, zbylá trojice uniforem hrála hodné pány učitele.

	– Ahoj, vojáku! zvolal Velký Lokna, – seš správnej. Tady Jirka by se ti chtěl omluvit, viď, Jirko?

	– Prdlajs! znělo vousáčovo pokání.

	– To, objasnil Hurvínek, – je u něho sorry.

	– Tu tramvaj máš u mě dál! uryl nesmiřitelný.

	– Jestli je tam eště strejček, požádal zrzavý, – tož ho seber a vemte kurz ke Kolínkům, je to denní bárek před kasámama Dojčmajstrů, ať nezavírají!

	– A kdyby se ptala ta kurva hostinská, dodal tiskař, – jak se nám vede, prozraď mu, že nás dneska přived na bezva nápad: otevřem si vlastní kvelb a zařídíme, aby do jeho nepách Čech!

	– Ani Slovák! ujistil ho malíř.

	Hospodský od Vola postřehl chybu sám. Byl jako med, účet objasňoval po položkách a škodu nepočítal.

	– Židle, na kterou si host nemůže pořádně sáhnout, nepatří do hospody…

	Pozdě! přál mu Tono a za trest ho nevaroval, ať se práskač podusí ve špatném svědomí! Jemně vzbudil profesora Buchtálka, kterého dokonce přechodně umístili v kuchyni na lavici a podložili mu hlavu Tonovým ruksáčkem, aby se trochu prospal, takže Bobinka šla na lepší! bodlo majitele se zpožděním. Zaplatil z jeho peněženky, přezkoumal, kolik zbylo, a pak se ho korektně zeptal, chce-li ještě ke Kolínkům, anebo opravdu taxíkem domů.

	– K převozu! žádal profesor Buchtálek i rozespalý, – přímo k tomu převozu, už tam čekají převozník i pes…

	16. Večer ve Štýrském Hradci

	Do večera uvěřila Dora Milanovi podruhé. Jak málo se jí událost dotkla odpoledne, tak v ní rozbujela později. Dřív mu nevěřila, že spal s jinými bez citového vztahu, tím míň mohla věřit, že pak trpěl výčitkami vůči ní. Teď poznala obojí. Při milování s cizím mužem zažila jen příjemné povznesení smyslů bez vrcholného vytržení jako s Milanem. Než však došla do svého mrňavého pokojíku, kde se cítila dobře hlavně proto, že jí nic a nikoho nepřipomínal, změnilo se její vnitřní počasí od základu, pohodu vystřídala přímo frontální porucha.

	Odloučení, které k její úlevě všichni respektovali, ji dávalo dohromady tak, že zlepšení zaznamenávala týden od týdne. Zloby i lítosti ustupovaly po zákonu její povahy postupně vzpomínkám na dny porozumění a lásky, těch se jí, věděla brzo jistě, dostalo doma i v manželství bohatě. Že se jí Milan proměnil na krátký čas v cizince a nepřítele, zavinil jistě šok, z něhož se léčila. Poté, co vyslovila na hranici svou žádost, jednal nesobecky, jak nezažila. Nutilo ji to dělat si starost, co dál. Setrvalá myšlenka, že není její muž, neznamenala, že ho mohla jen tak opustit. K zachovaným vazbám patřil i americký plán. Že mi jej nepřipomíná, je ohleduplné! Byla si plně vědoma, jaké by pro něho mělo důsledky, kdyby svou žádost stáhla: na jeho novou by washingtonská byrokracie potřebovala stejný čas. Slíbila si tedy, že nic neohrozí. Až úřad určí, odletí s ním a pomůže mu budovat novou existenci ve světě, jehož jazyk i dějiny slušně znala. Po jistou dobu budou opět sdílet stůl… ale lože?

	Přede dneškem nevěřila, že by měla ještě někdy na milování chuť, ta potřeba se zdála být pohřbena s Petříkem. Nepředpokládala však, že Milan ji k němu bude nutit, připouštěla očistnou schopnost prvního utrpení, které kdy nehrál. Věřila v povlovný vznik stavu jakési vzájemné ochrany nesený soucitem i nezbytím. A bez hořkosti, spíš s úlevou očekávala, že s prvním úspěchem, který si vydře na scéně, se probere z útlumu jeho pravá povaha a oni dva brzy dojdou ke starým rozcestím, kde ho bude moci bez výčitek opustit.

	Od toho bodu se jí představa vlastního života ztrácela. Jak to, že mě nezajímá, co bude se mnou? Mohla mu vyčítat mnohé, ale po léta od ní odháněl všední starosti, i do domácnosti jí časem najal výpomoc, nevydělávám jako kníže, abys dřela jak pradlena! Když jí zas jednou v noci holdoval, jak skvělá je milenka, vzdychla si, že už pomalu nic jiného neumí a při svých zábranách by se neuživila ani tím! Na to vzpomněla cestou z hotelu Erzherzog do přechodného domova. A už nemám ani ty! zděsila se, i mé dobré zábrany mě opustily… Galantní odpoledne s trochou sexu jí náhle přišlo nepochopitelné, nechutné, odporné!

	V brožuře o autogenním tréninku se opakoval pojem ,statický střed osobnosti’. Ať autor mlhavě mínil cokoli, udělala si o tom konkrétní představu, když Milan točil hornický film a ona sledovala, jak skvěle vyrobili filmoví architekti zával: spočítali nosnost podpěr umělého dolu tak, že stačilo podrazit hlavní, a tucty dalších se pod přetížením lámaly v rychlém sledu jak sirky. Před dvěma měsíci by byla přísahala, že ji podpírají syn a muž. Smrt prvního však přežila s poměrně lehkým otřesem, druhého dokonce zahnala sama a netrpěla tím. Pak stačilo odložit pár kousků textilu a všechno v ní se řetězově kácelo.

	Co dosud vnímala jako básnický obraz, to, cítila tělesně, existovalo: čisté svědomí. Ať už byla míněna věrnost křesťanské či občanské morálce, pro ni to býval pojem bez konkrétního obsahu. Ten obsah, pochopila pozdě, byla celistvost mé osobnosti, a jejím statickým středem moje staromódní počestnost. Ne zrada ideálu, vlasti, přátel, ale pouhých pár minut nejlidštějšího požitku způsobilo, že já už nejsem já!

	Proti poznání se v ní zvedl protest. Nebyl to snad on, kdo první zradil a opětovaně zrazoval, co nás svedlo a spojovalo? Nesklízí tedy pouze, co zasel? Smí někomu vyčítat jablko poznání, kdo tajným pychem dávno plení ráj? Fuj…! zhnusila se, už se i po jeho způsobu nejapně vymlouvám na jiné, přestože jsem to já, jen já, kdo dnes připustil, aby se stal někým jiným. A ta naivní, zbabělá podlost připsat to na vylhané jméno!

	Blížila se k domovu pro personál, když se naráz zvedlo večerní zvonobití kostelů, ten zvuk jí připomínal nadzemský poklop, který má chránit město i s ní do svítání, kdy bývá stejně hlasitě snímán. Dnes ji deprimoval. Komu zvoní hrana? Milane, zavolala ho poprvé od tunelu, kde jsi a co tam děláš? Proč jsi mě tu tak klidně nechal samotnou? Já jsem ti dneska skoro úplně zmizela, Milane, co si počnem?

	Doma našla telegram prostrčený pod dveřmi bez prahu.

	GRATULUJU MILUJU TVŮJ MILAN

	Šly na ni mdloby, než objevila souvislost s udělením azylu: mluvil s primářem! Lítost vystřídala výčitka. Až to mu stojí za první známku života? Proč tu nebyl? Co tam dělá? A s kým? Sprchají nevzpružila, bylo jí bídně, napadla ji nová modlitbička: jmenuju se Zorica Čechová, jsem stará, nevěrná, smutná a nikdo mě už nemůže mít nikdy rád.

	Přemáhala se, aby nepadla na postel a nebrečela, nesměla ke všemu zlému zklamat i posledního příznivce. Mdle se převlékala do černých šatů od Milana a přitom ji přepadla myšlenka, že by měla zavolat ona jemu, plnil přece pouze její přání! Ale co mu má po dvou měsících říct? Lež: jsem zase v pořádku…? Anebo pravdu: vyspala jsem se ti konečně s jiným…!

	Protože nikdy nepomyslela na nevěru, neuvažovala, jak by ji přijal. Jak? Musel by to překousnout jako já! Ale mohl by? Komické, ale jeho zrady ho neměnily, cítila dál, že je to on. Ale on by přece, okamžitě pochopil, že já už nejsem a nikdy nebudu já… je konec, Milánku! Praskl poslední šev, je po všem mezi námi!

	Anebo? Anebo zavolat a neříct? Zavolat, povolit a povolat, pokusit se vedle něho a s ním překrýt patinou života tu nepatrnou vlasovou prasklinku? Nevyslovené není! Zorica není! Neznámý muž byl skutečný až do šampaňského perlení, odtud přelud, jsme zase my dva, poškození, ale tím opatrnější, abychom nerozbili víc, protože příliš dobře známe každé kritické místo… Milane, Milane, SOS! save our souls! zachraňme naše duše!

	Vzala celou hrst drobných, počítala, že ho v tom hotelu pro běžence budou muset hledat, u které asi…? bodlo ji, ještě jednou fuj! každý cigán podle vlastní karty hádá! Telefon u vrátnice i budky po cestě byly však obsazeny, nesměla se zpozdit, a tak si usmyslela zavolat ho od primáře, jen co se večírek rozběhne. Na schodech uvažovala, jak má vysvětlit, že vyhlíží tak mizerně. Primář jí po svém zvyku obřadně políbil ruku, ale pozdravil ji překvapivě.

	– Můj kompliment, paní Doro. Jste dneska svěžest sama, nejhezčí dárek, jaký může dostat váš lékař.

	Poznala, že obdiv nepředstírá, a musela se smířit, že její tělo a její vědomí kráčejí rozličnými cestami. Vzápětí užasle zjistila, že profesor slaví velké kulaté narozeniny, koktala omluvy a neměla na další úvahy čas; s najatým číšníkem se aspoň ujala bufetu, který bylo nutno postupně vybalovat z přenosných lednic. Mezitím jí primář po každém zazvonění představoval hosty.

	Byli to sami muži a lékaři mezi čtyřicítkou a šedesátkou, bývalí žáci a pozdější spolupracovníci, pár jich znala jako pacientka z vizit, ostatní se snažili vyvážit zpožděné seznámení zvýšeným zájmem. Přijeli z celé Evropy, dva dokonce ze zámoří, blýskla se ve třech jazycích a primář pyšně zvěstoval: Světová medicína jí leží u nohou! Šlo na devátou, nejvyšší čas volat! ale pořád ještě nevěděla přesně co, každá věta jí přišla křečovitá, falešná, a tedy zbytečná.

	Takhle to nezvládnu, pochopila, musím ho prostě uslyšet, pak buď ucítím, co říct, anebo prostě položím. Zamířila k malé pracovně, která zůstala ušetřena oslavy, když tu si číšník žádal její souhlas k odpálení zmrzlinové bomby a současně zvonil opožděný host.

	– Promiňte, uslyšela mužský hlas, ten znám! ale odkud? – já jsem snad poprvé zaspal!

	Primář za ní příchozího dovedl, ještě když se skláněla k lednici.

	– A toto je, řekl Lindberg, – milá Doro, obzvlášť milý přítel, který může jako vy učit životní kuráži. Můj bývalý žák i asistent docent Heilmann z Hamburku, přemlouvám ho právě, aby se tu stal mým nástupcem.

	Obrátila se a užasle hleděla do tváře, v které se z překvapení rodilo nadšení.

	– Ale my se přece…

	Než stačila zrudnout, profesor ho zarazil.

	– Ne, tu opravdu znát nemůžete, Udo, protože tu září teprve pár neděl. Paní Dora Čechová, původně z Prahy.

	Vodově modré oči se nad bělostným límečkem s kravatou usmívaly ještě o’toolovštěji než nad pískovým pulovrem a stála v nich stejná něha jako v hotelu Erzherzog.

	– Pokusím se, slíbil, – to brzo dohonit.

	Lež má krátké nohy… Vyplň se, osude! poddala se Dora.

	17. Téhož večera v Rohlau

	Jako vždy hráli šach. Češi v penzionu nepochybovali, že herec Čech s chartistkou chodí, psali domů i do ciziny, jaký je zvrhlík: uštval dítě, ženu dal zavřít do cvokámy a tady prošoustá večery s odkvetlou bolševičkou. Nově přibylé paní a dívky si myslely shodně s Bobinou, že by mu to udělaly mnohem líp. Mýlily se, neboť neměly ponětí, co je rošáda, natož dámský gambit.

	Mara i on věděli, jak je drbou ti, co je uctivě zdravili, ale bylo jim to jedno. Od chvíle, kdy se poznali, oddechli si oba: našli spojence. Když se domluvili i na staré lásce k šachu, hráli první partie ve společenské místnosti, aby drželi dekorum. Trpělivě snášel dotazy i tlachy kolem sebe, kam kdo míří, kde koho berou, kolik co stojí a kdo byl doma fízl, ovšemže všichni až na přítomné! odevzdaně podpisoval pohlednice, až mu jednou Mara sdělila, že koupila tuplák sedláckého červeného a zve ho na partii k sobě. Vděčně přijal a u toho zůstali, pokud náročný noční film bez konkurence plytké estrády na jiném programu nevymetl televizní místnost, již pak obsadili i s lahví.

	Dvoulitr se jim stal časomírou, přetékací hodiny! nazvala jej Mara, a současně hloubkoměrem deprese, po víc než půldruhém litru si přáli Přežij noc! Stačili si duchem, její encyklopedické znalosti hmotného světa vyvažovaly jeho znalost povah a příběhů, jsme vzájemně podpůrný protisebevražedný spolek s ručením neomezeným! prohlásil, když si vylíčili své osudy, ano! potvrdila, jsme špehové v protivných táborech, až mi objasníš fungování mužské ješitnosti a já tobě mechanismus ženského sobectví, dokážem hravě, že budem svými lidmi vroucně milováni.

	Zatím k tomu neměli příležitost, protože svorně čekali, až se vzdálení vůbec ozvou, a byli rádi, že nemusí čekat každý sám. Také dnes sehráli od večeře skoro beze slova dvě partie se střídavým úspěchem. V koncovce třetí, i když jí šlo o celkové vítězství, vyhrnula si Mara jako při každém tahu rukáv jezdeckého chalátu a posunula jeho pěšce zpět.

	– Vystavuješ se do šachu.

	– Aha… spravil tah, – dík.

	– Tam taky.

	– Zatracená práce, zkusil se soustředit, – a co jsem tady?

	– Mat.

	– Už zas?Já se na to…

	– Nervy, Milane, máš ještě horkou šanci.

	Studoval postavení, ale neobjevil ji.

	– To mi řekni kde?

	Potáhla jeho zbylým černým střelcem.

	– Aha! Podívejme! Ale to je…

	– Mat! položila svého krále, – vyhráls.

	– Blbost! Táhla jsi přece za mě!

	– Ale za sebe taky. Takže jsem i prohrála.

	– Tak jsme si vždycky obětí i katem! zacitoval klasika, dopil zbytek vína v zubní sklence a při nalévání ze dvoulitru sykl, – auvajs, chudinky svaly!

	Zapálila si, otevřela kvůli němu okno a oba ztlumili hlas.

	– Chceš se tam rasovat dál?

	– Jasně. Vydělávám, učím se a udržuju v kondici, ideální mix. A ten kluk Václav je třída. Nakonec ti mě úplně uzemnil!

	Opakoval rozhovor v autobusu až k obrazu házení kamení. Pomalu vypouštěla kouř.

	– Bude to pravda! usoudila.

	– Tak proč’s mi to nikdy neřekla…?

	– Utvrzovals mě na oplátku v mé pravdě. A vlastně to je taky póza.

	– Ty a póza? bránil v ní sebe.

	– Já přece vůbec nechtěla pryč! Čekala jsem, že mě bude za dva dny postrádat a do týdne pro mě přijede. Ty ne?

	– V hloubi duše ano… přiznal.

	– Dneska jsem se proflákla. Spustila jsem na tu pianistku hotové plačky! Ossi v tom hrál současně prince i padoucha. Tak mě to vzalo, že jsem mu zavolala.

	– Ne! zatajil svůj hloupý telegram, – a on?

	– Vzala to ta mladá dívka.

	– Aha… a ty?

	– Zavěsila jsem, abych neřvala. Nastěhovala se k nám.

	– Mohla ho jenom navštívit.

	– Ne! Ossi bere telefony sám, reflex z dob, kdy tajně chodil se mnou. Ano, soudružko, basoval sametově, když nebyl sám doma, zápočet musíme odložit na zítřek, táž doba, táž zkušebna! znamenalo to v pět u jeho přítele malíře… Byla u nás sama, a to mi říká vše. Taky, že kdybych byla zůstala, Ossi by s ní pospával jinde a nakonec by to možná i vzdal, taky mu není dvacet.

	– Jestli našla drzost vlézt ti do bytu, odvedla by ho stejně, jaký je tady problém najmout jiný?

	– Máš asi pravdu, ale mě štve, že jsem vyklidila pole. Zůstat tam, byla bych pevný bod, ke kterému se mohl kdykoli vrátit. Teď si smí myslet, že jsem ho opustila já.

	– Tak se vrať! Vrať se a vyhoď tu štětku, anebo vyžeň oba, chceš trčet do smrti v Rohlau? Co si tu počneš, až ti odjedu?

	Připálila si cigaretu od cigarety a sklesle mlčela.

	– Maro…! oslovoval ji tak zřídka, protože mu zvuk jména bolestně připomínal podobné, – podezřívám tě, že to chceš vzdát úplně, Maro! Přiznej se nám! Jsi těžce depresivní!

	– Obraťme list! Vysvětli nám ty, proč za ní nejedeš?

	– Mluvilo se o tobě!

	– Právě. Chci pochopit, proč za mnou nejede Ossi.

	– Já musím přece čekat, až mě Dora zavolá. On možná čeká, až se vrátíš.

	– Nenudí se při tom čekání, zdá se. Nemáš o svou krásnou Doru strach? Jí přece musí být z nás všech nejbídněji. Proč si ji nehlídáš?

	Dolil si a zarytě vrtěl hlavou.

	– Dora je slušná!

	– A ty dojemný! vyjela na něho, – nahučels do mě litanii svých nevěr a ona má být svatá panna? Proč? Vy primitivní dravci! padla zády na postel, kde vždycky seděla, když jedinou židli obsazoval on, – musíte mít denně čerstvé maso! prosím tě, prozraď mi, ale bez servítků! je vážně víc objevovat jen tak zběžně nová a nová těla než stárnout s jedním jediným vrásku po vrásce a myšlenku od myšlenky, až se prostoupí dvě lidské samoty? Je to pitomá ženská romantika? Vylož mi to, jsi podobný Ossimu, byl jen o to slušnější než ty, že jsem o jeho běžných avantýrách neměla tuchu!

	– Nezlob se, začal opatrně, – mohl bych mlžit a citovat, co k tomu našlehali spisáci, ale… není v tom asi jiná záhada než hledání změny, aby se člověk s novou chutí vracel, odkud si odskočil… princip ročních dob, proto dovoluje moudrý islám čtyři ženy…

	– … ale jediného muže, viď, ty machometáne! Děkuju za ohleduplný příklad, mohls užít horší, třeba o blátě a louži, ale je-li tomu tak, proč by stejně nemohla hledat změnu i Dora? Nebyl bys rád, že se ti vrátí s novou chutí?

	Potřásal teď hlavou rezignovaně.

	– Celá léta vím, že až Dora jednou odejde, nevrátí se už nikdy. Proto jsem vždycky lezl po koberci, abych ji zadržel…

	– Proč tedy teď nelezeš po koberci ve Štýrském Hradci, i kdyby po tobě házela kamením, Milane?

	Protože jsem Zbyněk! neřekl jí. Nahlas našel jiná slova.

	– Hrdinové antických tragédií znásilňují své matky, zabíjejí své děti a urážejí bohy jako nejhorší vyvrhelové. A přece je jim dána možnost vykoupení. Buď prozřou a zděsí se sami sebe, to je očistná katarsis. Nebo zvítězí jejich špatnost a uštvou je Erinye. Hrál jsem tolik antických postav, ale teprv teď jim rozumím. Já vím, že když za ní pojedu, umluvím ji nebo uprosím jako vždycky, a pak mi jako vždycky otme a dostanu chuť hledat změnu, až ze mě bude cynik a z ní troska. Já to musím risknout, přenechat osudu, aby posoudil, jestli jsem prohlédl, aby rozhodl, jestli mě potrestá, nebo mi naposled promine. Vždycky jsem se měl za mistra světa, teď si poprvé začínám sám sebe lidsky vážit. To je taky důvod, proč s tebou jenom kamarádím.

	– Aha, byla překvapena, – a jinak bys co?

	Usmál se.

	– Jinak bych tě přece uháněl, protože jsi skvělá!

	– Děkuju, snažila se potlačit dojetí, – nápodobně.

	– Jenže já poprvé přicházím na chuť… ne! spíš na smysl věrnosti, víš? A dokonce snad nějak doufám, že to Dora vycítí a zůstane ze své vůle. Pak by se z té… smrti něco zrodilo…

	– Kéž bys měl pravdu… řekla po chvíli, do níž syčely a bublaly sprchy i záchody penzionu Krebs, – kéž by ti to vyšlo. Já se bojím, že si oba lámeme hlavy s partiemi, které pro nás dva skončily. No ale co potom? Co pak??

	‚Kuchyňský den‘ vytrhl Lydii z vžitého koloběhu. A zpověď chartistky z dobrovolné samovazby, kterou si uložila, aby ji Václav musel sdílet s ní. Původně ze strachu před možnými soupeřkami, pak v úzkosti, aby závistivý svět nenarušil, co se mezi nimi vytvořilo v těch týdnech po jejím záchvatu zoufalství. Mara jí předvedla, o co tu sebe i Václava dosud připravovala. Vzduch existence ve dvou je brzo vydýchán, musí být okysličen příběhy jiných, nemá-li se všecko zadusit. Napřed však ohromila Lydie Maru, když jí v krátké pauze před výdejem oběda objasnila prapříčinu útěku: nesměla koncertovat, vlastně kvůli ní. Jak to? netušila druhá.

	– Takto! zasmála se klavíristka, nepodepsala jsem takzvanou Antichartu… Ne! pak ale patří, nadchla se Mara, k hrstce statečných, žádného osobně nepotkala, může ji políbit? Vzájemný obdiv přešel v obapolnou otevřenost.

	Když je přerušil telefon, věděla Lydie, že má přítelkyni. Divné! až na Margrit, s níž ji spojovala hlavně profese, nebyla nikdy důvěrná s ženou, sestrami počínaje, o kolegyních nemluvě. Bytostně nesnášela ženskou užvaněnost, hnusily se jí drby a klepy, neméně se štítila představy, že důvěrné zprávy o stavu svého nitra může někdo roznášet sám. Intenzivní siesta v kuchyni ji usvědčila z omylu. Vyslovena prvně nahlas, ztratila bázeň o Václavův vztah k ní hrozivý rozměr, jako když za osamělých nocí na Klíčově rozsvítila v pokoji a z přízraků byly šaty na věšáku či záclona v pootevřeném okně. Jak ta mimořádně inteligentní a doposud zdrženlivá žena rozháněla tou zpovědí vlastní depresi, ukázalo Lydii východisko z další slepé uličky.

	Přestože se katolictví poddávala vstřícně, s pokorou i netrpělivostí, jako zvlášť skvělé a náročné skladbě, kterou chtěla přesně interpretovat, narážela právě na bariéru, za niž nemohla, i když ji vstřícně otvírala. Zvána a vtahována silami tak žádoucími jako Vaškem, Biblí i tušeným Bohem, nebyla schopna překročit jistý práh, jako bych došla k úzkým dveřím v krinolíně…!

	Nedělalo jí potíže modlit se s Václavem ráno, před spaním i před jídlem, pokud si je studené přinesli na pokoj. S Nejvyšším mluvila často i sama, přímost a snadnost toho spojení obdivovala nejvíc; se studem vetřelce orodovala jen za jiné, nikdy neprosila, aby jí zachovalVáclava, a potlačila i neodbytnou touhu žádat ho, aby mu neztěžoval rozvod, vždyť to stejně nebylo církevní manželství! Tím víc jí však vadil každý, kdo chtěl mezi ní a Bohem úředně prostředkovat.

	Někdejší husitství s tím málo souviselo. Vedle Bible četla skvělý tlustospis objevený v pöltenském antikvariátu, Kacíři a rebelové; prvně vnímala příběh Jana Husa bez české národní omáčky kořeněné pokryteckými sny, jací bychom byli bývali dobří, nebýt na nás všichni ostatní tak zlí! Zjistila, že koncil byl vlastně první konference pro bezpečnost a spolupráci v Evropě, a český mistr se mohl i některým osvícencům jevit jako paličatý disident, jenž požadavkem kategorické reformy urychlil její zhoubu, jako my, přemítala, v roce šedesátém osmém?

	Zároveň ji však kniha posílila v bytostném odporu vůči aparátu spravujícímu podobna dvorní kamarile Boha jako spravedlivého, ale bohužel nepřítomného krále, kterého je schopna, kdyby se znovu objevil, zabít a vycpat, aby směla dál i bezprávně vládnout jeho jménem. Lydie neshledávala velký rozdíl mezi poslušností mnoha služebníků církve a strany, vždyť i domácí kněží, členové smutně proslulé kolaborantské akce Pacem in terris, dávali přednost císaři před Bohem. Neuklidnilo ji, že světová církev dávno převážně slouží míru i chudým, ještě za mého dětství žehnala třeba zrovna na Slovensku hromadným vrahům, a v počtu násilně spasených předstihli rudí černé jen proto, že na světě vzrostl počet zabitelných!

	Poté, co jí Václav nejlaskavější fackou v životě‚vrátil tatínka‘, tedy soudnost, otevřela se jeho víře i z vděčnosti. Aby si ji po rozvodu mohl vzít v kostele, nedoufala snad, že jej nebe uspíší? začla navštěvovat faráře v Rohlau i bez not, ujal se rád úkolu připravit ji k církevnímu křtu. Imponoval jí znalostí hudby i kázáními, málokterý pražský poeta měl výrazivo i obrazivost řadového kněze bez konexí, který je tu promrhává v horském hnízdě…

	Promrhává? opravila soud, když právě on, laskavost sama, z kazatelny příkře odsoudil vykořisťování běženců místními sedláky. Na vrcholu žní o tom hřímal tři neděle po sobě, dva hlavní zazobanceLydie shora od varhan viděla kráčet na kobereček k sakristii; vraceli se schlíplí, a hodinová černá mzda byla v celé farnosti šeptanou dohodou zvýšena o pět šilinků, nebeský dar! blahořečili mu uprchlíci. Přesto byl farář pro Lydii nadále problémem.

	Poznala od útěku zatím tři, a i když připustila malou pravděpodobnost, že většina ostatních má formát těch dvou z Vídně a z Rohlau, byla ochotna prokazovat jim úctu, ale žádnému se nemohla zpovídat. Upřímné vyznání pochybností, zmatků i žádostí se jí vzpíralo v hrdle z téže příčiny, proč ani v nejhorší krizi nemohla za psychiatrem. Odpuzovalo ji, že ji měl v obou případech vyslýchat muž a že v kostele navíc nesměla zahlédnout jeho tvář, ačkoli mu měla sama obnažit duši.

	Je to asi jen nedostatek víry, že s ní hlasem hudebního fanouška bude mluvit Bůh, vysvětlovala si, ale tím hůř! Rozpor spěl k štěpnému bodu, v němž, trnula, ztratí jednu z obou těžce nabytých hodnot: lásku, nebo pravdu. Jak jinak nežli jako zradu musel chápat Václav její sdělení, že si slib přistoupit k církvi rozmyslela. Přesto považovala za vyloučené lhát mu. Předstírat, co necítí? Nutit se k přetvářce? Zpovídat se napůl a zbytek svěřit modlitbě? Ty jsi Petr, to je skála, znala už zakládající formuli církve, jak by mohla zbudovat svou na fixlu?

	Než se jí zmocnila pochybnost, slibovala si, že se jí v církvi vrátí dávno ztracené teplo rodiny. Když mu zemřeli rodiče, vyprávěl Václav, a zhroutilo se mu manželství, stala se mu jedinou útěchou. Jako jiní tajně praktikující se jezdíval jednou za čtvrtletí zpovídat do kostelů na opačném konci Čech a Moravy, zkusil i Slovensko, ale moc tam kněžím nerozuměl. Byli to současně, jako kdysi s tajným apoštolem v uniformě, jediné lidské kontakty, většině spoluobčanů nesměl důvěřovat. Až v ní, vyznal se Lydii, našel po Bohu i člověka k rozmluvě.

	Dá-li se pokřtít, sliboval jí nadšeně, když mu svůj záměr oznámila, najde zas ona v duchovních pozorné posluchače, schopné hovořit o všem, na co jí ke své hanbě nestačí odpovědět on! Jenomže, Václavíčku, zazoufala, když se jí rozleželo, komu z nich mám povídat o tobě, aby mi poradil, jak si tě udržet v náruči? Hledaný kdosi se vynořil z kuchyňské páry při mytí nádobí: našla kamarádku.

	Už během přípravy studené večeře předestřela Maře své dilema. Otázka obsahuje odpověď, prohlásila novopečená důvěrnice přesvědčeně, kdo nemůže, ten nemůže! Kdyby byla Lydie měla žaludek podepsat ono trapné prohlášení jako většina umělců, ušetřila si emigraci. Že byla za statečnost a ústrky odměněna fešným junákem, dokazuje existenci vyšší spravedlnosti. Jako ateistka záviděla Mara křesťanům z Charty, jakou pomocí jim byl Bůh i jeho instituce. Ossi, nevěřící žid, se dlouho mučil, že s ní podvádí svou ženu, jistě trpí i dnes! zatímco náš stejně pronásledovaný přítel, skvělý katolický básník, vesele žádal manželky bližních z Charty a mezitím se pilně zpovídal.

	Nechápe, přednášela, odvažujíc jak v laboratoři sedmidekové porce salámu, zatímco Lydie na malé cirkulárce řezala šedesátkrát tři krajíce, v čem je problém! Mít ona tak celistvého člověka, jako je Václav Rada, který vedle Lydie bezpochyby rychle rozvine i svůj přirozený intelekt, a ne sice milovaného, ale zato náladového a navíc rozmazleného génia Oskara, nebyla by hrála tu ubohou hru na odchod, ale domluvila se s ním raz dva.

	Když večeři úspěšně vydaly, spříznilo je dál, že spolu‚zmermomocnily‘, jak metodu nazvala Mara, stárnoucího pošuka, s nímž Lydie a Václav prchli ze zájezdu. Tolikrát vykládal, co by ze zdejšího rozpočtu pořídil dobrý kuchař, mohl by jim to pár dnů prakticky předvádět? Bránil se, že musí s asistentkou, jak náhle zval dívčinu, co tu chodila se zběhlým Slovákem, nacvičit kouzelnický program, rozhodlo však její Proč né? Nebude mít čas na roupy! kalkulovala Bobina, a Tono uvidí, že nejsem nasebačka, třeba uzná, že si zavařil sám. Kouzelník šel tedy s Marou nerad zkouknout spíž.

	Při jídle v pokoji, zahájeném modlitbou, líčil Václav Lydii den. Ostýchal se chlubit úspěchem, zato chválil Milana Čecha, takový kumštýř a mluví se mnou jako se sobě rovným! Lydii tím dojal i rozzlobil: podceňuje-li se tak, vytkla mu, ponižuje i ji, která si za rovného vybrala jeho.

	– Tak se nezlob! prosil, – dám ti dárek.

	– Tys koupil tu motorku! rozpomněla se,– neslyšela jsem vás v tom fofru přijet, kde stojí?

	– Snad pořád v ohradě, nezbyl mi dnes čas. Sehnal jsem, vytáhl zpod postele balík, – andělskou hudbu.

	Ztrémovaně hleděl, jak řeže provaz jeho roubovákem.

	– Bože, to je přece… ne! Ty jsi fantastický! bouřlivě ho líbala, – já mám takovou radost… věděla, že tahle hračka křídlo zase nenahradí, ale pomoc to byla, a nadchla ji ta péče, – bála jsem se, že zůstanu věčně starší, a teď jsi najednou ty vůdce smečky… takže ti mohu říct, odvážila se s vědomím, že má za sebou přinejmenším Maru Silverovou, – co mě dávno tíží…

	Polilo ho vedro a zároveň mu naskakovala husí kůže. Čeho se bál, bylo tu! Dozví se, že když se teď konečně navrátil ke svým milovaným kytkám, nepotřebuje dál ji? Lydiino vážné soustředění ho utvrdilo: uslyší ortel. V provinilém tónu opatrně opisovala křivku pocitů i úvah, aniž pochopil, co mu chce vlastně sdělit.

	– Ty jsi mi pomohl, milý Vašku, končila, – že už nejsem pohanka; začala jsem v Boha věřit, takže nemohu lhát. V duchu pravdy se ti teď vyznávám, že nejsem a zřejmě nikdy nebudu schopna do tvé církve vstoupit. Přestaneš mě mít proto rád?

	Byl dosud tak zděšen původním očekáváním, že mu smysl jejího projevu pronikl k mozku se zpožděním. Nebyl schopen odpovědět okamžitě, což zas naplnilo obavou ji.

	– Odsuzuješ mě proto…?

	– Ne… padaly mu ze srdce kameny, neodhání mě, jen přiznává, že jí chybí milost víry, to neznamená víc, nežli že mise pokračuje, – ne, Liduško, jak bych směl být přísnější než On? A On lidi netrestá za způsob, jakým se k němu přivracejí. Ty jsi tak hodná a pilná, že Boha chválíš už svou přítomností, navíc mu pořád tak krásně hraješ! Nebude mít tvůj odstup k církvi za nepokoru, ale za pouhý stud. Neboj se, Lído!

	Hleděla do mužné tváře, kterou tak často vídala plnou vášně, teď v ní sídlil jas, jako by byl zmocněným mluvčím Nejvyššího,

	Díky, Vašku! díky, Bože! oslovila proto v duchu oba, že vás mám a že jste, jací jste!

	– Začnem číst? navrhla, – čeká nás vyhnání z Egypta, to nám bude blízké.

	– Zahraj mi něco! požádal k jejímu překvapení; ukázal k nástroji na posteli.

	– Ale to přece není slyšet…

	– No však! Nikdo si nepřijde stěžovat, že rušíš noční klid.

	– A co z toho budeš mít ty?

	Odnesl talíře i příbory na okenní rám a položil klávesnici na stůl před ni. Pyšněji předváděl.

	– Dá se nastavit odpor!

	– Ano… a co chceš, nebo vlastně spíš nechceš slyšet?

	– Co se hodí ke dni. Něco šťastného a ovšem, co znám. Třeba klavírní koncert od Chopina?

	– E moll? Tak dobře.

	Prolomila si prsty a udeřila do kláves. Aby se orientoval, zpívala tiše vedoucí part, a když se přidal, měl mimořádný sluch! pokoušela se naznačit hlasem kontrapunkt. Lydie dřív a Václav později uslyšeli sílící souzvuk klavíru i orchestru, jak jim zníval na Klíčově z desky; utonuly v něm všední civilizační zvuky penzionu. Jaký div? cítili shodně, když s námi muzicíruje nebe…

	Doktoru Černiakovi mohl být ten den ukraden. Když bez dcery dorazili k Dunaji, vystavila se Terezie přes jeho varování palčivým paprskům, mně se nelíbí, namítal léta, když jsi jak Ašant a máš bílé prsy i pupík, podobáš se zebře! Zákonitě ji večer rozbolela hlava, dcera vyváděla od oběda, jako by menstruace byla smrtelná choroba, a Miro přepnul tětivu, když si umínil vyžebrat třetí zmrzlinu. Dostal pár pohlavků a doktor Černiak sešel k televizi pro jiné myšlenky.

	Běžel americký seriál s holohlavým policistou a sálek praskal ve švech, dostal poslední židli vedle čerstvě uprchlého páru z Pardubic. Divoce zarostlý muž mu už včera vyložil, jak se chtěl cestou z Itálie před českou hranicí oholit, aby neměl potíže, že mu nesouhlasí fotka v pase, když tu se mu rozsvítilo, že si na další výlet počkají léta. Nemají děti, rodiče jim sem pustí, že jsou v té jejich posrané straně, a on má zlaté řemeslo, proč by se holil na povel, a ne kdy se mu zlíbí?

	Doktor jim při filmu pomáhal porozumět mluveným scénám, z cizích řečí, smál se Pardubičák, umí zatím jen jedno slovo rusky! boaka! dostal jednou od pacienta flašku a teprv při pití objevil, že je to azbukou vodka. Tak vyšlo najevo, že přírůstek je zubní technik. Sblížil je i shodný názor na exoty rozsazené po podlaze: nejsme rasisti, ale Rakušani by v penzionech neměli míchat, co k sobě kulturně nepatří! Vyhazovač Vágner tu sice právě nebyl, ale doktor Černiak raději šeptal, že Rakousko pohoří: ty pronárody jim tu zkysnou a sníží zdejší inteligenční kvocient, štěstí, že se ho to netýká, čeká na Ameriku a má klepyklep! naději.

	Kam míří? zajímal se Čech, ale cílová stanice mu vůbec neimponovala, Kalifornie? tam se rojí černé huby a hlavně fazole, no Mexikáni! Když Amerika, tak jedině severovýchod! technik měl někdejší spoluhráče z tenisu snad ve všech státech Unie a tvrdil, že se vyzná. Jenže hlavní je, trumfoval doktor Černiak, že v Kalifornii nemusí nostrifikovat diplom, přiletí tam a rozjede to.

	Kde vzal takovou kravinu? vysmál se mu technik bez servítků, nostrifikovat musí všude, je na to zákon, kterým se domácí brání přílivu konkurentů, jinak by byla Amerika dávno samý zubař, plombovali by se navzájem. Doktor Černiak se přel: má zprávy od pramene! popsal setkání v Bratislavě, které ho pohnulo k útěku. Ten chlápek, prohlásil Čech, musel být hajzlík nebo senilák, on ať počítá nejmíň s dvěma, spíš s třemi roky, kdy bude prakticky znova školák a při tom, nemá-li v Andělovicích či ve Františku, jak počeštil obě kalifornská velkoměsta, zazobaného strýčka, umývat nádobí, aby si na to vydělal. Děti budou muset zatím do smíšené školy, kde je běloch bílá vrána a černé do něho jaksepatří klovou.

	Proč, radil technik, nezůstane ve svém věku tady? Poznal v lágru kupu doktorů, co už týden po útěku fachčili na pohotovostech, které jsou tu bídně obsazeny, jak se každý z domácích dělá pro sebe. Právě! vyvozoval doktor Černiak, zkysl by tam až do občanství a musel nakonec chudácky pracovat na kasy; ptal se i na americkém konzulátě, úředník ani nevěděl, co nostrifikace je, v Úesá záleží, citoval znovu volně svého svůdce, na umu a ne na lejstru!

	Čech zanechal sporu, je to jejich věc! zajímal se, protože spolu mezitím osaměli, půjde-li doktor do hospody na pivo. Doktor odmítl, že manželku bolí hlava, to je peklo, postěžoval si technik, jak soudil stejně postiženému, mou taky! on pivo normálně nerad, ale tady se dá už jen šoustat, ne? Doktor ovšem s tím sýčkem nešel. V pokoji spaly děti pod dekami jak čmeláci v zimě, Terezie vyplouvala z bolesti. V manželovi dovedla číst.

	– Co je ti? znepokojila se šeptem.

	– Jeden blbec mě rozčílil! šeptal on, – ten nový Čech, co je zarostlý jak vandrák, mi namlouval, že nebudu ve Státech praktikovat, dokud nesložím znova skoro všecky zkoušky! Idiot!

	Rozmrzele se svlékal, po puku složené kalhoty tu věšel přes rám vnitřního okna, skříň byla naditá. Nevěděla, jak ho povzbudit, ji samotnou neopouštěl pocit, že pořád nevědí přesně, na čem jsou.

	– Neměl by ses, špitla opatrně, – vyptat u těch Američanů znova?

	– Prosím tě! podráždil ho názvuk kritiky, – snad jsi stála při tom, když jsem se ptal! Potvrdil to přece i ten kolega z Plzně!

	Vztekle smetl čísi tričko z opěradla židle sloužící výhradně jemu, pověsil na ně košili a ve spodkách vymačkával na kartáček poslední kapku pasty, dneska se spiklo všecko proti mně!

	– No… pokusila se znovu, – ten úředník nevypadal, že se vyzná, a ten Plzeňák to měl taky ze třetí ruky. Co když… odvážila se vypustit svou noční můru, – to ten náš člověk z Carltonu nevěděl?

	– Prochím tě! mluvil s kartáčkem mezi zuby, – byl to chnad rodilý Americhan!

	– Právě proto s tím nemusel mít zkušenost…

	To se už namíchl, seč mu pasta dovolila.

	– Chcech mi nahnat chtrach i ty? Kachdopádně máme do zachátku docht, abychme che nemucheli…

	V půli věty zmlkl a zíral s otevřenou pusou, ze které bezhlučně perlily bublinky, na zeď mezi umývadlem a skříní.

	– Chde… chde… pěna mu vnikla do hrtanu, zakuckal se a divě vyplachoval ústní dutinu.

	– Co je, Bohdane…? zbledla.

	– To… to… ukazoval na holou zeď, – ta… ta… věc??

	Pochopila: kde viděla bílou stěnu, měla vidět tmavé prkno. Zděsila se stejně.

	– Bože… jak je to… jak se to…

	– Uk… uk… zápasil s dechem, – ukradli, když jsme byli ud… ud… u Dunaje…

	– Byla tu přece…

	– Magduš! volal, – probuď se! vstávej! slyšíš??

	Stahoval z dcery pokrývku, a když se rozespale bránila, poplácával ji po tvářích, jako by ji křísil z narkózy. Probírala se přesto těžce a rodiče mluvili ke všemu oba najednou.

	– Surfovací prkno!

	– Je pryč!

	– Kde je?

	– Tak mluv!

	Už byla plně vzhůru a odhodlána vyhrát spor, kde stálo právo na její straně.

	– Byl tu Viki…

	– Jaký Viki, k čertu?

	– Viktor, Gabův kamarád!

	– A co to s tím má…

	– Já mu ho dala.

	– Co??

	– No to prkno! vystupňovala útočnou obranu, – bylo moje! A stejně jsem nesměla surfovat!

	Pak se však polekala, když i ve světle slabé žárovky postřehla, jak se z otcovy tváře vytrácí barva, jak si pravou rukou mne nahá prsa v srdeční krajině. Chtěl usednout na svou židli, ale o málo ji minul a kecnul s heknutím na podlahu.

	– Bohdane! vykřikla zoufale Terezie Černiaková, spěchajíc k umývadlu, – dýchej zhluboka! Dýchej, zlatko!!

	Magda zděšeně přihlížela, jak matka máčí celý ručník v tekoucí vodě, ždímá jej cestou bez ohledu, co zastříká, a omývá otci zmučenou tvář, týl i prsa.

	– V tvém prkně, žalovala přitom dceři do manželova přerývaného dechu, – schoval ocko ve stožáru i v kýlu přes čtyři kila zubařského zlata.

	18. Téhož večera ve Vídni a v Rohlau

	Profesor Buchtálek poprosil, aby se k taxíku prošli do středu města. Tono mu vyhověl rád. Chtěl vyvětrat z hlavy zahozený azyl, ztracenou dívku a všecky Čechy i Rakušany, co dnes potkal. Milý Moravák byl nejlepší řešení. V Rohlau bez ustání komentoval hned to, hned ono, zasvěceně i vtipně, ale hodina, kterou od Vola potřebovali, Tona doslova nadchla. Přeskakuje zdánlivě od tématu k tématu, vytvářel z nich profesor netušené souvislosti, které vnášely do zmatku, v němž Tono vyrostl, logiku: dávala smysl některým vysmívaným věcem a jiným, halasně uznávaným, jej upírala. Jako obrovské školní nástěnky sloužily profesorovi vídeňské paláce a chrámy, na nich mu cestou do centra vykládal vstřícné spění Slováků a Čechů s Moravany ve dvou různých řečištích monarchie, která podle něho zpupně odmítla oběma slovanským národům, jež pozřela jako biblická velryba, přiznat práva, za něž je však nutila krvácet ve ztracených bitvách od Solferina ke Hradci Králové. Jak skvělá! vztahoval profesor paži proti zástupu kamenných postav na parlamentu, to mohla být kolébka spojené Evropy, jejíž západní část se tehdy zmítala v krvavých svárech. Jakýsi ogar z Hodonína to podle profesora pochopil z prvních, ještě za kanonády světové války číslo jedna nabádal nového císaře Karla, aby napravil chybu zesnulého starce France Josefa a povýšil Čechy s Moravany i Slováky na národy rovné ostatním; až když vídeňští válečníci a maďarští grófové, stále opilí velikášskou vírou ve vítězství, nabídli jen novou podobu poroby, vydal největší z Moravanů slavný rozkaz, aby utlačení opustili císařské prapory a vytvořili na druhé straně front legendární legie, jež vybojují samostatný stát, koho že tím myslí? ach! ať Tono promine, vypadlo mu, že mladým generacím ukradli i sám zvuk jména T. G. Masaryk! Zde, pravil profesor dojatě pod mocnou sochou císařovny Marie Terezie, potkal svou lásku! okamžik trvalo, než Tono poznal, že jeho průvodce míní teď kanadskou vědkyni, kterou před deseti lety prvně spatřil v protějším přírodovědeckém muzeu u zázračné aparatury zkoumající život meteoritů, ano, ty záhadné kameny žijí, jako vesmírným poslům jim byl dán dar řeči, jíž porozumět stalo se profesorovi životní radostí, vášní i strázní. Jakož i rozumět ženám! uměl to natolik, smál se, že postihl předem, v čem by kterou zklamal, pročež mu hrozila doživotní samota, až mu tu pravou přinesl skoro v poslední chvíli rovněž posel z nebe. Srdce Kanaďanky si získal svérázně, chlubil se Tonovi, promiňte, tíhnu dnes k bilancování všeho druhu, unavuji-li, nechte mě plácat a myslete na děvčata, jsem trochu nametený, kde je vůbec ta vaše dívenka Bobinka, krev a mlíko? vzkažte jí pěkné pozdravení! Keslín tu tehdy měla s sebou nádherného macka, meteorit spadlý na Aljašce, třicetikilový valoun astronomické ceny, nájemný vůz ji s ním měl odvézt na letiště do Frankfurtu v pondělí, avšak muzeum zamykalo v neděli večer brány až do úterka, a rakouští domovníci se cítí být prvními po císaři. Zoufalství té hezké paní, líčil profesor, slídě po trávníku jak pes hledající zakopanou kost, zrodilo jeho ideu: nabídl jí, že kámen na noc bezpečně uloží; byla nadšena a pozvala ho na večeři, při níž se jejich oběžné dráhy spojily… když, odbočil, i jí zlí jazykové zvěstovali až do Vancouveru jeho údajné tajné agentství, trpěl nejvíce pomyšlením, že by mu ta vzácná bytosti odňala důvěru. Tehdy ráno přijela, vrátil se spěšně ke klíčové události a Tono zahlédl v jeho očích lesk, taxivozem přesně k tomuto místu a nalezla mne u svého pokladu, Džouzef! vydechla obdivem, jsem Josef, víte? Marie Panno, objevil Tono, ovšemže má i křestní jméno, nuže tedy Jožka Buchtálek… Džouzef, jak jste to sem dovlekl? včera mi sem s ním pomohl domovník, napověděl jí, ach! a kde byl meteorit přes noc? kde by? prozradil vítězně, tu! cože? na veřejném prostranství? ztratil snad soudnost? ať ona myslí logicky: kdo ukradne povalující se ošklivý a těžký šutr? jedině geolog a ten by tu byl u něj počkal, aby jej v úterý dovalil do muzea… profesor dovyprávěl vsedě, hladil místo v trávě dlaní, jako by na něm byl spočíval, pomyslel Tono, milovaný zadek a ne kámen. Sbohem, zvolal profesor vstávaje, moje muzeum! i sem dolétl otrávený šíp z Brna, kolegiálně ho o něm zpravili a ujistili, že pomluvě nevěří za mák, ale když navrhl, že bude během čekání na vízum bezplatně vypomáhat, neozvali se více, pozoruhodné! upozornil Tona, i nejhnusnější moc má na zaměstnance slušné moci fascinující vliv, jako by cítili pižmo spřízněné rasy; on k ní patříval též, ale vyvržen ze smečky vydával nepochybně pach slabších jedinců, jež smějí silní v nouzi pozřít… Masaryk! dal se profesor na pochod, a Tono ho bleskově strhl před bezhlučně letící tramvají, dík, hochu, to nemuselo být! Masaryk není jen legenda, ale podoben Husovi i kvintesence národní morálky a zcela bezpečně se vrátí z umělého zapomenutí, Tono ať promine, že mu nemůže jmenovat slovenskou osobnost téhož kalibru, jaká to výzva, aby v ni dorostl sám! učí se a má odvahu odporovat i zlému, stane-li se velkým Slovákem on, nechť zasvětí své působení osudové vzájemnosti svého národa s Čechy, jejichž nikoli nejhorší čeledí jsou jižní i slezští Moravané. Než prošli vídeňským hradem, dozvěděl se Tono o té osudovosti víc, jak předtím od narození. Vzdor Masarykově příkladu, truchlil profesor, našlo se bohužel dost českých demokratů, kteří po první válce převzali habsburskou zpupnost, Slovensko jim bylo koloniální zásobámou levných surovin a dříčů, voda na mlýn oněch Slováků, kteří hodlali kořistit doma sami; odtrhli se v tragické hodině Mnichova a jejich duchovní dědicové zamlčují, že jako jediní v Evropě platili hitlerovcům, svým válečným spojencům, prémii za každého do plynu dodaného slovenského žida, teprve slovenské povstání, v němž jako vždy vykrváceli stateční, pomohlo kolaborantům zachránit se přískokem k budoucím vítězům, na chvíli se o československé bratrství v utrpení postaral Stalin, když decimoval jedny i druhé, ale brzy po skonu tyrana udeřila opět hodina zpupných Čechů! slovo ,zpupnost‘ profesor opětovaně vypichoval jako původ všeho zla; prezident průměrnosti Novotný urazil naštěstí Slováky v pravý čas, aby se mohli spojit s pobouřenými Čechy, Slovák Dubček se stal symbolem, protože nabídl devastovanému a deprimovanému společenství, co nejvíce postrádalo: slušnost! tu však rozdrtily sovětské pancéře a ohlásily dosud trvající éru zpupných Slováků Biľaka, Husáka a spol. Nyní, zastavil se profesor v novém pohnutí u sloupu uprostřed široké ulice Graben, si tedy oba naše kmeny ublížily, čím mohly, a dají-li jim dějiny ještě jeden pokus, měly by jej užít jako zralý manželský pár vyčerpaný nevěrami k pěstování zanedbaných plodů svého soužití! U tohoto morového sloupu, odbočil profesor zas na osobní kolej, jsme se ponejprv políbili, a to zde, na nejhůř viditelné straně, kam se nicméně vsápal mezi preferovanou, a tudíž lépe situovanou habsburskou a magyárskou heraldiku pravý český lev, dvojocasý symbol naší mužnosti, já lituji, Tono, že zde zcela chybí dvojitý slovenský kříž tuplované zbožnosti! bylo to oné noci, kdy Keslín ještě netušila, že poklad z vesmíru v ceně půlmiliónu kanadských dolarů je bezpečně očuráván vídeňskými psíky, proto ve mně mohla nalézt zalíbení na celé desetiletí. Pět prvních roků, profesor už spěchal dál pulzující nocí, přitahovalo ji každý půlrok do Brna, až zvládla i pověstný český jazykolam strčprstskrzkrk; přestože u toho zůstalo, nepostrádali oba víc, když tu hlavní komunistka ústavu, v padesáti stále nevdaná, vyhlásila, že taková mesaliance s cizinkou není důstojná člena strany, jež je strážkyni nejlepších národních i rodinných tradic.

	Přednesl výboru snadné řešení, je starý mládenec a Keslín vdova, dávno mu nabídla sňatek, stát ušetří penzi výměnou za vystěhovalecký pas. Na to jí ihned přestali dávat viza a jemu trvalo tři roky, než hlava ústavu a normalizace potřebovala s sebou na služební cestu do Vídně pečovatele, který by zatušoval její omezenost; posloužil mu tedy, aby závěrem oznámil, že se domů nevrátí, na to zažil poprvé muže, který k němu na kolenou vzpínal ruce. Není to krása? vydechl profesor, když se jim otevřel výhled na ozářený chrám svatého Štěpána, zde v hotelu spolu bydlívali, třikrát za ním přilétla do Rakouska, mívali pokoje s vyhlídkou na Dóm, ale moc se nedívali, víte, pravil profesor stydlivě, a přece pyšně, než jsem ji potkal, byl jsem už jako muž v penzi! s ní jako by pádloval proti času, cítil se být zas v plné zbroji a do Rohlau se vracel přežít jalový čas čekání, než dostanou úřady v Ottawě rozum. Víc a víc, přiznal Tonovi, trnul, že podlá intrika zabere a on bude persona non grata právě v zemi, kterou Keslín nemohla trvale opustit, neboť v ní měla krom univerzity i starou matku, on totiž po útěku z korektnosti patrně přemrštěné nepožádal v Rakousku o azyl, a odmítla-li by ho teď Kanada, neměl už zpětně šanci ani zde, ani jinde, musel by závidět i těm vykořeněným chlapcům od Vola, kteří ho dnes tak laskavě přijali; jeho by čekalo doživotní Rohlau. Tady, hleděl na kamenné desky pod nohama ve vyznačeném obrysu původní románské baziliky, aby vždycky našli svůj pevný výchozí bod, se loučili i naposled, když mu přiletěla osobně ukázat černou na bílém brněnskou podlost, Džouzef, pamatuj, že jsi ve svobodném světě a já k tobě stojím jako tahle věž! matka se jí pak roznemohla, musel to tu zvládnout sám, Tono netuší, jak pusté byly dny, kdy přestal být hlavou rohlauské samosprávy, nechť mu promine, že se jí pak znovu stal po jeho nezaslouženém nezdaru se stávkou, jen ta komická fúnkcička ho držela nad vodou, když vše ostatní se zdálo uplývat. Nebýval plamenný optimista jako básník s jezevčíkem, jenž dnes v podvečer vznítil u Vola vášně, naopak: jakožto vědec vládl příslušnou skepsí a nečinil si o exilu přemrštěné iluze, co v něm však prožil sám a zažil s jinými za ten dlouhý čas čekání, otřáslo i zbytkem jeho víry, mít poznovu volbu, zůstal by raději doma Husák Nehusák a bohužel i Keslín Nekeslín; ačkoli je antisuicidní typ, chápe, proč se tu leckdo probořil do zoufalství, a to jsou vraždy, které Západ, stejně zpupný jako hloupý, nevidí! V tomto velechrámu, ukláněl se profesor ke kovovým plátům zamčených vrat Dómu, spočíval před sedmi sty lety český král zvaný Železný a Zlatý, Habsburkové veřejně vystavili jeho vláčené tělo z Moravského pole, aby mrtvý plašil strach, který stále nahánělo jeho jméno. Zde by měla žalostně přetížená Cizinecká policie této republiky ukazovat pro výstrahu usmýkanou schránku neznámého emigranta, aby zaplašila svůdný obraz úspěšných a ztělesnila osamělou beznaděj všech, které nepotkalo naše štěstí, takže nenašli, co hledali, a ztratili, co měli…

	Pak stál profesor Buchtálek řadu minut mlčky proti chrámovému portálu, zatímco Tonovu pozornost poutala řada volných taxíků, která se povážlivě krátila; po týdnech začalo krápat. Když zbývaly dva, dovolil si společníka vytrhnout z rozjímání.

	– Cože…? probral se, – ano, ovšem, je čas, můj králi, je čas, obrátil se k oknům hotelu, – má lásko, je čas, pane Vágnere.

	Taxikář se poradil s mapou a shledal jeho bankovku dostatečnou. Z peněženky vypadla přitom drobná mince a zakutálela se. Profesor trval, aby vůz popojel. Tono pak minci sotva uviděl.

	– Groš… podával mu ji, – nestál za to.

	– Za penízek, prohlásil profesor, – se mnohdy dostanete dál než za tisícovku. Jeďme! Miluji nájemné vozy, chci už do smrti jezdit výhradně v nich!

	S tím usnul. Rozpršelo se, řidič mlčel, stěrače uspávaly, na dálnici zadřímal i Tono. Nekonečný čas se zdál uplynout od chvíle, co tu jel ráno do Vídně se svou dívkou. Zážitky se propojovaly a přeskupovaly jak v točícím se kaleidoskopu, než se film prudce přetrhl, jak auto náhle zastavilo. Spatřil siluetu kostela v Rohlau, a taxikář se ptal, kde je má vysadit. Popojeli. Penzion tvrdě spal. Ani souseda nemohl Tono vzbudit. Třásl jím a burcoval ho pak i jménem.

	– Pane profesore… pane profesore Buchtálku!

	Tu otevřel volaný oči a zkáral ho jako zaostalého studenta.

	– Ale já se tak vůbec nejmenuji! Tu bezduchou přezdívku mi přišili vaši předchůdci, když jsem nepodpořil udání, že manželé Krebsovi šidí na mase; mne živili doma pouze buchtami! pravil jsem tehdy neprozřetelně, mé pravé jméno, dal si pomáhat z vozu do deštíku, – je Jeravý… mluvil stále hlasitěji, – Jeravý, Jeravý! pamatujte si to už jednou, Vágnere, znáte píseň? Zanotoval ji překvapivě zvučným barytonem.

	Chodíme chodíme 

	hore po dědině

	 nejednej maměnce

	 dcéru obudíme!

	– Tiše! prosil Tono, zatímco taxi obracelo, – je půlnoc…

	Obudí obudí 

	kohútek jeravý, 

	kohútek jeravý, 

	až vyletí z řady…

	– To su já! vykřikl zpěvák a opakoval refrén na celé kolo.

	Kohútek jeravý, 

	ááž vyletí z řáádýý!

	Taxikář je míjel a soustrastně se na Tona zazubil, přidal plyn a zapadl do serpentin, jako by prchal z místa zlého činu. V tmavém průčelí se začala otvírat okna.

	– Ne tak nahlas! snažil se Tono zachránit, co se dalo, – tady se spí! Profesor naopak nabral dech a přidal na síle.

	Kohut z řady léétíí, 

	vesele si zpííváá, 

	vstávaj, miláá, hore 

	úúž se rozedníváá…

	– Ticho! ozvaly se první rozhořčené hlasy ze tmy, – zbláznili jste se, kořalové? Budíte děti!!

	Inu ale: vstávaj mi, lááhoréé, 

	úúž sa rozedníváá!

	– Kdo to řve? Ale ten Buchtálek! Nestydíte se, chlape stará??

	Vstááávaj mííí, láááhorééé, 

	úúúž se rozednííívááá!

	Tono bezradně trčel mezi frontami.

	– Mlčet! Zavři zobák! Kuš! Drž hubu! soptila okna.

	– Kušoval jsem devětapadesát let! volal profesor, – a co z toho? Nevíte ani, že se jmenuju Jeravý, Jeravý, Jeravý! A teď letím z řady!!

	Sprška zasáhla jeho i Tona, někdo na ně vychrstl obsah hrnce či vázy, snad ne noční! doufal a nehodlal na to čekat. Zvedl rámusícího silnýma rukama a hravě přenesl pod ochrannou stříšku vchodu. Profesor Jeravý ztichl a zvláčněl. Zatímco nad nimi doznívaly nadávky a třeskala okna, řekl, jako by se normálně loučili.

	– Děkuji vám za nádherný večer. Dobrou noc.

	Tono sledoval, jak prkenně stoupá do poschodí, byl připraven znovu zasáhnout. Kroky však dozněly v chodbě, zaslechl klíč, dveře, pak zbyl jen sílící déšť. Sám vyprahl, zatoužil napít se v jídelně vody z kohoutku u výčepu. Když rozsvítil, vyplašil schoulenou postavu, mžourala na něho ubrečenýma očima. Nemá ten bláznivý den nikdy skončit?

	– Ahoj, pozdravil rozpačitě, – co se ti stalo?

	– Nic… tvrdila Magda Černiaková a mnula si oči dlaněmi.

	– Chceš kapesník? nabídl jej, – čistý!

	– Dík… přijala a kvapně utírala slzy.

	– A nechceš kolu? Z automatu?

	– Akdáš…

	Tak se začal rychle naplňovat i jeho osud.

	19. Příštího rána v Rohlau

	Den začal novým křikem, kohoutím a polským. Někdo uřízl za noci volný kus prádelní šňůry tak rabiátsky, že spadly i řady plenek, které večer rozvěsila čerstvě přibylá Krakovanka.

	Když Krebs po svém návratu kontroloval dopoledne celý penzion, našel na schodech ke sklepu archy dopisního papíru zatížené kamínky, na nichž stály nápisy.

	NEVSTUPOVAT S DĚTMI!

	NICHT MIT KINDERN HINGEHEN!

	DON’T ENTREWITH CHILDREN!

	NE PAS ENTRÉE AVEC LES ENFANTS!

	NO ENTRARE CONBAMBINI!

	LASCIATE OGNI SPERANZA!

	Ve sklepě objevil mrtvého na kladce, kterou se do sklepa spouštěly sudy.

	Tlumočník Mládek dorazil nazítří se zprávou, že chybějí jakékoli údaje o příbuzných ve vlasti. Známým v penzionu prozradil, že mrtvý měl při sobě jeden groš a dva dopisy: zdvořilou omluvu kanadského úřadu pro přistěhovalce, že azyl ani povolení ke vstupu nemohou být uděleny, a list podepsaný jakousi Cathleen, že neochvějně věří v jeho nevinu, ale nemůže mu už pomoct, je si však jista, že se uchytí se svými skvělými znalostmi v Rakousku a najde tu i osobní štěstí, God bless You, love from…

	Profesor Josef Jeravý byl přes protest několika místních katolíků pohřben v pátek, když se jeho tělo vrátilo ze soudní pitvy, v koutě rohlauského hřbitůvku. Farář, který s ním řadu večerů vedl disput, byla-li dřív vesmírná hmota či tvůrčí duch, odsloužil za něho i mši. Obyvatelé penzionu se málem zpozdili, protože v budově vykonala téhož rána dramatickou prohlídku finanční policie. Ruska zahrála na cello, oč ji živý prosíval tak často, až to ostatní nemohli poslouchat: Fibichův Poem; Lydie u varhan se bez váhání přidala.

	Mara Silverová s Milanem Čechem nechali otřeseného Tona podrobně popsat poslední vídeňský večer. Shodně mu pak potvrdili: – On vám svou smrt třikrát oznámil: ta řeka byla Styx, převozník Charon a pes Cerberus. V řecké mytologii museli mrtví platit za převoz do podsvětí mincí, kterou jim pozůstalí vkládali pod jazyk. On měl svůj groš v kapse.

	– To je šílené! vyčetl si Tono zdrceně, – kdybych nebyl nevzdělaný blbec, mohl žít…

	 

	
VII.
ZTRÁTY A NÁLEZY
Stošestadvacátý den

	 

	Úterý 25. října 1983

	 

	 


1. Spříznění volbou

	S těžkým srdcem se rozhodla, že Václava obelže. Rostoucí nejistota se dohromady s ostatním, co ji trápilo, hrozila stát třaskavinou. Byla stále nervóznější a znala se dobře, aby věděla: až to bouchne, bude pozdě, skončí to jako s Iljou! Václav dobře vydělával a zdál se denně rozkvétat s novými poupaty ve sklenících, překonával se v pozornostech, ale sebedůvěra, které nabyl po scéně v Oase, ho znovu opouštěla; Lydie věděla, co ho trápí, ale už neměla, čím ho přesvědčit.

	Podivné! Dosud zažila a znala od jiných jen konflikty vyvolané špatnými vlastnostmi partnerů. Ilja ji opustil pro domnělou povýšenost, s níž odmítala podřídit se pravidlům politické nezbytnosti, ona by ho byla dřív či později nechala pro naprostou úbyť páteře. Margrit Prohaska se rozvedla s mužem, že chlastal, čímž jen předešla jeho žalobě, že mu zahýbá s každým z géniů, které zastupovala… Lydie tušila, že ji protřelý Mefisto Beneš z Pragokoncertu získal i fotkami čerstvých mužských talentů!

	Ji a Václava však odcizoval odpor, který cítili paradoxně oba ne k druhému, nýbrž k sobě samým. Ona si ošklivila své stáří, které jemu nevadilo; patřil k mužům toužícím mít do smrti v milence i matku, což ji dojímalo. On byl nešťastný, že není intelektuál, ačkoli po všech, které poznala, nechtěla už nikdy žádného ke stolu, natož k loži. Byli tedy ideální pár, a přece na nejlepší cestě, aby se jeden druhému ztratili.

	Nejvíc k tomu přispívala Lydiina sílící předtucha, že neodvratně ztrácí, čím ho k sobě přitáhla. Tenkrát před rokem přijelo z Prahy na neděli pro sychravé počasí málo chalupářů, ostatně ji dávno ujišťovali, že její muzicírování ke Klíčovu patří. Měla tedy otevřená okna a od klavíru pozorovala, sama neviděna, těžko sehnaného zahradníka. Zvyklá na meloucháře nečekala zázraky, ale zlobilo ji, že statný mladík za její peníze víc postává a lelkuje, než stříhá habr. Rozmýšlela se, má-li mu dát vůbec svačinu. A právě ta změnila její život.

	Kdyby dovolila, nabídl při kávě nečekaně, přišel by to za týden zdarma dodělat, nejlíp, až tu ona nebude, musel dnes, omlouval se zrudlý, netuše, že ji nemohl vyznamenat víc, pořád poslouchat, nevěděl dosud, co pro něho znamená hudba…! Ačkoli se ani po roce nestal znalcem, měl pro hudbu opravdu vzácný smysl, dovedl rozlišovat hodnotné od triviálního, aniž byl schopen říct proč. Bůh musel stvořit hudbu současně s vegetací, odvážil se jednou vyjádřit jako vždy neotřele své pocity, i ona okysličuje svět, dá se jí rozumět bez učebnice, a on přece pozná i v neznámém semínku, vzklíčí-li z něj plevel či kultura.

	S podzimem se v Rohlau jejich objetí neochladila, ale zklidnila; ubylo jich, jak si oba začali být jisti, že jsou jim radostí a ne tmelem, který je hlavně drží spolu, že si těla nemusí dokazovat, co už vědí duše. Neztenčeně toužila Lydie předvést se i jemu, jehož potkala tak dokonale po sezóně, taková, jakou obdivovali jeho předchůdci. Sen, který ji poháněl, se začínal rozplývat, když Margrit na omluvný a vysvětlující dlouhý dopis vůbec neodpověděla. Deprimovala ji i četba Bible: nalézala pod Božím okem věčně stejnou historii lidské podlosti a nebyla s to pochopit dobrotu, která to dopouští.

	Když onemocněla Krebsová, zaskočila spontánně a získala přitom první přítelkyni, Maru. Že však v kuchyňské činnosti pokračovala, prozradilo jí pravý stav nitra. I když Vaškovi vesele tvrdila, že si příplatky od Flüchtlingsfondu zakládá zdejší penzi, a vážně ho ujišťovala, že si chce od muziky odpočinout, připouštěla si, že by v kuchyni nezůstala ani minutu, kdyby cítila ve hře smysl.

	Samozřejmě ji tam držel především soucit. Zažili v krátké době druhý šok, když byl penzion právě ráno v den pohřbu profesora Jeravého doslova přepaden. Vzbuzeni hřmotem, viděli s Vaškem na vlastní oči, co si dovedli představit jen za komunistů: budova byla obstoupena četníky, početní civilisté už málem páčili dveře. Když Krebs v zmačkaném pyžamu včas otevřel, zaplavili celý dům.

	Jen dík Maře Silverové, která si získala respekt velitele akce, mohly vydat snídani pod dohledem dvou mužů, zatímco jiní sepisovali zásoby ve spíži. Většina prohlížela Krebsův byt, půdu i sklep, kde se nešťastný Brňák oběsil. Uprchlíkům stroze nařídili, aby čekali na pokojích.

	Mara chodila s finančními policisty, jak se představili, jako tlumočnice. Všude se ptali, zda u nich hostinský cokoli ukryl, namátkově nahlédali do skříní a kufrů. Balkánce odbavili rychle, úředním nosům tam nevoněl vzduch. Maře prozradili, že se na Krebse sešla dvě udání: pro okrádání strávníků a pro daňový podvod.

	Rozhořčila se. Žije tu dva měsíce a může první obvinění rozhodně popřít, kdo si stěžoval? Udání byla anonymní, ale oni, poučili ji, jsou ze zákona povinni jít jim na kloub, ostatně se při takových příležitostech vždycky něco najde, a právě náhodné nálezy bývají nejzajímavější. A je-li Krebs nevinný? napadla je, vědí vůbec, že má ženu ve špitále a bojuje o udržení podniku? ano, odbyli ji už příkře, a právě tehdy vstupují lidé nejčastěji na šikmou plochu!

	Na pohřeb je nicméně po nové intervenci pustili. Po návratu našli dům prázdný a Krebse poprvé opilého. Václav s Milanem ho uložili a penzion začal běžet bez něho. Ne, potvrdil jim nazítři, nenašli tu nic, co by svědčilo o černých příjmech, seznam strávníků souhlasil s poukazy Fondu, jen ve spíži objevili nepodstatnou diferenci, jistě po nás! zoufaly si Lydie s Marou. Mávl rezignovaně rukou. Drželi se ještě pár dní nad vodou, dokud vařil kuchař vydávající se za kouzelníka; předvedl pravá kouzla, když je krmil jak u čtyř hvězdiček, jednoho večera však položil vařečku a nehnula s ním už ani hubatá holka, která ho měla jinak pevně v ruce.

	Ústřední tábor poslal výpomoc a vyzval Krebse, aby se do dvou týdnů postaral o nápravu, jinak mu uprchlíky vezmou. Zamkl svůj byt a odjel, nikomu nesdělil kam. Po té zprávě ihned dorazil Mládek a navrhl, že je rovnou přestěhují. Mnozí nabídku přijali, jejich velké prázdniny sotva započaly; starým nestálo stěhování za to, když se stejně blížilo konečné řešení, pár z nich chtělo nadto Krebse podržet. Při první jízdě na Vaškově‚zbrusu ojeté‘ motorce, jak ji chlubně zval, navedla ho Lydie do pöltenské nemocnice.

	Krebsová, přepadlá a vůbec ubohá, potvrdila, že ji manžel denně navštěvuje, přemlouvá tady dceru, u níž bydlí, aby vedla rodinný podnik dál, zeť je proti, že v Rakousku sežere brzy všecko stát, jako pošťák je aspoň v předstihu! Když se s hostinskou loučili, nepouštěla Lydiinu ruku, jako by se její pomoci přitahovala na břeh; až se uzdraví, slibovala, bude jim dvěma vyvařovat jako jejich maminky v Čechách.

	Cestou zpět, držíc se Václavova pasu, se ulekla dálky, která je dělila od podobné cesty na Zlatou korunu. Kde byly cíle, za nimiž sem vyrazila a vytáhla ho s sebou? Příští dny zběsile týrala tělo gymnastikou a do úmoru cvičila na křídle dobrodince i na tiché klávesnici doma, byla teď za ni hluboce vděčná. Zatajila dárci ovšem, že tolik dře, aby okouzlila jiného muže, ke všemu právě toho, který ji kdysi jako první požádal o ruku.

	Telefon v kuchyni zamykaly, klíč nosila Mara Silverová, zvolená novou hlavou‚sirotčí‘ samosprávy, ani té se však Lydie nechtěla svěřit, případná porážka ji děsila, přála si s ní být nejdřív sama, rozhodnout svobodně, co se sebou dál. Zavolala proto, když byl Václav v práci, z budky na návsi. Většina mincí propadla, než dostala na informacích číslo, zato hlas, který jí kdysi vyznával lásku, zazněl pak okamžitě.

	– Dobrý den, mluvila, jak si nastudovala, aby ho mohla oslovit neutrálně, než se to vytříbí, – omlouvám se, že vyrušuji, chtěla jsem jen pozdravit.

	– Lydie! řekl, – vítám tě, na tvé zavolání se těším, co jsem zjistil, že jsi tu.

	– Jak to, žes mě poznal, a proč se těšíš? ptala se sama potěšena.

	– Tak bömaklovat umíš jen ty, a já to léta postrádám.

	Poprvé pochybovala o Margritině tvrzení, že se jí tenhle muž mstil. A když zavěsila, protože dobíhal poslední desetišilink, věděla už, že se mezitím stačil oženit i rozvést, a vycítila, že ji má dál rád.

	Když se rozhodla, že plán zatají, dělalo jí největší svízel dostat se do Vídně. Kdyby předstírala procházku po pöltenských obchodech, chtěl by ji Václav svézt, a ona přece nemohla vlát na tandemu v šatech a navíc s účesem, který měl i po desetiletí obstát před Johannem Christopherem. Autobus z Rohlau na potvoru odjížděl čtvrt hodiny před Vaškem. Pomohla jí náhoda, jako by tu lež akceptovalo i nebe.

	Herec Milan Čech musel nutně k rannímu vlaku, jel si pro ženu, s níž měl v pátek odletět do Ameriky, a Václav se mu nabídl, že si rád přivstane. To postačilo, aby učesaná i oblečená, jak se cítila nejlíp, autobus stihla. Děkovala Bohu, že nikdo nejel s ní. A víc než lež ji trápila obava, bude-li se Janu Kryštofovi líbit…

	Václav Rada si Milana Čecha oblíbil. Ani on nepotkal od školních škamen upřímného přítele a netroufal si za něho považovat ani herce; přestože spolu teď trávili celé dny, v duchu mu vlastně dál vykal a už se podruhé neodvážil hovořit k němu s tak troufalou důvěrností.

	Pětkrát v týdnu ho vozil na motorce do zahradnictví, kde se sám stal rychle pravou rukou majitele. Rozděloval práci Bulharům a Polákům zaměstnaným tu načerno už před ním a nabízel Milanovi opětovaně, že ho přeřadí na lehčí práci. Ten vytrvale odmítal, chtěl dál hloubit krechty pro zelený odpad, vyhradil si dokonce, že sólo! V Praze, vysvětlil zahradníkovi, přestal sportovat a cvičit, když se pro práci nestihl ani vyspat. V Pöltenu poznává zas radost z pohybu, týden od týdne se mu lepší kondice, svědčí to i mozku!

	Václav se dozvěděl, že anglický hlas provázející kopáče z kazeťáčku patří teď po Hamletovi Richardu Třetímu; pacient hercova přítele, lékaře ze Štýrského Hradce, tam byl technikem zemského studia a přetočil originální zvuk televizních filmů. Kdykoli se Václav blížil, slyšel stále přesnější dvojhlas, jak Milan mluvil současně s anglickým představitelem. Nejvíc však zahradníka překvapilo, že se tak slavný umělec nechvástá, nýbrž ustavičně ptá.

	Co mu o pauzách na jeho přání vysvětloval, považoval Václav za vyloženě nudné, šlo vesměs o kytky, stromy a jiné obyčejnosti. Nešel k divadlu, tvrdil Milan, aby hrál Kašpárka, ale lidi! průšvih mnoha kolegů je v tom, že jich znají málo a nejspíš tak ještě z branže, dobří herci bývali především náruživí diváci života; než potkal Václava, neměl tuchu, jak myslí, mluví a jedná zahradník! Václav se už ani neptal, k čemu by mu to mohlo být dobré, a poslušně odpovídal. Nemohlo nedojít na Věru.

	Milanovi jedinému se svěřil s obavou: jisté okolnosti způsobily, že své manželství při pohovoru neuvedl, a teď ho trápí strach: za falešné údaje prý berou azyl? Navíc Věra, neobjasnil blíž, ale Milan se domýšlel, ačkoli mladá a pěkná, nemá naději znovu se vdát a rozvod mu určitě nedá; tchán, který si jako vysoký policajt smí leccos dovolit, může i dceři zařídit vystěhování za manželem, aby sám zajížděl v penzi užívat si shnilého kapitalismu.

	Herec ho pozoroval jako bytost z Marsu: už proti tomu něco podnikl? Neví, co by, přiznal zahradník, ani vídeňský farář mu neporadil a Lydii s tím nechce zatěžovat, má dost vlastních starostí.

	– Mně se to jeví snadné jak facka! prohlásil Milan, – napíšeme jí dopis, to jest: napíšeš ty, připravím ti koncept.

	– Nechci s ní už mít nic společného…

	– Právě. Taky už nikdy nebudeš. Zítra ti přivezu text.

	Byl začátek září, seděli mezi plantáží pozdní zeleniny a lánem podzimních květin na teplé trávě, drželi polední piknik, jak jim jej střídavě připravovaly Lydie s Marou.

	– Nechtěl bych, zarazil se Václav, – aby někdo třetí…

	– Jsem hrob jako moje krechty! uklidnil ho Milan, – ale prosím, skoč do kanclíku pro tužku a papír, sepíšu ti to hned.

	Dílo vzniklo za pár minut.

	Věro! Tenhle vzkaz ti přinese důvěryhodná osoba, kterou dobře znáš z minula. Vše pokračuje, jak dohodnuto. Až se rozhodneš přijet, použij spolehlivé cesty, kterou jsem svěřil Tvému otci, poradí Ti. Sazenice klíčí, šéf je spokojen. Vé.

	Zahradník dočetl a upadl do rozpaků.

	– Totiž… víš, já nikdy…

	– Nelžeš. To se tu obecně ví. Ale kde je lež?

	– Jakou cestu zná její otec?

	– Nesvěřils mu tenkrát, že jedeš s Čedokem?

	– Aha… a kdo je ta důvěryhodná osoba, kterou Věra…

	– Listonoš! zubil se Milan, – a neklíčí snad sazenice? A není tvůj šéf spokojen? Akorát si tchán spočítá, jak tu šifru pochopí estébáci, co to četli před ním; právě jako policajt zná nejlíp svůj strop, stačí, aby na něho někdo dostal pifku, zná ty hajzly podle sebe.

	– Co myslíš, že udělá?

	– Řekl bych, že si pospíší očistit se od podezření. Vašku, je to fígl, ale není to lež, řekněme tomu lest, a když sám cítíš ohrožení, jdi aspoň na krajní mez, jsi tím, upřímnost za upřímnost, povinen zas ty Lydii!

	Zahradník dopis opsal a Milan šel na poštu s ním, aby si nerozmyslel. Od té doby se nic nestalo a nepřišla na to ani řeč. Václav z poznámek Lydie pochytil, že jeho parťák má podle Mary Silverové sám zamotanou hlavu: blížící se odlet do Ameriky zůstával nejistý, dokud se nerozhodne jeho žena, bez ní by musel žádat a čekat znova, nestihl by pak jakýsi nezbytný kurz, co běžel jen v zimě.

	Až minulý pátek večer zažil herce na vrcholu blaha: dostal zprávu, že Dora hodlá letět s ním, v úterý se s ní měl po čtvrt roce setkat a dohodnout. Václav mu to ze srdce přál, současně byl však smutný, že ho ztratí. U nádraží mu navrhl, že tu večer počká, ale Milan odmítl: nemá tušení, kdy se vrátí, a vydělal si lopatou dost, aby si mohl v Rakousku poprvé dovolit, co předtím v Praze denně: taxíka!

	Že to nestihl v Rohlau, nasnídal se pak zahradník v nádražní restauraci. Nad kávou uvažoval, kde budou s Lydii za týden, jestli Krebs zavře. Mrňavý zuřivec se k němu dávno lísal, ať nastoupí v jeho zahradnictví řádně, bude mít pojistku a poběží mu důchod! Nabídka lákala, on by se však neodvážil připoutat svou milovanou k Pöltenu, ten se mohl desetkrát ucházet o titul metropole Dolních Rakous, pro ni zůstane o dvě čísla menší!

	Nevesele vyjel do práce. Když na příští křižovatce padla zelená, zahlédl náhle Lydii. Málem už zakázaně otočil do protisměru, stop! zabránil mu v tom včas mozek, opustil ji v posteli, touhle dobou přece denně prováděla náročnou gymnastiku, k níž se nedávno vrátila. I ta dvojnice mu zlepšila náladu. Když vstoupil ke starému dohodnout úkoly, zvonil telefon a žádán byl on. Hlas byl naštěstí český, němčině ve sluchátku rozuměl pořád špatně, ale dlouho se neradoval. Tlumočník Mládek volal z Rohlau, přijeli s ředitelem Radetzkým projednat situaci a musí nutně mluvit i s ním, má čas v poledne? staví se cestou zpět.

	Bude čekat, slíbil sklesle, jinak je tam, zadoufal v její pomoc, paní Gutenbergová… Ta také odjela, sdělil mu Mládek.

	– Aha… řekl nato tupě, víc ho nenapadlo.

	– Asi tušíte, oč nám jde? Nemohu tu dost dobře mluvit.

	Věděl to, takže mlčel.

	– O vaše manželství. Musíme to uvést na pravou míru. Takže v poledne.

	Václav pokládal sluchátko tak vyřízen, že se šéf zeptal: – Něco nepříjemného?

	– Přijedou sem za mnou z ústředního tábora…

	– To se hodí! zaradoval se Rakušan, – hned si jim o vás řeknu. Proč máte nuzovat z milosti úřadů, když vás můžu dobře uživit já i s vaší… co to vlastně máte?

	– Ženu! odpověděl vzdorně, – ona je má žena, akorát ještě nejsme ženatí… a nebudem! představil si poprvé.

	– Zaměstnám ji taky, lákal ho šéf, – přidělujte jí lehkou práci, jestli má šikovné prsty, může plít ranou výsadbu.

	Předváděl to názorně, zvykl si s ním posunkovat, i když zahradník lámal němčinu stále obstojněji.

	– Ona je klavíristka…

	– Hrát si může večer.

	– Je koncertní klavíristka, večer vystupuje…

	– No a? Zaměstnám ji ve dne, večer ať dělá, co chce!

	Václav Rada raději změnil téma.

	– Měly by se zrušit jiřiny, přešel je mrazík, nedají se prodávat.

	A mě přejde dneska mráz a po něm i smích! pomyslel zoufale.

	Lydie ho spatřila dřív než on ji, když scházel, aby si ji vyzvedl u vrátnice. Jaká nespravedlnost, že mužům věk dokonce prospívá? Jemu nezkazil štíhlou figuru, jen pojednal tvář zajímavými vráskami a tmavé kučery prošil světlými pruhy, co by mě takový melír stál u kadeřníka! Kdybys byl takhle vyhlížel tenkrát, Honzíčku Křištůfku, byla jsem s tebou dávno sezdaná… a zřejmě i rozvedená! doplnila.

	Dávala pozor, co se hne v jeho očích, ne! oddychla si, žádné zklamání, postřehla naopak obdiv a neutuchlý zájem; dělám si problémy zbytečně, když i on, jistě zhýčkaný ženami a špičkovou pozicí, by si dal zjevně znova říct? Nesměla chybit, nutila se být stejně zdrženlivá, jak ji znal. Mlčky se usmívala.

	– Tak tady jsi! pozdravil ji dost dojatě.

	– Tak tady jsem.

	Nelíbal jí ruku formálně, ale pěkněji k sobě přitiskl a políbil na ústa před ženským personálem vrátnice, který jen zíral.

	– Jak to děláš? Vypadáš o deset let mladší než tenkrát! Jsi tak zamilovaná? Kdo to dokázal a proč ne já? Mám z toho dodnes mindráky.

	– Ach, Jene Christophere, nevymýšlej si! Nešels do kláštera, stihl ses dokonce i rozvést, nejspíš kvůli nějaké další, ne?

	– Promiň mi ten laciný plk, svědčí o intelektuálním úpadku, který by mě nepotkal s českou ženou.

	– Proč sis k nám dávno nezajel vybrat lepší?

	– Protože jsem, přiznám se, zbabělec. Bojím se komunistů. Po tom, jak zatočili i s tebou, snáším ještě míň naše levé žvanily, kteří si frustrace vůči bohatým papínkům odreagovávají tím, že vzývají svatou Nikaraguu, kde nikdy nebyli. Do Československa jezdí na bankety a bezplatné studijní pobyty nebo s ním udělají kšeft svého života a vráti se sem demonstrovat za sandinisty. Za tebe nezkřiví prst už ani tvoje paní Prohaska, která bývala kdysi tak krásně reakční. Dneska má na Čechy monopol, takže je superpokroková. Žes tady, jsem se nedozvěděl od ní, ale od otce Fortunáta.

	– Kdo to je…

	– Farář z Rohlau, ano. Napsal nám dopis, přinesl jsem kopii, ale pojď, přečteš si to při kávě.

	V kantýně se málem rozbrečela. Duchovní, aniž by o tom věděla, upozorňoval hudební redakci ORF na kulturní ostudu, že v jeho kostele z nedostatku jiné možnosti cvičí paní Lydie Gutenbergová. Soudil původně, že objevuje skvělý talent, ale doptal se, že bývala hvězdou evropského koncertního nebe, než ji umlčel režim ničící hodnoty božské i lidské; její desky jsou rozprodány a z jakýchsi právních důvodů je nelze vydat znovu, proto ho napadá, že ORF by mohl mít staré snímky, a prosí o sdělení, kdy budou vysílány, aby si je mohl kvalitně nahrát; především by však měla být umělkyni umožněna nová vystoupení, s křesťanským pozdravem a prosbou, aby jako intervent zůstal anonymní…

	– Zřejmě’s neměla dostat pocit, že to podniká ze soucitu, ale ať víš, kdo je kdo. Chtěl jsem ti psát, když ses ozvala.

	– Margrit mi rozmluvila, abych tě volala. Žes mi prý neodpustil… nenalézala pravé slovo.

	– Člověk znova žasne nad lidskou perfiditou. Rozmluvila ti to, abys nezabrala vysílací čas jejím novým akvizicím.

	Vašku! vzpomněla na něho konečně, měl jsi zase nos…!

	– Nevíš vůbec, jak dnes hraju.

	– Soudím, že tak, jak vypadáš. Líp než kdy předtím.

	– Zlomila jsem si prst…

	– Tím se tvá Margritka naopak netají. Nechal jsem tam zavolat, má-li tě stále ve smlouvě. Kde vězíš, se můj redaktor sice nedozvěděl, zato žes měla vážný úraz, takže tě musela s těžkým, ba nejtěžším srdcem bohužel prozatím dočasně přechodně až na další, da capo, prostě hnus!

	– Rozcvičuju to léta jak divá, polykala hořkost.

	– Víš co? Přenech absolutnímu sluchu, mé jediné chloubě, aby poznal, který prst to byl, pak ti dám za pravdu, že je to problém. Ale nemaluj předem čerta na zeď studia!

	– Christophere! Apeluji na upřímnost, která bývala tvým šlechtickým erbem…

	– A pendrek mi pomohla! přerušil ji, – postrádalas u mne významnější vlastnost: nejmíň pět let navíc!

	– Teď ji máš hned dvakrát a já tě žádám: suď mě, jako bys mě neznal! Jestli nemám šanci, chci to aspoň jistě vědět.

	– To ti odpřisáhnu, Lydie. Protože v tom případě se ti znovu odvážím nabídnout sňatek a ty už nenajdeš výmluvu, abys mi zas neříkala jako dřív Jenytschku Kryschtufku…!

	Mládek si pro Václava přišel sám; ředitel Radetzky čeká ve voze, přivezou pana Radu za hodinu zpět, slíbil šéfovi. Na jeho žádost odpověděl otázkou.

	– Pan Rada tu pracuje zatím ze staré známosti zdarma, že?

	– Jak jinak? nehnul majitel zahradnictví brvou, – moh bych si dovolit zaměstnávat lidi načerno?

	– A ti? kývnul ven k likvidátorům jiřin, – taky známí?

	– Příbuzní! odtušil šéf, – nebožka žena měla přízeň od Baltu až k Černému moři.

	– Není nad rodinu! Jistě se u vás cítí jako doma.

	– Zeptejte se pana Rady! Ale i když si strýc jeho matky vzal mou pratetu, chci ho řádně zaměstnat, ať trochu odlehčím otci státu.

	– Tak to tu chodí! zlobil se tlumočník cestou, zatímco Václav šel jak na popravu, – chudáka přepadají na anonymní udání jak banditu, a chytrák si vesele jede, protože správně maže. Ale jinak dobře, že tady máte tak skvělé reference, přijdou vhod.

	Došli k terénnímu vozu, který je kdysi vezl do Rohlau. Šedovlasý vládní rada mu z předního sedadla podal ruku.

	– Už jste jedl?

	– Ne, ale nemám hlad…

	– Zato my!

	V nejbližším hostinci si tedy objednal na jejich účet nejlacinější jídlo: prejt se zelím. Radetzky chtěl dvojitou vepřovou, Mládek jen salát, hanba! káral ho ředitel, patnáct let od nucených prací a žaludek mu drží dál trestanecký režim: šlichta až po šichtě! to on když přijel z koncentráku, naučil se nejdřív postaru jíst, chlastat a šoustat! Pohlédl na hodinky.

	– Jedna. Zavolejte hned tohle číslo, pane Rada, telefon je na výčepu.

	– Kdo to je? jméno Rudolf Rosenhain na vizitce mu cosi vzdáleně připomnělo.

	– Rodilý Čech. Budete ho znát. Pan Mládek mu řekl o vás obou.

	– Co…? nerozuměl tomu za mák.

	– Chce s vámi mluvit sám. Má totiž krom jiných velikou zahradu také ve Vídni, bylo by to řešení i pro paní Gutenbergovou.

	Nechtěl se trapně ptát dál, šel odevzdaně volat.

	– Ja bitte? řekl kdosi.

	– Gůtn ták, svedlo ho to k němčině, – ich bin Rada Václav…

	– Ajó! promluvil hlas češtinou, kterou důvěrně znal z jihočeských vsí, – poklona, vy jste prej Róznhajňák?

	Václavovi došlo, že na vizitce stála německá forma rodového jména Rosenhain, kterou vídal nad branou‚svého‘ zámečku.

	– Zahradničil jsem na Klíčově…

	– Já ten park loni viděl, když jsem tam po létech prvně směl. Vás jsem nepotkal, byla neděle, ale řekl jsem si: jo, tady maj dobrý zahradníky.

	– Dělal jsem tam sám…

	– U nás by to nestihli tří, no ale to je fuk. Poslyšte, příteli, chtěl byste se mnou spolupracovat i zde?

	– Nevím… zachraptěl vyprahle.

	– Nevíte, jestli chcete?

	– Ne, to ne! lekl se, – nevím, jestli bych obstál…

	– To už nám potom řekne sama zahrada, není-liž pravda? Tak mě račte navštívit, už se dívám do kalendáře: třeba zejtra ráno? Máte se prej stěhovat, vzali byste to z jedné vody, slušnejch klavírů je tu pár.

	– Ano… dostal ze sebe, – zaplať vám to Pán Bůh!

	– Dejž to, dejž to! pravilo neviditelné kníže a zavěsilo.

	– Klaplo? zjistil vládní rada spokojeně, když se vrátil ke stolu, – máte opravdu dobré nápady, pane Mládek.

	– Když chci udat prvotřídního zahradníka, který jek tomu rodilý Čech, věrný katolík, bývalý Rosenhainský a ještě má doma krásnou ženu a špičkovou klavíristku, jak může chudák Jasnost říct ne?

	– To mi připomíná, řekl Radetzky, – že musíme vyřídit to hlavní. Přišel vám přes nás z Československa důležitý úřední připiš, pane Rada… Vytáhl ten ortel z aktovky a položil před něho mezi příbory.

	Vybrala si předem, co měl obzvlášť rád; považoval tu skladbu za klavírní Himálaj, nemohl ji tedy podezřívat, že si ulehčuje život. Hrála Musorgského Kartinki jako při koncertu zpaměti. Usadili ji tak, aby viděla do režie, ale hned na ni zapomněla. Jako vždy, když byla moc dobrá, nemyslela vůbec na nic, s prvními údery se ještě mihla oblíbená představa, jak šplhá vzhůru po fakírském laně, ale pak prostě vstoupila do hudby jako do živlu a spojila se s ním v jednu bytost.

	Když skončila, přišla si jak po nejlepších večerech, skoro nehmotná, divila se, že se od koncertního křídla nevznese k futuristicky prolamovanému stropu, jehož nesčetné plochy a plošky vytvářely suchý zvuk bez ozvěny. Spatřila za sklem Jana Kryštofa bezhlese rozprávějícího se zvukovým režisérem a technikem. Nezúčastněnost trojice ji polekala, měli vůbec vyjeté mikrofony? Nenechali ji jen zkoušet? Tak dobrá podruhé nebudu!

	– Haló… sebrala odvahu zeptat se, – bylo to slyšet?

	Režisér promluvil z reproduktoru hromovým hlasem.

	– V pořádku. Kompliment, já se loučím.

	– Počkej tam, naklonil se k dorozumívání Johann Christopher, – jdu k tobě.

	Všichni opustili režii a zhasli, ze tmy žhnuly jen zelené a červené oči kontrolních žároviček. S dutým cvaknutím se otevřely těžké dveře studia. Hleděla mu napjatě vstříc.

	– Jsi skvělá, začal, – obsahově i podáním, ušla jsi kus cesty…

	V té chvále, neuniklo jí, chybí pravé nadšení.

	– Ale…? zapátrala, než ji to napadlo samotnou, – tys poznal, co jsem si zlomila…?

	– Nejen já. I režisér. A paradoxně proto, žes jinak hrála jak pánbůh.

	Vzal do svých její levou ruku a políbil jí maliček.

	Pak už jen rozčileně čekal, až se mu Lydie ohlásí. Kde vlastně je? trnul. Pozdě odpoledne dával jednu z obvyklých lekcí podřízeným, přednášel jim, už dokonce, sám nad tím žasl, německy, tedy spíš jazykem, který společně za němčinu měli; ukázal se být vhodnější než jejich odlišné slovanštiny.

	– Fojcht mus bis an vurcl! učil je zrovna zalívat rostlinky‚za kořen‘, – ábr nix fíl! Vasr vénik: šlecht, vasr fíl: ales kaput, vasr mus akurát, ví in apotéka.

	Vtom zaslechl zřetelně, jak se jedna Polka šeptem ptá svých rodáků: – Co on mluvi…?

	Uslyšel z toho vlastní bezmoc před pouhými čtyřmi měsíci a pocítil hrdou vděčnost; pomohls mi, Pane Bože, ale já se taky neflákal! Vyrušil ho poplach z kanceláře.

	– Herr Rada! Watzlaw! Telefon! Manželka.

	Přepadla ho úzkost. Stalo se jí něco? Nevolá nemocnice? Ale šéf s ní právě mluvil a tón nenasvědčoval kalamitám.

	– Když to u mě, Frau Rada, veme, garantuju prima bydlo, můžete si vybrat, jestli ve městě nebo v zeleni… už je tu, tak na něho působte!

	– Lído! spustil Václav rovnou, – kam jsi jela?

	– Jak víš…? znejistěla.

	– Volali mě z Rohlau…

	Ani se nezeptala kdo, měla zřejmě jiné starosti.

	– Musela jsem do Vídně. Můžeš sem za mnou přijet?

	Lekl se toho podezřelého pozvání a pokusil se mu vyhnout.

	– Večer jsou v Rohlau ta kouzla… prosili nás oba, abychom přišli…

	– Vím, jenže já s tebou dneska musím mluvit!

	Měl k tomu sám dva dobré důvody, ale tušil, že mu už nepomohou. Vzpomněl ženy z křižovatky, ano, byla to ona! učesaná a vystrojená, znal ji, nemohla stihnout ranní autobus bez přípravy, plánovala tedy tu cestu předem, ale za kým a proč? Snažil se nedat najevo svou beznaděj.

	– Ano… kde?

	– Najdeš Oasu? Ten podnik, kde jsem musela předehrávat?

	– Pro Boha, vzal to jméno nadarmo, – snad tam…

	– Tvůj šéf mi sliboval modré z nebe, když mu zůstaneš zachován, ať ti radši půjči kravatu a sako. Najdeš mě tam od osmi, pa!

	– Lydie! zvolal, ale byl už na lince sám.

	Zavěsila a řekla Christopherovi, nepřítomně hledícímu z okna své kanceláře na ulici, zatímco ona seděla za jeho psacím stolem.

	– Snad se s tím vyrovná…

	Nic neřekl a ona chápala, že ho Václavův problém nemůže zajímat. V opěrném pádu se snažila zachytit rozumu.

	– Vlastně jsem tušila dávno, že je to jen mé zbožné přání.

	– Nebýt zbožných přání, povzbudil ji konečně, – dřepělo by lidstvo dodnes na stromech. Vím, že se s mým návrhem musíš napřed vyrovnat. Ale jen tak můžeš být šťastná.

	Má pravdu, Vašku, a jestli mě miluješ, pochopíš to taky…

	Mrňavý šéf mu sehnal sako, kravatu i košili kdesi v sousedství. Nevyzvídal, co oslavují, jen poradil.

	– Rozhodněji poručte sekt. Má žena mě milovala, když jsem jí koupil sekt. Ale ne suchý, ten chutná jak bunzírující ocet! Demi! pamatujte si to!

	Ve večerním hustém provozu se musel na dálnici pekelně soustředit, ale stále se přistihoval, že jede jak v mátohách, když ho hned za Pöltenem napadlo, oč jde: nesnesla prostě, aby ji živil obyčejný zahradník, nadto mladší, pokořila se a vzala tu, jak říkala, potupnou rejžovačku nabídnutou její bývalou agentkou. Byl rozhodnut ještě jednou riskovat vše, aby to odvrátil, buď ji odtamtud odvedu, anebo ztratím! ale nepřesvědčím-li ji o tomhle, pak o ničem, zůstanu v tom vztahu páté kolo u vozu, vesnický balík, občas dobrý do postele. Jízdu přežil, noční podnik našel, zaparkoval a vešel do vznešeného předsálí jistě jako první host s motoristickou přílbou v ruce, četl to v očích šatnářky. Ale měl pod parkou oblečení, jemuž se dalo málo vytknout, přijala tedy do úschovy i nezvyklý doplněk. Tu se ozval klavír. Co teď? sednout si přímo proti ní a němě ji pozorovat, dokud nedohraje a nepřijde k němu? Anebo ji rovnou požádat, aby toho nechala a odešla s ním? Byl v té situaci naprosto ztracen. Hned za dveřmi sálu mu zastoupil cestu vrchní. Tušila předem, že se zjančí?

	– Má pán rezervováno?

	– Chci mluvit se svou ženou!

	Už to nebyla vidina, papír v kapse ji přibližoval na dosah ruky a on se rozhodl nepřipustit, aby mu unikla. Obešel vrchního a vydal se přímo ke klavíru, podnik byl zatím spoře obsazen a nikdo si ho nevšímal, přes parket došel k pódiu, ale oslovit ji nemusel. Aniž přestala hrát, mile se na něho usmála přes talířek s návnadou padesátišilinkové bankovky naprosto cizí žena. Musel na ni zírat hodně vyjeveně: i do její tváře vstoupila bezradnost. Dorazil vrchní.

	– Vaše manželka je nejspíš tamta dáma, ne…?

	Spatřil Lydii mávající od stolku, kde už jednou seděli. Hořela před ní svíčka a v kbelíku se opět chladila láhev.

	– Tentokrát jen sekt, omlouvala se, – ale zato dobrý, suchý!

	Seděla tu předtím dost dlouho, aby se stačila uklidnit a najít slova. Přiznala Václavovi, že zavolala dávného ctitele své hudby, aby se ho jako odborníka zeptala na svou perspektivu. Při přehrávce obstála líp, než čekala, ORF s ní uspořádá matiné, ale k velkým koncertům se po té pauze a při konkurenci dostane stěží. Nabídl jí východisko: má přece diplom jedné z nejlepších evropských škol, ať učí! rok či dva na venkově, pak se přihlásí ke konkurzu na profesorské místo kdekoli v Evropě, s tou praxí se hravě prosadí.

	– A teď se drž! Volal přede mnou hudebku v Sankt Pöltenu, zítra odpoledne mě čekají, shánějí pedagoga pro nejvyspělejší žáky už od září, a zatím nikdo neuspěl. Vašku! Tvůj šéf nám může shánět ten byt!

	Vrtěl hlavou a ona ztuhla: ztratila pro něho poslední kouzlo?

	– Zklamalo tě to tak…?

	– Ne, je to spíš legrační. Mám se zítra představit ve Vídni.

	Když dovyprávěl svůj příběh, nadchla se.

	– Sláva ti, Vašku! Zahradník knížete pána je ve své branži taky sólista.

	Byl překvapen, jak dobře chutná bunzírující ocet; dodal mu odvahu přivolat mávnutím muže, kterého frak činil vznešenějším než hosty.

	– Her óbr, poručil, – noch ajn flaše!

	– Prosím tě! užasla, – ještě tam je!

	– Ať se vychladí!

	– Jak chceš pak jet?

	– No tak nepojedem. Jsou tu přece hotely!

	Valila oči; ani ona, vášnivá milovnice hotelů, by teď nevyhazovala hříšný obolus za pouhé přespání.

	– Máme co oslavovat, Liduško!

	Já sotva! posteskla si tajně, ale on pokračoval.

	– Představ si, oni celou tu dobu věděli, že jsem ženatý.

	– Jak to…?

	– Z rozčilení jsem to tehdy v té karanténě nevědomky uvedl v dotazníku!

	– Ne! A co!?

	– Nic. Řekli si nejspíš, smál se, – že mě musí nechat s tebou, abych se tu neztratil.

	Ještě novinu zpracovávala, když položil na stůl úřední obálku z Budějovic.

	– Mezitím mě doma dík Milanovi bleskově odsoudili na dva roky za nedovolené opuštění republiky a Věra se se mnou dala expres rozvést. Jsem svobodný, a proto se ptám první, kterou vidím: vezmeš si uprchlého zločince?

	Božíčku, maminko, dvě nabídky k sňatku za jeden den v mém stáří, jakou’s to povila čupr holku!

	2. Spojení nouzí

	– Jestli se nevrátíš, zapřísahal ji kouzelník, – zničíš nás oba!

	– Ale dyť já se vrátim.

	– Přísahej na smrt svý babičky! vyzval ji, slyšel od ní stokrát, Má babička říká, že… o nikom nemluvila tolik.

	– Přísahám! klidně zvedla dva prsty, trouboví nedokáplo, že babička žije už jen ve mně!

	Jarina zavolala až minulý pátek, dřív, litovala, ji Dik za ní nepustil, teď ale jubilantí jeho kolidž, teda bejvalá školka, budou chlastat kolu s rumem a lozit po skalách, asi deset se nás modlí, chichotala se přes půl světa, aby spad ten pravej, fórek, co? cože? už zase budim? kdo se má v těch vašich časech vyznat? tvůj jedudědek ani nepíp! Takže přiletí v pondělí ráno, Bobina ať je v jednu k lanči v hotelu Róznhajn, napiš si! má to bejt slušná bouda, bosovi prej patřilo půl Čech, má bejt doopravdickej kníže a k tomu frajer, nezná ho Bobina a nebyl by k mání? neva! tak ale hlavně splašit schopnýho Čížka a: nekecat vo ňáký zazobaný Climbce, jů nou! nemůže si dovolit trabl, ale chce si rozhodopádně bezva zašoustat, ten hošan si přijde na svý, jsem nadržená jak přehrada! a teď ať Bobina dává bacha: ona, Jarina, musí setřást vlečku, co? no ty mý dva sicilský pistolíny, takže hele: vomrkni hospody poblíž, potřebuj em ňákou, kde se z lokálu nedohlídne na hajzlík, tam jim vemem roha a pak je to jejich problém! dyby to ruplo, dá Dik kopačky jim!

	Chvatně se s Bobinou loučila, dává za chvilku párty a musí prohnat faldy svým negrům, ty sou tu, holka, horší než komouši, napomeneš černýho číšňase, aby si zapnul poklopec, a von na tebe vesele vystrčí pinďoura, dyž cekneš, seš rasista! jo, a ten pinďour, sranda! je růžověj…

	Ty, Jarči! Bobina se konečně stačila prosadit otázkou, jak bude s ní; má už azyl? na to Jarina; furt né! všecko spolu vymyslí! slibovala parťačka, teď ji špatně slyší, to tam u tebe šplouchá moře? zaujalo suchozemku, jó, hýkalo zámoří, tobě na maják! kecáme přes satelit, kravko, jak pravil básník; dyž tě šoustá satelit, nemůžeš se votelit, báj báj, dárlink.

	Dva dny nestála Bobina za nic, jsem rozčilená jak slepice! a radit se mohla leda s babičkou, jenže ty mi, babi, taky hovňajs pomůžeš!

	Zatím jí tu vůbec nic nevyšlo, až na pár kousků, co ji naučil kouzelník, a trvala ovšem dál i jeho nabídka k sňatku, jenže jí přišla den ze dne hroznější, dvě hodiny zkoušky s ním bohatě stačily, tohle mít léta zblízka? brrr!

	Přitom ji kouzlení docela bavilo, kdykoli předvedl další číslo, teď už s pomůckami z Vídně, obdivovala ho, někdy i žasla a tleskala. Ale když měla posté opakovat stejný pohyb, aby jej on postoprvé stopnul, ztratilo i nejlepší kouzlo veškeré kouzlo, normální buzerace, aportuju mu jak alík! Jak pořád ušel, když chvástavě vévodil nějaké rundě, byla s ním v soukromí šílená otrava, důkaz, že si divokou minulost vycucal z prstu. Byl celou povahou vařečka!

	Jako on na ni, vsadila ona na Jarinu. Jestli Jarča vydumá fintu, heršvec, dyž maj mrakodrapy, muže kvůli kamošce někoho podmáznout! tak sbohem Rohlau! ráda tu podruhý nechám svý výdobytky, dyž se budu moct vypařit. Jenomže ale co kdyby ne? Mysli vždycky na zadní kolečka, Bělinko, radívala babička, a tak se rozhlížela po rezervě. Tady byly všeho všudy tři.

	Herce Čecha si hlídala ta chartistka a Bobina si taky nedělala iluze, s holkamajako já si jistě rád zapíchá, ale miluje určitě rádobychytrý záhadky! Zničehonic ji zaujal ten podivný brouk inžinýr, když si dal od Pepy ukazovat, jak se vykládá pasiáns, a většinou jí přitom čubrněl do výstřihu, natruc zdejším múmiím chodila bez podprsenky. Dlouhé vteřiny žasla, von mi na ně snad před Pepou šáhne! Pak si všiml jejího pohledu, okamžik ji přetlačoval očima, nato je sklonil ke kartám – a šmytec!

	Divný! uvažovala v noci, nebude o moc mladší než Pepa, ale čiší z něho, že s ženskejma umí, s Pepou je to nejspíš buchbuch a hotovka, ani Tono nebyl zrovna Kazanóva, něžnej a silnej, to jo, ale stejně kapku moc hr, na mě se musí hezky zpomalounka, možná po inžinýrsku právě! Nebožtík Buchtálek o tom chlápkovi vyprávěl zamotanou historii, kterou zapomněla, sám řikal, že ji četl v plátku, co se mu dá věřit jedině datum. Rozhodně měl dráp a dobrou kolínskou, takže jistě prachy, na svůj věk napjatou kůži a ke všemu čekal na Ameriku, řekněte si! vyslala k němu asi dvakrát signál, zprubnem to spolu! Neřekl, a před týdnem nadobro zmizel.

	Než se vydala za Jarinou, oťukla naposled miláčka Tona. Co se nechali, řekli si nejvýš Ahoj, pokusila se o smír na pohřbu Brňáka, protlačila se tak blízko, až musel ucítit na loktu její prs, ale choval se, jako by mu umřel bratr, nevěnoval jí pohled. Nato začal pocházet s tou slovenskou plošticí, za co ji asi drží, dyž je pod ní? posmívala se žárlivě. Přitom věděla, že Tono není děvkař, se všemi svaly byl vlastně panenka, musela sem se k němu tenkrát na parketu mačkat jak v nabitý tramvaji! Slovenka se jí jevila skrznaskrz nedomrlá, že vona píše básně! Zkušeným okem nepostřehla mezí ní a Tonem jiskřičku vášně. Sou kámoši! Heršvec, nečeká von, až se vomluvim? Ale ráda! Třebas eště nakonec pojede taky!

	Běhával brzo ráno sám. Dala se v neděli vzbudit posledním rákosníkem, co tu zbyl na semeno; když ostatní žluté odvezli do jiné ubytovny, vynořil se ten starý pták jakoby nic na večeři, nerozuměl nikomu a nikdo jemu, ale pořád se bezzubě smál, tak ho prostě nechali žít. Bobina ho slýchala přes stěnu vysokým hláskem brebentit jako kdysi babičku, ráda při tom usínala. Teď pochopil její přání a vyklepal ji včas.

	Tono byl v jídelně první a lil si čaj. Co dybych na něj hopsla a ďobla mu pusu? Jestli je na tom jako já, bude mi to za chvilku dělat! Zachvátila ji radostná nedočkavost.

	– Ahojky, Tono, je u tebe volno?

	Ukázal docela sprostě na sousední prázdné stoly.

	– Tam ještě volnej.

	– Proč seš na mě takovej…? zeptala se lítostivě.

	– Jakej takovej? sladil a míchal čaj.

	Přisedla, nevzala ani nenalila si nic.

	– Proč se mnou nemluvíš?

	– O čem jako?

	– Dyť víš, že sem to s tím blbým Slovákem kecla jen tak! Jinak sem ti neudělala nic zlýho, leda naopak! Nebo?

	Zahryzl se do buchty, jako by se chtěl spíš udusit než ozvat.

	– Dyť von Pepa, hodila hlavou ke stropu, – mi chtěl jen pomoct jako tobě! Tys mi moc nepomoh, Tono, tak proč si na mě zlej?

	Spolkl sousto naráz, aby přece jen promluvil.

	– Já nejsem zlej. Jen ti nemůžu pomoct ani teď. Takže ahoj.

	– Tono, já s nim nic nemám! pokořila se, – potřeboval asistentku, aby se předved agentovi, visim mu to, dyž mi shání azyl, ale dybys chtěl, můžem spolem, co sme plánovali: vypadnout votaď…

	– Já nejsem tramvaj, víš? použil obraz od Vola, – aby se ze mě vystupovalo a zas do mě nastupovalo, jak se komu hodí.

	– Ale já nevystoupila, to ty! Heleď… rychle uhýbala před jeho urputností, chtěla získat aspoň odklad porážky, – děsně ráda bych, dybys byl v úterý na tom vystoupení, abys nemyslel, že sem tak blbá, jak vypadám.

	– To si nemyslím! mocným lokem zhltl zbytek čaje a vstal, – ty seš právě na můj vkus až moc chytrá!

	Když se v pokojíku vybrečela, šla zkoušet kouzla, aby líp zabila čas, který ji dělil od Jariny, teď už jediné naděje. O cestě do Vídně řekla kouzelníkovi až večer. Když skončil lamento a ona odpřisáhla na chudáka nebožku babičku, že se v úterý vrátí včas, navrhl, že ji tam zaveze. Nakonec proč ne? uvážila, co se mám mlátit dvakrát tak dlouho?

	Chytře mu namluvila, že Jarina bydlí v hotelu, o kterém slyšela, že je nejslavnější, Sachrův dort znala i z Budějic. Takže díkes! rozloučila se dnes dopoledne kvapně před honosným vchodem; když nabíral k dalšímu projevu, opakovala, že teda zejtra ve tři na nádraží v Pöltenu, jó, na lístek má! zapráskla dveře a nakráčela kolem klanějících se dveřníků do haly a dál, kde se aspoň na slavném záchodě vyčurala, šmytec! ulevilo se i duši, zmizla jsem ti, čaroději!

	U recepce pak vyluštili z jejího papírku zkomolené jméno hotelu, napsali je správně a poslali ji rovnou za nosem. S cílem před očima našla už v první kavárně ideální hajzlík, jaký si přála Jarina: přes zadní místnost vyšla do příčné ulice. Spokojena přepochodovala ještě obrovské náměstí i rozlehlý dvůr a na vysokém nájezdu marně zápasila s vraty paláce, v němž měl hotel být, než objevila vchod v přístavku, kde by hledala spíš domovníka.

	Zato tam řekla jen Climb! a všecko se klanělo, černovlasý frajírek v uniformě opakoval Kofr, kofr! než mu strčila pod nos igelitový pytlík, aby viděl kartáček, pastu a košilku, nato jí jej zdvořile vzal a nesl před ní k výtahu. V druhém patře odemkl místnost plnou naleštěného nábytku, ukázal jí koupelnu větší než kuchyň, co mívali doma, a předvedl, jak se malou krabičkou vykouzlí tucet televizních programů. Že pak pořád stál, podala mu ruku. Spadla mu brada a odešel.

	Pohlédla z okna a sama otevřela pusu. Dole se rozkládal kvetoucí park, pod slunečníky tam dámy v kloboucích pily brčky barevné nápoje. Ježkovy voči, já sem v pohádce! a vtom fakticky vrazil do pokoje Kašpárek, hrál všemi barvami od široké čepice přes živůtek až ke kalhotkám zdrhnutým tkanicí nad koleny, vykřikl No ahóóój! a byla to Jarina. Líbaly se a vykřikovaly.

	– Pocem, to je sranda, to tam teď frčí, jó, Kašpárek?

	– Jakej Kašpárek? Dyť je to páže!

	– Jaká páže?

	– To páže! Kde je kníže, tam je páže, né?

	– Jo ták! To je fór! To sis spíchla sama?

	– Já se picnu, to je ívsanlorán!

	– Co to má jako bejt?

	– Nejdražší módní dizajnr, blbkyně, koupila sem to na érportu, letisku teda, to ti povim pak, teďka mě utěš, že budem tři dni šoustat!

	Až když se pustily, všimla si Bobina dvou postav v předsíni.

	– To sou voni, mý stíny, poďte, blbečci, kynula jim Jarina, – ať kámoška žasne, s kým se musim vláčet, todle je Raffaele a tendlenc Adelmo, vidělas někdy tak nepodobný bráchy?

	Starší byl štíhlý třicátník s orlím zobanem, pod napomádovanými vlasy ležely stejně leskle uhlové oči. Mladší byl pomenší soudek s pokročilou pleškou, na níž vlálo myší chmýří.

	– Ahoj, řekla jim Bobina.

	Nevypadali, že by taky chtěli zdravit, uhlíř si ji dokonce prohlížel s neskrývaným odporem, až se naštvala.

	– Co mu je?

	– Nic, von je takovej, ten džob se vráží na mozek, jů nou? asi jako pes, kerej hlídá zamčený uzenářství a furt cejtí a vidí ty masíčka, co sám nesmí.

	– Von má hlad? zeptala se prostoduše.

	– Jó. Na mě. Představ si, hlídat pro pána ženskou, jakou by chtěl sám šoustat, mrkej na jeho vohryzek! strhla čepici a hodila na postel, druhou rukou si zručně rozpustila slámový drdol, – viděla si, jak polk? Italíni letěj na blond vlasy jak na med, tím spíš, dyž šahaj po prdel, voni si představujou, jak se v tom bimbaj kozy, tendle kluk z toho musí bejt pokaždý mokrej!

	– Pocem, starala se Bobina, – tutově ti nerozumí?

	– To už by mě dávno zabil, co, Rafiku, oslovila ho, – že ti zasejc stojí?

	Pozoroval ji jak podrážděná šelma. Bobina si vzpomněla.

	– Říkala si, že tvůj starej děsně žárlí, co von na to?

	– Kriste, vo tom nemá páru, to by ho sejmul.

	– Von je taky Ital?

	– Po matce. Po fotříkovi Ir, snad nejblbější možnej koktejl, Irové házej bomby a Taloši sou většinou z toho spolku, co před nima nechci menovat, končí‚fie‘ a začíná‚ma‘, slož si to.

	– Jó, ty myslíš…

	– Nevyslov to, kravko! Rafik sestřelí z pistole na sto kroků piniovou šišku a Adelmík… Adelmíku, ukaž mý kamošce kudlu, najf, najf!

	Cvak! bečičce vyskočila z dlaně dlouhá čepel, Bobina nepostřehla, kde ten dlouhý nůž předtím skrýval.

	– Bene! volala Jarina, – e básta! Siésta, gouevej!

	Kšákala na ně jak na slepice, mladší pohlédl na bratra, starší chmurně kývl a oba opustili pokoj.

	– Dou se čundrat?

	– To by byl sen, né, jeden zůstane na chodbě a druhej u recepce, vodpočnu si vod nich akorát v létadle, že mám férst klás a voni jen turistickou, řikam k posrání! Našlas ten správnej prchací klozet?

	Byla ujištěna. Vydúšuje a převlíkne se tu u ní, shazovala Jarina pážecí šaty, dvojka jí nechala v předsíni závěsný vak, nahá jí předvedla černou spodní košilku, která se zpředu i zezadu stáhla k rozkroku a sepnula vprostřed dole patentkami v kalhotky, neni to rozkošný? radovala se, pohotovostní model! tady má Bobina stejný, dybysme skončily v jedný cimře, ať ňák vypadáme! Vybalila i dva kalhotové kostýmy, vyber si, jeden máš vod Dika, ale vzkazuje, že za mě ručíš jako dřívávějc, vo čemž sem ho klíďo píďo ujistila! Obě se chechtaly. Bobině zrcadlo předvedlo, jak se vylepšila.

	Vskvělém rozmaru cucala pod slunečníčkem drink, co Jarina objednala, Vejtr, viskisaur! malinko se mázla a tím barvitěji popisovala společnost od Zeleného vola, ve které si vyberou každá chlapáka podle chuti, všichni mají kutlochy, ujišťovala kamarádku, posledně ji tahali na všecky strany, ale měla s sebou ten slovenský vlečňák, co žárlil asi jako její Dik, proto mu dala včera kopačky.

	Vrestauraci si Bobina lámala hlavu, proč má kolem talířů tucet stříbrných příborů. Jarina sotva rozevřela jídelní lístek, velký jak noviny, a už sypala na vrchního anglickou objednávku. Bobině zvěstovala, že jí poručila, co v Nijorku sama žere denně, mený z kizín nuvel! mlela nesrozumitelně, ona si dala naopak všecko, co našla na kartě nezdravýho! Začla sulcem, zhltla bramboračku, slupla vepřovou a dorazila se kynutým knedlíkem s povidly, zatímco Bobině nosili talíře, na nichž se za brambůrkem ztrácel prdek masa s plivancem omáčky a místo salátu dva listy bodláku.

	Cpala se k tomu zdatně bílým chlebem, takže nakonec neměla hlad, ale divila se, todlec tam fakt furt jí? vyzvídala na Jarině pravdu, jó, je to in, teda v módě, že prej se po tom hubne, ale sotva Amíci dorážej z nóbl lokálů dom, otevřou lednice a cpou se jak husy, sranda je, čím míň na talíři, tím víc na účtě, vejtr, vejtr! vrchní na to zase slyšel a podal jí znova křídovou plachtu jídelníčku, ať koukne na ceny!

	Bobina brejlila, ale žádnou neviděla, jó moment, Bobi, nóbl lokál! ceny merčí, jen kdo platí! vejtr, vejtr! donesli druhý list a Bobina šla pod stůl.

	Předkrm stál její kapesné na měsíc, jídlo třikrát tolik, prosím tě, jak to muže někdo normální dát, ji to štve taky, přiznala Jarina, ale holt Climbovka nesmí do obyč hospody, aby si náhodou někdo nepomyslel, že má Climb finanční trable, pak by je totiž brzo měl! Ale tady? namítla Bobina, proč ty prachy radši nepřistrčit večer těm věčnejm švorcákum? jaký prachy? šklíbila se Jarina, platí tu všecko kárdem, byl kumšt schrastit po pětkách aspoň dvě stě dolarů na tip, teda na dýška, bacha! ty musí Bobina, z podprsenky vydolovala a cpala jí pod stolem svazeček bankovek, vyměnit za… co to tu máte za prachy, marky? aby měly na taxly a tak! Při kávě na ně svítilo skleněnou stěnou slunce a Bobina uviděla: družka, která byla nejvýš o dva roky starší, najednou vypadala na třicet.

	– Koukáš na mou fasádu? všimla si Jarina, – a co teprva, až na mě zejtra padne džetleg, to je taková mrákota, dyž lítáš proti votáčení zeměkoule, jó, holka, to je cena za Dika, jů nou? von je tvrdej Amerikán v big byznysu, seš se mnou v kečeskečken, říkává, to je takovej zápas chyťjakmužeš, povolíš a seš na lopatkách, von má možná miliardy, vopravdu to ví jen jeho vyčuranej lójer, a to eště jenom večír, dokavad ráno nepřídou nový kurzy akcií, sranda je, že my ty prachy nikdá neuvidíme, v tom je ten fór: žádná portmonka, jen akcie a tak, ale to zasejc jindy, dyž vyděláš, tak máš dvě možnosti: buď skoro všechny ty many musíš vrazit na taxách do chřtánu gavrnmentu nebo to rovnou vrzneš do novýho byznysu, a z toho kolotoče tě vysvobodí jen, že zhebneš nebo uděláš bankrot, což je to samý, to ti je někdy takovej fofr, že seš za pět minut žebrák anebo máš vo miliardu víc, a ta ti jen přidá starostě, páč musíš dokoupit ňákou novou kompany a živíš dalších tisíc krků, vobčas je v byznysu tolik prachů, že máme vobstavený všecky konta, někomu dycky musí zbejt Černej Petr a banky dávaj majzla, aby né jim, já ti zažila Dika s vočima jak špendlíky, jak tejden nespal, měl limit do pátku, kdy dostává svý many personál našeho penthausu, máme takovej malej domeček, jen dvě patra, na štyrycátým poschodí Dikova novýho mrakouše v Menhetnu, dyby v termínu nevyplatil černý huby a rozkřiklo se to, mohli sme se vzít za ručičky a skočit dólu, jenže v pátek ráno v Tókiu stouply kurzy tak, že sme v pondělí museli koupit k další kompany eště helikoptéru, senza kafčo tu má ten knížák, vypíjela požitkářsky poslední kapky, – u nás chutná jak pomeje! dáme si eště? vejtr, vejtr! jo, v Budějicích by mě sežrali závistí, jak sem si senza sedla, a já zatím lítám jak nadmutá koza, dopoledne honim svý činaný černoušky, dyž se mnou hrajou na skovku, aby si někde mohli válet líný prdele, na poledne vařim jak zjednaná, páč Dičinek je zpovykanej vod maminky, vodpoledne si v poklusu načinčám vlasy, nehty a ksicht, a už sou tu rauty a párty s votravnejma lidma, kerý by se ale urazili k smrti, dyby se nesměli nudit zrovna s náma, Dik mi dá ráno órdr, van tú srí, jů nou? trojka je lážo: apera s různejma pošukama vod kumštu, novin a tak, můžeš jít v pytli vod brambor a furt seš in, dvojka sou vobědy s vobchodníma partnerama, takže koktejlky a vobyč bižu, aby snad kvůlivá mně nezapškly jejich provinční buchty, no a jednička je diner nebo banket a teda velká bitevní, to už mě hlídá ganmen vod pojišťovny, co? to je spešl vostrostřelec, kerej čumí jen na můj kolijé, Dik mi ho koupil k svatbě se slevou za rovnej milión a zamluvil přitom stejně velký diamanty na braslet, náušnice a prsten, to jako za každý bejby, co mu poviju, čímž začal průser, i když sme pilně vokopávali a kypřili, motyka ne a ne spustit, já věděla, samo, že sem okej, ale Dik, ve svejch vočích sportsman a suprbejk, mě nechal dva roky cpát práškama a píchat do zadnice, než sem mu domluvila, aby se prohlíd von, vrátil se vod doktora schlíplej, jak sem nezažila, ňákej předek ho potrefil malou motilitou spermat, co? fakt nevím! nemám páru! já si jen představuju, že tam má jen dvě a ty se mu eště ňák motaj! jakej von je, šel na to vod podlahy, nejdřív zapojil náš čurč, vobá sme katolíci, ale náš čurč je suprkatolickej, a dyž solíš many, z kerejch ten čurč prosperuje, čurč? no to je církev, ta naše má svou televizní stejšn, takže ani nemusíš do kostela, no, a jak vohlásíš, že máš trable, tak ten čurč uloží krs tu televizi tomu miliónu doma, aby se modlil za sistr end brazr Climb, nikdo se neptá proč, ale všici se fakt modlej, a to už prej Bůh vopravdu slyší, ale nám to taky prdlajs pomohlo, takže se do toho dal Dik sám s irským šarmem a italskou důstojností, což je nejhorší možnej mix, jeho daktr mu spočet plodící plán podle mejch krámů a termomítru, teploměru teda, prej tutovka, pokavaď se všecko drží na chlup! před spaním si Dik proštudoval plán i zápis mejch teplot a jeho Pé Cé, teda personální kompjůtr mu vypliv čas, kdy ty jeho dvě spermata nejlíp zasáhnou moje vajce, a pak nastavil budík, kerej drnčel někdy v šest, ale někdy taky ve tři, peklo! dřív šoustával s chutí a dělal mi to fakt dobře, jenže co muže chlap, probuzenej vprostřed noci, s ženskou, kerá chrní jako my dvě, jů nou? chvilku nás drželo, že budu brzo v tom a dáme si pohov, jenomže pak se z těch krásnejch pohybů stal trest, jako bys musela furt žrát šlehačku! trvalo dýl a dýl, než mu vstal, mě víc a víc bolelo, než ho tam dostal, ráno sme byli nevyspalí, a jelikož von nemohl sdělit třebas správní radě, sorry, já rozmotával svý dvě spermata! začínali sme na sebe řičet, až sem mu navrhla, co sem zrovna četla v Nijork Poust, aby si to udělal, kdy bude mít čas a chuť, do špecky, do mě že to pak v křesťanský denní době vpálí zas můj daktr stříkačkou, akorát se ta jeho nadílka musela hnedky po výrobě zmrazit, Dik mě div nepřerazil, v jeho rodě, hulákal, nebude nikdo z lednice! takže až se teďky vrátím, šoustáme dál povinně a podle budíku, nikdy sem, Bobi, nevěřila, že budu blejt, dyž si jen vzpomenu na velký diamanty, což mi připomíná, proč tu sem, vejtr, vejtr, giv mí bil…!

	V předsálí seděl jako vycpaný chmurný Raffaele, i strnulýma očima připomněl Bobině sovu z kabinetu. Jarina se ho na něco ptala a začla se naschvál vypínat, až jí prsy hrozily protrhnout hedvábnou blůzu, a ten kluk, viděla Bobina, přímo zbledl, přítelka se hihňala ještě ve výtahu, kde už s nimi jel Adelmo, žere jen pizzu, objasnila jí důvod veselí, řekla mu jednou, čemu se to slovo podobá v češtině a teď se ho občas ptá, jestli už měl dneska svou píču, Bobina zatrnula, nehraje si s ohněm? ptala se kamarádky, je to její skoro poslední sranda! namítla Jarina a Rafik moc dobře ví, že by spálil leda sebe.

	U ní pak, ve srovnání s jejím apartmá měla Bobina skromnou světničku, ukuly rychle plán a pak se dočasně rozešly. Od nočního telefonu leželo Bobině v hlavě slabé tušení, které ji teď začalo strašit: chystaný výpad za šoustaly vedl k místu, kde už dlouho nebyla. Bylo však pozdě honit bycha. Šilinky, které úspěšně vyměnila, vstrčila do kapsičky parádního baloňáku, ten jí k jejímu nadšení přepustila Jarina, libovala si v něm tak, že jej nesvlékla ani v kavárně.

	Žhavá Climbovka tam dorazila dokonce dřív. Její hlídací dvojka zasedla u vchodu, ona přehodila pláštěnku z jemné kůže, musela stát majlant! přes volnou židli Bobinina boxu a sdělila stav akce: pistolíni míní, že se tu sešly na drink, nechala přes ně zamluvit stůl v hotelu Sachr, co se křeníš? taky ona, líčila Bobina, namluvila jednomu strejci, co ji sem vezl, že budou v Sachru! starší v tom nalezla dobré znamení, pálí nám to furt stejně, jen tak dál!

	Až si objednají viskisaur, vejtr, vejtr! pamatuje Bobina staré heslo? alkoholu alkoholkám! vydají se lážo plážo na ten hajzlík a pak zadem pryč! nejmíň za tři rohy, tam si chytnou taxík. Blbejm Talijánum nezbyde než čekat v houtelu a držet pak před Dikem hubu! jinak by řekla, že přece nemá oči na zadku, a letěli by. Měla by to srdce? nevěřila Bobina. Jasně! dyby měli vrch voni, poletim já, to je, holka, emerikn plej, samá přesilovka!

	Falešného klidu využila Bobina, aby spěšně vykreslila vlastní situaci. Za týden se zavře penzion, jí se ztratí známí, bude muset nazpátek do ženského lágru, anebo se upsat prvnímu, kdo přijde, nemohla by nějak bokem za ní do Nijorku? Jasně, to se tutově vymyslí, proberem to ráno při snidě, jó? teď už jsem jen jedna velká pizza…!

	Ať si taky sundá přehoz! sykla Jarina, když už vstávaly, Bobina se lekla, přijdu o něj? ale hned jí došlo, že tu ani přítelkyně nenechává drahou kůži ladem, až půjdou bratři s brekem domů, vezmou jistě všecko s sebou. Jen tak s taštičkami se uměle loudaly k záchodkům. Když je zastínila zeď, vyrazily. Snad ještě nikdy neběžely tak rychle a tak dlouho. Na dvou rozích se ohlédly, dobrý, dál! za třetím skutečně stálo spásné taxi.

	– Gouehed! sípala Jarina na šoféra těsně před zadušením.

	Cpaly se dozadu obě z jedné strany, jako by tu chyběly další dveře, svalily se na sedadlo a skrčily hlavy pod okno. Taxi však stále stálo.

	– Gou, gou! funěla dál, než zaslechla perfektní angličtinu.

	– Would you like to tell me, where ma’am?

	– Jo tak! Bobi, jak se ta putyka jmenuje?

	– U Zelenýho vola…

	– Green ox, Green ox!

	– You’r welcome.

	Vynořily se opatrně až za další křižovatkou. Vzduch byl čistý, začaly se chechtat. Jarina přímo hýkala.

	– Hurej, ví hev dan it! Pistolíni hlídaj naše kábrcy!

	Bobinu ihned přešel smích. Nenápadně zkoumala, co jí zbylo v kabelce. Jarina se anglicky vybavovala s mladým řidičem.

	– Řiká, přeložila, – že se to u toho Vola prej furt pere, tak sem mu voznámila, že se dneska maj prát zrovna vo nás.

	Bobina sledovala taxametr s penězi v ruce a oddechla si: zastavili o tři šilinky dřív. Dala mu s gestem granda všecko, co měla.

	– Gůt! stvrdila tu velkorysost.

	Otevřenými dveřmi lokálu doléhal až na ulici lomoz.

	– Tam to pálí! těšila se dívka z Ameriky.

	Průser číslo dvě! postřehla Bobina už po zvuku; pohled jej potvrdil: Zelený vůl se stal rejdištěm Turků nebo co to tady kraválilo. Volno bylo jen na barovém výčepu, kam se Jarina hnala.

	– Sem! Votaď se můžem rozkouknout! Vejtr! volala zas na hospodského, kterého Bobina taky nepoznávala, za ní byla v šenku ženská, – tů viskisaur, za ty, co sme nechali tam!

	Výčepní bohužel nápoj znal a lil dřív, než stačila Jarině průsery vyložit.

	– Totiž… ty český kluci tady dneska ňák nejsou…

	– Jak to…?

	– To nevím, ale neni tu žadnej známej ksicht, todle je ňákej pranárod, nevidíš ty mordy?

	– A kde sou ty naši?

	– Asi změnili lokál.

	– Tak to musí vědět ten barman!

	– To je možný, jenže…

	Z ulice vstoupil jejich taxikář a objednal si espreso.

	– Hele, věděla si lačná Jarina rady, – von nás veme hned dál! Zjišťovaly až teď, že je hezoun a vazoun, džíny mu dělaly útlé boky a do kimona střižený bluzon široká ramena. Bobina však měla i tu další starost, kterou přistavené poháry jen zvětšily.

	– Jak si říkala vo těch kabátech… navázala na přípitek Činčin, – tak v tom mým, cos mi dala, víš? no, tak v ňom sou ty prachy, co sem vyměnila za tvý…

	– Neva! Jarina byla upjata k věcem příštím, – ty něco máš, ne?

	– To už dostal von, kynula k taxikáři srkajícímu kávu.

	– Do prr… ale hele, na túdle útratu si vod něho jednoduše pučíme a tam nás uhostěj tvoji kámoši.

	– Povídala sem ti, že sou plonkový.

	– Tak tam nechám hodinky, no, a zejtra mě holt založí hájnys.

	– Jakej hajnej…?

	– Hájnys je jasnost, blbkyně! co mu patří náš houtel. Jako se u nás říká komoušum soudruhu, tak tady knížeti jasnost, anglicky hájnys, naučila mě to na poslední párty ňáká jeho teta, mám vizitku, abysem pozdravovala, tak si mu řeknu, ať mi pučí, von prej žádný vosobě nic nevodmítne, zejména dyž má ženský pohlaví.

	– Helou! volala kluka.

	Utahaná, zhodnotila Bobina, ale furt ženská jak bič! Taxikář nemrkl brvou a platil i za ně. Hostinský jim prozradil, kam Češi přesídlili, a prosil, aby je od něho pozdravovali, nezdálo se, že by mu novi hosté přirostli k srdci. Jeli dál, a taxametr už překročil stovku, když zarazili před podničkem se štítem kolinek.

	– Senk jů! těšila se Jarina a přidala mu pár slov, – pozvala sem ho na kafčo, informovala společnici, – než splašíme lepší doprovod.

	– Iťs closed, ma’am! odvětil, podnik byl tmavý jako celá ulice.

	– Pocem, Bobino! konečně byla Jarina zdrcena, – voni maj dneska zavírák! Teda to bys mě nasrala, já letim přes voceán! Himbajs, kde teda ňákýho najdem?

	– Třeba tady, nabídl se taxikář.

	Byly na větvi obě, řekly dvojhlasně: – Vy umíte česky…?

	– To není kumšt, když jsem Čech.

	Jarina vzpěnila, začala mu dokonce tykat.

	– Tak cos neřek? Necháš dámy mluvit před tebou intimity!

	– Vyjelas anglicky tak tvrdě, zubil se familiárně, – že jsem si netrouf, náš zákaznik, náš pán. Ty jsi vdaná ve Státech?

	– Jo… uklidňovala se rychle.

	– Za Američana?

	– Jo.

	– A chceš, jak jsem vyrozuměl z tvých diskrétních náznaků, strávit příjemnej večer zas jednou s pořádným Čechem?

	– Jo, roztávala Jarina, – umíš číst mezi řádkama.

	– A ty jsi odkud? zeptal se Bobiny, hledě na její prsa.

	– Já zdrhla v červnu, čekám pořád na azyl.

	– A dala by sis taky? Myslím večírek.

	– Jó, to jó.

	– V tom případě, otočil se dopředu a vypnul taxametr, – si dovolím zvát. Mám doma zásobu lihovin, jídla i muziky.

	Rovnou vyjel, zatímco Jarina vzadu radostně čutala družku, která děkovala nebi: kluk vypadá líp než nejlepší z party-Charty! Postřehla jedinou vadu.

	– Heleď se… jak ti řikaj?

	– Mirek.

	– Heleď, Mirku, dyž my sme ale dvě.

	– Prima, že to říkáš, už jsem se lekl, že vidím dvakrát, ale koukni, kdybych tě nebavil, můžeš si klidně číst.

	– Strálsund! zazářila Jarina.

	– Prosím? nerozuměl ovšem.

	– K nám dvěma byl už před lety podobně laskavěj jeden pán.

	– Měl úspěch? projevil nelíčený zájem.

	– Máš dost co dělat, abys neskončil hluboko v poli poraženejch! 

	Uvítala je dvougarsonka ve starém domě, bezvadně zařízená švédským nábytkem. Udělal jim whisky sour, nejlepší z dosavadních, protože dvojnásob silnou. Chytře zvýšil topení, a než začalo spolu s alkoholem dělat dílo i teplo, vyložil, že je tu pátý rok; v létě taxikaří a v zimě za ty prachy objíždí svět, přitom pomalu studuje diplomacii. Brzy jim bylo horko jak v sauně. Založil do přístroje na stereověži compactdisc s pořádně vlezlou hudbou.

	– Budem hrát na fanty, zeptal se zdvořile, – nebo se svlíkneme rovnou?

	– Ty nemáš kamaráda? překvapila Bobina je i sebe, ale zničehonic se prostě začla stydět, heršvec, sem na to ňáká stará…!

	– Jasně že mám, ale ztratíme čas, a co když mezi nás nezapadne? Ostatně mám snad soutěžit s tím borcem ze Štrálsundu, ne?

	– Děti! napomenula je Jarina, rozpínajíc kalhoty od kostýmu, – vyřiďte si to, až budete ve Vídni sami, já se pěkně picla a musím šoustat, než na mě příde džetleg a zkápnu vám tu.

	– Já se du vyčurat, oznámila tedy Bobina, dyž přídu k hotovýmu, zadoufala, vklouznu do toho líp…

	Taxikář-diplomat jen v těsných slipech rozkládal chytrý dvougauč, Jarina už celá prosvítala z černého futrálku a zvedla nohu, aby Bobině předvedla patentky, když u dveří zazvonilo.

	– Kdo to je? podivil se hostitel nejvíc.

	– Kamarád taky rád! nadchla se Jarina, že se večírek přece jen rozroste.

	– To tedy nevím… pochyboval, ale šel ke dveřím, – kdo to je? podivil se u kukátka a bezelstně otvíral.

	Měly pak dojem, že jsou v kině. Mladík byl odmrštěn až do obýváku a vzápětí ležel na zemi: Rafřaele mu tiskl ke spánku ústí pistole a Adelmo k nahému pupíku špičku své kuchací kudly. Upíral oči na bod dotyku, zatímco starší bratr fascinovaně hleděl na Jarinina ňadra, která těsně předtím vytřásla z košilky. Vzpamatovala se první, nasoukala je zpátky a začala vetřelcům anglicky spílat. Do nejbližšího nádechu pronesl Raffaele: – Dzboskóldjů.

	Tajemné slovo stačilo, aby sklapla a schlípla, byla naráz střízlivá a rychle se oblékala.

	– Dělej! vyzvala Bobinu, – shání mě Dik…!

	Teprv u dveří schovali Italové zbraně; než zabouchli, zahlédla Bobina toho kluka, bez hnutí ležel dál, zřejmě v šoku, žádnej div, dyť i já se málem potento! Venku čekal vůz, za volantem další známá tvář, frajírek z hotelu, co jí v poledne nesl igelitovej pytlík, co ten tu…? aha! rozuměl bráchům, takže jejich krajan a možná taky z toho spolku fiema?

	Jarina byla troska, zmohla se cestou stěží na pár slov: řekla přece Dikovi, že půjde dneska brzo spát, nikdy mě nebudí, jů nou? pokaď mě nevoplodňuje, co teda kde ruplo? Bobina ať jde teď na pokoj a čeká na ni, hlavně aby netrojčili ty dva blbci! každopádně seš muj korunní svědek a musíš říkat, co ti řeknu, aby to štymovalo, jináč drž klapajznu!

	V hotelu šli únosci zase vzorně vzadu, když s nimi kamarádka vystupovala z výtahu, pípla jen Ahoj! a od té chvíle ji Bobina nespatřila ani neuslyšela.

	Čekala, rozčilením si ani nepustila televizi, někdy usnula a vzbudila se za bílého dne na kanapi oblečená, krásné postýlky, co pro ni rozestlali, si neužila ani vteřinu. Cestou do koupelny zahlédla obálku napůl prostrčenou pode dveřmi. Vzpomněla na Švéďáka v krumlovském hotelu, heršvec, já sem smolařka! V obálce s knížecím erbem však nebyly ani ty šilinky, co musela odložit s baloňáčkem, ten byl taky fuč! jen halabala naškrabaný dopis.

	Ahojky, jenom nahonem, stíhám letadlo. Raffaela naštěstí napadlo Dikovi tvrdit, že si mě kapku moc počastovala, a recepce držela basu, hrála jsem pak v telefonu slušně kocovinu, ale chce mě mít doma, vrací se tam taky dřív, aby mě dooplodnil. Nevím, jak mě Rafik vypátral, ale asi mi ušetřil rozvod: jak jsem byla rozjetá, dala jsem teda jemu. Takže jsem si tu príma zapíchala a zřejmě né naposled. Pevně doufám, že nezačne žárlit na Dika a nezamorduje mě. Dopis znič, ozvu se, zatím má totiž Dik pifku hlavně na tebe, tak se nezlob a ahoj, tvá smutná Jarina.

	O placení hotelu ani slovo, mám se zdejchnout přes zahradu? zoufala si, nenašla však dveře a zabloudila k vrátnici, kde se jí zas jen klaněli a dovedli ji i na snídani. Ukázali na stůl, který se prohýbal lahůdkami, ale nevěděla, jestli se neplatí zvlášť, tak radši jen zhltla kafe a vypadla se svým pytlíčkem, který jediný nakynul výdobytky. Cestou vznešenými sály k východu počítala svou tržbu.

	V čudu byla zřejmě navždy Jarina a s ní celá Amerika. Zůstal jí kalhotový kostým, sexy košilka s patentkami, kašpárkovské šaty, co tu mohla vzít leda na maškarní, prázdné kapsy a… kouzelník! Otřískaný minibus stál přímo proti vchodu z hotelu a spícího objevila vzadu. Probudit ho musela, co by si tu jinak počala? Ale běda tomu, přísahala, kdo by si troufl pozvat mě na hotel potřetí: ten mě teda už nikdy nedostane ven!

	Josef Strniště troubil k poslední bitvě. Přes padesát let vzdoroval živlům i lidem na třech kontinentech, a teď se mu měl zhroutit svět v zemičce, která byla symbolem blahobytu a míru? Měl právě zde místo k životní radosti dospět na žebráckou hůl a do šrotu? Toho bohdá nebude, aby Pepé le Tcheco a jeho jozífek z boje utekli! Zatím se však vyvíjel pro oba zle.

	Dobytí pohledné mladé dívky bylo v jeho věku, věděl a řídil se tím víc než potencí žláz podmíněno trvalou platbyschopností, převažující v očích vyvolené různé nedostatky. Ze tří zdrojů, s nimiž mohl počítat, byla velká výhra v ruletě závislá na vnitřním hlasu, který nemohl načasovat, jen poslechnout, až ho zavolá. Dva sloupy, které měl za skálopevné, se povážlivě zaviklaly.

	První nečekanou ránu inkasoval, když šel zvát svého starého agenta na domluvené zkušební vystoupení dua Pepino Divino and Bibi Rabe v úterý večer v Rohlau; staří známí tam měli těsně před rozchodem, jakožto diváci, poskytnout magické férii výhodu domácího hřiště. Chybil, když chtěl v agentuře ztrestat přidrzlého jelimana v džínách břitkým prohlášením, že se hodlá bavit jen s šéfem. Merd! moh jsem tušit, že to je najednou on??

	Vystupovat na lodi? To že mu slíbil otec? Junior se tvářil, jako by ho balamutil hochštapler, a přestože ho objevil na staré kartě, nezměnil už tón. Otec je na Kanárech, oznámil stroze, užívá tam penze… penzi, vzpomněl kouzelník při té zmínce, mi snad už vyřídila Paříž, musím se pozeptat cestou… Následník se pak milostivě uvolil otcovu poslední akvizici zhlédnout, ale termín změnil, staví se v úterý v pět cestou z Lince, ovšem lodní mágové, říká předem, jsou kasta, do níž mohou jen špičky v oboru.

	Všiml si pozdě, že je třináctého, a navštívil následně francouzskou ambasádu. Tentokrát nemusel hodiny čekat, přijali ho hned a dva. Avšak okamžitá domněnka, pravda, pěkně uhozená! že ho chtějí k penzi navíc i vyznamenat, se ukázala být lichá. Očekával ho tvrdý výslech, a z otázek vyplynulo, že jsou od speciálních služeb, věděli o Legii víc než on.

	Smysl ptaní si vysvětlil snadno: od těch dob proteklo moře času a leckterý chytrák se mohl vydávat za padlého, aby smlsl cizí nárok. Zahrnul je tedy přesvědčivými detaily, načež zažil ošklivé překvapení: penzi dostane, sdělili mu ledově, zajede-li do Paříže, aby ukojil zvědavost vyšetřujícího vojenského soudce. Jeho nenadálá žádost, uslyšel, otevřela totiž třicet let spící akt.

	Před pádem Dien Bien Phu byla pohřešena celá rota, která podnikla nesmyslný útok na odepsanou kótu. Nevrátil se jediný muž, a když po skončení války Vietmin předal Červenému kříži seznam zajatých a mrtvých, stáli na listině padlých v boji všichni příslušníci oné roty až na jednoho: byl jím právě on. Že teď tak věrohodně potvrdil účast na onom výpadu, nutí k přezkoumání, nebyla-li rota obětí léčky. Okolnost, že nejen přežil, ale směl se vrátit do vlasti, i že se nepřihlásil už dřív, je mírně vzato neobvyklá a zavání i dezercí.

	Možná že se spořivý erár takhle jen snažil odstrašit nositele penzijního krku. Dovedl se však dobře vžít do mladého pařížského soudce, střihouna v uniformě, který si je schopen myslet, že sladká Francie mohla vyhrát svátou válku a zůstat velmocí, nebýt rudého agenta Strniště Josepha. Z mála historických postav mu utkvěl v paměti chudák kapitán Dreyfus, a on neznal nikoho, kdo by ho dostal z Ďábelských ostrovů.

	Když žádost podával, měl vnuknutí: udal jako poslední bydliště adresu z Budějovic. Nebyli však jistě padlí na hlavu, aby jim nedošlo, kde se tu vzal. Doufal jen, že když se tu víckrát neobjeví, zvolí ušetřenou penzi před rizikem, že nakonec přece jen prokáže svou počestnost, a tím pádem snad nenavedou Rakušany, aby ho poslali šupem zpátky k domnělým chlebodárcům. Zamrazilo ho a vzdal tenhle sloup jednou provždy.

	Tím usilovněji připravoval hodinový program z nejlepších čísel, jež mu odkázali oba jeho mistři. Bývalá prodavačka nezklamala očekávání, mám nos! chválil se, když se jim svorně podařil některý těžší trik. Ano, musel lámat její vrozenou lenost, ale když jednou přišla na správný hmat, zůstal v ní jako v kasičce, kam se na ni hrabe celá Majka! Za každou cenu ji musel brzo dostat do postele, aby poznala, jak umí i tam, a přestala fantazírovat o vzdušných zámcích.

	Zpráva, že skutečně a tak brzy přijede ta Bára z Ameriky, ho uvrhla ve zmatek. Dočetl se mezitím leccos o stavebním žraloku jménem Climb, pro jeho ženu byla hračka obstarat kamarádce vízum a letenku. Zbyl mu jediný trumf, který už tři týdny schovával pro svůj poslední štych: Bobinin azyl. Ona už zase epileptí, tvrdil úředníkovi, aby jej směl vyzvednout za ni, stálo ho to dva lístky do opery, které hloupě slíbil a pak přes noc vystál na zpěváka, co snad bral šilink za každou notu.

	Zatajený dokument byl jediná pojistka, že mu dívku jen tak neunesou, i když stačilo, aby se zeptala, třeba u Mládka, což ji, jak očekával, naštěstí nenapadlo. Teď musel zažehnat nové nebezpečí, ale jak? vaintre saint Gris! Získal ještě jednou oddechový čas, když se jí vnutil jako šofér, musí, ukolébal cestou její podezření, k Francouzům, chtějí mu za Legii vyměřit čestnou penzi. Když zmizela v hotelu Sacher, zabočil spěšně jen za roh, nechal vůz drze stát na chodníčku parku s připravenou cedulí störung a vyhlédl zpoza rohu právě včas, aby ji spatřil vycházet, už mi neutečeš, lhářko!

	Bylo lehké sledovat ji v mračnech lidí, skoro mu zmizela v kavárně, naštěstí pochopil, že má druhý východ, pak už bez potíží dospěl za ní k pravému cíli. Nastalo mu úmorné čekání, při němž téměř zmalomyslněl. Nepamatoval za život tak pokořující hodiny, jako když se na velikém nádvoří skrýval před palácovým hotelem za parkujícími auty. Ještě nikdy si takhle nehlídal ženskou. Odbilo mi stáří? Zkusil si namlouvat, že jde hlavně o ni, co by si v Americe počala, až přestane ty dobroděje bavit? Já z ní udělám opravdickou kouzelnici.

	Pak si únavou nevšiml, že došla skoro k němu, nezahlédla ho jen zázrakem, stačil přičapnout za nejbližší vůz a sledoval ji pak do směnárny i do kavárny, kde už jednou byla. Že by bylo po parádě? Dostala pár drobných s přáním zdaru? Má se teď objevit? Zachoval nervy a dočkal se příchodu divné trojky, o níž si nemyslel nic, dokud se načinčaná holka čišící smyslností, má pusu jako kundu! neobjevila v okně podniku vedle Bobiny. Pak si i zrýmoval, co jsou ty vizáže, které se upíchly u dveří.

	Na trik dívek ovšem nenaletěl, znal východ na druhou ulici a skrytě hlídkoval na rohu. Když vyrazily, hnaly jak šílenky, ale starší měla ještě míň páry než on, stačil jim a měl obvyklou klikopípu: taxi, kam skočily, nevyjelo hned a on včas ulovil dojíždějící. Udýchaně ukázal muži za volantem: – Tam v tom voze je má dcera… začala drogovat, chci zjistit, kde to svinstvo bere!

	Taxikář byl starý muž, pomyslel možná na vlastní vnuky a uvolil se sledovat auto kolegy z bezpečné vzdálenosti.

	– Slovinec? odhadl přízvuk zákazníka.

	Kouzelník neurčitě zahučel, nechtěl se seknout a potřeboval veškerou mazanost, aby odhadl, co ty dvě mají za lubem a jak má jednat on. U Vola, kam vešly, nikdy nebyl, ale věděl, že tam vypil své poslední pivo ten smolař Buchtálek, co si nechám nalejt já, nežli dopadnu stejně? zaplašil chmury, neměl na ně čas. Zůstanou tam? uvažoval, nemůže si dovolit držet tu drožku celou noc, stačí sem dojet minibusem?

	– Mám se mrknout? nabídl se řidič, když lokál spolkl i jeho konkurenta, zřejmě nechtěl týt z lidské bídy.

	Než to rozhodli, vyšli všichni tři a pokračovali v jízdě. Hledají překupníka! hádal ten starý dobrák, když vůz před nimi krátce zastavil u zhaslého bistra. Bloudění však skončilo před starým činžákem v Pratersternu, do něhož trojice vstoupila v nejlepším rozmaru, tam si to píchnou! věštil šofér, tam si zapíchají! věděl Josef Strniště. Počkal, až se v druhém patře rozsvítilo, a dal se zavést k Sachru, vrátí se tam s matkou, zklamal taxikáře, už vlastním pohonem!

	Jak předpokládal, našel tělesné strážce, z nichž se vyklubali Italové, u recepce hotelu Rosenhain, vyděšené jak ztracené děti. Když mu přísahali na smrt svých matek, že neprozradí, kdo jim dal echo, a hbitě sehnali u recepce hotelový vůz, navigoval malý konvoj na místo činu, modle se, aby ptáčci mezitím neulétli, ti hysteričtí makaróni byli s to sejmout jeho. Avšak svítilo se, a on doufal, že si to ten čurák rozdává napřed s návštěvou ze zámoří, já snad i žárlím! zastyděl se, ale prostě ho skličovalo pomyšlení, že někdo hněte ty nalité kozy a šoustá ji jen tak bokem, přeskakuje na ni z druhé jak bejk, zatímco on z ní chtěl udělat dámu a starat se o ni do konce svých dnů.

	V jaké situaci je přistihli, se nedozvěděl, ale rychlost, s jakou je naložili, svědčila spíš, že přišli včas. Jel opatrně za nimi, ujistil se, že Bobinu nevykopali na ulici, a ulehl ve voze, který zaparkoval, aby do něho musela vrazit, na tenkou matraci spát. Skončil včera pozdě, přesvědčil ji druhý den, k ránu přejel sem, aby se nemusela kodrcat, a tady se dalo zaparkovat, jak se měla ona? fajn si pokecaly, lhala usilovně, Jarina chtěla, aby zůstala, ale slíbila mu přece, ostatně je k ní pozvaná, kdy se jí zachce… Tak ji měl zas ve své moci a bylo na něm předvést kouzla.

	Představení bylo navštíveno hůř, ale proběhlo líp, než čekal. V nevhodnou dobu známí chyběli, ale hodný farář přivedl pár místních s ratolestmi. Bavili se a žasli, až na dva: hostinský Krebs, který od svého návratu z Pöltenu neustále přiživoval hladinu alkoholu v krvi, jako by umrtvoval nehojící se ránu, rušil chvílemi chrápáním; a junioršéf vídeňské agentury vyváděl kouzelníka z míry tváří, která se nepohnula ani při nejlepších tricích; naštěstí ho silně přitahovala aspoň prsa asistentky napínající hedvábnou kašpárkovskou blůzu, kterou vtipně nabídla a kouzelník rád přijal k svému fraku.

	Bobina potvrdila talent, bez chyby spěli vstříc konci. Donutil právě ledovec v první řadě, ryc anebo nic! vybrat a skrytě ukázat ostatním kartu, kterou musel i podepsat tlustou fixkou a pak zamíchat do balíčku, přičemž už zas civěl na melounky v hedvábí. Když od něho karetní hru přijal, vrhl ji kouzelník prudce proti stropu a padající špalíček zručně zachytil. Na zašlé stropní malbě zůstal přilepen kárový kluk, dobře se dalo číst blbcovo jméno kruntorád.

	Tentokrát tleskal, protože nevěděl, že ta karta říká česky Jsi píča! Kouzelník se klaněl a po očku mrkl, jak se líbilo Bobině. Povadl: hltala očima Slováka, který se zrovna uráčil poctít je návštěvou. Počkejte, vy dva, předvedu vám ještě jedno glancnumr!

	– Stejným způsobem, velectěné publikum, se dají zviditelnit i sny, což vám nyní předvedu na své asistentce. O čempak sní krásná BibiRabe? Zvíme záhy! Podržte, Bíbí, ty karty v dlani, ať se vyjeví, čím vám srdce stůně.

	Nebylo to v programu a ona čula zradu, zády k publiku sykla.

	– Žádný blbostě, Pepo!

	– Teď mi karty vraťte, ať poznáme objekt vaší touhy.

	– Povídám tě, žádný…

	Balíček znovu narazil o strop a vrátil se mu do ruky, nahoře nezůstalo tentokrát nic, zato se k podlaze krouživě snášel složený papír. Kouzelník jej zachytil, rozevřel a předvedl zleva doprava a zpět.

	– Po čem vám prahlo srdce, slečno Bibi, byl azyl.

	Když jí list podal, vypadla z role a nevěřícně zírala na výměr, jemuž vévodilo jméno Bela Havrankova, čumíš! triumfoval a výsměšně se klaněl jedinému, kdo netleskal, dokáplo ti, že na mě nemáš fousy, slovenskej Bivoji?

	– A nyní, velevážené obecenstvo, pokračoval okřídlen vítězstvím v nadřené němčině, – naše parádní číslo! má dneska světovou premiéru k nadcházejícímu státnímu svátku země, jíž chceme, má asistentka a já, vyjádřit dík za nás všech nový domov, voilá!

	Bobina opět zapnula magneťáček, tentokrát zazněl valčík o modrém Dunaji. Kouzelník ukázal prázdnou dlaň, přivřel ji do kornoutu a z toho soukal obrovskou červenobíločervenou rakouskou státní vlajku z jemného hedvábí. Ještě snáz se mu pak vešla do prázdného cylindru.

	– Abrakadabra!

	Kouzelnou hůlkou opsal kolem cylindru kruh a vytrčil jej k asistentce, která z něho za uši vyzvedla králíčka. Bílé bříško a hřbet svítily mezi hlavou a zadkem, které kouzelník už v neděli obarvil rudým anilinem. Vychutnával potlesk a současně soupeřův spěšný odchod ze sálu: během noci a dne vyřadil veškerou konkurenci ze hry a ovládal ji sám! Vtom zkazil všecko Krebs: Nenadále probuzen, vzal ohromené Bobině zmalované zvíře z ruky, přitiskl je na prsa a začal litovat jako pohřební plačka.

	– Ty moje Rakousko, mý ubohý Rakousko, co to s tebou provedli? Čím sis to zasloužilo? Čím jsme zavinili, že se tu má každej cizí vyžírka líp než my? Ukradli našim lidem půdu, kterou orali tisíc let, nechali je na pochodech smrti chcípat jak mouchy a teď je tu máme živit a obsluhovat, než si najdou lepší a nám zbydou jen dluhy? Kdo je sem zval a kdo nás jich zbaví??

	Divoce šermoval rukou třímající tvora, který to dlouho nemohl přežít, kopl do magického stolku, na němž visely drahé rekvizity, a do třesku skla i pláče zděšených dětí křičel z plných plic.

	– Pryč s váma, zmizte i se všema svejma trikama, líná žebroto, kradláři králíků!

	Zvířátko zachránil farář, jehož autoritě se hostinský ani v alkoholové mlze netroufl vzepřít. Zatímco sousedé podpírali Krebse na cestě k bytu, vrátil je duchovní kouzelníkovi.

	– On… koktal otřesený Strniště, – mi tu potvoru prodal…

	– Odpusťte mu, prosil ho páter Fortunát, – jakož i my odpouštíme našim viníkům! Ovšemže jste v Rohlau a v celém Rakousku vítáni jako bratři!

	Za chvíli, když se v pokojíku odličovala a myla, zmítána protichůdnými pocity, že měla úspěch a dostala vytoužený azyl, ale ztratila navždy miláčka Tona, chtěla se potěšit tím papírem, byl tady její první jistota. Ten Pepa je fakt čaroděj a hlavně se vyzná v každý tlačenici! Pak si povšimla dat.

	Azyl byl vystaven devatenáctého září a převzat za ni o čtyři dny později, ten den jí utkvěl, nakoupili ve Vídni kouzelnické‚properety‘, jak jim říkala, a musela počkat v restauraci, než sám něco vyřídí‚u Francouzů‘. Ten hajzl! nechal mě pět neděl viset! mohla sem bejt dávno v Nijorku a ušetřit si včerejší průser! no to ti voplatim, na to vem jed, budeš zírat eště víc než ten starej vošoust ve Strálsundu!

	Kouzelníkovi už oplácel osud, který přijal podobu Kruntoráda.

	– Na loď zapomeňte! radil mu nelítostně, – nabízíte starý klobouky. Ale že máte feš asistentku, zkusím vás prodat pánským společnostem, večírky v šéfetážích, abiturienti, kamarádi z vojny a tak, neplatí přehnaně, ale když na závěr ona projde s cylindrem, vytřese z něho dost, abyste vyšli. Být ovšem vámi, uzavřel bych s ní smlouvu, že vás odškodní, když se při tom dobře vdá, což se dá čekat. Takže: berte, nebo nechte, dělám to jen kvůli otci!

	Bobinu vyvolal osud do kuchyně a k telefonu.

	– Kdo? nechala si opakovat jméno, a když jí nic neřeklo, vysvětlit, komu patří, – a jó! už vim! rozbřesklo se jí, – co že ste si vzpomněl…? zejtra večír? no zatim nic, kde…? no jasně že vim, kde je hotel Sachr…tehdy zavětřila podraz, – heleďte a neni to náhodou fór? neni? co že mi pošlete? taxik? ježkovy voči! tak jó, ale ať rači nejede až semka, sběhnu v sedům na hlavní k samošce, znáte! momént: a zpátky? se uvi? tak jo, tak fajn, tak čao…

	3. Posedlý sexem

	Kuriózní bylo, že azyl dostal skoro poslední ze všech v penzionu a vízum nešlo dál, přes vlídné přijetí americkým konzulem, jenž ho ujistil podporou, jakou zaslouží nový muž jeho osobního přítele Boba Hutchesona. Domýšlel se proč: čím vyšší přímluvci, tím víc si ho oklepávali, kdoví jestli si vedle superestébáckých firem fbi a cia nechtěl ověřit Hutcheson sám, nemá-li v kožichu vlastní vinou východní veš. Opakoval si, že zdřívějška na něho nemůže nikdo nic mít, protože nic nebylo. A jeho pohádka držela líp než předtím, Japončíci měli nejmenší zájem, aby záhadná Gerda žvanila.

	Přesto ho nejmíň jednou týdně strašil sen o sázavské hasičámě, jsem zralý pro psychiatra! může se normálnímu člověku zdát věčně totéž? Dřív aspoň procital do známého života, teď mu ze všeho nejdřív projelo hlavou, že je sluha dvou pánů a oba vládnou zatraceně tvrdou holí. Znovu se zkusil rozptýlit prací, ale dospěl k bodu, kde si nevystačil. V Praze měl laboratoř z doby koně, Chinaglass zvolil přece proto, aby si s pomocí moderní techniky tajně kutal na svém! ale i ty primitivní přístroje a hlavně malý počítač mu teď chyběly.

	Vybavil se mu obrázek matky, jak si o prázdninách ve mlýně, když usínal, vykládala pro zahnání nudy i černých myšlenek, čím se asi zrovna baví manžel, při petrolejce pasiáns. Koupil si v Rohlau karty, ale mozek schopný podržet nejkomplikovanější číselné řady nebyl s to objevit ta prostá pravidla. Nerad se obrátil na muže, který se tu vydával za kouzelníka, až se z něho přes noc vyklubal kuchař. Často ho nicméně viděl manipulovat s kartami, jistě znal hry.

	Chlápek předváděl výklad v prázdné jídelně a nachomýtla se k tomu i dívčina, co tu s ním pocházela, usedla vedle stojících mužů a kibicovala. Z ptačí perspektivy spatřil Karel Markalous ve volném tričku obě její věci. Aparáty! jinak neuměl ty prsy nazvat, viděl je až k nalitým bradavkám a ztratil sluch. Kuchař byl zaujat obracením řad ivlastním žvaněním, civěl tedy dál na ty dary přírody, kozy jak pro Expo, nadto ta holka dobře voní! tu si všiml, že ho i ona upřeně pozoruje, zřejmě dlouho… bude její šamstr první, kdo mi dá ránu? zaslechl o něm, že se už v lágru strašně serval… pak ale na něho mrkla.

	Karle, pozor! zjevně typická česká šoustalka, jaké jsi vždycky míjel obloukem, aby ti nepřišily cizí plod, ty jinak hodné a veselé holky, které to asi dělaly s chutí, a proto dobře, hledaly při tom, jak se slušně vdát. Že tahle milá sedmi loupežníků, která jen tady vystřídala za čtvrt roku dva, valí teď své všechny čtyři velké oči na něho, chápal jako milé znamení, ale vystříhal se odpovědi.

	I jeho poučil život, že porážka smrdí; její mrtvolný puch se musel linout i z něho po první zradě dámy s krycím jménem Gerda, tak si dodatečně vysvětlil změnu v chování rakouských ouřadů, na přízeň osudu i moci měli jistě čuch jak ohaři. Ten zrádný odeur pak nejspíš odložil u Angeliky, Hutcheson jej už neucítil. Mrknutí dívky, které civěl do výlohy, potvrdilo: i ta mladá pěknice čichala jeho úspěch. Rohlau se mu stalo snesitelnějším.

	Opustil je nicméně, aniž by se s kýmkoli rozloučil, den poté, co si konečně vyzvedl americké vízum. Dali mu je třetí úterý v říjnu a on zavolal z vídeňského byra Glass &Ceramics Hutchesonův sekretariát v Chicagu, že prvního nastoupí a čas do odletu stráví už v pořádném hotelu, aby se mohl pořádně vypravit. Dostal O. K. a šéf vídeňského byra příkaz, aby se ho ujal. Vzápětí měl rezervovanou suitu v hotelu Sacher.

	Zašel do krejčovství, aby mu tam s oděvy a košilemi poslali i ranec tílek, spodků, kapesníků a ponožek, nablízku koupil sadu antracitových kufrů z laminátu hlavně proto, že po nich prodavač skákal, aby prokázal jejich odolnost, podobně, představil si, budou jednou na ukázku jezdit přes mé sklo tankem! ještě jednou si užil v Gelsomině. Angelice nic neřekl, sichr je sichr! podezřele často referovala o kolegyních, co jsou šťastně vdané s kunčofty, holčičko, myslel si, jak mám zapomenout, že do tebe přes týden bušilo na tři tucty jiných ocasů? Hodlal se odhlásit beze slov slušným šperkem, aby k ní mohl zajít i v budoucnu.

	Po obvyklé kulinárně-erotické snídani sedl na vlak, ale nevystoupil jako vždy v Pöltenu, ale z okamžitého popudu jel do Lince. Bloudil po městě, až ho nitka dětské vzpomínky dovedla k cukrárně, jejíž starobylost nevylučovala, že právě tu píval s maminkou léto co léto čokoládu se šlehačkou. Vůně a chuť lineckých koláčků ho dojala, uždiboval ze dvou těstových kruhů, spojených marmeládou a sypaných cukrem tak pomalu, jako by ho, než dojí, chránily před nástrahami světa.

	Taxi si vzal až zas v Pöltenu, musím začít trochu šetřit! a dojel nahoru, přesně jak chtěl: osazenstvo se cpalo večeří. Pár minut mu stačilo, aby naházel skromný majetek do igelitových tašek, většinu z toho pozře vídeňská popelnice! Posbíral i veškeré papírky, ačkoli měl čísla, která k něčemu cílila, nadále v mozku; vytanulo mu občas i to od poštovní vkladní knížky, ačkoli bylo k ničemu. Neviděn naházel tašky do drožky, věčně ožralému hostinskému se odhlásím telefonem! Ohlédl se před serpentinou a trochu se mu zastesklo, že tu nevyužil té levné a přitom žádoucí nabídky ve výloze trička; když však místní pohlednici setřel kopec, oddechl si: stačilo málo, a byl by dělal u hřbitovní zdi společnost neúspěšnému Buchtálkovi.

	Týden ve Vídni mu vynahradil čtvrtrok nepohodlí bohatě. Jako lenošný zámožný turista, zkouška na dvojitou penzi! prošel prvně pamětihodnosti, nikdy na to nikde nemíval čas ani chuť. Navštívil operu, a když mu přišlo směšné, jak pupkatá matróna předstírá mladičkou souchotinářku, opustil lóži a zažil kousíček dál skvělý striptýz. Nepřepadla ho při tom žádost, za celý týden nevzdechl na Gelsominu, mohl mít ostatně hostesku i v hotelu, ale hlas, za nímž jel do Lince, jako by mu šeptal: máš velké prázdniny, Karlíčku, odpočiň si, školy si ještě užiješ dost! Poslechl.

	V sobotu si dal přistavit největší možný rent-a-car, oploutvený citroen, aby si zvykl na koráby silnic, jež ho čekaly. Výletním tempem mířil proti proudu Dunaje, odbočil na sever, ale k české hranici, odkud chtěl sentimentálněsymbolicky zamávat Zdence a Zuzičce, nedojel, náhle ho zamrazilo, že by mohl být unesen. Blbost! jak by mě našli? a kdo by mě vůbec hledal? bohužel, ani Zdena… odbočil však raději k jihovýchodu a vryl si do mozku, že musí dát bance příkaz, aby prastrýc Shubert poslal do Prahy prachy k Vánocům.

	Zastavil u vinné restaurace Jamek v srdci Wachau. Majitel, ostře řezaný muž s šedivým ježkem, připomínající c. k. rotmistra, se přišel jediného hosta na zahradě vlídně dotázat, nechce-li do tepla, ne! rád by naposled uviděl evropský západ slunce, ach tak, a což k tomu trošku bouře? ptal se hostinský. Dozvěděl se, že šturm je mladé vínko, upíjel pikantní kalný mok, který opravdu šturmoval mozek, ale rychle zas vyklízel pozice, a pozoroval, uvolněn jako málokdy, oranžový disk, dokud nedoplachtil za protější stráň, vystřídán poryvem vlhkého chladu.

	Ve stavu nirvány dojel do Vídně a objevil nejlepší kavárnu v životě, proseděl tam nad novinami celé dva dny, dodatečně děkoval straně a vládě, že mezi jiným zničily v Čechách tyhle podničky, poznat je dřív, nebyl by dostudoval, jsem rozený kavárenský povaleč! Stal se miláčkem majitelky, paní Hawelkové, jak hltal pravé maminkovské buchty, které hluboko do noci pekla v malinkých rendlících, pevně s ní domluvil, že si sem před odletem skočí pro ranec čerstvých, aby se vypravil do světa jako správný český Honza.

	V úterý dopoledne převzal na vídeňském zastoupení letenku Wien – Zurich – Chicago na popozítří, s uspokojením kvitoval první třídu.

	Domluvil se, kdy ho šofér vyzvedne v hotelu, a vyšel do pěší zóny, směr Gelsomina, taky naposledy. Šikmo naproti uviděl poštu, na které mu tenkrát zazvonilo, že je podveden. Dostal chuť přesvědčit se, je-li za okénkem táž sudice, ale vtom byl anglicky osloven.

	– Excuse me, mohl byste nám laskavě ukázat, kde se nalézáme?

	Dva muži v klasických anglických raglánech, jaký nosil odnedávna sám, mu stáli po bocích a nastrkovali před tvář plán Vídně. Hledal snaživě ten bod, když mu týž hlas řekl tiše německy: – Pane inženýre Markalousi, máme na vás zatýkací rozkaz; pohleďte na můj služební průkaz.

	Pod palcem držícím mapu trčela knížečka s fotografií, služebním číslem i razítkem Rakouské republiky, které však zablokovaný mozek odmítal vnímat.

	– Prosím…?

	– Je víc než pravděpodobné, že se věc rychle vysvětlí, proto jsme nechtěli vzbudit pozornost, vyji snad potřebujete nejmíň. Chcete jít s námi dobrovolně?

	– Ale…

	– Ve vašem zájmu! dodal druhý, – nemáme potřebu vám škodit.

	– A co mám…?

	– Normálně nás provázejte, ukazoval muž přátelsky na blízký konec pásma pro pěší, – k vozu.

	I ochromený mozek pochopil, že nemá volbu.

	V chůzi dál šermovali mapou, než je spolklo nejobyčejnější auto, nepoznal, který z lidových typů to byl. Za volantem čekal šofér, který se ihned rozjel. Nápadné mohlo být jen to, že se vzadu mačkali tři: Markalous vězel uprostřed.

	– Teď vám nasadíme brýle.

	Vypadaly jako sluneční, ale sotva je měl na očích, neviděl vůbec nic. Od té chvíle už nikdo nepromluvil. Naskočila mu sobotní představa, která ho donutila odbočit od hranice. Ne, tohle nejsou policajti, průkaz byl falešný! jsem v soukromé, nezákonné moci, ale čí? Vůz občas brzdil i zastavoval, patrně u světel, řidič se držel v jednom proudu a spěchal pomalu, nechtěl asi budit pozornost. Karel Markalous usoudil podle pasáží slunečního tepla, že jedou na jihozápad. Městský ruch utichl. Vybavil si obrovskou plochu Vídeňského lesa a zachvátil ho strach, že skončí pod kterýmsi z jeho drnů. Nevydržel ticho.

	– Kam vlastně jedem?

	– Klid! řekl pravý soused jako zubař, – už to bude.

	Hned nato šofér zabočil a troubil. Zaskřípala brána, pod koly praskal jak oheň písek. Až za hodný kus zastavili.

	– Vystupte! poručil muž vpravo, a už mu svíral loket, – a ty brýle si rozhodně nechte, jsou vaše zpáteční jízdenka.

	Vzpomněl nežádoucího svědka z jakéhosi filmu o mafii, kterého zaživa betonovali do přehradní zdi, měl co dělat, aby se postavil na rozechvělé nohy a byl vůbec s to jít, pochopili, protože ho podchytil i druhý. Vyvedli ho po krátkém schodišti a pak delší chodbou, kde jejich kroky utlumil běhoun. Cvakla klika, škobrtl o práh, pustili ho a odešli.

	Jistou dobu se nedělo nic. Přepadlo ho pokušení silnější strachu: nadzvednout neprůhledné brýle. Sotva na ně sáhl, lekl se nového hlasu v bezprostřední blízkosti.

	– Jen si je sundejte.

	Učinil to a nemusel ani mžourat; venku před velkým secesním salonem byla hradba keřů, kvůli nimž zde vládlo přítmí. Dobře však viděl člověka, který seděl v koženém křesle a ukazoval na protější. Byl štíhlý a poměrně mladý, ale vše na něm prozrazovalo vůdčí osobnost. Mluvil plynně německy s přízvukem, který Karel Markalous nedokázal zařadit.

	– Nebo raději anglicky? zeptal se jako Hutcheson, – je to, co vím, váš silnější jazyk…! přešel na něj, jen přízvuk zůstal, – vezměte přece místo! Kdy jste chtěl letět do Chicaga, pane Markalousi?

	Slabé‚h‘ ukazovalo na Francouze, na rozdíl od nich i Němců uměl však vyslovit zapeklité‚ou‘, co je zač? Musel se sebrat, aby si podržel respekt. Usedl.

	– Mohl bych se napřed zeptat…

	– Já se ptal první!

	– Mám snad právo…

	– Momentálně jediné: odpovídat mi! Z toho vyplyne, budete-li mít ještě někdy jiná práva. Nuže: kdy jste měl letět?

	Poznal, že odpor nemá cenu. Nebudu-li provokovat, dozvím se víc! Přistoupil tedy na právo poslušnosti.

	– Pozítří…

	– Letenku!

	Našel ji a podal v napřažené ruce. Muž ji prostě zastrčil do náprsní kapsy.

	– Na to můžete zapomenout.

	Dosah sdělení Markalouse znovu ochromil. Nenašel vhodné slovo.

	– Nechcete vidět zatýkací rozkaz?

	Slabě kývl. Protějšek sáhl do téže kapsy, ale vyňal z ní složený papír. Text byl v nezvyklé řeči, Karel Markalous potřeboval pár vteřin, než ji poznal. Zmátla ho dokonale.

	– To je česky…

	– Ano, byl přece vydán v Praze. Jste nadále československý státní občan, Markalousi! Jméno bez oslovení‚pane‘ předjímalo rozsudek.

	– Rakousko mi udělilo azyl! A Spojené státy vízum!

	– Oboje právně irelevantní. Podléháte stále původní jurisdikci.

	– Ale jenom, bojoval, – na domácím území!

	– Bezpochyby. Jenže to je, jak si jistě dovedete představit, otázka slabé hodinky.

	Jeho předtucha! Sevřela ho strašlivá úzkost.

	– Chcete mě tam unést? Vy jste Čech…?

	Druhý ho pozoroval skoro soucitně.

	– Zřejmě víte, že ve vaší vlasti je na zvlášť zavrženíhodnou, protože z prospěchářství provozovanou trestnou činnost rozvracení všelidové ekonomiky trest smrti! Ne, já nejsem Čech, jednám z pověření. Osobně mi nečiní potěšení vydat vás katu. Každá profese má pravidla, i hospodářský špion má právo na pardon, pokud je ochoten spáchanou škodu odčinit. Jste?

	Markalouse neposlouchal jazyk.

	– J… jak…?

	– Můžete dvakrát hádat.

	Nesvedl to ani jednou.

	– Nuže. Ad a: máte teď přístup ke dvěma nejsilnějším sklářským trustům světa. Vlastně výkon, za který by se nestyděl James Bond.

	Ani se už nepodivil, že tu čtou myšlenky.

	– Jen za něj zasloužíte nabídku, jakou je tato smlouva.

	Vykouzlil z téže kapsy další listinu. Pomohl pak Markalousově bezradnosti.

	– Zavazujete se tímto, že budete dohodnutou cestou poskytovat běžné informace o vašich amerických i japonských zaměstnavatelích. Protihodnotou je beztrestnost, zajištěný návrat v případě prozrazení a měsíční plat pět tisíc devizových korun, který vám bude ukládán. Proti vašim ostatním příjmům jistě pakatel, ale třeba se hodí někomu doma?

	– A kde mám záruku…? nabíral dech.

	– Záruku musíte poskytnout hlavně vy, proto je tu ještě ad bé, podmínka tak říkajíc hrdelní: abyste nikomu na Západě nevydal své dílo.

	– Jaké dílo…?

	– Vaše nové sklo, pane inženýre.

	Zatmělo se mu před očima. Ví, anebo blufuje? Lhal teď velmi přesvědčivě, protože pochopil, že mu hrozí, proti čemu bylo zabetonování milosrdný, protože poměrně krátký proces. Zoufale se snažil vyklouznout.

	– Dělám sklo desítky let, ale netušil jsem, že tak skvěle…

	Muž se ironicky pousmál.

	– Máte ještě tu vkladní knížku od své favoritky?

	Rusovlasý přízrak se opět vynořil. Tápal po souvislosti.

	– Zničil jsem ji, přiznal raději, – dala mi špatné heslo.

	– Pokud znáte číslo, můžete si peníze vybrat, i když jde o částku pro vás nevýznamnou. Heslo je Zuzi.

	Cizokrajné jméno! uslyšel pošťačku, byla Němka a musela to číst Cuci, ale to znamená…! Zajíkl se i v duchu.

	– To je přece nejen dětské jméno, ale i zkratka?

	Už věděl: nejmíň dvakrát se s Gerdou utopil v sektu, patrně sám, zatímco ona to z něho vytáhla v opileckém blábolu… zuzi aneb Zvláštní Ultra Zpevněné Infrasklo; pokřtil své životní dílo jménem vnučky.

	Muž vstal a šel otevřít bar vestavěný do stylové skříně. Z blyštivé křišťálové karafy naplnil broušenou číši a donesl zhroucenému.

	– Pijte, koňak vám udělá dobře. Teď už snad nemusíme ztrácet čas. Věřím, že jste k prospěchu lidstva posedlý sklem a ke své škodě i sexem, ale nejste prosťáček boží. Svět spěje k válce, která mu hrozí zkázou, bude-li užito jaderných zbraní. Šance naší strany světa, jste koneckonců stále komunista! je pouze v převaze konvenčních sil. Povede-li vaše idea k realizaci, což naši experti očekávají, stane se pro nás sklo tajnou ocelí, a to znamená nárůst nikým netušené převahy, opravdu vás to nenapadlo?

	– Ze skla, řekl hluše, – nikdo nepostaví tank…

	– Zato nezničitelné kryty a celé tovární komplexy, což uvolní celou produkci kovu na zbraně. Ostatně, kde je řečeno, že váš nápad má strop? Neříkali vám doma právem obdivně Alchymista? To je důvod, proč s vámi jednáme teprve teď a zde, ačkoli sledujeme váš geniální projekt delší čas. Tak pronikavý mozek musí pomalu chápat, k čemu ta složitá hra, tajemné svůdkyně, špatná hesla, důmyslně diskrétní nabídky konkurenci a nakonec únos sem, když vás bylo možno pohodlně vybrat v Praze. Nuže?

	Vrtěl hlavou.

	– Protože ti, kdo nesou odpovědnost, pochopili za vás, že byste doma svou slavnou zuzi nikdy nevyprostil ze skořápky snu. Trvalo by léta, než by vám vybavili laboratoř, jakou má Hutcheson, a vyvinuli počítače rovné japonským. Proto byla zvolena varianta složitější, ale efektivnější: dostat vás k nim. Teď jste u zdrojů informací a v užívání prostředků, nad něž není ve světě. Rok o nás neuslyšíte, abyste získal klid a jistotu. Na příští léto hledejte jako jiní špičkoví Evropané dům v Itálii, zde! sáhl konečně i do druhé kapsy a podal mu vizitku, – neapolský makléř, který vám každý rok pronajme jinou vilu, berte ji i s personálem, budou to naši, i když vždycky jiní, teprv tam napíšete svoje zprávy. Pocítíte-li akutní nebezpečí a budete se chtít poradit, pak zde! dával mu druhou, – chicagský obchodník, který vám výhodně prodá zánovní, co máte rád? Citroen, že? Má i velkou opravnu a lepší zákazníky zve, když musí čekat, na drink. U něho začíná lidská potrubní pošta, která vás kdykoli protlačí do bezpečí, ale přeji vám stažení teprve za cílem: můžete být první špion, který dostal Nobelovu cenu. Otázky?

	Probral se z ustrnutí.

	– Jak… vám to mám všecko věřit?

	– Budete muset, mínil neznámý, – ale aby vám to šlo spíš, otevřel zásuvku psacího stolu a vyňal z ní kovový rámeček s fotografií, – poznáváte?

	Ovšemže poznal: hleděla na něho tvář mladé ženy, ještě neustarané věčnými zálety muže a později rozvodem syna, který ji připravil o jedinou vnučku. Ale ta přece stála…

	– Vaše matka? prý z nočního stolku v Praze, souhlasí?

	Kývl, už zas neschopen slova.

	– Nechte si ji, mohla vám ji sem poslat dcera. Udělali jsme vám radost? Tyhle další suvenýry zůstanou ovšem tu, ale rozhodně si je prohlédněte.

	Vytáhl ze stolu velké lesklé fotografie. Zobrazovaly cestu, kterou Karel Markalous urazil v Rakousku: objetí s Gerdou v letištní velkogaráži, šťastný odchod z hotelu, kde si právě plácnul s Hutchesonem, setkání s kajícnicí v malebném zákoutí; v posteli s Japoncem vyvolaly fotoblesky v jeho tváři výraz, v němž mohl, kdo chtěl, číst zhýralou vášeň; na konci série mu předával usměvavý pan Yamahota kufr peněz.

	– Pro případ, že byste chtěl obehrát i nás, člověk si na to snadno zvyká.

	Ano! zjišťoval s podivem, už se mi ani netřesou prsty, ani mi neběhá po zádech mráz, jako by organismus postupně přivykal stále většímu zatížení. Najednou i myslel střízlivě.

	– Ale oni tu se špiony nutně počítají, člověka z Východu budou střežit tím víc. Jakou má proti nim šanci úplný amatér?

	– Největší. Zkušení agenti doplatí většinou na rutinu, vaše výhoda tkví paradoxně v tom, že nevíte, co se nesmí a musí. Když Američané jednou prověří, jsou dlouho důvěřiví. A Japonci jsou příliš mazaní, než aby vás denervovali. Brzo se začnete chovat přirozeně. Ach, až na jedno: musíte bezpodmínečně kanalizovat svůj pohlavní život, víte, že je to vaše Achillova pata!

	– Kanalizovat…?

	– Existují kultivovanější slova, ale tohle je přesné. V ženách vám hrozí zkáza. Musíte-li to mít tak často, vyberte si stejně disponovanou a ožeňte se.

	– Myslíte s ní…? hleděl zděšeně na vrchní foto s Gerdou.

	– Pro vás žádnou agentku! Potřebujete netušící ženu, jaká už sama rozptyluje jakékoli podezření. Znáte některou? S kým teď právě nejvíc…? Ale rozhodně nemyslím tu kurvu z Gelsominy, od té rychle pryč, ta už možná pro někoho dělá. Nejsou mezi ostatními prchlými krajankami šikovné exempláře, které vám upišou tělo i duši, když jim místo špinavého lágru nabídnete širý svět?

	Tu mu spásně zasvítily ty velké voňavé kozy v příliš volném tričku.

	– V penzionu jedna jevila zájem. Ale je jí málo přes dvacet…

	– Pěkná?

	– To ano…

	– Člověče, sem s ní! Budete mít v posteli bombu a nikoho nenapadne, že byste mohl mít čas, sílu a chuť na špionáž!

	– Nemá pořád azyl… a co vízum…?

	– Žádný problém, napište mi jméno. Stihnete si ji do pozítřka narazit?

	– Už týden tam nebydlím, nemám tušení…

	– Nemůžete ji zavolat? Že se nechcete loučit s Evropou sám? Pozvat ji do Sachru? Sexuální maniak, teď to má být poklona! musí snad za noc uvařit každou holku naměkko. Tou láskou na první pohled rozpláčete i Hutchesona tak, že sám nasadí své páky, aby ji tam rychle dostal.

	Nemohl si pomoct: byl tou vidinou eroticky vzrušen.

	– Vídeňský konzul je jeho přítel!

	– Vidíte? Odvážní mají i štěstí. Hutcheson vám musí jít za svědka, lepší security test si nelze vymyslet!

	Rozčilením se napil. Koňak byl skvěle jemný, spolehlivý zapalovač. Rozvázal mu jazyk.

	– Lekl jsem se, pokynul ke své femme fatale na snímku, – že si mě pro jistotu přivážete k ní…

	– Gerda Vargasz z Gamburku, nevědomky povolil svému akcentu a Markalous v tu ránu věděl vše, Karlíčku! slyšel varovně volat maminku z rámečku, pozor, je to Rus! Rusák!! – už pro nás ani nepracuje. Měla nedávno autonehodu, kterou bohužel nepřežila.

	S hrůzou si teď plně uvědomil, co předtím napověděl matčin obrázek: že mají a vždycky budou mít v ruce i Zdenu a Zuzičku. Ale vržené kostky se nedaly vzít zpět.

	
4. Blízcí duchem

	Nebyla omezená, aby tvrdila jako většina jejích spolužáků, že dospělým kolaborace s komunisty vylízala mozek, a proto nemohou mít pravdu nikdy a v ničem. Zarazilo ji však přece jenom, jak rychle a přesně se splnila předpověď rodičů o jepičím trvání její první lásky. Radši jim to nepřiznala, aby si nevykoledovala další proroctví.

	Potřebovala téměř celé léto a ještě Vikiho návštěvu, aby se dobrala poznání, že málem prchla zpátky do Bratislavy za snem, který žil jenom v ní. A pak v ní právě na sklonku dne, kdy nevědomky zavinila, že ocka málem ranila mrtvice, úplně vygumoval Gaba jiný kluk, kupodivu ten, kterého předtím přes společnost řeči přehlížela jako krajinu, když se dal spolknout hlučnou českou samičkou, jejíž veškerý rozum se bez podpěry kyklal v tričku.

	Když o ni skoro zakopl v jídelně, znovu zhasl a přisedl k ní, ale nechoval se jako tuctový holkař, který najde sousto na talíři. Postřehl, že není mocna slova, a tak mluvil skoro sám až do rozbřesku; přesto nebyl vlezlý ani nudný. Zvlášť ji zaujal popis jeho nočního putování s profesorem Jeravým, proč z něho, hloubal Tono, čišel takový smutek, když se měl nejvíc radovat?

	Profesorova smrt Tona zdrtila. Měl jsem s ním zůstat, třeba by mi to byl řekl, na zoufalství je nejlepší společnost, pak opadá jako horečka! Magda se mu mohla neprodleně odvděčit: udělal by to stejně! pro co má žít starý člověk, který ztratil vlast, práci, lásku i čest? Trochu tím přehlušovala svědomí: třeba opravdu Tona hledal, a nenašel, protože ten foukal v jídelně najeji směšné bolístky.

	Ona už dřív podvědomě Gaba od sebe párala, a co v ní ještě zbylo, utrhla a odeslala se surfbretem. Na konci noci došla celkem uklidněná do pokoje, kde našla otce tvrdě uspaného barbituráty a ubrečenou matku, která předtím prolítala Rohlau od kostela k lesu; místo výčitek ji přivinula k srdci, Bože, Magduš, a co? zlato bylo, zlato bude, nebo taky ne, ale my se máme jen jednou! Tím větší odpovědnost pak cítila Magda za Tonovo zbytečné zdržení.

	To byl první tmel kamarádství, které se mohlo rychle rozvinout, když současně zjistila, že se s tou nemožnou Češkou rozešel. Pak ho začala pořádně objevovat. Ačkoli tu zaujal každou ženu včetně, všimla si, její mamky! neproměnil ho ten obdiv v nafoukaného hulváta, jakými se hemžila její škola, sportovní jednota, o klikách funkcionářských synáčků, co si hráli na umělce, ani nemluvíc. Zjistila, že jeho úctyhodné svaly řídí spolehlivý rozum. Té kombinaci pak, leccos jí to zpětně ozřejmilo, vládly dvě vzácné vlastnosti: Tono byl až starodávně fér a beznadějný romantik.

	Nepřekvapovalo, že jí při rozcvičkách, které mnohdy přilákaly čtyřku sympatických Čechů v čele s Marou a tím slavným hercem, co s ní jasně chodil, uměl poradit a předvést, jak zacházet s tělem, aby předčasně nerezlo. Užasla teprv, když jí jednou po večeři na procházce podél lesa zčistajasna začal říkat verše. Ne od něho! pospíšil si s vysvětlením, od jednoho Francouze, ale on už je dávno přijal za své, protože si, ať se mu nesměje, myslí, že patří spíš do věku rapírů než raket, nešermoval jen proto, že na to neměl figuru, vy, Vágner? řekli, leda vojem!

	Vzpomněla jeho vítězné srážky s hnusným pupkáčem i prohrané stávky v cihelně a začla si ho víc a víc vážit. Nechala si příští večery historii ošklivého mušketýra vyprávět i recitovat a také propadla nosatému kouzlu. Blbá Roxana! zhodnotila naproti tomu ženský objekt dvojího zbožnění, splést si krásnou larvičku s duchem! A co Gabriel Babraj? okřikla se hned.

	I ji mátly zpočátku Tonovy protiklady: byl při vší síle plachý až stydlivý, a přece se zavile vrhal do cizích konfliktů, aby účinně stranil všemu, co měl za spravedlivé. Rozhodlo, že nic, co říkal a činil, neneslo punc plytké jalovosti, pro niž vždycky nesnášela většinu vrstevníků. Sfoukl ve mně Gaba jak svíčku! opakovala si nevěřícně. Blízká duše! napadlo ji, když ji při jedné z večerních výprav lehce přenášel v náruči přes lijákem rozbahněný kus louky, políbí mě…? Postavil ji a nevedl se s ní ani za ruku, tehdy ji poprvé zamrzelo: co proti mně má?

	Toulky s Tonem jí rodiče naštěstí nekazili, neznát je, ptala by se, nechtějí-li je snad dát dohromady! Chápala to tedy jako pokus slepit nakřáplé vztahy a byla z duše pro. Ze zásadních důvodů trvala na svém, že darovat prkno patřilo k nemnoha jejím právům, byl to i boží trest za jejich věčné tajnůstkářství! Že to ocka tak vzalo, budilo v ní místo výčitek pochybnost: jak by se asi choval, kdyby se nám stalo něco opravdu hrozného? Většina lidí neprchá z domova s hroudou zlata!

	Aby přišel na jiné myšlenky a trochu nahradil tu ztrátu, dal se ocko zaměstnat na zubámě v Pöltenu. Časně vstával a chodil brzo spát, pro únavu ani neslyšel kohouta. Že se s ním vídala jen zřídka, snažila se být na něho jen milá. Matka se učila s protestujícím Mirem, chvíli to, chvíli ono, aby úplně nezlajdačil. Magda se dala spolu s Tonem zverbovat na vinobraní; dokud se česalo, byla s ním od rána do noci a objevila další jeho přednost: nemá nikdy laune!

	Je s ním pořád veselo a můžu se vždycky spolehnout…! na co vlastně? že si ke mně nikdy nic nedovolí…! ale proč vlastně? Proč se mnou je? Co ke mně cítí? Brzy pochopila, že tím potlačuje tu pravou otázku: proč jsem tak často s ním a co k němu cítím já? Skáču jen z bláta do louže, z deště pod okap, od čerta k ďáblu, od Gaba k Tonovi, z omylu do omylu? Když sklidili hrozny, nešla schválně s Tonem k lisu, ale zůstala v Rohlau, aby se přebrala sama v sobě.

	Pak nasněžilo většině čekajících americké vízum a ji zpravila o stavu duše živočišná úzkost: ztratím ho! Severní Amerika, prohlásil jednou, když porovnávali své znalosti světa, zachránila už dvakrát světovou civilizaci, a proto má nárok, aby byla konečně civilizována, občas si nezadá s Ruskem, jak násilně vnucuje svou představu života jiným! Přela se o tom s ním na pokračování do minulého týdne, kdy mu přišlo stručné oznámení, že se jeho žádost o vízum zamítá.

	Pověděl jí o červencové návštěvě dvou zpravodajců a pak ji musel krotit a zakázat jí výslovně její úmysl napsat Mládkovi, aby se Tona zastali, jaká je to spravedlnost? jeho nepouštěli studovat, zatímco její otec, člen strany, je pro Ameriku dobrý, dávají tam taky přednost těm, co drží klapačku nebo práskají a lžou? Uznala, že tohle udělat nesmí, ale už se nezklidnila. Denně se klepala, když se pod kostelem zjevila žlutá pláštěnka motorizovaného pošťáka, každý den odkladu cesty znamenal naději, že se její věc s Tonem nějak dobře vyřeší.

	To už věděla jistě, že ho má ráda. Cítí on, zmalomyslněla, ke mně taky něco víc než kamarádství? Neopakuju chybu, která mě možná, nelituju, ale dobře vědět! stála Gaba? Není Tono tak odměřený prostě proto, že mu ona svým netečným chováním nechala zajít na důvěrnosti chuť? Jenomže Babraj po ní aspoň vyjel! Jak vyjíždí slušná holka po klukovi?

	Je Tono skutečně tak plachý, nebo jí dává zdvořile najevo, že není jeho typ? A to taky nebude, připustila věcně, když si tu rovnou nabalil tu macnu. Jak to mám poznat a neztrapnit se nadosmrti? Pak přivezl pošťák očekávaný ortel a na filozofování už nezbyl čas. V krajní nouzi po obědě znovu zaklepala u Mary.

	Už nenašla útulnou změť otevřených sešitů a knih. Do obdivovaných kufrů skládala chartistka zbytky výbavy ze skříně.

	– Nechci tu zůstat na ocet, vysvětlila Magdě, – zmizím zítra první a smutno bude vám, aspoň doufám! zasmála se.

	Magda cosi zaslechla o muži, jehož prý Mara opustila, ale nechtěla zvědavě šťourat do cizích věcí, když navíc nemohla ničím pomoct. Zato na ni dolehlo vědomí, že už ji nejspíš nikdy neuvidí. A jak mi teprv bude, zoufala si, až ztratím i jeho? Můžu tomu nějak zabránit? K té otázce se potřebovala dostat.

	– Já jsem vám chtěla strašně poděkovat… začala neutrálně.

	– Za co, prosím tě?

	Magda ji dávno uprosila, aby jí tykala a současně si od ní nechala vykat, ona že jinak neumí.

	– Jak jste mi pomohla s… s tím klukem z Bratislavy.

	– No tak, spíš od něho.

	– Ale jen proto, že jsem s ním dík vám mohla párkrát promluvit. Do smrti bych jinak věřila, že jsem v něm ztratila člověka pro celý život, kdybych nezažila, jak se najednou kroutí hrůzou, že bych se mu vrátila rozehnat harém.

	– Vidíš, vzdychla Mara, – ztráta je často nálezem, škoda že pan profesor Jeravý nepočkal, až by poznal, v čem vyhrál.

	– Já to poznala takhle: jednou jsem se probudila a on byl… jednoduše fuč! Jako by nikdy nebyl.

	– To ti závidím, mně se to bohužel nestalo, chceš cigaretu? zapalovala si, – promiň, ty nekouříš.

	– Mohla bych to zkusit?

	– Proč zrovna teď?

	– S někým začít musím, tak proč ne s váma?

	– K čemu bys musela? Nikdo tě nenutí. A proč tě mám svést já?

	– Protože jsem si vás vybrala. Kolik lidí má štěstí, že si smí svého svůdce vybrat?

	– Já tě varovala! zdůraznila Mara Silverová, nabízejíc jí tenkou cigaretu s filtrem, – dávej pozor! škrtla sirkou, – nadýchneš-li se napoprvé moc, zalkneš se kouřem a zkazíš si chuť; a vdechneš-li málo, nemusíš kouřit vůbec, nic z toho nemáš.

	Magda naschvál vdechla zhluboka a myslela pak, že se ukucká. Mara jí přinesla sklenici vody; uhasila požár pár šlůčky a statečně kouřila dál, opatrně, a proto i bez zážitku.

	– Nenuť se, poradila jí starší, – dneska to lepší nebude.

	Ráda poslechla a zeptala se už přímo.

	– Je to stejně zlé, když je z panny ženská?

	– To záleží… to je velice… já sama se moc nepamatuju.

	– Jak se dá něco takového zapomenout?

	– Když to na smůlu zažiješ s člověkem, na kterého snadno zapomeneš.

	– Copak to nebyl váš muž?

	– Ossi? Ach ne, toho jsem poznala na vysoké, to už jsem měla pár známostí za sebou.

	– Já chápu, netajila Magda rozčarování, – že si to nepamatuje někdo… někdo jednodušší, komu je celkem fuk s kým, ale že ani vy?

	– S kým, to ovšem vím, byl to kluk z maturitní třídy, po kterém jsme všechny šílely, a on si nás bral po řadě, jedna tvrdila, že zahlédla v jeho stolku doma zasedací pořádky dívčích tříd a většina jmen byla škrtnutá.

	– A co na něm bylo jinak?

	– Dneska myslím, že hlavně to.

	– Jak jste teda mohla… myslím mohly…?

	– Tak já třebas pevně věřila, že budu první, do které se zamiluje, čímž se veřejně prokáže, že mám, co ostatním chybí, neptej se mě dneska, co to mělo být. Že jinak nevím nic, svědčí, jak jsem musela být rozčilená. Ale hlavně jsem to asi potlačila ze studu, že jsem zbytečně promrhala takový poklad!

	Zrovna takhle, uvědomila si Magda, jsem mohla za dvacet let popisovat, jak mě připravil o panenství jakýsi mistr Bratislavy a okolí, od kterého jsem vlastně neslyšela jinou myšlenku, než že politika je svinstvo a inteligentní člověk se od ní nedá odkráglovat, když musí, kývne, ale myslí si své.

	– No ano, vzdychla Mara, – mně je líto, že jsem byla tak povrchní, ale co teď nadělám?

	– Ne, nezlobte se! To já zas byla jednou hloupá jak putna. Mé panenství zachránili před stejným sběratelem zrovna rodiče, když mě sem unesli. Jenže tady se najednou vyskytl další kluk, který se mi zdá být ten pravý. Jak dlouho má ženská s tím pokladem vandrovat, než si může říct, že ví, komu ho dává?

	– Magdo, rozhodila Mara ruce, – co to po mně chceš? To ti musí říct tvé vlastní já!

	– A co má dělat dál, když se už rozhodlo, a ten dotyčný nic? Jak se dá zjistit, jestli nechce, anebo je tak přehnaně slušný? A když je, co pak?

	– Chceš tím říct, že tě Tono dodnes nepolíbil?

	– Ne! že to jméno padlo nahlas, zbavilo Magdu zábran, – takže si myslím, že ho jako ženská vůbec nezajímám. Zato on mě tím víc, jenže za tři dny jsem v Americe. Co s tím?

	Mara Silverová tonula v rozpacích. Přesto si troufla poradit.

	– Třeba mu to řekni.

	– Jako jak? Asi jak to říkal ten první mně: proč bys mě nemohl milovat? Nebo: budem to mít spolu strašně krásný, neboj, budu opatrná?

	Sypala to ze sebe v krajním rozčilení, už se ani nestyděla.

	– Zkus si představit, že je, chlap sem chlap tam, stejný jako ty a bojí se ztrapnit. Dej mu aspoň signál.

	– To mám na něho mrkat nebo co? Já fakt nevím!

	– Pojď se mnou! Mara skopla pantoflíčky a obula mokasíny, – honem! Víš, u koho pracuje? Byli jste tam spolu!

	– Ano, ale…

	– Jdem do kuchyně k telefonu, obstarám ti číslo a ty ho vyvolej někam, kde spolu býváte sami, že s ním chceš okamžitě mluvit.

	– A co mu mám říct…?

	– Co asi! Že letíš za tři dny pryč.

	– Dělá až do pěti a dřív mu sem stejně nic nejede…

	– Milá Magdo, když ti tohle odpoví, můžeš ho s klidem pustit z hlavy. A jestli, jak čekám, přijde, musiš už sama rozhodnout, zač ti stojí, aby sis mohla jednou taky stěžovat jenom na sebe.

	Začal matně tušit hned po návštěvě obou šarží v civilu, že mu tady pšenice nepokvete. Rakousko se má k Československu, svěřoval se později Magdě se svými poznatky, jako pozitiv k negativu, černé je bílé a naopak. Všecko je skoro úplně jinak stejné! V čem byl u nás bordel, v tom je tu vzorný pořádek, a co mě doma zahřívalo, tady mrazí. U nás nic nefunguje a všichni tím žijou, nadávají, vymýšlejí si bezva anekdoty a radujou se z maličkostí! Tady život běží jak na drátku a nikoho moc nebaví, nic se jim nelíbí, ani pyšní na sebe nejsou!

	Dodatečně byl rád, že mu kouzelník přinesl zahozený glejt zpátky, vztekloune! vyčinil si, horká hlava tě zahnala sem, pozor, ať tě nepřižene zpátky! teď si aspoň mohl obstarat konvenční pas a hnout se odtud, ale kam vlastně? Vyloučil i ostatní německy mluvící země, pojal podezření, že nudní Mayerovi žijí všude, kde je doma ta řeč; jak se taky někdo může smát vtipu, když na konci musí stát místo pointy sloveso?

	Aby se nestal zajatcem němčiny, koupil si po příkladu herce Čecha kazeťáček a kurz angličtiny pro začátečníky. Rodina Smithova byla neskonale veselejší, taky žádné bedny, ale aspoň se smyslem pro humor. O Ameriku zažádal spíš z trucu, aby si ověřil, můžou-li to i tam člověku polepit jacísi tajní kmotři. Amerikáni, shledal brzy, jsou na tom u zdejších mladých málem stejně bledě jako u nás Rusáci. Se svou volbou cílové země se smířil až kvůli Magdě Černiakové.

	Strašně rychle věděl, že dosud nepotkal tak bezva děvče. Že byla Slovenka, měl za senzaci, žárlíval na Čechy, že jen oni mají takovou rasu holek: neafektované, neufnukané a navíc neprovinění: i Bratislavčanky mu přišly maloměstské ve srovnání třeba s tou obyč číšnicí v Břeclavi, která taky měla třídu Pražand. Ta šla ovšem do typu Bobiny,‚holka do ruky‘, k jakým ho naučili tíhnout kamarádi, posmívající se žehlicím prknům.

	Když ho však po pohřbu profesora Jeravého pozvali manželé Černiakovi, aby se jel s nimi jako rodák rozptýlit na Dunaj, pohnul je ten mrtvý? myslel si tenkrát, celé léto se mnou nemluvili, že jsem nedosvědčil jejich ilegální činnost! uzřel, jak se kardinálně mýlil: elastické plavky v jednom díle mu předvedly dívčí tělo sice velmi štíhlé, ale přitažlivé, nikde jí nic nechybělo.

	A když si s ní poprvé vyběhl na rozcvičku a hned stejný večer vyšel po úzké cestě v příkrém svahu, která se za jasných nocí bělala jako krkolomná lávka zavěšená nad krajem, kroutil nad sebou hlavou; jak ji tu mohl dva měsíce míjet a pospávat, kdyby jen to! dokonce uvažovat o společné budoucnosti s buchtou, jejíž obzor začínal a končil v perimetru postele!

	I Magda tvrdila, že se do útěku zajímala jen o sport, ostatnímu se přece nedalo věřit, tady však informace zrovna sála jako houba, ne! tu lze vymačkat, spíš jako vláhu, co zakládá spodní vodu! Byla první osoba ženského pohlaví, které se odvážil představit svůj tajný vzor. Zase ho nezklamala: z veršů hry, přednášených napřeskáčku a s výpadky, jí neutkvěly nejvíc milostné scény, ale pasáže, které měl sám nejradši.

	Nechala si je od něho postupně napsat a postarala se později o pozdvižení při horské túře s Čechy, kteří ho ode dne, kdy jim vylíčil své poslední hodiny s panem profesorem, vzali mezi sebe. Zprvu ho tísnila přítomnost Mary, ale chovala se k němu stejně přátelsky jako klavíristka, zahradník i ten herec, s kterým tu, jak věřil, jenom kamarádila, považoval si jich brzo všech a byl šťasten, že se mohl uplatnit jako jejich i Magdin sportovní instruktor.

	Na onom výletu, když si v závětří pod vrcholem udělali na ubrusu z propašovaného prostěradla skvělý piknik, vzpomínaly Mara s Lydii, v čem viděly Milana Čecha na scéně, na obrazovce i ve filmu. On pak nostalgicky vypočítával role, které mu navždy utekly, vedle bolševika proti mně pracoval i zub času! a dychtivě ty, které si chce zahrát tam: Richarda hned, k stáru Leara a kdykoli mezi tím Cyrana… Magda s Tonem na sebe nadšeně pohlédli.

	Brzy se rozejdou, řekla Lydie Gutenbergová, má neskromné přání: ještě jednou by chtěla uslyšet Milana Čecha živě. Neodmítl, bude to demiéra i premiéra! oznámil dokonce: naposled v Evropě a poprvé anglicky. Když jim předtím připomněl obsah hry, přednesl jim v jasném podzimním poledni a v nadmořské výšce, z níž dohlédli k Českomoravské vysočině, Richardovu řeč o nepotlačitelném lidském pudu uchvátit moc nad jinými. Vlastně ani nehrál, jen vysunul levé rameno s lopatkou vpřed a ihned byl i v pohorkách a svetru mrzák tělem i duší, z očí mu čišela stejná zloba, před jakou prchali i oni.

	A Cyrana? prosila znovu Lydie, zná nějaký monolog? bohužel, učíval se jen, co potřeboval, ale zkusí hned po příletu tam sehnat anglický překlad, je-li Amerika sentimentální, jak se obecně tvrdí, měl by tam zrovna tenhle hrdina dojít sluchu, už jen to úvodní střetnutí s hejsky, co urážejí jeho obludný nos i nuzný oděv a sklidí sami posměch, nejlepší Rostandův text…! do toho, vědouc, že stydlivý Tono rozhodně nezačne, vstoupila Magda.

	– Tys ploskonosý blb, slyš, co ti povídám, 

	na taký přívěsek, jenž zdobiti mne ráčí, 

	jsem hrdý, velký nos velkého ducha značí 

	a srdce dobrotu a zdvořilost a cit 

	a ráznou odvahu, čím jsem, čím nesmíš být!

	Vycházím bez mašlí, bez třapců, bez manžet, 

	že nosím v nitru svém své elegance květ.

	Já kráčím bez cetek, svou zářím volností, 

	můj chochol pýcha jest s života radostí!

	Poprvé sklidila potlesk za něco jiného než rychlost. Tleskal jí sám Milan Čech.

	– Senzace, Cyrano v džínový sukni! Chtělas na hereckou?

	– Ne, Tono mě naučil, že se mi to líbilo…

	Tehdy poprvé přepadla Tona lítost, že tohle krásné a živé stvoření, k němuž se za poslední čas tak přimkl, zmizí už brzo za oceánem do země, kam za ní nesmí a kde si ona počká na šťastlivce z Bratislavy, který si ji našel dřív. O té přednosti ho diskrétně zpravila její matka, a Gaskoněc v něm ji respektoval stejně jako předtím kouzelníkovu. Zažil přece sám její zoufalství, musela toho kluka zbožňovat, že kvůli němu brečela v temné jídelně.

	Tono se o nic nepokusil i proto, že neměl gram naděje a nechtěl ztratit poslední špetku sebevědomí. Smířil se tedy jako jeho vzor s úlohou ‚věrného přítele, jenž přišel, by se smál‘. Potvrdilo ho v ní Magdino náhlé rozhodnutí: po vinobraní, kdy byli od rána do večera spolu a pořád tak veselí, s ním zničehonic nešla dál k lisu a zůstala v Rohlau. Byl už zamilován po uši, málem ji následoval. Tehdy mu však rozum poručil, zůstaň! Musíš se ihned začít odpoutávat, abys pak nemusel řezat příliš mnoho kotevních lan najednou!

	Po studené sprše z Ameriky ho posedl nápad říct Sbohem všem zazobaným zlenivělým zemím a vydat se někam, kde ještě o cosi jde, kde má, když na to přijde, pořád i smysl prolít krev, za kterou si tu mnozí nechávali při odběru platit. Zaujal ho jakýsi rakouský umělec, který pomáhal smrtelně hladovějícím Habešanům, ale on nebyl povahou misionář, škoda toho danu – mého kordu! Pak slýchal v televizi stále častěji jméno Nikaragua a na vinici hlasy rakouských vrstevníků, že tam konečně vítězí revoluce vskutku spravedlivá!

	To jméno i dobře znělo a ta země správně ležela, oblita moři a přinejmenším na globusu na pohled skok od Magdy… Obstaral si ve Vídni pár brožur a zahořel pro mladíky, kteří vlastně jen holým nadšením porazili krvavou diktaturu a zkoušeli teď založit moderní stát tím, že nejdřív naučí psát a číst indiány, lovící doposud vyfukovanými šípy. Koupil si další kurz na kazetách, španělský. Vystačím si klidně bez jiné zeměkoule, pane Mládek, ledaže by na ní byla ona…

	Večery trávili po televizi nadále spolu, bloumajíce i v dešti tam a zpátky po své ‚visuté lávce‘. Úporně se bránil jen každé zmínce o svých plánech či jejím odjezdu, do úmoru s ní rozprávěl o všem, co nezraňovalo. Sděloval jí, co slyšel, co četl, co vymyslel i promyslel, vše, krom toho, nač myslel vstávaje lehaje: jestli a jak jí má prozradit, že vůbec nechce být bez ní.

	Ona souhlasila, namítala, přela se a kladla mu otázky, na něž zhusta odpovídal poctivým Nevím a rmoutil se pořád víc, že než se někde doptá sám na pořádné vysvětlení, bude tazatelka za sedmero horami a jedním Atlantikem. Tamtamy penzionu ohlašovaly letecký most už na příští týden, šťastní ,Amerikáni‘ seděli na kufrech, jako by je snad čekal nástup za jízdy. Když v neděli zasedl s Magdou v rohlauském kostelíku, aby si poslechli Lydii, která na rozloučenou hrála ke mši, začal Tono počítat hodiny jako kdysi na vojně dny.

	Tím spíš se donutil železnou vůlí chodit do práce, kdybych byl teď s ní, řekl bych nebo udělal hovadziny, které by to úplně pokaňhaly! Musí mít na něho dobrou vzpomínku, kdo ví? třeba udělá chybu ten její snoubenec a ona pak vzpomene na kamaráda z Rohlau… tu ho vinař mračně vedl od lisu do stavení k telefonu, nejsme ústředna, dej se volat večer do penzionu! a ozvala se ona.

	Chtěla by s ním mluvit, její rozčilení mu řeklo vše, může hned za ní? samo! tak fajn, kde? nemohli si honem vzpomenout, na mé mýtině? napadlo ho, ano, jdu tam, ne! brzdil ji, musí přece z Wachau v tenhle čas stopem, potřebuje hodinu až dvě, nevadí, počká tam, tak ahoj! Ahoj! položil a přepadl vinaře, že musí pryč! blázní? nemá náhradníka! půjde-li, vypálil vinař z hrubého kusu, nemusí se sem už vracet! šel a oběma bylo líto, že se ta kule nemůže vzít zpět.

	Panebožepannomaria! drmolil, když dobíhal k silnici, ať mi to jede! zastavil hned druhý vůz a mířil i za převozem jeho směrem. Starou klikatou silnici zvládl i do kopce vytrvalým během, když spurtoval kolem rohlauského penzionu k lesu, myslel, že se mu utrhne srdce. Třeštící mozek k tomu nabídl dokonce obraz: ta rudá věc se točí jak dětský vlček, než upadne k nohám Magdy Černiakové.

	Po celou tu dobu nebyla schopna sestavit kloudnou myšlenku. Když ho skrze stromy spatřila těžce vyklusávat úvozovou cestu, propadla panice. Jak mu vysvětlím, proč jsem ho tak štvala? Hlavu měla jak byt v bratislavské vile, než tam nastěhovali nábytek, její dětskou větu opakovali podnes: mamka, ocko, však už sem nic nedejme, ať to tu pořád zůstane tak běloučké!

	Posledních sto metrů docházel volně a vyfoukával, jak ji učil, spálený dusík, dřív to člověku nemyslí! Ona tu jen trčela a nemyslelo jí to dál ani trochu. A tak, když stanul proti ní, vyhekl své ahoj! a očekával objasnění, proč málem obětoval plíce a docela jistě dobré zaměstnání, poslechla v nouzi radu Mary Silverové.

	– Tono… já letím za tři dny pryč…!

	– Ano… myslel jsem si to…

	Proč mě volala? pátral překotně, přece ne, aby mi řekla, nač myslím sám, kudy chodím! co potřebuje?

	Proč nemluví dál? zoufala si. Chvilka, kdy mohlo být vše rozhodnuto beze slova prostým pohybem jich obou k sobě, byla ta tam. On prostě nechtěl! A jí nezbylo než vyhnout se trapasu úhybem k obvyklosti.

	– Neudělala jsem ti tam problém?

	– Ne! lhal, – už to stejně končí, stačí si sami…

	Stydí se! poznal, co to po mně asi chce? Mám se na to zeptat, anebo jí dát čas, aby začla sama?

	Mám si vymyslet, proč jsem volala? zoufala si, třebaže potřebuju ten kondiční plán, co mi slíbil? anebo ho nechat, ať si s tím poradí? Tak mě to bere? byla bez sebe sama za sebe.

	O koho jsme nikdy nezavadili slůvkem, jiskřil mu mozek, je ten její galán, Kristuško! že já tu mám fungovat jako jejich poštovní schránka, dokud ona nebude mít novou stálou?

	Co se děje? pukaly její zbylé jistoty, proč se od ní tak úplně odtahuje i teď, jako by měla hrb či aids, zošklivěla nebo zprotivněla tu tolik, že se ani nezajímá, co jsem mu chtěla? Přiřítil se, aby mi poskytl jako krajan i kamarád první pomoc a zase šel?

	Pak jí dal šílenou otázku.

	– Poslouchala jsi dneska zprávy?

	Zdrceně zavrtěla hlavou, to bylo opravdu poslední, co ji dnes zajímalo.

	– Kovboj přepadl Grenadu!

	Přezdíval tak americkému prezidentu Reaganovi, Brežněv byl pro něho Mužik, druhého nenáviděl, že žalářuje svéprávné národy, prvního vinil, že je poruěníkuje, dnes však Magdu nehodlal školit. Ranní hlášení, které zaslechl v autobuse, mu vnuklo východisko z jeho bezmoci, teď po něm chňapal jak tonoucí po bidle.

	– Proč zrovna Španělsko? zeptala, se, aby tu nestála jak tvrdé Y, a hned se mohla proklínat, že otevřela zobák.

	– To není Granada, ale Grenada, ostrov v Pacifiku. Teď určitě skočí i na sandinisty, ty bezva kluky v Nikaragui, víš?

	Ano, kombinoval přitom, chtěla, abych tu podržel jeho dopisy a poslal za ní, jenže právě jí asi došlo, co se mi s ní stalo, a je jí trapně.

	Ne, rezignovala, právě mě prokoukl úplně a dává mi slušně najevo, že nejsem jeho typ a mizím v nejvyšší čas.

	– Aha, řekla odevzdaně.

	– Pojedu k nim! rozhodl se na místě, – můj výcvik jim bude dobrý.

	– Jaký výc… lekla se, když pochopila, – ty chceš bojovat?

	– Jestli to Kovboj zkusí. Všichni, kdo věří v socialismus, musí teď dokázat, že nepřestal být nadějí utlačených a chudých, přestože mu Rusáci i naši tak strašně zkazili pověst… ne, nefíxloval, ale přesto věděl, že by měl vlastně vykřiknout jak Bergerac před bitvou u Arrasu‚Dva mrtvé pohřbít jdu, štěstí a přítele!‘aobojíjsity! – do Hamburku, pokračoval přesto zavile, – se dostanu stopem a cestu lodí si odpracuju.

	Věřila mu na slovo a přenesla se z tohoto vlídného lesíka do hrozivé džungle, jak ji znala z filmů, divoká střelba, do níž se noří z lián, v rukou těžkou zbraň, na čele špinavý obvaz zbrocený krví, mocně pádí, jak ho viděla před chvílí tu, ale vtom se láme a kácí, zpomaleně, nekonečně dlouho padá a padá…

	– Magduš… co ti je?

	Náhle stál těsně u ní.

	– Co mi je…?

	– Zavřelas oči!

	– Já… nenašla jiná slova, – za tři dny letím!

	– Ano… a já ti zařídím všecko, co budeš potřebovat!

	– Co jako…? nechápala.

	– Já přece vím, doznal statečně, – že máš v Bratislavě lásku, kterou si vezmeš, jak budeš plnoletá.

	– Kdes to vzal? vyjevila se.

	– Už jak jsme se byli koupat, svěřila mi tvá matka, že chceš možná zpátky za ním. Prosila mě, abych tě tu trošku zabavil…

	To není pravda! vemlouvala si zděšeně, to nemůže být pravda!

	– Tys mě hlídal…?

	– To ne! lekl se teď on, – chtěl jsem tě přivést na jiné myšlenky…

	– Tak to se ti povedlo, dík.

	A dala se do běhu sama.

	Vystartoval za ní, ale prchala jak lasice, měl z rozcviček s ní zkušenost, že ji v tak krátkém sprintu nedohoní, a kdyby! jak ji v tom trysku osloví či zastaví už pod okny penzionu? Zůstal stát v lese a lámal si hlavu, co to všecko znamenalo. Čím ji tak naštval? Proč ho tak naléhavě povolala, když pak vůbec nic… ježíšimarijá! napadlo ho nemyslitelné, nečekala snad ode mne… nevede se jí třeba stejně jako… nejsem já náhodou nebetyčný vůl??

	Seběhl k penzionu. Černiakovic simka tam ještě nestála. Z jídelny zaslechl potlesk, aha! tam se producíruje Bobina se svým čurodějem. Po dvou vyběhl k Černiakovic dveřím, které se mu vždy přátelsky otvíraly. Byly zamčeny a nedoklepal se. Je na představení, napadlo ho, abych s ní nemohl mluvit! Vstoupil do jídelny, ale nevnímal, co tam předváděli, hledal ji v publiku, a když vyloučil, že by se tam mohla skrývat, vycouval ven.

	Na Bobinu aspoň omluvně kývl, nechtěl se chovat jako pazneht. Ale bylo-li mu ve vlastním životě něco naprosto záhadné, pak trapná skutečnost, že tu s ní mohl kdy spát a snad i snít, když kousíček od něho dýchala celou tu dobu sama ta jedinečná a jediná Magduš Černiaková, kterou zaslouženě ztrácí, pokud si opravdu neráčil povšimnout, že ho snad, možná, třeba, proboha, jak se to dozvím??

	Rodiče se naštěstí zpozdili a bratr byl na té produkci, mohla se zamknout, zalézt pod peřinu a vybrečet z nejhoršího. Pár minut se dusila polykanými slzami, když uslyšela klepání. Mohl to být jen on a jí chybělo nejmíň ze všeho, aby ji utěšoval. Hodlala zachránit špetku cti a stát se aspoň hodnou vzpomínky. Lítostivý hněv na matku ustoupil brzy sebezpytnému zjištění, že si za Babraje nic lepšího nezasloužila.

	Později, když oči už nebyly schopny vyrábět slzy, vybrečela jsem se za celou neplnoletost! vypozorovala na sobě změnu: jak byla nešťastná, nebyla deprimovaná, naopak, jako by ta prohra burcovala k činům, které by ji překonaly, brekot je zřejmě můj způsob horečky. Se slzami ji naráz opustily i nechuť a strach spojené s výměnou důvěrně známého domova za cizí svět. Tak, a teď jsem dospělá! pochopila. Amerika? Sem s ní! Zůstalo mi sice panenství, ale nechávám tu aspoň naivitu. S tím usnula.

	Probudilo ji bouchání. Matka byla na mrtvici, když jim otevřela, Miro se sem dobývá už půl hodiny! Rozbolela ji hlava, tvrdila. Má toho zřejmě dost jako oni dva, politovala ji matka, ale dál se starala zas jen o manžela, přinesla mu v lavóru teplou vodu, aby si upravil krevní oběh. Magdu zarazily tmavé kruhy pod jeho očima, copak taky brečel?

	– Teď už to nebude dlouho trvat! oznámila pak matka dětem, – jedeme dokonce dřív.

	– Jak dřív? Copak neletíme v pátek s ostatními?

	Dozvěděla se, že byli ze známosti přesazeni na lepší letadlo, které letí nonstop do Kalifornie už zítra, nikomu tady ani muk! teď si zabalí a vezmou všichni až na Mira spací prášek, aby se na to vyspali. Miro byl už po večeři, a proto za okamžik v limbu, ostatní neměli na jídlo pomyšlení. Balení proběhlo nezvykle rychle a hladce. Pak Magda předstírala, že zapíjí prášek, ale nechala jej kouzelnický sklouznout do dlaně a nacpala za matraci. Jak se jí po té zprávě rozklepaly ruce i nohy, že byla vděčná za milosrdnou peřinu, tak se v ní náhle rozhostil klid.

	Tono, milý a jediný Tono, šeptala skoro slyšitelně do trojího oddychování, ať si mě třebas nechceš, já se s tebou nemůžu rozejít jen tak, ty nevíš, cos dokázal, Tono, přetrhls vařenou nudli, na které mě málem utáhl můj první velký omyl, a odvázals mě od psí boudy, která si říkala vlast, za to ti chci dát i svou poslední přítěž, ať se ti líbí nebo ne, prosím tě, vem si ji, Tono!

	Hlučně se zavrtěla a nahlas zakašlala. Dech spících se nezměnil, ani když se na lůžku posadila. Půl desáté, zezdola slabě zněla televize, v obou patrech šuměly sprchy, klozety a voda v umývadlech, penzion žil jako každý večer a nic nenasvědčovalo, že měl za pár desítek hodin vymřít. Vstala, natáhla na nahé tělo jen džíny a svetr, na bosé nohy tenisky. Štěrbinkou dveří dohlédla k jeho pokoji na konci prázdné chodby. Pode dveřmi úzká ryska světla. Sbohem, panno Magduško! rozžehnala se s odcházející, doufám, že se tě dneska zbavím navždycky!

	Ležel na posteli v trenýrkách a vtloukal si do hlavy španělská slovíčka, aby se unavil a dokázal usnout. Rozum mu mezitím domluvil, že se tam v tom lese totálně pomátl a uslyšel trávu růst. Štěstí, že ji potom nenašel, byl by to trapas všech trapasů…

	Někdo tiše zaklepal u něho.

	Mohl si spočítat na jednom palci, kdo to je. Čekal tu, co si ho v neděli vyčíhala při snídani. Protože věděl, že je klidně schopna probudit barák, šel tomu učinit přítrž. Otevřel a řekl tiše, ale tvrdě: – Heleď, Bobino…

	Byla to Magda. Nečekala, až ji pozve, vklouzla dovnitř a zavřela za sebou. Jeho omyl přeslechla.

	– Tono! My jedem už ráno!

	Pro jistotu mlčel. Zkusil ji obejmout. Položila mu odevzdaně obě ruce kolem krku a hlavu na rameno. Přitiskl ji k sobě. Stáli bez pohnutí, vnímajíce poprvé blízkost těl a vůni pleti. Pak ji přece jen políbil dřív a ona žasla jak: na rty a na oči, na rty a na spánky, na rty, na čelo a do obou koutků rtů, jako by ty polibky zaséval, aby mi zůstaly! vybavila si, jak hravě zastavil útok tlustého násilníka a přehodil ho z okna jako větranou duchnu, taková síla! libovala si, a taková něha…

	To už hořela. Ucítil, jak se od něho odtahuje, a hned ji polekaně pustil.

	– Co je ti…?

	– Horko…

	Překřížila ruce, jedním tahem svlékla přes hlavu svetr a’v návalu gaskoňské odvahy na dvě doby i džíny s teniskami. Stála před ním v kuželu stropní lampy nahá a ani trochu se nestyděla, naopak: pro tuhle minutu, chválila se, tu běhala celé léto každé slunné odpoledne na skryté mýtiny, aby neměla na těle ty tři moučné terče, tady mě máš, můj první, jak mě pánbů stvořil, a ještě nezletilou! tak chceš, anebo ne? To už si byla jista, že ji pryč nepošle.

	Bože nebeský! přivolával ho i k tomu, protože teď nechápal svou slepotu, vždyť ona je kus! štíhlé, ale naprosto ženské boky, perfektní prsa padnoucí k figuře, jak to schovávala i v těch plavkách??

	Přišlo jí zcela normální zeptat se ho.

	– Líbím se ti?

	Obdiv mu ovšem předem četla v očích.

	– Moc! řekl nadšeně, – strašně, já… nemám slova.

	– Klidně si je půjč!

	– Radši bych tě znova objal…

	Dojalo ji, že se ještě teď dovoluje.

	– Prosím tě o to! V Bratislavě už dávno nikdo není. Jsi jen ty, Tono, a jenom dneska, protože zítra mě zase unesou.

	– Já si tě všude najdu! To ti přísahám!

	– Tak začni hledat hned…!

	Dlouho ji laskal a hýčkal, sedmé nebe! trnula slastí, z čeho jsem měla stra… pak už vší silou tiskla zuby, aby nekřičela, tahle první cigareta pěkně bolí! Ale byla šťastná a pyšná: plnoletá nejsem pořád, ale zato už ženská.

	Byl při vší vášni pozorný a poznal, že něco nesouhlasí. Pak uviděli spolu to nadělení.

	– Neboj se! uklidnila ho žensky, – já to zaperu.

	Došlo mu to, a byl úplně vyřízený.

	– Já se zblázním! Ty jsi ještě nikdy s nikým…?

	– Čekala jsem přece na tebe! poučila ho vítězně, – víš? Přišlo mi líto, že by to dostal nějakej úplně cizí Američan. Tak promiň!

	5. Znavení životem

	Doktor Černiak nadále normálně jedl, pil, slušně spal a hlásil manželce, že měl stolici. Jistou dobu byl dokonce zaměstnán, zubní sestra, bydlící v Rohlau, ho vozila denně do Sankt Pöltenu a zpět, takže mohl šetřit simku, na niž zatím marně hledal kupce. Vypomáhal v poliklinice, aby mohly stálé síly užít zářijových moří. Byl slušně placen, velmi oblíben a ještě více nešťasten.

	Noční záchvat ho trvale poznamenal. I když dceři brzy odpustil a ona ihned napsala novému majiteli, že se rodiče rozzlobili, ať se laskavě pokusí poslat prkno nějakým způsobem zpět, a i když zlata nebylo zas tolik, aby znamenalo víc než rezervu pro strýčka Příhodu, vychýlila ta nešťastná příhoda střelku jeho vnitřního kompasu z víry téměř až v beznaděj.

	Kalifornskému zubaři napsal dokonce dvakrát, první dopis zůstal bez odezvy, doporučený expres se vrátil s poznámkou‚adresát na cestách‘. Na americký konzulát si kvůli tomu znovu netroufal, vezmou mě pořádně pod lupu a konec! strachoval se. Vyptával se tedy rakouských kolegů, kteří však neměli tušení. A v okolních penzionech nebyl na potvoru jediný lékař.

	Nejvíc jím otřásl právě návrat k profesi. I když denně dokazoval, že československá škola je pořád špička, zjišťoval ustavičně, jak je současně sto let za opicemi. Jeho um narážel na neznalost moderních přístrojů, nástrojů, materiálů i léků, musel se od rána do večera držet za sukně sester. Ptal se jich, jen když musel, ale musel skoro pořád.

	A ve Státech, děsily ho nevědomky, mají dík obrovské konkurenci všeho desetkrát víc, Rakousko je ves!

	Doktor Černiak studovával rád a z jazyků se naučil aspoň tolik, aby mohl louskat zubařské žurnály, které mu sem tam dovezl vděčný pacientkádr; o prázdninových cestách za ně utratil i něco z draze nabytých valut. Tady zvěděl, že přesto nic neví, a nadto ho znenadání dostihl čas. Jak jsem mohl, zděsil se jednoho poledne, když místo po kantýně zatoužil náhle po vzduchu, jako by měl co chvíli omdlít, bez pořádných informací ve svém věku tak šíleně riskovat?

	Jak jsem se odvážil odervat ženu od rodiny, syna od přátel, dceru od první lásky a obě děti navíc od jazyka pro pouhou představu, že tam přijdu, uvidím a zvítězím? Spočítal si až teď, že kdyby měl skutečně zvládnout starou látku k atestaci, nestačily by mu dva roky, k tomu musel připočítat všecky novinky a ovšem intenzivní kurz angličtiny, aby neblekotal jako poslední Turek. Jenže po ten čas, měla-li se potvrdit neblahá informace dentisty, který zmizel, jak se objevil, prý odvezen jakýmsi rakouským zubařem, musel i uživit rodinu. Vyrostl v tvrdých poměrech, nebyl rozmazlený a nikdy se neštítil žádné práce, ale: kdy se pak učit? Není mi dvacet…! Vzmužil se natolik, aby nedal svůj stav znát rodině, ani ženě ne. Když nechutenství trvalo týden, poradil se tajně s lékařem.

	Internista z polikliniky mu dal udělat celou laboratoř a pak oznámil, že je zdráv jako řípa, až na ten cholesterin, který teď máme ovšem všichni smrtelně vysoký, když Světová zdravotnická organizace zákeřně, hahaha, snížila přípustné hodnoty, nemá snad kolega spíš problémy s exilem? Doktor Černiak stačil nakousnout, že má zažádáno do Ameriky, aby se druhý ihned zatvářil jak o pohřbu.

	Amerika! to se jeho potížím nediví, šel by tu radši na čas do basy než tam navždy léčit, peklo! přes den tvrdá rvačka o každého pacienta a večer vám v nejlepším lokále nalejou šampus do papírových kelímků! O nostrifikaci nic nevěděl, ale předpokládal ji tam, proč nezůstanou zde? Zubař to zamluvil a děkoval. Rakušan mával rukama, mě rodiče zadělali u vás a maminka donesla sem v břichu, nějaký Čech ji vytáhl na valník z pěšího pochodu, při kterém desítky jiných zkáply, tak vám to vracím! doktor Černiak mu už neměl sílu vysvětlovat, že je Slovák.

	Mezitím také věděl: rakouský člun byl plný. Jako výpomoc by ho jistě vzali všude, ale až do občanství byl odsouzen k lavici náhradníků, domácí uchazeči museli dostat přednost. A i pak byly soukromé praxe vzácné jak šafrán, nade vším vládla komora a hůř: je v nějaké straně? ptal se ho diskrétně šéf oddělení, ne! ujistil ho vylekán, to by měl! zněla překvapivá rada, může si vybrat; zde rozhodují černí, ve Vídni červení a v Korutanech modří.

	Více stran chápal dosud jako nejskvělejší plod demokracie, nyní byl ztracen. Platí se také členské příspěvky? no zdali! tady v Pöltenu se dbá i na zbožnost, má doktor Černiak tuchu, jak mastná je církevní daň? Neměl a užasl. Byl bezradný, jak by se měl v případě potřeby správně rozhodnout. Zkusil číst v kantýně veškeré noviny, ale i když na sebe vzájemně dštily síru, přišly mu stejné: byly všechny proti komunistům. A pokud by se čirou náhodou trefil, co dál?

	Proč pracují na středisku, když se mohou udělat pro sebe? vyptal se postupně tří lékařů. Ví kolega ‚aus der Tschechei‘, ač sousedé, měli tu Slováky za Slovince! kolik momentálně stojí moderní vybavení? Roční úrok mu přišel astronomický, co když praxe nejde? Pak pomůže jen bohatá manželka, každý rozumný člověk tu má ‚Gutertrennung‘, aby ho po úpadku živila ona. A když to dupe dobře, tak se udře, dalšího zubaře zaměstnat nesmí a dvě třetiny výdělku shrábne… zná už zdejší daňový systém? Ne, ale stačila mu ta nelítostná návštěva státu v penzionu Krebs.

	Považoval se doma za pilňáka, byl jediný, u koho pacienti nepročekali půldny, a přesto při práci i žil, dvakrát třikrát denně mu voněla v rudém koutku pro personál kávička, sem tam zaběhl koupit ovoce z dovozu; když se mu líbila ženská na křesle, zpomalil, aby si mohl poklábosit, když si šla zakouřit sestra, zkusil si domluvit rande a párkrát si stačil v polední pauze užít.

	V Pöltenu měl pocit, že ho ráno spolkne obrovská mašina, i pracovní přestávky ovládal přísný harmonogram a odpoledne byl vyplivnut jak vymačkaný citron. Vystydlou kávu usrkával levičkou, když už pravá ruka s vrtačkou poklesla únavou, a v očích pacientů četl navíc nedůvěru, jak může léčit, když se ani nenaučil pořádně mluvit zdejší řečí, i ti, kterým pomohl, zůstávali nadále neosobní. A nikdo tu nedal lékaři ani sestře víc než občas ruku…!

	Terezie odhalila jeho vnitřní zhroucení výjimečně pozdě. Že chodil do práce, obnovilo šalebně poměry z nedávného minula. Měla najednou čas pro sebe, i když zavedla Mirovi náhradní školu. Magda se učila dobrovolně s tím slovenským chlapcem, co se původně líbil jí; zastyděla se dodatečně, když zaslechla, že tu té české hudebnici říkají Druhá Míza. Bohdanův nápad se vyplatil: voják byl z gruntu slušný mladík, choval se, jak ho o to požádala, a měl na Magdušku dobrý vliv.

	S úlevou sledovala, jak s ním dcera ztrácí divoký hřebínek, který jí narostl vedle mladého Babraje, byla zas příjemně dívčí a občas téměř dětská, buď Pánu Bohu dík, zazněl v ní zasutý hlas z jejího vlastního mládí, který pak přehlušilo svazácké zanícení. Instinkt jí říkal, že nebezpečí pominulo přinejmenším zde, se zámořím si teď nechtěla lámat hlavu. Pouštěla Magdu kdykoli kamkoli, cítila, že Tono nezklame. Určitou obavu převzala však od manžela, pokud šlo o dceřin vztah k Silverové. Terka ho zná! dovolával se doktor Černiak své ženy, nikdy nebyl rasista, zdejším exotům se vyhýbá výhradně z důvodů hygieny, z té ženské však čiší na sto honů židovská povýšenost, a proč vůbec žije tady, když má ve Vídni muže a byt? četba, kterou Magdušce půjčuje, je plná divné erotiky, může Terezie vyloučit, že nejde o teplou sestru? Nezkazí jim Magdu?

	To poslední mu vymluvila, ta je pečená vařená s tím hercem, myslí snad Bohdan, že spolu na pokoji hrají šach? Sama se bála mnohem víc, že ji dcera s tou ženou srovnává, Češka byla stejně stará, ale měla vzdělání, šarm, sexappeal, sílu opustit úspěšného manžela a získat na obrátku slavného milence. Terezie žárlila, že ji Mara pouhou svou existencí degraduje na provinční puťku.

	Do jisté doby se upínala k jistotě, v níž sokyni porážela: ať bylo jak chce, ona si udržela dobrého muže, který si ji i po dvou desetiletích stále žádá… náhle si s podivem uvědomila, že ji už třetí týden nepožádal o pondělek, i když se vracíval už o čtvrté a podzimní les byl dosud vlahý. Našel si ženskou? ulekla se, ale hned se zas uklidnila, ne! jsme prostě vyšinutí, sama jsem nevzpomněla! Ujala se tedy přípravy aktu.

	Milování na mechu si rozmyslela, i přes deku se mohli nastydnout. Skvělá příležitost zaklepala sama: právě ta Silverová přišla orodovat, aby pustili Magdu v neděli na vandr do hor, jdou i tři silní muži, pan Čech, pan Rada a pan Vágner, nic se nemůže stát. Miro zatoužil stát se dobyvatelem a škemral, no ale s radostí! přibrala ho Češka, Terezii se to hodilo.

	Když však spolu sami vypili láhev sladkého italského sektu, nedočkala se oblažení. Místo těla na ni Bohdan svalil svůj problém. Ani výslovnost, lehce setřená teplými bublinkami, jej nezměkčila, nesouvislý výlev měl hlavu a patu. Znala ho devatenáctý rok, byl velmi schopný, ale neměl kuráž. Byl s to dobře je uživit, vydělat na vilu a dokonce riskovat útěk, ale jen dokud mu přálo štěstí, jinak ztrácel sebedůvěru a vnitřně se vzdal.

	Dokázala, že se vyrovnal se ztrátou zlata, vyšší moc! zapřísahala ho, to se nepočítá! Ověřit si povinnost nostrifikace bylo však jistě v jeho silách, mohl pak žalovat jen sám na sebe, a ten šok by sotva přežil. Seděla, rázem vystřízlivělá, na proleželé posteli, kde chtěla být zas jednou kulturně milována, pozorovala stěnu, na níž se zdál stále lpět obrys prkna, a pochopila, že osud rodiny má teď v ruce ona. Na lásku už neměla pomyšlení.

	Doktor Černiak musel přestat chodit do práce, nechtěl-li tam někomu nedopatřením vytrhnout zdravý zub. Rozpad osobnosti, zhrozila se, začal už tady, co si s ním počne tam? Tvrdila všem včetně dětí, že Bohdan mimořádně trpí foehnem, na alpský tlak si tu stěžovali mnozí. I jídlo mu teď nosila nahoru a on si sám nasadil spací kúru. Ztrácela kvapem nervy: schoval se do spánku, a co my? Pak se jí vybavila spásná tvář.

	Muže s uhrančivýma očima v penzionu párkrát propásli, ale především je nikdy nenapadlo něco tak samozřejmého jako zeptat se jeho. Jakmile se minulý pátek, ohlášeni předem, posadili v ústředním táboře proti němu, Mládek jim potvrdil: – Ale no samozřejmě! Pro všechny lékařské obory je tam předepsána souborná zkouška, bez níž nemá starý diplom cenu. S vaší praxí máte ovšem neskonalý náskok proti normálním studentům, místo deseti let budete studovat dva, při vedlejší práci maximálně tři roky. I když nejste v ideálním emigračním věku, který se počítá kolem třicítky, čeká vás pak dvacet i víc výkonných let.

	Přidal mnoho dalších povzbuzujících slov, která na Bohdana nezabrala. Při odchodu se do něho zavěsila, aby se o ni mohl nenápadně opřít, vnímala vratkost jeho kroku. Když nastartoval, chvěl se mu od rukou volant. Vypnul motor a řekl žalostně: – Nezvládnu to, Terko…

	A ona věděla, že nemyslí jenom jízdu do Rohlau. Pozorovala alej před táborem připomínající balkánské korzo, pár domácích, kteří tudy museli projít, ani neskrývalo odpor. Stoupalo v ní zoufalství a vyplavilo z podvědomí návrh, který tam vzklíčil už při jeho nedělní zpovědi. Ať mě teď seřve jako naprostou krávu! modlila se, když to ze sebe soukala, snad při tom rozbije ten skleněný poklop, pod kterým se rozkládá jak starý sýr…!

	On k ní však otočil zmučenou tvář a v ní stálo ulehčení.

	– Máš pravdu…

	Vůbec s tím nepočítala a teď se zalekla, zkusila, zda mu to třeba snadno nevymluví, ale brzy poznala, že jen vyslovila jeho dávno zralé přání. Svědčila o tom jeho proměna, ihned vyjel a zastavil u první telefonní budky, kam vtáhl ženu s sebou. Jako by se chtěl pojistit, že si to nikdo z nich dvou nerozmyslí, našel v seznamu číslo a donutil ji dojednat návštěvu pokud možno na ihned. Pak házel mince, poslouchal a rozčileněji napovídal, co má říkat, divila se, že to zvládla bez hysterického záchvatu.

	Napřed s ní jednali hulváti, dvakrát zavěsili, než ji konečně přepojili na jakousi naštěstí Slovenku, která sice mluvila stejně nerudně, ale zato kupodivu rychle pochopila. Ať se dostaví v úterý čtrnáct nula nula, nařídila jako důstojník, veškeré papíry, které mají, s sebou! Doktor Černiak kývl a vyšel napřed z budky. Čekala, že se ho zmocní pochybnosti, a byla hotova posílit ho ze všech sil pro cestu za moře, tenhle hovor nám přece nikdo nemůže dokázat, a když, tak praskly nervy mně!

	Nevrátil se k tomu však jediným slovem ani cestou, ani v penzionu. Pouze vysadil spací prášky a proseděl většinu víkendu u televize, až se jí rozbřesklo, že se bojí, aby o tom nezačala ona. Byla ráda alespoň tomu uvolnění a usmyslila si, že se tématu sama nedotkne. V pondělí večer si byla téměř jista, že chce na ten telefon vůbec zapomenout.

	Dnes ráno přivezl pošťák pěti rodinám a jednotlivcům povolánku americké organizace pro uprchlíky. Dostali ji i oni. Odlet, stálo v ní, se koná v pátek 28. října, v den šedesátého pátého výročí založení někdejší republiky; má tím být symbolizováno, že stát, který jejich ujařmené vlasti kdysi svobodu dal, jim ji nyní nabízí alespoň na vlastním území.

	– Jedeme! vyzval doktor Černiak ženu.

	– Do Ameriky!? ujistila se.

	– Přece do Vídně!

	I tentokrát celou cestu mlčel, a to už si uměla vysvětlit jen smrtelnou úzkostí, aby mu někdo, a nejmíň ona! nevymluvil ten východ z nouze, bez něhož by mu už zřejmě nezbylo nic. Přímo fyzicky ji bolelo srdce, jsme ubohé myšky, které se samy vracejí do pastí, protože se víc bojí kocoura… Mlčela i ona, teď nemohla než stát při něm.

	Zaparkovali z opatrnosti daleko před cílem, až u Technického muzea, beze slova došli k budově, před níž bylo až na osamělého policistu pusto, návštěvní hodiny dávno skončily. Zazvonili, jak domluveno, u hlavního vchodu a uslyšeli reprodukcí zkreslený hlas, jakým mluvili ve filmech roboti. Oznámili jméno a jeden z nich se jim skutečně zjevil; primitiv byl věrným otiskem režimu, do něhož tu otevíral dveře.

	– Tam si sedněte! ukázal bez pozdravu do zasklené kóje, – vona si pro vás pošle.

	Mlčení už přivykla, ale dobrá hodina čekání ji zkrušila, tou nesporně začínalo pokání, jež jim bude uloženo, dej Bože, prosila Terezie, aby to dál nebylo o moc horší!

	Vyzvedla si je rovněž bez pozdravu rozteklá mladice, vystoupala před nimi do poschodí, ukázala na jedny dveře a odkráčela za roh. Aby manžela posílila, snažila se být Terezie aktivní, i teď zaklepala a musela to opakovat, než zaslechli pokyn. Vevnitř našli pilně píšící šedovlasou ženu s přísnou tváří, k níž se hodil rezolutní hlas v pátečním telefonu. Aniž odtrhla zrak od papíru, pokynula hlavou ke dvěma židlím, němě, ale tak nesmlouvavě, že manželé poslušně usedli.

	Místnost byla spoře a ošklivě zařízena domácím sektorem, jedinou barevnou skvrnou byl plakát k Prvnímu máji. Z čelní strany studeně hleděl na manžele tlustými brýlemi prezident Husák. Žena pod ním psala nekonečně dlouho, snad deset minut. Terezie sledovala koutkem oka, jak manželu brunátní tvář, doma musela ustavičně větrat, snad mi tu neomdlí! On se nenápadně snažil o to, co doporučoval svým pacientům, zhluboka dýchat! byl si vědom, že by mu teď nepomohl největší průvan, mám prostě strach…

	– No prosím… řekla žena náhle a tak tiše, že ji v té únavě z napětí sotva uslyšeli, musela ještě pronést ostře, – poslouchám!

	– Já jsem s vámi mluvila… začala zas Terezie, ale byla ihned přerušena.

	– Ano. Proto bych ráda slyšela vašeho muže.

	Její náhlá čeština ho dorazila, s rodákem by se jistě dohodl líp, ale nemohli si vybírat, přišli prosit.

	– Já… vzchopil se, – tedy my oba! doufal, že Terezie zapůsobí na její ženství, – bychom chtěli napravit chybu… odmlčel se v očekávání nějaké pomocné reakce, ale položila na stůl sepjaté ruce a pozorovala ho stejně upřeně a ledově jako prezident nad ní, – kardinální chybu! byli jsme… po krátkém zatmění se mu vynořil v paměti text, který si dva dny pracně sestavovali, – ano: zaslepeni, snad jsme vnímali tenhle svět očima svých dětí, světla, výklady, cestování, jako bychom dobře neznali zdroje toho luxusu, vykořisťování a bídu… když se to v penzionu učil, přišel si chvílemi jak blábolící maturant, ale teď to opravdu znělo, jak mělo, – kdo mohl tušit? položil řečnickou otázku, která jim měla polehčit, – že nám, místo co by nás nechali přijít k rozumu, udělí rovnou azyl i vízum?

	Spojovacími dveřmi vstoupil sportovně oblečený mladý muž, doktor Černiak se zadrhl, ale žena za stolem ho suše vyzvala: – Pokračujte!

	– Byl jsem, nabral aspoň nový dech, – vždycky pokrokový, nikdy jsem třeba nepodlehl opiu náboženství, zapojil jsem se aktivně mezi mládežníky i potom ve straně, a to je, co si nejvíc předhazuji! namlouval soudružce učitelce, – že jsem selhal jakožto komunista! Jsem hotov nasadit nejlepší síly, abych si opět zasloužil důvěru soudruhů…

	Přerušila ho ironicky, když to nejmíň čekal.

	– Dozvěděl jste se až tady, že tam budete smět zubařit teprv za pár let, jestli vůbec?

	Otevřel bezhlase ústa, co mám říct? Nečekala na to.

	– Může vám být útěchou, že nejste první, soudruhu doktore. 

	Oslovení, které se mu postupem času zajídalo, příčilo a hnusilo, až je v Rohlau rád zapomněl, zaznělo mu náhle nadějí. Ona však nebyla u konce.

	– Ale když už jste se rozhodl vyvodit z té chyby jedině správný závěr, považujete za svou morální povinnost varovat kolegy, kteří se ji možná právě chystají z neznalosti spáchat také?

	– Ovšem! vyrazil ze sebe, – samozřejmě!

	– Pak to udělejte hned, dokud je vaše zkušenost čerstvá. Vyřídím zatím s vaší manželkou formality. Doklady jste ovšem odevzdali Cizinecké policii při žádosti o azyl?

	Tázala se už Terezie, která provinile přikývla.

	– Rakušané, pravila úřednice téměř vlídně, – jsou naštěstí kooperativní. Uprchlíci nepředstavují žádný dárek, utrhují pro ně od huby vlastním lidem. Azyly ovšem máte s sebou!

	– Ano, ano… zpotil se za pár vteřin, co se šacoval, než je našel v kapse, kde nikdy nic nenosil, výměnou mechanicky přijal papír, na který zpočátku psala, a uslyšel za zády mužský hlas.

	– Tak pojď, soudruhu.

	Člověk v bundě ho dirigoval do vedlejší místnosti. Rozsvítil dva malé reflektory nařízené na ošklivé, cihlově červené křeslo. Za ním visel na stěně rakouský plakát: koňská drožka s pozadím štěpánského chrámu. Před ním stála na stativu videokamera.

	– Já jsem zdejší korespondent Československé televize, představil se mladík, – vezmi místo, vysílat to ovšem budem až po vašem návratu, to dá rozum!

	– Co…?

	– Soudružka ti tady přece načrtla pár myšlenek, ale držet se jich nemusíš, je to absolutně tvoje věc, říkej prostě, co máš po tý zkušenosti na srdci. Když se nepovede, sjedem to znova, máme čas.

	Zpátky jel pomalu a nepřestal mluvit, poznala, že po celý ten čas mlčení přemýšlel, věděl do detailu, co, kde, kdy a jak se musí udělat, děti ani tentokrát nesmí mít nejmenší tušení! hlavně je, Terko, zabav! aby si do poslední chvíle ničeho nevšimly, ale ovšemže se to dá! Magduš přece nemá nejmenší orientační smysl a Miro je dítě, vždycky ho něčím rozptýlíš, při jízdě se jim věnuj dozadu, když uvidím zrádnou tabuli, odkašlu si, takhle! abys ještě víc odvedla jejich pozornost…

	Když skončil, rovnala si to v hlavě. Po chvíli se ho chtěla doptat na pár věcí a tehdy uviděla, že se mu po tváři jako perly koulejí slzy. Zděsila se, že ztratí kontrolu nad řízením, a přiměla ho, aby odbočil na nejbližší parkoviště. Že tu byli sami, přestal se ovládat, položil hlavu na volant a propukl v hlasitý pláč.

	Nikdy to s ním nezažila, netušila, že i dospělí muži pláčou usedavě jak děti, nevěděla, co si s ním počít. Tak ho alespoň objala kolem ramen, vnímala bezmocně, jak jí vlhne kabátek jediného kostýmu, a strašná lítost nad jeho pokořením si našla i slova.

	– Bohdane, netrap se! Jsi opravdu slušný člověk, na vině je svět! Rozhodli jsme se správně tehdy i teď, něco jsme chtěli, a nemáme na to, ze dvou zel je lepší to známé. Ostatně, všecko je stejně zabité na sto let a oni to nejspíš nakonec obsadí všude, nač mají děti našich dětí prožít v cizině celé to šílenství od začátku, u nás aspoň člověk zná cestičky, ví, co a jak. Měls odvahu zkusit to, máš odvahu odtroubit včas, když to nevyšlo, kdo by tě směl soudit? patnáct milionů tě pochopí! Tvá dcera ti políbí ruce, protože oslaví plnoletost se svou láskou, no, a ve mně máš věrnou ženu, dokud nás nerozloučí smrt, zlatko moje…

	Polykal slzy a do zmučené duše mu pomalu vstupoval mír.

	6. Nemocní láskou

	Přijel týmž vlakem na týž peron. Sedmnáct týdnů! spočítal cestou, přesně sto třicet dnů, co ji neviděl a neslyšel. Stůl v nádražní restauraci, u něhož seděli tehdy, byl volný i dnes. Objednal opět kávu a loupáček. Než mu je přinesli, násobil z hlavy. Sto třicet krát dvacet čtyři je tři tisíce sto dvacet hodin, krát šedesát je sto osmdesát sedm tisíc dvě stě minut… kdy ji neviděl a neslyšel. A kdy jí byl přesto oddán stejně věrně jako kdysi na začátku: z vnitřní potřeby.

	Sotva ji tehdy poznal, pochopil, že v ní vstupuje do jeho bytí nová kvalita. Ačkoli mu nikdy ani nepřímo neuložila žádné omezení, hodnotil se náhle z jejího zorného úhlu a zkrotil se sám. Agresivitu umělecké ctižádosti i mužské ješitnosti nenechal dál planě vybuchovat v estetických hádkách a erotických pletkách, proměňoval ji v kladnou energii, s níž se obnovoval.

	Vyměnila ti fjetou povahu za čerftvou! zhodnotil to po roce přítel dramatik, jen jeftli ftačí tu ftarou fpálit. Nestačila, litoval teď kajícník, navlékl jsem si ji zas, ale proč? Co mě přinutilo podvádět ji s ženami, které byly v každém ohledu jejím stínem? Maře tu vykládal pseudofilozofii, potřebu změny mu přece bohatě krylo divadlo. Tak proč?

	Ačkoli si chtěl být i spravedlivým obhájcem, nenalézal žádnou vinu u Dory. Co jí mohl zpětně vytýkat, byly obranné reakce ze zoufalství, které pominuly hned, jakmile přestal řádit on. Nikdy se nemstila, nic nevracela ani nevyčítala a nikomu si nestěžovala. A přece si v těch časech podvědomě zdůvodňoval své nevěry jako naprostou nezbytnost, téměř akt vlastní sebeobrany. Před čím?

	Odloučení od Dory, které si vyžádala a on pojal tak důkladně, až vzbudil nelibost obvykle nestranného primáře, nesl jako druh pokání, které není jen trestem, ale hlavně hledáním příčin. Jen ve svém pochopení viděl rozhřešení. Byl si jist, že se změnil, ale stále neuměl pojmenovat pravou příčinu předchozího odcizení, které přešlo ve volný pád s tragickými důsledky.

	Na své jepičí známosti zapomínal takřka hned, málokterá se mu zapsala do paměti, ale právě v nádražní restauraci, kde naposled uviděl Doru a posiloval se teď pro osudové setkání s ní, si vybavil živě, jak ji poprvé podvedl. Stalo se to čtyři roky po svatbě právě s její někdejší dobrou přítelkyní Ladou, poslední, na kterou za svobodna políčil, a pozval ji proto na premiéru Hamleta, měla mu být odměnou za týdny odříkání. Místo nemocné matky vzala s sebou Doru…

	Pro ty bizarní souvislosti si výjimečně pamatoval i aranžmá vstupní scény. Přítel dramatik, pro svou čerstvou a ještě nepříliš nebezpečnou zakázanost dráždivý objekt společenského zájmu, slavil doma jednu ze zahraničních premiér, na něž už nesměl. Navykl si dovézt víno z Moravy a pozvat vedle podobně postižených i pár lidí‚ze struktur‘. Střídající se nebojsové, kterým návštěva tak trochu nahrazovala safari, záviděli Milanovi jeho výhodu: může se vymluvit, že je vyvržencův spolužák, zatímco oni mohou být podezříváni z politických sympatií. Však vy jednou, parodoval pro ně přítele, doftanete, až bude prefident, řád za ftatečnoft, zatímco mě dá zaftřelit, že na něho fpouftu vím!

	Na večírku po létech narazil na Ladu, seděla v houpacím křesle vedle krbu, v jedné ruce sklenku, v druhé cigaretu. Věděl od Dory, že je čerstvě zasnoubena se švédským vyslancem, který se v druhé místnosti bavil s hostitelem, čekali na telefon z divadla ve Stockholmu. Ostatní tančili. Milan nesnášel, když se na něho lepily potem páchnoucí ženské, antierotika! Dohodl se s Dorou, že on bude v podobných případech zásadně sedět. Tím častěji ji vyzývali přítomní muži, byla vždycky nejžádanější tanečnice, jedinkrát nestála.

	Jaké to je, uslyšel Ladu, být manžel nejkrásnější i nejchytřejší ženy v Praze? Ještě bez podezření odpověděl svým bonmotem, že lichotivé, s její září padá na něho predikát dobrého vkusu. A nehrozí mu, pokračovala nevinně, ztráta herecké osobností? Mně? v jakém smyslu? Pomineme-li, že mu vlastní manželka zrovna teď krade show, musí takový jas bezchybnosti těla a ducha zušlechťovat i partnera, brzy bude moct hrát jen anděly! Odsekl podrážděně, že má v sobě pořád dostatek pekla. Ach ne? a kdy po něm provádí?

	Poťouchlé oči v něm rozpálily ledový hněv, pro svět neviditelný, s nímž uměl splácet urážky mnohem účinněji než jiní vztekem. Bestie! usmyslel si, ubohá vejtaho, nulo, co se přisrala za švédskou jedničku! přistřihnu tě na tvou mim! Zítra, oznámil jí jako produkční rozdávající dispozice, ve tři odpoledne tady, pokud ji nepřejde kuráž. Dramatikova žena byla s dcerkou u rodičů na Moravě, Milan ho před odchodem požádal v kuchyni, ať ho tu po zkoušce čeká a jde se pak na hodinku projít. Může i na déle! zaujala dramatika nečekaná kolize, netřeba, řekl Milan, na tuhle akci by stačil i půlhodinový hotel!

	Když Lada s apartním zpožděním zazvonila, uvedl ji do pokoje, kde včera vedli řeč. Na koberci se bělalo rozložené prostěradlo a on se začal mlčky svlékat. Bojovala o rovnováhu, zeptala se, nenapijí-li se aspoň něčeho a nestáhnou rolety. Odsekl, že postup prohlídky určuje odjakživa průvodce, a nahý ulehl na zem první. Aby se neztrapnila, svlékla se tedy také a nestačila se k němu položit, když se na ni převrátil a vzal si ji bez cavyků, až vyjekla bolestí. Pak ji však právě ta živočišná brutalita uchvátila.

	Křičela rozkoší, s vytřeštěnýma očima se poddávala smršti, zatímco v centru orkánu fungoval jeho chladný rozum, jsem zkušený řemeslník, který dělá svou práci! Víc než fyzicky byl vzrušen právě tím chladným odstupem, jehož byl přitom prvně schopen. Když pak, několikrát ukojena a téměř rozbitá, šeptala Teď ty! jak jí k dodatečnému vítězství nad Dorou chyběl už jenom zážitek jeho milostné mdloby, vstal, zmizel v koupelně a po návratu se začal mlčky oblékat.

	Co dělá…? ptala se ze země. Vidí přece, vykal přes její tykání dál, prohlídka skončila! Ale co bude s ním? nepochopila pořád svou situaci, může u ní zůstat, ráda mu splní i jiné přání… Srdečně děkuje, řekl, on žádné neměl. Ale to je… není to nezdravé? Ať si nedělá starosti, dorazil ji, nejvlastnější osobnosti ho smí zbavovat výhradně nejkrásnější a nejchytřejší žena v Praze. Ladě došlo, že ji degradoval na kurvu, a dokázala už jen hlesnout, proč to dělá.

	– Chtěla jste snad do mého pekla, ne?!

	Nejfrapantnější bylo, že se do něho úporně zvala dál a stejně jiné po ní jako by propadly hazardní hře, při níž jednou musí padnout jejich číslo. Nepadlo nikdy, a to dodávalo přesvědčivost jeho naléhání, kdykoli ho Dora chtěla opustit potom, co jí některá z uražených, ano, vždycky podezíral je, poslala anonymní udání. Vlastně s žádnou nic neměl! zapřísahal se, taková letní svačinka! tvrdil naposledy, tenkrát ji to pobouřilo nejvíc.

	Byl o tom však přesvědčen, coitus interruptus dokončený pak už osamotě se stal jeho milostnou machou, tím víc se skutečně vydával z celé své bytosti při milování s Dorou! Anebo to byl můj největší podvod, protože na sobě samém? Laciná filozofie nenapravitelného kurevníka, živená obavou, aby vedle Dory opravdu neztratil svou neodolatelnost? Udeřila jakási Lada hřebík na hlavičku?

	Opožděně objevil pravý důvod tehdejší rychle rostoucí náladovosti iprchlivosti, jejichž důsledkem byly zpočátku jen ztráty rolí a známých, později už kalamity jako rozchod s nejlepším přítelem, riskantní souhlas s novinovým článkem před volbami i osudné rozhodnutí odejít z vlasti. Ale ani to nemuselo skončit katastrofou, kdyby se byl nechoval právě při útěku své rodiny jako naprostý šílenec, vždyť stačilo postřehnout stupeň vyčerpání jich tří, koupit něco k jídlu a naposled přespat v autě, ráno by možná našli jiné řešení anebo odpočatí prošli tunelem hladce jako tolik předchůdců.

	Zahrál si s peklem a ono v něm zůstalo! Znovu mu zkazilo povahu a tentokrát se ji pokoušel spravit sám… Dávno seděl v nádražním hluku nad prázdným šálkem a talířem s drobečky. Omegy mu ukázaly, že má ještě hodinu čas, a za primářem se mu nechtělo, nic mi neřekne a já budu jen nervóznější. Pak si vzpomněl, že má ještě pochůzku.

	Obchůdek měl už otevřeno, zlatem ověšená žena ho nepoznala: koupil si v pátek v Pöltenu tmavohnědé kalhoty a stejnou košili s pískovým sakem, když zavrhl obludný nápad přijet v černých šatech, v nichž ho viděla naposled.

	– Gruss Gott, pozdravila nadějně působícího zákazníka, – čím vám mohu sloužit?

	– Dobrý den… chtěl bych jen něco vyplatit.

	– Ano… prohlížela si ho, – máte potvrzenku?

	– Jistě.

	Hledala napřed v trezorové skříni a pak v tlusté knize na pultě.

	– Zlatý přívěsek… vy jste přece ten uprchlík! Chtěl jste koupit ženě šaty.

	– Ano.

	– Proto jsem jí tu věcičku nedávno vydala, mám tu číslo jejího průkazu. Nepoznala jsem vás, zhodnotila změnu zevnějšku, – zřejmě se vám u nás dobře vede? Doufám, že jsem nezkazila nějaké překvapení? starala se, ale zněl z toho i jiný zájem.

	– Rozhodně to na vás nepovím, slíbil jí na odchodu, – mne jste potěšila.

	Dora vyplatila šperk od mé matky! byl jediný, který odkládal, jen když hrál s obnaženou hrudí, její gesto vracelo naději. Ze vzkazu, který mu profesor vyřídil s obvyklou stručností, vyplývalo, že s ním poletí, ale pozvání k osobní schůzce znamenalo, že chce o čemsi mluvit. Očekával podmínky a byl předem rozhodnut splnit každou.

	Každou, Doro! Slíbil jsem něco našemu Petříkovi, a ten slib je první, který se mi kdy podařilo dodržet!

	Hlavní branou vstoupil do komplexu nemocnice, kde spatřil naposled svého syna. Tři měsíce, které prožil v táboře a v penzionu uprostřed lidí v mezních situacích, mu stačily doložit, jaký skutečný, ano, jak praktický význam mají morální hodnoty, které se na divadle nekonečným zkoušením měnily v součást fikce, při vší věrohodnosti byly nakonec stejně neskutečné jako předváděný příběh.

	Mít či nemít morálku znamenalo pro mnohé uprchlíky jejich osobní ‚být či nebýt‘. Ostřílení mazáci typu kuchaře z Budějovic se mohli ze setrvačnosti tvářit jako mistři světa, za fasádou prachů a triků však prosvítala prázdnota, zatímco plachý zahradnický dělník, věřící pevně v Boha a tím v pravdu a lásku, vyzařoval jistotu, k níž se s nadějí upínala i o tolik zralejší umělkyně. Ze zubního lékaře, který se tu logicky musel prosadit nesrovnatelně snadněji než herec, čišela panika, zatímco jeho mladému slovenskému krajanu mohlo pro nezkrotnost hrozit sto nebezpečí, jen jedno ne: ztráta důvěry v sebe, a proč? protože se stal součástí hodnot, za něž se ustavičně pouštěl do křížku.

	Ty hodnoty, věřil Milan, platily už zas plně i pro něho, a potvrzením měl být Dořin návrat k němu. Byla tu přece ta podmínka! povzbuzoval se, když už stoupal po schodišti interny, splnil jsem podmínku…!

	Výchova rodičů, ač tak rozkolísaná, se zásadně vzdala tělesných trestů, mrtvý Zbyněk… ach! napadlo ho teprve teď, vždyť ztratili syna jako já a vpisoval se do nich celých dvacet let! stali se proto tak brzy ‚staroušky‘? mrtvé dítě je pronásledovalo i proto, že mu párkrát postaru nařezali. Milana se proto rozhodli vychovávat podmínkami. Když si vyčistíš zoubky, povím ti pohádku. Když sníš kašičku, dostaneš kousek čokolády. Když si uklidíš pultíček, můžeš si jít hrát, a když si neodřeš kolínka, zůstaneš zítra venku dýl. Když uděláš úkoly, smíš si číst, když si budeš číst, nemusíš utírat nádobí, když utřeš nádobí, bude se ti něco hezkého zdát. Reagoval jako normální dítě, poslechl i ne, a poměrně brzy se vymkl z péče: poznali, že je silnější.

	Co mu však zůstalo, byla neochvějná víra v kauzalitu, kterou může sám úspěšně uvést v chod, položí-li si a ovšem i splní-li příslušnou podmínku. Toho Hamleta dostanu, usmlouval s osudem, když se ho naučím předem! ta premiéra mi vyjde, handloval s ním v rýsujícím se průšvihu, když přestanu až do ní kouřit, chlastat, děvkařit, podle toho, co si právě žádalo nejvyššího sebezapření. Půsty bývaly krátké a zdravé; ve spojení s jeho talentem a pílí vedly pokaždé k úspěchu.

	Aniž to oblékl do vět, uvěřil ve chvíli, kdy ho tak strašně pokořili v lágru: Dora mě začne znova milovat, jen když se stanu Zbyňkem, protože se nebude muset vrátit k člověku, který ji tak často zklamal a tolikrát jí ublížil, ale k jeho dvojníku nezatíženému ničím, co ji odpudilo od nehodného bratra. Když teď docházel na internu, přepadla ho poprvé starost: jak je Dora od sebe rozezná? Jak vyčte tu proměnu ze stejné tváře? Jak uslyší Zbyňka v Milanově hlase, jak jí ho má vůbec vyjevit, když se musí zříci slov, všechna jsem vymlátil v plevy! i doteků, nemám nárok! Cokoli řekne Milan, bude použito proti Zbyňkovi. Na posledních schodech ho přepadla pochybnost: a co když ta dětinská podmínka tentokrát nevyjde? Co pak?

	Jeho černobílé pravidlo o větší odolnosti lidí s morálkou zpochybňoval vysoce mravný profesor Jeravý, který pokorně strpěl hanlivou přezdívku i křivé nařčení, ale nepřežil, když jedné jediné bytosti nestál za lásku a úctu. Doro, smiluj se…

	– Herr Tschech! To je návštěva!

	Nad podnosem plným kelímků s léky se mu teple usmívala vstříc sestra, která měla tu smůlu ztroskotat jako první na jeho čerstvém celibátu. Zdála se dokonale vymazat z mysli, že ji urazil k slzám, v očích jí plál neutuchající zájem, vrať se, vysílaly, vše odpuštěno! ale on měl jako poustevník pouze jednu touhu, za niž neexistovala náhrada. Řekl jí pár milých slov a přitom už klepal na lékařský pokoj. Okamžik trvalo, než ho profesor poznal.

	– Milý příteli! Přilétáte z Mallorky?

	– Přijíždím ze zahradnictví, kde jsem kopal kompostové jámy.

	– Měl byste ten tip prodat cestovním kancelářím, jste nový člověk!

	Milan zamával sestře, která tu dál oddaně stála, a zavřel za sebou dveře.

	– Kde ji uvidím? chtěl vědět bez okolků.

	– Nabídl jsem svůj byt, ale mínila, že spíš zde. Hned ji zpravím.

	Vytáčel číslo a Milan přehlížel místnost, kde dostal nejhorší zprávu v životě. Bylo spravedlivé, aby tu uslyšel i nejlepší.

	– Pokoj čtyři sta čtyři, prosím… Milá Doro, je tu. Ano… na shledanou! zavěsil, – zavolá taxi, dorazí za pár minut; co vám smím nabídnout?

	– Myslel jsem, že domov je tady v nemocnici…

	– Ano, ale ukončila zaměstnání a od pátku bydlí v hotelu.

	– Pro uprchlíky?

	– Ne! řekl primář lapidárně, – v hotelu Erzherzog.

	Vybavil si vznešeně starobylé prostory, v nichž se potkal s konzulem Rickem, a z toho krátkého spojení vyplynula otázka.

	– To už platí Američané?

	– Milý Milane, vám se může zdát, že jsem naprosto bez citu. Pravé vysvětlení, proč se až téměř panicky vyhýbám nejen zásahům, ale i jiným než běžným informacím, je přitom prosté. Kdybych byl poznal jen vás, stranil bych vám proti Doře. Kdybych znal jen ji, bránil bych ji proti vám. Ale stalo se mi, že jsem si vás oblíbil oba dva jako své pozdní děti a přímo se děsím, že bych mohl ve vašem těžkém vztahu čímkoli vyvolat proces zhoubného bujení. Proto nechávám vaši při nejvyšší instanci a vám samým, odpusťte fatalismus muži, který stejně osudově přežil plynové komory, palebné přehrady i vody Atlantiku. Udělám pro vás, co mohu: uvařím kávu i čaj a budu držet palce.

	Ona nepoletí! pochopil, a celý slavný kurz mu mohl být ukraden. Počkám dál, moje lásko.

	Když byla Dora mladá, chtěli ji všichni muži rozmazlovat. Potom si vzala Milana Čecha a nikdy to už nezažila. Vedle hodného Petříka byl vlastní muž, koupající se dennodenně v potlesku publika a obdivu žen, její druhé enfant terrible, které ji ustavičně a vynalézavě sekýrovalo a trápilo, a mezi tím si ji vždy znovu sobecky pojistilo divokou láskou. Nakonec byla vždycky zase šťastná, a proto náchylná věřit mu, že dík těm propastem poznávají nové vrcholy.

	Ve Štýrském Hradci měla čas a klid uvědomit si, že byla citově vydírána tím nejprimitivnějším způsobem. Počáteční bezbřehá averze uvolněná příjezdem matky opadla, jeho ohled, který napřed považovala za další trik, jí pak dokonce pomohl vysvobodit se z poručníkování matky, státu i smrti. Za to mu byla vděčná jako každému jinému, kdo se k ní choval slušně, ne míň, ne víc.

	Ještě stále ho znala příliš dobře, než aby jí mohlo uniknout, že se v něm opožděně odehrává proces dozrávání, v jaký doufala téměř deset let. Teď se jí už nedotýkal. Je mi vlastně cizí, jako býval před Hamletem! napadlo ji na jedné toulce tehdy ještě červencovou krajinou. Herec Čech. Slavný Milan Čech. No a co? Po světě běhají tisíce proslulých, mám se zbláznit kvůli jednomu, který mi náhodou přeběhl přes cestu?

	Jak se krátilo léto a neodvratně blížilo ohlášené vízum, přepadala ji však otázka, co pak? Místo aby začala přemýšlet, jak na ni odpoví, až se jí zeptá onen Čech osobně, potlačovala ji. Pokaždé jí přitom zablikalo v mozku podivné varování: neudělat chybu… jenom neudělat chybu! Jakou? Než se k ní stačila dobrat, přinutila svou mysl zabývat se raději tvarem nějakého okvětí, barvou obzoru, anebo ji na chvíli prostě vypnula jako nebezpečně přehřátý spotřebič a jen tak bloumala.

	Pak ji znenadání oslovil muž podobný jinému slavnému herci, pozval ji na šampaňské, na oběd i do pokoje, spal s ní, vyznal jí lásku i nabídl sňatek, a když mu dovedně unikla z plesu, našel si ji jako v té otřepané pohádce zázračně zas.

	Jejich setkání na oslavě Lindbergových narozenin bylo absurdním pokračováním intimního odpoledne. Když se v obapolném leknutí neprozradili při představování, museli hrát oba komedii dál. Kdykoli se k sobě přiblížili, naštěstí nikdy sami, udržovala s ním small talk jako s ostatními, až posléze téměř pochybovala: je ten muž, jemuž tu vykládá politické poměry v Československu, týž, který ji před pár hodinami jako teprve druhý v životě miloval? Co si tak o mně může asi myslet? Že jsem animírka? Lepší kurva? Naštěstí platil jen útratu. Takže jsem věčně neukojená samice? Má poklona!

	Nevymyslela si, co mu řekne, a o půlnoci si přiznala, že na to vůbec nemá. Lepší zbabělost než znemožnit se na věčné časy! Sotva odešel číšník, poprosila jubilanta, aby ji také propustil, musí ráno do práce. Odmítla taxi i doprovod několika ochotných kavalírů, on se nepřihlásil, hleďme hleďme! chce se sama projít v jednom z posledních měst, kde si to žena smí v noci dovolit. Dávala dobrý pozor, čím se s ní rozloučí.

	– Vyřiďte prosím vaší jugoslávské známé, řekl, když jí před ostatními podával ruku, jako by navazoval na jakýsi běžný hovor vedený během večera, – ať si nedělá starosti a věří tomu lékaři, výsledek může být jedině pozitivní.

	Volal ji už třikrát nějaký neodbytný Němec, sdělila jí nazítří večer slovinská vrátná v domově, brzy se ozval znovu, ano, zkoušel to z různých motelů na dálnici, teď je severně od Frankfurtu.

	– Především vám chci poděkovat za tu lekci. Choval jsem se zřejmě jak pravý Germán, nedivím se, že jste zůstala v anonymitě. Jenom jednu otázku: jste svobodná i jako Dora?

	Líbilo se jí, že se primáře nevyptával, a řekla mu stručně celou pravdu.

	– Ne. Mám muže, který čeká v penzionu pro běžence v Dolním Rakousku, až dostaneme vízum do Spojených států. Na útěku nám zemřelo dítě a já jsem ho požádala, abych se s tím mohla vyrovnat sama.

	Německo mlčelo.

	– Jste tam? pátrala.

	– Ano, vzalo mi to řeč. Vaše černé šaty…! V takovém šoku působí alkohol jako doping, vyvolává euforii a boří zábrany. Prosím vás, omluvte mě!

	– Jsem dospělá, řekla.

	– Ano… dovolte mi otázku: chcete být sama dál?

	– Nevím, odpověděla zas popravdě.

	– Snesla byste nablízku mě?

	– To taky nevím. Vlastně vím jistě jedinou věc, zasmála se rozpačitě, – že mě bolí nohy, v téhle budce není židle…

	Rychle se omluvil a rozloučil. Tři dny pak dostávala od vrátné sedm rudých růží na dlouhých stoncích, zasílaných přes mezinárodní službu. Čtvrtý den, když se vracela z kina, seděl před domovem ve známém autě. Směl by ji pozvat na večeři? Ne, dík, je dávno po ní. Tak tedy na sklenku? jednu, rozumí se! V žádném případě, zítra v pondělí bývá v prádelně nejtěžší den. Ano, ovšem, a bude mít čas někdy jindy? Nechtěla dělat hloupé drahoty a šla se s ním na chvíli projít po blízkém parku.

	Tam se dozvěděla, že Udo, po studiích lodní lékař, autor vědeckých prací a v pětačtyřiceti šéflékař velké hamburské chirurgie, který ve volném čase skáče padákem a působí v riskantních akcích Greenpeace na záchranu Severního moře, se v uplynulých třech dnech odhlásil dočasně ze všech funkcí a nastoupil dlouhodobou, za léta nastřádanou dovolenou. Zůstane tu, oznámil jí, nějaký čas. Proto ji také nehodlá zdržovat a přeje dobrou noc, ubytoval se v ‚jejich‘ hotelu a čeká tam na její zprávy.

	Dlouho nemohla usnout. Byla zmatena. Co s tím? Podivné milostné odpoledne ji k ničemu nezavazovalo. Už zas mě chce někdo vydírat, tak to tedy ne! rozzlobila se, a s tím usnula. Celý den si v práci hledala slova, která si pan doktor nedá za rámeček, až ho najde, jak obléhá její útočiště. Ať si najme detektivní kancelář, aby mu podle fotky našla dubla jeho Leticie, já se na záskoky necítím! On tam však nestál.

	Bojová nálada jí vydržela ještě dva dny, než rozbředlá ve zmatek. Kloboučník Vašák! Zkoušela se sama sobě vysmát, z celého Švejka, jemuž jinak nijak zvlášť neholdovala, se jí nejvíc líbilo místo, které se právě hodilo k situaci: o jakémsi kloboučníku Vašákovi, na kterého se všichni domlouvali, jakým způsobem ho vyhodí z hospody, až se objeví na tancovačce. A víte, co nám ten lump udělal? zlobil se Švejk, nepřišel!

	Myslel to opravdu, jak řekl? Čeká v hotelu, až si ho zavolám? To se načeká! Čím siláčtěji se vzpouzela, tím hlasitější byla její pochybnost. Co mi udělal? Nezakázala jsem, aby přijel, ani mu neřekla, že jeho čekání nemá smysl. Nejdřív se mu za oběd položím a pak si hraju na pyšnou princeznu? Zmítala se v rozporu další dva dny. V pátek byla tak rozčilená, že zavolala hotel, aby se anonymně zeptala, je-li tam ještě. Trpně se nechala přepojit.

	– Ach, řekl, jako by všechno nebylo tak naprosto nenormální, – skvělé, že voláte, dostal jsem právě hlad, nenajíme se spolu?

	Přijel pro ni a odvezl ji do rozkošné francouzské restaurace na kraji města, ve kterém se už bezvadně vyznal, tak jak vlastně? čekal v hotelu na mě, anebo se projížděl a debužíroval? nezeptala se na to ovšem, jako se neptal on, proč se neozvala dřív. Byl příjemný a zajímavý společník, jak si ho pamatovala, naučil ji jíst šneky i ústřice a dokázal se chovat bez nejmenší křeče tak, jako by letopočet jejich známosti začal až o primářových narozeninách, a jeho nejvyšší důvěrností bylo, že jí pomohl za ruku vystoupit z auta.

	Přiznal jí, že učiteli a příteli o své přítomnosti zatím neřekl, nechce mu lhát a na druhé straně jí jakkoli komplikovat život. Je tu prostě až na další na zapřenou, zatím vycházel až pozdě večer, protože přes den pilně psal a četl, na co už léta neměl čas, o čekání na její vzkaz se taktně nezmínil. Napjatě odhadovala, jak se rozloučí. Nechá zas všecko na ní? Zeptal se jí však, nechce-li pozítří v neděli na výlet.

	Procházka babím létem po hřebeni Packu jí mimo jiné odhalila, že Udo umí i mlčet. Maně vzpomněla na vzácné toulky s Milanem, pokračoval při nich plynule v činnostech, které ho právě ovládaly, za pochodu téměř usilovného si nahlas zkoušel své texty a zasvěcoval ji do svých úvah i sporů, skvěle jsme relaxovali! liboval si, zatímco ona bývala často utahaná jako po gruntování. Udo šel naopak za ní, aby mohla určovat tempo, slyšela o něm, vlastně jen když chtěla.

	Byla nadále ve střehu a nechala uplynout další tři dny, než se mu zase přihlásila, měla s tou umělou pauzou potíže, další komedie se jí protivily. Je čas, aby se revanšovala, sdělila mu opět telefonem, zve ho tedy tam, kde se potkali, do jeho hotelu. Byla rozhodnuta rozčísnout tu zamotanou historii na místě jejího vzniku, tak se přece ruší kouzla! požádat ho, aby odjel a nenutil ji řešit nový problém, než se vypořádá se starým.

	Vybrala z knížky a koupila si na to i patřičné oblečení; už dost černé! smutek stejně přerušila! elegantně jednoduchý kostýmek byl decentně béžový. Nekomentoval to, měl zjevně jiné starosti. Copak, přestalo ho to samotného bavit? Tím líp. Chystala se k proslovu, ale předběhl ji otázkou?

	– Chcete mě tu požádat, abych odjel domů?

	– Ano, přiznala ohromeně.

	– Jenže můj domov je momentálně jen ve vaší blízkostí, víte? Pošlete mě přesto do Hamburku?

	– Jak dlouho tu ještě chcete zůstat?

	– Než mě vyženete anebo než odjedete vy. Protože kdybyste si to třeba rozmyslela, opakoval bych vám svou nabídku. Ruším vás tu moc? Vždyť mě vůbec nemusíte vnímat…!

	Milane! zavolala ho, proč ty tak zarytě mlčíš? Ano, žádala jsem tě o čas, ale proč sis nic nevymyslel, proč nenapíšeš a nezavoláš, co na mě líčíš tentokrát? Když ti s Petříkem zmizel nástroj nátlaku, zkoušíš opačný konec hole? Mám se tě prosit, vstrčit hlavu do starého chomoutu sama? Vyčteš mi to pak, až se budu v Americe bránit v dalším kole proti tvým hysteriím a podrazům?

	– Vaše mlčení… začal rezignovaně, ale to už si uvědomila, že právě nesmyslně zahání člověka, který jí zatím jen nezištně prokazuje dobro, a změkčila původní úmysl.

	– Moje mlčení říká jen, že pro vás nemám a nebudu mít příkazy, nemohu vás poslat pryč ani držet tady, protože nejsem svým vlastním pánem. Teď nemluvím o svém muži, ale o vlastním Já, nevyznám se v něm, ale mohu jednat jen, jak mi dovoluje.

	– Váš sluha, ujistil ji s ulehčením, – je i sluha vašeho Já.

	V příštích dnech napětí mezi nimi opadlo, a oni se spřátelili. Považovala si jeho ohleduplnosti, dokázal přesně vystihnout, kdy má chuť si s ním vyjít a kdy ne, nema problema! naučil se od Jugoslávců, když se mu jednou omlouvala, že chce být sama, popřál jí příjemné sny, ať se mu někdy ozve, což činila stále častěji. Třetí týden byli už spolu skoro každý večer, z opatrnosti jezdili do hospůdek v sousedních vesnicích.

	Nikdy jí nekladl hloupé otázky, nezkoušel ji rozveselovat ani těšit. Byla-li zamlklá, chápal to jako výzvu, aby obstaral celý dialog, zatímco ona mluvila jen přitakáváním. Poslouchala ráda, co kde zažil, viděl, slyšel, jedl, pil, cítil, čtvrt roku po útěku byla venkovanka ze Štýrského Hradce a on ji připravoval na daleký širý svět.

	Začla na něj být docela zvědavá a přistihla se, že se jí vůbec nestýská po Praze. Vybavovala si ony pohledy, bez nichž, jak byla tehdy přesvědčena, nemohla být, a nic ji přitom nebolelo, jako by z ní byli spolu s Petříkem vytrhli nerv, v němž sídlilo čidlo její citlivosti.

	Koncem září objednal Udo po dohodě s ní z pátku do neděle dva pokoje v cizině, v sousedních Korutanech. Ve Warmbadu, lázeňském předměstí Villachu, prožila snový den v krytém bazénu, do něhož mohli projít v županu ze svého krásného hotelu. Po dlouhé skluzavce sjížděli do horké vři dělní vody mezi jásajícími dětmi. Řádil přitom jako jedno z nich, za deset let nezažila s Milanem tak dokonalé uvolnění.

	Jak je opálený! záviděla mu, z alpských ledovců, prozradil, lyžoval ještě o letnicích, ona neumí? naučí ji letos, v zimě, a také skákat s padákem a létat na křídle… rozpačitě zmlkli, Dora proto, že si poprvé připomněla, co se jim téměř podařilo zamluvit: že to opálené atletické tělo už zažila úplně nahé. Vzápětí ji ohromila reakce vlastního. Co to chce, mé Já…? Vzrušení po celý den narůstalo, večer dosáhlo kritické hranice. Musím okamžitě pryč od něho, nebo… Nebo?

	Když ji v noci jako vždy kamarádsky líbal na obě tváře, nastavila i rty. Spala s ním poprvé jako Dora. Probudila se opět dřív než on, ucítila zas vůni mléka a věděla, že to už nebyla žádná letní svačinka, ale událost, která mění její život. Až do včerejška byl tento velký, hmotný muž úvaha, možnost, kterou mohla kdykoli zaplašit; její partner z masa a kostí se nazýval stále Milan. To se teď dramaticky změnilo. S hercem Čechem ji spojovaly jakési úřední papíry, s Udem přilnutí kůží, kterému se naráz přestala bránit.

	Ne, nezažívala s ním nebe peklo ráj, jak v duchu kdysi přezvala milostná splynutí s Milanem, která ji spolu s dechem zbavovala i vědomí, nejvíc právě tehdy, když se spolu smiřovali po katastrofách, které se prakticky začaly hned připravovat znovu. Vůbec to šílení nepostrádala, protože teprve Udo objevil, že její vášní je něha, laskavost a harmonie. Ty jí při milování štědře nabízel a ona se jich nemohla nabažit.

	Milana odepsala jako milence bez výčitek, dovedla si představit, že po té stránce netrpí, muselo tam být sdostatek českých paní a dívek ochotných zpříjemnit vytouženému idolu nudné čekání. Nadále však cítila závazek vůči jeho americké šanci. Začátkem října se od primáře dozvěděla přibližné datum odletu a měla s Udem zásadní rozhovor, v němž přistoupil na všechny její návrhy. Nově si zvykala na vztah, v němž hraje prim ona.

	Rozvázala ihned pracovní poměr, aby se mohla věnovat řešení svých záležitostí. Musela opustit ženský domov a Udo jí najal druhý pokoj v hotelu Erzherzog. Spojila to s podmínkou, že přestanou s hrou na schovávanou. Docent Heilmann tedy zavolal primáři Lindbergovi, že je tu a dovoluje si ho pozvat na večeři, rád by se vyslovil osobně k jeho skvělé nabídce, aby se stal prvním uchazečem o jeho nástupnictví.

	Dora si byla jista, že profesor pochopil vše, sotva je uviděl spolu, ačkoli nehnul brvou. Udo se mu hluboce omlouval, že ho informují až teď: chtěl být Doře nablízku, aniž by ji to zavazovalo a kompromitovalo; když se z jeho jednostranné oddanosti vyvinul hluboký vztah, je primář první, kdo se o něm dozvídá; Dora učiní vše, aby nezkomplikovala život svému muži, umožní mu odjezd, až pak se s ním dá rozvést; oni dva se hodlají vzít a Štýrský Hradec je příliš poznamenán minulostí, proto se zatím rozhodli pro Hamburk.

	Primář odpověděl, že odmítnutí za daných okolností naprosto chápe a nabídku stahuje. Doře nemohlo uniknout, že se potom dokázal bavit o jiných věcech míň přirozeně než obvykle. Druhý den ho navštívila, zlobí se na ni? takhle provinile se ptala snad poprvé od školních let. Proč by měl? Že mu tak dlouho tajila…

	– Vlastně jsem já tajil vám, řekl jí, – den mých narozenin byl den náhod a tohle město je ves, zahlédl jsem vás z taxíku vystupovat před hotelem z Udova vozu, domníval jsem se jen podle vašich výrazů, že se znáte už déle, i když to pro mě bylo záhadou. Dokonce jsem se tehdy proti svému obyčeji zmínil Milanovi, že by se vám měl ozvat, což neučinil, zda ke škodě či k prospěchu, ví nebe, á propos, vaše včerejší pozvání jsem mu vyřídil, přijede v úterý v poledne.

	Dora vešla ve světlém kostýmku, který zdůrazňoval její štíhlé, ale pevné ženství, zarazil ho nezvyklý účes, měla vlasy stočeny v silný uzel jako kdysi první české vlastenky, ach! vzpomněl si, takhle jsem ji přece poznal! tenkrát to však podtrhovalo klid, který z ní zářil, dnes připomínala spíš sebevědomé sufražetky, sluší jí to! přiznal, a současně věděl, že taková proměna musí mít hlubší příčinu než jen sto třicet dnů.

	Vypadá dobře! oddechla si, bála se, aby nepřijel ve stavu, ať už hraném či skutečném, který by volal po soucitu, a nutil ji proto k zbytečné tvrdosti. S kým se asi tak krásně opálil… co je mi do toho? chci se s ním rozvést a žárlím? pitomý ženský atavismus, kterým všecko prohráváme! rychle si vybavila Uda, který nebyl o nic míň atraktivní, a přitom na světě především pro ni!

	– Ahoj, pozdravila, jak byli zvyklí, ale podala mu jen ruku.

	– Ahoj… usmál se zjihle, když ji tiskl, kdy jsme si podávali ruce? snad jen tenkrát poprvé, znamená to… pověrčivě nedomyslel, – daří se ti dobře? zeptal se zbytečně, protože to viděl.

	– Ano. A tobě?

	– Nemůžu fi ftěžovat, použil hesla bývalého přítele, – nemám komu.

	Zasmála se a jemu se trochu ulevilo.

	– Nesednem si? navrhla.

	Na stolku stály vedle hrnků dvě termosky, jistě s kávou a čajem, nenapadlo je ověřit si to.

	– Takže, řekla, – kdy to letí?

	– V pátek dopoledne. Ale to vůbec neznamená, dodal rychle, – že nemohu počkat, další kurz začíná v únoru.

	– Nepřichází v úvahu! prohlásila kategoricky, – ztratil jsi už čtvrt roku, musíš stihnout tenhle!

	– To v dané situaci, snažil se o nanejvýš věcný tón, – nezávisí jen na mně.

	– Já vím. Jen když poletíme spolu.

	– Řekli ti to taky…?

	– Ano. Chtěla jsem ti napsat, ale nenašla jsem slova, ostatně ani ty ne. Takhle přímo to snad svedu líp. Já… celý život vždycky někomu patřila, napřed prý otci, pak matce, pak hned tobě a Petříkovi. Už jsem se smířila, že mi nebyla dána vlastní vůle. To je má hlavní spoluvina: že jsem kývala, i když se všechno ve mně bouřilo proti. Tu vůli jsem teď v sobě vydolovala za vysokou cenu, proto se jí snad ani nesmím vzdát…!

	– Takže nepoletíš… potvrdil si a překvapila ho vlastní reakce, nebyl rozčilen ani zklamán a nejmíň už uražen, ale pokorně smířen, vlastně jsem to celou dobu čekal a má naivní podmínka sobě samému byla výrazem rozhodnutí najít v marasmu ten pověstný pevný bod, o nějž bych znova opřel duši…

	– Ten kurz musíš stihnout, Milane, ale předtím ti dlužím vysvětlení. V mém životě, chtěla to mít hodně rychle za sebou, takže upustila od oklik, – se objevil člověk, který mi pomohl napřed jen tím, že na mě byl hodný a měl se mnou trpělivost, každopádně byl první, kdo mi dal pocit, že existuje pro mě. Pak z toho vznikl vztah.

	I v té pokoře byl sklíčen. Mara měla pravdu… nevěděl si s tím sdělením rady. Namítl: – Proč jsi mi to už dřív…

	– Dlouho to bylo jen přátelství. Ale i kdybych tušila, jak se to vyvine, byla bych se bála, že sem okamžitě přijedeš a naše smrtelná křeč nevezme konce.

	– Doro! vzdor předsevzetí se ze zvyku utíkal ke slovům, – já už nejsem, kdo jsem byl…

	– Milane! přerušila ho k jeho štěstí, – vždycky! vždycky! jsme dopadli stejně, tentokrát máme jedinečnou příležitost rozejít se ve zdraví a v míru, jak si zaslouží Petříkova památka!

	To se neodvážil popřít.

	– Chceš se dát rozvést? zeptal se.

	– On by rád. Ale vzal na vědomí, že to záleží na tobě. Kdyby sis to zatím nepřál, musí mě brát i tak.

	Proč jsi nebyla takhle náročná i ke mně! zavyčítal jí v duchu, narazit na tuhle rozhodnost, nikdy bych si byl netroufl pustit se tak strašně z ruky.

	Tušila, co si myslí, ale proti lítosti jí pomáhala představa, které se rozhodla držet a naštěstí se jí dařilo: jak bude objímaná a hýčkaná, až se vrátí z téhle smutné výpravy, nespravedlivé? ale ale, Milánku, mám tu výhodu prvně, kolikrát jsi ji měl ty!

	– Teď se především musíme domluvit na Americe, Milane. Mám pro tebe návrh, myslím, že schopný.

	Přijal její plán bez odmluvy, představoval to nejlepší v nejhorším, neznal k němu alternativu. Vypili přitom dokonce po šálku kávy a rozloučili se víceméně normálně do pátečního rána. Po jejím odchodu mu omegy řekly, že jeho desetiletí s Dorou skončilo za dvacet devět minut. Ztratil v tomto pokoji i poslední zbytek všeho, s čím opustil vlast, a ani to nebolelo, děkuji ti za pomoc, Zbyňku, škoda že tě nestačila poznat…

	Venku za oknem upoutalo cosi jeho pozornost, ach, podívejme! na vybledlém podzimním nebi tkvěl osamělý, výrazně tvarovaný mrak, všichni pozor! teď řekne každý, co mu připo… ne! hry skončily, hra na mraky, hra s podmínkami, všechny ty hříčky na lásku a na život. Pozoruhodné však: co následuje, není prázdnota, nýbrž nejasný, zatím skrytý, ale přesto lákavý začátek. Konečně jsem jednou dodržel své slovo! Nedostal jsem za to sice, po čem jsem toužil, ale místo toho něco, s čím jsem už vůbec nepočítal: sebe sama…

	Vstoupil primář. Ten vždy zásadně neúčastný muž byl vysloveně nervózní. Usedl a nalil si z termosky čaj do šálku se zbytkem Dořiny kávy.

	– Cigaretu? nabídl ji Milanovi poprvé od červnového rozhovoru na střeše.

	– Ne, dík… a protože nemohl počítat s další otázkou, řekl sám, – dohodli jsme se, že poletíme v pátek spolu od sebe.

	Vysvětlil mu to několika málo slovy. Lindberg přikývl. A nečekaně se k tomu vyjádřil.

	– To je mi líto. Za vás oba.

	– I mně… Milan dál opatrně zvažoval slova, – ale je to jen moje vina… a o to poznání jsem bohatší než předtím. A protože vy jste mi vštípil, že se mám mimo scénu obejít bez publika a bez monologů, chci jen dodat: dřív jsem utíkal k divadlu před sebou samým, protože v sobě jsem nalézal jen zmatky a křeče. Teď, aspoň si to myslím, mohu přinést něco vlastního divadlu. To posiluje mou naději, že se mi to tam podaří.

	Profesor mezitím zjistil, co pije. Vymyl tedy šálek vodou a nalil si znovu čaj.

	– Chtěl bych se vás, Milane, zeptat na něco jiného. Když jsem po válce znovu navštívil Německo, téma Dora už tedy opustil, – potřeboval jsem na to deset let, letěl jsem do Hamburku, kde mi nabídli katedru, přes Berlín. Vzal jsem si taxi a dal se kučírovat křížem krážem z místa na místo, kde jsem čistě teoreticky musel narazit na stopy svého zmizelého života; řeknu rovnou, že jsem našel jen staré krátery a čerstvé milníky hospodářského zázraku. Zato šofér, který mě naložil, mohl mou rodinu dobře znát, byl podle stáří i vzezření prototyp mlátiče bývalého režimu. Napřed jsem chtěl rychle vystoupit, jen pohled na tu vizáž ve mně vyvolal tachykardii, ale pak jsem právě proto zůstal. Když musela má rodina snášet takové zrůdy do posledního dechu, neměl jsem právo být cimprlich, notabene, když mi nic nehrozilo. Mluvil jsem s ním nicméně jen anglicky, ovládal touristbasic celkem slušně. Jenže tihle mordýři století mají nos na své oběti; při placení se mě znenadání zeptal po berlínsku, jste emigrant? jó, odpověděl jsem mu společným, nezaměnitelným nářečím, žid? ucítil neomylně, jó, aha, pozoroval mě těma jejich vodovýma očima, ve kterých se nezrcadlí ani nenávist, a jak dlouho pryč? dvacet let… a víte, Milane, co z něho vypadlo nakonec? Nemusíte litovat, nic jste tady nezmeškal!

	Milan si dolil zbytek kávy, byla rakouský chutná a silná, elektrizovala mozek. Tentokrát mu přišlo v pořádku, že se tu mluví o něčem jiném, než by se mělo… ale byla to řeč o jiném? Frank mluví přece právě o tom!

	– Tím teprve docházím ke své otázce, Milane. Přesně vzato jsem nebyl skutečný exulant, tím je pro mě někdo jako vy, kdo opouští svou zem z přesvědčení. Emigrovat pod hrozbou smrti není věc volby, v tom jsem dostal ve sporu se svou německou rodinou za pravdu: vyhubili ji jako hmyz, zatímco já směl svrhnout pár tuctů bomb na jejich vrahy a mohu dodnes leckomu pomoct, aby žil bez bolestí a zemřel sešlostí věkem. Ale stal jsem se svědkem tragédií skutečných emigrantů, německých antinacistů. Na rozdíl ode mě se vrátili bezprostředně po vraždění zpět, aby své nevděčné vlasti pomohli radou, pílí, penězi i vlivem. A mnozí narazili na zeď nenávisti, nikoli mírnější té, před kterou šli do exilu. Zatímco my, říkalo se jim do tváře, se tu museli brodit hrůzou a hanbou, slunili jste se vy v luxusu a svobodě světa našich nepřátel! miliony nemohou emigrovat, proto bylo nejvyšší morální povinností vlastence jít trnitou cestou se svým národem, vy jste se z něho vyloučili navždy! Dva z mých přátel si kvůli tomu vzali život. Já vám teď, Milane, věřím, že svůj americký sen uskutečníte. Nebojíte se, dá-li Bůh a poměry se přece jen změní, vy jste ještě dost mladý, abyste to zažil! že podobná nenávist zasáhne i vás?

	Tu otázku si Milan nikdy nepoložil, a přesto nebyl překvapen, že na ni okamžitě ví odpověď. Mluvily z něho čtyři měsíce, které neprožil v divadelní laboratoři lidské psýchy, ale ve společenství dobrých a odporných, silných a ochromených, odhodlaných a zoufalých lidí, kteří s touto otázkou uléhali i vstávali. Rozměr jejich rozjitřených vášní sahal od neutuchající vstřícnosti tlumočníka s vyraženým okem až po anonymní znečišťovatele jeho kufru.

	– Ne, odpověděl přesvědčeně, – nechám-li stranou, že ta možnost se rovná nule, protože bolševik nikdy dobrovolně nevydá píď území a špetku moci, budu vzdor tomu, co se mi stalo, dál věřit, že jsem ve své osobní situaci učinil svým útěkem, co jsem měl, všecko ostatní byl osud! Dovedu si představit škodolibost, anebo i jen ulehčení mnoha kolegů, kteří teď budou s dobrým svědomím hrát v nových sračkách a podpisovat další anticharty, Čechův případ přece ukázal, že našinec jinak nemůže a kvůli rodině ani nesmí! Já to vidím jinak: mávat emigrantům před očima svátou vlastí smí jenom ten, kdo na jejím území aktivně hájil svůj malý zákop rozumu a svědomí. Tak statečných se našel doma sotva tisíc, a k nim patří dál i ti, kdo neměli odvahu vzdorovat, ale měli aspoň dost slušnosti stáhnout se do ticha. Miliony ostatních se s režimem aranžovaly, i když většinou v namyšleně naivní víře, že patří ke slušným. Zato každý, kdo vědomě skočí z důvěrně známé klece do zcela neznámého světa, kde jen na nemnohé čeká záchranná síť, prokazuje přinejmenším odvahu, kterou jeho rodáci dávno ztratili, takže už celá společnost vykazuje genetické škody. Potkám-li opravdu někoho, kdo by obvinil emigraci stejně hloupě, zeptám se ho, na které Čechy si dokáže vzpomenout z celého století třicetileté války, kdy poražená vlast ležela v agónii; může jmenovat jen emigranty. A v jejich čele muže, který smrtelně ohroženou češtinu a české vzdělání zachránil do zbytku Evropy, tu pak za to jako první z lidí naučil učit se: Comenius, učitel národů, vzkřísil v exilu svůj vlastní národ z hrobu! To bude má odpověď, pokud se opravdu stane zázrak a já se vrátím domů, kde mi začnou bojovníci z hodiny dvanácté kázat morálku. Jinak ovšem, pokud jde o charakter, si Češi doma a venku nemají co vyčítat. Jako se říká, že válka je pokračováním politiky jinými prostředky, dá se říct: exil je pokračování stejného národa na jiném místě…

	Milan pohlédl na hodinky.

	– Odpusťte, Franku, mám šanci stihnout dřívější vlak. Vřelý dík za vaši technickou pomoc. Že jste nám nenaordinoval umělé dýchání, zůstane vaše největší zásluha. Taky jste mě odnaučil o něco prosit, takže vás prostě vyzývám: Přijďte, až budu tak daleko, k mé první premiéře v New Yorku nebo kam se dostanu. Pochybuju, že tam ti zločinci pustí mé rodiče, ale vás tam chci mít na každý pád, protože pak už zas budu potřebovat své publikum!

	– You are welcome, Milan, řekl primář, – máte mé slovo, že budu při tom…

	Na rozloučenou se spontánně objali, jen na kratičký okamžik, ale Milan s určitostí věděl, že ten skvělý muž právě přeskočil vlastní stín.

	Ve vlaku napsal naposled z Evropy starouškům, hlásil se jim teď vzorně jednou týdně a děkoval za jejich nepotřebné rady, které se jim staly obsahem osamělého života. Pak otevřel okno na chodbičce, aby se konečně jednou pokochal pohledem na slavné inženýrské stavby kolem Semmeringu. Chladný proud vzduchu mu byl příliš dlouho příjemný. Ve Vídni věděl, že má zvýšenou teplotu, v taxi z Pöltenu do Rohlau ho rozklepala zimnice.

	V zuboženém stavu zaklepal na dveře Mary, která se ho přímo lekla.

	– To chce zábal! rozhodla k jeho překvapení, – honem se svlékni, zamotám tě do mokrého prostěradla, vyžebrám na Krebsovi další a taky pár dek.

	Příští dvě hodiny ležel zakután v hlubokém dětství, bylo mu kousavě mokro a šíleně horko, ale současně blaze, přišel si jako v klubíčku, jeho dva miláčkové tu leželi s ním v těsném objetí, Mara mu cosi předčítala jako kdysi maminka a on jako tenkrát nevnímal obsah, jen hudbu řeči, zvláštní, zvláštní! pořád jsem hledal bratra a nakonec místo něho našel…

	Když ho pracně frotýrovala do sucha, nevadilo jednomu ani druhému, že je nahý jak mimino.

	– Děkuju, sestřičko… přijal ji tedy do rodiny a tvrdě usnul, aby se ráno probudil sám, ale zdravý.

	7. Dohry

	Mara Silverová psala dopis.

	Milá Liduško, 

	ty ses vedle Milana nejvíc zasloužila, že jsem nevyšplhala k rohlauským zvonům a nezkusila za tebe, zda andělé nebeští nastaví perutě pro neznabožku. Vyprávělas mi to jednou tak sugestivně a moje beznaděj rostla, jak se blížil náš rozchod. Maminka mi umřela, než mě směla navštívit, Ossiho děti mě jak se sluší nenávidí, a teď mi zmizí i má nová rodina, nejdál bratříček Milan! (Škoda že jeho krásná Dora zřejmě netuší, jak bezvadný chlap se z něho vyklubal, a věčná škoda že jeho polepšení postihlo mě, byl by mne z Ossiho rychle vykurýroval!) Ale nestalo se, a já si v autobusu opakovala jak šílenka tři slova: a co dál? Až zjistím, že u nás ta slečna skutečně bydlí. Otrávit se jim v kuchyni plynem? Tady je možná detoxikovaný. Vzít prášky? Kde jich tolik bez receptu splaším? Tak tedy, ano, klasické puštění žilou! (Ossi se celý život holíval břitvou a při mydlení štětkou si zpíval, jeden z důvodů, proč jsem ho milovala!) Jak vidíš, měly uvažované smrtě společný cíl: bezduchou Maru Silverovou, dramaticky úhledně složenou v kuchyni, ložnici či vaně jakožto ztělesněný a v definitivní verzi i krvavý protest proti zradě lásky. Že ti píšu, bere zprávě napětí. (Teď už tušíš, že jsem přežila.) Pointou tě přesto překvapím.

	Zazvonila jsem.

	(Nikdy jsem nebyla manželka, která šmejdí a přepadá.) Bylo zamčeno, ale zámky nevyměnil. Už čichem jsem se přesvědčila o své prohře, byť o ní nesvědčila vůně parfému, leč naopak puch zatuchlosti. (Musel ji milovat, protože se mnou nesnášel nejmenší svinčík!)

	V kuchyni halda nemytého nádobí, v ložnici prádlo zašlé prachem. Zato v koupelně kosmetický salon, žasla jsem, kolik dnes potřebuje třiadvacítka serepetiček. Taky Ossi šel s dobou, asi že mu nedokoupila holicí krém (v životě nebyl v obchodě!), dal si opatřit elektrický strojek. (Zeptej se, prosím tě, Vaška: dá se při něm zpívat?) Břitvu jsem sice našla a nabrousila, ale v tom bordelu, Liduško, se rozhodně nedalo umřít! Na dveřích visel obvyklý rozvrh pana profesora, školaččin připsán hnedle vedle, měla jsem do večera čas. Poháněla mě vize, že najdou mou mrtvolu v bytě jako klícka, jaký Ossi znával a míval rád. Trvalo pár hodin, než jsem poklidila, vysmýčila, umyla a převlékla, a během té dřiny došlo k posunu v pocitu (křivda s lítostí nejsou nejlepší zdroje energie). Dostala jsem vztek a nakonec i příšerný hlad, s takovým není na smrt ani pomyšlení! Tak jsem se v dešti vydala k Meinlovi na Graben. (Má kulinářská Mekka.) Když náš byt naplnila vůně Ossiho nejmilovanějšího jídla, boefbourgignon po chodsku (recept ti příležitostně dám, udržíš si Václava do smrti!), byla scéna mého sebezavraždění perfektní. Prostřela jsem pro dva, Leichenschmaus tomu Němci říkají. Zbýval už jen převlek vhodný do vany. Přitom jsem objevila, že nástupkyně mi svršky i spodky nacpala do dvou zásuvek prádelníku a rozvěsila se v mé skříni sama. Vybrala jsem si veselý barevný svetřík s flitrovým papouškem, co měl rád, aby se od něho líp odrážela má bledá posmrtná maska.

	Měli přijít v sedm, ale když jsem o půl páté zasedla ke své poslední večeři, ozval se klíč a stáli v kuchyni s deštníky, skvostný pohled: on se tvářil jak věčný Žid, kterému právě dali dekret na byt, ona, průsvitná alabastrová albínka (vrátil se k čistotě rasy!) s vlasy po zadek, hýbala chřípím jako kůň. Musela jsem změnit program a rozhodla se, že budu zavražděna. Nazdar! řekla jsem mu (česky), jdeš právě včas, ach! potěšila jsem se (už německy), máme návštěvu? těší mě, já jsem Ossiho žena, najíte se s námi? hned doprostřu. Přidala jsem hbitě třetí talíř i příbor a pozvala je vlídně ke kouřícím mísám. (Nejspíš jsem se minula povoláním, anebo mi ten talent vnukl Milánek?) Vypadala, že by radši sežrala mě, a lupla po něm pohledem, aby se do mě zakousl první. Jenomže Ossi (jak jsem doufala) nechal jako vždy situaci, aby se vyřešila sama. Sedni si, Ruth! navrhl jí.

	Ty zůstaneš? nevěřila tomu. (Vůbec ho neznala!) Byli jsme pozváni! poučil ji. Hypnotizoval ji očima, aby mi předvedla, co je úroveň a ovládání. Jenomže jeho Rútinka na to prostě neměla.

	(Na královnu sexu taky nevypadala!) Nemám hlad! prohlásila.

	Ale vždyť jsi chtěla, abych pro tebe vařil, a Mara to umí nejlíp ze všeho. (Vlepil mi i tuhle facku, aby jí dal šporny.) Slečna neměla ani filipa. Já tedy jdu! vyzvala ho, půjdeš se mnou? Po tomhle ovšem chlap jako Ossi mohl přede mnou už jen zasednout ke stolu a nabídnout jí poslední možnost. Já tedy zůstanu, zůstaneš taky? Nato jí ruply nervy. Pro věci si pošlu! hodila na stůl naše klíče pro hosty. Málem mi jí přišlo líto (nechal ji v tom, holomek jeden!), ale avšak koneckonců jsem tu měla umřít, ne poskytovat první pomoc!

	Všecko leželo na mně. Co teď? Vytmavit mu, zač ho držím? Dát mu vybrat, aby se omluvil, nebo táhl za ní? Blesklo mi, jak se zachoval, když jsem podpisem Charty vyhodila do vzduchu naše poslední jistoty: pozval mě na večeři do činy, já tu měla dokonce uvařeno! Zamíchala jsem omáčkou a zeptala se, kolik chce chlupatých knedlíků. Jako vždycky, řekl, ale když je (tři) dostal, vzal mě za tu ruku s vidličkou a zeptal se mě s upřímnou výčitkou (chucpe!). Proč jsi mě v tom tak dlouho nechala? Na některé věci už nejsem dost mladý. V noci byl. 

	Zdraví tě z Jiříkova vidění a na nové setkání ve čtyřech (místo bratra manžel) se těší

	Tvá Mara.

	Magda byla smutná a šťastná.

	To ráno proběhlo, jak je s Tonem před rozbřeskem domluvili. Vyklusal časně na jejich misto do lesa, kde měl zůstat, dokud neodjedou, líp než v noci se rozloučit nemohli. Neočekávaně začalo cedit, takže se mu za svůj nápad v duchu omlouvala. Tím víc ji zahřálo, když se při jejich odjezdu nečekaně zjevila na horním kraji louky postavička mávající kapesníkem. Semkla víčka, až na letiště je neotevřu, aby byl poslední, koho tu vidím! S tím se schoulila do svého koutku a předstírala spánek.

	Déšť bubnující na střechu jí připomněl noc jejich sblížení v jídelně a vyvolával obraz za obrazem, jako když ocko promítal slajdy z dovolené; scény z dnešní noci měly však ještě vůni. Držela ruce zkřížené na prsou a ta teď lehce sevřela, aby si představila jeho dlaně. Tono, drahý Tono! šeptala, že to stěží překryl zvuk motoru a deště, jaké štěstí, že jsem tě potkala, jaká radost, že tě zas potkám!

	Od nezletilosti ji dělilo pár dní, ale nelitovala, že se jí tu nedočká s ním, od včerejšího večera byla žena, a neznámá Amerika ji teď přímo táhla, hodlala co nejrychleji odhadnout, jaké nabízí možnosti jí i jemu. Já se tam dostanu! slíbil; a až tam budu, nevystmadí mě nikdo, i kdybych měl být první americký partyzán! Stihne to do čtvrt roku, přes Mexiko, a kdyby ho Magda povolala, tak i dřív! Věřila mu na slovo a s tím se pohroužila do snu; měla co dohánět.

	I Miro byl blažen. Dostal na cestu hned tři sešity komiksů s Asterixem a pytel gumových medvědů, které ocko jinak přísně zakazoval, dynamit na zuby! Listoval a žvýkal, až taky usnul.

	Terezii sužoval hlavně strach o manžela, předčasné vyzrazení hrozilo možná novým krachem s oběma dětmi, přežil by ho Bohdan ještě? bála se, že mu chybí krok k infarktu nebo mrtvičce. Jako teď často začla se v duchu modlit, aby se jejich těžký záměr zdařil i vyplatil.

	Doktor Černiak si vzal na noc prášky dva a ráno jeden na uklidněnou, řídil v milosrdném útlumu, z něhož se musel stále vytrhávat ostrým kroucením hlavy, aby je nezvrhl do příkopu. I když si byli s Terkou skálopevně jisti, že nemohou jinak, neopouštělo ho špatné svědomí a s ním hrůza, že by ztratil milovanou Magdušku navždycky.

	Chtěla přece za tím svým! opakoval si jako omluvu, které sám příliš nevěřil, nechodila spíš s Vágnerem? Pouhé přátelství! dušovala se žena. Ale neměli, vrtal mu brouk v hlavě, jsme se jí přece jen zeptat? Snad by jí byl dokázal vysvětlit omyl, jemuž podlehli, copak by chtěla chodit do školy s černochy a třít léta nouzi s bídou, než on podruhé vystuduje? Nakonec by jistě uznala jejich oběť, vždyť za cenu vlastního pokoření zachraňují její i Mirovu budoucnost! Teď už bylo pozdě.

	Bez problémů objeli dálniční spojkou Vídeň z jihu a minuli i letiště, připraveni dětem tvrdit, že je to pouze vnitrostátní, mezinárodní leží dál! ale nebylo třeba. Nebezpečím zůstaly jen silniční ukazatele, naštěstí řídké, s ubývajícím počtem kilometrů, které je dělily od místa, z něhož sem uprchli. Bratislava 8 km ukázala tabule ve středověkém městečku s mohutnými branami. Odkašlal si na zkoušku a přesvědčil se: Terezie, polootočená k spícím dětem, měla oči na šťopkách. Ještě že ji mám! Aspoň jeden člověk, kterého jsem udělal šťastným a on mi splácí neochvějnou věrností… v poslední vteřině strhl volant a vyhnul se frontální srážce s náklaďákem.

	Chviličku potom zakašlal znovu, za povlovnou zatáčkou se objevila a rychle rostla rakouská a za ní i československá celnice. Manželé pevně spoléhali, že papíry, které včera dostali, když podepsali příslušná prohlášení, je na téhle straně nezdrží, byli však v jediné stopě stále ještě třetí v pořadí, když se Miro vzbudil. Ospale pozoroval proceduru a vzbudila v něm zájem.

	– Ocko, to je hranice, ne?

	Nadešel okamžik pravdy. Hlavně se nesměla vzbudit Magda!

	– Každé letiště má hranici! vymyslela si matka, – vždyť u něj vlastně začíná cizina…

	Popojeli na druhé místo. Miro si promnul oči.

	– Ale támhle stojí napsáno CSSR!

	– Na té oválné tabuli! bojoval Miro, – Magduš!

	– Nebuď ji, slyšíš? okřikl ho otec tiše, – to bude nějaká jejich zkratka podobná naší!

	Byli na řadě, ale Magda se probudila a Miro zaníceně hájil svou pravdu.

	– Jsou tam taky naše prapory, podívej, Magduš!

	– Nech ji na pokoji, slyšíš! okřikla ho zoufalá matka.

	Rakušan prohlížel jejich náhradní papíry. Doktor Černiak cítil, jak mu srdce bije v krku, nesnesitelný byl i tlak v hrudi, aby se od něho osvobodil, vystrčil ruku z okénka. Celník to chápal jako urážlivý projev netrpělivosti a studoval doklady, jako by nikdy nečetl nic napínavějšího. Magda se probrala a pokořený bratr jí žaloval.

	– Ocko se zmýlil, místo na letiště jede dom!

	Omámený mozek naskakoval.

	– Ocko… copak my neletíme do Ameriky…?

	Umřu! zhrozil se doktor Černiak, už všecko vzdával, když ucítil v prstech papíry. Rakušan mu je vracel.

	– Nelíbilo se vám u nás? zajímal se.

	– Magduš! matce se třásl hlas, – Magduška, miláčik, nehněvej se na nás, museli jsme!

	Řidičův tupý pohled způsobil, že se celník na víc neptal. Mávl nad nimi rukou a stiskl knoflík.

	– Ne! zděsila se Magda, – vy se vracíte!

	Závora šla nahoru, když dcera začala škubat klikou. Veden ráno jakousi jasnovidností zajistil otec dveře dětskou pojistkou.

	– Čeká tě Gabriel! volala matka.

	Doktor Černiak šlápl na plyn, simka sebou mocně škubla, ale motor nezhasl, vyrazili k vlajícím praporům.

	– Pomoc! napadlo ji vytočit okénko, – pomóóc!

	Muž v uniformě to zaznamenal pozdě a navíc nerozuměl. Vztáhl sice ruku, aby zastavili, ale vůz už se vzdaloval k ozbrojencům naproti a s ním i úpěnlivý křik.

	– Tonó! Tonóó…

	Karel Markalous uvěřil, že krvavou pravdu měl pan Yamahota: mohl jenom vpřed, anebo rovnou za Gerdou. Když ho se slepeckými brýlemi na nose dodali zas tam, kde ho vzali, dopotácel se do hotelu a nalil do sebe půl minibaru, než začal, absurdita! střízlivě myslet.

	Hádanka, v níž se napřed nerýmovalo nic a pak čím dál tím míň, byla rázem bez tajemství. Pod všemi šlojíři se zjevila nejhorší možná nevěsta. Byl jí vydán na milost a nemilost, nemohl se schovat nikde na světě, v případě neposlušnosti stačila záměrná indiskrece jeho pravého bosse a všude by si ho hravě našli specialisté obou západních firem; vybrat si pak mohl mezi kulkou a hranou dlaně.

	Hluboké depresi se pokusil čelit: vyzkoušel nápad, který muže z vily tak zaujal. Zavolaná dívka byla bez nálady a zpočátku odmítavá, naštěstí připadl na kouzelné slovo: taxi. Pak přislíbila, a na jeho temném obzoru zasvitla alespoň vidina, že si po čtvrt roce zašoustá zítra s pěknou mladou holkou zadarmo… aby ji vyzkoušel na manželku! Objednal v recepci hotelové auto a druhý pokoj.

	Před tím se cele věnoval problému číslo jedna: jak se v případě jeho ‚nehody‘ dozví Zdena, že je pro ni v jednom vídeňském bankovním sejfu uložen kufr se stotisícem dolarů. Dvě hodiny měnil drožky i metro, dokud neměl pocit, že bezpečně unikl všem očím. V čekárně náhodně zvoleného notáře ho však znovu opustila odvaha: každý ho mohl zradit!

	V časové tísni uložil pak klíč od sejfu v jiné bance s příkazem, komu jedině mohou být peníze vydány. Nový klíček schoval provizorně do ošklivého látkového lipicána se znakem Vídně, jakých byly v suvenýrech stovky. Osamělost, která ho zaplavila, mu brala všecky jistoty, v takovém stavu jsem nikdy nebyl, zahučím tam jak malé dítě ve velké vodě… čekal na jakousi kačenu z Budějovic jako na smilování. Ať není cuchta! přál si. Ať není úplně blbá! Ať to hlavně dobře umí! A ovšem: ať řekne Ano!

	Překvapilo ho, jak přišla oblečená, slušivý kalhotový kostým svědčil o dobrém vkusu a víc: bujné ženské formy dráždí nejvíc v střízlivém pánském střihu! koupil jí ho ten šantala nebo Slovák? Tak s tím je konec, holčičko, budeš v pevné ruce, která by tě za zahnutí přerazila! Bodovala i tím, že na ni okamžitě dostal chuť. Musel se už jen protrpět večeří, kterou nenasytně prodlužovala, zatímco on dávno myslel jenom na jedno.

	Nic však neuchvátal, musí získat přesvědčivý dojem, že jsem měl vzdor tomu fofru čas zcvoknout se do ní! Pobyli i v baru, kde už s ní na parketu málem souložil a nadchlo ho, jak pérovala zpátky. Když si ji konečně ve své suitě při svíčkách loupal jako cibulku a došel k černé košilce, kundička na patentky! to neznají ani v Gelsomině! věděl, že vyhrál.

	V posteli předčila očekávání. Dokud si ještě vedl erotický deník, než mu na něj první žena přišla a skákala s malinkou Zdenou z okna, měl pro milenky značky. Kroužek znamenal ovšem nulu, křížek nadání či aspoň snahu, hvězdička byla stár a trojúhelník jako v geometrii dokonalost sama. Měřítkem trojúhelníku se stala Gerda. Tahle Jihočeska byla už teď jasná stár s výhodou neotřelosti a náskoku let. I pravý Džejms Bond by musel uznat: paríruje jak z partesu, ví, kdy podržet a kdy jezdit, a že řve jak šelma, dává i chlapovi ostruhy!

	Moc toho nenaspali a ještě ji musel surově vzbudit k snídani, protože brzo letěl, ale hned to příkon vynahradil, když jí při bohaté snídani v pokoji nabídl manželství z přesvědčení, že po jedné stránce bude rozhodně fungovat. Zaskočilo jí, kuckala a přitom se zase ptala, jestli si z ní, heršvec, dělá šoufky. Sedl tedy k pseudostarožitnému sekretáři a napsal na hotelový papír dopis vídeňskému zastoupení, aby jí od zítřka obstarali na jeho účet slušný hotel, dokud nedostane americké vízum; přidal k tomu šek, na útratu i na výbavu, a ona vyjeveně valila oči na sumu, kterou platíval za tři noci v Gelsomině, ještě přitom ušetřím!

	Odvděčila se mu i v té časové tísni na místě, čím mohla, a on se znovu potěšil, že toho není málo. Když ji usadil do hotelového taxi, tekly jí proudem slzy; měl ke všemu pocit, že dělá dobrý skutek. Vrátil se nahoru krásně znaven, měl sbaleno, takže se mohl ještě na pár minut oblečený svalit na postel a trochu vydechnout, liga! ocenil společný výkon, ne: pohár mistrů! Vzrušení opadalo a on si zas plně uvědomil, v čem všem lítá. Děvče Bobina nicméně změnilo jeho optiku, viděl svůj osud méně tragicky. Svět je takový! A od noci v hasičámě se měnil soustavně k horšímu. Sny, které nezadusili v plynových komorách Němci, rozstříleli v lebkách snílků komunisti. On před nimi prchl a zapletl se tady s devítihlavou hydrou, která přes odlišnost hesel a praporů stejně usiluje o zotročení veškerých pozemšťanů.

	Dřív či později, to vědomí ho smiřovalo s bytím, se ještě mnohý stane Markalousem, a bude-li zatažen do kola, zbudou mu zas jen ty dvě možnosti: vpřed, anebo ‚za Gerdou‘. Jemu se už stalo, a on přesto proplul třemi smrtelnými peřejemi, směl se ještě skvěle pomilovat a jeho šance nezměněně trvá, trojí vodítko ho vlastně i třikrát jistí, proto by měl být šťasten jako onoho rána, kdy ho na sklonku války ze sklepní temnoty propustili do dne vonícího bezem.

	Jakýsi český král, nepamatoval který, se dostal do obdobného kolotoče, svázán příbuzenstvími i čestnými slovy musel volky nevolky z války do války. Přijal to jako pozemský úděl a dal si vmalovat do štítu ich dien! sloužím! Budu tedy sloužit třem pánům, ale především sobě: utrhnu si každé zrnko životní radosti, na které dosáhnu…

	Rakouský zástupce Glass & Ceramics ho odvezl na letiště ve Schwechatu, aby osobně dohlédl na odbavení u přepážky pro very important persons. Karel Markalous se ohlédl ke schodům do podzemí, kde přesně na hranici letošního jara a léta začal jeho… co? pád v žádném případě! Zvládnu to, Zdeno, Zuzi, holčičky moje!

	– Here you are! pravil firemní průvodce před automatickými dveřmi, za nimiž začínal jeho trojskok do tmy, – v Chicagu vás vyzvedne vaše osobní sekretářka, Miss Scheffield, má vaši fotografii a pro vás je určena její, podával mu průhledné pouzdříčko s barevným snímkem, – she is quite a pretty girl!

	Zahlédl rusé vlasy a mozkem mu šlehl blesk, jako když v dětství na Sázavě zkusil pinzetou, uvidí-li téct z jedné po druhé dírky elektrické zásuvky proud. Musel zblednout.

	– Není vám dobře? staral se doprovázeč.

	Přinutil se pohlédnout na obrázek pořádně. Pod rusým přelivem se mu usmívala vstříc výrazně krásná žena kolem třicítky. Gerdě se ani vzdáleně nepodobala, ale byla to ona! stejně masožravá rostlina, smyslná bohyně vášně i zrady, komu tam asi slouží? Bobina vůči ní měla šanci ramlice proti tygřici…

	– Well, přál mu reprezentant, – enjoy your flight and happy landing, Sir!

	A on prošel úzkými dvířky pasové kontroly s náhlou předtuchou, že se na rodný kontinent nevrátí živý ani mrtvý.

	Lydie se šla dolů loučit.

	Autobus Fluchtlingsfondu odvážel nemotorizované běžence do nových útulků. Penzion Krebs, napadlo Lydii, byl šťastnější Titanik! jedinému mrtvému položili včera s Vaškem na hrob náruč chryzantém. Poslední nastupovala do záchranného člunu Ruska, pouzdro s cellem jí nesl jeden z podsaditých ruských Židů, kteří ve Vídni odmítli letět dál do Izraele a požádali o azyl v Rakousku. Dorazili sem nedávno, ve víru vlastních starostí je Lydie sotva vzala na vědomí, teď se zaradovala.

	– Váš manžel?

	Náhlý ruměnec v kulatém obličeji nestačil, velká žena se rozplakala.

	– Ne… ale už jsem nevydržela, rozumíte nu? zpovídala se, – rok jsem neměla muže a na svého budu čekat další roky, jestli ho pustí vůbec, myslíte si, že jsem špatná…?

	Lydie vzpomněla, jak na tuhle ženu s barokním korpusem a milostnými rty žárlila jednou tak, že se div nezahubila Václavovým roubovákem. Ze studu i z lítosti Rusku objala.

	– Bože, ne! Špatná je moc, která takhle dupe po lidech, krade jim domov i lásku, nutí, aby byli herojové, anebo podlehli slabosti. Dělejte, co vám poroučí srdce i tělo! Do svidania, hrábla do skromných zásob ruštiny, – mnogo sčastia!

	Můj Pane, zhrozila se, já fakt nesmím do tvé církve, k čemu jsem ji to navedla?

	Uplakaná hříšnice jí z objetí milence mávala až k serpentinám. Déšť neustávající už druhý den, zesílil v liják, který trhal ze stromů zbylé listy, na širokou dolinu lehla tlustá duchna. Lydii napadlo projít se budovou. Otevřené dveře odhalovaly intimní pohledy do různě zasviněných či uklizených interiérů, svědčících o povaze přechodných uživatelů. Tamilové po sobě vydrhli podlahy, Rumuni zanechali smetiště, od něhož se bohužel nelišily ani pokoje některých Čechů.

	Zamčeny byly nadále Tonovy dveře, vyjednal si s Krebsem, že tu zůstane za stravu jako domovník do předání objektu, Lydii prozradil, že čeká na dopis od Magdy s její novou adresou, taková smůla! litovala je, celý život se míjeli v jednom městě a sotva se v cizině zamilují, Frnkne mu za oceán! Své věci tu dosud měli i kuchař s hlučnou dívkou, ztracenci z téhož zájezdu jako Václav s ní; nerovnost páru si zrovna ona netroufala soudit, rozhodně byli oba dva čeští čímani, jací se snad vykroutí i ze smrti.

	V prázdné jídelně našla hostinského, proplachoval trubky výčepního pultu, který měl být příští týden s dalšími krámy odvezen. Koupil jej uprchlý Polák, chtěl se vrátit domů do Krakova a otevřít vlastní podnik. I ten tu zbyl a celé noci se hádal v sousedním pokoji s manželkou, matkou malého děcka, vládnou tam generálové! zapřísahala ho, zešílel jsi? On křičel, že má výčep a vybavení pro celý hotel, vlast ho přijme s otevřenou náručí, je to jejich životní trefa!

	I Krebs se radoval z pár set dolarů, od pohledu těžko posháněných, nejvyšší bankovkou byla desítka. Pár makléřů už tu bylo zkoumat, jak proměnit penzion v několik apartmá na prodej, zařízení nechtěl nikdo, Polák mu ušetřil odvoz na skládku. Hostinský se stěhoval k dceři, zbytečně! posteskl si včera Lydii, brzy budou i s ženou bydlet na zdejším hřbitově.

	– Tak jak, oslovil ji teď v tichu, které tu zavládlo, ale neuklidňovalo, spíš naopak! – Pölten nebo Vídeň?

	– Vídeň, samozřejmě, můj muž by musel vstávat v pět, nic bychom ze života neměli. Přijmou-li mě v pöltenské hudební škole opravdu, domluvím si hodiny tak, abych je pohodlně stihla vlakem.

	Zaposlouchala se do sílícího zvuku motorky, ale kde bylo auto, které sem Vašek navigoval, aby odvezlo do knížecího služebního bytu jejich saky paky?

	– Pošťák, poznal Krebs.

	Vyšla s ním vyhlížet. Měl pravdu, mladík ve žlutém pršáku se zdál mít nadmutý břich, ovšemže brašna ukrytá před lijákem. Čekal pod přístřeškem, až hostinský poštu prohlédne, ten mu většinu zásilek vrátil, aby je poslali do ústředního tábora. Jeden dopis podal Lydii, byl od Mary. Dychtivě roztrhla obálku.

	Milá Liduško, ty ses vedle Milana nejvíc zasloužila, že jsem nevyšplhala k rohlauským zvonům…

	Vtom přepnul její mozek na hovor, který vedl pošťák s Krebsem.

	– Je od vás, Gustl! Určitě jsem ho tu viděl, potkával jsem ho i na té motorce. Jel kolem chlápek s autotelefonem, volal hned sanitku i policii.

	Z očí hospodářského vyčetla zbytek.

	– Kde…? zachraptěla.

	– V druhé zatáčce. Smekl se a dodávka za ním nestačila zabrzdit…

	Vyrazila ven a rozrážela provazy vody, ihned jí zplihly vlasy a šaty se přilepily na prsa, jako by vstoupila pod studenou sprchu, nemám podprsenku! zastyděla se, ale běžela ze všech sil dál, ještě že mám sandály… vedle ní se zažlutil pošťák.

	– Nasedněte! Hodím vás tam!

	Obemkla cizí tělo v mokré pláštěnce a vytřásala se štěrkovým nájezdem k asfaltce, Pane Bože, Pane Bože, nikdy jsem Tě neprosila o nic pro sebe, ale teď ukaž, že jsi Všemohoucí a máš mě jako polopolepšenou trošku rád…!

	Václav slyšel už dlouho jenom šeptání.

	Co je šeptem, to je s čertem! kárávala ho vždycky maminka. Proč se před ním nemluví nahlas? Otevřel oči a chvíli nic neviděl, než rozpoznal, že je tu všechno bílé.

	– Grüss Gott, ozval se kdosi nahlas, – Gott sei Dank!

	Byl v pokoji se šesti postelemi, tři zely prázdnotou. Ležel u zdi sám a ty dva viděl proti oknům jen v obrysech. Cosi mu říkali, ale on krom úvodního pozdravení ničemu nerozuměl. Pak mu v paměti jako zpomalený film naskočil nekonečný okamžik, kdy se přední kolo jeho stroje propadlo do díry skryté v kaluži a motorka se zezadu zvedala a vzpínala, až odhadl, že se zřítí přímo na hlavu, zapomněl na přílbu, pustil řídítka a chránil si temeno oběma rukama… ruce! kde jsou? Místo nich jako by mu narostl stůl…

	Zjišťoval zdrcen, že má levou ruku v pravém úhlu přisádrovanou od ramene k hrudi a také pravou od lokte v sádře. Nato pochopil, že nemá na hlavě přílbu, ale tuhý obvaz.

	Po letech se mu chtělo hořce plakat.

	Vstoupila sestra.

	– Kdo zvonil? ptala se skoro vyčítavě.

	– Je vzhůru! volali dva muži jednohlasně. Sklonila se nad ním.

	– Můžete mluvit?

	Včas potlačil slzy a němě přisvědčil.

	– Ne ne, hezky předvést!

	– Mohu… mluvit…

	– Sláva! Takže k vám můžu pustit paní? Sedí tu celou věčnost. 

	Horlivě kýval. Lydii pak málem nepoznal. Uschla sice dávno, ale vlasům ani šatům to nepomohlo. Zato tvář… vypadá jako panenka…!

	– Vašku, Vašíčku! Venoušku Radojc! Nekoukej na mě moc, jsem zmoklá myš, ale o to líp jsem se ti nalíčila vším, co mi půjčili. Měla jsem na to pět hodin času… políbila ho na ústa, což přes sádrové útesy nebylo lehké, – já jsem tak šťastná!

	– Ty jsi šťastná, že mám zlomené ruce nebo co všecko…?

	– Jsem šťastná, že máš jenom zlomené ruce a pár kostiček, co dobře srůstají. Aspoň zas budu pár neděl náčelník já. Dneska tě například, slíbili mi, smím dokonce krmit. Berto, můj drahej Václave, jako že jsi Job!

	– Job, usmál se na ni smířeně, – by mi jedině záviděl.

	Bobina byla bez sebe. Po babičkovsku se občas různě cvrnkala a štípala, aby uvěřila. Jela za tím skoro neznámým chlápkem dobře se nadlábnout i zašoustat si, ze žalu za Tona i ze vzteku na kuchaře. Nejen že ji senzačně nakrmil, zabodoval i v posteli, vrhl se na ni jako divoch a uměl to, dobrou hodinu nevěděla, kde je nahoře a kde dole, sám ji pobízel, křič, jak můžeš! aspoň vím, že nejsem sám!

	Dávno přestala počítat své vrcholy, byl nezmar, sám u ní zůstal třikrát, než bez přechodu upadl do hlubokého spánku, slastně znavená počkala pod ním, až se vyklíní, pak ho opatrně sesunula a ještě chviličku se celá blažená chrula v chladivém damašku přepychové postele, jaké si posledně v tom zmatku s Jarinou neužila.

	Když se jí při snídani, násilně probuzené a příslušně nevrlé, zeptal, chce-li s ním pokračovat v Americe, nechápala dlouho, že jí nabízí ruku. Poté, co jí to dokázal dopisem a šekem, dala své radosti nejpřirozenější průchod. On přitom znova potvrdil, že umí ženskou hníst jak hrnčíř vázu, až von mi dal školení, co se dá s mužským všecko dělat! promilovali se z obýváku ložnicí až do koupelny, kde ji závěrem vysadil na mramorové umývadlo a zacpal ústa roubíkem jazyka, jinak sem, ty lvice, pošlou kriminálku, že tě tu morduju!

	Vzpamatovala se až v serpentinách pod Rohlau, kde se dala taxikářem vysadit, nechtěla vzbudit podezření, dokud se kouzelníkovi nevypaří. Pak si zle lála, ten kilometr málem nedolezla, jak ji pekelně bolely kyčle. První, koho nahoře uviděla, byl ten lump!

	Ovšemže se vyvarovala hádky, podezřívala ho, že je schopen její azyl zase odčarovat. Proto mu lstivě slíbila, že se s ním zítra přestěhuje do normálního penzionu ve Vídni, jestli jí najme pokoj, kde bude bydlet sama. Pak s ním vyrazí na oběd, před moučníkem zopakuje ten trik s hajzlíčkem, taxi ji hodí pro jejích pět švestek a tradá dálejc, pani inžinýrová!

	Napředposledy se odpoledne prospala ve své cimřičce a dala navečer milostivě kučírovat do kasina. Tenkrát v červnu se jí líbilo, tam dneska nejlíp sama pro sebe oslaví den svých zásnub. Ježkovy voči, páni, moje drahá bábinko, a teda i ty, mami! lezu pod čepec, můj sice nemá mrakodrapy, ale prachy mu nechyběj, a hlavně nebudu furt myslet na chlapy jak lačná fena, ponivač Karlíček mi to udělá nejlíp! chce von vlastně děti? no, nebudu se radši ptát a přestanu žrát ty pilule, u mě se žádný sperma nezamotá, kravka Climbka bude čumkat na mý jesle!

	Kouzelníkovi se ulevilo. Když ji uviděl, přestal se třást. Její zmizení objevil až ráno, když donutil Krebse, aby otevřel mansardu univerzálem, něco se jí muselo stát! sklidil úšklebek a pobíhal pak před penzionem, až se jí dočkal. Kde byla? lámal si hlavu, než k němu došla, a s kým? V Pöltenu v disco, uráčila se mu sdělit, přespala u nějaké žáby, co tam servírovala. Nemělo smysl dělat scény, jeho osud visel na vlásku, musel vzít i tuhle kótu ztečí, tentokrát z vlastní vůle: zbývala mu už jen ruleta.

	Jestli jim před čtvrt rokem dělali drahoty, ačkoli byl kouzelník vycpán bankovkami, dnes je v nových ohozech uvítali jak státní návštěvu, kdyby tušili! povzdychl, kdyby tušila, že je skoro švorc…! Čas, kdy ji hlídal, mu chyběl v podnikání, propriety stály balík a nakonec mě podrazí ješitnej mlíčňák, kterej si hraje na agenturu! foršus fuč, penze fuč, kartibože, ty mě z toho vysekáš!

	Měl však v kapse všeho všudy tři tisícovky a byl napřed nucen hrát při zdi, aby posílil kapitál. To bylo hloupé. Ruleta nezná Musíš! věděl z Afriky, hned ti jak ženská odpoví Nedám! Při ruletě bylo rozhodující chytit slinu a mít vnuknutí, kdy naskočit do tutové série, podobalo se to skoku do rozjeté tramvaje: špatný odhad končil pod koly.

	Aby se zbavil křeče, dal s gestem granda pět stovek Bobině a s blahovolným úsměvem přihlížel, jak je v pěti hrách promrhala. Sázela riskantně na čísla a při každé ztrátě se potěšila: Mám štísko v lásce! Pak převzal její židli a požádal, aby mu zůstala za zády. Brzo z ní čišelo, že se nudí. Vyhrával a prohrával jen stovky, sloupec žetonů rostl loudavě, žádná sláva, byl vedle, ve všom vedle jak ta jedle!

	Jsem z formy! soužil se sám, ale musel se tím útlumem prokousat, umění pravého hráče spočívá v tom, vyhrát vždycky, co potřebuje, dá to jen větší fušku. Makat! pobízel se, mám pořád jen pět táců, jestli mi nepřijde šňůra, budu sem chodit denně jak do fabriky. Dřel dál a jeho nos číhal na riskzisk.

	– Seš tu? obrátil se po jedné slabé výhře dozadu.

	– Jó, povzbudila ho, – ale nebavim se, hraješ jak ponocnej.

	– Nemá kocour vždycky posvícení, bránil se, – zeptej se babičky!

	– A heleme! pronesl mužský hlas u jejího ucha, – Češka?

	– Jo… hleděla zblízka do ošlehané tváře čtyřicátníka, z něhož lehce vanul alkohol, – vy ste votaď?

	– Ani nápad! Držím se od rudejch nejdál, jak to jde, v Austrálii!

	– A co teda tady? Stejskalo se?

	– Neznám! Na to je tam moc krásně a mám klokaní farmu.

	– Ne! zasvitlo jí, – neznáte ňákou Danuš?

	– Kdo to má bejt?

	– Kamoška z učňáku, narazil si ji Australák, taky s klokanama.

	– Tak to já nebudu, já si zrovna pro Češku přijel.

	– Aha, a depa ji máte?

	– Teprve hledám. Vy patříte k tomuhle?

	– Von je můj známej, ohradila se, – vyved mě, ponivač můj ženich musel do Čikága.

	– Takže vás můžu pozvat na drink? Třebas mi dohodíte jinou kamarádku.

	– To jo, měla rulety dost, – v Budějicích jich kroužej mraky! 

	Její předchozí šleh působil. Kouzelník se pustil zdi a vložil do hry. Vsázel tisícovky, bral i ztrácel, ale měl jich už osm, sedm žetonů „do kšeftů“ a jeden v kapse, kdybych musel znova začít od píči…! Pak ta série přišla.

	Jako v červnu vyhrával na černém poli dvojnásobky vkladu a nechával je ležet. Z tisícovky byl šesti skoky na čtyřiašedesáti. Štěstí tu snad opravdu vonělo, stůl byl vmžiku obležen.

	– Ryc, anebo nic! ohlásil Bobině, když kulička běžela po sedmé, – plivni mi přes rameno!

	Když neplivla, ohlédl se a lekl stařeny, která pozorovala jeho hru lorňonem. Baba smůla! Sázku zpět!

	– Rien ne va plus! hlásil krupiér, než stačil hnout rukou. 

	Sklesle sledoval, jak kulička drkotá po přihrádkách, věděl předem: jsem venku! Kibicové mířili k jiným stolům, baba se ztratila, Bobina u jeho Vatrló naštěstí chyběla. Ale pořád měl ještě těch sedm tisíc plus jeden. Aux arms, Pepé, sám proti osudu! Počkal přes tři hry, v nichž padala červená. Kdy? kdy? vzýval svůj vnitřní hlas, až se mu ozval, Hop nebo trop! šoupl sloupeček na černou, Padni! prosil kuličku, nemůžeš mě nechat ve štychu, jsem tvůj člověk, léta mě k tobě nepouštěli, toužil jsem rozbít bank nějakého supr kasina, vyhrát miliony, ale vzdám se toho, stačí mi dneska tvůj limit, abych se vydrápal z bryndy a dostal tu holku, padni, musíš… sotva to pomyslel, zděsil se svého rouhání, ale bylo pozdě.

	Padla zase červená.

	Dohnals mě, Lenine… Našel Bobinu u dlouhého baru s typem, který připomínal řezníka a zřejmě i byl, co by jinak dělal s klokany, jejichž fotky předváděl tak pyšně, jako by je byl osobně zplodil? Nemohl si však vyskakovat, nezaplatil by za Bobinu, ani co vypila. Ale ať se holka baví, on si dá kafe a zkusí to ještě s tou tisícovkou, u Dien Bien Phu jsem byl v horší prdeli, všechny už sypali nehašeným vápnem, mě z toho vytáhla klikopípa, sedne si na mě i dnes!

	Tu se šel Australan vyčurat a zastrčil do kapsy nabitou prkenici, která dosud ležela na baru, jak z ní tahal ty klokany. Kouzelníka zachvátila myšlenka, jaká ho od lupičského roku v Africe nenapadla, nikdy na to ani nevzdechl, teď tím byl zahlcen stejně jako předtím příkazem vsadit všechen majetek na jedno pole.

	– Řeklas mu, co jsem zač? zpovídal Bobinu.

	– Ne. Von se na tebe neptal.

	– Tak o tom pomlč dál, je-li ti život milej! užil svého hesla, – vyšla mi série, jsem v balíku a šábnu se s tebou napůl, když se mnou hned zmizíš, abych to zas neprohrál. Jdu jako na záchod a vypadnu z něho rovnou k autu, odlep se od toho klokana do pěti minut podobně a hajdy!

	Odkad to s tím hajzlíkem zná? zarazila se a pojala podezření, že i za tím průserem s Jarinou vězel. No počkej, čárymáro, tys mě podtrhnul, ale já ti zejtra všecko spočtu!

	Ochomýtal se ve vestibulu, jakože dýchá čerstvý vzduch, a byl u toalet včas, když krajan vycházel. Pozdravil ho jako starého parťáka.

	– Haló! Pomohlo, pomohlo?

	– Nejlepší, co si kdy lidstvo vymyslelo! škytl Čechoaustralan a vyšel mu parádně vstříc, když mu položil ruce na ramena, – nezlobíš se, hele, že ti do ní kapku dělám? Ty s ní chodíš, iznt it rajt?

	Kouzelník ho objal taky a vlídně poplácal.

	– Žádnej problém, starej se o ni dál, skočím si něco zařídit. 

	Krajan odkráčel vratce za Bobinou, takže fofr! Vznešený záchod byl prázdný, zamkl se v jedné z kabin, vytáhl vykouzlenou prkenici a vybíral stodolarovky. Čtyři tisíce… srdce se mu rozbušilo, ale ne radostí. Josefe, ozval se jeho stud, takhle ty končíš? Jako kapesní kradlář? To snad nemůžeš, to je hanba! A nejen hanba, tvůj konec, z toho se nezmátoříš, Josefe!

	Slyšel dveře, na záchod vstoupili dva či tři muži, asi se neznali, mlčky vyřizovali svou věc u mušlí. Byl jako pěna a horečně myslel dál. Že nemáš prachy? Jsi ještě kuchař! Že ji ztratíš? No a? Jsi pomalu dědek, pošli jozífka do penze, vždyť ti tu už tejdny samou nervózou ani neťukl, dej si, člověče, pokoj, je sto a jeden způsob, jak si můžeš užít, nezkaz si na stará kolena kouzelnickou čest! A taky světlou památku svého kmotra hraběte Olowranta, který se uměl utopit se založenýma rukama, zadrž Pepé le Tcheco!

	Původně chtěl utřít z náprsní tašky otisky a schovat ji za mísu. teď do ní nacpal dolary zpět. Nemůžu! Vrátím mu je stejnou poštou! Uchem špeha sledoval pohyby venku. Duši se úžasně ulevilo. Když zavládlo ticho, vstrčil tašku do své čarovací kapsy a otevřel. Merde… jsem nebetyčnej vůl…!

	Před kabinkou stáli dva černí uvaděči i australský Čech.

	– Thaťs him! působil naprosto střízlivě.

	Chopili se ho a našli tašku hned, jako by jim šil stejný krejčí.

	– A ta kurva na baru, volal klokanář, – mu dělá zeď!

	Josef Strniště se vzchopil.

	– Ona je nevinná, přísahám! Nekažte jí život!

	Bobina byla tak ohromená, že se dala jinou černou dvojicí bez odporu stáhnout z barové stoličky a víc dostrkat než dovést do vstupní haly, její Speditéři přitom zdařile předstírali, že tvoří spolu s ní rozjařenou trojku. Pak stála proti popelavému kouzelníkovi a v jeho očích zahlédla, co by tam byla nikdy nečekala: slzy.

	– Sviňko! slyšela přitom, – pomáhat okrást rodáka!

	Australana museli podržet také, aby jí jednu nevlepil.

	– Já ji našel! vzpomněl si lapený trapně pozdě.

	– Ježkovy voči… došlo jí to všecko, ten starej kretén! jak se vdám, dyž mě zašijou?? Než se kdo vzpamatoval, vyrazila k hlavním dveřím, které byly otevřeny, aby jimi mohla odcházet cigaretová mlha. Vystartovali za ní, ale ona skopla střevíce a prchala jako o život po schodech k ulici a ulicí k jakémusi lesíku. Zoufalství jí propůjčilo úžasnou sílu a vzdálenost mezi ní a pronásledovateli se zvětšovala, ona však netušila, kam míří, a navíc jek, který nevědomky vydávala, značkoval její stopu.

	Milan Doru ihned spatřil s velkým kufrem. Čekala na místě srazu ve skupině běženců z jiných penzionů. Domyslel si, že ji sem dovezl ten člověk. Její návrh byl stejně dobrý jako prostý; patřil k němu ten kufr s jeho jmenovkou, který neznal. Než stačil upoutat pozornost krajanů, vyšla mu naproti. Podali si zas ruce.

	– Máš v tom kufru něco cenného? informoval se.

	– Vůbec nic. Profesor probral šatník a posílá ti dalších pár kousků do začátku. Taky prý smoking.

	– Poděkuju se mu…

	Vtom zaslechl své jméno, které stále ještě patřilo i jí. Pracovník americké společnosti pro uprchlíky začal vyvolávat účastníky letu. Oni dva byli hned z kraje abecedy.

	– Čech Milan! zaznělo podruhé.

	– Ano… došli k houfu a od té chvíle byl středem pozornosti jako v Praze.

	– Čechová Dora!

	Převzali letenky a úředník už vyvolával čtyři jména Černiakových, aniž se kdo přihlásil. Než byl seznam dočten, musel se Milan několikrát podepsat do notesů i na pohledy a odpovědět na všetečné otázky, Dora ocenila, jak je klidný, dokážu to taky…? V tom rozpoložení se ho ještě jednou rázně zastala, když ho urazil muž, jehož jméno jí čerstvě utkvělo v uších: František Čmuchal.

	– Máš s sebou svý komunistický metály? oslovil Milana jedovatě.

	– Nikdy žádný nedostal! skoro vykřikla, až ji to samotnou překvapilo.

	– Pojď! 

	Milan ji vzal chlácholivě pod paží. Byla za něho dál dotčena.

	– Český hajzl jde do světa!

	– Víza dostanete se všemi doklady u pasové kontroly! dozvěděli se, jejich opatření tedy nebylo zbytečné.

	Zavazadlové kupóny byly přicvaknuty k jeho letence; dostali palubní lístky a přesunuli se k hraničnímu průchodu, kde se při výdeji vzácných dokumentů naposled zjišťovalo, zda cestují v oněch párech či rodinách, které požádaly o vízum společně. Zbraněmi ověšení rakouští vojáci v baretech, střežící odbavování linky do Tel Avivu, upomínali na stav světa. Úzkostliví Američané nedůvěřovali ničemu a prověřovali nadvakrát. Dořino poslední poslání ve společném životě s Milanem znělo: oklamat je přesto.

	Uprchlíci různých národností obsadili téměř celou turistickou část letounu do Frankfurtu; vpředu letěl půltucet manažerů s úhlednými kufříčky, oni byli vzadu zavaleni pytlíky, taškami a ranci, personál přimhouřil oči. Čeho se Milan u sebe přece jenom bál, nenastalo. Byl smířen se vším, a proto vyrovnaný, nepočítal zbylé minuty, nehledal vhodná slova, nesvazovala ho žádná křeč.

	Oběma pomáhalo, že letěli poprvé, propadli přirozenému údivu člověka nad tím, že se tak obrovitá hmota může vůbec odlepit od země, natož udržet ve vzduchu. Fascinovalo je, jak pod nimi rychle roste a pomalu se pak posunuje plastická mapa krajiny, frontální porucha ustupovala na východ, brzy vyletěli z dešťových mraků a dohlédli daleko. Vznikl rozruch, z levé strany se všichni hrnuli k pravým okénkům, hledajíce v hlubokosklonu průzor nad hlavami sedících; viděli několik minut do Čech a loučili se s nimi podle nátury i osobního příběhu: slzou i nadávkou. Milan pohlédl vlevo.

	Přes Dořin poloprofil se mu otevřel úchvatný pohled na řetězy Alp, tmavá úpatí povlovně přecházela v bělostné špice, sníh! Kapitán ohlásil mimo jiné, že venkovní teplota obnáší minus padesát. Dora si připomněla Petříkovu mrazicí rakev a otřásla se. Stačilo to, aby Milan vynašel, jak přiškrtit vzduchové sprchy nad jejich sedadly. Není míň pozorný než Udo… tu si uvědomila, že svého muže vidí poslední hodinu.

	Od svého rozhodnutí pociťovala dosud jenom úlevu, teď ji nečekaně vystřídala sklíčenost. Co je? varovala se, budu hysterická já, když se tomu ubránil on? Očekávala s jistotou, že si na ni něco vymyslí, a od schůzky ve Štýrském Hradci se v duchu ježila, aby uměla tasit ostny proti sebemenšímu pokusu rozvrátit ji jako tolikrát předtím. V nouzi nejvyšší jí stačilo pár kroků, Udo letěl vpředu, tvůj muž mě nezná! přesvědčil ji, a budeš mě mít nablízku.

	Jenže: bylo to úplně zbytečné a začala si připadat trapně, taková mobilizace proti útoku, který se nekoná, už zas jednou nepřišel kloboučník Vašák! Znala Milana líp, než tušil, čekala často jeho záchvaty a nevěry dřív, než ho vůbec napadly, věděla proto, že jí tu nehraje vyrovnaného muže, on je! uznala a tápala: tolik let o to usilovala, a pak se proměnil v čase, kdy nebyl s ní… byla jsem tedy na vině já? Anebo ho tak poznamenala rána jménem Petřík?

	Asi, snad, spíš, určitě! změnilo se přece tolik i ve mně… pojednou se ulekla: nevyměnili jsme si povahy? neproměnila se za léta našeho zápolení jeho divokost v mou smířlivost a naopak má celistvost v jeho rozervanost? Že by se stal dědicem jejího lepšího Já, jí bylo slabou útěchou, přímo si přála, aby se konečně dopustil něčeho, čím by ji uklidnil a utvrdil, že je to pořád ona, kdo cítí, jak má, a dělá, co musí.

	– Nebudeš jíst? vyrušil ji, letuškajim dávno vyklopila stolky a předložila plastové krabičky s občerstvením. Zavrtěla hlavou, neměla pomyšlení.

	– Trošku vína? Dávají taky sekt…

	– Ne! představa bublinek se jí náhle ošklivila, – spíš to víno…

	Obstaral červené a nalil oběma, ale omluvil se.

	– Promiň, musím něco sníst, nestačil jsem snídat, byl bych grogy… 

	Pár metrů před ní se vznášel ve vzduchu muž, který ji po obdobné větě pozval ke stolu a pak do lože… vlastně jsem se pozvala sama.

	Milan snědl chlebíček a zvedl sklenku, aby jí ze zvyku připil… na co? hlavou mu přece jen zavířila tříšť slov a vět, Doro, Dořičko, lásko, děkuju ti za! promiň mi, čím jsem se! vzpomínej jenom na! tys pro mě byla! kdykoli budeš! zůstanem navždy spojeni naším! kdyby se ti někdy! my se ještě! nás dva nikdy nikdo… všecko byla ryzí pravda, jenže vyslovena by byla zněla jako další dutá lež.

	– Tak na to… řekl raději.

	Co mu říct? mučila se souběžně, něco bych měla, já to jsem, kdo ho v tom nechává, Milane! děkovat musím já! byla to taky moje! v mé vzpomínce vždycky! nikdy na tebe! kdybys někdy ty! kdykoli kdekoli, naše smutné pouto nikdo… změť myšlenek se přetrhla.

	– Ach! rozčileně odložila pohárek bez přípitku, – málem bych… vytáhla z klína kabelku a vyňala kožený pytlík, vysypala řetízek s jeho měsíčním znamením, – ať je tvá maminka s tebou i tam… a já s ní! nevyslovila.

	Položil číši, aby si tu věc oběma rukama sepnul za krkem. Pak si s ní konečně přiťukl.

	– Dík, Doro, teď je taky od tebe.

	Tobě dík! řekla v duchu, žes řekl aspoň to.

	Sametový rakouský Zweigelt utlumil zjitřené smysly, upíjeli a pozorovali mlčky, jak se bouřlivý kamenný proud Alp odklání k jihu a mizí vystřídán jezery, pak hlásil kapitán počátek přistávacího manévru a pohltily je mraky skoro až do chvíle, kdy se kolos měkce dotkl země.

	Ve Frankfurtu to šlo už ráz na ráz, vzpomněl si na francouzský film, v němž hnali delikventa z cely ke gilotině poklusem, aby neměl čas propadnout hrůze. Tlačeni zezadu prošli spolu vyprázdněnou první třídou stroje, proč mi Udo vlastně vemluvil svůj doprovod, bál se snad, že mu ulétnu? a jak mě chtěl vlastně zadržet? Pár vteřin zápasila s nápadem vyzkoušet to, odejít se skupinou do tranzitu.

	Podráždění v ní stoupalo v letištním autobuse, když zahlédla Uda, jak jí mezi cizími hlavami očima dodává odvahu. Proč hraju dobrovolně v téhle nové komedii? Proč nemám odvahu představit je? Přiznala si to: postřehla v úterý Milanovu bytostnou proměnu a zalekla se: co když v konfrontaci neobstojí Udo? Styděla se za slabost, s níž připustila jeho doprovod, to já jsem si najednou tajně přivedla publikum!

	V přeplněném dopravníku stál Milan těsně u ní, cítila, jak se vzpírá o stropní tyč, aby měla víc místa, proč se odtahuješ? víš ty, že ses mi začal znova líbit, Milane Čechu? Co kdybys mně teď navrhl jako po Hamletovi, Pojeďme někam na vzduch, ano? Nebo kdybys mě zničehonic objal a řekl jako vždy, Nepustím tě, dokud neslíbíš, že zůstaneš? Já mám totiž letenku až do Ameriky…

	Je krásnější než dřív, viděl, i ona tou smrtí dozrála, nikdy na ni nedokážu zapomenout, vstoupí do mě jako Zbyněk a Petřík, vždycky už budu sloučenina nás čtyř: jeden mi dal příklad, druhý, ten malý, mě usvědčil z nelidského sobectví a ona ze mě pozdě, ale přece udělala člověka tím, že mi odešla, ano, odešla! protože mi už nepatří tělem ani duší, už tu není, je jenom živá vzpomínka, a tak odpadne truchlivé loučení.

	Skupina dostala pokyn, kdy a kam se dostavit k pokračování letu, a protože byl čas, rozprchla se obdivovat obrovský areál. To byla dohodnutá chvíle, Dora však ve Štýrském Hradci nepomyslela, že ji zažijí uprostřed proudících zástupů. Nejvíc ji rušil neviditelný pozorovatel Udo. Propadla zmatku. Co mám dělat? Nakreslit mu jako před premiérami na čelo křížek? Podat mu zas jen ruku a odejít beze slova? Anebo se na něho pověsit a poprosit, aby ji vzal s sebou, Udo Neudo?

	– Tak ahoj, promluvil on, – moc ti, Doro, děkuju za tuhle pomoc, už se dál nezdržuj. K rozvodu se připojím, adresu bude mít Lindberg. Hodně štěstí.

	– Tobě taky… řekla z posledních sil, – zlom vaz. 

	Otočila se a šla kamsi, škobrtla, jak nevidomě vstoupila na pohyblivý chodník, dala se jím bez odporu unášet, přešla na druhý a třetí, až předlouhá chodba náhle skončila u pasové kontroly, měla v mozku pusto a prázdno, kde jsem? co dál? Kdosi ji vzal lehce pod paží, znala ho, muž se světlemodrýma očima jí volnou rukou utíral tvář pánským kapesníkem s vůní mléka, o níž mezitím věděla, že ji vydává drahá kolínská, a vedl ji jak slepce do budoucna.

	– Miláčku, oslovil ji nedočkavě, – slíbil jsem ti překvapení. Přiletělo už přede dvěma hodinami!

	Současně ji zezadu zakryly oči teplé dlaně a ozval se hlas patřící jinému času i světu.

	– Dorli! Holčičko moje…

	Otočila se a už se nemohla ani pohnout, jak mocně ji ty útlé ruce stiskly do náruče. Nebyla schopna slova ani myšlenky.

	– Pozval jsem ti ji, aby sis u mě od začátku připadala doma!

	Matka zářila, jako by nebylo útěku, smrti a nového útěku, v jejím pohledu i hlase nebyla stopa výčitky, jen vstřícnost, láska a snad poprvé i obdiv.

	– Já žasnu, Dorličko, jak sis vybrala! Od prvního telefonu si s Udem úžasně rozumíme!

	– Přeložil jsem si s pomocí slovníku slovo Mutter a našel pak, doufám v tvé odpuštění, její číslo v tvém zápisníčku, prozradil nadšeně, jako by odhaloval tajemství vánočního dárku, – doufal jsem, že umí německy!

	– Já jsem šťastná s tebou, řekla matka dojatě. Překáželi v lidském příboji, který se kolem nich dral k východu. Docent Heilmann vzal obě ženy kolem ramen.

	– Pojďme, pravil, – miláčku, ten papír! Máš přece ten papír pro hranici! Našla jej spíš náhodou, stále jako ve snu prošla pasovou kontrolou a nesměla už zpátky.

	Milan nakoupil bezjademé mandarinky, mohl je jíst na kila; poslal veselý pohled starouškům a druhý věčnému příteli.

	Letím do Států sám, měls ve všem pravdu, 

	odpusť a vzpomeň!

	Usilovně pochodoval po nekonečných koridorech, aby se přichystal na sedm skrčeneckých hodin, zaháněl chmury a těšil se, že spatři oceán. Cestovní doklady jim nechali, ohlásil na novém srazu obě jména, opět se ztratil a nastoupil s posledními. Přitom využil, že proud kontrolovaly v širokých dveřích dvě hostesky, odevzdal jedné obě palubní karty a přesvědčivě ukázal dopředu, manželka jde tamhle! má poslední činohra v Evropě…

	Velrybí břicho velkoletounu bylo plné a každý uprchlík se hekticky zaměstnával sám sebou, všechny toalety svítily, mezi stovkami lidí si do startu nikdo nepovšiml, že Dora chybí. Položil na její sedadlo kabát a zavřel oči. Byl unavený, otupělý, ale rád, že to přestál, jak si předsevzal. Co bych byl udělal, zaujalo ho znenadání, kdyby se byla náhle rozhodla letět se mnou dál?

	Dobře že ne! mohlo to dopadnout jen špatně, rozbili svůj džbán, napřed on a pak i ona, stejně neslepitelně, jako když kdysi mrštila tou vzácnou karlovarskou trojmísou, výstražné znamení, které naneštěstí nevzal vážně. Byla už vzdálená jako ti mrtví a on na ni s něhou vzpomínal, dokud letadlo nezačlo vibrovat nejvyššími obrátkami turbín a masa kovu se neodlepila od země.

	V tom kolosu to byl znovu prvotní zážitek, naplnila ho přímo barbarská, elementární pýcha z vítězství ducha nad hmotou, vystřídaná za chvilku žánrovým obrázkem: na olysalé hlavě cestujícího před ním se objevila ruka, pečlivě přerovnávající řídké chmýří, aby rovnoměrně zakrylo lebku. Co mi to…? ach, ano…!

	Loučil se s každým 

	Vypadlým vlasem 

	Jak s přítelem 

	Jenž odjíždí navždycky…

	Dora seděla vzadu.

	Docent Heilmann najal pohodlné volvo, pospěš si, miláčku, musíš mít dost! Do zavazadlového prostoru uložil matčiny a svoje kufry, všechny její věci měl dát hotel ve Štýrském Hradci charitě. Udo navrhl, aby začala druhý poločas tím, že si koupí veškerou výbavu znova, od kalhotek, miláčku! napřed se jí to líbilo, teď znejistěla: neodložila jsem příliš? Zůstala mi jen kůže…

	Když se loučila s primářem, zarazilo ji Lindbergovo přání. Ať její sebevědomí nezvadne stejně rychle, jak vykvetlo, bude je potřebovat! Že se nezmínil o Milanovi ani Udovi, odpovídalo jeho zásadám, zvyklost však porušil naprosto, když jí přál totéž při loučení zas, kdyby je přece jen pohřešila, ať si pro ně nelení přijet sem, kde v ní vzklíčilo, můj domov je i váš, Doro! Povzbudil ji i znepokojil.

	Na co vlastně, napadlo ji poslední večer v Erzherzogu a zeptala se Uda, zemřela jeho…? Neřekl jí to? zarazil se, ať mu odpustí, zakázal si na tu dobu myslet, ona ovšem ať ví: Leticie byla s léty stále depresivnější, až si začala pomáhat drogami; že byla z italského jihu, kupovala je tajně a výhodně přímo od mafie, bojoval s tím, seč mohl, úžasně mu pomohl i Lindberg, pak si však dala‚zlatý vpich‘, sloní dávku.

	Byl zdrcen, když to líčil, a její naděje tehdy stouply, dva stejně zranění si lépe porozumějí. Teď, cestou do Hamburku, jak přemýšlela o svém životě, zatímco on vpředu pro rozptýlení vyprávěl matce polohlasem další postřehy ze svých nesčetných cest, Dora si je brzo ověří na vlastní smysly! zahledalo v ní podezření: nevzal snad sebevědomí už nebohé Leticii? Neutíkala se do smrtící iluze právě před ním?

	Obdivovala jsem od počátku, jak neosobně umí vyprávět o dějích, jejichž byl účastníkem, ale co když? co když je ta zdánlivá přednost naopak falešně chápanou známkou nedostatku osobnosti… zarazila se: je přece docent, šéflékař, publicista, špičkový sportovec, angažovaný občan, skrznaskrz úspěšný muž! Může takovému chybět osobnost? Anebo…

	Kdy, pátrala úporně, se naposled na něco podstatného zeptal jí? ještě jako Zoricy, pak už vlastně nikdy! Dosud to považovala za projev ohledu, ale co když je to prostá neschopnost vnímat cizí osud jinak než jako při vtělenou a podřízenou součást vlastní existence, která už ví tolik, že se neobtěžuje ptát? Umí vůbec poslouchat, anebo jenom vést v životě monology, jaké Milan vedl pouze na scéně? Umí se hádat nebo je z gumy? Ano, s Milanem jsem bojovala, ale ta válka byla život! budu schopna žít Udův věčně laskavý a rozšafný a shovívavý a všechápající mír, z něhož čiší chlad a klid věčnosti?

	Co o tom pánovi vlastně vím??

	Jak je vůbec možné, že jí, ať si byly jeho záměry sebeušlechtilejší, tajně listoval v zápisníku, aby ji obšťastnil dárkem, který právě obrací její život naruby? Pravda, neřekla mu nikdy nic o svých problémech s matkou, jako se mu zásadně nehodlala svěřovat se svým předchozím životem, když už, tak už! se svými starými šaty odkládám i svůj starý životopis! Ale naplánovat a provést za jejími zády akci takového dosahu, jaké k tomu měl právo?

	A co vlastně cítím k matce??

	Otevřela oči a uviděla ji, jak okouzleně naslouchá Udovi, a podivila se živosti výrazu i napjatosti kůže. Ale ovšem, co si to dorůstající Dora začala uvědomovat, vedla matka se svým stárnutím zápas tím obdivuhodnější, že zasvěcený pouze jí samotné, když se po smrti otce právě kvůli dceři odřekla potřeby nového partnera. Pěstěný ženský zevnějšek ještě výrazněji odrážel energii, která byla za ním. Jako by se všechny ztráty, a že jich bylo nemálo! odrážely od jejího těla dřív, než se na něm stačily podepsat. Musím se od ní moc učit!

	Není tedy dobré, není skvělé, že matku pozval a že přijela, že ji oba dva ušetřili ke všemu ostatnímu bolavého navazování zpřetrhaných vazeb? Není správné, že jí o tom předem neřekl, a není nejlepší ze všeho, že matka nepřipomněla a zřejmě ani nehodlá připomenout cokoli z času, který je rozloučil? Tak proč se neraduju? Proč předstírám spánek a padám tak zpět do nálady, které se chci, které se musím zbavit?

	Uvědomila si, že se dramaticky setmělo, všichni řidiči na dálnici zapnuli světla, ale dosud nekrápalo, co to tedy šumí? pak poznala hlas hloubky, jak jej objevila v bulharském moři a znovu ve štýrském špitále, proč zrovna teď a tu? Nenápadně zkoumala i Udův hezký poloprofil v matném odlesku palubních přístrojů, rty se mu ani na chvíli nepřestaly pohybovat a její uši se zaposlouchaly. Líčil matce program cesty, kterou jí hodlal věnovat, aby sis, miláčku, proslunila duši!

	– A dvaadvacátého prosince přistaneme v Papeté na Tahiti, takže na Štědrý den bude Dora plavat v teplém moři pod gauguinovsky blankytným nebem.

	– To je úžasné! radovala se matka za ni.

	– Ano… a pak poplujeme dobré tři dny a tři noci na Velikonoční ostrov, do vlasti bájných ptakolidí. To byli vlastně bohové, něco jako Ikarové, ale s obrovským falickým zobanem. Potomkům zanechali stovky tajemných soch, doma vám ukážu, milostivá paní, svůj film.

	– Bože… Dora bezděky vzdychla tak, že to ti dva vpředu uslyšeli.

	I on se pootočil od řízení.

	– Co říkáš, miláčku?

	– Žes to už říkal…

	Ovládla se, protože na jazyku měla, Prosím, pane učiteli, to jsme už měli!

	– Já vím, já to vyprávím tvé mamince.

	S významným pohledem od něho k ní vyslovila matka svou nejhlubší naději.

	– Já doufám, že to jednou budete vyprávět spolu někomu dalšímu…

	Dora znovu semkla víčka a doufala, že se jí nechvějí. Zřejmě ne, protože hovor pokračoval ještě tlumeněji, aby ji nebudili. V úsilí uniknout chmurným myšlenkám zkusila neviděna pozorovat krajinu, ale dálnice protínala rovinu k uzoufání nudnou… začínám přehánět! co tu chci vlastně vidět? lužní les? ano, ano, právě ten, z jakého na vratkých hůlkách klopýtají přes vozovku koloušci! kde jsi, šestnácteráku? kam ses poděl, Smolíčkupacholíčku? jaký mrak vidíš právě z okna přes mé prázdné sedadlo, moje lásko? Milane! Milane, stala se mi asi chyba, ale už se nedá odestát!

	S kým budu stárnout? Vedle koho umřu?

	Tono se do Aspen dostal stopem.

	Výstroj měl v nenápadném uzlu z celtoviny: malé, ale ostré kleště na drát, horolezecké kladívko, skoby a pevné, i když tenké lano; také vodotěsnou americkou baterku s paprskem sice úzkým, ale silným jak laser, pro jistotu ještě zabarvil sklo modrou fixkou. Na bezměsíčnou noc čekal zbytečně, ale kdo tušil, že bude zataženo s přeháňkami? Byl aspoň jištěn dvakrát: šumění deště tvořilo zvukovou clonu a psi byli míň spolehliví, voda, věděl, uvolňovala vrstvy pachů, pouštěli se často po starých. To místo našel snadno a o úspěchu nepochyboval. Znal úsek roty tak, že mohl projít poslepu. Byli s to přemístit pasti, ale za čtyři měsíce těžko vydumali nové, podezříval je spíš, že z lenosti nehnuli ani prstem, natož systémem ostrahy.

	I kdyby zamíchali rozvrhem stráží, musel mu brzo přijít na kloub, stačilo poležet na celtě a dočkat se první hlídky. Kritickým místem byla skalní stěna hned za loukou, odkud utekl, ale šlo jen o posledních pět metrů pod vrcholem, tam bude muset použít skoby a trochu si pohrát s lanem. Drátěný zátaras nebyl problém, uměl přece zakamuflovat díru, aby ji nenašli ani za rozbřesku. Věděl si rady i s uhrabaným pruhem jemného písku: přiváže si na boty a dlaně jelení kopýtka, získaná od myslivců v Rohlau, nechal si nakreslit i ukázat stopu a učil se týden skákat jako jelen, jestli nezakopnu a neotisknu se jim tam komplet, sežerou to i ráno. Najít musel jen šňůry odpalující poplašné světlice, ale to chce jen chvilku pořádně hmatat… bums! zajiskřila první, ale to se jen pěkně bacil čelem o jednu z můřích noh pod rakouskými rybářskými chatičkami, fajn! radoval se, rozháněje bouli prsty, když vidím starou belu já, uvidí oni kulové…! Převlékal se pod chatou, kam nepršelo, což bylo fuk, mokrý byl dávno. Navlékl neoprenovou slupku na nahou kůži, pekelně studila, ale až si vezme teplo těla, bude mě hřát. Opásal se horolezeckým úvazkem a do karabin zavěsil nářadí, každý kus ve zvláštním pytlíčku, který si sám spíchl, aby necinkl kov. Nakonec sbalil džíny, svetr a boty do celtoviny, znovu ji svázal v ranec, posadil jej na hlavu a připevnil svým řemenem, který silně utáhl a zapnul pod krkem. Mohl vyrazit. Hodinky světélkovaly jedenáctou, čas, kdy to skoro nikdo nezkusil, z pověry sázeli všichni na hodiny z půlnoci, kdy už však čerstvě probuzeným hlídkám nezbývá než hlídat; zato jejich předchůdci mají ještě plnou hlavu dne, televize a holek. Normálně to musel stihnout za devadesát minut do vnějšího pásma civilního prostoru, do čtyř urazí indiánským pochodem pětadvacet kilometrů a stane se špendlíkem v nejbližším stohu. Odpoledne se doloudá unaveným krokem meloucháře k dělnickému autobusu do Bratislavy. Ostatní bude, jak určí Magduš. Troufal si provést ji touž cestou zpátky, takovou drzost přece nebudou předpokládat! Nemohl se dočkat, jak ho uvítá, až se jí krátce ozve v telefonu, anebo líp: vyčíhá si ji pro jistotu pozítří ráno blízko domova. Její dopis trhal srdce, byl by jel pro ni, i kdyby nebyla jeho milá. Ale ona byla a musela vědět, že jeho slovo platí. Jako dřív před mistrovskými zápasy sbíral i teď rozptýlenou energii, vždy si představoval, když vstupoval na žíněnku: mám v sobě snop energie! A jako vždy meditoval o sobě. Zde to bylo tím lehčí, že si mohl za záclonou deště živě představit sama sebe na protějším břehu, jak v červnovém úpalu nejdřív nevědomky a pak už zacílené směřuje podobný snop sem, znovu zpomaleně prožíval vteřiny, kdy se hnal k řece, odhazoval zásobník a zároveň skákal a potom plaval o život, stahuje zádové svaly, jako by byly schopny odrazit kulku. Co dokázal od onoho jednadvacátého června do tohoto pátku dvanáctého listopadu? Naučil se slušně německy, trochu anglicky a Španělsky, vydělal a utratil pár tisíc šilinků, stal se hlavou penzionu i jeho prašivou ovcí, zavařil si to napořád u jedné velmoci, dostal přesto rakouský azyl, zahodil jej, ale naštěstí neztratil, takže jej dnes mohl dočasně uložit u faráře v Rohlau, ztrapnil se před jednou chytrou ženskou, miloval se jak o putovní pohár s dívkou, co mu pak vynadala do Slováků, pohřbil přítele a současně se zbláznil do osůbky, kterou předtím měsíce nevnímal, tak totálně, že si ji teď šel vysvobodit z obklíčeného Arrasu. Co to všechno bylo? Choval jsem se jako Gaskoněc nebo jako vůl? Podnikám právě, co musím, anebo blbnu na kvadrát? A co když se mi nezadaří? Tu myšlenku odehnal, s ní se nedalo ani plavat, ani šplhat, natož skákat jako jelen. Jen jedno uložil v mozku, aby si vzpomněl, kdyby přece jen bylo zle: nevzdat se!

	V jeho případě si mohli k dezerci vymyslet špionáž a spočítat dvacet let pevnosti. To už, poručil si, se radši nechat prošít jako ten květňák! dej Bože, aby tomu velel kat Dráb…! Provedl poslední pomazání: na gumovou rukavici vytlačil z tuby černý krém na boty a ušmudlal si jím tvář. Pak vyrazil plazením k prvému postupnému bodu, který se bělal na samém břehu. Té tabulky si v červnu nestačil všimnout, pod nápisem staatsgrenze stálo dvěma vlnovkami podtržené slovo march. Co to je? Německý název řeky Moravy! došlo mu, a uvědomil si souvislost. Měsíce sloužil a i teď se plazí na Moravském poli, kde svedl poslední bitvu, jak ho nazval profesor Jeravý? král železný a zlatý. A já, Tono Vágner, ač dezertér, nastupuju na jeho bojiště jako osamělý voják, který přesto zvítězí. Je čas, králi, je čas, Magduško, je čas, desátníku! Vklouzl do vody neslyšně jako had a stěží potlačil heknutí, byla naprosto ledová a silně proudila, zdivočelá vytrvalými dešti, navzdory ostrému kraulu ho strhávala a snášela. Potřeboval pěkných pár minut, než se dotkl rodného břehu a jednou tak dlouho tam zůstal ležet, aby se vzpamatoval. Pak zvedl hlavu a uviděl svou louku, posíkli ji podruhé, kolik se jich tu asi střežilo navzájem? zašklíbil se. Za nízkou travičkou neproniknutelná tma, ale on věděl, že je tam a čeká jeho skála. Tady se znovu převlékl, neopren zahrabal pod vykotlanou vrbu a dobře zamaskoval kameny, bude jej potřebovat Magduška! Tak do toho! Aby mu to šlo líp, zašeptal si svou sloku.

	– Ach, lidská hlouposti! Mne v zem srazíte přec.

	Však bít se budu, bít a bít až na konec.

	Ach, vše mi berete, můj vavřín i mou růži!

	Jen berte, jedno přec vždy zůstane tu muži, 

	co s sebou odnesu, co večer vrátím Bohu,

	až s dvorným pozdravem se vznesu nad oblohu, 

	co nemá trhliny, ni skvrny, v triumf jistý 

	na vzdor to odnesu. A to je: znak můj čistý…

	Autobus plný amerických turistů, kteří zhlédli výstavu prince Eugena Savojského v čerstvě restaurovaném dolnorakouském zámku a byli pak počastováni vepřovou kýtou s pivem, se vracel do Vídně málo frekventovanou silnicí, kopírující klikatý tok úzké řeky. Farmáři z Ohia a jejich manželky chtěli za každou cenu spatřit pověstnou železnou oponu, o níž slýchali celý život, ale bezměsíčná noc a hustý déšť jim udělaly čáru přes rozpočet.

	Rakouská průvodkyně se snažila vynahradit zmařený požitek přednáškou o hrůzách komunismu. Naneštěstí však kníkala jako uspavačka hadů a jejím strašidelným zkazkám o hranici smrti, která měla ležet pár metrů od nich, se s těžkým břichem a lehkou hlavou nesnadno věřilo.

	Měla smůlu i v tom, že se rudí Čechoslováci rozhodli uspořádat právě v té sychravé a ubrečené listopadové noci veselý ohňostroj. Nejdřív to byla jediná červená raketa, která vytrhla krajinu z temnot, ale pak následoval pestrý rej zelených, modrých i oranžových a do toho oslnivě a dlouho plála bílá světla, houpavě se snášející na padáčcích. Náhle viděli vše: říčku, lemovanou na tomto břehu komickými chatičkami na chůdách, i malebné skály na druhé straně. Všecky to okouzlilo. Celý autobus tleskal.

	I komunisté jsou lidé, potěšili se, Východ není zdaleka tak pochmurný a pověstná opona tak železná, jak tvrdívají noviny. S tím dobrým poselstvím odbočili od říčky k Vídni, ale ještě dlouho seděli s krky vyvrácenými dozadu, než dohasla poslední světlice. Byl to jejich nejsilnější zážitek z Evropy, na který budou v Ohiu do smrti vzpomínat.

	 

	KONEC VELKÝCH PRÁZDNIN

	
DOSLOV

	 


Z memoárů Pavla Kohouta To byl můj život??

	Prázdniny bez konce začaly 28. dubna 1984 a měly trvat třináct let. Ráno toho dne navštívil náš byt na vídeňském Kohlmarktu spisovatel Gerald Szyszkowitz, zodpovědný v rakouském státním vysílači ORF za televizní hry. Zeptal se autorů, jejichž Nápady svaté Kláry několikrát reprízo val, jestli by nechtěli napsat o lidech, kteří se stávají stále větším problémem rakouského veřejného života – o uprchlících, azylantech. Něco většího, snad přímo sérii. Užasli, ten žánr byl ve všech televizích světa vyhražen kriminálním příběhům a rodinným ságám, téma tak vážné a ke všemu vysoce politické by bylo novinkou. Je to nápad Gerda Bachera, vysvětlil.

	Generální intendant ORF Bacher měl přezdívku, podle níž byl často karikován – Tygr. Za jeho éry se rakouská televize i rozhlas probudily z ospalosti, zejména zpravodajství mělo skvělou úroveň. Teď se rozhodl rozjitřit oblast původní dramatické tvorby. Inspirující byl i jeho nápad týkající se prostředí, podle něj nazval projekt pracovně Flůchtlingshotel, Hotel pro běžence. Výzva lákala o to víc, že šestý rok v exilu přinesl bezpočet tragických i komických příhod, slévaly se v zatím beztvarou masu čekající na zpracování. Své Ano dali hned, s vlastní představou se chtěli ohlásit na podzim.

	Dramatik právě začal psát knihu o zakopaném psu a jeho žena divadelní verzi své rozhlasové hry Adaeda pro pařížský Odéon. Přitom přemítali, jak Bacherovu nabídku proměnit v čin a s návrhem přišli začátkem září: Šestidílný „televizní román“ chtěl průběžně zachytit osud osmi Čechů a pěti Slováků, kteří ať už promyšleně či spontánně, opustili svou vlast ve stejný den; zvolena byla rovnodennost21. června 1983. Jednotlivé příběhy měly být sledovány v uzlových bodech během prvních čtyř měsíců po útěku a ukázat, jak emigranti, přestože uprchli ze sousední země, svízelně objevují neznámý kontinent svobody a demokracie. Nově navržený titul zněl Konec velkých prázdnin, odkaz na nucenou životní pauzu čerstvých běženců při čekání na azyl, podmiňující skutečný začátek nové existence.

	Podle harmonogramu, který počítal s úkoly plánovanými dřív, vznikly v následujících letech vždy dva a dva a dva díly. Už do prvního se podařilo zavést různorodou galerii postav. Ctižádostivý herec, který chce dosáhnout úspěch pro sebe a štěstí pro svou rodinu i třeba přes mrtvoly, což se mu tragicky podaří, když při útěku zemře jeho malý syn; stárnoucí klavíristka, jež si útěkem snaží pojistit lásku mladého zahradníka odcházejícího za svobodou víry; slovenský desátník-pohraničník s duší Cyrana z Bergeraku, který uprchne ve službě ze strachu, že bude muset zabít „narušitele hranic“; hubatá prodavačka z obchodního domu, vzbouřivší se proti šikanám vedoucích autobusového zájezdu; zubař z Bratislavy směřující s rodinou za kariérou v Americe, jemuž se vzepře dcera, protože se doma právě prvně zamilovala; a konečně kuchař a kouzelník Josef Strniště, který chce útěkem z totalitní polepšovny navázat na předchozí dobrodružnou pouť životem, zahájenou kdysi v Cizinecké legii – psáno pro Pavla Landovského, jako role klavíristky pro herečku Jitku Frantovou-Pelikánovou žijící v Římě – to byly hlavní sloupy tragikomedie zalidněné desítkami dalších postav odešlých z jiných zemí, a ovšemže také Rakušanů, kteří ten lidský cirkus zvládli tu líp, tu hůř.

	Scénáře byly přijaty dokonce bez připomínek, zaplaceny a schváleny k natáčení, realizátorem se měl stát zkušený televizní režisér Kehlmann. To vše zvrátila další volba generálního intendanta ORF, kterou Gerd Bacher překvapivě prohrál. Jeho nástupce se zachoval jako nový a ješitný ředitel školy, který dá vyměnit i klíče od záchodků, aby odstranil každou stopu po předchůdci. Do jiného oddělení byl přeložen i Gerald Szyszkowitz a scénáře putovaly do depozitáře jako obrazy vyřazené provždycky. S tím se autoři odmítnou smířit a upozorní nového šéfa televize, že mnoho jejich práce už leží v sejfech pražského režimu, který je vyhnal z vlasti, a pokud ORF s dílem nepočítá, měl by jim práva vrátit. Teddy Podgorski to po dvou letech skutečně učiní, a tak prozaik brzy nalistuje první stranu prvního scénáře a začne jej přetvářet v román.

	„Loučil se s každým 

	Vypadlým vlasem 

	Jak s přítelem 

	Jenž odjíždí navždycky…“

	Hned po Cyranovi se staly někdejšímu chlapečkovi Pavlíkovi radostí tlustospisy, hlavní přednost knih spatřoval v počtu stran, aby směl zůstat s napínavým příběhem a milovanými hrdiny co nejdéle; ze všeho nejdřív přečetl v různých dobách všechny díly Mušketýrů, Seherezádu, Dona Quijota, Vojnu a mír, Kouzelný vrch, Tichý Don. Půltucet scénářů s prokomponovanými příběhy mu nabízelo šanci podobně potěšit jiné knihomoly. Televizní verze se musela udát v přítomném čase a obejít bez vraceček, próza otvírala možnost nestarat se o minutáž, prosvítit každého hrdinu skrz naskrz, projít podrobně jejich předchozí životy.

	Vtáhne ho do sebe jedinečný zážitek. V době předlaptopové, která se bude brzy jevit jako předpotopní, začne psát znovu rukou, aby mohl pokračovat i během dlouhých jízd ve vlacích. V seznamu míst, kde román vznikal, se objeví všechny, kde měl čtení z předchozích knih nebo navštívil přátele; po listopadu 1989 už také Sázava nad Sázavou a hotel Pupp v Karlových Varech, a na závěr zas ovšem apartmá 505 v mnichovském hotelu Eden Wolff. Průměrně pět stránek konceptů na každou z osmi set výsledného textu ho přivede k číslu čtyři tisíce stran, a přece se mu bude zdát, že zažil velké prázdniny sám. Vlastní osud zmizí v epizodě odehrávající se ve vídeňské hospodě navštěvované mladými emigranty z Čech.

	Do lokálu vešel muž s jezevčíkem a krátce se na cosi ptal hostinského, který zavrtěl hlavou. Příchozí měl lehce prošedivělé skráně, byl však v džínách a lněném hacafráčku poněkud příliš mladistvého střihu. Pohlédl ke stolu lomozícímu češtinou a krátce kývl. Tonův soused a Hurvínek pozdrav opakovali a dostali se, sotvaže muž i pes zmizeli, do vzteklé palby.

	– Ste cvoci? vzplanul zrzek, – co ho zdravíte??

	– Zdravil první, Fernete… bránil se nemluva.

	– I kdyby se uzdravil k smrti, ty na něj ser!

	– Je taky chartista! namítl Hurvínek.

	– Dávno vyloučenej!

	– Je kurva bolšánská! odsoudil ho čahoun s plnovousem.

	– Dávno vyloučenej!

	– Dát se k bolšánovi je jako naučit se na bicyklu, nikdá se nevodnaučíš! Jak dostaneš bicykl, šlapeš znova!

	– Má správnou ženskou, zkusil to Hurvínek odjinud – ta by s hajzlem nebyla…

	– Tak si s ní zašoustej, ale nezdrav ho. Má na rukou krev!

	Bude to vzpomínka na scénu v kavárně U Kafky ve Frankfurtu, kam dramatik kdysi vstoupil krátce poté, co podobný spor o něho právě proběhl a mladý kamarád Vlastimil Třešňák si ještě mnul hřbet ruky, kterým jej ukončil.

	Když román dopíše a začne se svým nakladatelem doktorem Knausem korigovat německou verzi, padne s Berlínskou zdí celá totalita. Současně ukončí další volba rakouského televizního šéfa neúspěšnou éru Podgorského a vynese do čela opět Gerda Bachera. Na Kohlmarktu se znovu objeví Gerhard Szyszkowitz s dalším nápadem neúnavného Tygra: ať dílo natočí teď už svobodná Československá televize, ORF jí bude tichým společníkem a přispěje na výrobu částkou dva miliony marek. Velkolepost nabídky pochopí dramatik, až když ji radostně přednese televizním bosům v Praze: strašně se jí leknou.

	Čtyřicet let totality způsobí, že nikdo nebude zvyklý nést tak velké riziko, když se dosud bezpečně řídil směrnicemi shora, kam pak delegoval svou odpovědnost. Naštěstí se zamiluje do šance vyrobit tak prestižní titul produkční Ivo Mathé, který se brzy stane prvním demokraticky zvoleným ředitelem Československé televize. Při setkání s autorem mu připomene jejich dávné spojení: patřil v Matoušově ulici na Smíchově k dvojici rošťáků, které dramatik občas pohlavkoval, druhý se jmenoval Ondřej Kohout. Projekt bude svěřen energické dceři režiséra Jaroslava Dudka, který první uvedl na scénu Augusta Augusta, augusta, Anně Vášové, a ta drobná dívka zapálí pro spolupráci slovenského režiséra Slávo Luthera.

	Vznikne silné, skvěle obsazené dílo, pochválí je i autoři a také zástupci ORF, kteří přijedou do Prahy na první projekci. Po vesměs kladných ohlasech na vysílání doma dojde uznalý dopis známých rakouských herců, kteří dílo ve Vídni dabují. Po roce se autoři zeptají dramaturgie ORF, proč televizní román Ende der grossen Ferien stále není vysílán, když je stál tolik peněz a tak se povedl. Bude rozpačitě upozorněn, že Gerd Bacher definitivně dosloužil a jeho nástupce Weiss chce dát rakouské televizi vlastní notu. Napíšou tedy jemu a dostane se jim ujištění, že problém bude přezkoumán. Zato náhodou zjistí za rok sami, že jednotlivé díly jsou vysílány v neděli dopoledne na reprízové stanici SAT3, navíc bez nejmenší reklamy. Pomyslné klíče od záchodku budou zahozeny podruhé. Neobjasněno zůstane, zda opět z ješitnosti, anebo proto, že dílo kreslilo kriticky i obraz Rakouska. Především exekutivě začínaly jít nekončící uprchlické vlny silně na nervy a dávala jim to čím dál víc znát, protože ve volbách posilovaly opozici.

	Útěchou zůstane šest mimořádných filmů, které budou čas od času vysílat česká, slovenská i slovinská televize, a pak i české vydání románu. Televizní epopej bude začínat i končit poplachem na hranici totalitního státu, kdy různobarevné rakety provázejí hon na člověka, jímž je snad nejsympatičtější postava příběhu: pohraničníkdezertér Tono Wágner se s nejvyšším rizikem vrací přes čáru pro svou milou, unesenou zpět do vlasti otcemzubařem, který tvrdost exilu neunesl a kapituloval. V tlusté knize bude i dost míra pro finále, jež opět předvede bezbřehou naivitu mnoha občanů a politiků tehdejšího Západu, když američtí turisté považují rakety za československou hranici, ozařující hrou na člověka, za veselý ohňostroj.

	PS: Inženýr Markalous, onen smutný hrdina špionáže, musel být v televizním románu obětován, aby víc vzduchu dostaly jiné postavy…

	 

	
O autorovi

	 

	Pavel Kohout se narodil 20. července 1928 v Praze. V roce 1946 byl přijat za člena Komunistické strany Československa, v roce 1969 z ní byl vyloučen. V roce 1977 byl se svou ženou Jelenou Mašinovou za účast na občanské iniciativě Charta 77 exekučně vystěhován z pražského bytu, v roce 1979 násilně odsunut do Rakouska a zbaven československého státního občanství. V roce 1980 mu bylo uděleno občanství rakouské, v roce 1990 vráceno původní. Je teď občanem dvou členských zemí Evropské unie, žije, pracuje a volí ve Vídni i v Praze. Je potřetí ženatý, má syna a dvě dcery, třetí pomohl vychovat. Už padesát let ho doprovázejí drsnosrstí jezevčíci. V roce 1969 dostal rakouskou cenu Theodora Czokora jakožto „dramatik roku“ za hru August August, august, v roce 1977 se stal nositelem Velké rakouské státní ceny za evropskou literaturu, v roce 1984 byl zvolen členem Německé akademie pro řeč a tvorbu v Darmstadtu, z níž v roce 2009 vystoupil na protest, že odmítla přijmout Jáchyma Topola, v roce 1997 mu byla přiznána tradiční cena občanů německého města Kasselu Sklo rozumu, v roce 1998 mu byl propůjčen Rakouský čestný kříž za vědu a kulturu 1. třídy, v roce 2000 obdržel v Basileji Evropskou cenu za kulturu a komunikaci, v roce 2002 přijal Velký kříž Řádu za zásluhy Spolkové republiky Německo a v roce 2004 mu byla udělena Čestná medaile hlavního města Vídně ve zlatě. Při té příležitosti, v odpovědi na laudatio Heinze Fischera, zvoleného krátce nato prezidentem Rakouské republiky, řekl: „Za svá ocenění v Rakousku, Německu a Švýcarsku vděčím tomu, že mě tam poznali v lepší půli mého života.“
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	Osoby a obsazení: 

	1.Michal Čech (člen činohry Národního divadla) MARTIN DEJDAR

	2.Dora Čechová (jeho žena) VILMA CIBULKOVÁ

	3.Petřík Čech (jejich syn) DAN KOPŘIVA

	4.Lydie Guttenbergová (klavíristka) TÁŇAFISCHEROVÁ

	5.Václav Rada (zahradník) JAROMÍR DULAVA

	6.Josef Strniště (kouzelník a kuchař) PAVEL ZEDNÍČEK

	7.Bobina Havránková (prodavačka) SABINA LAURINOVÁ

	8.Tono Vágner (desátník Pohraniční stráže) BRANISLAV MIŠÍK

	9.Bohdan Černiak (zubní lékař) JOSEF VAJDA

	10.Tereza Černiaková (jeho žena) MARTA SLÁDEČKOVÁ

	11.Magda Černiakova (jejich dcera) MONIKA HAASOVÁ

	12.Miro Černiak (jejich syn) MAREK HRADÍLEK

	13.Primář Lindberg ILJA RACEK

	14.Dořina matka JITKA FRANTOVÁ

	15.Šéf tábora pro uprchlíky RADOSLAV BRZOBOHATÝ

	16.Pověřenec úřadu pro uprchlíky VLÁDO NOVÁK

	17.Mara (geoložka, signatářka Charty 77) INGRID TIMKOVÁ

	18.Margit (koncertní agentka) JANA BŘEZINOVÁ

	19.Krebs (majitel penzionu v Rohlau) ZLATKO ŠUGMAN

	20.Udo Heilman, lékař z Hamburku VÁCLAV VYDRA

	21.Johan Christofer z rakouského rozhlasu MIROSLAV HRUŠKA

	22.Profesor Jeravý, zvaný Buchtálek JAROSLAV KEPKA

	23.Farář ve Vídni JOZEF KRONER

	a další…

	 

	Realizováno v produkci Ars Media spol. s r.o., Bratislava

	 

	Vyrobila Česká televize a v koprodukci Rakouská televize ORF, Slovenská televízia Bratislava, Televízia Slovenia
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