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	Pro všechny ženy, které znají ten pocit.

	 


 

	Sesterství je opravdu mocné. Umí také zabíjet. 

	Většinou sestry.

	Ti-Grace Atkinsonová

	 


 

	PROLOG

	 

	Kelly: Interview 

	Současnost

	 

	 

	 

	Nějaký muž, jehož jméno neznám, mi sáhne pod košili, aby připevnil kabel k malému mikrofonu na límečku.

	Chce po mně, ať něco řeknu – zvuková zkouška – a na jeden šílený okamžik mě napadne, že bych všem řekla pravdu. Brett je po smrti, a já nejsem nevinná. „Zkouška. Zkouška. Jedna. Dva. Tři.“ Nejenže nejsem upřímná. Jsem taky dost neoriginální. Zvukař si zkoušku přehrává a poslouchá. „Snažte se nemít vlasy přes levé rameno, hlídejte si to,“ povídá mi. Už měsíce jsem nebyla u holiče, ale ne proto, že bych se utápěla ve smutku a neměla na to pomyšlení. Říkám si, že takhle si diváci lépe všimnou, jak jsme si se sestrou podobné. Mám hezké vlasy. Ale Brett je měla nádherné. „Díky,“ odpovídám mu a spílám si, že jsem si nezapamatovala, jak se jmenuje. Brett by to věděla. Vždycky si hned zapamatovala křestní jména všech členů štábu – znala všechny od techniků po nekonečný harém asistentek producenta. Specialitkou mojí sestry bylo, že uměla zařídit, aby se obvykle nedoceňovaní lidé cítili důležití a docenění. A právě proto jsme se tu dnes, na důkaz této její skvělé vlastnosti, všichni sešli. A někteří z nás jsou více než připraveni tu o ní pronášet hrdinské lži.

	Zvuk je v pořádku a já se usazuji na své místo před kamerou A, na tváři truchlivý výraz vdovy po padlém vojákovi. Místnost je malá a útulná jako kýčovité vánoční přáníčko – v krbu praská oheň a všude jsou měkká, polstrovaná křesílka. V bytě Jesse Barnesové jsem dnes poprvé. Docela mě překvapilo, že je sice velmi draze zařízený, ale ne o tolik větší než moje garsonka v Battery Parku, která mě každý měsíc patnáctého stojí většinu úspor. Jesse Barnesová má veleúspěšnou reality show na prestižním kabelovém programu, a stejně si může dovolit jenom těchhle devět set čtverečních stop. New York neoplývá nemovitostmi pro každý další šťastný a úspěšný život.

	Jesse se objeví ve dveřích ložnice a změří si mě pohledem. „Lepší,“ pronese a má tím na mysli můj outfit. Z příprav šatníku na tohle interview jsem byla pološílená a vůbec jsem nevěděla, co na sebe, obešla jsem výprodeje, abych si nakonec dovolila něco nového za plnou cenu od Ann Taylor. Žádná veteš. Když se chystáte vystoupit v televizi a mluvit tam o své sestřičce, co umřela v pouhých sedmadvaceti letech, zasloužíte si na sebe jen to nejlepší.

	Na místě jsem byla o patnáct minut dřív (lokace číslo jedna, Jessin obývák) a v naškrobené bílé košili a černých kalhotách do pasu jsem si připadala poněkud upjatě. Jesse se na mě sotva podívala a s odevzdaným povzdechem jen kývla na stylistku – skoro jako by očekávala, že ji svým zjevem zklamu. Během chvilky byl můj oděv truchlící starší sestry přetvořen, a to za pomoci rozedraných džínsů a tenisek. Košili mi do kontrastu s tím nechali, ale rukávy jsem si musela vyhrnout a košili mi zavázali v pase na uzel. Tohle je přece intimní, přátelský rozhovor u krbu u mě doma, ne nějaké velkolepé interview v pořadu Diane Sawyerové, sdělila Jesse stylistce stylem, jako bych snad já byla vzduch. Všimla si visačky s cenou, která byla malou zicherkou připevněná na vnitřní straně mých potupně odmítnutých černých kalhot, ale nijak se k tomu nevyjadřovala. Pravdou je, že Diane Sawyerová mi to interview nabídla a chtěla mi za něj dát půl milionu dolarů, ale já to kvůli Jesse odmítla. Jsem svobodná matka, co nosí oblečení, které se zítra pokusí vrátit.

	Jesse Barnesová se posadí křížem proti mně a udělá něco, co mě naprosto zmate. Usměje se na mě. Celé dopoledne kolem mě kroužila, jako bych byla nějaký otravný hmyz, a velmi otevřeně mě ignorovala – což není v tak malém bytě nic jednoduchého. Jesse Barnesová ví, co se doopravdy stalo, to proto se ke mně chová tak nepředvídatelně. Je jasné, že mě potřebuje – asi byste si mysleli, že se na mě tedy bude usmívat víc a častěji. Problém je ale bohužel v tom, že i já potřebuju ji.

	„Jsi v pohodě?“ zeptá se mě a zní skoro nervózně. Všude kolem nás se blyští pytli obložené žluté nasvětlovací lampy s holými žárovkami, které jsou bez stínítek tak jasné, že dívat se do nich přímo bolí. Je to, jako bychom se připravovali na nějakou přírodní katastrofu, napadlo mě, když jsem je před chvílí poprvé zahlédla.

	„Jasně,“ odpovím sebevědomým tónem, který jsem se naučila používat jako matka. Kdo je můj táta? Jak se jmenuje? Nevím. A co když na nás přijde do školy chlap s pistolí, mami? To se přece nikdy nestane, zlatíčko.

	„Tak jdem na to, ať to máme rychle za sebou,“ řekne Jesse a pozvedne si k obličeji telefon, aby se ještě trošku dokrášlila, poklepávajíc při tom nohou ve vysoké armádní botě. Jesse se oblékala jako lesbická gotik Audrey Hepburnová, tohle mi řekla Brett ještě, než jsem se s ní setkala – a pak totéž zopakovala Jesse přímo do očí. Udělala to nejspíš proto, aby mi dala najevo, že na rozdíl od jiných žen, byla Jesse její kamarádka, a nejenom šéfová. Jesse a já jsme se začínaly kamarádit ještě před Brettinou smrtí, byl to takový náš soukromý vtípek, záchvěv nejistoty ve světě mé sestry, takový, co se neobjevil od doby, kdy se stala slavnou. Byl to strach, že se zase vracíme do svých dětských rolí – já jako slečna dokonalá a všemi milovaná, a ona zatracenec. Tenhle strach a tíhu z ní ale nikdo nemohl jen tak sejmout. No, tak jsi aspoň neměla dětství, které stálo za prd, že, říkávala mi pokaždé, když mě v dospělosti potkalo něco nepříjemného. Neměla jsem právo na to si stěžovat, že potřebuju vyčistit zubní kanálky – byla jsem přece celé dětství a pubertu mámina milovaná holčička, že ano. Co si ale Brett asi nikdy neuvědomila, bylo, proč mě měla máma vlastně radši. Mohla se mnou líp manipulovat – a už to samo o sobě teda vydalo za docela na prd dětství, že. Byla jsem její „ano, mami“ holčička a jen tak pro pořádek, nevysluhovalo mi to žádnou bezpodmínečnou lásku. Ne. Jenom se mi pořád a pořád snižovala limbo tyčka. Až už jsem se jednou nedokázala ohnout víc a hloub. Nešlo to. Zlomila jsem se.

	„Všecko dobrý, Jess,“ povídá Lisa. Lisa je kreativní producentkou celé show a také jedinou osobou, která nebyla poblázněná z mojí sestry. Tedy, kromě mě samozřejmě. Nechápejte to špatně – já jsem svoji sestru milovala, ale taky jsem věděla, co je zač.

	Nastávají poslední úpravy a přípravy: trocha lesku na rty, pár stříknutí laku na vlasy od přítomné stylistky, zkontrolovat dokonalý, zářivý úsměv – a žádné zbytky snídaně mezi zuby prosím. Scéna se vylidňuje a zanechává pouze hlavní protagonistky. Podmínky sice nejsou ideální, ale není tomu ještě ani rok, kdy jsem snila o tom, že MTA bude mít na autobusech plakáty upozorňující na Interview s Kelly Courtneyovou v pořadu Saluté.

	Jesse začíná. „Kelly, chtěla bych ti moc poděkovat za to, že ses rozhodla podělit o svůj příběh s diváky Saluté.“ Hovoří citlivě a s účastným tónem, ale oči má temné a pohled tvrdý. „Dovol mi, abych vyjádřila, jak hluboce mě tvá ztráta mrzí. Vím, že hovořím za celou rodinu Saluté, když řeknu, že všichni trpíme spolu s tebou.“ Odmlčí se na tak dlouho, abych jí stačila poděkovat za účast. „Takový smutek, jak jistě sama víš nejlíp, je hotové tornádo emocí. Bolest, šok, zmatek, hněv.“ Kapička Jessiných slin přistane přímo pod mým okem. Setřu ji a v tu chvíli si uvědomím, že to musí vypadat, jako bych si utírala slzu. V tu chvíli Jesse přitvrdí: „Jak se držíš?“

	„Držím se.“ Představuju si, jak se zkroucenými prsty vší silou přidržuju okraje střechy a před pádem dolů na ulici mě dělí jen pár nakreslených obláčků: Opravdu se chystám to udělat? Tohle si určitě musela říkat Stephanie. Kolikrát asi?

	„Všimla jsem si, že nosíš sestřin prstýnek,“ pokračuje Jesse. „Můžeš se s námi podělit o důležitost toho šperku?“

	Moje pravá ruka bezděky sklouzne k té levé a zakryje zlatý kov – jako bych snad měla strach, že se mi ho Jesse pokusí vzít. „Všechny ženy si nechaly před první sezónou udělat takové prstýnky,“ vysvětluju a palcem mnu ražený kov. „Jako všechny Brettiny věci, až na boty, je mi i prstýnek velký. Když je chladno, musím ho nosit na palci. Je na nich vyraženo SS – jako Statečné sestry.“

	„A co tyhle Statečné sestry znázorňují?“

	Že je ten šílený a nekonečný casting, kterým jsi je každý rok nutila procházet, nesrazil na kolena. Producenti byli pověstní tím, že si mezi jednotlivými sezónami s účastnicemi dost pohrávali. Natáhli do show nové ženy, mladší ženy, chytřejší ženy, ženy mnohem bohatší – nahráli je a poslali televizi k posouzení. Tyto potenciální nové „úlovky“ měly jen zabezpečit čerstvý vítr a trochu vzrušení. Zároveň se ale producenti ujistili, aby se o těchto krocích dozvěděly stávající účastnice, kterým bylo jasné, že žádná z nich není nenahraditelnou. A jestliže se chtěly ukázat i v další sezóně, musely si to nějak zasloužit. A věřte, že staré firmy by udělaly všechno proto, aby show nemusely opustit. Ještě nikdy nikdo neodešel z vlastní vůle, bez ohledu na to, co řekly vystrnaděné Štěsťokopky v médiích. Prostě vás vyrazili, anebo jste museli umřít – a upřímně si myslím, že smrt byla nejspíš ta lepší varianta. Když vás vyhodili, bylo už pro vás stejně po všem.

	Pro Jen Greenbergovou, Stephanii Simmonsovou a mou sestru bylo otázkou hrdosti a cti, že patřily k původním Štěsťokopkám, vytrvaly a dokázaly se vždycky nějak dostat do další sezóny. Ty prstýnky si nechaly udělat, aby si vzájemně poblahopřály k úspěchu, a nebudeme si nic nalhávat, taky proto, aby daly těm nově příchozím (jako třeba mně) jasně najevo svou převahu.

	„Ty prstýnky jsou naším vzájemným příslibem toho, že jako ženy se budeme snažit jedna druhou podporovat a držet nad vodou,“ opakuju naučeně.

	„Jako ženy musíme jedna ke druhé přijmout tento závazek,“ pokračuje Jesse se zápalem člověka, který tomu, co říká, doopravdy věří, „obzvláště ve světě, který nás svým nastavením neustále sráží k zemi. A já bych teď chtěla dát tento slib i tobě, Kelly. Po tom, co se stalo Brett, by asi většina z nás chápala, kdybys z toho všeho chtěla vycouvat, prodat svůj podíl a předat vládu jiným. Místo toho jsi ale převzala úplnou kontrolu, a ještě zdvojnásobila obraty. A to všechno souběžně s tím, že jsi matkou a staráš se o tu nejchytřejší, nejobětavější a nejpodnikavější mladou dámu, co jsem měla tu čest poznat. Nejen, že jsi statečná. Jsi sálající hvězdou.“

	Zmínka o dceři ve mně vyvolá atavistické emoce. Do tohohle nos nestrkej, pomyslím si asi trochu hloupě, protože jsem to nakonec byla já, kdo Laylu do tohohle všeho namočil.

	„Kelly,“ pokračuje Jesse, „zaznamenali jsme silnou vlnu kritiky a nevole poté, co jsme oznámili, že se nejenže bude s vysíláním čtvrté řady pokračovat podle plánu, ale že se chystáme odvysílat také autentické a necenzurované záběry z toho konkrétního dne. Jelikož je ale celá show věnovaná síle žen a boji za naše práva, cítíme tady jistou zodpovědnost a povinnost to udělat – předložit drsnou pravdu o domácím násilí. Jako tvoje přítelkyně vím, že jsi v tomto se Saluté souhlasila. Mohla bys nám o tom prosím povědět něco víc?“

	I když vím, že nejsme a vlastně jsme ani nikdy žádné „přítelkyně“ nebyly, to slovo mě skoro zahřeje u srdce. Je úžasné být součástí Jessina světa. Mrzí mě, že se to ale muselo stát zrovna takhle – je mi to líto, opravdu, nejsem přece žádná zrůda – ale neměla bych se asi kvůli tomu ani cítit provinile. Všechno, co o mně Jesse řekla, je pravda. Postavila jsem společnost zase na nohy. Zdvojnásobila jsem příjmy. Vychovala jsem neobyčejnou dceru. Zasloužím si tu dneska být. Možná dokonce víc, než si to kdy zasloužila Brett.

	„Já to vidím takhle, Jesse,“ odpovídám jí. „Kdyby se to, co se stalo sestře, přihodilo mně, nestála bych o nějakou cenzurovanou verzi pravdy“ – tohle verbální zrcadlení se u Jesse setká s téměř nepostřehnutelným přikývnutím – „jen proto, že je to snad lidem příjemnější. Měli bychom být konfrontováni s nepříjemnou realitou domácího násilí. Dokonce by nás to mělo traumatizovat. To je totiž snad to jediné, co nás přiměje k nějaké akci.“ Můj hlas nabírá na intenzitě, Jesse ke mně vztáhne ruku a sevře mou dlaň ve své. Gesto, které vydá malé tlesknutí, skoro jako bychom si spolu na něco plácly.

	„Co kdybychom to vzaly pěkně od začátku?“ navrhuje, na svých prstech cítím, jak se jí zrychlil tep. Ale není nervózní, uvědomuju si s překvapením. Je vzrušená a plná očekávání.

	Máma mi vždycky kladla na srdce, abych si sama vydělávala dost na to, aby mi muž nemohl nikdy udávat, co mám a nemám dělat. (Jako kdyby jí můj táta někdy říkal, co má nebo nemá dělat, nebo něco zakazoval.) Přesto jsem ale dneska tady a přijímám, nebo se o to aspoň dost snažím, přebírat rozkazy od ženy, která by ani na sekundu neváhala praštit mě silněji a tvrději než jakýkoli muž – tedy pokud bych neříkala a nedělala přesně to, co po mně chce. Pozbyla jsem svoji nezávislost. Už nemůžu dělat, co bych chtěla. Mám snad jinou možnost než začít vyprávět tu naši verzi toho, jak to všechno začalo?
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	Možná budoucí instruktorka jógy číslo čtyři má punkovou blond kštici a skoro kulturistické opálení.

	Jmenuje se Maureen a bývala ženou v domácnosti. Posledních sedm let strávila prací na dokumentu o exodu kmene Anlo-Ewe z Notsé do jihovýchodního cípu republiky Ghana. Kdyby to bylo jenom na mně, řekla bych, že hledání je u konce.

	„Děkujeme, že jste sem k nám nahoru vážila takovou cestu,“ říká Kelly s blahosklonným úsměvem jasně naznačujícím, že nemá v plánu se s touhle ženou ještě setkat. Je mi jasné, že se rozhodla už ve chvíli, kdy si Maureen sundala kabát, a odhalila jasně růžovou sportovní podprsenku a po porodu vytahané bříško. Kelly po narození Layly nikdy nic takového neměla, byla tedy přesvědčená o tom, že to nemá nic společného s biologií a genetikou, ale jedná se jen o volbu. Špatnou volbu.

	Během pohovoru jsem byla povětšinou potichu – tohle je Kellyina práce – ačkoli papírování kolem toho zase moje – Maureen se na mě ale neustále nervózně otáčí a stydlivě si žmoulá ruce.

	„Možná, že to bude znít trošku vlezle,“ řekne, „ale nemůžu jen tak odejít bez toho, abych vám řekla, jaké štěstí má generace holek jako já, že teď máme na televizních obrazovkách někoho tak skvělého, jako jste vy. Možná bych se bývala osamostatnila mnohem dřív, kdyby mi někdo vám podobný ukázal, jak na to a jak skvělý může být život, když si uvědomíte svou cenu a to, kým doopravdy jste. Rozhodně bych tím ušetřila svoje děcka spoustě nepříjemnostem.“ Plácne se rukou přes pusu. „Doprdele.“ Vytřeští oči. „Áá, doprdele!“ A ještě víc. „Proč, sakra, nemůžu přestat? Hrozně moc se omlouvám.“

	Hodím očkem po dvanáctileté neteři usazené v rohu místnosti, zaujatě si s někým textuje a nevnímá. Dneska tu neměla být, ale pes její chůvy prý snědl hroznové víno nebo co. Očividně nějak toxické. Obrátím se zpátky k Maureen. „Jak. Se. Opovažujete.“

	Rozhostí se nepříjemné ticho. A když už to začíná být skoro nesnesitelné, ušklíbnu se na ni a zopakuju to. „Jak se jenom, doprdele, opovažujete?“

	„Ježíš, vy si děláte srandu!“ Maureen se viditelně uleví a položí si ruce na kolena. Uklidněním vydechne a mezi zuby jí prosvistne něco mezi jemným hvízdnutím a zahihňáním.

	„Klídek,“ zamumlá moje sestra a těmito dvěma děsivými slabikami mi připomene mámu. Naše matka dokázala umlčet vřískající alarm jen tím, že obrátila hlavu jeho směrem.

	„Vaše dcera je mimochodem naprosto okouzlující,“ Maureen se obrátila pro změnu zase na Kelly, aby se zavděčila také sestře sledující nás se sevřenými rty. Byla to ale bohužel ta úplně nejhorší věc, kterou mohla o její dceři říct. Okouzlující. Úžasná. Exotická. Ta tvář. Ty vlasy. To všechno jen přilívá do ohně Kellyina hněvu. Moje dcera přece není žádné vzácné tropické ovoce, vyštěkne občas na cizí lidi, kteří se jí v dobré vůli snaží zavděčit. Je to normální dvanáctiletá holka. Prostě říkejte, že je milá.

	Maureen si všimne výrazu v Kellyině tváři a nervózně se zasměje, naposled při tom pohlédne také na mě.

	„Měla byste vědět, že v naší knihovně se už dělají fronty na vaši knížku. Přede mnou jsou sice jenom dva lidi, ale stejně. Vždyť jste ji ještě ani nenapsala.“

	Nabídnu jí talířek s načančanými donuty od Grindstone. Co je, kruci, špatně na těch od Dunkina? Dost by mě to zajímalo. Kelly se ale někde dočetla o těchhle designových donutech z Grub Street a trvala na tom, že se cestou musíme zastavit v Sag Harboru. „Za tohle si zasloužíte slaninový s javorovým sirupem.“ Spiklenecky mrknu na Maureen a ona se začervená jako žena mnohem mladšího věku, která se provdala za muže, a to i přes všechna svá fantazírování o nejlepší kamarádce. 

	 

	***

	 

	„Přicházejí často?“ ptá se mě reportérka časopisu New York po Maureenině odchodu. Myslím, že se představila jako Erin. „Ženy, které vám vděčí za to, kým se dokázaly stát?“

	„Neustále.“

	„Proč myslíte, že se to děje?“

	Propletu si prsty v zátylku a protáhnu se na židli. Přidrzlá, tím mě obvykle s chichotáním častují heterosexuální ženy. „Hádám, že se jim prostě líbím nebo co.“

	Kelly nasadí nepříjemný výraz, o kterém by naše matka prohlásila, že jí zůstane. Přála bych si, aby ještě žila – aspoň bych jí mohla říct, že v něčem se opravdu nezmýlila.

	„No, zdá se, že u vás to opravdu funguje,“ přitaká Erin a culí se. „Fííha!“ Ovívá si zrudlé tváře. „Kde si tady můžu odskočit?“

	„Chodbou rovně a pak doleva,“ odpovídá Kelly.

	„Ne, Brett,“ řekne Kelly hned, jak se zavřou dveře koupelny. To myslí Maureen. Ne, Brett, tuhle opravdu nebereme. Ne, Brett, tohle není na tobě. Natáhnu se pro Erinin diktafon a zastavím nahrávání – aby nebyla náhodou Kelly zachycena při činu, tlusté, stará nebo špatně opálená.

	„Hej,“ zvednu mobil, abych si na Instagram vyfotila naše interiéry, „jóga studio je jako tvoje dítě.“ Napíšu NOVÉ PROSTORY PROMLUV JIŽ V ČERVNU 2017. Klik, hotovo. Přiřadit místo. Montauk, konec světa se mi chvilku nedaří najít. Připojení je tu docela slabší, což mi připomíná… „Mimochodem,“ řeknu Kelly, „je to tam.“

	Kelly na mě jen nechápavě hledí.

	„Říkalas, díky, že jste vážila cestu až sem nahoru k nám. Montauk není nijak nahoře nebo na severu. Je na východě. Chceš, aby si lidi mysleli, že jsi na hamptonské scéně ostřílený profík…“ Přetáhnu si přes hlavu svetr a uhladím si své zelektrizované slavné vlasy.

	Kelly je tady u nás vlastně úplně poprvé. Je to jako lístek do kabaretu, došlo mi, když jsem o tom vyprávěla reklamnímu designérovi, kterého jsem najala, aby mi tohle staré opuštěné montaucké skladiště na Hlavní třídě předělal v moderní studio jógy. Moderní studio jógy na Hlavní třídě v Montauku. Jestli si o mě děláte starost, že jsem se stala ještě obyčejnější, než konotuje urážlivé slovo „obyčejný“, pak právem.

	„Ještě jste nebyla v Montauku?“ opakoval návrhář s pomalou, nevěřícnou artikulací, asi jako kdyby se dozvěděl, že moje sestra ještě nikdy neochutnala čokoládu, nebo neslyšela žádnou písničku od Justina Biebera. Teatrálně se plácl do čela v gestu naznačujícím, jak je Kelly divná.

	Takže když jsme dneska ráno připravovaly místo na přijímací pohovory nových instruktorek jógy, řekla mi Kelly, abych rozhodně před reportérkou časopisu New York, která byla tou dobou na cestě sem k nám, nezmiňovala, že je tam Kelly poprvé v životě. Já sama jsem byla taky v Montauku jen párkrát, a jestli něco, tak to naší „značce“ spíše posloužilo – jo, „značka“ je pořád to nejdivnější slovo, co znám – tedy to, že Kelly netrávila léto popíjením rosé v Gurney’s. Jsme fitness studio pro lidi.

	„Nechci, abychom v tisku vypadaly nezkušeně,“ řekla, když rozbalovala jógamatku. „Říkám si, jak asi musíme působit na své investory – jako dvě malé holky, co si hrají s penězi ze hry Monopoly.“

	Vlastně to nejsou naši investoři, že. Blesklo mi hlavou, ale nahlas jsem nic neřekla. Jsou to moji investoři. Můžeš být úplně klidná. Spolkla jsem to. Další migrénu zrovna teď už nemám zapotřebí. Není nutné dělat si hlavu z pomatených výroků matky v domácnosti, která stále ještě nepřijala fakt, že její baculatá malá sestřička je teď tou lepší.

	A že jsem opravdu lepší. Od konce natáčení poslední sezóny jsem vydělala 23,4 milionu dolarů a rozšířila působnost svého spinningového studia PROMLUV. Na podzim 2017 otevíráme nový PROMLUV na Upper West Side a v Soho, a když se nám zadaří i s jógou, máme v merku ještě jedno místo jeden blok od původní PROMLUV lokace v budově Hatiron, dokonalá adresa pro luxusní fitness studio na Manhattanu. Docela dobré na sedmadvacetiletou vysokoškolskou odpadlíci, která ještě před třemi lety bydlela ve sklepě u své sestry v New Jersey.

	Měla bych být na sebe pyšná, no a taky jsem, ale… nevím. Nemůžu si pomoct, ale mám z té expanze dost smíšené pocity. Milovala jsem to naše maličké zaplivané studio, soběstačné a jediné svého druhu. Nemělo žádnou odbornou radu k řešení problémů, žádné oddělení lidských zdrojů, žádné prázdné tlachání o stavu trhu. Náš prvotní kapitál pocházel z podnikatelské soutěže, kterou jsem vyhrála ve svých třiadvaceti letech. Nikdy jsem nepotřebovala mecenáše nebo umetače cestiček. Nikdy jsem se nemusela zodpovídat nikomu jinému než sobě.

	Peníze z grantu mi pak daly větší svobodu v soustředění se na celý projekt PROMLUV, který byl a vždycky bude projektem ochrany a vzdělání populace žen zvaných Imazighen v marockém pohoří Vysoký Atlas.

	Tyhle ženy a dívky – některým je dokonce jen osm let – ujdou denně průměrně čtyři míle v ostrém slunci s UV indexem 14, a to jenom proto, aby domů donesly jediný kanystr vody. Povinností ženy je totiž zajistit rodině dostatek vody. A tento nelehký úkol jim většinou znemožňuje nastoupit do školy, a později se účastnit pracovního procesu. Ale pak je tady také otázka jejich bezpečí. Každá pátá Imazighen byla sexuálně zneužívána, a to často přímo cestou ke studni, někdy dokonce skupinou mužů schovávajících se v křoví, a číhajících tak na kolemjdoucí dívky. Když jsem tohle zjistila, rozhodla jsem se jednat. A věděla jsem, že když na tento problém upozorním, strhnu s sebou i ostatní. Za každou pátou jízdu ve studiu PROMLUV darujeme kolo potřebné imazighenské rodině. Kolo totiž značně sníží dobu obstarávání vody (z dlouhých hodin na pouhé minuty). Dívky jsou tak doma včas, aby mohly jít do školy, a jejich matky mohou chodit do práce. Bicykly mobilizují holčičky, které ještě ani poprvé nemenstruovaly, a mohou díky nim ujet a utéct gangům sexuálních násilníků.

	Tohle byl můj nápad a nestojí za ním žádný investor, nikoho nezajímal. Všichni totiž byli muži, co si myslí, že typické Newyorčanky jsou až příliš zahleděné samy do sebe. Ale poslední dobou je in starat se o druhé a dělat něco navíc. A je přece naší povinností podporovat svoje sestry v nouzi. Ženy jsou přece špice v jednom a témže kole a společně se snaží dělat všechno proto, aby jedna druhé pomohly dostat se dál. To je hlavním cílem a mottem projektu PROMLUV. Přišla s ním Kelly. Krása, co? Já sama bych preferovala spíš: Zvedni tu svoji zazobanou, privilegovanou prdel a mysli taky pro změnu na někoho jiného, jo? Ale Kelly měla pravdu, že na její sladší, medová slova nejspíš nalákáme více včeliček.

	A samozřejmě, že když se tak nestalo, ztratila Kelly o projekt zájem. Vysmála se mi, když jsem jí ukázala článek z časopisu Out, který jsem štípla v čekárně u doktora – rozebírala se tam business soutěž pro LGBTQ majitele podniků. Tak to míříš hodně mimo, řekla, ale já jsem byla vždycky hodně odhodlaná.

	Přitáhla jsem si skládací židli a řekla: „Hamptons je naprosto nádherné místo a přesně tak by to taky mělo zůstat, ale to se nestane – ne s moderním jóga studiem v místech, kde by mělo stát skladiště.“

	Kelly vzdychla. „Ale je tam přece význačná klientela.“

	Postavila jsem krabici s donuty od Grindstone na sedátko židle. Už jsem snědla dva – klasik s bostonskou šlehačkou a borůvkovo-bazalkový s polevou z citrónové ricotty. Sladký cukr mi v krku vypálil černou díru, která žadonila o další. Lepší než orgasmus, říkají často lidé o dobrém jídle, ale není to až tak úplně přesné. Jídlo je spíš jako to, co se děje před orgasmem, budování něčeho úžasného, dokonalého a absolutního potěšení, které nás nutí jít dál a dál. Spousty žen si toto potěšení upírají, a já se už dávno rozhodla, že rozhodně nebudu jednou z nich. Skoro třetina mladých žen by vyměnila celý rok života za to, aby měly dokonalé tělo. Není to tím, že by snad ženy byly povrchní a ploché, nebo že by měly nějak špatně nastavené priority. Je to proto, že společnost je špatně nastavená – že se chová nefér k těm, co nejsou štíhlé a údajně dokonalé. A já jsem součástí malé, ale postupně bující komunity, která je odhodlaná to změnit. PROMLUV je prvním cvičebním studiem, v němž vám neříkáme vůbec nic o proměně vašeho těla. Ostatně stále víc a víc studií dokazuje, že naše zdraví nemá s naším fyzickým tělem zas až tolik co do činění. Zdraví lidé jsou lidé takoví, kteří se cítí dobře v rámci své komunity, lidé milovaní a podporovaní svými blízkými, lidé, kteří dokázali dát svému životu smysl. Zdravé ženy nejsou ty, které by ztrácely tolik vzácnou životní energii tím, že by se snažily smrsknout na menší velikost.

	„A co takhle,“ řekla jsem Kelly. „Já se ani slůvkem nezmíním, že jsi dneska v Montauku poprvé, ale ty mi slíbíš, že popřemýšlíš o volném členství pro místní.“

	„Ne, Brett,“ pronese Kelly svůj oblíbený životní refrén. „Někdo v téhle rodině by rád odpromoval.“

	„Půlka studia na Darmouthu je jako diplom z CUNY, ne?“ podotknu.

	„Dostanu stipendium,“ pronesla Layla cílevědomě. Dokonalý malý andílek. Našla někde koště a začala zametat kolem karimatek, aby tam nebyl binec. Instruktoři totiž chodili do tělocvičny a na pohovor bosí. Když se Layla narodila, dozvěděla jsem se, že má taky dvacet pět procent mých genů, ale myslím, že ty buňky se už stihly několikrát rozmnožit a rozdělit. Byl to Laylin nápad zřídit nám Instagram a e-shop, na němž nabízíme zboží žen z kmene Imazighen. Stránka je plná úchvatných tkaných rohožek a koberečků, keramiky a zastudena lisovaného olivového oleje – a sto procent zisku jde zpátky ženám do pohoří Vysokého Atlasu. Layla totiž, stejně jako její tetička, přemýšlí spíš srdcem než peněženkou. Na tu tady máme Kelly.

	„Není zase tak jednoduché získat stipendium, Laylo,“ řekla Kelly. „Zvláště pokud se chceš dostat na prestižní školu.“

	„Uhhhhhh,“ zabručím a navážu s Laylou dlouhý oční kontakt. Usmívá se a dává mi tak najevo, abych se nebála: Řekni to. „Myslím, že to v pohodě zvládne.“

	„Tohle nedělej, Brett,“ zamumlala Kelly a sesula se do křesílka, její dcera zatím stále vymetala podlahy.

	Došla jsem až k ní a opřela si zezadu dlaně o opěradlo její židle. Byla jsem jí natolik blízko, že mohla cítit můj dech plný růže, levandule, máku a mohly jsme jít pro donuty normálně k Dunkinovi. „Víš, ono předstírat, že jsi barvoslepá, je skoro stejně urážlivé jako to ošklivé slovo na N.“

	Kelly mi zakryla obličej rukama a obrátila mi hlavu na stranu. „Přestaň.“ Pronesla a unaveně vzdychla. Kelly je matkou, a proto má právo na to být unavená a otrávená tak, jak to já, bezdětná a svobodná osoba zajišťující několikamiliondolarovou společnost, nedokážu nejen pochopit, ale nejspíš si podle ní ani představit.

	Kelly měla Laylu v devatenácti, byl to akt vzdoru vůči naší tehdy nedávno zesnulé matce. Když Kelly vyrůstala, měla mámu neustále za zadkem jako všudypřítomný temný stín – hodiny doučování, lekce klavíru, neziskovka Habitat for Humanity, testy studijních předpokladů na vysokou, průpravy na psaní vysokoškolských eseji, přípravy na přijímací pohovory, Dartmouth, letní přípravky, no a nakonec účast na asistenčním výměnném programu International School of Global Africa v severní Africe. Z toho se Kelly vrátila jako poloviční sirotek a těhotná. Vypadala ale mnohem vyrovnanější a mnohem víc v pohodě, než jsem si ji kdy pamatovala. Naše matka byla na hony vzdálená tradiční definici ambiciózní matky fúrie. Obvykle měla dost nanicovatou náladu, nebyla moc pohyblivá a od záchvatu pláče ji často dělívala jen jedna další skvrna na košili. Kelly byla rodilý bavič, ale místo toho, aby jako správný šašek žonglovala a vyprávěla třeskuté vtipy, nosila ze školy samé jedničky a procítěně hrála na klavír Bacha. Když naše matka zemřela (trvalo jí to tři mrtvice), byla Kelly najednou konečně uvolněna ze služby. Proč se ale rozhodla oslavit svou svobodu tím, že si bezmyšlenkovitě navlékla další želízka, mi uniká. Na druhou stranu bychom ale neměly Laylu. A ta, no však víte, musí logicky mou sestru milovat mnohem více, než má ráda mě. Ale vlastně to tak vůbec nepůsobí.

	Rozhodně to tak nepřipadá mně, no a vlastně ani Kelly. A to je ten zvrat role paní štěstěny v životech nás obou.

	Když jsem byla na střední já, nikdo mě nijak zvlášť nemiloval. Místo hodin španělštiny jsem chodila kouřit trávu, místo uší jsem si nechala propíchnout nos a snídávala jsem čedarové křupky Cheez-Its. Každým dnem jsem vypadala víc a víc jako moje matka, což byl v jejích očích opravdu neslýchaný zločin. Nikdy jsem to nechápala. Kelly možná zdědila ty hubené geny, ale já a matka jsme měly ten obličej. Jeden kluk na střední mi kdysi řekl, že kdyby se moje hlava naroubovala na Kellyino tělo, byla by z nás dokonalá supermodelka. A přesně tohle je ten problém ve výchově dívek – my jsme tím totiž byly obě hrozně potěšené. Jedna z nás mu dokonce vykouřila. 

	 

	***

	 

	Erin se vrací ze záchodu a mává mokrýma rukama. „Nemáte tam papírové ručníky,“ řekne. Přetáhnu si přes hlavu mikinu a snažím se jí látkou ruce osušit. Na malou chvíli se naše prsty propletou v hrubé látce a cítíme, že máme stejně velké dlaně. Miluju ten pocit, když můžu ostatním ženám představit ten erotický náboj rovnoprávnosti.

	„Díky.“ Erin je v rozpacích. Posadí se vedle mě, a když mačká tlačítko play na svém přehrávači, roztomile a něžně se na mě podívá. Rukou udělám nechápavé gesto – Nemám páru, jak se to stalo – a ji náhle rozruší duhový záblesk.

	„Ach,“ pronese. „Tak tohle je ten slavný prstýnek.“

	Nechám ruku nataženou, takže můžeme obě obdivovat zlatý šperk, který nosím na malíčku. „Moje šťastná hodinka v klubu,“ řeknu, „ale s designem nemám vůbec nic společného.“

	Když nastalo obnovení show pro třetí sezónu, došlo nám s Jen a Steph, že jsme už poslední stále se držící účastnice z původního obsazení. Steph navrhla, že bychom si mohly nechat udělat pamětní prstýnky, které by nám připomínaly tenhle velký úspěch. Poslala mi odkaz na designéra šperků, o kterém mluvila v Goopu Gwyneth Paltrowová – 108 dolarů za kousíček zlata, plus výdaj za vyrytí iniciál SS, jako Statečné sestry. To bylo ještě před těmi 23,4 miliony, smlouvou na knihu a přednáškami, ze kterých ale stejně nikdy nezbohatnu – zbohatnout v New York City totiž není vůbec jednoduché. Funguje ještě bižuterie Claire’s? odepíšu jí. Je to na mě, odpoví Steph okamžitě. Spousta věcí byla prostě na Steph, a i když často říkala opak, měla to tak ráda. Občas jsem přistihla Kelly, jak na ten prstýnek zírá. Když zjistila, že jsem si jí všimla, rychle se odvrátila – zbaběle jako kluk, kterého jste přistihla, jak vám zírá na prsa, když se předkloníte a hledáte spadlou tužku.

	Erinina pozornost se teď přesunula na moje odhalené předloktí. „To je nové?“

	Zatnu pro ni biceps. Nejsem ten typ ženy, co si nechává dělat tetování vzadu na krku nebo na vnitřní straně zápěstí. „Žena potřebuje muže asi tolik…“

	„Jako ryby potřebují jízdní kola,“ dokončí Erin. Flirtuje Tu Se Mnou Další Hetero Holka (A Mně Se To Líbí) – jo, takhle by se rozhodně měly jmenovat ty moje memoáry.

	„To je tak chytré,“ řekne uznale Erin. „Hlavně to přirovnání k jízdnímu kolu.“

	„Ó, ano, Brett je extrémně inteligentní.“ Kelly mě chytne kolem krku a bolestivě mnou zatřese, její oblíbená obrana proti tomu, když má pocit, že mi někdo až příliš lichotí a čechrá ego. Ráda se snaží vyrvat mi vlasy ve stylu Cher přímo u konečků. Zuby se jí zaryju do kůže tak silně, že cítím její tělové mléko Bliss, vlastně to jediné, které si Kelly může u Bluemercury dovolit. Vyjekne bolestí a rychle mě zase pustí.

	Erin se snaží mi urovnat vlasy zase zpátky na místo.

	„Můžete prosím všem potvrdit, že jsou pravé?“

	„Vlasy jsou pravé.“ Erin předstírá, jak si tu informaci zapisuje do imaginárního diáře.

	„Je to zajímavé,“ říká, „ale vidím tady určitou paralelu k vaší show. Vy jako malá sestra celé té skupiny.“

	„Mnooo,“ odvětím poněkud nepřesvědčivě. „Myslím, že Jen Greenbergová by radši ojela hotdog, než by se mnou byla pokrevně příbuzná.“

	Erin se snaží ovládnout smích, ale oči jí planou a je jasné, že spolu nelásku k Jen sdílíme. „To určitě nebude pravda.“

	Mezi mnou a Jen není žádná marná lásky snaha. Seznámily jsme se před lety skrze wellness průmysl, v první sezóně jsme spolu mohly mít vztah směřující k přátelství. Diváci sledovali, jak se sbližuju s její slavnou humanistickou matkou Yvette, ženou, která Jen miluje, protože jako matka musí, a mě miluje, protože tak to prostě je. Takže si všichni myslí, že to je ten důvod, proč se s Jen nesnášíme a nedokážeme se na sebe podívat bez stažených rtů. Realita je ale trochu jiná. Jenina televizní osobnost (Vegan. Bezva.) je dost jiná od té skutečné (Vegan. Mega kráva.), a na tenhle druh autenticity já fakt nemám nervy.

	A hádejte co? Je úplně v pohodě, že si nesedneme. Myslím, že ctít feminismus a mít rád veškeré ženy je poněkud nebezpečné. Limituje to ženy k tomu, že jsou pak jedna jako druhá. Feminismus je ale zatím směrem, který ženám umožňuje být čímkoli a kdekoli – klidně i podomní prodejkyní hadího oleje.

	Erin pokračuje. „Hádám, že je to tak, že každý má svou roli, ne? Vy jste ta nejmladší, dítě. Cílevědomá nově příchozí krev. Stephanie je velká dáma. Žena, která má všechno – peníze, úspěch, lásku. Jen je očividně sám majestát feminismu a Lauren pak veselým brčkem, které míchá celý drink. A Hayley byla, no nevím… asi tou normální?“

	A proto o ní mluvíš v minulém čase. Hayleyin „televizní nekrolog“ vyšel jako oznámení v Us Weekly a detailně popisoval její novou touhu plně se teď soustředit na zajímavé možnosti budoucího podnikání. Jako by snad celá show neměla za cíl sledovat právě tohle. Měla jsem Hayley ráda a myslím, že měla potenciál aspoň na jednu další sezónu. Začala ale být dost chamtivá, říkala si pořád o víc a víc peněz, ale nepřicházela s ničím novým a zajímavým.

	Každý rok někdo vypadl a já se nechtěla stresovat přemýšlením nad tím, že bych mohla být další. Všechny vyprávíme nějaký svůj příběh, který jednoho dne dospěje ke svému konci, ať už budou důvody jakékoli. Nemá tedy smysl šílet, manipulovat lidmi a snažit se všemožně vyhnout nevyhnutelnému – jako to dělají některé další členky štábu. Radši bych ale možná řešila tohle, než musela donekonečna poslouchat sestru, která mi posledních několik týdnů ševelí kolem uší pořád dokola totéž. Nezvažovali by producenti náhradu za Hayley? Mohla bych teď promluvit s Lisou? Mohla bych promluvit tentokrát s Jesse?

	Vzdávám to. „Hádám, že já jsem spíš pěšák a smolař.“

	Erin trošku poklesnou koutky a zkřiví se jí úsměv. „Mno. Tak jestli má smolař tři miliony fanoušků na Instagramu, zatímco ostatní sotva dotahují na milion. Ale když se podívám na vaši socioekonomickou situaci, máte pravdu. I když samotnou mě dost zajímá, jak tahle sezóna vlastně skončí – teď, když ekonomicky doháníte všechny ostatní. Zdá se, že opravdu válíte na všech frontách, hm? Máte vážný vztah s úchvatnou právnicí specializující se na lidská práva…“

	„Která dobrovolničí a pomáhá sexuálně zneužívaným a hovoří pěti jazyky,“ pokračuju.

	Erin se zasměje. „Která dobrovolničí a pomáhá sexuálně zneužívaným a hovoří pěti jazyky. Pak jste dostala ten kontrakt na knihu. Dvě další nová studia. A navíc se snažíte rozšířit nabídku i o jógu. Tohle všechno dozajista ve skupině vyvolá jisté přerozdělení sil. Myslím tím,“ ušklíbne se – ale ne kvůli mně; kvůli ní, „vlastně už se to děje, nebo ne?“

	Kelly mě sleduje. Je zvědavá, kam až tohle povede. Tohle je poprvé, co se mě někdo od tisku zeptal přímo na ni. Stephanie. Moji bývalou nejlepší kamarádku.

	Vezmu rozum do hrsti a řeknu: „Já nejsem ta, co kolem sebe mlátí prázdnou slámu.“

	Erin se ke mně nakloní se spikleneckým úsměvem, jako by mě chtěla ujistit, že to můžeme ohnout, jak se nám to bude jen hodit, když jí ale řeknu, co chce slyšet. „Dostalo se ke mně, že prý jste se ošklivě pohádaly a už spolu vůbec nemluvíte.“

	Obrátím se přes ni na Kelly. „Bylo to v bulváru TMZ, že? No, tak to asi bude muset být pravda.“ Erin nepřesvědčeně pokrčí rameny. „TMZ byly náhodou první noviny, které přinesly exkluzivní zprávy o smrti Michaela Jacksona nebo vloupání do domu Kim Kardashianové.“

	„Já TMZ miluju,“ culí se na mě Kelly, která si užívá, jak se smažím ve vlastní šťávě. Kelly ví o mém rozchodu se Stephanie samozřejmě všechno. Ale na rozdíl od TMZ a od toho, co se chystám říct Erin, zná Kelly pravdu a já se můžu spolehnout na to, že ji nikomu neprozradí. Sestry umí držet tajemství a ve dvou věcech se na ně můžete vždycky spolehnout: v lásce a nenávisti.

	„Nemluvily jsme spolu už šest měsíců,“ přiznávám.

	Erin stiskne rty, zdá se být tímto sdělením rozesmutnělá. Ale domnělý smutek je jen vějičkou, aby ze mě dostala více informací. „Vaše přátelství se Stephanie jsem opravdu milovala. Takové přátelství se mezi ženami jen tak nevidí a myslím, že divákům otevřelo obzory. Přátelství důležité a mimořádné – obzvláště pro reality show, která touží po vypjatých emocích a číhá na konflikty mezi účastnicemi. A vy jste ne –“ Zastaví se uprostřed věty a snaží se najít lepší slova. „Nechci tu samozřejmě nikoho obviňovat. Snažím se jen pochopit, jak je možné, že dvě přítelkyně, jejichž pouto se zdálo být tak pevné a nezničitelné, se neudobří, ani když vezmeme v potaz odhalení, jež se objevila v memoárech jedné z nich.“ Čeká na moji reakci. A já čekám, až mi prostě položí otázku. „Pokud…“ Erin zašilhá, jako kdyby se snažila odfiltrovat všechno kromě mě. „Pokud jste ale o její zkušenosti s domácím násilím nevěděla už předtím.“

	Byla jsem na to připravená. „Stephanie si své soukromí opravdu přísně střeží.“

	„Takže… věděla jste to?“

	„Nezradím její důvěru jen proto, že si teď procházíme poněkud náročnějším obdobím. Násilí páchané na ženách, a zvláště pak ženách tmavé pleti, je pro mě velice citlivé téma a problematika, jíž se, jak víte, aktivně věnuji. Nikdy bych za Stephanie nemluvila o jejích zážitcích a zkušenostech.“

	Erin se zamračí a kývne: Tohle je fér. „Očividně vám na ní stále ještě záleží. Znamená to, že se v příští sezóně dočkáme velkého usmíření?“

	Zahledím se na starou pokladnu v rohu místnosti. Na klapkách je ještě pořád kus zaschlé žvýkačky Bazooka. Pokud by to šlo, nechala bych to tak. Troška opravdového světa jako pokání za všechno to módní peklo sportovních outfitů, které se na tohle nevinné místo co nevidět sesypou. „Myslím, že to je opravdu jen a jen na ní. To ona je naštvaná na mě. Možná právě z těch důvodů, které jste tu vyjmenovala. Vím, že se teď díky své knize dostává na výsluní slávy, a chci vás ujistit, že je to opravdu zasloužené. Možná mě ale měla radši jako bezvýznamnou smolařku.“

	Erin si opře loket o rozkládací stolek, položí si bradu na zápěstí a obdaří mě tím nejupřímnějším já poslouchám pohledem, jaký si představíte. „Nebo si myslíte, že je to tak, protože jste odmítla předat výtisk její knihy Rihanně?“

	Jo, myslím. Dvojí zásah. To o Rihanně nevěděly ani TMZ. Až doteď.

	„Přiznávám se.“ Erin zvedne ruku, jako by skládala nějakou přísahu. „Na začátku týdne jsem volala Stephanie.“

	Je docela dobře, že sedím, protože jsem si zcela jistá, že moje čéšky se právě proměnily v rosol. Volala Stephanie? Je snad možné, že to už?

	„Domlouvala jsem tohle jako rozhovor o našem novém jóga studiu,“ vloží se do celé věci s nevinným úsměvem Kelly. A má pravdu. Sama bych se dneska bez přítomnosti tisku ráda obešla, ale Kelly chce mít informaci o naší nové pobočce v časopisu New York, navíc potřebuje, aby všichni věděli, že to ona stojí za naší první poutí do dosud neprobádaných oblastí tohoto starobylého a posvátného cvičení.

	Mimo to, že dělá pro PROMLUV účetnictví a je 0,000000001 procentním investorem (milostivě nám věnovala dva tisíce z peněz, které nám máma odkázala ve své poslední vůli), byl to opravdu Kellyin nápad začít ještě s jógou. To nové pop-up studio je takové zatěžkávací zkouška. Když se nám zadaří, slíbila jsem Kelly, že PROUD, tedy nový PROMLUV, bude její doménou. Ale aby to mohlo nastat, potřebuje Kelly nejdřív najmout nějaké instruktory. Před Maureen jsme tu měli Amal, která nám předvedla jakousi pozici vztyčeného škorpióna a mluvila vysokým hláskem jako holčička. Jak by mohl někdo relaxovat a zkoušet pozici holubího krále za zvuku tohohle hlasu? Před ní jsme tu měly Justina, který byl skoro perfektní, až na to, že po nás chtěl o dvacet procent víc, než jsme mu nabízely, protože by kvůli nám musel opustit svoje skvělé místo ve studiu Pure Yoga. Další! Kirstin a její naprosto neinspirativní sekvence.

	Probírám se hromádkou životopisů. „Kirstin. Zavoláme jí zpátky. Byla docela dobrá. Líbila se mi.“

	Kelly srovná hromádku životopisů, které jsem zrovna seřadila. „Už ne Maureen?“

	Přitáhnu si mikinu. Rukávy mám pořád ještě mokré od Erininých dlaní. „Kráva. Měla si předobjednat moji knížku.“

	„Ježiš,“ vydechne vyděšeně Kelly. „Prosím, Erico, řekněte, že se to nedostalo do záznamu.“

	Erica. Žádná Erin. Zaplaví mě vlna paniky. To jsem celé dopoledne oslovovala tuhle důležitou novinářku jiným jménem? Snažím se přehrát si naši konverzaci, zhluboka dýchám, je to víc než jasné. Na jména mě opravdu neužije. Nesoustředím se. Nechala jsem se rozptýlit těmi malichernostmi kolem Stephanie. Díky bohu za Kelly, která zachránila situaci, a já se tak můžu soustředit na širší souvislosti. Připomenu si, že právě proto ji v životě potřebuju. Nedávno jsem totiž přemýšlela nad tím, že to tak možná není. 

	 

	***

	 

	Kelly se natáhne po stínítku proti slunci nad sedadlem spolujezdce a roztáhne ho, do klína si vysype snad několikakilovou nálož. Všechno si to vzala s sebou, jako by snad byla nějaká kočující kabaretní tanečnice.

	„Budu úplně potichu,“ pronese Layla ze zadní sedačky –

	„Layls, drahoušku, opravdu to není vhodné,“ říká Kelly a přejíždí si rty leskem tak růžovým, že by to klidně mohlo být glazé na tom jahodovém donutu, který si nikdo nevzal. Její pleť je krásná, čistá a dokonalá a nepotřebuje žádnou rozjasňovací bázi, jak se domnívá. A ve vlasech si naaranžovala podivnou a přísně pedantskou vlnu. O módě nebo designových koblihách toho moc nevím – a stejně tak Kelly, jen málokdy se jí podaří uhodit hřebíček na hlavičku – je mi ale jasné, že žádná žena v New Yorku dávno netráví hodiny tím, aby její účes vypadal nedbale. No, aspoň outfit má ucházející. Minulý týden se zjevila u mě v bytě s deseti děsivě krátkými šaty. Chvilku jsem si pohrávala s myšlenkou, že ji nechám setkat se s Jesse oděnou, jako by se účastnila rozvodového řízení v Hobokenu. Ale pak jsem si vzpomněla, jak každý srpen brávala máma Kelly – jenom Kelly – na nákup nového oblečení do školy. Uvažovala tak, že většina mladších sester stejně nosí oblečení po starších sourozencích, takže proč by měla utrácet za dva šatníky jenom proto, že jsem ze všeho hned vyrostla? Moje hubená fáze byla na ústupu a začínala jsem se čím dál tím víc podobat matce, začínalo se nade mnou roztáčet laso boje za dokonalou postavu. A každý srpen tak Kelly u pokladny v Gapu předstírala, že si to ještě rozmyslela s džínami nebo flanelovou košilí a rychle utíkala do kabinky najít kousek, za který to chtěla vyměnit. Ve skutečnosti ale vždycky popadla něco v mojí velikosti, abych taky měla na začátek školního roku aspoň něco nového. Jednou jsem sešla dolů v šedé kostkované mikině ze speciální sportovní kolekce Gap 1997 a máma se užuž chystala něco říct, když vtom Kelly vykřikla: „Dostala jsem B mínus z písemky ze španělštiny!“ V Courtneyovic rodině to byl ekvivalent rány kulkou. Tomu říkám sestra! A tak jsem požádala svou přítelkyni, aby Kelly půjčila svoje šaty ve stylu Stevie Nicks, které si koupila v horním patře luxusního obchodního domu Barneys. Podobné, co za desetinu ceny prodává taky Zara. Arch a moje sestra mají stejnou velikost. Arch a má sestra si docela padly do oka.

	„Takhle to nebylo v plánu,“ říkám. „Prostě vypadla holka na hlídání.“

	„Prokrista, Brett!“ otočí se Kelly od zrcátka s jen jedním růžově přetřeným rtem. Jasně, ona si může před Laylou nadávat, jak chce, to je v pohodě. „Buď taky pro jednou na mojí straně.“ Kelly je z toho setkání celá nesvá a nervózní. Myslí si totiž, že má u Jesse Barnesové šanci. Tvůrkyně a výkonná producentka druhé nejúspěšnější televizní show bodující u diváků ve věku osmnáct až čtyřicet let a zaujímající čestné místo v úterním hlavním vysílacím čase by ale nikdy vážně neuvažovala o tom, že by na Hayleyino místo dosadila zrovna Kelly. Když ale časopis New York přišel s tím, že otiskne fotky našeho nového pop-up jóga studia, začala Kelly znova tu svou: Nezaskočíme po obědě na chvíli za Jesse? Jesse totiž tráví prakticky každý víkend roku ve svém domě v Montauku, dokonce i mimo sezónu, a Kelly si teď vzala do hlavy, že její dveře k show se otevřou právě skrze Jesse. A to i přesto, že jsem jí vysvětlila, že Jesse má až příliš vysoké postavení na to, aby se zabývala castingem. Tou osobou, které Jesse svěřuje podobná rozhodnutí, je Lisa, naše kreativní produkční. U Lisy to ale Kelly zkoušela už loni a měly jsme z toho průser obě. MILÁ ZASRANÁ BRETT, napsala mi Lisa po schůzce, kterou jsem jim dvěma domluvila, DÍK, ŽES TAK VELKORYSE VYNECHALA FAKT, ŽE TVOJE SÉGRA MÁ KOZY JAKO VOZY A NECHALAS MĚ S NÍ ZTRÁCET MŮJ ZATRACENÝ ČAS.

	Neřekla jsem Lise, že Kelly je svobodnou matkou pre-pubertální dcery, s takovou by na tu schůzku nikdy nepřistoupila, a taky jsem potřebovala, aby Kelly sama slyšela, že se prostě do téhle reality show o mladých, podnikavých ženách budujících prosperující impéria a vyhýbajících se manželství (obecně řečeno) a dětem (velmi konkrétně) nehodí. Ale Kelly nedokázala pochopit, že na rozdíl od poporodního bříška je mateřství doopravdy volbou. 

	 

	***

	 

	Polovinu roku žije Jesse Barnesová v plážovém bungalovu ze 60. let, domě se dvěma ložnicemi a vanou, který pomyslně objímá okraj mytického montauckého útesu. Samozřejmě má dostatek prostředků na to, aby ho nechala zbourat a na jeho místě vystavěla nějakou prosklenou modernost připomínající vesmírnou loď – jak by to nakonec udělala většina lidí. Ale Jesse Barnesová není jako většina lidí. Žena, která žije sama ve velkém starém domě, dostává časté otázky na to, čím jej zaplní. Jestli má partnera, děti nebo smečku týraných psů z útulku – každého s vlastním instagramovým účtem. Ale pětimilionová chatrč v nejluxusnější a nejdražší plážové destinaci v celém státě vlastně zjednodušeně mluví za vše. Žena žijící v domě, který je tak akorát velký pro ni samotnou – ultimátní vztyčený prostředník celé té naší patriarchální společnosti. Říká velmi jasně Já sama si bohatě vystačím.

	U dveří nás přivítá Hank, stále ještě v oranžových gumákách, které měl při ranní plavbě. Jesse se s Hankem potkala už před lety v montauckých rybářských docích, kde přímo od něj začala nakupovat mečouny a mořské vlky. Čas od času mu platí za to, že jí opraví a obstará, co je kolem domu potřeba.

	„Nazdar, holky,“ řekne Hank. Nijak na to nereaguju, protože Hankovi je už přes sedmdesát, Štěsťokopky ale mají jasná pravidla. To základní a ustanovující zní: Jsme ženy. Ne holky. Já jsem sedmadvacetiletou průkopnicí v oblasti wellness a sama a bez pomoci právníka jsem zvládla pro svou firmu získat to nejvyšší možné osvědčení kvality. Říkali byste snad mému mužskému ekvivalentu hochu nebo chlapče? Zkuste si to pěkně vyslovit. Nezní to moc přirozeně, že? „Je tam někde vzadu.“ Naznačí třemi zkřivenými prsty.

	Přes posuvné prosklené dveře vidím, že si Jesse čte The New Yorker – ha! – sedí na křesílku u zakrytého bazénu a přes nohy má přehozenou starosvětskou hedvábně vlněnou deku. Kelly dělá, co může, aby nezírala, bohužel není příliš dobrá v tom, když se snaží nejevit zájem o něco, co ji zajímá opravdu enormně. Jesse Barnesová, ať už ji berete jako první feministický hlas televizních reality show (The New York Times) nebo feministickou podvodnici (The New Yorker), rozhodně není ničím míň než fantasticky zajímavou.

	„Zdravím!“ zavolá Kelly a vrhá se k ní až příliš vřele bez toho, aby aspoň počkala, až nás Hank uvede. Jesse ztuhne a zatváří se překvapeně, ale počastuje nás velkolepým úsměvem.

	„Kelly!“ řekne, vstane a chystá se ji obejmout. Kelly a Jesse se už potkaly, v hlavní budově štábu a při několika ponatáčecích srazech, ale vždycky to bylo jen na pár krátkých okamžiků. Zblízka, bez tun make-upu a lichotivého nasvícení Kelly konečně viděla, co vidím i já: že buchar a hnací motor té tvrdé televizní komunity má růžolící tváře, růžovou bradu a vlasy možná až moc tmavé pro svůj přirozený typ pleti.

	„Wow,“ drží Jesse Kelly v náručí na délku paží a pochvaluje si její vizáž, „podívej se na sebe, jak vypadáš úžasně!“ Kdyby měla Kelly postavu jako já, nikdo by jí, že je úžasná, neříkal. Její obličej je nemastný, neslaný a ničím nevýrazný.

	„Věřila bys tomu, že má dvanáctiletou dceru?“ Taky jdu Jesse obejmout, Kelly mě zezadu provrtává pohledem. Myslí si, že se snažím sabotovat její snahy nadnesením faktu, že je matkou. Ale tak to není. Jenom nehodlám předstírat, že moje neteř neexistuje, jen proto, aby Kelly uhnala tisíc followerů na Twitteru. Což bychom nejspíš musely udělat, aby se Kelly mohla vůbec ucházet o Hayleyino místo na place.

	Show je založená na jednoduché a radikální premise, a to, že ženy jsou v první řadě lidmi, a ve chvíli, kdy mají děti, obětují vše oné černé díře zvané mateřství. Ráda bych jen uvedla, že tohle je Jessin světonázor. Nemyslím si ale ani, že by byl tak úplně špatný. Jako ženy máme možnost si zvolit, co chceme – a neexistuje žádná dobrá nebo špatná cesta. Hlavně proto, že ať už se rozhodnete jakkoli, stejně vám svět dřív nebo později vmete do tváře, že to všechno děláte špatně. Ale když se rozhodnete stát matkou, je to volba, která vás ovlivňuje a definuje – ať si myslíte, že to je, nebo není fér. Jeden příklad za všechny – nekrolog Yvonne Brillové, osmaosmdesátileté raketové vědkyně, v The New York Times. Uměla ten nejlepší stroganoff, následovala svého muže kamkoli, kde dostal dobrou práci, a na šest let odešla ze zaměstnání, aby mohla odchovat své tři děti. „Nejlepší máma na světě,“ řekl o ní její syn Matthew. Tohle si redaktoři vybrali jako úvod nekrologu ženy, jejíž inteligence stojí za vynálezem satelitů.

	A mateřství je také pro ženy limitací, kterou si ale vzaly za své. Jen běžte, hned, a vyhledejte si na Twitteru a Instagramu profily všech mužů, které znáte. Kolik z nich má v životopise uvedeno otec nebo manžel, anebo @jmenomanzelky? Řekla bych, že zas tolik nejspíš ne, muži jsou totiž vychovaní k tomu, aby se vnímali jako mnohačetné osobnosti, komplexní a plné neshod, nesouladů a roztříštěných identit. A když mají k dispozici jen určitý počet znaků, kterými mají sebe sama popsat, když se mají omezit a redukovat jen na jednu nebo dvě nejdůležitější věci, většinou zmíní svoji profesní orientaci, nebo možná tak ještě vztah ke sportovnímu týmu, ale ne rodinu.

	Takže existují ženy matky a nematky, a i když ani jedna z těchto dvou životních cest není lehkou volbou, mateřství je aspoň tou pohodlnější. Tou, kterou od nás společnost očekává. Stejně tak je to s manželstvím, se změnou příjmení a přijetím toho manželova, tím, že on bude finančně zajišťovat rodinu, tím, že se vždycky přizpůsobíte jeho práci, a dokonce se kvůli ní přestěhujete, když to bude třeba, že děláte ten nejdokonalejší stroganoff. Existuje spousta reality show, které vyzdvihují právě tento konvenční model a styl života (Paničky), anebo se snaží do něj dojít (Čekání na lásku). Matky a manželky jsou vlastně takové domácí bohyně, no a taková domácí bohyně se moc ráda v televizi ujistí, že v tom není sama a má se s kým ztotožnit – ideálně v kteroukoli denní dobu, co tu televizi zapne.

	Neexistovalo ale nic pro skupiny nematek a nemanželek, pro ženy, co si neumí ani umíchat vajíčka. A že je nás opravdu hodně, dokonce mnohem víc než kdy dřív. Před pár lety, když bylo Jesse Barnesové jenom devětatřicet a pracovala jako vedoucí v Saluté, přečetla si parte Yvonne Brillové. Pak pročetla několik statistik v Pew, které jasně ukazovaly, že vůbec poprvé v historii začínají ženy dotahovat muže, a to jak v univerzitním vzdělání, tak na manažerských pracovních pozicích. Stále více žen, než kdykoli předtím, dostává lepší plat než jejich manželé a partneři. Ženy se pouštěly do vlastního podnikání, odkládaly manželství a děti, nebo dokonce od obou těchto ženských zvyků úplně upouštěly. A kde jsou televizní reality show s hrdinkami, s nimiž by se tyhle ženy mohly ztotožnit? Přesně tohle si říkala Jesse. A jelikož žádný takový pořad nenašla, rozhodla se ho stvořit.

	Dostala ale nařízeno dát dohromady skupinu, která by byla etnicky, sexuální orientací i fyzickým vzhledem různorodá, a pro diváky tak zajímavější. A tak se stalo, že jsem konečně získala v životě místo, do kterého jsem přesně zapadala – po dlouhých letech, kdy jsem nikdy nezapadla nikam. Štěsťokopky se staly malou výspou televizních realit, kam konečně patřily taky ženy, jako jsem já. A bylo hrozně nefér – ale taky dost typické – že žena jako Kelly, štíhlá s velkýma prsama, se svou plodnou a trénovanou dělohou se toho najednou chtěla účastnit taky a chtěla pro sebe vydobýt vlastní kousek této malé a privilegované země.

	„Neuvěřitelné,“ pronese Kelly. Jesse nás zavedla až k hranici pozemku, na sráz, pod nímž se do útesů pod námi divoce zahryzává nespoutaný Atlantský oceán. Tohle nejsou ty klidné tyrkysové vody, které znáte z reklam společnosti Carnival Cruise Lines, anebo mírné hnědavé vlny, na kterých jsem se učila na pobřeží Jersey surfovat. Tohle je zběsilá vodní masa, domov Moby Dicka. Ocelově chladné vlny, které by z vás bez váhání udělaly pohřešovanou osobu. A ze všech těch klouzavých sviní, co znám – a že takových míst pár je – od oceánu vás tady dělí jen mírný sesuv půdy, je to hned.

	„Tenhle dům stál původně asi dvě stě stop od útesu,“ řekne Jesse a omluvně na mě mrkne. Příběh, který jsem už slyšela mnohokrát.

	Mávnu na ni, že mi to nevadí. „V pohodě. Klidně jí to řekni.“

	Jesse vysvětluje, jak skalisko postupně erodovalo – za čtyřicet jedna let od postavení domu vykousala voda ze země sto sedmdesát pět metrů. Musela zažádat plánovací úřad v East Hamptonu o povolení, aby mohla dům z bezpečnostních důvodů přesunout blíž k cestě.

	„Nebylo by jednodušší ho prostě zbourat a postavit nový?“ zeptá se Kelly. V panické hrůze zavřu oči, ani nedutám.

	„Ten dům byl postaven na místě někdejšího bunkru z druhé světové války, a to z původního cementu, který po něm zbyl.“ Jesse věnuje Kelly jeden tolerantní úsměv a bez dalšího vysvětlování se vydá zpátky k piknikovému stolku.

	Hank nám tam nachystal jemné vlněné a alpakové deky – modrou s proužky pro mě a šedou pro Kelly. Přehodíme si je přes ramena, a když nám Hank nabízí červené víno, přikývneme. Jesse Kelly po očku sleduje, a když si toho moje sestra všimne, složí si ruce pod bradu a věnují jí velký, rozzářený úsměv malé školačky na třídní fotce.

	Jesse se zasměje. „Myslím, že se jen pokouším najít nějakou rodinnou podobu.“

	„Kýcháme vždycky natřikrát,“ pronesu věcně. Možná, že kdybych si nebarvila vlasy a moje stehna by se jedno druhého nedotýkala tak těsně, měla by to Jesse jednodušší. Stephanie platí strašné peníze nepříjemné terapeutce za to, že jí pomáhá bojovat s jejími vnitřními démony. Jednou to zkoušela taky na mě. Snažila se mě přesvědčit, že na střední jsem tolik přibrala a nechala si pokrýt ruce tetováním z důvodu obranného mechanismu, abych nebyla tak zranitelná ve chvílích neustálého srovnávání s Kelly. Kelly totiž vždycky byla ta krásná, ta chytrá, ta, co to jednou někam dotáhne. Sabotáž příjemného vzhledu, zanedbávání školy a neustálé zklamání matky z toho, že se nechci věnovat žádnému sportu, bylo mnohem menší emoční zátěží, než kdybych se snažila vyrovnat naší dokonalé Kelly a nedařilo se mi to.

	A jen tak mimochodem, dodala Stephanie, průměrná americká žena nosí velikost osmnáct. Takže fakt nejsi tlustá. Bylo by fakt super, kdyby si všichni přestali myslet, že mi nějak extra záleží na tom, abych byla hubeňour. Dáváš mladým holkám super příklad, že žena nemusí být štíhlá, aby byla krásná. Přesně takto začíná množství mých interview s nahypovanými a pozitivními redaktorkami lifestylových magazínů – způsobilo mi to většinou totální pokles pánevního dna naplněného čirým hněvem. No, opravuju je, já mladým holkám ukazuju, že krása není všechno, a že abyste za něco stála, měla ve společnosti svou cenu a aby na vás lidem záleželo, nemusíte být krásná. Smýšlení typu, že všechny dívky a ženy jakéhokoli tělesného typu a velikosti jsou krásné, je stále ještě trochu problematickým konceptem. Pracuje totiž s premisou, že to nejdůležitější, co může žena světu nabídnout, je její vzhled. Muži jsou vychováni v úctě k tradicím a cti, na nichž záleží více než na vzhledu. Příklad, který ráda uvádím: Staňte se někým, kdo věnuje svou životní energii věcem, na kterých opravdu záleží.

	„Našly jste už nějaké to místo?“ ptá se nás Jesse.

	„Našly jsme místo,“ řeknu.

	„Aaa?“ obrátí se ke mně Jesse nadšeně. „Kde?“

	„Víš, kde je zábavní centrum Puff ‚n‘ Putt?“ vyhrkne trochu nepříjemně Kelly.

	„To s minigolfem?“ ptá se Jesse.

	Kelly kývne. „Jsme rovnou přes cestu od něj. To skladiště zavřeli. Perfektní místo.“

	„A nemusíme to tam ani nějak zvlášť upravovat,“ promnu si prsty na znamení ušetřených peněz. „To se hodí, protože v průběhu téhle expanze budu asi konzumovat opravdu hodně instantních nudlí.“ Kelly mi pod stolem propíchne stehno jedním ze svých keramických nehtů. Sevřu jí prst v dlani a zkroutím ho, nejlíp, jak to takhle jednou rukou zvládnu, abych jí způsobila zranění s dosti rasistickým pojmenováním, které ale v devadesátých letech, kdy jsme vyrůstali, ještě vůbec rasistické nebo nevhodné nebylo. Jeden by řekl, že z těchhle sourozeneckých šarvátek odrosteme, ale s přibývajícím věkem se to začalo jen stupňovat. Takže teď jsme něco jako dospělí s podivným fetišem a rozhodně bychom si zasloužily minimálně místo v pořadu stanice TLC nazvaném Moje zvláštní závislosti. Nejdelší pauza, co jsme zatím měly v našich každotýdenních soubojích, proběhla asi před deseti lety. To byly Layle dva. Ukončily jsme to jen proto, že jsme ji tehdy vyděsily k smrti. Vběhla do místnosti, protože slyšela bouchání, škrábání, řev a divné zvuky. Plakala a vřískala: „Neubližovat! Neubližovat!“

	O tom, že přestaneme, jsme nikdy nemluvily. Prostě jsme to jen na chvíli nedělaly. Ale pak jednoho dne, když Layla zrovna spala, otevřela Kelly ledničku a zjistila, že jsem vypila její poslední plechovku dietní koly. Vytáhla mě za vlasy z gauče a šlo se na věc – tentokrát ale potichu a jen do té doby, než nastal čas probudit Laylu. A tak se z toho od té doby stala naše rutina – tiché, soukromé násilí. Víme, že je to naprosto zvrácené. Víme, že bychom s tím měly skoncovat. Ale je to jako náhražka za slova, která se nám nepodařilo najít.

	Kelly naráží do stolu a snaží se vymanit prst z mého smrtícího sevření – a Jesse z nás nespouští své zvědavé oči. Sedíme rovně a spořádaně a obě jí věnujeme svůj nejpřesvědčivější no to víš úsměv.

	„Daří se nám dobře,“ řekne Kelly a nesměle si mne, ona, prsty. „Většina zisků ze série A se pohybuje mezi dvěma a čtrnácti miliony dolary. A to jsme skoro ztrojnásobily.“

	„Vůbec se nedivím,“ řekne Jesse. „PROMLUV je opravdu úžasný koncept.“

	„Jasně, ale má to s tím co dělat míň, než si myslíš,“ opáčí Kelly. „Klíč k prolomení toho čtrnáctimilionového skleněného stropu je v tom, že jsme začínaly jako malý start-up, no, a protože jsme malá, soukromá společnost, musíme to udělat tak, aby byla naše hodnota veřejně roztroušena do několika míst – tak vzroste poptávka po našich službách, a začne se nám ve veřejném prostoru víc dařit.“

	Jesse zamrká, jako by se až příliš dlouho točila na tanečním parketu. „Ježiši,“ obrátí se ke mně, „ona je jako John Nash s perfektníma kozama.“

	Bodne ve mně nečekaný a smutný osten závisti. Jesse je sice proslulá tím, že si pro své komentáře na účet mladých, krásných žen nebere servítky, ale víc se mi zamlouvá, když můžu být tím, do koho se jimi trefuje, takže děkuju pěkně. „Kelly trpí spíš naprostým opakem toho, čemu se říká mateřské měknutí mozku,“ pronesu něžně. Kelly po mně šlehne výrazem Drž hned hubu! za to, že jsem už zase vytáhla téma Layla. Oplatím jí stejnou mincí.

	Kelly by prostě teď, když se o nás začalo psát v tisku, byla nejradši, kdyby si všichni mysleli, že se nám prostě daří každým dnem lépe a lépe. Domnívá se, že to z ní dělá mnohem žádanější kandidátku. Na druhou stranu já jsem si svoje místo v show získala spíš tím, že jsem byla na mizině. Producenti se nejdřív nechtěli obracet na Štěsťokopku ve finanční nouzi, ale ukázalo se, že najít vhodnou záhadnou gay mileniálku bude mnohem těžším úkolem, než si původně mysleli. A Jesse chtěla mít mezi účinkujícími reprezentantku alespoň jedné ze svých lidí.

	Když už jsem se tam dostala, došlo producentům, že jsem skupině dodávala jakousi zvláštní opravdovou ingredienci a vzrušující texturu. Jsem jako řecký chór, jsem ta, která vyvrací oči (a publikum spolu s ní), když Lauren spustí poplach při letištní kovové kontrole, protože si prostě zapomněla sundat oba dva – ano, počítáte správně, oba dva – svoje náramky Love od Cartiera.

	Erin nebo Erica, nebo jak se vlastně ta ženská jmenovala, měla pravdu, že se v téhle sezóně schyluje ke změně v dynamice vztahů, a já jsem docela nervózní z toho, co to udělá s diváckým ohlasem a vnímáním show. Vždycky jsem byla taková ta obyčejná holka, ta, co se s ní každý dobře sžije a ztotožní, ta oblíbená. A ráda bych uvedla na pravou míru to, že když se mi začalo dařit a stoupala jsem na společenském žebříčku, nevycházel můj triumf z faktu, že si můžu dovolit nájem v bytě s myčkou, ale z toho, že jsem schopná a ochotná nějak pomoct ženám, které to zrovna potřebují nejvíc.

	Jesse povytáhne obočí, docela sexy. Je věčnou starou pannou, randí se seriálovými modelkami, ve svém domě na útesu pořádá pizza párty a jejími hosty nejsou nikdo menší než Sheryl Sandbergová nebo Alec Baldwin. Diváci jí vždycky po skončení show volají a chtějí vědět, kdy už se konečně my dvě přiznáme k tomu, že máme poměr. Sice se musím k něčemu přiznat, ale tohle to není. „No, v každém případě,“ řekne a věnuje Kelly přímý úsměv, „si nemyslím, že ty instantní nudle budete muset jíst nějak dlouho.“

	Ukážu na nebe. „To říkáš ty. Ale ty peníze zatím ještě nemáme. Všechno jsme daly do nových studií a e-kol.“

	„Brett je až příliš skromná,“ trvá na svém Kelly a urovnává si za ucho pramen vlasů, vystaví tak na odiv diamantovou náušnici mojí přítelkyně, jako by to snad byl její vlastní šperk. Ani jedna z nás zatím nemá z PROMLUV pravidelný příjem, ale třeba já se zatím docela obstojně živím přednášením a rozšiřováním povědomí o nás a naší značce, například tou knihou. Ze show mám míň než pět tisíc za rok, a to z dobrého důvodu – producenti se snažili nalákat především mladé ženy, které jsou už zaopatřené a kterým se daří, ne takové, které hledají záchranu.

	„Peníze přijdou, když budete dál pokračovat v tom, v čem jste dobré,“ řekne Jesse. Pozdvihne skleničku. „Na zdraví! Na nové jóga studio a na chystanou knihu a na peníze ze série A a na novou přítelkyni. Jéžiš, zlato. To se teď ale událo věcí, co?“

	Trochu se ve svém křesílku zavrtím a Jesse se rozesměje. „Tak kdy ji konečně potkám?“

	„Něco brzo naplánuju,“ slibuju jí.

	„A schvaluje velká sestra novou amantku?“ zeptá se Jesse Kelly.

	Kelly se zatváří zmateně, nechápe.

	„Amantku, Kel.“ Směju se. „To znamená přítelkyni, milou, drahou osobu.“ A Jesse ještě dovysvětlím: „To víš, nedostane se moc ven.“

	„Já vím, co to znamená.“ Kelly si začne pohrávat s vlasy. Kvůli setkání si nechala udělat melíry. A je v nich až příliš blond.

	„Kecáš!“

	Kelly se obrátí na Jesse s výrazem, při němž mi srdce nadskočí jako tenisky v bubnu pračky. Kurva. Neměla jsem ji před Jesse takhle ztrapňovat. „Vážně chceš vědět, co si o té její amantce myslím?“ Kelly položí otázku a udělá pauzu dost dlouhou na to, abych se začala cítit nepříjemně. „Zbožňujeme ji,“ řekne nakonec s přehnanou radostí v hlase.

	„Takže tvoje dcera už ji taky potkala?“ pokračuje Jesse.

	Kelly vyděšením ztuhne, připomněla svou odpovědí Jesse, že je matkou – a to už potřetí během deseti minut. „Ano. Ehm. Moje dcera. Ano. Layla.“

	„Moc hezké jméno,“ řekne Jesse trochu bez zájmu. Otočí se na mě. „Brett, předpokládám, že žádná z ostatních žen se s ní zatím nesetkala, že?“

	„Ne. Zatím ne. Žádná.“

	„Dokonce ani Stephanie?“

	„Poznaly jsme se až po Stephanie a, no já… však víš…“ uhnu pohledem a Jesse se na mě usměje, jakože rozumí, ale stejně chce, abych jí řekla víc. „Ale no tak,“ mručím. „Vždyť víš, co se stalo.“

	„A mohla bych to slyšet od tebe, a ne od TMZ?“ zatřepotá dlouhými řasami.

	Vydechnu a rukou si prohrábnu vlasy, čímž ještě zdůrazním pěšinku. Je docela nebezpečné odhalit Jesse pravdu, ale Stephanie mi vlastně nedala jinou možnost. „Když jsem dostala nabídku na tu knihu, začala se chovat divně.

	Jakoby… zdálo se, že se mnou nesdílí radost. Ani mi nepoblahopřála. Jako by to vůbec nestálo za řeč a prostě od začátku předpokládala, že to za mě napíše někdo jiný. A když jsem pak začala mluvit o tom, že se odstěhuju, tak jako by se mě vším možným snažila přinutit, ať zůstanu.“ Se Stephanie (a Vincem, jejím manželem) jsem tak nějak střídavě žila posledních několik let. Poprvé se to stalo při natáčení druhé sezóny, ze které vyplynulo jisté milostné vzplanutí. Pak jsem se seznámila se svou někdejší přítelkyní a začaly jsme spolu bydlet. Když jsme se pak rozešly, zůstala Sarah v bytě do vypršení nájmu a já se zatím vrátila k milé Simmonsové. Můj druhý pobyt u ní už nebyl natolik milostný jako ten první.

	„Steph začala být hrozně negativní,“ pokračuju, škrábu se na tvářích a snažím se vzpomenout si, kdy náš vztah zhořkl a my s ním. „Neustále mi připomínala, že peníze za knihu budou přicházet postupně a že patnáct tisíc dolarů zase není tolik, jak si myslím, protože je ani nedostanu najednou, ale budou dodávány po částech, navíc zaplatím spoustu peněz na daních a blá blá. Splátkový kalendář byl samozřejmě součástí smlouvy. Věděla jsem, co mě čeká. Taky jsem si neplánovala kupovat dům na Upper East Side. Je mi dvacet sedm. Prostě se jen snažím sehnat nějaké vlastní bydlení. Jako by velký panáček hrozil malému panáčkovi, a snažil se mě tak donutit, abych se do ničeho nepouštěla a zůstala, kde jsem.“

	„A tohle bylo ještě předtím, než vyšly ty její memoáry?“ ujišťuje se Jesse s růžovými tvářemi složenými v drobných dlaních.

	Přikývnu. „A já si myslela to, co si teď nejspíš říkáš i ty. Že je vystresovaná. Doteď psala jenom fikci a teď chystá spoustu velkých odhalení týkajících se vlastního života. Chtěla jsem to nechat být. Ale pak…“ vzdychla jsem. Až dosud bylo všechno, co jsem řekla pravda. A odteď už nebude návratu. „Chtěla po mně, abych předala recenzní výtisk té knihy Rihanně. Chtěla, aby se s ní nechala vidět a sdílela ji na svých sociálních kanálech, a taky si říkala, že pokud by se kniha stala po vydání hitem a chtěli by podle ní natočit film, mohla by ji hrát právě Rihanna.“

	„To by pro Rihannu byla opravdu skvělá role,“ souhlasí Jesse.

	„Kdyby byla o pět let starší, nechala si úplně narovnat vlasy a oblíkala se jako místní reportérka, pak jo, možná.“

	„Ale no tak,“ popichuje mě Jesse, která si myslí, že prostě žárlím.

	„Zvládnu, když se někomu daří a má úspěch. A její život rozhodně vydá na zajímavý příběh. Opravdu. Je to úžasné. Všechno, co zažila a čím si musela projít. Její statečnost jít s kůží na trh. Černoškám obvykle nikdo nevěří, když ohlašují znásilnění nebo domácí násilí, nechtějí je vyslechnout a zavírají před jejich problémy oči. Ale o tom to není. Jde o to, že Rihanna navštívila jednu z našich hodin, a mně by prostě nebylo příjemné jí pak jen tak zčistajasna napsat jenom proto, abych jí nacpala knihu jedné z mých kolegyň z natáčení. Je to prostě divné, nevím, nehodí se to. Myslela jsem, že jako moje dlouholetá přítelkyně to Stephanie bez problémů pochopí. Ale to se nestalo. Vnímala to tak, že nade mnou převzalo kontrolu ego a že se jí snažím bránit v úspěchu. Taky to brala tak, že po tom všem, co pro mě v životě udělala, jí to prostě dlužím. A zatím byla tou, co trvala na tom, abych se k ní nastěhovala. V obou případech. A já jí za to samozřejmě byla vděčná…“ Chytím se za srdce, abych dala jasně najevo, jak moc pro mě její pohostinnost znamenala. „Ale nikdy jsem po ní nic nechtěla. Přijde mi, jako by mi tenkrát pomohla jenom proto, aby jednou mohla říct, že jí něco dlužím.“

	„To by nebylo vhodné,“ dodá Kelly, která mi spěchá na pomoc s chladnou, racionální argumentací. „Samozřejmě, že Stephanie podporujeme, ale snažíme se také v PROMLUV udržovat dobré vztahy s Rihanniným týmem. Nechceme v žádném případě vypadat, že zneužíváme její štědrosti. Když se v People objevily její fotky ze studia, vzrostl zájem o naše lekce o stovky procent. Cokoli, na co bychom se jí chtěly ptát a pro co bychom ji potřebovaly, muselo být z naší strany dobře promyšlené a strategické.“

	„A můžu k tomu ještě dodat,“ řeknu a zvedám ruku, jako by všechno řečené bylo proti tomu mému zcela nepodstatné, „že ta kniha vyšla, stal se z ní nepopsatelný trhák a Stephanie si pro film o svém životě sehnala režisérku nominovanou na Oscara. Má se dost fajn.“

	„Kontaktovalas ji, abys jí poblahopřála k úspěchu?“ zeptá se Jesse.

	„A ozvala se ona mně, aby nám pogratulovala k rozšíření podniku?“

	„Správně, správně,“ řekne Jesse. „Zatím nic nedělej. Nech první vzájemnou konfrontaci před kamery.“

	Objeví se Hank a na dlani mu balancuje světlá věcička. Položí ji do středu stolu a pak Kelly pošeptá sice soukromě, ale ne potichu: „Vaše dcera se ptá, jestli náhodou nemáte v kabelce nabíječku.“

	Jesse se zarazí a zastaví v půlce pohybu sousto párku do úst. „Tvoje dcera?“

	„No, jo,“ řekne Kelly přehrabující se v nemožně prostorné kabelce, také zapůjčené pro tuto příležitost mou přítelkyní. „Bohužel mi dneska vypadlo hlídání. Čeká na nás v autě – je v pohodě.“

	„Ty nejsi vdaná?“ ptá se Jesse a Kelly to rychle neznatelně potvrdí ve snaze změnit předmět hovoru, jak nejrychleji to jen bude možné.

	A v tu chvíli si toho všimnu – toho vědoucného záblesku nápadu v Jessiných očích. Dojde mi, a cítím se z toho zjištění na omdlení, že Kelly právě neztratila plusové body. Ne. Ona je získala. Pohlédla jsem na svou sestru Jessinou optikou: svobodná matka, vší silou se snaží podporovat svou dceru a zároveň sama prorazit. Schopná dobře mluvit, rozumí si s kamerou. A to ještě není to nejlepší. To nejlepší totiž sedí v našem rozhrkaném autě a má vybitý telefon. Nějakých dvacet stop od nás, tak je asi od piknikového stolu vzdálená příjezdová cesta, a tak málo nás dělí od toho, aby Kelly dostala místo, o které se sem přišla ucházet. Protože až Jesse Laylu uvidí a zjistí, že je černá, podlehne úplně. Sice je hrozné o tom takhle uvažovat, ale je to tak. A pro Jesse Barnesovou není nic zajímavějšího než napětí mezi věcmi konvenčními a nekonvenčními. Kelly vypadá jako žena, které by se měl na ruce svítit prsten s velkým kamenem, a o niž by se měla ucházet minimálně dodávka nabušených atletů – ale místo toho se rozhodla přivést na svět dítě smíšené rasy. Úplně sama, nezávislá na komkoli. Dokonalý konflikt mezi tím, jak by věci být měly a jak jsou, navíc vzrušující a zajímavý příběh. Konečně to vidím úplně jasně. Jenom mi vůbec nedochází, proč mě to nenapadlo dřív.

	„Sama?“ zamračí se Jesse. „Proč ji nepřivedeš sem k nám?“

	Musím něco říct. Cokoli, abych udržela Laylu daleko od Jesse. „Má tam telefon.“ Pro sebe ale obrátím oči v sloup, jasně, jako by to bylo všechno, co člověk potřebuje k přežití.

	„Vybitý telefon,“ připomene mi Jesse. Mrkne na hodinky. „Je doba oběda. Nemá hlad?“

	„V autě jsou donuty,“ zareaguju možná až příliš rychle.

	Kelly se ke mně otočí se zvědavým výrazem, nechápe. Ještě před několika minutami jsem se snažila zavést řeč na Laylinu existenci a vmést jí do tváře, že je matkou, ale teď dělám všechno proto, aby zůstala anonymní, nespatřena, neslyšena. Je mi jasné, že se snaží přijít na důvod – proč?

	„Donuty přece nejsou žádný oběd,“ řekne Jesse.

	„Můžu jí udělat grilovaný sýr,“ nabídne se Hank.

	„Grilovaný sýr zbožňuje, že Brett?“ usměje se na mě Kelly tak, že bych ji za to později nejradši dala pár facek. Utahuje si z toho, jak jsem nervózní – určitě mám dobrý důvod, když se tak snažím udržet Laylu mimo dosah Jesse, důvod, který by třeba mohl zapracovat v její prospěch. Nejhorší vlastnost mojí sestry je bohužel to, že mě až moc dobře zná. Dojde mi to znovu ve chvíli, kdy se zvedne a zamíří k autu, aby mohla předvést Laylu Jesse.

	„Omlouvám se,“ obrátím se k Jesse.

	„To je v pohodě,“ řekne, „tvoje sestra je prostě úžasná. Kolik jí je?“

	Nepříliš nadšeně odpovím. „V únoru jí bude třicet dva.“

	Jesse se rozchechtá. „To je až skoro za půl roku.“

	Slyším, jak se Kelly s Laylou zezadu blíží, ale neotočím se. Ani se nepohnu a sleduju nadšení objevující se v Jessině tváři, když se jí dostává do zorného pole její nejnovější hvězdný objev z generace mileniálů.

	„Tak tohle je Layla,“ řekne Kelly. „Opravdu moc ji těší, že se s tebou mohla setkat. Je tvou velkou fanynkou.“

	„Moc obdivuju všechno, co děláte pro ženy,“ sdělí Layla Jesse a podá jí ruku s pevným stiskem, přesně, jak jsem ji to vždycky učila.

	Jesse zahýká smíchy. Když jí Layla ruku pustí, udělá malé divadýlko z toho, jak byl ten stisk silný – asi jako by jí Layla zmáčkla tolik, že jí popraskaly všechny kosti.

	Kelly se začíná rozjasňovat tvář, pomaličku, jako jeden z těch simulátorů slunečních paprsků, které vás mají ráno jemně a něžně probudit, jako by svítalo. Rozhodí rukama, jako by se zrovna stalo něco, co musí řešit prakticky neustále. Perfektní dítě. „Layle je dvanáct, ale někdy se chová na dvacet pět. Vědělas, že založila internetový obchod, kde prodáváme výrobky žen, dívek a dětí z kmene Imazighen? Odmítla z toho jakýkoli zisk, ale přišla na způsob, jak ušetřit nějaké peníze z placených příspěvků a reklam.“

	„Zdá se, že vychováváš novou generaci Štěsťokopek!“ vykřikne Jessie nadšeně. Já nejsem schopná slova.

	Kelly položí dlaň na dceřiny husté, kudrnaté vlasy – jen pro případ, že by si Jesse zatím nevšimla, jak nádherné a bohaté je Layla má. Jako by byla realitní agent snažící se nalákat kupce na exkluzivní zboží – jestli si myslíte, že ta kuchyň je něco, tak jste ještě neviděli hlavní koupelnu. „Je opravdu výjimečná.“

	„A má neopakovatelný styl. Koukni na sebe a na tu tvoji malou Mansur Gavriel.“ Jessina výslovnost je až ďábelsky francouzská.

	„To mi koupila Brett,“ řekne Layla. S malou luxusní taškou u hubených, úzkých boků vypadá jako malá modelka mimo službu.

	Pravda, koupila. Taky je ale fakt, že ji Kelly nutila kabelku vrátit. Ta situace trvala skoro týden a já ani Layla jsme za tu dobu s Kelly prakticky nepromluvily. Otočilo se to až, když jsem se jí jednou ze zvědavosti zeptala, proč si toho dne nasadila jenom jednu náušnici. Protože už mě to s váma dvěma všechno kurva unavuje a je mi z toho nanic. Tu podělanou a nejhnusnější tašku za pět set dolarů, co jsem kdy v životě viděla, si může, ksakru, nechat. Vždyť je celá úplně poškrábaná!

	Tak má vypadat. A máš ji nosit a odřít a poškrábat ještě víc. Aby vypadala cool. Ale to jsem jí radši v té chvíli už neříkala. Uklidnit se mohla jenom tak, že jsme ji nechaly vyvztekat.

	„V televizi to bude vypadat prostě skvěle,“ řekne Jesse.

	Moje neteř a sestra najednou také ztratí schopnost mluvit. S překvapením se obrátí na Jesse, jestli jí jako dobře rozuměly. „No počkat, cože?“ zakření se Layla. Mezi předními zuby má mezírku jako Lauren Huttonová, tak akorát, aby to dodalo její andělské tvářičce zajímavý nádech. „To jako myslíš, že bych já mohla být ve vaší show?“

	„Chtěla bys?“ zeptá se jí Jesse.

	Layla na ni několik sekund nevěřícně hledí. A pak zavýskne tak hlasitě, až někde v sousední ulici zaštěká pes. Zakryje si ústa. Na tváři má výraz absolutního štěstí, z očí samým usmíváním jen malé škvírky.

	Kelly se snaží ji utišit. „Fakt? Jakože prostě jo?“

	„Obě dvě? Layla a Kelly?“ zeptám se hloupě a jsem z toho celá zkoprnělá.

	„Dokonalý příklad toho, jak dostat více žen do vedoucích pozic,“ pronese Jesse vzrušeným, zrychleným hlasem, který se mi obvykle zdá tak inspirující. „Zrovna nedávno jsem četla o tom, že rodinné podniky mají největší podíly žen na vedoucích pozicích. Vy tři tady zastupujete novou cestu a inspirující možnosti. Pro naše diváky to bude rozhodně velmi prospěšné a zajímavé.“ Jesse vypadá, jako by zvažovala ještě něco dalšího. „Musíme ale vzít v potaz všechny zákony týkající se dětské práce. To znamená, že budeme potřebovat povolení nejen od tebe, Kelly, ale taky od Laylina otce. Nebude to problém?“

	„Táta je Nigerijec a žije v Maroku,“ řekne Layla a věnuje Kelly obviňující pohled.

	Jesse se zachmuří. „Což teda znamená, že to bude problém?“

	Kelly Laylu útěšně poškrabká po zádech. „No, to je naneštěstí všechno, co o něm víme. Nikdy jsem neznala ani jeho celé jméno, a když jsem zjistila, že jsem těhotná, byla už jsem zpátky ve Státech a bez nejmenší šance na to ho ještě někdy kontaktovat nebo snad vidět.“

	„No,“ řekne Jesse Layle, „mrzí mě to, Laylo. Ale možná to nakonec nebude tak komplikované, jak se to teď jeví.“

	„Neměly bychom o tom promluvit s Lisou?“ snažím se skoro zbytečně. Ještě poslední zoufalá snaha zastavit vlak předtím, než nadobro opustí stanici.

	Jesse odmávne zmínku o Lisině autoritě jako obtížný hmyz. „Show se až příliš upjatě drží zajetých kolejí a zkostnatělé definice Štěsťokopky. Jsme hemžící se hejno, ne sešikovaný pluk.“ S plesknutím složí ruce mezi kolena a obrátí se k Layle, jako by jí bylo pět a ne dvanáct. „Víš, jaký je rozdíl mezi hejnem a plukem?“

	„Mno,“ zamyslí se Layla. „Pluk dodržuje přesná a jasná pravidla a pohybuje se v útvaru a stejným směrem?“ Jak to, doprdele, může vědět? Vždyť to nevím ani já. Rozhodně bych teda nebyla schopná to tak erudované vysvětlit.

	„To je správně!“ vykřikne nadšeně Jesse. „Pluk se pohybuje jasně a stejným směrem, ale hejno je skupina, která spolu drží kvůli sociálním vazbám a jeho pohyb je spíše neorganizovaný. V televizi nepotřebujeme pohyb stejným směrem a ve stejných zajetých kolejích, podle stejných konvencí. Takže…“ Zapře se rukama o stehna, jako by se chystala vyběhnout na dlouhý závod.

	„Zkusíme si aspoň, jak to vypadá. Obě si vás natočíme. Pak to pošleme do televize, představíme vás Lise, to je naše produkční, teda jestli to nevíte…“

	Cítím se hrozně. Jako by se na mě zaměřila velká čočka objektivu nějakého zvídavého foťáku. Zmenšuje mě, zužuje a pomalu a jistě zachycuje strach a teror zračící se mi ve tváři. Vždycky jsem se děsila toho, že je Kelly až moc chytrá a až moc skvělá na to, aby mi hrála druhé housle. Bylo jen otázkou času, kdy ji to přestane zajímat a bavit, kdy jí nebude dost ani Layla a kdy se pokusí sehrát hru o pozici na výsluní slávy. Tak už to začalo. Její velký comeback. To nedopadne dobře. 
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	Generál, který vyhraje bitvu, musí provést hromadu rozhodnutí. Já sama teď stojím ve dveřích své na míru dělané šatny z přírodního běleného dubu před dvěma: botky od Saint Laurenta nebo tenisky na vysoké platformě, které dneska nosí už úplně každý. Na tu vlnu nedbalé elegance, která učarovala většině žen v New Yorku, moc nejsem. Když jsem se sem před dvanácti lety přistěhovala, nosily ženy při pohybu po městě a v metru balerínky a přes okraj luxusní tašky Goyard jim vykukovaly pracovní lodičky na jehlovém podpatku. Tenisky se nosily výhradně na cvičení, ne jako doplněk koktejlek od Chanelu, vhodná obuv na New York Fashion Week nebo martini večírek u Bemelmans. Někdy se dokonce i v Madisonu – a děje se mi to už i v klubu Eighties – cítím snad jako poslední svého druhu. Nikdo už se prostě neumí oblékat.

	Zvažuju ty boty od Laurenta, ale trochu se bojím, že křičí, Jak jsem na tom dobře – což ale zase jsem. Když se kniha vašich memoárů o násilnické středoškolské lásce stane jedním z top titulů, drží se na žebříčku už čtyři měsíce a nevypadá to, že by to mělo jen tak skončit, Oprah si onu knihu vybere do svého čtenářského klubu a oscarová režisérka je už celá žhavá na natáčení filmu a svůj nový projekt inspirovaný vaším příběhem, neuškodí vám trocha pokory. Lidé preferují ten typ úspěšných žen, které nemají ani páru, jak se jim to vůbec povedlo, ženy, které neustále opakují, jaké měly štěstí, bylo jim požehnáno, jak jsou vděčné. Provleču prst luxusními zdobenými tkaničkami a přemýšlím, co o mně ty tenisky vlastně vypovídají. Doslova se mi po obutí přizpůsobí. Lidi přece na ženy, s nimiž se dokáží ztotožnit, reagují lépe, nebo ne? To byla taky součást toho, co publikum milovalo na Brett a co jsem na ní tak milovala já – alespoň na začátku. Z vkusného stojánku sundám druhou tenisku. Ukaž. Neříkej. Základ toho, kdo jsem a co dělám.

	Když sestupuju po schodišti a dolů do obýváku, Rangers v televizi utichnou. V našem předválečném domě z hnědého pískovce na Upper East Side máme velké schodiště. Nejde jen o zajímavý architektonický prvek, ale také takovou malou útěchu a věc, kterou Brett před dvěma lety vypíchla, aby mi zvedla náladu, když moje třetí kniha po vydání úplně propadla. Panebože, máš v bytě schody! řekla Brett. Ser na to. Nemůžeš vždycky vyhrát všecko. Pokaždé, když se na těch schodech zastavím a vnímám jejich krásu, jsem nadšená. Vince neustále vyhrožuje, že je nechá opravit – to bych radši za svoje peníze najala někoho, kdo to udělá – ale já to jejich vrzání, skřípání a dunění prostě zbožňuju. Určitá jasně slyšitelná zvuková ukázka mého postavení a mé moci. Je to jeden z těch okamžiků, kdy sama sobě dovolím se trochu zasnít nad tím, jak je to všechno vlastně perfektní. Jak už nikdy nebudu muset podléhat nějaké milosti Lynne z kreativního a marketingového oddělení, skřip, protože jsem si v obědové pauze psala blog, a, skřip, během odpoledního šlofíku kolem třetí odpoledne – a stal se tak populárním, že mi zajistil šesticifernou nabídku na napsání knihy. Už si nebudu muset na účet vkládat sedm dolarů, skřip, jenom proto, abych byla s to uskutečnit nejmenší možný výběr, což je dolarů dvacet, skřip. Prodala jsem totiž už přes tři miliony výtisků svých prvních dvou knih a jsem na nejlepší cestě, aby se mým memoárům dařilo ještě mnohem lépe. To bezděky potvrzuje taky nedělní vydání Review. (Konečně. Moji smyšlenou trilogii o dvou milencích, kteří se zbožňují, ale zároveň si taky neustále ubližují, ztrhali.) Pak je tu ten milion, co mi Warner Bros. zaplatil za práva užít věci z mého soukromého života a peníze, které dostanu za scénář. Skřip. Skřip. Poslední dva schody vydávají skoro absurdní zvuky, jako když zlá čarodějnice otevírá prastaré dveře strašidelného domu, který se zrovna chystáte navštívit – smějete se nadšením a vřískáte strachy. Vince mě pozoruje ze své oblíbené lenošky v námořnické modři. Námořnická modrá je jedinou barvou, kterou jsem na tomhle patře povolila.

	Vince se při pohledu na mě zatváří zmateně. „Ty nejdeš?“

	To ty tenisky. Moje matka nosila podpatky dokonce i k županu a přesně tak vychovala taky mě. „Jdu,“ řeknu a zanořím se mu do klína. „Vypadám snad jako povaleč nebo co?“

	„Uf,“ zašklebí se a obličej se mu kroutí. „Počkat. Počkat.“ Přehodí si mě na sebe a uvelebí se. „lák je to lepší.“ Oddechne si.

	„Díky,“ procedím a zaryju se klouby do jeho bicepsu. Pořád nic moc na to, že mu platím třikrát týdně osobního trenéra Hugha Jackmana.

	„Hee-eej!“ Sevře si rameno a rty mu vykrouží překvapený sten. Jak by někdo vůbec mohl ublížit Vinceovi?

	„Neodpověděls mi.“

	„Co?“

	„Vypadám snad jako povaleč?“

	Vince si odhrne vlasy z očí. S Brett měli jedno společné, někdy bych jim nejradši přilepila ruce k tělu sekundovým lepidlem. „Ale jako sexy povaleč.“

	„Fakt?“ zamračím se na svoje nohy. „Chtěla jsem se jenom cítit dobře a pohodlně.“

	„Měla bys jí prostě zavolat, zlato,“ pronese Vince směrem k televizi a pozvedne skleničku s vínem, kterou měl odloženou na mramorovém konferenčním stolku. Cítím, že je to kvalitní odrůda a starší ročník.

	„To je 2005?“ zeptám se, ale do hlasu se mi jemně vkrádá nejistota. O víně toho moc nevím, jen to, že loni jsem musela po velké aukci kvalitních a vzácných vintage vín v Christie’s odstavit Vinceovi kreditku a skončilo to celé obscénní scénou.

	Vince kvapně položí skleničku zpátky na stůl a už si zase hrabe rukama do vlasů. „Néé, myslím 2011 nebo tak něco.“ Chytne mě za boky a sugestivním hlasem pronese: „No, anebo tu můžeš zůstat.“ Zasune ruku hlouběji. A tam mě taky pěkně pomačká. „Můžem si tu spolu něco otevřít.“

	S chichotáním ho ze sebe setřesu. „Nemůžu. Potřebuju se s nimi potkat.“

	Vince zvedne ruce na znamení toho, že se vzdává. Zkusil to. „Budu tu na tebe čekat.“ Našpulí svoje ovíněné rty.

	Je to cudný polibek – jako všechny poslední dobou – ale když se nad ním skloním a ovane mě vůně jeho starého trička Ruthers, nemůžu si pomoct, ale je mi to příjemné. Tělesný pach je v našem manželství vůní oddanosti. Takhle zasmrádlý Vince se o nic nepokusí. A když mi říká, že na mě bude čekat, tak to tak opravdu myslí. Můj manžel není nikdy věrnější než ve chvílích, kdy musí natahovat krk, aby ke mně mohl vzhlížet. 

	 

	***

	 

	Jen a Lauren jsou už tou dobou usazeny. Dorážím do L’Artusi, což není podnik zas až tak výjimečný, pokud tedy neobědváte v New York City, kde vás v žádné restauraci jen tak neusadí dřív, dokud nedorazí celá vaše společnost. Pravidlo vymyšlené proto, aby udrželo vaše představy o důležitosti sebe sama pěkně v mezích reality, říkám si pro sebe. Viděla jsi na Broadwayi originální verzi muzikálu Hamilton – s Lesliem Odomem Jr.! – a nosíš mokasíny Gucci, které se začnou oficiálně prodávat až příští podzim? Samozřejmě, dejte nám vědět, až dorazí celé osazenstvo a uvedeme vás ke stolu.

	Nepomůžou ani celebrity. Viděla jsem Larryho Davida přešlapujícího v chodbičce u Freda a slyšela, jak Julianne Moore v původní restauraci Meatball Shop (ještě před tou velkou expanzí podniku na Upper East Side, která je připravila o jejich tajemné kouzlo) řekli, že si bude muset počkat hodinu a čtvrt na volný stůl. Takže je přinejmenším neuvěřitelné, že když dorazím, jsou Lauren a Jen už usazené. Navíc je dost smutné zjistit, že to nemá vůbec nic společného s naší show, a naopak všechno co dělat s matkou Jen Greenbergové. Yvette Greenbergová totiž je celebritou, ona je důvodem.

	Když procházím restaurací a nechávám se uvést ke stolu, cítím se ve svých teniskách dost sebevědomě. V tomto bodě se obvykle stává, že se po mně lidé začínají otáčet, už jsem si na to zvykla. Dřív mě to ale znervózňovalo a snažila jsem se proti tomu nějak bojovat, jako by to, že na mě lidi zírají, znamenalo cejch něčeho negativního. Do letoška by žádná žena v New Yorku nepřiznala, že čte moje knihy. Otevřít si v metru Didiona nebo Wallace je součástí posledních senzací stejně jako mít nedbalý ropcuch nebo nosit mrkváče. A o čem to vlastně vypovídá?

	Stoupáme po schodech a kráčíme ke stolečku v rohu, kde už si špitají Lauren Bunnová a Jen Greenbergová a tváří se na mě jako školačky v autobuse. Zarazím se, když zjistím, že mi nechaly vnější sedačku. Celebrity obvykle v restauracích sedí zády do prostoru podniku, aby je nikdo neobtěžoval a nemohl ze zálohy překvapit nežádanou fotografií, na níž nasávají víno s jedním okem zavřeným, kterou by pak otiskli třeba v časopise Touch s titulkem Odvykačka pro naši reality star! Když spolu Štěsťokopky vyrazí ven, strhne se vždycky o tu vnější židli série pasivně-agresivních tanečků. A prakticky pokaždé to vyhraje Brettin rozsáhlý zadek. Fakt, že je tohle sezení rezervované jen pro mě, se zdá být světlým bodem celé naší společné historie. Není to jen židle; je to trůn.

	Když mě Lauren zahlédne, postaví se. „Rocková hvězda!“ vykřikuje, jako se v sedmnáctém století v Salemu halekalo na ženy podezřelé z čarodějnictví. Čarodějnice! Čarodějnice! Omotá se mi rukama kolem krku a na stole za jejím ramenem si všimnu prázdné skleničky od martini. Jen mi ukazuje dva vztyčené prsty. Takže už druhé. Půjde to rychle.

	Odtáhne se, drží mě za ramena. „Ty jsi úplná rocková hvězda!“ Když se ke mně nakloní a začne si mě zblízka prohlížet, spojí se její dokonale upravená obočí za 250 dolarů v tenkou linku. „Dokonce i vypadáš nějak jinak.“ Poplácává mě a její ruka sklouzne až na můj zadek, propleskne mě a zachichotá se. Platonické vyjádření podobné tomu, když doktor vykonává rutinní preventivní prohlídku. „Zdáš se nějaká jiná.“

	„No, dobře, dobře,“ směju se a odendávám si její ruce z těla. Blond a samá sexuální narážka, to je Lauren. „A co je jinak, jsou tyhle boty.“ Vykopnu obrovské platformy podrážek svých tenisek.

	Lauren si teatrálně přehodí ruku přes prsa a stává se momentálně jižankou. „No, propánajána.“

	Jen nevstane a nevrhá se ke mně, ale poskytne mi možnou výmluvu pro mou nedochvilnost. „Hustá doprava?“ ptá se, když si sedám a roztahuj u do klína látkový ubrousek.

	„FDR je úplně ucpaná,“ odvětím, i když to vůbec není pravda. Pozdě znamená jen další židličku zády do restaurace. Pozdě a protažené svaly.

	Objeví se číšník s rukou v bok.

	„Monfaletto Barolo,“ řekne Lauren, než nás vůbec stihne ten mladík pozdravit.

	„Vynikající volba,“ řekne a věnuje Lauren malou úklonku. Když odchází, uznale si prohlíží jeho zadek.

	„Vždyť ani není kdovíjak hezkej!“ stěžuje si Jen. Hnědé oči se jí nezúžily, jsou úzké ze své podstaty. Jen vypadá jako zlá nevlastní sestra z animáků Walta Disneyho – to dokonce na Twitter napsal jeden televizní kritik.

	„Ty hezounky já zas tak moc nemusím.“ Lauren sevře rty párátko ze svého drinku a předními zuby z něj sesune olivu. „Neboj, Steph, se mnou si v blízkosti manžela netřeba dělat starosti.“

	„Krása,“ pronese ironicky Jen.

	Lauren zůstane zírat s otevřenou pusou. „Vždyť jsem zrovna řekla, že je pro mě Vince až moc velký fešák. To má být kompliment!“ ujišťuje mě. V očích má malilinkatý záblesk strachu. „Je to kompliment!“

	Nesměju se, ale taky udělám vtípek. „Hele, a je v SADIE taky někdo pro holky, co nemusí ošklivce?“ Lauren je zakladatelkou, ale bohužel už nevýkonnou ředitelkou online seznamky, která je v závislosti na tom, s kým se o ní bavíte, nazývána buď zajímavou výzvou k rozvíření vztahového statusu quo, nebo marnivým projektíkem holky z bohaté rodiny. Pokud se dozvíte to druhé, tak hovoříte s Brett.

	Shrnuje to jedna moudrá průpovídka. „Sexy, to nechci,“ navrhuju a mám pocit, že jsem opravdu vtipná – Laurenin výbuch smíchu totiž zastaví konverzaci u vedlejšího stolu. Vtipná bývala vždycky Brett. A teď už stačí jen ten nejmenší pokus o humor, maličký zázrak, když si vezmu, že u našeho minulého setkání jsem seděla na opačné straně stolu.

	A už se vrací číšník s božskými foukanými sklenicemi na víno. Nezastavím ho, když pokládá jednu z nich přímo přede mě, čehož si všimne Lauren, a udělá jí to velikou radost. „Ona pije!“ sděluje nadšeně Jen s pýchou podobně neskrývanou, jakou zažívá matka oznamující právě všem v rodině ten nevídaný zázrak, že její dítě už chodí. Samozřejmě něco tak obyčejného, že to dělaly před ním také všechny děti, a to už od počátku věků. Moc nepiju. Ani nemám moc ráda děti. Pro obojí mám své důvody.

	„Na rozdíl od tebe,“ pronese Jen suše směrem k Lauren, „má rozhodně co slavit.“

	Sice to bylo dost zlomyslné, ale Lauren se směje. Zdá se, že je přece jenom typickou blondýnou.

	A opět se objevuje číšník a nalije do Laureniny skleničky slzu onoho speciálního vína. Na stůl vedle ní položí pro posouzení a ovonění také špunt, na vršku krvavě zčervenalý.

	„Dokonalé,“ pronese Lauren a nastavuje skleničku zpátky, i když se zdá, že se vína ani nedotkla.

	„To je pro mě až až,“ řeknu s úsměvem, když je číšník asi tak v polovině nalévání do mé skleničky. Narovná láhev a otře hrdlo bílým látkovým ubrouskem.

	„Na čtvrtou sezónu,“ zvolá Lauren a pozvedne sklenici. „A na režisérku, co je tak skvělá, že ji, kurva, nominovali na Oscara.“

	„Trochu se utiš, bláznivá ženo,“ řeknu a jemně si přiťuknu s Jen. Čekám, že si mě někdo všimne a ukáže na mě prstem, až na to, že nic takového nenastane. Pravidlo číslo dvě Štěsťokopek z New York City zní: nikdo se nikdy nechová bláznivě, ztřeštěně, šíleně, přecitlivěle nebo příliš emocionálně. Nikdo se nechová nijak přehnaně. „Šílená“ a všechny odvozeniny tohoto slova byly po staletí užívané ve frázích zesměšňujících a dehonestujících ženy. Vnější židle a volňásek na slovo „šílená“. Už nesedím na gauči shledání, kam tě strčí těsně před tím, než letíš z celé show.

	Nejdřív navážu oční kontakt s Jen, pak s Lauren. „Musím vám něco říct.“

	„Proslov.“ Lauren praští pěstí do stolu. „Proslov.“

	„Ne, vážně,“ řeknu bez smíchu a úsměv zmizí taky z Laureniny tváře, nahradí jej výraz velkého zaujetí. Položím dlaně na stůl, chvilku mi trvá, než si přeberu myšlenky. „Chci říct, že jsem opravdu hluboce dojata vaší podporou. Hlavně protože vím, že my tři jsme si nikdy nebyly nijak zvlášť blízké.“ Mám výraz plný výčitek. Nechala jsem Brett, aby mě proti vám poštvala, a teď vidím, jak to všechno bylo špatně – odpusťte mi prosím. „Posledních několik měsíců pro mě bylo napůl totálně vyčerpávajících a napůl úžasně vzrušujících. Nikdy by mě nenapadlo, že bych se mohla veřejnosti takto otevřít a mluvit o své minulosti. A nepřestává mě překvapovat ohlas na mou knihu a lidé, kteří mě oslovili, stejně tak jako ti, kteří se mi neozvali.“

	Odmlčím se. A v tu chvíli si všimnu, že Jeniny nehty jsou nalakované. Jeniny nehty jsou nalakované a své výrazné dioptrické brýle značky Moscot Mensch vyměnila za kontaktní čočky. Navíc je docela pravděpodobné, že si Jen nechala udělat nová prsa. Tenhle o poznání více sexy zjev se zdá být jasnou zprávou osobě, která ji minulou sezónu pustila k vodě: Tak o tohle všechno teď přicházíš. Nemáme nejmenší tušení, kdo je oním mužem, nebo jestli je to vůbec on. Při setkání o tom Jen odmítla mluvit, zmínila jen, že existoval někde „speciální“, ale ujišťovala nás, že už je po všem a v malých očích se jí leskly slzy. Za ty tři roky, co ji znám, byla Jen skoupá na slovo, pokud došlo na hovory o jejím milostném životě. To přivádělo Brett, která je klasickým sdílecím typem, k naprostému šílenství. Vždycky jsem si ale myslela, že to možná není o tom, že se Jen drží zpátky, jako spíše o tom, že nám toho opravdu nemá mnoho co říct – možná byla Jen ještě panna, než se objevil onen někdo „speciální“. Něco p kolem Jen vytváří auru naprosté nedotknutelnosti, kterou je ale zároveň ona ochotna narušit v případě, že by se tohoto úkonu někdo rád zhostil. Její strohost a mrzutost je jasným obranným mechanismem, který jí jen dovoluje každého shodit, případně odmítnout jako první.

	Naši diváci by ale samozřejmě byli velmi překvapeni, kdybych naši nadpozemskou bohyni popisovala jako mrzutou a drsnou. Na kameru se prezentuje dost jinak. Neustále hovoří o spirituálních rovinách existence, vzdává holt pevným zásadám veganství a rostlinné alchymie – životnímu stylu, který se jí vlastně stal i zdrojem obživy. Jen ve svých ovocných barech v centru prodává za sedmnáct dolarů balíčky zázračných bylinek a adaptogenů. Ty se pak stávají častými rekvizitami v instagramových stories hvězd jako Gwyneth Paltrowová nebo Busy Philippsová. Loni otevřela veganskou restauraci na rohu ulic Broome a Orchard. Měla takový úspěch, že lidé stáli hodinové fronty na její lahodné, horkým vzduchem pečené hranolky, že plánuje další podobné podniky na Upper West Side a v Benátkách. Taky kuchařku a mezistátní rozvážkovou službu. Co na tom, že její matka by si víc přála, aby byla spíš jako Brett.

	Lauren udělá syčivé tss. „Nechápu, že se ti Brett vůbec neozvala.“

	Jen zvedne oči od okousaných kůžiček u nehtů na dobu dostatečně dlouhou na to, aby si se mnou vyměnila významný pohled.

	„Co?“ zeptá se Lauren, která si toho samozřejmě všimla. Jen se najednou zdá hrozně zaneprázdněná srovnáváním svého příboru a otázku zcela ignoruje. „Co?“ opakuje Lauren.

	„Brett se neozvala, ne,“ řeknu. „Ale nedávno jsem mluvila s Lisou.“ Vydechnu. To, co se teď chystám říct, pro ni nebude jednoduché vstřebat. „Řekla mi, že se s novou řadou chystají dát show úplně nový směr a rozměr.“

	„Oukej, no… a?“ Lauren se zatváří, jako by měla k čelisti přivázané závaží, které táhne obličej a celý jeho výraz níž a níž.

	„Jako náhradu za Hayley přibírají do show Brettinu sestru a její malou neteř.“

	Lauren vypadá, jako by měla brzo vyletět do povětří. „Brettinu sestru a Brettinu neteř?“

	Přikývnu.

	„Ale…“ Lauren si začne jemně mnout spánky, jako by samotné zpracování téhle nové informace bylo až přespříliš namáhavé. „Kolik je té neteři?“

	„Dvanáct,“ řekne Jen chladně.

	Lauren vypadá, jako by se měla každou chvíli rozbrečet. Sedí tam, tváře jí rudnou, dýchá rychle a krátce, v zoufalém očekávání toho, že některá z nás každou chvíli řekne něco, co jí uleví a po čem se bude cítit zase lépe. „Nechápu to,“ řekne konečně. „Takže bude členkou natáčení?“

	„Spíš něco jako přítelkyně účastníka natáčení. To ta její sestra bude v show.“

	„A ta má tu dvanáctiletou holku?“ zaskřehotá Lauren. „Jak je stará?“

	„V našem věku,“ řeknu.

	„Třicet jedna,“ doplní Jen bez známky emocí. Mně už teda třicet jedna pár let nebylo.

	„Je vdaná?“ ptá se Lauren se zavřenýma očima, jako by se bála je otevřít, dokud to nebude zase bezpečné.

	„Ne,“ odpovím. „Svobodné.“ Lauren otevře oči a smutně, rezignovaně vzdychne. Nejsou to žádné skvělé zprávy, ale ještě se to dá. Lauren by nejspíš chtěla být vdaná, mít děti a nějaké dvě protivné chůvy, ale naše paní a vládkyně děti nechce; takže ani žádná z nás nemá dovoleno je mít. Před pár lety jsem si všimla, že jak matky, tak nematky jsou stejnou měrou fixovány na bezdětné třicátnice, především pak na bezdětné udané třicátnice. Pro mě docela zábavné. Je to jako žít ve státě se stejnou podporou demokratů a republikánů, a zároveň se řadit k nezávislým. Obě strany se snaží dostat mě k sobě. Mateřské sliby jako Já taky nejsem žádná typická matka, ale víš, jak to je, když už jsou tvoje, prostě je miluješ. Nematky a jejich spravedlivý hněv vůči doktorům a terapeutům, kteří se snaží najít nějakou lékařskou příčinu jejich zdráhavosti nebo nechuti mít děti. Každá ze stran si myslí, že s tou druhou nemá absolutně nic společného. O to větší legrace je, že se fatálně mýlí. Mají. Ale je lidskou přirozeností, že potřebujeme, aby někdo schválil a docenil naše rozhodnutí. Cítíte se lépe a máte dojem, že i váš život je lepší, když lidé kolem dělají stejná rozhodnutí jako vy. Naštěstí pro mě zrovna já nemám problém schvalovat tohle jedno konkrétní Jessino rozhodnutí. Ať už je můj vztah k dětem patologický, jak chce, je mi to fuk, nikdy je nebudu mít.

	„Ale nežije ani ve městě,“ pokračuju. „Slyšela jsem, že se přestěhuje do Brettina bytu a Brett prý začíná bydlet s nějakou svojí novou přítelkyní.“

	„To je jako nová příběhová linka?“

	„Ne, nebo… bude to vypadat, jako by tam ta sestra bydlela vždycky. Nikdo neví, kde teď Brett žije, takže to nikoho nijak nepřekvapí ani nezmate.“

	„Co je to za ženskou?“ dožaduje se Lauren. „Znáš ji?“

	„Viděla jsem ji jenom párkrát. Ale v podstatě se stará o každodenní chod v PROMLUV, takže Brett pak může odedřít všechnu tu tvrdou práci a spolumoderovat show Today, když si Hoda odjede na dovolenou.“

	Nastane moment hořkého ticha. Žádná z nás se ještě nepřenesla přes fakt, že nám nikdo nic takového nenabídl.

	„Fajn,“ začne zase Lauren. „Ještě bych tak chápala tu sestru. Asi. Ale proč cpou do show tu neteř?“

	„Inu, teď se ptáš opravdu správně,“ odpovím. Na stůl přinesou košík s pečivem a zcela bezmyšlenkovitě do něj hned všechny ze zvyku hrábneme. Třetí pravidlo Štěsťokopek, jíme karbohydráty. Nedržíme žádné diety a cvičíme pro zdraví, ne kvůli dokonalé postavě a ztrátě kil. Dokonce i když mezi jednotlivými natáčecími dny hladovíte jako Lauren, nebo trpíte orthorexií jako Jen, na kameru předstíráte gurmánství (anebo kdykoli, jste-li Brett a našla jste způsob, jak vydělat na svých rozměrných stehnech). Jesse se domnívá, že už jsme na Instagramu všichni viděli až moc hubených bílých heterosexuálních žen s propadlým břichem. Ženy, které se pořádně nenají, jsou už pasé.

	„Ta neteř je černá,“ řeknu.

	Lauren spadne čelist. „Její sestra je černoška?“

	Mám plnou pusu, takže jen zavrtím hlavou, že ne.

	„Tak jak to je? Holka je adoptovaná?“

	Znovu zavrtím hlavou. Žvýkám a nejsem schopná žádného dalšího vysvětlení. Nakonec jsem jediná, kdo si ten kousek chleba doopravdy vzal. Jen a Lauren si uvědomily, že kolem nás nejsou žádné kamery, a vrátily své prázdné ruce zpátky do klína.

	„Tak už toho nech, bohajeho!“

	Polknu poslední sousto a řeknu jí, co vím. Data, která jsem získala od terénní producentky, jejíž zálibu ve značce Net-a-Porter každé Vánoce nestydatě podpořím. Zjistila jsem, že co se týče sezóny číslo čtyři, nebudu už jedinou barevnou v show. Cítila jsem se najednou úplně bezbranná a jako bych s tím snad měla okamžitě něco udělat. Něco, co mi pomůže, po čem se budu cítit lepší, silnější a nenahraditelná. Ale i přes tyhle velkolepé myšlenky mi brzy došlo, že s tím nenadělám nic. Tak jsem zavolala Sally Hersbergové a objednala se u ní na rychlou foukanou, i když moje vlasy jsou samozřejmě vždy dokonalé, a ani jsem vlastně nikam nemusela. Některé z nás musí špatné zprávy a intenzivní emoce zajíst, jiní si zajdou do salónu na foukanou nebo nový účes. Seděla jsem na otočné kožené židličce pod rukama jedné z mladších stylistek, jediné, která byla takhle na poslední chvíli volná. A na Instagramu jsem si hledala dívku jménem Layla Courtneyová.

	Párkrát už jsem samozřejmě Laylu Courtneyovou potkala. Vysoká tichá dívka s mastnými vlasy smotanými do vysokého drdolu. Nijak zvlášť mě neoslovila a nezaujala. Co na ní Lisa vidí? A co na ní vidí Jesse? Na Instagramu jsem žádnou Laylu Courtneyovou nenašla, tak jsem zkusila štěstí s její matkou. Objevila jsem několik Kelly Courtneyových, ale jen jedinou s hlavičkou PROMLUV a s fotografií snědé dívenky v profilu. Když jsem si prohlížela její feed, měla jsem pocit, že snad místo vzduchu dýchám ohnivé mravence. Kelly a Layla na pláži v Jersey, Kelly a Layla na oslavě konce školního roku v loňské šesté třídě, Kellyino velké „oznámení“ s devadesáti šesti lajky, že byste měli všichni začít sledovat Laylu na @souk_PROMLUV, kde sdílí cetky, koberečky a keramiku a oblečení zhotovené imazighenskými ženami, které mají nyní díky projektu PROMLUV příležitost se něco naučit a vydělat si na živobytí. Rychlé vygooglení slůvka „souk“ a jsem zase moudřejší, neboť už vím, že to v berberštině znamená trh. Hrozné jméno pro instagramovou stránku, nic zajímavého ani chytlavého. Ale stejně si připadám jako ve snách, když kliknu na Kellyin tag a vidím, že Laylin profil už má jedenáct tisíc sledujících a že skoro každý obrázek, s Laylou s rozkošným afrem předvádějícím africké zboží, je následován komentáři jako úžasná dívenka, přirozená krása, @ICManagement máte ji na radaru??? Zamžourala jsem na sebe do zrcadla, žádné není tak upřímné jako to u kadeřníka. Vlasy jsem měla rovné a hladké, u konečků trošku pozdvižené, stejně tak jako jsem je nosila posledních dvacet let. Ani po narovnávacích kúrách mi v Laylině věku nikdy nikdo neřekl, že jsem kouzelná nebo úžasná, a že jsem byla.

	Co to vlastně dělám? Čeho se bojím? Jak by mě tahle milá dvanáctiletá holka s přírodními kudrnami mohla ohrozit? Diverzita je jedním ze základních pilířů celé naší show. Ale Jesse, vládnoucí císařovna světa televizních realit by se do toho nikdy nepustila, kdyby za tím nebylo něco víc. Televize se zoufale snaží přilákat k obrazovkám mladé diváky a usiluje také o větší diverzitu (nebo tomu teď říkáme inkluzivita? Nabízí se ale lepší otázka: Záleží na tom někomu?), která je pro mileniály opravdu vrcholně důležitá. Nebo pro nás, řekla bych. Ale já už mileniál vlastně skoro nejsem, což bylo také jedním z důvodů, proč jsem si myslela, že po posledním setkání na pohovce už se do pořadu nevrátím. V show nepřežije nikdo, komu je víc než čtyřiatřicet.

	Podařilo se mi odložit nevyhnutelné na příští rok, ale teď už si opravdu nemůžu pomoct a cítím, že mé nahrazení je na spadnutí. Jesse totiž ve své show neotevírá dveře menšinám tak často, jako jim je zabouchává. Já a Brett jsme měly štěstí, že jsme zrovna natrefily na to krátké okénko, v němž to šlo. V show o čtyřech nebo pěti postavách přidáte další homosexuální charakter a hned z toho máte lesbický pořad, dotáhnete další barevnou ženskou a točíte etnickou show. No a pak si televize začne stýskat nad odcizováním publika. Tohle není diverzita; to je posedlost. A proto to pro mě bylo jako kopanec do břicha, když jsem zjistila, že můj tip už na Hayleyino místo nedosáhne (všechny se vždycky do krve snažíme, abychom na uvolněné místo dostaly nějakou svoji kamarádku), ale že by snad nová Štěsťokopka splňovala požadavky, jimž jsem až dosud mohla dostát jedině já. Představte si každou z nás jako přívěšek na zlatém řetízku. Já jsem zámek, Brett je srdíčko, Jen je baletní střevíček a Lauren beruška. Co jsme teď potřebovaly, byla trans žena, a ne další zámek.

	„Nejsi naštvaná?“ sykne Lauren, když se naklání pro sklenici s vínem, aby zjistila, že je prázdná. Dělá, jako by se doopravdy natahovala pro kousek chleba, ždibeček si z něj utrhne a krouží jím po talíři. „Na tvém místě bych teda byla naštvaná hodně.“

	Na chvíli pocítím k té ženě, kterou jsem odepsala jako typickou blondýnu a ochmelku, záblesk jakési náklonnosti. Nikdy jsem se s žádnou ze Štěsťokopek nebavila o tom, že se cítím jako políčko, které musí Jesse vyškrtnout, aby se vyhnula vyvrhnutí jako Jezabel. Brett, která je tou, co by měla jít, jí ale doslova učarovala, a Lauren s Jen se nikdy ani nesnažily nějak vcítit. Jen se dostala do povědomí producentů jen díky své slavné matce a Lauren by v show podle všeho neměla ani být. Je jednou z těch typových hitchcockovských blondýnek pocházejících z rodiny s vlastním erbem. Ale skvěle ovládá jak nízký, tak vysoký styl. Pije až příliš a o sexu mluví moc nahlas a měli byste opravdu velký problém najít v New Yorku svobodnou ženu, která by neměla v mobilu staženou její aplikaci s ikonkou na čestném místě na ploše. Jmenuje se Lauren Bunnová, ale diváci jí přezdívají Lauren Smíchová, díky tomu je v bezpečí, stejně jako fakt, že udělá cokoli, co po ní bude Lisa chtít. V show je takovým všemi milovaným zabijákem; vlastně doslova nepostradatelná.

	Pak ze sebe Lauren vysype: „Tvoje kámoška bude asi zklamaná.“ A mně v tu chvíli dojde, že se mě ptala, jestli nejsem naštvaná proto, že můj tip propadl, čímž je jedna její část navýsost potěšena.

	V životě Štěsťokopek jsou doslova dvě sezóny – sezóna natáčecí a sezóna vraždící. Ani ne týden poté, co to zabalíme, a měsíce před natáčením gaučové sleziny, navštíví producenti každou ze Štěsťokopek a otáží se jí, jestli nemá kamarádku, kterou by ráda nominovala do další sezóny. Nemáme ani tušení, kdo z nás se vrátí na obrazovky, a pod kým už praská led – představu dostaneme právě až během společného setkání a pověstné gaučové sešn. Čím blíže Jesse sedíte, tím líp. Na tom zatím posledním shledání natočeném měsíc před vydáním mých memoárů, které mě doslova vrátily zpátky do hry, jsem poprvé v životě seděla na úplném konci gauče. Jediná Štěsťokopka, která se kdy octla na stejném místě, a zase ji vrátili do natáčení, byla Lauren. Ale já rozhodně nehodlám vystavovat svou vagínu do kamery, nebo pózovat někde nahá, jen abych si zachránila zadek – to všechno zvládla Lauren udělat během jedné jediné epizody.

	Ale. Vedle ponižování sebe sama a získání si diváků smíchem, existuje ještě další možnost. Producenti se neustále snaží nějak rozvířit vody, právě proto začíná casting nanovo ve chvíli, kdy padne poslední klapka a mikrofony se poprvé odmlčí. Existuje nepsané pravidlo, že když přivedete na casting dámu, která se týmu líbí natolik, že ji obsadí, koupíte si tak právo zůstat. Nemá-li ale nová Štěsťokopka ke stávající skupině nějakou vazbu, producenti ji neuvedou. Tohle není Velký bratr, kde strčí do baráku skupinu úplně cizích lidí a doufají v divoký sex, strach z otěhotnění a problémy s erekcí. Tahle show funguje nejlíp ve chvíli, kdy má daná skupinka společnou historii, spojenectví, sváry. Ve chvíli, kdy skončí natáčení, snaží se Štěsťokopka všemožně o to, aby ji najali i na další sezónu. A je si dobře vědoma toho, že by to mohlo být i na úkor kolegyň. Když máte to štěstí, že si v castingu vyberou vámi doporučovanou kamarádku, získáte krom toho nejdůležitějšího ještě jeden velký benefit – její nekonečnou vděčnost a oddanost. Nikdy totiž nezradíte Štěsťokopku, co vás dostala do pořadu.

	Lauren byla Jenin tip ve druhé sezóně, a dokud jsou s Jen v show spolu, bude muset mít ráda lidi, které má ráda Jen, a nesnášet a mít spory s těmi, které Jen nesnáší. Už ji to nebaví a vím, že se hrozně snažila o obsazení kolegyně Yalie, vynálezkyně menstruačního prádla. Chtěla jí nahradit Hayley, a být tak pro změnu zase jednou na koni, mít někoho pod sebou. Možná v příští sezóně, Lauren.

	Znovu se objevuje číšník a ptá se, jestli jsme připraveny si objednat.

	Lauren i já sedíme v uctivém tichu, zatímco mu Jen vysvětluje, že je kamarádkou šéfkuchaře a že mu dopředu volala o připravení jakési veganské krémové dýňové polévky.

	„Bože, jen to ne.“ Zasměje se Lauren, když se jí číšník otáže, jestli máme také nějaké speciální dietetické omezení. „Dáme si platýse, hamachi, houby a bucatini.“

	„Ty houby dvakrát,“ řeknu.

	Číšník se usměje. Očividně je potěšen jak naší volbou, tak sebou samým. „Mé nejoblíbenější jídlo z menu.“

	„Je vdaná,“ vyprskne drze Lauren.

	„A vy?“ ptá se jí číšník.

	„Panebože…“ mumlá Jen. Přestože je to dlouho, co měla Jen naposledy sex, už celou věčnost.

	Číšník se natáhne k lahvi, aby nám dolil, ale zjistí, že je prázdná. „Chcete se držet této značky?“ Lauren obkrouží ve vzduchu malé kolečko, napodobujíc minitornádo: ještě jednu rundu. Jen mě pod stolem šťouchne. Teď, než se opije tak moc, že si nebude nic pamatovat.

	Natáhnu se pro další kousek chleba. „Takže, Laur, nechci tě dneska úplně odrovnat, ale to ještě není všechno.“

	„Neříkej mi,“ řekne a odsune tácek s chlebem dál, „že je teď Brett hubenější než já.“

	Jen tento nechtěný bonmot odmění výbuchem smíchu. Vždycky se celá naježí, když o ní i Brett říkají, že „podnikají ve wellness“ – Brett, pro kterou je balené pečivo jednou z hlavních složek stravování. Brett také zpochybnila Jeninu jasnou, přímou a elitářskou definici zdraví, která obsahuje vlastně jediné slovo – „hubená“. Na ženě, která váží v dospělosti stejně, jako když chodila do páté třídy, ale nic moc zdravého není. Na ženě, která prakticky nekonzumuje žádnou pevnou stravu a která je tak podvyživená, že je pro ni nemožné nechat si narůst vlasy delší než pod uši. Tohle jsou Brettina slova, ne moje, ačkoli si říkám, co by asi vypustila z pusy dneska, kdyby viděla Jen zrovna teď – s novýma prsama a postavou bujnější než kdy dřív. Na ženě, která se rozhodne změnit svůj vzhled kvůli muži, toho moc zdravého nebude, co, nebo tak nějak.

	„Týká se to výletu,“ obrátím se k Lauren.

	Výlet. Každou sezónu vyberou producenti zatěžkávací týden, který stráví všechny ženy někde spolu – bez ohledu na to, jestli se zrovna milují, tolerují nebo nenávidí. V první sezóně to proběhlo hladce a bez zbytečných výdajů – v Jenině domě v Hamptons, kde se zároveň slavilo otevření její pop-up džusové dodávky na parkovišti v Ditch Plains. Ve druhé sezóně jsme se staly oblíbenou show a velkým diváckým hitem, pravděpodobně díky nedělním odpoledním vysílacím maratónům. Mohly jsme si tedy dovolit se trochu rozšoupnout – v Paříži, na vydání mé třetí beletristické knihy. (Pařížané nikdy nenazvali mou knihu divnou nebo obscénní.) V poslední sezóně jsme jely do Los Angeles na udílení mediálních cen GLAAD. Naše show byla nominována v kategorii Výjimečný reality program – všechny jsme to braly jako nominaci pro Brett – dále v kategorii Výjimečná talk show, a to za epizodu nazvanou 60 minut, ve které se Brett snažila vydláždit cestičku ke slávě dalším mladým homosexuálním bavičům.

	Když je po všem, dostane Štěsťokopka, která byla duší a srdcem výletu, od editora velkou pochvalu a také nejvíce vysílacího času pro propagaci svého produktu. Až po ní pak dostanou prostor všechny ostatní. Lauren není ničím zajímavá a originální jako Jen, Brett nebo já, nenosí ani pečetní prsten s vyrytými SS. Je s námi ale už od druhé řady. A teď si všechny myslíme, že v nadcházející sezóně se její čas nachýlí.

	S tak velkou lítostí a účastí, jakých jsem v tu chvíli schopna, řeknu: „Lisa povídala, že by někdy v červnu chtěla naplánovat Maroko.“

	„Maroko?“ zašeptá Lauren v tiché porážce.

	„Zdá se, že PROMLUV momentálně vypouští řadu elektrických kol,“ řekne Jen. Její elfí obličej se zkřiví znechucením. „Protože to, co ženy, jako je Brett, potřebují ze všeho nejvíc, je přístroj, jenž umožní ještě snížit množství pohybu a fyzické aktivity, které za den vykonají, že.“

	Upřímně, ta kola samozřejmě nejsou pro ženy jako Brett. Naopak je dostanou takové, které toho pohybu mají za den bohužel až moc, tolik, že nemají čas a prostor docházet do školy nebo zaměstnání. Nesnáším se za to, že jedna moje část je pořád na Brettině straně, i po tom všem, co se stalo. „Dobrá zpráva ale je, že zatím nezamluvili letenky,“ řeknu a snažím se tak dostat z hlavy nepříjemnou vzpomínku. „Když vyjádříme své znepokojení nad celou věcí, můžeme je ještě zviklat. Budeme ale muset jednat rychle a musíme ukázat, že jednáme jednotně. Lisa říkala, jak si Jesse považuje toho, že od voleb v první sezóně prezentujeme ženy tím nejšlechetnějším možným způsobem.“

	„Je mi to jasné,“ popotahuje Lauren, „a obrácené sexistické stereotypy asi moc šlechetné nebudou, že?“

	„Rozhodně ne tolik jako zabránění tomu, aby někdo znásilnil nebohé dvanáctileté Afričanky,“ zareagovala Jen.

	„A co jsou vlastně ty dvanáctileté africké holky, kterým Brett pomáhá, aby je neznásilnili, zač?“ chce vědět Lauren. „Upřímně, má vůbec nějaké důkazy nebo data? Mluvily jsme snad někdy s nějakou z těch žen? Jak můžeme vědět, že je to vůbec celé pravda?“

	Přesvědčeně přikyvuju. Mám v plánu ji vydráždit a pak předložit návrh.

	„Takže celá show je vlastně teď spíš Brettina show,“ řekne Lauren ublíženým hlasem a mžourá do davů ve zšeřelé restauraci. „Anebo PROMLUV show nebo jak se to vlastně jmenuje. Už je tam celá ta její zasraná rodina, točí se to kolem ní a jejího podnikání, dokonce byla hlavní tváří každoročního výletu hnedka dvakrát po sobě.“

	„Vyplácí se kopat za stejný tým jako tvůj šéf,“ pronese Jen. Přesně tímhle tvrzením jsem dřív bránívala Brett, tedy, než jsem zjistila, že Brett jenom využívala toho, že je stejně jiná jako Jesse. V našem ekosystému je Brett bezpochyby tou nejprivilegovanější a její výhody nad ostatními opravdu daleko přesahují rámec toho, co by bylo vhodné. Jesse nám dala všem jasně najevo, že show funguje spíš jako vedlejší produkt našich již existujících životních úspěchů. Je úžasné, jak to může podpořit a zviditelnit věci, které jsme už každá v životě dokázaly, čeho jsme dosáhly a co jsme vybudovaly – rozhodně tu ale show není od toho, aby tomu všemu postavila kvalitní základy. Jinými slovy – je to tak, že my děláme show, ne že show dělá nás. Právě z toho důvodu dostávají Štěsťokopky stejný plat pět tisíc dolarů ročně, a to za nějakých sto dvacet pracovních dní – a to prosím bez daně. Z podstaty věci a toho, kým jsme, peníze nepotřebujeme. A většina z nás to tak doopravdy má. Co mi ale dělá problém, je Jessino pokrytectví – jako když se v The New York Times rozpovídala o tom, kolik u nás kdo za co dostává, a že ona sama si vyplácí méně než minimální mzdu. Mezitím ale spolu s rostoucím úspěchem a zvyšující se sledovaností show stoupá na kariérním žebříčku také ona, a za našimi zády se nabaluje, kdežto my máme být vděčné za neustálý život pod drobnohledem. Hayley toho už nakonec měla plné zuby. Obzvláště poté, co koordinátoři produkce navrhli, že by Brett měla uposlechnout Jessinu radu, a říct si o víc peněz – které nakonec dostala. Obdivuju Hayley za to, že se šla prát o svoje práva na totéž, ale zároveň mi bylo jasné, že se jednalo o sebevražednou misi. Pokus o jakékoli vyjednávání finančních podmínek vnímala Jesse jako nevděčnost. Mohlo to skončit jediným způsobem, Hayleyiným odchodem z pořadu, což se také stalo. Show nehodlá nijak odměňovat problémové účastnice, tedy pokud se zrovna nejmenujete Brett Courtneyová.

	Brett je protekční oblíbenec, a co je na tom nejvtipnější, jedna z jejích nejhlasitějších stížností se týkala Jenina privilegovaného postavení a zacházení, kterých se jí díky slavné matce dostávalo. Tak jsem vám tu představila v jedné větě dvě osoby, které jsou si tak moc podobné, až nemůžou jedna druhou ani cítit. A obě jsou velmi rozhorlené, když dojde na jejich pojetí zdraví a životního stylu. Obě se chovají, jako by sežraly všechnu moudrost světa, všechno ví, věří, že jejich názor je ten jediný správný, a že když to neděláš po jejich, jsi ignorant a pitomec, který ničemu nerozumí a pravděpodobně brzy dostane rakovinu. Další jejich společná vlastnost je věc, na kterou jsem přišla teprve nedávno – mimo kamery jsou obě někým úplně jiným než před nimi, i když to se dá do značné míry říct asi o každé z nás. Není vůbec jednoduché udržet si nějakou dělicí čáru mezí tím, kdo jsme v show, a kdo jsme doopravdy, dělat tu každodenní špinavou práci a oddělovat zrno od plev. Ale ne všechny z nás se po světě producírují s frází: Kým jsem ve skutečností, tím jsem i před kamerou – Brett už to řekla tolikrát, že by si to měla nechat vyvést někam vedle toho svého ohyzdného tetování. Pravda je taková, že tím, kým je Brett před kamerou, tím se také postupně stala i v reálném životě. Jako by ta televizní Brett metastázovala do skutečné. Brett-Brett, skutečná Brett, tam pořád někde je – poštěkala jsem se s ní – ale choulí se úplně vespod jako ta poslední a nejmenší, skoro zapomenutá, matrjoška.

	Lauren zakňourá: „Tak co s ní uděláme?“

	Znovu pohlédnu na Jen. Přikývne. Jdi na to. „Poslala jsem Lise svůj rozvrh na několik nadcházejících měsíců,“ řeknu. „Čeká mě knižní turné, Vince bude mít narozeniny, pak mám v plánu ještě dalších pár neodkladných záležitostí. Jasně jsem jí dala najevo, že bych pozvala vás dvě a kohokoli nového, kdo přijde – teda, když to nebude Kelly, to je jasné – no a tak.“

	„Myslíš, že bychom neměly natáčet s miláčkem?“ ohrne Lauren nos. „No, to dopadne skvěle.“

	„Prostě si říkám, že my si budeme dělat svoje a ji necháme, ať si taky dělá svoje,“ řeknu a snažím se, aby to znělo odlehčené. Nejedná se přece o žádný krevní pakt. Netřeba vytahovat nože a zbraně. Ten nejefektivnější způsob, jak někoho zničit, je toho člověka odrovnat, připravit o vlastní dramata, zpřetrhat na pohled bezvýznamná spojení velkých a mocných vztahových linek. V našem světě je nejmocnější zbraní nevinný úsměv.

	Lauren to ale pořád ještě nezkousla, nebyla přesvědčená.

	Na moment se zamyslím. „Rozhodovala jsem se, jestli ti to vůbec říct, nebo ne.“ A je to vlastně pravda. Doufala jsem, že k tomu mám dobré důvody.

	Lauren nakonec řekla, po dvou martini a dvou sklenkách silného vína: „Tak už mi to, doprdele, řekni!“

	Vyhýbám se očnímu kontaktu. Je mi jasné, že kdybych to neudělala, okamžitě by poznala, že lžu. „Pamatuješ ten drb na Page Six? Tu věc o…“

	„Jo, přesně vím, o čem mluvíš,“ řekne Lauren. Vzhlédnu a vidím, jak se začervenala. V Postu už bylo mnoho článků o tom, že Lauren pije, ale jen jeden, který ji stál až příliš.

	„To udělala Brett,“ prakticky to zašeptám.

	Lauren nechápavě zamžiká očima, celá ztuhne.

	„Zjistila jsem to po tom posledním srazu,“ dodávám honem. „Vůbec jsem nevěděla, co dělat. S Brett jsme byly pořád kamarádky, ale zároveň jsem cítila, že by bylo správné a čestné…“

	Lauren ji zarazí zvednutím ruky. „A proč mi to všechno říkáš teď?“

	Mrknu na Jen. To budeme až tak polopatistické? „Samozřejmě to má dopad na tvoje podnikání, Laur. Ovlivňuje to tvoje zisky a peníze.“

	„Ne,“ opakuje trpělivě Lauren. „Proč mi to říkáš?“

	Jen a já na sebe přes stůl nenápadně pohlédneme a snažíme se nějak telepaticky vymyslet, která z nás by jí měla odpovědět. Jen si nemyslela, že bylo nutné Lauren říkat, že to byla Brett, kdo poslal redaktorům toho plátku video, na němž opilá Lauren v restauraci Balthazar orálně ojíždí bagetu. Vím, že Brett má na redaktory Page Six vazby, a vím, že já jsem to neudělala, a Jen a Lauren jsou z obliga. Kdo jiný by to teda mohl být? Na posledním setkání byla Lauren naprosto hysterická, když se snažila zjistit, kdo nasdílel to video, které jí zajistilo doživotní zákaz navštěvování její oblíbené brunchové restaurace. Její otec navíc na základě této pobuřující skutečnosti značně omezil Laurenina práva ve firmě.

	Jen si myslí, že když Lauren řekne, aby se s Brett netočilo, bude to stačit k tomu, že s ní nebude chtít točit. Přivedla ji do skupiny, což samozřejmě zaručuje nekonečnou vděčnost. Ale Lauren má Brett ráda, a to i přesto, že by vlastně neměla. A já se jí vlastně nedivím. Nějakou dobu jsem totiž sama měla Brett nejen ráda, já ji milovala.

	Rozhodnu se, že to řeknu já.

	„Co kdybys tuhle sezónu prostě vůbec nepila?“ navrhnu Lauren.

	„Udělej ze své střízlivosti novou příběhovou linku. Já a Jen tě v tom jedině podpoříme. Způsobem, jakým by to Brett nikdy neudělala.“ Taková já jsem, miloučce Lauren přesvědčuju o dokonalé budoucnosti, protože potřebuju, aby se přidala k naší malé vzpouře. Potřebuju, aby Brett vypadla. My všechny to potřebujeme.

	„Vrátit mi zpátky moji image,“ pronese Lauren lehce popuzeným hlasem.

	„Přesně!“ řeknu radostně, jako bych byla moderátor televizní show a ona soutěžící, která správně odpověděla na poslední, rozhodující otázku.

	Lauren si nasupeně zkříží ruce na prsou. „Naši diváci jsou tak přízemní. Takhle přece lidi v New Yorku pijou. Je to úplně normální. Jsem normální.“ Její pohled sklouzne k mé nedopité skleničce Barola. Myslí na něco, co by se nikdy neopovážila říct nahlas – To ty jsi ta, co není normální! V téhle době a ve světě, v němž žijeme, se vlastně neodchyluje. Fakt, že já prakticky nepiju, z ní dělá mnohem průměrnější, normálnější a typičtější osobu, než jsem já.

	Lauren vzdychne a pročechrá si vlasy u kořínků. Myslí si, že výsledný efekt jí dodá na vzhledu Brigitte Bardot. Ve skutečnosti ale vypadá spíš, jako by si třela o hlavu nafouknutý balónek. „Fajn. Řeknu, že už nepiju. Řeknu to. Ale pít normálně stejně budu.“

	„Jo, to nám došlo,“ pokrčí Jen rameny.

	„Nasrat, Greenbergová,“ uzemní ji Laura úsměvem. Pozvedne skleničku a zdá se, že už je celému nápadu mnohem pozitivněji nakloněna. „Na to, že v téhle sezóně nebudu chlastat!“

	Jaký druh narcistní osoby se vlastně dobrovolně přihlásí do reality show? – otázka, která se často objevuje na Twitteru. Na světě není dost písmen, která by zachytila magii Jesse Barnesové v plné síle, tedy když se do toho opře. A pro mě se do toho pořádně opřela od samého začátku. Večeře v Le Bernardin, při nichž citovala z mých oblíbených knih. Dvacet pět tisíc dolarů, které mým jménem darovala mojí oblíbené dobročinné organizaci, zajišťující kurzy psaní pro dívky z méně privilegovaných rodin. Skvělé večírky po Saturday Night Live, pro Vince privilegovaná VIP místa v boxu na zápasech Yankees, přední řada na koncertě Madonny – a dokonce pokoncertní vstup na backstage, kde jsem se mohla s Madonnou osobně setkat. A celou tu dobu mi zněly v uších Jessiny sliby o tom, že tohle bude něco jiného a žádná reality show mojí matky. Tohle měla být show o ženách, které se spolu naučí vycházet, budou jedna druhou podporovat, o ženách zažívajících úspěch a štěstí, ženách, které nepotřebovaly muže. Úplně mi to zamotalo hlavu.

	Možná že Jesse doopravdy myslela něco z toho vážně. Myslím, že sama věřila, do určité míry, že chystá nový formát reality televize, žijeme si své životy a oslavujeme svou ženskou sílu. Beyoncé například nedávno na pódiu skvěle zareagovala na slovo feministka. Už dávno to nebylo slovo, kolem něhož bychom musely našlapovat po špičkách, když nás za ně někdo považoval. A pak se ale odvysílala první sezóna Štěsťokopek a rating byl tak špatný, že nás na čas dokonce zrušili.

	Druhá řada ale byla od začátku docela jiná. Přišla nová kreativní produkční Lisa, která neustále přicházela se skoro až machiavelistickými způsoby, jak nás stavět jednu proti druhé. Bojovaly jsme jedna s druhou. Domlouvaly se mezi sebou. Stal se z nás naprostý hit. Mnohokrát jsem od toho všeho chtěla odejít, ale neudělala jsem to. A ne proto, že bych byla narcistka.

	Spíš je to tím, že se bojím – žádná Štěsťokopka vyšoupnutí z gauče neustála. Jesse do toho vidí. Pomalu vám přestanou chodit všechny ty pozvánky na události a setkání podporující a oslavující ženy, celebrity, které dříve reagovaly na vaše gratulace pod svými oscarovými statusy, už nic takového nedělají, vaše podnikání skomírá a jediný časopis, co o vás má ještě jakýs takýs zájem je The Learning Annex. Tohle se teď děje Hayley. Udělala jsem tu chybu, že jsem jí napsala, jestli se uvidíme na Jessině každoroční halloweenské párty, na té, kde se ukáže každý, kdo něco znamená, a namísto toho, aby normálně řekla ano, zahrnula mě sérií výmluv tak špatných a průhledných, až jsem se zastyděla. Mám poslední dobou nějaký problém s přijímáním textovek. Merkur je na ústupu. Aspoň tak mi to řekla moje asistentka. Vlastně jsem teď ani nekontrolovala maily. Určitě tam ta pozvánka někde bude. A jen pro jistotu – kde to vlastně je? A kdy? Nezajdem předtím někam na skleničku? Uf, bylo mi z toho nanic. Přesně vím, jak se musela cítit. Je to ten pocit, který známe jen my, ženy, něco jako když máte měsíčky. Nemá to název, ale rozhodně by to pojmenování potřebovalo. Ten stav, kdy je žena zrazena jinou ženou.

	Vím, že si své teplé místečko na gauči nemůžu rezervovat navěky. Ale běda, jestli to bude Brettina práce, až mě vyšoupnou. 
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	Táta si myslí, že je to fáze. Moje lesbictví.

	Kdysi se setkal s jednou z mých přítelkyň. Bylo to před dvěma lety na Den díkůvzdání v San Diegu, kam se přestěhoval po mámině smrti. Znovu se oženil, za vegetariánku jménem Susan. Susan a táta se k mojí přítelkyni chovali jako k nějaké mojí kámošce z kolejí, která nemá na svátky kam jít, protože její rodiče si zrovna procházejí nepříjemným rozvodem. Všechny – Laylu, Kelly, Sarah a mě – nás nacpali do druhé ložnice. Máma s dcerou do manželské postele, lesbičky pěkně na nafukovací matračky. V tom domě v San Diegu je ještě třetí ložnice, ale to je tátova „kancelář“ a „velmi brzy ráno“ musí vždycky odpovídat na spousty e-mailů.

	Není pro mě tak těžké si představit, jak by to asi brala máma, kdyby ještě žila. Nejdřív by na to asi nijak extra nereagovala, řídila by se tak svým zlatým rodičovským pravidlem, že nejlepší cesta, jak vést děti k disciplíně, je ignorovat je, když „přestřelí“. V dobách divokého dospívání, kdy jsem měla vlasy nejdřív kaštanově hnědé, pak zelené a pak halové, v časech mých stále nových piercingů a tetování a krátkého období konverze k okultnímu náboženství Wicca, kdy jsem si neustále četla Knihu stínů, jsem si téhle ignorace užila docela často. Ale taky si říkám, že by možná s vzestupem mé slávy byla první v pochodu za práva gayů a lesbiček, protože by si říkala, že moje orientace jde ruku v ruce s mou slávou a oblíbeností. A taky by naprosto zbožňovala Arch. Byla právnička pro neziskovku A-C-L-U? Mohla by být klidně taky fialovou komunistkou s podivným sexuálním fetišem v mangu, ale máma by pro ni stejně určitě měla vždycky, když bych ji přivedla domů, připravený dárkový balíček od Clinique.

	Máma nechodila na vysokou a pokaždé, když jsme doma potřebovali víc peněz do rodinného rozpočtu, vzala jakoukoli pomocnou práci, která se zrovna namanula. Nikdy ale neměla vlastní kariéru. Dospívala v době, kdy bylo pro ženu stejně společensky přijatelné vdát se v jednadvaceti a ve třiadvaceti mít druhé dítě, jako začít chodit na vysokou a vydělávat. Myslím, že na dokončení vzdělání neměla nikdy dost sebevědomí, ale bylo to něco, co měla v sobě, a po čem celý život toužila. Vždycky se snažila tak trošku bránit tím, že byla mladou matkou, a vzala si do hlavy, že kdyby třeba vychovala z jednoho ze svých dětí kandidáta Menzy, možná by tím vzrostla v očích úspěšných feministek.

	Pro Kelly sbírala ceny a vyznamenání ještě předtím, než se vůbec naučila chodit. Přihlásila její fotku do miminkovské fotosoutěže Gerber, cpala ji do dětských soutěží krásy. A když jsem se o čtyři roky později narodila já, měla už do Kelly investováno tolik času, peněz a nadějí, že se musela rozhodnout. Rozdělit úsilí a riskovat, že možná vychová dvě průměrné dcery, anebo se naplno pustí do dalšího snažení s tou, která už toho tolik dokázala. Když Kelly získala čestné uznání v Gerberově fotosoutěži roku 1986, bylo to jasné, a máti upřela všechny své sny a síly do ní.

	Když zatáčíme na Osmadvacátou ulici, rozvibruje se mi v ruce telefon, který zrovna zachytil pár dílků signálu. Kouknu na displej. Kelly. Ptá se, jak jsem daleko. Setkání s produkcí začalo před osmnácti minutami, ale náš rezervační systém vypadl dvacet minut po začátku lekce Růstu a rezistence, takže jsem poslední hodinu a půl strávila na drátě s technickou podporou. Nestihla jsem se ani osprchovat, a pořád nějak cítím svoje propocené prádlo. Deset minut, ujistím ji. Máte tam nějaké jídlo?

	Je pro mě asi mnohem těžší představit si, jak by máma reagovala na to, že Kelly obrátila svůj někdejší život o sto osmdesát stupňů. A na Laylu. Jakou by jí asi byla bývala babičkou? Něco mi říká, že asi ne ten typ, co peče sušenky a koláčky a čte jí před spaním pohádky, tedy alespoň ne v tom raném dětství. Teď, když je Layla už starší, a projevila zájem o dění v PROMLUV, by už máma určitě roztála. Nejsem si ale jistá, jestli by jí máma někdy odpustila to zklamání, že si vsadila na špatného koně.

	Když měla máma druhou mrtvici, byla Kelly ve druháku na Dartmouthu, a zrovna na zahraničním studijním pobytu v Maroku. Mně bylo patnáct, měla jsem pokoj ve sklepě a předstírala jsem, že dělám veledůležitý výzkum pro školní projekt, zatím jsem ale byla na sex chatu. Byla to Kelly, kdo mě tam vlastně naučil chodit. Jednou se zapomněla odhlásit, a když jsem otevřela prohlížeč, vykouklo tam na mě její přihlašovací jméno PrttynPink85 a taky to, že její snahy ani v nejmenším nekončily na chatovací stránce! Úplně mě to uzemnilo, hlavně proto, že ačkoli jsme doma neměly vlastně žádná pravidla, tak Kelly nikdy s nikým ani nerandila. Předpokládala jsem, že se prostě mnohem víc než o kluky, zajímala o tu svoji mikrobiální genetiku, nebo co to vlastně na té chemii studovala. Na maturitní večírek šla Kelly se svojí nejlepší kamarádkou Mags a domů přišla brzo a s umaštěným sáčkem z mekáče. Když nad tím tak zpětně přemýšlím, je jasné, že Kelly prostě jen hrála svoji roli. Matka nám vždycky dávala jasně najevo, že střední škola je od toho, aby nás připravila na nějakou prestižní univerzitu, ne na sledování fotbalu v televizi a zábavu. Takže se moje sestra obrátila na akademickou kariéru – sexuálně frustrovaná panna s týpkem na sex a znalostmi získanými z hodin strávených v digitálních místnostech. Nikoho z nás tedy nemělo překvapit, když se o dva roky později vydala na tu svoji šukojízdu do Marakéše.

	Matčina druhá mrtvice byla menší, stejně jako ta první. Trvala na tom, aby Kelly zůstala v zahraničí a nejezdila. Dva dny nato vstala, aby šla na záchod, ale když si myla ruce, srazila ji k zemi plicní embolie. Určitě by se jí ulevilo, kdyby věděla, že se to stalo až potom, co si zase natáhla kalhotky – matka se až staromódně styděla za svůj zadek. Jsem vlastně ráda, že k tomu přistupovala takhle, protože já jsem zase vždycky dělala pravý opak toho co ona, nebo co by ode mě bývala očekávala. Mít rád vlastní tělo je těžké. Pubertální rebelie mají taky svoje rezervy.

	Táta a já jsme Kelly volali tu hroznou zprávu. A pak jsme jí volali znovu… a znovu… a znovu. V týdnech před máminou smrtí se s ní vlastně prakticky nedalo spojit, přestože jí rodiče zařídili ten nejlepší a nejdražší mezinárodní tarif, který AT&T tehdy nabízeli. Nechávali jsme jí zprávy, vzkazy, že s ní potřebujeme okamžitě mluvit. Musela to vycítit z tónu našich hlasů, protože se nikdy neozvala zpátky. Nikdy nezavolala zpátky.

	Získali jsme kontakt na jejího profesora, který nám sdělil, že Kelly už pár dní nebyla na přednáškách. U většiny studentů by se jednalo o něco naprosto normálního, ale u Kelly – POVOLEJTE NÁRODNÍ GARDU. Díky spolubydlící jsme ji byli schopni vystopovat až do bytu nějakého DJ, kousek od jedné americké hospody. Říkal si Fad. Jenom Fad. Museli jsme s tátou odložit pohřeb a letět do Maroka – odtáhnout moji dokonalou promiskuitní sestřičku z brlohu toho dvaatřicetiletého chlápka, co nosil žluté sluneční brýle a dvojitý náhrdelník z malých bílých škebliček. Fad ve skutečnosti nebyl ani Maročan, jako dítě emigroval do Maroka z Nigérie – a to je tak všechno, co o něm Kelly ví. Jsem přesvědčená o tom, že v nějakém předchozím životě, kdy se neoblékal jako stárnoucí hvězdička z MTV na jarních prázdninách, musel Fad-co-nemá-žádné-další-jméno-Fad vymyslet minimálně vakcínu proti dětské obrně a navrch ještě ledovou kávu. Jak jinak by mohla Kelly skončit s dítětem, jako je Layla?

	Měla bych Fadovi poděkovat nejen za svou skvělou neteř, ale i za to, jak svým ptákem totálně oblbnul Kelly. Protože kdyby se nic z toho nestalo, nikdy bych neměla důvod letět do Maroka a nikdy by se nezrodila první idea pro založení PROMLUV. A taky by asi bylo zajímavým tématem k diskuzi, co by na naše současné životy asi řekla máma. Protože kdyby tenkrát neumřela, nic by se nevyvinulo tímhle novým směrem. A Kelly by nikdy nespadla ze své lopatky oblíbené dcery.

	Vlak odbočí ke stanici na Třiadvacáté. Zkontroluju telefon. Stejně už jdu pozdě – komu bude vadit dalších pět minut a zastávka pro baget na Třetí avenue? Šance, že by na té schůzce bylo nějaké ucházející jídlo, jsou bohužel dost nízké. Do natáčení zbývá pouhý měsíc – a ty fúrie se snaží udržet v co nejlepší formě. 

	 

	***

	 

	V zasedačce je obsazena jen asi polovina míst, ale tým se i tak sesedl kolem velkého kulatého stolu, mezi sebou prázdné židle. Kelly má dvě prázdná místa po pravici a tři po levici. Hrozně se snaží vypadat, že jí to vůbec nevadí, ale vidím na ní, jak moc ji to štve. Vážně. A když je moje sestra ve stresu, vypouští její potní žlázy odér kyselého zelí.

	Lisa, naše kreativní produkční, je na svém místě v čele stolu. Když si mě všimne, odloží telefon a ukončí hovor s terénním producentem. Říká se, že během schůzek jsou ženy rušeny statisticky pětkrát častěji než muži. Napadá mě, jak se asi tohle číslo zvýší, když je s vámi v místnosti Lisa Griffinová. „Á, tak už tu máme slečnu Můj Čas Je Mnohem Důležitější Než Ten Váš. V bance máš dvacet milionů a nemůžeš si dovolit pitomé rolexky.“

	Vlastně je to 23,4 milionů a nejsou tak úplně moje, jako spíš v držení mojí firmy, ale nijak Lisu neopravuju. Lisa by mě totiž snědla k snídani – tedy pokud by jedla a snídala. Před dvěma lety začala pít Jeniny proteinové koktejly a s dvoulibrovými činkami tancovat na Tracy Andersonovou. Poslední dobou nosí hlavně kožené džíny a je menší a protivnější než kdy dřív. Moje přátelství s Jesse její proti srsti a řekla bych, že má dojem, že jsem ji skrze Jesse obešla, abych dostala do show Kelly. Kdyby jenom věděla. „Opravdu moc, moc se omlouvám,“ řeknu, přetáhnu si kabelku přes hlavu a bokem jako krab se podél zdi soukám na volnou židličku vedle Kelly. „Ráno jsme měli ve studiu docela nepříjemný technický problém.“

	„Dík, že ses o to postarala,“ řekne Kelly, jako bych jí udělala nějakou velkou laskavost, když jsem se postarala o problém ve vlastní firmě. Něco v jejím vzhledu a vizáži mě přinutí prohlídnout si ji ještě jednou a pořádně. Kelly se očividně až moc snaží – ve vysokých páskových jehlách a topu bez ramínek, zatímco Lauren a Jen naproti ní vypadají, jako by se ve své momentální ledabylé podobě už probudily, i v těch divných džínách s drinkem kokosového La Croixs v rukou. Monstra. Kdo má ještě dneska rád kokos? Nemůžu se rozhodnout, jestli se kvůli Kelly cítím trapně, anebo je mi jí za tenhle sexy přešlap na třetím rande líto. (Míříš úplně mimo svoji ligu. Říkala jsem ti to.) Přemýšlím, jestli bych s ní neměla probrat možnost najmutí stylistky, nebo jestli bych před ní tenhle nápad měla vůbec zmiňovat.

	Dořeším to později. Mnohem vážnější je teď pro mě zjištění, že Stephanie má dokonce ještě větší zpoždění než já. Nemělo by – nemělo by – ale rozhodí mě to. V raných sezónách byla Stephanie až notoricky proslulá tím, že neustále zdržovala natáčení, ať už proto, že se jí nelíbil její účes, nebo se začínalo v deset a ona se prostě uráčila, že v deset se jí na place být nechce. V poslední sezóně získala od diváků novou přezdívku „Spítanie“ – stěžovali si na Twitteru a Instagramu na to, že už je s ní nuda a že se zdá být až moc vyumělkovaná. Stephanie zaměstnává vlastní komando krásy – člověka na vlasy, make-up, osobní stylistku – a ve spolupráci s nimi vytváří vždycky svůj lookbook na celou sezónu. Všechno ruku v ruce tvoří a udržuje Stephaniinu pěstěnou a tvrdě vydobytou image ženy, která to vyhrála na všech frontách – v životě, lásce i realitách. Mezitím se Stephanie potýká se čtenáři, jež milují její šťavnatou knižní sérii, její dokonalé manželství je protkáno nevěrami, od puberty bere antidepresiva a dům na Manhattanu, ve kterém žije, jí zaplatila matka a dostala ho od ní jako svatební dar. Diváci se s ní nedokáží sžít a ztotožnit, protože je na ní všechno až moc dokonalé. Musíte mít taky sem tam mouchu, nějakou tu nedokonalost, aby ve vás publikum vidělo i tu hluboko schovanou lidskou bytost. Stephanie ale nikdy neukázala sebe samu a svou pravou tvář. Dokonce měla agentku, která jí ve smlouvě dojednala podmínku, že se nebude natáčet venku v okolí jejího domu – z „bezpečnostních“ důvodů. Vážně, stydí se za to, že bydlí vedle prádelny. Ten barák by ale stál o miliony víc, kdyby tam ta prádelna nebyla, a další miliony, kdyby byl třeba jen jednu ulici západně od První. Inu, jak jsem řekla, v New Yorku rozhodně není jednoduché být bohatý. A to ani pro Stephanie Simmonsovou.

	Fakt, že se zase drží svých zajetých postupů, znamená, že si je svou smlouvou opravdu hodně jisté. Dostala prodloužení hned na dvě sezóny za sebou? Tohle teda nemá nikdo, ale nikdo taky nechodí tak pozdě, pokud si to z nějakého důvodu nemůže dovolit. Proto mě tak štve, že jsem se ráno zdržela i já. Nechci, aby to vypadalo, že zneužívám Jessiny více než zřejmé náklonnosti a oblíbenosti. Jo, vím, že to tak je, ale naštvala bych se, kdybyste mi začali podsouvat, že je to proto, že jsme obě lesby. Proč jsme s Jesse jediné, kdo o sobě můžou bez skrupulí mluvit jako o podnikatelkách? Jen možná nepochází z tak zazobaných poměrů jako Lauren a Steph, ale vyrostla v Sohu a díky slavné matce se má opravdu víc než jen dobře.

	Ach, a jestli jste taky naletěli na ten Stephaniin příběh o chudé holce, co přišla do New Yorku prakticky bez peněz – jo, tuhle povídačku fakt miluje – tak vám řeknu, jaká je pravda, kterou vždycky tak velkoryse zapomene zmínit. Nájem za byt na Sedmdesáté šesté a Třetí jí platila matka, a navíc jí dávala kapesné dvě stě pade na týden. Čas od času se stalo, že Stephanie došly peníze, takže nemohla chodit na večeře tak často, jak by se jí líbilo, nebo nakupovat ve velkém, ale rozhodně měla vždycky sakra daleko do toho, aby byla švorc.

	Sednu si, tašku položím před sebe na stůl, abych z ní vyhrabala svůj dokonalý bagel se smetanovým sýrem a rajčaty, moji klasickou objednávku u Piek A Bagel.

	„Bezva, Chloé,“ pronese Lauren podlézavě. Pak se s triumfálním úšklebkem přitočí k Jen, jako jí tím snad chtěla něco dokázat.

	Arch mě přemluvila, abych „investovala“ do „sportovní tašky“, a když jsem se k tomu neměla sama, vzala situaci do vlastních rukou. Proč pořád do žen tlačíme nějaké praštěné rádoby finanční rady? Vzala je za své dokonce i moje Harvardem vzdělaná přítelkyně. Investovat znamená vložit peníze do něčeho, kde se vám vrátí. Tedy, pokud cena tašky neobsahuje nějaký speciální důchodový plán, pak jsem si dost jistá, že Arch opravdu neinvestovala. Prostě mi něco koupila. „Díky,“ odpovím. „Byl to dárek od přítelkyně.“

	„Tak to je moc hodná.“ Lauren na mě ďábelsky mrkne.

	„Omlouvám se, že jsem přišla pozdě,“ řeknu ještě jednou, tentokrát speciálně Lauren a Jen. Jsou na mě očividně naštvané. I když Zelená hrozba je vlastně nakvašená neustále. „Zrovna když jsem vycházela ze dveří, zkolaboval nám celý rezervační systém.“

	„Já vím, jak to chodí,“ řekne Lauren znuděně, nesnaží se být nijak velkodušná, jen zdůrazňuje, že i ona vede vlastní podnik. Lauren měla super nápad – seznamka, na níž to bude žena, kdo jako první naváže kontakt – nikdy by ji ale nerozběhla, kdyby jí papínek neposkytl obrovské finanční prostředky a profesionální poradce. Lauren nebyla nikdy ničím víc než tváří SADIE. Skvělou tváří, nutno dodat, ale poslední dobou dělá tahle tvář spíše víc škody než užitku.

	Kouknu na Jen, která teď očima sjíždí můj účes, hádám.

	„Bezva vlasy, Greenbergová.“ Jsou to už tři měsíce, co jsem se naposledy potkala se Zelenou hrozbou. Není to nějak neobvyklá doba a není to ani proto, že se „nesnášíme“. Produkce preferuje, abychom si i mimo natáčení udržovaly vzájemný odstup. Chtějí, abychom byly autentické, až se zase uvidíme; nestojí o spojenectví, která by kamery nebyly s to zachytit. Příběhové lince pomáhá, když navážeme přesně tam, kde jsme v předchozí sezóně skončily.

	„A já?“ zeptá se Lauren, poplácává se křečovitě po hlavě, na níž má nádherně spletenou korunu copánků. Věděli jste, že každých čtrnáct sekund se žena v New Yorku rozhodne nechat si splést vlasy do copánků? Úplná copánkománie. „Včera večer mi je napletli u Gemmy.“

	„Dokonalé,“ řeknu. „Vypadáš na můj věk.“ Lauren si odfrkne, Ha! Jen píše esemesku.

	Vlastně mám Lauren ráda. Je to Lauren Smíchová! Co na ní nemít rád? Vždycky jsme se jedna ke druhé chovaly jako kamarádky společných kamarádů, které se vidí jednou za čas, když je příležitost svede dohromady, holky, co na sebe mají telefon, ale prakticky jen proto, aby si mohly občas odtextovat nějaké logistické informace. Kdy je dneska přesně prosím tě ještě jednou ta (zde uložte jméno společného přítele) narozeninová večeře? Myslím, že je směšné, že se teď musí k Jen chovat poslušně a servilně jenom proto, že ji k nám přivedla – znají se spolu už léta. Štípněte mě. No, ale stejně nemám zájem, aby ze mě a Lauren byly skutečné kamarádky. S lidmi, kteří nejsou upřímní ani k sobě, je mi docela nepříjemně. A Lauren se do téhle kategorie bohužel vrhá po hlavě a s panákem tequily na ledu v obou dlaních a výkřikem: Tak ještě jednou! Mohli byste tvrdit, že Steph trpí úplně stejným problémem, ale je upřímná aspoň sama k sobě. Lže akorát všem ostatním, což nemusíte nutně brát jako kritiku. Jen si myslím, že by mohla ty lži trousit trochu strategičtěji.

	Jen typicky zašilhá na naši vedoucí. „Liso, v jednu už musím být na další schůzce na East Side.“

	Jen má asi tenhle výraz: Uf, lidi, hrůza, vážně se s nimi musím bavit? Je na ní něco divného, něco, co říká, že je od základů naprosto nešukatelná. Nejspíš bude hezká – jsme v televizi, takže ošklivky asi nebudeme – ale je to spíš ten křehký, bezkrevný druh krásy. Její bledá tvář je jako prázdné plátno, na které nanesla paletu „barvitých živých tónů“. Přítomno je také mnoho skvrnek od čaje. Možná že ta asexuálnost pramení z toho, že ani ona sama neví, kým je, nebo za co by měla v životě bojovat. Všechno kolem ní je jen imitace, hra na květinové dítě, s jediným cílem, kterým jsou peníze a úspěch, nějaká naplnění nebo potěšení pro ni nehrají roli.

	Dokonce i tahle pozměněná Jen, které dneska sedí proti mně, se zdá být jen dalším pečlivě vycizelovaným tahem na pomyslné šachovnici. Je pravdou, že naprosto změnila a prozářila svůj zevnějšek, aby poukázala na vztah s člověkem, který jí před posledním setkáním udělal v srdci vítr. Třetí knoflíček plátěné košile má rozepnutý. Liška jedna podšitá. Nikdo ale neví, jak to s ní doopravdy je, protože Jen o svém soukromém životě prostě nikdy nemluví. To mě vytáčí. Jsme hvězdy televizní reality show! Podepsaly jsme smlouvu, v níž se píše, že se zavazujeme sdílet všechny aspekty svých životů, dokonce i ponižující rozchody. Já musela vydržet a odžít to, jak mi Sarah dvakrát dala kopačky – jednou doopravdy a podruhé, když to vysílali. Ale Jen se prostě vyvlíkla. Chce veškeré výhody a slávu plynoucí z toho, že se objevuje v televizi, ale není ochotná přinášet žádné oběti.

	„Teď, když jsme všechny tady,“ Lisa si opře bradu do dlaní a zírá kamsi dolů, „můžeme konečně začít.“

	Kelly si vezme svůj produkční balíček a posadí se rovně, jako by spolkla pravítko.

	Teď, když jsme všechny tady? Střelím pohledem ke dveřím. „Steph se ztratila v jednom ze svých dvou set pokojů?“

	Terénní producenti se zasmějí.

	„Steph nepřijde,“ Jen se zdá tímto sdělením potěšena. A odkdy vůbec říká Jen Stephanie Steph?

	„Nepřijde?“ rozhlídnu se po místnosti a hledám někoho, kdo by byl tímto tvrzením zaskočený stejně jako já. Ještě nikdy se nestalo, že by na nějakém setkání s produkcí nějaká Štěsťokopka chyběla.

	„Je se Samem v Chicagu,“ vysvětlí mi Lauren a velmi pozorně sleduje, jak budu reagovat. Moc dobře ví, že bych klidně mohla beze slova odejít. Sam je náš AK, tedy asistent kameramana, což znamená, že Stephanie natáčí dřív a sama. Tohle se běžně neděje. Žádnou Štěsťokopku nenatáčejí dřív nebo samotnou, pokud by její nová příběhová linka neměla být nějak důležitá pro děj celé sezóny. Mě nikdy nikdo dřív a samotnou natáčet nechtěl, ani u pohovorů pro nové instruktory jógy.

	Nedám nijak najevo, že mě to zajímá, ale jasně, že mě to sakra zajímá. „Proč jsme to teda neodložily a nepočkáme, až se vrátí?“ ptám se Lisy.

	„Protože,“ odpoví mi, „jste všechny furt něčím zaneprázdněné, a to, že jste se tu sešly čtyři z pěti, je už samo o sobě docela úspěch.“ Popadne produkční balíček a důležitě otočí stránku. „Takže významné akce…“

	Pozornost všech se upře na brožuru ležící před námi na stole. Taky se snažím soustředit, ale vidím jen čísla a slova, která se mi nespojují do dat a přesných lokací. Periferně zaznamenám pohyb, vzhlédnu a všimnu si, jak se Lauren naklání k Jen a něco jí šeptá, drží si přitom prsty u úst a chichotá se. Jen se nakřáplé usměje.

	Je skoro nemožné uvěřit, že historicky první epizoda Štěsťokopek začala tím, že jsme šly s Jen nakupovat šaty z druhé ruky do Reformation, jen pár hodin před velkou párty ke slavnostnímu otevření jejího druhého Green Theory podniku. Tehdy jsme možná snad i mohly připomínat kamarádky, které dost narazily, když zjistily, že jejich byznysové modely a představy pravdy o zdraví se vzájemně podrývají. Její pravda totiž byla jediné – „hubená“, kdežto ta moje se držela hesla „dej si donut.“ A to je vlastně jádro našich neshod. Tohle a Jenino neskrývané zhnusení mou postavou, plus fakt, že jsem jí „ukradla matku“. Jako by to byla moje chyba, že je Yvette zklamaná životní cestou své dcery a její duchovní malostí.

	„Mluvily jsme o tom, že bychom uspořádaly spanilou jízdu pro vybrání peněz na kampaň Lacey Rzeszowské,“ řekne zničehonic Kelly, když se na ni podívám, sleduje mě pohledem plným odhodlání. Řešily jsme možnosti, kterými bychom se mohly v podnikání ubírat v závislosti na výsledcích voleb.

	Odkašlu si. „Lacey…?“

	„Rzeszowská,“ doplní Kelly. „Přece jsme o ní mluvily, pamatuješ? Jedna ze dvou stovek žen, které letos poprvé kandidují do politické funkce? Usilující o křeslo ve valné hromadě New Jersey?“

	Nereaguju. Příležitosti se chytí Zelená hrozba.

	„Zrovna teď jsem v procesu vymýšlení a realizace limitované řady džusů, kterým říkám Clintonics,“ řekne Jen s očima zúženýma.

	Lisa si několik sekund klepe tužkou po čele a snaží se nějak zpracovat, co se nám to vlastně Jen snaží sdělit. „Panebože,“ řekne, když jí to konečně docvakne. „Clintonics. Prostě pecka.“ Taková pecka. Ani se nezasmála.

	Lauren přikyvuje. Joo! Joo! Joo! Její energie je až šílená. Vždycky záleží na tom, co který den zrovna dělá. „A ještě jsou dobré na hlasivky, co?“

	„Jsou obohacené o bylinky, kterým se v ajurvédské kultuře říká ‚hřejivé koření‘,“ pronese Jen učeným tónem, jenž mě dostává do stavu nekonečné nudy. „Skořice, kardamon a hřebíček – obvykle se používají spolu, protože poskytují tělu širokou škálu antioxidantů nabuzujících imunitu. Je tu ale ještě nové superkoření jménem tulsi, které pro sebe nedávno objevila homeopatická komunita – podporuje správnou funkci plic a udržuje zdravý krk a hrdlo. Pomáhá tedy také našemu hlasu, ano.“

	Místností se rozléhá šuškání o genialitě a nadčasovosti nápadu. A já si říkám, že ten chlápek se s Jen musel určitě rozejít. Jeniny prdy páchnou jako smrt.

	„Mohly bychom je prodávat při vstupu do PROMLUV,“ navrhuje na zkoušku Kelly, i když ví, že máme docela striktní pravidla ohledně nucení jídel a nápojů návštěvníkům. Zastávám názor, že PROMLUV by neměl nijak ovlivňovat stravovací návyky našich zákaznic. Toho slyší až dost kdekoli jinde, kam se hnou.

	„Abys to mohla prodávat mimo restauraci, potřebuješ speciální povolení, docela opruz,“ řekne Jen. „Plus, vy v džusech a zdravých nápojích moc nefrčíte, ne?“

	„Já je miluju,“ nesouhlasí Kelly a já si všimnu něčeho, co mi uniklo. Kelly zhubla. Sice jenom pár kilo, nevšimla jsem si toho, protože pořád nosí staré volné propínací svetry, ale v tomhle uplém outfitu z Forever 21 je to jasné a její hrudník začíná připomínat grilovací pánev.

	Jen se zaujetím pozvedne obočí a pobaveně se ušklíbne. Rozhodně ji neobviňuju. Kdyby tu teď byla Jenina sestra snažící se mi vetřít do přízně, reagovala bych úplně stejně pobaveně.

	„Popřemýšlíme o tom,“ řekne Lisa, načež si nasliní prst a otočí na další stránku.

	„Pojďme probrat Maroko.“

	Teď je řada na mě, abych se narovnala jako pravítko a spustila. Pojďme! „Takže včera večer jsem měla rozhovor s jedním z našich investorů. Týkalo se to financování cesty. Cokoli budeme potřebovat – letenky, ubytování, jakoukoli přepravu – nic není problém zařídit.“

	„A je tenhle taťulda svobodnej?“ zatřepotá Lauren obrovskými řasami.

	„Dej si vodjezd,“ řekne Lisa. „To Greenbergová teď potřebuje sex jako sůl.“

	Jen zrudne až za ušima.

	„Wow, Laur.“ Zkřížím si ruce na prsou a měřím si ji pohledem. „Nezdá se ti sexistické automaticky předpokládat, že mým investorem je muž?“ Místností to zašumí. Nechám je, ať si to každá stráví, jak chce. Mám čas. „Dělám si srandu.“ Dám si ruce za hlavu a nenuceně zívnu. „Příjemný bílý stařík odněkud z Texasu.“

	Zasmějí se tomu všichni kromě Jen.

	„Můžeme se prosím soustředit?“ vypískne Lisa. Sice už jí táhne na padesát, ale hlas má jako jedenáctiletý malý sborista, což z ní dělá osobu ještě mnohem děsivější. Je opravdu hluboce znepokojující, když vám žena s hlasem jako Pinocchio nevybíravě sdělí, že z vás udělá člověka tak nepodstatného, že si vás nebudou s to zapamatovat ani vlastní vnoučata. Něco takového řekla Lisa Hayley, když jsme jely do Anguilly natáčet spot pro její novou řadu samodržících plavek. Dokud na vás Lisa neřvala v nějaké exotické zemi, skoro jako byste ani nežili.

	Lisa plácne rukou do svého balíku produkčních listů. „Maroko,“ pronese už nedočkavě. „Přemýšlíme nad posledním červnovým týdnem. Natáčení začíná už prvního června, takže budeme mít dost času, abychom se do toho zase dostaly a všechno si mezi sebou vyříkaly“ – ukáže svojí tužkou na mě – „a společně se připravily na velký a skvělý společný srdceryvný výlet. Jestli tomu dobře rozumím, máme začít v Marakéši a pak se přesunout do vesniček v horách.“

	Kelly se přihlásí jako ve škole. Lisa pokračuje v její hře a vyvolá ji. „Ano, slečno Courtneyová?“

	„Layla si dopisuje s dívenkou z vesnice Aguergour. Je to tvůrkyně nejprodávanějších kousků z našeho e-shopu. Myslím, že by bylo krásné, kdyby se ty dvě mohly setkat osobně.“

	Zavládne ticho, konkrétně to moje by se dalo krájet. Poprvé v životě slyším o nějaké Laylině dopisovací kamarádce. Kelly se učí opravdu rychle. Vždycky to tak bylo.

	Ze všech nejdřív se ozve Jen. „To zní jako opravdu silný moment.“ A pak pokračuje. „Myslím si ale, že ani v té nejlepší víře nebudu moct odjet. Centrum pro kontrolu a prevenci chorob doporučuje do Maroka vakcínu proti žloutence typu A. Bohužel farmaceutická společnost, která ji vyvíjí, je na seznamu PETA, tedy firem provádějících testování na zvířatech. Zneužívají na to malé králický.“ Zachvěje se jí brada.

	Lisa ji chytne za ruku, aby mě umlčela – ačkoli jsem neřekla ani slovo. „V pořádku?“

	Jen strčí prst do kelímku s balzámem na rty bez parabenů, sulfátů a ftalátů a naťupe si ho na pusu. Tak to bylo rychlé zotavení – v jednu chvíli skoro pláče nad hrůzným osudem roztomilých králíčků, ve druhé se věnuje péči o pleť. „Ovšem jen proto, že já nepojedu, to rozhodně není špatný nápad.“ Zářivě se na mě usměje, skoro jako by si ty rty musela namastit proto, aby toho byla vůbec schopná.

	Teď se hlásí zase Lauren. „Nerada se přidávám,“ řekne, „ale chystáme zrovna novou verzi aplikace SADIE, která je na míru dělaná pro LGBTQ komunitu. Můj CEO neschvaluje nápad, že bych odjela do země, která postihuje gaye a lesbičky za jejich sexuální orientaci.“

	Lisa si pohrává s tužkou a přehazuje si ji mezi prsty a provrtává při tom Lauren pohledem. „Nebylas náhodou o prázdninách v Dubaji?“

	Lauren strčí prst do Jenina balzámu na rty. „Jenom jednu noc.“ Promne si rty. „Na Maledivy se přímým letem nedostaneš.“

	Odfrknu si. „A jak jsou na tom s právy gayů a leseb Maledivy?“

	Lauren zalapá po dechu, lesklé rty se jí chvíli jen bezmocně otevírají a zavírají. Pak se jí zase aktivují mozkové buňky. „Četla jsem, že tvůj investor pořádal své dceři svatbu v Trump Bedminsteru!“ vykřikne úplně mimo kontext toho, o čem se bavíme. Terénní produkční si zakryje ústa svým stohem papírů a já mám co dělat, abych neudělala totéž. Co řekla, je pravda, ale Lauren se do mě ještě nikdy tahle nepustila. Páteří mi projede nepříjemné chvění. Co se to tady děje?

	„Lidi! Lidi!“ zasyčí Lisa tak ostře, až se Kelly skloní a musí si zacpat uši. „Stačilo. Všichni si zaznačíme do kalendáře třiadvacátého června až druhého července. Najdeme si lokalitu, která bude vyhovovat všem.“

	„Liso,“ vyhrknu, „já do Maroka letos musím.“

	Lisa zkřiví rty, moje zoufalství ji očividně spíš znechutilo, než dojalo. „Nějak to vyřešíme, Brett.“ Čeká, až se Jen a Lauren laskavě uráčí a začnou se plně soustředit na balík papírů z produkce. Co to, kurva? Řeknou bezhlasně její rty, když se obrátí jejich směrem. Trochu přeženu svůj údiv, když jí dávám najevo, že jsem z toho zmatená stejně jako ona. Lisa protočí panenky a rty vypustí jen Zasranej život – jednak proto, že už je jí skoro padesát a neví, že tohle se už mezi mladými neříká, ale hlavně proto, že můj problém je vlastně Jessin problém, který je v důsledku nakonec problémem Lisy. Tak to vždycky bylo a bude. Tak proč se to teď zdá jiné? 

	 


 

	KAPITOLA 4

	 

	Stephanie

	 

	 

	 

	Kdysi mi jasný hlas zašeptal do ucha slovo ‚Medailonek‘. Vyslovil ho tak zřetelně, že jsem vyskočila z postele, v níž jsem si pohodlně uvelebená na břiše četla knihu Nebezpečná láska, kterou jsem mámě ukradla z nočního stolku. Bylo mi dvanáct a zajímaly mě všechny ty věci, co chtějí kluci dělat holkám, ale co se holkám nelíbí a nikdy by si je dělat nenechaly, a nechápala jsem, jak by si na to vlastně mohla nějaká ta holka stěžovat. Měla jsem možná trochu odsouzeníhodné a zvláštní fantazie o tom, že jsem během párty zamčená v ložnici, kde si mě někdo podmaňuje. Toužila jsem po tom cítit se chtěná. Chtěná. Jako adoptované dítě byste podstoupili snad cokoli na světě, abyste se cítili aspoň trochu chtěně.

	Vyskočila jsem, protože jsem byla zvědavá a překvapená. Nečekala jsem, že bych v pokoji najednou uviděla člověka, který by se dosti zvláštním způsobem představoval jako Medailonek. Hlas byl jakoby bezpohlavní, netělesný a ve své čistotě a jasnosti vlastně skoro mechanický – jako hlas z GPS navigace, která ale tehdy ještě neexistovala. Nedávno jsem viděla epizodu pořadu Sally Jessy Raphael, do níž si moderátorka pozvala teenagery trpící schizofrenií, takovým tím typem, kdy slyšíte hlasy, které vlastně neexistují. Ne všechny druhy schizofrenie se projevují tak, že slyšíte hlasy, ale to jsem se dozvěděla až později. Srdce mi bušilo na poplach, protože jsem věděla, prostě věděla, že to musí mít něco společného s mojí matkou. Ne s tou matkou, která se zajímala o to, jak uchránit svou prepubertální dceru od poruch příjmu potravy, sexuálních zneužití, sebevražedných pokusů a děsivě nízkého sebevědomí. S matkou, kterou toho v mém věku nikdo neuchránil. Ne mou právně stvrzenou matkou, která se právě válí ve velké ložnici o dvě poschodí níž, než je moje velká ložnice v Summitu v New Jersey. Mluvím o své pravé, pokrevní matce. Někde v Pennsylvanii.

	Byla jsem adoptovaná rodinou, která mě bez mrknutí oka přijala za vlastní, a kdyby to bylo možné, tak by fakt, že jsem adoptovaná, před světem tajili. To bohužel nešlo. Moje matka byla bledá světlovláska, vysoká ani ne pět stop, která po Díkůvzdání nepřibrala ani deko. Taky už byla trochu starší, dokonce už příliš stará i na hormonální léčbu a umělé oplodnění.

	Když mi bylo dvanáct, byla jsem už o půl hlavy vyšší než ona, o čtvrtinu těžší, začaly se mi formovat boky i růst prsa. Vyvinul se u mě syndrom, taková představa, že se v noci vkrádám do matčina mercedesu. Pozitivní lidé by si řekli, že se snažím tu starou dámu vykrást. Pokaždé, když jsem usedala na sedadlo spolujezdce, začala jsem se usmívat a pak řehtat, abych působila tak neškodně, jak jen to bylo možné. ‚Čemu se to směješ?‘ vyzvídala matka a já si vždycky vymýšlela příběh o tom, jak jsem si vzpomněla na něco hrozně směšného, co se mi ten den stalo. K téhle situaci v autě docházelo tak často, že jsem získala pověst snílka a spolu s ní taky přezdívku ‚bláhová Stephanie‘.

	„Máma zdědila rodinné jmění a já měla to štěstí, že jsem si ho mohla užívat v podobě komod plných nejhezčích kašmírových svetrů a s rukama plnýma doplňků od Davida Yurmana. Pravidelně jsem podstupovala velmi nákladné narovnávání vlasů. Když mi bylo šestnáct, tak mi máma a Bruce, ten chlápek, kterého si vzala dva roky nato, co jsem vstoupila do jejího života, nechali na příjezdové cestě jako překvapení BMW s obrovskou červenou mašlí. Za volantem jsem se cítila nekonečně nejistě, jako by mě měli každou chvíli sebrat a zatknout za krádež auta. Nemohla jsem ani pomyslet na to, jak by mi bylo, kdyby se něco takového stalo před Ashley, Jennou a Caitlin, což jsou tři nejbělejší jména, která kdy kdo napsal na rodný list (hned po Stephanie, samozřejmě). Vypěstovala jsem si odpor k řízení a byla jsem proslulá tím, že jsem půjčovala klíčky od auta kámošům, kteří moje vozítko naopak milovali, a pořádala jsem soutěže o to, kdo bude mít to štěstí a bude moct odvézt Stephanie domů ze školy –

	Měla jsem spoustu kamarádů. Chodila jsem do smíšené katolické školy, kde chlapci nosili kravaty a dívky sukně. Byla jsem hvězdou školního týmu pozemního hokeje a sport znamenal, stejně jako peníze a vysoké společenské postavení, spoustu privilegií. Nikdy jsem netrpěla nedostatkem aktivit, plánů, pozvánek na párty nebo nabídek jít s někým na rande (i když to bylo skoro vždycky s tím obtloustlým vodonošem z lakrosového týmu). Nikdy jsem si to ale nijak zvlášť neužívala. Celá moje popularita a všechny noci v dokonalém paláci Chateau Simmons pro mě byly jen nekonečnou zkouškou mě samotné. Jako by mě každý rok znovu a znovu přezkušovali a hodnotili: Máme ji rádi? Líbí se nám? Necháme si ji?“

	Napiju se vody. Při čtení téhle pasáže mi vždycky vyschne v hrdle a úplně mi ztuhnou hlasivky. Někdo v publiku se domnívá, že je to pro mě až příliš emotivní, a z davu se ozve tiché aaaach.

	„A tak jsem o tom nikomu neřekla,“ pokračovala jsem zase ve čtení, „ani Ashley, Jenně nebo Caitlin, ani své adoptivní matce a Bruceovi, dokonce ani tomu vtipnému obtloustlému vodonošovi, s nímž jsme si občas přiopilí pivem vzájemně vylívali srdce a sdělovali si, jak neukotvené se v tomto světě cítíme – když jsem začala s hledáním své skutečné matky. Nechtěla jsem na sebe upoutávat více pozornosti tím, že jsem jiná, nebo riskovat, aby se matka cítila, že pro mě nebyla dost dobrá. Spousta adoptovaných dětí touží po tom setkat se s biologickými rodiči. Je to prý proto, že se neustále cítí vykořeněně a že vlastně nikam nepatří, chtějí vědět, jak to s nimi doopravdy je, a nějak ukotvit začátek svého životního příběhu, anebo jsou prostě jenom normálně zvědaví, odkud ve skutečnosti jsou. Moje motivace byla úplně jiná. Měla jsem svoje stavy. Potřebovala jsem nutně vědět, jestli jsou moje buňky a neurony v pořádku, nebo si mám dělat starost. Chtěla jsem pochopit, odkud přicházejí ta slova v mých uších, která ale nikdo nepronáší. Věděla jsem, že je se mnou něco v nepořádku, a potřebovala jsem zjistit, jestli je to tak zlé, že by snad moje matka byla schopná ukončit jen tak bez ohlášení tu nekonečnou zkoušku toho, jak dobrou jsem dcerou.

	Má adopce byla takzvanou uzavřenou adopcí. Možná to tehdy v osmdesátých letech, poté, co mě předali do nové rodiny, opravdu něco znamenalo. Po roce 2000, někdy v té době, kdy jsem začala se svým hledáním, ještě nebýval internet tím, co dneska. Ale když jste měli jméno, od kterého se dalo odpíchnout, mohli jste se přece jen k něčemu dopracovat. A já jsem jméno měla. Když mi bylo sedm, přišly jsme jednou s mámou domů z kina a na stole jsme našly rukou psaný vzkaz od hospodyně: Sheila Lottová, 12:47. Nejspíš by mi to nijak neutkvělo v paměti, kdyby tehdy matka nezavelela, abych si šla na chvíli číst do svého pokoje. Strávila celé odpoledne na telefonu. Zděšení v jejím hlase se párkrát dostalo přes dvojité schodiště dokonce až ke mně do pokoje, kde jsem si už poiksté četla Beezuse a Ramonu. Musela jsem si po tom všem zapamatovat nové domácí telefonní číslo – a mohla za to Sheila Lottová.

	Na Foundit.com jsem našla devadesát sedm Sheil Lottových. Když jsem vyřadila všechny nad čtyřicet let, zbylo mi jich jen třicet devět, a sedmnáct pak, když jsem to zúžila jen na ty, co žijí na východním pobřeží. Za 24 dolarů a 95 centů jsem si ten seznam mohla nechat poslat a celá ta akce mě pak měla přijít celkem na 425 dolarů a 15 centů, které jsem si vybrala z vodonošovy karty (vrátila jsem mu to pak všechno v hotovosti), tedy kdybych ji nenašla na devátý pokus.

	Ve chvíli, kdy jsem viděla ten obrázek, bylo mi jasné, že tohle je moje matka. Měly jsme úplně stejně přivřené oči, stejná hladká klenutá čela. A kdyby se na té fotce smála, určitě by měla i ty dolíčky ve tvářích, stejné jako mám já. Ty, pro které mi jeden kluk u nás ve škole řekl, že jsem podle něj rozhodně mnohem hezčí než většina bílých holek, co zná. Bylo jí třicet dva, takže byla o pětatřicet let mladší než má adoptivní matka. Znamenalo to, že když jsem se jí narodila, měla patnáct. Dvakrát ji zatkli za prodej drog. Byla tam taky její adresa v Doylestownu. O dva týdny později jsem mámě řekla, že budu ve škole pomáhat s chystáním Jarní sobotní tancovačky, ale místo toho jsem ve svém modrém žihadle uháněla napříč státy. Toho dne jsem svou skutečnou matku nenašla. Byly potřeba ještě tři další pokusy, než se to konečně povedlo. Ale našla jsem A. J. Nebo abych byla úplně přesná, tak vlastně našel A. J. mě. A o pět týdnů později mi udělal můj první monokl.“

	Zaklapla jsem desky Prostoru k evakuaci.

	„Děkuji vám.“

	Sál Cindy Pritzkerové v Harold Washington Library Center mě odměnil vřelým potleskem. Bylo to ale jiné. Aplaus za moje memoáry se od toho, který jsem dostávala za svou sérii Ona je s ním, v mnohém lišil. Někdejší čtení mělo mnohem bujařejší odezvu, z publika se často ozývaly výkřiky a skandování jako júúú a jééé, nebo Aaaaa!, po kterých jsem vždycky napůl ohluchla. Často jsem vybírala lehčí pasáže a sexuální scény, které nekončily úvahami nad tím, jestli to bylo, nebo nebylo násilí. Jako celek ale moje trilogie pokryla spoustu důležitých témat a snažila se odpovídat na často nepříliš pohodlné otázky týkající se identity, rasy, moci a osobní viny ukrývající se v cyklické povaze zneužívání a traumat. Až v době, kdy jsem si sama přiznala, že i já jsem byla něčeho takového součástí, mě začali mí čtenáři brát vážně a prokazovali mi respekt, o němž jsem vždycky věděla, že si ho zasloužím. Teď, když ho mám, se nepřestávám divit tomu, proč musí žena na veřejnosti nejdřív skoro vykrvácet a obětovat všechno, aby vůbec začal někdo brát její snažení vážně. A proč jsem si před lidmi otevřela žíly tak rychle? 

	 

	***

	 

	„Zlato,“ pronese Vince s rukama i ústy doširoka rozevřenými a s výrazem no to si ze mě děláš srandu, že jsi tak geniální, ne. Mohl by se prostě jen naklonit přes stůl a dát mi normálně pusu, ale přichází ke mně zleva, takže ho mám přímo v hledáčku malé ruční Canon 5D, kterou používáme při našem soukromém cestování. Nechali tam nějaké moje nikdy nepoužité záběry z první sezóny, na nichž protestuju za smrt Erica Garnera. Příliš polarizující, slyším to Jesse říkat znovu. A o tři roky později, kdy už každý Tom, Dick i Harry podporují hnutí Na černých životech záleží, pošle Jesse štáb, aby zdokumentoval množství černých žen, které si přišly poslechnout, jak hovořím o pravdách, které se samy snaží vykřičet už po desetiletí: sexuální násilí, kterého se na nás muži dopouštějí je už opomíjeno až příliš dlouho. Jesse se nezajímá o mě.

	Dokonce ani o nás. Pro ni jsme jen nejnovějším a nejzajímavějším společenským trendem.

	Moje redaktorka Gwen vystoupí ze záběru a postaví se vedle stolu, kde podepisuju své knihy, je připravena popohnat všechny fanoušky, kteří by se snad chtěli zdržet déle, než podepíšu výtisk a řeknu: „Moc děkuji za vaši podporu“.

	Zvednu bradu a poprvé po mnoha týdnech políbím svého manžela na rty. Jedna z nejčastějších otázek, které jsem po vydání memoárů dostávala, byla, jaké pocity má z celé té věci Vince, a jestli ho zneklidnilo zjištění, že mé beletristické příběhy a osudy mých hrdinů jsou vlastně inspirované mými vlastními vztahy a zkušenostmi.

	Já a můj manžel mezi sebou nemáme žádná tajemství. Samozřejmě už to věděl. Tohle se mnou Gwen nacvičovala. A pak si vzala do parády taky Vince: Moje žena a já mezi sebou nemáme žádná tajemství…

	Vince mě obvykle na knižních turné nedoprovází – a z důvodů, do kterých bych teď nerada zabíhala, mi to tak vlastně vyhovuje – ale dá se s ním vždycky počítat, že se ukáže, když se kolem objeví kamery, je to takový úspěch osmózou. Spousta slávy a žádná velká práce. Gwen mu přezdívá speciální bonus a říká mu tak, co jsme na cestě – perfektně to sedí. Stephanie vám podepíše knihu a napravo od jejího stolečku si můžete nechat udělat selfíčko s Vincem. Dokonce ani ti nejserióznější fanoušci neodolají tomu, aby se nevyfotili s mým, ve dvaatřiceti stále ještě neplešatějícím, manželem na Instagram.

	„Řada mizí ven ze dveří a jde to až dolů do lobby,“ šeptá mi Gwen, a tam to hlídají dva chlapíci z bezpečnostní služby. Do téhle místnosti nepustí nikoho, kdo si předtím nekoupil knížku. Moje plnicí pero značky Caran d’Ache je v plné polní a připravené podepisovat. Gwen odmávne prvního návštěvníka. Můžeme začít. Rozhodně jí nemůže být pětadvacet, na sobě má vytahaný křiklavě žlutý kardigan, který místy odhaluje jasně růžovou podprsenku ladící s neonovou šmouhou rtěnky. Na tvářích má hluboké, tmavé jizvy po akné a ona…? Ano. Už pláče. Můj žaludek prožívá stejný stav, jako bych byla v hlubokém a možná nekonečném tunelu. Je to jako by najednou celým mým životem prošel velký smutek.

	„Ale drahoušku,“ řeknu, vstanu a obejmu ji. Velmi záhy jsem se na turné naučila jedno – žádné hedvábné halenky. Ženy vám je povětšinou zničí.

	„Chci odejít pryč,“ vzlyká mi do ramene.

	Ach. Takže ona je jedna z nich. Z těch, co se drží a doufají, že se to zlepší. Někdy mám pocit, že bych ze všech těch věcí, co mi ženy vzlykaly do ramene, mohla uháčkovat ten nejsmutnější a nejnepohodlnější přehoz na světě: Jsem tak pitomá. Nikdo o tom neví. Máma říká, že ve srovnání s tím, co jí dělal náš táta, to ještě nic není. Měla bych být vlastně vděčná. Má dobrou práci. Zbytečně to asi přeháním. Nemám kam jít. Vlastně to není tak zlé. Není to tak zlé. Černošky umírají v rukách násilníků až třikrát častěji než bělošky. Je neospravedlnitelné, že vláda nijak nezakročí a nic pro nás v této věci neudělá. Jedna z věcí, o nichž bych s tou režisérkou ráda osobně promluvila, až se s ní tedy za pár měsíců potkám, je možnost vytvořit inciativu zaměřenou speciálně na pomoc černým ženám dostat se z nefunkčních vztahů a od násilnických partnerů. Napadlo mě, že bychom to mohli spustit současně s premiérou filmu.

	Odtáhnu ji od sebe a mateřsky poplácám po rameni. „Seženeme pro tebe nějakou pomoc, ano?“ Kývnu na Gwen, vybavenou kontakty na chicagská krizová centra pro ženy a speciálními kartičkami pro pomoc týraným ženám. Nikomu z nich nezavolá. Anebo možná jo, a on ji stejně zabije. Když jí Gwen předává vizitky, naškrábu do knihy, kterou byla nucena si koupit, aby se sem ke mně vůbec dostala, ještě: nejsi v tom sama, je to tak špatné, že si zasloužíš odejít od něj pryč.

	Jako další přede mě předstoupí drobná žena. Je už skoro červen, ale její útlá postava plave v obrovském, hrubém zimním svetru. Buď to znamená, že se klepe zimou, nebo má po celém těle rány a modřiny. Když mi podává knihu a sděluje, že se jmenuje Justine, neusmívá se.

	„Znala jsem vaši matku.“ Počkala s tímto sdělením až po podpisu.

	A najednou jako by ta fronta úplně přestala existovat. V místnosti není nikdo kromě mě a této ženy, kdo by znal mou matku. Na tohle jsem byla připravená při autogramiádách v New Yorku a New Jersey a Philadelphii, mohli přijít – dávno ztracení příbuzní, naštvaní, že jsem se rozhodla prát svoje špinavé prádlo pěkně na veřejnosti, ti, co znají pravdu a jsou připraveni mě s ní konfrontovat. Ale tady v Chicagu a před zraky kamer bych to nečekala, tady jsem bezbranná a vydaná na milost téhle křehké a pravděpodobně zbité starší ženě. Justine vypadá, že má kolem sedmdesátky, což znamená, že nemůže být vrstevnicí mojí matky. Kdyby byla matka ještě naživu, táhlo by jí dneska na padesát. Stojí mě neobyčejnou dávku odvahy a odhodlání se jí nakonec zeptat: „Odkud jste ji znala?“

	Justine kývne jen malým, drobným pohybem brady, jako že teď získala moji pozornost. „Vyrůstala jsem s její matkou.“ Ukazováčkem opíše ve vzduchu malou smyčku, naznačuje přeskočení jedné generace, a zlaté náramky jí na hubeném zápěstí vesele zachřestí. „S vaší babičkou. Vaše babička byla dobrá ženská.“ Uznale zamručela, aby dodala svému tvrzení na vážnosti. „Zkusila snad všechno, aby Sheile pomohla. Odvykačku. Doktory. Dokonce ji jednou odvezla na nějaký protidrogový program v Kalifornii. A Sheila, víte, ona nebyla zlej člověk. Ale měla spoustu trablů s chlapama a alkoholem. Ale to i vaše babička. Teda s chlapama. Tehdy jsme na tom byly skoro všechny dost podobně.“ Justine drží bradu vysoko a v ostrém úhlu, ale po tváři jí stéká slza.

	Z krabičky na stole pro ni vytáhnu kapesníček. Na poslední knižní šňůře jsem se mimo jiné naučila, že kapesníčky musí být stále nablízku. „Co se s ní stalo?“

	Justine se vysmrká, tiše přeloží kapesníček napůl a vsune ho do kabelky. Když na mě opět pohlédne, pohled má jasný a oči suché. „Zemřela. Letos v létě to bude dvanáct let. Moc by ji mrzelo, co se vám všecko událo. Asi to máte v krvi, nejspíš se to stalo proto. Ale byla by na vás taky moc hrdá…“ nad tím slovem se jí zachvěje hlas… „že jste našla způsob, jak prolomit ten nešťastný kruh.“ Justine se snaží trošku vzchopit a zhluboka se nadechne, její gesta a držení těla jsou najednou tvrdé a bojovné. „Jen bych si přála, abyste bývala měla dost odvahy a přišla projevit uznání do sv. Marka.“

	Snažím se nadechnout, ale někde uvnitř mě to svírá a můj hrudník klade odpor. Jako bych na sobě měla jeden z těch těžkých olověných bryndáků, kterými vás přikryjí při rentgenu. V knize píšu o tom, jak jsem stála na ulici naproti kostelu, kde se konal matčin pohřeb, sledovala, jak celý smuteční průvod vešel dovnitř a pak zase vyšel ven. Myšlenka na to, že bych šla dovnitř, byla nejvíc, na co jsem se v té chvíli zmohla. Nebylo tam zas tolik lidí. Někdo by si mě určitě všiml. Musela bych všem vysvětlovat, kdo jsem a proč jsem přišla.

	Ale to nebyl ten důvod, proč se mi nedostávalo kyslíku. Mohla za to ta konkrétní zmínka o kostele sv. Marka. A teď bych chtěla, aby ta ženská vypadla. Potřebuju, aby hned odešla. S jistou konečností v hlase řeknu: „Děkuji, že jste se dnes večer zastavila, Justine.“

	„Inu, dobrá, zatím,“ pronese s úsměvem, který jasně naznačuje, že rozumí. Kolo přišlo o jeden ze svých šroubů. Říkám si, jak dlouho ještě potrvá, než se mi to celé úplně rozpadne. 
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	„Do smetí?“ zvedne Arch osahaný výtisk knihy Byznys plány pro laiky.

	Natáhnu se pro ten poklad a láskyplně ho sevřu na hrudi. „Nikdy,“ řeknu a sentimentálně k sobě tisknu tu žluto-černou knížku. „Tohle nevyhodím nikdy.“

	„Budeš si to hýčkat tak dlouho, dokud si to konečně nepřečteš, jo?“ pronese sarkasticky Kelly a zatáhne pytel s odpadky v kuchyni.

	„Hej,“ řeknu a něžně knížku uložím na hromádku věcí k nevyhození. „Já se stěhovat ale nemusím, víš o tom.“

	„No, a s kým teda hodláš filmovat?“ Kelly na mě našpulí rty, načež odkráčí chodbou s pytlem odpadků a vydává se k popelnicím.

	„A s kým hodláš filmovat ty, ha?“ volám za ní, už trochu marně. Dveře za ní zaduní, zachvějí se v pantech a je pryč.

	Arch usazená v tureckém sedu na podlaze, a obklopená starou poštou, dévédéčky, kabely a narozeninovými přáníčky od táty a Susan, se na mě tázavě podívá. Tmavé vlasy spletené do dlouhého copu jí spadají hluboko pod ramena. Omotá si konečky vlasů kolem prstů a mile, trošku intimně se usměje. Arch je jedináček, a tak se donekonečna baví tím, jak mě Kelly dokáže vytočit a vmžiku rozpálit doběla.

	„No, to bys mohla vyhodit.“ Nohou k ní posunu odrbaný výtisk knihy Ona je s ním: románu Stephanie Simmonsové. People hned na titulní straně slibuje toto: Bezpochyby to nejvíce sexy letní čtení, kniha, kterou byste si hned měli zabalit s sebou na pláž. Stephanie nesnášela, když se její romány označovaly za letní čtení. Bylo toho na nich mnohem víc. Byly hlubší a zabývaly se rozdíly mezi černou pracující a úřednickou třídou a tím, jak se lidé z obou vrstev projevovali v romantických vztazích. The New York Times s ní ale nesouhlasil. Odmítli recenzovat všechny tři knihy, jež jsou vlastně jakousi kronikou sedmnáctileté holky z přípravky a stejně starého hocha, jenž je vycházející fotbalovou hvězdou z jiné vrstvy. Prostě Padesát odstínů šedi s černými hrdiny a stylem psaní, který vám ale díkybohu nijak nesníží IQ.

	„Můžu si to přečíst?“ ozve se Layla, která se zrovna vynoří z ložnice v mých náušnicích.

	„Až ti bude pětatřicet,“ řeknu jí.

	Arch knihu teatrálně rozevře. „Vždyť ji máš podepsanou!“ řekne a rty si tiše přečítá věnování. Chvilku se ani nehne, a pak si mě změří podivným pohledem.

	„Co mi tam napsala?“ zeptám se a skláním se na zem vedle ní, abych si to mohla taky přečíst. Lásce mého života. Promiň, Vinci! A k tomu datum 21. 3. 2015. „Wow,“ vydechnu, úplně nepřipravená na palčivou úzkost a horkost, které mi zaplaví hrdlo, jako by mi vřelo a bublalo srdce. Nemůžu uvěřit tomu, že tenhle nápis a Lisiny včerejší zprávy od sebe dělí jen směšné dva roky.

	„Tohle se ti nebude líbit,“ řekla Lisa s radostí a úsměvem v tónu hlasu.

	Když se Stephanie vrátila z knižní šňůry, dala si s Lisou tajnou schůzku. Ani ona se do Maroka nechystá. Světová zdravotnická organizace totiž vydala prohlášení, že severní Afrika se přidává na seznam oblastí s výskytem Ziky. A s touhle informací si máme podle ní každá naložit podle svého.

	Chytnu si telefon pevněji, aby mi nevyklouzl z rozechvělé a zpocené ruky. „Ona je těhotná?“ Co znám Stephanie, byla v téhle věci neústupná a tvrdá: Děti jsou pro ženy, na které v životě nic lepšího nečeká.

	„S Vincem o tom začínají mluvit.“

	„No to si děláš prdel!“

	„Tebe v Maroku samozřejmě natáčet budeme,“ řekne najednou Lisa přímo na mikrofon. Slyším, jak si prsty pohrává s klávesnicí. Vrací se zpátky – jako by ji sprška mých emocí zahnala na opačnou stranu bitevního pole.

	„Nebude to ono, když tam pojedu sama,“ řeknu a snažím se ovládnout tón hlasu a znít normálně. Lisina reakce na jakékoli emoce je vždy chladná. „Víš to dobře.“ Když pojedu sama, výlet a všechny ty imazighenské ženy, co si zaslouží být vidět a slyšet, dostanou mnohem méně prostoru a jejich přítomnost se zredukuje na jeden, maximálně dva segmenty v rámci epizody. Bude s nimi zacházeno jako s výplní mezi scénami se Stephanie a Vincem předstírajícími, že spolu ještě pořád mají sex, a záběry na Lauren objednávající si k obědu už třetí sklenici vína.

	„Hele,“ vzdychne Lisa. „Všichni si myslí, že ty jsi svoji šanci dostala už při tom minulém výletu do L. A. Teď by měla být řada na někom dalším.“

	„Výlet do L. A.?“ opakuju po ní dost nechápavě. „To přece byla společná skupinová cesta. Jely jsme tam kvůli show. Vždyť to ani nemělo nic společného s PROMLUV.“

	„Já vím.“

	„Do Paříže jsme jely kvůli Stephaniině knize. V Hamptons jsme byly, protože Jen slavnostně otevírala ten svůj směšný Stánek s džusem. Anguillu jsme podnikly zase kvůli Hayley…“

	„Malý moment, ano?“

	Vypnula hlasitý odposlech a zdálky se ozývala tlumená konverzace s někým neznámým.

	„Brett, musím si to vzít, to je z televize.“

	„Jasný.“ Taktiku hned mě dostaň z tohohle rozhovoru dobře poznám, i když jsem její obětí.

	„Nějak to dopadne,“ řekne Lisa. Ale pak přestane psát. „Anebo bys možná měla promluvit se Stephanie. To ona je přesvědčila, aby s tebou už nenatáčeli.“

	Přes knoflík na poklopci upnutých džin cítím, jak se mi zrychlil puls. Existuje jen jeden důvod, proč by Stephanie něco takového měla udělat, bohužel to není kvůli ničemu, co by mi měla jen tak odpustit.

	Nepokoušela jsem se s ní mluvit. Nemohla jsem. Ale byl tu někdo, kdo by si mě vyslechl, člověk, který by mi snad mohl i pomoct. A tak jsem jí zavolala a zeptala se, jestli bychom se nemohly setkat. Kdekoli, kdykoli. Hlavně brzy.

	„To byla jen legrace,“ řeknu Arch, která se na mě pořád dívá trošku zmateně a podezřívavě a červeným nehtem tázavě ukazuje na Stephaniino věnování. Lásce mého života.

	„Tak proč se teda červenáš?“ zeptá se mě Arch a uhodí tím hřebíček na hlavičku.

	Vezmu jí knihu z ruky a odnesu ji do kuchyně, kde ji nacpu do koše na papír. Zrovna když se Kelly vrací od popelnic, všimnu si pytle, kam vyhazujeme zbytky jídla, organické zbytky, ředkvičku, omáčky, zkažené marmelády. Okamžitě vidím příležitost, jak přivést Arch na jiné myšlenky – ať se jí momentálně točí kolem čehokoli, co ji nutí dívat se na mě tím prázdným pohledem – popadnu pytel tlejících zbytků a rozevřu ho Kelly přímo pod nosem.

	„Brett!“ zavřeští a hystericky jí u toho přeskočí hlas. Layla se přidá k mému upřímnému chechotu. Kelly je někdy tak sladká. Za chvíli se vzpamatuje, popadne mě za vlasy a hrubě mnou smýkne na podlahu.

	„Nečisté!“ vykřikuju a cítím se, jako by mi hlavu svírala těsná koupací čepice plná chladných ocelových jehel. „Nečisté!“ Ale když mě Kelly konečně pustí – kráva, přece ví, že nikdy nehrajeme fér – kopnu ji do holeně tak silně, že sdílenou bolestí vykřikne dokonce i Arch. Kelly se skácí k podlaze a vydává tlumené hrdelní vzlyky, je to ale jenom kamufláž, aby na mě mohla za chvilku skočit ze zálohy, povalit mě na záda a vahou vlastního těla mě koleny přišpendlí k podlaze.

	„Omlouvám se!“ víc už křičím, než se směju. Kelly je celá rudá a ztěžka dýchá. „Ne, panebože ne! Je mi to hrozně moc líto!“ Kelly se nade mnou nakloní, rty má semknuté a vypustí z nich dlouhou táhlou slinu, třepotající se jen kousíček nad mým obličejem. „Laylo!“ Zmítám se a škubu hlavou ze strany na stranu. „Pomoz mi!“

	„Přestaňte!“ vykřikne Layla. „Nech toho, mami! Přestaň!“ Rozhlíží se kolem sebe po věcech, které by mohla po Kelly hodit. Oči jí sklouznou na srolovaný pár ponožek na prádelním koši. Hop! Odrazí se jí od týla a je to, jako by někdo zmáčkl vypínač. Kelly se zhoupne na pravý bok a třepotající se slina jí skončí na bradě.

	„Nesnáším, když tohle děláte,“ řekne Layla a nemá daleko k slzám. Arch se vyškrábe na nohy, postaví se k Layle a hladí ji po tvářích. Přeměřuje si nás obě zděšeným a zároveň hodně rozhořčeným pohledem – přestaňte s tím.

	„Ále, jenom jsme tak blbly,“ ujišťuje Kelly Laylu, a když se staví na nohy, ještě se celá chvěje. Střelí po mně očima, mám spolupracovat – teď je řada na mě.

	„To nebylo doopravdy, Layls, nic nám není!“ řeknu konejšivě, ačkoli rozbolavělá hlava, vytrhané vlasy a Kelly přenášející bolestivě váhu z jedné nohy na druhou naznačují něco jiného. Mrknu na hodiny na mikrovlnce. Ježiš! Za chvíli se mám potkat se slečnou Greenbergovou. „Layls, nechceš mi pomoct s výběrem outfitu? Zamluvila místo v nějakém nóbl podniku.“ Natáhnu k ní ruku. Chvíli na ni jenom tak zírá a nechá mě držet ji ve vzduchu, zlobí se, že jsme ji tak vyděsily. „Prosím?“ vystrčím spodní ret. Layla si vzdychne a proplete svoje dlouhé štíhlé prsty s mými. Zamíříme spolu do ložnice. Která je odteď Kellyinou ložnicí. 

	 

	***

	 

	Yvette Greenbergová je usazena mezi finančníka ze staré školy a texaskou blondýnku ve zlatém salonku podniku Bemelmans. Na sobě mé přiléhavé černé kalhoty z jemné látky, padnoucí bílou vestičku a na očích červené brýle. Ty si sundá, aby mi poblahopřála k tomu, jak vypadám šťastně. Olízne si palec, aby šikovným gestem setřela z mé levé tváře svoji rtěnku. A na kratičký moment mám dojem, jako by naše máma pořád žila.

	Barman sebere z baru tři stříbrné nádoby. „Tohle hned doplníme a přesuneme váš stůl, slečno Greenbergová.“

	Yvette gestikuluje: Děkujeme, Tommy.

	„Nemůžu uvěřit, že jsem tě opravdu dostala až sem,“ řekne Yvette, sedí naproti mě a dlouhými, elegantními prsty mávne na pianistu za mnou. Ten zavrní do mikrofonu její jméno, ona se zapře rukama do opěradla židle a rozesměje se smíchem tak zvonivým, že po něm dokonce následuje i malý aplaus. Jako by ten moment byl tak trochu i můj. Být Yvette Linden Greenbergovou je samozřejmě privilegium samo, ale hned v těsném závěsu výsluní slávy je její společnost.

	Yvette si napůl zakryje pusu rukou a koutkem úst prohodí: „A teď si vem, že v osmdesátkách by mě tihle cucáci ani neobsloužili.“

	„Přestaň.“

	„Proto jsem tu teď pořád. Z míst, kde tě diskriminovali, neutíkáš, drahoušku. Začneš je okupovat.“ Zakloní se zase zpátky a zavrtá se do svého křesílka. Židle nestydatě přetéká látkami a povlaky a odporem. „To mi řekl prezident Mandela.“

	„Jsi si jistá, že to nebyl Lennon?“

	Yvette se zasměje, potěšená, že na mě udělala dojem. A to je důvod, jeden z asi tak dvou tisíc sedmi set dalších, proč ji tolik zbožňuju. Nesnaží se hrát si na skromnou a uťápnutou, jak to vnutili většině žen. V mailu jsem jí jednou napsala, jaké mám obrovské štěstí a jak jsem ráda za to, že ji můžu mít ve svém životě. V tu ránu se do mě obula tak zostra, že úplně zapomněla na jakoukoli interpunkci. ŽÁDNÉ OBROVSKÉ ŠTĚSTÍ, BRETT!!!! JSI ÚŽASNÁ A TALENTOVANÁ A SILNÁ A NEOBYČEJNÁ ŽENA VYHLEDÁVAJÍCÍ DALŠÍ ÚŽASNÉ A TALENTOVANÉ A SILNÉ ŽENY A PROTO MÉ MÁŠ V ŽIVOTĚ. Znamenalo to tehdy pro mě tak moc, že jsem si to dokonce vytiskla a zastrčila za monitor v PROMLUV HQ.

	Objeví se číšník s rukou na břiše a ptá se, co by mi mohl nabídnout. Ukážu na Yvettinu skleničku a ona zvedne dva prsty. „Tanqueray a tonik.“

	Pianista začne hrát z repertoáru Paula McCartneyho a Yvette se nakloní a opře na předloktích. „No, a jak se pořád máš?“ Vztáhne ruku k mojí. Vrásky kolem šedých očích má dlouhé a jemné, rozprostírají se jí kolem nich jako fousky. Vypadá tak, jako by se neustále usmívala, tedy až na hlubší vrásky mezi obočím a povislou kůži pod očima. Takhle vypadá někdo, kdo už toho v životě hodně zažil a viděl, ale přesto zůstává v rozvahách nad stavem lidského rodu spíše optimistou. Yvettina sláva započala, když v sedmdesátých letech předstírala práci jako stevardka, zatímco zaznamenávala až trestuhodný stav sexismu a mizogynie, který zažívala v práci pro Esquire. Byla tehdy nádherná a New York Post ji označil za lišáckou femi-nazi. Trochu nepřesně ji považovali za symbol ženského hnutí, zatímco ona byla průkopnicí průnikového aktivismu a bojovala se všemi možnými i nemožnými formami persekuce a oprese: rasovými, sexuálními, náboženskými, genderovými a tak dále, a tak dále. Protestovala proti apartheidu v jižní Africe a předsedala prvnímu ryze ženskému zasedání v New York City. Koprodukovala oscarový dokument o porušování ústavy trestem smrti a založila neziskovku pro rizikové skupiny LGBTQ mládeže v nouzi. Rozpoutala stávku dopravy v roce 2005 a jednou se dokonce vážně zajímala o to, že by mě adoptovala. Kdyby nás jednoho dne napadla mimozemská civilizace z vesmíru, použila bych Yvette jako příklad toho, proč by měli lidskou rasu ušetřit a nechat na pokoji.

	Láskyplně se usmívám. „Mám nějaké novinky.“

	Yvette se vzrušením zrychlí dech. „No, povídej.“

	Udělám pauzu. Jen na efekt. „Sestěhováváme se k sobě.“

	„Ach!“ zavýskne Yvette. „Ach, já jsem to věděla. Bylo mi to jasné hned, jak jsem se s ní seznámila. Je opravdu velmi speciální, Brett. A ty taky.“ Opře si tvář do dlaní, vypadá, jako by ji zrovna napadlo něco zajímavého. „Myslíš, že se vezmete?“

	„Yvette, brzdi trošku, prosím tě.“

	„Proč? Lidi by se přece měli brát. Všichni si myslí, že jsem proti manželství, protože jsem sama nikdy do žádného nevstoupila. Ale to proto, že jsem nenarazila na toho správného člověka. Anebo možná,“ řekne a poklepe si zespod na bradu jako koketka, „jsem těch správných lidí našla na jeden život až moc.“

	Zasměju se. Yvettin seznam by byl delší než seznam hostů Studia 54 v dobách největší slávy. „Zažilas spoustu zábavy.“

	„A ještě pořád zažívám. Možná nejvíc, co jsem kdy měla.“ Píseň pomalu končí a Yvette vykřikne: „Zahraj ‚Satisfaction‘! Potřebuju trochu Micka do žil!“ Skoro si nevšimnu jejího mrknutí.

	„Ale drž hubu.“

	„Nikdy bych ti nelhala, zlatíčko moje.“

	„Ne,“ říkám. „Věřím ti. Jenom už buď ticho, abych spontánně neexplodovala žárlivostí.“

	„No, každopádně,“ řekne Yvette, „bude asi lepší, když se budeš držet trochu zpátky. Když se zasnoubíte, Jesse to bude chtít samozřejmě okamžitě využít jako tahák celé show. Pravděpodobně tě už přemluvila na nějaký nechutný spin-off, že?“ Pohrdlivě si odfrkne.

	„No, to bude třeba zvážit,“ zamumlám spíše nezúčastněně.

	Dorazí naše drinky, s ledem a extra limetkovou šťávou – přesně takové, jak je Yvette připravuje u sebe doma. Naše skleničky se setkají vprostřed stolu. „Na tu nejlepší medicínu na světě.“ Yvette tím nemyslí gin. Někdy si tak říkám, jestli není Jenina strohost a frigidita jen rebelií proti neutuchajícímu sexuálnímu pozitivismu její matky.

	Yvette si přiloží drink ke rtům a rozchechtá se. „Kdybych někdy řekla něco takového před svou vlastní dcerou, pravděpodobně by z toho měla na místě smrt. Slyšela jsem, že jste se prý nedávno viděly.“ Obočí se jí stáhnou k sobě. Mají jen dvě polohy – u sebe a od sebe, zaujetí nebo nabírání sil. Nic už ji nepřekvapí natolik, aby ta obočí v údivu pozvedla, a že bych jí mohla říct věci.

	„Vypadá teď opravdu zdravě,“ sdělím Yvette upřímně. Je to docela komplikované kamarádit se s matkou ženy, kterou ani jedna z nás dvakrát nemusí. Moje věta zní: Jen respektuju, ale s poselstvím, které se snaží skrze svou firmu předat ženám, nesouhlasím. Smířlivější pozice než ta, kterou zaujala Yvette. Moje přátelství s Yvette vzešlo z jejího zklamání nad profesním životem její dcery a pozitivního vhledu, který jsem do toho vnesla. Připomněla jsem jí, jak je působivé, že Jen vede multimilionovou společnost, jejíž investoři nemají potřebu vnášet do struktury toho skvěle fungujícího podniku změny nebo snad jakékoli muže. „To je fakt velká věc, Yvette. Něco, za co na ni můžeš být opravdu pyšná,“ to jí vždycky říkám, a někdy přemýšlím nad tím, jestli to není nějaký Yvettin drobný způsob manipulace se mnou. Přinutit mě najít věci, které na Jen vlastně sama obdivuju.

	„Vede se jí opravdu dobře,“ řekne Yvette. „Tedy v profesním životě. Ale dělám si o ni starost. Vím, že by ráda někoho měla, vdala se a založila rodinu. Zdá se ale, že ta show ji táhne někam daleko od toho všeho.“

	Pianista drží poslední tón písně Tupělo Honey a Yvette pánovitě zatleská, takže ostatní odloží drinky a následují ji v tom. Srdce mi buší v rytmu opakovaného aplausu, jak se snažím připravit na to, co jsem jí sem vlastně přišla říct. „Yvette, vím, že to zní divně, ale myslím, že se míjen snaží nějak ublížit.“

	Yvette se zatváří opravdu otřeseně, ale zdá se být se mnou. „Jak se o to pokouší?“

	Na krátký okamžik mi do očí vstoupí slzy, napadne mě totiž, že bych jí řekla všechno. Celou pravdu. Jestli to dokáže vůbec kdo pochopit, pak je to ona.

	Yvettiny laskavé šedé oči se zdají být ještě laskavějšími. „Ale no tak, drahoušku! Copak se děje?“

	V tu chvíli úplně změním názor. Nemůžu riskovat, že by se už na mě Yvette nikdy takhle nepodívala, že už by mi nikdy neřekla drahoušku. „Týká se to té naší show.“

	Yvette nakrčí nos, výraz, který znamená A co jako. Yvette byla kdysi zapsaná jako vracející se postava, ale když došlo na druhou sezónu, zdvořile odmítla tuto nabídku dále využívat. Ve druhé sezóně šly naše zásady a principy značně dolů, naopak naše sledovanost prudce stoupala. Obává se, že se svým jednáním podílíme na kultuře, která vypodobňuje ženské vztahy a přátelství jako ploché, falešné, jedovaté a neupřímné, a že ten stereotyp nakonec spíše podporujeme, než abychom jej vyvracely, jak bylo vlastně původním záměrem celé show. Tomu rozumím, ale nikoho bohužel nebaví sledovat partu ženských, které spolu bez problémů vycházejí. Jesse tvrdí, že jelikož jsme první feministická reality show, neseme si s sebou to břímě a nutnost být zajímavými i pro masy. Tvrdí, že to prý není v ničem jiné než to, o co se pokouším s PROMLUV: pomáhám ženám třetího světa tím, že od žen prvního světa vyberu dvacet sedm dolarů za to, že můžou poslouchat Lady Gagu a nazdařbůh šlapat na rotopedu. Jednoho dne budeme možná žít ve světě, jenž se bude radovat z úspěchů pětice nezávislých, schopných žen, které si budou vzájemně pomáhat, podporovat se a potáhnou jedna druhou nahoru. Do té doby si ale prostě občas půjdeme po krku a budeme se srážet k zemi.

	„Víš, jak jsem ti říkala, že letos připadlo naplánování výletu na mě,“ řeknu, „a že jsem chtěla vzít všechny do Maroka a chtěla je seznámit se ženami, které mají z našich rotopedů tolik radosti a užitku.“

	„To je úžasné,“ řekne Yvette a odloží si brčko vedle skleničky, „show tak konečně dosáhne toho, o co se od začátku snaží.“

	„Až na to, že k tomu nikdy nedojde.“

	„Nerozumím,“ řekne Yvette a udělá zmatené gesto. „Proč ne?“

	Zjednodušeněji to převyprávím. Rozkmotřila jsem se se Stephanie a zdá se, že si teď ostatní vybraly strany – její stranu – a vypadá to, že se nakonec do Maroka nepojede. Mám dojem, že mě z toho výletu úplně vyšachovaly a žádná z nich se mě nezastala – přestože já je od začátku všechny podporuju a snažím se jim pomáhat. A co je vůbec nejhorší, podvedla jsem svoje investory. Slíbila jsem jim, že za své dary a finanční podporu PROMLUV dostanou v téhle sezóně spoustu prostoru, obávám se, že to teď s nimi nebudu mít nejlehčí.

	„No, já si o tom myslím tohle,“ řekne Yvette, když dokončím své stesky. „Zaprvé – dýchej. Dýchej. Zhluboka se nadechni a uvědom si, že ať už to Maroko proběhne, nebo ne, nebude to mít vůbec žádný dopad na to všechno, co pro ty africké ženy děláš.“

	Yvette zmlkne. Dojde mi, že doopravdy chce, abych se uklidnila a dýchala. Zhluboka se nadechnu a s očekáváním se na ni podívám. Nic neříká. Nadechnu se tedy znovu.

	„Tak to bychom měli,“ pokračuje spokojená Yvette. „Posedávání opodál a nicnedělání, kdy necháš ostatní, aby se po tobě vozily. Stephanie je velmi vůdčí osobnost a myslím si, že tuto svou vlastnost neužívá vždycky v dobrém. Každá žena dokáže snášet nepřízeň osudu, pokud chceš ale testovat ženský charakter, dej ženě moc. To řekl Lincoln.“

	„Takže tys znala i Lincolna, jo?“

	„Přesně, tak moc jsem stará. Byl to skvělý muž.“ Roztáhne dlaně asi stopu od sebe, poměřuje vzdálenost a pak přidá ještě palec. „Ten nejlepší.“

	„Yvette!“ vybuchnu smíchy.

	„Bezva. Vidíš? Směješ se. Neumíráš.“ Začne do rytmu pohybovat hlavou, nechá se unést hudbou a na chvilku se zamyslí. „Myslím, že byste si měly s Jen popovídat mezi čtyřma očima. Bez Lauren. Bez Stephanie. Určitě bez Jesse, a proboha svatého, hlavně bez Lisy,“ zašklebí se Yvette. „Vím, že jste spolu s Jen nikdy nevycházely nejlíp, ale ona moc dobře ví, jaké to je být v situaci, kdy můžeš ztratit všechno. Myslím, že bys na ni mohla zapůsobit.“

	To bylo opravdu více než zvláštní – Jen moc dobře ví, jaké to je být v situaci, kdy můžeš ztratit všechno – ale neptám se. Už jsem toho od ní žádala až příliš. „Mám dojem, že s tím setkáním nebude nikdy souhlasit,“ řeknu.

	Yvette se zamyslí, ukazováček vztyčený, jako když ji zrovna něco napadá. „A co třeba tohle – příští týden budeme v domě. Co kdyby ses zastavila a přespala u nás?

	Bude to klidné a nenáročné. Soukromé. Ještě jsi tam ani nebyla, co jsme to opravily.“

	Jenina a Yvettina velrybářská chalupa z konce devatenáctého století podstoupila letos na jaře docela intenzivní rekonstrukci. Slyšela jsem, že zastupitelstvo východního Hamptonu z toho není dvakrát nadšené – což musí logicky znamenat, že úpravy opravdu stály za to.

	„Hmm,“ přemýšlím. „No, asi bych to mohla spojit s nějakou prací. Budujeme teď to dočasné studio jógy v Montauku a přestavujeme tam to staré skladiště.“

	„Práce, nepráce – prostě přijď, Brett. Přece nepotřebuješ důvod pro to, abys mě přijela navštívit. Jsi rodina.“

	Yvette mě láskyplně pohladí dlaní po tváři. Milovala by mě jako vlastní dceru, i kdybych jí řekla pravdu? Sklopím bradu a brčkem si usrknu svého koktejlu. Milovala. Tím jsem si jistá. To, co se stalo, není tak zlé.

	Nalhávám si to? Anebo je to tím Tanqueray? 
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	V Laurenině smíchu rozléhajícím se chodbou slyším prázdnou láhev Sancerre. Zaklepu na Jeniny dveře, odpovědí je mi nepříjemné štěkání a tvrdé Jenino pokárání.

	„Mandle, ne!“ říká Jen a otevírá mi dveře, na sobě jedny z těch lněných pytlovitých šatů ve velikosti XS, které jsou poslední dobou opravdovou zkouškou hubenosti – mohli byste být oblečeni do plachty o velikosti celého jižního Manhattanu a nevypadat obézně? Skvělé, gratuluji, tak to jste opravdu hubení. Napomíná psa, nějaký mix německého ovčáka a labradora, drží ho za obojek a její hnědé vlasy se dneska zdají mnohem delší, než když jsem ji viděla naposledy – nechala si je prodloužit?

	Když se snažím projít k jejímu termostatu McCondo zavěšenému tak nízko, že se nábytek zdá skoro zdeformovaný, pletou se mi pod nohama další Jenini psi, tentokrát francouzský buldoček a jezevčík – Kešu a Pekan. Nepřestává mě překvapovat, že Jen, která se narodila a vyrostla v grungovém loftu v Sohu, žije v jedné z těch luxusních a moderních výškových budov ze skla a oceli, které v mnohém předčí Bowery. Má tady bíle lakované kabinetky, úklidovou službu v ceně, všechny nejmodernější technologické vychytávky. Tohle místo má kouzlo letištního hotelů, ale umělecký dekor na stěnách naznačuje opak. Na podlahách z umělého dřeva se vyjímají pestrobarevné kilimy, jedna sténaje galerií pletených košíků. Kdybyste se chystali žít v prostoru, který neexistoval před Obamou, běžte za Mitchelem Goldem a Bobem Williamsem a kupte si polštářky s řeckými vzory a akrylátový konferenční stolek – a můžete to rozjet. Ale ne. Vypadá to spíš, jako byste vzali renesanční malbu z MET a pověsili ji do galerie v MoMA. Dokonce to ani nevypadá, že by Jen měla ty svoje psy zvlášť ráda. Brett kdysi poznamenala, že je nejspíš adoptuje jenom kvůli lajkům na Instagramu. Nejsmutnější na tom je, jak to bylo vtipné. Nesnáším to – když nemám Brett nablízku, skoro vůbec se teď nesměju.

	Lauren stojí bosá v kuchyni a nalévá sklenici vína – ukáže se, že pro mě. Před rokem bych si byla bývala srkla, pak spěchala do koupelny a vydávila to do umyvadla, hlavně aby mě nikdo nelitoval. Před rokem jsem totiž byla na šedesátimiligramových dávkách antidepresiva Cymbalty.

	„Vítej zpátky z knižního turné!“ pozdraví mě Lauren. „Je toho tolik, co s tebou musíme probrat. Ach!“ řekne a dívá se při tom na moje boty. „Jé, tyhle espadrilky od Chanelu mám taky! Teda. Měla jsem. Někdo“ – vyplázne jazyk a já i Jen si všimneme, jak ho má bílý – „mi řekl, ať je nechám přede dveřmi.“

	„Ach, aha, jestli chceš, taky to udělám.“ Docela chabá nabídka. Moc se mi nechce rozmotávat vázání u kotníků.

	„Až budeš schopná se zastavit u dvou skleniček vína a nebudu se muset strachovat, že mi zašlápneš psy, pak se nebudeš muset vyzouvat ani ty,“ odfrkne Jen a já můžu být klidná. Neustále si udržuje odstup a drží se v obranném módu, dokonce i po setkání s Brett na schůzce celého štábu. Aliance, zdá se, mají jepicí životy.

	„Měla jsem jednu skleničku vína!“ protestuje Lauren a zaloví v podprsence, z níž nakonec vyprostí maličký igelitový pytlíček, takový, co se v nich dávají k novému kabátu knoflíky navíc. Rozcvakne uzávěr a strčí prst do prášku uvnitř – jasné vysvětlení pro její bílý jazyk. „Koksová slast.“

	Vezmu si svou skleničku a vklouznu do rozložitého křesílka s hnědým čalouněním dřív, než mi ho Lauren stačí nabídnout, což bych jako vždy odmítla a ona by mě odbyla slovy, že jsem suchar. Z dnešní návštěvy a příchodu sem jsem byla nervózní – je to tu jako v zákulisí natáčení Zvěřince časopisu National Lampoon, a ostatní na mě vždycky doráží, když nedopiju vinný střik. Jsem upjatá, neustále se kontroluju a moc se ovládám. Potřebuju se uvolnit, naučit se dát si voraz, ať už to znamená cokoli. Bohužel ale žádná z nich nerozumí tomu, že mi v žilách koluje závislost a že za bujaré oslavy a alkoholové rozjaření platím docela vysokou cenu. Ony mají kocovinu, já sebevražedné sklony.

	„Něco slavíme?“ zeptám se a přiložím si skleničku s vínem opatrně ke rtům. Kolik toho vypiju, závisí jen na odpovědi.

	„No to bych řekla,“ řekne Lauren a přisedne si ke mně, blízko ke kuchyni. V Lovcích realit jsou všichni celí říční po kuchyni spojené s obývacím prostorem. V New Yorku to bohužel většinou nejde jinak.

	Lauren zapadne do záhybů sametového zeleného gauče, jeden loket má vytrčený nahoru, aby měla skleničku s vínem neustále ve stejné výšce jako rty. Na sobě má červeně proužkované legíny, bílý kašmírový nátělník a v jednom uchu diamantové „L“ o velikosti voskovky. Vypadá dost absurdně, ale přesto je opakovaně označována za člověka s vytříbeným stylem. Zatímco ze mě a mých možná lehce upjatých modelů mají všichni na internetu akorát srandu. Proč se Stephanie Simmonsová neustále obléká jako Kate Middletonová na návštěvě dětského onkologického oddělení? – zněl památný perex New York Times. Mluvila jsem se svou stylistkou o drobné změně vzhledu na příští sezónu – a tak si říkám, že když máme s Lauren stejné boty, bude to asi dobré znamení.

	Jen položí na stolek sýrový talíř, ovšem říkat tomu tak, urazili bychom brie. „Hříbkové a olivové páté,“ řekne Jen a prstem ukáže na hnědavou hromádku obloženou semínkovými tyčinkami, které mají asi sloužit jako pečivo. Před pár lety Jen vedla stravovací deník pro Vogue.com a zaznamenávala návyky své praštěné diety. Až do tří odpoledne to byly samé propolisové koktejly a latté ze sušených rostlin a ve tři odpoledne si dopřála hrst vlašských ořechů. Stala se z toho virální senzace a mezi pěti sty sedmdesáti komentáři se v jednom příspěvku poprvé objevila taky Jenina trefná přezdívka „Zelená hrozba“. Byla to ale Brett, kdo se postaral, aby pojmenování nezapadlo.

	„A mimochodem, opravdu slavíme,“ pronese Jen, která se posadí, aniž by si nabídla jakékoli jídlo. „Protože ta malá prasnice nejede do Maroka.“ Ušklíbne se a otevře si svůj Brill džus. Jen své džusy, prášky a séra pojmenovává podle charakteristik, po nichž její zákazníci touží. Bývalá asistentka Saluté mi kdysi prozradila – pod přísahou na svou Pradu –, že si u Jesse na počítači vyhledávala v Urban Dictionary slovíčko „brill“. Brill – anglický slangový výraz pro brilliant, tedy brilantní. Americký ekvivalent zní „cool“. Říkám si, že Jesse asi moc nedá na rady marketérů nebo těch hrozných nohsledů Stelly McCartneyové, když se musí radit s Urban Dictionary, aby věděla, která slova dneska mezi mladými frčí. Nemáte povinnost zacházet s protagonisty své show jako se členy portorického boybandu Menuda, házet nás ve čtyřiatřiceti už rovnou do starého železa. To je totiž dost ne-brill!

	Jen se skloní zase zpátky a smočí rty ve svém džusu. Rukávy jejích šatů se při tom široce rozevřou, jako by to byl čarodějnický plášť, a skrz dlouhý ovál je jasně rozeznatelné jedno z jejích ňader. Je nad slunce jasné, že si je nechala zvětšit. A aniž bych nad tím dvakrát uvažovala, skočí mi do hlavy, jak se nemůžu dočkat, až o tom povím Brett. Drbaly jsme spolu ostatní jako supi nad mršinou. Projede mnou vlna smutku nad tím vším, co bylo, a už není. Ale skoro hned zase odezní.

	„Chci vědět všechno,“ naléhám.

	„Takže začněme u té sestry.“ Lauren má oči doširoka rozevřené. Zamrká a rozšíří se jí snad ještě víc.

	„Potkala ses s ní někdy?“ vyzvídá Jen.

	„Párkrát,“ řeknu. Rozhodnu se být vlídná. „Ale nevzpomínám si, že by byla tak hrozná.“ Nejlepší na tom, kde zrovna sedím, je, že se můžu uvolnit a být milá, ale zároveň být svědkem toho, co se odehrává v tvářích mých oponentek, protože hluboko uvnitř se mnou vlastně chtějí být zajedno.

	„Fajn,“ řekne Lauren a trošku si poposedne. „Vzpomínáš si na ty nudistické botky od Stuarta Weitzmana, které před dvěma lety nosil skoro každý?“

	„Až na mě,“ pronese Jen a sama se zasměje tomu, jak je dokonalá. „Na to, abych chodila v něčem takovém, jsem až příliš velká hippie.“

	Implantáty ale tvojí hippie duši očividně nevadí.

	„No, však ta sestra v nich taky neuměla chodit, že. Vypadalo to, jako by snad byla poprvé v životě na podpatcích. Navíc jsem si dost jistá, že to byla ta okopírovaná verze od Steve Maddena,“ řekne Lauren a pokrčí rameny. „V lakované kůži.“

	„A nezapomeň na ten top se spadenými rameny,“ přidá se Jen.

	Lauren se na mě obrátí: „Když mají ve Starbucks sezónní dýňové latté, bude na něj stát první v řadě, chápeš?“

	Přikývnu: Víc už říkat nemusíš. „A co jako? Copak Těžká borka na sobě měla teplákovku za sedm set dolarů?“ ptám se. Nedlouho poté, co se „Zelená hrozba“ stala nedílnou součástí štěsťokopského slovníčku, vrátila nějaká Jenina obdivovatelka z Twitteru (a jak jsme se všechny shodly, určitě to byla naštvaná Jen pod jiným jménem) úder s padnoucí přezdívkou pro Brett: „Těžká borka“, čímž odkazovala jednak k Brettině rozložitější postavě, jednak k faktu, že je neustále nad věcí a v pohodě. Brett vždycky ráda přiznává, že je až příliš líná na nějakou módu. Má přece mnohem důležitější věci na přemýšlení. A taky je na nějakou velkou módu až příliš švorc. Tohle tvrzení bylo určitě kdysi pravdivé. Ale i mně kdysi bylo dvacet tři a neměla jsem čelo napíchané botoxem. A taky dneska nechodím mezi lidmi a nesnažím se je přesvědčit, že tenhle dávno expirovaný fakt ještě pořád platí.

	„Brett,“ odfrkne Jen pohrdlivě. „Brett měla čtyřicetiminutové zpoždění.“

	„Ale nepřeháněj,“ ozve se Lauren. „Bylo to spíš tak dvacet.“

	„Když přišla, bylo deset nula šest!“ vyštěkne Jen.

	„To je tak pokrytecké,“ řeknu a vybavuju si, jak mi Jen nemohla odpustit, že jsem během první sezóny přišla dvakrát pozdě. A to jenom proto, že ta pitomá maskérka neměla v kufříku tmavší bázi než tón Honey a já si pak musela udělat celý make-up sama. Všichni si myslí, že jsem tak udržovaná proto, že jsem si najala lidi, kteří se o mě postarají, ale chtěla bych vidět, jak by se asi zachovali, kdyby jim produkce přidala do týmu automechanika, co by jim měl udělat make-up a vlasy. Protože na to, aby nalíčili ženu tmavé pleti, byli tenkrát vybaveni dost podobně, jako by byl on.

	„Abychom jí nekřivdily, tak řešila nějaký problém s rezervačním systémem,“ řekne Lauren. Pekan vyskočí vedle ní na gauč a Lauren se skloní a chce ho pohladit. Než to ale stihne udělat, vystrnadí Jen psa z gauče, ozbrojená svým jehlovým podpatkem.

	„Ne. Žádné skákání. Ne na gauč od Minottiho!“ zaburácí Jen. Najednou drží v ruce sprej a zahání jím psa do kuchyně. Lauren na mě konsternované pohlédne se zdviženým obočím, zatímco se Jen snaží namontovat mezi stěnu a kuchyňský ostrůvek dětská vrátka, čímž se snaží uvěznit Pekan mimo dosah. Kešu se zatím uchýlila pod konferenční stolek, kde se stočila do malého rozechvělého klubíčka. Nejspíš se cítí vinna jen tím, že je psem. Jen ji odtamtud vystrnadí špičatými lokty a hodí ji přes ohrádku za Pekan. Přistane s žuchnutím na zádech. Mandle ze solidarity aspoň štěká.

	„Ticho, Mandle!“ Jen chce psa umlčet a uhodí ho po čumáku. A pak ještě jednou výchovně.

	„Ujišťuju tě, že ten rezervační systém určitě fungoval bez jediné chybičky,“ řekne Jen, která pokračuje v konverzaci, jako by se nechumelilo a jako by si zrovna bezdůvodně nevylila vztek na třech bezbranných psech z útulku.

	Lauren ani já nejsme na malou chvíli schopny slova. Kouknu přes rameno, abych se ujistila, že Kešu ještě žije a dýchá. Lauren si odkašle. „No,“ řekne, „byla ještě v elasťákách.“

	„Proč vlastně furt chodí v tom elastickém sportovním oblečení?“ zakňourá Jen. „Možná proto je ta její sestra tak hubená. Jak by mohl někdo jíst, když se musí pořád dívat na ten roztřesený sulc?“ neudrží se.

	„Pozor,“ zasměju se, i když jsem vlastně ráda, že to Jen řekla. Už mě nebaví předstírat, že Brett je něco jako válečná hrdinka, protože má stehna, která se vzájemně dotýkají. Jako by byla lepší feministkou než my ostatní – a to jenom proto, že se rozhodla nepokrytě odhalovat nepříliš dokonalé části svého těla v elastickém oblečení a crop topu. Obávám se ale, že v téhle soutěži prohraju. Nikdy o mně neříkejte, že jsem feministka.

	„Její sestra je šmuk,“ řekne Lauren, která si zrovna strká do nosu prst obalený bělavým práškem, a zhluboka ho vdechne. „V tom nepříliš lichotivém smyslu slova.“

	O Brettině sexy a póvl sestře už jsem toho myslím slyšela dost. „A jaké byly ty hovory o Maroku?“

	Jen s Lauren si vymění úsměvy od ucha k uchu.

	„Panebože, jak bych si přála, abys tam taky mohla být,“ začne Jen. „Byla tak nemožná. Horovala o investorech, a jak zafinancují celou cestu a veškeré útraty.“

	„A do toho Jen“ – Lauren vyvrátí oči v sloup a změní tón hlasu – „to zní, že Maroko bude opravdu silná zkušenost, Brett. Kéž bych tam tak mohla být.“ Rozchechtá se. „A Brettin obličej, když jí došlo, že už spadla z lopatky? To bylo fakt k nezaplacení.“

	„A řekla vám pak Lisa k tomu něco?“ zeptám se.

	Jen a Lauren se podívají jedna na druhou, pak na sebe a svorně zakroutí hlavami jakože ne.

	„Proč?“ zeptá se Jen.

	Zakroužím obsahem své skleničky a s překvapením zjistím, že už skoro nemám čím kroužit. „Když jsem mluvila s Lisou a řekla jí, proč to do Maroka nezvládnu, rovnou se mě bez okolků zeptala, jestli jsme se mezi sebou nedohodly, že s Brett nebudeme točit.“

	„To ti jako nevěřila ten tvůj důvod, nebo co?“ Jen si ukousne záděr. Proč jsou ženy tak posedlé svými nehty, když se snaží dávat najevo, jak jsou v pohodě, a že to, co je vlastně žere, je ale vůbec nezajímá?

	Pomalu na ni pohlédnu.

	„Proč by mi to jako neměla zbaštit?“

	„No, chci říct…“ Jen skočí pohledem k Lauren a pak zase ke mně. „Opravdu se snažíte o dítě?“

	Nelíbí se mi, že pro ně není tvrzení, že bychom se s Vincem pokoušeli založit rodinu, uvěřitelné. Já sice vím, co je můj manžel zač, ale docela tvrdě pracuju na tom, aby se to nedozvěděl už nikdo další. „No, vůbec nevím, jak na tom budu třeba za pár let.“

	„Takže se vlastně aktivně nepokoušíte…“ touhle otázkou Jen trochu přestřelí. Nastala divná a nepříjemná konverzace s někým, koho ani nepovažuju za přítelkyni.

	„Ale už brzy,“ špitnu, což je přesně totéž, co slibuju poslední dva roky Vinceovi.

	Místo u Jenina nehtu, odkud si vytrhla kůžičku, se zalije krví a ona si strčí prst do pusy a saje. Zajímavé. Vždycky jsem tak nějak předpokládala, že Jen nemá, podobně jako já nebo Brett, o mateřství nejmenší zájem. Lauren nade vší pochybnost naopak ano, ale momentálně dala přednost životu v show před zakládáním rodiny. Lauren je alespoň srandovní. Dovedu si ji představit žvatlající a bavící toho malého tvorečka. Ale Jen je tak zkostnatělá, tvrdá a vždycky připravená zasadit krutou ránu – který aspekt mateřství a života s dítětem by jí tak mohl lákat?

	Povím vám, proč to nijak neláká mě. Samotná idea mateřství ve mně vyvolává asi podobný pocit, jako by se mi kolem krku svírala oprátka. Jen další pár nenechavých rukou, které by se na mě sápaly. A do toho zní tenký hlásek: Ale co já? Co bude se mnou? Dítě je velká emocionální zátěž a já už jsem sama i bez toho emocionálně zatížená až hanba. Dětství jsem strávila ve stínu matčiných neustálých strachů, předstírala jsem, že je v pohodě být při maturitě jedna z pouhých tří černošských studentů. Moje manželství bylo prakticky jen o emoční a finanční podpoře manželových vlažných ambicí stát se dalším Ryanem Goslingem. Strávila jsem život tím, že jsem se neustále snažila být na všechno připravená, oblékala jsem se možná až moc slušně, byla jsem až moc střízlivá a dobrovolně jsem se vzdávala sexu, protože by stačilo málo a odváděli by mě v želízkách.

	„Říkala ti Lisa o SADIE párty?“ zeptá se Lauren ve snaze odvést řeč jinam a zachránit Jen. Opravdu skvělá volba, tahle Lauren. Kývnu. Na začátek každé sezóny je třeba udělat akci, kde se sejdou všechny stávající Štěsťokopky. Lauren si pronajala střešní byt v hotelu Greenwich a chce s námi oslavit spuštění verze SADIEq, což je inovace její aplikace určená pro queer komunitu. Tématem párty je sexy přespávačka. A že Štěsťokopky zbožňují tematické akce.

	„Docela chytré, řekla bych,“ pronesu.

	„Je to chytré.“ Lauren se ušklíbne a usměje ještě šířeji než předtím. „Strávila jsem věčnost výzkumem prokazujícím, že ve vztazích mezi ženami neexistuje v počátečních stadiích vždycky jen jeden jasný agresor. Ženy jsou na rozdíl od mužů ve svém přístupu ke vztahům velmi rovnostářské. Rozdíl mezi SADIE a SADIEq je tedy vtom, že je necháme, aby se seznámili offline.“

	Kývnu, jako bych souhlasila, že to je vlastně přesně to, co jsem myslela tvrzením, že její nová iniciativa je chytrá. „Opravdu moc chytré. A taky je chytré, že první skupinová akce je vlastně tvoje událost. Kdybych ji byla pořádala já, nebo Jen, a nepozvaly bychom Brett, byly bychom za ty zlé a malicherné. Ale protože jsi to ty, naše neutrální Švýcarsko, vysílá to všem velmi jasnou zprávu, že problém je v Brett, a ne v nás.“

	Lauren si promne diamantovou iniciálu mezi prsty a zamyšleně se zamračí. „Noo, jo, ale chci hlavně, aby bylo jasné, že ten důvod, proč jsem ji nepozvala, je, že poslala to moje video do Page Six. Nechci vypadat jako někdo, kdo plní Jenina přání a příkazy. Nebo tvoje. Chci, aby bylo každému jasné, že s ní mám taky svoje nevyřízené účty.“ Všechny máme nějaké ty svoje věcičky, díky kterým jsme byly propírané na Twitteru. Lauren je podle všeho nejpoddajnější hráčkou v celé show. Nás ostatní tak jednoduše nezmanipulujete. Bylo by to jako snažit se rozbít cihlovou zeď další cihlovou zdí. Jsme silné. Ale nikdy ne silnější než ostatní.

	„Vůbec nepochybujeme, že se postaráš, aby se to vědělo, Laur,“ pronese Jen s vědoucným povzdechem. Můj malý pitbulek, takhle označuje s opravdovou něhou Lauren Lisa. A opravdu, jako by byla trénovaná jít po krku. Nenechte se oblbnout tím, že se občas chová jako flundra – když má Lauren někoho zakousnout, drží tak dlouho, dokud už tomu druhému nenahmatá puls.

	„Mluvilo se taky o nějaké kompenzaci?“ ptám se a vím, že kdyby tomu tak bylo, rozhodně by to téma přišlo na přetřes jako první. Jenom si chci poslechnout to remcání, kdy měla Brett možnost říct si o víc peněz, čehož využila.

	„Měla tašku Chloe,“ hlásí Lauren.

	„Prý domluvila stovky tisíc,“ doplní Jen.

	Stisknu svou skleničku o něco pevněji. „Na epizodu?“

	Jen si odfrkne. „Na sezónu. Vyšla bych protestovat do ulic, kdyby na to došlo. Když to ještě zdaníš, není to skoro nic.“ Pokrčí rameny a snaží se nevypadat rozhozené, ale mrzuté jsme z toho všechny. Neustále sama říkám, že to není o penězích, ale i principech, začínám ale přicházet na to, že ve skutečnosti je to vlastně jenom o penězích. Pět tisíc dolarů za sto dvacet natáčecích dní, to není jenom zločin proti lidskosti, to je prostě hrůza! Navíc když jediná další věc, kterou z toho máme, je jen ten hřejivý pocit rovnosti, když si vás pozvou na rozhovor do ranní talkshow.

	„Viděly jste minulý týden Jesse v Morning Joe?“ zeptám se.

	„To je ten pořad, kde mluvila o druhé domácí směně a veškeré emoční práci, kterou musí ženy v životě zastávat?“ zaloví Jen v paměti a obrátí při tom oči ke stropu.

	V dokonalé neplánované harmonii zopakujeme všechny tři Jessino prázdné moto: „Ženy musí dostat svoje peníze.“

	Propukneme v upřímný smích. Najednou jsem až překvapená – překvapená a vlastně i potěšená – že k těm ženám v tu chvíli cítím autentickou náklonnost. Když jsme byly s Brett ještě kamarádky, nikdy bych před ní o Jesse takhle nemluvila, ne, když se Jessiny dvojsmysly a narážky týkaly většinou vždycky všech kromě Brett.

	Psi se rozštěkají a v zámku se otočí klíč. Do dveří vklopýtá Yvette obložená taškami s nákupem.

	Když se snaží vyzout, šlápne si pravým podpatkem na levý palec. Yvette Greenbergová se musí zout při vstupu do Jenina apartmá, a já ne. To si asi nechám vytesat na náhrobek.

	„Mami!“ vykřikne Jen a běží jí pomoct. Já a Lauren jsme jí v patách.

	„Snad nejsem invalidní!“ Yvette se nám vysmekne, popadne tašky a ukáže nám záda. Mezi lopatkami má košili rozdělenou čůrkem potu. „Však to zvládnu. Jen běžte zpátky ke svému vínu. Je přece oběd.“

	„Dáte si skleničku, paní Greenbergová?“ nabízí Lauren.

	„Odsud spěchám ještě na cvičení, ale jinak bych rozhodně neodmítla.“

	Jenina tvář potemní. Jediné organizované cvičení, jehož se Yvette účastní je v PROMLUV.

	„Myslela jsem, že jdeš až zítra,“ zasyčí Jen a vydá se za svou matkou, která právě překonala dětskou zábranu v kuchyni.

	„Ne,“ řekne Yvette a vyrovnává na kuchyňský ostrůvek tašky s nákupem; Pekan a Kešu jí skotačí kolem lýtek. „Zítra se chystám vyjet na východ.“

	„Ale dneska tu byly uklízečky.“

	Yvette zasténá, jako by si na něco vzpomněla. „Den otevřených dveří.“

	„Ano. Den otevřených dveří. V sobotu. Říkala jsem ti to pětkrát, Yvette,“ vyjede po ní Jen tak ostře a s takovou intenzitou, že se s Lauren začneme shánět po telefonech, abychom se z úcty k Yvetty mohly dívat někam jinam. Protože – je snad něco horšího a více ponižujícího, když se s vámi vaše dcera takhle baví před svými kamarádkami, které vás všechny od dětství zbožňují a mají vás za idol? Je smutné a ponižující, že se tato radikální feministická ikona octla v situaci, v níž nemá jinou možnost, než ji prostě přijmout. Yvette je na mizině, za drobné kapesné se Jen stará o nějaké záležitosti. A za zahajovací promluvy o Sarah Lawrenové už jí taky neplatí nijak extra.

	Yvette kdysi vlastnila dům v Amagansettu. Byla to její železná zásoba, dobře investované peníze. Právně ale ten dům patří Jen. Jenin otec, jehož si Yvette nikdy nevzala, protože pro to neviděla jediný rozumný důvod, ho totiž před dvaceti lety odkázal v závěti své dceři. Celou zimu strávila Jen nákladnou a vyčerpávající rekonstrukcí. A minulý měsíc nabídla k Yvettinu absolutnímu zděšení a rozhořčení dům na prodej za 3,1 milionu dolarů. Jsem si jistá, že Brett by vám nabídla mnohem méně smířlivou verzi toho, proč se Jen rozhodla prodat dům, ve kterém strávila dětství. Já si ale myslím, že chce určitě dát Yvette peníze, které za prodej utrží.

	Yvette se na svou dceru dlouze a velmi tvrdě zahledí. Pekan zahafá a Yvette si k ní dřepne. „No nazdar, holky. Anoo,“ povídá si s nimi, když jí oňufávají tváře. „No ahoj, ahoj.“

	„Vždyť ty je v tom ještě povzbuzuješ,“ stěžuje si nad nimi rozezlená Jen.

	„Aby ne, když jsou tak rozkošné!“ směje se Yvette.

	„Vždyť skákaly po nábytku.“

	Yvette se postaví a ztěžka vydechne, setřepe si z plandavých pohodlných kalhot psí chlupy. „Pohodlné a plandavé“ je sousloví, které přesně popisuje styl Yvettina oblékání. Obléká se jako Mary Tyler Mooreová na demonstracích v sedmdesátých letech, a to včetně kulatých červených brejliček, to abychom nezapomněli, kým je a proti čemu tehdy stála a bojovala. Vykonala toho hodně a zaslouží uznání, ale to, čím se řídí, a její systém hodnot mi přijdou až směšně krátkozraké. A hlavně to, jak je přesvědčená, že jako ženy uspějeme teprve ve chvíli, kdy začneme oslavovat naše vzájemné rozdíly a výjimečnost namísto toho, abychom předstíraly, že nic takového neexistuje. Samozřejmě, že se jí hodí si něco takového myslet – atraktivní židovka, která se narodila a vyrostla na Upper East Side a dostala vzdělání na Barnardu. Jaképak rozdíly asi musela v životě oslavovat, že?

	A to ani nezmiňuju, jak kruté podle mě je, že se Yvette ve druhé sezóně oháněla tou výstřední myšlenkou na nabídku adoptování Brett. Vztahy mezi Yvette a Jen byly vždycky trochu napjaté až zpřetrhané. Jako Brettina kamarádka jsem to často slýchala právě z Yvettiny strany, tedy že její zoufalé pokusy o znovunastolení pouta s vlastní dcerou mají za následek spíš to, že ji od sebe odhání a Jen se jí vzdaluje. Ale teď, když poznávám Jen, vidím to už zase trochu jinak. Yvette je hluboce zarmoucená a zklamaná z toho, jakou životní cestu si Jen zvolila, a čím se živí – „hoduje“ na mršině nejistot a strachů, které ženy mají z vlastního vzhledu, a nazývá své služby vznosným slovem wellness. Ale pak tu máme Jen, majitelku domu na Manhattanu, úspěšnou podnikatelku, majitelku firem na dvou pobřežích. A to všechno dokázala do svých třiceti let. Yvette má spoustu důvodů být na svou dceru hrdá, jenže ona na ni hrdá být nechce. Chtěla by, aby byla Jen jako ona. Jak se vůbec opovažuje klást ženám na srdce, aby oslavovaly své rozdíly a různorodost, když není sama schopná přijmout svou vlastní dceru takovou, jaká je.

	„V neděli odjedu.“ Yvettin hlas je najednou ostrý jako břitva. „Nebudu ti tu překážet.“ Se zlomyslným úsměvem se natáhne pro tašky. „Drahoušku, mám ti vybalit i tohle?“

	Jen popadne matku za zápěstí, aby ji od akce zastavila. „Kolik ti dlužím?“

	„Sto třicet. Bylo by to bývalo devadesát, kdybys mi dovolila jít do Gristedes, no ale…“ Yvette nechá větu nedokončenou, překročí psí vrátka a přidá se k nám v obývákové zóně. „Přerušila jsem něco zajímavého?“ zeptá se a natáhne se pro krekr. Opatrně si ukousne a zděšením vykřikne, protože se jí celá ta věc rozpadne a rozdrolí v ruce.

	„Zrovna jsme mluvily o tom letošním výletu, slečno Greenbergová,“ vysvětluje ochotně Lauren a upřímně doufá, že už bude vyzvána, aby jí konečně taky říkala Yvette, drahoušku, prosím tě.

	„Mrzí mě, že to Maroko nevyjde,“ řekne Yvette a Lauren viditelně posmutní.

	„Není to tak, že by tam nemohla jet sama jen proto, že my nejedeme,“ řekne odněkud se vynořivší Jen a začne své matce cpát do kapsy hrst bankovek. „Nemusela by přece jet ani sama, ne?“ dodává a v tónu jejího hlasu je znát pohrdání nad celou situací. „Má přece sestru a tu svoji malou neteř, aby jí dělaly společnost.“

	Yvette smutně zakroutí hlavou, velmi očividně nesouhlasí s Jeniným opovržlivým tónem. „Myslím, že bys měla dát Brett šanci. Tuhle sezónu má opravdu co slavit. Určitě ji moc trápí, že to nemůže sdílet s přáteli.“

	„Rozhodně ne víc než nás!“ odsekne Jen.

	„No…“ sevře Yvette nesouhlasně rty. „Možná. Nevím.“ Stále se trochu potí a začne se ovívat dlaní. „Do toho já vám asi nemám co mluvit.“

	Všechny se na sebe podíváme, pohledy plné zvědavosti. Do čeho nám Yvette nemá co mluvit? Ale rozhodně se nemůžeme snížit k tomu se jí zeptat. Otázky totiž znamenají projevení zájmu. Instinktivně sjedu pohledem na svoje nehty.

	Yvette si přehodí loket přes opěradlo gauče. „A už jste se s Brettinou sestrou setkaly, dámy?“

	„Byla na poslední produkční schůzce,“ řekne Lauren. S potěšením si všimne, že je moje sklenička prázdná. Než se stihne zvednout a dojít do kuchyně pro láhev vína, stojí už mi za zády Jen.

	„Nemyslíte, že by mohla být skvělým doplněním vaší skupiny?“ ptá se Yvette.

	„Vždyť je máma,“ řekne Lauren, čímž implikuje jasné ne.

	„Taky jsem máma,“ opáčí Yvette. „Nenechte si od Jesse nakukat, že mít děti je nefeministické. Všechny jste teď ve věku, kdy byste měly začít přemýšlet o tom, kam se chcete v životě ubírat, co mu dá smysl.“

	Zazní sborový šepot milosrdných lží o našem věku: třicet, dvacet devět, třicet dva a půl.

	Yvette vzdychne. Vezme si do prstů propocenou látku podpaží a pohybem tam a zpět se jí snaží trošku osušit. „No, každopádně doufám, že mezi sebe tu novou mladou dámu vlídně přivítáte. Vím, že si myslíte, že je pro všechny lepší a zajímavější, když jste na sebe jak psi a děláte si naschvály, ale věřte mi, že i bez těch intrik jste všechny samy o sobě zajímavé až až.“

	Jen zvrátí hlavu dozadu a teatrálně vypoulí oči. Vlastně nemůžu říct, že ji nechápu. Yvette se ráda chová, jako by ze show odešla z principu. Ve skutečnosti to ale bylo tak, že začala vedení vyhrožovat, že když jí nedají víc peněz, odejde. Jesse jí řekla, že blafuje. Nevím, proč Yvette najednou předstírá, že se to nestalo. Prostě Yvette, non plus ultra figura genderové rovnosti, která by ráda, aby ji svět vnímal jako osobu, jež si váží více vlastní integrity než obsahu peněženky. Integrita je ale jenom šutr, co tě s ním život uhodí do hlavy, když přestaneš mít v rukou moc. Poslední, co svět potřebuje, je další žena se svými principy. Potřebujeme bohaté ženy s dostatkem peněz. Ženy, co mají peníze, jsou totiž velmi flexibilní, mohou všechno – a není nic nebezpečnějšího než žena, které je schopná udělat cokoli, co si zamane.

	Jen zakňučí. „Přivítaly jsme ji, Yvette.“

	Yvette se podívá na dceru: „Takže jsi jí už odepsala?“

	Tahle otázka je pro mě jako malé proplesknutí. „Odepsala komu?“

	I přes Jeniny protesty Yvette odpoví: „Přece Brettině sestře. Napsala Jen a pozvala ji na čaj. Obdivuje prý Jeninu práci, odhodlání a odevzdání jejímu produktu,“ – Yvette hodí očkem po své dceři – „řekla jsem to správně, drahoušku?“

	Jen má oči navrch hlavy, ale kývne.

	„Ale nejdeš, že?“ položím skleničku s vínem na stůl. Až do teď jsem si ho docela užívala.

	„Pročpak by neměla?“ ptá se mě Yvette klidným a přívětivým tónem, kterým obvykle hovoří terapeuti, když vás chtějí přinutit, abyste se ještě jednou zamysleli nad tím, jestli náhodou to, co říkáte, není hloupost.

	Napětím srazím lopatky blíž k sobě. Tahle ženská je takový pokrytec. „Protože,“ řeknu opravdu velmi pomalu a každé slovo artikuluju tak výrazně, jako by byla Yvette dementní a mohla mít problém chápat, co se jí snažím sdělit, „Jen a Brett spolu přece nevycházejí. A Brett by tak nejspíš mohlo dost ublížit, kdyby si Jen vyrážela s její sestrou a začaly se spolu kamarádíčkovat.“

	Yvette také změní pózu a bojovně se narovná. „O tom tedy pochybuju,“ pronese ostře. „S tím vším, co Brett dělá, a o co se už na tomhle světě zasloužila, bych se dost divila, kdyby měla čas a chuť zaobírat se tak malichernými spory.“

	Lauren si strčí do pusy krekr a jako zhypnotizovaná nás obě pozoruje.

	„Řekla jsem jí, že mi to nevyjde,“ ozve se Jen, která s hlasitým prásknutím zavře dvířka kredence, čímž nás vysvobodí z mrtvého bodu.

	Yvette se na mě blahosklonně usměje, ve tváři výraz, který říká: doufám, že jsi spokojená (ach ano, to jsem). Pak si vyhrne rukávy svého lněného oděvu s knoflíkovým propínáním. Po své matce zdědila Jen lásku ke lněnému oblečení a ginu. „Áha!“ vykřikne. „Pokud chci stihnout lekci ve dvanáct třicet, budu sebou muset hodit.“ Zamíří ke dveřím, kde si sedne do čalouněného proutěného křesílka a začne si obouvat boty.

	„Buďte hodné, dívky.“ Vstane a promne si dlaně – jako by snad věc, kterou právě řekla, měla být nějakým zázrakem, za který je třeba se modlit. „Celý svět se dívá.“ 

	 

	***

	 

	Yvette nám vážně vzala vítr z plachet. Rozešly jsme se chvilku po jejím odchodu. Na stanici Canal Street je to zhruba tři čtvrtě míle. Město je jako vlhké, upadané akvárium plné odlesků světel, ale radši se dneska projdu, než bych jela Uberem Black, což je můj obvyklý způsob dopravy. Moje nálada je totiž také poněkud neobvyklá. Cítím se zároveň unaveně i nabuzené, těším se na příští sezónu plná očekávání, ale zároveň se bojím, co přijde. A za všechno může mail, který mi přistál v poště, když jsem byla u Jen. Zprávu od soukromého vyšetřovatele, kterého jsem si najala, jsem pročítala pořád dokola. Že jsem celá zbrocená potem, jsem si všimla až potom, co jsem zašla do podchodu metra, projela si u turniketu MetroCard a prošla kolem tří křesťanských misionářů, jež se mě ani nesnažili přesvědčit o víře.

	Detektiv Jon Gowan ze Spy Eye Inq. reagoval na mou poslední panickou výzvu. Ujišťoval mě, že pohřeb mé matky proběhl v kostele sv. Matěje, tak jak o tom píšu v knize, a ne ve sv. Markovi, jak mi při setkání v Chicagu tvrdila ta domnělá přítelkyně mé babičky. Zprudka zvednu oči od displeje telefonu – z tunelu se mi do obličeje vyvalí horký vzduch. Překročím žlutou čáru a nahnu se, abych se podívala, jestli se to blíží expresní vlak, nebo lokálka. Ucítíte to vždycky o něco dřív, než uvidíte.

	Země mi pod nohama zaburácí a turisti ucuknou před záplavou světel reflektorů, domorodci ale zůstávají v klidu. I já stojím na místě, stejně jako vždycky, i když metrem jezdívám opravdu zřídka a cítím každou milióntinu síly vlaku blížícího se a burácejícího tunelem do stanice. Nejdřív je to prudký vítr, rozfouká vám vlasy a zvedne sukně a šaty, tedy pokud nějaké nosíte, a odhalí tajemství spodního prádla. Když se ale dostanete přes prvopočáteční pocit nekomfortu, je to spíš jako malá pozvánka. Něco, co byste skoro s radostí přijali.

	Heh. A poprvé po opravdu dlouhé době jsem asi taky trošku opilá. 

	 


 

	KAPITOLA 7

	 

	Brett

	 

	 

	 

	Jak se cítíš, když si tvoje sestra dává holčičí dostaveníčko s Jen Greenbergovou?

	Lisina textovka je pro mě jako studená sprcha. Čtu si to pořád dokola a mám z toho podivné mrazení. Dává jaksi implikuje, že to holčičí dostaveníčko s Jen už proběhlo. S Kelly jsem byla včera a za hodinu máme sraz v našem skladišti na Long Islandu, kde proběhne čtvrtroční setkání rady. Chystala se mi to vůbec říct?

	„Prosím,“ řekne Arch a zmizí za dveřmi ledničky, „dneska ráno žádné telefony. Přece jsme si to slíbily.“ Vynoří se s flaškou mlíka. Opravdového mlíka. Mlíka, po kterém vám z prostředka čela vyraší třetí ruka, plného hormonů a tuku a BPA uvolňujícího se z plastové lahve, kterou koupila Arch ráno ve večerce na rohu za 2,99 dolarů, a spolu s tím ještě pikantní farmářský chleba a ananasový meloun. Ananasový meloun! To už by mohla rovnou snídat želé gumídky. Abyste chápali, ženy jako Arch jsou ve městě, kde dle stravovacích návyků Grub Street se vydatná snídaně rovná balíčku něčeho v prášku a sklenici mandlového mléka, dost ohroženým druhem. I to je jeden z důvodů, proč se jí držím.

	Telefon zavibruje další textovkou od Lisy. Jen ji pozvala na Laureninu sexy přespávací párty.

	A pak další. Uvidíme, jestli ti Kelly zařídí pozvánku Bahahahahahahaha, ne teď mluvím fakt naprosto vážně, BRETT.

	Potřebujeme tě dostat do jedné místnosti s ostatníma.

	Nikdo se nebude chtít dívat na to, jak sama celou sezónu šlapeš na rotopedu. Trapný. NUUDA.

	DOKONCE I PRO JESSE.

	Užuž zvedám palec a připravuju se k odpovědi, když mi Arch vytrhne telefon z ruky.

	„Talířky,“ přikáže mi láskyplně, než zvládnu protestovat, „nalevo od sporáku.“

	Je to už devět dní, co se Kelly a Layla přestěhovaly do mého starého bytu a já sem do Archiny garsonky na Upper West Side. A jak mi Arch včera v noci taktně připomněla, taky devět dní, co jsme měly naposledy sex. Je tu hrozný bordel. Všude jsou nějaké moje krámy. Jsem vystresovaná z toho Maroka. (Nemyslete si, že bych se snad vzdávala tak snadno.) Každý večer trávíme na StreetEasy a hledáme dvoupokojový byt s výtahem někde v blízkosti Archiny práce na West Side, s nájmem 6500-7500 dolarů za měsíc. Vydělala jsem si 23,4 milionů dolarů, a pořád si nemůžu dovolit koupit v tomhle městě vlastní byt.

	Rozložím talíře na linku a Arch dá na každý krajíček toustového chleba, cucá si přitom spálený prst. Nejdřív pohlédneme s nakrčenými nosy na naši velkolepou snídani a pak na sebe. Tousty jsou v barvě srdce Jen Greenbergové. Černé, kdyby to náhodou nebylo jasné.

	„Mám hodinu čas a pak mě čeká první shledání uvězněného muže s jeho novorozeným dítětem,“ řekne Arch.

	„A já mám asi tak padesát pět minut a pak se vrhnu na testování elektrokola, co má africkým dívenkám pomoct se co nejrychleji dostat pryč od násilníků.“ Naše oblíbená hra. Kdo toho dneska vykoná víc pro dobro lidstva?

	Arch se stoickým klidem vykydne na svůj toust skleničku marmelády Smucker’s. „Tak tedy zuhelnatělé uhlovodany. Snídaně šampiónů.“

	Přeneseme si talířky ke stolku u gauče a uvelebíme se. Arch natáhne svoje disproporčně dlouhé nohy – stehna má normální, ale její holeně dosahují takové délky, že by se vyjímaly v Muzeu přírodní historie – a odloží si je do mého klína. Arch má kostnaté prsty s velkými klouby, jako krabí nožky bez masa, a nehty má nalakované stejnou červenou, jaká je v logu PROMLUV. To udělala kvůli mně, aby na mě udělala dojem a líbila se mi, ale mělo to skoro opačný efekt. Jsi pro mě až příliš dokonalá, pomyslela jsem si skoro s pocitem viny, když se tehdy vrátila domů a mezi prsty měla vatové tamponky.

	„Vědělas, že se Kelly schází s Jen Greenbergovou?“ ptám se Arch.

	Arch si kloubem prstu shrne do pusy drobek z horního rtu. „To se mě ptáš, anebo mi to oznamuješ?“

	„Ptám.“ Arch a Kelly jsou kamarádky, z čehož bych měla mít radost. Je to nakonec to, o co většina lidí usiluje – aby jejich partneři a rodina dobře vycházeli. Já jsem z toho ale naopak spíš nervózní, dokonce občas paranoidní. O čem jste spolu mluvily? Ptám se třeba často nenuceně, kdykoli se Arch vrací z nějaké schůzky s Kelly, ale srdce mi v hrudi bije na poplach. Možná se bojím, aby se ty dvě nespojily proti mně, tak jako to s Laylou občas děláme proti Kelly. Anebo mám strach z toho, že když bude Arch s Kelly trávit hodně času, dojde jí nakonec, jak slabé intelektuální pouto mezi sebou vlastně máme. Možná. Možná.

	„Kdybych o tom něco věděla, řekla bych ti to,“ odpoví k mojí velké úlevě Arch. Takže si už můžu jenom stěžovat.

	„Není to úplně padlé na hlavu?“

	Arch si zrovna dělá vysoký culík a srovnává si vlasy s gumičkou mezi zuby. Když si stáhne vlasy, uvědomím si náš věkový rozdíl. Devět let. Někdy jako by to nic neznamenalo, jindy je to zase nepřekonatelné. „Prostě se jenom snaží trošku víc poznat svoje nové kolegyně z práce,“ řekne a gumička se jí legračně houpe v puse. „Ví přece, že Jen nesnášíš, asi jí bylo divné se ti s tím chlubit.“ Arch pokrčí rameny, nevidí na tom nic zavrženíhodného. „Tak ji nech, Brett. Cítí se jako nějaká vtěrka zvenčí. Prostě chce jenom zapadnout.“

	„No, nechala se pozvat na Laureninu párty. Myslím, že zapadnout se jí daří opravdu skvěle.“ Skupinové akce jsou události, na kterých se děje všechno – dramata, slzy, usmíření. Když se jich neúčastníte, jste odepsaní. Lisa je sice monstrum, ale taky má pravdu. Nikdo se nebude dívat na to, jak sama celou sezónu šlapu na rotopedu. DOKONCE ANI JESSE. Najednou mě zachvátí nepříjemná předtucha: Kellyino jméno v úvodních titulcích nové řady show, ale moje ne. Její motto by nejspíš bylo: Vychovávám novou generaci Štěsťokopek. Odložím svůj nedotčený toust zpátky na stolek.

	Arch mě svým kostnatým palcem dloubne do stehna. „Hej. Zajedeš k Yvette a ještě dneska se udobříš s Jen. Možná, že když to mezi vámi urovnáš, pozve tě na tu akci taky.“

	Když otestujeme kola, zamířím k Yvette. A tam, s ocasem staženým mezi půlkama, nabídnu Zelené hrozbě olivovou ratolest míru. Olivy jsou veganské, ne?

	Arch zkontroluje čas na displeji kabelového přijímače. „Chceš jít do sprchy jako první?“

	„Můžeš ty,“ řeknu, sundám jí nohy z mého klína a vydám se do kuchyně najít svůj mobil. Docela rychle mi dojde, že ho Arch někam schovala. Obrátím se k ní s pěstmi v bok a Arch se dusí smíchy.

	„Slibuju, že až se osprchuješ, řeknu ti, kde je.“ 

	 

	***

	 

	V koupelně si pustím vodu a kecnu sebou na záchod, zatímco se pomalu nahřívá. A jelikož s sebou nemám telefon, nevím najednou co s rukama, kterýma bych normálně drandila po displeji. Spláchnu a vstoupím pod sprchu, přestože voda má pořád ještě teplotu odstátého čaje. Nemám chuť na to, aby mě sem Arch přišla překvapit, ani bych jí to nedovolila.

	Nanesu si na vlasy kondicionér – tajemství toho, proč je mám tak hebké a krásné je v tom, že si je skoro nikdy nemyj u – a natáhnu se pro holítko. O podlahu cinkne něco malého a lesklého. Ani se nehnu a cítím snad každou kapku dopadající ze sprchové hlavice. Palcem zachytím věc, kterou mě sem Arch poslala najít, postupuji velmi obezřetně, jako bych se bála, že tomu narostou tesáky a pokouše mě to. Ve srovnání s mým prstenem Statečných sester je Archina volba poněkud hmotnější, masivnější, spíš jako šperk, který by nosil můj táta. Dojde mi, že Arch nemá vůbec páru, co by se mi líbilo, nebo co chci – tahle lesba by uvítala diamant. Smutek mě zabolí jako nečekané říznutí o papír. Rychlé, neohrozí vás na životě, ale o to brutálnější.

	Otočím kohoutkem, aniž bych se oholila. Když se oholím, bude Arch vědět, že jsem ten prstýnek našla bez jakéhokoli… čeho vlastně? Zavýsknutí? Výkřiku? Instagramování? Možná počítala s tím, že sem přijde taky, přetáhne si přes hlavu triko a konečně využijeme ten wellness sprchový kout o velikosti malého auta… Zatáhnu vodu a natěsno se zabalím do ručníku.

	„B?“ zavolá na mě Arch, když uslyší, jak se dveře do koupelny otevřou.

	„Vteřinku!“ volám na ni a spěchám do ložnice. Otevřu zásuvku s prádlem a přehrabuju se v ní.

	Arch říká ještě něco, ale nerozumím jí.

	„Vteřinu!“ opakuju. Konečně klepnu klouby o malou sametovou krabičku. Arch v obýváku klečí na gauči a vypadá jako surikata rozhlížející se po okolí, dokonce má i ty jejich milé a věrné tmavé oči. Moje pokožka je ze sprchy pěkně prohřátá, ale zároveň jsem pokrytá smrtelným ledovým potem a celá se třesu nervozitou.

	„Co to děláš?“ zeptá se mě podezřívavě Arch, když si všimne, že něco schovávám za zády.

	Zhluboka se nadechnu nosem a vydechnu pusou, tak jak to doporučujeme v našich hodinách spinningu. Pusť to ven. Ať už držíš cokoli, ať už tě drží cokoli, pusť to ze sebe ven. Natáhnu před Arch ruku. „Myslela jsem si, že se nikdy nezeptáš. Tak jsem se na to chystala sama.“

	Když Arch uvidí prstýnek, po obvodu celý posetý diamanty7, zalapá po dechu. Koupila jsem ho minulý týden přes istdibs poté, co jsem odkaz na něj poslala Yvette, která mi vzápětí odepsala a nadšeně mi ho odsouhlasila. Je úžasný. Mám z vás TAKOVOU radost, drahoušku.

	Arch vyskočí z gauče a hrne se ke mně. Odhrne mi z obličeje mokré vlasy a skloní svoje rty k mým. Když zavřu oči a polibek jí vracím, proběhne mi kolem žeber vlna strachu, hlavou mi totiž bleskne, jak se asi bude tvářit Stephanie, až se jí tohle donese. 

	 

	***

	 

	Pokouším se soustředit na to, co se nám snaží sdělit náš hlavní inženýr, ale Kelly si nechala udělat stejné copánky, jaké měla včera Lauren, a její na odiv dávaná ženskost je mi až nepříjemná. Když jsme sem poprvé vstoupily, vykřikla Sharon Sonhornová, kterou sem Kelly nechala přiletět až z Alabamy – první třídou – přízvukem tak přehnaně sladkým a teatrálně jižanským, že byl stoprocentně hraný: „Ale je to možné, že byste byly tak sladké a úžasné?!“

	Naše rada má osm stálých členů, pět mužů a tři ženy, věkový rozptyl od pětatřiceti do dvaasedmdesáti let. Žijí v New Yorku, Texasu, Alabamě, Bostonu, Los Angeles a Londýně. Máme zastoupení jedné osoby afroamerického původu, jedné asijské a jedné homosexuální. Dva lidé mají nulové zkušenosti ve wellness průmyslu a tři zase žádné v korporátním světě. Kelly dala celou radu dohromady na základě článku, který si přečetla na Forbes.com, kde psali, že správná dozorčí rada by měla reprezentovat diverzitu v její nejčistší podobě. Nechcete přece najmout skupinku lidí, kteří vám všechno odkývou, a v podstatě jim platit za nic. Toužíte po lidech, kteří vás svými názory vyzývají k tomu být lepší a nutí přemýšlet, kteří vám nabídnout různé pohledy na věc a budou neustále zpochybňovat vaši původní vizi. Tohle jsou dobře utracené peníze, připomíná mi vždycky Kelly, když se pohoršuju nad tím, kolik zase stálo, když za námi někdo přiletěl business třídou jenom proto, aby mi řekl, že moje nápady jsou na nic.

	„Podívejte,“ řekne Seth, náš hlavní inženýr, a pohrává si se spínačem elektrokola. Když se konečně sešla celá rada, měl už model připravený pod hrubou plachtou. Jedním tahem látku teatrálně strhnul, jako by předváděl trik na nějaké kouzelnické show. Dokonce při tom řekl i ta-dá! A i přes to, jak moc jsem na Kelly naštvaná – za to, že se za mými zády schází s Jen, že se vnutila na Laureninu párty, za ty nechutné copánky, co má na hlavě – vyměníme si pohledy. Seth je ten nejmilejší i nejotravnější člověk, kterého znám.

	Ale když odsunu všechny žerty stranou, musím říct, že moje nové kolo si opravdu takto pompézní představení poťouchlým mužem středního věku, který dokonce řekne i to ta-dá!, zaslouží. Kurva úžasný, řekl náš londýnský kolega. Docela bych jedno takové bral i pro sebe. Všichni se od srdce zasmáli, protože představa upjatého Johna Tellmina drandícího po Notting Hill Gate na nablýskaném červeném kole s lesklým koženým sedátkem a oblými růžovými řídítky je k popukání.

	„Nic neslyším,“ řekne Layla. Stojí u kola natočená uchem k podlaze, a soustředí se na zvuk. Tahle kola budou pro holčičky kolem devíti let, takže přišla Kelly s tím, že by bylo pro radu dobré vidět, jak jednoduše se řídí, ovládá a spravuje dvanáctileté dívence.

	Seth ukáže prstem na Laylu, ding-ding-ding. „A tato mladá dáma vyhrává Toyotu Camry z roku 2016!“ Layla vypadá zmateně, Seth si odkašle, zahanben tím, že jeho vtípek nepadl na úrodnou půdu. „Elektronické modely nejsou slyšet – zní jako vypnuté, i když jsou zapnuté. Takže si vždycky zkontroluj ovládací tlačítko, než nasedneš, ano, Laylo?“

	Kelly vztáhne ruce a upravuje Layle přezku na cyklistické přilbě. Mě už Layla letos přerostla, nic, čím bych se měla chlubit, já vím, a teď je už skoro stejně vysoká jako Kelly, která je vyšší o pár palců. Nevzpomínám si, že by byl Fad nějaký dlouhán, ale možná měl vysoké rodiče nebo vysoké sourozence. Ale to už se nikdy nedozvíme.

	„Mámí!“ zakňourá Layla, ale nakonec zvedne bradu a nechá Kelly, aby jí popruh utáhla.

	Sharon vydá zvuk vyjadřující její domnělou vzácnost tohoto rodinného okamžiku: Kellyin účes, Kellyiny ochranářské sklony, Laylino bránění se Kellyinu ochranářství, prostě všechno. Sharon má dceru v podobném věku jako Kelly. Ale na rozdíl od Kelly je Sharon prakticky padesátnice.

	Layla přehodí nohu přes lesklé růžové sedátko.

	„Podívejte se na ty nožky,“ pronese láskyplně Sharon směrem ke Kelly, která jen září. „A ta barva kůže. Jako latté. Mohla by fotit pro Vogue.“

	Kellyin úsměv náhle povadne. „Ne tak rychle!“ varuje Laylu.

	„Jede to asi tak nějak čtyřicet mil za hodinu.“ Layla se podívá směrem ke mně, protože jsem očividně jediná osoba v místnosti, která je schopná vnímat to, jak trapně se Kelly momentálně chová.

	„Kdybys do někoho vrazila rychlostí čtyřiceti mil za hodinu, zabiješ ho,“ řekne Kelly, a dává tak Layle jasně najevo, že její tón neschvaluje a už o tom nebudou dál diskutovat.

	Sledujeme Laylu šlapající po skladišti na prototypu kola elektroPROMLUV. Kolo vydává slaboučké bzučení, které se rozléhá po betonových podlahách. Plazila bych se rychleji.

	„Ta moje by už touhle dobou prorazila dveře a uháněla by odsud pryč tak rychle, jak by to jen bylo možné – jen proto, aby mě naštvala,“ říká zrovna Sharon Kelly. „Skvěle odvedená mateřská práce, zlatíčko.“ Dřív jsem si myslela, že jsou to jenom žvásty, když někdo skládá ženě komplimenty za její mateřské schopnosti. Nemyslela jsem si, že by to snad vyžadovalo nějaký speciální talent, aby byl člověk dobrou matkou – prostě je nemlaťte, občas s nimi zajděte k zubaři a voilà! – jste skvělá matka. Milovat je přece není žádná velká práce. Dokonce i matky, které své děti bijí, je milují. A pak se Kelly narodila Layla a mně došlo, jak moc jsem se mýlila. Kellyiny mateřské schopnosti byly v prvním roce Laylina života přinejlepším velmi slabé, přinejhorším hraničily skoro se zanedbáváním.

	Asi nevíte, že náš táta Kelly dokonce na její přání domluvil dvě schůzky ohledně možného potratu. V kinech zrovna dávali Zbouchnutou a já jsem prostě nemohla přestat říkat slovo šmikerupce. Přestaň! Před návštěvou kliniky jsem na Kelly zavolala: blíží se čas šmikerupce! Pak jsem pro ni vyšvihla malý šmikerupční taneček obsahující prvky letu a pohybu křídel ze slavného ptačího tance. Chovala jsem se tehdy jako profesionální svině, ale tak už to prostě v patnácti letech bývá (Layla bude ale samozřejmě světlou výjimkou). Popravdě jsem prostě tehdy vůbec nevěděla, jak bych se měla ke Kelly chovat a jak jí dát najevo, že se nic tak hrozného neděje a svět nekončí. To, že jí trošku hráblo z toho, jak na ni máma byla tvrdá a byla pod drobnohledem, přece nebylo až tak divné pochopit. Stejně tak nebylo divné pochopit, že si užívala a oddávala se nepříliš zodpovědnému nechráněnému sexu a tím pádem by bylo zcela pochopitelné, kdyby se rozhodla podstoupit bezpečnou lékařskou proceduru, která byla v lidské společnosti zcela běžná snad už od počátku věků.

	Chtěla jsem, aby se Kelly cítila líp, ano, ale musím přiznat, že moje motivace nebyla zrovna dvakrát altruistického ražení. Zrovna nám umřela máma, a i když jsme měly spoustu rozbrojů a náš vztah byl komplikovaný, pořád to byla moje matka a milovala jsem ji. Najednou jsme měly život plný zmatků, a tak jsem věřila, že kdyby se Kelly zase vrátila do školy, odpromovala a stala se radioložkou, jak to máma vždycky chtěla, bylo by všechno časem zase normální. Normálka. Co na tom, že původně nebyla normálka vůbec v mém zájmu. Normálka totiž znamenala, že Kelly bude jako vždycky tou úspěšnou, krásnou, dokonalou, hvězdnou dcerou. Ale byla to jediná možnost, která nám byla pohodlná, a lidé jsou vždycky přitahováni tím, co je pro ně jednodušší a pohodlné, i když je to hluboko uvnitř trhá na kousky.

	Aby se tedy věci mohly pohnout směrem k normálu, musela jít Kelly na potrat. Problém byl v tom, že nebyla s to na tu kliniku zajít. Takhle to chci, prohlašovala opakovaně v autě na parkovišti před klinikou při dvou různých příležitostech. Šeptala a nezněla při tom vůbec přesvědčivě. A pak přišla na svět Layla a zdálo se, že jí tím zlomila nohu, a ne vaginální kanálek. Layla plakala a dožadovala se svého nočního krmení ve dvě hodiny ráno, vřískala, jako by ji na nože brali. Kelly zatím ležela v posteli s očima pevně zavřenýma, předstírala, že spí a neslyší to. S tátou jsme neměli na výběr a rozhodli jsme se jednat a rozdělit si noční směny za ni. A tak to taky těch prvních pár měsíců bylo. Kelly musí odpočívat, říkával mi pořád táta. Potřebuje se dát zase pořádně dohromady. Nikdy jsem pořádně nepochopila, z čeho se to musí vlastně dostat a po čem se musí dát dohromady, ale začalo mi docházet, že to asi bude šok z nového způsobu života. Nejdřív jsem byla dost podrážděná, když jsem musela každou druhou noc vstávat uprostřed nejtvrdšího spánku. Ale po pár týdnech jsem si na to zvykla a vždycky už jsem se těšila, že budu mít na chvilku Laylu jenom pro sebe a můžeme si to spolu pěkně užít bez toho, aby nás někdo popoháněl nebo vyrušoval. Ty maličké pěstičky, které se zuřivě dožadovaly jídla, když jsem k ní přišla s mlékem a strčila jí do pusy měkký dudlík dětské lahve. Je tohle to, co potřebuju?! Prstíčky povolující sevření, pomalu se zavírající víčka, zase se otevírající, zavírající, na chvilku otevřená, aby zkontrolovala, jestli tam pořád ještě jsem, znovu se zavírající nekonečnou únavou, když mě zahlédla. Tohle, ano, tohle je to, co potřebuju.

	Říká se, že první rok je pro navazování kontaktu matky s dítětem velmi důležitý, až kritický. Myslím, že právě proto jsme si s Laylou tak blízké. Kelly se bohužel připravila o spoustu důležitých momentů, které už jí nic na světě nemůže vrátit, jenom proto, že odpočívala a dávala se dohromady. Moje sestra totiž vždycky potřebovala někoho, kdo by pro ni připravil a naplánoval její další život – jako nastavený kabát, do kterého jen pohodlně vklouznete, a můžete jít. Doktorka, matka, CEO (podle ní) – tituly, které se na ni sesypaly, ne něco, co by sama nějak aktivně vyhledávala. Největší problém mojí sestry je totiž v tom, že nemá vizi. Neustále se o něco snaží, ale nedohlédne na konec. Obávám se, že já to mám přesně naopak.

	Novináři z generace mileniálů se mě neustále dotazují, jak jsem vůbec přišla na nápad založit PROMLUV. A trošku to zní, jako by je to vlastně vůbec nezajímalo. Rozumím. Není jednoduché starat se o věci, které se nás přímo nijak nedotýkají. A myslím, že přesně na to se mě chtěli novináři z Bustle zeptat doopravdy, ale nevěděli jak, aby to nevyznělo špatně – proč mi tak moc záleží na nějakých ženských, které jsem v životě neviděla a které si procházejí něčím, čím jsem si já sama v životě neprošla? Jak můžu být tak nesobecká? Je s nimi něco v nepořádku, když oni takové nesobecké touhy nemají?

	Pravda je, že nápad na založení spinningového studia PROMLUV nebyl nesobecký ani náhodou. Potom, co jsme s tátou vypátrali Kelly a našli ji ve Fadově bytě, byla naší druhou zastávkou marocká nemocnice. Kelly se sice zdála být fyzicky v pořádku, ale chtěli jsme mít jistotu, že jí opravdu nic není. Seděla jsem v čekárně a listovala si nějakým francouzským bulvárním časopisem – najednou se rozletěly dveře a vešly dvě sestry, jedna z nich nemohla být o moc starší, než je dneska Layla. Hovořily se sestřičkou u registrace tichou francouzštinou, a nakonec dostaly sadu dotazníků, které bylo třeba vyplnit. Posadily se o sedačku napravo vedle mě, starší měla v klíně všechny ty papíry. Spolu se o nich potichu bavily jazykem, o němž už dneska vím, že nebyl ani francouzština, ani arabština, ukazovaly na jednotlivá slova a dohadovaly se nad jejich smyslem. Několik minut nato se starší sestra obrátila na mě.

	„Ahoj,“ řekla a rukou udělala ve vzduchu malý kruh. Znělo to spíš jen jako Hoj.

	Vzhlédla jsem a viděla, že na mě starší sestra mává tužkou.

	„Můžeš pomoct?“ zeptala se mě lámaně.

	Táta se ke mně otočil a řekl: „Myslím, že neumí číst.“

	Zvedla jsem ruku, naklonila hlavu o pětačtyřicet stupňů a předvedla, jakože píšu. Starší sestra přikývla. Ano, ty to napíšeš. Mladší dívka jen tiše zírala do klína. Přisedla jsem si k nim blíž.

	Formuláře byly v arabštině, francouzštině a angličtině. Trvalo mi patnáct minut, než jsem se prokousala všemi překlady a ustanoveními, abychom se dopracovali k důvodu jejich dnešní návštěvy.

	„Moje dcera,“ řekla ta starší sestra a chvilku mi trvalo, než mi doopravdy došlo, že to ve skutečnosti nejsou sestry. „Ona musí chodit ke studni. Tři muži ji zranit. My vidět doktora. Že ona ne těhotná.“

	Slyšela jsem, jak táta o tři sedačky vedle zamumlal: „Proboha svatého.“

	Pohlédla jsem na dceru, která ještě pořád seděla s rukama i očima v klíně a celá se třásla.

	„Znásilnění?“ zašeptala jsem. „Myslíte tím, že ji znásilnili?“

	„My vidět doktora.“

	„Pardon. Vy už jste byly u doktora?“

	Žena urputně kývala, frustrovaná, že mi nerozumí, stejně tak jako já úplně nerozumím jí. Později mi došlo, že používání některých minulých časů je pro arabské mluvčí velice matoucí. My třeba použijeme některé minulé tvary i pro akce, které ještě neproběhly, anebo jsou v procesu, a zatím neskončily. V tomto případě se stalo, že dívka byla u studny pro vodu a byla znásilněna třemi muži. Teď má následovat ta část, kdy ji uvidí doktor, vyloučí těhotenství a teprve pak se ukáže, co bude dál.

	Kelly nemusela na lékařskou prohlídku čekat a špatný na tom všem byl bohužel jen její velmi ubohý vkus na muže. Šla jsem s matkou předat formuláře té francouzské sestřičce, vysvětlila jí anglicky situaci. Doufala jsem, že to bude co k čemu a aspoň trochu to celý proces urychlí. Bohužel, když jsme o hodinu později odcházeli, ty dvě tam pořád ještě seděly. Kelly byla zdravá a naprosto v pořádku (bylo ještě příliš brzy, aby se těhotenský test mohl ukázat jako pozitivní). Cestou taxíkem zpátky do hotelu jsem myslela na jediné: svět mnohem víc zajímají holky, jako je Kelly, než takové jako byly ty dvě v čekárně.

	Takže vůbec nejsem nesobecká a nezištná. Rozhodla jsem se, že budu naopak docela sebestředná. A budu pomáhat holkám, jako jsem já, těm, co nejsou jako Kelly. Je čas, abychom konečně dostaly přednost.

	Layla se mistrně otočí u kabelů na druhém konci skladiště. Když nás míjí, vidíme jí z obličeje jen helmu a trochu nejistý úsměv. Přibrzdí, než po ní Kelly začne zase vřískat.

	Pak Layla zaparkuje a seskočí z kola za zvuku potlesku a radostných výkřiků všech členů rady – působí to, jako by se zrovna minimálně kvalifikovala na olympiádu. Pomalu se ukloní, aplaus se ještě znásobí a Layla se okamžitě zabarví do tónů Jenina Power džusu (řepa + mrkev + chia semínka).

	Seth nás mírní. „Než se až přespříliš nadchnete,“ řekne, „rád bych vám ještě něco ukázal.“

	Přistoupí ke kolu, nasedne a patou zatáhne stojánek. Ruce má stále na řídítkách a zmáčkne je. Kolo najednou vyrazí divoce kupředu. „Pááááni!“ vykřikne Seth a přikrčí se na řídítkách, což mu ale jen přidá na rychlosti. Dramaticky zastaví jen několik málo stop před dodávkou, a když na nás zamává, je vidět, že jen sotva popadá dech.

	„Většina e-kol vydává při vysoké rychlosti rachotivý zvuk,“ řekne Seth a pomalu se k nám začne vracet. „Všechna ale mají jedno společné. Když jsou zaparkovaná, jsou potichu, ať už zapnutá,“ a Seth přepne spínač, „nebo vypnutá.“

	Kelly na mě koukne. „Je v tom nějaký problém?“

	„Zcela určitě,“ řekne Seth. „Layla nám ho demonstrovala naprosto perfektně.“

	„Co jsem udělala?“ ptá se zmateně Layla a dobrý pocit se mění ve strach z toho, že provedla něco, co neměla. Zmáčkne si malý pupínek na tváři. Cestou sem jsem poslouchala její instastory o tom, jaké krémy a make-up používá, aby tenhle pupínek zakryla. Místo toho, aby si dávala na sociální sítě fotky a vůbec obsah, který by jejím sledujícím vysílal jasnou zprávu, že oproti ní nestojí za nic a můžou se jít rovnou zahrabat, používá Layla svoje internetové kanály k tomu, aby dívky svého věku ujišťovala o tom, že všechno, čím si procházejí – beďary, pocity trapnosti, malátnost a stavy neklidu a nedůvěry v sebe sama – jsou naprosto normální a mají to tak všichni. Už teď má skoro třicet tisíc sledujících, a to jsme ještě nezačali natáčet.

	„Neudělala jsi nic špatného,“ ujistí ji Seth. „Problém je v tom designu. Jestliže zaparkované kolo, které klidně může být pořád v chodu, zní, že je zapnuté, může ho tak jeho majitel velmi snadno zapomenout doopravdy vypnout. Pak si na něj může sednout někdo jiný a prostě intuitivně zabere za řídítka.“ Seth začne demonstrovat základní držení řídítek snad všech lidí na světě. „Ale právě díky tomu, jak jsou navržené řídítka, tak jezdec nevědomky zvyšuje rychlost – to je samozřejmě velmi nebezpečné jak pro člověka za řídítky, tak pro kohokoli, kdo by se v danou chvíli vyskytl před kolem. Například dítě. A pak, protože je jezdec rozrušený a ztrácí balanc, udělá instinktivně tohle…“ a Seth sevře řídítka ještě pevněji, „… a kolo se ještě zrychlí.“ Seth se široce rozkročí a založí ruce na prsou. Dobrá závada a Seth se cítí užitečný.

	„A má to nějaké řešení?“ ptá se Kelly.

	Seth krouží kolem své pracovní plochy, povytahuje pár udělátek a najednou drží v ruce nějakou malou černou páčku. „Tady to máme. Tohle, dámy a pánové,“ a zamává zápěstím, aby to všichni dobře viděli. „Říká se tomu prostě pojistka. Připne se na konec řídítek, takže je pak pro jezdce mnohem těžší je aktivovat tak automaticky a nechtěně, jak jsem před chvílí popisoval.“

	„Tak to tam přidělej,“ řeknu nedočkavě.

	Seth bojovně pohlédne na Kelly. „Abych to mohl udělat, musela by vaše sestra trochu povolit rozpočet na materiál.“

	Obrátím se na Kelly vzteky bez sebe. Takže šest z osmi členů dozorčí rady sem musí letět přepychovou business třídou, ale nemáme peníze na to, abychom vyhověly požadavkům na bezpečnost našich kol?

	„Spočítaly jste si návratnost investic s použitím té pojistky?“ zeptá se mě Sharon.

	Skladiště ztichne, jako kdyby to byl devátý člen rady, který také čeká na mou odpověď. Několik doslova brutálních chvilek, kdy si připadám jako v jednom z těch stresuplných snů, taková ta noční můra, kdy jste najednou zase zpátky ve škole, blíží se období závěrečných písemek a vy si v šílených horečnatých stavech uvědomíte, že jste celý rok nebyli ani na jedné hodině. Nemám totiž, kurva, páru, jak vychází kalkulace a jaká by byla návratnost investic s použitím té pitomé pojistky.

	„Je to tři ku jedné,“ řekne Kelly – úžasná a na zabití. „To by znamenalo opravdu neúnosné náklady. Mohli bychom samozřejmě změnit slib našim pravidelným návštěvníkům. Ale upřímně. Za každou sedmnáctou jízdu doručíme kolo zdarma do imazighenské rodiny v nouzi, to už moc dobře nezní.“ Sharon vypustí jen pohrdlivě tss.

	„Já vím,“ vzdychne Kelly.

	„Tak koho bychom ještě mohli pumpnout?“ přemýšlí nahlas Sharon. „Ten tréninkový program, na kterém jsem nedávno byla, si účtuje i za ručníky.“

	Kelly kývne s vědoucným hmm-hmm. „Boty na kolo. Lahve na pití. Jsem si jistá, že to někde seženeme.“

	„Prosím,“ naléhá Sharon. „Kdybychom na tom kole v jeho současné podobě měli vypustit nějaké dítě, měla bych z toho výčitky svědomí.“ Poprvé v životě jsem si všimla, že Sharonin krk má úplně jinou barvu než její tváře. Velice neatraktivní.

	„Napravíme to,“ řeknu stejně tvrdě a jasně jako předtím moje sestra, „ať to bude stát cokoli.“

	„Inu,“ zasměje se Sharon a vymění si s Kelly pobavené pohledy, „právě že ne, ať to stojí cokoli. To je základ, že?“

	Cítím, jak mě zaplavuje vlna vedra a rudnou mi uši. Měla jsem se víc zajímat o finanční stránku věci a věnovat méně času nebyznysovým věcem. Ale pokaždé, když jsem po Kelly chtěla, aby se mnou prošla čísla a probrala další kroky, účetnictví a výdaje, skončilo to u toho, že znuděně vyvrátila oči v sloup a frustrovaně odkráčela. Je to náročné na pochopení, ale náročných věcí se nebojím, už jsem jich v životě pár dotáhla do konce. A myslím, že bych do toho měla mít co mluvit. To já jsem přišla s celou původní myšlenkou PROMLUV; já jsem se svým nápadem vyhrála tu podnikatelskou soutěž. Byla jsem to já, kdo získal místo ve třetí nejoblíbenější reality show – která se mezi diváky ve věku devatenáct až čtyřicet devět let drží na špičce sledovanosti úterních večerních pořadů. Já jsem ta holka, které všichni říkají „těžkej náklad“, ale která se odmítá podřídit stravovací výzvě Whole30. Jsem to já, kdo se snaží dodávat naději problémové LGBTQ mládeži. Já už jsem si svoji těžkou práci odbyla.

	Někdy, když nejsem schopná pochopit něco z těch knih, jež podle Kelly pochopit nutně potřebuju, hodím sebou v legraci na nejbližší pohovku a jako viktoriánská dámička s kolísavým tlakem si teatrálně přehodím dlaň přes čelo a vzdychnu: Já jsem ten talent. Ale v tomhle mém divadýlku je přesné uhození hřebíčku na hlavičku. To já měla talent! Nepodaří se to každému, stejně tak jako každý nezvládne pochopit všechny ty učené knihy a příručky. Až na to, že tu máme Kelly. Kelly s vlasy spletenými do trendy mladistvých copánků, upsanou na natáčení ve čtvrté řadě mojí show, schopnou dělat to, co umím já, ale bohužel i to, co neumím. Taky je talent. Takže jak jsem na tom teď já? Co mi vlastně ještě zbývá? 

	 

	***

	 

	Venku to páchne jako uleželá psí moč a benzín dohromady. Je půlka května; vedro jako v červenci. Kelly se ptá, jestli si ještě před cestou můžeme promluvit. Vezu ji a Laylu na nádraží, odkud jedou zpátky do města, a já si beru Kellyino auto do Yvettina domu na pobřeží.

	Teď se mi chystá povědět o tom setkání s Jen a všechno mi vysvětlí, myslím si, mísí se ve mně vztek a rozhořčení a ano, paranoia z toho, že mě Kelly zase jednou zastíní a bude mít ve všem navrch.

	Místo toho na mě ale Kelly dlouze zírá. Chová se, jako kdybych měla já povědět něco jí. „Co je?“ zeptám se jí nakonec.

	„Jakože mi to vážně neřekneš, jo?“ Kelly zakroutí hlavou, a ve tváři má výraz vyjadřující směsici rozhořčení a zklamání.

	Určitě nemůže narážet na to zasnoubení. Ptala jsem se Arch, jestli jí nebude vadit, když si ten prstýnek zatím nenasadím. Chtěla jsem to Kelly oznámit sama, nějak slavnostně a až na to bude vhodná chvíle. Bylo mi jasné, že to pro ni nebude jednoduché. Měla za to, že jdeme na věci až příliš rychle, když jsme se sestěhovaly teprve po třech měsících vztahu.

	Navíc, ať jí údajně neříkám cokoli, to, co mi neříká ona, je mnohem horší. Sledovala, jak Jen včera v televizi vyjadřuje obavy nad mým fyzickým zdravím a mými orgány – zděšení ve tváři podpořila mou fotografií z PROMLUV, kde mám při hodině na sobě crop top. Obvod jejího pasu je jasně spjat s rizikem srdečních chorob, dodala ještě a tyčkovitý krk jí v tom rozhořčení dokonce zvládl udržet hlavu naběhlou předsudky a naprostou dezinformací. Víte, co je doopravdy spjato s dlouhověkostí a má na ni zásadní vliv? Množství přátel. Já ale rozhodně neobcházím kolem a jedovatě neupozorňuju na to, že Jen zemře brzy, protože je nepříjemná jak osina v zadku a nikdo se jí nechce držet nablízku. Jen už našla milion různých způsobů, jak mě označit za tlustou bez toho, aby ta slova ve skutečnosti vyslovila; tlustá pro mě není žádná urážka. Tlustá není charakteristika toho, kým jsem, nebo kým je kdokoli na světě. V Jenině světě je ale slovo tlustý výraz zavrhující ženství. A když se vás někdo snaží ranit tím, že jste dle jejího názoru ztělesněním toho nejhoršího, čím může žena v naší kultuře být, bolí to.

	„A ty mi jako vážně nehodláš říct o tom, že se scházíš s Jen?“ vyhrknu na Kelly. „Žes to fakt udělala? A za mými zády? Po tom všem, co o mně řekla?“

	Kellyin tvrdý výraz roztaje, zajíkne se. „Jak o tom víš?“

	„Kdo tak asi ví, že k tomu došlo? Tedy kromě Jen, samozřejmě.“

	„Rachel,“ vysloví jméno jedné z produkčních.

	S neskrývaným potěšením se zasměju. Po tom fiasku s návratností investic je fajn zase na chvilku vědět, o čem mluví. „Dovol mi malou radu, Kel,“ řeknu a ztiším hlas při pohledu do zpětného zrcátka, v němž vidím Laylu sedící vzadu u otevřených dveří. Slyším útržky instagramových stories, které pro ni nejsou dost zajímavé na to, aby je vůbec dodívala: půlka slova, pár tónů písničky, nesouvislá vyštěknutí. „Tihle produkční jsou jako luxusní striptérky. Velmi schopní v tom, aby tě donutili vydat ze sebe všechno a zároveň tě přesvědčili, jak je to hrozně zajímá a jak jsi pro ně důležitá. Ale Rachelina práce je taky předávat všechny informace Lise. A odsud dál už to mé na starosti Lisa – zajistit, aby se o tom dozvěděli úplně všichni.“

	Kelly pomalu, neuctivě kývne. Když se takhle chová, jsem si vždycky jistá tím, že bych byla bez mrknutí oka schopná vraždy třetího stupně. Nejenže jí chci z obličeje smáznout ten pohrdavý pohled; toužím po tom ho nadobro sprovodit ze světa. „Vidíš. Když mi Lisa napsala, jak se cítím ohledně tvého čerstvého zasnoubení, došlo mi, že tak nějak to asi chodí.“

	Mezi sedadly se náhle zjeví Laylina střapatá hlava. „Ty se budeš vdávat?“ vykřikne nadšeně. Pak si zavýskne a vzrušením bubnuje chodidly o podlahu v autě. „Můžu ti jít za družičku? Prosím, prosím, prosím?“

	Takže už o tom ví. Myslím, že po předchozích zkušenostech s Lisinými kulometnými zpravodajskými textovkami jsem si asi mohla dát přece jenom větší pozor. Ale poté, co jsme s Arch jedna druhou požádaly o ruku, prostě jsem si nemohla pomoct. Jak se cítíš, když si tvoje sestra dává holčičí dostaveníčko s Jen Greenbergovou? napsala mi Lisa, tak jsem jednoduše zareagovala podle situace: Je mi to momentálně úplně u prdele, protože jsem se zrovna k-rva zasnoubila!!!! Ale pravdou je, že nijak takhle úžasně jsem se vlastně vůbec necítila. Bylo mi, jako by mi někdo právě surově hrábl mezi vnitřnosti, převrátil mi žaludek naruby, vyházel mi všechny orgány na podlahu a zatančil si na mojí slezině. A z momentálního výrazu v Kellyině tváři vím, že přesně ví, jaké to je. 

	 

	***

	 

	Jako většina domů na východním pobřeží, vypadá i tenhle moderní dům se třemi – ne počkat, teď už se čtyřmi! – ložnicemi jako místo, v němž byste se mohli oddávat nějakému okultnímu uctívání. Dům, v němž vyrostla Jen Greenbergová, takže tu asi dostáváte punč bez jakýchkoli přidaných umělých sladidel a s příchutí arzenu. Na Zelené hrozbě je, zdá se, něco přirozeně děsivého.

	Když Jen minulou zimu provedla rozsáhlou rekonstrukci, neobešlo se to bez stržení zdí, přidání čtvrté ložnice, nového přímořského bazénu se slanou vodou, obložení kuchyně šedě žilkovaným carrarským mramorem. To mělo být pro Yvette dalším varováním, tedy poté, co se Jen v televizi vyjádřila, že rekonstrukce kuchyně probíhá proto, aby v ní bylo její matce příjemně a pohodlně. Carrarský mramor sice vypadá hrozně sexy a mluví se o něm napříč všemi nejluxusnějšími stránkami o bytovém designu, bohužel ho ale nedoporučují do kuchyní, v nichž by snad jejich majitelé chtěli doopravdy vařit. Zůstávají na něm totiž fleky, rychle se poškrábe a velmi jednoduše ho můžete uštípnout jako špatně udělanou manikúru. (Zdroj: Stephanie Simmonsová. Slyším slovo „Carrara“ a mám chuť na italskou zmrzlinu.) Řekli byste si, že smoothie milionářka Jen Greenbergová půjde do střízlivějšího černého designu – sice možná ne tak oslnivého, ale rozhodně praktičtějšího a trvanlivějšího. Až na to, že Jen Greenbergová neměla vůbec v plánu tu kuchyň používat, nedejbože si v ní připravovat jídlo ze svého nejídla. Chtěla ji prostě zrekonstruovat, navýšit tržní hodnotu domu a za 3,1 milionu dolarů prodat nějakému zbohatlíkovi přes HGTV.

	Právně vzato si může Jen s domem dělat, co si jen zamane. Co se ale etické stránky věci týče, měl by jí za to někdo pořádně proplesknout. Yvette neměla ve věci prodeje vůbec žádné slovo, přestože to byla právě Yvette, kdo posledních více než dvacet let platil veškeré poplatky a daně, kdo se staral o okolní pozemky a zahradu a zařizoval veškeré opravy a úpravy. Vyměnila starou střechu za novou a lepší, zařídila kuchyň moderními spotřebiči a starý rozvrzaný nábytek nahradila krásnou šedou sedačkou a čalouněnými křesílky. Naučila Jen plavat dole v oceánu, v troubě o velikosti krabičky tic-tac upekla celkem čtrnáct tofu krocanů a na zadní verandě popíjela gin s tonikem se sirem Paulem McCartneym. Dům je možná Jen, ale domov patřil vždy Yvette. Rve jí srdce, že ho musí opustit.

	Kellyino auto zaparkuju u jasně červené cedule s nápisem „Na prodej“ vedle kvetoucího japonského javoru, který tam Yvette zasadila na počest svého pozdního mateřství. Příjezdová cesta je prázdná. Greenbergovi mají starou modrou Volvo dodávku, ale Jen začíná „zvažovat“ Teslu.

	Nebe je spíš bílé než šedé a slunce shora podkresluje mraky zlatavými linkami. Ráno s přestávkami propršelo, ale musela jsem sem jet s otevřenými okýnky. Kellyino auto totiž už od druhého Obamova funkčního období nemá funkční klimatizaci. Záda mám celá zmáčená potem. A když docházím k vchodovým dveřím, nohy v teniskách mi podkluzují na mokrém chodníku. Zaklepu. Čekám. Nic.

	Zkontroluju telefon. Je 12:47. Yvette říkala, že mám dorazit přesně na čas. To jí nebylo moc podobné, ale vydedukovala jsem si, že asi chtěla, abych přijela dřív než Jen. Yvette už tu byla dva dny a chtěla si užít klid a pohodu před tím víkendovým dnem otevřených dveří. Čekám, než se mi na telefonu rozsvítí 12:48, a znovu zaklepu. Pořád nic.

	Přitisknu obličej na okno vedle vchodových dveří a snažím se podívat dovnitř. No, panebože! Z domu je teď tibetský kožešinový sen: nadýchané bílé koberce s dlouhým chlupem, nadýchané bílé lenošky, nadýchané prachové polštáře na nenadýchaném režném bílém gauči. Vše velmi vhodně a nákladně doplněno designovými kamennými podlahami. Vybavím si, že mi snad kdysi Yvette říkala, jak se Jen rozhodla pro vápenec. Když je vlhký, dost klouže – což jaksi dává do plážového domu s bazénem perfektní smysl, že. Obávám se, že si tu někdo brzy rozrazí lebku, svěřila se mi Yvette.

	Můj dech okno po chvilce zamlží, otřu ho ramenem a začnu v kabelce znovu hledat telefon.

	„Haló,“ řekne Yvette po třetím zazvonění. Její haló je vždycky stejné, sametově zpěvavé ha-aá-loo, které je zároveň zcela neurčité i hluboce intimní.

	„Hojky,“ řeknu. „Tady Brett.“

	Následuje pauza. „Drahoušku,“ řekne. „Je všechno v pořádku?“

	„Ále joo,“ zasměju se. „Kdepak jsi?“

	Další pauza. „Co tím myslíš?“

	„Myslím.“ Plácnu komára, co se mi usadil na stehně. Říkám si, jestli se bude Stephanie kvůli Zice vyhýbat taky návštěvám Hamptons. To těžko. „Řeklas mi, ať dorazím na dvanáct třicet.“ Čekám, až si vzpomene, ale očividně si nevzpomíná. „No, takže… jsem tu.“

	„Kde?“

	„Yvette!“ křiknu rozrušeně. „U domu v Amagansettu!“

	Yvette si pro sebe zamumlá něco, čemu nerozumím. „Myslela jsem, že jsme se domluvily na neděli,“ řekne. Živě si ji představuju, jak listuje kalendářem Smyšlených stolů významných žen historie, který jsem jí dala loni k Vánocům, Mary Shelleyová se sklenkou vína a vedle ní plnicí pero. „Byla to neděle?“

	Pocítím záchvěv strachu, uvědomím si, že tohle není jen Yvettina nepozornost, tohle je Yvette, které táhne na sedmdesát, a začíná mít potíže s pamětí. „Ne, pátek,“ řeknu něžně. „Domluvily jsme se na pětku.“

	„Ach, drahoušku, já už asi opravdu stárnu!“ zachichotá se. „Chystám se tam zítra. Dneska odpoledne by měla dojet Jen, ukazuje dům nějakému realitnímu agentovi. Musela jsem si poplést dny.“

	Pevně zavřu oči a ztěžka vydechnu. Takže jsem trosečníkem v Hamptons a dovnitř mě může pustit jedině Zelená hrozba.

	„Cítím se strašně,“ řekne Yvette, i když tak teda vůbec nezní. Zní, jako by byla uprostřed procesu vytrhávání obočí nebo dělala něco podobně banálního, avšak uspokojivého – jako bych jí narušila příjemné produktivní odpoledne. „Jen by tam měla být co nevidět. Tak na ni počkej, ne?“

	Na hlavu mi dopadne sprška chladivých dešťových kapek. „Za chvíli začne pěkný slejvák.“

	„Nemyslím venku. Klíč je pod kamenem ve druhém květináči vzadu za domem. Prostě běž dovnitř. Dej si nějaký oběd. Jen naplánovala na dvanáct třicet donášku z FreshDirect.“ A jakoby mimochodem, ale mimochodem to určitě není, se zeptá: „Dorazilo to?“

	FreshDirect. Nečekala bych, že bude Jen tak provinční. Obhlédnu přední verandu, zkouknu i tu druhou, ale začíná už opravdu dost pršet. Žádnou donášku nevidím. „Ne, nic. A fakt začíná lít jako z konve.“

	„Hmm,“ Yvette zní mírně znepokojeně. „Možná ji nechali u zadního vchodu. Nepodívala by ses tam?“

	„Yvette, je mi líto, ale nezůstanu tady. Není mi moc příjemné se tu zdržovat bez tebe.“

	„Mohla bys to jídlo prosím alespoň vzít dovnitř? Ať se nezkazí.“

	Ruka s telefonem mi spadne volně podél těla, zavřu oči, zhluboka se nadechnu a snažím se uklidnit. Vrátím telefon zase zpátky k uchu a přinutím se k úsměvu, který se promítne i do tónu mého hlasu. „Jasně.“

	Otevřu branku a jdu podél domu. Vidím nový bazén s plachtou pokrytou spadaným listím, mrtvými brouky a osamoceným plastovým kelímkem.

	„Jo, ten balíček tu je,“ řeknu jí, když dojdu za roh a objevím tam bedničku s krabičkami od FreshDirectu, navlhlou deštěm. Namísto starých posuvných dveří se síťkou proti hmyzu, která neustále vypadávala z kolejniček, je teď do haly velké dvojité francouzské okno – balíček s jídlem leží na schodech k němu. Déšť už skoro zmáčel vzkaz připevněný ke krabici: dua neúspěšné pokusy o kontakt, zanecháno dle instrukcí.

	„Výborně!“ řekne Yvette. „Dej si cokoli jen budeš chtít…“

	„Stavím se cestou na něco do Mary’s Marvelous…“

	„Vždyť salát tam stojí patnáct dolarů!“

	„Tak to je asi dobře, že saláty nejím, ne?“ Najdu klíč a strčím ho do zámku. „Musím jít. Na tohle už potřebuju obě ruce.“

	„Jsi úplný zachránce!“ řekne Yvette. „Děkuju. A moc se za ten dnešek omlouvám. Ale určitě nebudeš litovat.“

	„Díky, Yvette,“ řeknu a zavěsím, i když jsem mírně zmatená z toho jejího posledního prohlášení. Čeho přesně bych neměla litovat?

	Uslyším chroupání štěrku, jak se po příjezdové cestě pomalu blíží auto, a obrním se. Myslím si, že je to Jen, ale zdá se, že pokračuje dál. Každá vráska mého těla je zbrocená potem a ten zbytek vlhne neustávajícím deštěm. Dojde mi, že tohle je tak to poslední, co mi ještě zbývalo – nemůžu tu být, když dorazí Jen. To bychom taky mohly obě zemřít na okamžitý diskomfort.

	Podřepnu si a zvednu krabici. Neudělám ještě ale ani krok, když mě zradí podmáčená podlaha. Je to jako v jedné z těch reklam, které vám jasně demonstrují, co se stane, když použijete na úklid velkého množství rozlité tekutiny levné papírové ručníky. Jenino jídlo se rozletí na všechny strany: na mé boty, na mé odhalené nohy, na čerstvě vybílenou verandu. Kurva. Doprdele.

	Dojdu na trávník a snažím se očistit si nohy v mokré trávě, připadám si jako pes. Za sebou zanechávám vazkou žlutou stopu. Vajíčka, dojde mi, hnus. A pak mi to konečně všechno dojde. Na rozdíl od Jen totiž nejsem masochistka, která se dobrovolně udržuje ve stavu hladu jen proto, aby odpovídala patriarchálně uznávanému ideálu krásy moderní doby. Jím na snídani vajíčka, do kafe si dávám smetanu a na tousty sýr a, ach panebože, slaninu. Balíček slaniny leží opodál a její růžová šťávička sákne do podlahy nové verandy. Připadám si, jako by přede mnou na stole ležel rozložený hlavolam: jedině ve chvíli, kdy máte na očích všechny jednotlivé kousky, můžete ho zdárně poskládat dohromady. Jeniny zdravé dlouhé vlasy. Nárůst váhy o čtyři kila.

	Zaslechnu další auto a nehnutě čekám, poslouchám funění přibližujícího se starého motoru. Nastane rychlý příval deště – skoro jako by někdo nahnal velký černý mrak přímo nad mou hlavu a vyždímal ho –, ale ani se neschovám. Ozve se bouchnutí dveří od auta a Jen nervózně, zmateně zavolá: „Yvette?“ Srdce mi bije na poplach; to její na tom musí být úplně stejně. Dobře ví, že to auto na příjezdové cestě je moje.

	Slyším, jak za ní cvaknou vrátka, pak Jeniny opatrné kroky na kluzkém, vlhkém chodníku. Když mě uvidí, musím uhnout pohledem. Neunesla bych to, vidět ji tak zranitelnou a obnaženou. Od doby, kdy o mně tak neomaleně promlouvala k Americe, šetřila jsem si všechny negativní pocity a myšlenky namířené proti Jen na ten pravý okamžik, kdy jí je vmetu do tváře. Zjištění, že nejoslavovanější a nejradikálnější americká veganka si potají jako nějaký kontraband objednává přes internet slaninu, mě naplnilo pocitem zadostiučinění a myšlenkami na pomstu. Byla to sice krůtí slanina. Ale i tak. Nemá právo snažit se mě obměkčit tím svým tragickým výrazem, nebo mě přinutit, aby mi jí bylo líto a abych ji chápala.

	Začnu si náruživě čistit boty a jen tak mimochodem pronesu: „Myslím, že se to podmáčelo tím deštěm. Ty krabičky se prostě rozletěly, když jsem je zvedla ze schodů.“ A rychle dodávám: „Yvette mě poprosila, abych je zanesla dovnitř.“

	Vzhlédnu ve chvíli, kdy Jen zapasuje svůj klíč do zámku. Zmizí uvnitř, dveře se za ní s tichým cvaknutí pevně zavřou. Na kratičký moment si myslím, že to je vše. Jen prostě zůstane uvnitř, dokud neodejdu, nebo možná až do konce života. Tak už se nebude muset nikdy zodpovídat ze svého selhání. Není to vlastně úplně nejhorší strategie.

	Za chvíli se ale Jen objeví ve dveřích s ručníkem přes rameno a zelenými odpadkovými pytli v rukou. Nabídne mi ručník a rozevře pytel. Prohlíží potraviny a podle stupně poškození a zkázy se rozhoduje, zda přijdou vyhodit, nebo odložit stranou. Nenapadá mě nic jiného, než jí s tím jít pomoct.

	„Nevypadá to zrovna vábně, ale bude to myslím ještě dobré,“ řeknu s kolem baleného Brie v dlaních.

	Jen natáhne ruku. Panovačně a mocnářsky, jako bych byla lovkyně, jež měla domů přinést srdce královny bojovnice. Vložím jí sýr do dlaní a tvářím se uctivě, jako její poddaná. Hraju tu hru s ní. Není mi to dvakrát příjemné, a snažím se předstírat, jako by vlastně o nic nešlo. Dojde mi ale, že je to jako souhlasit s tou svojí debilní přezdívkou. Jen nacpe celé Brie do pytle na odpadky. Tvrdě a neurvale, aniž by se vůbec obtěžovala ho prohlédnout. Tedy dobrá.

	„Měla jsem amenoreu…“ řekne se staženým hrdlem.

	„Asi nevím, co to…“

	„Čtyři roky jsem vůbec nemenstruovala.“ Řekne Jen, aniž by zvýšila hlas. „Úplně se mi rozhodily hormony. A když si chceš nechat zmrazit vajíčka, abys mohla mít děti, což bych jednou chtěla, musíš mít hladinu hormonů v pořádku. Doktor mi navrhl, abych to zkusila s pescatariánstvím, že by to snad mohlo pomoct. Je to jen dočasné, dokud se to všechno nějak nedá zase do normálu.“

	Prohlédnu věci, co ještě zůstaly na zemi. Ani známka po lososovi, zato spousta tučných mléčných výrobků a stehýnek nejrůznějších zvířat, která by vystačila na několik dní. Nemůžu si pomoct, ale jaksi cítím potřebu být jízlivá – Aha? Takže taky nejíš dvakrát zdravě. „To je dobře, Jen,“ řeknu. „To, že budeš popírat vlastní hlad, z tebe silnou ženu neudělá. Silnou ženou jsi, když se postavíš představám společnosti o tom, jaká bys podle ní měla…“

	„Poslala tě sem Yvette?“ chce Jen vědět, než stačím doříct slovo být.

	Pokrčím ramenem v ledabylou zápornou odpověď. Nechci zradit Yvette, která očividně stála o to, abych odhalila Jenino malé masové tajemství, a měla na ni nějakou páku. Jen utáhne a zaváže šňůrky odpadkového pytle. „Je kvůli tomu prodeji naštvanější, než bych čekala. Anebo mě možná doopravdy nenávidí.“ Mrští do dalšího pytle platíčkem smetánek do kávy, které se ale odrazí a v bolavé odplatě ji praští zpátky.

	„Není pravda, že by tě nenáviděla, Jen. Jenom neschvaluje, že trpíš a ničíš sebe samu z nesprávného důvodu. Nenávidí, že jsi sama pro sebe v první řadě dokonalé tělo a až ve druhé člověk a osobnost. Prostě jenom chce, abys byla…“

	„Přinutím Lauren, aby tě na tu párty pozvala. To nebude problém. Aby s tebou chtěla Stephanie natáčet, to už taková brnkačka nebude.“ Jeniny oči jsou jasné, ani nemrká. Ztěžka polkne a odhlédne kamsi do dálky. „Udělám, co budu moct.“ Bude brečet, dojde mi. Myslím, že ale zamumlám něco jako Díky, aby nebrečela. Nevím, jestli je něco, co bych dělala méně ráda, než abych objímala emočně rozhozenou Jen Greenbergovou. Určitě z toho vyjdu popíchaná od trnů, to je jasné.

	Vím, že napsané to asi vypadá jako uplácení a že úplatky jsou něco, k čemu se uchylují jen neupřímní a prohnaní lidé, ale tak to není. (A vím, že Ale tak to není je taky fráze, kterou často pronášejí přesně titíž neupřímní a prohnaní lidí.) Ale ono to tak doopravdy není! Moji investoři očekávají plné tři epizody zasazené do Maroka a zároveň gratis umístění a zviditelnění e-kol v show. Já jsem se ráda a bez keců účastnila všech předchozích výletů a výjezdů vymyšlených ostatními ženami, staršími, zkušenějšími a protřelejšími, než jsem já. Na výlet Greenbergové jsem dorazila včas na letiště a ještě jsem se usmívala. Druhý den u večeře, kde jsem poprosila o více pečivá, mi řekla, že Vůle je jako sval, který se dá posílit. Pro tyhle ženy jsem se přemohla. Udělala jsem to pro ně. Áchala a óchala jsem nad jejich luxusními byty bez krysích nájemníků. Četla jsem jejich čtyřsetstránkové knihy a pila jejich džusy a smoothie, a když jsem zrovna nebyla zadaná, stahovala si jejich trapné randící aplikace, abych tak co nejvíc podpořila a posílila ideu sesterství a sounáležitosti. Snažila jsem se je podporovat, jak se stávaly stále bohatšími, slavnějšími a důležitějšími. A teď se troška toho úspěchu a slávy nalepila i na mě, ale ony to nemohou vystát. Spolčily se proti mně a snaží se udržet tuhle holčičku na malém písečku, kam patří.

	Takže tohle podplácení, tenhle směnný obchod, mimochodem to nebyl můj nápad, rozhodně a vážně není ničím takovým. Prostě je to tak správně. A stejně nabídnu, že cestou odsud vyhodím to špatné jídlo do kontejneru na konci ulice. Malý akt zadostiučinění. Protože, kdybych k sobě měla být opravdu, opravdu upřímná, možná se chovám trochu opovrženíhodně. Na velkou upřímnost ale zatím nejsem připravená. 
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	„Kdyby nebylo tebe, Jen a Brett, by se spolu nikdy neudobřily,“ řekne mi Jesse, jako by to měl být kompliment, takže nemůžu jinak, než říct Děkuju. Za námi horce plápolají plynové hořáky a ostrá světla se mi už vpalují do rohovek. Efekt dost podobný jako v přetopených hodinách jógy, které se nedávno staly součástí nových služeb studia PROMLUV. Horko vám totiž dopomůže k lepšímu a jednoduššímu dosažení jogínských pozic. Jesse a já se teď skoro vaříme. Pěkně tak sedíme do příběhu.

	„Nevím, jak ty,“ pokračuje Jesse, „ale já se uklidňuju aspoň vědomím, že Brett odešla ze světa beze sporů a usmířená se všemi ženami v show. Když jsme se s Brett a Jen poprvé setkaly, byly to kamarádky. Jedna z nejlepších věcí na téhle sezóně byla – a že jich kromě toho smutného konce bylo opravdu hodně – sledovat, jak tyhle dvě silné ženy překonávají svoje spory a rozdíly a jak začínají jedna druhou podporovat. Zdálo se, že pro tebe bylo důležité, že Brett uzavřela s Jen mír. Proč?“

	Mír. Bylo to opravdu tohle? Sedíme tu už asi hodinu nebo dvě a mozek už mám celý rozměklý a gumový. Přála bych si, aby tu někdo otevřel okno, ale všechna jsou zakrytá těžkými zatmívacími závěsy. Loknu si ze sklenice zteplalé vody, která stojí na konci stolku mezi námi, a snažím se přemýšlet nad tím slovem „mír“. Ne. Rozhodně to nebylo příměří. Byla to dohoda. Když mi Brett pověděla, co se stalo, dala si opravdu záležet, aby tomu říkala přesně takhle – dohoda. Ačkoli to, že Jen přesvědčující najednou ostatní, aby s Brett natáčely výměnou za Brettino mlčení ve věci Jenina tajemství, mi zní spíš jako úplatek.

	Já jsem to spojenectví nijak nevyjednala, ani mu nepomohla, ale producentům to tak přišlo asi lepší. Je mi jasné, že moje přičinění poskytne jen více autentického materiálu pro show. A sehrála jsem tu hru na přátelství s Jen, když už by o to šlo. Nebylo to jen proto, že ji obdivuju za to, jak dokázala vyšvihnout svůj produkt (za což jí opravdu obdiv patří), ale hlavně protože mi bylo nad slunce jasné, že mě Brett v té show nechce. Ve svojí show – tak ji brala – takže jsem potřebovala zapracovat na tom, abych zapadla a stala se součástí intrik a dramat. Přátelství s největším nepřítelem mé sestry bylo zradou skoro biblických rozměrů – avšak jasnou místenkou na druhou sezónu.

	„Vždycky jsem Jen obdivovala,“ řeknu a je to pravda. Obdivovala jsem je všechny. Brett se k ostatním ženám chovala jako ke starým barbínám, které už ji omrzely. A já byla jako to méně šťastné dítě, které rádo skočí po jejích použitých a nechtěných hračkách.

	„Chtěla jsem všechny dámy poznat sama za sebe,“ pokračuju. „Šla jsem do toho s otevřenou myslí a zájmem. Nechtěla jsem se nechat ovlivnit tím, jaké měla s ostatními Štěsťokopkami vztahy Brett.“ To je taky pravda. Chtěla jsem se postavit na vlastní nohy, oprostit se od sestry. Neměla jsem totiž dojem, že bych se na ni mohla v něčem spolehnout. Za ty roky Brett pomalu brala celý koncept PROMLUV jako svůj vlastní. I když jsme byly partnery půl napůl, vždycky používala jednotné číslo a přivlastňovací zájmeno – PROMLUV bylo její, nápad taky její, vklad samozřejmě její.

	Brett nikdy neopomene zmínit fakt, že když jsme začínaly, investovala jsem do PROMLUV pouhé dva tisíce. Domnívá se, že to muselo být buď proto, že jsem byla škrt, anebo jsem v naši značku dostatečně nevěřila. Ale to se dá od kamarádů a rodiny v počátečních fázích start-upu očekávat. Nechcete přece kvůli sázce na nejistotu skončit na mizině, že. Tuhle strategii by snad nezastával nikdo soudný, a už vůbec ne svobodná matka. Věděla by to určitě i Brett, kdyby se obtěžovala trošku zajímat o to, co vlastně založení PROMLUV prakticky obnáší. A taky mohla aspoň nechat vypsat šek – Brett ale prostě šíleným tempem rozfofrovala peníze, co nám nechala máma.

	Nakonec mi vlastně hrálo do karet, že se Brett tak moc soustředila na poselství PROMLUV, no a méně už na jeho chod a růst. Předtím, než jsem do firmy vložila své upachtěné dva tisíce, utratila jsem ještě zhruba polovinu téhle sumy za právníka, který mi pomohl s návrhem partnerské smlouvy, jež mě určuje za spoluzakladatele. Řekla jsem Brett, aby si najala právníka, se kterým by si celý návrh mohla v klidu projít, než to podepíše a přijme můj vklad, ale neměla už na to dost peněz, navíc se s tím nechtěla otravovat.

	Moje sestra má opravdu dobré nápady a je taky šikovná, co se prodeje týče, ale když začínáte podnikat, je v tom taky velká spousta otravné, netvůrčí a nespolečenské činnosti. Musíte si udělat byznys plán, zadat si nějaké cíle (což jsem udělala a Brett se mi vysmála, samozřejmě) a termíny jejich plnění, vyplnit všechna důležitá lejstra a formuláře pro úřady, založit si účet, registrovat se jako plátce daně. Samé nezábavné aktivity. Brett mě odbyla, kdykoli jsem před ní jen zmínila cokoli týkající se účetnictví. Nechtěla slyšet, když jsem jí říkala, že musíme lépe pracovat s tokem příjmů, abychom pak byly schopné zajistit imazighenským ženám nová elektrokola, mimochodem mnohem dražší než kola předchozí generace. Vypracovala jsem přesnou analýzu s grafy a tabulkami a návodnými vizualizacemi, které mohla pochopit a spočíst i roztěkaná mysl mé úžasné sestry. Chtěla jsem, aby pochopila, že když se zvýší provozní náklady, pak by mohl taky náš profit. Jóga studia mají v New Yorku dlouhou a úspěšnou historii a jsou vyhledávaným místem k odpočinku, tedy přilákají nám dostatek zákazníků na to, aby pokryly fixní a variabilní náklady na nájem a personál.

	Jasně, dobrý, jóga, řekla mi na mou podrobnou a zevrubně připravenou prezentaci o této problematice. Jasně, dobrý, tak teda žádný pojistky, řekla, když jsem jí vysvětlila, že pokud budeme na kola instalovat ještě bezpečnostní pojistky, nestihnou se dodělat a nebudou připravené včas na cestu do Maroka. Nežádala jsem ji, aby se rozhodla mezi tím, jestli uděláme kola s pojistkami, anebo žádná kola nebudou. Spíš jsem tajnosnubně navrhovala, abychom celý ten výlet do Maroka odsunuli, dokud nebudeme schopni těm ženám a dětem zajistit bezpečný a řádně ozkoušený a doladěný produkt. Ale když jsem jí to vysvětlila a vyhláskovala, vysunula bojovně bradu, takže jí spodní čelist přesahovala tu horní – přesně tenhle výraz dělala vždycky máma, když jste jí řekli něco, co zrovna nechtěla slyšet (třeba: radši bych chodila na španělštinu než na latinu, přemýšlím, že bych si jako hlavní obor zvolila historii umění, dostala jsem pozvání na maturitní ples). Prostě k tomu přidejte nutnost. Brett si naštvaně vzdychla, jako by snad jasné řešení nebylo to první, co mě napadlo. A když jsem se jí pokusila vysvětlit, jak jsem se to snažila domluvit ve fabrice, ale že bohužel nemají dostatek dělníků, kteří by tu úpravu provedli tak rychle, hodila si dlaň na čelo a předstírala svou starou dobrou unavenou scénku. Ach, teď se tím nebudu zabývat. Jsem talent!

	Když to tenkrát řekla poprvé, bylo to vtipné – a to asi do té doby, než se nám v podnikání ustálily role. Já jsem zůstala zavalená účetnictvím a papírováním a nic na talent už mi nebylo přáno – show, nabídka na napsání knihy nebo třicet tisíc na přednášku. Nějak jsem se s tím vypořádala, a byla jsem švorc – což je věc, kterou Brett předstírala ještě dlouho potom, kdy už to dávno nebyla pravda. Jednoduše nevěděla, jak se k téhle nové dimenzi vlastní image postavit a jak s tím pracovat. Nebyla bohatá, ne tak jako ty ostatní ženy, zatím, ale mohla si bez problémů dovolit dát Layle jako dárek kabelku Mansur Gavriel. Aby bylo jasné, nenaštvala jsem se na Brett kvůli tomu, že jí tu tašku koupila, vytočilo mě to načasování. Jen pár týdnů předtím Layla za mými zády vypnula aplikaci, kterou jsem sledovala její čas online. A ta taška mohla být ve vhodnější chvíli něco, co by ji jako odměna motivovalo k lepšímu chování. Proč bychom ji nemohly použít jako návnadu na vylepšení prospěchu? Anebo ještě líp, proč těch pět set dolarů nemohla dát Layle na výlet do Nigérie, na který jí šetřím od jejích osmi let? Laylina nevraživost za to, že nezná totožnost svého otce, je přirozená a pochopitelná. Sice jí ho nemůžu dát, ale můžu jí alespoň zajistit spojení se zemí, odkud původně pochází.

	Brett Laylu vždycky popisuje jako dokonalou, jako anděla, dar z nebes, který si ani nezasloužíme. Nejenom že to není pravda, ale ani bych nechtěla, aby byla. Jsem dokonce hrdá na to, že to není pravda. Jsem hrdá na to, že na mě moje dcera vřískla nenávidím tě, když jsem jí na týden zabavila telefon. Jsem hrdá na to, že se se mnou zuby nehty rvala, když jsem jí sdělila, že Pan Gavriel bude muset zůstat ve své krabici z Barneys, dokud se Layla nezlepší ve škole (a to vemte jed, že mi, zase jednou, dala pořádně sežrat, jak jsem trapná). Tyhle věci jsem já jako dítě nikdy nedělala, protože jsem žila paralyzovaná strachem z toho, že bych mohla nepotěšit nebo zklamat matku. Vlastně když se podívám na svoje dětství, vystupuje mi z něj jasně a zřetelně jediná emoce: strach. Láska mi byla projevena, když jsem se řídila pravidly, když jsem neuposlechla a porušila je, byla mi zase odpírána. Jasně, děti by měly mít disciplínu, ale hlavně a nejvíc ze všeho potřebují lásku.

	Děti mají taky čas od času říct svým rodičům, že je nesnáší, mají vyvracet oči nad matčinými trapnými vtípky. Mají práskat dveřmi, překračovat všechny meze a porušovat pravidla. Zdraví adolescenti mají právě rodiče na hádky a na to, aby si na nich vybrušovali své argumentační schopnosti, aby se naučili asertivitě, jak bojovat za svobodu a autonomii. Zdraví adolescenti, kteří vědí, že je jejich rodiče zahrnují bezpodmínečnou láskou, se nebojí zvýšit hlas. Spíš bychom měli mít strach o ty tiché hodné holky, co vždycky bez ptaní a stěžování udělají všechno, co po nich maminka chce. Zrovna já o tom něco vím. Byla jsem přesně takovou tichou hodnou holkou. Neodmlouvala jsem, byla jsem poslušná dcera, úplný opak Brettina naprostého a hlasitého opovrhování všemi pravidly. Dneska vím, že to bylo proto, že se sama cítila nemilovaná úplně stejně jako já a měla pocit, že už stejně tím, že by matku nějak zklamala, nemá vůbec co ztratit. A taky se při tom všem mohla aspoň trochu pobavit. Při pomyšlení na to, jak nemilovaná a zanedbávaná se Brett v pubertě cítila, je mi až úzko, ale tak trochu na ni vlastně taky žárlím. Protože si vyvinula schopnost se bránit, kterou jsem já, když matka zemřela, neměla. Bez všech těch pravidel a militantních postojů, odmítnutí a přísných pohledů – bez jejího vedení, protože mi byla něčím jako Severkou – jsem úplně ztratila cestu. A tak jsem, jak Brett tak ráda poznamenává, prostě trošku zbloudila z pěšinky.

	Když jsem zjistila, že jsem těhotná, zažila jsem ten nejpodivnější pocit déjà vu. Tady už jsem přece jednou byla, pomyslela jsem si, tohle už jsem jednou dělala. Ale kdy? Až roky terapie mi napomohly k tomu, abych to konečně dokázala rozšifrovat a pojmenovat, vysvětlit si tu zvláštní kombinaci uspokojení a únavy, kterou jsem pocítila, když jsem pět týdnů po návratu z Maroka svírala v ruce pozitivní těhotenský test. A nakonec jsem do toho prostě nějak vpadla. Když jsem se měla stát matkou, cítila jsem najednou stejné odosobnění, jako když jsem se měla stát radioložkou. Ani jedna z těch věcí nezapadala do mé představy toho, kdo jsem a kým budu, nic z toho nebyla perfektní ulita pro mé tělo. Navíc se zdálo, že mám jen dvě možnosti: stát se radioložkou, nebo stát se matkou. A radioložkou jsem teda chtěla být jenom o něco málo míň než matkou. Řekla jsem si, že to zvládnu a že mi to půjde skvěle. Ale nejdřív jsem se musela připravit vůbec na tu samotnou představu. Pak tam byla taky docela trnitá, ale docela krátká, uvědomovací doba, kdy jsem nemohla uvěřit tomu, co jsem se to vlastně rozhodla udělat. V tichu noci, když kolem nikdo nebyl, jsem se na Laylu nemohla ani podívat. Nezvládla jsem být v přímé konfrontaci s výsledkem toho mamutího rozhodnutí, které jsem udělala. Děsilo a paralyzovalo mě být s ní o samotě. A taky jsem měla strach se s těmito stavy a pocity svěřit tátovi nebo Brett – vždyť smýšlet takhle o svém novorozeném děťátku je šílené, hrozné a nepřirozené. A tak jsem ležela v posteli, oči zavřené a uši zacpané – a Brett se starala o moji dceru a snažila se ji utišit, aby přestala plakat. Neustále jsem samu sebe přesvědčovala, že tím, jak ji zanedbávám, ji vlastně chráním.

	Rozhodnutí mít Laylu nelituju. I když se občas chová jako hormony zmítané monstrum, moje mateřská láska jí to odpustí. Jako síto zachytí všechny ty myšlenky, co se mi rodí v hlavě – Mohla bych ji vylískat! Jaké by to asi teď bylo, kdybych tenkrát přece jen šla na potrat? Měla bych ji kurva vylískat! – a které mi srdce nedovolí uskutečnit.

	Layla je to nejlepší, co jsem v životě dokázala. Tohle ženy často říkávají i bez toho, aby je k tomu někdo nutil, nebo aby vypadaly lépe. Layla totiž není jenom šťastnou náhodou nebo nějakou karmickou kompenzací za všechno, čím jsem si musela projít. Je přímým důsledkem mé touhy nebýt stejná jako moje matka. Je výsledkem mé touhy být nejlepší, tou částí mě, která je přesně jako naše máma, tedy tím, čím nechci, aby se Layla kdy stala.

	Peníze, které nám máma odkázala, jsem chytře investovala – do těch správných kurzů, do Laylina vzdělání a do sebezdokonalení sebe sama. Našla jsem si skvělého terapeuta, který mě nakonec odkázal na ještě lepšího kolegu se specializací na mezikulturní rodičovství. A na sezeních jsem se naučila, že být svobodnou matkou dítěte smíšeného rasového původu není stejné jako být pouze svobodnou matkou. Naučila jsem se od sebe oddělovat lásku a aroganci. Došlo mi, že musím bojovat s vlastním pocitem, že když pošlu dceru na státní školu, a ne na Dartmouth, může se cítit nemilovaná. A i když ten instinkt jen těžko změním, můžu se s tím naučit pracovat a nereagovat na něj. Dělala jsem si poznámky, jak skloubit disciplínu se soucitem. Zapsala jsem Laylu do tanečního kroužku, do hudebky, na hodiny ježdění na koních, na plavání a do malé ligy – a když se třeba rozhodla, že už ji něco z toho nebaví, nepanikařila jsem (ne navenek) a dál už ji do toho nenutila. Řekla jsem jí jen, že dokud nedá věcem aspoň šanci, neměla by s nimi skončit, a že by se měla sama zamyslet, jaký sport nebo aktivita by ji bavily a čemu by se chtěla věnovat. Když nám imazighenské ženy poslaly jako dík za kola ty svoje ručně tkané rohožky, byla to Layla, kdo přišel s nápadem začít provozovat internetový obchod s berberským zbožím a úplně sama vymyslela celý koncept – od začátku až do konce. V pozici „koordinátorky online obchodu“ se jí dařilo, a hlavněji to moc bavilo a byla šťastná (většinou) a zdravá (tedy až na ty příležitosti, kdy onemocněla). Nepodléhala žádnému tlaku a cizím představám o svém životě – jen sobě samé.

	Jsem nevýslovně hrdá, že se mi podařilo vychovat náladového teenagera s vášní pro věc, ačkoli tohle bych před Brett nikdy nahlas nepřiznala. Tenhle triumf je mi příliš drahý, abych riskovala, že ho začne zesměšňovat, nebo zase vzpomínat na to, jak bylo její dospívání horší než moje, protože byla tlustá a hloupá a nikdy v ničem dobrá. Brett má na většinu věcí tenhle binární pohled – když se ona měla zle, tak já jsem se nutně musela mít dobře.

	Já jsem ale vždycky první, kdo vzpomíná na to, že to moje sestra neměla v dospívání zrovna jednoduché. Naše máma ji pořád a pořád dokola jen zklamávala a opomíjela. Ale přesně tohle vystavělo Brettinu osobnost. V podstatě si musela vysnít představu vlastního života, jaký by ho jednou chtěla mít – nikdo jiný to za ni totiž neudělal. To proto je takový talent, zatímco já jsem něco jako Chantal Kreviazuková v korporátním světě. Víte vůbec, kdo je Chantal Kreviazuková? Nevadí. Vlastně ani neočekávám, že byste mohli, a o tom to je. Chantal Kreviazuková je pianistka, zpěvačka a textařka. Je autorkou mnoha hitů Kelly Clarkson, Avril Lavigne, Christine Aquileiy nebo Drake. Sama vydala několik alb ve snaze prosadit se i pod svým vlastním jménem. Jedno mělo drobný úspěch v Kanadě.

	Já jsem psala hity a jsem to já, kdo za ně zaslouží uznání – a nejen v Kanadě. Starám se o veškeré dokumenty PROMLUV, jsem ambasador, hlavní manažer, oddělení pro lidské zdroje, údržbář, publicista i recepční. Potím krev, stojím za vším, co se děje pod povrchem a není na první pohled zřejmé a viditelné – aby se pak mohla zjevit Těžká horka, vplout ladně na scénu a slíznout všechnu smetanu, aniž by hnula prstem. Je pravda, že Brett byla lepší tváří společnosti než já. Tohle musím své sestře nechat – přišla s trendem autenticity a předpověděla mu úspěch, dokonce vynalezla způsob, jak na tom vydělat. Nikoho už nezajímaly další, a pořád stejné, příběhy hubených holek. Chtěli příběh od trošku obtloustlé potetované holky, pořád ale dost hezké, kterou si vždycky dobírali, a navíc ji označovali za zrůdu, protože nebyla na chlapy. Holka, co neměla na výběr, musela se otrkat, sama se prát se světem, být statečná a neohrožené. Holka, co se o sebe musela naučit postarat sama. Dneska chceme všichni slyšet spíš tenhle typ příběhů, takže se Brett začala pomalu dostávat do kurzu.

	„Chceš vědět, co si myslím?“ zeptá se Jesse, a já kývnu dřív, než si vůbec uvědomím, co dělám, a připadám si jako nějaká pitomá loutka na představení.

	„Patriarchát se nerozpadne, dokud spolu budou ženy soupeřit a štvát se jedna proti druhé. Spojenectví žen totiž ohrožuje zajetý mužský způsob života – začnou zpochybňovat údajně fungující status quo a vzpírají se mu. A přesně o tomhle byla celá poslední sezóna. Silné ženy, které se daly dohromady a spolu se staly ještě silnějšími. A to chlapy vyděsilo k smrti.“

	Co vlastně znamená být silnou ženou? Poslední dobou jsem nad tím dost přemýšlela a došla jsem k názoru, že to má co dělat se zodpovědností za vlastní činy, dokonce i v případě, kdy to vypadá, že vlastně nemáte v té dané věci na výběr – protože možnost volby máte vždycky. Schůzky na gauči se vždycky nesou ve znamení toho, kdo s koho. Ty jsi udělala to. Ty zase tamto. Přiznej to! Překřikovaly se navzájem, dokud to z vás prostě nedostaly. Fajn. Fajn! Smazala jsem si z mobilu tu tvoji apku, protože jsem si potřebovala uvolnit místo na disku, přiznávám!

	Přiznání je lepší než omluva, lepší než odplata, lepší než plané sliby, že se změníte a už se to nebude opakovat. Když vás totiž přinutí k přiznání, znamená to, že jste schopné si uvědomit, co jste udělaly, a jak daleko jste už zašly. A čím delší dobu strávíte v reality show, tím prchavějším se takové uvědomění stává – a proto ta velká přidaná hodnota. Málo známý fakt o přiznání se je, že vítězství to v tu chvíli není jen pro příjemce těch dlouho očekávaných slov. Ta slova jsou důležitým záchranným kruhem i pro vás, lanem, které vás drží na orbitě a nedovolí, abyste se ztratili v nicotě.

	Nikdo neví lépe než Jesse, že mám teď na srdci spoustu věcí, k nimž bych se měla přiznat. Možná jen já. Když říkáme, jak se to stalo, není to pravda, protože tak to nebylo. Všichni si myslí, že moji sestru zabil Vince. Ale nezabil. To je fikce, které se na přání Jesse držím, ano, a jsem si také plně vědoma své úlohy v celé věci. Chci, aby lidé našemu příběhu uvěřili. Částečně proto, že vím, že tak by si to přála i Brett. Částečně taky proto, že kdyby kdokoli zjistil, co se doopravdy stalo, zmizím na jedenáct let ze světa. Vyhledala jsem si, jaký je ve státě New York trest za znesnadnění vyšetřování vraždy, a zprůměrovala si nejčastější rozsudky.

	A konečně, ale ne hlavně, chci taky, aby lidé našemu příběhu věřili proto, že už mě nebaví stát někde vzadu v koutě, když se všechna světla reflektorů zaměřují jen a jen na mou sestru.

	Tak. Přiznala jsem se.
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	Zvonek zazvoní a já zpanikařím. Jsem nahoře ve své ložnici, zrovna si nahazuju obličej na Laureninu sexy přespávací párty. Mám velmi striktní požadavky ohledně natáčení při vstávání nebo upravování se. Není mi příjemné, že bych se měla v celostátní televizi objevit jinak, než jako nejlepší možná verze sebe sama. Za tohle by mě Lisa a Jesse nejradši zamkly a ztratily klíč. Sebejisté ženy jsou cool.

	„Vinci?“ zavolám, když se zvonek rozezní podruhé. Neodpoví dost rychle, takže musím zavolat znovu a tentokrát už zvýším hlas. „Vinci?“

	Reaguje ztlumením televize. Poslouchám, jak se těžkým krokem šourá ke dveřím – chjo, nepříjemná nutnost jít někomu otevřít zrovna uprostřed reprízy Top Gearu. Následuje hlubší mumlání, snažím se ho rozšifrovat a porozumět, ale nemá to cenu. „Kdo je to?“ křičím a odstrkuju nenechavé ruce svého maskéra. Jestli dorazil někdo s kamerou, zabarikáduju se v koupelně. Do koupelny nás sledovat nesmějí. Koupelna je jako OSN – obecně přijímána jako neutrální a zapovězené místo, dokonce i v dobách války.

	Ať už byl u dveří kdokoli, je jasné, že teď je na schodech. Ze svého křesílka vyskočím tak akorát ve chvíli, kdy se na prahu zjeví Jen a tváří se sklíčeně. „To je Greenbergová!“ Volá Vince poněkud opožděně. „A má na sobě nějakou flanelovou deku!“

	Jen a já na sebe chvíli hledíme, jako bychom se chystaly na zápas v ringu. Když se naše pohledy setkají, přeroste její zmučený výraz v něco mnohem horšího a nepříjemnějšího. Je to výraz člověka, který zrovna omylem vleze svému šéfovi na záchodě rovnou do kabinky – zděšený, litující. Jason, můj maskér, zrovna skončil s „přípravami“ obličeje. Což bohužel znamená, že mám pleť úplně obnaženou, celou skvrnitou a mastnou po aplikaci nejrůznějších sér a podkladových krémů. Nenasadili mi ještě ani moje falešné řasy, což znamená, že jsem teď spatřena úplně bez řas. Někdy kolem dvacítky jsem pravidelně každý měsíc docházela na prodlužování řas do malého salonu na Herald Square, dokud se jednoho dne nestalo, že mě tam odmítli se slovy: žádné už tam nezbyly. V prodlužovacích procedurách jsem pak nemohla pokračovat dřív, dokud mi řasy zase nedorostou – bylo jedno, kolik peněz jsem se jí snažila nabídnout. Tohle se stalo před šesti lety. Pořád ještě čekám.

	Jen nemá oblečenou žádnou flanelovou deku, je to spíš splývavý tmavě červený a zelený hedvábný pyžamový set. Ale pro kteréhokoli chlapa prostě na první pohled flanelová deka. Jen Greenbergová postupuje ve hře a dovoluje si čím dál tím víc. Potlačím povzdechnutí. Na lidi, kteří si nejsou schopní pomoct sami, nemám dostatek trpělivosti. Nevím, co o ní píšou ve Fug Girls nebo jak lichotí jejímu novému vzhledu – musí jí snad být už jasné, že toho chlápka, nebo dívku, si nikdy nezíská zpátky, když se bude oblíkat jako sirotek o Vánocích.

	„Promiň,“ zamumlá Jen a nervózně otáčí na ukazováčku svým prstýnkem Statečných sester. Je celá nesvá, roztěkaná, z nějakého důvodu je opravdu překvapivě nervózní. „Nechtěla jsem ti sem takhle vpadnout a zrovna teď, ale nechtěla jsem to psát do esemesky a než začneme, musím s tebou mluvit.“ Od Hayley jsme se naučily, že je třeba zanechat svou digitální stopu čistou a pořádně si to rozdat našpinavo tváří v tvář.

	„Aaach.“ Nahne se Vince do dveří a olízne si srdčité rty. „Skandál v dívčím spolku?“

	Jason si odfrkne. Můj manžel je totiž zatraceně sexy.

	„Vinci,“ pronesu sladce, „šel bys zase dolů a nalil nám něco k pití?“

	Vince s plesknutím spojí ruce za zády. „Červené, nebo bílé, ma chéri?“

	„Vodu,“ řeknu zrovna ve chvíli, kdy Jen bílé. Široce se zazubí, ani ne tak proto, jak je to vtipné, ale protože se nechce na Laurenině párty ukázat s růžovými zuby, když sama sebe nejradši prezentuje jako na zelenině žijícího abstinenta.

	„Mám na to takový trik,“ řekne Jason nanášející mi na obličej podkladovou bázi.

	„Vlastně,“ rozmyslím si to, „dám si… taky… to bílé.“ Proč taky ne? Moje neustálá bitva s depresí (proč tomu vlastně říkají bitva, když je to vždycky spíš masakr?) už zadržovala palbu příliš dlouho a nevidím tedy jediný důvod, proč si tu nebohou skleničku odpírat. A ne že bych si chtěla od naší směšné Lauren vypůjčovat hlášky, ale dnes je k tomu opravdu zvláštní příležitost. Jedná se o první setkání celé skupiny v téhle sezóně, úžasný úvodní večer, a Brett u toho nebude. Právě jsem dostala zprávu od nakladatele, že jsem první ženská autorka, které se podařilo obsadit v žebříčku bestsellerů The New York Times první čtyři po sobě jdoucí příčky. Za Pár týdnů letím do L.A., kde mě čeká večeře s režisérkou nominovanou na Oscara. Když mám co slavit, tak bych měla slavit.

	Vince zasalutuje a rázem se promění z číšníka na vojáka. No aspoň že je tak vrtkavý. „Levá-pravá-levá-pravá,“ počítá, když sestupuje ze schodů, aby dole splnil svůj úkol.

	„Nepochopím, jak s ním můžeš žít,“ pronese Jen vtom šokujícím momentu jasné subordinace. Odsune hromadu knížek a bez ptaní se usadí na otoman.

	„Já jo.“ Jason zatřepotá dlouhými řasami. Rozhodnu se, že je načase ho trošku nabudit.

	„Měl bys velkou konkurenci,“ řeknu a snažím se přitom nehýbat rty, které mi zrovna líčí odstínem nude. Dneska večer to bude kouřové líčení. Neutrální rty. „Gayové Vince prostě milují.“

	Jen se pochybovačně zasměje a přitáhne si kolena k hrudi. Jen si při sezení neustále nějak přeskládává končetiny a vytváří tak různé nepochopitelné polohy a úhly. Skoro jako by se snažila světu říct Koukněte na mě! Jsem tak nekonvenční a nespoutaná, že ani neumím sedět normálně! Vsadím se, že na celém internetu byste nenašli jedinou fotku Jen Greenbergové, na které by nebyla zkroucená jako pětiletá holka, které hrozí, že se počurá. „Chceš to slyšet, nebo ne?“ zeptá se mě. „Týká se to Brett.“

	Umírám zvědavostí. Hrudník mám sevřený tak, že mám pocit, jako by mi drtil žaludek, ale nechci, aby si Jen něčeho všimla, aby věděla, že zmínka o Brett ve mně snad vyvolává i něco jiného než pobavené pohrdání. „Koho?“ zavtipkuju a Jason se zahihňá.

	„Víš, že si na tuhle sezónu najala jako kadeřníka mého ex, ne?“ řekne Jason a mezi rty mi vloží poskládaný papírový kapesníček. „Sevřít.“

	„Taková ušmudlaná podvodnice,“ procedím, když mi Jason vytahuje z pusy ubrousek s polibkem. Při jedné z minulých sezón si Brett zakládala na tvrzení, že si vlasy nechává jen přirozeně uschnout na vzduchu.

	„Je zasnoubená,“ vyhrkne Jen celá netrpělivá mým snažením dokázat, že ať už se mi o Brett snaží říct cokoli, nehodlám ji o to prosit, za to mi to nestojí.

	Promluví Jason. V ruce má štětec s pudrem a myslí si, že mám ještě pořád náladu na vtípky. „Ta čubka je ještě dychtivější, než jsem si myslel.“

	Brett že je zasnoubená? Před očima mi proběhne posledních osm měsíců. Brett a já v oddělení prádla u Bloomingdale’s. Přestěhovala se totiž zrovna zpátky k nám a já nemohla uvěřit, že pořád ještě spí v tom starém, od molů prožraném XL tričku Dartmouth. Do jejího studia si přišla zacvičit Rihanna. Brett se objevila ve Vogue. Nastal čas na trošku dospělejší pyžamo.

	Brett doprovázející mě ke gynekologovi na vyšetření děložního čípku, protože moje tělo se s papilomavirem nepopřálo úplně nejlépe, a museli se tak ujistit, že nemám rakovinnou formu nějaké pohlavní choroby. Byla jsem hrozně nervózní. Brett dokonce přemluvila recepční, pak sestřičku a nakonec i doktorku, aby to celé mohla podstoupit se mnou, tedy být celou dobu u mě a zůstat v ordinaci i během toho nechutně nepříjemného vyšetření. Držela mě za ruku, chladnou a mokrou ledovým potem, když mi doktorka dělala stěry a vtipkovala o tom, jak dneska nejste cool, dokud jste neměli HPV. Ženy, co mají papilomavirus, jsou ženy, které žily.

	Brett a já spolu v posteli, sledující reprízu první sezóny show s rukama v jedné společné misce s dietním popcornem. Nechápaly jsme, jak mladé a nevinné jsme před těmi třemi lety byly, a jak slušně jsme tehdy všechny mluvily. Nejspíš jsme byly prostě jenom nervózní, teoretizovala Brett, a tehdy jsem souhlasila, ale dneska se na to dívám jinak. Myslím, že tehdy jsme doopravdy byly mírnější a jemnější.

	Vzpomínky na naše přátelství mi na jazyk přivolaly kyselou slinu. Cítím se nanic. Je mi, jako bych se měla rozbrečet. Naprosto si uvědomuju svou situaci, a že tu sedím s rozmaštěným obličejem a méně řasami, než jich má čtyřměsíční plod v děloze – ale osoba, kterou jsem na světě milovala ze všech nejvíc, se pro mě stala cizinkou, a co je horší, lidi se na veřejnosti začínají bavit o tom, jak vlastně můžu žít s tím otravným chlápkem dole, a zpochybňují náš vztah. Polknu a zoufale se snažím znít v pohodě a odosobněle. „Takže nikdo z nás s ní nehodlá natáčet, a tak potřebuje nějaký chytlavý příběh.“ Kývnu. „Je mi to jasné.“

	Jen mírně pokrčí rameny. Jak ubohou imitací kamarádky – Brett – se jeví být. „Podle Yvette to není nahrané. Jsou prý spřízněné duše.“ V Jenině hlase slyším podobu s hlasem její matky.

	„Jasně.“ Tvrdě se zasměju. Brett se chce vdávat asi tak moc, jako chci já rodit dětí. Tedy fakt hodně – pokud je to ochotná natočit celostátní televize, že. „Docela mě překvapuje, že se to dozvídám od tebe, a ne z Page Six.“

	„Yvette říká, že to nejdřív chtějí oznámit Archiným rodičům, než pustí tu informaci na veřejnost.“

	„Ale přitom,“ prohlásím poněkud jízlivě, „Yvette už to ví. A ty to víš taky. A teď i já.“ Dlouze na Jen pohlédnu a nechávám fakta, aby mluvila jasně sama za sebe. „Jak dlouho jsou vlastně spolu?“

	„Dostatečně dlouho,“ řekne Jen a složí si paty do klína. Najednou jsem vzteky šílená z té hadry, kterou si rozhodla obléct na Laurenin tematický přespávací večírek. Tohle je ten nejvíc sexy obleček, na který se zmůžeš? Chci to na ni zařvat. Žádný div, že se ti už mezi nohama dělají pavučiny.

	„Ne, vážně,“ řeknu hlasem zpěvavým a lehkým jako pírko. Nedovolím, aby si Jen všimla, jak moc mě tyhle novinky ranily. „Tak tři měsíce, ne?“

	„Spíš tak šest.“

	„Jen,“ řeknu skoro šeptem, ten pohodový tón už mi moc nejde, „před šesti měsíci jsem byla s Brett v Miami a snažila se jí pomoct vzpamatovat se z rozchodu se Sarah.“

	„Oukej no, tak tři měsíce. To je fuk.“ Jen se otřese, jako by se jí z informací o Brettině milostném životě udělalo zle. „Je mi to jedno.“

	Ozve se zaskřípění a obě pohlédneme směrem ke dveřím. Vince stoupá po schodech.

	„Takže jak dlouho potrvá, než si udělá spinoff s názvem Brett se vdává?“

	Jenin obličej se celý stáhne. „Nemělo by to být spíš naopak?“

	Sice je to odsouzeníhodné, ale vědět, že Jen Brett nenávidí kvůli něčemu tak povrchnímu, jako je váha, mě vlastně pořád uklidňuje. Pořád je na tvojí straně. Pořád nesnáší stejnou osobu jako ty.

	„Vy dvě se asi opravdu nenávidíte, že?“ řekne Jason, o krok ode mě odstoupí a kriticky zkoumá, jak si poradil s mýma očima. „Nebyl jsem si jistý, jestli to třeba nebylo jenom kvůli show.“

	Vrhnu po něm tvrdý a velmi udivený pohled. „Myslel sis, že jsme si to všechno vymyslely?“

	„Kdo koho nenávidí?“ chce vědět Vince, který se zrovna objevil ve futrech balancující se třemi skleničkami vína. V té mojí je brčko – kvůli rtěnce. V průběhu natáčení není na světě více milujícího manžela, než je Vince. Zapomeňte na bezešvé spodní prádlo nebo šlehačku na bradavkách – pravým afrodisiakem našeho manželství je filmování. Někde vprostřed běhu se Vince rozhodl, že držet mi kabelku na červeném koberci mu stačí ke štěstí.

	„Kdo ještě?“ odpovím, když přede mě pokládá skleničku s vínem. Všimnu si, že vybral sklo, které jsme dostali ke svatbě od jeho přátel – skleničky s monogramem VDS: Vince a Stephanie DeMarco. Přirozeně předpokládali, že se asi celá třesu na to pitomé jméno svého pitomého manžela.

	„Ale no tak, nechte toho,“ snaží se Vince, „dejte už Brett pokoj.“

	Na tom chlápkovi, kterého jsem si vzala, je jedna věc opravdu úžasná – vždycky se drží stranou od našich šarvátek. Každá jsme měly milence, kteří se snažili dostat do hry, když se Štěsťokopky hádaly a napadaly. Snažily jsme se najet na umírněné přátelské chování, které ale vždycky vyústilo v katastrofu. Štěsťokopky už o své místo přišly kvůli daleko větším blbostem, než byly vztahy, proto jsem dala Vinceovi jasně najevo, že si jeho názor sice ráda poslechnu, ale vlastně na něm vůbec nezáleží. Mohl by nás totiž stát všechno.

	„Tak to jí dneska večer můžeš k tomu zasnoubení pogratulovat,“ pronese Jen, která tak mistrně změní atmosféru hovoru. Jen sem totiž nepřišla, aby mi sdělila, že se Brett vdává. Přišla mi říct, že je Brett pozvaná na Laureninu párty. Že naše spojenectví padá.

	Vince trošku zavrávorá a rozlije pár kapek vína z Jeniny skleničky na hedvábný ubrus. „Je zasnoubená?“ Postaví skleničku na mou toaletku a jde hledat nějaký ručník. „No, kurva,“ slyšíme ho z koupelny. „A to za tu… za tu ženskou? Jak se vlastně jmenuje?“

	„Arch,“ řekne Jen.

	„Arch?“ opakuje Vince neomaleně a o chvilku později se vynoří z koupelny s roličkou toaletního papíru.

	„Použij ručník, proboha,“ vyštěknu na něj a bradou hodím ke skleničce, kterou nechal na mém kosmetickém stolku. „A pod tohle dej podtácek!“

	„Vítej v New Yorku, Vinci,“ zaskřehotá Jen, když ten chudák zase zapluje do koupelny, „máme tu lidi mnoha různých kultur. A vypadá to, že bílému zachránci afrických dívek nebylo přáno oženit se s nějakou blonďatou buchtou z Ohia.“

	„Mělas mi o tom říct dřív,“ řeknu Jen a snažím se odmávnout Jasona pokoušejícího se nanést mi maskaru na falešné řasy, jež mi přilepil k očním víčkům. „A řasy za padesát doláčů jsou v trapu.“

	„Takže teď nepůjdeš?“ zeptá se Jen nedůvěřivě.

	„Zlato,“ začne Vince stojící ve dveřích koupelny, ve tváři má výraz opuštěného, nemocného štěňátka. Na dnešní večer si už týdny dopředu objednal speciální saténový overal ve stylu Hugha Hefnera. A jenom za monogram dal dalších sedmdesát pět dolarů.

	„Slíbila jsem, že s ní nebudu natáčet,“ připomenu chladně Jen. „A na rozdíl od jiných lidí, já slovo držím.“

	Jason odevzdaně vrátí řasenku zpátky do tuby.

	„Fajn, Steph.“ Jen zmateně odloží skleničku s vínem – Dej tam podtácek, ty zvíře! vykřiknu málem. „Všechno jí pohraje do karet, to přece víš, ne? Chystá se do Maroka, kde chce pomáhat negramotným holkám, které se stávají obětmi znásilnění. Plánuje svatbu s lesbickou Amal Clooneyovou. Yvette chtěla, abychom se to dozvěděly dřív, ať máme ještě příležitost se s ní usmířit, než nám to sdělí sama. Víš, jak to bude jinak vypadat? Že jsme partička vypočítavých a zlých ženských, které změnily postoj, když se dozvěděly, že se z Brett stane miláček sezóny, protože se vdává. A víš co? Přesně tohle ti sráči chtějí – svatbu tlustý holky. Dává to těm jejich mrňavým smutným romantickým srdcím naději.“

	Vince vyděšeně vydechne. „Proboha, Jen.“

	Jen ho probodne rozhořčeným pohledem, ale tváře jí žhnou studem.

	„Ona je vždycky ta oblíbená,“ zamumlám a zní to, jako bych nemohla vystát ani samu sebe.

	„Poslouchej se,“ řekne Jen a jsem skoro v šoku, když si uvědomím, že se jí láme hlas. Chystá se brečet, nebo co? Nevěřícně na ni beze slova zírám, jak si hřbetem ruky otírá oči. Co to s ní dneska večer je? „Jesse se akorát tak nasere, když tam nepřijdeš. Víš, co ti pak udělají ve střižně, ne?“

	Samozřejmě se Jen v ničem z toho naneštěstí nemýlí – stejně jako je typickým znakem lidskosti radost z lidí zamilovaných než z těch, co platí vysoké daně. Možná je to tím, že se sami vidíme v kůži našich hrdinek, že touha najít si partnera, mít děti a rodinu je něco, čeho by chtěla dosáhnout většina populace, Zelenou hrozbu samozřejmě nevyjímaje. A naše publikum je zvláště zvědavé na to, že uvidí neobyčejné ženy vstupující do tradicionalistických a vlastně dost obyčejných rolí a situací. To proto jsme ze začátku byli s Vincem tak populární my, proto se Jesse tak nadchla pro Kelly a její míšeneckou dcerku, doufá ve velkou reklamu na Cheerios rychle následovanou hanou reklamy Cheerios.

	„Lidi, relax, jo,“ řekne mile Vince. Trochu mi trvá, než se s tím jeho slovem na r smířím, polknu všechna jedovatá slova a fráze typu tak toho ty se nedočkáš, milej zlatej, můj manžel se totiž do rizika zas tak moc často nepouští. „Myslím, že se tím až moc zaobíráš. Prostě pojď a řekni Brett, jakou máš z jejího zasnoubení radost, a že jí gratuluješ a nějak se s tím smiř.“ Na moji odpověď nečeká. Sundá si tričko a začne hledat vrchní část své pyžamové garderoby. Vidím, že osobní trenér z Equinoxu opravdu dělá, co může, aby Vince zbavil toho jeho roztřeseného bříška. Jason předstírá, že se nekouká; srdčitě vykrojené rty a ostře řezaná silná čelist ale stačí i samy o sobě.

	Když jsem Vince poprvé zahlédla, dělal barmana na jedné promo akci zaměřené na dámská holítka. Kamarádka z vysoké dělala PR společnosti zastupující Gilette a vzala mě s sebou jako svoji plus jedničku. Akce se konala ve velkém skladišti bez oken v divadelní čtvrti a dodneška si naprosto přesně pamatuju, co jsem tehdy měla na sobě: krčené DVF šaty a pár dokonalých kožených botek v pleťové barvě od Manola Blahnika. Bylo mi dvacet šest a jemu dvacet čtyři, dělily nás od sebe nekonečné dva roky. On byl začínající herec, jehož největším dosavadním úspěchem byla reklama na tatarku Hellman’s, v níž si pochutnával na sendviči. Tmavé vlasy mu tenkrát spadaly do světlých jasných očí pokaždé, když se shýbl k čerstvé dávce koktejlu večera (kterým byl hairy navel, haha – chlupatý pupík!). A každá žena v místnosti si toho večera představovala, jaké by to bylo, kdyby byl na ní – a do očí by mu přitom spadaly ty jeho krásné vlasy. Ještě pořád se mi trochu podlamují kolena, když si vzpomenu, jak mi na konci večera naznačil, abych šla blíž, a on mi mohl zakřičet do ucha a sdělit (akustika byla v tom zabedněném skladišti strašná): „Tvůj přítel je naprostý idiot.“

	Zmateně jsem se na něj podívala, ale rozhodla jsem se hrát tu hru s ním. „Ale vystudoval Harvard s červeným diplomem a byl nejlepší z ročníku.“ Můj přítel rozhodně nebyl nejlepší z ročníku, ani nevystudoval Harvard. Žádného přítele jsem totiž neměla.

	„Tak to těžko,“ řekl Vince pucující vinné skleničky. „Nikdo tak chytrý by totiž nemohl být takový pitomec, aby tě dokonce i na minutku spustil z očí.“

	Vyvrátila jsem oči ke stropu, ale hluboko uvnitř jsem skákala radostí a moje srdce křičelo: Pokračuj! Nepřestávej se snažit! Jen tak dál!

	„No, vážně,“ řekl Vince, ladně si hodil na rameno utěrku a celý zjihl – jako by se snažil pořádně vstřebat každou moji část. „Jsi až nepopsatelně krásná.“

	Víte, co jsem mu na to v tu chvíli chtěla odpovědět? Měla jsem chuť mu říct já vím. Celý život mi lidi skládali komplimenty, ale nikdy jsem úplně nevěřila tomu, že to myslí vážně. Má hezký úsměv, zaslechla jsem o mně říkat máminu kámošku, když mi bylo jedenáct. A co to vlastně znamená mít hezký úsměv? Hitler měl taky hezký úsměv. Holky ve škole mi taky občas pochválily vzhled a odstín mojí pleti – ale ve skutečnosti by se mnou žádná z nich nikdy neměnila – a přesvědčovaly mě, jaké mám štěstí, když mi v zimě nevybledne letní opálení. Pak taky všichni ti kluci, co ze mě byli celí paf, a prohlašovali ses sexy s tím lascivním horečnatým pohledem, po němž jsem měla tak akorát chuť jít domů a dát si sprchu. Dívala jsem se pak na sebe vždycky do zrcadla, oči plné zmatku, který jsem nikdy neukázala před lidmi. Nemám jenom hezký úsměv nebo hezkou pleť. Nejsem sexy. Jsem krásná. Nepopsatelně krásná.

	Fakt, že věřím, že jsem krásná – a talentovaná, dodala bych ještě – však nijak nesmazává mé hluboce ukotvené strachy a nejistoty. Jestli bych to měla k něčemu přirovnat, bylo by to jako sůl sypaná do nikdy nezhojené rány, o jejíž existenci ale nikdo neví. Ale na těch pět minut jedné úterní noci ve starém temném skladišti v divadelní čtvrti si mě najednou všiml a díval se na mě někdo, kdo byl sám nepopsatelně krásný – a na tom záleželo nejvíc. Protože když jsme pak vyšli na ulici a drželi se za ruce, choval se Vince jako můj doprovod. Ach, pomysleli si lidé, když si všimli Vinceova dokonalého vzhledu bez toho, aby ho už nějak dál hodnotili. On je s ní. To znamená, že musí být taky krásná. Pojďme se nad tím zamyslet – wow – ona je tak nádherná. Takže proto Vince.

	Je ale nutné dodat, že na začátku nám spolu bylo opravdu dobře. Existuje jedna naše fotka ze Silvestra, kdy nás zachytili v polibku uprostřed opilého davu, vůbec jsme tehdy nevěděli, že nás někdo fotí (nojo, to byly časy). Vince mi dlaněmi hladil tváře a můj spodní ret se ztrácel mezi jeho zuby. V obličejích se nám zračila vášeň, jako bychom byli mučeni základní lidskou touhou. Ach, bože! Zděšeně jsem vykřikla a zaklapla notebook, když jsem na tu fotku narazila na Facebooku. Něco tak soukromého a vášnivě primálního by se přece nikdy nemělo dostat na veřejnost.

	Sex nebyl ničím zvláštní, byla to konstantní a nepříliš vášnivá aktivita. To proto teď žádný nemáme – teda alespoň ne spolu – což dělá naši momentální realitu ještě zavrženíhodnější. Víte, jak to dopadá, když páru zemře dítě, a jak se z toho někdy ti dva nevzpamatují? To pomyšlení na to, že ztratíte malý milovaný život, ale měli byste dál zůstávat s člověkem, který ho pomohl stvořit a byl by tam jeho věčnou připomínkou. V mém manželství je tím mrtvým děckem sex. Rve mi srdce, když se dívám na Vince a vidím, o co všechno jsme přišli. Manželské kletbě reality show neunikneme. Jedinou otázkou zůstává, kdy k tomu dojde. Kdy?

	„Jsi kámoška, žes jela až sem, abys nám to řekla, Greenbergová,“ řekne Vince, postaví se přede mě a začne si vtírat moji pomádu do svých hustých kudrnatých vlasů. Na malou chvíli, s Vinceovým pevným plochým zadkem před očima, jsem tak aspoň ušetřena zrcadla a odrazu svého utrpení.

	Je mi jedno, co říkají, vím, že Vince mě kdysi miloval. Předtím, než jsem se stala bohatou a slavnou. I do hrobu půjdu s vědomím, že mě někdo kdysi viděl takovou, jaká jsem doopravdy byla – a zhnuseně se přede mnou neodvrátil. Nejsem si jistá, jestli by Brett byla schopná říct totéž. 

	 

	***

	 

	Dveře na spodní terasu střešního bytu jsou otevřené dokořán – noční červen je jako koupel, do níž se náhle probudíte, šťastní, že jste se neutopili. Venku svítí lucerny podkreslující vistárií opletené pergoly a ručně oplétaná křesílka u zapáleného venkovního krbu. Tedy, tak nějak by to vypadalo, kdyby byl Greenwich Hotel ochotný přitopit a kdyby Franny nevyhodila na poslední chvíli catering, protože zjistila, že by pekli pizzu v normální troubě. Výsledkem čehož sedíme v luxusním baru čtyřhvězdičkového hotelu v centru města a všude kolem nás jsou tuny přesoleného tuňákového tatarského bifteku.

	Jen a já si vyměníme několik slov o zajímavém designovém interiéru – jsme totiž napojené na mikrofon a kamery snímají audio, i když ještě nejsou zapnuté na obraz. Je to nádhera, řekne Jen s napůl šklebem a napůl úsměvem. A já dodám: Do téhle části města se dostanu opravdu výjimečně.

	Přirozený výběr je produkční společnost zaměstnaná televizí. Momentálně sestává ze tří členů, lidí, kteří kolem nás pěti neustále krouží, jde-li o zahradní variaci domácích záběrů. Při větších akcích s kompletním štábem je ale zapojena celá početná jednotka. Na malé venkovní cementové terase, příčně od třetího otevřeného baru, si dělají prostor dva členové týmu. Zjeví se jako jeden velký táhlý cizinec mezi kameramanem, osvětlovačem, kontrolním monitorem a Lisou – a špehují svůj cíl v záři reflektorů. Lisa si mě všimne, zvedne ruku a rychlými, frenetickými pohyby začne rozhánět vzduch.

	Zastavím se před naší showrunnerkou, zašilhá na mě a zatahá za konec pašmínové šály asistentky produkce. „Mohly bychom…?“ ukáže mi na rty šálou, stále ovinutou kolem krku zmatené asistentky. Klidím se jí z cesty dřív, než se mě bude moct dotknout. Lisa a Jesse nesnáší, že nosím tolik make-upu.

	„Do čeho se to pouštím?“ Nakouknu přes ni a uklidní mě, že je to jen Lauren na place.

	„Lauren, která se nás marně snaží přesvědčit, že nepije alkohol,“ řekne Lisa. Vedle mě stojí Vince, odfrkává a otírá si čelo extra savými, mastnotu absorbujícími ubrousky.

	„Kolik skleniček prosecca jste jí propašovali do koupelny?“ ptá se Lisa produkční asistentky, která si zase pečlivě motá kolem krku svou dlouhou šálu.

	„Čtyři?“ hádá.

	Lisa zvedne čtyři prsty a strčí mi je pod nos. Jemně jí ruku odsunu stranou. „Čtyři skleničky prosecca. Chápu.“

	„Neměj obavy, že jí pokazíš spot.“ Natáhne se ke mně, poplácá mě po zádech a mezi lopatkami nahmatá mikrofon. „Fajn.“

	„Je Brett…?“ Odstraním z Vinceova ramene imaginární smítko. Jako bych tím říkala: Jo, ptám se na Brett, ale důležitější pro mě je připravit svého manžela pro kamery. Určitým perverzním způsobem vlastně trpím a umírám touhou se setkat se svou bývalou nejlepší kamarádkou. Jako bych byla zločinec, kterého vzrušuje návrat na místo činu. Nevím, co to znamená z psychologického hlediska, a rozhodně tady nejsem za kriminálníka, ale řeknu vám, co od setkání s Brett čekám. Uznání. Chci od ní slyšet, že jsem měla absolutní právo pokusit se poštvat proti ní ostatní. Přišla na způsob, jak se udržet ve hře, a požádala o ruku nějakou ženskou, co ji zná sotva pět minut. Chápu. Pud sebezáchovy. Ale když už tu s ní musím trčet, zasloužím si aspoň její přiznání. Dobře ví, co udělala.

	Lisa se na mě ďábelsky zašklebí. „Aa, je tu Brett.“ Jemně mě popostrčí. „Neboj, najdeme si tě,“ špitne mi do ucha. Vince také vykročí, ale zachytí ho Lisina paže, kterou mu natáhne přes hruď jako bezpečnostní přepážku v zábavním parku. „Ještě ne, můj hladový hrošíku.“

	Vinceova krásná malá ústa zůstanou jen nechápavě otevřená. Mezi obočími mu zůstala malá mastná cestička. „Jak chceš, Liso,“ zamumlá. Porozhlédne se po místnosti a snaží se dobře si rozmyslet svoje další počínání. „Dám si drink,“ sdělí mi a rozepne si další knoflíček svého saténového pyžamového topu.

	„Pro mě vodku s tonikem!“ křikne za ním Lisa. „Běž,“ šeptne mi do ucha a tentokrát mě popostrčí poněkud drsněji. „Čtyři skleničky prosecca. Poděkovat mi můžeš pak.“ 

	 

	***

	 

	Lauren je oděná do páskovaného korzetu a pyžamových kalhot, jejichž pas má na několikrát ohrnutý kolem boků, na nohou má otřesné chlupaté růžové bačkůrky a chová se naprosto cool. Když uvidí Jenin volný a splývavý model, vzdychne. „Athjo, Greenbergová.“

	„Je to pohodlné,“ odsekne Jen.

	„Pohodlné ti ale moc sexu nezaručí,“ řekne Lauren s vervou člověka, který už toho vypil až příliš mnoho na to, aby si sám nějaký sex užil. „Pohodlné tě navíc nepřenese přes toho píčuse.“ Její hněv je nečekaný a trapný. Lauren si to uvědomí a rozesměje se s tím, že prý si jen dělala legraci. V krvi mi stoupá adrenalin, vstávají mi jemné chloupky na předloktích. Brettino zasnoubení a Jenin náhlý zájem s ní zase natáčet, Lisin komentář, jak jí poděkuju pak – ani nemusíte být ostřílenou hvězdou reality show, aby vám došlo, že se něco chystá.

	„Pfffff,“ řekne Jen Lauren – provede táhlý uvolňující výdech a Lauren gesty navrhuje, aby udělala totéž. „Dýchej zhluboka. Tvoje energie je až příliš vzácná na to, abys jí plýtvala na bezduchý hněv.“

	Tvoje energie je až příliš vzácná na to, abys jí plýtvala na bezduchý hněv – vzdychnu. Dřív jsem si to nepřiznala, protože když jsem přišla o Brett, snažila jsem se zoufale najít něco dobrého v Jen. Jenže Jen se před začátkem sezóny ohání velkými frázemi, pak si nechá vyrobit hrnky a mikiny se svými inspiračními citáty, aby je po začátku natáčení mohla prodávat na svém Instagramu. Přistihnu se, že si přeju, abych měla v ruce drink, a mohla se tak aspoň trochu povznést nad ty její éterické kecy. Tohle je pro mě nové. Nikdy jsem se neztotožňovala s těmi lidmi, co po dlouhém týdnu nebo nějakém stresujícím zážitku prohlašují: potřebuju drink! To radši nějaký smradlavý sýr nebo mandarínskou masáž. Tak silná touha po koktejlu, že mi až vlhnou oči, by měla být znamením – vypadni odsud, dokud to ještě jde! – ale já na žádná znamení nevěřím.

	Lauren vypustí krátké a peprné vydechnutí směrem k Jen a pak začne směrem ke mně kroužit palcem u nohy, přičemž skoro ztratí balanc. „Ty vypadáš sexy,“ měří si mě od hlavy až k patě. „Tahle tvoje noční košilka nebo co se mi moc líbí.“

	„Díky. Je to Stella…“

	„Víš, co na tobě obdivuju nejvíc? Neděláš, jako že by ses musela stát jeptiškou jenom proto, že tě jednou znásilnili.“ Její tón je drsný, syrový a zcela prost jakéhokoli obdivu.

	„Tohle na mně nejvíc obdivuješ?“ řeknu pochybovačně.

	Lauren si tiše odříhne, směrem ke mně.

	„Jo, jedna z těch věcí je tohle.“

	„No, tak to asi dík. Myslím.“ Pozvednu obočí a mrknu na Jen, která se na Lauren mračí, jako by ji snad něčím hluboce zklamala. Ale nezdá se být naštvaná. „Teda až na to, že jsem nebyla obětí znásilnění, ale domácího násilí.“

	Lauren si nepokrytě zívne na celou pusu a pronese: „To máš jedno jak druhý.“ A místo, aby to nějak vysvětlila, mávne jenom rukou. „Ale víš co? Je to těžký. Protože tě mám ráda, ale zároveň ti nemůžu věřit ani slovo z těch lží, co všude vypouštíš.“

	Vítejte ve světě televizních reality show, kde je duplicitní chování nejen doporučované, ale také velmi nutné pro přežití. Když jsem Lauren viděla naposledy, zobala mi z ruky. Když jsem naposledy viděla Jen, týrala zachráněného týraného psa z útulku. A najednou je z Lauren můj sok a odpůrce a Jen mluví jen o míru, lásce a vnitřním světle.

	„Probereme to, až budeš mít čistou hlavu, co říkáš?“ navrhnu Lauren. Je to nabídka, která zachrání kůži jak mně (lhala jsem totiž už tolikrát a o tolika věcech, že bych to radši prodiskutovala ve chvíli, kdy se budu moct připravit a budu aspoň vědět, na jakou konkrétní lež se zrovna naráží), tak jí, samozřejmě (všechny tu přesvědčuješ, že jsi skončila s alkoholem, ale já vím, kolik skleniček prosecca jsi už dneska večer vypila).

	„Já mám hlavu úplně čistou.“ Laureniny zorničky se rozšíří a její výraz vypadá bojovně a odhodlaně. „A ráda bych věděla, proč jsi mi řekla, že Brett poslala to video do Page Six, když to vůbec nebyla ona.“

	Kdybych nebyla před kamerou, úlevou bych si oddechla. Že jsem tohle Lauren o Brett řekla, je snad ta nejmenší z mých lží. „Ale já ti neřekla, že to byla Brett. Řekla jsem ti, že ji z toho podezřívám, protože vím, že má nějaké vazby na redaktory.“

	„Takové vazby máš i ty!“ vyštěkne Lauren.

	„Ale ty taky!“

	Několik lesbiček v pyžámkách z dovozového polyesteru, který nejspíš prošel jako umělý satén, ukončí diskuzi a zírají na nás. Tak z toho bude bomba vedlejší zápletka.

	„Proč nezajdeme do haly a neprobereme to tam spolu o samotě?“ navrhne Jen. Ale já jsem už ve hře dost dlouho na to, abych si dokázala přeložit, co to znamená doopravdy. Brett na nás čeká v hale.

	Ztuhnou mi ramena. Myslela jsem si, že jsem připravená si to s Brett vyříkat, ale teď, když je to konečně tady, vidím, že nejsem, a dokonce si nejsem jistá, jestli kdy vůbec budu. Neměla bych to být já, kdo se bude omlouvat. A přesně to se tady ode mě dneska večer očekává, pokud se s ní setkám. „Mně je tady dobře.“

	„No, samozřejmě,“ zamumlá Lauren. „Protože svůj večírek tady nekazíš, že.“

	Neodpustím si trošku přehnaný smích. „To ty sis začala!“

	„Prostě pojďme…“ Jen nám oběma položí dlaň doprostřed zad a vykročí směrem ke dveřím, náš Buddha, spravedlivý vůdce, jež nás nutí, abychom ji následovaly. Nejdřív se mi to nelíbí a vzdoruju, ale když pak vstoupíme dovnitř, všimnu si v temném zadním rohu místnosti něčeho, díky čemuž jsem najednou ráda, že jsem součástí naší úderné skupinky. Je to můj manžel. Sedí na tulítku před krbem, rozhodně až příliš blízko nějaké jiné ženy.

	Trošku zaostřím a uvědomím si, že tou ženu je Kelly. Na sobě má bílé negližé, které vypadá jako součást kostýmu sexy sestřičky z obchodu s haloweenskými převleky. Vince se k ní skloní a něco jí šeptá do ucha. Kelly mu položí dlaň na hruď a chlácholí ho milým úsměvem. Srdce mi bije až v krku – otočím se na Lisu, vyděšená, že přinutí našeho hlavního kameramana Marka, aby se zaměřil na mého nevěrného manžela. Naštěstí ale všichni netrpělivě očekávají blížící se konfrontaci s Brett, a ničeho si nevšimnou. Aspoň o starost míň, uklidním se a na chvilku se mi opravdu uleví. Jenže pak zachytím Jenin pohled a dojde mi, že viděla to stejné, co já. Pecka. Prostě fakt bomba. 

	 

	***

	 

	Brett stojí u výtahů a na sobě má hedvábné pyžamo, které jsem jí koupila minulý rok. Tohle není náhoda. Kalhoty jsou celé zmačkané, a kdybych byla dost blízko na to, abych si k nim mohla čuchnout, jsem si jistá, že by jim prospěla čistírna – což je vlastně taktéž velmi strategické. Chce, abych věděla, že je nosí, že na mě pořád myslí. Štáb si nás svolá a všichni čekají, která z nás se ujme slova jako první.

	„Nechci se s tebou hádat,“ začne Brett, zní to jako malá vzpoura. Protože přesně kvůli tomu tady dneska obě jsme.

	Nepříjemně se jí vysměju do tváře. „Proč jinak bys tady dneska byla, Brett?“

	„Pozvala jsem ji sem,“ zašveholí škodolibě Lauren. Být obětí tohoto dramatu je pro ni očividně opravdu vzrušující. „Je to můj večírek. Takže si sem můžu pozvat každého, koho tu budu chtít mít. A tvoje svolení k tomu fakt nepotřebuju, Steph.“

	Jen se natáhne pro Laureninu ruku a přitiskne si ji na prsa. „Laur,“ pronese klidným, hlubokým hlasem. „Pamatuješ přece, o čem jsme spolu mluvily. Nech za sebe promlouvat svou zranitelnost, ne zlobu, hněv a pomstu.“

	„Bože můj, ty veganskej gluten-free krekre,“ řekne Brett a pohlédne přímo do kamery. Když jsme začaly s natáčením první sezóny, kladla nám Lisa na srdce, že se nikdy nesmíme dívat přímo do kamery (samozřejmě s výjimkou vlastních zpovědí a přiznání). A když se první řada pak vysílala, zjistily jsme nejen to, že Brett se na tohle pravidlo zvysoka vykašlala, ale co víc – že diváci to zbožňují a berou ji jako takového Jima Halperta celé show. Brett ale prostě nechápe, že taková její soukromá konverzace s publikem není nic jiného než zrazování jejích kolegyň a souputnic. Zírat do kamery v takovýchto a podobných momentech je jako nahraný smích. Publiku tím vlastně říkáte – jo, směju se jim s vámi.

	„Chcete mě jako mediátora, nebo ne?“ nabídne Jen Brett a na chvíli zapomene na tu svoji dalajlámovskou morovou nákazu. Něco mezi nimi je, normální člověk si toho nevšimne, ale já to poznám. Od té doby, co jsem byla na návštěvě v Jenině apartmá, spolu určitě mluvily, dojde mi najednou. Na něčem se spolu domluvily. To já jsem tu dneska večer za loutku. Chvilku mi trvá, abych si to všechno nějak urovnala – mají snad na mě něco? Vymyslely si nějaké vlastní tajné spojenectví? Rychle se rozhodnu, že udělám nejlíp, když začnu zpytovat svědomí.

	„Lauren,“ pronesu tiše a obrátím se k ní se sepjatýma rukama. „Vážně jsem si myslela, že za tím článkem v Page Six musí stát Brett. Nelhala jsem ti. Ale pokud Brett říká, že s tím nemá nic společného, tak je to pravda, a já se moc omlouvám, že jsem způsobila takové zmatky. Tak co kdybychom se teď zase pěkně vrátily zpátky na terasu a oslavily tuhle důležitou a záslužnou novou kapitolu SADIE?“ Důležitou. Záslužnou. Tohle jsou ty věci, které by o sobě nejradši pronášela každá Štěsťokopka.

	Lauren si prohrábne jasné, blonďaté vlasy a načechrá si je. Ta chce z toho konfliktu vytřískat maximum, uvědomím si a poklesne mi brada. Jak se proti mně mohly obrátit tak rychle? Proč se mám omlouvat já? „Nevěřím, že by sis to myslela,“ trvá si na svém Lauren. „Myslím, žes mi to prostě nakecala, aby ses mi vetřela do přízně a dostala mě na svoji stranu, abych za tebe vybojovala tvoje bitvy.“

	Pokusím se ji odzbrojit úsměvem. „Ale no tak, Laur, vždyť mě znáš. Víš dobře, že svoje bitvy si zvládnu vybojovat sama.“

	„Anebo jsi to možná udělala, abys rozptýlila pozornost od svých manželských problémů.“ Líně nakrčí obočí, ale nijak to nepomůže tomu, aby dala najevo lítost. Ví, že zašla až příliš daleko, když do toho všeho zatáhla Vince.

	„Laur,“ vloží se do toho nesouhlasně Brett. Laurenino obočí už úplně spadne. Je to jasné a oficiální. Odteď tahá za naše nitky Brett.

	Děkuju, Liso, pomyslím si, když se mi v hlavě vybaví, co mi to předtím říkala. „Nedáváš sebemenší smysl,“ řeknu Lauren. „Možná je to těmi čtyřmi skleničkami prosecca, které jsi na tajňačku vychlastala, i když všem říkáš, že jsi střízlivá. Ne?“

	Lauren si nejspíš myslí, že se na mě vrhne, ve skutečnosti je to ale spíš pomalé a docela smutné sklonění. Narazí si přitom holeň o lavičku u výtahů, klopýtá a sténá. Jen ji zachytí za paži a pomáhá jí vstát. A tehdy si toho všimnu. Modřiny. Stopy po vpichu injekce. Lauren se nechala očkovat do Maroka.

	„Nebuď jak malá,“ řekne Lauren a rukou si tře naraženou holeň. „Na to, aby ses chovala jako umíněná holka, jsi už docela stará.“

	Lisina ústa se za Brettiným ramenem vytvarují do groteskního, údivného O.

	„Steph!“ žene se za mnou Brett, když vyrazím z místnosti. Na chodbě mě sleduje štáb číslo dvě. Je po všem. Už nemůžu. Je konec. 

	 

	***

	 

	Nedaří se mi najít Vince a s kamerou v zádech se neodvažuju hledat Kelly, která by mě k němu, nedej bože, mohla i zavést. Poslední, co potřebuju, je dějová linka, v níž můj manžel pálí za nejnovější Štěsťokopkou. A předposlední, co teď potřebuju, je, aby můj Vince s tou ženskou doopravdy něco měl. Zamířím do koupelny, kde si můžu aspoň sednout na prkýnko a nemusím se starat, jak se zrovna tvářím a jak v téhle nové realitě, kde ze mě zčistajasna udělali padoucha, vypadám nebo nevypadám.

	Dveře do koupelny jsou ale zamčené. Lomcuju klikou, abych dala tomu člověku uvnitř jasně najevo, že je venku řada. A pak ještě jednou. A za chvíli znovu. Nepodaří se mi být dostatečně rychlá a vyhnout se té kameře. Dveře se s trhnutím a Jéžíši otevřou, žena se chichotá a snad i omlouvá, ale pak si všimne kamer a uvědomí si, kdo jsem. Projdu přes ni a zavírám za sebou dveře, ale než je zvládnu úplně zabouchnout, o něco se zastaví. Podívám se dolů, co to je, a vidím špinavou špičku tenisky Golden Goose.

	Brett se natočí bokem a vsouká se dovnitř. Zavře dveře před kamerami. Tohle už se stalo – Marc uvězněný venku a filmující zavřené dveře ve chvíli, kdy naše r mikrofony zachycovaly „soukromou“ konverzaci. Brett mě chytí za ramena a s našpulenými rty mě táhne k sobě. Nepoznám, jestli mě chce políbit, nebo mi plivnout do obličeje. „Tohle ti nedovolím, Steph!“ Třese se mnou docela dramaticky, ale ne nějakou velkou silou. „Přece odtamtud jenom tak neodejdeš. Nemůžeš rozhodovat, kdy budeme mluvit, a kdy ne. Já nejsem žádná tvoje zasraná podřízená.“ Pustí mě a nacpe si ruce do pusy, stihne to jen tak tak, ramena se jí otřásají tichým, dušeným smíchem. Dloubne do mě prstem a gestikuluje: Běž! No, běž!

	Několik dlouhých, těžkých sekund na ni jen nevěřícně zírám. Udělej něco, naléhám na ni svým vnitřním hlase. Cokoliv! Brett na mě koukne zpátky, z obličeje se jí najednou vytratí všechen úsměv. Vypadá to, jako by se chystala něco říct – něco opravdového – místo toho se ale rozkašle tak moc, až se jí do očí vženou slzy. „Špatná záklopka,“ zachroptí a jednou rukou si drží krk, zatímco druhou se snaží nahmatat kohoutek na umyvadle za mnou. Naznačí mi, abych jí ho pustila, a ona se mohla napít vody. Maximum, co jsem ochotná udělat, je, že poodstoupím, aby se dostala blíž k záchraně.

	Brett se nahne nad umyvadlo a rukama si chrstá do úst vodu tak silně, až se rozkašle ještě víc, začne ji vykašlávat a plivat, až jí teče z nosu. Obličej jí brunátní. Jak tam tak stojí skloněná nad umyvadlem, mám najednou dokonalý pohled na svůj odraz v zrcadle. Nahnu se blíž a prohlížím si Jasonovu dnešní prácičku. Moje pleť je jako dokonalé, jemné plátno bez jediné chybičky – dává krásně vyniknout mým tmavým očím. Ale stejně je mi už třicet čtyři, píchne mě u srdce.

	Nebodne mě tam věk, ale fakt, že se dostavil tak rychle a bez varování. Vždycky jsem vypadala hrozně mladě. A pak najednou někdy v půlce cesty ke třiatřicítce jsem se podívala do zrcadla a viděla, jak jsem zestárla. A od té doby se cítím divně a provinile, jako bych byla nějaký podvodník, prominentní evangelický pastor přistižený při sexuálním zneužívání. Hluboce lituji existence svých posledních narozenin a prosím vás za odpuštění. Projížděla jsem si ve Forbesu článek Třicet pod třicet, sice už o něco starší, ale pořád jsem vypadala jako jedna z nich. A pak mi dveře života nečekaně rozrazilo těch hrozných třicet tři a půl – a najednou jako bych zestárla o celou dekádu.

	Každý rok jsem se ohlížela za svými posledními narozeninami a přála si ten rok prožít znovu. Ve dvaceti osmi jsem byla ještě tak mladá, ve dvaceti devíti taky, ve třiceti jako děťátko! Ale třicet čtyři – to už bylo jiné. Nikdy se už nestane, že bych se ohlídla zpátky a řekla si, jak jsem byla ve čtyřiatřiceti ještě mladá. Mládí zůstalo někde na zápraží mých třiatřiceti let. Tím jsem si jistá.

	Občas mám pocit, že Jesse snad musela můj strach ze stárnutí nějak vycítit – podobně jako mají násilnické typy mužů nos na ženské, které si v dospívání připadaly nechtěné a nemilované. Jak jsem to psala v těch memoárech? Jako bych byla pro A.J. míň, než je mokré dřevo pro termita. To se mi povedlo. Jesse, stejně jako A. J., musela nějak vycítit moje stále více upadající sebevědomí a říct si Tahle. Tahleta se nebude prát hlavně za sebe, když ji podrobím svým intrikám, tahle se s tím prostě nějak popere a vezme to. Všechny Štěsťokopky jsou vlastně určitým způsobem defektní, porouchané. Jinak by to ani nešlo. Proč by se jinak někdo dobrovolně hlásil k vyhození ze show? Reality TV je jako řízení pod vlivem alkoholu. Všichni dobře víme, že nás to může zabít, ale zároveň je hrozně vzrušující, možná až sexy, dělat něco, co tě může zahubit, při čem můžeš snad všechno ztratit.

	Brett se narovná. Mělce dýchá, buší si pěstí do hrudi. „Wow,“ zaskřehotá. „Wow, to teda nechápu, kde se to vzalo.“

	Já vím naprosto přesně, kde se to vzalo. Přišlo to z Brettina podvědomí, z latentní touhy se očistit a dostat z hrudi tu hroznou tíhu. Ego se jí vzpříčilo v krku a bojovalo s ní. Vina, o níž jsem věděla, že v ní dříme, mě ale přesvědčila, že bude třeba se pohnout dál a zapracovat na našem původním plánu, spředeném před osmi měsíci v mé kuchyni a o mých čtyřiatřicátých narozeninách.

	Otočím se zády k zrcadlu a zadkem se opřu o okraj umyvadla. Na tohle si potřebuju sednout. „Nikdy jsem tě nebrala jako nějakou neposlušnou podřízenou,“ řeknu. „Vždycky jsem tě měla za přítelkyni. A já?“ jemně si složím prsty na srdce. „Pro svoje přátele bych udělala cokoli a šla bych pro ně až na kraj světa. Když jsi neměla kam jít, vzala jsem tě k nám a myslela jsem si, že bylo jasné, že kdybych se v podobné situaci octla já, uděláš pro mě bez váhání totéž. Ale neudělalas. Mělas příležitost předat mou knihu jedné z těch největších celebrit, jejíž podpora by mě vystřelila do nebe. Ale prostě jsi to odmítla udělat, odmítla jsi mi pomoct. Chtěla sis ji nechat jenom pro sebe.“

	Brett dýchá pořád dost mělce, ale podaří se mi mezi výdechy zachytit známku určité úlevy. Takže jedu podle scénáře. Řekla jsem přesně to, co jsme si naplánovaly. „Tohle je tak nefér, Steph,“ řekne a koutky úst jí cukají. „Ty jsi přece tím, žes mě u sebe nechala, vůbec nic neriskovala.“ Zdá se, že jí dojde, jak už tahle promluva, kterou jsme spolu před dlouhými měsíci nacvičovaly, přestává fungovat. Znovu se nadechne k řeči. „Já ti nevím,“ řekne s očima sklopenýma. „Možná jsem se mohla nějak pokusit jí to vnutit. Mohla jsem to koneckonců aspoň zkusit.“ Vzhlédne na mě těma svýma velkýma očima, které se teď zdají ještě větší. „Je mi to hrozně moc líto, Steph. Fakt mě to mrzí.“

	Pozvednu obočí a záklopka někde uvnitř mého srdce pomýšlí na otevření. Protože teď je to Brett, kdo jede mimo scénář. Plán byl od začátku takový, že se omluvím já jí. Z téhle přestřelky měla Brett vyjít čistá jako lilium.

	„Chybíš mi,“ pronese Brett pevně. Možná to tak vážně myslí. „Trápí mě, že jsem ti nemohla být nablízku a poblahopřát ti ke všem tvým úspěchům, které si tolik, tolik moc zasloužíš. A taky mě trhá na kousky, že s tebou nemůžu sdílet to, co se teď děje v mém životě. Nemohly bychom prostě – já nevím… Zajít na drink? Na kafe? Sejít se. Chybíš mi,“ opakuje. „Hrozně moc.“

	Ani nedutám. Brett do mě něžně šťouchne prstem. Řada je na mně. „Taky mi moc chybíš,“ přinutím se odpovědět.

	Brett si naskočí na skříňku s umyvadlem, takže se teď naše boky a ramena těsně dotýkají, jsme jako siamská dvojčata. Vezme mi ruku do dlaně a namísto jednoho prstýnku cítím chladný kov dvou. „Ach, no ano,“ řekne a s jemným úsměvem ruku natáhne. „Zasnoubila jsem se.“

	Kroužek je nezdobený, zlatý a možná až moc masivní. Pečetní prsten, co má ode mě, je mnohem stylovější.

	„To mám velikou radost, Brett,“ pronesu citlivě, ale uvnitř i vně jsem ztuhlá a netečná. To ale Brett neodradí od toho, aby mě objala kolem ramen, nemám ani sílu se tomu jejímu teplému doteku bránit. Vážně mi věří? Jestli ano, zašla už králičí norou naší smyšlené reality tak hluboko, že je míjí vlastně skoro líto. Skoro.

	„Nemůžeme to ještě spravit?“ naléhá Brett. „No tak. Víš, že jsem tě vždycky ve všem podporovala. Skutečné královny si vzájemně upravují koruny.“

	Nevěřím svým uším a nejsem schopná slova. Skutečné královny si vzájemně upravují koruny? Neurčité plané žvásty, které dneska obstojí v rétorice feminismu. Trapný instagramový idiom zvýhodňující znevýhodněnou stranu. Muži se musí nějak obstarat, ženám se za všechno platí míň a černým ještě míň – všudypřítomná je jen roztomiloučká připomínka toho, že ten problém, co si způsobily, si mají vyřešit samy. Dáváme tedy ženám za úkol, aby pomáhaly jiným ženám – bohužel ve společnosti, která nás neustále a systematicky staví jednu proti druhé, nemůže feminismus nikdy uspět. Nenuťte mě, abych se držela se svými sestrami za ruce a oslavovala feminismus – ne dřív, než budou dvě procenta vrcholových byznys pozic obsazená ženami, ne dřív, dokud nebude úspěch jedné znamenat a garantovat neúspěch jiné. A neříkejte mi, že nejsem skutečná královna, když jiná žena chytí zlatou rybku, ale já jsem už příliš vyhladovělá na to, abych s ní sdílela radost.

	Nic z toho ale neřeknu, nakonec tu nejsem od toho, abych se s někým dělila o pravdu. Jsem tu, abych kapitulovala. Brett není jediná, která se tu snaží o přežití. Přitulím se v tom divném objetí, ačkoli zápach francouzského parfému, co jsem Brett koupila, spojený s tělesným pižmem pyžama, které má taky ode mě, mi způsobuje mírnou závrať. „Jasně,“ řeknu. „Můžeme to, myslím, ještě napravit.“

	Ale dotkni se mojí korunky a useknu ti ten tvůj netečný prst, dám si ho do hrnku a zamíchám si s ním kávu. 
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	Stalo se to minulý rok. Na Stephiny třicáté čtvrté narozeniny. Podruhé jsem se k ní tehdy nastěhovala po rozchodu se svou žárlivou expřítelkyní. Se Sarah jsme tehdy bydlely v nově zrekonstruované budově na rohu North End a Murray a za nájem jsme platily čtyři tisíce pět set dolarů měsíčně. Byt měl o sto padesát čtverečních stop víc než můj první byt na rohu Yorku a Šedesáté sedmé. Měl myčku a mnohem hezčí výhled a nebyla to žádná malá ušmudlaná díra s nevítanými škůdci. Příborník byl dokonce dost velký na to, abychom si do něj mohly dát rozdělovník na kuchyňské náčiní – a to už je v New York City prosím pěkně známka opravdu luxusního bydlení. Žádné krysy a žádná malá špeluňka. Byl to rozhodně nejhezčí byt, v jakém jsem kdy bydlela, dokonce až tak pěkný, že jsem začala předstírat, jak ten náš vztah hezky funguje. Na konci už jsem ale nesnesla žádné další opilecké obviňování, že do toho nedávám všechno. Proces rušení pronájmu bytu v New York City je mnohem více frustrující než obědová pauza v DMV. A tak jsme se se Sarah dohodly, že když se odstěhuju, budu jí do podzimu, kdy nám končí smlouva, platit jenom čtvrtinovou sazbu, a zbývalo už jen pár měsíců. Sarah se s tím, že do vztahu nedávám všechno zas tak úplně nespletla, takže jsem měla dojem, že jí dlužím aspoň to, aby v tom bytě, který by si ani jedna z nás nemohla sama dovolit, mohla ještě těch pár měsíců zůstat. Mezitím jsem se, asi abych naplnila kvóty statistik, musela z finančních důvodů nastěhovat zase zpátky ke svým náhradním rodičům – ve dvaceti šesti letech.

	Steph prohlašovala, že ideální oslava jejích třicátých čtvrtých narozenin bude klidný a tichý večer a Vinceovo pověstné a dokonalé kuře na víně – což se ovšem Steph vůbec nepodobalo. Až později u dezertu přiznala barvu, tedy, že nechce, aby se o její narozeninové oslavě zmiňovala sociální média nebo tisk. Děsilo ji, že by tím Jesse jenom připomněla, že už je zase o rok starší.

	„To je přece… směšné,“ řekla jsem a naštěstí se udržela, abych neporušila pravidlo a neřekla jí, že je to úplně šílené.

	„Jsi ještě mladá na to, abys to pochopila,“ řekla hystericky Steph a vidličkou povalila na stranu svůj zatím netknutý kousek mléčně čokoládového dortu. Kdysi mi řekla, že prášky, které bere, způsobují, že jí všechno sladké chutné jako lepenka.

	„Zkus to,“ nedala jsem se a přemýšlela jsem nad tím, že bych se natáhla po jejím talířku, ale zase jsem nechtěla vypadat jako nenažrané prase, když už jsem dočista vycídila ten svůj. Proč prostě nemůžeš být normální? Ozval se mi zčistajasna v hlavě hlas mé matky. Neříkám, že si nemůžeš dát dezert. Jenom říkám, že nebudeš jíst svůj a pak ještě porci po ostatních. V noci se sem pak tajně vplížím a dám si kousek přímo z krabice. A když se náhodou neudržím a sežeru ho celý, což je dost pravděpodobné, řeknu jim, že jsem v kuchyni slyšela šváby, a tak jsem zbytek dortu radši vyhodila, aby se jich tam neusídlilo víc. Tehdy mě ten plán docela potěšil a uklidnil.

	„No,“ začala Steph a přemýšlela. Pak odložila vidličku na talířek hroty dolů. „Existuje jedno německé slovíčko – torschlusspanik. Doslova by se to dalo přeložit jako strach z toho, že se před tebou zavírá brána. Je ti to povědomé?“

	Posunu si nahoru na nose imaginární silné dioptrické brýle. „Důvěrně.“

	„Zapomeň na to.“ Stephanie se zakloní a opře hluboko ve svém křesle a v obranném gestu si tiskne k hrudi sklenici s vodou. Měli jsme i víno, ale to jsme pili jenom já s Vincem. Alkoholismus máme v rodině, tohle mi řekla už tolikrát, že jsem ji začala podezřívat, že je v tom něco mnohem víc. Stephanie je člověk, který si usnadňuje život tím, že zůstává neustále pod kontrolou.

	„Ale bejby. No tak.“ Vince se natáhl pro ruku, kterou měla jeho manželka vraženou do podpaží, a pokoušel se ji za ni vzít, ačkoli ona se bránila sevřením v pěst a nechtěla mu ji dát. Stephanie si ze sebe nikdy nedokázala udělat legraci. Lidi říkají, že si ráda a taky dost rychle střílím z lidí a často je dělám terčem svých nejapných vtípků. V prvé řadě si ale vždycky střílím taky sama ze sebe, hlavně když jsem až moc Brett!. Ale Stephanie tu schopnost prostě nemá a nikdy předtím, než jsem se k nim nastěhovala, jsem si neuvědomila, jak opatrně s ní proto musí Vince někdy jednat. Zdálo se, že mu to nijak nevadí, ale později jsem se dozvěděla, jak moc ho to vyčerpává.

	„Prosím,“ naléhala jsem. „Řekni nám to. Já jsem ani nedodělala vejšku. Jak bych mohla znát ten tvůj ešus spánek nebo co?“ Přihlouplýma smutnýma očima jsem pohlédla ze Stephanie na Vince a udělala nevinné gesto ve stylu – no, nemám snad pravdu? Vince se horko těžko snažil znovu nerozesmát, ale dokonce ani Stephanie neudržela vážnou tvář.

	„Nenávidím tě,“ smála se, navzdory sama sobě.

	„Ale přímo úměrně k tomu, jak mě miluješ, předpokládám?“ Ukradla jsem jí jednu vidličku dortu a okamžitě jsem toho litovala. Akorát jsem pak chtěla popadnout ten kus dortu oběma rukama a slastně se do něj zabořit jako do sendviče.

	Stephanie si bubnovala prsty o předloktí a vypadalo to, že se ještě rozhoduje, jestli jsme ji přesvědčili, nebo ne. „Torschlusspanik,“ řekla nakonec a odložila skleničku s vodou na bílý mramorový podtácek, „je pocit – vlastně strach – že vám dochází čas.“ Bodla se prstem přímo do srdce. „No, a to já mám. S těmahle narozeninama. Třicáté třetí byly ty poslední, co za něco stály. Poslední rok, kdy je váš úspěch ještě něčím výjimečný. Poslední rok, kdy o někom můžete říct, že je mladá naděje nebo wunderkind, tedy zázračné dítě, abychom se drželi té německé tematiky.“

	Odkašlala jsem si a opatrně volila svá další slova. „Mno. Dobře. Pokračuj.“ Mrkla jsem ještě na Vince, který jen souhlasně povzdechl.

	„Zlepšuje se to,“ řekl a ukázal si na bradu, čímž mi chtěl sdělit, že já mám na té své dortovou polevu. Otřela jsem si obličej nahrubo tkaným ubrouskem. Japonský, šedesát babek, řekla mi Stephanie, když jsem jí je kdysi pochválila. Tohle dělá Stephanie vždycky, ochotně vám sdělí značku nebo cenu věci, když jí něco pochválíte – jako byste neměli ani ponětí o tom, jak krásné její věci ve skutečnosti jsou.

	Stephanie sklonila hlavu, jako by sbírala odvahu a trpělivost k tomu vysvětlit něco opravdu komplikovaného dvěma velmi omezeným imbecilům. „Po všech těch obvyklých meznících – sladkých šestnáct, kdy můžete začít řídit, osmnáct, kdy můžete volit, jednadvacet, povolení chlastat, je tu taky spousta času, v němž si jen dáváš dohromady myšlenky a sebe sama, snažíš se nějak vyznat ve světě v tom, co to je být mladým dospělým. A pokud chcete v životě dokázat něco opravdu významného, mělo by se vám to povést do sedmadvaceti, aby si toho společnost vůbec všimla. Tedy pokud…“ Než mohu cokoli namítnout umlčí mě mávnutím ruky, „pokud nejste Brett Courtneyová, zázrak současného světa ženského fitness.“

	„Kurva jo!“ řekl Vince a dolil mi víno.

	„Kurva jo,“ zvedla jsem skleničku k přípitku, ale ukázalo se, že jsem byla jediná.

	Stephanie počkala, dokud ji nepoložím zpátky na stůl, a pokračovala. „To nás přivádí do slavného klubu sedmadvacátníků, jehož členy jsou například ikony jako Kurt Cobain, Janis Joplin nebo Amy Winehouse. Tenhle klub si vlastně romantizuje představu mladých a talentovaných lidí, kteří z našeho světa bohužel odešli až příliš brzy. No, pak tu máme třicáté narozeniny, tu oplzlou třicítku – vlastně jsou to hlavně sexuální narozeniny, a myslím, že víc už to vysvětlovat nemusím. Tam začínají všechny žebříčky, seznamy a výběry – třicet pod třicet nejmocnějších, nejvlivnějších, nejbohatších blá blá blá. A každý vždycky jenom vzdychne a řekne No, panebože! To je jí jenom třicet? Teď mi to asi neuvěříš, ale ve třiceti jsi pořád ještě malý usmrkanec. Jo, to jsi,“ zareaguje na můj velmi skeptický pohled. „Pak jednatřicet, to je ten rok, kdy jsou ženy na vrcholu své fyzické krásy, a ve třiatřiceti jsi v Kristových letech. Další významné narozeniny jsou třicáté páté, při nichž zhodnotí lékařská komunita tvé těhotenství už skoro jako stařecké.“

	„Promiň ale,“ vyrazila jsem ze sebe, „Kristova léta?“

	Vince hodil zmuchlaný ubrousek na talíř. „Prosím tě, Brett, nějak jí domluv,“ začal sbírat naše špinavé nádobí. „Já už jsem to zkoušel.“

	„Nech toho, Vinci,“ řekla Steph.

	„Máš narozeniny, brouku.“ Vince obešel stůl až k ní a něžněji políbil na čelo. „Užij si je s kamarádkou.“

	„Měla bych si najít někoho, kdo rád vaří a uklízí,“ plácla jsem v marném pokusu nahrát Stephanie na něco milého, co by mohla manželovi říct, poděkovat mu za to všechno, co pro ni dneska udělal, docenit jeho snažení.

	Někdy jsem se stavěla na stranu Stephanie a jindy zase na Vinceovu, podle toho, kdo byl v právu a kdo si chtěl na kom vylít vztek.

	„Jsem mužem milénia, Brett!“ zavolal Vince z kuchyně, pustil vodu a strčil prsty do jejího proudu, aby počkal, až poteče teplá. „Měla by ses k nám přidat. Uvaříme. Uklidíme. Poskládáme věci do úhledných trojhránků.“

	Dolila jsem si do skleničky zbytek vína. „Bomba! Teď prosím další rosé, muži milénia!“ Přitáhla jsem si kolena k hrudi, aby se mi líp sedělo, a se zájmen se natočila zase ke Steph. „Oukej, no, takže ta Kristova léta…“

	Steph byla potichu tak dlouho, až jsem se nakonec přestala usmívat. „Kristova léta,“ řekla Stephanie s takovou bohorovností, až jsem si musela odkašlat, abych zakryla smích, „jsou věkem velké historické důležitosti lidského života. Uvědom si, že je to věk, u něhož Bůh u svého syna rozhodl, že už na zemi dokázal a udělal všechno, co měl a co bylo potřeba. Kristovy roky jsou věk, ve kterém na tebe doléhá tíha času, a uvědomuješ si, že všechno je buď teď, anebo už nikdy. Vybereš si veškeré svoje jmění a rozhodneš se otevřít si zmrzlinářství v Kostarice. Je to poslední rok, kdy jsi ještě dost mladá na to, abys udělala nějaké zásadní kariérní změny. A je to taky poslední rok, kdy se budou všichni ještě pořád divit, jak jsi vlastně hrozně mladá, když přijde na otázku věku.“

	„Steph,“ řekla jsem a vzdala už veškeré nutkání ke smíchu. „Jsi přece nejprodávanější autorka The New York Times, velké hollywoodské studio ti platí spoustu peněz, aby mohlo přetvořit tvoji knihu do filmové podoby. Jsi hvězdou televizní show se dvěma miliony diváků. Ve svém newyorském bytě máš dokonce i schody a jsi majitelkou hned tří kabelek Chanel…“

	„A má nepopsatelně pohledného milence,“ řekl najednou Vince, který se zrovna objevil s další lahví rosé – tak vychlazeném, že na zamlženém skle zanechal teplé otisky prstů.

	Vyslala jsem k němu gesto znázorňující mou podporu. „Který je navíc opravdu cool! Co víc by sis mohla přát?“

	„Líp už bych si vybrat nemohla – tak je to!“ Podstrčí pod láhev rosé podtácek a japonským ubrouskem setře z navoskovaného dubového stolu mokrá kolečka. Vince reaguje nehlasným gestem omluvy, není třeba slov. „Jsem už za vrcholem. Čtyřiatřicítka je rok plný ničeho. Je to rok, ve kterém jsi odepsaná. Do příští sezóny už mě nevezmou. Nikdo to tam nedal dýl než do třiceti čtyř, to víš.“

	S Vincem si vyměníme přes stůl nedůvěřivé pohledy. Ale pak se nad tím zamyslím. „Ale to snad není pravda, ne?“

	Stephanie si připravila prsty a začala počítat. „Tak se na to podíváme pěkně popořadě, ano?“ Vztyčila prst číslo jedna. „Allison Greenová, první sezóna, třicet dva let.“ Pokračovala poklepáním na prostředníček. „Carolyn Ebelbaumová, druhá a třetí sezóna, třicet dva let. Hayley Petersonová, sezóna jedna, dva a tři, věk třicet tři let.“ Nechávala všechny prsty stále vztyčené, aby nám jasně dokázala, že má pravdu.

	Zakroutila jsem hlavou, odmítala jsem uvěřit tomu, že by to opravdu bylo účelné. „Určitě je to jen náhoda. Není to jako omezení od určité výšky v zábavních parcích. Přece z téhle horské dráhy nemusíš vystoupit ve čtyřia třiceti.“

	„No, možná, že to ani nechci,“ řekla Stephanie a poskládala svůj ubrousek do úhledného čtverečku. „Potřebuju si být jistá, že mě budou chtít i ve čtvrté řadě. S tou novou knihou si nejsem vůbec ničím jistá a potřebovala bych, aby mi show pomohla k lepšímu prodeji.“

	„Připravte se,“ řekl Vince, toho času už zpátky v kuchyni, drhnoucí v dřezu drátěnkou odmočenou pánev.

	Zvuk tření kovu o kov mi způsobuje nepříjemné trnutí zubů.

	Hlasem tišším a pokornějším, než jsem si ho kdy pamatovala, mi Steph špitne: „Neříkej ne, dokud neskončím, ano?“

	Na druhém konci místnosti Vince v kuchyni pracoval, místy přitom vypadal tak klidně a nenuceně jako výrobce cukrové vaty, a nehlasně si zpíval písničku Crazy. V průběhu týdnů, které jsem strávila s Vincem a Stephanie se z mé schopnosti empatie stala velmi proměnlivá veličina, kterou jsem upínala buď k jednomu, nebo druhému z nich, vždycky podle toho, kdo si na partnera dovoloval víc a tvrději. Než jsem se nastěhovala, slyšela jsem samozřejmě o Vinceovi spousty drbů, všichni je znali. Rozhodla jsem se ale věřit Stephanie, že na nich nic není, že jsou to prostě jen plané drby a že oni dva jsou pořád bláznivě zamilovaní. Hodně jsem přemýšlela taky nad tím, jaký je rozdíl vtom jí věřit a rozhodnout se, že jí věřit budu – a proč jsem se vlastně tak nadšeně vrhala do tak zřejmého podvodu a že to nejspíš mělo co dělat s mým nekritickým obdivem k Stephanie. A nějak jsem nebyla schopná propojit tu svoji zidealizovanou představu o její osobě s tou klišé realitou, že není vlastně ničím víc než jen ženuškou v domácnosti, která každý den do půlnoci čeká, až se jí manžílek vrátí domů.

	Když Stephanie napsala první knihu své beletristické trilogie, bylo mi patnáct a jí dvacet tři. Vzpomínám si, jak jsem tenkrát mámě kradla pokaždé, když nebyla doma, knížku z nočního stolku a četla si v ní – a pokaždé jsem se snažila zapamatovat si stránku, na které jsem skončila, protože kdybych si ji označila založeným rožkem, máma by na to přišla a věděla by, že čtu knihu plnou sexu a nekonečného vzdychání. Stephaniina fotka na obálce byla perfektní ukázkou umělecké glamour fotografie – výrazná rtěnka, v uších výrazné diamantové náušnice a na tváři odzbrojující úsměv. Její životopis byl pak úžasnou parafrází na článek v Cosmopolitanu: Stephanie Simmonsová žije na Upper East Side (Ne v New Yorku! Ne na Manhattanu! Na Upper East Side.) spolu se svou milovanou sbírkou bot od Jimmyho Choo. Ta chytrost! Ta krása! Stephanie Simmonsová mi dopomohla k nalezení vlastní vagíny, vtipkovala jsem jednou s reportérem, který se mě ptal, jaké to je, když vás někdo jako ona vezme pod křídla. Stephanie už link na tohle interview sdílela dvakrát na Twitteru. Milovala, jak moc ji zbožňuju – a jak se ukázalo, byl právě tohle zárodek všech našich problémů.

	Když jsem žila se Stephanie a Vincem pod jednou střechou, nemohla jsem si nevšimnout, že začínám v jejím životě plnit jistou roli, zcela jinou od té Vinceovy. Měla tendenci obklopovat se lidmi, kteří na tom nebyli společensky tak dobře jako ona, vždycky vás trošku popostrčila, ale nemohlo to nikdy zajít příliš daleko. Když se mezi námi dvěma začaly tyhle rozdíly skoro stírat, nereagovala na to moc dobře. Proč by se mnou nemohla jít na interview do show Today? Proč ji nevezmu jako doprovod na udílení cen žena roku časopisu Glamour? Vince si mohla držet do určité míry pod palcem, jak chtěla, ale nade mnou takové moci nedosahovala. A začalo jí to vadit.

	Steph lpí na tom, že si ji Vince vybral ještě předtím, než vůbec Jesse věděla, že jednou přijde s nějakou show. Než se vdala, měla už ale vydané dvě knihy a jeden film podle románu Stephanie Simmonsová byl už hotový. Když potkala Vince, nebyla sice ještě takovou superstar, že by ji běžně lidi poznávali na ulici, ale on bez uzardění přijal její oblečení, její šperky, vrátného i prostorný byt na Upper East Side a zamiloval si její životní styl. Věřím tomu, že do ní se pak zamiloval taky. Ale když si berete někoho, kdo se nejdřív zamiloval do toho, co máte, a až pak do vás a toho, kým jste, nezní to zrovna jako recept na dobré a šťastné manželství.

	Takže se dá říct, že v tomhle je Vince tak trochu prevít. Ale Stephanie taky není žádné neviňátko. Věděla, do čeho se pouští, když si vybrala za muže týpka, jako je Vince, a stejně pořád odebírá luxusní sklo od Scully & Scully, protože se jí moc zamlouvá představa manžela jako trofeje. A Vince je naprostou esencí takového manžela – trošku oplácaný hubeňour – ale tohle je New York, žádné L. A., takže nic hrozného, na co by si oči nezvykly. Kdyby byl ještě větší sekáč, mohly by zvěsti a drby o jejich vztahu získat mnohem větší grády. Například by se mnohem víc rozmazávalo to, že Vince a Stephanie se vzájemně kryjí ve stylu dohody Willa a Jady Pinket Smithsových, jestli rozumíte, co tím myslím.

	Někdy je těžké, aby vám bylo jednoho nebo druhého z nich líto, jindy zase úplně naopak. Záleží na tom, co je zrovna za den. A během toho dne, spějícího ke Stephaniině narozeninové večeři, jsem byla zrovna ve Vinceově táboře. Láskyplně se o nás staral od chvíle, kdy jsme ráno otevřely oči. Začalo to nebesky lahodnými borůvkovými palačinkami s ricottou, které nám naservíroval až do postele. Stephanie ale nebylo v její nanicovaté náladě nic dost dobré. Stephanie má takovou podivnou úchylku, když přijde na její úspěch – a fakt hodně štěstí všem, co se jí budou snažit přesvědčit, že má talent a je opravdu schopná a houževnatá a její práce stojí za to. Vince velmi očividně sdílel moje popuzení jejím chováním a nejspíš právě proto tehdy ústy neslyšně naznačil slůvko šílená, čímž porušil nejzásadnější pravidlo Štěsťokopek. V ten moment jsem zase přešla na opačnou, Stephaniinu stranu. Pozorovala jsem Vince, jak umývá své bílé pánvičky značky Le Creuset, které mu koupila manželka, v té nádherné kuchyni, za níž také zaplatila jeho žena. Možná že jsem zasnoubená se ženou, ale i tak vím něco o heterosexuálních vztazích – minimálně, že muži, kteří častují své manželky slovem šílená, jsou často ti, kteří je k tomu v první řadě dohnali.

	„Poslouchám,“ řekla jsem Steph a vděk jejího úsměvu mě přinutil se od ní zahanbeně odvrátit. Nejhorší na stárnutí je asi to, když žádáte o pomoc lidi mladší, než jste vy sami. Bože, doufám, že se toho nikdy nedožiju.

	„Víš, jaká je nejlépe hodnocená epizoda reality show všech dob?“

	Chvilku nad tím přemýšlím. „Talk show se nepočítají, co?“

	„Nepočítají.“

	„A co ta WWE sračka?“

	„Tohle překonalo dokonce i WWE Raw.“

	„A kurva.“ Rozchechtám se a už mě to začíná doopravdy zajímat. „Tak co to bylo?“

	„The Hills. Premiérová třetí řada. Díl Však víš, cos provedla.“

	Okamžitě se mi v hlavě vybaví Lauren Conradová celá zalitá rudým hollywoodským světlem a hubující Heidi Montagovou. Ty dobře víš, proč se na tebe zlobím. Však víš, cos provedla! „Jo, pamatuju si to,“ řekla jsem.

	„No, jasně, že si to pamatuješ. Ukaž mi ženskou pod pětatřicet, která by si nepamatovala tu pověstnou hádku Lauren a Heidi. Spor Lauren a Heidi byl naprosto epický. Podobně jako hádka Taylor Swift a Kate Perry, nebo Tonyi Hardingové a Nancy Kerriganové, a můžeme jít klidně až k potyčkám Bette Davisové a Joan Crawfordové. Ženská agresivita je ve své podstatě docela omezená, možná proto taky dost tabuizovaná – a proto při vysílání láme veškeré rekordy. Vědělas, že holčičky jsou v batolecím věku stejně náchylné k agresivitě jako chlapečci, ale učíme je tyhle instinkty potlačovat?“ Náhle zahlédne v mé tváři pochopení a poznání. „No, jooo.“ Přemýšlela jsem o sobě a Kelly: kousání, škrábání, drápání, vyrvané vlasy v dlaních – od kořínků až k roztřepeným konečkům.

	„Od útlého věku nás učí vyjadřovat vztek a agresivitu pasivně a spíš skrytě.“ říká jen tak mimochodem, jako by to byly nějaké známé zprávy, „a proto je souboj ženy se ženou vyhledávaným a divácky velmi oblíbeným spotem. Když ženy bojují, musí být vynalézavé, kreativní. Jsme profesionálky. Lidi stojí fronty na to, aby na vlastní oči viděly, jak to děláme.“

	„S Jen se přece hádáme pořád.“ Připomenu jí.

	„Jenže vy jste spolu měly problém vždycky, jak říkáš, hádáte se pořád. Nikdy jste spolu nevycházely, takže tam není prostor na nějaké překvapivé intriky. Diváci vlastně nechtějí hádku jako takovou, chtějí vypjaté situace. Chtějí zradu.“

	„A jak jim ji dáme?“

	„Uděláme pro ně Lauren a Heidi.“ Natáhne se pro moji skleničku a mocně se z ní napije. „Dokonce ti dovolím, abys byla Lauren Conradovou. Já budu ta osina,“ řekla a hrozně se při tom mračila, takový ten obličej, který člověk udělá, když hodně rychle vypije něco příliš studeného. Hvězdy jsou prostě stejné jako my.

	Ta hádka, řekla tenkrát Stephanie, musí být natolik vážná a opravdová, aby nás diváci neobvinili z toho, že se jen tak hašteříme, a aby nám v komentářích pod fotkami na Instagramu neřekli, ať si pěkně zase navlíknem gatě bez gumy jako velké holky a vyříkáme si to. (Kdyby neměla ve třiceti pěti letech mrtvici z braní antikoncepce, říkala by tohle Stephanie pravděpodobně nějaká ženská z Minnesoty, apelovala by na její dobré chování a užívala by banální fráze a skoro dětský jazyk.) Tahle hádka by taky neměla být tak nenapravitelná, abychom se před Marokem nedaly zase dohromady, slibovala mi. Cokoli, co jsme dělaly, nesmělo nikdy být permanentního charakteru.

	A jádro této velké a vážné, avšak ne nevratné, hádky mělo být následující: Stephanie ke mně přijde a bude chtít, abych podstrčila její knihu Rihanně s tím, že by podle ní byla skvělá na roli jí samotné v chystaném autobiografickém filmu. Já to absolutně odmítnu a Stephanie vybuchne, protože po tom všem, co pro mě udělala, jí tohle prostě dlužím.

	„Budu vypadat jako rozběsněná černá diva,“ řekla tehdy Stephanie kamsi do svého klína. „Ale,“ pozvedla ramena a rty se jí zúžily, „když Jesse zjistí, že se hádáme a nenávidíme, bude mě muset vzít do další řady – aby všichni viděli, jak to vygraduje. A radši aby mě několik měsíců nenáviděli, než abych odešla, a za pár týdnů se na mě zapomnělo, jako bych ani neexistovala.“

	„Do hajzlu s tím chlapem,“ řekla jsem a myslela tím přispěvatele časopisu New York, který nazval ve svém shrnutí třetí sezóny naší show Stephanie Spítanií. Ale zničehonic, jako by snad ten její strach a obavy byly nějakou sdílenou aplikací, mě zaplavila vlna úplně stejných pocitů. Existuje opravdu velká pravděpodobnost, že můj největší spojenec v celé show už nedostane šanci objevit se v další řadě. V poslední sezóně už byla pro kamery spíš nudná. Marc musel do natáčení jejích scén zařadit přestávky na dávky Ritalinu a Lisa k ní vždycky spěchala s ubrouskem ze Starbucks v rukou a říkala jí naše Miss New York, ne však nijak mile.

	A občas se stávalo, že se Stephanie už neusmívala, ale vrásky kolem úst jí zůstaly, začínalo vypadat, že stárne.

	Naše hádka měla proběhnout mimo kamery v období mezi natáčením jednotlivých sezón a my jsme se musely jen dobře ponořit do svých rolí. Hned, jak nám na podzim vyprší společný nájem, a splatím Sarah poslední dohodnutou čtvrtinu, budu si moct zase dovolit se odstěhovat od Stephanie – a tehdy to všechno propukne. Nemohly jsme před médii dělat, jakože se nic nestalo, stejně tak před ostatními ze štábu nebo před Jesse. I když po nocích jsme si posílaly v textovkách praštěné smajlíky. Věděly jsme, jak dopadla Hayley, když se pokusila je obelstít. Nemohly jsme tedy dovolit, aby nám na to kdokoli přišel. To proto jsem Steph ani nepoblahopřála, když jí vyšla ta kniha, i když jsem byla plná emocí a po ničem netoužila víc. Zároveň jsem ale nevěděla, co bych jí vlastně měla říct – Je mi to líto? Proč jsi mi to vlastně nikdy neřekla? A je to vůbec pravda?

	Proto jsem jí ani neřekla o obědě s Jesse a svojí sestrou. Možná bych si našla příležitost, jak se s ní spojit, kdybych si myslela, že se z Kelly může stát víc než kandidátka zelené strany. Ale původně jsem nad tím opravdu smýšlela jen jako nad schůzkou z milosti, kterou mé sestře Jesse konečně dopřála. Jak mi později došlo, byla jsem naprosto naivní. Bylo jasné, že Jesse bude z mojí kakaové neteře s jasnýma očima celá unešená. A samozřejmě, že si Steph přeložila rozhodnutí o rozšíření týmu o dvě moje příbuzné jako můj osobní pokus o nabourání našeho původního plánu a touhu stáhnout veškerou pozornost na sebe. Aspoň tak jsem si to vyložila a došlo mi, že v tu chvíli pro ni ta naše hraná neshoda začala být opravdovou. Někde hluboko uvnitř jsem ale věděla, že ani to není tak úplně pravda. Hluboko uvnitř jsem věděla, že to všechno bylo ještě o něčem jiném.

	Až na produkčním setkání jsem si uvědomila, že naše hádka už není jen jako. Steph a já jsme jediné ze štábu, které se vídáme i mimo kamery. Nebylo tedy nic zvláštního, že s Lauren nebo Jen jsem se po dlouhé době viděla právě až na tom meetingu. Naopak to, že se s nimi soukromě setkala Stephanie, bylo až divné. A když se pak všechny dámy najednou postavily odmítavě k plánovanému výletu do Maroka, došlo mi, že to nemá nic společného s tím, že jsem odmítla podstrčit Stephaniinu knížku slavné klientce.

	Nevím, jak by to dopadlo, kdyby se mě Yvette nezželelo a nepředstavila mi Jenin tajný stravovací návyk. A když jsem přistoupila na to podivné spojenectví, měla jsem vlastně dvě možnosti. Mohla jsem odtajnit Stephin plán, ale to bych musela přiznat, že jsem v něm taky hrála nemalou roli já – a to by Jesse teda pěkně nakrklo. Anebo jsem taky mohla dělat pitomou. Předstírat, že tohle všechno bylo součástí původního plánu – tedy že mě Stephanie chtěla vyšachovat ze hry, že mě teď nenávidí vlastně jen naoko a dochází ke smíření, jak bylo vlastně od začátku domluvené. A všechno vyústí v ten výlet do Maroka. Když jsem Steph přepadla na záchodcích na Laurenině párty, chovala se k mé velké úlevě normálně a hrála to se mnou.

	Až na to, že teď to vypadá, že místo předstírání nesmiřitelné hádky, předstíráme přátelství. Ani ve svých nejdivočejších snech bych si nikdy nedokázala představit, že by ten fingovaný konflikt mohl přerůst ve skutečný problém a že by se z našeho přátelství mohla stát jen šaráda. 
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	S Brett se potkáváme v Barneys, kde mi má pomoct s výběrem nových bot na večeři s tou mou na Oscara nominovanou režisérkou. Znovu si přečtu Lisinu upomínku z dnešního rána: PAMATUJ, že Brett uvidíš vůbec poprvé od usmíření v koupelně na Laurenině párty. Ty její berličky jsou důležité, protože očividně předpokládá, že jsme se od toho večírku před třemi týdny ještě určitě viděly. A proč by taky neměla, že? Přece jsme se „usmířily“. A všechno je zase „zpátky v normálu“: jedu do Maroka. Tolik bych si přála dát zpochybňující uvozovky i do té poslední věty.

	Tyhle upomínky a pamatováčky nám Lisa posílá před většinou scén, které natáčíme vytržené z chronologické posloupnosti. Nejsme seriál, který by jel podle scénáře, spíše podle témat a situací. Natáčíme úplně mimo nějaké logické pořadí. Někdy například natáčíme se dvěma aktérkami, které spolu mají táhlé spory, posezení u kávy, při němž vlastně dojde k prvním zárodkům jejich pozdějších nevraživostí. Ty a jejich dopady už ale můžete sledovat třeba během hodiny na obrazovkách. Lisa je zvyklá mi před setkáními s Brett napsat: PAMATUJ, že poslední, o čem jsi s ní mluvila, bylo Laurenino zatčení. Od té doby jsme spolu ale probíraly asi tak milion jiných věcí, některé z nich před kamerou, a další mimo ni. Člověk začne tyhle malé výhružky brát jako pomoc při natáčení, možná i jeho jisté urychlení, upomínky totiž slouží taky jako návody ke všem vzájemně se prostupujícím příběhovým linkám. Zdá se, že usmíření Brett a Stephanie bude pro tuhle sezónu velkým a aktuálním tématem – přesně jak jsme si plánovaly.

	Od toho Laurenina večírku jsem čekala… doufala, že se nějak ozve. Kdyby mi napsala, řekla bych jí, že měla zavolat. Kdyby mi zavolala, opáčila bych, že by snad bylo lepší, kdyby to se mnou řešila osobně. Prostě cokoli by udělala, bylo by to špatně, ale ať už by se stalo cokoli, byl by to aspoň důkaz reality mezi námi dvěma.

	Ztratila jsem už spoustu přátel, ale nikdy jsem se kvůli tomu necítila tak hrozně – jako bych měla mrtvici a musela se znovu učit chodit a rozpoznávat, která ruka je levá a která pravá. Brett mi ukradla moje instinkty a dostala ze mě všechny mé slabůstky a strachy. Výměnou za svá trápení, teď znala všechna má zranitelná místa. Probrala jsem s ní všechny bolestné detaily věcí, které jsem Vinceovi načrtla jen v hrubých obrysech, především se jednalo o můj boj s depresemi. To slovo nenávidím. „Deprese.“ Jenom to slovo slyším a v hlavě mi vyvstane reklama s černým labradorem. Má hračku v puse a loudavě se sám vydává na procházku – jeho majitel je na tom tak špatně, že ani nevstane z gauče. Nenávidím to, protože přesně taková je pravda. Když na mě moje deprese dolehnou v plné síle, nehřmí a neburácí, jen zívají. Pomočila jsem se v posteli – byla jsem vzhůru a naprosto střízlivá, ale nedokázala jsem vstát a ujít těch pár kroků na záchod, prostě naprosto nepřekonatelná překážka. A Brett ví tohle a víc – ještě mnohem víc – a to, že jsem ji teď ztratila, je, jako by mým temným tajemstvím narostly nožičky a rozutekly se do světa, kde si teď žijí svým vlastním divokým životem, nosí minisukně a jehlové podpatky a dávají se na odiv zvědavým posluchačům –

	Hrozba naprostého odhalení mých slabin mě pronásleduje na každém kroku. Ale strach není tak podstatný jako bolest, kterou by to s sebou neslo. Úplně a ve všem jsem se Brett otevřela a dala jí své srdce jako na dlani. A pak jsem se jen na minutku otočila zády a ona ho vybrakovala.

	Později jsem přemýšlela nad tím, že našimi čachry s příběhovou linkou jsme vlastně tak trochu testovaly vesmír – on to ale nijak zvlášť nedocenil (všem je nám jasné, že je to muž). Jako by ho ty naše žabomyší spory popudily, shlídnul na nás dolů a povídá: Aha, takže vy hledáte něco doopravdického? Velkou záminku k nevraživosti? Stalo by se tohle všechno, i kdybych to nikdy nenavrhla, kdybych se nikdy nesnažila ovlivnit vlastní osud? Malý moment, zaseknu se v půlce myšlenky a pohled mi sjede na manekýna oděného v takovém množství sametu, že by tím snad urazil i samotného Prince. Nemyslí si snad, že to je moje vina? Nečeká teď náhodou, že to já bych se měla ozvat jí a chtít to nějak probrat? Něha, kterou jsem k ní cítila, se postupně vytrácí cestou eskalátorem do oddělení bot. To by byla naše typická Brett – přesvědčená, že dělá pro svět tolik dobrého, že by ji ani nenapadlo obviňovat se z nějaké špatnosti.

	Dorazím do pátého patra a dojde mi, že jsem tam první. Nevadí, pomyslím si, uklidněná představou zpocené a zmořené Brett, vystresované tím, že mě tam najde nepříjemnou a naštvanou. Nenávidím, když musím na někoho čekat. Minuty ubíhají a mně pomalu dochází, že nejenže nepřišla dřív, ale má dokonce zpoždění. Velké zpoždění. Deset minut. Sedmnáct. Dvacet dva.

	„Jestli se neukáže do pěti minut, odcházím,“ řeknu naší producentce Rachel, kterou nijak netrápí, že přišla na nákupy do Barneys v gumových žabkách. Vím, že Rachel vydělává třicet osm tisíc za rok a že já se chovám jako nevycválaný, všemocný snob, ale moje nálada je už na bodu naprostého mrazu a každou sekundou se to ještě zhoršuje.

	„Ukaž, zjistíme, kde je,“ řekne Rachel, kousek poodstoupí a jde jí zavolat. A v tu chvíli se Brett jako na zavolanou objeví na rohu. Nevypadá, že by nějak extra spěchala, na sobě má velmi draze vypadající tričko a podivné džíny, moc hezké hodinky a ty rozťápnuté bílé tenisky, co stojí víc než dobrý laptop. Vypadá opravdu dobře, dojde mi skoro bezděky – vypadá mladě a velmi bohatě. Je ale hezká? Začnu najednou malicherně uvažovat. Je to už větší holka, odvozuju ze sousloví velká holka, tak se popsala v první sezóně. Na Facebooku se za to na ni snesla vlna kritiky. Průměrná americká žena má velikost osmnáct. Jestli ty jsi „velká“, tak co jsme potom my? (Pro ujasnění správně gramaticky a stylisticky upraveno, převzato z Facebooku, kde se tento diskurz objevil.) Byla jsem v pokušení se Brett zastat a vypálit pisatelce pravdu do očí: Vy jste potom enormní, Deb. Jenže tohle by Brett nechtěla, nepřála si být v nemilosti a stála o to, aby se s ní lidi dokázali ztotožnit, aby ji chápali. Na každý nářek těchto plus-size ženštin sepsala empatickou odpověď, v níž se omlouvala a vysvětlovala, že v New Yorku jsou na výsluní hubené a vychrtlé holky, takže si mezi nimi často připadá jako ta velká holka. Děkovala jim za lekci, kterou jí svým komentářem uštědřily, tedy že se pohybuje v jisté privilegované bublině a že by si tedy měla do budoucna dávat větší pozor na jazyk a slova, která vypouští z úst, a to, jak bude hovořit o lidském těle.

	Nemám nejmenší tušení, jakou velikost Brett nosí. Vím jen, že to není ani velikost osmnáct, ani čtyři, kterou mám já – a to jsem ještě větší holka než Jen a Lauren dohromady. Vím jenom, že její proporce jsou zcela v pořádku a pokožka na stehnech a břiše – ze které jsem opravdu viděla až moc – je až neuvěřitelně jemná, prostá jakýchkoli pupínků nebo celulitidy. Její tělo je sice o něco větší, ale nijak se nevymyká normě, a to jsem se zatím ještě nedostala k jejímu obličeji. Ten, s obrovskýma hnědýma očima, které vypadají jako malované, a čistou olivovou pletí, je totiž dokonale nádherný. Zdálo by se tedy, že odpověď na mou dřívější jízlivou otázku by byla jasná. Je ale hezká? Ano, ano je. Ale nějak mi to nesedí. Možná proto, jak se Brett chová – jako by ani nepomyslela na to, že by to snad mohla být pravda. Sama neustále mluví o důležitosti sebepřijetí, a jak by se ženy měly naučit milovat své já, přistupovat k sobě s láskou, něhou a pochopením, hezky o sobě hovořit. Ale pak se jen otočí a nechá si pokrýt kůži všemi těmi sešlými kérkami. Viděla jsem, jak se o sebe „stará“, jak se „hýčká“. Když se mnou Brett bydlela, byla šílený, náruživý jedlík – dopřávala si kvanta mražených vaflí, které jedla ještě zmrzlé, uprostřed noci se cpala lžícemi cukru, vanilkového cukru a mouky. Nebylo na tom nic milého, žádné pochopení nebo hýčkání sebe sama a milování vlastního těla. Spíše naopak. Jako by se jednalo o tajné a zapovězené, skrývané chování člověka, který se za sebe stydí a je sám se sebou hluboce nespokojený.

	Brett se na mě usmívá, trošku plaše, ale rozhodně ne omluvně. Jsem v podstatě obestavěná hradbou krabic od bot, na jedné noze mám sandál Aquazzura s růžovou mašličkou a na druhé kotníčkovou semišku Isabel Marantové. Vstanu, abych si obhlédla nohy v nízkém zrcadle, a Brett si to vyloží jako pokyn k objetí. Nemůžu jí ho odmítnout, ne, když jsou všude kolem nás kamery. A tak jí zcela proti své vůli obtočím paže kolem těla a zabořím obličej do ramene. Když vdechuju její známou pudrovou vůni marockého šamponu a v blízkosti hrudi na hruď porovnávám její, v porovnání s mým, klidný puls, říkám si poněkud nevhodně: Neztloustla náhodou?

	„Nedařilo se ti to tu najít?“ ptám se, když se od sebe odtáhneme.

	„Najít co?“

	„Oddělení obuvi. Vím, že v sedmém patře je snad ještě jedno, a zas tak často sem nechodíš.“

	Brett se zdá být zmatená. „No, jasně, nechodím. Ale v pohodě. Našla jsem to bez problémů.“

	„Takže jsi jenom přišla pozdě,“ ďábelsky se na ni zašklebím.

	Brett zkontroluje ten překrásný kousek od Cartiera, co má na zápěstí. Vypadají starobyle. To je vážně tak cool? „Jsem tu ještě o pět minut dřív.“

	Na moment se mi zdá, jako by posledních osm měsíců vůbec neproběhlo. Obě se svorně otočíme k Rachel. „Mně bylo řečeno na jedenáct!“ říká a zní přitom trochu provinile.

	Občas se stává, že produkce dodá aktérům rozdílné časy setkání. Je to dost špinavý trik, který nás má proti sobě popudit ještě před samotným shledáním. Prožijete si egomaniakální čekání, při kterém cítíte, že někomu nestojíte za to, aby přišel včas a držel se domluvy. Vztek ve vás vře, takže nakonec jste už totálně namíchnutí a jediné, na co se zmůžete, je rytí a sarkasmus. Dokonce, i když na to pak přijdete, což se nám právě stalo, máte už po náladě. Budu se snažit být srdečná, ale stejně se nezbavím podrážděnosti a budu na Brett dost nevrlá. A každý si bude myslet, že jsem pěkná kráva, když budu neustále opakovat, že už jsem se přes to přenesla, ale nebude to tak úplně pravda – no, a televize z toho vytříská perfektní záběry.

	No, když už mám být vyobrazena jako pěkná svině, tak ať si u toho aspoň něco vydělám. Natáhnu se pro kabelku, abych vydolovala dárek, který jsem Brett nechala zabalit. Neustále jsem sama se sebou debatovala, jestli bych jí ho měla dát, nebo ne. Ale ta podpásovka z produkce mě rozhodila natolik, že jsem se rozhodla pro předání.

	Brett se zasměje.

	„Coje?“

	Strčí ruku zase do svojí kabelky a podává mi malou dlouhou krabičku zabalenou ve zdobném papíře. „Taky pro tebe něco mám.“

	Otevřeme balíčky společně. V mém jsou červené sluneční brýle Wayfarer s nápisem PROMLUV na spáncích. Brettiným dárkem jsou moje podepsané memoáry. Mohly jsme snad být ještě duchaplnější?

	„Jsme to ale pěkné bestie, co?“ Brett se směje – přímo do kamery. Beru zpět. My jsme už duchaplnější být nemohly, ale Brett ano. Já jsem v průběhu let umisťovala své knihy náhodně na různá místa a doufala, že si jich někdo všimne, že internet zaznamená mou snahu o self promotion. Ale to by tu nemohla být Brett, která si ani nekýchne bez toho, aby si už neutírala nos kapesníčkem s výšivkou PROMLUV na okraji. Těžká borka to má vždycky všechno naprosto vychytané.

	„Ty brýle ti přijdou v Maroku vhod,“ řekne mi, popadne mou knihu a tiskne si ji na prsa. „A tohle si hrdě vystavím v knihovně svého nového bytu.“

	„A jak se vlastně daří?“ ptám se a oči mi září povinnou zvědavostí. „Je to asi úplně jiné než žít se Sarah, nebo ne? No, prostě – jsi zasnoubená!“ Zasměju se, jako bychom si zrovna řekly nějaký interní vtípek.

	„Máme toho obě tolik na práci, že se vlastně skoro nevidíme,“ řekne Brett neutrálním tónem. Chytrá odpověď. Hodná dobrého stratéga.

	„To ale nemusí být nutně špatné,“ snažím se reagovat. „Za svěží vítr ve svém manželství vděčím svým knižním šňůrám. Někdy se docela hodí trávit čas odděleně. Když pak dorazím domů, nemůžeme se s Vincem jeden druhého nabažit.“ Polovinu úst zkroutím do sugestivního tajemného úsměvu. Nejsi tu jediná, kdo má ve vztahu vášeň, drahoušku.

	Brett se viditelně necítí příjemně, přesně, jak jsem doufala.

	Zcela vědomě tedy přesunu pozornost ke svým nohám. „Které se víc hodí na večeři s režisérkou?“

	„Sandálky,“ řekne bez zaváhání Brett. „Bez debat.“

	„Ty růžové a s mašlí?“ podivím se. „Ta holka z tebe udělala citlivku.“

	Brett se napřímí. To se jí nelíbilo. Věděla jsem, že to tak bude. „Mně teda připadají béžové.“

	Sednu si a snažím se provléct pásek kolem kotníku malou přezkou. „Pudrové,“ řeknu s neznatelným uchechtnutím. Brett má mnohem ženštější sklony, než na sobě dává znát. „Jsou pudrové.“ Vzhlédnu, když se k nám blíží prodavačka. „Vezmu si tyhle botky od Isabel Marantové i ty sandálky Aquazzura – ale ty Aquazzury prosím ve velikosti osm.“

	„Chcete je nejdřív vyzkoušet, abyste se ujistila, jestli vám sedí?“ zeptá se prodavačka.

	„Ne,“ nakloním hlavu směrem k Brett, „ale ona jo.“

	Brett začne odmítavě šermovat rukama. „Ne,“ řekne. „Absolutně ne.“

	„Ale absolutně ano,“ odvětím rozhodně. Nemůžu dopustit, aby ode mě dostala jako dárek jenom tu knížku. Obzvlášť po tom, co jsme si před kamerou vzájemně předaly ty svoje šmuky. „Ber to jako můj zásnubní dar pro tebe. Brzy se zase chystám na šňůru s knihou, pak mě čeká ta večeře v L. A., no a mrzí mě, že se nedostanu na tvoji…“ nedokončím. Mám na mysli Brettinu zásnubní párty, která je ale plánovaná jako překvapení. „No, prostě. Chtěla bych pro tebe něco udělat, a zatím jsem k tomu neměla příležitost.“

	Brett si mě nedůvěřivě změří pohledem. Ke zkoušení se nemá, udělá krok dopředu a vezme sandály do ruky, aby se podívala na visačku s cenou. Naprázdno polkne a položí je zase zpátky na zem. „Kup mi třeba svíčku nebo tak něco,“ řekne. „Tohle je fakt drahé.“

	„Ale prosím tě,“ odfrknu si. „Nejsou dražší než tyhle tvoje křusky.“ Sklouznu pozvednutým obočím k těm jejím hrozným teniskám. Brett stočí špičky k sobě a Marc sjede kamerou přímo na její nohy – skoro jako by se snažil odhalit nějaký jasný důkaz. Teď už stačí jen zapátrat na Googlu a všichni budou vědět, že naše skvělá, mladá a snaživá Brett utratí pět set dolarů za sportovní tenisky.

	Prodavačka už je zpátky se sandály v Brettině velikosti. Neochotně si tedy vyzuje botasky a zapne si kolem kotníků sandály. A celá její aura se najednou k nepoznání promění. Jako by se vzhled konečně spojil s tím, jak ji vnímám a co o ní vím. Marně hledám nějakou jinotajnou urážku.

	„Úleva, co? Konečně pořádné boty?“ komentuju a všimnu si jejího nového tetování táhnoucího se po vnitřní straně chodidla. Je to nějaké slovo v cizí řeči, která snad vypadá jako arabština. Inkoust je typický odstín červené z loga PROMLUV, jak jinak.

	Brett vyvrátí oči v sloup. „Jo. Jasně, mami.“

	Na obranu rychle zamrkám, jako by mi namířila přímo do očí laserové ukazovátko. Jak se vůbec opovažuje, ať už tím chtěla podtrhnout náš věkový rozdíl, nebo ne.

	„Jsi opravdu jedna z nejštědřejších osob, co znám, Steph,“ říká Brett spěšně, když jí dojde, že její předchozí vtípek asi nepadl na úrodnou půdu. „Ale opravdu to nemohu přijmout. Už to, že jste kvůli výletu do Maroka odložili dělání dětí, je pro mě samo o sobě dost velký dárek k zásnubám.“

	Rozhlížím se kolem a snažím se najít kabelku a peněženku. S těma botama prostě odejde, i kdybych jí je měla nacpat mezi půlky. „Doktor mi říkal, že Zika teď zrovna v Maroku vůbec neřádí. Takže to pro mě opravdu není žádná velká oběť. Navíc,“ najdu ocelově šedou kreditní kartu, kterou chci pro tento nákup použít, „vypadají skoro svatebně. V blízké budoucnosti se určitě najde spousta příležitostí, při kterých je využiješ.“ Naše pohledy se setkají. Je to jako ten moment, kdy kněz během svatebního obřadu osloví svatebčany se slovy: Je-li někomu známa jakákoli překážka ve sňatku tohoto páru, nechť promluví nyní, anebo ať navždy pomlčí.

	„Pořád nějak nemůžu uvěřit tomu, že se chystáš mít dítě,“ řekne místo toho Brett.

	„A já pořád nemůžu uvěřit tomu, že se budeš vdávat,“ odpovím, aniž bych využila rány na smeč. Formálně se na sebe usmějeme a aspoň pro teď se snažíme být v klidu a dělat jakoby nic. 
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	„Silvestr?“ přeskočím kaluž a jen tak tak se vyhnu jejímu okraji. V těch botách od Steph se najednou cítím krásná a jakoby vzácná. Mám je dneska na sobě jenom proto, že mě o to Arch tak krásně poprosila. Vezmi si je k těm zavazovacím šatům, navrhla mi. Když byla Arch naposled pracovně v L. A., přivezla mi krásné áčkové kaftanové šaty s květinovým vzorem. Vypadají jako něco vytaženého přímo ze skříně milé Zelené hrozby, musím ale přiznat, že mi dost sluší a jsem v nich sexy. Myslím, že by se skvěle hodily k mým oblíbeným teniskám, ale jak zní to staré sexistické pořekadlo? Šťastná žena pro šťastný život.

	Ráda bych na tomto místě poznamenala, že to nebylo tak, že bych nějak nutně potřebovala vlastnit tenisky za pět set dolarů. Skončila jsem s nimi díky nepřízni počasí a nepozorné chůzi. Když jsem byla jednoho rána v Sohu a šla na kontrolu výstavby našeho nového studia, šlápla jsem cestou do kaluže. Zapadla jsem do prvního obchodu se sportovním zbožím, co měl ve výloze tenisky. Prostě jsem je popadla, a ani mě nenapadlo se podívat na cenu – kolik by tak mohly stát obyčejné botasky, že? – a slečna prodavačka ke mně byla tak milá a vstřícná a moc hezky jsme si popovídaly o PROMLUV, o němž říkala jen samé krásné věci. Když mě tedy pak zavolala k pokladně, nemohla jsem ji zabít, ačkoli jsem sebou ale skoro sekla, když mi oznámila tu hrůznou sumu. Ale budete je přece nosit každý den, slíbila mi, když viděla, jak se tvářím. No, a abych aspoň trošku ospravedlnila tu skoro neomluvitelnou marnotratnost, tak je každý den opravdu nosím – akorát mě Arch požádala, abych si je ukládala v předsíni, aby nám nesmrděly v ložnici.

	Je ale pravda, že takové kecky za pět set dolarů už pro mě dávno nejsou něčím nedosažitelným, nebo velkou marnotratností. Samozřejmě si nemůžu tak drahou věc dovolit každý den. Ale když se chci jednou za čas odměnit něčím speciálním a užít si to? Jo, to si dovolit můžu. Letos jsem dokonce ve vyšší daňové třídě než loni, a ještě jsem nepřišla na to, jak to jde dohromady s mou rolí „té s nízkými příjmy“. Jsem hrdá na to, jak daleko jsem se už dostala, ale nechci se odcizit ženám, které se potýkají s podobnou nezáviděníhodnou finanční situací a problémy. Naneštěstí se mě moje kolegyně budou snažit vyštípat dřív, než budu schopná na tu diskrepanci nějak upozornit. Chtějí mě trestat za své vlastní strachy. A nikdo je nezastaví, půjde-li o otázku jejich vyšších honorářů.

	„Vždycky jsem si představovala, že se jednou vdám venku,“ řekne Arch a shýbá se k mé ruce, již jsem k ní natáhla. Z obrubníku sestupujeme jako párek kudlanek. I ona má na nohou sandály na vysokém podpatku, jenom ty její se u kotníků zavazují na dvě chlupaté bambulky.

	„Mohlo by to být na Silvestra, na nějakém krásném místě,“ řeknu, a než přejdeme ulici, pořádně se rozhlédnu na obě strany. „Anguilla?“

	„Už tak je náročné někam dostat moji rodinu.“ Arch ladně proklouzne mezi dvěma zaparkovanými auty. „Díky,“ usměje se na mě vděčně, když jí podržím dveře.

	„Nemáme rezervaci,“ řeknu hostesce v L’Artusi. „Máte třeba místo u baru?“

	Něco zamumlá a při procházení možností volných míst na tabletu si zamyšlením mne bradu. „Vlastně to vypadá, že nám zrovna zrušili jednu rezervaci.“ Pomačká na displeji podivnou sadu zdánlivě nesouvisejících souřadnic a najednou už pod paží drží dva jídelní lístky. „Mám jeden volný stůl nahoře.“

	Obočí mi údivem až vyletí z čela. V sobotu večer v L’Artusi a bez čekání? Prachy!

	Arch se postaví přede mne, vezme mě za ruku a provádí mě restaurací. Projdu kolem dívky, která mě pozná a vzrušením upustí nůž na máslo. „Brett!“ volá za mnou a trošku opilecky mi mává. „Miluju tě!“ Za ruku ji náhle popadne nějaká její přítelkyně a snaží se ji uklidnit, Meredith, proboha, co to vyvádíš.

	„Krásnou dobrou noc, Meredith!“ směju se a volám na ni přes rameno. Meredith se podaří nějak vymanit ze sevření a koukne na svou přítelkyni s výrazem: Vidíš? Líbilo se jí to.

	„Co destinace někde napůl cesty?“ křiknu přes rámus sobotního večera, když se hrnu za Arch do schodů. Zvedej nohy, Brett, stěžovala si vždycky máma, když jsem se přišourala do kuchyně, abych zjistila, jakou nízkokalorickou noční můru zase připravuje k večeři. Mezi Archinými kroky jsou dlouhé, klidné momenty naprostého ticha. Další z důvodů, proč by se tahle holka mámě pro mě líbila.

	Na vršku schodiště se Arch najednou zastaví a čeká na mě. Moje první domněnka byla, že v rezervačním systému vznikla chyba, a nahoře už žádné volné stoly nejsou. Nejsou tam ale vůbec žádné stoly, jenom postávající lidé s flétnami šampaňského u pasu. Pak si všimnu kamer a Lisy, Archiných rodičů, Kelly a Layly a Jen a Lauren a Vince, a největším šokem je pro mě přítomnost Jesse. Hromadný blahopřejný výkřik je pro mě už jen posledním kouskem skládačky.

	„Arch!“ zakryju si obličej dlaněmi a do očí mi vhrknou slzy.

	„Máma s tátou tě chtěli překvapit,“ řekne Arch s lehkým úsměvem, oči má stejně jako já zamlžené slzami. „Ach, panebože, pojď sem.“ Popadne mě za zápěstí a přivine mě k sobě. Všichni dojatě vzdychnou. Jako první k nám přistoupí Archini rodiče, Lisa, Mark a zbytek kamerového štábu stojí opodál.

	„Jsi vážně překvapená?“ ptá se mě Archina máma lehce skepticky. Její přeslazený, dojatý úsměv způsobuje, že se cítím jako teplé, chlupy pokryté hovno. Nezasloužím si mít v životě vás ani vaši dceru, bleskne mi hlavou, když ji obejmu kolem krku.

	„Jsem úplně hotová,“ přísahám doktorce Chughové a nořím se do jejího teplého kyprého těla jako do měkoučkého polštáře. Tak nějak by asi působila máma, kdyby mi byla dovolila ji víc objímat. Takhle by se měla cítit každá matka – měkká, ale pevná, s nějakou podstatou a jistým trváním. Postavu a dlouhé končetiny má Arch po svém tátovi Satyovi. Nebyla jsem si jistá, jak budou rodiče indické ženy, která je první generací vychovanou v Americe, reagovat na to, že jejich dcera randí s tetovanou Američankou, co má v nose kroužek a jejíž bradavky trpí laktací. Arch ale argumentovala tím, že svou první přítelkyni rodičům představila ve třiadvaceti – teď je jí třicet šest a její zadek jsem snad viděla, ne? No, tak si to spočítejte. Přede mnou jich už byla docela slušná řádka.

	Špinavé rodinné peníze pocházejí ze Satyovy strany a velmi progresivní ženské ambice naopak od doktorky Chughové, bývalé chiruržky dětské nemocnice Lucile Packardové, nyní v penzi. Byla to totiž ona, kdo vyděšenému manželovi zakázal hledat pomoc v literatuře, když se jim jejich dcera poprvé přiznala ke své orientaci. Neexistuje žádná léčba a máme jedinou dceru, řekla tenkrát rázně doktorka Chughová, čímž dala svému manželovi jasně najevo, jaké stanovisko má zaujmout, a že jedinou možností, jak se k celé věci postavit, je ji prostě přijmout. Nabídla se, že by si mohla s mým otcem promluvit podobně, jak tenkrát mluvívala se Satyou. Můj problém byl ale v tom, že táta měl dcery dvě.

	Vyprostím se z objetí doktorky Chughové a zase se narovnám, abych si ji mohla pořádně prohlédnout. Neustále na sobě nosí stejné oblečení, ať je den, či noc, léto, nebo zima, její uniforma zůstává totožná: tmavý blejzr, tmavé strečové džíny, červené nebo tmavě modré loafery, to vše vždy doplněno pestrobarevnou šálou, která začíná přesně tam, kde končí její kraťoučké prošedivělé mikádo. „Moc, moc vám děkuju,“ řeknu jí. „Tohle všechno byl váš nápad?“

	„Navrhovali jsme původně Per Se, ale Arch říkala, že to není tvůj styl.“ Doktorka Chughová dokončí větu a prsty naznačí uvozovky. „To víš, my nejsme tak cool.“ Znovu následuje to podivné gestikulování uvozovek.

	„Říkala jsem, že Per Se není cool, mami,“ vloží se do toho Arch a políbí svou matku do vlasů.

	Zasměju se. „Vy jste naopak úplně nejvíc cool, doktorko Chughová. Vy taky, Satyo.“ Stoupnu si na špičky, abych mohla obejmout taky Archina tátu. Jeho objetí je spíše vlažné, nepříliš pevné; objetí to ale přesto je.

	„Máme z vás dvou takovou radost,“ řekne Satya. Poplácá mě po rameni a prsty se mu zamotají do mých vlasů. Když se ho snažím vysvobodit, smějeme se absurditě celého výjevu.

	Arch spočine loktem na matčině rameni. Stejně jako Kelly je o hlavu vyšší než žena, která ji porodila. „Mámu s tátou by zajímalo, jestli by ses nechala nějak přesvědčit ke svatbě v Dillí.“

	„My jsme se brali v Roseate,“ řekne doktorka Chughová. Nepřítomně se zasní, vzpomíná. „Nádhera.“

	Arch si překryje tvář dlaněmi a nenápadně mi koutkem úst zašeptá: „Neboj, my se v Roseate brát nebudem.“

	„Cos to teď řekla?“ propleskne svou dceru doktorka Chughová.

	„Ještě o tom popřemýšlíme!“ směje se Arch. „Ach, Brett,“ řekne, když se k nám začne hrnout zbytek lidí. „Myslím, že si budeš muset udělat kolečko.“ Rozhlédnu se zrovna včas, abych si všimla Jesse, která se hrne místností jako blikající sanitka. Ženy jí prakticky odskakují z cesty.

	„Nemůžu ani věřit tomu, že jsi tady!“ vykřiknu, když mi doslova skočí do náručí a – ne, teď ne! – omotá mi nohy kolem pasu. Rychlým pohledem zkontroluju své budoucí vyvdané rodiče, abych se ujistila, že nic z toho neviděli, bohužel – nechápavě na nás zírají. Předstírám, že se potácím pod tíhou její váhy a doufám, že tenhle můj náznak pochopí a konečně se ode mě odlepí.

	„Buď tohle, nebo to mohlo být hlavou napřed proti lahvi Casamigos,“ řekne Jesse a spustí už díkybohu nohy zpátky na zem, ovšem obejme mě a lokty mi do žeber zaboří tak silně, až se zajíknu, jako by mi někdo zrovna dělal Heimlichův zákrok. „Lámeš mi srdce, ženo.“ Vzdychne a vykukuje mi zpoza ramen. Nemusím se ani otáčet, aby mi bylo jasné, že po očku sleduje Arch. „Když už tě musím ztratit, jsem ráda, že je to kvůli někomu tak mimořádnému a… popravdě? Někomu, koho kamery milují tak jako Arch.“ Opře své čelo o moje a dost hlasitě zašeptá: „Tvůj spinoff mi přitáhne strašnou spoustu peněz, a právě proto jsem teď za tebe nepopsatelně šťastná a sdílím všecku tvoji radost.“ Teatrálně mě políbí na špičku nosu. „Jak ti zní Bride Pride jako název show? Mohli bychom dokonce naplánovat vysílání přímo do LGBTQ pride měsíců, co myslíš?“

	Naprosto nezaujatě mávnu rukou.

	„No, to ještě promyslíme.“ Otočí se na kameru a osloví Lisu. „Tohle ještě rozhodně není tvůj poslední záběr.“

	„Není?“ pronese sarkasticky Lisa bodavým hlasem. Skrz čočku kamery ji skoro není vidět.

	Jesse mi položí ruce na ramena na znamení gesta velkého odchodu.

	„Nezůstaneš?“

	„Je to můj jediný volný večer za celý týden,“ řekne Jesse. „A to, slečno nevěsto, je práce.“ Otočí mě a nasměruje kamsi do davu. „Odpíchni mi čas.“

	Zastíním si oči a pohledem procházím zástupy lidí, kteří kolem mě utvořili menší kruh. Hledám Laylu, ale nejdřív se očima setkám s Lauren. „Gratuluju, krásko!“ vykřikne a zběsile mi skočí kolem krku – vlastně na mě tak trošku spadne a skoro mě povalí. Zavání bujarou oslavou a pořádným flámem, na sobě má kraťoučké džínové šortky a cudný bílý top. Tahle kombinace sice nedává vůbec žádný smysl, přesto vypadá naprosto nedostižně.

	Zelená hrozba mě naopak pozdraví zcela vlažně, vypadá a tváří se jako vždy naprosto asexuálně a na sobě má pytlovité cosi v barvě tělové náplasti. Sdělí mi, že se jí moc líbí moje šaty a zdá se mi, že je to snad ta nejvíce zlá věc, kterou mi kdy řekla.

	Přímo za nimi stojí Vince, obejme mě tak silně, až mě při tom nadzdvihne kousek od země. „Steph se opravdu moc omlouvá, že nemohla dorazit, ale požádala mě, abych jí vyfotil tvoje boty – chce vědět, jestli sis vzala ty, které ti koupila.“

	Vince vytáhne z kapsy telefon a skloní ho k mým nohám. Následuje záblesk jasného světla – mé pudrové sandálky jsou zlatým hřebem večera. „Wau, Brett,“ řekne uznale Vince. „Tyhle jsou na tebe teda hodně sexy.“

	„Díky, tatí.“

	„Promiň. Já jen, že jsem tě ještě nikdy předtím v takovýchhle botách neviděl.“

	Lauren odloží svou sklenici s vodou (nepochybně, kdo ví, co tam má doopravdy) a popadne moji levou ruku. Otáčí s ní, jako bychom byly dvě školačky, co točí švihadlem pro svoji třetí, skákající kamarádku. Je při tom neomalenější, než si asi myslí – mám dojem, že mi každou chvílí vykloubí rameno. „A viděls tu ženskou, co si bere? Jasně, že se cítí sexy.“ Najednou má klouby mých prstů těsně pod nosem a začne zblízka zkoumat můj zásnubní prsten. Skoro na něj šilhá. „Bylas hodně překvapená?“

	„Ne. Tak moc zase ne.“

	„Ani ne, jo?“ ušklíbne se Lauren. „To je problém většiny dnešních vztahů. Žádné napětí, žádné tajemno. Nic spontánního. Dospělácký rozhovor na téma směřování vztahu a jeho další budoucnosti a pak už hurá do Cartiera a vybrat klasické kroužky ze žlutého zlata.“ Ne že by mi ruku prostě pustila, ale doslova jí od sebe mrskne – podobně jako byste po hodně nepříjemném hovoru ve vzteku práskli starým telefonním sluchátkem. „Kam se ztratila romantika?“ V jejím hlase zaznívá smutek nad tím, že sama nemá to, o čem neustále předstírá, že to vlastně nechce.

	Zasměju se do kamery, jako bych byla zmatená Laureninou vzteklou a zoufalou reakcí. Ve skutečnosti ale nejsem. Lauren už leze krkem, jak ji všichni posuzují podle jejího barvitého, bujarého sexuálního života. Stárne. A je čím dál tím osamělejší. Zároveň se ale musí držet svojí role. Soucítím s ní. „Důvod, proč jsem nebyla překvapená,“ řeknu, „je ten, že jsem s tím přišla já.“

	„Ty jsi ji požádala?“ zalapá Vince po dechu.

	Technicky jsme to byly my obě zároveň, Arch i já, ale z nějakého důvodu jsem se rozhodla převyprávět jim, když u toho nebyla Arch a nemohla to potvrdit, ani vyvrátit, trošku upravenou verzi příběhu. Vzít to rozhodnutí jenom na sebe mi pomáhá cítit se celým tím rozhodnutím a situací mnohem jistější. Skoč, když jsi napůl připraven – pořekadlo z byznysového prostředí; jde o to, že stoprocentně připravení nebudeme vlastně nikdy na nic zásadního, co může změnit náš život, ať už k lepšímu, nebo k horšímu.

	„Jasně,“ laškovně do Vince šťouchnu, „netvař se tak hrozně šokovaně.“

	„Ale prostě, no, já nevím. Vždyť ona je ta starší.“ Vince si nervózně prohrábne vlasy. „No víš, já, myslel jsem si, že… no, chápeš. Že ona je u vás ve vztahu za chlapa.“

	„Za chlapa ve vztahu?“ kouknu na Lauren a Jen, předpokládám, že vnímají tohle nechutné stereotypní chápání vztahů stejného pohlaví jako já – tedy že je to pro ně pohoršující a urážlivé.

	„Mmm-mmm. Mmmm-mmm,“ zamručí Lauren a zakroutí hlavou, čímž dává najevo vehementní souhlas s Vincem. „Arch ale rozhodně není v tom vztahu za chlapa. Vždyť je tak hrozně hubená.“

	Měla jsem to čekat. Doufat v nějaké osvícené názory zrovna u Lauren, která je už skoro namol, s očima na půl žerdi a zpomalenými pohyby, nemělo smysl. Dnešku kraluje Xanax a to, co se v její skleničce umně maskuje za vodu.

	Naši skupinku navštíví číšník s malý stříbrným tácem. „Omlouvám se, že ruším. Škeble s citronem, kapkou olivového oleje a špetkou chilli?“

	„Bůh vám žehnej… jak se jmenujete?“ mírně pozvednu obočí a čekám na odpověď.

	„Dan,“ odvětí.

	„Dan, náš pán.“ Složím mu poklonu a nabodnu si jednu hřebenatku na párátko a jako jednohubku strčím do pusy. „Neomlouvejte se, Dane,“ snažím se mluvit a žvýkat zároveň. Vztyčím ukazováček, žvýkám, žvýkám, žvýkám, a polknu. „Mě můžete vyrušit vždycky, Dane. Obzvláště, budu-li i příště, když mě spatříte, hovořit s těmito…“ Ale než stačím tu větu dokončit, vzpříčí se mi kousek toho houževnatého sousta kdesi v krku a dusivě se rozkašlu. Zoufale se biju do hrudi a s vykulenýma očima ukazuju na Laureninu „sklenici vody“, drží ji ale daleko z mého dosahu.

	„Jsem nachlazená!“ křičí.

	Jen na mě hledí zcela bez výrazu a až s komickým nezájmem. Kdyby tam nebyl Vince a ochotně mi nepodal svou sklenici červeného vína, nejspíš bych zemřela na své vlastní zásnubní párty s překvapením. Potřebuju tři mocné loky. „Ehm,“ prohlásím. „E-hem.“ Místo pěsti se teď praštím do hrudi celou dlaní a zakryju si jí srdce. Dlouze, soustředěně vydechnu (a vlastně si oddechnu). „Díky, Vinci,“ řeknu s pohledem upřeným na Lauren.

	„Zrovna ses zasnoubila,“ řekne Lauren trochu chabě. „Přece bych tě nemohla nakazit.“ Dvakrát si odfrkne.

	„Teto Brett!“ slyším odněkud zpoza rohu a pak uvidím Laylu v křiklavém tričku, které jsem jí nedávno koupila v Zaře. Konečky vlasů má mnohem světlejší než kořínky – to je novinka. Další novinkou je Kellyino rozhodnutí odejít z domu bez podprsenky. Vince to pro jistotu ještě zkontroluje. Dvakrát.

	„Co je tohle?“ vezmu mezi prsty pramínek Layliných vlasů a divím se. Layla už o ombré žadonila nejmíň rok, ale Kelly byla tvrdě proti tomu.

	„Šly jsme s Jen ke kadeřníkovi, když si nechala dělat nové vlasy, a zbyla jim nějaká barva,“ vysvětluje Layla. „Je to všechno přírodní, takže mi to máma protentokrát povolila.“

	V žaludku se mi zauzluje malá smyčka. Kelly a Layla šly s Jen ke kadeřníkovi, kde si Jen nechávala dělat novou hlavu? A jaktože o tom vůbec nic nevím?

	„Layla se letos přihlásila do lakrosového týmu,“ dodává Kelly. „A já jsem moc ráda, že se pořád pouští do nějakých nových věcí.“

	„A proč ne basketbal?“ zeptá se s neuvěřitelnou bohorovností Lauren.

	„Nemusíš na to odpovídat,“ řekne Kelly Vince a nepřirozeně se zasměje.

	„Vím, že nemusím odpovídat,“ vyjede na něj Kelly. Výměna reakcí dvou lidí, kteří se v tu chvíli znali mnohem lépe, než jsem se domnívala.

	Vinceovy oči se rozšíří a tváře se mu nafouknou, jak v nich zadržuje dech. Vrazí si ruce do kapes a začne se kolébat na patách; tam a zase zpátky. Přemýšlí, jak by mohl nejlépe změnit téma hovoru. „No, takže…“ obrátí se ke mně. „Kdy vlastně bude svatba?“

	„Zatím nemáme datum. Ale určitě někdy do roka. Ani jedna z nás nechce strávit plánováním svatby zbytečně moc dlouho.“

	Kelly vydá podivný pobouřený vzdech.

	„A to mělo být co, drahá sestro?“

	„Nic jsem neřekla,“ brání se Kelly, ale ani nemusela. Myslí si, že se do toho až moc ženu. Nerozumí tomu, proč ten spěch. Skupinkou projde závan chladu, všichni ztuhnou a ošijí se zimou.

	„Steph a já jsme se taky zasnoubili dost narychlo,“ reaguje trošku praštěně Vince.

	„No, tak v tom případě,“ řekne Kelly a Jen skryje v dlaních krutý úsměv. Je více než očividné, že její láska a slitování vůči živým tvorům se nevztahuje ani na krocany, ani na mě.

	„Je tu Layla,“ připomenu své sestře šeptem.

	„Co chceš, abych řekla?“ vzdychne Kelly.

	„Ehm, nevím, co třeba: blahopřeju?“

	Na krátký, nepříjemný moment si mě Kelly měří pohledem. „Máš na svých nových šatech fleky od červeného vína.“ 

	 

	***

	 

	Dan, náš pán si s tou sodou, o kterou jsem ho požádala, dává docela na čas. Zamířím tedy dolů, abych si ji vyptala od některého z číšníků na druhém konci restaurace. Už mám fleky skoro vyčištěné, když se mi rozvibruje telefon.

	Nemám páru, kde jsi, ale je už dost pozdě, takže jedeme s Laylou domů, píše se v Kellyině zprávě. Uvidíme se zítra v Sohu?

	Chystám se odpovědět, že jsem v přízemí, ale zrovna si všimnu, jak Kelly s Laylou scházejí ze schodů. Jsem kousek za nimi, v blízkosti kuchyně, takže dřív než ony vím i to, že je jim v patách Vince. Kelly dohoní u pultíku hostesky, nejistě ji zatahá za loket. Skoro jako by věděl, že by to ani neměl zkoušet. Jsem příliš daleko na to, abych slyšela, o čem se baví, ale všimnu si, že Kelly ukazuje na záchodky v přední části restaurace, kam záhy posílá Laylu. Ta zmizí za dveřmi toalet, a Kelly s Vincem zůstanou sami.

	Vince je zády ke mně, ale určitě mluví – Kellyiny rty se totiž nepohybují. Má je sice nakrčené, ale nemluví. Když konečně otevře pusu, namíří prst do Vinceovy hrudi, ale nedotkne se ho. Dokážu jí odezírat ze rtů, protože mluví pomalu a artikuluje ta slova opravdu velice pečlivě, aby jim dala důraz, a zajistila tak jejich největší možný dopad. Říká mu, a každé z těch slov ještě zdůrazní pohybem prstu: Nech. To. Být.

	Najednou Kelly ruku svěsí k boku. Všimne si mě. Řekne Vinceovi něco ve smyslu, aby koukal mazat. Pak se rozhodným krokem vydá k toaletám popohnat Laylu. Otočím se na podpatku, když se Vince vydá zpátky nahoru po schodech, vidí ze mě už jen záda. Jsem dost rychlá na to, aby si všiml, že jsem to byla já, ale ne tak rychlá, abych si já nevšimla výrazu v jeho tváři. Vince je naprosto sklíčený, uvědomím si, a hruď se mi začne svírat podivnou panikou. Protože jestli Stephanie zjistí, že se jí manžel spouští s mojí sestrou a dává si s ní rande na ztemnělých schodištích, kde mezi nimi proběhlo něco jako milenecká hádka – a to vše v jedné z nejžádanějších restaurací ve West Village, nedovedu si představit, co by mohla udělat. A co hůř, co by na to vlastně řekla. 
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	Když Vince lomcuje dveřmi ložnice, jsem ještě vzhůru, a ležím v posteli se zavřenýma očima. Máme období, kdy spolu spíme v jedné ložnici, a období, kdy spíme odděleně. Většinou to závisí na ročním období a momentálních alergiích. Na jaře, když je všude plno pylů, Vince v noci hrozně chrápe, a já kvůli tomu nemůžu spát a – no, dobře, nezáleží mi na tom tolik, abych měla ještě chuť dál lhát. Ve stejné posteli spolu spíme jenom během natáčení. Když se přetahujete o jednu deku, hned se lépe vcítíte do role normálního, šťastného manželského páru. Čím víc věříte svým vlastním lžím, tím skutečnější se pak stávají pro masového diváka. Tohle mě naučila Brett.

	Někdy si říkám, jestli bychom s Vincem ještě pořád měli sex, kdybych už nikdy nevydělala ani cent. Přemýšlím nad vším tím korektním a prázdným prostorem, který nám v manželství způsobily moje peníze. Máme dvoupodlažní byt, který nám každému umožňuje strávit většinu dne na samostatných patrech, chceme-li. (A vypadá to, že chceme a vyhovuje nám to.) Obývací pokoj je dost prostorný, aby se do něj vešly dva gauče, pro každého jeden, kdybychom se tedy aspoň někdy shodli na tom, na co se podíváme. Obrovská ložnice s velikánskou manželskou postelí, v níž se dá spát i napříč, vzhůru nohama, úplně naopak než ten druhý – bez toho, abyste ho nějak omezovali nebo o něj zavadili končetinami. V minulém bytě jsme v podstatě žili jeden na druhém. Mačkali jsme se na jednom gauči, protože to nešlo jinak, a když jsme se před spaním pohádali, neměl Vince možnost odejít do jiného patra a hermeticky se uzavřít v pokoji pro hosty. Žádný pokoj pro hosty totiž neexistoval. Říkám si, jestli nás můj úspěch tolik změnil, kdybychom se nedostali do současného stavu, kdy nám nic nechybí, a prostě bychom pokračovali ve svých normálních životech, zachránilo by nás to? Nebo bylo od začátku jasné, že nás potká právě tohle?

	„Jaké to bylo?“ ptám se ho, aniž bych otevřela oči.

	„Ách.“ Zaklopýtá, nejspíš zakopne o můj kufr, který už mám zabalený na další knižní turné a tu slavnou večeři v L. A. „Jsi vzhůru.“

	Otevřu oči a uvidím, že je Vince napůl svlečený a jeho bříško je po té spoustě šampaňského ještě povislejší než obvykle a kolem spony na opasku se mu krabatí do malých faldíčků. Tohle není zrovna pohled, co by vás nějak extra nažhavil. Vince se nikdy moc nesnažil, aby měl krásnou a vypracovanou postavu. A chová se vlastně dost arogantně, když si uvědomím, kolikrát už mě prosil, abych mu najala osobního trenéra, kterého pak vždycky poslal k vodě. Jako kdyby byl ve skrytu duše doopravdy přesvědčen o tom, že někdo s jeho tváří už přece nepotřebuje dokonalé tělo.

	Natáhne se do postele jenom v boxerkách, a i když je mezi námi mezera o velikosti Manhattan avenue, jeho opilecký puch pronikne až ke mně. Kdyby byl osvěžovač vzduchu, jak by se asi jmenoval? Částečně metabolizovaný závan šampaňského? Oslnivý opar. „Byla to sranda, zlato,“ řekl. „Mělas tam být.“

	Brett a Lise jsem řekla, že na knižní šňůru odlétám už dneska, ve skutečnosti ale jedu zítra. Mám zastávky ve třech městech a postupně doputuju až do L. A., kde to celé vyvrcholí tou veledůležitou večeří s mou snad budoucí režisérkou. Své rezervace si na cesty vždycky zařizuju sama (producenti by nás nenechali lítat byznysem – ale všechny ženy v show jsou tak bohaté a úspěšné, že už jím stejně lítají), a tak nikoho ani nenapadlo, že v den Brettiny tajné zásnubní párty jsem vlastně ještě pořád v New Yorku.

	Když mi přišla Archina pozvánka s kýčovitými bublinkami nadepsanými Pšššššt!, zaškrtla jsem na ní Zúčastním se, dvě osoby. Ale jak se ten den přibližoval, začal se ve mně míchat podivný koktejl zášti a zloby, cítila jsem se čím dál tím hůř. Nedokázala jsem si představit, že si tam připíjím na šťastný pár, když jedna z nich není nic víc než odporná a chladnokrevná bestie, nebo spíš bestie, která se vždy přizpůsobí teplotě jakéhokoli prostředí, v němž se zrovna vyskytuje.

	Lehnu si na bok a v jasné městské temnotě pozoruju obrysy Vinceova profilu. „Neříkal nikdo nic, že jsi tam byl beze mě sám? Myslela jsem si, že bude vhodné, když se tam ukáže aspoň jeden z nás. Nechci, aby si mysleli, že to nějak neschvaluju. I když je to tak.“

	Vince zavře oči, není to ale tím, že by byl unavený. „Ne, zlato. Tohle si nikdo nemyslí. Všichni věří, že jste se usmířily.“

	Tohle je skvělý oslí můstek k něčemu, co už mě celé měsíce užírá zevnitř, až dosud jsem ale neměla odvahu se zeptat. Ví to vůbec Vince? „A věříš ty, že jsme se usmířily?“ Chodím kolem toho jako kolem horké kaše, ale asi je to lepší než to pořád ignorovat – jak jsem to ostatně dělala, co se od nás Brett odstěhovala.

	Vince si dává docela načas a snaží se volit slova co nejopatrněji. „Myslím si, že jestli ses s ní usmiřovat nechtěla, pak jsi to neměla dělat,“ řekne. Není to až tak dvojznačná odpověď, jak by se mohlo zdát. Vlastně je to nejblíž pravdě, co jsme se spolu za dlouhou dobu dostali. Z vlastního dechu mám v útrobách pocit, jako by to byla spíš kyselina, a do očí se mi derou slzy, ale držím se a promluvím pevným hlasem.

	„To oceňuji. Docela se mi ulevilo, že se k tomu nikdo nijak nevyjadřoval. Jsem si dost jistá, že minimálně Lisa mohla.“

	„Lisa nic neříkala. Brett nic neříkala. Jesse nic neříkala. Jsi v pohodě. Přísahám.“

	S trhnutím se napřímím, uplakanost je ta tam, srdce mi divoce poskakuje až v krku, plácá se jak rybka na souši. „Ona tam byla Jesse?“

	Vince si unaveně položí přes hlavu loket a zasténá, okamžitě toho přiznání lituje. Ví, že Jesse se na scéně objevuje jen v případě veledůležitých akcí. Setkávám se s Jesse v L. A. – poprvé jen se mnou, až doteď to bylo něco, na co jsem byla nebetyčně hrdá. Ale teď tu mám zásnubní párty – oslavnou událost jedné z nejbanálnějších věcí v životě – která se, zdá se, rovná večeři s režisérkou nominovanou na Oscara? Nemůžu uvěřit tomu, že to říkám, ale Yvette Greenbergová měla pravdu. Tahle show už úplně ztratila nit.

	„Zastavila se tam na nějakých slabých pět minut,“ řekne Vince a snaží se, aby to vůbec neznělo tak důležitě, jak to ve skutečnosti bylo.

	„Říkala něco o tom, že by s Brett natáčela svatební spinoff?“

	„Ach, dobrý bože, zlato.“ Vince se otočí na druhou stranu a zády ke mně. „Byla tam dohromady asi tak dvě sekundy. Nevím. Možná. Ale pochybuju o tom. Na tu svatbu stejně nikdy nedojde.“

	Pořád ještě sedím vzpřímeně na posteli a cumlám si palec, ale moje panika nijak neopadá. „To si myslíš?“

	Vince odpoví jen krátkým vědoucným uchechtnutím. „Je to přece jenom kvůli show, vždyť to víš.“

	Vyndám si palec z pusy dřív, než si stačím úplně odrovnat svou zbrusu novou L. A. manikúru. Najednou k Vinceovi pocítím záblesk velmi silné náklonnosti a snad i vděku za to, že vidí Brett takovou, jakou ji vidím já – jako nahypovanou, jídlem posedlou drama queen, která manipuluje lidmi a nutí je pro peníze a slávu věřit svému pochybnému podniku. Náklonnost, vděk a možná ještě něco víc – odhodlání udělat z téhle šarády víc než jen hru, zapracovat na dalším kroku, který mi pomůže udržet si důležitost a postavení. Přitulím se k manželovým bílým, holým zádům a rukou ho obejmu kolem boku. „Moc ti děkuji, žes nás tam dneska večer zastoupil. Jen jsem se bála, jestli to nevypadalo nějak hloupě, když jsem z toho takhle na poslední chvíli vycouvala. Ale prostě jsem na to neměla, nemohla jsem tam jít.“

	„To je v pohodě,“ řekne Vince, hlas má stejně napjatý jako tělo, po kterém mu přejíždím rukou. Dá mi docela zabrat, než se konečně dostanu mezi stehna.

	„Ježíši,“ zalapá po dechu, „ty máš ale studené ruce.“

	Nemám čas na to, aby se mě to dotklo. Skočím na všechny čtyři, urputnost momentálně válcuje veškerou moji důstojnost, vztáhnu ruku k Vinceově tváři a kolenem se mu začnu třít o bok. Na několik trapných sekund na to nijak nereaguje, nedělá vůbec nic. Pak ale vyprostí kolena, narovná se a prohlíží si mě z pozice na zádech.

	„Vstáváš brzy,“ zkusí.

	Políbím ho. Má zkažený dech.

	Rukou se vplížím za elastický lem jeho boxerek a pevně ho uchopím palcem a ukazováčkem. Jeho penis je jemný, poddajný a měkoučký jako miminko, dokonalý příklad měkkýše. Zdá se mi to, nebo se ještě zmenšil? Jako Pinocchio, jenže ne s nosem a naopak – pokaždé, když zalže, smrskne se mu.

	Vince mě chytí za zápěstí, vysvobodí mi ruku ze svých boxerek a s útěšným poplácáním mi ji odloží na matraci.

	A to je na několik dlouhých chvilek všechno. Už se chystám zase vrátit na svoji půlku postele, když v tom si to Vince najednou rozmyslí. Převrátí mě na záda a čeká, nepomáhá mi, až se vymotám ze svých pyžamových kalhot. Skloní se, aby mě políbil – je to tak – ale polibek je to mokrý a studený, hodně zubů. Pak opustíme přítomnost a snažíme se už jenom o to ho co nejrychleji nacpat dovnitř. Což jsme nedělali od té doby, kdy jsem před třemi měsíci přestala brát antikoncepci.

	Vince se nakonec snaží vzrušit o vnitřní stranu mého stehna, potí se, sípe a jde tvrdě na věc. Tohle přerazí veškerou moji chuť na nějaké sexy řečičky. Vždyť říkat někomu Chci, abys mě ošukal předtím, než dojde k něčemu naprosto odlišnému, přece můžete každý den, že.

	Vince se zhroutí na záda a frustrovaně zasténá. Promne si spánky, dokonalá přehlídka sebemrskačství. Jeho hněvivý dech přejde do vlídného uklidňování. „Není to tvoje chyba,“ ujišťuje mě. „Dneska večer jsem toho hodně vypil.“ Přitáhne si mě na svůj rachitický hrudník, laská mi vršek hlavy a škrabká mě na zádech – jako bych měla být kdovíjak smutná, přestože se mnou není nic v nepořádku. To já bych teď měla utěšovat jeho. Ano, ano, drahoušku, je naprosto normální, že moje kašmírové svetry jsou mnohem pevnější než tvůj penis. „Jsi tak nádherná,“ pokračuje nešťastně. „Tolik tě chci.“

	„Díky, zlato,“ řeknu. Zvednu se nad Vincem na lokti, jen kousek od jeho nevyzpytatelného srdce. „Tohle říkáš všem holkám, když to nefunguje?“

	Když se odsunu na svou stranu postele a otočím se k němu zády, dokonce mě ani neoznačí za šílenou. Už mu očividně nestojím ani za to, aby mě urážel. Dojde mi, že teď můžu říkat úplně cokoli. Teď si můžu dovolit být doopravdy šílená.

	„Bez rezervace, říkáte?“ Hosteska konzultuje zasedací pořádek a volná místa. Kromě mě je v lobby jedinou osobou tmavé pleti.

	„Jasně,“ řeknu jí už podruhé. „Já bych si ale jen ráda snědla něco malého u baru.“

	„Na bar jsou nutné rezervace.“

	„A co nějaké takové to, kdo dřív přijde, ten dřív žere?“

	Hosteska se na mě zmateně podívá. Nemá na sobě žádný make-up, tedy až na gothicrtěnku a náramek z jadeitu. „Můžete se jít podívat, jestli je tam něco volného.“

	Pohlédnu na ni. „Takže bar funguje tak, že kdo dřív přijde, toho obsloužíte?“

	„Jedině v případě, že tam nejsou zamluvená místa. Pokud ano, držíme je rezervovaná.“

	„Dokonce ani v Eleven Madison to není taková kruťárna jako tady,“ vesele se na ni usměju, abych jí dala najevo, že v podivném jednání hogo fogo restaurací a cool podniků nejsem žádný nováček.

	Hosteska je neuvěřitelně zpruzená. „Ech?“

	„To je v New Yorku,“ řeknu empaticky.

	Ta malá potvora jen pokrčí rameny. Jako by po New Yorku neštěkl pes a restaurace v tomhle čtyřhvězdičkovém hotelu ve Phoenixu byla středobodem vesmíru. Vypadá jako někdo, kdo by sledoval naši show, ale je jasné, že mě nepoznává. Uvědomím si, že si skoro přeju, abych štábu dovolila sledovat mě až na večeři (hned po mém čtení odešli zpátky do hotelu – nějaký tříhvězdičkový řetězec) – tak by si aspoň tahle hubatá kozička uvědomila, že by měla vlastně škemrat o to, aby se mi zavděčila. Ne, neměla bych si to brát osobně. Černé ženy vědí, že si v bílém prostředí musí počínat opatrně a obezřetně. Je riskantní splynout. Když jste sama, je to jako jemný závan rozdílnosti. Dvě jsou jako tornádo, před kterým je nejlépe se schovat někam do sklepa.

	Když následuju hostesčino nenápomocné směrování k baru, vzpomenu si na svou kabelku od Chanelu, přehodím si ji dopředu, kde mi klidně spočívá na pánvi. Když nevíš, kudy kam, nech se vést Chanelem.

	Bar není od paty schodiště na první pohled vůbec vidět. Procházím jako blázen už kolem druhého prostoru restaurace a přemýšlím, jestli by si na takové místo vzala Brett eskortu, a jestli by to bylo spíš kvůli slávě, nebo barvě její kůže. Když konečně narazím na bar, najdu ho prázdný a neurovnaný.

	„V pořádku?“ zeptám se barmana, když se usazuju na stoličku.

	„Budete jíst nebo pít?“

	„Jíst.“ Ale pak to ještě přehodnotím. „Obojí.“

	Usměje se tak, že si najednou připadám pitomě, že jsem se ho vůbec na něco ptala. Vlasy má ulíznuté dozadu a vousy poněkud neupravené. Kolem krku má motýlka v miminkovsky růžové barvě. „Pak je to v pořádku.“

	Usadí mě, dostanu prostírání, menu a příbor. Pak mě několik minut naprosto ignoruje, a nakonec dorazí ještě brunátný muž v pomačkaném obleku – obsadí stoličku, která je dvě místa ode mě. Barman se mu okamžitě začne plně věnovat. Když si objednává koktejl, stihnu k tomu ještě vmáčknout svoji žádost v podobě skleničky vína. Jaké si dáte? Zeptá se barman, ale já jen pokrčím rameny, protože nemám nejmenší tušení. Vím jenom to, že bych se chtěla zase cítit tak, jako jsem se cítila v bytě u Jen – jako by se už nikdy nemohlo nic pokazit. Překvapte mě, řeknu mu sladce. No, ale, řekne a jmenuje suché, ovocné, jaké? Zvážím všechny možnosti, než odpovím, že ovocné. Kdo by chtěl, proboha, pít něco suchého?

	Barman nám donáší drinky v pořadí, v němž jsme si je u něj objednali. Od Vince ještě z dob jeho barmanských dní ovšem vím, že barman musí vždy bez výjimky jako první nalít víno nebo natočit pivo a až pak se pustit do komplikovanější výroby náročných míchaných koktejlů. Muž vedle mě už má dávno svůj nápoj, zatímco barman si něco šuchlí na opačném konci baru. Zvednu ruku. Zamává na mě zpátky a věnuje mi trpělivý úsměv, kterým naznačuje něco jako: Nebojte, já vás vidím. Když naleští koš vinných sklenic, které ještě rozpálené vytahuje z myčky, otevře pro mě láhev vína ovocné chuti. Naplní skleničku až po okraj a zbytek lahve slije do malé vinné karafy. Tu přede mě taky položí s mrknutím, které znamená nejspíš: A nikomu ani muk.

	„Omlouvám se. Jsem tady vzadu dneska večer sám a došly nám čisté skleničky.“ Ladně si přes rameno přehodí utěrku a založí si ruce na prsa. Rukávy má ohrnuté až k loktům; pevná, žilnatá předloktí říkají farmář; hodinky naopak zbohatlík se svěřeneckým fondem, který se vykašlal na vejšku, aby rozjel byznys s vlastní řadou triček. Má milé a vřelé hnědo-zelenkavé oči. Lidé, kteří mají v záznamech uvedeno jako barvu očí oříškovou mě obvykle rozčilují – jsou prostě hnědé, řekněte hnědá a hotovo – ale v jeho případě bych ráda udělala výjimku. Jaké geny jsou potřeba k tomu, aby zplodily dítě s takovýma očima? Sundám si nohu přes nohu, přemýšlím, jak daleko jsou od sebe New York a Phoenix a jak nepravděpodobné je, že by tento ne-hnědooký gentleman sledoval Saluté.

	„Co vám můžu nabídnout k jídlu, slečno?“ zeptá se mě.

	Podobně jako se vyznám v nabídkách a výstřednostech předražených restaurací, nejsem neobeznámena ani s tím, že i horší služba si zaslouží pochopení a shovívavost. Ve chvíli, kdy si uvědomíte, že tohle je ono, nastane vždycky ten moment, kdy vám donesou skleničku vína zdarma, nebo kdy vám pohledný číšník složí poklonu a omluvu, slečno. Takže si jen trošku srovnáte prsa a mile řeknete: „Začala bych řepovým salátem a pak si dám lososa.“

	„Vynikající,“ řekne číšník, zapomene mi odnést menu a odejde.

	Vytáhnu telefon a otevřu si e-maily. Sklenička je pořád ještě horká z myčky a víno chutná asi jako svatební buket. Rozhodně ne jako ten blahodárný elixír, kterým jsme se před pár týdny nalévaly v Jenině apartmá. Na tom nezáleží, zítra už budu v L. A., kde mě v 8 večer v restauraci Bestia čeká velkolepá večeře s režisérkou nominovanou na Oscara. Vzrušující! Dodala asistentka mé filmové agentky.

	Další e-mail je od mé redaktorky Gwen, Re: Osobní dotazník Stephanie Simmonsové. Každý autor vyplňuje před vydáním tzv. autorský dotazník. Ten je pak distribuován do různých míst a napomáhá budování autorovy publicity a při tvorbě marketingových plánů a strategií. Steph, potřebuju, abys jako první věc hned zítra ráno koukla na ty otázky pro memoáry Stephanie Simmonsové. Díky. Musím si to přečíst několikrát, než si vzpomenu a uvědomím, že Gwenina asistentka se vlastně taky jmenuje Stephanie a že mi to asi musela poslat nějak omylem. Ale stejně – k čemu potřebuje můj autorský dotazník?

	Uslyším „Řepový salát?“ a mávnu rukou, abych potvrdila, že patří ke mně. Talíř ale přistane před mužem po mé pravici. Obrátím pozornost zpátky k e-mailu. Vince mi přeposlal detaily mého letu do Marakéše. 17:47, z letiště JFK, za tři dny. Domluvili jsme se, že mě bude na letišti čekat s kufrem sbaleným do Maroka; takhle jsem se nemusela balit ani na knižní turné, na večeři s režisérkou, ani na Brettin výlet. Škubnu sebou. No, bude to brutální den plný cest a přesunů. Vycouvat z cesty do Maroka už ale bohužel nepřipadá v úvahu. Rozhodně to nejde udělat tak jednoduše, jako jsem se vyvlíkla z Brettiny zásnubní párty, a hlavně, když jsem nedávno došla k názoru, že nastal možná ten nejlepší čas pro to, abych opustila show. Nejlepší je v nejlepším přestat, jak se často říkává. Dlužno dodat, že v tom nejlepším si člověk často připadá jako na Marsu, který je k lidskému životu více než nehostinný.

	Džentlmen po mé pravici si zrovna porcuje malý stejk – ugrilovaný pěkně dohněda, přesně, jak to chtěl. Džentlmenem ho nazval barman, když mu nesl jídlo a chtěl vědět, kam má položit talíř. „Filátko pro džentlmena.“

	Pustím se do své mini karafy s vínem. Které má mimochodem skoro teplotu polévky. Nevadí, pomáhá živit mé fantazie, které si hýčkám ještě z dob, než vyšly moje memoáry; Prostor k evakuaci se stal jedničkou v žebříčku bestsellerů The New York Times (hotovo), jsem jednak nebývalé komerčně úspěšnou autorkou, ale zároveň miláček všech kritiků (hotovo), velmi slavná nadčasová režisérka nebo oblíbená herečka se chystá převést mé memoáry na filmové plátno (skoro hotovo). Samozřejmě jsem dostala nabídku vrátit se do show, i když mi v příští sezóně bude už hrozných pětatřicet, ale váhám. Mám totiž lepší nápad. Lauren Conradová vřískající na Heidi to svoje: „Vždyť víš, cos provedla!“ je možná nejúspěšnější epizodou televizních reality show, ale věděli jste, že pořad Držte krok s Kardashians stoupl na popularitě v momentě, kdy se protagonistkám narodily děti? Mateřská příběhová linka může zrovna v našem případě znít možná trošku kacířsky, ale publikum přece miluje, když nekonvenční hrdinky zakoušejí tíhu normální reality a tlak konvenčních věcí.

	Když jsem nad tím tak přemýšlela, zrodil se mi v hlavě nápad na spinoff, v němž čekám dítě a přestěhuju se do Los Angeles, abych mohla v klidu dohlížet na svůj filmový projekt. Budu žít v domě s velkou zahradou a zhroutím se, když se mi nepodaří napoprvé smontovat postýlku. Vznikne spinoff plný komických situací, v nichž se bude střetávat realita toho, že jsem se stala matkou, přestože mám zcela nulové rodičovské instinkty. Klasická bujará zábava. Skvělé, že? Úplně se vidím, jak sedím v přívěsu a chovám na rukou miminko, co má chudák plínku předkem na zadku, a ještě celou naruby. Stephanie až navěky – nějak tak by to Jesse určitě chtěla pojmenovat, já bych se tomu šíleně smála a protestovala, že v žádném případě, nikdy.

	„Promiňte, prosím, vy jste měla toho lososa?“ Přistane přede mnou osamocený plátek ryby, ale než mi číšník stihne na talíř přihodit ještě špenát, zastavím ho.

	„Nedostala jsem předkrm.“

	Číšník jen apaticky povzdechne. „Och.“

	„Promiňte, prosím vás.“ Mávám na barmana, ale tentokrát už se na mě otočí bez toho milého úsměvu. „Nedostala jsem svůj předkrm.“

	„Ale ne. Vážně?“

	„Vážně.“

	Barman si zavolá číšníka. „Nathane,“ řekne. „Tato mladá dáma si objednala řepový salát. Mohl bys prosím zajít do kuchyně a zjistit, co se stalo?“

	Zdá se, že to všechny uklidní a číšník mi na talíř nandá špenátovou přílohu. „Ráda bych si nejdřív dala ten předkrm,“ řeknu rozhodně, „a pak až rybu.“

	Džentlmen po mé pravici odloží svůj stejkový nůž. Několik lidí u jídelních stolů přeruší své rozhovory a zaposlouchají se, co se to děje. Já ale nemám problém stát si na svém, když se mi děje nějaká nespravedlnost. Nedám se a umím i ukázat zuby, když dojde na nerespektování mých práv.

	„Samozřejmě, samozřejmě,“ opakuje barman, vezme mi talíř a hodí ho do smetí – to abych měla jistotu, že mi jídlo za chvilku nedonesou zpátky jenom přihřáté. „Opravdu se vám moc omlouváme.“ Na malý moment zmizí za barem a pak se objeví s další lahví toho vína s ovocným nádechem – na účet podniku.

	„A mohla bych prosím dostat ještě sklenici ledu?“ zeptám se nebojácně. „Původní sklenička byla docela teplá.“ Barman přinese novou skleničku a vymění ji za tu starou. „Ještě jednou,“ řekne, „se vám za všechno moc a moc omlouváme.“

	Když mi donese účet, je na něm k zaplacení jen jedna jediná sklenka vína. Nechám dýško padesát dolarů, a ještě nějaké drobné navrch. Když odkládám použitý ubrousek a shýbám se pro kabelku zavěšenou na háčku pod bar pultem, držím účtenku pevně v dlani. Až ve chvíli, kdy si přehodím přes rameno zlatý popruh a mám se k odchodu, odložím popsanou stranou dolů na stůl účtenku i peníze. Rychle spěchám z restaurace, jako bych tam někde v koši nechala schovanou bombu, jako by mě čekal nějaký hrozný trest, pokud si toho barman všimne, než se mi podaří nastoupit do výtahu a dostat se do svého pokoje. 

	 

	***

	 

	Do temnoty mě probudí podivný hluk, jako by někdo zuřivě roztřepával nový pytel na odpadky – takový ten zvuk, když šustíte igelitem. Ani se nehnu a snažím se uvědomit si, jestli je to jen nějaký zvukový šum vyprodukovaný mým zmateným a rozespalým mozkem, nebo jestli prostě jen pokojová služba mění koše. Když jsem byla ve Phoenixu naposledy, tedy před pěti měsíci v rámci turné s mou první knihou, sledoval mě nějaký muž a podařilo se mu ke mně dostat dokonce i přes ochranku.

	„Madám? Madám?“

	Odmítám reagovat na nějaké bodré „madám“, takže to musel říct ještě jednou.

	„Tohle vám myslím vypadlo z kabelky,“ řekl a podával mi krabičku s prášky a třikrát s ní při tom zatřásl. Jo, ta nejsmutnější tamburína na světě. Děkovala jsem mu a začala mu vysvětlovat, že bych měla být s kabelkou asi trochu opatrnější a pořádně si ji zapínat, obvykle se mi o ni totiž stará manžel a tomu to jde skvěle. Ach ano, rozhodně by měl radost, když tady cizímu člověku přiznávám, že je vlastně lepší než já, ne?

	Muž se smál a tváře se mu leskly, jak mu úsměv roztáhl kůži až na samý pokraj prasknutí, tak, jak se to mužským obličejům stane, když vám, nedejbože, uvěří, že už je k ničemu nepotřebujete. „Vím, že moje manželka by bez Xanaxu do letadla taky nevlezla.“ Přátelsky mi ještě zamával na rozloučenou. „Šťastný let.“

	„Děkuji,“ řekla jsem a pozorovala ho, jak odchází. Hlavou mi šlo, jak krásný je to pocit, když vás někdo má jen za praštěnou ženskou, co trpí iracionálním strachem z létání.

	Další zastávka na mé první knižní šňůře před pěti měsíci byla v Nashvillu. A tam jsem se taky rozhodla „zapomenout“ si před odbavením a skenováním na páse zavřít kabelku. A totéž jsem pak udělala ještě v Milwaukee a Chicagu. Mohla jsem ten předpis na Cymbaltu prostě klidně hodit do smetí, ale to by vypadalo jako záměr. Posledních několik týdnů jsem si prášky stejně na doktorovo doporučení půlila a má knižní turné jsou navíc krátká období roku, kdy se opravdu cítím mnohem méně… mizerně než obvykle.

	Trvalo mi deset let, než jsem doktorovi konečně přiznala, že občas slyším zvláštní věci. Nejsou to hlasy, tedy, vlastně si myslím, že je to hlas, ale neslyším žádný souvislý proud řeči nebo promluvu. Spíš je to slovo, někdy jen vlastní jméno nebo povědomý zvuk – jako šustění pytle na odpadky nebo startování motoru sekačky na trávu.

	Než jsem se doktorovi svěřila, že slyším ten hlas, měla jsem krevní tlak sto čtyřicet na devadesát. Ale když mi řekl, že to rozhodně není stav, který bych si měla plést se schizofrenií nebo maniodepresivní psychózou, že více než třináct procent dospělé populace trpí někdy v životě podobnými slyšinami a zvukovými halucinacemi a že to může mít nejrůznější příčiny, včetně stresu, klesl mi tlak najednou na krásných sto na osmdesát. Měla jsem sklony k depresím, to byla sice pravda, ale mé příznaky byly spíše mírné a typicky učebnicové, takže se to dalo snadno řešit denní dávkou šedesáti miligramů Cymbalty. Už jednou jsem se toho návyku zbavila. Bylo to v době, kdy se prodalo asi milion výtisků druhé knihy mé beletristické série, a show zažívala u publika období prvotního okouzlení. Trvalo to dokonce tak dlouho, abych si uvědomila, že mám sex opravdu ráda tak, jak to vypadá v popisech v mých knihách.

	Zvuk už se neopakuje. Snažím se připomenout, co mi říkal doktor – že stresujícím faktorem může být i úspěch. A i když je to stresor, který si možná užívám, je jako obrovský reflektor, který prozařuje to, o čem jsem si myslela, že jsem to dávno nechala na pohovce v ordinaci terapeuta. Jenomže překvapení! Udělala jsem tak akorát to, že jsem ty věci a stavy nacpala do skříně, aby o nich nikdo nevěděl. Ujišťování, že o nic nešlo, mi ke klidu nijak nepomáhá. Otočím se a snažím se nahmatat telefon, který se mi nabíjí na nočním stolku. Je 4:40 ráno. A Gwen mi už odpověděla na e-mail. Přečtu si tu konverzaci radši celou. Dvakrát.

	 

	Já: Gwen! Myslím, že jsi ten mail chtěla poslat svojí asistentce Steph! Ne mně, taky Steph. Ale k čemu potřebuješ můj autorský dotazník? Je všecko v pohodě?

	 

	Gwen: Jé, promiň, zlato! Jasně, mělo to být pro moji asistentku Stephanie. Jak se máš kdekoli, kde vlastně zrovna jsi?

	 

	Sepíšu odpověď.

	Ve Phoenixu, ale za pár hodin už to bude Los Angeles!! Čeká mě ta večeře s režisérkou. Dám pak vědět, jak to šlo. Odtamtud letím na JFK a z New Yorku na Heathrow a pak na ten výlet do Marakéše. Docela nabité dny! Je to zmatek, že se jmenuju stejně jako tvoje asistentka! Ale stejně mě zajímá, k čemu potřebuješ do mých memoárů ten autorský dotazník. Znáš mě – teď už na to budu pořád myslet. Máme nějaký problém?

	 

	Stisknu „odeslat“ a ztěžka polknu. Na jazyku cítím nepříjemný film toho zteplalého vína. A znovu uslyším onen zvuk. Uvědomím si, že to není pokojská vynášející koše, ale ani neidentifikovatelný hlas v mé hlavě, důsledek toho, že jsem někdy před pěti měsíci nad Rocky Mountains vysadila prášky.

	„Kolik je?“ zasténá barman a znovu se zavrtí v přikrývkách. Jeho zdrsnělá kůže vydává při styku s levným saténovým povlečením škrábavý zvuk – tohle mě vzbudilo.

	„Skoro pět.“

	„Ježiši. Běž ještě spát.“ Barman zvedne ruku a zakryje si ve tmě oči – před ničím. V pokoji je prakticky neproniknutelná tma, i když já už jsem si na ni trošku zvykla a rozeznávám obrysy jeho dlaní a holé zápěstí. Ukázal se brzy poté, co jsem mu minulé noci nechala na účtence vzkaz (Pokoj číslo devatenáct. Jsem tu jenom dneska.), a než jsme šli do postele, odložil si na noční stolek svoje krásné hodinky. Tohle dřív, když jsme ještě mívali sex, dělával i Vince. 

	 

	***

	 

	Boston, 2014, to bylo poprvé, kdy jsem si uvědomila, jak je to hrozně jednoduché. Došlo mi to v hotelovém baru v Atlantě, zvažovala jsem to už s instruktorem jógy v L. A. a skoro jsem zavolala na číslo, které mi s mrknutím podstrčil řidič, který mě vyzvedával na letišti v Tulse. Když se nad tím zamyslím, po knižních cestách skrz naskrz celými Státy mi asi Boston připadl jako známé místo, a jelikož byl i poslední z mých zastávek, brala jsem to asi tak, že prostě zvládnu nějak zapadnout. Konečně jsem byla na tu výzvu připravená: show se ještě pořád dařilo dobře a stále se těšila komerčnímu zájmu a moje kniha se prodávala tak neuvěřitelně, že jsem si mohla dovolit si nedávno koupit nejen starožitný perský koberec, ale ještě mi zbylo na vintage náušnice Alhambra a náhrdelníkovou sadu od Van Cleefa. Bylo mi třicet, ale vypadala jsem na šestadvacet. Objevovala jsem se v televizi. A kdyby se mi něco nepovedlo, byla všude kolem mě spousta krásných věcí, náplastí a polštářů, které by ten neúspěch zmírnily, a ještě mi pomohly zpátky k sebevědomí.

	Chlapi v Bostonu nebyli jako ti asexuální hipsteři z New Yorku – připomínali mi spíš ty sekáče, co mi na střední a na vysoké pořád opakovali, jak jsem sexy, ale když přišlo na věc, báli se a nechtěli se mnou nic mít. Z čeho ale měli strach? Že by se jim to mohlo líbit? Nebo že bych se jim mohla třeba líbit já? Že by mě museli jednou přivést domů a představit mě mámě? Na vysoké jsem chodila s několika černýma klukama, a i když mě někteří z nich dovedli k sobě do rodiny, já jsem je nikdy neseznámila s tou svojí. V dospívání jsem svou matku neustále ujišťovala, že ačkoli jsem byla jednou z mála černošských členů naší komunity, necítím se nijak zle nebo jako outsider. Oblíkala jsem se jako ostatní oblíbené holky, dělala stejné sporty jako ony, mluvila jsem jako oblíbené holky na škole – nakonec jsem se teda taky sama stala oblíbenou holkou, abych mámě ukázala, že jsem v pohodě, cítím se dobře a zcela včleněná do společnosti, v níž se pohybuju. Což aspoň trochu zmírnilo její neustálé obavy o mé přijetí, které pramenily z toho, že jsem adoptovaná. Lidi ji neustále varovali, že ačkoli si mohla dovolit mě adoptovat, měla by si uvědomit, že když mě vytrhne z mého přirozeného prostředí a bude mě vychovávat někde, kam nepatřím a kde se nebudu cítit, může tím napáchat víc škody než užitku. A tak jsem se vlastně někde ve skrytu duše bála, že kdybych si domů dovedla černého kluka, vzala by to máma tak, že naprosto selhala v tom, aby pro mě vytvořila domov, ve kterém by mi bylo dobře a v němž jsem se cítila chtěná a sama sebou. Jako by mi její spojenectví, nekonečná láska a empatie nebyly dost. Jako by mi snad bez ní mohlo být líp – toho se vždycky máma bála nejvíc.

	Znala jsem ty kluky z Bostonu, týpky, jejichž rodinám patřila letní sídla na Cape, kteří měli diplomy z malých humanitně zaměřených univerzit. Vždycky jsem je ale vnímala jen optikou parťačky nebo platonicky zamilované kamarádky. Když jsem byla mladší, musela jsem svou sexualitu stáhnout z nabídky dřív, než se o to násilím pokusil někdo jiný. Asexualitu ve mně neprobudil Vince, ale Vince neměl žádný původ. Byl sice možná mnohem pohlednější než všichni ti kluci, co mě v pubertě odmítali, ale pořád to byl protloukající se druhořadý herec s italskými kořeny pocházející z Long Islandu. Vince byl vždycky trošku mimo mísu. Neměl diplom z Colgate nebo Hamiltonu, netáhla se za ním řada blonďatých ex-přítelkyní s obrovskými perlovými náušnicemi. Takže s kým jsem o něj soupeřila? S nějakou Giou z Holbrooku, co studovala na zdravotní sestru? Není žádný úspěch přebrat muže nějakým nepodstatným Giám, mnohem větší pecka je přebírat muže někomu jako Lauren Bunnové. Ta by s chlápkem jako Vince určitě spala až moc ráda, ale vzala by si ho? Rozhodně ne, ani kdyby se opila do němoty ve Vegas. To se jí mimochodem jednou stalo – s chlapem, kterého potkala u stolku s kostkama.

	Ten první se jmenoval Jamie. Trošku tlouštík. Hodně vysoký. Byl hrozně vtipný, měl plnovous, a neměl práci. V baru v Mistralu popíjel Bud Light. Vince se mnou neměl sex už dva měsíce. Je to něco trošku jiného, než kdybych řekla, že jsme spolu s Vincem neměli už dva měsíce sex. Chápete? Můj manžel sice nikdy neztvrdnul pro mě, ale s kýmkoli jiným mu to šlo náramně. A to jsem byla pořád ještě mladá. Bylo mi třicet. Úplné mládě. Takhle to se mnou nemohlo skončit. Ano, jak já, tak Vince jsme v našem manželství měli sexuální vztahy s jinými lidmi. Nepodvádíme se. Spíš využíváme situace.

	S Jamiem jsme spolu nakonec skončili u mě na hotelu – bydlela jsem v Taji a chtěla jsem, aby měl dojem, že mě taky trošku poznal. Kluk, který občas míchá drinky Bloody Mary na venkovském sídle svých rodičů toho asi nebude mít moc společného s holkou, co vypadá jako přidrzlá parťačka jeho oblíbené postavy z televizní show. Ale peníze všecko zhojí. Sex s ním byl upocený a nijaký. Nikdo z nás se neudělal, a když jsem se ráno probudila, zbylo po Jamiem jen pár kapek zaschlé moči na nezvednutém záchodovém prkýnku. Ale uspěla jsem – nebo jsem si to aspoň tenkrát myslela. Ale když se ohlédnu do té doby, můžu se dneska jen ptát – ale v čem jsem teda uspěla a čeho jsem docílila? Toho, že zvládnu ošukat zamindrákovaného klučíka s ucházejícím původem? Byl jako nějaká moje trofej. Ale mohla bych si takhle užívat, i kdybych k tomu vlastně nezneužívala svoji slávu? Co bude, až to všechno pomine? A ono to jednou pomine, to je jasné. Tohle, anebo už prostě lidi přestanu bavit a začnou mě kritizovat – a to už jim zůstane. Věděla jsem to, když jsem se upisovala k natáčení show, ano, ale vlastně jsem si to nedokázala moc představit, všechno bylo až moc teoretické a abstraktní. Protikuřácké kampaně, které bojují mimo jiné za to, aby se snížil počet kuřáků mezi dětmi, a které pracují s hororovými fotografiemi rakoviny plic, taky dvakrát nefungují, že. To, že třeba jednou nebudete moct mluvit, ale jen sípat skrz díru v krku, je ještě příliš vzdálená budoucnost na to, aby vás to muselo znepokojovat zrovna teď. Tak nějak jsem se cítila, když jsem podepisovala svou účast v show. Jo, jednou to skončí, a možná dokonce hodně špatně, ale ta doba ještě dlouhé, dlouhé roky nenastane. Vždycky jsem si říkala, že mi zbývá ještě spousta času do doby, než mi někdo udělá tu hnusnou díru skrz krk. 

	 

	***

	 

	Zaplatím si v letadle cestou do L. A. hodinu internetu. Ale ani po prvních třiceti minutách mi nepřijde žádná odpověď od Gwen, po hodině jsem na tom úplně stejně. Na GoPro kameru, kterou mi dali z produkce, si natočím několik krátkých klipů se záběry přímo z letadla.

	„Právě jsem na cestě za režisérkou nominovanou na Oscara,“ šeptám, abych nerušila ostatní cestující Mintu. A tahle moje věta vlastně slouží jako sebeutvrzení. Jedu se setkat s režisérkou, která je nominovaná na Oscara. Gwen se mi nevyhýbá. To, že chtěla ten dotazník, přece nemusí vůbec nic znamenat.

	Počtvrté se mi Gwen ozve ve chvíli, kdy docházejí poslední minuty mého internetového připojení za 7,95 dolarů.

	Večeře s režisérkou!!! Musíš mi pak hned dát vědět, jaké to bylo!! S těmi otázkami si nedělej hlavu – chtěla jsem si jenom ověřit nějakou drobnost! Vidělas ten článek v Times?! Ta fotka je perfektní – vypadáš tam tak na dvanáct! Mám nepříjemný pocit, že Gwen vtom jednom mailu vyčerpala svoji denní dávku vykřičníků.

	Jasně, že jsem viděla Timesy. Viděla jsem článek v Timesech a taky ten v People, dokonce i ten v HuffPo a v The Cut. A za pár měsíců vyjde ještě článek ve Vogue a rozhovor pro Vanity Fair. Těch článků a zmínek o mně se teď valí tolik, že když přistanu, a volá mi nějaký reportér, který se chce pobavit o detailech mého příběhu, nesoustředím se už pomalu ani na to, z jakého časopisu nebo novin vlastně je. Zavolám mu zpátky, a když mi řekne, že je z The Smoking Gun, omluvím se mu s tím, že tohle interview jsem si do itineráře nezařadila.

	„Nedomlouvali jsme se,“ řekne, když procházím pod štítem hlásajícím „Cvičení jógy tudy.“ Ano, rozhodně jsem přistála v L. A. „Doufal jsem, že mi potvrdíte datum narození 17. 10. 1982 a rok, kdy jste odmaturovala na střední škole – bylo to v květnu 2000, že?“

	Zastavím se. „Proč?“

	„Souhlasí ta data?“

	„Ano, jsou správná, jistě,“ řeknu a je to pravda, ale proč té odpovědi vzápětí lituju?

	„Děkuji,“ řekne jen. A zavěsí.

	Hned volám Gwen, která má ale nějakou schůzku. „Stephanie, vyřiďte jí, prosím vás, že je to důležité.“

	„Vyřídím,“ slibuje mi Stephanie.

	„Stephanie, nemáte náhodou ponětí, proč by mi volali z The Smoking Gun?“

	„Volali vám?“

	Ze znepokojeného tónu v jejím hlase se mi udělá skoro zle. Cítím se úplně stejně jako ona, ale nesmím to na sobě dát nijak znát. Zaonačím to, jako by vlastně o nic nešlo. „Chtěli prostě jenom potvrdit datum narození a rok, kdy jsem dělala maturitu.“

	„A co jste jim řekla?“

	„Potvrdila jsem to.“ Ticho. „Data byla správná.“

	„Dám Gwen hned vědět, že teď volají vám,“ řekne Stephanie.

	„Teď volají mně? Co to má… to jako předtím volali vám? Má to co dělat s těmi Gweninými otázkami?“

	„Detaily opravdu neznám, Stephanie,“ řekne mi Stephanie vlídně. Ale samozřejmě, že je zná. Je jako recepční na onkologii, která vás ujišťuje, že se nemáte ničeho bát, zatímco ve vaší kartě vidí, že jste ve čtvrtém stádiu rakoviny. „Vyřídím Gwen, aby vám zavolala hned, jak se vrátí do kanceláře, ano?“ 

	 

	***

	 

	Jsem ve svém miniaturním rohovém pokoji v Sunset Tower. Snažím se rozptýlit a uklidnit sledováním Lovců realit, ale marně. Najednou se mi telefon na nočním stolku rozvibruje. Je to má filmová agentka, ale ne Gwen.

	„Ahoj,“ řekne, a pak, „takže.“

	Naše slavná, na Oscara nominovaná režisérka musí neočekávaně odletět do Chicaga. Hluboce se omlouvá, ale nejde to jinak. Agentka mě ujišťuje, že to nic neznamená a že se v brzké době pokusíme domluvit nějaké další společné setkání. Dobrá zpráva ale je, že moje rezervace v Bestii stále platí – takže jestli mám chuť, můžeme se tam setkat alespoň spolu. Anebo by se mnou možná chtěla jít Jesse? Jesse. Obrátím oči ke stropu. Psala mi už během dne, informovala mě, že dorazila a že bydlí v pokoji přímo nade mnou. Odpustím si teda pravidelnou dávku step aerobicu, vtipkovala. Představa, že bych tu její bodrou náladičku měla rozcuckovat touhle špatnou zprávou, mě přikurtovala ještě hlouběji do útrob postele.

	Poděkuju agentce za informace a rozloučíme se. Neriskuju už dotaz, jestli snad nenadálé zrušení celé akce nějak nesouvisí s mou komunikací s reportérem The Smoking Gun. Takový dotaz by byl jako přiznání k propukajícím symptomům dýmějového moru – jako by mě někdo slyšel dusivě zakašlat, což by byl jen poslední hřebíček před exilem z přeživších poslední lidské komunity.

	Zamyšleně pozoruju strop. Vím, že bych měla vstát, jít nahoru a sdělit Jesse, že si klidně může nechat na nohách svoje staré dobré martensky. Mám ale dojem, jako by cesta k ní byla tak daleká, že na ni budu potřebovat pas. Smlouvám a svádím boj s vlastními víčky – pět minut – a slunce barví smog za oknem dorůžova. 

	 

	***

	 

	Probudí mě klepání na dveře. V pokoji je temno a chladno – vpravdě dokonalé podmínky pro dobrý spánek. Když se konečně dostanu na nohy, mám dojem, že chůze je pro mě nějakou nově získanou dovedností, kterou si ještě musím pořádně osvojit. Na druhé straně dveří je samozřejmě Jesse, vypadá jako člen chlapecké kapely randící s modelkou. Na hlavě má jasně oranžovou hučku, oblečené úzké černé džíny a černou koženou bundičku. Na nohách černé ponožky v černých converskách. „Steph!“ směje se káravě. „Přijdeme tam pozdě.“

	„Och, panebože, Jesse.“ Šmátrám po stěně, hledám vypínač, najdu ho a rozsvítím. Záblesk jasného světla je jako milion horkých jehel bodajících přímo do světlu odvyklých očí. „Usnula jsem. Hrozně se omlouvám.“

	„No… tak jdem! Trošku se ošplouchni studenou vodou a nahoď si ty svoje Jimmy Choo botky.“ Zatleská malýma, drobnýma ručkama: hop-hop! „Počkám na tebe dole.“ Rozejde se k výtahu.

	„Ne, Jesse, ne, počkej. Večeře byla přeložena.“ Nějak nezvládnu říct slovo zrušená, ačkoli přesně to se vlastně stalo.

	Jesse se zastaví a nechápavě se ohlédne, nakrčí obočí a najednou zase vypadá na přes čtyřicet. „Na kdy?“

	„Nevím jistě. Musela prý nečekaně odletět do Chicaga.“

	Jesse naštvaně vydechne – nosem jako rozzuřený býk. Nahne hlavu lehce na stranu, dokonalé fyzické znázornění slov „no, samozřejmě.“ Samozřejmě, že ti to zrušili. Samozřejmě, že to byla jen další ztráta mého času. Jsi přece Stephanie Simmonsová, ne Brett Courtneyová, že. „A chystala ses mi to vůbec říct?“

	„Zrovna jsem to zjistila.“

	„Vždyť jsi spala.“

	„Jasně, zjistila jsem to asi tak před hodinou. Chtěla jsem ti to hned říct. Já… vlastně si ani nepamatuju, že jsem usnula. Asi mám větší jet lag, než jsem si…“

	Jesse mávne rukou a umlčí mě. „Je tohle nějaký tvůj nový způsob, jak se protáhnout i do další série?“

	To není. „Ne, to není.“

	„Protože, abych byla upřímná, Steph, to s tím zneužíváním je až moc depresivní, aby se na tom dalo stavět donekonečna.“

	Já vím. „Já vím.“

	Jesse klouby prstů drtí přivolávači tlačítko výtahu.

	„Kdybys chtěla jít, máme pořád ještě tu rezervaci v Bestii,“ zkouším to.

	„Vlastně mám něco, co bych s tebou chtěla probrat. Něco nedepresivního.“ Bolí mě se usmívat.

	Jesse si stáhne čepici a prohrábne si prsty krátké vlasy. „Ne, vlastně, mám toho docela dost co na práci.“

	„Myslím, že jsem těhotná,“ skoro to zavolám do ztichlé chodby. Ta slova zní jako poslední záchvěv rychlosti v závodě, jako by mi docházelo palivo v nádrži; prostě je pustím.

	Jesse kontroluje panel nad výtahem a sleduje jeho prodlouženou cestu až k nám. „Ale jistá si nejsi.“

	„Víš, cítím se tak unavená.“ A jako důkaz udělám gesto naznačující no, podívej se, jak vypadám. Někdy zvládám reagovat opravdu rychle. V téhle hře jsem už zatraceně dobrá.

	Jesse si mě změří pohledem, jako bych byla poslední zapomenutý cupcake, co zůstal přes noc sám v krabici v kuchyňce. Jsem už celá oschlá a krém mám dost pomačkaný. Jenže ona ráda sladké a já jsem vlastně pořád ještě cupcake. „Dej vědět, až to bude jisté.“

	Odejde po schodech. 

	 

	***

	 

	Ještě v oblečení úplně vytuhnu u epizody Seinfelda, a když se probudím, Kathie Lee a Hoda popíjejí nějaký alkohol a zvoní mi mobil. Přejedu prstem po displeji a zvednu to. „Gwen,“ zaskřehotám.

	„Vzbudila jsem tě? Zapomněla jsem, že tam máš asi dost brzy.“ Následuje pauza, která je ekvivalentem zdviženého obočí. „No, vlastně není tak brzy. Mám zavolat jindy?“

	„Ne, to je v pořádku,“ řeknu a pokouším se posadit. „Jsem z toho úplně vyschízovaná.“ Kručí mi v břiše a uvědomím si, že jsem odmítla poslední večeři.

	„Nebuď. Tohle se u beletrie stává pořád.“

	„The Smoking Gun obvolává autory a vyhodnocuje si data jejich narození a roky, kdy odmaturovali?“

	„Obvykle na to jdou přes vydavatele. Proto jsem se sháněla po těch tvých odpovědích. Chtěla jsem, aby je získali ode mě a nemuseli tě s tím otravovat a přidělávat ti starosti.“

	„Ale k čemu jim tyhle informace vlastně budou dobré?“

	„No, vždyť víš, reference a srovnání, jestli všecko štymuje.“

	Potřebuju vodu – a začíná to pro mě momentálně být už otázka života a smrti. Zašátrám na nočním stolku a nahmatám Dasani, kterou jsem si vzala včera v letadle. „A co když to štymovat nebude?“

	„Napsalas memoáry, Steph, ne autobiografii. Když budou nějaká data zkreslená, nic se nestane, prostě to nechají být. No, jak jsem říkala, s nonfiction se tohle děje furt. Pochybuju, že se z toho něco vyvine.“

	Láhev Dasani je prázdná. Zoufaleji odhodím do útrob pokoje. Nechci, aby se mi někdo snažil pomoct. Chci se všemi sdílet svoje zoufalství; a chci taky sdílenou zodpovědnost. „V těch autorských otázkách jsem řekla, že ta moje knížka je fikce, Gwen.“

	Gwen mlčí tak dlouho, že se musím podívat na displej telefonu, abych se přesvědčila, že se hovor neočekávaně nepřerušil. „Já vím,“ řekne konečně.

	„To ty jsi přišla s nápadem, že když to zaonačíme jako skutečný příběh, bude to mít mnohem větší dopad. A pak, když jsem s tím nechtěla souhlasit – protože to bych musela být fakt ta největší sketa, abych lhala o tom, že jsem byla obětí domácího násilí – jsi řekla“ – a teď se snažím o sehrání toho nejdokonalejšího divadýlka pitomé bílé husičky – „no, a co kdybychom o tom mluvili jako o kreativně pojaté literatuře faktu, a ne jako o memoárech? Takže jsem tak mohla lidem vysvětlit, že k tomu zneužívání vlastně nikdy nedošlo, ale byla to jen metafora pro rasismus, kterému jsem čelila v dospívání a který pro mě byl stejně náročnou a bolestivou zkouškou jako fyzické týrání?“ vynechá mi hlas. „A jsem takový idiot, že jsem s tím souhlasila. Možná abych aspoň trošku zmírnila svoji vinu, protože jsem věděla, že nikdo z nás nikdy neopraví člověka, který si bude myslet, že je to všechno pravda, že. A ještě větší idiot jsem byla, když jsem souhlasila s tím, že to bude černoch – protožes mi řekla, že bělocha by v černošském sousedství podle popisu každý lehce vypátral. Takže, kurva, Gwen, už mě nikdy nenech čtyřiadvacet hodin čekat v takových mukách. Jestli půjdu ke dnu, udělám všechno, co bude jen možné pro to, abych tě vzala s sebou.“ Zavěsím. Mám dojem, že jsem to neměla dělat, ale zároveň vím, že jsem se s ní mohla ve stejném duchu bavit klidně ještě další hodinu, ale nebylo by to k ničemu.

	Došourám se do koupelny, abych si napustila vodu. Hltavě do sebe liju tu průzračnou tekutinu a pozoruju se přitom v zrcadle. Bože, proč je tak hrozně těžké být člověkem. Osm skleniček vody za den – není divu, že vypadám jako kus hovna. I v těch nejlepších dnech je život hrozně náročný a vyčerpávající. Odvrátím se od zjevu v zrcadle a zamířím zpátky do pokoje, hrnu se do postele. Mám ještě několik hodin, než se budu muset sbírat na letiště; nejspíš bych měla vstát a něco dělat. Využít příležitosti, že jsem v L. A., jít se projít. Meditovat někde na kopci. Dát si frittatu. Říkám si, že bych ještě měla zatáhnout závěsy, ale postel mě pojme jako tekutý písek. Propadám se do spánku a sexy kalifornské sluneční paprsky mi kreslí po obličeji vrásky. 

	 

	***

	 

	Vince na mě čeká na letišti JFK, u gatu pro odlety do Francie. Sedí na mém extra velkém růžovozlatém kufru Rimowa a čeká na odbavení. Když mě uvidí, vyskočí trošku provinile na paty, protože ví, jak nesnáším, když se k mým krásným kufrům chová, jako by to byly nějaké lenošky ve studentské klubovně. Prohrábne si vlasy a počastuje mě úsměvem, který říká vinen!

	„Chtěl jsem ho už pro tebe odbavit, ale zdá se, že je to v rozporu s bezpečnostními předpisy.“ Zasměje se a pohrává si s pramenem vlasů, který mu zrovna náhodou nepadá do očí.

	„Ale houby bezpečnostní.“ Pošlu k němu příruční kufr plný věcí, ze kterých jsem žila posledních několik dní.

	Vince ho zastaví nohou, smyslné růžové rty má při tom lehce pootevřené. Vidím, že když jsem byla pryč, používal můj cukrový peeling na rty. „Zlato?“

	„Nemůžeš udělat check-in za někoho jiného, Vinci. Nepovolí to dokonce ani někomu tak nehorázně pohlednému, jako jsi ty;“ Položím jednu nohu na převrácený kufr a hodím si na koleno sportovní kabelku značky Fendi. Při hledání peněženky vytahuju staré palubní lístky a nejrůznější letáčky, obaly od sušenek a prospekty. Nikdy předtím to v mé kabelce nevypadalo takhle hrozně. Nejsem ten typ člověka, který si neváží svých krásných a luxusních věcí a bere je jako samozřejmost. Sice jsem si žila nad poměry dobře už od svých šesti měsíců, ale jako bych vždycky věděla, že to nebude trvat napořád.

	Vince se skloní a klekne si, takže má najednou obličej pod úrovní toho mého a prohlíží si mě zdola. Vlasy mu spadají dozadu a dávají vyniknout zkoumavému pohledu jeho krásných, oduševnělých očí. Vypadá přesně tak, jak si vysnil, že se bude jednou vyjímat na plakátech před Regal Cinema. „Steph. Bejby. Je všechno v pořádku?“

	Už jsem vyházela všechny svoje kreditky, zdravotní průkazky a kupóny do zdravé restaurace Sweetgreen, ale pořád se mi ještě nepoštěstilo najít a vyhrabat z kabelky pas. Frustrovaně zakloním hlavu a slzy mi stečou až do uší.

	„Zlatíčko,“ řekne mi Vince něžně, sáhne do zadní kapsy svých kalhot a vytáhne můj pas. „Nehledáš náhodou tohle?“

	Zapomněla jsem si pas a Vince předpokládal, že přesně tohle se stane. Než odjel na letiště, podíval se do prádelníku, kde ho mám obvykle založený – prostě jen pro případ, že bych ho nechala doma. Najednou jsem naprosto a totálně šťastná a vděčná, že ho mám – a úplně stejně mě najednou přepadne pocit absolutní jistoty, že ten můj výlet do Maroka je pěkně pitomý nápad.

	„No, pojď sem.“ Vince mě celou láskyplně obejme. „Vím, že jsi zklamaná z toho, jak dopadla ta velká večeře s režisérkou. A že toho cestování už bylo taky dost. Jsi unavená.“

	Opřu se mu bradou o rameno a vzpomenu si na toho barmana – lítost nad tím, co jsem udělala, je okamžitá a nebezpečná jako blesková povodeň a zaplavuje mi srdce smutkem. Nelituju toho proto, že miluju Vince a porušila jsem manželský slib, který jsme si dali – tenhle typ výčitek jsem přestala řešit už dávno – spíš mě mrzí, že jsem udělala něco tak pitomého a nezodpovědného, když se mi život sype hned na několika místech a můj na veřejnosti vždy dokonalý obraz začíná mít dost trhlin. „Jsem hrozně unavená.“ Vzdychnu celá uslzená. „A taky mám strach.“ A když si tohle přiznám nahlas, stanou se ze slz tiché, zoufalé vzlyky.

	„Ale Gwen tě přece ujistila, že se tím nemáš trápit, ne?“ Vince mě láskyplně škrabká po zádech. „Že tohle se u nonfiction stává docela často, ne?“

	„Jenomže ona to není nonfiction, Vinci.“

	Vinceovy ruce mezi mými lopatkami ochabnou uprostřed pohybu. Odtáhne se ode mě. Dokonce o krok poodstoupí. Ten pohled v jeho očích – jako by zrovna otočil stravenku a s překvapením zjistil: A sakra, už je prošlá. Asi by mě to nemělo zaskočit, ale stejně je to pro mě trochu nečekaná reakce. Milovali jsme se. Kdysi. Myslím.

	„Steph,“ zasténá Vince a schová si obličej do dlaní. Jeho znechucení je naprosto ukázkové, pro případ, že by nás někdo odposlouchával. V takových případech, kdy se ukáže, že jste si uplácali své životní termitiště z vlastních slin a chlévské mrvy, vás totiž vždycky někdo tajně odposlouchává. „Ježiši. Ty sis to všecko vymyslela?“

	Pohlédnu do manželových bezelstných očí, ve kterých vidím všechny role, které za poslední roky hrál – roztomilý týpek za barem/ve výtahu/ručníku – v tolika pilotních epizodách a v tolika castinzích, ve kterých ho nikdy nevybrali. Mé pohrdání vůči němu je skoro až nadlidské. Mohla bych ho prostě popadnout a prohodit přes otočné prosklené dveře – poslat ho zpátky do zapadákova Joeových bezejmenných donutů, do nicoty, ze které kdysi přišel. „Ó,“ řeknu s lítostí v hlase, „chudáček malý, nevinný Vince. Stal se další obětí neudržitelných lží své po slávě bažící ženy. Musíš být v naprostém šoku. Zděšený! Už vidím, jak mě hned po dokončení rozvodového řízení prodáš do TMZ, protože ti najednou dojdou všechny peníze.“ Sepnu ruce a vztáhnu je nahoru „k nebi“. „Ach, mami, díky za to, že jsi mě před smrtí přemluvila k podepsání předmanželské smlouvy.“

	Vince se nervózně ohlédne přes rameno. Samozřejmě, pár stojící v řadě kousek od nás to všechno zaujatě poslouchá. Šeptem mi sdělí: „Ano, Steph, opravdu jsem zděšený. Vždyť jsi veřejně lhala o tom, že jsi byla obětí domácího násilí, proboha. To je snad úplně nový rozměr spadnutí na úplné dno. Dokonce i u tebe.“

	Odfrknu. „Věděl jsi přece, že od páté kapitoly už to není založené na pravdě.“

	Můj memoár je memoárem zhruba prvních sedmdesát stránek. V šestnácti jsem poprvé uslyšela ten hlas. Okamžitě jsem se chytila toho nejhoršího možného scénáře, jak by to udělala většina teenagerů, tedy, že se u mě začínají projevovat první známky propukající schizofrenie. Přesvědčila jsem samu sebe, že když se mi podaří navázat vztah se svou biologickou matkou, možná pochopím něco o příčinách svých duševních problémů, a že se mi snad může podařit nějak přechytračit geny.

	Několik měsíců poté, co jsem hlas slyšela poprvé, jsem si zaplatila člověka, který ji měl sledovat a něco mi o ní zjistit. Bylo mi sedmnáct, když jsem sebrala odvahu a ve svém světle modrém BMW se rozjela za svou biologickou matkou žijící v ničím nevynikající čtvrti kdesi na předměstí Philadelphie. Když jsem parkovala naproti domu, ve kterém spolu žily má matka a babička, bylo to na ulici, která se jmenovala trošku absurdně Kensingtonský dvůr, prošel mi kolem okénka kluk zhruba mého věku. Vypadal, jako by zrovna spěchal z nějakého tréninku, vznášel se kolem něj zemitý a přitažlivý odér trávy, hlíny a potu. Zavolala jsem na něj.

	Kluk se zastavil. Kouknul na moje auto a uznale povytáhl obočí. Teprve pak si mě všiml a jeho překvapení ještě vzrostlo. Myslím, že rozhodně nečekal, že by za volantem mohl najít náctiletou řidičku svého věku.

	„Někoho hledám,“ řekla jsem mu. Přečetla jsem matčino jméno, které jsem měla modrou tužkou napsané na vytištěné stránce s mapou. Nezapomeňte, že jsem fakt stará, prehistorická.

	Klukovi přejel po tváři dost neurčitý výraz. Měl krásné zatočené řasy a ostře řezané lícní kosti; kombinace drsňáka a roztomilosti byla nanejvýš uhrančivá. Kluky, jako byl on, jsem neznala ani z časopisů, které jsme s kamarádkami často pročítaly – ale kdybych v nich na nějakého takového narazila, vystřihla bych si jeho fotky a nalepila je na zeď přes potrhaného Leonarda DiCapria s prstem na rtech. Nikdy jsem do Lea nebyla nijak zvlášť udělaná, ale předstírala jsem, že jo – tenkrát to byla skoro otázka přežití.

	„Mám tady její adresu – měl by to být Kensingtonský dvůr číslo padesát čtyři. Ale tohle je Kensingtonský dvůr, ne? A žádnou padesát čtyřku tu nevidím.“

	„Tohle je Kensingtonské náměstí,“ řekl kluk. „Kensingtonský dvůr je támhle.“ Ukazuje do dálky.

	„To je teda matoucí,“ zasměju se. Byl fakt hrozně roztomilý. „Díky.“ Začnu zase zatahovat okýnko, ale on ke mně najednou vykročí, jako by naznačoval, ať ještě chvíli počkám.

	„Počkej,“ řekne. „Ta žena, kterou hledáš, je Sheila Lottová, co?“

	Přikývnu.

	„Víš, že se zabila, že jo?“

	Zatmí se mi před očima. Sevřu volant ještě těsněji, jako by to byl antistresový balónek, který vám dají ke zmáčknutí do ruky při odběrech krve. „Kdy?“ zvládnu ze sebe ještě vydat, jsem naprosto zlomená.

	„Je to pár měsíců.“ Pokrčil rameny, jako by nějaké detaily nebyly podstatné. „Nebo tak nějak.“

	„A… víš… víš, proč se to stalo?“

	Dokonce se té otázce trošku zasmál. „Kdoví. Byla trošku… no, vždyť víš…“ obkroužil si prstem spirálu kolem spánku. Stejně jako to později dělával Vince pokaždé, když jsem se ho zeptala, proč si s sebou bere na záchod telefon. Nechovej se jako blázen, smál se mi.

	„Jasně, chápu,“ řekla jsem chabě. „Děkuji ti.“ Sešlápla jsem plyn a motor hlasitě zaburácel. Zapomněla jsem, že jsem vlastně pořád v klidném parku. Řadicí páku jsem uvedla do polohy jděte mi, kurva, všichni z cesty a pořádně na to šlápla.

	A tak se z tohohle naprosto obyčejného, hodného a milého kluka, který se ničím neprovinil, možná jen trošku necitlivě mluvil o sebevraždě, stal A. J. I když se mě nikdy chudák ani nedotkl. I když jsem ho už pak nikdy neviděla. 

	 

	***

	 

	Vince mě chytne za zápěstí a přitáhne si mě blíž. „Kdybych chtěl, mohl bych tě úplně zničit,“ sdělí mi, sice to neříká moc nahlas, ale akustika odletové haly Air France udělá svoje, hrozba je jasná. Očima se zahledí kamsi za mě a zničehonic mě pustí. Otočím se a uvidím Brett, Kelly a dívenku s hlavou plnou copánků, které se v rukou vzpírá kolečkový nylonový kufr. Lisa s Marcem jsou o pár kroků před nimi, Marc má malou ruční kameru a stabilizátor obrazu.

	„Bonjour!“ Brett si maličko poposkočí. „Bonjor, amis et…“ Když se ke mně přiblíží dost na to, aby si všimla mého opuchlého a ubrečeného obličeje, ztichne, zastaví se a zůstane stát s otevřenou pusou. „Steph, jsi v pořádku?“

	Otřu si mokrou bradu do ramene. „Jsem v pohodě.“

	„No, vypadáš úplně v pohodě,“ zavtipkuje, protože ona prostě neumí reagovat vážně. Dokonce ani ve chvílích, kdy to, kurva, vážné je.

	„Nepleť se, sakra, do toho, Brett,“ řekne kousavě Vince. „Nech to být, nebo budeš ještě litovat.“

	Lisa vydechne neskrývaným nadšením.

	Brett skloní hlavu a semkne rty, chytré. Trošku zbabělé, ale taky hodně chytré. Kelly si stoupne před Laylu jako nějaký zvukotěsný štít – dělá, jako by snad neteř Brett Courtneyové neslyšela nikdy nikoho říct sprosté slovo.

	„No,“ řekne Vince s trošku připitomělou bodrostí v hlase, „tak si teda všechny užijte kouzelný výlet!“ Popadne můj kufr a tiše ho odváží pryč, svírá rukojeť tak, že má vzteky úplně zbělelé klouby.

	„Bezva chlap, že,“ zanotuje Brett, ale v hlase má jisté pochyby. Když se podívám na Lisu, která v tu chvíli začne zvědavě zkoumat Brettin tón i výraz, udělá se mi až zle. Má snad nějaké podezření?

	Brett se otočí na Laylu a přinutí se k úsměvu. „Měly bysme se zařadit na odbavení, Layls.“

	Ukážu na velkou ceduli nad námi a nápis ODBAVENÍ – AIR FRANCE – PRVNÍ TŘÍDA. „Jsme ve frontě na odbavení.“

	„Layla a já letíme economy třídou,“ řekne a dme se jí hruď. Vrhne rychlý svatouškovský pohled směrem ke Kelly.

	„Rozhodly jsme se darovat rozdíl těch peněz africkým ženám,“ řekne Layla. A pak ke mně ta mála potvora vztáhne ruku. „Sice už jsme se potkaly, ale nejsem si jistá, jestli si mě ještě pamatujete. Jmenuju se Layla. A jsem vaše veliká fanynka.“

	Ach! To je tak neuvěřitelné a šílené. Jaký vědecký zázrak! Netušila jsem, že doktoři už uspěli ve věci transplantace mozku třicetileté ženy do lebky dvanáctiletých dětí. Není mi to sice dvakrát příjemné, ale podám té panovačné holce s chováním robota ruku na oplátku. Docela mě utěšuje fakt, že Brett vypadá oproti své štíhlé, nohaté neteři jako Shrek – jenom s hezčími vlasy. Layla je vysoká a hubená, ale tohle – tohle? – že má být „ta dokonalá dívenka“, o které se kolem mě neustále mluví těch posledních pár měsíců? Na bradě má beďar s bílou hnisavou hlavičkou a na tváři jeden zarudlý a rozškrábaný starší kousek – nepoužívá make-up, ani korektor, kterým by tu hrůzu aspoň trošku zamaskovala. A za tohle si vysloužila všechny ty řeči o tom, jak je krásná. Dejte mi hůl, abych s ní mohla rozhořčeně mlátit o zem – za mých časů nestačilo ani to, když byly holky fakt nádherné.

	Pevně stisknu Laylinu ruku, mačkám ji až do chvíle, kdy se začne nepříjemně šklebit, a říkám: Nemáš ani páru o tom, co je bolest, holčičko. Nemáš tušení, co všechno jsem musela podstoupit, abych se dostala tam, kde teď jsem. A rozhodně nechtěj vědět, čeho jsem schopná, abych si tohle své postavení udržela. 
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	„Slabí se vždycky snaží sabotovat snahy silných.“

	„Cože?“ křikne Layla.

	„Pššššt!“ vybuchnu smíchy a snažím se zavrtat co nejhlouběji do sedačky, zatímco omluvně gestikuluji na okolo sedící spolucestující. Zaťukám na Laylina sluchátka, abych jí připomněla, že je v letadle a že když bude mluvit, musí to dělat hlasitostí, kterou sama neuslyší. Layla ještě nikdy letadlem neletěla. Lidi kolem nás se zdají být docela v pohodě. Několik z nich se tomu dokonce zasměje. Layla je totiž nadšená úplně ze všeho – z nočního letu do Londýna i sedadel, která se nedají pořádně sklopit. A jak by taky nebyla? Vypadá jako mladá modelka, která se chystá na svoji první procházku po molu londýnského Fashion Weeku. A na rozdíl od své matky si vybrala, že poletí economy třídou, aby si mohly imazighenské ženy dovolit koupit čerstvý chleba a nakrmit jím svoje děti.

	„Je to vlastně citát z tohohle filmu,“ řeknu jí a ukazuju na maličký monitor přede mnou na sedadle. „Měla by ses na to podívat. Je to o síle ženských ambicí a manipulaci a o tom, jak to často dopadá.“

	Layla si tiše přeříkává anotaci filmu Kdo s koho. Zdá se, že ji to opravdu zaujalo, a klikne na tlačítko přehrát. Díky bohu za to. Tetička Brett si teď potřebuje pokecat se svým starým dobrým kámošem Marcem, který si právě vystrčil nohu do uličky a snaží se znovu rozproudit krev v mravenčící končetině.

	„Je to na hovno,“ řeknu soucitně a roztrhnu pytlík s chipsy se smetanou a jarní cibulkou – nabídnu mu jako prvnímu.

	Marc strčí ruku do sáčku a hrábne pro brambůrky. „Nemůžu pořád uvěřit tomu, že neletíš v jedničce.“

	„Nemůžeš uvěřit spíš tomu, že ony jo. Jedeme se setkat s jedněmi z nejuboženějších žen na zemi. Vždyť by to…“ naznačím rukama u hlavy malý výbuch, „nedávalo vůbec žádný smysl.“

	Marc si odfrkne a strčí si do pusy velký lupínek. „To sis fakt myslela, že naše královna Simmonsová by se mačkala v economy třídě? Určitě je minimálně alergická na látkové potahy na sedačkách.“ Promne si ruce a setřepe z nich cibulový prášek.

	Vložím si do pusy chips a nejsem si tak úplně jistá, jestli není rasistické nazývat Stephanie královnou, ale nechci se pouštět do hádek, v nichž bych se jí zastávala v případě, že by bylo. Teď ale od Marca něco potřebuju. Točím prstýnkem Statečných sester, ruce mám celé pokryté jemným brambůrkovým práškem, a snažím se vymyslet, jak celý ten rozhovor co nejlépe začít. Jako hlavní kameraman vnímá Marc úplně všechno, co se děje na obou stranách čoček. Jestli se k něčemu schyluje a existuje někdo, kdo by mi o tom mohl říct, je to Marc. „Hele, co… co si myslíš, že to tam spolu řešili Steph s Vincem?“

	Marc si viditelně zklamaně povzdychne.

	„Co je?“ zeptám se trošku vyděšeně.

	„Brett, tohle nedělej,“ řekne Marc. „Jestli si o tom chceš pokecat, fajn, pojďme se o tom normálně, vážně pobavit. Ale nesnaž se mi namluvit, že nevíš, kvůli čemu se tam dole Vince a Steph hádali. Taková přece nejsi. Proto jsme kamarádi, že jo.“

	Věc, kterou o Marcovi sice ví všichni, ale skoro nikdo ji nedokáže docenit, je, že po víkendech hrává na baskytaru v osmdesátkové kapele jménem Super Freaks. Tento fakt je mezi ostatním Štěsťokopkami vnímán spíše jako záminka k posměchu a trapným řečem. Co ale žádná z nich neví, protože by se přece nikdy nesnížily k tomu, aby se kohokoli ze štábu zeptaly na jakýkoli detail z jejich osobního života, je, že tahle kapela pravidelně vyprodává Canal Room a že kdykoli otevírají Talk House v Amagensettu, tlačí se pod pódiem davy nadšených dvaadvacetiletých fanynek. S mojí ex jsme se na ně jednou jely podívat a po koncertě jsme si daly s Marcem a jeho přítelem bubeníkem něco k snědku v Astro’s. To všechno jsem udělala jenom proto, že mám Marca ráda. Ale co kdybych ho ráda neměla? Chovala bych se k němu stejně a vyhledávala jeho společnost stejně často – protože vím, že producenti budou těžko chtít nějak upravovat filmový záznam, o kterém zatím nevím, že existuje? Odpověď mě dostane a rozhodí. Nejspíš. Určitě. Jsem totiž přesně taková.

	„Máš pravdu,“ řeknu. „Omlouvám se. Já jen… prostě nevím, co víš ty. Nebo co ví kdokoli jiný. A vlastně,“ kouknu na Laylu a ujistím se, že sleduje film a nevnímá, o čem se spolu bavíme, „stalo se něco, co se stát nemělo, a já si nejsem tak úplně jistá, jak bych se k tomu měla postavit.“

	Marc se na mě vlídně usměje. „Každý dělá chyby, Brett. Kvůli tomu tě nebudu mít rád o nic míň. Dokonce tě mám rád o to víc.“ Natáhne se pro moji ruku a dovolím mu, aby mě za ni chvilku držel. Vděčně se na něj usmívám a topím se ve vlastním pokrytectví.

	Marc si protáhne krk a ujistí se, že pasažéři v naší bezprostřední blízkosti buď spí, nebo jsou ponořeni do nějakých svých aktivit. Utvrzen vtom, že máme jakž takž soukromí, mi šeptem sdělí: „Lisa si teda nemyslí, že jste se se Stephanie rozhádaly kvůli tomu, žes nechtěla Rihanně předat tu její blbou knížku, nebo co jste to všem vlastně napovídaly.“

	Polknu a v krku cítím pachuť žluči. Kdyby to bylo nutné, vyzvracím se do pytlíku od chipsů. „A co si teda myslí?“

	Marc se kousne do rtu a znovu se podezřívavě rozhlédne. Tentokrát ale navíc sáhne pro něco do kapsy. Vytáhne telefon a otevře si aplikaci s poznámkami. Civím mu do klína a sleduju, jak mi na displeji píše odpověď: Začíná si myslet, že když jsi bydlela u Stephanie, něco jste si spolu začaly a dopadlo to blbě.

	Slova vytesaná na mém náhrobním kameni se rozmažou a hned zase zaostří, rozmažou a pak opět zaostří. Tak tohle je zlé. Tohle je fakt hodně, hodně špatné. Jsem zasnoubená. Stephanie a Vince sice možná mají ten druh manželství, ve kterém se co dva týdny objeví nějaký nový milenec, ale Arch taková není. Jestli se to k ní nějak dostane, opustí mě.

	Teď už Marc otevírá ikonku foťáku, projíždí fotky své neteře, kterak se zkušeně sluní na pláži, až nakonec nalistuje snímek, který vypadá jako fotografie knižní stránky. Podá mi telefon a já si palcem a ukazováčkem obrázek zvětším.

	Je to titulní strana ze Stephaniina třetího románu. Toho výtisku, o němž jsem se domnívala, že jsem ho při vyklízení starého bytu hodila do smetí. Lásce mého života. Napsala mi do něj. Promiň, Vinci!

	„Kdes to vzal?“ ptám se Marca, který vedle mě popuzeně zabručí.

	„Poslala mi to Lisa. Mělas to prý na poličce ve svém starém bytě. Tam, kde teď bydlí Kelly a…“ kývne bradou směrem k Layle. „Něco jsme tam natáčeli a Lisa si té knihy všimla, no, a pak si ji vzala a prostě si to přečetla, že. A pak jí to začalo šrotovat v hlavě, no a pak…“

	Zdvihnu na Marca ukazováček, abych ho stopla uprostřed myšlenky. Kývnu na Laylu, aby si sundala sluchátka.

	„Laylo?“ zeptám se jí tichým, naléhavým hlasem. „Pamatuješ na tu knížku od Stephanie, kterou jsem hodila do smetí?“

	Layla polkne.

	Přikývnu. „Pověz mi pravdu.“

	Layla vypadá, že by si ze všeho nejradši přála prostě zmizet. „Byla jsem zvědavá,“ zašeptá a tváře jí planou. Myslí tím asi zvědavá na sex.

	Dám jí zase na uši sluchátka a proklínám svou sestru za to, že jí nedovolila se dívat ani na tu pitomou Hru o trůny. Jon Snow by tu její zvědavost určitě plně saturoval. A mohli jsme se vyhnout celé téhle nepříjemnosti.

	„Pokračuj,“ řeknu Marcovi, a abych se obrnila, vrazím si ruce do podpaží zvědavá, co bude dál.

	„Prostě to v ní vzbudilo zájem. Ten vzkaz, co ti Stephanie nechala, pro ni byl jako červený praporek. Snažila se najít důkazy, které by potvrdily, že je její domněnka správná. Dívala se na ten záznam tebe a Steph, co jsem natáčel v Barneys.“ Marc chvilku čeká, až si vzpomenu. „A zaregistrovala, že si Steph všimla nového tetování, co máš na chodidle.“

	Cítím, jak se mi obličej stahuje do výrazu absolutního zmatku. „Takže?“

	„No, takže byl to zhruba měsíc, co jste si to se Steph vyříkaly nebo nevyříkaly a udobřily se na záchodcích na Laurenině párty. A to tetování sis nechala udělat jen pár dní nato. Točili jsme to, vzpomínáš? Takže když jste se pak se Steph potkaly v Barneys, bylo jasné, že jste se neviděly celý měsíc – ale proč? Jestliže jste se opravdu udobřily, a pokud ta hádka byla fakt kvůli něčemu tak pitomému a malichernému, jak jste tvrdily, tak proč jste se spolu zase nevídaly tak často jako dřív a netrávily spolu každou volnou chvilku? Ale absolutní hřebíček do rakve toho všeho zasadila Stephanie tím, že odmítla účast na tvé zásnubní párty.“

	„Vždyť byla někde na cestách.“

	„Ne,“ řekne k mému velkému překvapení Marc. „Lisa zkontrolovala její lety. Té noci byla ještě pořád v New Yorku. Prostě se rozhodla nepřijít. Možná proto, že je do tebe zamilovaná, a bylo by pro ni příliš bolestivé a nepříjemné se tam ukázat?“

	Zakloním hlavu a uvolněně se opřu do sedadla. Mám dojem, že bych byla schopná prospat celé dny. „Řekla o tom Lisa někomu? Tedy někomu kromě tebe?“ Pevně zavřu oči a moc si přeju, aby to věděl jen Marc.

	„To si nemyslím,“ řekne Marc a já úlevou zase otevřu oči. „Myslím, že čeká, co bude, aby si potvrdila, jestli je její teorie správná. Teprve pak ji rozšíří mezi lidi.“

	Povzdechnu si a začnu se možná až trochu neprávem litovat. Čtyři roky jsem čekala, abych mohla vzít všechny na výlet do Maroka, a pak přijde tajná lesbická avantýrka, která to všechno pošle do kytek, a veškerá moje práce a snaha bude k ničemu.

	„Řekl bych,“ pokračuje ještě Marc, „že to, v jakém stavu dneska viděla Steph a Vince, je jenom další dílek do její skládačky. Myslí si, že se to Vince dozvěděl a naštval se. Což by teda bylo pokrytectví toho nejhrubšího zrna, že, protože všichni víme, jak čmuchá kolem tvojí sestry.“

	„No, bezva,“ bezmocně se tomu zasměju. „Takže nejsem jediná, kdo si toho všiml.“

	Po té zásnubní párty jsem to s Kelly potřebovala probrat. Došlo k něčemu mezi tebou a Vincem? Když jsem tu otázku položila, měla jsem hrdlo stažené strachy, dost jsem se totiž bála toho, jaká bude její odpověď. Kelly nerandí. Nikdy. Nedovolila by si věnovat tolik času a energie do něčeho jiného, než je Layla a náš byznys. Občas chodí za povyražením na Tinder. Když to vyjde, hlídám jí Laylu. Přeju dobrej orgasmus! Volám za ní vždycky, když vyráží z domu v těsných šatech. Vince by jistě milerád poskytl tyto i další služby a ušetřil by jí minuty scrollování po displeji telefonu. Pro Kelly je totiž stejně ze všeho nejdůležitější efektivita.

	Na mou otázku zareagovala popuzeně. „Tvoje problémy bych chtěla mít,“ vybuchla a odkráčela z místnosti. Ani ano. Ani ne.

	„Jesse bytu epizodu mohla nazvat třeba ‚Incest ten je nej‘,“ zamumlám směrem k Marcovi.

	Marc jen pozvedne obočí. Ještě nikdy mě neslyšel utahovat si z Jesse, ale nejsem zase tak zaslepená láskou k ní, abych si nevšimla toho, že má smysl pro humor – který často obrací proti mládí a který zůstává velmi často smutně nepochopen a nedoceněn. A ty její vtipné popisky na Instagramu – vynikající.

	Najednou se letadlo dostane do nepříjemných turbulencí. Layla, která je ve vzduchu poprvé, je strachy celá bez sebe. Obejmu ji kolem ramen, pevněji k sobě tisknu a neustále ji ujišťuju, že je to úplně normální a nic zlého se nám nestane – i když se zdá, jako by měl celou řídící kabinu v hubě rozběsněný žralok a jako by se z nás snažil vytřást život. Ale nic, co bych už předtím nezažila. Tohle říkám jí a vlastně promlouvám i sama k sobě – a oběma nám nepokrytě lžu do očí. 

	 

	***

	 

	Do Marakéše dorazíme lehce po obědě a bereme si na hotel taxík. Marc se snaží zůstat na předním sedadle vzhůru, ale neustále neuměle skrývá unavené zívání. Já sedím v první řadě sedadel dodávky a jsem namáčknutá mezi svou sestru a Laylu. Za mnou sedí Steph a Jen a v poslední řadě máme Lauren s rukou přehozenou přes kufr, u kterého trvala, že pojede v dodávce s námi. Opakovala něco o babiččiných drahocenných hedvábných šátcích. Spíš si ale myslím, že si dělala malý průzkum a zjistila, že v některých oblastech mají ženy v Maroku zakázáno konzumovat alkohol – tak prostě vzala situaci pevně do vlastních rukou a neponechala nic náhodě.

	Všechny varuju, že nesmí usnout. To nejlepší, co můžeme udělat, je nějak do večera přežít den a jít spát až opravdu ve chvíli, kdy už to dál nejde vydržet. Navrhuju, že až dorazíme do hotelu, měli bychom se jenom trošku osvěžit a pak se sejdeme dole v lobby a vyrazíme na eletrokolech na prohlídku židovské čtvrti. Kola dorazila už v předstihu, aby byla připravena na zítřejší výsadek do vesnice Aguergour ležící v pohoří Nízkého Atlasu. Myslím, že to bude parádní, a můj investor se raduje ze skvělé reklamy. Část mě by ale držela skupinku neustále pod drobnohledem mého paranoidního oka. Nevím, kdo co slyšel – o Steph a mně, nebo Kelly a Vinceovi. To poslední, co bych chtěla, je, aby se dámy zase rozdělily do několika táborů, pomlouvaly jedna druhou a říkaly do kamery bůhvíjaké nesmysly.

	„Je tu kousek obchod s kořením, do kterého bych se ráda podívala,“ řekne Jen.

	Zavřu oči, úplně klidná. Samozřejmě, že je tu obchod s kořením.

	„Mella Spice Souk,“ hláskuje Jen ze svého telefonu. Kelly se s ušima našponovanýma nahne k její sedačce.

	„Très bon,“ zapojí se do hovoru taky řidič. „Est célèbre.“

	Všechny se obrátíme k Lauren, která mu povídá: „Est-il?“

	On ještě vychrlí něco dalšího ve francouzštině, Lauren zvedne obočí, přikývne, aby dala jasně najevo souhlas. „Říkal, že ten obchod je hodně oblíbený. Hlavně mezi místními. Chodí tam teda i turisti, ale není to vyloženě turistické místo.“

	Jen se na tváři usídlí spokojený úsměv, který dává najevo, jak skvěle se jí podařilo vylepšit můj původní plán. „Povídal mi o něm můj instruktor jógy,“ řekne. „Existuje prý nějaká marocká směs koření, která zvyšuje kvalitu spánku. Ráda bych to nějak využila do svého nového tonika.“ Celá září. „Odpočinek je náš nový kšeft!“

	Ach.

	Můj.

	Bože.

	„Myslím, že Steph souhlasí.“ Lauren se hlasitě rozchechtá a Steph při zmínce svého jména zmateně vytřeští oči. Usínala vedle Jen. S čelem přicucnutým na okýnku.

	„Pardon.“ Otře si hřbetem ruky ospalky a zaschlé sliny. „O co jde?“

	„Právě jsem mluvila o tom, co bychom měly stihnout od příjezdu do hotelu do večeře,“ zopakuju jí. „Chtěla jsem vás vzít na projížďku židovskou čtvrtí na elektrokolech, a otestovat je. Přidat se může kdokoli.“

	„Jé, já bych zase chtěla jezdit na tom kole!“ vykřikne Layla, aby všichni viděli, že ona už měla to štěstí, že na něm jednou jela.

	Lauren se k nám nakloní ze zadní sedačky a osloví mě. Už teď dělá na Maroko skvělý dojem – se svými až agresivně blond vlasy a otravně nepříjemnými průpovídkami. Ještě nikdy se k mým kufrům nikdo nechoval tak hezky, flirtovala s řidičem, který na nás čekal venku na parkovišti. „Takže, to kolo za tebe vlastně udělá všecku námahu, že?“ Mrkne na řidiče ve zpětném zrcátku. „Víš, jak to mám, pro mě je nejlepším cvičením sex.“

	„Můžeš si tam upravit zátěž,“ řeknu jí.

	„Tak to jedu.“ Vilně po mně mrkne. Ještě před pár měsíci Lauren výlet do Maroka bojkotovala a byla přesvědčená, že jsem ji prodala do Page Six. Je ale pravda, že vztahy a spojenectví mezi Štěsťokopkami jsou asi tak trvalé jako novoroční předsevzetí – a snadno porušitelné.

	Dokonce to vypadá, že už je milejší i na Steph, svého nového obětního beránka. I když pravda, to její jemné dobírání asi ještě neznamená, že jí odpustila. Možná se teprve chystá na odvetu, kdoví. V určitých ohledech je Lauren vlastně tou nejnebezpečnější ze všech. Jako vyšinutý řezník. Nikdy nevíte, kdy si pro vás přijde.

	Obrátím se na Kelly a očekávám, že se bude chtít držet se mnou. Místo toho ale řekne: „Půjdu s Jen, aby nezůstala sama.“

	„Kel,“ řeknu popuzeně, „nemyslíš, že bychom se zrovna my dvě měly přesvědčit, že ta kola bez problému šlapou a fungujou?“

	„Nemyslím, že je nutné, abychom u toho byly obě.“ Natáhne se přese mě a poplácá Laylu po koleni. „A, Layls, byla bych radši, abys šla se mnou, ano?“

	Layla zakňourá. „Prooč?“

	„Protože je to jiné, když na tom kole jezdíš tady za plného provozu, a když ho testuješ v prázdném skladišti. Je tu všude hustá doprava a spousta chodců a nechci, abys zranila sebe, nebo někoho jiného.“

	„Myslela jsem, že je budou moct řídit i devítileté děti.“

	Kelly na mě zírá, ale já se s ní odmítám setkat pohledem. Ani já nechci, aby se Layla na tom kole proháněla po ucpaných a nebezpečných městských ulicích, ale je to všecko jenom kvůli Kelly – to ona žadonila, aby na sebe mohla vzít zodpovědnost za výsledek výrobního procesu, a ona byla škrt, který nepovolil dodělání těch pojistek na řídítka. Další dodávka kol dorazí na podzim, budou mít už o něco lepší a bezpečnější design, ale teď jsme tu bohužel zatím jen s prototypem. Pořád to ještě ale nemusí znamenat konec světa. Spousty elektrokol byly navrženy bez bezpečnostních pojistek a dodneška na nich jezdí spousty lidí, kterým se vůbec nic nestalo. Potřebujeme jen udělat na vesničany dojem tím, jak skvělý je to vynález a jak rychle se dá na kole zrychlit a někomu ujet.

	Kelly se tedy otočí k Layle. „No, až budeš muset chodit deset mil ke studni, abys obstarala vodu pro svou rodinu, dovolím ti na tom kole jezdit, jasný?“

	Layla se ještě marně pokusí najít útěchu u mě, ale ví, že už je to marné.

	„Promiň, Charlie,“ řeknu jí a povystrčím spodní ret před horní, abych ji ujistila, že její bolest je taky mou bolestí. „Ale souhlasím v tomhle s mámou, je to nebezpečné.“ Kouknu přes Laylu dozadu. „Steph? Půjdeš s náma?“

	Steph unavenýma očima hypnotizované zírá z okýnka, přitahována dokonalými scenériemi hnědé země a modrého nebe. „Až se dostaneme do hotelu, musím si vyřídit nějaké telefony.“

	„Určitě?“ zeptám se jí. „Dneska je jediný celý den, který na Marakéš máme. Nechceš se trošku porozhlédnout po městě?“

	Stephanie zase zavře oči. „Je překrásné.“ 

	 

	***

	 

	Když dorazíme do hotelu, začnou se dít věci. Lisa nás všechny informuje – tím svým děsivým skřehotavým dětským hláskem – že došlo k nějakým změnám v rozdělení pokojů. Já už nebydlím v apartmá s Kelly a Laylou. Místo mě se tam přestěhuje Jen. No, a já se s ní vyměním, a budu sdílet pokoj se Stephanie.

	„To se mi líbí.“ Jen šťouchne Kelly přátelsky do ramene a já se snažím se nepozvracet.

	„A já jsem ráda, že bydlím sama,“ sděluje nám Lauren, která celá září. Po očku sleduju ten její kufr, od kterého se nehne ani na píď. To se vsadím, že je ráda.

	Taky se vsadím, že tohle nové uspořádání udělala Lisa proto, aby zjistila, jestli je její teorie správná. Takže je dost pravděpodobné, že nechá můj pokoj napíchnout a sledovat. No, co už, Stephanie se zdá být ke skutečnosti, že nás sestěhovaly do jednoho pokoje, v němž je na spaní jen jediná obrovská manželská postel, kterou budeme muset sdílet, naprosto netečná – ani to rozhodně není náhoda. Když dorazíme do pokoje, hodí všechny věci do kouta, skope ze sebe svoje krásné boty a zamíří do bezpečí a soukromí koupelny.

	„Steph, počkej,“ zavolám na ni, než za sebou stačí zabouchnout dveře.

	Zastaví se, aniž by se na mě podívala. Strčím jí před obličej telefon, aby si mohla přečíst moji neposlanou esemesku: Marc mi řekl, že si Lisa myslí, ŽE JSME SPOLU SPALY! To proto nás dala do jednoho pokoje. Pravděpodobně jsou tu všude štěnice, tak si musíme dávat bacha na to, co říkáme.

	Stephanie si čte zprávu znovu a znovu, obličej má až tajemně bezvýrazný. Vezme si ode mě telefon a sepíše odpověď. Podá mi ho zpátky a zavře se v koupelně, aniž by čekala, až si to přečtu, nebo na mou reakci. Podívám se na displej a zjistím, že mi neodpověděla slovy. Místo nich ale vybrala tři smajlíky, ty, co vypadají, jako by křičeli a drží se rukama za hlavu. 

	 

	***

	 

	„Určitě s námi nejde?“ ptá se mě Lauren, když se s ní potkám u výtahu.

	Zakroutím hlavou. „Myslím, že je fakt dost unavená. Má ještě určitě jet lag z L. A. Bylo toho teď na ni moc.“

	Dveře výtahu se otevřou a my s Lauren trpělivě čekáme, než do nich jako první zacouvá Marc s kamerou.

	„Je fakt unavená?“ zeptá se Lauren, když se zavřou dveře výtahu, a zůstaneme uvězněné uvnitř. „Nebo je jenom smutná?“

	Na rukou mi naskočí husí kůže. „Z čeho by byla smutná?“

	„No, nemyslím si, že by jí utekl Vinceův malý románek,“ pokračuje Lauren a já okamžitě zalituju toho, že jsem jí dala úvodní prostor na kameru. „Copak ty sis toho na té své zásnubní párty nevšimla?“ Lauren se k mému naprostému zděšení nezastaví opravdu před ničím. „Vždyť za ní všude chodil jako pejsek.“

	Opřu se o zlatá madla uvnitř výtahu. „Na své zásnubní párty jsem neměla ani čas se najíst. Takže ne, ničeho jsem si nevšimla. A navíc, Kelly by to nikdy…“

	Lauren se plácne rukou přes pusu, potlačuje smích a její a mám tě! výraz jasně dokazuje, že mě dostala přesně tam, kam chtěla. Na sobě má to nejnepraktičtější cyklistické oblečení, jaké jsem kdy na kom viděla. Mimo sportovní aktivity se obléká od hlavy až k patě do věcí Nike, ale na sport si vezme plášť s duhovými třásněmi – ten teda ta kola doslova sežerou zaživa.

	Civím na ni. „Co?“

	Lauren spadne brada a rozchechtá se už na celé kolo. „Ale já jsem přece Kellyino jméno vůbec nezmínila.“

	Po krku mi stéká ledový čůrek potu. „Ne,“ trvám si na svém. „Řeklas ho.“

	„Nene.“ Řekne Lauren s velmi výraznou artikulací: ne-ne!

	Zašklebí se a upraví si zlatý diadémek, který jí dělá pěšinku v jejích až dětsky blonďatých vlasech.

	„Víš o tom, že je to indický šperk,“ sdělím jí.

	„Jasně,“ štěkne po mně Lauren a všem musí být okamžitě jasné, že to samozřejmě nevěděla. Když dorazíme do přízemí a dveře výtahu se otevřou, zvedne bojovně bradu. „Afrika se snaží o zlepšení vzájemných vztahů.“ Sleduju naši samozvanou zástupkyni OSN dál do lobby. Na kameru hodím nechápavý pohled říkající: opravdu to teď řekla?

	„A mimochodem,“ zavolá na mě ještě Lauren přes rameno. „Ani já bych nikdy. Což neznamená, že se o to nepokoušel, že. Jsem možná děvka, ale mám svoje standardy.“

	Náhodou z nepozornosti šlápnu na patu Laurenina sandálu a ona přepadne dozadu. „Doprdele!“ vykřikne, a když se podívám, zjistím, že jsem jí při tom utrhla přezku kolem kotníku.

	„Panebože, Laur, moc se omlouvám.“

	„Zrovna jsem si je koupila,“ kňourá a klekne si, aby zhodnotila škody.

	„Na kolo bys měla stejně mít uzavřené boty.“

	Lauren ke mně zoufalecky vzhlédne z naleštěné kachlíčkové podlahy a já nemůžu jinak než se smát. „Koupím ti pak nějaké nové v Tanneries, jo?“

	„Américain maladroit,“ zamumlá Lauren a postaví se. „Počkám na tebe tady,“ řeknu jí, když se šourá zpátky k výtahu. Marc zůstává se mnou.

	Zapadnu v lobby do látkové sedačky pískové barvy, procházím si věci v telefonu a znovu pročítám poznámky a upomínky od Lisy. PAMATUJ: promluv si s Lauren o tom, jaký máš pocit z toho, že Kelly a Jen tráví dnešek spolu. Vím, že jste se s Jen usmířily, ale za ty roky o tobě roznesla už tolik špíny a nemluvila o tobě vůbec hezky. A Kelly je tvoje SESTRA. Jak by ti to mohlo být jedno??

	Nechám si telefon spadnout do klína a s hlavou v dlaních těžce vzdychnu. Samozřejmě, že mě to štve a není mi jedno, že je Kelly jako uhranutá. Ale momentálně mě trápí o dost důležitější věci. Například, že i Lauren si všimla Vinceovy fixace na Kelly a že Stephanie je na pokraji zhroucení.

	Na druhé straně lobby se začne dít něco, co upoutá moji pozornost. Pod průchodem zdobeným olivovými ratolestmi se objeví Kelly, Jen, Layla a druhý kamerový štáb. Kelly a Jen mají oblečené neforemné povlaky na polštáře v barvě kůže – Jen je nejspíš nechala vyhotovit ze svých starých kožních buněk. Zvednu ruku, abych získala Laylinu pozornost, ale to, čeho jsem v tu chvíli svědkem, mě přinutí ji zase stáhnout. Kelly si všimne, že Jen čouhá ze šatů cedulka, natáhne se k ní a zastrčí ji zpátky – prsty se přitom jemně dotkne Jeniny šíje. Jen kráčející několik kroků před Kelly je jejím dotykem překvapena. Ale je to víc než jen překvapení a zaskočení – v obličeji se jí zračí ještě něco dalšího, tváří jí proběhne skoro neznatelný jízlivý úšklebek odporu. Svou reakci asi o sekundu později korunuje milým, vděčným pousmáním.

	Najednou se mi změní vnímání všeho – znovu si v hlavě přehraju veškeré detaily bujícího přátelství Jen a Kelly, tentokrát je ale vidím ve zcela novém světle. To jsem moc ráda. Jenina reakce, když se dozvěděla, že bude sdílet pokoj s mou sestrou. Ale proč to, když v ní teď Kellyin dotyk vyvolal takový odpor? Nedává to žádný smysl, tedy pokud… pokud to není úplně naopak a Jen si to, že teď musí trávit všechen čas se svou novou přítelkyní, vůbec neužívá – prostě to dostala příkazem.

	A kdo by mohl dát Jen za úkol, aby trávila víc času s mou sestrou? Odemknu telefon a znovu si přečtu všechny svoje upomínky a pamatováčky. Lísa. Lisa se musela s Jen podělit o své podezření ohledně Vince a Kelly. Jak jinak. Ví to přece i Lauren, a pokud ví něco ona, tak to ví dozajista i její nadřízená. Sleduju Jen, která zrovna zamířila k fontáně v centru hotelové lobby, a říkám si, jaké pamatováčky asi chodí od Lisy jí. Zeptej se Kelly, jak se sbližuje s ostatními. A jaký má vztah se Steph? Nezdá se, že by ji Steph nějak konfrontovala – že by ji zajímalo, proč? Manžel mojí nejlepší kamarádky a moje naivní sestřička – z toho by byla skvělá příběhová linka.

	Marc řekne: „Čekuj naši dokonalou dvojku.“ Zazoomuje na Kelly a Jen, které ve svých dlouhých, plandavých, beztvarých šatech plavně opouštějí lobby. Kelly už rozhodně nevypadá jako žádný nováček. Vypadá jako naprostý originál. Jako někdo, kdo by mohl klidně nosit můj prsten. 

	 

	***

	 

	Nevěděla jsem, že by to mohlo být ještě možné, ale když jsme se s Lauren vrátily zpátky do hotelu, cítila jsem se ještě hůř než předtím. Z našeho rozhovoru při procházce po tržišti jasně vyplynulo, že dostala za úkol ze mě vytáhnout informace, které by napomohly podchycení nové zápletky, v níž by Kelly figurovala jako rozvracečka vztahu a zlodějka manželů.

	„No, a jak to teda je s tím Layliným tátou?“ chtěla vědět Lauren, když jsme obcházely Stánek s koženými pantoflemi a marockým šafránem v plechových lucerničkách.

	„Jako by žádný nebyl,“ odpověděla jsem přátelským tónem, který ale jasně naznačoval, že tady máme konečnou.

	„No, a byl tady za posledních několik let vůbec někdo, o koho by se Kelly zajímala? Kolik že to má Layla vlastně let?“

	S odpovědí si dávám na čas a prohlížím si tuniku zdobenou korálky ve stejně červené barvě jako logo PROMLUV. Svou lámanou francouzštinou jsem se otázala, kolik za ni chtějí. Prodejce na mě vychrlil odpověď tak rychle, že jsem mu vůbec nerozuměla.

	„Říkal, že jedny stojí čtyři sta čtyřicet dirhamů, ale kdyby chtěla jedny i tvoje sestra, dostaneš dvoje dohromady za osm set dirhamů,“ přeložila mi to bryskně Lauren. Lauren mluví francouzský jako zbohatlická vysokoškolačka ověšená šperky Patagonia a Van Cleef, ostatně přesně taková kdysi byla. Dokonce i já poznám, že ten její přízvuk je jenom habaďůra.

	„Nezdvořák,“ zavtipkuju a doufám v omluvu.

	„Že?“ souhlasí Lauren a hraje se mnou dál. „Jako kdybychom mohly být sestry.“

	„Možná matka s dcerou,“ řeknu s lišáckým úsměvem a Lauren jen šokovaně zalapá po dechu. Tváří se rozhořčeně, že jsem si dovolila něco takového říct do kamery.

	Když jsme ty dva kaftany, červený pro mě a panensky bílý pro Lauren, usmlouvaly dohromady za sedm set šedesát, pokračovaly jsme zase dál.

	„Takže kolik teda?“

	Zastavila jsem se a obdivovala pár sandálů. „Kolik čeho?“

	Lauren se na mě trpělivě usmála, kamera to všechno samozřejmě zachytila. „Layla.“

	„Dvanáct.“ Vytáhnu si sandálky z poličky. „Jak se ti líbí?“

	„Rozkošné,“ pronese Lauren, aniž by se na ně podívala. „No, a to Kelly celou tu dobu s nikým nebyla?“

	Než jí odpovím, dohodnu se s prodavačem. „Hele, Laur, já fakt nechci přemýšlet nad tím, jestli moje sestra s někým je.“ Rozhodím rukama, jako bych chtěla říct: Kelly? Sex? Fuj.

	„To teda musí být hrozně osamělá.“

	Pokrčím rameny a odpočítám třicet dirhamů.

	„Musí být hrozně nadržená. Neumím si ani představit, že bych byla tak dlouho bez P.“

	Beze slova podám peníze prodavači a snažím se nemyslet na to, jak to dopadlo, když byla Kelly naposled nadržená – zrovna tady v Marakéši. 

	 

	***

	 

	Když otevřu dveře do svého hotelového pokoje, je zhasnuto a v televizi běží Držte krok s Kardashians, ale bez zvuku. Jsou to nějaké staré epizody, protože Khloe má pořád svůj obličej.

	Stephanie usnula na krémovém vyšívaném marockém přehozu, je bosá, ale ani se nepřevlékla – na sobě má pořád totéž oblečení, které měla na cestě z L. A. do New Yorku, pak do Londýna a až sem. Růžový lak na nehtech u nohou má oprýskaný. To mě zarazí. Stephanie jsem totiž znala zásadně jen s perfektní pedikúrou. Před odchodem na pláž si balí prsty do igelitu, aby jí písek nepoškrábal vrchní, krycí vrstvu laku. Lisa z toho úplně šílela. Zabírejte naši princeznu až od kotníků nahoru, říkávala Marcovi hlasem tak vysokým, že ho snad slyšeli i psi.

	Stephin telefon se nabíjí na zemi vedle postele. Zkontroluju si baterku, mám šestnáct procent, a přidřepnu. Když vypojím její telefon, obrazovka se rozsvítí na dost dlouho, abych si stihla přečíst textovku od Vince. Jestli se mě na to někdo zeptá, tak jim, kurva, řeknu pravdu. Nebudu už kvůli tobě nikomu dál lhát.

	Po zádech mi přeběhne mráz a na krku mi naskáče husí kůže. Vzhlédnu. Stephanie je v naprosto stejné poloze, jako když jsem vstoupila do pokoje, jenom s tím rozdílem, že teď má oči doširoka otevřené a sleduje mě.

	„Steph!“ leknu se a překvapením ztratím balanc. „Promiň. Můžu…? Nevadí ti to?“ A aby bylo jasno, zvednu nabíjecí kabel, protože její upřený pohled mi znemožňuje dát dohromady kloudnou větu.

	Stephanie se natáhne po telefonu. Prolítne očima Vinceovu zprávu a pak mi chladně odpoví. „Posluž si.“

	„Chystala jsem se do sprchy,“ sdělím jí, když vrávoravě vstávám. Do hlavy se mi navalí krev a před očima mám mžitky. Opřu se rukou o chladivou limetkovou stěnu, dokud se mi zase nerozjasní. „Ale kdybys chtěla první?“

	Stephanie zavře oči. „Jen běž.“ Zasune mobil pod polštář, jako by to byla zbraň. 

	 

	***

	 

	Ženy sedí v tureckých sedech, čelem ke kameře, na velkých vzorovaných polštářích kolem krbu. Když jsem v patnácti letech poprvé přijela do Maroka – už je to, proboha, dvanáct let! – překvapilo mě zjištění, jak důležitý je tu v noci oheň. Když jsem si představovala Maroko, měla jsem vždycky před očima oranžové písčité duny, šílené vedro, muže v turbanech halucinující o nádržích čisté pitné vody. Vlastně to byla jen pitomá americká představa a karikatura země, kterou jsem tu později našla, země, která je geograficky a klimaticky stejně rozmanitá jako ta moje. V červnu je v Marakéši počasí, které by má matka nazvala příjemným. Na hony vzdálené od toho, jak to ve stejnou dobu vypadá v New Yorku – plného vedra, smradu, psí moči a dvoumilionových kolonií bakterií na čtverečním palci. Bůh žehnej našemu skvělému městu, ach, jak mi chybí.

	Trojlístková okna jsou otevřená dokořán a plameny se stáčejí k západu. Možná k severu. Když dojde na určování směru a orientaci, jsem typická holka, ale mám dostatek rozumu, abych to moc nevytahovala. Lisa zvedne ruku s dotazem – zajímá se, kde je Stephanie. Gestem naznačím, že si maluje oči, ale to už mi jeden ze zvukařů připíná mikrofon.

	Lisa obrátí oči v sloup. „Takže další dvě hodiny?“

	Rozhodím rukama – a co jako chceš, abych udělala? – vstoupím do záběru. „Salut, les filles,“ řeknu, zatahám Laylu za culík a vecpu se mezi ni a Jen, která, a nedělám si prdel, má na hlavě červený fez a vypadá jako nějaký posraný Aladdin. „Tak jaký byl dnešek?“

	„No, panebože. Ušly jsme asi tak deset mil,“ řekne Layla, natáhne se a namočí si krekr v misce s humusem. Oheň jí zářivě vykresluje šíji.

	„Tohle je nové,“ řeknu a vezmu přívěšek mezi palec a ukazováček.

	„Joo, to je,“ kývne Layla. „Jak že se to jmenuje?“

	„Ruka Fatimy,“ odpoví Jen, a já si hned všimnu, že má na sobě taky jednu. Na krk svojí sestry se už ani nemusím dívat, je úplně jasné, že si dneska někde na tržišti koupily tři přívěsky za cenu dvou.

	„Má to člověka ochránit před všemi zlými věcmi, co ho můžou potkat,“ řekne mi Layla.

	Natáhnu se pro kus masa, co vypadá jako jehněčí. „Máš tady dost jídla?“ zeptám se Jen a schválně si labužnicky kousnu a trhám maso od kosti jako správný všežravec na vrcholku potravního řetězce. „Upozorňovala jsem je, že s sebou budeme mít vegana.“ Strčím si do pusy mastné prsty a slížu z nich všechnu šťávičku. Rozhodně to bylo jehněčí. Jehněčí chutná tak nějak jinak – má výraznou zvířecí chuť.

	Jen si schová obličej za velký hrnek s čajem a její slova částečně zaniknou ve stoupající páře. „Je tu toho pro mě spousta.“

	„Určitě?“ shýbnu se nad stůl a prozkoumávám pomazánku. „Co z toho tady vlastně můžeš jíst?“

	Jen zhodnotí svoje možnosti. Pravda je takové, že jsem samozřejmě nikomu nevolala a dopředu je neupozorňovala, že je s námi ve skupince taky vegan – protože ve skutečnosti není, že. „Olivy, mrkev, naan, humus.“

	„Ale v naanu jsou vajíčka a v humusu zas feta,“ sdělím jí.

	„Ty jsi tak starostlivá, oceňuju, že se o mě tak zajímáš.“ Asi se chce usmát, ale jen na mě vycení zuby. „Objednala jsem si na pokoj vegetariánský kabob, takže nemám hlad.“ Odloží si hrnek s čajem a obejme si kolena. Korálkové oči jí na malou chvíli zaplanou a zračí se jí v nich odveta. „A přijde vůbec Steph, nebo už jste se zase pohádaly?“

	„Máme si toho tolik co říct, že jsme úplně ztratily pojem o čase. Ale určitě už se tu brzo ukáže.“

	Lauren naváže přes moje rameno oční kontakt s Lisou. „Možná bych se za ní měla jít podívat,“ řekne. Vyskočí na nohy. Pevně svírá svoji skleničku s vodou. S vodou, ve které má spoustu limetek.

	Nechci, aby Lauren nahoru sledovala druhá kamerová jednotka a aby si mohla přímo na kameru Steph pořádně podat – Už jsi slyšela to o svém manžílkovi a Brettině ségře? Vstanu a nabídnu se, že půjdu s ní.

	„Brett,“ řekne Kelly tahající mě za lem šatů, „vlastně bychom s tebou chtěly něco probrat.“ Chvíli bezmocně zírám na Lauren, ale co se dá dělat? Nemůžu být všude. Odevzdaně se vrátím na svoje místo mezi polštáři a pozoruju Lauren odcházející z místnosti – dlouhý kaftan ladně ometá černo-bíle vzorovanou dlažbu. Asistent kameramana se jí vydá v patách.

	„Přemýšlely jsme,“ pokračuje Kelly, nervózně si pohrává s vlasy a po očku sleduje Jen, aby bylo jasné, koho myslí tím množným číslem, „a napadlo nás, že bychom ti možná mohly po návratu uspořádat u Jen v Hamptons rozlučku se svobodou.“

	Ukážu na sebe rozjezeným jehněčím žebírkem, ohlédnu se za obě ramena i kolem sebe – dělám, jako by snad ani nemohla mluvit ke mně.

	Kelly se mému hranému zmatení sarkasticky zasměje. „Ano. Tobě. Jen říkala, že by si ráda v domě užila ještě jeden poslední hezký letní víkend, než ho prodá.“

	„A taky si myslím, že je důležité přiživovat tu pozitivní energii, kterou teď mezi sebou máme,“ doplní ji Jen. „Oslava radosti vystaví zeď, na kterou už budou každý zášť a hněv krátké.“

	Panebože, držte mě. Obě víme, že ten nápad přišel z produkce – na konci každé sezóny nastane „ještě jeden poslední hurá moment“, nějaká akce, kde se všechny sejdeme, objímáme se a pusinkujeme, dáváme se dohromady – než se pak při setkání na gauči zase vzájemně rozsekáme na cucky. Vlastně jsem to byla já, kdo Lise vnukl nápad na rozlučku se svobodou, jenom by mě nenapadlo, že ji budeme pořádat zrovna u Jen.

	„A budeš tam mít striptéry, anebo striptérky?“ zeptá se Layla, která okamžitě celá zrudne, zakryje si pusu a čeká, až se do ní Kelly pustí.

	„Žádný striptýz.“ Kelly obejme Laylu kolem ramen a políbí vzpouzející se dceru na čelo. Pak jí do ucha zašeptá něco, co ji hned zklidní.

	Ďobeme do jídla a sdělujeme si první postřehy o počasí, lidech a časovém posunu, já si procházím harmonogram na další den. Dodávky odjíždějí od hotelu v sedm ráno – jedna veze nás a natáčecí štáb, další přepravuje kola. Vesnice Aguergour je od nás vzdálená jenom dvacet jedna mil, ale minimálně deset z toho je po neudržované, špinavé cestě nad nebezpečným horským srázem. Bude tak trvat minimálně hodinu, než se tam dostaneme.

	Číšníci uklízejí talíře a mísy se zbytky jídla a přinášejí nám kávu a čaj. Layla si talířek chce ještě nechat. Má ho plný kousků chleba, omáček a masa – kterých se ani nedotkla. „Odložila jsem nějaké jídlo pro Lauren a Stephanie,“ řekne a Jen dojatě vzdychne. Možná, že kdyby se předtím nedívala na mou sestru s takovým opovržením, sežrala bych jí to.

	Snažím se získat ještě před večeří Kelly na chvilku jenom pro sebe, abych se jí mohla svěřit se svým podezřením, že Jen ve skutečnosti není její kamarádka, a jen se snaží zjistit pro dobrou show a lepší ratingy víc o tom, zda Kelly spala s Vincem. Taky jsem doufala, že se od ní konečně dočkám v této věci jasné odpovědi – tedy jestli s ním fakt spala, nebo ne. V tom totiž pořád nemám ani trochu jasno. Kelly se ale od Jen celé odpoledne nehnula ani na krok. A tak pitomá, abych to s ní řešila v esemeskách, fakt nejsem.

	„Tak jsme tady!“ zavýskne Lauren.

	Když se podívám jejím směrem, vypadá to, že ve dveřích stojí jenom Lauren, pořád s tou svou skleničkou vody plnou limetek. Ale pak zpoza ní vystoupí Stephanie. Mokré vlasy má na zátylku stažené do tuhého drdolu a na tváři má až šokující množství šminek, dokonce i na své standardy.

	„Sony,“ řekne Steph, ale vůbec nezní, jako by se někomu chtěla omlouvat.

	Udělám jí vedle sebe místo na polštáři. „To je v pohodě. Je to takové docela neformální. A Layla ti schovala nějaké jídlo.“

	„Ty jsi drahoušek!“ rozplývá se Lauren.

	Stephanie zamumlá něco, co si nedokážu ani domyslet, ignoruje volné místo vedle mě a usadí se ke Kelly – na opačné straně stolu ode mě a Layly.

	Kelly se k ní zpříma otočí. Když s někým sdílíte velký růžový polštář a vzájemně se dotýkáte rameny, může takový obrat působit skoro až konfrontačně. „Co že to?“

	Stephanie se natáhne pro olivu. A pomalým zvučným hlasem zopakuje, co před chvílí řekla: „Říkala jsem, že je opravdu skvěle vychovaná.“

	Kelly nevěřícně semkne rty. Sama jsem si taky dost jistá, že napoprvé řekla trénovaná – ne vychovaná.

	„Co pijete?“ Steph si bez ptaní srkne mého vína. „Mmm.“ Olizuje si rty. Ukáže na skleničku a štěkne na číšníka čekajícího v koutě. „Doneste mi taky jedno.“

	Stephanie se natáhne pro naan. Místo, aby si z placky utrhla sousto, jak se to obvykle dělá, sroluje si ji a celou nacpe do pusy jako taco. „Mmm,“ vzdychne. „Díky za to, že nejíš uhlovodany, Laur. Tohle je prostě božské.“ Bere si další naan, i když její čelisti ještě pilně pracují – je jako hráč baseballu žvýkající tabák.

	„Ale vždyť je jím,“ brání se Lauren se smíchem.

	Stephanie vyhláskuje „L.O.L.“ Když vyslovuje „O“ vidím jí až do pusy. Těká pohledem po stole, oči má rozšířené a nesoustředěné, na mastných rtech jí ulpělo něco málo koření. „Tak jak jste se dneska všechny měly?“

	Otázka je položena s tak podivným zájmem, že asi nemá ambice být zodpovězena. Tak mlčíme. Nejsme si totiž nějak vůbec jisté, jak se k téhle zmalované Joan Crawford verzi Stephanie máme chovat.

	Odkašlu si a zkusím to jako první. „No, já a Lauren jsme se byly projet na elektrokolech po židovské…“

	Stephanie mě náhle přeruší. „Lauren, že se zúčastnila fyzické aktivity, která nezahrnovala šukání?“ Střelí pohledem po Layle a kousne se do spodního rtu. Zároveň se začne pomaloučku, vilně nakrucovat a vydávat hrdelní vzdechy. Otevřu pusu a snažím se protestovat. Ale Stephanie se na mě podívá tak, že mě ji donutí zase zavřít.

	„Jemněji,“ štěkne Kelly.

	„Je to přece výlet pro dospělé,“ řekne Stephanie věcně. „Jestli jsi čekala, že tvoje dcera nebude vystavena dospělému vyjadřování a dospělým situacím, asi jsi ji sem s sebou neměla brát.“

	Layla vypadá naprosto zničeně. Chytím ji na zemi za ruku. „Jsem ráda, že tu jsi s námi, maličká,“ řekne Lauren a pošle Layle malý vzdušný polibek. Lauren je možná jenom opilá čubka, ale aspoň má ráda děti a je na ně milá. A pak se otočí ke Stephanie a zareaguje: „A pro tvou informaci, nemám nic proti účasti na fyzické aktivitě, která zahrnuje vybavení, jež by se dalo přirovnat k Hermés kabelce sportovního světa.“

	„Jak zvukomalebné přirovnání!“ zajásá Stephanie a tón hlasu jí přechází od zhnusení do živého zájmu rychleji, než ji vůbec stíhám sledovat. Kolik si toho, proboha, vzala? Vrací se číšník s jejím vínem. „Pane,“ osloví ho formálně, když před ni skleničku pokládá, „mohl byste prosím skočit do sklepa nebo skladu nebo hrobky pro mumie nebo kam a zkontrolovat naše kola? Že jsou naše, poznáte podle toho, že jsou to kola PROMLUV. Jsou to ta nejkrásnější kola na celém širém světě. Skončila první na soutěži krásy bicyklů v Omaze v roce 2009. Předváděla je tam skvělá Christy Nicklebockerová, a uvezla na nich všechny členy poroty, dokonce i tu těžkotonážní dámu, co je s ní nějak příbuzná.“

	Číšník se ke mně obrátí, zmaten a šokován. „Madam?“ táže se mě a doufá, že mu snad nějak osvětlím smysl Stephaniiny podivné a nesouvislé žádosti.

	Pohledy všech se teď upírají na mě, čekají, že něco udělám, že něco řeknu. „Jenom vtípek.“ Váhavě se na číšníka zasměju a podám mu talíř jídla, které Layla schovávala pro Stephanie a Lauren. Má tedy důvod, aby mohl odejít od stolu. Když odchází, souhlasně na něj kývám, abych ho ujistila, že je to tak opravdu v pořádku. Ano, ano, můžete jít, všechno je dobré.

	„Slibuju ti, že budeš zítra ráno první, kdo si na nich zajezdí,“ řeknu Stephanie, zoufale se snažím si to u ní ještě víc nerozházet. Prostě se budeš chovat naprosto šíleně, dokud ten výlet neskončí, fajn. „Tedy až dorazíme do Aguergour.“

	„Až dorazíme do A-grrr-gorrrr,“ opakuje Stephanie se směšnou soustředěností. „A-grrr-gorrrr.“

	„Přesně,“ řeknu a předstírám, jako by si ze mě nedělala celou dobu jenom srandu. „To bude stejně nejlepší. Budeme mít víc prostoru a uvidíme, co všechno kola v terénu vlastně zvládnou.“

	Layla si toužebně povzdechne a hledí na mou sestru velkýma, prosebnýma očima. „Nemůžu to vyzkoušet, když ti slíbím, že se nebudu rozjíždět na vyšší rychlost?“

	„Laylo,“ prohlásí Kelly rázně svým děsivým matkovským tónem, „co jsem řekla?“

	Stephanie si doluje jazykem v zadní stoličce, očima neustále těká z Layly na Kelly, a nakonec vyšprtne kus jídla, který jí tam uvízl. „Mně máma taky nikdy nic nedovolila,“ řekne, když se pohledem zasekne na Layle.

	„No, tak to promiň,“ zasměje se Kelly, „ale jsme v Maroku.“

	Stephanie se převalí na všechny čtyři a snaží se vymotat nohy z kaftanu a dostat se do nějaké pohodlnější pozice. Na moment to vypadá, že možná vyskočí zpoza stolu a pokusí se napadnout Laylu. „Všechno jsem před ní musela tajit,“ pokračuje Stephanie a měří si Laylu pohledem starého chlípníka. „Taky se to jednou naučíš. Budeš muset, protože tvoje máma asi nikdy nepochopí, jaký život žiješ. Bude z tebe malá negr Nancy Drewové.“ Poťouchle se zachichotá. „Měla bych psát dětské televizní seriály. Negr Nancy Drewová.“

	„Hej!“ křiknu na ni spíš v šoku než naštvaně. Ještě nikdy jsem Stephanie neslyšela mluvit takhle divně.

	„Tímhle slovem moji dceru označovat nebudeš,“ řekne Kelly třesoucím se hlasem.

	Layla kouká, tváří se hrozně a cítí se absolutně ponížená. „Mami.“

	Stephanie se od srdce zasměje a je jí úplně ukradené, jak moc jí teď všichni pohrdají. „No, zrovna ty mi o těchhle slovech fakt nemáš co říkat, slečno pubertální matko.“

	Zoufale gestikuluju na usměvavého vrchního, který postává opodál a čeká na vhodný moment, kdy nás bude moct vyrušit. Teď je ten správný čas, naznačuju mu mávnutím ruky. Teď. Teď. Teď.

	„Dámy,“ pronese a s tlesknutím spojí dlaně, „dezert se podává na Střeše Atlasu a spolu s ním vás tam čeká také speciální překvapení.“ Pozvedne ruku a naznačí směr, kterým ho máme následovat. „Budete-li tak laskavý.“ 

	 

	***

	 

	Střechu Atlasu pojmenovali podle toho, že jsou z ní úžasné výhledy na hřeben pohoří Vysokého Atlasu. Vrcholky hor jsou hnědé a v zimě pokryté sněhem – teď ale jen hnědé. Držím se blízko Layly a zbytek Štěsťokopek se rozptýlí po tiché, spoře osvětlené střeše. Vidím, jak je chudák pořád celá špatná z toho, co se před chvílí odehrálo dole.

	„Tamhle se zítra chystáme,“ řeknu jí a ukážu na místo mezi pahorky. Zastrčené mezi vrcholky a údolíčky leží z bláta vystavěné berberské vesnice, kde si ženy zpívají při tkaní pom-pom rohoží, hnětou těsto na chléb a oslavují svou emancipaci a osvobození od náročných procházek pro vodu, oslavují možnost pracovat a vlastní nově nabytou svobodu.

	Layla namíří na to místo hledáček telefonu a vyfotí širokoúhlou fotografii, kterou hned nasdílí jako instagramovou story. Než si konečně spokojeně oddechne, vystřídá u ní několik různých popisků.

	„Jsi v pohodě?“ zeptám se jí.

	„Proč mě Stephanie nemá ráda?“ Rty má těsně semknuté a zkřivené – známka toho, že nemá daleko k slzám. Když byla miminko, natáčely jsme ji při tom s Kelly na video. Pusu měla jako maličkou rozinku a na spáncích jí prosvítaly a tepaly drobné žilky. Na pozadí toho videa jste mohly slyšet, jak se jí neustále chichotáme. Ach, ach, už tu budeeeee.

	Opřu se o hliněnou římsu, takže jí teď stojím tváří v tvář. Pod barevnými vánočními žárovičkami se Layle na tváři vyjímá pupínek, který jí vyrašil na hraně brady. Nenápadně kolem nás propluje Marc a natáčí nás z profilu. „Bolí to, když tě někdo nesnáší. Obzvlášť když je to člověk, kterého asi obdivuješ.“ Bloudím očima ve tmě, dokud se mi nepodaří najít ten správný úhel, v němž se naše pohledy střetnou. „Je to tak? Obdivuješ Steph?“

	„Jo, obdivuju ji, ale myslela jsem…“ vydechne tak mocně, že by to bez námahy stačilo na sfouknutí svíček na dortu, a jako by samou frustrací nebyla s to najít ta správná slova.

	„Copak?“ zeptám se něžně a pohladím ji po vlasech.

	Layla pod mým dotykem ucukne. „To ty bys nepochopila.“ A v tom slůvku – ty – je záchvěv něčeho, co jsem snad ještě nikdy neslyšela, rozhodně ne tak, aby se to týkalo přímo mě.

	Zamrkám a cítím se dotčená. Kelly je tady ta, co Laylu miluje, ale zároveň jí nerozumí. To je moje práce. Tohle já dělám – chápu lidi. Pokusím se ji přesvědčit, aby to vnímala tak, že jí opravdu rozumím. „Taky jsem dřív Stephanie obdivovala a bylo pro mě hrozně moc důležité, že mě měla ráda,“ řeknu jí. „Ale uvědomila jsem si, že…“

	Layla mě ale nenechá domluvit. „Přestaň mi tady tvrdit, že tomu rozumíš, protože nerozumíš. Nevíš, jaké to je, když kolem sebe nemáš nikoho, kdo by vypadal jako ty.“

	Tohle prohlášení bolí – je jako betonová zeď vztyčená na původně otevřených hranicích mezi dvěma světy. Hluboce mnou navíc otřese fakt, že se mi Layla s těmito svými pocity nikdy nesvěřila. Měla jsem o ni samozřejmě strach, byla jednou z hrstky černých dětí na škole, na druhou stranu ale Layla nikdy nebyla outsiderem. Je jednou z nejpopulárnějších holek ve třídě. Každý, kdo se s ní setká, si ji okamžitě zamiluje. Asi jsem si sama myslela, že když je v kolektivu oblíbená, znamená to automaticky, že se v něm cítí dobře a chtěně, že má pocit sounáležitosti a zapadá. Nikdy jsem nepřestala přemýšlet nad tím, jak moc by pro Laylu znamenalo, kdyby se setkala s někým, jako je Stephanie – s člověkem, který by chápal její situaci lépe než kdokoli jiný. Bohužel jí teď ale právě Stephanie dala taky jasně najevo, jak ji nesnáší. „Cítím se strašně. Ani mě nenapadlo, že by ses mohla cítit takhle. Nedošlo mi to.“ Řeknu jí omluvně. „I za to, že kdybych si toho třeba všimla, asi bych si myslela, že to jen předstíráš. Jsem dospělá. Měla bych s tebou komunikovat a ptát se tě, jestli je všechno v pořádku a jestli to všechno dobře zvládáš.“

	Layla mi věnuje napůl srdečné pokrčení rameny. „To je v pohodě. Stejně se mě pořád ptá máma. Už je to dost otravné.“ Ale otráveně ani v nejmenším nezní.

	Na opačné straně střechy, kde jsou rozestavěné bílé sety laviček a stolečků s talířky ovocných košíčků a mozaikovitě zdobené kbelíky s ledem, zrovna Lauren vykřikuje: „Vědma? Tak možná by mi mohla říct, která z vás husiček přišla s tím příběhem do Post, že?“

	„Prosím tě, drž už s tím Postem hubu,“ zahřmí Stephanie. „Všem už nám to tu leze totálně krkem a nechceme už o tom slyšet ani slovo.“

	Úplně cítím vítr, který teď spadl Lauren z plachet a přechází po terase. Ale pro Laylino dobro se rozhodnu tuhle rozhořčenou výměnu názorů ignorovat. Udělala bych cokoli, abych ji třeba jen trochu rozveselila. Vykulím na ni oči, jako bych říkala: Vědma? Prča!

	„No, tak pojď,“ řeknu jí a vedu ji k židličkám, kde už čeká překvapení večera – tím se ukázala být obtloustlá asi padesátnice, která má kolem hlavy ovázaný jasně žlutý šátek a promíchává v dlaních svůj balíček tarotových karet.

	Když se blížíme, slyším, jak nám vrchní vysvětluje. „Jamilla mluví jen arabsky a francouzský, ale bylo mi řečeno, že máte ve skupince překladatele.“

	Hmm, to by mě teda zajímalo, kdo mu tohle asi řekl. Sleduju Lisu a můj někdejší entuziasmus pro překvapení večera uvadá. Na téhle střeše je momentálně jen opravdu málo lidí, kterým si troufám důvěřovat.

	Lauren se horečnatě hlásí a je celá vzrušená z faktu, že může poskytnout takto důležitou službu. Jamille se hned představí a zaujatě naslouchá její reakci.

	„Říká, že osoba, které bude číst z ruky, by měla sedět přímo vedle ní,“ sdělí nám Lauren.

	Kelly se s úsměvem obrátí na Laylu: „Chceš jít první, Layls?“

	Vím, že se Kelly jenom snaží nějak napravit, co se stalo dole, ale já rozhodně nechci, aby se Layla zdržovala v blízkosti křišťálové koule téhle ženštiny.

	A i když to asi nemá uložené z produkce, stejně Lauren nevěřím, že bude překládat podle pravdy.

	Layla obejde lavičku a sedne si na židli po Jamillině levici. Jamilla Laylu poplácá po vlasech, potěšeně vykřikne a položí Lauren otázku. Ať už jí Jamilla řekne cokoli, Lauren spráskne ruce a rozchechtá se.

	„Ne,“ řekne a urputně kroutí hlavou. „Ne. Elle est se fille.“ Ukáže na Kelly a skloní se ke Stephanie. „Myslela si, že je Layla tvoje!“

	„A co je na tom tak směšného?“ zajímá se Stephanie.

	„Jéžiš, ty máš teda zase dneska náladu.“ Lauren se natáhne pro kyselý dortíček, a ještě se ujistí, že ji zabírají všechny kamery. Jím uhlovodany.

	„Ať jde první Jen,“ vložím se do toho ještě já. „Tohle je stejně nejvíc její parketa.“ Jen našpulí rty a vědoucně se usměje. „Domnívám se sice, že rovnováha tělesného a duševního zdraví je tím nejlepším ukazatelem zářné budoucnosti, no, ale proč ne,“ pokrčí rameny. „Jasně.“

	Jamilla zamíchá balíček karet a rozloží je před Jen s gestem, aby si jednu z nich vybrala. Poklepe si na prsa, čímž Jen naznačuje, aby si kartu nejprve přitiskla k srdci.

	„Fermer les yeux et penser á ce que vous derange.“

	Jen se nechápavě obrátí na Lauren.

	„Zavři oči a mysli na to, co tě nejvíc trápí,“ přeloží jí Lauren. Jen se podvolí a bojovně vydechne nosem, oběma rukama si kartu přitiskne k hrudi, jako by ji do sebe chtěla vmáčknout.

	„Ouure tes yeux.“

	Jen zvedne obočí, oči nechává ale pořád zavřené.

	„Otevři oči,“ řekne Lauren.

	Jen se zamrkáním otevře oči. Jamilla jí pokyne, aby vyložila svou kartu na stůl: Milenci. Jen si zajede rukou do vlasů a zasměje se. „Fajn,“ řekne. Uvědomím si, jak je nervózní.

	Jamilla začne s věštěním.

	„Milenci nemusí být vždycky symbolem lásky,“ tlumočí Lauren, když se Jamilla v dramatické pauze odmlčí, aby nabrala dech. „Především, když někdo vyloží kartu vzhůru nohama – jako teď.“

	Skupinka se nahne ke stolu, ruce opřené na stehnech – všichni se na to chtějí podívat zblízka.

	Jamilla ze sebe vychrlí dlouhý proud slov a zdá se, že Lauren má najednou problém.

	Zdá se.

	Zdá.

	„Můžete to zopakovat?“ zeptá se Lauren.

	Jamilla to řekne znovu a Lauren souhlasně přikyvuje, obočí má nakrčené, jak se snaží dát najevo, že rozumí. „Tvrdí, že karta obrácených Milenců může znamenat, že jsi ve válce sama se sebou, že bojuješ o to dostat se do vlastní vnitřní rovnováhy.“

	Jen ze sebe vypotí slušné hmm! Snaží se dát najevo, jak je Jamillino věštění z karet zajímavé, ale nikdo jí to nevěří.

	„A to je všechno?“ řeknu. „Znělo to, jakože toho říká mnohem víc. Mluvila dlouho.“

	„To byla esence toho všeho,“ pronese Lauren se zářivým úsměvem na rtech.

	„To!“ řekne najednou Jamilla a myslí tím Stephanie. „Je veux te pairler.“

	„Chce mluvit s tebou,“ řekne Lauren.

	Jen vstane – všimnu si, že dost popuzeně – ale Stephanie se nijak nemá k tomu, že by ji u stolečku vystřídala. „Proč?“ zeptá se bez zájmu.

	„Jdi za ní a zjistíš to!“ Lauren položí Steph ruce mezi lopatky a snaží se ji dostrkat k Jamille. Stephaniina záda se ale ještě víc zatvrdí, a nepohne se ani o píď.

	Jamilla pronese něco, co zní opravdu urgentně.

	„Říká, že je to prý důležité!“ křikne Lauren.

	Stephanie odevzdaně a zpruzeně vydechne. Všichni ji pozorujeme a všichni jako jeden muž snad ani nedýcháme. Nakonec se přece jen rozhodne usednout na židličku místo Jen. Odevzdaně a bez zájmu se sesune vedle Jamilly, a aniž by čekala na pokynutí nebo nějaké instrukce, sejme kartu, přitiskne si ji na prsa a zavře oči. Udělá si to prostě vždycky všechno po svém.

	Otevře oči a na Jamillino teď už nepřekládanou žádost obrátí kartu lícem nahoru: Viselec, správná poloha. Jamilla něco krátce a bez emocí poznamená.

	„No, takže,“ řekne Lauren. „Viselec znamená dobrovolnou oběť. Může to být například to, že člověk v rámci plnění nějakého vyššího cíle podstupuje osobní, finanční nebo profesní oběti. No, vypadá to, že jsi absolutní mučednice.“

	„Ale hovno,“ řekne Stephanie. A stejně jako oprýskaný růžový lak na prstech u nohou se jí tahle odpověď ani v nejmenším nepodobá. Na konci sezóny máme vždycky takovou zábavnou aktivitu – která Štěsťokopka musela dostat při postprodukci nejvíc vypípnutí. Většinou je to těsně mezi mnou a Lauren, ale Stephanie, která je vlastně takovým nepsaným slovotepcem celé naší skupiny, potrpí si na slušnou mluvu a jasnou artikulaci, se vždycky umístila na posledním místě.

	Jamilla znovu hovoří. Když skončí, je Lauren chvilku potichu, než se pustí do překládání. „Prý dáváš až příliš mnoho ze sebe někomu jinému. Někomu, kdo ti neoplácí stejnou mincí. Dovoluješ tomu člověku, aby ti neustále ubližoval, znovu a znovu.“

	Steph se zakloní a vypadá, že jí to už začíná být opravdu nepohodlné. V koutku rtů se jí usídlí nepříjemný a docela nebezpečně vyhlížející úsměv. „Takže takhle to je?“ ptá se, pokyvuje hlavou a celé si to zpracovává. Smutně si prstem bubnuje o bradu a přemýšlí. „Popros ji, aby mi to trošku objasnila, Laur. Je to on?“ Pak se podívá přímo na mě. „Anebo je to ona? Protože abych byla upřímná,“ hlas se jí zlomí, „možné je obojí, že.“

	Ruce i nohy mám najednou jako z gumy. Začne mě mrazit z toho, že jsem tak blízko ženě, o které jsem si myslela, jak dobře ji neznám. Steph, kterou jsem znávala, totiž vždycky nade všechno záleželo na tom, jak působí na veřejnosti. Byla vždy a všude odhodlaná bránit sebe i svou hrdost. Kdybych teď chtěla, mohla bych se natočit do kamery a říct tohle přece nemůžete použít anebo kurvadoprdelekurvadoprdelekurvadoprdelekurvadopredele. To občas děláme, abychom pokazily scénu, která se nám fakt nelíbí. Ale tohle by jen přilákalo pozornost všech k tomu, že jsme spolu nejspíš něco měly. A Lisu by to jen utvrdilo v tom, že je její teorie správná. A byla by o to urputnější.

	Lauren překládá Jamille Stephinu otázku. Jamilla zavře oči a zamyslí se – ona, nebo on? Lui, řekne Lauren po chvilce napjatého ticha.

	„On,“ řekne Lauren Steph.

	Stephanie zpupně sešpulí rty. Dojde mi, že chtěla, aby se to týkalo mě. Udělá se mi zle.

	Jamilla pokračuje ve své řeči.

	„Dovolilas mu, aby ti ublížil, protože hluboko uvnitř, ve svém srdci, jsi věřila tomu, že tě miluje,“ řekne Lauren. „Ale on už dal svoje srdce někomu jinému.“

	Stephanie se přisune blíž k Jamille, rty se jí údivem pootevřou. „Sedí tu ten někdo dneska večer s námi?“ pohrává si nervózně s roztřesenými prsty.

	Jamilla požádá pohledem Lauren o asistenci.

	„No, tak,“ zašeptá Stephanie až hororově přiškrceným hlasem, „zeptej se jí.“

	Lauren se od Stephanie trošku odtáhne, ale otázku položí.

	„Quí.“ Jamilla kývne a Stephanie zatleská a sarkasticky zavýskne.

	„Takže ta osoba je tady?“ vykřikne Stephanie. „No, panečku, to je síla! Počkat, fajn.“ Zavrtí se vzrušením na židli. „Budu postupně ukazovat a chci, aby mě zastavila, až se dostanu ke člověku, kterému teď patří srdce mého manžela.“

	Stephanie zvedne ruku, aniž by čekala, až předá Lauren její žádost Jamille. A v následující děsivý moment spočine prstem přímo na Kelly.

	Kelly začne koktat. „Ale to je…“ než to však stihne dokončit, krouží už Steph prstem po všech kolemsedících. Na chvilku se zastaví u Jen, pak na mě, pak na Lauren. Když obejde všechny Štěsťokopky, zvedne ruku a přesune se dál k Lise, Marcovi a zbytku štábu. Stephanie se rozřehtá a zní to, jako by se jí někde hluboko v krku vzpříčil kus papírku.

	„Musím vám teda říct,“ sdělí nám a z očí si utírá slzy smíchu, „že jsem k tomu byla nejdřív dost skeptická. Ale tohle je to nejlepší věštění, co jsem zažila. Na nikom mě nezastavila – jasná boží pravda. Takže Vince je jako jízda zdarma pro všechny Štěsťokopky. Každá se sveze! Měly jsme ho sem vzít místo těch vašich nablýskaných elektrokol, co, B. a Kel? Dovolily byste Layle, aby si zajezdila?“

	„Steph!“ vykřiknu výhružně.

	Kelly popadne Laylu za podpaží, postaví se a nutí Laylu, aby ji následovala.

	„Mami!“ křičí Layla, která ztrácí pevnou půdu pod nohama.

	„Takovou poznámku…“ řekne Kelly s tvrdým, nenávistným úsměvem.

	Layla se vytrhne z Kellyina sevření.

	„Jdeme do postele,“ sykne na ni Kelly a Layla vzpupně odejde. Dlouhými kroky ladně předhoní mou sestru a divoce rozrazí těžké dřevěné dveře. Vůbec se neobtěžuje je Kelly podržet.

	„Taková zábava,“ vydechne spokojeně Stephanie, zakloní se a vyloží si ruce na břicho – jako kdyby zrovna dojedla nějakou specialitu. „Tak kdo dál?“ otočí se ke mně. Její dnešní líčení je opravdu naprosto šílené. Temné oční stíny si protáhla až daleko za nadočnicový oblouk. „Spolubydla?“ Očí jí planou nepříjemným leskem. Opravdu, nedělám si legraci – úplně se jí třpytí. Ta kouřová oční paletka, kterou si tak oblíbila, obsahuje opravdu hodně třpytivých odstínů. 

	 

	***

	 

	Pozoruju temnotu nade mnou, slyším, jak má sestra ve vedlejší místnosti dýchá jako Darth Vader. Po té scéně nahoře na střeše rozhodně nebudu sdílet pokoj se svou spolubydlou. Docela ráda bych se v psychickém zdraví dožila rána.

	Ležím na malém gauči v obýváku. Jen spí v ložnici nalevo ode mě a Kelly s Laylou v té napravo. Myslela jsem si, že Kelly bude spát v posteli s Jen a já se pak budu moct nakvartýrovat k Layle, ale zdá se, že tak daleko ještě Kelly a Zelená hrozba ve svém přátelství nedospěly. Převrátím se na břicho, zívám, jsem unavená, mám jet lag a leží se mi dost nepohodlně. Nohy mi visí přes područku – a to měřím jenom pět stop a tři palce.

	Přemýšlím, že bych se přesunula a spala na podlaze, když za sebou uslyším nějaký pohyb – šustění přikrývek, měkké dopadnutí a ještě měkčí vydechnutí. Dojde mi, že Jen vstává a potřebuje čurat – aby ze sebe dostala všechen ten mátový čaj, co večer vypila. Ale pak se dveře ložnice otevřou a Jenina chodidla mlaskají po dlážděné podlaze.

	Pevně zavřu oči a snažím se ani nepohnout. Jen se zastaví u gauče a ve tmě mě pozoruje. Na pažích mi naskočí nepříjemná husí kůže. Jsem si dost jistá, že mi cukají víčka, ale doufám, že si toho v temnotě pokoje nestačí všimnout. Za několik okamžiků pokračuje dál ke dveřím. Otevřu jedno oko a v záblesku světla z chodby si všimnu, že v ruce svírá mobil. Napočítám do dvaceti sedmi – tolik mi je – pak vstanu a rozhodnu sejít za ní. 

	 

	***

	 

	Druhé patro je na konci chodby hned za schodištěm vybavené malým balkónkem. Pruhy závěsů o sebe pleskají v chladivém vánku a dodávají mému plížení v noční temnotě jakousi zvláštní zvukovou kulisu. Vítr ustane a já se zastavím. Stojím nalepená na zeď a pomaloučku se bokem sunu k Jen. Najednou je takové všudypřítomné ticho, že se Jenin hlas rozlehne chodbou jako zvon – jasné, nepříjemné sólo ve tři hodiny ráno.

	„… slyšet tvůj hlas, řekni mi, že je to v pořádku,“ říká, já zatím zadržuju dech a plížím se kolem stěny. Její obvyklý povýšený tón, který nasazuje před kamerou, je pryč. Nahradilo ho něco, co jsem snad u ní nikdy předtím neslyšela – že by telefonovala s Yvette?

	„Jo, ukázala úplně na všechny. Ale začala u Kelly. A skoro u ní váhala.“

	Takže mluví o Stephanie.

	„No, ne. Věřím ti. Ale myslela jsem, že bych ti o tom měla říct. Snaží se z toho udělat součást show, novou příběhovou linku. Tak se od ní zkus možná držet dál.“

	Následuje dlouhý interval mručivého přitakání, zatímco osoba na druhé straně reaguje na to, co Jen právě řekla. Teď už si nemyslím, že by mluvila s Yvette. Nějak ale nedokážu přijít na to, kdo by to mohl být. Dokud…

	„Jo, bydlím s ní na pokoji. Požádala jsem Lisu hned, jak mi o tom řekla. Dávám jí všechny možné příležitosti k tomu, aby to mohla jakkoli popřít. Ani já nechci, abys vypadal jako idiot a hajzl.“ Následuje nejistá pauza. „Chybíš mi.“ A pak další. „Miláčku.“

	Miláčku. To slovo se mi vzpříčí v krku. Miláčku. Nemůžu ani polknout. Miláčku. Nemůžu dýchat.

	Najednou udělá Jen pšššt. Ani se nehnu, nedýchám, srdce mi buší a plíce bolí, když se chodbou pod námi prožene vozík úklidové služby. Následuje krátký rozhovor v arabštině a dvojí veselý smích.

	„To nic,“ řekne Jen, „jenom recepční. Měla bych se ale pomalu vrátit. Těžká horka spí u nás v pokoji na gauči.“

	Pauza.

	„Protože nechce spát ve stejné posteli jako ta tvoje šílená…“

	Širokými kroky se přes křížené kotníky bokem šinu zpátky podél zdi. Vklouznu do pokoje, zabořím se do gauče a zavřu oči. Asi tak minutu nato se otevřou dveře a dovnitř se vkrade Jen.

	Znovu mě ve tmě pozoruje. Cítím to. Pomalé a hluboké dýchání nejde vůbec dohromady se zběsilým tlukotem mého srdce, které mi žene krev do hlavy a do všech orgánů, jako by hrálo o čas.

	„Brett,“ zašeptá Jen.

	Dýchám. Seberu veškeré síly své generace.

	Jen se po špičkách vrátí do své ložnice a zavře za sebou dveře. Dlouhou dobu se ani nepohnu. Až do doby, kdy se do pokoje začnou vkrádat první paprsky slunečního světla. Pak vstanu, nazuju si Kellyiny sandále a zamířím dolů. 

	 

	***

	 

	Lobby je spoře osvětlená, fontánou zurčí temné vodní proudy. Za recepčním pultem sedí jediná členka obsluhy. Čte Harryho Pottera ve francouzštině a z repráků počítače se tiše ozývá hudba Seleny Gomez. Pro většinu hostů je ještě pořád moc brzy na to, aby už byli vzhůru. Nahoře jsem se pohledem střetla s Kelly a řekla jsem jí, že jdu dolů, kde budu čekat na ostatní. Doufám, že si z mého významného pohledu odnesla to, co jsem se jí snažila sdělit, tedy: Potřebuju si s tebou promluvit o samotě. Nahoře bych žádnou takovou konverzaci vést nemohla – kolem by popocházela Jen v ručníku a vesele by švitořila nad svým třetím ranním mátovým čajem.

	Vím, že mě Kelly pochopila, ale jak minuty ubíhají, začínám se bát, že mě zradila. Zlobí se kvůli včerejšku – jak se Stephanie pustila do Layly – a jsem si jistá, že už si nějak v hlavě nelogicky poskládala, že je to všechno moje vina.

	Už se skoro vzdávám nadějí a odejdu na snídani, když v tom se u paty schodiště objeví Kelly a Layla.

	„Layls,“ řeknu jí a lišácky na ni mrknu, „mají tu kávovar, co umí latté.“

	Layla zamumlá skoro neslyšné pubertální „Bezva.“ Je naštvaná. Na mě, protože jsem rasově naprosto necitlivá osoba. Na Kelly za to, jak ji ztrapnila před Stephanie.

	„Víš, že nejsem ráda, když konzumuje kofein, Brett,“ řekne mi Kelly.

	„Má prázdniny,“ odpovím.

	Kelly přemýšlí a rozhoduje se. Nakonec ukáže prstem směrem k jídelně – povolení ke konzumaci kofeinových nápojů uděleno.

	Layla neznatelně pookřeje.

	„Podíváš se, jestli tam nemají i nějaké kelímky na kávu s sebou?“ poprosím ji. „Potřebovala bych si s mámou na chvilku promluvit o samotě.“

	Layla kývne – Joo, joo, joo – a nemá daleko k tomu, aby vesele odskotačila do jídelny.

	„Co se děje, Brett?“ Kelly si založí ruce na prsou a čeká na vysvětlení. Jo, rozhodně se na mě za ten včerejší večer zlobí.

	„Něco se stalo – potom, co jsme všechny odešly spát. Slyšela jsem Jen, jak odchází z…“

	„Žádné kelímky s sebou tu nejsou!“ křičí Layla od klenutého vchodu do jídelny.

	„Už jdu, zlato,“ zavolá na ni Kelly a už už se ode mě odvrací a má se k odchodu.

	„Kel, počkej.“

	„Ne. Víš ty co, Brett? Nechci slyšet nic o Jen. Je mi už zle z toho, jak jsi na ni vysazená. Je tu jediná, kdo se ke mně chová mile a přátelsky.“

	„Využívá tě! Myslí si, že…“

	„Myslím to vážně, Brett,“ řekne Kelly a tón jejího hlasu zní poněkud výhružně. „Drž už s tou Jen, sakra, zobák. A jestli se Stephanie ještě jednou takhle obuje do Layly, vytáhnu proti ní všecko, co vím. Na kameru. Ujisti se, aby o tom ta tvoje nejlepší kamarádka věděla.“

	Otočí se na patě a odkráčí, aniž by mi dala šanci se k tomu nějak vyjádřit. Aniž bych jí mohla říct, že to Vince zlomil Jen srdce, že mu Jen říká miláčku a s největší pravděpodobností je do něj pořád ještě zamilovaná. No, a proto se tady pověsila na Kelly, aby si byla naprosto jistá, že Vince není zamilovaný do ní. A co je na tom vůbec nejhorší, Kelly odsupěla pryč, aniž bych z ní mohla dostat odpověď na otázku, která mě už několik posledních dní sžírá zaživa. Spala jsi s Vincem, Kel? Ano. Nebo ne. 
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	Čaj je tady jako rána přímo do srdce, jako šoková dávka z defibrilátoru, jako nabuzení oblíbenou drogou.

	Kdo že to říkal, že jsem mistrem jemných metafor? Ach ano, The Smoking Gun.

	„Beru si tak jednu denně a někdy, když cestuju, dvě na spaní,“ říkala minulé noci Lauren a vytřepala mi do dlaně sedm tabletek valia. Do pokoje mi vlezla s kamerami sama, oči lesklé a zarudlé, v hrnku čistou tequilu. Copak se děje? Zeptala se mě a znělo to skoro opravdově. Týká se to Vince? Tak moc jsem chtěla, aby se zase vrátily ty šťastné chvíle, kdy byl neposedný penis mého manžela tím jediným, co mě trápilo a co jsem musela skrývat před zraky kamer, že jsem prostě řekla ano. Ano, myslím, že mě podvádí. Lauren se celá zapýřila. Zadoufala, že to bude ona, kdo oznámí zprávu století v celostátní televizi. Někteří z nás se domnívají, že by tou záhadnou ženou mohla být Kelly, řekla mi a snažila se mě chytit za ruku a utěšit. Ty pitomá blbko, řekla bych jí, kdybych si neužívala každičký kousek jejích hraných sympatií. Brzy už budu všem tak odporná, že se mě nebude chtít nikdo ani dotknout – tak bych si tyhle poslední záchvěvy lidské náklonnosti a kontaktu mohla snad i užít.

	Lauren řekla, že když cestuje, bere si na noc dvě, čili já jsem si dala tři s ujištěním, že je to vlastně stejné, jako když vám partner tvrdí, že před vámi spal jen s osmi jinými lidmi. Prostě to znásobíte dvěma, třemi nebo čtyřmi (v mém případě), abyste se dopracovali co nejpřesnějšího množství. O patnáct minut později už můj mozek připomínal ze všeho nejvíc tubu zubní pasty vytékající mi z uší. Zrovna jsem vrávorala u rohu vany, když vedle mě Lauren zanořila aplikátor do lesku na rty a několika mocnými tahy mi jím nanesla na pusu množství, které mi připadalo opravdu přehnané. Dokonce i na mě. Dokonce i v tu chvíli.

	Dodávka vjede na další rygol a hlavy nás všech sebou škubnou doleva. Sedím v poslední řadě, sama. Moje výstřední a náladové chování mě dostalo do určité karantény od ostatních. Mám dojem, jako bych dostala privilegované sedadlo s nejlepším výhledem na pátou sezónu – s Kelly, Jen a Lauren usazenými přede mnou, a Brett s Laylou ještě sedadlo před nimi. Layla si rozpustila ty svoje copánky. Připomněla mi tak, že už je to dvacet let, co jsem naposled viděla svoje původní vlasy. Znovu se napiju čaje.

	S narovnáváním vlasů jsem začala, abych nezůstala pozadu za svou nejlepší kamarádkou, a rozhodla jsem se, že na Halloween se budeme převlékat jedna za druhou. Ashley měla huňaté zrzavé vlasy, znamínka pod nehty a světlounce modré oči. Shodly jsme se, že to bude paráda – protože krom nepopiratelných rozdílů v naší barvě pleti a vlasů jsme byly stejně vysoké, podobně stavěné a naše dlouhé kudrnaté vlasy měly prakticky stejný tvar a vzhled. Musely jsme udělat jen to, že si vyměníme oblečení a koupíme sprej na vlasy značky Hot Topič. Zašly jsme dokonce tak daleko, že jsme si v online optice objednaly nedioptrické barevné oční čočky.

	A na 31. října jsem se ve škole objevila v tričku s dlouhým rukávem a na něm měla rolák s krátkým rukávem – jeden z Ashleyiných nejtypičtějších outfitů. Abych si zesvětlila kůži, nanesla jsem si na obličej mámin make-up – když jsem mámě řekla, na co ho potřebuju, nepřišlo jí to nijak divné. Vlasy jsem měla natužené a obarvené nazrzavo oním jednorázovým sprejem. Trvalo mi snad věčnost, než jsem si konečně nasadila ty čočky. Bylo to hrozné, muset si sahat přímo na bulvu, ale v té scéně z filmu Čarodějky přece použije ta černá holka magii, aby si zesvětlila oči – a mě vždycky fascinovalo, jak byla najednou krásná.

	Půjčila jsem Ashley jedny z mých divoce potištěných širokých kalhot a doplnila je jasně zeleným pleteným svetrem. Máma mi zakázala jí půjčit moje doopravdické perlové náušnice, takže jsme musely zaimprovizovat plastovými kuličkami z bižuterie v obchoďáku. Pak jsme zašly do drogérie a koupily Ashley samoopalovací krém. Připravily jsme se prostě na všechno. Byla jsem teprve v osmičce a nevěděla skoro nic o pohnuté historii černošského rodu – kdo by mě to v tom našem městě asi tak naučil, že?

	Abych to shrnula, myslela jsem si, že přesně vím, co mám čekat, až Ashley uvidím ve škole. Vždyť jsem to byla já, kdo jí pomáhal dotáhnout každý detail jejího skvělého převleku za Stephanie Simmonsovou. A když jsem jí ten den ráno viděla u skříněk, chtělo se mi umřít. Okamžitě mi došlo, jak pitomý to byl nápad. Jak mě mohlo vůbec kdy napadnout, že by to snad mohla být legrace? Ashley si nejenže nasprejovala vlasy tak, aby měly stejnou barvu jako ty moje, ostatně jako jsem to ráno dělala na matčinu žádost v garáži a obložená starýma novinama i já. Hřebenem si je taky natupírovala a snažila se je udělat ještě hustší a hrubší. Vypadala jako troll. Vypadala, jako by měla vši. Vypadala prostě odporně. Dost dobrý, co? ptala se mě a poplácala se po tom krysím hnízdě na svojí hlavě. A tohle mě zabolelo ze všeho nejvíc. Neudělala to, aby mi ublížila. Takhle mě prostě viděla.

	Předstírala jsem, že mě přepadly silné menstruační bolesti, a mohla jsem dřív domů ze školy. Šla jsem rovnou do sprchy, kde jsem ze sebe vydrbala a smyla poslední zbytky kostýmu – asi tak jako to dělají znásilněné ženy ve filmech. Ublížení, které se mi událo, sice nebylo úmyslné, ale bolelo stejně, jako by mě někdo fyzicky napadl. Možná, že bych dokonce dala přednost tomu, aby mě někdo napadl a serval ze mě kalhotky. Aspoň bychom pak měli něco, čeho se chytit – byl by tu grázl zodpovědný za moje trápení a mou bolest.

	Později toho večera mi na dveře pokoje zaklepala máma. Cestou domů jsem jí v autě řekla, co se stalo, a ona najednou neměla co říct. Když jsem se na ni po chvilce podívala, viděla jsem, že má tváře zmáčené slzami. Okamžitě jsem ji začala konejšit a ujišťovat, že to nic nebylo a že jsem v pořádku, že moje třináctileté srdce bije stejně hlasitě a urputně, jako tomu bylo před pár dny. O několik hodin později mi tedy zaklepala na dveře pokoje s řešením. Nechtěla bych jet o víkendu do města a nechat si udělat vlasy v tom salonu, o kterém jsem četla v časopise Glamour? Nabízeli služby, které zatím nebyly nikde jinde ve Spojených státech k mání. Jednalo se o nějakou chemickou kúru z Japonska. Všechny holky z New Yorku do toho byly úplně zblázněné, říkala mi tehdy máma. Najednou bych mohla vypadat tak uhlazeně a čistě. 

	 

	***

	 

	Zdá se, jako by se dodávka snažila přejet po několika pivech po laně nataženém nad útesem. Lauren má s výrazem naprostého hororu oči pevně zavřené – a Brett se jí směje a uklidňuje ji, že to ještě nic není, ať si počká, až se dostaneme až na vršek. Snažila jsem se z té cesty dneska ráno vyvlíknout. Na těch kolech mi stejně houby záleží.

	Proč jim vůbec dáváme kola? Kolik vůbec stojí vyrobit taková kola? Nebylo by mnohem lepší a ekonomičtější nechat jim sem poslat roční zásoby balené pramenité pitné vody? Hádám, že takové studio na balenou vodu by ale ty více než dvacetimilionové investory dvakrát nelákalo. Nepřitáhlo by ani Rihannu. Víte, co se mělo stát, když jsme s Brett začaly s tou fingovanou hádkou? Brett mi měla tehdy říct, abych si vymyslela něco lepšího, protože je úplně jasné, že Brett by nikdy neodmítla předat moji knihu někomu tak důležitému jako Rihanna, kdo by mi mohl tolik pomoct. Protože Brett mi toho, kurva, dost dluží. Rozhodně si to teda měla v tu chvíli uvědomit a něco s tím udělat. Než mě Brett poznala, nerozeznala Van Cleefa od Van Halena – a teď? Jen se na ni podívejte. Oči si před severoafrickým sluncem chrání brýlemi limitované edice PROMLUV, které pro ni navrhl Thierry Lasry. Nesnaž se mě kárat za to, že si lítám první třídou, když sama platíš za design těchhle brýlí tolik, že by to mohlo takovou africkou rodinu zasytit klidně na celý rok.

	Jsem rasistka. Jsem elitářka. Jsem lhářka. Přijdu do pekla. Ale dokonce i to peklo pro mě bude lepší než dnešek. Někdy dneska se totiž milý The Smoking Gun chystá publikovat článek pojednávající o „mnohonásobných“ diskrepancích mezi mým skutečným životem a tou tzv. existencí popisovanou v mých memoárech. Gwen se to dozvěděla o něco dřív díky tomu, že redaktorce slíbila, že si přečte její uslintaný knižní rukopis.

	Lise jsem řekla, že dnes opravdu nemůžu odjet z hotelu, protože mě čeká důležitý telefonní hovor – čekám na něj, a nemůžu si dovolit být mimo dosah sítě. Lisa vytáhla z kapsy svůj přenosný router a tónem, který by mohl tříštit sklo, mi začala vyhrožovat, že taky může zavolat Jesse. A tak jsem tady uvězněná v rozhrkané dodávce, prakticky bez signálu, navíc s pěti prvotřídními blázny v kaftanu, mě vlastně nevyjímaje.

	„Tohle je Mount Toubkal,“ ukazuje Brett Layle horu za oknem. „Nejvyšší hora severní Afriky.“

	Layla si natočí na telefon video a přidá k němu růžový titulek.

	Nahnu se dopředu mezi Laurenina a Jenina ramena.

	„To jsi zrovna udělala storiesku na Instagram?“

	Layla na mou otázku nijak nereaguje, tak ji zopakuju, tentokrát už ale poněkud podrážděněji.

	„Pardon!“ řekne a polekaně se ohlíží přes rameno. Očividně jsem to nebohé dítě včera traumatizovala. Že by to bylo tou negr Nancy Drewovou? Když jedu na třiceti miligramech z cizího předpisu, tak jsem fakt v ráži! Je dobrá. Předpokládat, že mluvím zrovna na ni, jenom proto, že máme stejnou barvu pleti, by bylo necitlivé a asi tak urážlivé jako domněnka, že všichni homosexuální muži se mezi sebou nutně musí vzájemně přitahovat. „Nevěděla jsem, že mluvíte na mě.“

	„Nahrálo se to?“ ptám se jí nedočkavě.

	Layla sklopí oči k telefonu. „Mno. Nahrává se to tam.“

	„Liso,“ zasténám, „co to má, sakra, bejt?“

	Způsobím otočení hned několika hlav mým směrem. Obvykle totiž nemluvím jako dvacetiletý horeček, jehož kámoš se mu včera večer vyblil na polštář. Ale časy se mění.

	„Prostě se vás o to připojení snaží hodně najednou, tak to trvá,“ řekne Lisa, aniž by sama vzhlédla od vlastního přístroje.

	„Nemohly bychom se střídat s režimem letadlo?“ navrhnu skupince, ale nikdo nereaguje. „Budu první,“ nabídnu se dobrovolně, zvednu telefon a všem jasně ukazuju, jak přepínám nastavení. „Lauren?“ požádám. „Prosím?“

	Lauren zakňourá, ale zavře Instagram a otevře nabídku nastavení.

	„Hotovo,“ přidá se Brett. To nejmenší, cos mohla asi tak, kurva, udělat, pomyslím si. Vrací se mi včerejší zmatené vzpomínky… Zvláštní panika v Brettině výrazu, když mi ukazovala vzkaz na svém mobilu: Marc mi řekl, že si Lisa myslí, že jsme SPOLU SPALY! Jako by snad doufala, že se s ní hned vrhnu do zbraně a že spolu vymyslíme nějaký bezva plán, jak se z toho vyvlíknout. Pěkně jako za starých dobrých časů. Pravda ale je, že doufám, že se o tom Arch někde doslechne. Doufám, že Arch tu tlustoprdku opustí.

	Zírám na Brettiny vlasy, co o nich tvrdí, že je prostě jenom umyje a jde, a co vypadají dokonale jak z reklamy na Pantene. Když jsme spolu žily, nebyl Conair 2000 to jediné, co jsem o ní zjistila. S vlčím úsměvem na rtech pronesu: „Věděla jsem, že na tebe se můžu spolehnout, Brett.“

	Všichni se opět ponoří do ticha, jen občas někdo pro formu naoko obdivně vzhlédne k těm písčitým a prašným geologickým ruinám za okýnkem. Když projíždíme pásem vypálené země nikoho, pronesu procítěné ooooooooch. A pak, když se nikdo nedívá, probudím telefon z letargie letového módu a tajně se připojím k internetu. 

	 

	***

	 

	Zdálky vypadá naše vesnice, jako by byla postavená z lego kostek v barvách hor. Projedeme kolem starého muže usazeného na oslu, který má po bocích připevněné dva ratanové koše. Tak proč k těm studnám nedojedou prostě na oslech?

	„Tak zaprvé, je to mula,“ řekne Brett, a mě úplně šokuje, že jsem předešlé vlastně řekla nahlas. „Mohou si je tu dovolit jen opravdu majetné rodiny a součástí tradice je, že převoz jídla a zásob mají vždy na starosti muži.“ Brett se na své sedačce zase otočí. „Majetné je ovšem velmi relativní pojem.“

	Otřesu se odporem nad tím, že by mi snad mělo záležet na tom, jestli tyhle nebohé vesničanky budou moct jezdit na mule. Nejsem bezcitná. Mé srdce je plné nekonečných díků, které vzdávám své matce za to, kolik bot při mé výchově udělala. Matka mě milovala a nechtěla mi nijak ublížit nebo mě zničit, ale přesně to se jí povedlo – tím, jak mi od dětství vštěpovala, že jsem zodpovědná za to, jak se cítí ostatní. Pro ni a Vince a Brett a všechny ty zapálené blonďaté diváky, kteří se nechtějí cítit nijak vinni tím, že jejich předkové možná obchodovali s otroky nebo byli otrokáři, protože tihle lidé nevidí, ani nijak nevnímají vaši barvu, jsem udělala maximum – a odvedla jsem svoji práci tak dobře, že bych si zasloužila zvýšit plat a navrch ještě dostat vlastní rohovou kancelář.

	Pomalu se dostáváme na nejnižší místo vesnice, kde stojí vybydleně vyhlížející domky bez oken. Brett vysvětluje, že gites jsou seskupeny podle své politické důležitosti a role ve společnosti – a ptá se Layly, jestli si při průjezdu centrem vesnice všimla něčeho zvláštního.

	„Nejsou tady žádní chlapi,“ řekne Layla opatrně asi za minutu. Brett na tohle nad slunce jasné tvrzení reaguje tak nadšeně, jako by Layla právě definovala parabolu.

	„Přesně tak to je. Většina mužů ve věku od šestnácti do čtyřiceti let dočasně odejde do velkých severoafrických měst – tam si hledají práci a posílají domů rodinám peníze na živobytí.“

	Tak kdo ty ženské znásilňuje?

	Zapadneme ve ztvrdlé hlíně a okamžitě přilákáme pozornost hloučku zvědavých špinavých dětí. Žena ve svetru a se šátkem na hlavě, obojí v jasně červené barvě, přistoupí k okýnku řidiče. Volba barev určitě není náhodná.

	Brett si odepne bezpečnostní pás a protáhne se dopředu mezi sedadlem řidiče a spolujezdce. „Šalami“ volá skrz otevřené okýnko a já mám chuť spolknout už svoje čtvrté valium za posledních čtrnáct hodin. Snesu jen velmi omezené množství Brettiny humpolácké arabštiny. „Salam, Talo!“

	„As-salam alaykam, Brett!“ odpoví jí vesele na pozdrav. A plynulou, drmolivou arabštinou začne chrlit informace o směru a mávat přitom kolem sebe rukama. Myslela jsem, že ženy jsou tu submisivní a utlačované jako rostliny u betonových zdí, bytosti, které mluví jen tehdy, když jsou dotazovány. Myslela jsem, že ta kola, co jsme dovezli, byla sestavena, aby zachránila životy a duše týraných mladistvých dívek.

	Zatáhneme auto do úzkého průchodu tak, aby nás mohla druhá dodávka zaháknout. Skrz přední sklo pozoruju Marca, jak otevírá zadní dveře a vypotácí se ven, krouživými pohyby si uvolňuje krk a protahuje si za hlavou ruce. Krásně zahřátý si na pravé rameno nahodí F55. Dám si poslední doušek čaje. Čekám na ránu. 

	 

	***

	 

	Och, je to tak vyčerpávající. Neustálá setkávání se všemi těmi vděčnými ženami. Pozorovat ty šťastné děti, kterým stačí ke štěstí tak málo. Poskakují kolem Marca a vlasy se skoro dotýkají čočky kamery. Jdeme navštívit jednu z chýší, v nichž ženy tkají koberečky a rohožky. Tala nám vysvětluje ducha kreativního přetváření – ukazuje nám, jak jsou staré a roztrhané rohožky a koberečky dále přetvářeny a využívány. Nikdy se tu nic nevyhodí, říká a já se s planoucím pohledem otočím na Laylu. Kdysi byly tyhle koberečky vhodné jen do místních domácností a pro lokální použití – třeba na rozmoklou podlahu v zimních měsících. Dneska se za tisíce dolarů prodávají v obchodním domě na La Brea Avenue v Hollywoodu. Layla si fotí tisíce obrázků bezzubých usmívajících se žen pózujících se svými rozřepenými výtvory. Brett zatím Tale lámanou arabštinou vysvětluje, že Layla je vlastně kurátorkou Qualbu, online butiku prodávajícího výrobky berberských žen vhodné do domácnosti a interiéru.

	„Srdce?“ Tala si zkříží ruce na prsou.

	Brett přikývne. „Ve Státech máme takové rčení: Doma je tam, kde jsi nechal svoje srdce.“

	Tala vydechne aach na znamení souhlasu. „To je velmi moudré.“

	Layla klečí a drží v rukách roztřepený konec předložky, která se právě dodělává. „Děkuji,“ řekne tónem tak zdvořilým, až mi z ní skoro začnou skřípět zuby. Kdo si myslí, že je, aby mohla na kompliment zareagovat prostým děkuji? 

	 

	***

	 

	Venku na sluníčku narazíme na starší ženu s tváří zpustošenou ostrým sluncem a na mladé děvče, které mezi koleny svírá hrnčířský kruh. Obě vypadají, jako by si dopřály vydatnou bahenní lázeň v nějakých drahých kalifornských lázních. Layla vykřikne jakési jméno – Kweller? – dívka vzhlédne a zakrývá si oči před sluncem.

	„Laylo,“ prohlásí jasným hlasem. Dívka nechá hrnčířský kruh zastavit a vstává, utírá si vlhké ruce do boků, neusmívá se. Je vysoká a kostnatá – jako Layla – a na sobě má oblečení, které je snad ze všeho, co jsme tu od svého příjezdu viděli, nejblíž k nějakému opravdovému outfitu: námořnické pruhované triko s dlouhým rukávem, jasně modré džíny a ostře oranžový šátek nasazený hodně vysoko z čela, takže vidím, že má vlasy sčesané na pěšinku. Námořnický top, denim, výrazné barvy, upravené vlasy. Neměla jsem tušení, že dosah působení Starbacks může sahat až takhle daleko.

	Layla vypískne. „Taky nemůžeš věřit tomu, že jsem fakt tady?“

	Moje zuby začnou zase nevědomky pracovat. Nemůžeš uvěřit, že já jsem tady. Docela brzo začíná s manýrem pojďme to všechno stočit na mě – vpravdě, reality TV je dneska hlavně o tom. Narcisistní trénink.

	Kweller zavře oči a tiše kývne, jo, nemůže tomu uvěřit. Je to jako sledovat dva lidi, co se potkali na Tinderu, když se poprvé setkají a je jasné, že jeden je úplně z jiné platové třídy než ten druhý. Kweller má za nehtem malíčku víc špíny než celá zpropadená Courtneyovic rodina dohromady.

	Layla uhne očima kousek vlevo – vidím to! Ujišťuje se, jestli to Marc natáčí! – přistoupí ke Kweller s rukama dokořán, jako by byla Kate Winsletová na přídi Titaniku. Kweller nevypadá, že by nějak zvlášť toužila po objetí. Ale jelikož je poddanou v šíleném impériu PROMLUV, jednoho se jí dostane.

	„Kweller je jednou z nejúspěšnějších prodejkyň Qualbu,“ sděluje nám Layla a rukou objímá Kweller kolem pasu. „Dělá ty nejkrásnější malované vázy, jaké jste kdy viděli.“

	Čekám, že se Kweller kdesi pod nánosy zaschlého bahna na tvářích začervená a popustí kompliment oné starší ženě, která ji naučila všechno, co zná a umí. Ale stejně jako předtím Layla řekne jen: „Děkuji.“ Tohle je nová generace dívek. Dívek hrdě stojících za svými úspěchy. Nezakrývají si pupínky korektorem. Mají se rády takové, jaké jsou. A my je za to nenávidíme – protože nejsme jako ony. Takhle to říkají, ne? 

	 

	***

	 

	Nevydržím už ani sekundu té maškarády s Laylou a Kweller, tak vklouznu zpátky do dodávky. Zbytek dam se jde zatím setkat s pekařkami chleba a podívat se na lisování olivového oleje. Řidič se sluní opřený o přední blatník a kouří cigaretu. Začnu mu vysvětlovat, že hledám přenosný router, protože čekám důležité zprávy z domova. Rychle mi ale dojde, že mi buď vůbec nerozumí, anebo je mu to úplně u prdele.

	Protáhnu se na sedadlo spolujezdce a zapnu router. Když čekám na signál, řine se mi z čela přes sluneční brýle až dolů na nos studený pot.

	A konečně – spojení navázáno. Aktualizuju na displeji telefonu stránku The Smoking Gun – a tam to je, úplně nahoře. Kopli jsme hluboko… do lží slavné Štěsťokopky Stephanie Simmonsové. Musím se zasmát. To jsou slovní hříčky jako z New York Post.

	 

	Měla na své straně režisérku nominovanou na Oscara.

	Před několika měsíci oznámila tato režisérka své nadšení jejími memoáry, které nazvala „svým dalším srdcovým projektem“, hovořila o nich jako o „šokujících, srdceryvných a důležitých“.

	Bližší prozkoumání veleúspěšného bestselleru Simmonsové, jehož se již za posledních pět měsíců prodalo skoro jeden milion výtisků, ale přináší o memoárech Simmonsové velmi šokující zjištění – nejedná se totiž vůbec o memoáry.

	Nemocniční zprávy, policejní záznamy a rozhovory s personálem odvykacího střediska, do něhož prý Simmonsová, za peníze utržené z prodeje diamantů své adoptivní matky, chodila navštěvovat matku biologickou, vnesly do celé věci nové světlo a zpochybnily tak mnoho pasáží v knize Simmonsové.

	Po měsících zevrubného ověřování a porovnávání faktů může nyní The Smoking Gun jako první periodikum vůbec potvrdit, že čtyřiatřicetiletá Simmonsová si spoustu věcí v knize více než přikrášlila – a některé detaily vztahu s biologickou matkou a pensylvánským sousedem, do něhož se údajně při hledání matky zamilovala, si dokonce zcela vymyslela.

	Simmonsová, která je nyní sama sirotkem, si celý příběh jaksi upravila k obrazu svému. Její adoptivní matka zemřela v roce 2011. V tomto roce citovali Simmonsovou v The New York Times, a to takto: „Cítila jsem, že jsem konečně připravená vypustit svůj příběh na veřejnost. Nemusela jsem už chránit city svojí adoptivní matky. Kdyby se byla bývala dozvěděla pravdu, nepřežila by to.“

	Zatímco Simmonsová tvrdí, že jí její biologická matka zemřela v náručí, když jí bylo pouhých sedmnáct let, lékařské záznamy uvádí, že Sheila Lottová zemřela v rehabilitačním zařízení South Ridge v Newarku v New Jersey roku 2003. Tehdy bylo Simmonsové dvacet let a byla zapsaná do druhého ročníku na Colgate.

	Další nejasnosti a diskrepance vyvstávají se samotnou existencí „A. J.“, údajného osmnáctiletého souseda Sheily Lottové, o němž Simmonsová tvrdí, že byl jejím milencem a že ji zneužíval a bil. Simmonsová dále tvrdí, že se s hochem setkala v den, kdy se poprvé vydala najít svou biologickou matku. Tehdy také začal její osmiměsíční vztah s touto místní středoškolskou fotbalovou hvězdou žijící na konci matčiny ulice. Simmonsová ze svých memoárů vychází jako statečná žena, které se podařilo přežít brutální domácí násilí a nebojí se vystoupit a veřejně o něm promluvit – černošské ženy jsou totiž statisticky mnohem častějším terčem tohoto typu zneužívání ze strany milované osoby, druhou věcí je, že prakticky nikdy toto konání nenahlásí. Veškeré snahy The Smoking Gun o vypátrání identity „A. J.“ byly dosud neúspěšné.

	 

	Proklikám se pásmem reklam a kliknu na další. Následuje šest dalších stránek a obrazovka zůstává bez odezvy až příliš dlouho. Sjedu pohledem k WiFi routeru. Světýlko svítí červeně, což znamená, že baterie je kaput.

	„Vaši přátelé,“ řekne řidič a pokyne k blížícímu se hloučku – vypadají jako jeden z těch průvodů s čínským drakem. Brett je barevná průbojná hlava a Lisa pichlavý ocas. Marc natáčí Kelly a Jen, které spouštějí kola z nákladového prostoru druhé dodávky. Lauren na ně velmi nápomocně dohlíží. Brett dělá bachaře – roztaženýma rukama se snaží udržet zvědavé skákající děti v blízké zátoce. Trpělivost. Směje se. Za chvilku se na nich budete moct projet. Buďte trpěliví.

	Na plácku čerstvé nové trávy ohraničeném střapatými povadlými trsy si všimnu dvou dívek v oranžových šátcích – dělají si selfie. Jsou to Layla s Kweller, která musela své vlezlé americké kamarádce darovat stejnou pokrývku hlavy, jakou měla sama. Odtud to vypadá, že by klidně mohly být sestry. Kdykoli jindy by to bylo docela sladké.

	Udělám si radostný a veselý oběd – valium a láhev vody, která je ale plná Laureniny cestovní zásoby vodky. Jsem už na krok blízko k tomu, abych byla s to něco cítit. 

	 

	***

	 

	Lehce na sever od vesnice je údolí ohraničené stezkami a celé pokryté porostem stromků připomínajících vánoční – které jsou v New York City symbolem určitého společenského postavení. Měli byste vidět Whole Foods v prosinci – všichni se strkají a snaží se dostat aspoň o kousek blíž dopředu, vydobýt si právo na svůj vlastní osm stop vysoký stromek. Protože na to mají strop, ano. Štěsťokopky ááchají a oochají nad vrcholky kopců, které se proti nám tyčí, ovšem špinavé, kamenité a hrbolaté cesty plné ztvrdlého bahna už tak romantické nejsou. Stejně tak dobře bychom mohli být na Marsu – všechno kolem nás je hnědé a seschlé.

	„Jak je ta příroda majestátní, že?“ vzdychne mi Jen na rameni. Obrátím se k ní vzteky bez sebe. Rozhodnu se, že naši jedinou židovskou spolujezdkyni ušetřím faktu o šmouze nad jejím horním rtem, která více než připomíná hitlerovský knírek. Kráva pitomá.

	Trvalo jen asi deset minut se sem v mírném odpoledním slunci dostat, ale jsem naprosto vyčerpaná, navíc zbrocená směsicí potu a jemného prachu. Není tu místo, kde bychom si mohly odpočinout – snad jen na kolech. Zatlačím stojánek ještě hlouběji do hlíny a vyhoupnu se na sedátko. Ráda bych řekla, že elektrická kola PROMLUV vypadají jako každá jiná, co jsem kdy viděla, a že na nich není nic speciálního – ale nebyla by to pravda. Rám mají nalakovaný lesklou, jasnou červenou, sedátko je potažené světlounce růžovou kůží a zadní nosič je uzpůsobený k pohodlnému transportu dvou kanystrů s vodou. Řídítka vypadají jako prošívané kožené beraní rohy, jako něco, co by si texaský ropný magnát pověsil s chutí nad krb. No prostě, to mě poser, ale jsou naprosto úžasná.

	„Oukej!“ Brett dvakrát tleskne rukama, aby upoutala pozornost. Obklopí ji hlouček dětí. Jedno z nich začne pravidelně vplétat prsty do Brettiných dlouhých vlasů a ona ho pokaždé jemně vymotá ven – bez toho, aby s ním ztratila trpělivost a rozzlobila se. „Říkala jsem si, že by mohla být zábava si udělat závod! Kdo bude nejrychleji u řeky a zpátky s naplněným kanystrem?“

	Tala překládá a děti se štěstím zatetelí. Jedna holčička zvedne špinavou ruku, ale jiná ji po ní plácne, škodolibě se zasměje a začne se sama divoce hlásit. Ona chce jet.

	„Nejdříve dospělí,“ řekne Brett, a když to Tala přeloží, ozve se výdech kolektivního zklamání.

	„Zdá se, že naším prvním závodníkem bude tady Steph!“ řekne pohotově Brett, která si všimne, že jsem se vyškrábala na kolo.

	Zívnu, aniž bych se obtěžovala si zakrýt pusu. „Nee.“

	„Ale včera večer jsi přece říkala, že už se nemůžeš dočkat, až to vyzkoušíš!“

	To že jsem říkala? Slézám z kola a snažím se vzpomenout, co všechno se vlastně minulé noci stalo, ale zdá se, jako by moje paměť byla zapečetěna těžkým betonovým víkem.

	Celá ta potřeba soutěžit je úplně absurdní a dětinská – ale mám ji v sobě taky – stejnou, jako kdybych se zmocnila toho nejkrásnějšího a největšího vánočního stromečku ze všech. Znovu se vyhoupnu do růžového sedla. „Vítěz bude moct dát svoji knížku Rihanně,“ řeknu, protože i já umím být vtipná.

	Brett si nasadí na hlavu přilbu a hlasem tak vážným, že je úplně jasné, že si dělá legraci, do ticha pronese: „Tak do toho, sestro.“ 

	 

	***

	 

	Nesnáším, když se věci pohybují příliš rychle. Nenávidím vodní skútry a nesnáším Vespy. Dokonce nemám ráda, když musíte při tréninkových kurzech dělat věci na čas – i když od té doby, co jsme se spolu s Brett přestaly bavit, jsem do těch kurzů zase začala chodit, a ráda. (PROMLUV vás možná udělá hodně cool, ale rozhodně z vás sám od sebe neudělá hubeňoury.)

	Lauren celý závod odstartuje. Strhne si z hlavy šátek a teatrálně se zakloní, jako by byla Cha Cha v Pomádě. Brett kolem mě prosviští – příliš brzy až moc rychle. Těžká horka, zdá se, nemá vůbec žádnou strategii. Teď musí šlapat brzdám na jazyk, aby se jí podařilo nenabourat do stromů. Po několika stech yardech ji svým stále vyrovnaným tempem bez problémů dohoním. Celý ten nápad se závodem je stejně pitomost, protože nemáme vůbec ponětí, kam jedeme – a minimálně cestou tam musíme stejně sledovat Talu.

	Po kamenitém povrchu stoupáme do kopce – převýšení je zpočátku relativně mírné, ale postupně začne nemilosrdně stoupat. Nemůžu si pomoct a představuju si, jaké to asi je muset touhle cestou chodit den za dnem, rok za rokem – a pořád dokola celý svůj život. Aspoň, že s těmi nádobami s vodou je to už pak z kopečka. A pak si vzpomenu na starší ženy, které jsme viděli ve vesnici, se zády prohnutými jako bumerangy. Jak hořkosladce se asi budou cítit, když uvidí mladá děvčata na nových kolech, a jak chodí do práce a vydělávají si své vlastní peníze. Proč to nemohlo takhle dobře skončit kdysi i pro ně?

	Skoro jsem nepohnula nohama, neudělala jsem prakticky nic, ale nepříjemný film potu mi na těle najednou zchladl a lokty mi nepříjemně mravenčí. Dělá se mi trochu na nic. A možná taky trochu umírám. Na druhé straně hor na mě něco čeká. V New Yorku se zrovna děje něco, co mě nenechá bez poskvrnky. Vlastně bych se neměla chtít nikdy vrátit – ale zároveň umírám zvědavostí se dozvědět, jak hrozné to ve skutečnosti bude. Je pozdě a nestačím si už narovnat záda.

	„Opatrně!“ volá před námi Tala a pak zmizí kamsi za horizont.

	Klesání je drsným probuzením ze stresového zasnění. Ostřílení cyklisté by na tomhle místě zvažovali svah s kolem sejít. Dokonce i Brett se na vrcholku zarazí, sundá nohy z pedálů a na několik momentů přešlapuje po zemi.

	„Ona to zvládne,“ řeknu nejistě Brett, když obě pozorujeme Talu, kterak skáče přes balvany a výmoly a neudržované křoví.

	„Neuvěřitelné,“ řekne Brett, když ji pozoruje, a já si uvědomím, že se nezastavila proto, že by se bála. Zastavila, aby to mohla všechno vstřebat. „V New Yorku jsi od všeho daleko, ztratíš kontakt,“ pokračuje. „Víš, že děláš věc, na které záleží, ale ty pravé rozměry to dostane až tady, když sem konečně přijedeš a vidíš to všechno na vlastní oči.“

	S těmito slovy stiskne řídítka a neohroženě se vydá dolů, zpocené vlasy jí vesele třepotají ve větru. Říkám si, co by se asi stalo, kdybych do ní cestou dolů zezadu najela. Jestli by si zlámala vaz, jestli by jí zuby prorazily spodní ret a projely jím jako nůž zteplalým máslem. 

	 

	***

	 

	U řeky je všechno mnohem zelenější, vypadá to trochu jako v Irsku. Brett dá najevo své zklamání nad tím, že s námi sem dolů nemohly kamery. „Tohle je Maroko,“ pronese Brett do ticha a zhluboka nasaje čerstvý vzduch. Mám nutkání naklonit se k Tale a říct jí, že když podrží Brett hlavu pod hladinou, dokud se nepřestane vzpouzet, budu mlčet jako hrob.

	„Ale no tak, já to udělám,“ řekne Brett, když si všimne, jak sním o její smrti u břehu řeky. Tala už je po pás ve vodě a začíná plnit své kanystry, všude kolem ní chlemtavě proudí voda.

	„Já to udělám,“ řeknu, ale Brett mi z rukou vytrhne barel a připojí se k Tale. Nijak se neobtěžuje s vyzutím těch svých pětisetdolarových tenisek. Jestli vás zajímá, jak poznáte člověka, co přišel rychle k penězům, zaměřte se na to, jak zachází se svými drahými věcmi.

	Chystám se sundat si sandály a přidat se k nim také, chci dokázat Brett, že nejsem zas až taková fajnovka, co se nemůže ani namočit, ale v tu chvíli mi něco krátce zavibruje v kapse kalhot – a pak to přestane, jako pager v nějaké bohem zapomenuté pobočce Cheesecake Factory.

	Moje kalhoty jsou z jemného hedvábí a přiléhají mi teď k mokré kůži tak těsně jako potravinová fólie ke školní svačině. Následuje děsivý moment, v němž je můj telefon naprosto uvězněn v záhybu kapsy a moje ruka se ho snaží nahmatat – jako zvíře zamotané v látce.

	„Ach, panebože,“ zhodnotí to okamžitě Brett. „Podívej se, kde jsme! Vykašli se na to!“

	„Za tamtím kopcem je vysílač,“ řekne Tala.

	„Přestaň s tím.“ Vyštěkne Brett a dává tak jasně najevo svůj nesouhlas s tím, že lidé tady by snad mohli mít právo na telefonní signál, který jim nepadá.

	„Ale je to pravda. Existuje studna, co je blíž než tahle, ale každý chodí radši sem, protože je tu i signál.“

	„Já si nechala telefon v autě,“ pronese hrdě Brett, když se mi konečně podaří vyprostit ten můj a otevřít si maily. Bylo to, jako bych si nastavila v googlu upomínku na hubnutí. Někdy to zkuste. Pak uvidíte, o čem mluvím. Celý displej je jako přehlídka náloží vitriolu, rána za ranou, největší přehlídka drsnovtipných urážek mé osoby. Štěsťokopka si „kope“ svůj vlastní hrob? The New York Times vyškrtl „memoáry“ podvodnice Simmonsové z žebříčku bestsellerů. Životní příběh Simmonsové jsou jen samé fake news, oznamuje šťastně Fox.

	„Kdo umřel, Steph?“ směje se Brett. Zaklání hlavu a smáčí si konečky vlasů ve vodě.

	Jede sem Gwen, napsal mi Vince. Zavolej, až budeš moct.

	Proč a kam Gwen vlastně jede? Otevřu konverzaci a podívám se na čas. Je mi zle.

	1:16: Reportér z Daily News zaklepal na dveře. Řekl jsem, že nejsi doma. Jenom ať o tom víš.

	1:47: Oukej. Na dveře nám jich přišlo zaklepat víc. Neotevřel jsem jim. Ale teď máme dole přede dveřmi malý hlouček. Předpokládám, že jsi asi někde mimo signál.

	Okamžitě mu volám, ale spojení selže, a pak znovu a znovu. Napíšu mu zpátky. Co se děje? Je tam s tebou Gwen? Jsem v síti jen na chvíli a dlouho už to nepotrvá. Zmáčknu odeslat, ale nic se nestane. Sprostě zakleju.

	„Mohly bychom jet blíž k tomu vysílači?“ zeptám se Taly.

	Brett si začne ždímat vlasy a se zaujetím mě sleduje. „Co se děje…“

	Najednou obě na místě ztuhneme, oči plné strachu – z křoví se totiž ozývá neznámý šramotivý zvuk. A v tu chvíli se mi v hlavě rozezní všechny, mým mozkem očividně pečlivě katalogizované, Brettiny promluvy o zdejších problémech: čtrnáctiletá dívka, která jen tak tak utekla násilníkům, aby o devět měsíců později porodila dítě jednoho z nich; mladá žena znásilněna a umučena skupinou mužů, zanechala po sobě čtyři malé děti. Aspoň internet si mě bude pamatovat krásnou a milou. Dneska je totiž ženě, kterou zavraždí muž, odpuštěno prakticky vše.

	Tala, která něco křičí v podivné směsici slov a zvuků, vyklopýtá z vody za mnou na břeh a začne zběsile rozhazovat nohama.

	„Hej hej. Hoo-hoo!“ křičí Tala a naznačuje mi, abych ten podivný rozřešený tanec opakovala po ní. Ale já se strachy z toho, že už to mám spočítané, nemůžu ani hnout. A hlavou mi pořád dokola jde to samé: ženě zavražděné mužem je odpuštěno vše.

	„Och, panebože,“ rozchechtá se Brett, když se z křoví vynoří nějaká malá lasička podobná fretce a začne čmuchat kolem.

	„Ježíši,“ řeknu s úlevou, ale možná i s určitým zklamáním. „A já už myslela na všechny ty nebohé ženy, které tu v okolí znásilnili a zabili.“

	Tala sbírá ze země na břehu škeble s ostrými okraji. Náhle přestane. „Jaké ženy tu znásilnili a zabili?“

	Brett se vynořuje z vody a mezi silnými stehny má vcucnutý svůj dlouhý plášť. „Nepůjdeme? Říkám si, že když jsou někde tahle malá zvířátka, jsou určitě někde blízko i ta velká, co po nich jdou.“

	Skloním se k displeji telefonu. Zpráva se Vinceovi ještě pořád nedoručila.

	„Je to jenom lasička,“ řekne Tala, když Brett dosedne svým velkým zadkem zase zpátky na kolo. Jsem v pokušení se k ní přihnat a strhat z ní šaty – od lopatek až po kotníky – a zkontrolovat, jestli pod nimi nemá nějaké vycpávky. Zdá se totiž, že nic kolem ní nakonec není takové, jak se zdá. 

	 

	***

	 

	Cestou nahoru Brett předhoním, ale když jedeme z kopce, zase mě dojede, i když jedeme obě dost pomalu. Druhá část kopce je totiž s tím nákladem vody opravdu zrádná – je to jako jet po velké vodní skluzavce, ale být přitom tažen dolů nějakým závažím. Několikrát vyděšeně zatlačím na řídítka, čímž samozřejmě samovolně zrychlím. Jak neintuitivní, pomyslím si, ale škodolibě si uvědomím, že v tom s Brett doslova jedeme spolu. Brett si tu svoji PROMLUV misi trošku přikrášlila – kola sice bezesporu v mnohém zlepší kvalitu života zdejších žen, ale rozhodně nejsou prostředkem záchrany mladých dívek před znásilněním, jak si vybájila. Ale víte co? Já tomu vlastně docela rozumím. Fakt, že muži odcházejí za vzděláním, prací a zkušenostmi do světa velkých měst, zatímco nevzdělané ženy musí zůstat doma a tahat i ve třetím trimestru na zádech těžké barely s vodou, není sám o sobě dost tragický na to, aby někoho dojal. Taková pravda by lidi nijak nezaujala, jakkoli šíleně to zní.

	Stejně tak pro mě nebylo dost hrozné to, že jsem celé dětství žila ve strachu. Ve strachu z toho, že jednoho dne si pro mě prostě už máma nepřijede a nebude mě čekat na parkovišti před školou. Každý den totiž mohl být tím, kdy se rozhodla, že jí to nestojí za to, že je to prostě se mnou všechno až moc komplikované. Nebylo dost hrozné, že jsem v pátek večer vždycky přepínala program, když po Plném domě začínal seriál Family Matters. A mámě jsem vždycky říkala, že se mi ten seriál vůbec nelíbí. Hrozně jsem se totiž bála, že kdyby viděla, jak se zajímám o život v té milé a normální černošské rodině s dívkou jen o něco starší než já, ranilo by to její city. O těchhle zkušenostech jsem psala opravdu od srdce, občas jsem si i dojetím pobrečela, když se mi vybavily všechny ty pocity, co jsem v mládí zažívala, vzrušující přesvědčení, že veškerá pouta, která jsem měla se svou rodinou a komunitou byly jen jemné a křehké nitky, které se mohly kdykoli přetrhnout. Předala jsem tenkrát tyhle svoje niterné kapitoly redaktorce a agentce. Jejich reakce byla jednoznačná: Je to trochu ploché.

	A tak jsem si nadělala šrámy a jizvy z bitev. Stejně jako je Brett přidělala svým ženám.

	Náhle se před námi zase rozevře známé údolíčko – dost na to, abychom v dálce viděly naši radostně skandující a povzbuzující skupinku – všichni jsou tak maličcí a tak daleko, že bych je bez problémů mohla vzít mezi palec a ukazováček a prostě je zmáčknout dohromady. Stočím řídítka dopředu a připojím se k Tale. V tu chvíli se mi u boku objeví Brett a na několik sekund jedeme paralelně vedle sebe, čeká nás však očividná kolize s blížícími se zelenými stromky. Smysl by dávalo, kdybychom se rozdělily a stromky prostě objely. Ale to by nám vítězství nezajistilo. Takže držíme kurz a snažíme se, aby Brett vycouvala jako první.

	„Steph!“ zdá se mi, že na mě Brett křičí, ale kolem uší mi sviští vítr. Vytáčím řídítka, jak to jen jde a mířím střemhlav mezi stromky. Brett to rychle stočí vlevo, přesně jak jsem doufala, a nechává tak mezi stromy a kolem malou mezeru. Vjedu do ní a jsem tak blízko, až mě větvičky ošklivě podrápou na rameni. Z hrdla se mi vyhrne ďábelský smích, rychle se ohlédnu přes rameno, abych se podívala, jak daleko za mnou Brett zaostává. Jenže není vůbec nijak daleko. Dohání mě. Což je snad nemožné, protože uháním maximální rychlostí. Skupinka je už jen několik yardů před námi, skandují a připravují si oslavný taneček pro cílovou rovinku. Kamery zabírají Brett, která je teď půl délky přede mnou. Zvedne do výšky zaťatou pěst, prorazí jí vzduch; vítězství.

	Seskočíme a zaparkujeme kola, přímo teď čelíme směru, z něhož jsme právě dorazily.

	„Nikdy jsem si nemyslela, že jsi takový ďábel,“ řekne Brett a rozepne si přilbu, pak si rozpustí a protřepe mokré, zcuchané vlasy. Přehodí si jednu nohu přes řídítka a protáhne se. Natáhne ke mně ruku. „Skoro jsi mě dostala.“

	„Dostala bych tě, kdybych měla to rychlejší kolo,“ řeknu a odmítnu jí potřást rukou.

	„Steph,“ stáhne se Brett se smíchem. „Neblbni.“

	„Vždyť jsi byla za mnou,“ řeknu. „Jela jsem maximální rychlostí. Jak jsi mě mohla tak rychle předjet, když jsi byla o tolik za mnou?“

	„Nevím, co ti na to říct.“ Brett se snaží nějak urovnat to vrabčí hnízdo, co má na hlavě. Žádná žena nad šestnáct let by si neměla ve vodě přehazovat vlasy. „No, tak jsi asi nejela na maximum. Ta maximální rychlost je opravdu záhul.“

	„Jelo to fakt hodně rychle.“

	Brett si vymotá několik dlouhých vlasů zpoza zásnubního prstýnku a usměje se. „No, na tebe určitě.“

	Na tebe. Naše upjatá, pravidla porušující a vlastního stínu se děsící princezna, jasně. Odejdu od kola, aniž bych ho upevnila do stojánku. Sveze se na stranu, a jak odcházím, trošku mi švenkne o kotníky. „Ta kola jsou nekřesťansky drahá, Steph.“

	A víš, co je ještě drahé? Lávový kámen v mé koupelně pro hosty. Ten, který Brett – ó, ano, naše přirozená nenabarvená Brett – zničila tím, že ho zabarvila tmavou barvou na vlasy. Ach ano – ten přirozeně lesklý a živý odstín hnědé? Není skutečný, ale Brett přece nemůže chodit do salonu a nechat se přistihnout, takže si vlasy barví doma sama. Další drahá věc je starožitný hedvábný běhoun v hale, na který Brett vylila kafe. Hned ho chtěla vyčistit, pěkně vodou a mýdlem, bohužel kávu z něj sice dostala, ale odbarvila původní vzor. A mísa na sladkosti, kterou jsem měla ještě po svojí babičce a kterou Brett v opilosti roztřískala, když se pokoušela sundat si boty? Ta nebyla drahé, pravda, ale zato byla k nezaplacení.

	Už jsem u stojánku s Brettiným kolem a přehazuju nohu přes sedlo. Jsem odhodlaná dokázat, že mi dala to horší. Usoudila jsem, že bylo vypnuté, takže když stisknu řídítka a kolo vyrazí dopředu, nečekám to. Ještě jsem ani pořádně nedala nohy na pedály. Sevřu řídítka ještě víc, a než se naděju, mířím zase do porostu stromků. Srdce mám až v krku.

	Vlastně nevím, proč nezabrzdím. Později nad tím přemýšlím a není to tím, že by byl svět jako v mlze nebo se to stalo až příliš rychle. Pokud něco, tak se mi v tu chvíli naopak zdá, jako by se s mým zrychlováním čas spíš zastavil – a dával mi celou věčnost na to, abych učinila správné rozhodnutí. Ale já pořád volím cestu přímo mezi stromy – kam pádím na Brettině vítězném kole.

	A v poslední chvíli se rozhodnu jinak. Zabočím doprava, ačkoli to není volná cesta. Stojí tam zcela strnulá Layla. V ruce drží kanystr, určitě byla pro vodu pěšky a všechno si to pěkně nafotila, aby se mohla na Instagramu vytáhnout, že celé dlouhé dvě hodiny žila jako chudá africká vesnická dívenka. Je to pravé neteř své tety. Síla nárazu ji vymrští na řídítka, takže na malý moment vypadáme jako jeden z těch zarámovaných fotoobrazů v horním patře Bloomingdale’s na Padesáté deváté. Černobílá fotografie rozkošného výletu matky s dcerou, dívka jede na řídítkách a šťastně se směje, zatímco její matka musí poněkud nepříjemně šlapat, ale i tak má radost. Protože to znamená být dobrou matkou, ne? Upozadit vlastní neštěstí. Když jsme se dostaly do soukromé nemocnice v provincii Gueliz, mysleli si všichni, že jsme příbuzné – jako by všichni, kdo nejsou bílí, museli být nutně příbuzní. Doktoři i sestry se podivovali, proč vůbec nepláču, když moje dcera krvácí z uší. 

	 


 

	KAPITOLA 16

	 

	Kelly: Interview Současnost

	 

	 

	 

	„Jsem v pořádku,“ řeknu Jesse a cítím, jak mi v krku bobtná vlastní srdce.

	„Myslím, že tohle by mohlo pomoct,“ řekne Jesse a posunkuje na kohosi mimo záběr.

	„Ne, opravdu,“ trvám na svém, ne, spíš ji prosím. „Už to nepotřebuju znovu vidět. Byla jsem tam. Pamatuju si to.“ Hlas se mi zlomí přímo úměrně blízkosti asistenta produkce, který teď stojí přímo přede mnou, v ruce drží cestovní kameru C-300 s pauznutým obrazem dramatických mraků, které toho dne v Maroku visely nízko na modrém nebi. Jesse navrhla přehrát záběry z nehody, abych si osvěžila paměť, než se o celé té věci pobavíme. To mi připomene věc, před kterou mě Brett varovala, než zemřela – o tom, co dělají producenti během sebezpytných interview, v nichž se jim mají ženy ke všemu přiznat.

	Interview se natáčí naposled, ale o nehodě mluvíme v přítomném čase, abychom do sebe zapředli příběh, který si producenti vymysleli a dali dohromady ve střižně. Brett říkala, že ti někdy může produkce třeba ukázat klip, v němž na tebe tvoje přítelkyně doslova kydá hnůj – chtějí vás tím jenom rozzlobit a vyprovokovat vás, abyste se do ní obuly stejnou měrou, a to i přesto, že jste jí třeba slíbily, že ji vždycky podržíte a budete jí krýt záda. Nikdy jsem ale neslyšela o tom, že by někomu pouštěli záznam ženy, která se chtěla zabít, ale pak si to rozmyslela a místo toho se rozhodla smést nevinné dítě. Jsem si jistá tím, že tak nějak to bylo.

	Došla jsem k tomu, že ona „nehoda“ – jak to tenkrát pojmenovali v tisku a jak o tom vlastně hovoříme dodnes – byla Stephaniiným prvním pokusem o sebevraždu, který se stal vražedně úspěšným jen částečně. Mé podezření se ještě zvýšilo po návratu domů, kde jsem zjistila, že k oné kolizi došlo přesně v tentýž den, kdy bylo vydáno to prohlášení v The Smoking Gun. Jako pilná studentka jsem strávila hodiny zkoumáním sebevraždy při řízení a historií rodinných sebevražd. Ze Stephaniiných memoárů – tedy z té části, která byla pravdivá – jsem věděla, že její biologická matka spáchala sebevraždu, takže jsem se ponořila do studií, které pracovaly s předpokladem, že člověk, jehož rodinný příslušník si sám vzal život, je také sám náchylný k tomu mít sebevražedné sklony. Pak jsem narazila na graf, který zaznamenával data o dopravních nehodách, které byly ve skutečnosti sebevraždami – čísla se pohybují mezi 1,6 a 5 procenty. Není možné to přesně spočítat, protože není možné jasně určit záměr, kterým je důvod, proč se lidé k tomuto způsobu odchodu ze světa vůbec uchylují. Nejspíš by byli radši, aby si přátelé a rodina mysleli, že jejich smrt byla jen pouhou nehodou.

	A tohle podezření u mě po Brettině smrti přešlo v absolutní jistotu. Co udělala Stephanie v Maroku, bylo vlastně jen zahřívací kolo. Opravdu s tím zvládnu žít? Musela se určitě sama sebe ptát, než to vpálila rovnou do Kweller, kterou si spletla s Laylou. Nemůžu to sice dokázat, ale jsem si tím dost jistá. Dívky jsou stejně staré, stejně vysoké i podobně stavěné, měly toho dne na hlavě identický oranžový šátek – navíc se Stephanie předchozího večera chovala k Layle opravdu divně a agresivně.

	A co už diváci nevědí, a nikdy se nedozvědí, je, že cestou do nemocnice se mě Stephanie několikrát ptala, jestli je Layla v pořádku. Klíční kosti měla zbrocené potem, ale obličej úplně suchý – její make-up to nějakým zázrakem přežil. Byl jasný letní den, až příliš jasný na to, aby měla tak rozšířené zorničky. Kdoví, na čem tehdy jela. „Srazila jsi Kweller,“ musely jsme jí pořád dokola připomínat. „Tu Laylinu kamarádku. Holku od keramiky.“

	Asistent spustí video bez mého svolení. A protože mě Jesse sleduje a má mě pod palcem do té doby, než jí budu přinášet diváky, předstírám, že se ve mně znovu probouzí hororové pocity a hrůza toho dne. Zcela vážně, i když se ve skutečnosti soustředím na černý plastový rožek kamery. Dělám totéž, jako když jsem při voskování chloupků dostala mezi nohy zrcátko, ať to tam zkontroluju – jop, vypadá to skvěle! Tohle jsem vždycky řekla před odchodem na své co-dva-měsíční rande z Tinderu, když mi Brett hlídala Laylu. Už dávno jsem přišla na to, že i já mám svoje potřeby. A že když se mi jich nedostává, dějou se zlé věci. Ale jakkoli to bylo těžké, nikdy bych si nešla pro milost k Vinceovi. Jenom samotná myšlenka na to mě uráží.

	„Bože,“ vydechne zděšeně Jesse, která napjatě sleduje, jak Stephanie surově nabírá Kweller na řídítka. Zamumlám něco nesrozumitelného, ale pocity jsou tytéž.

	„Díky, Same,“ usměje se Jesse na asistenta, který konečně odchází ze scény, takže se můžeme vrátit k našemu interview, když jsme obě ještě plné emocí.

	„Jesse,“ řeknu. „Ráda bych se teď vrátila k jedné otázce. O Vinceovi a mně.“

	Jesse semkne rty.

	„Nehodlám odpovídat na žádné otázky týkající se nás dvou.“

	„Ale dáváme ti tu přece příležitost, abys rozptýlila ty drby, že mezi vámi k něčemu došlo.“

	„Nechci, aby se vůbec mluvilo o tom, že k něčemu došlo.“

	Jesse schválně nic neříká.

	„Protože nedošlo.“

	Jesse se napůl tajemně usměje. Nejspíš mi nevěří, uvědomím si.

	„Nemusíme to pak vůbec použít,“ řekne. „Pojďme si jen projít celou tu řadu otázek, abychom se pak od nich mohly nějak odpíchnout. Oukej?“

	Ne! „Oukej.“

	 


 

	ČÁST III

	 

	Tequila záběr – srpen 2017

	 


 

	KAPITOLA 17

	 

	Brett

	 

	 

	 

	Z větve japonského javoru se na trávník před Jeniným a Yvettiným domem ladně snese růžový okvětní lístek. Kelly vypne motor a zašilhá. Je srpen a v Amagansetu je právě osm hodin, z cest se kouří a nebe má barvu šedavé žraločí kůže. „To je… piftata?“ odepne si bezpečnostní pás a nasadí svůj oblíbený tón táty vtipálka. „Nebo že by to byla prsňata?“

	Zasténám nad špatným vtipem, ale je to vlastně láskyplné zasténání, takové to ach, panebože, jsi tak trapná, ale stejně tě miluju. Tenhle víkend se snažím být na svoji sestru fakt milá. Od té doby, co jsme se před měsícem vrátili z Maroka, to nemá zrovna jednoduché. A bude ještě mnohem hůř.

	Vylezeme z auta a nohy nám cestou ke kufru podkluzují v mokrých sandálech. Obě se chrabře snažíme podat té druhé její tašku s věcmi na víkend. Kelly si objednala stejný flaušový kabát jako já – s army vzorem od Herschela – ale aspoň její outfit mě tak neštve. To je Net-a-Porter, sdělila mi hrdě, když jsem se jí zeptala, odkud ten rozkošný bílý overal má. A vyslovila to tak, jako by to byl portýr, co se vám v hotelu postará o kufry.

	„Por-tay,“ opravila jsem ji, byla jsem to já, ale pořád jsem se snažila být milá! Cokoli nehezkého by z ní mohlo udělat před kamerami hlupáka. A kurva, řekla a schovala si tvář do dlaní, možná to trošku přeháněla. Zas až takový trapas to nebyl. Ale je pravda, že tu nejsem jediná, kdo se snaží chovat hezky. Kelly má strach. To taky přispívá k mému rozhodnutí být milá. Lhala bych ale, kdybych nepřiznala, že se většinou cítím, jako bych stála na kokainové hoře se samopalem přes rameno a dvěma kočkama po stranách. Mít pravdu je někdy šíleně opojné. A právě proto jsem tu nutnou konverzaci s Kelly neustále odkládala. Co když mám tou svou pravdou jen zastíněný úsudek?

	Vystoupáme se sestrou po třech schůdcích na verandu. Kymácíme se pod vahou svých víkendových zavazadel. Jen natáhla mezi dva okrasné keře transparent s nápisem „Vítejte nevěsTY!“ Po okrajích je zkroucený a celý pomačkaný vlhkem – vypadá trošku smutně a jakoby zapomenutý, skoro jako by tu už takhle visel celé měsíce a moje rozlučka se svobodou už dávno proběhla. Je to podobně dramatický výjev jako ten divný sen v kómatu z jedné epizory Sopranos. To už jsem vdaná? Vážně se to stalo?

	Kelly projde pod bannerem a zastaví se před červenými dveřmi. „Je to…?“

	„Prý se to jmenuje Rektorská červeň.“

	Kelly se podívá zblízka. „Vypadá spíš jako Plamen.“

	Plamen je odstín barev Farrow & Ball používaný ve všech mých spinningových studiích. Pokrčím rameny, ale je mi to vlastně docela jedno. To, že mě mají lidi potřebu imitovat, není žádná velká novinka. „Říká, že to je Rektorská červeň.“

	„Vlastně si říkám,“ pronese nakonec Kelly a zaklepe, „že bychom to měly brát jako kompliment.“

	My. Jako když máte kluka, se kterým už to nevidíte na nijak dlouho, se kterým se už už chystáte rozejít, ale který vám ještě v posledním zoufalém záchvěvu touhy a snahy všechno zachránit pošle kytku. My.

	Úplně cítím, jak se něco uvnitř mě směje a tetelí. Už úplně slyším, jak k téhle scéně v postprodukci přihodí písničku od Chainsmokers mixnutou nějakou podkresovou hudbou. (Produkční hudební knihovny jsou mnohem levnější než licencované komerční hity.) Už cítím, jak se na plotně vaří jídlo, o němž Jen předstírá, že se jím živí. Je to jako taková light imitace zábavné letní párty – rozdíl je asi takový, jako když máte svého oblíbeného herce vystřiženého z lepenky, anebo vás zachrání a zachytí do své pevné a krásné náruče, když omdlíte v metru a kácíte se do kolejiště. Obvykle jsme při těch posledních natáčecích dnech sezóny jeté jako gumičky, které už někdo mnohokrát použil a natáhnul, nebo jako rozvařené špagety. Existuje starý hollywoodský termín – Martini záběr – popisující poslední natáčení dne. Další záběry už jsou totiž jen ty z panákových skleniček. Ale naše banda má radši něco trošku jiného. A proto je tu tenhle víkend i Lisa, která se má dočkat svého Tequila záběru. Těch pár dní v roce, kdy se Lisa zaobírá výplatními páskami, je jako přehlídka hierarchie důležitosti. Obchází po místnosti, aby si připomněla všechno současné dění, šeptá nám připomínky všech drobných šarvátek a malicherností, kterými ráda oživuje akce. Ale dneska večer se to zdá jiné. Dneska to působí, jako bychom byly spíš na začátku. Hudba a smích nad něčím, co vlastně bylo jenom jako.

	Možná to tak je, protože jsme ještě nikdy nezakončovaly sezónu takovými šokujícími událostmi jako letos. Stephanie, kámo, co sis myslela? V dnešním světě digitálního terorismu a Online špionáže nesmíš nikomu zalhat dřív, než se se svou lží dokonale sžiješ, a stane se tvojí nedílnou součástí. Jestli chtěla prorazit se svým vlastním zamotaným životním příběhem, měla se nejdřív nechat pozvat na večeři k Billu Cosbymu.

	Poslední měsíc, vlastně co jsme se vrátili z Maroka, se skrývá před světem. Nikomu ani neotevře – dokonce ani Jesse, která u ní byla dva dny po sobě. Slyšela jsem, že její knížky se pořád dost prodávají, ale New York Times ji vyškrtl ze svého žebříčku bestsellerů. Vyšly několikeré články omlouvající se obětem domácího násilí a sexuálního zneužívání. Ona na Oscara nominovaná režisérka vystoupila v show Jimmyho Kimmela a nazvala Prostor k evakuaci zbabělým výdobytkem současného stavu společnosti – za což jí všichni nadšeně zatleskali. Když si vyhledáte na Googlu jméno „Stephanie Simmonsová“ vypadnou na vás jen samé nechutnosti a ty nejohavnější a nejjízlivější titulky, jaké si jen dokážete představit. Je Stephanie Simmonsová nejnenáviděnější ženou Ameriky? Stephanie Simmonsová je důvodem, proč lidi nevěří obětem zneužívání. Čtyři černé ženy dnes zemřou rukou násilníka – a Stephanie Simmonsová vydělá na jejich utrpení miliony.

	Nevím, jestli je z toho ještě vůbec nějaké cesty zpět.

	Přemýšlela jsem, že bych za ní zašla. Popovídala si s ní v tom jejím prakticky bílém obýváku. Její byt ale pořád obklopují všudypřítomné stíny fotografů. Pořád ji miluju, i když na to nemám nejmenší právo.

	Nakonec už jsem na to neměla sílu. Pořád si nejsem jistá, co vlastně věděla a nevěděla o Vinceovi a Kelly a Vinceovi a Jen. A pořád mě dost znepokujuje, co prováděla v Maroku. Nehoda, jasně, to jsme samozřejmě řekli reportérům. Já jsem ale viděla, jak se to stalo – byla úplně při smyslech a dobře věděla, co dělá. Kelly je přesvědčená, že si Stephanie spletla Kweller s Laylou, já si ale myslím, že měla za cíl zničit samu sebe, což se nepovedlo.

	Červené dveře se doširoka rozevřou a objeví se v nich extatická Lauren Smíchová ve vytahaných bílých džínách a vytahaném bílém tričku. Nemá podprsenku, je bosá a s nehty nalakovanými načerno. „Krásnou rozlučku!“ vykřikne a nabídne mi duhového želé panáka, který jí spolu s dalšími balancuje na tácku v pravé ruce. Zacouvá zase zpátky do domu, takže můžeme konečně vstoupit. Ze všech stran nás jako nějaký nepřátelský gang obklopí štáb.

	„Vše veganské a bez alkoholu,“ nechá se slyšet Lauren. Hádám, že pořád předstíráme, že abstinuje, ačkoli ten želé panák je tak nacucaný vodkou, až se mi z ní dělají v krku puchýře. „No, a taky Greenbergová a její upjatá sexualita!“

	„Jo, tak proto jsem tak nadržená,“ pronesu s kamennou tváří a odejdu s ní do kuchyně.

	„A mě zase dostává tvoje sestra v tom rozkošném overalu,“ pronese Lauren a ohlédne se za ní přes rameno.

	„Net-a-Porter,“ řekne Kelly, teď už konečně správně, a protře si husí kůži na pažích. Je tam úplná sibérie. Dům je přímo navržen pro život venku/uvnitř, ale všechna okna, včetně těch francouzských, jsou zabedněná tak, aby skrz ně nepronikalo žádné sluneční světlo. Bradavky mám nabroušené jako ostré nože. Štěstí, že ta Jenina sluníčkářská značka ještě neavizuje svůj vliv na změnu klimatu nebo tak něco.

	V kuchyni se Jen snaží oloupat kukuřici a používá k tomu něco, co bez přehánění připomíná velký řeznický nůž. Za ní hladově civí tři psí čenichy přitištěné na sklo dveří. Yvette mi řekla, že když je dům konečně hotový, nechává Jen psy spát venku na zahradě. Nesnáší psí chlupy a psí moč, a stejně tak psí oddanost a radost.

	„Přichází náš čestný host,“ řekne Lauren a uvádí mě jako zlatý hřeb večera. Na moment se zastavíme a vážně na sebe pohlédneme. Je to jako potřesení si rukou před soubojem.

	„Jaká byla cesta?“ zeptá se Jen – velmi civilně.

	„V pohodě.“ Kelly jí hodí k nohám tašku. Jenom jsme vyjely pozdě. Musela jsem ještě odvézt Laylu ke kamarádce v New Jersey.

	Najednou Jen pohlédne na mě. „Kde je Arch?“

	„Ukáže se až zítra,“ řeknu. „Je zasekaná v práci.“

	Jen přikyvuje a přejíždí prstem po ocelovém ostří nože. Čistí ho od zbytků kukuřice.

	„Mohu-li vám nabídnout nápoj?“ ozve se Lauren možná až příliš formálně.

	„Cokoli, co máš,“ udělá Kelly chybu, když se jí na to chytí.

	„Mám tady club sodu,“ řekne Lauren se smíchem, „ale taky chladíme láhev Sancerre.“

	Když se otevře lednička, vypadá to ale na lahve Sancerre. Sancerre a Tito’s a Casamigos a taky láhev mandlového mléka zastrčená v poličce, aby udělala místo dalším flaškám se šnapsem. Lauren ledničku zase rychle zavře – dřív, než se dovnitř stihne vloudit kamera, a všechno jí zkazí.

	Na sporáku vře a přetéká hrnec. „Chceš, abych…?“ nabízí se Kelly a spěchá ke dřezu. Zdvihne z hrnce pokličku a vyvalí se na ni cosi v barvě zvratků. Zakručí mi v břiše. Už od oběda jsem nic nejedla. Potřebuju jídlo, opravdové, ne nějakou beztvarou houbovitou hmotu připomínající prastaré zrní.

	„Ou!“ vykřikne Jen, která jako by si zrovna na něco vzpomněla. Stoupne si za Kelly a najde talířek s brambůrkami a dipem. „Tohle guacamole, co ti tak chutná, jsem dneska vybrala speciálně pro tebe, Brett.“

	Takže takhle to teď bude?

	„To je opravdu milé, Jen,“ řeknu.

	Kelly se na mě přes rameno usměje. Vidíš! Není přece tak špatná! Kelly pořád ještě neví o Jenině půlnočním rozhovoru s Vincem tenkrát na balkóně v hotelu v Marakéši, ani o mém podezření, že to byl on, kdo jí v minulé sezóně zlomil srdce. Zkusila jsem jí to říct jen jednou, tenkrát ráno v den nehody. A pak se stala ta šílená noční můra a já se soustředila na všechnu tu napáchanou škodu a na PROMLUV. Po rozhovoru s investory a setkání s právníkem, který se mnou prošel partnerskou dohodu, co s Kelly máme, mi došlo, že toho má pod palcem opravdu dost. Není třeba přidávat jí další problémy tím, že jí řeknu, jak se jí Jen snažila vetřít do přízně a předstírala přátelství jen proto, aby zjistila, jestli měla Kelly něco s Vincem – a to všechno proto, že ho nejspíš pořád ještě sama miluje. Proč nenechat Kelly věřit, že to přátelství bylo skutečné. Komu by to asi tak mohlo ublížit?

	Jen si otře ruce do zástěry s nápisem Viva Las Vegans!

	„Takže dneska večer máme na programu večeři, no, a pak nás čekají nějaké dámské hry, které zorganizovala Lauren…“

	Lauren z plna hrdla zatroubí na frkačku, ale hned na to se šeptem omlouvá, protože zachytila Jenin nevraživý pohled, který po ni vrhla, když ji přerušila.

	„No, a pak, kdoví?“ pokračuje Jen a drtí střenkou velkého nože vlašské ořechy do salátu. „Možná Talkhouse, jestli teda budou všichni souhlasit?“ pobaveně vzhlédne a na moment to vypadá, jako by snad nebyla tím největším sucharem, co znám. Když kolem nejsou kamery, dokáže být Jen vlastně docela zábavná – a Talkhouse je typické místo, kam vyrazíte po rodinné večeři, když jsou zrovna příbuzní a rodiče na víkend ve městě. Televize nikdy nezískala povolení v něm natáčet – což znamená, že si každá můžeme dát tolik panáků tequily, kolik jen budeme chtít, a nikdo o tom nebude mít ani páru, všechno proběhne mimo záznam.

	„Tady ale budete do jedenácti,“ zavřískne Lisa zpoza kamery. Je to jako nějaká večerka naopak – musíme do určité hodiny zůstat doma a natočit kus kvalitního materiálu, ale pak se můžeme sebrat, vydat do ulic a nenechat ve městě kámen na kameni.

	„Ano, mami,“ řeknou unisono Lauren a Jen.

	„Řekněte mi tak ještě jednou a máte padáka,“ odpoví Lisa a dotkne se povislé kůže na svém krku. „A proboha živého, začněte se už někdo chovat normálně.“

	Jen konečně odloží nůž a pronese s až příliš velkým zájmem: „Má někdo zprávy o Steph?“

	Všechny mlčíme, rty semknuté – Ne.

	„A co Vince?“ Nejprve se nedívám přímo na Jen, to aby nebylo jasné, kam tou otázkou mířím, ale když k ní sjedu pohledem, vidím, že už zase svírá nůž a drtí nebohé ořechy na jemný prášek.

	„Já jsem slyšela,“ ohne se Lauren v pase a lokty se opře o kuchyňský ostrůvek, bradu v dlaních, a pronese tajemným pomlouvačným hlasem, „že mu předhodila rozvodové papíry, ale on je odmítá podepsat.“ Zamne si prsty, čímž naznačuje peníze. „Podle předmanželské dohody by nedostal nic.“

	Srdce mi poskočí. „Ona se s ním rozvádí?“ Steph rozvádějící se s Vincem by znamenalo, že už jí vůbec nesejde na udržování dokonalé fasády jejího šťastného manželství. Znamenalo by to, že pokud by chtěla, mohla by klidně veřejnosti sdělit všechno, co se v tom domě událo.

	Lauren na mě překvapeně zamrká. „No, netvař se tak překvapeně. Ty bys přece měla ze všech lidí vědět nejlíp, že v tomhle manželství už to opovážlivě skřípe.“

	Najednou se cítím, jako bych spolkla Jenin obrovský nůž. Musím s tím okamžitě přestat. Musím přestat zavdávat Lauren prostor k průpovídkám na téma Brettiny a Stephaniiny lesbické milostné linky.

	„Brett.“ Jen se ke mně obrátí s takovou razancí, až se skoro bojím, že se mě chystá z něčeho obvinit. Dech se mi úží. „Připravila jsem tobě a Arch pokoj pro hosty ve spodním patře. Laur a Kelly, vy jste v pokoji pro hosty nahoře.“

	Vydechnu a pokradmu kouknu na Kelly. V obličeji se jí značí velké zklamání nad tím, že už s ní Jen nechce znovu sdílet pokoj. To proto, že už Jen nemá s Kelly žádné záměry, všechno už zjistila. Akorát Kelly o tom pořád ještě neví.

	„Díky, Jen.“ Počastuju ji milým úsměvem. Možná si budu muset taky pošetřit nějakou tu energii na potom. Nadhodím si tašku s věcmi na víkend na rameni ještě výš a řeknu: „Hodím si jenom věci do pokoje a trošku se osvěžím.“

	„Večeře bude za patnáct minut!“ volá na mě Lauren, která už se ke mně zase chová jako super kámoška. Na chodbě si dávám docela načas a čekám, až se zase rozezní hovor. Pak kvapně otevřu dveře garáže a vkročím dovnitř. Ruka mi padne na vypínač na stěně a několikrát zamrkám, jak se mi oči pomalu přizpůsobují světlu. Když rozsvítíte, všechno je najednou jasnější a čitelnější. Byla tam plážová lehátka a stará kola a hračky do bazénu, spousta pavučinami pokrytých míst, v nichž můžou být zalezlé všechny možné kreatury. To všechno je narovnané a schované v garáži, která je místem, kde najdete velkou pojistkovou skříň na jedné straně a na druhé starou ledničku s texturou popcornu, přístroj, který neudržel nikdy nic studené. Vedle Jeniny nablýskané metalízové Tesly, která se nabíjí u stojánku, vypadá jako dýchavičná fosilie. Se cvaknutím otevřu ledničku, a když uvnitř objevím prošlé bagety a pizzu, rozezní se mi nad hlavou andělský chór.

	„Brzy se pro vás vrátím,“ zašeptám jim ještě, než zhasnu a zase odejdu. 

	 

	***

	 

	Pokoj pro hosty ve spodním patře je celý zařízen modro-bíle, s jemně proužkovanými tapetami a průhlednými závěsy, připadám si až nepatřičně a jako bych měla nosit perly, abych v něm vůbec mohla spát. Při bližším pohledu na povlečení si uvědomím, že namísto umělecky vyvedených podobizen lidí, zvířat a krajinek jsou potahy pokryté lebkami a kostmi; a že tapety nejsou proužkované, ale spíš se vzorem stehenních kostí. Vyfotím je na zoom, a pošlu obrázek Arch. Na telefonu mi vyskočí upozornění o slábnoucí baterce, odkliknu ho. Takže do téhle ložnice mě Jen strčila na přespání. Úplná creepshow.

	Skoro hned se objeví tři tečky – Arch odepisuje. Lehnu si na postel s rukama za hlavou. Jsem až příliš unavená na to, abych ještě někde v tašce hledala nabíječku. Arch mi odpoví třemi smajlíky opiček s hlavou v dlaních. Ráda bych ten bizár viděla na vlastní oči, ale myslím, že se tam nakonec vůbec nedostanu. Nevím, kam dřív skočit. Neva?

	Vyberu z nabídky emoji smajlíka, který se tváří mnohem smutněji a zdrceněji, než se cítím. Vlastně jsem docela šťastná, že udržím Arch od tohohle cirkusu tak daleko, jak to jen bude možné. Budeš mi moc chybět!!! Ale nikomu se s tím nehodlám svěřovat. Všichni si myslí, že přijdeš, takže jsem dostala samostatný pokoj. Nechci trávit čas s Kelly. Možná, že ve spánku zapomenu na to, že vlastně nepřijedeš.

	Displej telefonu je na chvilku smutně bílý, jako by mě soudil. A pak mě odsoudí Arch – rychle a jasně. Zaslouží si vědět pravdu.

	Nadechnu se a odepíšu… Já vím, ale když jí o tom řeknu před koncem natáčení, zařadí to do show. A myslím, že jí dlužím aspoň to, abych to udržela mimo kamery. Nechci ji ponižovat víc, než je nutné.

	Arch hned odpoví, A není to náhodou tak, žes jí to ještě neřekla proto, že si nejsi jistá, jestli by to bylo správné?

	Odkliknu další upozornění na vybíjející se baterku a zuřivě odepíšu. Není to NA mně. Ta holka skoro UMŘELA při srážce s jedním z našich kol. A nestalo by se to, kdyby Kelly neodmítla zaplatit TŘICET SEDM DOLARŮ NAVRCH za ty pitomé pojistky. Investoři se dožadují krvavých obětí, nebo se stáhnou. A je za to zodpovědná Kelly. Bude muset jít.

	Arch dlouho nereaguje a moje pozornost se začne ubírat ke světlům, která mi do rohů pokoje nainstalovala produkce. Když pak znovu zkontroluju displej, zjistím, že telefon se mezitím úplně vybil.

	„Děcká!“ svolává nás Lauren. „Večeřé!“

	Vyhrabu z kabelky nabíječku a zapojím do ní telefon. Venku se zase ozve déšť, hlučně a rázně jako startovací pistole se začátkem závodu. 

	 

	***

	 

	Oheň v krbu velkého obývacího pokoje okusuje dřevo – dává to smysl, ne? Vždyť venku je necelých třicet stupňů a vlhkost vzduchu je na devadesáti pěti procentech. Nízký designový konferenční stolek je plný tácků s dezerty, které musí být, stejně jako předtím večeře, ještě před konzumací náležitě okomentovány. Když Jen přejíždí rukou po desce stolu a vyjmenovává všechny ingredience – většinou se jedná o kešu a datle – přestávám se ovládat. Kelly si strčí do pusy brownie z černých fazolí.

	„Mmmm,“ zalže a zvedne se. „Vynikající. Jenom si musím rychle skočit pro svetr.“ Když běží do schodů, zhnuseně se otřepe.

	Lauren sedí na podlaze, zády opřená o bílý cihlový krb. Na klíně má notebook a blonďaté vlasy se jí v odlescích plamenů barví do zrzava. Marc obkrouží celou místnost, zastaví se u ní, zazoomuje na monitor počítače. Ozve se výbuch smíchu. Lauren rychle stáhne hlasitost.

	Nahnu se k ní z gauče. „Co to je?“

	„Jenom váš manželský kvíz.“ Lauren odloží laptop na konferenční stolek tak, aby měla celá skupinka výhled na obrázek Arch – jedno oko jí švidrá a pusu má dokořán. Snad její nejneatraktivnější fotka vůbec. Venku jemně zahřmí – nebo jsou to pochody mého nešťastného, hladového žaludku?

	„Co je, sakra, manželský kvíz?“

	„No, takový test, který řekne, jak dobře se navzájem znáte,“ sdělí mi Lauren. „Obě ohledně té druhé odpovídáte na tutéž sérii otázek a na konci se uvidí, jestli jste se shodly.“

	Odpovídat před Jen Greenbergovou na otázky ze svého soukromí mě naplňuje asi takovým blahem, jako kdybych musela místo toaletního papíru používat zelné listy. „A proč to neuděláme zítra, až tu bude Arch, a ty tak nebudeš muset riskovat dnešní zasažení bleskem?“

	„Prosím.“ Lauren spojí dlaně a opakuje to slovo ještě několikrát, a tak rychle jako dítě odhodlaně žadonící o zmrzlinu ještě před večeří. „No tak!“ naléhá na mě, když váhavě zamručím. „Co jiného bychom tu tak…“

	Obrátí se za zvukem otevírajících se vchodových dveří. Když rozpoznám osobu v klasickém baloňáku z Burberry, je mi, jako bych polkla kámen. Stephanie si sundá kapuci a odhalí hřívu vlasů – perfektní jako ostatně vždy. Má krásnou novou pedikúru a její boky v bílých džínách připomínají dva krásně tvarované háčky na ručníky. Je nádherně nalíčená a tváří se krásně a velmi mile.

	„Ach, panebože,“ vzdychne Lauren na pozdrav. „Vypadáš naprosto božsky.“

	„Držím dietu s názvem nejnenáviděnější žena Ameriky,“ řekne Steph a oplácí Lauren její objetí. Oceňuje, že se někdo obtěžoval ji počastovat vřelým přivítáním. My ostatní na ni totiž jen konsternované civíme, neschopny slova.

	„Lis, je v pohodě, že jsem tady?“ Zdá se, jako by zadržela dech.

	Lisa přistoupí ke Stephanie, jako by jí přišla odpověď sdělit.

	„Prostě jsem jen chtěla zakončit sezónu trošku důstojně.“ Zasměje se lehce zoufale Stephanie. Docela vzácná věc – vidět Steph, jak se směje sama sobě. Možná, že jí to, co se stalo, srazilo hřebínek, aspoň trochu.

	„Mám zavolat maskérku, aby ti udělala monokl?“ dobírá si ji Lisa, a Stephanie posmutní. „Ježíš,“ obrátí Lisa oči ke stropu, „jenom si dělám srandu. Jenom se prosím tě drž dál od motorizovaných dopravních prostředků.“ Luskne prsty na jednoho ze zvukařů a naznačí, aby Steph připojili na mikrofon.

	Jen, ta malá lasička, dodá: „Můžeš bydlet s Laur.“

	Lauren zpanikaří. „Ale Kelly přece…“

	„Může se přestěhovat ke mně,“ řekne Jen se sebezapřením a prkenným úsměvem.

	„Anebo bys mohla bydlet v pokoji s Brett?“ navrhne Lauren pisklavým hlasem. Stephanie se sice zdá být v lehce utlumeném stavu, ale jen hlupák by s ní spal v jednom pokoji a zamhouřil oka. „Arch přece dorazí až zítra.“

	„Dámy,“ řekne Steph, která zrovna stojí s rukama předpaženýma a čeká, až jí zapojí mikrofon, přičemž vypadá, jako by ji ohledávala bezpečnostní jednotka, „vyspím se na gauči. Jsem ráda, že mě tu vůbec necháte.“ Stephanie se obrátí přímo na mě: „Jak je na tom Kweller, Brett?“

	„Mno,“ řeknu, protože si nejsem úplně jistá, jak reagovat. Na tuhle novou a pokornou Stephanie nějak nejsem připravená. „Je v pohodě. Minulý týden ji propustili z nemocnice.“

	„Tak to se mi ulevilo, že to říkáš,“ řekne Stephanie opravdu upřímně. Zvukař jí přicvakne na límeček košile mikrofon a přehodí přes něj vlasy, načež ji konečně propustí. Steph se posadí vedle mě na gauč. „Ráda bych ti nějak vynahradila výdaje za péči, která jí byla věnována.“

	„To není nutné,“ řeknu jí.

	„Prosím, dovol mi to udělat, Brett.“

	„Ne, vážně, nebylo to ani tak…“ otočím se za zvukem kroků přibližujících se z chodby.

	„Kelly,“ řekne najednou Jen, „koukni, kdo je tady.“

	Když Kelly uvidí Stephanie usazenou vedle mě, zastaví se. Přes svůj stylový overal má oblečený dlouhý tlustý svetr. „Wow. Ahoj.“

	„Zdravím,“ řekne nesměle Stephanie. „Zrovna jsem říkala Brett, že bych se ráda nějak finančně podílela na výdajích za Kwelleřin pobyt v nemocnici.“

	„Nic takového od tebe nepotřebujeme,“ řekne Kelly příkře. Zamíří ke vzdálenému konci gauče. Než se však usadí, hodí mi do klína můj mobil, možná trošku hruběji, než původně zamýšlela, doufám. „Máš nabito.“

	„Bylas u mě v pokoji?“

	„Omylem jsme si prohodily tašky s oblečením.“ Plácne rukou do opěrky gauče, ale nezasměje se. „No, není to legrace?“

	Zmáčknu palcem ovládací tlačítko. Displej se rozsvítí. Archina odpověď na moji poslední zprávu se krčí pod upozorněními Huffington Post, který informuje, že Houston se připravuje na další vlnu dešťů způsobenou hurikánem Harvey.

	A co bude Kelly asi tak dělat, když jí dáš padáka? Napsala mi Arch poté, co se mi vybil telefon. Jediné, co kdy dělala, byla práce pro PROMLUV. Vždyť je to tvoje partnerka!

	Podívám se na Kelly, která se na mě dost zle usmívá. Ztuhne mi krev v žilách. Přečetla si Archinu zprávu.

	„Pojďme na tu hru!“ křikne Kelly nadšeně. Nakloní se ke stolku a sebere z něj natištěné kartičky. Přečte si pro sebe pár otázek a nevěřícně pozvedne obočí. „Tak tohle bude vážně sranda!“ 

	 

	***

	 

	„První otázka,“ začne Kelly. Škemrala, aby mě mohla vyslýchat sama. Je naštvaná a rozhodla se mě uškvařit ve vlastní šťávě. Takže budu muset přežít několik minut téhle dětinské hry a její potřeby mě mučit. Tak. Nevyklopí tu snad přede všemi pravý důvod, proč si myslí, že bych si neměla Arch brát. Důvod, který nemá nic společného s tím, že „na to jdeme až moc rychle“, ale naopak má co dělat se ženou, která je pohodlně usazená vedle mě na gauči. Tohle by mi přece Kelly neudělala.

	„Že ne?“

	„Jakou jednu jedinou věc – kromě tebe, moje milá a drahá sestro – by Arch zachránila při požáru?“ Kelly se na mě podívá plna očekávání.

	„Jednu věc…“ snažím se představit si náš společný byt, ale ona otázka – udělala by mi Kelly něco takového? – se kolem mě vznáší a plácá křídly jako raněný pták, tluče zobákem do zavřených oken a křídly shazuje lampy a dekorace. „Nejspíš svůj french press,“ vysoukám ze sebe nakonec. „Tu věc si s sebou balí snad na všechny služebky a dovolené.“

	Lauren stiskne play. Arch chvilku váhá. „Hmmm.“ Přemýšlí. „Asi by to byla olejomalba s portrétem mojí babičky, když jí bylo tolik jako mně.“

	Lauren video zase pauzne. „Zdá se, že má Arch i duši, Brett. A ty sis myslela, že by zachraňovala kafetiéru?“ směje se, až z toho nemůže popadnout dech. Tahle svině na mě něco ví a už se na to podpořila čtyřmi skleničkami „vody“. Bože, bože, bože, tohle bude špatný.

	„A teď jsi na řadě ty,“ štěkne po mně Kelly. „Řekni, co bys zachránila.“

	Někde nad námi se zableskne a stále sílící déšť mi jen dodá na nervozitě. Mám až iracionální potřebu na něj vřísknout – Sklapni! Neslyším vlastní myšlenky! „Krom Arch, jo?“ snažím se horko těžko něco vymyslet. „Svůj telefon.“

	Lauren stiskne play. Na obrazovce je zase Arch, která obrací oči v sloup. „Samozřejmě svůj mobil. Ten by nejspíš zachránila ještě přede mnou.“

	„Ha!“ vybafne Lauren a ukáže na mě prstem.

	„Zná tě opravdu dobře,“ poznamená Stephanie. Otočím se k ní, ale nevidím v její tváři žádné známky sarkasmu. Pokud vůbec něco, přijde mi, že v ní rozeznávám smutek. „To je moc hezké,“ řekne ještě, když si všimne, že se na ni dívám. „Měla by ses jí držet.“

	„Další otázka!“ vyštěkne Kelly. „Jaká je tvoje oblíbená sexuální poloha?“

	Jen si odfrkne, čímž dává jasně najevo, jak s takto přízemní otázkou nesouzní.

	„Konečně to začíná být zajímavé,“ řekne Lauren a vilně si zamne dlaně. „Vsadím se, že budeš na šedesát devítku, ty malá rovnostářko, co?“

	Stephanie se vedle mě zavrtí, jako by jí bylo nepříjemně spolu se mnou. A já se začnu v chladné místnosti potit.

	„Pojďme se zeptat nahrávky,“ řekne Lauren.

	„Oblíbená sexuální poloha?“ Arch se zatváří dost překvapeně, ale pak jízlivě odpoví: „Spící.“

	„Brett!“ vyhrkne na mě Lauren. „To teda nejsi žádná bueno přítelkyně. Ženskou, jako je Arch, musíš umět pořádně… uspokojit.“

	„Domů chodí většinou až po půlnoci a vstává v pět ráno!“

	„No, tak šup na to a pak zase zpátky do hajan!“ pronese Lauren, aniž by hnula brvou.

	Vlastně Kelly sama poprosím, aby pokračovala. „Další otázku prosím.“

	Kelly si otázky nejdřív sama projede. Po tváří se jí rozlije spokojený jízlivý úsměv. „Jaká slova použila – a tím jsi myšlena ty, Brett – když tě žádala o ruku?“

	„Ale no tak,“ řekne Steph a musím přiznat, že mě překvapuje, jak se postavila na mou obranu. „To je osobní. Nenuťte ji to s vámi sdílet.“

	„Nebylas to ty, kdo tvrdil, že soukromí neexistuje?“ řekne Kelly a vmete mi do tváře moje vlastní arogantní kecy. „Myslela jsem, že jsi hrdá na to, jak otevřená a průhledná pro lidi jsi.“

	„Muselo to být něco úžasného, když jsi ji na to dostala a ona ti odpověděla ano.“ Lauren na mě vyplázne jazyk.

	„Už si to nepamatuju,“ řeknu tiše.

	„Ale pamatuješ!“ směje se Lauren.

	Chvilku se hryžu do vnitřních stran tváří. Musím něco říct, abych je ze sebe setřásla. „Asi něco jako Miluju tě a chtěla bych s tebou strávit celý zbytek života. Prostě něco v tom smyslu.“

	Lauren zmáčkne play. Arch nakrčí svoje dokonalé obočí. „Řekla mi, že jsem jediná žena, díky které kdy vůbec uvažovala o sňatku, a že společně dokážeme všechno na světě.“

	Lauren hvízdne. „Jsem žena, slyšte můj řev. Proč jsi nám to nechtěla říct? Je to krásné. Rozhodně.“ Zachvěje se. „Rozhodnost je sexy. Sákryš. Brett, hned bych si tě vzala.“

	„To já bych nechtěla, aby to někdo věděl,“ řekne Kelly a zesměšní Laurenino tvrzení i gesta, čímž ještě dodá na síle tomu, co řekne vzápětí. „Vždyť taková žádost o ruku zní skoro jako byznysová nabídka.“

	„Arch mě fascinuje a přitahuje svou vůlí a ctižádostivostí,“ řeknu a srdce mi bije na poplach jak naprostým rozhořčením, tak strachy, protože tím možná Kelly ještě víc rozdráždím. „A naopak je to stejné. Ale asi nemůžu čekat, že by to některá z vás dokázala pochopit.“

	Kelly je celá napružená, ale pořád se ještě snaží ovládat. „Protože já žádné ambice nemám, že?“

	Neříkej to. Jenom to dál vyhrotíš. Jenomže já si prostě nikdy nemůžu pomoct. „Ty máš výčitky svědomí.“

	Kelly vystřelí z křesla a s rukama připravenýma se mi vrhnout po krku. Lauren vyjekne a odskočí ke krbu, aby se jí dostala z cesty. Ale Kelly tam jen stojí, rozhohněně supí a v klíně má na overalu přilepenou kvizovou kartičku. Čokoláda, nebo sýr? – zní další otázka. „To už jsi přehnala, Brett. Přestřelilas. Jen do toho. Pokračuj. Pojď do mě. Protože já se budu bránit.“

	Na malou chvilku už skoro rezignuju. Tak to řekni, Kel. Bude to sice bolestivý pád, ale neustále po sobě zametat všechny stopy už mě k smrti unavuje.

	Možná, že by to opravdu řekla, nikdy se to ale nedozvím, protože Jen najednou vykřikne Laurenino jméno. Nejdřív ucítím známý štiplavý zápach, a aniž bych se na Lauren musela podívat, dojde mi, že si asi sedla až příliš blízko ohně, a plameny jí lízly vlasy.

	„To já? Jsem to já?!“ Lauren vyskočí na nohy a začne se plácat po hlavě. Celou místnost zaplaví nezaměnitelný zápach spálených vlasů. Všechny jí přiskočíme na pomoc, ohledáváme ji, poplácáváme a ujišťujeme, že to opravdu není tak zlé. Odstrčí nás a vyběhne po schodech nahoru, aby se sama ujistila, jaké jsou škody. Kdo by ji mohl vinit? Žádné z nás přece není radno věřit. 
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	Stephanie

	 

	 

	 

	Jesse Barnesová mi klepala na dveře hned dva dny za sebou. Když to udělala napodruhé, napsala jsem jí zprávu, aby se zastavila po šesté, kdy se novináři zdekují a nechají mi na znamení díků za zatažené rolety na zápraží svoje prázdné kelímky od kafe ze Starbucks. Docela mě utěšuje fakt, že spolu s tou havětí z TMZ mi před domem postávají taky novináři z The New York Times, Vanity Fair a časopisu New York. Můj skandál je pro ně skvělým tématem k otištění.

	Jesse mi donesla květiny – jako by mi umřela milovaná osoba. Byla jsem opravdu upřímně dojatá – Wow, ona to chápe – ale pak mi dojde, že právě proto je její skutek politováníhodný. Pochopila, ale stejně se ode mě svým způsobem distancuje.

	Všude kolem mě je jen zmar. A moje láska k psaní? Všechna ta rána, kdy mě budily zápaly kreativity a jak jsem pak tančila prsty po klávesnici počítače, jako bych byla nějaký klavírní virtuos, jemuž se zrovna dostává záblesků inspirace? Pryč. Láska k mému telefonu? Taky pryč. Žádné záchvěvy vzrušení pokaždé, když otevřu e-mail nebo Instagram. Žádné žádosti o rozhovory do prestižních periodik, známky zájmu od fanoušků nebo nedejbože celebrit. Kdoví, co na mě teď tam venku čeká. A vlastně se tím ani nechci zaobírat.

	I moje manželství je mrtvé. Ale ten pohřeb měl nastat už hodně, hodně dávno. Vince a já jsme jako ti dva chudáci z Víkendu u Bernieho, kteří se neustále snaží okolí přesvědčit o síle a opravdovosti své lásky, ale všichni se jim jenom smějí.

	Květiny od Jesse byly uložené v dlouhé, úzké skleněné krabičce – sada jasně růžových orchidejí. Velmi moderní. Velmi v Jessině stylu. Postavím je vedle nás na kuchyňskou linku – jako by to byla nějaké dělicí čára. Pak se jí natáhnu pro pivo a ona mi učiní návrh. Rozhodla se, že mi nezaplatí a že si pozve do pořadu po skončení show partu černošek, co se samy staly obětmi zneužívání, se kterými by ráda o celé věci pohovořila, a zjistila od nich, jak moc a jak hluboce mé chování poškodilo černošskou komunitu. Chce v pořadu hovořit o tom, jak skvělý příklad jsem ze sebe udělala všem těm mužským aktivistům, kteří neustále tvrdí, že ženy o svém zneužívání lžou, aby se zviditelnily a udělaly zajímavými – a prodaly více knih. Chce tak světu osvětlit Efekt Stephanie Simmonsové, který jsem svým chováním vlastně uvedla do nakladatelského průmyslu a který bohužel způsobí, že černé autorky nebude brát nikdo vážně. A když už by se náhodou stalo, že ano, a z jejich knih se stane velký hit, rozhodně to nikdy nebude takový trhák jako třeba Zmizelá, a to už z principu. Když prorazí kniha černošské autorky, je to jako anomálie – černošských autorek je prostě pomálu. A když se ukáže, že jedna z nich byla jen špinavá lhářka, která předstírala, že se její příběh opravdu stal, neurazí svým psaním jen černé ženy, ale také muže. Prostě absolutní nespravedlnost.

	Když se pak vhodně obléknu na vystoupení v národní televizi a dojde na ten památný moment, omluvím se veřejnosti a daruju štědrý finanční příspěvek místnímu ženskému azylovému domu. A pak? Odejdu z pořadu. A vymyslíme spolu nějaký comeback, lhala mi Jesse do očí. Napíšu další knihu a ona zdokumentuje, jak se znovu zrodím z popela jako fénix. Bude se to jmenovat Návrat Stephi a dokážu tím, že v momentě, kdy vám táhne na čtyřicet, nezachrání vás už vůbec nic.

	Doprovodila jsem Jesse ke dveřím, kde mě dlouze objala. Popřemýšlej nad tím, řekla mi, a taky Orchideje potřebují dostatek světla. Takže jsem jim ho nedala. Jsou pořád přesně tam, kde jsem je nechala, a jejich neonové pahýlky se pnou k podlaze.

	Ale přemýšlela jsem o tom. A radši bych si nechala chirurgicky připevnit uši na vnitřní stranu Brettiných stehen, aby na mě mohla jezdit jako na jednom z těch svých kol, a zároveň bych tím Jesse jako omluvu za umenšení její role v tom všem dala záruku vyšší sledovanosti. Jesse Barnesová je jako dealer heroinu na číhané před střední školou, jehož oblíbená říkanka je Ale já přece neuhodl žádnou jehlu do ničí ruky – pokaždé, když se pod prostěradlem objeví další mrtvý puberťák s fialovými rty. A stejně jako takový teenager, mám i já možnost volby: cítit se ve třídě jako břídil, anebo se cítit tak výjimečně, že prostě výjimečným být musíte.

	A Jesse musí za svou roli ve vytvoření této jasné a fatální možnosti zaplatit. A stejně tak Lisa a Brett. A celá ta klaka feminismu dvou tváří. Nehodlám být jejich strašákem do zelí. Nenechám se vystavit a nechat do sebe strefovat ve hře, v níž mi neumožnili férový začátek. Chtějí, abych přijala zodpovědnost za to, že kvůli mně teď nikdo nevěří ženám, ale zároveň mi druhým dechem sdělují, že můj příběh je bez monoklů a přeražených nosů tak trochu „pomalý a nudný“. Chtějí ve své show plné „diverzity“ černou ženskou, ale jenom v případě, že jsem si prošla něčím opravdu zvláštním a výjimečným. Všechny ty případy, kdy si mě běloška spletla se svou obsluhující číšnicí, hotelovou pokojskou nebo obsluhou v Saks? Eh, to je bohužel nešťastné, ale nijak zvláštní a výjimečné. Ani nevím, kdo jsou „oni“ – Jesse, Lisa, můj vydavatel, muži, ženy, vy.

	No, tak jsem tady. Poslední letní víkend, lovec odměn ženoucí se za svou osobní zodpovědností. Protentokrát se snažím být taková, jaké máme ženy rádi: prostá, mírná, s očima upřenýma do země. Ale věřte mi, že to všechno dělám s velkým sebezapřením a se staženým pánevním dnem (Kdepak jsi teď, Vinci? Ó, ano, správně, rozvodové řízení se konečně pohnulo, takže chudý jak kostelní myš). Jenom se musím držet téhle svojí ano, madam a ne, madam roličky celou noc, aby mi Lisa dovolila se zítra ráno zúčastnit Jessina brunche. A tam to na ně všechno konečně vybalím.

	Měli byste vidět, jak se Brett tvářila, když jsem se u manželského kvízu postavila na její stranu a začala ji bránit! Všechno mi to fakt sežrala i s navijákem. Je jasné, že už si to celé nějak přechroustala v hlavě a samozřejmě se zase dokázala v tomto příběhu pasovat do role oběti. A já jsem tady a podílím se na téhle fantasmagorii. Brettinou největší slabinou byla vždycky její zaslepenost sebou samotnou.

	Lauren se zamkla v horní koupelně pro hosty a zoufale pláče nad spouští vlasů v zadní části své hlavy. A nemůžu říct, že se jí divím. Haha. Má to tam úplně vypálené. Kelly s přetočeným umělými drahokamy vykládaným páskem od Victoria’s Secret (nejspíš) vysupí po schodech do Jeniny ložnice, za ní jde s bradou bojovně vztyčenou Greenbergová, jež konejšivě opakuje její jméno. Vždycky7 jsem si říkala, kolik toho Kelly asi ví. Očividně dost na to, aby jí bylo jasné, že by si Brett neměla Arch brát. Ta bude trpět taky.

	Obrátím se k Brett a zasměju se ve smyslu: Wow, všichni kromě nás jsou tu úplně šílení. „Talkhouse?“ navrhnu jí. Protože… víte, jak to je, jestli to opravdu udělám, tequila se bude hodit. 

	 

	***

	 

	„Nemůžu uvěřit, že jsem to Kelly fakt řekla,“ sdělí mi Brett v taxíku, mokré vlasy jí plandají kolem uší. Čekaly jsme, dokud si štáb nezabalí techniku a neodejde. Zašly jsme dokonce tak daleko, že jsme se už převlíkly do pyžama, aby si všichni mysleli, že už jdeme opravdu spát. Ale pak jsme se zase převlíkly do normálního oblečení a bez toho, abychom cokoli řekly Kelly, Jen nebo Lauren se vyplížily ven. Dodávka, kterou jedeme, prudce vyrazí z Jeniny příjezdové cesty a déšť bubnuje na přední sklo rychleji, než ho stěrače zvládají stírat. „Víš, to o těch výčitkách,“ řekne Brett. „Co když se to použije? Layla to uvidí.“

	Bože svatý, ale Layla přece ví, že není důvodem, proč je Kelly tady. „Už to ví,“ řeknu a vytáhnu si culík zpoza trička. Strčila jsem si ho tam, abych ho zachránila před provazci deště mezi vchodem a taxíkem, ale moc to nepomohlo, což je škoda. Mám udělané nehty na rukách. I na nohách. Utratila jsem osm stovek za nové sandálky Aquazzura na klínku a včera jsem byla na kosmetice. Mám v plánu vypadat absolutně dokonale a kurva perfektně, když mě zítra čeká to, co se chystám udělat.

	Brett se ke mně otočí. „Co ví?“

	„Že Kelly lituje, jak mladá byla, když se jí narodila.“ Odložím si telefon zpátky do své chanelky. Několik posledních sezón jsem se snažila prosadit tkané kabelky od Roberty Roller Rabbit, ale bez výsledku. Zkusila jsem to s nimi, protože mi přišly bezúdržbové a líbil se mi jejich volnomyšlenkářský plážový vzhled, ale když jsem se nabalila na víkend, rozhodla jsem se, že už nechci strávit další den v šatech s geometrickým vzorem. Zabalila jsem si čistě bílé džíny, topy bez rukávů a červenou rtěnku. Vzala jsem si s sebou věci, ve kterých vypadám jako klasická kráska.

	Brett přemýšlí nad tím, co jsem zrovna řekla, a kouše si spodní ret. „Fakt si myslíš, že si to nějak vydedukovala?“

	Opřu se loktem o zadní stranu sedadla a nohama se vlastně natočím směrem k Brett. Taková Wonder Woman pozice plná empatie – možná, že když se do té pozice naaranžujete, opravdu se ta empatie dostaví. „No jasně, že jí to došlo. Proto je přece tak ráda, že má v životě ještě tebe. To ty jsi člověk, díky němuž se cítí chtěná a milovaná. Dáváš jí dobrý příklad toho, co se stane, když žena vezme svůj život pevně do rukou.“

	Brett mě odmávne, jakože o nic nejde – Tak to nemyslíš, ale jasně, že to tak myslíš, protože já jsem ta skvělá teta, podnikatelka, lesbička a lidská bytost v jednom. Několikrát naprázdno polknu, abych zaplašila tu hořkou pravdu: Je jí dvanáct, a ne bezdůvodně se chová na osmadvacet, ty mudrci. Když bylo dvanáct mně, lakovaly jsme si s kámoškou nehty a vymýšlely jsme pitomé taneční kreace na ještě pitomější písničky. Rozhodně jsem nechodila se svou tetou na schůze rady a nepomáhala jí v podnikání a vedení firmy, nebo s kampaněmi na sociálních sítích. Myslí si, že se na tom prostě musí nějak podílet, jinak ji nebudeš mít ráda. Cítí, že se nemůže chovat jako normální dítě, protože dítě by pro vás dvě bylo jen přítěží.

	Brett se zakloní a prohrábne si prsty mokré vlasy. Zase ucítím ten marocký olejový šampon. Smíchaný s osvěžovačem vzduchu a smradem cigaret – vůní taxíku – nutí moje čichové buňky vyrazit na protestní pochod za trochou kyslíku. „Steph,“ řekne najednou, „jsme v pohodě? Myslím tím, jestli jsme fakt v pohodě. Ne v pohodě před kamerou. Vím, že teď procházíš hroznou spoustou věcí, takže nedokážu rozeznat, jestli tě žere to, nebo je to něco… něco, co jsem třeba udělala.“

	Tohle téměř přiznání mě přinutí zadržet dech. No, pokračuj, nabádám ji, zbav se toho břemene, svěř se.

	„Protože.“ Zhluboka se rozechvěle nadechne. Je to tady! Chystá se to fakt udělat! „Stýská se mi po nás,“ pokračuje, „ale nikdy už to asi nebude takové, jako to bývalo. Já už nejsem ten otloukánek skupiny. A nehodlám přestat být úspěšnou jenom proto, že tobě je můj úspěch proti srsti, Steph.“

	Všechno, co můžu udělat, je nevysmát se jí do toho krásného tlustého ksichtu. K lahvičce instantní slávy by měli na letáček s vedlejšími účinky připsat také zhoršený sluch. Celou tu dobu jsou tu pořád lidi, co vám za všechno tleskají a ve všem vás podporují – že chodíte, že dýcháte, že si sami utřete prdel. Je toho tolik, že úplně utlumí to, čemu já s radostí říkám náš ne až tak vnitřní hlas, takový, co nám říká, že nejsme dostatečně chytré, dostatečně talentované nebo dostatečně vtipné. Někdo si to může splést s procesem vývoje, jakože ženy jen vylezou z lůna a už slyší jen samé narážky, že na něco nestačí. Ale jelikož jsem už byla na obou stranách barikády, řeknu vám jedno: Jestliže se nedokážete aspoň trošku nenávidět, jste naprosto nesnesitelní.

	V každém případě už jsem zase zpátky v kontaktu s tím mým ne až tak vnitřním hlasem, možná pozdě, ale přece. Nikdo už mi za nic netleská. Jsem teď asi mnohem zábavnější společník než kdy dřív, ale když ležím v noci sama v posteli, nemůžu si nějak pomoct a chci, aby tenhle můj nový člověčí převlek dorazil i se zipem. Abych se z něj prostě mohla doma vysvléct a pověsit ho na věšák vedle kousků od Chanelu do své na míru dělané skříně z bílého dubu. A na chvilku si od sebe samotné oddychla, třeba jen na hodinu. 

	 

	***

	 

	Že jsem na Talkhouse až moc stará jsem říkala ještě dávno předtím, než to začala být pravda. Dneska jsou tu skupinky buď lidí kolem jednadvaceti, anebo padesátníci – Brett a já jsme jediné, co tu moc nezapadáme. Poprvé jsem se octla u hlavního baru, u něhož se můžu pohodlně uvelebit a opřít si lokty o stůl, odkud mám krásný výhled na prázdný taneční parket a pódium, na němž se zrovna skupinka cestujících muzikantů pokouší sestavit bicí. Kvůli dešti zatím nezačali hrát. Nové sandálky mi s každým krokem začvachtají a nechávají po sobě na zemi mokrou stopu a rozhodně se neodvážím rozpustit si vlasy z culíku – je mi jasné, že si po dešti začaly žít svým vlastním životem. Ale nejsou tu kamery, v krku mě hřejí dva panáky tequily a dva týpci v pastelových šortkách se zrovna snaží uhodnout, jak jsme s Brett staré.

	„Holky?“ barman před nás položí dva plastové kelímky, zpola naplněné čirou tekutinou. Panáky vodky. Kurva. Možná, že jim ještě není ani těch jednadvacet. „Od támhletěch gentlemanů.“ Barman ukáže prstem k oněm dvěma borcům. Dvě dospělé ženy s několikamilionovými impérii jsou v téhle společnosti oslovovány jako holky, zatímco dva usmrkaní mladí cucáci jako gentlemani – i kdybychom to brali jako žert, je to prostě jasné shrnutí problémů dnešního světa ve dvou slovech.

	Ten smělejší nastaví rétoriku typu Pool Party 2017 – „Tvářily jste se nějak až moc vážně!“

	Brett se na mě obrátí s pusou dokořán, a já se k jejímu užaslému výrazu jen ráda přidám. Je čas si užít trošku srandy.

	Brett na ně křikne taky. „Vlastně jste nám teď řekli, abychom se usmívaly. Přikazovat ženám, aby se smály, je nezákonné už od roku 2013.“

	Týpek vezme tuhle smeč jako pozvánku, kterou ostatně i byla. Když ho vidím zblízka, všimnu si, že jeho kšiltovka je ze závodů regat v Newportu, jichž se účastnil před dvěma lety – v době, kdy mu bylo tak deset. „Joo, no to proto, že chlapům nikdy nikdo neříká, aby se usmívali.

	To jen od žen se očekává, že budou za všech okolností milé a bude na nejen radost pohledět.“

	Brett nespokojeně zamlaská. „Co-že-kurva-to?“

	Mladík si strčí ruce do zadních kapes a vypne svou holou hruď, očividně je se sebou navýsost spokojen. „Na ten dokument Neříkejte ženám, že se mají usmívat jsme se dívali na hodině ženských studií.“ Skloní hlavu, zvedne oči a připitoměle se na nás usměje. „A taky jsme se koukali na tu vaši show.“

	Brett si přehodí vlasy na druhé rameno. Schnou jí v nádherných, bohatých vlnách. Moje jsou jako úzké provázky.

	„A?“ opřu se bokem o bar a založím ruce na prsou, čímž dám vyniknout svým ňadrům, navíc se mi i trošku vyhrne top a odhalí štíhlé bříško. „Která z nás je vaše oblíbená?“

	„No, páni.“ Zasměje se a obrátí si čepici kšiltem dozadu. Do čela mu spadnou husté blonďaté vlasy. Kdybychom spolu studovali, nezahazoval by se ani s jednou z nás. „Nejspíš Lauren.“

	„Šokantní!“ obrátí Brett oči v sloup.

	„Ptaly jste se, která je moje oblíbená. Ne na to, která jste nejvíc sexy.“ A podívá se přímo na mě, no a sakra, ten jeho pohled mě rozrajcuje od stehen až po hrudník.

	Brett zareaguje. „To proto, že máme rok 2017 a ženským je hovno po tom, jestli si párek nějakých borečků v baru myslí, že jsou sexy.“ Obtočí si vlasy kolem prstu, její hnědé oči jsou velké a klidné. To víte, že jí to není jedno. Žádné nám to není jedno. Žádná žena není lhostejná ke zkoumavému mužskému pohledu. Až na to, že dneska se nosí to, že rády říkáme opak. Feminismus nás nijak neemancipoval, jenom z nás udělal hodně špatné lhářky.

	Brett se nakloní blíž, hlas má jemný a něžný. „Ale kdybys třeba, kurva, ty,…“ zamrká na něj obrovskými řasami a čeká.

	„Tim,“ doplní Tim po chvilce nepříjemného a zcela asexuálního zmatení.

	„Time,“ zopakuje jeho jméno Brett až komicky svůdným hlasem, „T“ vysloví měkce a něžně a na „M“ jako by si doslova smlsla, skoro to mlaskne. „Kdyby sis měl, Time, vybrat tu nejvíc sexy z nás. Která by to byla?“

	Mávne na nás dvě a zatváří se poněkud zmateně, jako by snad ani nemohl uvěřit, že se vůbec musíme ptát. „Vy obě. A přísahám, že to neříkám jenom proto, že tu teď stojíte přede mnou. Ty ostatní holky…“ a rozmáchne se, čímž ukáže na všechny dívky v podniku, „… jsou všechny úplně stejné. Znám tuny takových. Ale vy dvě jste jinačí.“

	Instagram nám říká, že jiný znamená dobrý. Konformita je nudná a ubíjející. Buďte sami sebou, protože všechno ostatní už je zabrané. Něco, co můžete upřímně a bez uzardění sdílet, pokud jste se ovšem celý život nesnažili chovat jako někdo jiný.

	„Plichta?“ ohrazuje se Brett.

	„Joo, Time,“ přidám se, „holky jako my? Nene, my se nesmíříme s remízou. Někdo prostě musí prohrát.“

	Tim zakloní hlavu a zoufale vydechne – skoro jako bychom ho zkoušely a chtěly po něm nějaké zásadní informace o využití státního rozpočtu.

	„Vážně je to nastejno,“ řekne. „Ale jestli bych měl fakt vsadit jen na jednu z vás…“ klouže očima ze mě na Brett a z Brett zase zpátky ke mně, těká mezi dvěma páry očí, které jasně žadoní ach, prosím, prosím vyber si mě! „Šel bych s tebou.“ Tak trošku mimochodem trhne ramenem mým směrem.

	Brett si přitiskne ruce na srdce a trošku posmutní.

	„Ty přece nejsi na kluky,“ připomene jí Tim.

	„A ty zase ujíždíš na té teorii s pumou.“ Srkne si ze svého drinku. „Je mi to jasný.“

	To slovo „puma“ mě praští jako ocelová pěst. Srdce mi buší až v mozku a moje intelektuální kapacita skomírá, takže se zmůžu jenom na trapnou oplátku ve stylu zapšklé středoškolačky. „No, anebo ujíždí na těch hubených,“ řeknu.

	„Hele,“ namíří na mě Brett žoviálně svůj kelímek s vodkou. Slovo „hubený“ rozhodně udeřilo hřebíček na hlavičku, přesně jak jsem předpokládala. „Víš, Steph, ono se to má tak, že já kdybych chtěla, taky bych mohla být hubená. Ale tobě už prostě nikdy nebude dvacet. Ať bys byla jakkoli disciplinovaná.“

	Brett zvedne panáka vodky a obrátí ho do sebe, tvář se jí zkřiví jako na portrétu Salvatora Dalího. Tim nás pozoruje pravda poněkud nervózně a nemůže se rozhodnout, jestli si ještě vůbec děláme srandu, nebo už ne. Jsme smrtelně vážné, ale nedopustíme, aby to poznal. Přišel přece za námi, aby nás rozesmál.

	„V tom případě,“ řeknu a pozvednu svého panáka, „připíjím na ženy, které dosahují svého sexuálního vrcholu až po třicítce.“ Vypiju ho na ex a říhnu. Tim se nemýlil. Začínaly jsme vypadat až příliš vážně. A na to, abych byla vážná, nejsem připravená. Ještě ne. 

	 

	***

	 

	Kolem půlnoci se na pódiu objeví devadesátková kapela a my se bez problémů dostaneme až do kotle v první řadě. Děcka, co sem obvykle chodí pařit, si nejspíš užívají koktejlové orgie na jedné z posledních letních párty. Někdy v průběhu večera přestane pršet, a když mi po zádech sjede ledová kapka potu, uvědomím si, že se začíná připozdívat a místnost se najednou naplnila pro ni tak typickými davy lidí. Držíme se s Brett za ruce, tancujeme a křičíme po sobě texty písniček od No Doubt a Goo Goo Dolls a při coverech R. Kellyho se lascivně lepíme na Tima a podlaha se nám sladce houpe pod nohama. Ve vzduchu visí les telefonů snažících se zachytit každý náš pohyb.

	Frontmanka kapely není o moc mladší než já a vlasy má stažené do vysokého drdolu a spočítám, jestli je spíš stejně stará jako tehdejší nebo jako současná Gwen Stefani. Tehdejší. I když jenom skoro. Když tu může být ona, můžu tu stejně tak být i já, rozhodnu se. A když zpívá poslední sloku písničky „Spiderwebs“, zatahá nějaká holka z davu Brett za ruku. Neslyším, co Brett říká, když se k ní obrátí, ale oči se jí rozjasní zábleskem poznání a hned ji obejme kolem krku. Někdo, koho zná. Někdo, kdo ji vyrušil. Pokynu Timovi, aby se trošku sehnul, a já mu mohla křiknout do ucha: „Pijem!“

	Vezmu ho za ruku, táhnu skrz dav, ale nezastavím se před barem v hlavním sále, ani u baru v předsálí. Pokračujeme dál do hlučné a vlhké noci, projdeme přes vyhazovače, který dává lidem razítka na hřbety rukou, kolem boční části baru a vydáme se přes pruh trávy mezi venkovní terasou a další budovou, které jsem nikdy nevěnovala nějakou větší pozornost. Tam se zastavíme a nechám Tima, aby mě obejmul kolem boků a držel v náručí, chytnu si ho něžně pod bradou a navedu jeho rty k těm mým. První polibek je dlouhý a něžný, bez jazyka. Zanechává mě celou opařenou a s podlomenými koleny.

	„Nejsi náhodou vdaná?“ zeptá se a ta otázka se mu doslova vydere z hrdla. To mě přinutí se vítězoslavně usmát. Nebude těžké ho získat. Vždycky poznám, když mám být první černoška, se kterou kdy chlap spal. A pokaždé tam dojde na ty typické tanečky a otřepané fráze plné morálky a nejistoty: Tohle je špatné. Neměli bychom to dělat. A jsi si opravdu jistá?

	„Dneska večer jsem volná,“ řeknu a uvolním mu přezku na opasku, který určitě dostal od mámy. Po tomhle už se Tim o žádnou morálku nebo etiku nezajímá. 

	 

	***

	 

	Znovu vstoupíme do klubu, i přes protesty těch, kteří už přes čtyřicet minut čekají, až je pustí dovnitř. U venkovního baru narazíme na Brett, která se snaží nacpat limetku do lahve Corony.

	„Hledala jsem vás úplně všude!“ vykřikne. Vyskočí, přistoupí k nám zezadu a začne nás šťouchat, abychom se pohnuli, kam nás směruje. „Dovnitř, dovnitř, mám tam pro vás překvápko.“

	Uvízneme v zácpě mezi dveřmi a Brett využije příležitosti, aby našemu novému příteli smetla ze zad mokré listí a trávu, dělá to poněkud dramaticky a až moc důsledně. „Steph,“ pronese podbízivě, „abys přestala být v posteli jako leklá ryba.“ Jsem na jednu stranu rozhořčena tím, jak se Brett vyjadřuje k tomu, že jsem s manželem neměla nijak zajímavý sexuální život a musel mi být nevěrný, ale zároveň mě těší, že si všimla, jak jsem žádoucí a že jsme si zašukali… kurva. Zapomněla jsem jeho jméno.

	„Kdyby tak měla takové štěstí i Arch.“ Pocuchám jí vlasy tak, jak jsem to viděla dělat Kelly, když ji chtěla naštvat. Brett mě plácne po ruce a odežene pryč – plácnutí je docela důrazné a slyšitelné i přes hlasitou hudbu.

	Všichni tři – jsme jako ta nejvíc cool milenecká trojka pod sluncem – se prodereme ven. U baru si ten jaksejenomjmenuje sedne zase ke svým kámošům. Time! Zařvou na něj a já jim všem neslyšně poděkuju. Tim na mě zamává, abychom se k nim s Brett přidaly, ta mě ale neustále tlačí na taneční parket, táhne mě na něj oběma rukama, aby měla větší záběr. Ještě na něj naposled pohlédnu, než mě úplně pohltí dav – jejich skupinka se rozšířila o prakticky novorozené dívky, už s kozama. Začaly radostí pištět: Aa panebože, Time! A stoupají si na špičky, aby ho mohly obejmout a pořádně se s ním přivítat. Jsou totiž tak maličké, tak krásné a tak hrozně, hrozně moc mladé. Jako by na mě najednou dopadla všechna tíha vesmíru. Jsem unavená. Mohla bych v tom vřeštícím, opilém tančícím davu dokonce i usnout.

	Brett si proklestila cestičku až k jevišti a mává rukou na hlavní zpěvačku, která na ni z pódia ukáže prstem, jako by se s ní snad znala. „Takže,“ řekne zpěvačka do mikrofonu jasným a veselým hlasem, „víte, že obvykle nehraju nic na přání.“ Dav hlasitě kakofonicky zavýskne. „Ale dneska k tomu mám opravdu zvláštní příležitost, protože tu v publiku máme hned dvě slavné Štěsťokopkyyyyyy!“ Tohle oznámení se setká s radostným potleskem, ale ten by se asi dostal jakémukoli sdělení, ale ozve se taky bučení – u toho je víc než jasné, že je věnováno přímo nám. Brett zvedne nad hlavu oba prsteníčky.

	„A jedna z nich,“ pokračuje zpěvačka, „tu na mě už poslední hodinu křičí, abych zahrála písničku ‚Bitch‘. Tak co říkáte na to, že bychom si ji tady spolu všechny tři zazpívaly?“

	Další vlažné zatleskání a tentokrát mnohem intenzivnější hučení a bučení.

	Z pódia se k nám natáhne ruka a ukazuje nám s Brett, abychom se vydaly za ní nahoru kolem velkých repráků. Světla na pódiu jsou jasná a ostrá jako nesmlouvavé detektory lži. Okamžitě si uvědomím, že frontmanka by nakonec mohla být opravdu ještě starší než já.

	Zakryje mikrofon a obrátí se k nám: „Sakra, aspoň mi řekněte, že znáte slova.“

	„Touhle písničkou jsem na střední úplně žila,“ řekne Brett. „Pro tebe to bylo kdy, Steph? Na výšce?“

	Zpěvačka si mě zkoumavě prohlíží – ale ne, to snad ne – a udělá rozmáchlé gesto, kterým mi předá mikrofon. „Ona může zpívat vokály,“ řekne a mrkne na mě. Je to moment přátelství a sounáležitosti – dvě staré harfy se snaží ukrást si noc zase samy pro sebe a nechávají mladou někde vzadu. Opakovaně mnou ale projíždí nepříjemná a bodavá myšlenka: Vůbec jsem sem neměla chodit.

	Píseň začíná, je to houpavý popík s několika drsnějšími kytarovými tóny, které odkazují k naléhavosti názvu, a Brett vřeští do mikrofonu s až pubertálním nasazením. Když tahle písnička vyšla, nebyla to Brett, kdo byl na střední. Ale já. Pamatuju si, jak máma s třesoucíma se rukama položila sluchátko telefonu, obrátila se ke mně a zeptala se, jestli jsem na návštěvě v Ashleyině domě na pláži užívala nějaká hrubá slova z ulice. Byli na mě přece tak milí a celý týden se tam o mě starali jako o vlastní. Blonďatá paní Lutkinová, žena v bílých teniskách, užila přesně tohle spojení. Z ulice. Po večeři jsem tam vždycky umyla nádobí a pověsila utěrky na venkovní zábradlí, kde rychle schly, a každé ráno jsem si po sobě ustlala postel. Ale paní Lutkinová si stejně zapamatovala jenom to, že když se jednoho večera vrátila domů dřív, než původně avizovala, našla nás, jak už v pyžamu s Ashley v obýváku tancujeme na hiphopové písničky. To další léto už mě k sobě na prázdniny nepozvali.

	Brett se ukrutně snaží, kroutí hlavou a mokré vlasy jí lítají všude kolem, sápe se po mikrofonu, ale stejně se jí nedaří správně poskládat slova písničky. Jó, jsem kráva, jsem máma, jsem dítě a nejsem tvoje nána. U druhé sloky se Brett rozhodne trochu si text přizpůsobit a personalizovat, takže křičí, Né, NEJSEM máma. Nikdo se sice nedomnívá, že by to bylo kdovíjak vtipné, ale to ji ani v nejmenším netrápí.

	Jsem zrovna v místech, kde se v music videu objevují zástupy komparzistů. Černé ženy, šílené ženy, ženy tvrdé a zocelené životem, stařeny, krásky – všechny společně tančí v jedné místnosti a dokazují tak světu, že jejich sesterské pouto je silnější a trvalejší než kulturní a generační rozdíly, nebo než ideály krásy, kterými nás společnost svazuje. Whoooh-ohhh whoo-oh-ohhh. Brett se na mě otočí a v jednom vášnivém momentu mě obejme kolem krku a zajede mi rukou pod culík. Říkám si, že mě možná políbí – a dá tak světu na odiv nemístnou homosexualitu, čímž vlastně pohřbí veškeré zbytky feminismu, který jsme se snažily budovat. Pak si ale uvědomím, že mi odepíná příčesek. A než ji stihnu zastavit, už ho se šíleným smíchem vrhá do rozlíceného davu. „Miluju, když máš ty vlasy takhle!“ křikne na mě, jako by zapomněla – nebo možná nezapomněla – že mé v ruce mikrofon.

	Jako by se mě snažila zesměšnit. Hledám očima mezi lidmi Tima a doufám, že se na to nedívá. Když ho konečně najdu, dojde mi, že jsem doufala v něco trošku jiného. Stojí v hloučku svých přátel, směje se na celé kolo a zarputile kroutí hlavou. Proč kroutí hlavou? Popírá snad fakt, že si se mnou zašukal? Zaujme obranný postoj a něco vážně sděluje jednomu ze členů svojí party. Ať už je to cokoli, jenom mě rozdráždí. Určitě. Popírá to.

	Kapela zahraje hlavní melodii. Pak znovu a ještě jednou, stále jemněji a něžněji – dokud už neslyšíme jen povzbuzování nadšeného davu. Brett mi strčí do ruky mikrofon a hluboce se ukloní – což jí dává jen další příležitost, aby divoce házela vlasy; jako ta zasraná malá mořská víla Ariel.

	„A co tak ještě jeden velký potlesk pro tyhle dvě?“ řekne zpěvačka do druhého mikrofonu. „To bylo příšerný,“ sdělí nám přes divoký aplaus publika. „Fakt hrůza! Radši se držte spinningu a vymýšlení příběhů. Jo?“

	Davem pod námi zašumí hluboké ooooou a zpěvačka si zděšeně zakryje pusu. Nemyslím si, že se to stalo náhodou, ale to už je jedno. Tak to ale bylo interpretováno a jenom bych k tomu chtěla taky něco říct. Musím se přece bránit. Někdo z ochranky už pomáhá Brett dolů z pódia, a když se její nohy dotknou země, mám ještě pořád v ruce mikrofon.

	„Ve vymýšlení příběhů jsem fakt dobrá,“ řeknu do mikrofonu dřív, než se nad tím stihnu nějak pořádně zamyslet. „Ale tahleta,“ – ukážu prstem na Brett – „je v tom naprostou mistryní.“

	Brett ke mně vzhlédne z davu a usměje se. Celý večer jsem k ní totiž byla tak hodná a milá, že nemá nejmenší důvod se domnívat, že se to nějak změní. „Asi jste všichni slyšeli o tom, že jsme se pohádaly, že jo?“

	Brett trošku poklesnou koutky.

	Pokračuju s ledově chladným výrazem. „Všechno to ještě uvidíte v televizi. A až se to stane, chci, abyste věděli, že jsou to všecko jenom kecy. Všechno jsme si to vymyslely. Nafingovaly jsme to, abychom zvedly sledovanost.“

	„Táhni z toho pódia!“ křikne někdo.

	Brett se zrovna snaží vyškrábat přes reproduktory zpátky nahoru. Vypadá při tom jako obtloustlá horská koza.

	„Jo, a v marockých horách taky nedochází k žádným znásilněním nevinných dívek. O tom nám Brett taky lhala. Jo, a ještě – budou se vám v téhle sezóně snažit nakecat, že Vince chrápe s Brettinou sestrou. Ale to jsou taky kecy. Protože Vince doopravdy…“

	Brett mě sejme dřív, než to stihnu doříct. A že je to fakt dokonalé zastavení soupeře – jako ve fotbale. Popadne mě za kotníky, čímž se mi podlomí kolena. Začnu padat na ruku a zvednu opačnou nohu, abych udržela balanc. Mohl by to být nějaký neotřelý taneční prvek: do zákrytu a výkop.

	„Holčičí rvačka!“ zaburácí zpěvačka do mikrofonu, jako bychom byly jen zrádkyně, které sprostě využily příležitosti, která se nám naskytla. Posbírám se na nohy, naštvaná a ponížená. Zaťaté pěsti mám v bok a držím se, abych nedala Brett do zubů – po tom jediném teď doopravdy toužím, ale nemám zájem dělat to tady. Slézám přes repráky dolů z pódia a nestojím při tom o ničí pomoc. Je to trošku dál, než jsem si myslela, takže když dopadnu, cítím holeně až někde v kyčlích. Ale udržím balanc a odkráčím pryč s grácií, kterou mi v tu chvíli všechny ty panáky vodky, co jsem vypila, dovolí. 

	 

	***

	 

	Zase jsme spolu v dodávce. Tentokrát jedeme zpátky. Brett sedí na prostřední dvousedačce a já jsem úplně vzadu. Když jsme nastoupily, řidič ještě chvilku čekal, jestli nedorazí nějací naši přátelé. To, že jsme si sedly tak daleko od sebe ho dost zmátlo. Jenom ‚my‘, musí mu nakonec říct Brett. Nepromluví až do té doby, kdy se auto otočí na křižovatce uprostřed Hlavní, a neprojedeme kolem starého presbyteriánského kostela, který míjíme zprava. Pak se zavrtí na sedačce a natočí se ke mně. Za posledních několik minut výrazně zbledla. „Stejně budou všichni až moc opilí na to, aby si vůbec pamatovali, cos tam říkala.“

	Tady má někdo strach. Zachytím její pohled, ve tváři mám lehký úsměv a jemně si pokyvuju do rytmu ubíhající cesty. „Pro jistotu jsem to ještě napsala liháčem na zeď v záchodové kabince,“ řeknu. Nenapsala, ale dost mě baví, jak Brett konečně začíná téct do bot.

	Brett zavrtí hlavou. „Nikdy jsem s tím neměla souhlasit,“ zamumlá si spíš pro sebe. A pak pronese hlasitěji ke mně: „Nemusela jsem s tím souhlasit. Já nejsem ta, které už v show odzvonila hrana.“

	Krve by se ve mně nedořezal, asi minutu na ni jenom zírám.

	„Tvoje sestra je úžasná,“ řeknu nakonec.

	Brett si odfrkne. „Je nezadaná. Jdi do ní.“

	Nahmatám lesk na rty a trošku si ho nanesu. Musím vypadat jako maškara. „Nikdy jsem se ale kvůli ní nebála o Vince. Ani na vteřinku. A víš proč?“

	Hlava se jí pohyby dodávky zhoupne dopředu a zase dozadu. Neodpovídá. Oběma rukama popadnu její hlavovou opěrku a opřu se jí bradou o rameno. „Je pro něj totiž až moc chytrá. Všichni víme, že to Kelly je velkým mozkem všech akcí. A Vince má rád svoje masíčko poslušné a tupé. Tedy tupé, ale zase ne ošklivé, abych byla přesná – chci říct, podívej se na mě. Prostě takové pěkné holky, co neprošly castingem. Spokojí se s citrónky, jestli rozumíš.“

	Brett vytáhne telefon a nejdřív mě napadne, jestli to není nějaká sesterská nebo sourozenecká strategie, o které jsem nikdy neslyšela, protože jsem jedináček – něco jako nevšímej si jí, brzo jí to přestane bavit a bude klid. Ale pak si všimnu, že píše Jesse. Steph se zrovna v Talkhouse postavila na pódium a všem vykecala, že celá show je jen dobře vymyšlená habaďůra. Všechny nás docela ošklivě pomluvila, tak ti to jen dávám dopředu vědět, ať jsi v obraze, než zítra začneme s natáče –

	Vyškubnu jí telefon z ruky a hodím s ním o zem, kde mu rozšlápnu displej svým novým sandálem. Následuje další dějství, všechno se to děje nějak až moc rychle. Brett se po mně vrhne, začne mě škrábat a mlátit mokrými vlasy. Vrazí mi facku a na tváři po ní zůstanou tři krvavé šmouhy.

	Můj hněv je šílený a zběsilý a žádá odplatu – zlomit jí nos, udělat monokl, ukousnout ucho. S válečným pokřikem se vrhnu do akce. Stane se z nás propletenec těl, končetin a vzduchem lítají ty nejzemitější nadávky. Válíme se na zemi mezi sedadly, škrábeme se, drásáme, koušeme, přesvědčujeme jedna druhou, aby to skončila, a hrozíme si zaťatými pěstmi. Přestat se teď jeví asi tak stejně nepravděpodobné jako usnout s otevřenýma očima. Je to asi ten nejtypičtější příklad holčičí bitky, jaký byste si mohli přát. A působí to na pohled asi stejně, jako když si dáte poprvé heroin. Centrum potěšení mého mozku musí momentálně vypadat jako klub na Ibize v období jarních prázdnin. Vře to tam. Nedokážu se už pořádně kontrolovat, ale pořád ještě vnímám sílu svého úderu a to, jak moc jsem schopná ublížit. Taxikář zajede ke krajnici a řve na nás, ať okamžitě přestaneme, nebo zavolá policii. Odtrhneme se od sebe, vzrušené, šílené a lapající po dechu. Uvědomím si, že v ruce držím několik pramenů Brettiných vlasů. Ne, počkat. To nejsou Brettiny vlasy. Ale Brettin prodlužovací příčesek. Vlastně se jí skoro klaním. Konečně někdo, kdo klesl na takové morální dno jako já.

	„Měla bych to prodat někde na eBay,“ řeknu a šaškuju jí s těmi vlasy před obličejem.

	Brett si otře hřbetem ruky spodní ret a pak si ji prohlídne – jo, krev. Zajede si do rány jazykem a v dobrém rozmaru někoho, kdo už nemá moc co ztratit, řekne: „Jo, mohlo by ti to finančně pomoct s výdaji za rozvod. Prý je to teď hrozně drahá sranda.“

	Je vtipná. Asi na vteřinu vážně uvažuju nad tím, že bych ji ušetřila.

	Ne. 

	 


 

	KAPITOLA 19

	 

	Kelly: Interview Současnost

	 

	 

	 

	Mohlo by být už pozdě a čas jít do postele, ale klidně taky doba oběda. Všude kolem jsou temné stíny a Lisa vytáhne z kapsy můj telefon. Ta temná místnost ukotvená někde mimo prostor a čas mě úplně uspává, otupuje mi smysly jako alkohol, oslabuje mi úsudek a nutí mě říkat věci, který bych střízlivá nikdy nevypustila z úst.

	„Neslyšelas je, když se vrátily z Talkhouse?“ zeptá se Jesse.

	Jsem ráda, že se mě ptá na něco, na co jí můžu upřímně odpovědět. Celé jsem to prospala. Když Brett a Stephanie odešly, vydala se Jen do Laurenina pokoje a vrátila se se světle modrým oválem o velikosti peckové náušnice. Co je to? Zeptala jsem se, když mi to strčila pod nos. Jenom pět miligramů, řekla. Dost na to, abys o sobě vůbec nevěděla. Xanax jsem párkrát měla ještě na škole, ale vždycky jsem byla zároveň dost opilá a vlastně si nepamatuju, že bych na sobě pozorovala nějaký rozdíl. Tak jsem si nasadila do hlavy, že na mě ty prášky prostě nefungují, že jsem byla až příliš dobrá na to, aby mě tahle pilule dokázala skolit. Nikdy nedej na první dojem. Pak nastalo přihlouplé, trapné chichotání a nakonec jsem usnula, jako by mě do vody hodil. Natvrdo. Čau.

	Přála bych si, abych v tom změněném stavu mysli řekla Jen pravdu, ale vlastně to bylo úplně naopak. Xanax mě měl uklidnit po tom, co jsem Jen sdělila pravdu o Brett. Vždycky jsem hrozně uvědomělá a disciplinovaná – až do té doby, kdy se na to na všechno vyseru. A to je taky důvod, proč existuje Layla.

	Po nepříjemném a vyhroceném konci toho pitomého manželského kvízu jsem byla docela ráda, když jsem na schodech za sebou uslyšela taky Jeniny kroky. Potřebovala jsem to ze sebe všechno dostat – ideálně to vysypat na někoho, kdo Brett ze srdce nenávidí a nemyslí si o ní nic dobrého. Někdy se prostě musíte zachovat jako úplná píča a zradit někoho, na kom vám záleží, tím, že ho prodáte člověku, jenž ho nenávidí, jo? Ruce jsem měla ještě pořád křečovitě sevřené – jako bych se chtěla vrhnout na sestru a začít ji škrtit. Otevřela jsem pusu, abych Jen řekla všechno to, co už jsem skoro vypustila dole předtím, než Lauren chytly vlasy. Jen si ale dala prst na ústa a zvedla si tričko. Odhalila hrudník připomínající hustý žebřík z ostře řezaných příček a ukázala na mikrofon. Tím mi připomněla, že i já mám pod lemem podprsenky odposlechy. Popadla moji tašku (objednala jsem si úplně stejnou jako Brett, protože jsem neoriginální. Tohle by asi chtěla slyšet, že?) a naznačila, abych šla za ní – chodbou až do jejího pokoje. Tam jsme postupně jedna druhou zbavily kabelů a odpojily se od mikrofonů, které pak Jen nacpala pod matraci, a ještě si na ni pro jistotu sedla.

	„Kdybych chtěla, mohla bych ji úplně zničit,“ řeknu Jen, když už můžu konečně beztrestně mluvit. „Stačilo by jen pár slov do kamery a bylo by to. Ale neudělala jsem to. Celou tu dobu jsem loajální a milující a pořád si říkám, že se mi to nějak vrátí.“ Hořce se zasměju vlastní naivitě.

	„A o co jde?“ zeptala se Jen. „Něco mi uniklo? Moc nerozumím tomu, co se to tam dole vlastně stalo.“

	Řekla jsem jí o esemesce, kterou jsem si přečetla v Brettině telefonu.

	„Ale přece by tě nikdy nevyhodila. Nebo jo?“

	Viděla ale výraz v mojí tváři a řekla: „Dobře.“ Podrbala se na skoro papírové kůži na čele, přemýšlela. Chystala jsem se jí zrovna říct, ať toho nechá, že si jenom užene vrásky, ale v tu chvíli jí zaplanuly oči. „No panebože!“ Oběma rukama se plácla to hubených stehen, jako by zrovna na něco přišla. „Vždyť ty bys mohla pracovat pro mě! Představ si tu zápletku! Přetáhla bych tě k sobě od své životní nepřítelky.“

	„Nějaká blbá zápletka je mi úplně u prdele!“ zahřmím. „Jde mi jenom o to, co je správné a fér. Beze mě by žádný PROMLUV vůbec neexistoval! Je tak arogantní, když si myslí, že se mě může jenom tak zbavit. Že bych se vzdala bez boje! Vím toho na ni tolik.“ Chtěla jsem pokračovat, ale kousla jsem se do jazyka. Ostatně jako vždycky.

	Jen se usadila na polštářek do tureckého sedu – jako bychom se chystaly levitovat. „A má to, co na ni víš, něco společného s ní a Steph? Všichni si totiž myslí, že spolu měly poměr.“

	Zakroutím hlavou, a dělám to spíš pro sebe než pro ni. Ne. Vydrželas to už tak dlouho. Teď to přece neřekneš.

	Jen pokrčila rameny. Ale nebylo to takovéto mám to na háku zvednutí ramen. V jejích malých hnědých očích se zračilo určité porozumění. Brett se o nich při každé příležitosti vyjadřovala jako o prasečích, ale mně se Jen vždycky zdála spíš mimořádně soustředěná, jako by pozorně naslouchala všemu, co se jí chystáte říct. „Rozumím,“ řekla. „Je to tvoje sestra. Miluješ ji a jsi vůči ní loajální. Hele, Kel, jenom chci, abys věděla.“ Zmlkla a malinko se uzarděla. „Koukni, já jsem jako člověk docela solitér. Víš, jak to je, založíš firmu se zdravou výživou a lidi od tebe čekají, že budeš jemná a něžná éterická bytost, taková ta starostlivá přírodní osoba. Ale to, co dělám, je normální tvrdý byznys. Víš, že na prvním oficiálním meetingu poradců Green Theory mi osm z deseti akcionářů předložilo životopisy velmi kvalifikovaných mužů, kterým bych mohla svěřit vedení společnosti? Jeden mi dokonce řekl, že jsem sice vyvinula úžasný produkt, ale že už jsem pro něj udělala všechno, čeho jsem schopná. Brzy jsem se naučila jim sdělovat, že žádnou pomoc nepotřebuju. Kdybych přiznala opak, byla by to známka mojí vlastní slabosti. A to ze mě udělalo ještě osamělejšího člověka, než jsem si dokázala představit. Když jsem byla požádána, abych se účastnila show, nadchlo mě to. Vážně jsem si tehdy myslela, že jsem konečně našla svůj kmen.“ Protočila oči a vydala zvuk, který sice zněl trochu jako smích, ale vlastně do něj měl hodně daleko. „Nemohla jsem se dočkat, až všechny potkám a vyměníme si historky a zkušenosti. Ale Steph je spisovatelka, takže to nebylo nic pro ni. A Lauren, jako jo, je s ní zábava, ale všichni víme, že její táta přispěl nahrávací společnosti tučným šekem a že ona sama vlastně nic tak hrozně náročného nedělá. Vlastně jsem se úplně nejvíc těšila, až se setkám s Brett. Ale brzo mi bylo jasné, že Brett je sice sakra dobrá v sebeprezentaci, ale že to není žádný vůdce. Jak by taky mohla, když mi nebyla ani schopná říct, jak se vám podařilo zdvojnásobit obrat? Vždycky jsem si říkala, že určitě něco skrývá. Teď vím, žes to byla ty.“

	Cítila jsem se v tu chvíli, jako by mě zrovna požádal o ruku muž mých snů. Konečně mě někdo docenil. Na něco takového jsem čekala od samých počátků PROMLUV. A konečně si mě někdo všiml. Konečně mě někdo viděl. A nejenom to. Ten někdo celou dobu předpokládal, že tam jsem. Jediný způsob, jak jsem se mohla za takovou laskavost odvděčit, bylo jít s pravdou ven.

	Začíná to, tak jako vlastně vždycky, jednou malou nevinnou lží, bohužel tady se stala základem mnohem většího podvodu. Když dala NYU mojí sestře padesát tisíc dolarů za vedení lekcí, řekla Brett studentům Sternu, že četla v čekárně u doktora o jakési podnikatelské soutěži, která by mohla zcela pokrýt první fázi založení PROMLUV. Vytrhla ten článek z časopisu, donesla ho domů a ukázalo mi ho. Já jsem se jí samozřejmě vysmála. Pravda je, že Brett neroztrhala časopis u doktora, ale v nehtovém salónu, kde si zrovna jednoho úterního rána nechávala dělat pedikúru. Nechodila totiž do školy a neměla práci, ale měla k dispozici část peněz z matčiny životní pojistky a nekonečné množství času na jejich rozhazování.

	Něco, o čem nelhala? Moje reakce. Fakt jsem se jí smála. Nebylo to ale proto, že bych nevěřila v její vizi, jak to následně Brett překroutila (Vidíte? A všichni tihle lidi o mně pochybovali!). Smála jsem se, protože moje sestra neměla důvod žádat o grant určený pro LGBTQ, rozhodně ne za předpokladu, že není lesbička, gay, bisexuál, trans nebo jiné. Otázky na toto téma moje sestra opravdu upřímně miluje.

	Řekla jsem jí, aby to nedělala. Prosila ji, aby to nedělala. Ale Brett samozřejmě šla a do soutěže se stejně přihlásila. Napsala srdceryvnou esej o tom, jak to probíhalo, když se v prváku na střední přiznala se svou orientací matce. Popisovala, jak se den nato ráno probudila a zjistila, že jí máma ve spaní vyholila hlavu. Když chceš být lesba, měla bys jako lesba taky vypadat, řekla jí matka klopýtající dolů ze schodů. Oči plné slz a v rukou svírala hřívu Brettiných někdejších vlasů.

	Byla to fikce. Hodně špatná fikce, kterou ale porotci sežrali i s navijákem.

	S grantem se na Brett vázala povinnost hostit v následujících třech letech vždycky dvakrát ročně aspirující vítěze soutěže ve studiu. Měla naslouchat jejich příběhům, pomáhat jim k jasnějšímu směrování a dotažení jejich nápadů a vizí a prostě jim být se svými zkušenostmi všeobecně prospěšná. V těch dnech jsem si vždycky našla nějaký důvod, proč se držet od PROMLUV dál. Prostě jsem to neunesla. Nemohla jsem se dívat, jak se ti lidi snaží, dřou a vydávají ze sebe to nejlepší, zatímco je moje sestra vlastně okrádala o příležitost, jež byla vymyšlena právě pro ně a měla jim zajistit větší rovnost. Myslela jsem si, že prostě nějak přežijeme ty tři roky, vyvážeme se ze smlouvy a že pak Brett zahodí i tu svou předstíranou roli člena společenské minority. Jenže pak se objevila ta show.

	Na lekce se nám přihlásila redaktorka Cosmopolitanu, která Brett oslovila s hlavním tématem čísla, jež připravovala: „Pětadvacet úspěšných žen pod dvacet pět let.“ Tenhle článek zaujal castingovou vedoucí Saluté, která byla zrovna na lovu – sháněla homosexuální ženu, která by vhodně doplnila různorodost Štěsťokopek. Show měla naší maličké firmě tolik co nabídnout – zviditelnění, konexe, růst – dá se pochopit, možná i ospravedlnit, že se proto Brett rozhodla si tu identitu historicky utlačované a opomíjené skupiny ještě na chvíli půjčit.

	A já jsem byla jejím komplicem. Lhala jsem štábu i Jesse. Proto mě Jesse nenávidí, ale zároveň potřebuje. Byla jsem součástí pyramidového schématu, který doplňoval její stavy a dělal z ní vlastně jen důvěřivého zoufalce. Kdyby se o tom někdo dozvěděl, nejspíš by ponížením zemřela. Je to pro ni bitva kdo s koho, bitva o udržení důležitosti. Ví, že média se ráda chopí jakékoli příležitosti k jejímu ponížení a velice ochotně ji obviní z toho, že si nechala zastínit úsudek emocemi. Bez mrknutí oka by tak zbavili jednu vlivnou ženu její moci, a nastolili tak zase přirozený pořádek věcí. Podle toho, jak se na mě dívá – vypadá vždycky tak trochu zahanbeně – je mi jasné, že si představuje, jak se jí s Brett smějeme za zády a obviňujeme ji z toho, jak mou sestru zotročila. Brett jednou něco takového opravdu udělala, ale rychle jsem jí zavřela pusu. Na tom, co jsme udělaly, není vůbec nic vtipného. Z těch výmyslů je mi zle. Zvlášť od té doby, co jsem slyšela, jak imazighenské dívky Brett šeptaly, že by chtěly být jako ona, ale bojí se, že by je pak jejich rodiny už neměly rády a nepřijaly by je. A Brett je konejšila všemi těmi smyšlenými historkami o tom, čím si musela v dospívání projít a jak těžké to v jejich věku měla. Ale největší bolest mi vždycky působila Arch, bytost, která si zasloužila o tolik víc, než jen někoho, kdo ji sice svým způsobem miloval, ale nikdy do ní nebyl zamilovaný. Je jí šestatřicet, naléhala jsem na Brett poté, co se zasnoubily. Chce mít děti. Neobírej ji o čas. Neplánuj svatbu jen proto, abys ji pak kvůli super zápletce pro show narychlo rušila, nebo se s ní pro ještě lepší sledovanost, nedejbože, do roka rozváděla.

	Nemyslím si, že by ji Brett vůbec kdy požádala o ruku, nebo přijala Archinu žádost (vemte si to, jak chcete), kdyby nebyla bývala udělala to, co udělala mezi sezónami tři a čtyři. Moje sestra není od přírody zlý člověk, ale udělala špatné rozhodnutí a potřebovala po sobě nějakým velkým gestem zahladit všechny stopy. To, že požádala Arch o ruku, bylo něco jako dokonalá doživotní jistota.

	Mohla jsem Arch povědět pravdu. Blbost. Měla jsem Arch říct pravdu. Ale kdyby diváci zjistili, že jim Brett celou tu dobu lhala o své sexualitě, čímž by navíc uvrhla celou gay komunitu do opravdu nepříjemné situace, zničili by ji (a měli by na to plné právo). A PROMLUV by skončilo. Její role v show by byla eliminována. Stejně tak by došlo k eliminaci té mojí. Brett si vymyslela lež, ale profitovaly jsme z ní obě. Nic jsem neudělala. Nechala jsem ty výmysly prostě žít dál. Zasloužím si to. Ale taky jsem fakt tvrdě dřela. Mimo PROMLUV nemám vůbec nic. Jsem nikdo.

	„Musí být opravdu kruté a bolestivé znát pravdu,“ řekne velmi přesně Jesse. „Vědět, že tvoje sestra zemřela, zatímco ty jsi klidně spala jen pár metrů nad ní. Nyní už víme, že poté, co se Brett a Stephanie vrátily z Talkhouse, dorazil do domu také Vince. Ten Brett napadl, když si v kuchyni připravovala půlnoční svačinku.“

	„Ano, s touhle časovou osou pracuje policie,“ řeknu opatrně. Jo, sice s tím pracuje policie, ale není to ani správné, ani pravdivé. A obě to s Jesse víme.

	„Věříš taky té teorii, že Vince Brett zavraždil v žárlivém afektu, protože zjistil, že měla aférku se Stephanie?“

	„Dává to smysl,“ řeknu znovu velmi opatrně. Zaváhám, když si všimnu hněvivých plamínků v Jessiných očích. Nejsem tu, abych hrála hokej. Jsem tu od toho, abych všechny ujistila o pravdě, která nám všem poslouží mnohem lépe než ta skutečná. „Nebyla to jen ledajaká aférka – Stephanie a Brett se milovaly,“ odvětím a Jessin obličej zjihne odpuštěním. „To ponížení už bylo pro Vince asi příliš. Prostě to neunesl.“

	Ano, opravdu máme v příběhu někoho, na koho už toho ponižování bylo tak akorát dost. Ale nebyl to Vince, ale Stephanie. Jesse i já dobře víme, že moji sestru zabila Stephanie, a víme dokonce i proč. Nemá to vůbec nic společného s tím, že by se Brett a Stephanie „milovaly.“ Ale záznam mluví jinak. To jsme zajistily. 
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	Myslela jsem si, že nebudu moct celou noc usnout, nabuzená zhnusením a postranními úmysly. Ale odpadla jsem prakticky hned a spala jako v pohádce, dokonce mě ráno probudilo i cvrlikání ptáčků a měkoučké, něžné sluneční paprsky na mé bezpochyby nádherné tváři. Možná jsem se vyspala tak krásně i díky matraci s paměťovou pěnou ve spodním pokoji pro hosty – Brettině pokoji, který jsem si po našem příchodu domů nárokovala. Protáhnu se a spokojeně zívnu. Je to ten druh zívnutí, při kterém se vám obličej naplní absolutní blažeností, jako při sexu. Hodně dobrém sexu. Rozhodně ne sexu s Vincem. Vince. Proč, proboha, zrovna dneska ráno myslím na Vince? Vyšvihnu se do sedu, na moment ztuhnu a zaposlouchám se do zvuků venku. Je teprve po osmé a dům už je na nohou. A z obývacího pokoje jasně slyším Vinceův hlas.

	Vstanu a jdu za tím zvukem. Ani si neumyju obličej, ani nevyčistím zuby – takhle by den rozhodně začínat neměl. Den měl začít už v 7:30, kdy sem za mnou měl dorazit Jason se svým týmem (kde jako jsou?), měla jsem mít v ruce kelímek ze Starbucks a hlavu plnou natáček. Pokoj jsem neměla opustit dřív, dokud mě celou neupraví a nenaleští, a ne bez hlavy nastartované notnou dávkou kofeinu. Necháme pěkně na chlapovi, aby nám zkazil celý den, že. Den, kdy jsem měla zpečetit svůj odkaz.

	V obýváku sedí na gauči Kelly a Lauren, pijí kávu, a naproti nim je v jednom z těch chlupatých bílých křesílek Vince. U nohou mu leží igelitová taška Duane Reade. Venku ve stínu se ve válečnickém postoji schovává Jen. Kaluže na venkovní verandě už se skoro ztratily a nebe připomíná tragédii – vymetené jako na jedenáctého září. Ach, jaký to krásný den ke zruinování těchhle sviní.

	Lauren zvedne hrnek na pozdrav. Vlasy (spíš to, co z nich zbylo) má pevně natužené a její tvář je lesklá a růžolící, jako by podstoupila nějaký zákrok. Uvědomím si, že nemám dokonce ani kocovinu. Je krásný teplý den – teplota naprosto ideální, takže si ani neuvědomujete vzduch kolem sebe. Cítím se svěží a plná života a šťastná – ale ne zas tak plná života a svěží a šťastná, aby se mi chtělo cvičit jógu, vynechat kofein a trávit méně času na sociálních médiích, nebo prostě na místech, která lidé používají, když se chtějí předvést v co nejlepším světle.

	„Jaký byl Talk House?“ zeptá se Kelly a vysloví název baru, jako by to byla dvě samostatná slova. Jako Burger King. Nebo Nordstrom Rack, odtamtud jsou beztak ty hrozné maxišaty, co má zrovna teď na sobě. Bože, ta je tak trapná.

	Nevšímám si jí a oslovím přímo Vince. „Proč jsi tady?“

	„Ale no tak, Steph. Všichni mi furt volají. Moje máma se hroutí.“

	„Z čeho se hroutí?“

	„Ty to fakt nevíš?“ zeptá se Lauren, hlas má zastřený a jsou v něm známky kocoviny. Musela se v noci dodělat nějakou šílenou kombinací prášků a chlastu. Když jsme s Brett dorazily, byla už úplně tuhá. Jako ostatně všichni. Tisíceré díky za všechny tyhle vysoce spolehlivé závisláky –

	„Tak už mi, ksakru, řekněte, co se to tu, doprdele, děje, nebo se neznám.“ Slyším se a pousměju se, trošku zdrženlivě zkusím umírnit tón. „Chtěla jsem říct – prosím?“

	Kelly se natáhne pro telefon. Něco naťuká a hodí mi ho. Musím chvilku počkat, než se displej natočí tím správným směrem, ale když se to konečně srovná, objeví se přede mnou video z TMZ: Opilá Stephanie Simmonsová se před svým, brzy již bývalým, manželem nedrží nijak zkrátka. Stisknu play. Pro případ, že by snad někomu nebylo jasné, co říkám, dali si tu práci a opatřili video titulky: Budou se vám v téhle sezóně snažit nakecat, že Vince chrápe s Brettinou sestrou. Ale to jsou taky kecy. Protože Vince doopravdy… BUM. V tu chvíli do mě vrazí Brett a její velký zadek zastíní obraz. Video končí ve chvíli, kdy seskakuju z pódia. Díkybohu. Už tehdy jsem měla vlasy jako po monzunu. Nestojím o to, aby mě ještě všichni viděli dopadat jako gymnastku s roztřesenými kotníky.

	Obrátím se na své arbitry. „A to je všechno?“

	Vince si založí ruce za hlavou, opře se a obrátí obličej ke stropu. „Bomba.“ Zasměje se sarkasticky. „Ono toho bylo ještě víc?“

	„Snažím se tě udržet v médiích naživu, drahoušku,“ řeknu mu sladce jako cukrkandl. Vince se ode mě odvrátí se zaťatou čelistí. Naproti něj sedí Kelly a drtí svůj hrnek tak silně, až čekám, že se tím tlakem každou chvíli roztříští. Věděla to. Musela o tom vědět od samého začátku. To proto Vince vyhledával příležitosti, kdy s ní mohl být o samotě. Nesnažil se ji ojet; jenom z ní chtěl dostat informace.

	„A proč jste všichni tak zachmuření?“ zeptám se. „Vždyť jsem jasně řekla, že tě Vince neojel, Kelly. To jsem ti udělala docela laskavost, když se všichni snažili dokázat, že jste spolu spali. A nejspíš ještě budou.“

	„Steph,“ řekne Vince smířlivě. Odkašle si, pohlédne na Lauren a na Kelly, které neznatelně kývnou, jako by mu dodávaly sebevědomí – To zvládneš, Vinci! „Myslím, že bychom se měli společně vypravit zpátky do města.

	Volal jsem Jasonovi a celému týmu. Řekl jsem jim, aby dneska nechodili.“

	Připadám si jako problémový teenager, který sešel dolů z pokoje, a v obýváku na něj čekali dva příslušníci námořnictva, kteří ho mají eskortovat do jednoho z těch nápravných táborů, kde vás za klení zprzní baterkou do zadku. S Vincem nikam jít nemůžu.

	Vydám se do kuchyně pro nějakou kávu, když mi hlavou bleskne nová strategie: být svolná. „Po brunchi s tebou klidně půjdu.“ A do hrnku s kávou si pomalu vmíchám napěněné mandlové mléko – jediné, co tady mají. Hned se srazí a udělá nahoře hnusný škraloup. Je mi úplně jedno, kdo nebo co trpí, všechny ty roky, co si dávám do kafe opravdové mléko, ale jedno vám řeknu – jejich oběť není nadarmo. „Nechme to na odpoledne.“

	Vince si projede rukou vlasy a pomalu a smyslně odhalí biceps a pár chloupků podpaží, které se mu prodraly skrz rukáv těsného bílého trička. Uf, no to je tedy opravdu pohled, to gesto s vlasy je něco, co by měla před smrtí vidět každá dívka. Působí při tom tak smutně a tak ustaraně. Ženy se kvůli tomu gestu často dohadují, proč je tak melancholický – a jak by mu z toho dokázaly pomoct. Není to nějaká tajná přísada svádění? Nejdřív závan tajemna následován ryze ženským instinktem přijít tomu na kloub.

	„Stephanie,“ řekne Vince mnohem mileji a trpělivěji, než kdyby u toho nebyly Lauren a Kelly. „Myslím, že bys toho už měla nechat. Prostě s tím skonči, dokud to ještě není taková ostuda.“

	Svalím se do křesílka vedle něj, přiblížím ke rtům svůj hrnek. Celým tělem mi projíždí zběsilá vlna paniky – Ne, ne, ne, nenuťte mě odejít – ale musím zůstat klidná. „Dneska nás čeká scéna u Jesse,“ připomenu mu a omluvně se zasměju, jako by bylo zcela pochopitelné, že mohl v tom všem, co se děje, na něco takového zapomenout.

	„Kvůli Brettině rozlučce se svobodou, že jo, jenomže Brett odjela.“ Lauren si prstem smázne zpod oka zbytky včerejší řasenky. Tmavé nehty se jí někde na půl cesty mezi včerejší nocí a dnešním ránem ošklivě oprýskaly.

	„Brett odjela?“ řeknu s předstíraným překvapením a velmi skutečným zklamáním v hlase. Překvapenou dělám právě kvůli Lauren, Vinceovi a Kelly. Samozřejmě neví, jak skončila včerejší noc. Zklamání je ale opravdu skutečné. Plán byl vždycky takový, že tu dneska Brett bude, ale víte, jak to je, věci se mění. Úspěšní lidé jsou lidé, kteří se dokáží vypořádat i s nepředpokládanými životními překážkami.

	Kelly mi podá svůj telefon. Ještě před svítáním jí Brett napsala zprávu: Zavolala jsem si taxíka, aby mě odvezl zpátky do města. Pryč od všech těchhle sraček. Myslela jsem si, že jsem ten telefon rozšlápla tak silně, že se zničil, ale zdá se, že se z něho ještě dala odeslat zpráva. Kelly odpověděla hned brzy ráno otázkou, jestli je Brett v pořádku. A od té doby nedostala žádnou reakci.

	„Mám dojem, jako bych Brett včera v noci viděla,“ řekne Lauren, nesděluje to však nám, nýbrž sama sobě. Jako by si na to zrovna teď vzpomněla. Dlouze se zadívá do slunce a sjede pohledem po nebi, až se nakonec zastaví pohledem u mě a chvíli mlčí. „Ty jsi… bylas tam s námi?“

	Zkoumavě zdvihnu obočí a podívám se na Vince, jako bych mu říkala – A ty tvrdíš, že já jsem ta, která má skončit, dokud to ještě není taková ostuda, jo? „Myslím, že se ti asi jenom něco zdálo, Laur,“ řeknu jí.

	Lauren se mi zahledí kamsi přes rameno. Otočím se, abych se podívala, na co se tam dívá: Jen balancuje na jedné noze a chodidlo té druhé má strčené v rozkroku. „Nejspíš jo.“ Díkybohu za prášky na hlavu a to, jak jsou po nich lidi gumoví.

	Vince se najednou zvedne a vystartuje do chodby. Tašku Duane Reade si bere s sebou.

	„Kam se hrneš?“

	„Jdu tě zabalit.“

	„Vinci,“ řeknu mu, ale jde pořád dál. „Vinci!“ křiknu po něm zostra, ale tentokrát už se nezastaví, jak to vždycky dělával. Vyskočím z křesílka a vyběhnu za ním. Honím se za odcizeným manželem. Tak takhle jsem si sebe samu dneska ráno nepředstavovala. 

	 

	***

	 

	Vince je v koupelně u spodního pokoje pro hosty a háže mi kosmetiku do toaletní taštičky. Skleněné lahvičky o sebe cinkají, jako by se je snad snažil rozbít.

	„Vinci,“ řeknu a zavřu za sebou dveře. „Vinci.“ Položím mu ruku na paži. „Prosím tě, tak mě aspoň chvilku poslouchej.“

	Vince se zastaví a vydá zmučený vzdech. Sáhne do tašky Duane Reade a vytáhne krabici od bot Jimmyho Chooa. Pro Garyho, napsala jsem černou fixkou na víko předtím, než jsem ji nechala na zápraží pro – aha, zápletka! – Garyho, fotografa z The New York Times, který mi několik uplynulých týdnů kempoval před domem a sledoval mě. Nejenže byl Gary zaměstnanec nejserióznějšího plátku z celé té sebranky, ale byl také reportérem s nejprofesionálnějším chováním ze všech. Nepracuje o víkendech. Jako ostatně nikdo z nich. Zas taková velká senzace nejsem. (Ale to se brzy změní!) Ale je tam vždycky, čilý a usměvavý v brzkém pondělním ránu a dřív, než se ukážou všichni ostatní. Pondělí bylo pro mé plány nejlepší. Potřebovala jsem, aby Gary ten balíček našel, a poté, co udělám to, k čemu se dneska chystám, se podíval na inkriminovaný klip. Kdyby se to dostalo ven ještě před brunchem u Jesse, tak nevím, jestli bych se ještě někdy octla ve stejné místnosti jako ty coury. Dnešní scéna by byla zrušena. Ale ten záznam je naprostá bomba.

	Podle raněného výrazu ve Vinceově tváři poznám, že on už tu pásku viděl. „Viděl jsem, žes nechala puštěný alarm,“ řekne a myslí tím bezpečnostní kameru u vchodových dveří, „a to jsem si myslel, že když nejsi doma, zastavím se ještě pro nějaké oblečení. Ale pak jsem na prahu našel tohle a…“ Zlomí se mu hlas, přemůžou ho emoce. Jak se jen opovažuje. Jak se opovažuje cítit se zraněný a ublížený – a navíc mnou.

	„To jsi to vážně chtěla pustit do světa?“ pokračuje Vince hlasem plným smutku.

	„Aby to viděla celá moje rodina? I moje máma?“

	Všimnu si na umyvadle rozpálené žehličky na vlasy, kterou jsem večer zapomněla vypojit ze zásuvky. Ještě jednou mi přiveď na oči tu krávu v červeném klobouku a nejspíš se…

	„Víš,“ pokračuje, „tys taky nebyla žádnou nevinnou, přihlížející obětí našeho manželství. A já to taky nikde nevytrubuju a nelezu s tím na pódium v Talkhouse. Neposílám nahrávky tvých aférek novinářům.“

	To je asi ta nejupřímnější věc, jakou mi kdy řekl. A já bych pro něj taky měla jednu upřímnou odpověď – ledově chladnou a pronesenou mým už mě kurva neser tónem, ale zatím ještě nenastal ten pravý čas na upřímnost. Řeknu, cokoli bude nutné, abych se dneska dostala do Jessina domu. Zhluboka se nadechnu a obrním před všemi těmi sračkami, které se chystám vypustit z úst. „Já vím.“ Řeknu a snažím se, abych zněla stejně zlomeně jako on. Zas tak těžké to není. Po tom včerejším vystoupení mám hlasivky docela nadranc. „Ty bys mi nic takového neudělal.“ Ne, prostě bys jenom ošukal jedinou osobu, o které jsem si kdy myslela, že jí můžu věřit, které jsem se svěřila úplně se vším. O tom, jak neviditelná a nepodstatná se cítím, o neurotransmiterech, o tom, jak těžké pro mě bylo být dcerou své matky, o tom, jak se chová Vince, když zrovna nejsem nikde poblíž – a jak jsem to začala dělat taky, jenom abych se z toho nezbláznila a dokázala ty svoje pocity nějak držet na uzdě. Ukázala jsem té malé couře svoji duši a celá jsem se jí odhalila – protože jsem si naivně myslela, že se není třeba bát, že bych o ni někdy mohla přijít. Věřila jsem jí. A myslela jsem si, že nemůže Vince ničím přitahovat, a i kdyby jo, bylo by to jedno, protože on by nemohl ničím přitahovat ji. „Chybí mi náš život,“ zašeptá Vince a zamáčkne velkou krokodýlí slzu. Opře se zády o stěnu a sesune se na podlahu v koupelně. Rukama si obejme kolena, na která mu pak ještě bezvládně klesne hlava. Vydá při tom zoufalé zakvílení.

	Samozřejmě, že ti chybí náš společný život, ty osle. Jsi dvaatřicetiletý zkrachovalý herec, co si žije v luxusním domě na Upper East Side a za manželku má superkost. Vyhrál jsi se mnou jackpot, a všechno jsi to posral.

	Soustřeď se, Steph. Taky se sesunu na podlahu vedle Vince – pěkně pomaloučku, jako bych se nořila do teplé koupele. Položím mu hlavu na rameno, hlavně teda proto, aby mi neviděl do tváře, které je celé zkřivená zhnusením vůči němu. „Taky mi ten náš společný život chybí.“ Mrknu na krabici od Jimmy Choo botek, kterou má v klíně, a v níž je pořád ještě GoPro. Jak to od něho jenom získám? A komu to teď asi tak předám?

	Vince zvedne hlavu a oči má plné příslibů. „Tak proč tohle všechno?“

	Zvednu ruku, mávnu s ní na důkaz jistého zadostiučinění, já už vlastně vůbec nevím. „Byla jsem naštvaná, Vinci. Moje ego bylo úplně potlučené. Prostě jsem tě asi chtěla ranit aspoň zčásti tak, jako jsi ublížil ty mně.“

	Vince mě chytne za ruku a začne mě po ní něžně poplácávat. Udělá se mi zle a nejradši bych si rovnou servala kůži. „Vážně se chceš rozvést?“

	Sevřu prsty a zaskřípáni zuby. „Chci se zachovat správně. Aby to bylo dobré. Všechno. My. Kniha. Show. To proto jsem tady. Ta poslední scéna u Jesse je vlastně moje poslední šance, jak se k tomu všemu nějak postavit a vysvětlit to. Musím tam. A ty bys měl taky. Můžeme všem říct, že se to ruší. Že spolu zůstaneme. Všem jim dokážeme, že jsme mnohem silnější a lepší než nějaká show.“

	Vince mi podrží prstem bradu, stejně jako jsem to já udělala minulé noci tomu jak-se-jen-jmenoval. Naučila jsem se to gesto od Vince. No, považte. Sladké, že? „To bych moc rád,“ řekne ještě předtím, než se nade mnou skloní a začne mě líbat – škádlivě, jako by mi tím říkal, jak moc mi to asi chybělo. A konečně se naplno projeví moje kocovina.

	A pak – jako každá dobrá zlatokopka, co vždycky využije sexu, aby dosáhla svého – jsem svého manžela udělala na podlaze v koupelně. A když jsem svým tělem rozvážně hnětla tu jeho malou jalapeňo papričku, odříkávala jsem tajnou modlitbičku za to, že mi snad jak-se-jmenuje předal aspoň muňky, anebo jsem od něho chytla něco fakt hnusného jako třeba syfilis. Ne že by měl Vince trpět ještě nějak extra dlouho. 

	 

	***

	 

	Na příjezdové cestě panuje docela vtipná atmosféra. Jen trvá na tom, že její auto k Jesse nepojede, a já jsem naopak neoblomná v tom, že pojede. Kellyino auto je hromada šrotu, a ne zcela záměrně, pak je tu ještě devadesátkový khaki Defender, co koupila Jesse na eBay a jezdí s ním jenom sem, krátké tuhé vlasy jí však nevlají ve větru. Já ale potřebuju Jenin emisí prostý snobský auťáček, co během dvou sekund zrychlí z nuly na šedesát mil za hodinu. Auto, které se nastartuje bez použití klíče nebo zmáčknutí knoflíku. Když ale Vince přistoupí ke dveřím spolujezdce, Jen se trapně vymlouvá.

	„No, totiž.“ Jen na chvíli utichne, neví, co říct. „Je mi dneska trošku divně. Asi z vedra. Nějak se necítím na to, že bych měla řídit.“ Teatrálně si dá dlaň na čelo. Trochu to přehání.

	„Já to odřídím,“ nabídnu se netrpělivě. Když jsem se „sprchovala“, nasdílela jsem si záznam z GoPro do aplikace v telefonu a pak jsem GoPro schovala vzadu ve skříni v pokoji pro hosty. Sladká odměna, kterou tu Jen jednoho dne objeví! Smrdím jako párty autobus a dva různé mužské rozkroky. Tuhle čichovou vzpomínku na mě bych teda nikomu nepřála, ale nemůžu riskovat brát tu kameru s sebou – a tedy aby mě s ní Vince načapal. Od chvíle, co jsme zpečetili své „velké usmíření“, mě nedokáže přestat nenechavě osahávat.

	„Ovládá se dost jinak, než na co jsi zvyklá,“ řekne mi Jen. „Myslím, že bychom fakt měli vzít Kellyino auto.“

	„Ehmmm,“ zasměje se Kelly. „Řekla bych, že to fakt nechceme. Moje auto nemá ani klimu.“

	„Já bych taky radši jela v Kellyině autě,“ ozve se Lauren, pomalu se ploužící do stínu blízkého stromu. Slunce je dneska opravdu neúprosné, jako by po těch dlouhých hodinách deště, bouřky a těžkých mraků doslova zuřilo. Doufám, že nám to nezkazí natáčení.

	Vince se nahne nad kapotou Jenina auta a dlaněmi se opře o křivku kufru. „No, řekl bych, že zrovna dneska by se ti nějaká ta klima hodila,“ mrkne na Lauren s trošku pokřiveným empatickým úsměvem, aby dal najevo svou účast nad jejím kocovinovým utrpením. Jenže já už Lauren s kocovinou zažila miliónkrát, a tohle teda kocovina nebyla. Kdyby to byl jakýkoli jiný den, asi bych se víc zamyslela nad tím, proč se najednou chová tak divně.

	Lauren má na očích maličké lennonky sesunuté až dolů na nos. Totální devadesátková nostalgie. Zpoza sklíček mžourá na Vinceovy ruce opřené o kapotu Jenina auta a tváří se přinejmenším zmateně. „Jeniným autem jet nechci,“ řekne znovu a zní to, jako by to spíš byla informace pro ni samotnou než pro nás ostatní.

	Rozhodím bezmocně rukama – Fajn, zvládnu to i v Kellyině autě – a jde se na to. Usadím se uprostřed, abych se vyhnula dalším poznámkám na téma dlouhých nohou, špičatých kolen nebo pochroumaného ega, čehokoli, co by se mohlo na mou adresu ozývat ze ctěných předních míst. Lauren se mi usadí po pravici a Vince po levici a pořád si mumlá, že to nedává vůbec žádný smysl. Jen cestuje na místě spolujezdce vedle Kelly. Auto smrdí jako nějaké jahodové želé bonbony. Rozhlédnu se, nad Kellyinou hlavou si na zrcátku všimnu osvěžovače vzduchu s vůní jahod a smetany. No, jak jinak.

	Kelly strčí klíček do zapalování a nastartuje. Motor zaburácí, zahvízdá, ale pak to se skoro ženským vyjeknutím úplně vzdá. Kelly se opře o Jenino opěradlo a pohlédne na nás zpoza svých neonově modrých slunečních brýlí, takových, co loni v létě nosili úplně všichni. „Mno,“ prohlásí tak trochu slavnostně, „měla dobrý život.“

	Jestli při mně teď nestojí Bůh, pak to musí být určitě sám Lucifer.

	Mohla bych jen přelézt do Jenina auta, ale když se k tomu chystám, všimnu si, že se Jen zastavila na příjezdové cestě. Obrací svoji ruku proti slunci a zkoumavě si ji prohlíží. Něco se jí zachytilo v prstýnku Statečných sester. Vypadá to jako vlas, chytne ho mezi prsty a táhne – a táhne – a ve tváří se jí zračí panika podobná té, když se vám po místnosti prochází obrovský hnusný brouk, chcete se ho zbavit, ale rozhodně se ho odmítáte jen dotknout. Sleduje, jak se dlouhý vlas snáší k zemi, víčka se jí přitom přivírají únavou. Klopýtne a opře se o roh domu, zapotácí se a pak se vyzvrací pod japonský javor, který tam Yvette zasadila na památku své matky.

	Něco dopadne dokonce i na bronzovou plaketku, kterou tam nechala Yvette dodělat: Pro Betty „Ráznou sekeru“ Greenbergovou, která by radši umřela, než odpočívala v pokoji.

	„Panebože! Jen!“ vykřikne Kelly a spěchá jí na pomoc. To je jako Kelly nová Lauren nebo co? „Jsi v pořádku?“

	Jen se narovná natolik, že se jí zvládne opřít o rameno – uklidní Kelly – ale pak se prohne v pase a znovu se vyzvrací. Vince jako vždy zcela zaujatý problémy druhých se zhnuseně odvrátí, skoro jako by se bál, že snad bude další na řadě. Z důvodu, kterému nerozumím, se Lauren zalijí oči slzami, vlastně pochybuju, že by sama věděla, proč brečí.

	Sleduju, jak se Jenina hubená záda chvějí a vymršťují k akci, a tak pořád dokola, jak to na ni ve vlnách přichází. Celá zesláblá si hřbetem ruky otírá koutky úst. Taky má kocovinu? Nebo je nemocná? Není to nakažlivé? Mám divný pocit, strach a typickou drž se od ní dál reakci. Ale pak si vlastně se sarkastickým uchechtnutím uvědomím, že i kdyby do mě teď někdo vrazil injekci s infekcí AIDS, bylo by mi to momentálně úplně jedno.

	„Jen,“ řekne Kelly, když se Jen pomalu vydává k autu, „možná, že bys měla zůstat doma a trochu si…“

	„Teď už se cítím o dost líp,“ řekne Jen.

	„Tak nech aspoň řídit někoho jiného, přece jenom nejsi úplně…“

	„Už se cítím líp!“ křikne hystericky, když si sedne za volant a práskne za sebou dveřmi. Tahle naše grupa je plná drsných a úderných ženských, ale Zelená hrozba z nich vždycky byla ta nejdrsnější. 

	 

	***

	 

	V Jessině domě jsem zatím byla jenom jednou – pozvala mě tam Brett, která u ní pobývala tak často, že si dokonce mohla vždycky sednout do svého oblíbeného křesla. Nápověda: je to to jediné, co má trošku propadlý sedák. Popíjely jsme u bazénu Casamigos (a mně se asi podařilo docela solidně opít Jessiiny hortenzie) a Hank pro nás na grilu připravil mečouna. Jesse o Hankovi hovoří jako o svém dobrém příteli, ale všem je jasné, že je to vlastně takový její Jeeves. Když Jesse v roce 2008 koupila ten originální technicistní dům, byli montaučtí občané přesvědčeni, že ho nechá zbourat a postaví na jeho místě nový – jediné, co udělala, ale byla nová kuchyň a venkovní bazén.

	Zaparkujeme na špinavé příjezdové cestě, hned vedle dodávky zbytku štábu a Jessiina retro Land Roveru. Jenina Tesla vypadá v takové společnosti jako auto nějakého bohatého zloducha z Gothamu, který si sem přijel nárokovat farmu chudáka Teda, jenž nemá ani páru, že má jeho pozemek multimilionovou hodnotu. Díky reportážím v New York Post vím, že pozemek dřív od srázu nad oceánem oddělovala ještě docela rozsáhlá pastvina, která ale postupem času erodovala a mizela. Jesse musela podepsat nějaké bezpečnostní prohlášení stavebního úřadu v East Hamptons a slíbit, že si nechá dům přesunout nějakých sto yardů od srázu. Naštěstí pro mě k tomu zatím nedošlo.

	Štáb přemístil piknikový stolek k hlubší polovině bazénu, jednak kvůli světlu, ale taky kvůli odleskům vodní hladiny. Marc omotává všechny kamery plážovými osuškami, aby je ochránil před přímým slunečním světlem a horkem, a mohl tak na ně bez problémů sahat. Asistenti chystají stůl a kladou na něj podnosy a talíře s jídlem, zatímco Lisa otevírá na tucet lahví vína – to abychom pak neztráceli čas a mohli pít. Starý produkční trik. Lidi si pak totiž tak jednoduše neuvědomí, že už mají dost. Naopak když se na chvilku přestane pít a čeká se na otevření další lahve, člověk si vydechne a zamyslí se – Hmm, kolik už jsem toho vypil? Možná je čas přesedlat na chvíli na vodu. Když přijde na vychytralé nápady z produkce, dopadá to vždycky špatně.

	Jesse se zhostí své role tak, že si čte pod velkým nepromokavým slunečníkem knihu Malý život – zdá se, jako by mě očekávala. A uráží mě opravdu hodně chytře a promyšleně, to se musí nechat. Ve stejném měsíci, kdy se The New Yorker rozplýval nad zvrácenou dokonalostí tohohle románu Hanyi Yanagihari, přirovnal recenzní časopis třetí knihu mé beletristické série k jednomu z těch nekonečných seriálů s vykonstruovanými zápletkami a nepřirozenými dialogy.

	Když si nás Jesse všimne, založí si stránku. Ve tváři je bledá jako dávná modelka Bettie Pageová a černé džíny jí dodávají vzezření plážové holky, čímž se sem dokonale hodí. A myslím, že to všechny náležitě oceňujeme. Představa Jesse v plavkách není nepodobná tomu, když si představujete, jak spolu vaši rodiče mají sex. Už ty její bosé nohy jsou trapné až až.

	Přistoupí k nám, aby se s námi přivítala, a sundá si brýle tak, jako by mi dávala jasně najevo, že je nanejvýš vhodné udělat totéž – to abychom si mohly popovídat jako dvě holky pěkně z očí do očí. Já si svoje černé prady ale nechám přesně tam, kde jsou.

	„Nevím, čeho jsi chtěla svým příchodem sem dosáhnout,“ řekne Jesse.

	Lisa odloží vývrtku a postaví se vedle Jesse. V hubené propadlé tváři jí hraje pobavené přitakání jo, je to tak, přesně jak říká. Tolik práce a stresu s hubnutím, a nakonec vypadá na svém profilovém obrázku v eHarmony ještě o deset let starší. Být ženou je prostě jedna velká sázka do loterie. Jasně, občas se nějaké smutné holce podaří ji vyhrát, ale všechny ostatní ženy jsou velmi ostře proti tomu, abyste ta smutná holka, které se to povede, byla vy. A většina z nás se stejně bude donekonečna pokoušet o úspěch, i když každoročně uslyším o dalších a dalších dívkách a ženách, které toho dosáhly místo nás.

	„Víš, že tu nemáš být,“ řekne mi Jesse. „Včera večer jsme byly ochotné dát ti ještě jednu šanci dokázat, že si to zasloužíš, ale nedopadlo to úplně dobře, nemyslíš, Steph? Jsi trošku nestabilní. Doufám, že se ti dostane takové lékařské péče, jakou potřebuješ, a dáš se zase psychicky dohromady.“

	Říká ženská, která po mém mentálním zdraví neustále šlape v okovaných martenskách. To se jako vůbec neposlouchá?

	Vince mi na znamení neskonalé partnerské podpory pevně stiskne ruku. Ale dokonce i jeho dlaň mi v té mé připadá, jako by se s ní zároveň dotýkal nějaké jiné ženy. Obrátím se k němu se statečným úsměvem, i když je mi pohled na něj nepříjemný až do morku kostí. „Vinci?“ zeptám se ho milým hlasem. „Dáš mi prosím tě chvilku, abych si mohla s Jesse a Lisou promluvit o samotě?“

	Nepustí mě.

	„Potřebuju to udělat sama. Prosím.“ Silně mu stisknu ruku, až povolí prsty, potřebuju, aby mě opravdu pustil.

	Vince si Jesse a Lisu změří pohledem, jako by to byly nějaké středoškolské šikanátorky. Dává jim tak dle svého jasně najevo, že jestli se o něco pokusí, bude nablízku. Konečně mě vysvobodí ze svého sevření a odkráčí. Pitomej sráč. Krásnej sráč. Ale tak, tak pitomej.

	„Jen bych ráda požádala o příležitost si přivlastnit to, co mi patří.“ Spustím, když jsme konečně jen samy tři. „Prosím. Brett tu dneska není, takže vám můžu popravdě říct všechno, co se doopravdy stalo. Chcete to slyšet? Nebo vás spíš zajímají všechny ty sladké kecy, co vám Kelly maže kolem huby jenom proto, aby tím chránila svoji sestru?“

	Vím, že Jesse už slyšela o těch pomluvách – mimochodem spíš urážkách – že jsme se s Brett pohádaly kvůli aférce, k níž mezi námi došlo, když u nás žila. Ha. Možná kdyby zhubla takových třicet liber. I když Vinceovi to, zdá se, vyhovovalo.

	Jesse na mě zničeně pohlédne. Nechce, aby se Brett jakkoli ublížilo, ale zároveň jí taky velmi záleží na penězích, které by mohla ze sezóny vytěžit. Obrátí se na Lisu, kterou pohledem žádá o cenný vhled a další názor na celou situaci.

	„Mohl by to být opravdu silný moment,“ řekne Lisa a vlastně tím ani nikoho nepřekvapí. Není totiž nic, co by Lisu učinilo šťastnější než moje odhalení všech Brettiných lží před kamerou. Až zjistí, že Brett a všechny ty její kecy jsou ještě horší, než si myslela, bude blahem úplně bez sebe. Prostě mi jenom dejte mikrofon, pomyslím si, a všichni zapláčou.

	Jesse vzdychne. Její rozhodnutí je jasné, ale musí zahrát taky trochu na city, a že je to pro ni navýsost nepříjemné a bolestné, jinak by to vypadalo, že se ke své nejmilejší čubičce prostě jen sprostě otočí zády. Kývne na Vince postávajícího opodál. „A tenhle je tu proč?“

	„Říkala jsem si, že bychom mohli konečně vysvětlit ty řeči o něm a Kelly,“ odpovím. „To by mohla být taky docela síla, ne?“

	Lisa si odfrkne, vypadá to, že se dobře baví. „Zdá se, že ti konečně narostly koule.“

	Jesse si zase nasadí brýle, abych si nevšimla skoro až dětské radosti v jejích očích. Štědrý den se letos pro Jesse Barnesovou koná o něco dřív než obvykle. „Tak to udělejme. Jsme všichni tady. Tak proč ne? A když to nebude fungovat, nemusíme to použít.“

	Jak by řekly dnešní děcka – že váháš, kámo.

	Všechno je domluvené a nachystané. Čekáme u auta, dokud nám Lisa nepokyne, abychom vešly a pozdravily se s Jesse.

	„Ach jo, Jen!“ plácnu se do zapomětlivé hlavy. „Hoď mi klíčky. Nechala jsem si v přihrádce rtěnku.“

	„Tvoje rty jsou ale úplně…“

	„Dej mi, sakra, ty klíče, Greenbergová!“

	Jen to váhavě udělá a já se ponořím do auta, kde pod sedadly naoko hledám neexistující tubu růže na rty. Perfektně to načasuju, takže když na nás Lisa mávne, že je čas jít, zabouchnu dveře auta a Jen už nedostane příležitost si ode mě ty klíčky vzít zpátky. Na sobě mám vyzývavé zavinovací šaty od Mary Hoffmanové s tropickými motivy a s velmi hlubokými kapsami – koupila jsem je speciálně na dnešní příležitost a říkala si, že kapsy se prostě vždycky hodí – do jedné z nich nepozorovaně schovám klíče. Zatím se všechno daří bez sebemenšího škobrtnutí. Přála bych si, aby u toho mohla být i Brett, ale to, že věci nejdou přesně podle plánu, ještě neznamená, že nakonec nedopadnou skvěle. Hotové je někdy lepší než perfektní, říkávala mi moje redaktorka vždycky, když po mně chtěla rukopis teď hned, abychom ho mohly okamžitě vydat a ona by měla peníze teď, a ne až někdy pak. Očividně citát Sheryl Sandbergové.

	Jesse se nejdřív přivítá s Jen a obejme ji, přičemž se zmíní jak studenou a lepkavou má kůži. Jsi v pořádku? Otáže se jí. Jen zamumlá něco v tom smyslu, že si jen potřebuje na chvilku odpočinout někde ve stínu.

	Jesse se rozhodně nemá k tomu, aby objímala všechny, ale snaží se u každé z nás aspoň o nějaký kontakt. Kelly poplácá po rameni – poplácávání podřízených je poněkud zvláštní a neurotické, když ho provozuje žena! – a Lauren dá ruku kolem ramen a něco jí zašeptá do ucha. Nejspíš jí sděluje, jak si ani nevšimla, že si vypálila půlku hlavy, protože si pořád nervózně sahá po culíku. Vince a já jsme jediní, kterých se Jesse ani nedotkne. Jsem za to ráda. Nepusťte mě ke stolu mezi roztleskávačky a sexy fotbalisty. Podepište si tím vlastní rozsudek smrti.

	„A kde je naše holka?“ zeptá se Jesse. Několik hodin už sice ví, že „naše holka“ si odjela do města, ale musíme spolu pro diváky udělat ten rozhovor před kamerou. Nenechám si to ujít. Podruhé, potřetí, ani počtvrté. A pokaždé je to, jako bych zabloudila v temném bludišti a vzdalovala se sama sobě víc a víc.

	„Brett měla ve městě ještě něco na práci, tak odjela,“ řekne Kelly a usadí se na lavičce vedle Jesse. Stůl je ozdobený lučními květy a rádoby nakrčenými ubrusy. Na hoře čerstvě ulovených krevet sedí jako královna velká moucha. Jen na ni zírá a začíná zelenat.

	„Práce?“ rozhorlí se Jesse. „Myslela jsem, že tady slavíme její rozlučku se svobodou.“ Začne všem rozlévat víno, i když sama pije Casamigos s ledem. Dlouho jsem si myslela, že Casamigos je nějaký zajímavý druh alkoholu. Až nedávno jsem zjistila, že se jedná o oblíbenou tequilu George Clooneyho.

	Nastavím Jesse skleničku. „Radši bych si dala, co máš ty.“ Řeknu jí a odmítnu víno, abych se mohla pořádně zpít tequilou. Kelly mě pozoruje a nervózně si kouše rty. Pravděpodobně si v hlavě přehrává další historku pro Jesse. Podle toho, co Kelly ví, odjela Brett zpátky do města proto, že se spolu včera večer dost ošklivě pohádaly. O stopách DNA na podlaze naší noční taxi dodávky nemá ani nejmenší tušení.

	„No, je to pech,“ řekne Kelly, „ale naše manažerka studia ve Hatironu měla nějaké rodinné problémy, a tak za ni musela Brett dneska zaskočit.“

	Jesse se na Kelly zahledí zpoza brýlí poněkud skepticky. „A proč jsi tam nejela ty? Tohle měl být přece její víkend.“ Mrkne na mě, jako by mi dávala najevo, že se do toho můžu kdykoli vložit.

	Protáhnu se a přejedu si jazykem zuby, abych se ujistila, že na nich nemám zbytky rtěnky. O všechny moje finance je dobře postaráno, peníze jsou přesměrovány někam, kde jim bude dobře. Chtěla jsem se ujistit, že z nich Vince neuvidí ani cent – i když teď, když tu s námi sedí, o tom ještě nemá ani póru. A i když jsem se dneska nesprchovala, ani se na mně nevyřádil tým maskérů, stáhla jsem si před odjezdem vlasy do krásného copu. Na sobě mám slušivé nové šaty a nejspíš už na to nebudu nikdy připravenější než dneska. „Kelly si myslí, že by se Brett a Arch neměly brát, a včera se kvůli tomu pohádaly,“ řeknu. Na druhé straně stolu se Kelly rozšíří oči vzteky a zděšením.

	Jesse se nakloní ke Kelly a dělá, jako by tou informací byla kdovíjak překvapená. „Proč bys neměla chtít, aby si Brett vzala Arch? Arch je přece dokonalá kost!“ Uff – dokonalá kost? Nezapomenout říct své dvaadvacetileté asistentce, že si má aktualizovat v hlavě složku a slovníček o mladých a cool lidech. Protože dneska už přece nikdo o lidech přes třicet nemluví jako o nějakých dokonalých kostech, ty pitomý dinosaure.

	Kelly si ubrouskem setře pot nad horním rtem. „O Arch si myslím jenom to nejlepší. Máme s Arch dokonce velmi dobrý, až zvláštní vztah a určité pouto,“ dodá na svou obranu, jako by ji zrovna někdo obvinil z rasismu a ona mu začala vykládat o všech svých černošských kamarádech. „Jenom si prostě myslím, že je na to Brett ještě pořád moc mladá, myslím, že čekáním nic nezkazí a aspoň si uvědomí, jestli je na takový závazek připravená.“

	Pokradmu kouknu na Vince. Ohryzek mu poskakuje nahoru dolů jako při nějakém směšném boomerangovém videu na Instagramu. Ví, že Kellyiny námitky nejsou vůbec nijak spojené s tím, že by snad Brett byla na manželství až příliš mladá. Vždyť je jí dvacet sedm. Nemůžeme už přestat dělat, že je to snad nějaká mladistvá nevěsta? „Vinci?“ řeknu. „Ty a Brett jste taky měli určité speciální pouto, že? Vždycky si ráda poslechnu, když muži hovoří o svých citech. Co říkáš? Měla by si Brett vzít Arch?“ usměju se na něj nejzářivěji, jak jsem toho v tu chvíli schopna.

	Vince na mě pomalu, opatrně pohlédne, jako by mu až teď konečně došlo, co se to tu vlastně děje. Začíná to nanovo. Jsem tady, abych ho zdiskreditovala. „Mám Brett moc rád,“ řekne prkenně. „Ale opravdu ji neznám až tak dobře, abych si troufl říct něco takového, zlato.“

	„Co kdybychom jí napsali?“ navrhnu. „Dáme jí šanci se zapojit do diskuze. Nakonec tu sedíme a tlacháme o jejím vztahu – říká se dneska ještě vůbec tlachat, Jesse? Vím, že si na slovech dáváš extra záležet.“ Sáhnu si do kapsy pro telefon, zmáčknu zelenou ikonku zpráv a někomu napíšu. Ten někdo ale samozřejmě není Brett.

	Jesse se okamžitě posadí o něco vzpřímeněji. Postoj člověka, jemuž zrovna někde na těle nepříjemně zavibroval telefon.

	„Myslím, že by ses na to měla podívat,“ sdělím jí s temným podtónem hlasu. Tohle jsem si vždycky přála říct! Měla by ses na to podívat! Jako nějaký psychopatický vrah na konci krimi románu – těsně před tím, než se ve stylu Scooby-doo do nejmenších detailů přizná ke všemu, co provedl. On. Sákryš, jak sexistické předpokládat, že vrahy mohou být jen muži.

	Jesse ze mě nespouští oči a zároveň vytahuje z kapsy telefon a otevírá zprávu. „Je to od tebe,“ řekne, aniž by se usmála. Ale z toho, jak klouže očima po displeji, je mi jasné, že už to otevřela a zrovna se dívá na videoznáznam z GoPro. Natočila jsem je loni na podzim. Těsně před tím, než jsem Brett požádala, aby od nás nadobro odešla.

	Myslela jsem, že máme doma krysu. Šla jsem do špižírny a zjistila, že balíčky s moukou, cukrem a horkou čokoládou jsou roztržené a táhne se od nich po podlaze stopa. Měla jsem ještě pořád doma GoPro, kterou jsem po posledním natáčení zapomněla vrátit, a tak jsem ji nastavila na natáčení při nízké kvalitě a umístila nahoru na poličku, aby zabírala dveře špižírny. Chtěla jsem ji chytit a vidět na vlastní oči. Proč si zvát do bytu deratizátora, když to ani nemusí být nutné, že.

	Kamera zaznamenala asi tři hodiny, pak jí došlo místo. Druhý den jsem se pak dívala na to, co se nahrálo, a pozorovala na displeji drobné míhající se stíny.

	Po dvou hodinách a třinácti minutách, těsně před tím, než páska skončila, jsem záznam zastavila. Něco tam bylo, ale rozhodně se nejednalo o žádnou špinavou a nemocemi prolezlou krysu. (Tedy…) Byla to Brett – vkradla se do spížky, hladově slídila kolem a strkala prsty do pytlíků s moukou, cukrem a čokoládou, do čista si je olízala a pokračovala slastně dál. Co to dělá? Nejdřív jsem to vůbec nechápala. Ale pak jsem si vzpomněla na něco, co jsem se naučila ohledně sebepřijetí z toho podcastu, který mi Brett tak ráda pouštěla, když jsme ještě byly přítelkyněmi. Sebepřijetí a sebeláska – s čím vším ty bílé ženy nepřijdou, že?

	Díky té nahrávce jsem si uvědomila, že nekontrolované přejídání je přirozenou reakcí na deprivace. A že děti, které jejich rodiče nutili držet diety a odpírali jim sladkosti, se někdy uchýlí k podivnému zlozvyku ujídání těsta, mouky nebo samotného cukru – jenom proto, aby si to nějak psychicky vynahradily. Je to vlastně takový obranný mechanismus, který může často přetrvat až do dospělosti. Vince a já jsme doma nikdy žádné sladkosti nemívali. Kvůli práškům jsem sladké nemohla, způsobovalo mi to dost nepříjemné pálení. No, a Vince byl vždycky spíš na slané a kyselé chutě (je! Nějak předbíhám sebe samu). Takže tohle dělá Brett, uvědomila jsem si, když jsem sledovala, jak se v tajnosti láduje, a bylo mi jí až líto, protože jsem si vzpomněla na to, co mi Brett vyprávěla o svém dětství. Jak měli všichni v rodině vždycky normální porce jídla, ale ona dostala maličkou porci na čajovém podšálku – a měla přesně odpočítané kalorie. Jak matka zamykala sladkosti a sušenky na zámek a kód k odemčení řekla jenom Kelly, která se dokázala po jedné nebo dvou ovládnout a přestat. Jenomže pak se na videu objevil ve dveřích špajzu ještě jeden stín. A moje lítost a veškeré pochopení, které jsem pro ni měla, byly rázem fuč. Spálil je spravedlivý hněv. Neměla jsem v domě krysu. Byly tam dvě.

	„Kdo všechno to viděl?“ zeptala se mě tiše Kelly s tepajícími spánky. Dívala se na záznam přes Jessiino rameno.

	„Co je to?“ zeptá se skoro neslyšně Lauren na druhém konci stolu, jako by jí to vlastně ani nezajímalo a nechtěla to vědět.

	„Proč by ses chtěla takhle ponižovat, Steph?“ zašeptá vedle mě Vince.

	„Lidi, lidi!“ snažím se je vesele mírnit. „Prosím, otázky pěkně jeden po druhém. Začněme s tebou, lásko mého života a světlo mých dní.“ Obrátím se k Vinceovi. „Dělám to kvůli zachování rovnováhy. Buď budeme za svoje výmysly pykat všichni, anebo nikdo z nás. Bez výjimky. Brett nezůstane ušetřena jenom proto, že pro ni má Jesse slabost.“

	Pohlédnu na Kelly. „Další. Kdo to ještě viděl? S radostí ti sděluju, Kelly Courtneyová, že jsi jedna z prvních. Je to dost exkluzivní zboží! Trhák! Bulletin se šokující zprávou, která rozčeří dění našich všedních dní a naplánované scénáře.“

	Nakloním se přes Vince, abych mohla konečně odpovědět taky Lauren. Co je to? „To je amatérské video, na kterém Brett…“

	„Nechci o tom slyšet už ani slovo,“ řekne rozhodně Jesse.

	Nastane ticho. Ale ne úplný klid. S oceánem, který se dělí o pevninu s Nantucketem vzdáleným odsud devadesát osm námořních mil a burácejícím pod našima nohama to vlastně ani nejde. Ta blízkost nespoutané vodní hladiny v sobě skrývá mnohem víc než dechberoucí výhledy. Je to zvuk síly, který tady kolem slyšíte prakticky neustále.

	Jesse. Na tváři se jí usadil výraz křivdy a veliké zrady. Vkradl se tam ve chvíli, kdy sledovala video, na němž můj manžel náruživě zezadu hobluje její schovanku, a momentálně dosáhl fáze přijetí. Na malou chvíli je mi jí dokonce líto. Žena středního věku, která musí čelit zradě od jedné ze svých nejbližších. Jako nějaká nebohá stařenka v domově důchodců, která sepisuje závěť a dává dohromady seznam svého majetku, aby mohla pomoci „příbuzným v nouzi“ v Guamu. Jesse Barnesová byla sprostě zneužita.

	„Brett,“ uleví si Vince vzpírající se Jessiinu oznámení. „Brett je zasraná kráva a kurevská malá tlustá lhářka.“ Čím blíž se dostanete k tomu, abyste vyslovili pravdu, tím víc vás opouští vaše inteligence i určité standardy – tedy ne že by Vince kdy věděl, jak dát dohromady nějakou smysluplnou větu.

	Vince mi pod stolem zmáčkne stehno. „Chtěla, abys ode mě odešla,“ začne mi zoufale vysvětlovat. „Hrozně ji štvalo, že někoho máš, zatímco ona je pořád sama. Vždycky měla dojem, že ji nějak ohrožuju.“

	Zasměju se. Je to chladný, drtivý smích, který odpálkuje Vinceovu ruku zpátky do jeho rozkroku a přinutí ho zkontrolovat, jestli tam ještě pořád nějaký rozkrok mé. Ty jsi pro nás úplná nicka. Patříš mezi exponáty do Muzea přírodní historie. Bezúhonní muži: dinosauři mezi námi.

	Vinceovi se zrychluje a zároveň krátí dech. Je to patrné především na intenzitě jeho výdechu – jako by byl zrovna ceremoniálně vyklešťován před zraky skupiny milionářek. Vtipný fakt: slovo „milionářka“ člověka vždycky překvapí mnohem víc, než když se řekne „milionář“. Pro termín „milionářka“ neexistuje samostatné slovníkové heslo, což také skvěle dokresluje mé snažení – že na konci může zůstat jen jedna z nás. Koho pak překvapí, jak jsou k sobě ženy zlé a jak úskočné se jedna ke druhé chovají? Když bojujete za celý svůj druh, dáváte tím mimo jiné najevo taky svou naprostou průměrnost. A to je nepřirozené.

	Jesse jemně, ale přitom velmi rázně plácne do stolu, aby upoutala mou pozornost. „Stephanie,“ řekne. Moje celé jméno – o-ou, mamča se zlobí. „Za posledních několik týdnů sis prošla vším možným a já k tomu opravdu nejsem necitelná nebo neempatická. Ale nebudu tu sedět a poslouchat, jak tu Brett ponižuješ a kydáš všechen ten hnůj a špínu, když tu ani není a nemůže se sama bránit a říct nám ještě svoji verzi.“

	„No, ale když tu není…“ řeknu zmateným a naoko bezmocným tónem. Tento příběh ale jaksi nemá žádnou druhou nebo jinou verzi, když existují jasné důkazy, že můj manžel opakovaně šukal s mojí nejlepší kamarádkou – a to v mojí špižírně, na sofa s tygřím vzorem, dokonce i na mých milovaných rozvrzaných schodech. Radši věřte tomu, že jsem tu kameru použila ještě párkrát, abych nemusela poslouchat, jak to byla „jenom taková jednorázovka, co nic neznamená“ a mohla pak Brett s Vincem konfrontovat s tím, co jsem viděla. Nevím sice, kdy to začalo, ale vím jak. Museli se potkat v noci, když se Brett vydávala na své tajné, slídivé šňupací svačinky. A jak to začalo? Našla Brett Vince před televizí v obýváku u jedné z epizod seriálu Narkomani, jak popíjí láhev luxusního aukčního Brunella? Nabídl jí taky skleničku? Smutně si vzdychl a začal jí vyprávět o tom, jaká se mezi mnou a jím rozevírá propast a jak se odcizujeme? Řekl jí, že by si přál, abych v něm, tak jako ona, viděla dobro? Zasmál se, zavtipkoval: Courtney, kdybys tak jenom kopala za můj tým? Políbila ho pak Brett? Pomyslela přitom na to, že by mě to nemuselo nijak ranit? Říkala si, že už ho nemiluju? Přemýšlela vůbec? Řekla snad Vinceovi, že není lesba, nebo ho nechala si myslet, že ji přitahuje jenom on? Protože je jiný, lepší a speciální. Brett vždycky uměla přesvědčit obyčejné lidi o tom, jak jsou výjimeční.

	Nedokázala jsem ale ani jednoho z nich konfrontovat. Do čtvrté sezóny jsem vstupovala stále pevně odhodlaná udržet své manželství pohromadě. Ale když Brett zjistila, že jsem proti ní rozpoutala zákopovou válku, musela si už nutně dát dvě a dvě dohromady. Steph ví, že jsem se v jejím domě na Vinceovi proháněla tak náruživě jako na jednom z našich kol. A chce mě zničit. Ale ani přesto se mi neomluvila. Rozhodla se zachránit vlastní kůži, než aby čelila ponížení a pravdě. Neviním ji. Jenom ji za to nenávidím.

	„Tady jsme skončili.“ Pronese Jesse přímo do kamery a hovoří tak vlastně s Marcem. „Vypni ty kamery.“ Marc si sundá z ramene F55. Dělá to pomalu, jako by to byla nebezpečná zbraň. Asistent kamery udělá okamžitě totéž.

	Chce se mi smát. Chce se mi brečet. Proč mě to nenapadlo? Že s tím Jesse prostě vůbec nic neudělá? Myslela jsem si, že velká bojovnice za práva queer roznese Brett za to, co provedla její komunitě na kopytech. Říkala jsem si, že se k ní zachovají stejně jako ke mně, že proběhnou ta samá opatření. Ani ve snu by mě nenapadlo, že bude chtít Jesse Brett chránit. Když si vezmu, že Brett podfoukla Jesse vlastně úplně stejně jednoduše jako mě, začíná mi být jasné, proč se říká, že chlapi jsou lepší šéfové – a Jesse je toho teď jasným důkazem.

	Sama úleva v Kellyině tváři by bývala stačila k tomu, abych se odhodlala k zoufalému činu, až na to, že to už jsem udělala. Chápe, o co Jesse jde. Ví, že Brettino tajemství tajemstvím taky zůstane. A hlasem plným pochopení dodá: „Vím, že od té doby, co jsme se vrátily z Maroka, jsi pod hrozným tlakem. A s tím, co se tam stalo se vlastně…“ – ztěžka si odkašle – „nemůžeme divit. Ale nebyla to přece tvoje vina. Z ničeho tě neobviňujeme a budeme jen rády, pokud se ti podaří najít pomoc, kterou potřebuješ.“

	Pomoc, kterou potřebuju? Ale, ale drahoušku. Mně teď, stejně jako tvojí po porodu vytahané vagíně, mohl pomoct už jenom chirurgický zákrok.

	„Na řízení těch věcí by mělo být nějaké povolení,“ řeknu Kelly.

	„Ale,“ Jesse se rozhlédne kolem stolu a ujistí se, že všichni slyšeli přesně to, co slyšela ona, a že to vlastně nedávalo vůbec žádný smysl. „Kweller přece na tom kole nejela.“

	„Ne. Myslím tím pro dospělé. Pro seniory. Slyšela jsem, že po třicítce se orientace v prostoru začíná dost zhoršovat.“

	„Je mi líto,“ vzdychne Jesse, „ale nerozumím ti.“

	„V show přece nikdy nebyla žena starší čtyřiatřiceti let, teda, co jsem slyšela,“ řeknu.

	„Wau,“ vydechne vzrušeně Lauren, zamračeně si projde inventář našich odpadlic a dojde jí, že je to pravda. Jen zvedne ke rtům sklenici vody a roztřeseně se napije. Co jsme se tu usadily, neřekla ani slovo, dokonce se ani nijak nezatvářila. Prostě tu jenom tak sedí jako solný sloup. Sama jsem skoro zapomněla, že je tu s námi.

	Jesse si začne ovívat obličej. „Všichni jsme už přehřátí a unavení, Stephanie. Jen se očividně necítí moc dobře, myslím, že bychom se měli přesunout někam do klimatizovaných prostor. Všechno tohle divadýlko bylo úplně k ničemu. Prostě to nech být. Běž domů. Odpočiň si. Čeká na tebe nová kapitola, ale nejdřív si musíš dát odstup a trochu se nad tím vším, co se stalo, zamyslet.“

	Nehodlám jít domů, nebudu odpočívat a rozhodně se nehodlám nad ničím zamýšlet. Domů už se nevrátím nikdy. Natáhnu se přes stůl a z velké keramické mísy si naberu salát. Tihle pokrytci mi snad ještě vrátí chuť k jídlu.

	„Proč se v show nikdy neobjevila žena nad čtyřiatřicet?“ trvám na svém.

	Jesse otočí ruce dlaněmi vzhůru, jako by mi říkala, že si z ní snad musím dělat srandu. „No, když to říkáš, tak nebyla. Omlouvám se vám, dámy – a, no, chtěla jsem říct pánové, ale asi řeknu prostě jenom, Vinci – že se vám Stephanie za každou cenu snaží znepříjemnit nedělní den.“ Soustředí se přitom na mě, rozumná a vyrovnaná žena nucená se potýkat s nekontrolovatelným bláznem. „Důvod,“ pokračuje, „proč se v show nikdy neobjevila žena nad třicet čtyři let, je ten, že se jedná o pořad o mileniálkách, které bez finančního přispění mužů samy dokázaly něco výjimečného.“

	„Ale ve třiceti čtyřech jsi ještě pořád mileniál.“ Odpálkuju ji. „A příští rok budou mileniálové pětatřicetiletí, pak zase šestatřicetiletí, a tak pořád dál a dál. Generace se posunují pořád dál, nestagnují.“ Vítězoslavně se na ni usměju. „Zkuste to ještě.“

	Jesse se na mě usměje stejně zářivě jako já na ni. „Promiň. Musela jsem se přeřeknout. Je to show o mladých ženách, které bez finančního přispění mužů samy dosáhly něčeho výjimečného. Už se ti to zamlouvá?“

	„Tohle se mi extrémně zamlouvá,“ řeknu a nabodnu si na vidličku kus salátu. Listy jsou načechrané a svěží, krásně zeleňoučké. Salát pro bohaté lidi. „Konečně se to blíží tomu, k čemu chci dojít. Takže když je ti třicet čtyři, nejsi už mladá?“

	Jesse nakloní hlavu a počastuje mě pohledem plným lítosti. „Ne, to nejsi. Mrzí mě, jestli tě to nějak děsí, nebo je ti to nepříjemné, ale říká to vlastně víc o tobě než o mně. Já mám čtyřicet šest let a jsem na svůj věk hrdá. Nemám s ním problém.“ No, jasně, teď když jsou kamery pryč, budeš ho ještě oslavovat, že jo. 

	„Jsem hrdá na to, že můžu mladým ženám poskytnout prostor a prostředí k tomu, aby se jednou dostaly tam, kde jsem dneska já.

	Člověk by se měl v životě posunovat dál s hrdostí a grácií. Měla bys tu štafetu předat mile a velkoryse.“

	„Já ale nikomu nic předávat nehodlám. To máš jako s malomocnými. Nikdo nebude sahat na nic, na co jsem si už sáhla já, jasný?“

	„Mrzí mě to,“ řekne Jesse a zní to, jako by to snad opravdu myslela vážně. „Ale takové jsou důsledky tvých činů.“

	Nabodnu si krevetu a celou si ji nacpu do pusy, i s ocáskem. Připadám si jako Daryl Hannah ve Žbluňk. Moje muší kamarádka se nenechala nikterak vyrušit, jenom se posunula o patro níž, usadila se na jiné krevetě a teď si spokojeně mne muší nožky. Beru to jako akt podpory. Nemůže se dočkat, až to konečně udělám. „A co důsledky tvých činů?“ vyštěknu a vytáhnu z pusy na stůl růžový krevetí krunýřek. Jen si zakryje pusu a vlhce říhne. „Prodalas nás do show o sesterství, ale pak jsi upravila scénář, ale jenom pro nás. Všude jinde ses nechala neustále poplácávat po ramenou za to, jak jsi skvělá a co všechno pro nás ženy neděláš. Nemůžu se už ani podívat na jediný titulek článků v The New York Times oslavujících tě jako mecenášku a bojovnici za ženská práva. Je mi zle z tvých projevů, v nichž nabádáš dvaadvacetileté holky, že by se měly postavit za svoje práva a vyjednat si ve firmě platy, které by se rovnaly těm mužským. Jak pořád všude prohlašuješ, že bychom měly být všechny hrdé na to, jak jsme problémové. A jak si máme bez skrupulí říct si o prachy, které nám právem patří!“ Gestikuluju přitom rukama, jak to černošské ženy v zápalu hovoru často dělají. „Všichni, jak tu dneska sedíme, známe pravdu. Jenom nám pořád uklízíš na písečku, abychom se pak na sebe mohly vrhnout pěkně začista. Rvačka! Usmíření. Rvačka! Usmíření. Takové jsou naše rozkazy, a zatímco my jsme pořád starší, zmučenější a šílenější, ty jsi pořád bohatší a bohatší a den ode dne větší pokrytec.

	A když se třeba konečně osmělíme, vzepřeme se ti a požádáme, jestli bychom nemohly za to všechno dostávat víc než usmolených čtyřicet jedna dolarů a šedesát šest centů za den, odřízneš nás a nadobro vyškrtneš ze svého klubu cool feministek. Tahle show není žádná platforma k růstu. Je to masový hrob pro problémové čtyřiatřicetileté ženské.“

	Zvednu se a s páchnoucím podpažím a jasným pohledem zamířím k Jeninu autu. Přála bych si, aby byl můj proslov zachycen na kameru – připravovala jsem si ho celé týdny – ale vytřískala jsem z toho to nejlepší, co jsem v danou chvíli mohla. A tak bude muset protentokrát být to nejlepší, čeho jsem schopná, dostačující.

	Tu další část jsem si od doby vymyšlení plánu svého odchodu přehrávala v hlavě snad stokrát. Neměla jsem kontrolu jen nad jednou věcí – nad tím tupcem, kterého jsem si vzala. Nenaplánovala jsem jeho dnešní přítomnost tady, ani to, že mě teď sledoval, protože si nejspíš myslel, že se hodlám okamžitě vydat zpátky do města a předám tam sama osobně Garymu z The New York Times ono inkriminované video. Popadne mě za ruku a smýkne mnou dozadu. Přitáhne si mě k sobě a snaží se mi prohrábnout kapsy a najít můj telefon. Lidi na nás pokřikují, vřískají na Vince, aby se na to vykašlal. Pitomé kecy. Měli by Vince prosit, aby na mě vztáhl ruku. Zakousnu se mu do zápěstí a nepovolím, dokud se mi nepodaří prorazit kůži. Vince vykřikne bolestí a jeho sevření povolí natolik, abych se mu dokázala vysmeknout.

	Smýknu sebou za volant Jeniny Tesly. Zavřela se? Neslyšela jsem cvaknout dveře. Trvá mi asi tak půl sekundy, než mi dojde, že Vince si otevřel dveře na místě spolujezdce. Doprdele s tebou, Elone Musku. Snažím se zrychlit na maximum dřív, než se mu podaří dostat dovnitř, ale vrhne se střemhlav do auta – lokty mi vrazí do klína, hlava se mu zaklíní mezi mě a volant. Dveře spolujezdce cvaknou a křídlo se konečně zavře a já vyrazím k piknikovému stolu. Chci smést celý ten fašistický režim, i když ze všeho nejradši bych udělala mastný rudý flek na trávníku právě z Jesse.

	„Ty seš, kurva, úplně šílená!“ zařve Vince a snaží se mi přebrat řízení, drtí mi ruce a nutí mě zabočit, zabočit, zabočit – kurva, kurva, kurva – pryč od mých vyděšených pištících cílů. Podaří se mu kontrolovat náš směr, ale o naší rychlosti rozhodovat nebude. Takže je čas na plán D, E, F…? Už jsem to nějak přestala počítat. Šlápnu na plyn a Vince nás tak nedobrovolně veze ke srázu, k majestátní hladině oceánu. Takhle jsem to nechtěla – chtěla jsem je vzít všechny s sebou. Ale když se kola auta odlepí od země, připomenu si, že hotové je vlastně lepší než perfektní. Hotové je lepší než perfektní. Hotové je lepší než…
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	Policajt je asi tak v mém věku, ale občas mi řekne madam. Má snubák z černého silikonu, ten typ, co nosíte do tělocvičny nebo na pláž, abyste si nezničili svůj opravdový prsten a uchránili ho před potem a pískem. Je ve velmi dobré formě a trošku páchne potem. Říkám si, že jsem ho nejspíš vyrušila od nedělního proběhnutí po pláži. Teda. Stephanie ho vyrušila.

	„Kvůli čemu se tam Stephanie a Vince pohádali?“

	„Em,“ řeknu a ruce mi sklouznou ze stolu do klína. Zmínila jsem už, že mám dceru, ale nechci, aby viděl, že nemám prstýnek a nejsem vdaná. Chci, aby mě bral jako právoplatného a spolehlivého člena společnosti – ovšem lidi mají tendenci brát svobodné matky s rezervou. Ne že bych za poslední roky měla nějak moc času zabývat se tím, jak to asi vypadá, že mám dítě, ale ne manžela. Bylo to, jak to bylo, dokud se do toho nevložila ta show a neudělala ze svobodných matek nové hrdinky a svým způsobem punkrockovou společenskou volbu moderní doby. Show. Vzpamatuje se z toho ještě vůbec? A chtěla bych, aby to přežila? Ano, zoufale, uvědomím si se studem.

	„Všichni vědí, že byl Vince Stephanie nevěrný,“ řeknu a zaujmu velice zdvořilý a ženský postoj – tvářím se jako žena, které se rozhodně vyplatí věřit. „A myslím, že Steph to vlastně vždycky věděla, ale snažila se to přehlížet, ale pak jednoho dne pohár přetekl a došlo jí, že už toho všeho bylo dost.“

	„Stalo se snad v nedávné době něco, co ji mohlo vyprovokovat?“

	Ano, strážníku, ovšem nikdo to už nebude moct dokázat, neboť Jessiin telefon skončil utopený na dně bazénu, když jsme se v divokém úprku snažily nějak dostat Stephanie z cesty. Jsme jediné, kdo to viděly, zašeptala mi Jesse, když se ostatní choulili k sobě, navzájem se utěšovali a čekali na sanitku a pobřežní policejní hlídku. Muž zde napadl ženu a ona vjela do oceánu ve snaze se mu vymanit a utéct! Tohle řekla Jesse dispečerce na 911, které zavolala ode mě z telefonu. Ano, dalo se na to dívat i takto, ale bylo by poněkud unáhlené sepisovat dějiny na základě jedné rychlé interpretace jediného člověka. Hlavou mi pořád táhly všechny možné scénáře a snažila jsem se z nich vybrat ten, který by nejvíce odpovídal tomu, co jsem si myslela, že se doopravdy stalo. Chtěla se od nás Stephanie prostě jenom dostat co nejdál, ale boj s Vincem ji zmátl, a byla dezorientovaná a mimo? Chtěla se v posledním záchvěvu padlé slávy zabít sjezdem do oceánu a Vince se jí bohužel připletl do cesty? Anebo, napadlo mě a otřásla jsem se, sem vlastně přišla, aby nás všechny vzala z tohohle světa s sebou?

	Nemohla jsem se na to dívat. Zůstala jsem s Jesse stát opodál. Lauren a Jen se vydaly až na konec pozemku a spolu s nimi také několik členů štábu. Když uviděla Lauren dole pod srázem vrak, padla na kolena a rozvzlykala se. Jen se ji snažila utišit. Marc, který sám s výrazem velké bolesti truchlil, přistoupil k Lauren a uklidňoval ji – byla jsem sice v šoku, ale celý ten výjev se zdál být hrozně divný. Marc neměl nijak blízko k Vinceovi ani Stephanie, kteří byli tedy bezpochyby mrtví – oni i Stephaniin telefon s jediným důkazem o Brettině aférce s Vincem už byli jenom krmení pro žraloky. Chceš, aby se lidi dozvěděli, že Brett není lesbička? Zeptala se mě Jesse soukromě o něco později na trávníku a já jsem jen zakroutila hlavou. Šokem jsem nemohla ani promluvit. Věděla jsem, že je Stephanie nevypočitatelná, ale nikdy by mě nenapadlo, že by byla schopná něčeho tak zvráceného. Tak prostě řekneme, že to byl jen záznam aférky těch dvou, řekla Jesse. Ostře na ni pohlédnu. Záznam aférky Brett a Stephanie, samozřejmě, dovysvětlí, jako bych to snad nepochopila. Přerušila jsem natáčení, než stihla Stephanie vyžvanit, co na tom videu je. Není to v záznamech. Nemyslíš, že by byla Brett radši, aby si lidi mysleli, že měla poměr se Stephanie, než že spala s Vincem? Když se to stalo, byla přece pořád ještě svobodná. Vlastně tak neudělala vůbec nic špatného. Ne! Ne, nepiš jí to. Jesse mi vyrazila telefon z ruky. Žádné esemesky. Můžeš mít napíchnutý telefon. Takže jsem Brett radši zavolala. Telefon už zazvonil asi třicetkrát, ale pořád to nebere. Je na mě naštvaná. To mám za to, jak jsem se chovala při tom pitomém manželském kvízu.

	Nejsem si jistá, jestli budu schopná zalhat policii do očí. Upřímně doufám, že se mě přímo nezeptá, jestli měla Brett s někým z nich poměr. „Stephanie byla bezpochyby rozhozená z celé té situace kolem svojí knihy,“ řeknu cosi obecného, abych mu aspoň nějak odpověděla.

	Strážník se zamračí. „Knihy? Ona napsala nějakou knihu?“

	„Je to Stephanie Simmonsová,“ řeknu, ale nezdá se, že by mu to znělo nějak povědomě. „Velmi úspěšná autorka.“ Napřímím se, protože mi zrovna dojde, že je Stephanie po smrti. Je mrtvá. Pravděpodobně se tě pokusila zabít. Nejspíš chtěla v Maroku zabít Laylu!

	„Napsala memoáry o svém dětství a dospívání,“ pokračuju. „Docela nedávno. Byl z toho velký bestseller. Lidi tu knihu milovali. Ale pak se ukázalo, je to vlastně jen pár týdnů, že si většinu věcí vymyslela, byly to jen lži. Přišla úplně o všechno – o nakladatele, fanoušky, Vince.“

	„Vince ji opustil?“

	A zase je tu ta nepochopitelná touha bránit Stephaniinu čest. „Ne, ona opustila jeho. Vyhodila ho. Poslední, co vím, bylo, že mu nechala poslat rozvodové papíry.“

	Policista si něco zapíše. Co jsem tady, nenapsal si vůbec nic, prostě spoléhá na pořízený záznam. „Došla při té hádce nějak řeč i na vaši sestru?“

	Stáhne se mi hrdlo. Tohle zvládnem, řekla mi Jesse, když se začaly přibližovat sirény a já se rozklepala strachy. Znám šéfa zdejší policie. Neboj se. Zajistím, abyste byly s Brett v bezpečí. „Hovořilo se o ní,“ řeknu poněkud delikátně. „Vince se zmínil, že se jím Brett cítila ohrožená. Prý žárlila, že má Stephanie v životě někoho blízkého, protože údajně chtěla, aby byla Stephanie stejně osamělá jako ona.“

	„Nebyla náhodou vaše sestra zasnoubená?“

	„Zasnoubená je až teď. Ale on hovořil o tom, co bylo, když…“ najednou zmlknu. Nebyla náhodou vaše sestra zasnoubená? Proč o mé sestře mluví v minulém čase?

	„Myslíte si, že byste se mohl ještě jednou na něco podívat?“ poprosím ho. „Tentokrát na Brett? Od rána se jí snažím dovolat, ale bez úspěchu, možná mám jenom špatný signál. Chtěla bych, aby se o tom všem dozvěděla od nás, a ne ze zpráv. Nevíte, jestli už se to dostalo na veřejnost?“ Sáhnu po telefonu a zkontroluju výběr posledních nejzajímavějších zpráv – už asi tak po desáté – ale všechno se to týká jen hurikánu Harvey. Udělám si v hlavě vykřičníček, že si mám doma s Brett promluvit o nějaké finanční podpoře pro Houston.

	Policista si dá ruku před ústa a nervózně si odkašle. „Až tady skončíme, prošetřím to.“ Palcem si pohrává s tím svým směšným silikonovým prstýnkem. „Řekněte mi, jak se stalo, že Stephanie a Vince skončili ve vozidle Jennifer Greenbergové?“

	Kývnu na důkaz spolupráce. Jistě. Jistě, že se na to musí zeptat. „Stephanie byla celou tou konverzací a rozhovorech o mojí sestře dost znechucená. Vince o Brett taky řekl, že je to tlustá kráva, což se prostě nedělá – a vůbec – hlavně ne u stolu plného žen, že. Prostě se od něho chtěla dostat pryč. Nemyslím si, že by v tu chvíli uvažovala jasně. Vstala od stolu, a on ji sledoval. Vztáhl na ni ruce.“

	„Došlo na fyzické násilí?“

	Přikývnu a jsem ráda, že aspoň v tomhle nemusím nikomu lhát.

	„Nepokusil se to někdo zastavit?“

	„Samozřejmě, že jsme se ho snažily zastavit!“ Jeho, ne to. Proč jsou muži tak opatrní se slovy, když přijde řeč na násilí páchané muži na ženách? „Křičely jsme na něj, aby ji pustil a nechal ji na pokoji. A jak jsme se všechny zvedly od stolu, vážně ji pustil. Nechal ji. Tak. A když ji konečně pustil, rozeběhla se k autu. No, a on běžel za ní a pak do něj v podstatě vskočil nebo vpadnul místem spolujezdce.“ Snažila jsem se mu to nějak demonstrovat a připodobnila ten skok k letícímu Supermanovi. „Asi takhle. Břichem dolů a natáhl se přes obě přední sedačky. V tu chvíli se Stephanie rozjela. Jeho dveře byly pořád ještě otevřené, a myslím si, že si říkala, že ho snad ještě zvládne nějak vystrnadit ven z auta. Ale to už se sápal po volantu.“ Začnu mu to znovu předvádět. „A pak už jeli rovnou do nás. Vypadalo to, jakože se spolu perou o volant.“

	„Mohla přece zabrzdit,“ odvětil policista.

	Mohla zabrzdit. Nemusela nosit tak krátkou sukni. Nemusela za ním chodit do pokoje. Nemusela se mu smát a způsobit tak, že se cítil méněcenný. Jsou to jenom kecy v kleci, poznámky, které ve mně vřou. Když znovu promluvím, tón mého hlasu už je o poznání jiný.

	„Byla vyděšená. Když se bojíte o vlastní život, neuvažujete ani nemyslíte moc racionálně. Myslím, že se bála, že se ji chystá zabít.“ Vážně si to myslela? A záleží na tom vůbec? „Myslím, že se snažila stočit ten volant tak, aby nás zachránila.“ Mezitím, jak nejistě zním, a jak moc si přeju, aby to byla pravda, ale že je poněkud mnoho děr. Ale pak se vynoří vzpomínka na Laylu. Byly jí tři nebo čtyři. Čekaly jsme na schůzku v Apple storu. Domluvila jsem nám tam setkání, ale nestíhali to, a nám hrozilo, že přijdeme pozdě na kontrolu k doktorovi, a pak ještě rande. Byla jsem naštvaná a mrzutá a litovala jsem se spolu s ostatními zákazníky, jejichž rezervace byly posunuté stejně jako ta naše. Byla jsem stresem bez sebe. Dala jsem Layle kabelku, aby se zabavila – ráda mi v ní srovnávala věci. Vysypala si ji na podlahu – peněženka, klíče, poházené drobáky, rtěnka, brýle, kartičky z čistírny. Seděla mezi všemi těmi věcmi a potichoučku, skoro neslyšně něco pronesla. Musela jsem jí poprosit, aby to zopakovala.

	„Laylo, nahlas,“ štěkla jsem po ní.

	„Jsem šťastná,“ řekla jen o něco hlasitěji. Dívka stojící vedle mě, o něco starší než já, ale pořád ještě mladá, se dojala a stiskla ruku svému příteli.

	„To jsou ty malé životní radosti,“ řekla moudře.

	Měla by Layla ještě vůbec nějaké malé životní radosti, kdyby Stephanie ten volant nakonec nestočila?

	Otevřou se dveře a v nich se objeví další policista. Chce si s tím mým promluvit. Ten se zvedne a zůstane po něm jen pomalu se otáčející židle. „Můžu vám něco donést? Třeba další vodu?“

	„Prosím,“ požádám ho a zrovna vzpomínám na to, kolik něhy bylo toho dne v Laylině dětském hlásku. „A zeptal byste se prosím, jestli někdo náhodou neví něco o mojí sestře?“

	„Vydržte,“ řekne a zavře za sebou dveře.

	Když čekám, zkontroluju, jestli mi náhodou Brett neodpověděla na nějakou ze série mých už trošku obhroublých esemesek. Žádné psaní, řekla sice Jesse, ale když Brett nereagovala na žádný z mých telefonátů, rozhodla jsem se pro slovní kamenování. I kdybych měla ten telefon napíchnutý, tak co, na sesterském popichování přece není nic špatného. Jsi zpropadený malý spratek, napsala jsem jí. Vím, že jsi na mě nasraná, ale STALO SE NĚCO HROZNÉHO, a tak bys měla spolknout svoje ego a svoji hrdost a už mi, sakra, konečně zavolat zpátky. Rozhodla se mě trestat tichem jen proto, že jsem skoro vyklopila pravý důvod toho, proč by si podle mě neměla brát Arch? Chovej se už, kurva, jako dospělá. A to jsem jí taky teď napsala. Chovej se už, kurva, jako dospělá. A dokud tomu tak nebude, nepřeju si, aby se s tebou Layla jakkoli stýkala. Můj hněv je ale jenom převlečený strach. Hrozně moc chci s Brett mluvit a říct jí, co se doopravdy stalo, zeptat se jí, jestli to není až moc nebezpečné a až moc pitomé, když jsme se rozhodly o tom všem lhát. Co když řeknu, že na té pásce byla Brett a Stephanie, ale ona to popře a řekne pravdu? Můžou mě za to zatknout? Vlastně si myslím, že jo. Mohla bych kvůli tomu přijít o Laylu?

	Se slabým zasténáním si složím hlavu do dlaní. Jak bych mohla dvanáctileté holce vysvětlit, co se to vlastně stalo? Potřebuju Brettinu pomoc. Musíme se k tomu všemu postavit jednotně. Layla je zrovna na cestě sem ke mně (tam k tobě, ozve se mi v hlavě Brettin hlas). Policejní jednotka od nás z New Jersey ji naložila do auta a veze ji sem. Důstojníci jí zabavili telefon, aby se o tom, co se stalo, dozvěděla až ode mě, a ne z Facebooku.

	Otevřou se dveře. Důstojník je zpátky i s Jesse. Zrovna s ní. A s lahví vody. Flaška je z ledničky ještě celá orosená a s navlhlou cenovkou – takže to není pití z nějakého kartonu, ale kusovka. Ten strážník si ji koupil pro sebe (protože policejními důstojníky můžou být jen chlapi, ozve se mi v hlavě zase Brettin hlas), a schoval si ji do ledničky na později, ale teď ji dává mně. Potřebuji ji totiž víc než on. Když mi v hlavě takhle jedou myšlenky jedna za druhou, je jasné, že už musím tušit, co se to tady děje.

	„Jak je ti?“ nakloní se ke mně Jesse a otevře mi vodu.

	„Ach, promiňte…“ strážník zase vyrazí z místnosti, nejspíš proto, aby sehnal Jesse nějakou židli.

	„Chystá se ti to říct, nejsou si jistí, kdo to udělal, ale je vysoce pravděpodobné, že to byl Vince.“ Jesse mluví hrozně rychle a potichu. Vůbec nerozumím tomu, co se mi to vlastně snaží říct, a vlastě je mi to úplně jedno. Jenom doufám, že dostanu odpověď na tu jednu nejdůležitější otázku.

	„Už víte něco o Brett?“

	„Zlatíčko,“ vydechne Jesse a položí mi ruku na předloktí, „bohužel máme jen velmi, velmi špatné zprávy.“ Do očí jí vhrknou slzy. „Je mi to tak líto.“

	„Co je s Brett?“ řeknu, když se strážník vrací s židlí pro Jesse.

	„Ptá se na Brett,“ obrátí se na něj s odevzdaným tónem. Ona se ptá, ne já.

	Strážník ztěžka vzdychne a ztěžka se opře o tu nově donesenou židli, jako by to bylo nějaké chodítko v domově důchodců. „Ještě než sem dorazí vaše dcera, chtěli bychom vám oznámit, že se nám podařilo najít vaši sestru.“

	„No… a kde je?“ pohlédnu na něj a pak na Jesse. „Je někde tady? Viděli jste ji?“

	Jesse se na mě dívá velkýma smutnýma očima a její pohled mluví jasně: tohle mě bude bolet, a hodně. Rozbolí mě hlava. Tohle bude snad to nejhorší, co se nám kdy stalo.

	„Madam,“ řekne mi policista, a já už vím, co bude následovat, i když se k tomu ještě ani sám nedostal, „neexistuje způsob, jak vám to sdělit šetrně – ale vaše sestra je po smrti.“

	Hlavou mi okamžitě bleskne, že to musela být autonehoda. Že Brett popoháněla řidiče, aby jel rychleji, protože se chtěla okamžitě dostat pryč, projeli na červenou a v nějaké zatáčce to obrátili na střechu. Ani mě nenapadne, že to, co se stalo Brett, by snad mohlo mít něco společného s Vincem a Stephanie.

	Samotnou mě překvapí, že jsem schopná se ho vůbec zeptat, a to docela normálním hlasem. „Co se stalo?“ Jesse mě hned chytí za ruku. Ještě pořád dřepí na zemi vedle mě.

	„Musíte pochopit,“ řekne policista, „že tohle ještě najisto nevíme vlastě ani my sami. Ještě ne. Ale jelikož jste její nejbližší pokrevní příbuzná, poskytnu vám samozřejmě veškeré informace, které se nám dosud podařilo nashromáždit. Vše se ale může ještě vyvinout a změnit – možná i ve světle toho, co se událo dnes.“

	Vlastně ho moc nevnímám, ale přikývnu. Hlava mi na krku celá ztěžkla. Jaktože jsem si nikdy nevšimla toho, jak těžkou mám hlavu?

	„Vaše sestra byla v tom autě, které řídila Stephanie. Když sjeli z útesu, její tělo se v té rychlosti vysunulo z auta.“

	Laureniny vzlyky. Marcův bolestný smutek. Oni viděli moji sestru. Docela bych si přála, aby se mi teď udělalo zle. Abych se mohla očistit od všech těch hrozných emocí a spláchla je do záchodu. Jenže tohle není jenom pocit. Tohle je bolest, která se na nějakou dobu stane mojí nedílnou součástí.

	Ale pořád moc nerozumím tomu, jak se mohla Brett dostat do auta. Vplížila se tam, když jsme natáčeli u toho piknikového stolku? Jak to, že jsme si jí nevšimli? Musím se asi tvářit dost zmateně, protože se mě policista zeptá, jestli všemu rozumím.

	Zakroutím hlavou: Ne, nerozumím. „Jak se mohla dostat do auta bez toho, aniž by si jí někdo z nás všiml?“

	Jesse a muž zákona si vymění poněkud zoufalé pohledy. Uvědomím si, že mi ještě pořád neřekli to nejhorší.

	„Omlouvám se,“ řekne policista, „měl jsem to podat poněkud jasněji. Vaše sestra totiž nebyla přímo v autě. Byla v kufru.“

	„V kufru?“ tak teď už jsem úplně zmatená. „Jak a kdy se dostala do kufru?“

	„Někdy mezi dobou, kdy se vrátila se Stephanie z Talkhouse, a tím, kdy jste se ráno probudila.“

	„A proč jsme ji neslyšely? Snad by křičela a kopala kolem sebe, nebo ne?“ A když tu otázku vyslovím, konečně mi to dojde. „Ach,“ řeknu skoro nehlasně a do krku se mi dere čpavá pachuť zvratků. „Ach, můj bože… Ona… ona už nebyla živá, že? V tom kufru…“

	Strážník zavrtí hlavou a smutně pohlédne mým směrem. „Domníváme se, že zemřela ještě předtím, než byla umístěna do toho kufru. A ano, je to jedna z těch věcí, na které se pořád ještě snažíme přijít.“

	„Říkáte mi, že byla zavražděna? Je to tak?“ V puse mám absolutně vyschlo, a lepí se mi k sobě rty. Musím vypadat, jako bych nemohla ani polknout, protože mi Jesse hned podá vodu.

	„Pij,“ přikáže mi a zvedne mi láhev ke rtům. Voda mi stéká koutky úst a smáčí mi holá stehna. Ráno jsem si natřela nohy samoopalovacím krémem, takže se teď začíná objevovat skutečná barva mojí kůže. Seděla jsem v tom autě, s tělem mojí sestry schovaným v kufru, a poslouchala písničku od Taylor Swift. Jako bych chodila a zároveň kýchala. Nedává to smysl. Nemůžu na to myslet a zároveň pít, prostě to nejde.

	„Jak se to stalo?“ Rána do hlavy svícnem z knihovny, odpoví mi s chechotem moje zmožená mysl a já si uvědomím, jak špatně na tom jsem.

	„Inu, budeme moudřejší, až nám dorazí pitevní zpráva, ale už teď vám můžeme sdělit, že vaše sestra utrpěla četná zranění v zadní části lebky. Je možné, že uklouzla a upadla. Ale pokud by to byla nehoda, pak nevidíme důvod k tomu, aby někdo skrýval její tělo. A také. No, víte. Vaše sestra nebyla zrovna… No, prostě. K tomu nacpat ji do toho kufru, byla potřeba pořádná síla. Ženská by to nikdy sama nezvládla.“

	Protože vaše sestra nebyla hubená. Jo. Tohle se mi snažil říct a už to skoro vyslovil.

	„Udělal to Vince,“ řekla Jesse a policista po ní střelil káravým pohledem. „Nevím, proč bych jí nemohla říct, co už si stejně dávno myslí všichni ostatní. Zjistil, že měla Stephanie s Brett poměr, a úplně se z toho pomátl.“

	Postavím se. Proč vstávám? Chytám se rukou stěny. Cítím se, jako bych měla znovu rodit. Možná budu, tak nějak. Tohle prozření je tak velké, že se to skoro rovná porodu.

	Někdo zabil moji sestru. A ten někdo mohl, ale taky nemusel být Vince. My ale budeme všem říkat, že to udělal Vince. Přesvědčíme veřejnost, že ji zabil, stejně jako jim nabulíkujeme, že spolu měly Brett a Stephanie poměr, i když to není pravda. Budeme si zahrávat s realitou.

	Jesse a policista mi říkají, abych si zase sedla. Pokusím se o to, ale okamžitě zase vstávám. Sedět na pravdě. Nebo jak se to říká. Konečně tomu tvrzení začínám rozumět. Máme tady pravdu, která je těžká jako cementová židle, je jako hrášek mezi matracemi nebo malý kamínek v botě. Dá se s ní žít, ale jenom stěží.

	Takže než dorazí Layla, pochoduju po místnosti. Mezitím mi Jesse načrtne, jaká bude pravda. 
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	Z jejího pohřbu si skoro nic nepamatuju, až na Yvettiny chvalozpěvy, které nechala nakonec natisknout na trička.

	A na Arch.

	Arch dorazila se svou matkou, ale bez otce. Měla jsem z toho divný pocit. Jako by odmítl vzdát čest její památce, protože věděl, že věci možná nejsou takové, jakými se na první pohled zdají.

	Po obřadu jsme jeli všichni v jedné limuzíně – můj otec, jeho žena Susan, Layla, Arch, Archina matka. Když jsme dorazili k pizzerii Patsy’s na Šedesáté ulici, což byla Brettina nejoblíbenější pizza ve městě a nejspíš místo, o němž by si nikdy nemyslela, že v něm proběhne její pohřební hostina, poprosila mě Arch, abych s ní zůstala ještě chvíli venku v autě.

	„Postarám se o ni,“ řekl táta a odváděl Laylu. Vypadala ospalá, ubrečená, úplně gumová. Od té doby, co Brett zemřela, nespouštěla mě z očí. A abych byla upřímná, i já mám strach se od ní vzdálit jen na pár metrů. Layla je pro mě docela vítaným rozptýlením od všeho toho pekla kolem. Když je mi nablízku, můžu se jí věnovat a utěšovat ji. A všechno pak jde stranou. Bojím se pustit si ty emoce k tělu.

	„Nezdržíme se dlouho,“ slíbím jí, když odchází s tátou a Susan. Táta zavře dveře od auta. Můj táta. Nemyslím si, že by tomu mému příběhu věřil o něco víc než já sama, ale vím, že ho kvůli Layle nebude nikdy nijak zpochybňovat. A Layla je sice zničená, ale zároveň hrozně hrdá na to, že je neteří Brett Courtneyové – té Brett Courtneyové, o které si veřejnost myslí, že ji tak dobře zná.

	„Déšť už ustal,“ poznamená Arch při pohledu ze zamlženého okýnka.

	Kývnu. Cítím se jako na trní. Poslední týden jsem se vyhýbala tomu, abych s ní musela být někde sama. Jedna věc byla Arch lhát, když byla Brett ještě naživu, ale úplně něco jiného bylo trvat na tom, že měla Brett před deseti měsíci poměr se Stephanie a že na to Vince přišel, a obě dvě je zabil. S touhle teorií pracuje městská policie v East Hamptons. I já mám svoji teorii, ale není to nic, co bych měla pouštět do světa.

	„Ne že by na tom nějak zvlášť záleželo, co?“ otočí se na mě Arch a usměje se. Mokrým kapesníčkem si znovu otře rozpraskaný nos.

	Poukazuje na to, že většina žen, které na pohřeb dorazily, přišla na Brettinu počest v teniskách. Takže se nemusely bát, že by se jim podpatky bořily do rozměklé, podmáčené hřbitovní hlíny.

	„Ale bylo by to v pohodě, i kdyby…“

	„Vídaly se spolu pořád?“ chce vědět Arch. Ale přeruší mě ještě dřív, než se zmůžu na nějakou odpověď. „Kel, řekni mi pravdu. Prosím. Prosím, nelži mi. Nechtěj ze mě udělat nějakou pitomou nánu, co neměla o ničem ani páru.“

	Aha, tak o tohle tu jde. Nemluvím tak rychle, aby se mi dalo věřit. Vlastně to ani neumím. Je mi zle od samého truchlení. „Nevídala se s ní. Milovala jenom tebe, Arch.“

	Arch nevěřícně a trošku znechuceně zakroutí hlavou a znovu si otírá nosní dírky tím špinavým kapesníčkem.

	Otevřu kabelku a snažím se pro ni najít nějaký čistý, aby jí z toho ještě něco nebylo.

	„Nemilovala mě,“ řekne Arch. „Nikdy jsem si to nechtěla přiznat, protože já ji milovala. Ale poznala jsem to. Nikdy se do toho vztahu nedokázala úplně ponořit. A já nejsem blázen. Takže nechci, abych se tak kvůli tobě cítila. Vím, že se tam něco dělo.“

	Přestanu hledat čistý kapesníček a položím si ruce na hruď. Moje srdce se najednou cítí neskutečně staré. Staré a zesláblé z toho, kolika lidem už muselo ublížit. „Arch,“ vzdychnu. „Prosím. Musíš věřit tomu, že tě milovala. Já tě miluju a Layla tě taky zbožňuje. Navždycky už budeme rodina.“

	„Je to vážně pravda?“ zeptá se mě a zní už o něco lépe, silnější, jako by teď smutek vystřídal spíš hněv. Utrpení je totiž jen tanec mezi zármutkem a hněvem. „Je pravda, že se chystáš všem říct, co se doopravdy stalo? Že chystáte s Laylou svoji vlastní show?“

	Znovu se ponořím do hlubin kabelky a snažím se vyštrachat kapesník – vlastně jenom proto, abych se jí přitom nemusela dívat do očí a vidět její spravedlivý nesouhlas. „Když se to stalo, byly už kamery vypnuté. Takže žádné záběry neexistují.“

	„A co ty a Layla? Chystáte vlastní pořad?“

	„Je to celé zaměřené na PROMLUV. Chceme tím pomoct imazighenským ženám a dětem.“

	Arch se znovu rozpláče. Ne. Počkat. Ona se…? Ano. Ona se směje. Je to tichý, poněkud hořký, mokrý a dýchavičný smích. „Jasně, Kel. Všechno to děláš jenom pro ty nebohé ženy a děti, co?“ řekne, když konečně popadne dech. Pak vystoupí z auta a zavře za sebou tak tiše, že dveře ani necvaknou. Pochybuju, že o ní ještě někdy uslyším. 
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	Vrátila jsem se do PROMLUV a jmenovali mě viceprezidentkou. Po Brettině smrti se rada usnesla, že bych neměla být z firmy propuštěna – bylo by to přece jen příliš mnoho změn na to, aby společnost vůbec přežila. Navíc, po Brettině smrti se k nám zákaznice jen hrnuly – a všechny se ptaly jen po mně a po Layle. Poptávka po nás vzrostla natolik, že v roce 2018 už z nás bude celonárodní společnost. Otevíráme studia v Miami, v DC i v L. A. V telefonu mám uložené číslo na Rihannu. Dokonce mi poštou přišel pugét květin – od režiséra nominovaného na Oscara. Říkám si, to je ono? – takhle se cítí Donatella Versace?

	Lisa vstoupí do záběru a chvilku se o něčem radí s Jesse, hlavy mají nakloněné blízko u sebe. Sledujeme to s Laylou na obrazovce v Jessině pokoji pro hosty. Na „zpovědním“ typu interview jsou přítomni jen kameraman, producent, zvukař a talent. Všichni ostatní jsou jinde, aby nedošlo k vyrušení nebo nežádoucím šumům.

	Layla se nasoukala do Brettiných chlupatých papuček Gucci. Jsou jí sice asi o velikost menší, ale trvala na tom, že si na to interview chce vzít něco po Brett. „Layls,“ zašeptám, „v Jessině nacpaném, luxusním bytě nás nečeká moc soukromí, rozhodně ne, když tam s námi bude ještě osm členů štábu, maskérka a stylistka a Jessiiny dvě osobní asistentky. Jenom se ubezpečuju, že do toho chceš vážně jít. Nemusíš. Můžeš se kdykoli rozhodnout, jak jen budeš chtít. Klidně i uprostřed interview, pokud už v tom nebudeš chtít pokračovat.“

	„Já vím, mami,“ zamručí Layla. Je na mě naštvaná za to, že Brett umřela. Jen dočasně, ujišťovala mě psycholožka.

	I když se moje i Laylino interview s Jesse natáčí ve stejný den, vysílat je budou několik měsíců po sobě. Moje interview se objeví hned po premiérovém díle, takže za nějaké tři týdny. Laylino přijde na řadu až po finále, tedy za několik měsíců. Nesmí to ani vypadat, že jsme je dělaly v jeden den, takže se Jesse převlékne do kašmírové mikiny s kapucí a přesune se z obýváku, kde jsme vedli náš víceméně formální rozhovor, do kuchyně. Tam si bude při vaření jen tak pohodově a nezávazně povídat s Laylou a poptá se jí, jak se má a jak se drží od té doby, co se stala ta hrozná věc.

	„Malá velká C,“ řekne Jesse na kameru přezdívku, kterou dala Layle. Je to ta nejmenší Courtneyová – nejmladší, ale zároveň taky nejvyšší. A dokud ti Jesse nedala nějakou přezdívku, nejsi skutečnou členkou jejího kmene. Bodne mě u srdce, když si uvědomím, že mně žádnou přezdívku nevymyslela, a nejspíš ani nikdy nevymyslí. „Už tu na tebe čekáme.“

	„Nech toho,“ zamumlá na mě Layla, když seskočí z postele a zamíří do kuchyně, i když jsem neřekla ani slovo. Před třemi týdny bylo Layle třináct. Jsem šílená, když si počítám dny, co zbývají do jejích dalších barbarských pubertálních narozenin? Na někoho, komu bylo třináct, je možná až moc vyzáblá, ale aspoň její mentální vyspělost už můžu svádět na to, že je v pubertě. Spousta lidí mě kritizuje za to, že ji nutím až moc rychle dospět.

	Anebo ji doopravdy nutím dospět rychleji, než by měla? Sama už nepoznám rozdíl.

	Na monitoru sleduju, jak se Layla připojuje k Jesse. Lisa a asistentka produkce chystají náčiní a ingredience na výrobu pokrmu zvaného chebakia: mixér, pražená sezamová semínka, pomerančovou šťávu a pečicí papíry. Konečně je všechno připraveno, všichni jsou na svých místech a Lisa pokyne, že můžou začít. „Ahoj, Laylo,“ řekne Jesse. „Ráda tě vidím.“

	Layla se nesměle, ale roztomile usměje. „Díky.“

	„Co to tu dneska máme?“

	„Chebakii,“ řekne Layla. „Jsou to takové marocké sušenky, co vypadají jako kytky, smaží se a namáčejí v medu. Brett je měla moc ráda.“ Bez hnutí zírá na vyrovnané ingredience.

	„Řekni mi, s čím mám začít,“ pokračuje Jesse.

	„Můžeš rozbít vajíčka,“ řekne Layla a Jesse se usměje.

	„Jo, to asi zvládnu.“

	„Takže tohle měla ráda tvoje teta Brett?“ řekne Jesse, když rozpleskne vajíčko do nerezové misky.

	„Jo, Brettino oblíbené jídlo. Nikdy jsem jí neříkala teta. Byla to moje nejlepší kamarádka.“

	Jesse si vezme měchačku. „Měly jste mezi sebou asi hodně zvláštní a silné pouto.“

	Layla kývne a nasype do mixéru sezamová semínka a ještě pár dalších suchých ingrediencí.

	„V čem ti chybí nejvíc?“

	„Kupovala mi to nejlepší oblečení a super tašky, dokonce předtím, než si to vůbec mohla sama dovolit. Brett pracovala fakt tvrdě a stala se moc úspěšnou. Ale nedělala to pro sebe, ale pro ostatní – dělala to všechno proto, aby mohla pomoct jiným lidem.“

	„Ano, byla opravdu výjimečná,“ řekne Jesse velkodušně. „Vím, jak je pro tebe asi těžké tu teď se mnou o ní mluvit, ale znamená to pro mě opravdu hodně, že ses rozhodla podělit se se mnou a našimi diváky a jejími fanoušky o své vzpomínky na tetu.“ Jesse se chytí za srdce, jako bytím chtěla dát najevo, že i ona sama je jednou z nich. Ale jestli je Jesse opravdu něčí fanynkou, pak bez debat Laylinou. Je to, jako když svobodní chlápci vtipkují o tom, jak si „půjčí“ miminko svojí vdané kámošky a budou na něho balit ženské, protože ty jsou samozřejmě celé naměkko, když uvidí chlapa jako horu a malého roztomilého človíčka. A Jesse to má podobně. Doufá, že ji diváci přijmou líp – se všemi jejími tetováními, sbírkou kožených bundiček a posmutnělou třináctiletou holkou.

	Layla má ruce pokryté moukou, takže když se chce poškrábat na tváři, musí si pomoct ramenem. „Není to pro mě těžké nebo hrozné o ní mluvit. Vlastně o Brett nechci nikdy přestat mluvit.“

	Ještě před natáčením jsme se s Laylou setkaly s mediální poradkyní, to ona doporučila použít tuhle větu – Vlastně o Brett nechci nikdy přestat mluvit. Interview se tak pro Laylu najednou stává jakousi živoucí katarzí a objevnou zkušeností. Je to vlastně obojí. Jako většina věcí v životě.

	Existují dvě verze toho, co se vlastně stalo toho dne, kdy sjela Stephanie v Jenině autě z Jessiina útesu. Skutečná verze a verze televizní. V hlavě mám už pevně zakořeněnou tu televizní, která hrozí, že jednou úplně vystrnadí tu pravou. Přesně tak to chodí i v jakékoli show. Říkáte něco pořád dokola a tak často, až tomu nakonec sami uvěříte a berete to jako fakt. Ne že by to úplně vymazalo tu původní skutečnost, jenom ji to přebije a ona se pak průhledná a skoro nicotná krčí někde v koutku. Jako v těch filmech, když si zloduch napíše tužkou na papír nějakou důležitou zprávu a kladný hrdina ji pak najde, když obyčejnou tužkou přečmárá její propsaný otisk. Tak takový je dojem pravdy. Jenom to vám zůstane.

	Příběh, který jsem pomáhala vymyslet a který je oficiálně zapsán ve všech policejních složkách, je následující: V brzkých ranních hodinách dne 27. srpna se poté, co viděl na TMZ ono inkriminované video se Stephanie na pódiu v Talkhouse, objevil Vince v Jenině domě. První, kdo Vince spatřil, byla Brett – viděla ho, jak vchází do domu a byla bohužel osobou, na kterou plnou vahou dopadl jeho spravedlivý hněv. Došlo k souboji a Brett skončila na podlaze. Koroner potvrdil četná poranění hlavy a krvácení. Důkaz toho, že jí Vince smýkal za vlasy a mlátil jí hlavou o zem. Skalpoval ji, prohlásila nějaká feministka na Twitteru v reakci na zprávu koronera. Na kufru automobilu byly nalezeny Vinceovy otisky prstů. (Živě si pamatuju, jak se nad ním nakláněl, když jsme se domlouvali, čím pojedeme k Jesse. Vypadáš, že by se ti teď klima docela hodila, řekl Lauren s tím svým typickým mrknutím.)

	Pitva byla provedena devatenáct hodin po Brettině smrti. Obsah alkoholu v krvi byl v té době 0,088, což znamená, že v době smrti bylo číslo ještě mnohem vyšší. Znevýhodňovalo ji to, protože se nemohla tak dobře bránit, sdělil mi detektiv. Na druhou stranu to ale taky znamená, že možná necítila až takovou bolest, nebo si vůbec neuvědomovala, co se to vlastně děje. Snažil se sice, abych se cítila líp, ale toho dne jsem brečela víc, než kdykoli předtím od Brettiny smrti. Všechno je to tak absurdní. Moje sestra sice udělala v životě nějaké chyby, ale taky pro svět vykonala spoustu dobrých věcí a pro Laylu by prošla i plameny pekelnými. A vidíte – zemřela opilá při nemotorné rvačce s nějakým chlapem. Ale bylo to mnohem víc než o tom, jasně – bylo to o síle a schopnosti přežít – ale veřejnost si z toho vyzobe jenom kostřičku, stejně jako show Jerryho Springera. Ale svoji smrt si prostě nezasloužila. Možná právě proto jsem měla tu televizní verzi radši.

	Hned příštího rána tomu policie i veřejnost uvěřili. Vince trval na tom, že s námi odjede k Jesse nejspíš proto, že zpanikařil, protože mu došlo, že se chystáme odjet autem, do něhož ukryl Brettino tělo. Anebo chtěl možná sledovat, k čemu tam dojde, a ujistit se, že ho Stephanie, teď, když se rozvádějí, nezesměšní před kamerou. Je nemožné dojít k tomu, co přesně se mu asi honilo hlavou, jestli to všechno plánoval, anebo to byl jenom momentální zkrat a zločin z vášně. Policie žádala o přezkoumání záznamu z toho dne, který jim Jesse samozřejmě okamžitě poskytla. O několik hodin později požádali o nesestříhanou verzi. Produkce odvedla na původním záznamu skvělou práci, lepili to, jak mohli, aby to Jesse nijak neohrozilo. Jesse tedy následně poslala štědrý finanční dar Montauckému divadlu a nabídla dceři policejního náčelníka stáž v Saluté. A už ji s tím záznamem nikdo víckrát neotravoval.

	„Pověz mi, jak bys chtěla uctít památku svojí tety,“ řekne Jesse, která zrovna oklepává měchačku o okraj misky. Pak ji hodí do dřezu.

	„Jasně,“ reaguje hned Layla, „ale nejdřív bych ráda povídala o něčem jiném. O Stephanie.“ Vypne mixér.

	„Stephanie?“ podiví se Jesse a obočí má najednou až někde uprostřed čela. I když jí Layla samozřejmě dopředu říkala, o čem bude chtít mluvit. Layla má pocit, že by se o Stephanie měla zmínit, o ženě, o níž neví, že se jí v Maroku pokusila zabít, ženě, o níž neví, že zavraždila její milovanou tetu. Nervózně mi zakručí v břiše. Tohohle jsem se celý den bála ze všeho nejvíc. A to tu bylo ještě spousta dalšího, čeho se obávat. Proč, proč se musí Layla vždycky a za všech okolností zachovat správně?

	„Vím, že to podělala, když všem lhala v té svojí knížce,“ řekne Layla.

	„Ale myslím, že to bylo takové její volání o pomoc. Dneska už víme, že Vince jí ubližoval, ale ona se bála a styděla se to někomu říct. No, a tak si ten příběh o šíleném vztahu zneužívání a domácím násilí vložila do knížky. Nechci, aby na ni lidi zapomněli – ani na všechno, co dokázala a udělala pro ostatní ženy.“

	Je to neomluvitelné, ale nemůžu tomu učinit přítrž. Nemůžu své dceři zakázat, aby omlouvala a blahořečila vražedkyni své sestry.

	A Layla na tom svém proslovu trvala. Pokud do toho interview půjde, pak bude bránit Stephanie. Zvlášť poté, co se ukázalo, že Stephanie ještě těsně před smrtí změnila svou závěť a odkázala veškeré své pozemské statky End It!, organizaci poskytující ženám jiné než bílé barvy pleti finanční prostředky k tomu, aby se osamostatnily, a mohly tak odejít od mužů, kteří je bili a zneužívali. Pro mě je to jen taková malá ikonická tečka za jejím původním plánem – tedy zabít nás tolik, kolik se jí nás zabít podaří a pak ještě sebe. Násilí spáchané na ženách uskutečněné ženou, která odkáže veškeré svoje jmění organizaci bojující s násilím páchaným na ženách. Je to tak zvrácené a zkažené, že by se vám z toho udělalo zle.

	Renomovaná expertka na intimní násilí, s níž Jesse veřejně hovořila na Facebooku, se domnívá, že ukončení vztahu s Vincem bylo pro Stephanie tím nejhorším, co si dokázala představit. A proto si do podpisu rozvodových papírů promítla taky podpis svého vlastního rozsudku smrti. Svoji poslední vůli pak změnila jenom pro případ, že by se Vince chtěl domáhat jejího majetku. Ale pokud už se má stát součástí statistiky, je fajn, že z toho vzešlo aspoň něco dobrého a může to v důsledku pomoct ženám v těžkých situacích – podobných té její.

	A vlastně dávalo smysl, dodala také expertka, že se Vince rozhodl jít taky po Brett. Pachatelé trestných činů vraždy na svých partnerkách jsou podle statistik většinově bílí muži, kteří ze svých pocitů marnosti a bezmoci v romantických vztazích obviňují druhé. Nikdy to podle nich není vina muže, když je partnerka opustí – vždycky za to může ještě někdo další. Je pravděpodobné, že tedy svalil veškerou vinu a zodpovědnost za rozpad svého manželství na Brett. Zakončila to jasně expertka.

	Vyrojilo se množství videí, na nichž spolu Brett a Stephanie tancují noc před jejich smrtí na stole v Talkhouse – užívají si a oslavují Stephaniino oproštění se od Vince. Jenom muž by, v něčem tak čistém a radostném jako byl vztah těchhle dvou úžasných bytostí, viděl hrozbu. Řekla na Brettině pohřbu Yvette. Jenom muž by byl schopen sfouknout jejich nádherné a jasně planoucí svíce. Mí odpůrci dlouhá léta hanili všechno, co dělám a za čím stojím. Ženy mají úplně stejná práva jako muži – a o co mi jde? Peru se za to, aby měly ženy něco víc než jen rovná práva. Peru se za to, aby i jejich životy měly stejnou cenu jako životy mužů a byly jim rovny. Přes noc nějaký prodejce z Etsy navrhl trička s těmito citáty, která se vyprodala do osmačtyřiceti hodin. Kam šel výtěžek z prodeje, to nevím.

	Předstoupili další, kteří měli důvodné podezření obviňovat z celé věci Stephanie. Například ten taxikář, co je tenkrát v noci vezl domů z Talkhouse, anebo maturant (bylo mu teprve osmnáct!), kterého Stephanie připravila o věneček v nějaké boční uličce u baru. Detektivové slíbili, že mě budou informovat o každém vývoji události v Brettině případě. Ale zároveň se moc nesnažili strkat nos jinam než do míst, která křičela, že Vince je prasák a násilník a vrah dvou úžasných a silných žen.

	Byla tu ovšem jedna nezodpovězená otázka – pokud moji sestru opravdu zabila Stephanie, jak mohla sama nacpat její tělo do kufru auta? Vince byl jediný dost silný na to, aby toho byl schopen sám. O tom mě ujistil i detektiv. Napadlo mě jediné, co by se do té rovnice jakž takž hodilo – adrenalin. Ale nijak jsem už do toho nevrtala, stejně jako jsem jim neřekla, jak se na kapotu Jenina auta dostaly Vinceovy otisky prstů. K čemu by bylo, kdybych jim začala vysvětlovat svou teorii o tom, že to udělala Stephanie? A jaký byl její motiv? Chtěla jsem, aby se na mou sestru vzpomínalo jako na mučednici a pro její sílu a odhodlání. Ne jako na milenku manžela její nejlepší kamarádky. Sounáležitost nakonec došla své vlastní pravdy.

	Občas si říkám, co asi Jesse nabídla Lauren a Jen výměnou za jejich mlčení. Určitě Stephanie taky podezřívaly. Jejich smlouvy byly obnoveny i na další pátou sezónu, stejně tak moje, ale to bylo jen naprosto nutné minimum. Bylo by víc než ubohé, kdyby se do show nevrátily ani přeživší hvězdy minulé sezóny.

	„Stephanie byla obětí stejně tak jako Brett,“ řekne Jesse jasně a zřetelně pro případ, že by to snad Layla nevyslovila dostatečně nahlas. „A naše společnost plánuje uctít jejich životy a jejich památku tím, že se přidá ke Stephaniině daru na podporu organizace End It!“ Jesse zpříma pohlédne do kamery A. „A jestli teď sedíte doma a říkáte si, jak byste mohli pomoct třeba vy, můžete End It! jednoduše podpořit i sami. Stačí si rozkliknout odkaz v rohu vaší obrazovky.“ Znovu se otočí k Layle. „A teď mi pověz, jak bys ráda uctila památku svojí tety.“

	„Moje máma a já,“ to zvláštní frázování mě zahřeje u srdce. Pořád je to ještě dítě, v tolika ohledech. „… se příští měsíc chystáme do Maroka a vezeme tam s sebou další elektrokola. A plánujeme otevřít na Union Square obchod, kde se budou prodávat berberské koberečky.“

	„A my budeme u toho a zdokumentujeme všechna vaše nová dobrodružství. Zůstaňte s námi a za hodinu vás čeká speciální ochutnávka z Pořád PROMLUV – pořadu sledujícího osudy Layly a Kelly a jejich snahy o udržení Brettiných snah a vizí.“ Vůbec jsem nepochopila ten název našeho spinoffu. Jessiina asistentka mi pak vysvětlovala, že šlo o nějakou hru se slovy a cosi s vědomím, ale pak mi musela ještě vysvětlit, co tím vlastně bylo myšleno. Znamená to, že jste si vědomy, řekla mi s očima navrch hlavy. Ale vědomy čeho? Nechápala jsem. Sociálních záležitostí, odpověděla po trapné pauze.

	Jesse se na Laylu nekriticky a podlézavě usmívá. „Laylo, Malé velké C, mockrát ti děkuji, žes tu dneska byla spolu s námi. Myslím, že teď hovořím za všechny ženy doma u televize, když řeknu – moc ti děkuju za všechno, co děláš.“ Ukáže prstem na strop. Je na něm mouka. „Chybíš nám, sestro.“

	Layla se ani nehne a prkenně se usmívá, dokud se neozve výkřik: „Mám to tam!“

	„Uuuf,“ vydechne si Jesse a začne si ovívat obličej. „To byla dřina, co?“ A pak zvedne telefon. „Neuděláme si spolu selfie?“

	Dveře pokoje pro hosty se otevřou. Zabere nějaký čas, než se to všechno uklidí, byl to dlouhý den. Pustím všechny před sebe, aby se do toho mohli pustit. Jdu poslední a ve dveřích vrazím do Marca.

	„Ups,“ řeknu a ustoupím mu z cesty. „Promiň.“

	Ale on tam prostě jenom tak stojí. Ohlédne se přes rameno, a když si je jistý, že za ním opravdu nikdo není, strčí mi do ruky malý plastový objekt. „Vezmi si tohle,“ řekne.

	Kouknu dolů. V ruce držím černý USB flashdisk.

	„Udělám s tím, cokoli budeš chtít. Víš. Já ji miloval.“ Otře si uslzené oči. „Ah, kurva. Nechtěl jsem tu před tebou brečet. Vždyť pro tebe je to všechno ještě miliónkrát horší.“

	Sevřu tu maličkou věc v ruce, rozechvěle, protože se bojím toho, co na ní najdu. Jsem tak unavená z toho, že musím neustále dělat nějaká další nepříjemná rozhodnutí. „Co tam je?“ ptám se Marca.

	„Ten víkend v Hamptons, když Lauren odešla poté, co jí chytly vlasy. Usnula i se zapojeným mikrofonem. Jsem jediný, kdo to slyšel.“ Marc mi gestem naznačí, abych flešku schovala do kapsy, což taky váhavě udělám. „Myslím, že je to něco, co bys měla mít. Já… já nemůžu… a neměl bych rozhodovat ani o tom, co se s tím stane.“ Chytne se za nos a vzlykne. „Jsi její sestra.“ Říká to mile a srdečně, myslí to upřímně, ale když se drží za nos, zní to hluboce nosově, trošku dětsky až směšně. Blíží se k nám asistentka produkce a Marc si utře obličej do rukávu. „Poslechni si to sama,“ řekne mi ještě, než se obrátí na patě a odejde. 
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	Její křik je useknutý. Uvědomím si to až při třetím poslechu – pouštím si to sama. Layla je ve škole. A já si začínám představovat výjevy toho, co slyším. Brett nejspíš Lauren překvapila a vyrušila ze spánku. A když vykřikla, dala jí Brett ruku na pusu.

	To jsem já, pššššt. Tady Brett.

	Následuje šustění přikrývek a Laurenin zhrublý a rozespalý hlas, zmatený hlas.

	Co… odkašle si… proč jsi…? To už je večeře? Vrtí se. Šustění peřin. To je můj telefon?

	Dej mi vteřinku.

	Proč máš můj telefon?

	Protože Stephanie rozbila ten můj a nefunguje mi displej. Brett zasténá. Ty nemáš číslo na Jesse?

	Lauren už je dost vzhůru na to, aby se jí v hlase zračilo ponížení a stud: Je to nový telefon. Ale mám v něm číslo na Lisu.

	S Lisou ale teď mluvit nechci.

	A o čem teď potřebuješ mluvit s Jesse, vždyť je… sune se k nočnímu stolku a snaží se správně přečíst, kolik je hodin, něco jako… tři dvacet devět ráno? Věděla jsem, že jste ještě šly kalit.

	Lauren Elizabeth Smíchova, napomene ji Brett, to slovo, cos použila, tě dělá starou.

	Ale lidi přece pořád říkají, že chodí kalit!

	Staří lidé. Lidé jako Stephanie, ano. Která se mimochodem úplně KUREVSKY zcvokla. Víš, co dneska v noci udělala? Vlezla si na jeviště v Talkhouse a…

	Vy jste byly v Talkhouse?

	Po večeři.

	A proč jste mě nevzaly s sebou?

	Ehm. No, protože se ti vznítily vlasy, odešla jsi sem nahoru, no, a dál nevím, hádám, žes tu asi odpadla?

	Neodpadla jsem.

	Pořád máš na sobě to oblečení z večera. A z halenky ti čouhá koza.

	Když Lauren kontroluje, jestli je to fakt pravda, zmáčknu pause. Vždyť se ti to beztak líbí, ty malá lesbičko. Co se teda stalo v Talkhouse?

	No. Kapela nás pozvala na pódium a zazpívaly jsme si s nima.

	Jakou písničku?

	„Bitch.“

	No, kurva.

	Brett to přijde hrozně směšné, začne zpívat a směje se do toho. Já jsem kráva, jsem máma, jsem dítě a tvoje nána.

	Noo, dobrý, dobrý, hodně aktuální, že? Na přání?

	Proč myslíš, že jsem to chtěla zahrát? Dokonce ani v poslední hodince si Brett nemohla pomoct a potřebovala se vyšvihnout. No, každopádně. Když to skončilo, slezla jsem z pódia a myslela jsem, že Stephanie skáče hned za mnou. Jenže tam zůstala stát, uzurpovala pro sebe mikrofon a začala tam vykládat naprosté šílenosti. O nás.

	Říkala něco i o mně?

	O nás všech! A jak je to všecko jenom habaďůra. Jak jsme si vymyslely tu naši společnou hádku a jak jste to ty a Jen zbaštily. Stephanie ale Jen ani Lauren nezmínila, to si jen Brett zajišťovala důvěřivé spojence. No, prostě samé hrozné věci. Vypadalo to, jako že se nezastavíme před ničím. Ach. A potom. Pak tam někde za barem ošukala nějakého teenagera. No, nedělám si prdel, fakt puberťák. Byla bych dokonce ŠOKOVANÁ, kdyby už byl plnoletý.

	Jenom chtěla, abys na ni žárlila.

	A proč by to… A pak Brett zmlkne. Málem zapomněla na to, jaký je vlastně její příběh. No, jde o to, že by se o tom měla ještě před zítřkem dozvědět Jesse. Nemůže jí přece dovolit jít na ten brunch. Je úplně a totálně vyšinutá a nechci, aby o mně do kamery vykládala nějaké další lži.

	Tak to prostě řekni Lise.

	Lise je to úplně u prdele. Ta by nastopro podpořila jakoukoli sračku, kterou by jí o mně Steph navykládala. Říkej mi něco o žárlivosti, prosím tě. Vždyť víš, jak na mě žárlí Lisa.

	Lauren jen nedůvěřivě mlčí.

	Ale prosím tě, nepřevracej oči v sloup. Víš, že to tak je.

	Mám hlad.

	Furt máš ještě venku tu kozu.

	Ozve se zvuk, jako by někdo vyskočil z postele a odhodil přikrývky. Tak jdem. Když mám hlad já, vím, že ty ho máš určitě taky.

	V garáži jsem našla nějakou mraženou pizzu, řekne Brett. A fakt už si tu kozu schovej. Z ňader se mi už začíná dělat nanic. 

	 

	***

	 

	Ozve se mlasknutí otevírané ledničky. A pak sarkastické prohlášení mojí sestry. Co potřebujeme, je mnohem víc vína.

	Mám vlasy jako Kate Gosselinová.

	Na Jon & Kate Plus 8 se dívaly čtyři miliony lidí. Prokaž jim trochu respektu.

	Tu feferonkovou.

	Myslela jsem, že teď nejíš pečivo.

	Pizza není pečivo.

	Otevírání skříněk: hledání talířků na pizzu, možná. Počkej. No, doprdele, řekne Brett. To tu jako není mikrovlnka?

	Infračervené světlo a rakovinné buňky. Blá, blá.

	Já nemůžu.

	Já vím.

	Nastane ticho. Nakonec to vypadá, asi, že se Brett snaží přijít na to, jak ovládat troubu, ale zároveň někde v pozadí tuším její vlastní rozpravu nad tím, jestli říct to, co se ozve hned pak. Víš, že je to všecko jenom habaďůra. Celá ta veganská komedie. Normálně jí maso.

	Lauren si odfrkne. A já jsem ta, kdo poslal do Postu to video, kde si to dávám s bagetou u Balthazara.

	Myslím to vážně.

	Skytání. Možná, že už má Lauren druhou skleničku? Jo, já taky.

	Lauren. Brett zní šokovaně. Panebože.

	No a co. Fungovalo to, ne? Obsadili mě do další řady. Musela jsem z toho sice postupně obvinit vás všechny, a měla tak důvod se s tebou taky pohádat, ale co.

	Ale muselas odstoupit z vedení společnosti.

	K tomu by ale došlo tak jako tak.

	Brett řekne: Teda, holka, docela zarážející, když je sama snad ještě větší pokrytec než Lauren. Co to děláš?

	V mrazáku je Tito’s.

	Ty tak ještě potřebuješ vodku.

	Jo, jako díru do hlavy. Tohle řekla Lauren, aniž by ji vůbec napadlo, že moje sestra bude do hodiny mrtvá. Jako by zrovna kráčela kolem elektrického ohradníku.

	Chvilku ještě lomozí v kuchyni a hledají si něco k svačině. Dělají si legraci z veganského jídla v Jenině špižírně, protože jde navíc o věci, které už stejně nejí. Laurenin hlas ale začíná jaksi ztrácet na srozumitelnosti a začíná mít pomalu problém udržet smysl a tempo artikulovaného rozhovoru. Několikrát se dokonce Brett zeptá, kdy už přijede taxík. Napoprvé ji Brett opraví, ale postupněji začne bavit hrát tu hru s ní. Za dvacet minut. Za hodinu. Za hodinu? Zamumlá Lauren zcela nezasažena sdělnou hodnotou. Koukej se dát dohromady.

	V padesáté sedmé minutě a třicáté druhé vteřině se ozve hlasitá rána. Můj odhad je, že někdo práskl příliš silně dveřmi mrazničky. Bavily se totiž zrovna o tom, že zmrzlina z mandlového mléka není ani zdaleka tím nejhnusnějším, co má Jen v mrazáku. A myslím, že se tím nárazem posunuly a rozbily taky nějaké talíře, které byly položené nahoře na mrazáku. Zaštěká pes. A nakonec se rozštěkají všichni tři. Nechápu, jak jsem to mohla prospat. Až teď, při třetím poslechu, když vím, co se stane pak, mě napadne: Nedala mi Jen ten Xanax schválně, aby mě odklidila z cesty? Měla v plánu Brett té noci po návratu ještě konfrontovat?

	Uups, rozhihňá se Lauren. Následuje několik ran a zvuk, jako by se někdo drbal přes triko na zádech. Lauren se uvelebila na gauči s výhledem na kuchyni.

	Nevstávej, řekne Brett. Prostě tam jenom lež a cucej si svoje Tito’s. Já to tu po tobě – oh, panebože. Co chceš?

	A myslí tím Jen.

	Jděte spát, řekne Jen a zní dost podrážděně. Pro lásku boží, vždyť už tady dole hartusíte víc než hodinu.

	Protože jsme si to tady musely připravit, abychom si mohly upéct tuhletu pizzu, oznámí jí Brett bez servítek a možná až trochu hrubě. Tyhle dvě si nikdy nesedly, ale té noci byly jako hliník a brom ve skleničce s plynem. Promiň, ale z těch tvých masíček z Fresh-Directu tě ta rakovina potká dřív, než kdyby sis ohřívala jídlo v mikrovlnce.

	Breeett, kvílí Lauren na gauči v nějakém podivném rozpoložení v obraně Jen – Jsi kráva, jsi dítě, jsi hříšná a máma…

	Brett pokračuje v otevírání skříněk v kuchyni. Záznam je plný šumů a zvuků rachocení nádobí a ťukání talířků jednoho o druhý. Myslím, že i v tom opilém stavu se snažila Brett udržet natolik zaměstnaná, aby se nemusela setkat s Jeniným pohledem. Myslím, že věděla, že když to řekla Lauren, zašla až příliš daleko. Ne že by se teda musely bát, že by si Lauren něco z toho ráno vůbec pamatovala. Zdá se, že si nepamatovala ani to, co se stalo pak.

	Možná by tě zajímalo, že jsem se svým PR týmem sepsala prohlášení, že přestávám být vegankou, sdělí Jen Brett příkře. Na tomhle místě záznamu jsem už byla tak zvyklá na opilé blábolení a zastřené hlasy Brett a Lauren, že mi Jen, která mluvila jasně a zněla velmi zřetelně, připadá, jako by ke mně promlouvala skrz nějaký skleněný poklop. Green Theory propagoval a vždycky bude propagovat to, co každému z nás vyhovuje nejlíp. A myslím, že zbavit se nálepek a škatulek je určitě jen dalším zdravým krokem pro všechny ženy. Mám z toho dobrý pocit. Vybudovala jsem silnou komunitu a věřím tomu, že mě podpoří. Můj tým si navíc myslí, že odstoupením od veganství k sobě přilákám ještě širší zákaznickou základnu.

	Vím, že mluvíš, řekne Brett, ale slyším jenom tohle. A začne docela špatně citovat Emily Bluntovou ve filmu Ďábel nosí Pradu a z ruky si bezpochyby u této příležitosti dělá zobák.

	Já mluvím, štěkne po ní Jen. Už je totálně naštvaná. Brett ji ponížila. Vím, jaké to je, když se Brett svěříte s něčím, na čem jste tvrdě makali, a opravdu vám na tom záleží, ale Těžká borka z vás udělá naprosté pako a smete veškeré vaše snahy ze stolu. Říkám ti to vlastně ze dvou důvodů. Zaprvé, aby sis nemyslela, že to je něco, co bys proti mně mohla nějak využít, a zadruhé by tě možná mohlo zajímat něco z toho, co vím zase já. Radím ti si taky připravit nějaké prohlášení nebo aspoň krátkou řeč. Připrav se na spoustu sraček, co ti padnou na hlavu, až se všichni dozví, že jsi spala s Vincem.

	Následuje hrobové ticho. Ať už Brett dělala v kuchyni cokoli, přestala s tím.

	Vince je fááááááájn. Lauren zívá.

	Řekla mi to tvoje sestra, pokračuje Jen, nejspíš v reakci na nevěřícný výraz v Brettině tváři. To je fakt špatný, Brett. A nejen to, cos udělala, a že jsi všem lhala, ale už i tvoje vlastní sestra tě má plné zuby natolik, že tě takhle potopila. Až to skončí, nezůstane ti už vůbec nikdo. Myslíš, že se za tebe po tomhle postaví Jesse? Vím, že Yvette teda rozhodně ne. Víš, sice mě možná ne vždycky tak úplně snáší, ale je to moje máma, a vždycky mě bude milovat. Totéž bude jen těžko platit o nějaké holce, co ji zná teprve tři roky, že.

	Yvette. Uff. Proč jen musela Jen vytahovat Yvette? Yvette byla Brettina životní spása. Naučila ji mít se ráda a dala jí spoustu nikdy nepoznané mateřské lásky. Z toho všeho, co mohla Brett ztratit, by pro ni bylo rozhodně nejhorší, kdyby přišla o Yvette.

	Brett vydá jakýsi odmítavý zvuk, který ale jen chabě zamaskuje její postupující paniku. Řekni, taky už sis se svým PR oddělením sepsala prohlášení o tom, jak jsi prošukala rok s Vincem?

	Jen a Vince?! vykřiknu, když to slyším poprvé.

	Jen a Vince? i podruhé.

	Jen a Vince. Až napotřetí si vzpomenu na něco, o čem se mnou chtěla Brett mluvit, než jsme se v Maroku vydaly do těch hor. Týkalo se to nějak Jen. Odbyla jsem ji. Ne, nejen, že jsem ji odbyla. Křičela jsem na ni, že už nechci nikdy slyšet ani slovo o Jen. Bylo mi už úplně zle z toho, jak bezpáteřně se chová, a že se snaží sabotovat moje přátelství s jediným člověkem, který mě bere aspoň trochu vážně. Bylo by něco jinak, kdyby mi to tenkrát řekla?

	A chtěla bych, aby bylo?

	Vince není manžílek mojí nejlepší kámošky, řekne Jen chladně, jako by čekala, že na to bude Brett ještě nějak reagovat. Byla to tvoje nejlepší kámoška. A byla pro tebe až moc dobrá. Milovala tě. A tys na to všechno zvysoka srala. Zamysli se, Brett. Až to praskne, budou tě všichni akorát nenávidět.

	Následuje pauza. Zdá se, že o tom Brett opravdu přemýšlí. Ale pak se vzdorovitě rozchechtá. A to byl jako tvůj první, nebo co, Greenbergová? Ty si asi NATUTY píšeš do deníčku Paní Jen DeMarcová, co? Víš snad, že jsem to s ním skončila, ne? Víš, že mě nenechal na pokoji a furt za mnou lezl, i poté, co jsem se zasnoubila? Ten trouba je mnou TOTÁLNĚ posedlý. To tě musí žrrrráááát. Dala ses trochu dokupy a nechala si udělat nová prsa a prodloužit si vlasy. Asi sis myslela, jak na něj nezapůsobíš, a že se k tobě zas připlazí zpátky. Brett se teatrálně zajíkne. Panebože, jenom se na sebe podívej! Ty sis to vážně myslela. No, fakt. Myslelas, že k němu nakráčíš a ukážeš mu, o co přichází, ale on měl místo toho oči pořád jenom pro naši milou tlustoprdku, co. Vidíš. A to je to, cos nikdy nepochopila. I když vlastně, možná, žes to pochopila, a proto mě tak nenávidíš. Nikdo tě nemá rád, Greenbergová. Seš nudná. To, že seš hubená, je jak tvoje práce, tak tvůj největší koníček. Hubenost je to jediné, co můžeš světu nabídnout, protože nemáš ani charisma, ani sex-appeal, ani žádnou pořádnou podstatu. Jasně, že si Vince vybral radši mě než takovou hromádku kostí v šatech od Ully Johnsonové. A tvoje matka by měla taky mnohem radši za dceru mě než tebe. Ale né, snad nebudeš bulet? Víš, vlastně jsem tě ještě nikdy neviděla brečet. Vypadají tvoje slzy jako to tvoje green kale smoothie?

	Na tomhle místě jsem při prvním poslechu zadržela dech, protože jsem si byla víc než jistá tím, že tehdy se to prostě muselo stát. A vlastně bych to, určitým způsobem, i chápala, kdyby se na ni Jen po téhle náloži prostě bezhlavě vrhla. Byla to zlá slova plná zášti. Šílená. Ale pravdivá. Bohužel se ale nějak podařilo dojít do bodu, kdy to bylo ještě mnohem horší.

	Protože Jen se, z toho, co jsem ze záznamu pochopila, odvrátila. Nereagovala na to. Nedopřála Brett odpověď, na kterou čekala.

	Jen, sykla na ni Brett a snažila se ji přivolat zpátky. Jen. Počkej. Jen! Následovaly rychlé kroky na mramorové podlaze, nebezpečně znějící pád a Jenino bolestné sténání. Brett napadla Jen. To Brett si začala.

	Lauren něžně zachrupká, zatímco se Brett a Jen svíjejí na podlaze, kvílejí, ztěžka dýchají a šeptem si nadávají. Mluvily potichu, protože nechtěly, aby je někdo zastavil.

	Ozve se duté křupnutí, které mi připomene kokosáky, se kterými jsme si s Brett hrávaly jako malé. Je mi jasné, že to pukla Brettina hlava, protože kvílivé zasténání, které z ní přitom unikne, je zvuk nepodobný žádnému lidskému, jaký jsem kdy slyšela – a to už jsem porodila. Zní to skoro, jako by říkala nějaké vědoucné Aaaach – a v hlase má poznání i okouzlení i strach. Aaaach, tak takové to je – umírat. Příčinou Brettiny smrti byl akutní subdurální hematom, krevní sraženina pod vnitřní vrstvou podlebice. Patolog identifikoval dvě podlitiny způsobené dvěma různými ranami nebo pády. Fatální byla jen jedna z nich, ale protože následovaly tak rychle za sebou, je jen těžko říct, která z nich to vlastně byla. Podle záznamu jsem si docela jistá, že to musela být ta první.

	I tak by to ale Jen mohla dobře uhrát na sebeobranu, nebo to dokonce vydávat za nehodu. Mohla zavolat pomoc a možná by Brett ještě dokázali zachránit. Ale pak se ozvalo další křupnutí. A bylo po všem.

	Jenino přerývané dýchání chvilkami přehlušovalo Laurenino spokojené chrápání. Brett byla potichu. Brett zemřela rychle.

	Nejdřív se ji snažila odtáhnout sama. Slyšela jsem to. Ale Brett byla poněkud rozměrnější a neexistoval způsob, jak by s ní ta křehká elfská květinka dokázala sama a bez pomoci nějak pohnout. Žádná žena by to sama nezvládla, řekl mi tehdy policejní důstojník. Ale dvě ženy ano.

	Lauren, Jenin šepot spíš připomíná tiché zasyčení. Lauren. Vstávej.

	Tohle pokračuje asi tak dobrou minutu.

	Přestaň, ozve se konečně rozespalá Lauren.

	Ne, Lauren. Vstaň!

	Pomoz mi! štěkne po ní Jen.

	To je Brett?

	Vem ji za nohy.

	Lauren se rozchechtá. Brett je OŽRALÁ. Vstávej, Brett!

	Chyť ji – tak, dobrý. Máš to. A teď pohyb.

	Je to Brett?

	Nezastavuj se.

	Otevřou se dveře a ozve se cvaknutí vypínače.

	Ooou, zastěžuje si Lauren na ostré světlo. Pak se ozvou dávivé zvuky. A ještě jednou. A Brettiny nohy spadnou jako pytel masa na podlahu v garáži.

	Chyť ji zas za ty nohy!

	Je to Brett?

	Světlo zase s cvaknutím zhasne.

	Počkej tady, řekne Jen Lauren. Jenom si vezmu klíčky. Nikam nechoď. Nehýbej se. A Lauren opravdu vydrží stát tiše a bez hnutí do té doby, než se Jen vrátí a otevře kufr auta. V tu chvíli mi konečně začne dávat smysl, proč obě tak trvaly na tom, že pojedeme mým autem. Je už jasné, proč byla Lauren po ránu tak roztřesená a nervózní. Zůstaly jí asi jen mlhavé a nespojité vzpomínky na to, jak cpe s Jen do kufru jejího auta tělo mojí mrtvé sestry. A možná si nepamatovala ani to. A co by jí Jen udělala, kdyby ten večer Stephanie neuskutečnila svoje číslo – kdyby neměla takové štěstí? Nezvládnu nad tím přemýšlet nijak dlouho.

	Oukej, zvedni ji. Bezva. A pust. Už ji můžeš pustit, Lauren. Kufr se už musel zavřít, ale neozval se žádný zvuk. Slyším jen cvaknutí zámku dveří od garáže. A už jsou zase zpátky v kuchyni.

	Pojď mi pomoct, naléhá zase Jen.

	Co je to?

	Prostě mi to pomoz vyčistit.

	Ale co to je?

	Jenom rajčatová polívka.

	Polívka?! Zavzlyká Lauren.

	Pššt!

	Proč je tady na zemi polívka?

	Rozlilas ji tu.

	Ježiš, to mě mrzí, Jen.

	V pohodě. Jenom mi to teď pomoz umýt. Ne! Nejez to. Fuj. Lauren. Ne!

	Jen vyjekne a otřepe se. Ale možná jsem to byla i já.

	Mám hlad.

	Až to doděláme, připravím ti pizzu.

	Vypadám na Long Island Medium?

	Jsi v pohodě. Jenom hezky pokračuj v tom, co děláme.

	Další půlhodinu pracují beze slova a čistí z podlahy krev mojí sestry.

	Oukej, Lauren? Ne, Lauren. Ne na ten bílý gauč. Počkej, jenom ti to sundám.

	Jdi ode mě, rozčiluje se Lauren.

	Jenom to…

	Nech mě…

	Nejdřív si sundej ty džíny…

	Chceš se mnou mít sex?

	Na gauč, ty podělaná ožralá čubko!

	Já jsem se počurala?

	Jen si vydechne. Jo! Dojde jí, že je to jediný způsob, jak přinutit Lauren ke spolupráci.

	Nebreč, Jen.

	Slyším rozepínání zipu na Jeniných džínách a zvuk látky tažené po kůži.

	Tady, řekne Lauren, pravděpodobně podávající Jen kalhoty, protože je brzy slyšet vzdalující se kroky. A Lauren začne chrápat. 

	 

	***

	 

	Správná volba není vždycky ta, o které si myslíte, že je dobrá. Tohle jsem se naučila od Layly. Když jsem se rozhodla zůstat těhotná, pořád jsem se s tím nemohla nějak srovnat. Nedokázala jsem přijmout, že se mi tak brzy a úplně od základů změní celý můj mladý a bezstarostný život. Ale byla jsem si tím rozhodnutím mnohem jistější a vnímala ho jako správné, když jsme dorazili na parkoviště před gynekologicko-porodnické oddělení. Poprosila jsem tátu, aby mi tu schůzku sjednal dvakrát. Abych si byla jistá.

	Mám před sebou několik možností, ale ani jedna z nich se nezdá správná, ale některé z nich jsou ještě horší než jiné. Můžu jít na policii. Můžu jít za Jesse. Nemusím dělat nic. Můžu zajít za Jen. Za svou kamarádkou Jen. Ale věděla jsem, co udělám, už hned poprvé, když jsem slyšela ten tichý poslední nářek mojí sestry, který vůbec nezněl jako ona, nebo jako něco, na co bych chtěla vzpomínat. Hodila jsem Marcovu flešku do šuplíku stařičkého nočního stolku, který kdysi Brett koupila za nekřesťanské peníze na brooklynském blešáku. Je už skoro čas vyzvednout Laylu ze školy. Nemusím se ani dívat na hodiny, abych věděla, že to tak je. Přes tenkou stěnu, kterou sdílím se svými sousedy, slyším Ellen, jak ve své show zdraví publikum. Tohle sdílení prostoru nesnáším. S Laylou spolu spíme v jedné posteli a v šuplících se vedle mého krčí ještě Brettino oblečení. Arch ho všechno krásně poskládala a uložila do igelitových pytlů, které nám před pár týdny nechala na zápraží. Jenže tenhle byt je malý a je v něm jen jedna jediná skříň, dole u dveří – a ta už je nacpaná až po strop. Často slýchávám slova jako dveřník a luxusní a drahé byty – těmito frázemi totiž StreetEasy popisuje budovu, v níž bydlím – a přidává obrázek apartmánu Charlotty Yorkové. Realita je ale poněkud méně okouzlující. Tohle je Brettin starý byt, jehož nájem jsem po ní převzala, když se nastěhovala k Arch. Je to bezva místo pro svobodnou holku nebo starou pannu, ale není nijak dlouhodobě vhodný nebo praktický pro matku s pubertální dcerou. Minulý týden jsem se byla podívat na dvoupokoják, ale bylo to úplně mimo moje možnosti. Pět a půl tisíce za měsíc a ve špatné čtvrti. V pokoji žádné okno a v kuchyni žádný sporák. Nebylo to poprvé, co se mi v hlavě rozezněl Stephaniin hlas: Čtyřicet jedna dolarů a šedesát šest centů za den.

	Vydala jsem se pak ještě na další průzkum. Ale už jsem nehledala na Manhattanu.

	Chtěla jsem zůstat někde tady blízko v sousedství. Chtěla jsem, aby Layla dál pokračovala ve škole, na níž se zapsala, a která měla úžasný výhled na řeku Hudson a to nejlepší možné hodnocení učitelů i služeb. Chtěla jsem zůstat viceprezidentkou společnosti, kterou jsem pomohla vybudovat, a na niž jsem byla právem hrdá. Chtěla jsem dál dostávat dopisy od berberských žen a sdělovat jim, že díky PROMLUV budou možná právě ony prvními ženami ze své vesnice, které se dostanou na univerzitu – ano, opravdu se to začíná dít. Chci, aby si všichni pamatovali mou sestru jen v dobrém, a chci, abych byla přiměřeně placená za to, že se objevuju v pořadu, který zvýšil sledovanost Saluté o celých třicet devět procent. Nepotřebuju být placená za sezónu, nebo za epizodu. Chci podíly ze zisku.

	Našla jsem telefon. Mám ještě tak akorát čas, abych jí zavolala, než vyrazím. Ten rozhovor nemusí být nijak dlouhý a radši se do toho obuju teď, když jsem toho všeho ještě plná. Tu nahrávku už nechci nikdy v životě slyšet. Nikdy.

	Jesse mi volá docela často a očekává ode mě, že budu neustále dostupná – kdykoli a kdekoli. Můj telefonát ale spadne do hlasové schránky. Zhluboka se nadechnu. Čekám na zaznění zvukového signálu. Srdce mi bije pomalu a hrozně nahlas. „Čau, tady Kelly. Volám ti hned z několika důvodů.“ Sakra. Mluvím moc rychle. A volám vlastně jen z jednoho důvodu. Jednoho. Znovu se zhluboka nadechnu. „Je to docela důležité a ráda bych se s tebou setkala a probrala to osobně. Ráno po osmé je to pro mě úplně nejlepší. Prosím, zavolej mi, až budeš moct. Díky. Pa.“ Telefon mi vyklouzne z ruky, než stihnu zavěsit, takže se na konec zprávy přidá ještě naštvané zaklení. Ellenino publikum vítá za zdí už druhého hosta. Je čas jít. 

	 

	***

	 

	Venku mě naštve, že svítí sluníčko. Když jsem Laylu ráno doprovázela do školy, bylo zataženo, takže jsem se teď ani neobtěžovala vzít si sluneční brýle, protože jsem předpokládala, že je venku pořád ještě šedivo. Do našeho bytu se moc slunečních paprsků nedostane.

	Rozhodnu se to prostě vydržet. Cesta zpátky do bytu pro brýle by mi zabrala dalších pět nebo deset minut. Výtahy jsou v tuhle hodinu přetížené a já mám vždycky chuť spustit alarm. Pozorování Layly vycházející ze dveří školy mi o jejím dni řekne víc, než by mi kdy byla ochotná sdělit ona sama.

	Udělám si malou desetiminutovou procházku a potloukám se kolem severovýchodního rohu bloku – vím, že Layla odchází jižní branou a že mě tedy odtamtud neuvidí.

	Nepoznávám dvě dívky doprovázející Laylu po schodech a na chodník. A pak už nepoznávám vlastně ani Laylu. Do její staré školy v New Jersey jsem taky přicházela brzo. Většinu dní vycházela sama, nebo se svou kamarádkou Liz – i když to bylo stále vzácnější, protože Liz se pak dostala do fotbalového týmu. Brett mi vždycky vykládala, jak tam mají Laylu všichni rádi, ale nikdy ji neviděla při vyzvedávání ve škole, která nemá horší studijní průměr než C, nikdy neviděla to, co já. Že s Laylou sice opravdu nikdo neměl žádný problém, ale taky se s ní vlastně nikdo nekamarádil. Byla sama.

	Město bylo pro Laylu dobrou změnou. Její sebevědomí rostlo. Míň si drbe obličej. Jen zřídka ji vidím se stejnou skupinkou kamarádek, což je nejen známka jejího velkého srdce, ale také popularity. Neustále ji někdo zve na návštěvy, přespávací párty a přišlo už dokonce i několik pozvánek pro mě – na mateřský knižní klub, do vinného klubu, do klubu plkání o ničem. Dokonce jsem je nakonec musela začít odmítat, což mělo za následek jen to, že o nás byl s Laylou pořád větší a větší zájem. Jestli někdy někdo zjistí pravdu o mojí sestře, budeme se jí bránit se stejnou intenzitou, jakou je nám teď dávána láska. Jinak bychom to nezvládly. Jít na policii nebyla nikdy možnost, kterou jsem zvažovala.

	Layla řekne něco, čemu se její nové kamarádky zasmějí. Vzhlédne a všimne si mě, načež se cíleně smát přestane. To je v pohodě. Většina teenagerů se na nějakou dobu přestane smát na svoje rodiče. Ale dokud vím, že je aspoň někdy šťastná, necítím se být zas až tak hroznou mámou. Neudělala jsem žádná správná rozhodnutí, jenom ta nejlepší, co jsem mohla. 

	 


 

	DOSLOV

	 

	 

	 

	Všichni mi říkají, že druhé knihy jsou prý obzvláště nevyzpytatelnými tvory – pro mě to znamenalo, že psaní tohoto románu bylo naprosto banální zkušeností! Posbírala jsem všechny svoje úzkosti, odjela na druhý konec státu a podstoupila osobní zúčtování s traumatickými zážitky z mládí, očekáváními a povzbuzováním, které vyvolalo vydání mého prvního románu. Některé dny jsem byla tak unavená a v podstatě vyhořelá, že jediné, co jsem bez problému zvládla, bylo dojít od počítače na gauč. Je asi nutno poznamenat, že za poslední rok a půl jsem nebyla jedním z těch lidí, s nimiž by bylo příjemné trávit čas. Chtěla bych tímto moc poděkovat svému manželovi za jeho neustále skvělou náladu a velké nasazení, s nímž mi běžel pro kávu, kdykoli jsem o ni požádala. Hrozně moc tě miluju a jsem ráda, jak se nám daří využívat všech šancí, co nám život nabízí, a jsem hrdá na to, co všechno jsme už spolu dokázali.

	Ráda bych také poděkovala všem čtenářům Nejšťastnější dívky na světě QOTA, 2016), kteří se se mnou spojili, aby mi sdělili, že sami zažili příběh podobný tomu mému. Držela jsem to v tajnosti tak dlouho – možná ze strachu, možná jsem se styděla, možná to tak prostě mělo být – a vůbec jsem nevěděla, jaké to je, když můžete s někým sdílet své zkušenosti a zážitky. Díky vám jsem zase o něco silnější – a moc vám za to děkuju. Doufám, že i vy jste díky mně a mé knize o trochu silnější.

	Děkuji i své literární agentce Alysse Reubenové za všechny ty moje panické telefonní hovory, na které za poslední rok vždycky ochotně reagovala, i za to, že si vždycky zachovala chladnou hlavu, za její podporu a velkou empatii. To ty jsi přišla s vizí mojí spisovatelské dráhy ještě dřív, než jsem si to já vůbec dokázala představit – a za to ti budu asi navždycky vděčná.

	Děkuji také svojí redaktorce Marysue Rucciové, která mi nikdy neváhá sdělit, že něco nefunguje. Můžu ti pak totiž o to víc věřit, když mi řekneš, že něco funguje. Díky za trpělivost, entuziasmus a vždycky skvěle načasovaná martini.

	Děkuji také celému týmu u Simon & Schuster: Amandě Langové, Richardu Rhorerovi a Elizabeth Breedenové – za odhodlání, s nímž jste vypravili tuhle moji knížku do světa. Jonu Karpovi za velkou podporu, kterou věnoval oběma mým knižním dětem. A taky Zacku Knollovi, s nímž, aspoň pokud vím, nejsem nijak příbuzná, ale člověk nikdy neví, že, a který na všechno dohlíží a je vlastně takovým neviděným a neslyšeným ninjou v pozadí.

	Díky Michelle Weinerové a Joeu Mannovi V CAA za to, že mi ukázali, jak to chodí v L. A., a že poskytli mým knihám nový život a dali mému psaní další netušenou dimenzi. Děkuji také Kate Childsové, která byla hvězdným bonusem celého týmu CAA.

	Děkuji Alice Gamillové, nejlepší asistentce na celém světě, která je ale také velmi talentovanou autorkou, a jednou bude bezpochyby v pozici, kdy mi bude nabízet práci.

	Cait Hoytové – prostě děkuju.

	Mámě a tátovi za to, že ve mně od samého začátku viděli záblesk tvůrčího ducha a že mě vychovali k silné morálce a pracovní etice, naučili mě vážit si svých cílů – bez vás bych nikdy nebyla s to překlenout tu propast mezi talentem a kariérou.

	Děkuji Katy Burgessové a Bradymu Cunninghamovi z designového studia Wall for Apricots, kteří pro mě v mém novém domově v L. A. vytvořili tu nejúžasnější kancelář.

	Celý ten proces byl náročný a šílený, ale bylo by to ještě mnohem horší, nebýt péče mé skvělé terapeutky Dr. Debbie Magidsové a odpadlické dietoložky Elyse Reschové. Nejdřív Debbie: než jsem si tě našla, zažívala jsem spoustu bolesti. Vím, že ozdravný proces je běh na dlouhou trať, ale jsem ti moc vděčná, žes mi ukázala, odkud se mám vlastně na tu cestu vydat. Elyse, děkuji ti, žes mi pomohla zlepšit můj vztah k jídlu a naučila mě, že jako člověk stojím za víc, než mi ukazuje číslo na osobní váze – tohle potřebuje slyšet každá žena.

	Nakonec bych chtěla poděkovat všem dobrovolníkům z organizace Southern California Bulldog Rescue. Nebýt vás, nikdy bych neměla svou milovanou buldočici Beatrice, která vedle mě pochrupovala, když jsem do noci otročila na notebooku, a jejíž rozpláclý obličej a zvuky, které tak ráda vydává, mě rozesmívaly ve dnech, kdy jsem už nevěděla, jak dál. Díky všemu tomu, cos pro mě udělala, je mé srdce zase o něco větší a dny jsou lepší a projasněnější.
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