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      Kniha Český sen začíná 329 dní předtím než plukovník generálního štábu Emanuel Moravec zatkne prezidenta Beneše. Oldřich Knitl se zde tematicky zabývá československým rokem 1938. Žánrově jde o poněkud neobvyklé spojení eseje s něčím, co by se snad dalo nazvat historickým sci-fi. Jde o úvahy, které se opírají o co nejpřesnější historická fakta a které co možná nejpřístupnější formou hledají vysvětlení aktuálních událostí roku 1938 jednak v jejich dějinných předpokladech, jednak v charakterech a osobních danostech hlavních postav tehdejšího dramatu – Hitlera, Chamberlaina, Beneše, Daladiera, Bonneta a dalších. Poslední čtvrtina knihy historickou realitu opouští a pokouší se fiktivním dějem odpovědět na otázku, která Čechy dodnes zajímá, totiž co by se stalo, kdyby tehdy 30. září o polednách nedošlo ke kapitulaci. I zde jsou ale podkladem fakta – mezinárodně politické rozložení sil, domácí situace, plány a vojenská síla německé a československé armády.


    


  



, *7. 7. 1938 v Pardubicích, prozaik a dramatik, kterého znají především posluchači rozhlasových her (napsal jich ke dvěma desítkám, některé i společně se svou manželkou Janou Knitlovou), ale také diváci televizních her a adaptací. Knižně debutoval souborem povídek v roce 1982, nazvaném Jsem historik umění a zvu vás na večeři. V knize Český sen se Oldřich Knitl tematicky zabývá československým rokem 1938! Žánrově jde o poněkud neobvyklé spojení eseje s něčím, co by se snad dalo nazvat historické sci-fi. Jde o úvahy, které se opírají o co nejpřesnější historická fakta a které co možná nejpřístupnější formou hledají vysvětlení aktuálních událostí roku 1938 jednak v jejich dějinných předpokladech, jednak v charakterech a osobních danostech hlavních postav tehdejšího dramatu – Hitlera, Chamberlaina, Beneše, Daladiera, Bonneta a dalších. Poslední čtvrtina knihy opouští historickou realitu a pokouší se fiktivním dějem odpovědět na otázku, která Čechy dodnes zajímá, totiž co by se stalo, kdyby tehdy třicátého září o polednách nedošlo ke kapitulaci. I zde jsou ale podkladem fakta – mezinárodně politické rozložení sil, domácí situace, plány a vojenská síla německé a československé armády.
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	Adolf Hitler:

	„K vyřešení německé otázky nemůže vést
jiná cesta než násilí.“

	
Do chvíle, kdy plukovník generálního štábu Moravec zatkne prezidenta Beneše, uplyne ještě tři sta dvacet devět dní, nicméně těžký osud Československa začal dostávat určitou podobu právě toho dne, pátého listopadu 1937! Tento měsíc byl pro příběh, který Československo prožije, nebo spíš těžce prodělá, vůbec velmi důležitý. Během listopadu 1937 sice nevznikly, ale věcně a s konečnou platností se projevily tři základní motivy, bez nichž by příběh nemohl být utkán tak, jak potom utkán byl. Samozřejmě, začal se rodit dříve, a tak jak to s dějinnými událostmi bývá, vyrůstal ze spleti kořenů a kořínků, z nichž některé sahaly v čase o desetiletí a jiné dokonce o celá staletí zpět. Nicméně listopad 1937 rozhodl. Pátého přednesl Hitler v říšském kancléřství v Berlíně před pěti zkoprnělými pohlaváry třetí, údajně tisícileté, říše déle než čtyřhodinovou přednášku, z níž vyplývalo, že hodlá během příštích let, ale možná už následující rok, rozpoutat válku a že první na řadě jsou Rakousko a Československo. Devatenáctého navštívil Hitlera v jeho sídle Berghof na Obersalzbergu poblíž Berchtesgadenu lord Halifax se vzkazem od předsedy vlády Jeho Veličenstva Chamberlaina, že si nepřeje nic tak vroucně, jako nechat vůdci volnou ruku na východě Evropy za předpokladu, že dá pokoj Západu. A tentýž den zaslal Konrád Henlein Hitlerovi zprávu o tom, že Sudetoněmecká strana, kterou založil a vede, je sice vskrytu, ale zato vskutku nacistická a že touhy jeho krajanů a spolustraníků nyní už může naplnit jen Německá říše.

V Československu se o těchto třech zauzleních, lépe řečeno o jejich podstatě, smyslu a rozhodujícím významu pro běh československých věcí, nevědělo. Řadový občan neznal vůbec nic, ten pouze tušil, že atmosféra povážlivě houstne, byl však nepříliš prozíravými novináři ubezpečován, že jeho stát má v zahraničí mocné přátele, kteří nepřipustí, aby mu bylo ublíženo. Špatně zpraveni byli i političtí vůdci. Bůh ovšem suď, jak by právě tito vůdci naložili s hodnotnými informacemi, i kdyby je měli. A co by, objektivně vzato, vůbec mohli učinit.

Podobné konference, jakou byla ta z pátého listopadu, se konaly celkem čtyřikrát a vždy posunuly válku do další fáze, jak se ukázalo na norimberském soudu, když vystavoval konečný účet. Ta první byla zřejmě nejdůležitější. Původně se měla zabývat zbrojními otázkami, ale zbrojní experti zůstali sedět v předpokoji, Hitler změnil program. Aby dal své sáhodlouhé, nicméně bez přerušení, klidným hlasem a z připravených poznámek přednesené přednášce náležitý význam, řekl v úvodu, že kdyby zemřel, mělo by být to, co poví, pokládáno za jeho politickou závěť. Ve skutečnosti neřekl nic zcela nového. Všechno už stálo v bibli nacistického hnutí Můj boj, kterou zčásti sepsal – přesněji řečeno nadiktoval, protože sám byl poněkud na štíru s německým pravopisem – ve vězení po svém nezdařeném puči v listopadu 1923! Šlo o základ všeho, na čem záviselo bytí a nebytí nadřazeného německého národa – alespoň v Hitlerově podání –, šlo o životní prostor, der Lebensraum. Žádné L nemohlo být dost veliké na to, aby vyjádřilo důležitost, ba přímo posvátný význam tohoto pojmu. Německý národ musel mít větší životní prostor. Jednak proto, že si ho pro svou nadřazenost zasloužil, jednak proto, že by bez většího životního prostoru podlehl úpadku a zkáze. Dnes už ale žádný prostor není bez pána, a tak nezbývá než svést o prostor boj, vést válku. Mimochodem, v tom Hitler neviděl žádný morální problém, dokonce se na válku prokazatelně těšil. Nejpozději k ní musí dojít, poučil onoho listopadového dne své posluchače, do let 1943–45. Do té doby ostatní státy v přípravách na ni Německo doženou a to ztratí svou výhodu.

Je ovšem možné, že v rozhárané zemi jednoho ze dvou západních nenávistných nepřátel Německa, jimiž jsou Francie a Anglie – na mysli měl v tomto případě Francii – vypuknou nepokoje, které zaneprázdní tamní armádu, a to bude ten pravý čas obout se do Československa. Přesněji do Tschechei, neboť to bylo obvyklé slovo, které Hitler používal pro stát jím neoblíbených a opovrhovaných Čechů. Koncovka slova je významově spojovala s výrazy jako Schweinerei, Rempelei, Narretei a dalšími, jejichž obsah je vesměs nelibý a nelichotivý.

Jako nejpravděpodobnější se však vůdci jevila možnost třetí: ve Středomoří vypuknou boje, ty zcela zaměstnají Francii a tedy znovu nadejde ten pravý okamžik k vyřízení Tschechei. Pokud taková situace skutečně nastane, je pevně odhodlán jít do toho třeba už v roce 1938! A lze dokonce oprávněně spekulovat, že Hitler hodlal – ačkoliv byl upozorněn, že po habešském dobrodružství Itálie není pro následujících deset let boje schopná – přemlouvat svého kolegu a přítele Mussoliniho, aby ve Středomoří sám něco schystal.

Své odhodlání spustit válku možná už za několik měsíců vyjevil osobám zajisté povolaným: říšskému ministru války generálu polnímu maršálu fon Blombergovi, vrchnímu veliteli branné moci generálplukovníkovi svobodnému pánu fon Fritschovi, vrchnímu veliteli námořnictva generálu admirálovi doktoru honoris causa Raederovi, vrchnímu veliteli letectva generálplukovníkovi Göringovi a říšskému ministru zahraničních věcí svobodnému pánu fon Neurathovi. Jediným pravověrným mezi nimi, jediným skutečným náckem, byl Göring. Ale vzdor tomu ani on nebyl, jak se zdálo, vůdcovým záměrem zcela nadšen. Projevil to zastřeně, návrhem, aby se tedy alespoň napřed ukončila německá účast na válce ve Španělsku. Ostatní, zejména Neurath a Fritsch, byli mnohem otevřenější a vyrukovali hned s celou řadou námitek. Nešlo o podstatu věci. Kde kdo v Evropě věděl, že Německo pracuje k válce – jak by právě oni o tom mohli pochybovat. A dozajista ani její cíl, jí dobytá kořist, nebyla přítomným pánům proti mysli. To, v čem se s Hitlerem neshodovali, bylo načasování akce. Kdyby zůstal u výhledu let 1943–45, asi by se rozešli v klidu a pokoji. Rok 1938 je však vyděsil. Nelze! Německo ještě není připraveno.

Toto „Nelze!“ Hitlera poučilo a přesvědčilo, že bude muset ještě dále pokročit ve své nacistické revoluci tak, aby rozhodující místa v říši zaujímali pouze lidé, kteří takové slovo nebudou znát v případech, kdy on projeví svou vůli.

Už skoro dvacet let si vytrvale, krok za krokem a stále úspěšněji plnil svůj sen. Sen osamělého neúspěšného mladého vagabunda, který se pln nenávisti klidem potloukal po Vídni a na samém dnu bídy nevězel jen proto, že se mu podvodem podařilo získat sirotčí rentu po matce. V příkrém rozporu se skutečností ho jeho sen pozvedal na sám vrchol slávy, úspěchu a geniality. Tehdy ta snová látka měla uměleckou patinu, později se naskytla jiná, slibnější příležitost, ale podstata zůstávala stále stejná: současná nicotnost jménem Adolf Hitler dojde jednou obrovského, nevídaného, svět ohromujícího uplatnění. Podstata tedy byla zoufale banální, pod dojmem temného pudu sebeprosazení, který je možná nejmocnější hybnou silou západní civilizace, podobný sen snily a sní miliony mladých mužů. Banální a z hlediska zdravého rozumu často velmi podřadná byla i ideová výbava, kterou pro svůj vzestup použil, stejně jako další jím užité prostředky, ty byly dokonce často i zavrženíhodné a přímo zločinné. Dodnes oslňující je rozsah, míra, do jaké si svůj mladistvý sen dokázal Hitler naplnit. Dodnes to vyvolává užasle nemohoucí zírání: Jak něco takového bylo možné?

V zápisu, který byl o poradě v říšském kancléřství pořízen, je také pozoruhodná věta: „Vůdce osobně věří, že Anglie a snad také Francie se již se vší pravděpodobností mlčky Československa zřekly a že se již smířily s tím, že tuto otázku bude jednou řešit Německo.“ Pozoruhodná je především proto, že pravdivě vystihovala skutečnost. Dokonce je v ní správně naznačen stav myslí rozhodujících osob obou zemí – anglické osoby se vskutku již zřekly, v případě francouzských osob to ještě nebylo úplně jisté. Jak to Hitler mohl vědět? A jak to, že to na druhé straně možná tušil, ale za žádnou cenu nechtěl připustit třeba takový dr Edvard Beneš?

Při vysvětlování podobných záhad, a je jich v Hitlerově případě opravdu řada, se s oblibou sahá po nadsmyslnu nebo dokonce po rekvizitách ze světa pohádek. Hitler měl mimořádnou intuici, dokázal vycítit, co si myslí jiní lidé, jeho bleděmodré oči měly hypnotickou moc, dokázal z davu sát, co chce slyšet, a pak mu to předložit, anebo docela rovnou – byl to čert. Ale v tomto konkrétním případě se nabízejí i přirozenější vysvětlení. V britské vládnoucí vrstvě se našlo mnoho lidí, kteří na nacionální socialismus hleděli benevolentně, se sympatií a někdy dokonce s nadšením. Patřil mezi ně i sám král, pravda, v té době už bývalý. Velké proslulosti například dosáhla jistá Unity Mitfordová, dcera barona Redesdalea, přítelkyně a obdivovatelka Adolfa Hitlera, který ji dokonce vyznamenal jakýmsi nacistickým metálem za to, že svou ztepilou plavou krásou zdobila nacistické sešlosti. Příslušníci horní britské vrstvy horlivě zajížděli za Hitlerem, a tak jistě nebyl bez informací o tom, jak tato vlivná skupina smýšlí. Československo mezi nimi zdaleka tolik příznivců nemělo, ba spíše naopak.

Státní podtajemník na britském ministerstvu zahraničí Robert Vansittart, tedy hned druhý muž po ministrovi, milovníkem nacionálních socialistů sice nebyl, myslel si o nich své, zato mu byl sympatický Konrád Henlein, který do Londýna jezdil kultivovanou formou přednášet o neradostném údělu svého utlačovaného sudetoněmeckého lidu. A právě tomuto sympatickému, rozumnému a slušnému člověku svěřil, že „ze strany Velké Británie a s největší pravděpodobností i Francie se není třeba obávat žádné vážnější intervence ve prospěch Československa“. Jakmile se Henlein vrátil do Prahy, hned o tom informoval německého vyslance a ten zase své nadřízené v Berlíně. Hitler tedy jen věrně tlumočil stanovisko britského ministerstva zahraničí, dokonce téměř stejnými slovy, jak k němu z Londýna přes Prahu doputovala.

Žádná ze tří eventualit, které toho památného dne Hitler věštil, se nakonec nenaplnila, skutečnost šla jinou cestou. I to, mimochodem, by mohlo být uvedeno jako důkaz, že žádným nadpřirozenem nejspíš nevládl. Nicméně to hlavní, důvod, kvůli kterému změnil pořad schůze, to, co chtěl svou vůlí prosadit – totiž válku –, to se skutkem stalo.

Ale proč tak náhle zrychlil? Proč, zřejmě z okamžitého popudu, chtěl uspíšit válku, když, objektivně vzato, Blomberg, Fritsch i jiní odborníci měli pravdu, Německo na ni ještě nebylo zcela připraveno? Obvykle se uvádí, že za tím vězela jeho potřeba dobývat další a další vítězství. Neboť taková byla logika jeho postavení: mohl jít jen od vítězství k vítězství. První vážná porážka by ho v té době, kdy ještě nebyl překročen Rubikon, mohla smést. Oslaboval ho i stav, kdy k vítězstvím prostě jen nedocházelo. A vězel za tím také strach, že by později Rubikon překročit už třeba vůbec nebylo možné. Jedním z největších Hitlerových podvodů na jeho cestě vzhůru bylo příšerné zneužití slova mír. Jím pacifikoval protivníky a získával si srdce německých mas. Používal ho jako zákeřnou zbraň, jako lest užitou pro potřeby války. A teď ho přepadl strach, že by se mír skutečně mohl prosadit, že by se situace mohla natolik ustálit, že by válku už nešlo v dohledné době spustit. S tím zase souvisel jeho strach ze smrti. Měl pocit, že jeho zdraví není dobré. Dal se slyšet, že už se prý mnoha let nedožije a že se v jeho rodině umírá brzo. Asi ho mimo jiné vyděsily polypy na hlasivkách, které mu v té době lékaři objevili, což byl ovšem přirozený následek řvaní, jímž německé masy zpracovával na svých veřejných představeních. Až dosud se mu jeho sen vyplňoval tak dokonale, že se pokládal za nástroj Prozřetelnosti, jak výslovně prohlásil. Chtěl se dožít i jeho dovršení. Jak lidské.

Byla tu však ještě jedna okolnost. Německo nebylo příliš vzdáleno krachu. Hospodářské oživení a likvidace nezaměstnanosti, které Hitlerovi tolik tolik pomohly v očích Němců, stály na vratkých nohou bezhlavého zbrojení. Zbraně jsou ovšem zboží zvláštního druhu. Pokud nejsou prodávány do zahraničí, což nacisté v zoufalé sháňce po cizí měně občas také dělali, začnou se vyplácet až teprve ve chvíli, kdy se změní ve vítězné zbraně. Do té doby fungují z čistě hospodářského hlediska jako pasivum. Mocné, strach všude kolem budící Německo nutně potřebovalo lup. Jinak mu hrozil kolaps výroby z nedostatku deviz, fronty na chleba a další nemilé úkazy doprovázející hospodářské hroucení. Málokdo si to tenkrát uvědomoval, Hitler asi ano. Byl by to konec nacionálního socialismu v Německu.

A tak Adolf Hitler, kryt Prozřetelností, popohnal dějiny. Jakmile měl rozhodnutí za sebou, ulevilo se mu, pookřál. „Nyní se cítím stejně svěží, jako hříbě na pastvině” prohlásil v říjnu toho roku.

 

Přání popohnat dějiny se „hříběti“ muselo v hlavě vylíhnout někdy kolem poloviny roku 1937, jak o tom svědčí některé nepřímé důkazy. Jedním z nich je skutečnost, že se rozhodl vyslyšet námluvy Nevilla Chamberlaina, od konce května onoho roku britského ministerského předsedy, jenž vysílal signály, že by se rád dohodl s oběma evropskými diktátory. Štěstí mu zatím přálo jen v případě Mussoliniho, za nímž poslal svou švagrovou, duceho přítelkyni a obdivovatelku, ale ten druhý, Hitler, o kterého stál víc, byl zatím chladný. Až v září se všechno obrátilo správným směrem. Z Německa se do Londýna vrátil vlivný markýz a uhlobaron Londonderry s dobrou zprávou. Tomuto vůdci konzervativců ve sněmovně lordů a velkému příznivci nacionálního socialismu, se podařilo dohodnout, že vrchní lovčí třetí říše Hermann Göring – neboť i tuto funkci ve své sbírce vlastnil – pozval do Berlína na loveckou výstavu middletonského vrchního lovčího lorda Halifaxe, který byl shodou okolností členem britské vlády. Ne sice ve funkci ministra zahraničí, zato s kvalifikací významnější – patřil mezi úzký kroužek Chamberlainových vyvolených (protože poslušných). Což se o tehdejším ministru zahraničí Edenovi říci nedalo.

Příští rok zjara, kdy už se události začnou valit, napíše Ferdinand Peroutka jasnozřivá slova: „Ale jde o to, abychom si všichni uvědomili, že tento odpůrce (Hitler) zasluhuje protihráčů stejně obratných a odhodlaných, jako jest sám, a že jest směšno vystrkovati proti němu do pole nějaké politiky druhého nebo třetího řádu, nějaké muže, kteří kdysi v minulosti měli nějaké zásluhy, nebo takové, jejichž jedinou kvalifikací jest, že mají důvěru své strany. Neboť nyní více než kdy jindy budoucí osudy naše, právě tak jako celé Evropy, budou záležet na mužích, kteří nám budou státi v čele, na jedincích, opravdu na jedincích, což je třeba říci k hanbě tohoto století, které se tvářilo kolektivistický.“ Platilo to bezezbytku. Všechno, co následovalo, nezpůsobily nějaké dějinné síly, temná puzení mas, nebo něco podobně osudového. Šlo o dílo konkrétních osob, které se tradičními nebo netradičními způsoby prodraly k moci a pak konaly podle svých vnitřních daností, sklonů či puzení. Poněkud děsuplné a pro lidskou společnost ne právě nadějně působí, že se na způsobech získávání i uplatňování moci od těch dob nic zcela zásadního nezměnilo.

Edward Frederick Lindley Wood Halifax, baron Irwin, příslušník horní vrstvy kastovní britské společnosti, byl bezpochyby jednou z hlavních postav tragické frašky vrcholící mnichovskou dohodou, jedním z hrstky tehdejších politiků, kteří ji zosnovali, rozvinuli a k ostudnému konci dovedli a kteří za ni proto také nesou výhradní odpovědnost – bez ohledu na to, jaké byly jejich skutečné nebo prohlašované pohnutky. Když bylo po všem, zjišťovali dokonce i jeho přátelé, že se do výbušné situace roku 1938 nehodil, protože sám byl nevzrušivý, jeho pomalá představivost mu nedovolovala správně odhadnout naléhavost okamžiku a žár, kterým hořeli jiní, takže ve svém poněkud omezeném obstarožním premiérovi nedokázal vzbudit vědomí skutečného stavu věcí, ačkoliv byl jedním z mála, kdo na něj měli jakýs takýs vliv. Ti, kdo k lordu Halifaxovi nechovali přátelské city, říkali rovnou, že byl nejistého úsudku a vrtkavý. V minulosti býval poslancem za konzervativce, ministrem školství, zemědělství a války v různých vládách a šest let také místokrálem Indie. V evropských záležitostech se vyznal málo.

Tento člověk, vyzbrojený politickým nástrojem zvaným appeasement, kteréžto slovo se od oněch dob stalo velmi ošklivou nadávkou, tedy stoupal 19, listopadu po schodech Berghofu k čekajícímu Hitlerovi. To stoupání mělo svůj symbolický i psychologický význam, byla to jedna z Hitlerových inscenačních praktik: on stál nahoře a nehybně čekal, ten, kdo přicházel, musel k němu stoupat. Halifax stoupal, dychtě dohodnout se s rasovým plemenářem na základě „společných ideálů“ o vytvoření „lepšího politického systému na světě“. Přivezl mu jeden velký dar v podobě ujištění, že britské vládě nebude vadit, když si Hitler splní svá přání – pod podmínkou, že bude hodný. A zcela spokojen si neodvezl nic, než jednu velkou lež, totiž že Hitler bude hodný.

Stejnou politiku pak britská vláda prováděla až do Mnichova: nabízela – na cizí účet – velkorysý dar a spokojovala se s velkou lží, dokonce nad ní ve finále freneticky jásala.

Halifax chtěl Hitlera získat nejen pro lásku k míru, ale ještě pro dva jiné podniky, které spolu úzce souvisely. Nabízel mu, aby o Evropě rozhodovali ve čtyřech – Britové, Němci, Francouzi a Italové. To byl staronový nápad z roku 1933, který ale ztroskotal na odporu malých národů, proti nimž, kromě jiného, mířil. Mimo to se Halifax během rozhovoru několikrát vnucoval s co možná nejhojnějšími přímými jednáními britských a německých politiků. Že prý by to dělalo dobrý dojem i na veřejné mínění. Hitler při své mazanosti ovšem bez námahy pochopil, že se za obojím skrývá přání mít ho pod kontrolou a rozhodl se pro jednu ze svých oblíbených rolí, pro roli bohaté nevěsty, o kterou je velký zájem a která si proto může dovolit ohrnovat nos. Příznačné je, že obojí, konference čtyř a osobní jednání, bylo to jediné, co si britské vedení v následujících měsících na Hitlerovi s úporností idiota vymohlo, v bláhovém domnění, že právě tím zajišťuje mír.

Jméno Československa padlo během rozhovoru pětkrát, a to vždy jako něco, co je problém zralý k řešení. A vskutku, příštích deset měsíců britská vláda tu obtížnou nepříjemnost jménem Československo svědomitě řešila, až ji vyřešila k téměř naprosté Hitlerově spokojenosti.

Úplný záznam rozhovoru pokrývá několik stránek, ale jeho podstatu, alespoň jak to žádá náš příběh, shrnují následující výňatky:

Halifax: „on a jiní členové anglické vlády si jsou vědomi, že vůdce dosáhl mnoho nejen v samotném Německu, ale následkem potření komunismu ve své zemi zamezil jeho postupu do západní Evropy a proto se Německo právem může považovat za baštu Západu proti bolševismu. Angličané jsou realisté, a možná více než jiní jsou přesvědčeni o tom, že chyby versailleského diktátu musí být napraveny. Anglie i v minulosti vždy projevovala svůj vliv v tomto realistickém smyslu. Všechny ostatní otázky je možno charakterizovat tak, že se týkají změn evropského řádu, ke kterým pravděpodobně dříve nebo později dojde. K těmto otázkám patří Gdaňsko, Rakousko a Československo. Anglie má zájem na tom, aby k těmto změnám došlo pokojnou evolucí a aby bylo možno vyvarovat se metod, které by mohly způsobit další otřesy, nežádoucí jak pro vůdce, tak pro jiné státy.“

Hitler: „Problém odzbrojení se stal výjimečně složitým v důsledku spojenectví Francie s Ruskem, které následovalo jako odpověď na známá německá opatření. Následkem toho je, že Rusko bylo přeneseno do Evropy nejen jako morální, ale i jako dostatečně závažný materiální faktor, zejména pak v důsledku svého spojenectví s Československem. Kdo se za těchto podmínek může zabývat otázkou odzbrojení a jak se má uskutečnit? Bylo by rovněž rozumné provést úpravu s Československem a Rakouskem. Dva realistické národy, německý a anglický, by neměly podléhat strachu před katastrofou. Stále se říká, že v případě, jestli se neuskuteční to neb ono, půjde Evropa vstříc katastrofě. Jedinou katastrofou je bolševismus. Všechno ostatní se dá uspořádat. i s Československem se může najít rozumné řešení.

Člověk, který byl jako on, vůdce, vojákem ve světové válce, nepřeje si více válek. V Anglii a ve všech ostatních státech panují stejné snahy. Jen jedna země – sovětské Rusko – může v případě všeobecného konfliktu z ní těžit. Všechny ostatní země jsou z hloubi duše pro upevnění míru.“

Historici si později lámali hlavy, co se za britskou politikou měsíců před Mnichovem ve skutečnosti skrývalo. Co bylo jejím, jak oni říkají, racionálním jádrem. Nemohlo přece jít jen o prostoduchou a bezbrannou touhu po míru pro vratké britské impérium a z logiky věci tedy také pro Francii a západní Evropu. Nemohla to být jen neprozíravost, neuvěřitelně špatný odhad a přímo naivita. Za touto politikou přece stála většina britského parlamentu, většina britské vlády a většina úředníků britského ministerstva zahraničí. Nedá se věřit, že všichni byli zcela na hlavu padlí. Chamberlain prý na skotském zámku svého švagra v kruhu rodiny prohlásil: „Pro nás by bylo nejlépe, kdyby se Hitler a Stalin, ti dva vzteklí psi, do sebe zakousli a navzájem se roztrhali.“ Racionální jádro jeho politiky vězelo snad právě zde. Žádné jiné, aspoň pokud je známo, se dosud najít nepodařilo. Jako první s touto teorií samozřejmě přišli komunisté a podle svého zvyku ji podali jako proradné spiknutí imperialistů. Jestli ale žádného racionálního jádra nebylo, může britská předmnichovská politika sloužit už jen jako výmluvná ukázka kolektivní hlouposti.

Obě strany se tedy rozcházely spokojeny, obě uslyšely, co si přály slyšet. Britové několik dní nato pozvali do Londýna zástupce francouzské vlády a tam jim oznámili, že se nemíní nechat zaplést do války kvůli jejich pochybnému spojenci Československu, ať s tím tedy něco udělají. Podle jejich názoru, pravili, jde o to, aby se Češi a jmenovitě zatvrzelý dr Beneš lépe chovali ke svým Němcům. Tehdejší francouzský ministr zahraničí Delbos, jenž se právě chystal do Prahy, slíbil, že to tam vyřídí. Upadající Francii začínalo na jejím britském spojenci čím dál víc záležet.

Tentýž den, kdy britsko-francouzská porada končila, hlásil československý vyslanec z Londýna do Prahy, že se zde postavení Československa nikterak nezhoršilo, ba že je prý ještě o něco lepší. Krátce před tím se nechal slyšet československý ministr zahraničí, že jsou „naprosto liché a přímo nesmyslné všechny pověsti, jako by se v Berlíně mělo vyjednávat o střední Evropě a jako by šlo o to, že by Anglie nechala Německu ve střední Evropě volnou ruku. Stejně nesmyslná je druhá domněnka o vymáhání autonomie pro naše německé obyvatelstvo Německem.“

 

Jiným nepřímým důkazem toho, že se Hitler rozhodl šlápnout na plyn někdy kolem poloviny roku 1937, je také skutečnost, že se právě v té době významně zvýšilo běsnění nacistické propagandy pokud jde o sudetoněmecký problém. Při jedné ze svých cest do Londýna, podnikaných za účelem zpracování britských politiků, dostal Konrád Henlein od Ribbentropa, tehdejšího velvyslance třetí říše v Británii a Hitlerova pacholka z nejvěrnějších, instrukci, že je nutno, aby situace v Československu co nejvíce zhoustla a že se sudetoněmecká otázka musí stát nejžhavějším bramborem evropské politiky. To Konrádu Henleinovi, bojovníku za utlačované Němectvo, zajisté nebylo proti mysli. Už od drtivého vítězství v parlamentních volbách roku 1935, které z jeho strany učinilo co do počtu hlasů nejsilnější partaj v Československu, chytře a úspěšně rozehrával mezinárodní kartu. Společnost národů byla zahrnována stížnostmi na nespravedlivé zacházení s Němectvem v Československu, Sudetoněmecká strana měla tiskovou kancelář v Londýně i v Paříži a zaplavovala tamní veřejnost, ale hlavně politiky, množstvím různých brožurek a jiných tiskovin, které líčily poměry v Československu tak, jak to Sudetendeutschepartei potřebovala. Když se k tomu pak přidala ještě Goebbelsova těžká kanonáda, úspěch se dostavil. Svět uvěřil, že sudetoněmecká otázka je problémem prvního řádu, jehož řešení nesnese odkladu. Nikoli zločinecké režimy v Německu a Itálii, které už i do té doby dodaly dostatek důkazů, že jsou životu nebezpečné, nýbrž Československo se stalo vinou své nemožně hloupé menšinové politiky nejprožluklejším ohrožovatelem evropského míru.

Stála za tím síla propagandy, henleinovské i goebbelsovské, síla tehdy stále ještě nedoceněná, strach ze skutečných zločinců a celkový lidský sklon k povrchnosti. Vesměs trvale platné skutečnosti, které činí z lidské společnosti podnik značně vratký a nebezpečný. Dva týdny po Mnichovu prohlásil Winston Churchill, že československá menšinová politika byla v širokém okolí ta nejlepší. Zajisté i on to pravil z propagandistických důvodů, ale v zásadě měl pravdu, i když to nikterak neznamená, že československá menšinová politika byla nějak nadlidsky dokonalá, nebo dokonce i jen moudrá. Nicméně na strohých číslech se dalo dokázat, že postavení menšin v Československu, které jich mělo nejvíce ze všech evropských států a mezi nimi i vůbec největší evropskou menšinu – tu německou –, bylo nesrovnatelně lepší než v Polsku, Maďarsku, Rumunsku, Jugoslávii, Německu a Itálii, kde například úřady zakazovaly i německé nápisy na náhrobních kamenech. A také to prozíraví lidé dokazovali, ale tento československý hlas byl tak tichý a nezřetelný, že se na tržišti světa vůbec neprosadil.

Jestli byla přímá souvislost mezi instrukcí, kterou Henlein dostal v Londýně, a událostí, jež se strhla sedmnáctého října 1937 odpoledne v Teplicích, není úplně jisté, ale časová shoda a další okolnosti, například to, že o ní už za několik hodin informoval říšský rozhlas, jsou dost výmluvné. Sedmnáctého v teplickém divadle končily tzv. Krajské dny Sudetoněmecké strany a jejich účastníci rozvášnění řečněním stranických předáků se pak venku servali s policií. Pozoruhodné je, že bitku zahájil poslanec SdP a Henleinův zástupce Ká Há Frank, o deset let později veřejně popravený v Praze. Bez rozpaků vrazil jednu pěstí policajtovi, a když pak byl odveden na strážnici, zboxoval tam tři další tak, že utrpěli zranění, alespoň podle úřední verze. Tato událost pod názvem teplický incident, náležitě nafouknutá německou propagandou, pak obletěla svět, vstoupila do historie a hlavně nadělala mnoho zlé krve. Nejen Frank, ale i další sudetoněmečtí poslanci, kteří rvačku úmyslně vyvolali, shodně pak lhali, že byli policií napadeni.

devatenáctého listopadu oznámil Henlein Adolfu Hitlerovi kromě jiného, že „sudetské Němectvo je nyní nasměrováno národněsocialisticky a organizováno v mohutné, jednotné, hierarchicky vystavěné národněsocialistické straně.“ a že on sám „v srdci netouží po ničem tak horoucně jako po včlenění sudetoněmeckých oblastí, ba celé oblasti Čech, Moravy a Slezska do Říše.“ Svou tajnou „Zprávou Vůdci a říšskému kancléři o aktuálních otázkách německé politiky v Československé republice“ prohlásil Henlein Sudetendeutschepartei za odnož NSDAP a dal ji i sebe Hitlerovi coby trojského koně plně k dispozici. Kdyby se tento papír dostal před československý soud, byl by ovšem jeho autor jako československý občan odsouzen pro velezradu na řadu let do kriminálu a strana, kterou vedl, by byla okamžitě rozpuštěna. Aby se obojímu vyhnul, musí jeho strana, omlouval se svému Vůdci, „používat navenek v ústních a písemných vyjádřeních, v projevech a v tisku, v parlamentu, při své vlastní výstavbě a při organizování sudetského Němectva demokratické terminologie a demokraticko-parlamentních metod. Nechť proto nepřipadá zasvěceným říšsko-německým kruhům jako rozpolcená a nespolehlivá.“
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	Karel Havlíček Borovský:

	„Ta třetina Němců v zemi bude věčným závažím, které nás strhne s každého vyššího národního vzletu.“

	 

	
Počátek toho všeho, tj, německá kolonizace českých zemí, se klade do třináctého století. Tehdy začali čeští králové, kláštery i jednotliví velmožové zvát do země německé kolonisty, aby osídlovali zejména okrajové, dosud ladem ležící oblasti, zakládali doly na stříbro a přinášeli do země tehdejší špičkové technologie, řečeno dnešní hantýrkou. O pohnutkách této pohostinnosti si není třeba dělat iluze. Byly zištné. Ale kromě toho, že kolonizace pomáhala bohatým, aby byli ještě bohatší, zvyšovala, objektivně vzato, civilizovanost země. Kromě jiného sem například Němci přinesli vynález jménem město, rozumí se středověké město. Téměř všechna města v Čechách založili Němci, přestože nám to dnes už tak nepřijde.

Později ovšem budou mnozí Němci tyto skutečnosti velmi zdůrazňovat a dokazovat na nich svou všeobsáhlou a jaksi jednou pro vždy danou kulturní nadřazenost pohrdající méněcennými a nadto začasté úskočnými Čechy. A to zase bude v mnohých Čecháčcích budit zapšklou zášť a přehnané národovectví. Už i ve středověku, přestože tehdy pojem národ v dnešním slova smyslu ještě nebyl na světě.

Němci zde ale byli mnohem dřív, než udává oficiální datum začátku kolonizace. Svědčí o tom jedna věta z velkého díla velkého českého vlastence Kosmy Kronika Čechů. Říká se tam: „Což nevidíš, že se tvůj bratr, syn knížecí, odstrkuje a příchozí cizozemec, jenž do naší země přišel bez kalhot, povyšuje na biskupský stolec?“ Říká se to o zcela konkrétním Němci, přesněji Sasovi, ale platnost to bezpochyby má obecnou. Kosmas větu napsal proto, že on a jemu podobní první čeští vzdělanci, když se ze Západu vraceli, „nakrmivše se při velkém stolu paní Filosofie rozkošnými jídly,“ a chystali se obsadit výhodné prebendy, náhle zjišťovali, že jsou už obsazeny Němci cizozemci. Ale věta také dokládá, že soužití zmíněných dvou etnik na zdejším území nebylo bez ostnů hned v samém začátku, a nejen to, ona věta jasnozřivě předjímá základní český postoj k danému soužití, postoj, který se projevoval tu drsněji, tu zakrytě po celá dlouhá staletí až k samému hořkému konci. Dlužno ovšem říci, že i strana protivná si dokázala stát na svém, a to mnohdy tak, že z toho dodnes jde hlava kolem.

Kosmas zaznamenává – se zřejmým uspokojením – dokonce už i první odsun Němců. Ze země je měl vyhnat kníže Spytihněv, a to včetně své matky Jitky. Byl to však odsun jen virtuální, ve skutečnosti se nekonal.

Kolem a kolem, sečteno a podtrženo, nikdo soudný nemůže popřít, že Češi ze svého „stýkání a potýkání“ s Němci, řečeno známými slovy Palackého, měli prospěch. Především od nich přijímali náboženství, civilizační vymoženosti, kulturu, i když to vše, co do původu, německé nebylo. S určitými výhradami by se dokonce dalo uvažovat i o zvolání českého biologa a filozofa Emanuela Rádla: „Co by se bylo stalo s Čechy, nebýt Němců?“ On to zřejmě mínil tak, že nebýt Němců, upadli by Češi do osidel civilizačně a duchovně méněcenného pravoslaví. Stále zde ovšem zůstává otázka, jestli v daném případě šlo o nějaké uvědomělé civilizační úsilí Němců nebo o vliv západní civilizace, nesený v tomto případě silou rozpínavosti germánských kmenů, a zda by takové místo světadílu, jakým je česká kotlina, mohlo uniknout jejímu vlivu, dokonce i kdyby Němců nebylo. V dobrém i zlém – a zlého bylo také dost.

Spekulovat lze dokonce ještě dál. Kdyby se Češi neorientovali na Němce, což je současně nutilo vymezovat se vůči nim, možná, že by vůbec nebyli. Kdyby se orientovali na Poláky a Polabské Slovany, nejspíš by s nimi splynuli – polština se tehdy lišila od češtiny asi jako dnes hanáčtina od spisovné češtiny – a vznikla by velká západoslovanská říše a také asi trochu jiné dějiny Evropy. Pokusy o to z české i polské strany podniknuty byly, samozřejmě v obou případech s mečem v ruce, leč neujaly se.

Proč nedošlo k českoněmeckému splynutí? Ta otázka se přímo vnucuje a příznačné je, že raději nebývá kladena, protože odpověď na ni je nesnadná a přinesla by možná jen málo povzbudivého pro tu i onu stranu. Asi by zahrnovala významnou dávku nesnášenlivosti, povýšenosti, malichernosti, závisti, sobectví a tak podobně. Všechno zlé je ovšem na něco dobré, v tomto případě alespoň z hlediska Čechů. Protože mohlo přece dojít ke splynutí na způsob Pobaltských Slovanů a v tom případě by Čechové měli navždy vystaráno. Na to však zřejmě byli příliš tuhého kořene. Dokonce bývá často pokládáno za jejich největší dějinný výkon, že dosud jsou.

Teoreticky mohlo ovšem dojít i k jevu opačnému, Němci se mohli počeštit. Na to však pro ně byl český kmen, jak vidno, příliš nestravitelný. Individuálně, řekněme biologicky, ovšem k splývání zhusta docházelo, jak o tom svědčí nesčetná německá příjmení mnohých českých vlastenců a na druhé straně různí ti Schwachulové, Watzlikové, Baruschkové, Kubitschekové a Dvoratschekové mezi sudetskými Němci. Kmenové splývání nenastalo nikdy, bránily mu kmenové ideologie vyrůstající ponejvíce asi z předsudků a vášní.

Ještě teoretičtěji vzato, mohlo dojít i k třetímu způsobu splynutí, takovému, které by nedalo ani Němce ani Čechy, ale něco třetího, nový národ s novým jazykem. Výše zmíněný Emanuel Rádl, jeden z mála, kdo si otázku proč nedošlo ke splynutí položili, měl za to, že k onomu třetímu typu splynutí nedošlo proto, že zde chyběla nosná idea, v jejímž zájmu by se to dělo – dynastická, náboženská, státní, hospodářská, jakákoli. Na Západě něco takového v několika případech nastalo, ale ve středu Evropy pro to zřejmě nebyl vhodný materiál. Poslední Přemyslovci, Lucemburkové, šlechta i lid to prý nezvládli, věc nešla cestou rozumu, cestou ideálu, nýbrž cestou nemoudré přírody, která zná jen všelijaké pudy, rasové antipatie a podobné ošklivosti. Bůh suď. V čem však má Rádl docela jistě pravdu, je to, že se toto nesplynutí – ať už je jeho příčinou cokoli – stalo zdrojem neustálých patálií, svízelí až i přímo karambolů.

Česká nechuť k Němcům se jistě do určité a asi nezanedbatelné míry živila skutečností, že Němci v Čechách za všech dob patřili k bohatým, vlivným a privilegovaným – v takových případech bývá svůdné cítit vlastenecky. Ale byly jistě i jiné pohnutky. Takový Dalimil, nevíme, kdo to vlastně byl, si ve své kronice bral Němce na paškál proto, aby domácí šlechtu povzbudil proti cizovládě. Zbožný biskup Jan z Dražic chtěl výcvik ve zbožnosti dopřát pouze domácím, a tak do roudnického kláštera, který založil, povolil přístup výslovně jen Čechům. Roku 1409 vypukl na pražské univerzitě jakýsi učený spor, který skončil odchodem německého národa z Prahy do Lipska. Ačkoliv slovo národ je v tomto případě technický termín – univerzitní český národ zahrnoval i domácí Němce –, skutečnost, že se zde odborná rozprava zvrhla v národovecké bouchnutí do stolu, je nabíledni. Básník a kronikář Mikuláš Dačický z Heslova to o nějakých dvě stě let později pověděl rovnou: „Rovněž jako housenka v zelí, had za ňadry, myš v stohu a v stodole, kozel v zahradě, tak Němec v České radě loupí, bere, šidí, podvozuje a zjevně krade. Mnozí pak neupřímní Čechové učí se tomu od Němců, s nimi v tom spolek činí a tak sobě napomáhají a s nimi se spřízňují a cvikýřují na svou vlastní lehkost a záhubu.“

Hluboko v základech toho všeho možná vězel podvědomý strach o kolektivní Já, pochopitelný strach příslušníka malého kmene obklopeného německým mořem. Ať tak či onak, neláska k „hadu za ňadry“ prochází celými českými dějinami. Z úředního hlediska rovnoprávné postavení získali Němci v českých zemích – ač v praktickém životě vždy privilegovaní – až v roce 1627, do té doby zde měli z úředního hlediska skutečná domovská práva jen „praví Čechové“. Příslušný výnos vydal císař, který mluvil německy a který si s odbojnými Čechy drsně vyřizoval účty. Nebo se to aspoň ze vzdálenosti staletí tak jevilo a jeví. Ve skutečnosti ovšem mnohé jistě bylo jinak. Kolik Čechů dnes například ví, že mezi sedmadvaceti českými pány, národními mučedníky, popravenými v červnu 1621 na Staroměstském náměstí, bylo deset Němců?

Bystřinka českoněmecké nelásky, na jejichž obou březích – jí jaksi navzdory – vždy vznikalo i mnoho dobrého, se několikrát široce rozlila. Poprvé k tomu došlo za husitských válek. Tehdy, píše se, měli Němci v českých zemích namále, i když hrot nelásky božích bojovníků nemířil ani tak proti nim, nýbrž proti papežencům, což ovšem zhusta splývalo. Ale Husa, koneckonců, také popravili Němci.

Češi naopak začali mít v českých zemích namále po zbříděném stavovském povstání v letech 1618–20 a po následujícím třicetiletém tanci kostlivců, jehož děsuplnost si dnes asi nedovedeme pořádně představit. Bylo by však nespravedlivé a v rozporu se skutečností tvrdit, že germanizace českého území, jež pak téměř dvě stě let spěla a téměř dospěla k vítěznému konci, byla – s výjimkou závěrečného josefínského období – nějakou cílenou, dobře promyšlenou akcí. Český kmen se na hrobníkovu lopatu dostal jaksi logikou událostí, samospádem. K nové vlně německé kolonizace v sedmnáctém století nedošlo ani tak proto, že by někdo chtěl záměrně germanizovat, nýbrž proto, že za třicetileté války vymřel milion obyvatel země, tedy více než třetina, a desetitisíce usedlostí ležely ladem a pustly. Není divu, že vrchnosti prahly po pracovní síle.

Největší vinu na českém nadělení měli, věcně pojato, Češi sami, přesněji řečeno, měla ji česká šlechta, těch asi dvacet tisíc mužů, kteří tehdy tvořili politický národ. To česká šlechta, „hmota bez ducha” jak ji nazývá Emanuel Rádl, půldruha století svou malostí, omezeností, zištným sobectvím usilovně pracovala k Bílé hoře, která, sama o sobě bezvýznamná, byla poslední kapkou v dlouho plněném poháru. Zatímco husitské vzepětí šlo ještě navrub celého národa, všeho lidu, podařilo se české šlechtě od té doby lid znevolněním (mimochodem, také jeden civilizační vynález, který k nám přišel z Němec) změnit v něco jen o málo hodnotnějšího, než jsou hospodářská zvířata. Nebo například: kdyby někdo chtěl pátrat, co všechno vedlo k volbě Habsburka na český trůn v roce 1526, musel by spolu s historikem Ernestem Denisem dojít k závěru, že většina českých pánů byla tehdy „mnohem přístupnější slíbeným několika tisícům zlatých nežli všem úvahám obecným“. A tak dále. Logickým důsledkem byl konec samostatnosti české a pak také germanizace.

Mimochodem, germanizaci Čech v onom období posílil i uprchlý čeledín Lorenz Philipp Henlein z Frank, který se ze strachu před trestem za své zběhnutí dal k rakouskému vojsku a s ním se v roce 1739 dostal do Čech, kde už zůstal.

Pak ale narazila kosa na kámen. Císař Josef druhý, osvícenec na trůně, chtěje centralizací prospět své říši, nařídil – a bylo to z hlediska správy státu zajisté rozumné –, aby se napříště němčina stala jednotnou státní řečí. Dobrý císař netušil, k jak nedozírným následkům to povede. Neboť od jeho rozhodnutí vede logická linka k odsunu Němců z českých zemí. Vede nesčetnými zákruty a zápletkami a nikterak pochopitelně neznamená, že vinen je ubohý císař, nicméně věcná souvislost zde není k popření.

Příslušníci poslední hrstky vzdělanců, kteří ještě cítili svou přináležitost k českému kmeni, právem odhadli, že císařovy dobře míněné, ale poněkud neobratné germanizační snahy povedou během dvou tří nebo nejvýš několika generací ke konečnému zániku Čechů. A tak se rozhodli, z piety a stesku, nikoli pro život, v ten už nevěřili, nýbrž z důvodů památečních, zachránit, co ještě lze. Aby se jednou alespoň vědělo, že nějací Čechové kdysi byli. A stalo se něco nečekaného – český národ vstal hrobníkovi z lopaty.

Samozřejmě, že ne pouze Josefův patent, ale i řada jiných vlivů při tom hrála roli. Celkové vymaňovací puzení zrozené francouzskou revolucí, nadcházející romantismus, který přál obrozování národů i jinde v Evropě, učení Němce Herdera o tom, že holubičí Slované jsou lepší než výbojní Germáni, a tak podobně.

Začalo to nevinně a bylo-li kdy idylické období ve vztahu Čechů a Němců, pak panovalo v začátcích českého národního obrození. Němečtí spisovatelé s nadšením psali o Žižkovi, o Libuši, o Horymírovi, ba nějaký ten Němec by se dokonce našel i mezi českými buditeli, přinejmenším alespoň Gelasius Dobner. Ale byla to tak říkajíc láska z nevědomosti. Nikdo z tehdejších Němců – ani Čechů – netušil, k čemu to povede, v nejmenším si nepřipouštěl, že by české země někdy mohly být jiné než německé. Byla to velkorysost všemocného boháče k méněcennému žebrákovi.

Avšak našli se tenkrát i velmi moudří lidé, kteří hlásali nikoli kmenové, nýbrž zemské vlastenectví, například filozof, matematik a teolog Bernard Bolzano. Ten se cítil být Čechem německého původu s dvojí mateřskou řečí – německou a českou. Samozřejmě, kdyby se tenkrát v českých zemích ujal právě tento druh vlastenectví, jménem bohemismus, bylo by to zdejším Čechům i Němcům k velké cti a mohlo to předejít mnohá trpká zklamání. Někteří dnešní generálové po bitvě hněvivě tepou české obrozence za to, že křísili kmen a jeho jazyk, místo aby šli rozumnější cestou bohemismu. Je to ovšem trochu jako lát někomu za to, že nerozepjal svá křídla a nevzlétl. Tepající mudřecové poněkud přehlížejí zoufalý stav, ve kterém se do historie pomalu odcházející kmen tehdy nacházel. Jestli vůbec měl na to, duchovně i fyzicky, aby s někým vytvářel jakákoliv, natož ideální partnerství, jestli nebylo holou nezbytností, aby se nejdřív vzpamatoval natolik, aby někomu vůbec partnerem mohl být. Že to mělo svou logiku, své důsledky, a že na to druhá strana reagovala tak, jak potom reagovala, je ovšem jiná píseň.

A nelze si také dělat iluze v tom základním. Jestliže tehdy zavládla idyla v patře, v přízemí běžného života běželo vše při starém, jak o tom svědčí výrok jednoho dobového svědka: „Čech Němce tak nenávidí, jak tento Čechem pohrdá.“

Konec idyle ostatně udělal revoluční rok 1848, jaro národů. V jeho bouřlivých událostech česká strana jasně prokázala, že napříště s ní už bude nutné počítat a strana německá na to začala reagovat. A to záporně. Záporné reakce Němců zase vyvolávaly záporné reakce stále sílících Čechů, a tak se začal roztáčet kolotoč, který do doby před první světovou válkou nabral tak zběsilé obrátky, že začalo jít o život. Na obou stranách se mnohým počalo zdát, že staletý zápas o českou kotlinu nemůže skončit jinak než úplným potřením, odstraněním protivníka.

Období od poloviny devatenáctého století do první světové války má pro mnichovský příběh zcela mimořádný význam. Nejméně ve dvou ohledech. Když člověk čte spíš ubohé prosebné přípisy než petice, které v roce 1848 docházely Svatováclavskému výboru, uvědomí si, z jakého dna, z jak zbídačelého pologramotného stavu se po dvou stoletích habsburského panování český kmen probíral. Jan Patočka o novodobém českém národě mluví jako o „společnosti osvobozených sluhů” bezpochyby právem. O to víc překvapí – a docela právem se tu dá použít slovo oslní – výkon, kterého pak český národ vlastním úsilím v následujících devadesáti letech dosáhl. Je to zázrak nejen v místním, ale i v evropském rozměru. Svědčí o vitalitě a schopnostech tehdejších Čechů. Kupodivu tento nesporně a prokazatelně velký výkon uniká nejen českým sebemrskačům, ale i jejich protinožcům, jimž je hezké cokoliv české. Muselo se čekat až na sudetoněmeckého historika, aby napsal o: „tom obdivuhodném a v soudobé Evropě zřejmě bezpříkladném rozmachu české společnosti kolem přelomu století na poli kulturním i hospodářském.“ On ovšem tvrdí, že to nebyla zásluha jen samotných Čechů, nýbrž že v tom jeli i čeští Němci.

A skutečně, pozoruhodný protimluv vězí v tom, že vzestup Čechů rakouské a zejména české Němce na jedné straně nemile zaskočil a přitom na straně druhé by bez jejich bezděčného povzbuzujícího vlivu asi nebyl možný, přinejmenším ne tak rychle. Není pochyb o tom, že svým hospodářským, vědeckým, technickým a kulturním náskokem Čechům opět jednou pomohli. Ale i svými daněmi, byli přece ti bohatší.

Nicméně ve vědomé sféře nemůže být o nějaké pomoci řeč. Naopak, čím více se český národ vzmáhal, čím více se svému partnerovi vyrovnával, tím více rostl furor teutonicus, až v době před první světovou válkou zhusta přerostl v primitivní rasovou nenávist. Český nárok přitom nebyl ani přílišný ani neoprávněný a v první době se dokonce ani nechtěl prosadit proti Němcům, ale vedle nich, spolu s nimi – celkem vzato v duchu bohemismu. Český nacionalismus bytněl až následně, poháněn bytným nacionalismem německým.

Čechům šlo o vyrovnání, tedy o rovné právo s vládnoucím německým kmenem, v praktickém státním životě vyjádřeném a zaručeném autonomií. Usilovali, hrdlili se, trucovali sedmdesát let – marně. Poslední neúspěšný vyrovnávací pokus byl podniknut několik měsíců před první světovou válkou. To, že rakouská ústava tvrdila: „Všichni kmenové národní (Volksstämme) mají rovné právo a každý kmen národní má neporušitelné právo pěstovati a vzdělávati řeč svoji” mělo nesrovnatelně menší význam než skutečnost, že v předlitavské části monarchie zaujímali ještě i v jejích posledních letech Němci v ústřední správě 81 % míst, přestože co do počtu obyvatel jich zde žilo pouze 35,5 %. Všechny řeči o skvostné právní kultuře Rakouska nemohou zakrýt prostou skutečnost, že se Němci v monarchii zuby nehty drželi vesla, protože kdyby ostatním státním Volksstämme přiznali skutečnou rovnoprávnost, ztratili by svá privilegia.

Vzdor tomu se Češi přirozeným vývojem věcí a cestou drobných krůčků stále více prosazovali ve své vlastní zemi i v ústředí. Rostl počet českých středních škol, v osmdesátých letech vznikla česká větev pražské univerzity; některé důležité úřady už bylo možno oslovit česky a dočkat se odpovědi; pokud šlo o gramotnost, octli se Češi na prvním místě mezi národy monarchie; podávali úctyhodné výkony na poli kultury a umění; na přelomu století se české země staly hospodářsky nejvyspělejší částí Rakouska-Uherska a český podíl na tom byl mimo jakoukoli diskusi: těžiště průmyslu se z okrajových německých oblastí přenáší na Ostravsko, Plzeňsko a do středních Čech, český průmyslový rozvoj je dokonce dynamičtější než německý, tři pětiny kapitálu jsou v českých rukou, Živnobanka patří mezi pět největších peněžních ústavů monarchie. Češi se vlastním úsilím vypracovali v moderní, vším náležitým vybavený státní národ – chyběla jim už jen ta státnost.

Každý z drobných stupínků českého vzestupu nesli Němci úkorně. Děsili se představou, že je ovládne česká většina, každý český úspěch v nich vyvolával komplex vlastních národních ztrát a úpadku. Každý náznak ústupku Čechům při jednáních o vyrovnání budil bouře odporu na německé straně, demonstrace, pouliční bitky, nad Prahou kvůli tomu bylo nejméně dvakrát vyhlášeno stanné právo, jednou málem i nad Vídní. Když v devadesátých letech jedna vídeňská vláda vydala nařízení, že do čtyř let budou muset státní úředníci prokázat v českých zemích znalost obou zemských jazyků, prohlásili Němci s pěnou u úst, že „barbarský český idiom“ by ohrozil jejich kulturní výši, neprozřetelná vláda padla a než se století se stoletím sešlo, byla jazyková nařízení zcela zrušena.

Na přelomu století se už o nějakém družném soužití nedalo mluvit, oba národy žily odděleně a čím dál odděleněji. Došlo to tak daleko, že i hospody byly zvlášť pro Čechy a zvlášť pro Němce. Němečtí nacionálové nabádali své soukmenovce: „Německý lid v Čechách nechť rozhodne, zda chce být poslovanštěn nebo podle svého poslání chce germanizovat“. Naproti tomu Viktor Dyk psal básničku:

„Vím, v mezích dneška nelze věčně žíti, svůj chránit kout.

Vím, úkol náš je Čechy počeštiti anebo zahynout.“

Tehdy se také poprvé objevuje slovo odsun, přesněji řečeno Vertreibung, neboť tato pozoruhodná myšlenka se v moderní době s předstihem zrodila v německých hlavách. Pravda, nebyly to hlavy rakouských, nýbrž říšských Němců, a to ještě hlavy extrémně nacionální. Nicméně, jakmile byla myšlenka jednou na světě, už se neztratila, mluvilo se o ní na veřejnosti, psalo ve veřejných tiskovinách. Odsunuti ovšem měli být Češi, aby nepřekáželi v tradičním německém zájmovém prostoru. Jednou z uvažovaných destinací byla Bosna. Nositel Nobelovy ceny za literaturu, historik a slovanobijce Theodor Mommsen hřměl: „Kdo tu popustí, nechť ví, že počešťuje buď své děti nebo své vnuky.“ Vyskytly se dokonce pogromy na Čechy a vyhánění českých rodin z německých oblastí. V roce 1904 založili čeští Němci Německou dělnickou stranu, pro jejíž soudruhy byli Češi Halbmenschen, pololidé, a jejichž cílem, útočně prosazovaným, bylo zvětšení německého životního prostoru. Hitler o této důstojné předchůdkyni svého nacionálně socialistického hnutí docela jistě věděl, protože se rozšířila i do Vídně a hned po válce s ní navázal kontakt. Vůbec se zdá, že mnoho hniloby, ze které později nacismus vyrašil, je rakouskoněmeckého původu. Koneckonců, svůj velký sen usnoval mladý Hitler právě v tomto prostředí. A také nejeden záhyb pozdějšího německo-českého konfliktu je pochopitelnější, seznámí-li se člověk s Hitlerovými vídeňskými lety a tím, co ho tenkrát obklopovalo a hnětlo v obou smyslech toho slova.

Čechy a Morava se jako hrot kopí hluboko zarývaly do německého těla, tehdy ještě mnohem víc než dnes. Na západ od Šumavy, na severozápad od Krušných hor a na sever od Krkonoš a Jeseníků se rozkládala mocná a stále sílící německá říše s obrovským lidským, hospodářským a vojenským potenciálem. Není divu, že měla nesmírně přitažlivý vliv na Němce žijící za jejími hranicemi, zvlášť když sama snila velkoněmecký sen. Rakouští Němci a z nich zejména ti z Čech mu v posledních desetiletích před světovou válkou silně podléhali. Přání připojit okrajové české oblasti nebo rovnou celé Čechy a Moravu k velkému Německu, poprvé vyslovené už v roce 1848, bylo u nich velmi vřelé.

 

Takové dědictví po rakousko-uherské monarchii měl tedy v českých zemích převzít ten, kdo zde bude vládnout. Z hlediska českého národa to bylo dědictví věru nemilé, tíživé – a do značné míry i nezasloužené.

Čechům a jmenovitě Masarykovi bývá vytýkáno, že zbrkle a hloupě – protože proti vlastnímu zájmu – rozbili Rakousko-Uhersko a tím se, ničím nechránění trpaslíci, sami vystavili pěsti německého obra. Ale Masaryk se přece ještě před svou emigrací zastavil ve Vídni s dotazem, jak to Vídeň s jeho národem v budoucnu vlastně myslí. Zřejmě teprve plány, které tam vyzvěděl, ho přiměly, aby s Vídní definitivně přestal počítat. Že otázka už tenkrát stála: kdo z koho, o tom mohou přesvědčit i tehdejší německé plány na uspořádání Evropy po vítězství německých zbraní. Německá říše a jí nastolený pořádek měly sahat od Baltu po Jadran a ústí Dunaje.

Všechno dopadlo jinak, německé zbraně nezvítězily, přestože za jejich věc čeští Němci bojovali snad ještě udatněji než Němci říšští, soudě alespoň podle o dost vyššího poměrného počtu padlých. O to děsivější a také pochopitelnější pro ně musel být úlek z osmadvacátého října 1918! Náhle stáli před vyhlídkou, že budou žít jako zajisté nemilovaná menšina ve státě svých úhlavních a začasté také opovrhovaných nepřátel. Jejich letitá hrůza z ovládnutí většinou se měla naplnit.

Samozřejmě, takováto povšechná tvrzení je vždy potřeba brát s určitou rezervou. Byla obava z majorizace noční můrou opravdu všech českých Němců nebo měli někteří z nich i jiné starosti, případně dokonce jiný názor na věc? Mohl se budoucí vývoj ubírat třeba i trochu jiným směrem, kdyby v rozhodující době byli na rozhodujících místech jiní lidé? Bezpochyby se jiným směrem ubírat mohl a stejně tak mohl být problém majorizace například leckterému chudému německému chalupníkovi ze Šumavy ukraden. Bohužel historii dělají ti, kteří se dokáží prosadit, zatímco ostatním nezbývá než snášet následky činů těch prvních.

V tomto případě dělali historii němečtí poslanci bývalého rakousko-uherského sněmu, včetně těch, kteří pocházeli z českých zemí. Ačkoliv to byli právě oni, kdo do poslední chvíle odmítali „nehorázné požadavky Čechů” zahořeli nyní pro módní ideu sebeurčovacího práva národů. Pochopili, že by pomocí této vznešené, i když ne zcela domyšlené myšlenky amerického prezidenta Wilsona, mohli dosáhnout alespoň části toho, čeho nedosáhli válkou. Už jednadvacátého října, tedy o týden dřív než Češi, vyhlásili ve Vídni nový stát jménem Německé Rakousko; devětadvacátého října, v reakci na vznik Československa, se němečtí poslanci z českých zemí sešli ve Vídni znovu a prohlásili ustavení provincie Deutschböhmen zahrnující německé oblasti severních Čech. Krátce nato vznikly ještě tři další provincie Německého Rakouska na území Čech a Moravy – Sudetenland v prostoru severní Moravy, Slezska a části východních Čech, Böhmerwaldgau na Šumavě a Deutschsüdmähren v okolí Znojma. O tom, že páni poslanci nového státu netrpěli nezdravou skromností, svědčí i to, že si dále dělali nárok na Brno, Jihlavu, Olomouc, část Ostravska a několik obcí kolem Bratislavy. Každá z provincií, jež velkoryse pojímaly i české obyvatelstvo, měla v čele hejtmana, podléhajícího vídeňské vládě. Měla svou soudní, finanční a další správu, ustavovaly se i branné složky. Skutečnost, že dvě z provincií územím vůbec nesouvisely s mateřským státem, nýbrž se nad ním jaksi vznášely, byla nelogická jen na první pohled. I ty totiž sousedily s Německem a celý podnik byl vymyšlen tak, že Německé Rakousko splyne v duchu vznešeného sebeurčovacího práva s velkým Německem, včetně těch vznášejících se provincií. Tak měl být překonán výsledek prohrané války.

Došlo tedy na slova těch, kteří na obou stranách tvrdili, že jde o zápas kdo z koho, protože teď už doslova, hmatatelně, výlučně a definitivně šlo o to, která strana tu druhou potře. Od občanské války byl jen krůček. Kromě jiného se tu v praxi ukazovalo, v čem byla Wilsonova myšlenka sebeurčení národů nedomyšlená: sebeurčovací právo Němců popíralo sebeurčovací právo Čechů a naopak. Česká kotlina se po staletí vyvíjela jako spojitá nádoba, ať už šlo o komunikace, o věci hospodářské, obranné, právní i lidské, o spleť vazeb s tisíciletou tradicí. Pokud by se nádoba rozdělila, byly by poškozeny obě strany, ale ta česká, zdá se, podstatně víc. Němci by měli výhodu přináležitosti k velkému národnímu celku, ale Češi by se octli v torzu neschopném samostatného života, obklopeni německým mořem víc než kdy jindy a jemu také víc než kdy jindy vydáni všanc. Přesně takové uspořádání jim o dvacet let později naordinují tvůrci mnichovské dohody Hitler, Chamberlain, Mussolini a Daladier, přičemž tři z nich budou už v okamžiku namáčení per do kalamáře vědět, že jde o uspořádání dočasné, o pouhou přípravu ke konečnému řešení.

Tehdejší vůdcové českoslovenští se octli v nemilé situaci. Přistoupit na německý požadavek nebylo možné, ale rozpoutat národnostní válku na území právě vznikajícího státu znamenalo vážně zkomplikovat jeho uznání mírovou konferencí v Paříži. Nejlépe by bylo s Němci se dohodnout. Ti však nemínili ustoupit ani o píď. Opět jedna osudová chyba. Kdyby projevili více pružnosti a snášenlivosti, Češi by – jistě víc tlakem okolností než vzmachem vlastní velkorysosti – byli asi ochotni hodně ustoupit. Bohužel Němce tehdy opět jednou zradil jejich utkvělý a ošidný instinkt panského národa. Chovali se jako vítězové, přestože byli poražení. Češi by si na jejich místě asi lépe věděli rady. Při této příležitosti se sluší uvést jméno dr Rudolfa Lodgmana fon Auen. Byl hejtmanem největší ze čtyř vzdorprovincií, později se také účastnil mírové konference v Paříži jako člen německorakouské delegace a především byl bojovným vůdcem českých Němců a nesmiřitelným bojovníkem za jejich práva. Zejména na jeho hlavu padá odpovědnost za to, co se nám dnes jeví jako osudná chyba. Jako drobnou, i když nepodstatnou pikantnost, nebo snad jako náznak absurdnosti, která se mnichovským příběhem průběžně proplétá, lze uvést, že předkové tohoto bojovníka za Němectvo v Čechách pocházeli z Britského souostroví a nesli původně jméno Lodgman of Owen.

Rozpaky novopečených československých předáků zvyšovala skutečnost, že neměli vojsko, které by do vzbouřených provincií poslali, protože legionáři se ještě nevrátili z front. Nakonec stloukli dohromady tři neúplné pluky a když dostali z Paříže náznak souhlasu mírové konference s vojenskou akcí, v polovině listopadu ji spustili. Dělo se to za poněkud vratké podpory 4. článku smlouvy o příměří z třetího listopadu 1918, který mluvil o obsazení území k udržení pořádku. Přísně vzato pořádek v německých provinciích nebylo potřeba udržovat, protože už tamní německou správou udržován byl.

Akce proběhla nečekaně hladce a rychle, s minimálními ztrátami, za což náleží chvála především německým orgánům, které v několika případech vydaly příkaz neklást odpor. Někde ovšem k přestřelkám došlo, k nejurputnějším na jižní Moravě, nicméně do konce roku obsadilo československé vojsko všechna německá území.

Němcům se pochopitelně takové řešení nelíbilo a tedy protestovali, mimo jiné také na ulicích svých měst. Tak došlo k nejhoršímu: čtvrtého března 1919 se ve Vídni poprvé sešel parlament Německého Rakouska, do kterého bylo českým Němcům československými orgány zakázáno volit. Německé demonstrace byly ten den obzvlášť bouřlivé, a tak proti nim zasáhlo vojsko. Na různých místech došlo k vzájemným střetům, na které českoslovenští vojáci reagovali se stěží omluvitelnou brutalitou. Padesát čtyři lidí bylo zabito, z toho dva vojáci, a více než sto zraněno. Nejhorší masakry se strhly v Kadani a v Moravském Šternberku. Jaké následky takový surový čin zanechal v česko-německých vztazích je zřejmé. Navíc tím Československá republika zahájila dnes cudně nepřipomínanou tradici poněkud malé zdrženlivosti, kterou si ukládala při rozhodování zda střílet či nestřílet do svých nespokojených občanů – a vůbec nemuselo jít jen o Němce. Během dvacátých a ještě na začátku třicátých let došlo k podobnému druhu ostrých střeleb s mrtvými a raněnými v nejméně dvanácti případech.

Nicméně nerozhodovalo se na ulicích sudetských měst, ba ani v Praze, nýbrž v Paříži na mírové konferenci, která podle názoru jejích účastníků hnětla kýžený tvar Evropy na dlouhá léta, ne-li desetiletí dopředu. Ukázalo se, zcela přirozeně, že vítězové nemíní své nepřátele Němce odměňovat, nýbrž že je chtějí trestat a pokud možno znehybnit svěrací kazajkou. A tak nebylo nic z připojení Německého Rakouska a okrajových českých oblastí k Německu. Neprošel ani návrh, aby jižní část Moravy a šumavský německý region splynuly s Rakouskem a dvěma zbývajícím německým provinciím v českých zemích aby byla přiznána autonomie v hranicích československého státu.

Úspěchy naopak slavili Čechoslováci. Tehdejší ministr zahraničí a hybný duch československé delegace dr Edvard Beneš dodatečně dokonce tvrdil, že Čechoslováci byli přímo miláčky konference, která jim vyplnila všechno, co jim na očích viděla. Promlouvalo z něj spíš jeho poněkud zbytnělé ego než ryzí pravda. Ve skutečnosti Čechoslováci nedostali ani žádaný koridor k Jadranu a také Lužice, na niž si činili nárok, se nestala součástí jejich státu. Ba některé velmoci, hlavně Američané a Italové, projevovaly starost, jestli nový stát nechce polknout přece jen příliš velké německé sousto. Ale hlavní požadavek podpořený nevyvratitelným argumentem, že jde o základní podmínku životaschopnosti budoucího státu, totiž uznání historických hranic, splněn byl. Jak už řečeno, šlo o zájem vítězných velmocí, zejména Francie, která hodlala svého dávného evropského rivala a nepřítele obklopit z východu jí nakloněnými novými státy. Skutečnost, že se dr Edvard Beneš na konferenci dopustil některých drobných podvůdků, například že uváděl téměř o milion nižší počet českých Němců, než jich vskutku bylo (čísla ovšem dostával z Prahy), nebo že sliboval Československo coby druhé Švýcarsko, při rozhodování konference hrála opravdu podružnou roli. Ostatně nepravdy, ať už je vyslovil vědomě nebo bezděčně ve vlasteneckém nadšení, se mu za necelých dvacet let trpce připomněly. A podobně se jako zpropadeně dvojsečné ukázaly i jeho pařížské úspěchy, s nimiž pro Československo získával kdejaké okrajové území a etnickou menšinu.

Německý názor na věc vyjádřil Lodgman fon Auen ve svém prvním vystoupení v československém parlamentu: „My, zástupcové německého národa v českém státě, konstatujeme, že tento stát vznikl na úkor historické pravdy a že rozhodující mocnosti byly klamány o pravém stavu věcí. Němci v Čechách, na Moravě a ve Slezsku a na Slovensku nikdy neměli vůle spojit se s Čechy a s nimi uzavřít svazek k vytvoření Československé republiky. Československá republika jest tedy výsledkem jednostranné české vůle, obsadila německá území proti našemu právu násilím zbraní. Pro nás Němce, kteří jsme neměli vůbec účasti na jakémkoli jednání o zřízení tohoto státu, jsou jeho státní i vládní formy, jeho poměr k nám i jeho stanovisko k ostatním státům Evropy problémy dosud nerozřešené. Odmítáme bajku o čistě českém státě, o československém národě, o československém jazyku, protože se skutečností stojí v přímém rozporu. Nikdy se neustaneme domáhat sebeurčení našeho národa.“

Nyní nadešel čas, kdy bylo na Češích, aby projevili velkorysost, a to čím větší, tím lépe. Bývalo by to bylo z jejich hlediska i prozíravé. Nestalo se. Velkorysost nepatří k běžným lidským vlastnostem. Dokonce i obvykle rozumný Masaryk si Němce zle rozhněval těmito slovy, kterými je uvítal v Československé republice: „Pokud běží o Němce v našich zemích, je náš program znám dávno; území, obývané Němci, jest území naše a zůstane naším. My jsme vybudovali svůj stát, my jsme jej drželi, my jej budujeme znova. Němci původně do země přišli jako vystěhovalci a kolonisté. Máme plné právo na bohatství našeho území.“ Kosmův tehdy osm set let starý výrok o přivandrovalcích bez kalhot říkal něco v podstatě velmi velmi podobného.

V této době se začal vžívat výraz sudetoněmecký, označení, které původně náleželo jen Němcům na severní Moravě a v rakousko-uherské části Slezska. Nyní, protože československé úřady zakázaly používat slovo Deutschböhmen, doufajíce snad, že tím Němcům vyženou z hlav vše, co za ním vězelo, stali se sudetskými všichni Němci v českých zemích.

Tvrdit, že první Československá republika Němce utlačovala, a zůstat přitom na půdě pravdy, je skoro nemožné. Jako individuální občan měl Němec stejná práva jako kdokoli jiný, a to nejen na papíře, ale doopravdy, ve skutečném životě je vskutku měl. Ostatně o jakém útlaku Němců lze mluvit v zemi, kde si někteří němečtí hostinští a restauratéři na své podniky upevňovali upozornění, že je do nich „Čechům a psům vstup zakázán!“

Také o svůj jazyk a své národní vyžití Němec věru strach mít nemusel. Německé školství v Československu bylo v určitém ohledu dokonce lepší než v Německu a něčím předbíhalo i české školství, například hustotou středních škol, počtem středoškoláků v poměru k celkovému množství obyvatel, nižším počtem žáků ve třídě. Systém završovaly tři vlastní vysoké školy a jedna hudební akademie. V Německu připadala jedna vysoká škola na šest milionů obyvatel, v Československu, pokud jde o Němce, na zhruba milion obyvatel. Devadesát osm procent německých dětí bylo vyučováno v mateřském jazyce. Zbývající dvě procenta šla na vrub těch Němců, kteří žili v převážně českých oblastech. Němec měl k užití síť knihoven (3630) a divadel (17), dotovaných státem, podle libosti se mohl sdružovat ve spolcích a uskupeních nejrůznějšího druhu. Devět desetin Němců mohlo své záležitosti na úřadech vyřizovat ve vlastní řeči. Většinou se češtině také nikdy nepřiučili a vůbec jim to nepřekáželo v dosažení třeba i závratné kariéry, jak dokládá například kariéra neúspěšného knihkupce Karla Hermanna Franka.

Pokud jde o majetek a hospodářský vliv, výmluvný je údaj, podle kterého němečtí občané Československé republiky ještě v roce 1938 platili čtyřicet procent veškerých státem ukládaných daní, přestože se na celkovém počtu obyvatelstva podíleli pouze dvaadvaceti celými, třemi desetinami procenta. Dovedeno do důsledku to ovšem také znamená, že se v uvedené výši, i když většinou bezpochyby nedobrovolně, finančně podíleli na výstavbě československých pohraničních opevnění a na výzbroji československé armády.

Přesto měli objektivní, nezpochybnitelné důvody ke stížnostem, v něčem byli opravdově poškozeni, i když si to do určité a dost velké míry sami zavinili. Úhrnně řečeno šlo o to, že se nikdy nestali plnoprávným státním národem. A to nejen proto, že tomu zuby nehty bránili Češi, ale také proto, že se tomu v začátcích, kdy měli velkou šanci, bránili sami. Stali se proti své vůli součástí nemilovaného státu, ale námluvy tohoto státu stroze odmítli. Československá ústava jim byla vnucena, na jejím pojetí se nepodíleli. Nicméně, když je Masaryk k její úpravě zval – pravda, příliš při tom nenaléhal – odmítli. Byli zváni do vlády – odmítli. Nešlo jen o osudově promarněné příležitosti, ale ještě víc o to, že svým počínáním vtloukali Čechovi do hlavy, co tam i beztak měl v míře nemalé: za žádnou cenu nevěř Němci.

Nu a pak zde byly lahůdky zúplna české. Například rozsáhlá pozemková reforma, kterou agrární strana, jež se zmocnila její režie, pojala mimo jiné jako výhodný prostředek k uplácení a také – pod vlasteneckým heslem „Odčiňujeme Bílou horu“ – jako příležitost vzít půdu Němcům a dát ji Čechům. Nebo, namátkou, třeba jazykový zákon z roku 1926, vzácná ukázka vynalézavě komplikované stejně jako malicherné byrokratické blbosti. A nekonečná řada drobných činečků, kterým Němci říkali Nadelstiche, bodnutí špendlíkem. Oč úpornější, o to malichernější boj o každou píď půdy, skutečné i pomyslné, jako by obrozenecké devatenácté století ještě neskončilo.

Na úhrnném pocitu nespokojenosti Němců v první Československé republice se však asi podílelo ještě něco. Švédský bohemista Karlgren, který zdejší poměry dobře znal a který zde pobýval, když mnichovský příběh dospíval k vyvrcholení, nevěda, jak si tváří v tvář faktům německé počínání vysvětlit, došel k závěru: „To, co pobuřovalo Sudetoněmce v jejich pocitu předních stráží německé kultury, nebyla skutečnost, že by jejich vlastní německá kultura byla ohrožena, nýbrž že republika, v níž byli nuceni žíti, nechtěla býti a nebyla v ohledu intelektuálním přívěskem Německa. Tvrdili, že celá česká kultura je německého původu; duchovní i hmotnou kulturu s sebou přinesli němečtí přistěhovalci. Čechové mají k nim věčný dluh vděčnosti, dluh, který jimi nebyl dostatečně oceněn, třeba Čechové rádi uznávají důležitost, kterou pro ně měl německý vliv. Tento vývoj pokládali Němci republiky za křivdu a bezpráví, které byly na nich spáchány. To, čeho se v republice domáhali, nebyla kulturní autonomie, neboť ta byla v praxi uskutečněna, nýbrž převaha německé kultury, a když jí nemohli dosáhnouti, nazývali to pronásledováním německé kultury.“ Pravda, je to opět jedno z těch povšechných zjištění, jež docela jistě neplatí o všech.

Ale ať tak či onak nebo ještě jinak, nezbývá než opakovat, že bylo na Češích, aby tehdy po první světové válce projevili velkorysost. Octli se v postavení silnějšího, což jim dějiny dopřávaly zřídkakdy, a přitom měli věru bohatou zkušenost, jaké je to být slabším, odstrkovaným, otloukaným. Výborná příležitost ukázat světu, jakby to v něm mělo chodit, aby byl lepším místem k pobývání. A i když si o světě můžeme myslet cokoliv, určitě by ocenil, kdyby se v samém prostředku Evropy začala klubat malá zemička, kde by si Němec docela dobře rozuměl s Čechem, Slovák s Maďarem, Žid s kdekým a dokonce i Polák by spolupracoval. Země, kde by nikdo nikoho neporučníkoval, na nikoho nešil boudu, kde by každý s každým spolupracoval na věcech, které mají smysl, kde by každý každého nechával na pokoji a nikoho neotravoval. Kde by se děti ve škole učili řeč sousedů skoro jako svou druhou mateřštinu, takže by ani nemusely existovat žádné pitomé jazykové zákony, protože by každý každému rozuměl přirozenou cestou.

Byla by to zajímavá, nejspíš i příjemná zemička a určitě by se jí to vyplatilo, až by na ni přišla těžká chvíle. Není sice jisto, zda by v ní Hitler i tak nenašel určitý počet ke spolupráci ochotných soukmenovců, a jisto naopak je, že by jí tak jako tak šel po krku, ale zdaleka by to neměl tak snadné, jak vposledku měl, zdaleka ne. Většina lidí si myslí, že morálka, mravnost, smysl pro právo a spravedlnost, úcta k druhým a podobné vznešené ptákoviny jsou v každém případě věci zbytné, soukromé a nadstandardní. Ve skutečnosti ale může jít o svého druhu přírodní zákony, jejichž nedbání se v běhu dějin nakonec vymstí, stejně jako třeba nedbání zákona o přitažlivosti zemské.

K žádnému zázraku uprostřed Evropy nedošlo, nejen Němci, ale ještě víc Češi si nechali ujít příležitost, jaká se nevrací. Náběhy k cestě správným směrem zde ovšem byly. Ostatně Masaryk ve výše zmiňovaném uvítání Němců v Československu pro ně neměl jen kosmovsky nevlídná slova, ale i slova vlídná: „ Přeji si upřímně, abychom se co nejdříve dohodli. přijmeme je rádi, jestliže se rozhodnou ke spolupráci. minority v našem státě budou požívat úplných národních práv a občanské rovnoprávnosti. Vybudováním opravdu demokratické samosprávy máme vhodný prostředek pro rozřešení národnostní otázky.“

Ve skutečnosti se ale od dobrých předsevzetí, od slibovaného švýcarského řešení, od dvojjazyčnosti, od krajského zřízení, které by Němcům v několika krajích formou místní samosprávy poskytlo jistý druh autonomie, a od dalších snášenlivostí krok za krokem ustupovalo. Československo se stalo dosti ztuha centralizovaným nikoli národnostním, nýbrž národním státem poněkud pošetile vymyšleného československého národa. Němci pro sebe žádali autonomii stejně marně jako Češi za Rakouska-Uherska.

Jedním z mála, kdo by jim ji přál, byl Emanuel Rádl, jenž snil o takové té zemičce, kde si každý s každým rozumí a nikdo nikoho neotravuje. Zůstal osamocený a nevyslyšen. Politikové českoslovenští se autonomie báli, jelikož – nejspíš docela i právem – předpokládali, že by to mohl být první krok k odtržení a pak možná k rozpadu státu. A tak raději „vuřtlovali” jak to stejně zábavně jako výstižně nazýval eF X Šalda. „jednou se dělaly malicherné ústupky, jindy se ještě malicherněji persekvovalo. Ani ryba ani rak – jen pulec.“ On to házel na hlavu agrárníkům, ale jeli v tom s nimi i jiní. Uskutečnění rádlovské vidiny by bylo bývalo žádalo poněkud velkorysejší politické prostředí a alespoň skupinku dostatečně cílevědomých a velkých politiků, velkých lidsky, kuráží a dohledem. Po ruce bylo spíš politikářské tržiště hemžící se většinou ušmudlanými hokynáři.

Nicméně život šel svou cestou. Lodgman a jeho negativistická skupina ztrácela mezi Němci postupně vliv a nabývala ho naopak skupina, která byla pro spolupráci, a proto se jí říkalo aktivistická. Česká kotlina je spojitá nádoba, a tak se tu spolupracovat, především na hospodářském poli, jednoduše musí. Například: čeští a němečtí průmyslníci se rozhodli, že to dají dohromady a vytvoří jeden společný svaz. Nebo: vzdor nacionalistickému pokřiku vůdce národně demokratické strany Karla Kramáře „Němci do vlády – my do revoluce“ se v roce 1926, po sedmi letech trucování, podařilo některé německé partaje do vlády dostat, což způsobilo ohromnou radost prezidentovi Masarykovi. Kdyby jeho státu bylo dopřáno těch padesát let pokoje, jak snil, asi by nakonec všechno přece jen dopadlo tak, jak pro změnu snil Emanuel Rádl.

Bohužel do nadějného vývoje svým selháním zasáhl liberální kapitalismus, proradný lump v pozadí. Přišla hospodářská krize a ze slibného náběhu na českoněmecké vyrovnání nezůstal kámen na kameni. Německý, převážně lehký průmysl zasáhla obzvlášť drsně a dlouhodobě. Pochopitelně, skleněné korálky jsou asi to první, bez čeho se zákazník dokáže obejít. Nějakou změnu si začal německý průmysl v českých zemích žádat už za Rakouska-Uherska. Němečtí průmyslníci trochu zaspali, navíc mnozí ztratili z vlasteneckých důvodů dost peněz tím, že je upisovali na válečné půjčky, které jim pak nikdo nevrátil, a také tím, že se po válce opět z pohnutek povýtce kmenových orientovali na německou marku, jež je pak zradila astronomickou inflací. Mezi chudými Němci v Sudetenlandu – a chudých je vždycky víc než bohatých – zavládla bída a svrab. Rostl počet sebevražd, šířila se tuberkulóza, nenávist a vztek. Hledal se viník a byl mnohými nalezen v Čechovi. A co hůř, v sousedním Německu pomohla krize do sedla Hitlerovi. Tamní bohatí a mocní ho do něj usadili ze strachu před rudým nebezpečím a v bláhové víře, že ho zase sesadí, až bude po nebezpečí.

Nacismus se začal projevovat i v Čechách a na Moravě, ostatně jeden jeho kořen zde vyrostl. Podobnost šla tak daleko, že zatímco v Německu měli náckové partaj se zkratkou NSDAP, v Československu to byla DNSAP. Slova stejná, rozdíl pouze v řazení, obsah dokonale totožný. S prvním náporem se československý stát vyrovnal. Nejbojovnější nacisty, kteří v Československu organizovali něco na způsob nacistických teroristických oddílů SA, postavil před soud a DNSAP se rozhodl zakázat. S druhým náporem, který obstarala Henleinova Sudetoněmecká strana, to už nezvládl.

Často se má poněkud povrchně za to, že Sudetendeutsche Partei, SdP, byla nacistická od samého začátku. Skutečnost je ale zajímavější a možno-li i romantičtější. S určitou nadsázkou se dá říci, že Hitlerova pozdější věrná byla počata zvůle spikleneckého spolku.

Za první světové války vyučoval na brněnské německé technice sociolog Othmar Spann, po válce přesídlivší do Vídně. Ten vyvinul učení, jehož kouzlu podlehl nejeden mladý český Němec. Bylo to učení výrazně nacionalistické, podobně jako nacismus, a podobně se také zhlíželo ve vůdcovském principu. Němcům bylo samou přírodou předurčeno, aby vládli podřadným národům střední Evropy, neboť ty by jinak nevěděly nic lepšího, než se mezi sebou neustále mydlit. Je to hrůza, balkanizace postoupila až po Prahu a Varšavu. Německý stát ale nemá být žádná prohnilá demokracie, nýbrž něco na způsob středověkého stavovského státu a vládnout mu má zcela podle svého úradku úzká vrstva vyvolenců – bílý neboli státní stav –, elita schopných, která se ze svého vládnutí nebude zhola nikomu zpovídat.

Za účelem šíření a prosazení tohoto skvělého, ryze německého učení vznikl v Liberci nejprve Pracovní kruh pro společenské vědy a ten se později přetvořil na Svaz kamarádů. Byl spiklenecky organizován, v čele mu stála patnáctičlenná skupina, složená převážně z československých, ale i rakouských a říšských Němců, a dělil se na užší padesátičlenný a širší dvousetčlenný nebo nanejvýš čtyřsetčlenný kruh. Patřit k takovému spolku bylo zajisté lákavé, neboť to byl zárodek a zároveň jakési učňovské středisko právě toho budoucího bílého stavu, jenž to tu měl jednou všechno vzít na povel. Prozatímní cíl kamarádů: proniknout, tajně se vetřít do vedení kdejaké organizace, spolku, sdružení a ty pak nenápadně kormidlovat v duchu učení mistra Spanna. Že to dělali chytře a účinně, dokládá skutečnost, že se jim to, alespoň v sudetoněmeckých oblastech, podařilo téměř na sto procent. Měli své lidi všude.

Jedním z členů Pracovního kruhu a pak Svazu kamarádů, a to dokonce čelným, byl Konrád Ernst Eduard Henlein, potomek onoho uprchlého čeledína, usadivšího se v Čechách v první polovině osmnáctého století, a budoucí vůdce svého porobeného národa. Není bez zajímavosti, že matka bojovníka za utlačené Němectvo Henleina se jmenovala za svobodna Dvořáčková a že se v jeho rodokmenu vyskytovalo více českých prababiček a pratet.

Sám se vždycky pokládal za ryzího Němce, německy cítil, německy myslel a německy se choval. Vystudoval – s nevalným prospěchem – obchodní akademii a po návratu z italského zajetí, ve kterém strávil největší část svého válčení, se několik let živil jako bankovní úředník. Ale jeho skutečnou láskou byl tělocvik a v tomto oboru také učinil kariéru, a to ne ledajakou. Začal jako dobře placený cvičitel a vzdělavatel jednoho tělovýchovného spolku v Aši a skončil na velitelském můstku obrovské a okázalé slavnostní přehlídky, kterou pořádala jím vedená statisícová tělocvičná organizace Turnverband v půli července 1933 v Žatci. Vinul se před ním několikahodinový průvod jeho turnerů, hemžilo se to spolkovými vlajkami, vyhrávala řada kapel a z amplionů znělo: „Ty, Konráde Henleine, náš vůdce, jsi nám svatý!“

Sudetské Němectvo bylo tím skvělým mužem v brýlích uneseno. Tak tomu také režie chtěla. Henlein v té době už nebyl členem Svazu kamarádů, před několika týdny z něho oficiálně vystoupil. Neměl už být jen svatým vůdcem turnerů, ale všech sudetských Němců vůbec. Bylo rozhodnuto, že založí Sudetoněmeckou vlasteneckou frontu, která je sjednotí pokud možno do posledního muže a ženy. Dělo se ve dnech, kdy už DNSAP a také jedna další německá nacionalistická strana měly na kahánku, a tak byl předpoklad, že jejich osiřelé členstvo spolu s dalšími vlastenecky pojme vlastenecká fronta. Došlo také k jednání mezi Henleinem a pohlaváry oněch ohrožených stran, nedohodli se však, Henlein nechtěl nebo tehdy ještě nemohl dopustit, aby v Heimatsfront panoval někdo jiný než kamarádi. Neboť režie, podle které se to všechno dělo, byla jejich.

Členstvo zakázaných stran do nové organizace opravdu přesídlilo, a tak už jen proto se v jejím vedení přece jen začali uplatňovat i nacisticky orientovaní pohlaváři. Záhy, od září 1934, se spolek octl také na výplatní listině nacistů, v Berlíně se líbil. Peníze přicházely přes německý konzulát v Brně a zpátky za ně putovaly zprávy, bez obalu řečeno, špionážní. Nicméně ve vedení fronty a později Sudetoněmecké strany mezi spannisty a nacisty dlouho nebylo rozhodnuto, vedli spolu lítou půtku, až nakonec rozhodl Berlín. Henlein obětoval kamarády, aby sama sebe zachránil coby vůdce. Jako osobnost pak začal blednout, časově se to nápadně shoduje s tím, jak se zbavoval a později stále více byl zbavován svých kamarádů, až skončil jako tuctový Hitlerův obdivovatel. Za svou zajisté obrovskou kariéru vděčil nejen temnému pudu sebeprosazení, jak už je velikánům vlastní, a také ne pouze vypjatému nacionalismu svému i své doby, ale zřejmě posloužil i jako nastrčená postava, hodně asi posunovaná cizím intelektem a nápady. Ukončil ji po válce v americkém zajetí podřezáním žil pomocí skla ze svých brýlí, když se dozvěděl, že bude vydán Československu a jím souzen jako válečný zločinec.

Ale to bylo ještě ve vzdálené a sotva kým tušené budoucnosti. Zatím musela vlastenecká fronta čelit nepřízni československých úřadů. Ty projevily zdravý instinkt a nejdřív pozavíraly řadu jejích vedoucích, jmouce se vyšetřovat je pro podezření z protičeskoslovenského jednání, a pak, když se na obzoru objevily volby, prohlásily, že žádnou frontu k nim nepustí, protože volby jsou zde jen pro strany. V tom prvním frontě pomohli agrárníci, němečtí v dohodě s českými, kteří v ní viděli partnerku pro možnou spolupráci, a tak zařídili, aby se vůdcové rychle dostali z chládku. Ta druhá věc byla pouhá lapálie, Sudetendeutsche Heimatsfront se jednoduše přejinačila na Sudetendeutsche Partei. Ale i tu by byli bývali někteří českoslovenští politici, mezi nimi Beneš, nejradši rozpustili. Vláda požádala prezidenta Masaryka o názor. Ten, tehdy už velmi nemocný, upoutaný na lůžko, rozhodl demokraticky, ale asi dost nešťastně, aby SpD zůstala naživu s odůvodněním, že by zákaz stejně k ničemu nevedl. Stalo se to za poněkud zmatených okolností, vláda jednala na základě nepodepsaného strojem psaného papíru, který jí předal prezidentův syn Jan Masaryk. Jisté se zdá, že by zákaz pomohl německým aktivistickým stranám, které byly státu loajální, a opak že byl vlastně černým nevděkem vůči nim.

Volební úspěch, jehož nová partaj v roce 1935 dosáhla, ohromil i její vůdce. Volilo ji snad až 67 procent sudetoněmeckých voličů, získala 1249497 hlasů, vůbec nejvíc ze všech stran, což jí vyneslo 44 míst v třísetčlenné poslanecké sněmovně a 26 senátorských křesel. Byl to ovšem do značné míry Hitlerův úspěch. Většina z voličů SpD věřila, že hlasuje pro stejně slibnou budoucnost, jaká, zdálo se jim, čeká na jejich soukmenovce v sousedním vzmáhajícím se státě. A pro mnohé z nich slovo sudetendeutsche v jejím názvu splývalo s nationalsozialistische. Od roku 1937 už zcela právem, boj v jejím vedení skončil a jejího řízení, jakožto páté kolony v Tschechei, se naplno ujal Berlín.

 



	
[image: Image]Úklid před Fall Grün a nenadálé následky.

Adolf Hitler: „Věděl jsem vždycky, že budu velkým mužem, dokonce i ve dnech své největší bídy, a jsem přesvědčen, že se dočkám dokončení svého úkolu.“

Generálplukovník Werner fon Fritsch: „Ten člověk je osudem Německa v dobrém nebo zlém. Jestli skončí v propasti – a myslím, že skončí – strhne nás všechny s sebou. Není nic, co bychom mohli udělat.“

 



	
Československo mělo tu mimořádnou čest, že proti němu německé vojenské velení připravilo svůj vůbec první útočný plán. Došlo k tomu už v květnu 1935 a plán se jmenoval Schulung, Školení. Tehdy to ovšem byla pustá teorie, udílet někomu školení by Wehrmacht tenkrát ještě nesvedla. O dva roky později se ze Schulung stal Fall Grün, Případ Zelený. Plán sice ještě neobsahoval žádné pevné datum, kdy dojde k jeho naplnění, a nikde ostatně nebylo psáno, že k jeho naplnění vůbec dojde. Mohlo by se na něj nahlížet jako na svým způsobem obvyklou záležitost, jaké generální štáby vyrábějí tak říkajíc pro všechny případy. Podobně měla Wehrmacht ve svých sejfech plány pro Polsko, kterému byla přidělena bílá barva, Belgii, ta měla barvu žlutou, Rakousko, jeho plán se jmenoval Otto, atd., atd.

Nicméně nevinná záležitost to v žádném případě nebyla. Přinejmenším svědčila o tom, že likvidaci Československa měly už dávno na mysli nejen politické, ale i vojenské vedoucí hlavy Německa. Fall Grün vystupoval v páru s Fall Rot, kde rot, červená, náležela Francii. Byla to reakce na politickou skutečnost danou francouzsko-československo-sovětskou spojeneckou smlouvou z května roku 1935! Ale zatímco Fall Rot se měl rozběhnout v případě, že Německo bude napadeno Francií, Fall Grün předpokládal napadení Československa Německem v době míru, preventivně.

Podobné písemnosti ovšem nejsou nic mrtvého a jednou pro vždy daného, nýbrž žijí pestrým životem podle toho, jak se vyvíjí politické počasí. Když se zrodil, měl Fall Grün podle mínění jeho duchovních otců stejně velkou naději na uskutečnění jako Fall Rot. Jak ale rok 1937 běžel a jak rostla Hitlerova netrpělivost, zvyšovala se i pravděpodobnost Fall Grün, a to nejen v porovnání s jeho červeným protějškem, ale vůbec. Mocný impulz do žil mu dodala porada v říšském kancléřství pátého listopadu. Všechno nasvědčovalo tomu, že ho čeká velká budoucnost, možná už v nadcházejícím roce. V prosinci 1937 se také konalo velitelskoštábní cvičení na téma útočné války proti Československu. Bylo naplánováno ještě před zmíněnou poradou, ale to zase jen dokládá, že v tom základním nebyl mezi Hitlerem a jeho generály spor.

Existence Fall Grün a všechno, co se s ním dělo a jemu předcházelo, také dost výmluvně dokládá, že Hitlerovi vůbec nešlo o sudetské Němce, nýbrž o území. Potřeboval je pouze k tomu, aby prostřednictvím jejich protestů a nakonec otevřené vzpoury dostal Československo tam, kde ho pro svou agresi chtěl mít, to jest do mezinárodní izolace. Doplatilo na to nejen Československo, ale v konci konců ještě tvrději sudetští Němci.

Prezident Beneš a vedoucí českoslovenští politici sice měli od ledna 1935 zprávu svého berlínského vyslance Mastného o tom, že se Hitler na jejich stát chystá, ale podobných informací se v nepřestajném diplomatickém ševelení vyskytuje hojnost; významu nabývají spíš až se zpětnou platností, když se potvrdí. O Fall Grün, natož o nejpřísněji utajeném štábním cvičení ku přepadu Československa, Beneš ani kdokoli jiný v jeho zemi netušil nic.

Sám Adolf Hitler, nyní svěží hříbě na pastvině, měl však v těch týdnech jiné starosti. Vrchní velitel pozemních vojsk generálplukovník fon Fritsch se u něho několik dnů po schůzce v říšském kancléřství přihlásil znovu a znovu vedl řeči, které si Hitler nemohl vykládat jinak, než jako kritiku svých názorů a záměrů i odpor proti nim a takového něco on snášel ze všeho na světě nejméně. Také fon Neurath obtěžoval žádostí o audienci, ale toho už Hitler ani nepřijal, práskl dveřmi a uchýlil se na svůj Berghof na bavorsko-rakouské hranici, kde nejraději snoval plány, trucoval, zuřil, přijímal cizí i domácí potentáty a docházel k smělým rozhodnutím na cestě za svým snem.

Zajisté, cesta byla neskonale zajímavější než sám sen. Ten zářil banalitou, primitivností, nepřípustným zjednodušováním, bezohlednou brutalitou. Bylo rozhodně velkou a trestuhodnou chybou vedoucích politiků oné doby, že se o Hitlerův sen tak málo zajímali. Chamberlain například si z Mého boje nechal pořídit výtah až po Mnichovu. Trest pak přišel, ale postihl nevinné.

V hloubce, v základech, ovšem vězelo Hitlerovo Já, především jeho pud sebepřesažení, ale i jiná vesměs temná puzení. Je to na snu jasně znát, osobnost toho, kdo snil, jím zřetelně prosvítá, utváří ho. Přitom se v něm nenalezne smítko něčeho původního. Hitler ho splácal z poněkud zamřelých plodů vědy devatenáctého století, jak je posbíral v různých brožurkách, z dobových i věčných předpojatostí, různých pokoutních teorií. Sám nevymyslel nic. Původní je jen ten způsob splácání. Čtenář Mého boje si také záhy uvědomí, že jeho autor měl mimořádnou schopnost na jedné straně vyčenichat, co hýbe a hlavně bude hýbat soudobou západní společností, a na straně druhé zjednodušit všechno tak, že z toho byla houska na krámě. Zjednodušovat ve světě, který je svou povahou složitý, je ovšem nejjednodušší cesta do pekel.

Ukázkou takového krátkého spojení je například základní trik, kterým Hitler získal Němce. Kdysi, když se jako podřadný odpadek bezvýhledné potloukal Vídní, ohromně mu pomohlo náhlé prozření, získané zásluhou módního rasového učení, že má skvělou výhodu ve svém německém původu. Rázem, samočinně, dokonce bez námahy, byl lepší, hodnotnější než všichni ti špinaví pejzatí Židé, slouhovští Češi a jiní umolousaní Slované, o které v metropoli monarchie neustále zakopával. Tentýž posilující prostředek nabídl Němcům poněkud zdeptaným prohranou válkou, pokořujícím nespravedlivým mírem a hospodářským svrabem. Řekl jim: To všechno neplatí, vy jste lepší než ostatní, prostě proto, že jste Němci a máte proto také větší práva než ostatní. Zabralo to. Jak by ne.

Na vylíčení svého snu spotřeboval Hitler stovky stránek, ale to je běžné a pochopitelné u lidí s nadmutým Já; všechno, co vrhají na papír, jim připadá stejně výtečné jako oni sami. Věcně vzato však na vylíčení jeho snu – nebo učení, jak to nazýval on – postačí pár set slov, aniž by něco podstatného bylo opomenuto:

Přírodovědecká teorie o vývoji druhů bezezbytku platí i pro lidskou společnost. Vždy a všude se uplatňuje tak zvaný aristokratický princip přírody, který vede k tomu, že v neustálém boji o přežití vítězí to, co je lepší. Lepší je to, co je silnější, co se dokáže prosadit na úkor slabšího. Tak spěje vývoj automaticky k lepšímu, silnějšímu, zdravějšímu.

Lidstvo se skládá z rozličných ras, jež mají rozličnou hodnotu. Některé si samý ani nedovedou vládnout a jsou vhodné jen k otrocké práci, v čemž právě spočívá smysl jejich existence – mají pod panstvím nadřazené rasy otrockou prací napomáhat k uskutečnění vznešených plánů svých pánů. Nejcennější, protože nejvíce tvůrčí a nejlépe uzpůsobená k vládnutí, je bílá rasa árijská, v ní zase Germáni a mezi Germány typ nordický, obdařený modrýma očima, světlými vlasy a dlouhou lebkou. (Dodatečně rozšířili nacističtí plemenáři rasový vrchol ještě o typ fálský, aby do elity lidstva mohli zařadit také Hindenburga a Bismarcka.) Mezi tělesnými znaky a mezi duševními i mravními schopnostmi člověka je přímá a naprostá souvislost. Rasa, krev jaksi automaticky vylučují v ideálním případě genialitu, sílu, zdraví, dokonalost, čestnost a dobro, v opačném případě zlo, úpadek, rozklad. Árijská rasa – a v ní zejména Germáni – je nositelkou kultury, ba víc, je zřejmé, Hitler tak cítí, původkyní kultury. Vše, co na světě obdivujeme – věda, technika, umění, duchovno –, je téměř výlučně jejím dílem. Kultura bude existovat pouze do té doby, dokud bude existovat árijská rasa a vyvíjet se bude pouze potud, pokud se bude vyvíjet, zušlechťovat árijská rasa.

Árijec nad ostatní vyniká tím, že je schopen idealismu, zatímco ostatní rasy nikoli. Árijec dovede pracovat a pokud je to zapotřebí i obětovat se pro své soukmenovce – jeho pud sebezáchovy je takto uzpůsoben. Pud sebezáchovy příslušníků jiných ras je oproti tomu sobecký, zaměřený pouze na ochranu jedince.

V minulosti i v přítomnosti docházelo a dochází k míšení ras tím, že spolu plodí děti příslušníci rozdílných ras. Spáří-li se příslušník vyšší rasy s příslušnicí nižší rasy – nebo naopak – výsledkem je vždy něco, co je sice vyšší než je úroveň méněcennějšího příslušníka páru, ale současně i nižší než je rasová úroveň hodnotnějšího souložníka. A tak, pokračuje-li takové neblahé míšení, hodnotnější rasa upadá až nakonec zcela zanikne, čímž lidstvu vzniká tragická, nenahraditelná ztráta. Kdyby to tak mělo jít dál, zanikla by nakonec nejen kultura, ale celé lidstvo. Proto je zapotřebí dbát, aby k takovému nebezpečnému míšení nedocházelo a je to úkolem především německého národa, který přísluší k nejvyšší germánské rase a má v sobě nejvíce nejhodnotnější nordické krve. Příslušníci nordického typu se musí mísit pouze mezi sebou, neboť oni jsou tím nejhodnotnějším, co lidstvo má, a oni jsou předurčení samotnou přírodou k tomu, aby se stali pány všech ostatních.

Významnou úlohu přiřkl Hitler ve svém systému mezinárodnímu Židu. Ten je odevždy výlupkem všeho zlého a odporného, lže, krade, podvádí, rabuje, loupí, rozkládá, podrývá, kazí. V detailu to jde dokonce tak daleko, že tento černý křivonohý degenerát třeba i hodiny číhá na nezkušené světlovlasé německé děvče, aby je svedl, a tak germánské rase způsobil nenapravitelnou škodu. Jeho konečným cílem je ovládnutí světa, což by ovšem byl konec lidstva.

Ke svému cíli pracuje Žid na dvou stavech. Jedním je mezinárodní finanční kapitál, druhým mezinárodní marxismus. Tím prvým nástrojem rozvrací národní ekonomiky ve snaze dostat je pod svou kontrolu, tím druhým činí prakticky totéž a ještě navíc jím národnímu tělesu odnímá široké masy dělnictva, svádí je ze správné, zdravé a přirozené národní cesty na scestí internacionalismu.

Demokracie a parlamentní systém jsou podle Hitlera v současném pojetí škodlivým nesmyslem a jsou také široce zneužívány Židem. Parlamenty jsou pouhé neodpovědné žvanírny. Fungují na principu rozhodnutí většiny, ale většina nikdy nic nevymyslela a také nikdy za nic nenese odpovědnost. Všechny geniální nápady se vždy rodí v hlavách jedinců a rovněž odpovědnost lze žádat pouze od jedinců. Proto jedině správný je vůdcovský princip, vynález germánského původu. Vše ve státě a v národě má být uspořádáno ve tvaru pyramidy. Na špici stojí vůdce s neomezenou rozhodovací pravomocí, za svá rozhodnutí ručí vlastním životem a majetkem.

Ti, kteří stojí pod ním, jsou mu povinováni absolutní poslušností. Vůdce může pověřovat různými úkoly jemu podřízené jedince a ti pak v mezích svého pověření získávají vůdcovskou pravomoc vůči svým podřízeným – a tak až k samému dnu pyramidy.

Německo se v současné době – rozumí se doba po první světové válce – nalézá v otrockém postavení, jakož i smrtelném nebezpečí a následkem obojího nevýslovně trpí. Válku prohrálo vinou špatného vedení a především vinou listopadových zločinců. Ti v listopadu 1918 zosnovali v Německu rudé povstání a tím zasadili hrdinsky bojující, idealismem proniknuté německé armádě ránu dýkou do zad. Za vším je ovšem třeba hledat Žida.

Národně socialistická německá dělnická strana je duší a hybatelkou národně socialistického hnutí, které si vytklo za cíl vybojovat německému národu ztracenou velikost a místo, jež mu vzhledem k jeho rasovým kvalitám náleží. Strana vznikla z nepatrného a bezvýznamného lidového spolku, kterému Hitler záhy vtiskl správný tvar, strukturu i ducha. Jde o bojovnou stranu, která je založena duchovně na rasovém učení a organizačně na vůdcovském principu. Chce mezinárodnímu marxismu odejmout německé dělníky, odstranit neschopnou vládu přeživších se měšťanských stran, chopit se sama vlády a přetvořit stát tak, aby sloužil vznešeným národně socialistickým cílům.

Hnutí sestává z propagandy a organizace. Úkolem propagandy je získávat stále nové přívržence. Ti většinou mohou a dokonce mají být pouhými pasivními souputníky. Jen někteří z nich vládnou potřebnými kvalitami k tomu, aby mohli být členy organizace. Úkolem organizace je za prvé získávat nové členy, kteří mají dále provádět propagandu a získávat stále širší masu přívrženců, za druhé připravovat převzetí moci a usilovat o ně. To vše má být prováděno s „brutální rozhodností” „slepou disciplínou“ a „bezohlednou energií“.

Účinná propaganda je základem úspěchu každého hnutí. Aby propaganda byla účinná, musí být její obsah jednoduchý a úderný. Masová propaganda musí být koncipována tak, aby jí rozuměli i nejomezenější z těch, pro které je určena. Má-li vést k úspěchu, musí být beze změny stále opakována. Příkladem dokonalé propagandy byla válečná propaganda anglosaských zemí v letech první světové války.

Stát vyroste z už dnes existující organizace – tou je NSDAP. Stát má být formou, prostředkem k uspokojení potřeb rasy, jíž je domovem. Státní občané národně socialistického státu, vybudovaného na rasových principech, budou na své občanství dostávat diplom. Muži po splnění vojenské povinnosti, ženy poté, co se vdají. Ostatní budou pouhými státními příslušníky bez jakýchkoli práv.

Strana chce hájit oprávněné sociální požadavky dělnictva tak, aby se stalo hodnotnou a spolehlivou složkou národního tělesa. Po nastolení národně socialistického státu budou záležitosti týkající se vzájemných vztahů zaměstnanců a zaměstnavatelů řešeny jednáním na půdě hospodářské komory, a to tak, aby byl v prvé řadě zohledněn zájem národa respektive státu.

Německý národ trpí nedostatkem životního prostoru. Úkolem budoucího národně socialistického státu proto bude získat vojenským výbojem půdu na východě Evropy. Původní obyvatelstvo dobytých území bude vůči svým rasově vyšším dobyvatelům v podřízeném postavení a bude pro ně pracovat. V době, kdy budou moci němečtí sedláci vychovávat své silné syny v širokých východních prostorách, táhnoucích se třeba po Ural, rozroste se německý národ až na dvě stě padesát milionů a Německo se stane plnohodnotnou světovou velmocí.

Přirozenými spojenci Německa jsou Anglie a Itálie. Francie, odvěký německý nepřítel, bude muset být vojensky pokořena, ale nebude to nějaký samoúčelný akt, nýbrž opatření ke krytí zad pro výboj východním směrem.

Teprve tehdy, až se nad světem ujme vlády k tomu předurčená panská rasa, zavládne na této zemi mír a budou se snad moci uskutečnit některé plány dnešních bláhových pacifistů. Tolik Adolf Hitler v Mém boji.

Z intelektuálního hlediska či z hlediska čistého rozumu tedy opravdu nic moc, myšlenkovou soustavu podobné hodnoty lze pořídit skoro v každé hospodě. Ale lidské dějiny se čistým rozumem také neřídí.

Zato myslitelova cesta! Žádný spisovatel vzrušivého čtivá by nesvedl a nejspíš se ani neodvážil vymyslet si něco tak fantastického. Po osudových selháních, výronech nenávisti i velikášství v dětství a mládí přišly zákopy první světové války. Ty pro Hitlera zřejmě byly vysokou školou a všichni se shodují, že v ní obstál na výtečnou, ba že právě zde se našel. Asi právě proto na válku později myslel v dobrém, jako na něco velikého, ovšem jen pro náročné. Závěrečnou zkoušku složil otravou bojovým plynem. Při léčení se ho jistý profesor snažil pozvednout představou, v hypnóze vštípenou, že se v budoucnu stane spasitelem Německa. Pak zprvu pomalý, ale nakonec závratný vzestup, veřejné projevy, které do jisté míry zřejmě prožíval jako pohlavní akt, protistátní puč, vězení, teror, vydírání, vraždy, podvody, lži, porušování smluv včetně těch mezinárodních, desítky milionů mrtvol, nakonec kulka do hlavy a pro jistotu ještě ampulka s jedem mezi zuby. Jak obrovské, dalekosáhlé činy dokáže vykonat odhodlaný velikán. Měl by z toho běžet mráz po zádech zejména nám, příslušníkům západní civilizace, pro kterou je kult velikánů jedním z jejích základových kvádrů. Pravda, předpokládáni jsou ti hodní, užiteční velikáni, bohužel v našem přesložitém světě se prospěšnost či škodlivost velikána zhusta pozná až po čase, kdy už je na všechno pozdě. Chyba tedy může být třeba i v samotném principu.

Nyní, na přelomu let 1937 a 1938, se velikán octl v ohybu cesty, který připomínal jinou prudkou zatáčku, poeticky nazývanou noc dlouhých nožů. Tehdy, třicátého června 1934, dal v zájmu národně socialistické revoluce i zájmu svém, ono to splývalo, povraždit vedení SA – dvaapůlmilionové stranické armády –, které mu hrozilo přerůst přes hlavu. Sám odhadl, že za oběť dlouhým nožům tehdy padlo na devadesát lidí, ve skutečnosti jich mohlo být i víc. Ne všichni patřili k SA. Když už se dělal generální úklid, svezlo se s ním i leccos jiného. Několik mrtvol také bylo pořízeno omylem.

Teď bylo zapotřebí provést další úklid, opět v zájmu národně socialistické revoluce, vlastně v zájmu jejího dovršení: aby stát byl NSDAP a naopak, jak stálo v bibli hnutí. Bylo mu jasné, že s všelijakými těmi Neurathy, Blombergy a Fritschi se do opravdu velkých věcí pustit nemůže – když začali trojčit už teď. Tito omezení konzervativci byli dobří před pěti lety, kdy mu pomohli k moci, některé z nich potřeboval i pak jako odborníky, zejména v armádě, teď ale nadešel čas stoprocentně oddaných a odhodlaných straníků.

Kdoví, možná tehdy v Berghofu uvažoval o další noci dlouhých nožů, jisté je, že se pro ni nerozhodl. Národně socialistickou revoluci tentokrát popohnal prostředky nekrvavými. Byly sice také zákeřné, ale spíš na bulvární způsob.

První na řadě se octl Blomberg. V jeho případě Hitlerovi štěstí přálo, jako ostatně v mnoha jiných případech. Stárnoucí ministr války si totiž tak říkajíc sám naběhl na vidle, a to tím, že se zamiloval do jisté děvy z lidu tak silně, až ji pojal za manželku. Stalo se to dvanáctého ledna 1938 a za svědka mu byl sám Hitler spolu s Göringem. Vtip vězel v tom, že děva byla nejen z lidu, ale „měla minulost“ a co víc, měla i milence. S obojím se důvěřivý polní maršál přišel před svatbou svěřit Göringovi. Ten mu tak riskantní životní krok nejen nerozmlouval, nýbrž mu ještě pomohl zbavit se nevěstina milence tím, že ho uklidil někam do jižní Ameriky, a to vše samozřejmě nikoli z chápavého přátelství, jak se domníval maršál, nýbrž proto, že se v duchu zaradoval z tak nádherného kompromitujícího materiálu v tak pravý čas. Nadto si sám dělal naději na místo ministra války. Svatba proběhla a vzápětí vypukl skandál. Ukázalo se, že novomanželka je bývalou pouliční prostitutkou s obsáhlým policejním rejstříkem. V minulosti se už také octla před soudem, kromě jiného za pornografické fotografie, jež byly ovšem součástí složky doputovavší nakonec k samotnému Hitlerovi. Maršál byl penzionován, musel opustit zemi s tím, že návrat mu nebude povolen dříve než za rok.

Případ Fritsch se vyvíjel poněkud komplikovaněji. V roce 1935 vzalo gestapo pod krkem jakéhosi kriminálníka a z toho vypadlo, že vydíral fon Fritsche, jelikož ten je homosexuální. Za prokázanou homosexualitu byl tehdy kriminál. Himmler, říšský vedoucí SS a gestapa, záležitost vítězoslavně předložil Hitlerovi, ten ale tenkrát prohlásil, že s takovým svinstvem nechce nic mít a ať prý je spis zničen. Nyní ho napadlo, že věc by se přece jen mohla hodit a vydal příkaz, aby spis byl rekonstruován. Nic takového ani nebylo zapotřebí, protože co gestapo na někoho vědělo, to pevně uchovalo nejen v paměti, ale i v trezoru. Případ měl však drobný háček a gestapo o něm v době resuscitace, tj, v lednu 1938, už dobře vědělo. Předmětem kriminálníkova vydírání ve skutečnosti nebyl fon Fritsch, ale jistý penzionovaný setník fon Frisch, před lety zkrátka došlo k snadno vysvětlitelnému omylu. Taková maličkost ovšem nemohla hrát roli. Při konfrontaci, která proběhla přímo v Hitlerově kanceláři, byl v rozhodujícím momentě do místnosti vpuštěn onen svědek-kriminálník, ten hned ukázal rukou na Fritsche a řekl: „To je on.“ A bylo!

Jestli už i sám Hitler v té chvíli věděl, že jde o záměnu, není jisto. Nepřímo by pro to mohla svědčit skutečnost, že Göring nasadil na Fritsche dva fízly v naději, že jej přistihnou při něčem ošklivém během jeho dovolené v Káhiře, kterou tam trávil koncem minulého roku. Vrátili se s prázdnou. Göring ovšem mohl jednat na vlastní pěst, v tomto směru byl probudilý až až, vzhledem k okolnostem bylo ale pravděpodobnější, že tentokrát postupoval v dohodě se svým pánem.

Tyto dva balvany, Blomberg a Fritsch, strhly lavinu. Už čtvrtého února se Německo a svět dověděly, že Hitler osobně převzal vrchní velení nad německou armádou a že ministerstvo války bylo zrušeno. Nahradilo ho Oberkommando der Wehrmacht, vrchní velitelství branné moci, zkratkou OKW. Spravovat je měl generál dělostřelectva Wilhelm Keitel, z Hitlerova hlediska muž se skvělou kvalifikací: oč neschopnější, o to poslušnější. Šestnáct generálů zjistilo, že odcházejí do penze, čtyřiačtyřicet že je přeloženo. Na postu velitele pozemních vojsk nahradil odmlouvajícího Fritsche poslušný Brauchitsch. Neurath přestal být ministrem zahraničí, nahradil ho hloupý, ale oddaný Ribbentrop. K několika změnám došlo i na důležitých německých velvyslanectvích. V křesle ministra hospodářství vystřídal velmi schopného, nikoli však straně oddaného Schachta Walter Funk, člen NSDAP od roku 1931! Zklamaného Göringa, na kterého žádný nový post nevybyl, odměnil Hitler tím, že z něj udělal polního maršála. Vše oznámeno na historicky posledním zasedání německé vlády, za trvání tisícileté říše se pak už nikdy nesešla.

Ve prospěch národního socialismu provedený státní převrat za studena měl ale poněkud nevítaný následek – vyvolal nemilou pozornost doma i v zahraničí. Také Fritschova aféra dosud neskončila, generálové se vzchopili alespoň natolik, že pro svého kolegu vymohli vojenský soud a ten postupně došel ke stejnému poznání jako o něco dříve gestapo, že totiž Fritsch není Frisch. Kdyby se to provalilo, mohly být potíže. Hitler se proto rozhodl upoutat pozornost veřejnosti k něčemu jinému, přebít senzaci ještě větší senzací.

Na dvanáctý únor si pozval do svého Berghofu rakouského kancléře Schuschnigga. Byla pořádná zima, a tak musel rakouský host před nádražím v Berchtesgadenu nasednout do vojenského transportéru vybaveného pásy, aby ho do kopců vůbec dostali. Označení host však nevystihovalo pravý stav věcí. Na Berghofu Rakušan s ustrnutím zjistil, že nebyl pozván jako host k jednání, ale spíš jako uličník na koberec. Po obvyklém efektním dívání se ze zasklené terasy do kraje začal Hitler mírně: „Ano, tady dozrávají mé myšlenky. Ale my jsme se přece nesešli proto, abychom mluvili o krásné vyhlídce a o počasí.“ A přešel k věci. Celé dějiny Rakouska prý nejsou nic, než „jedna nepřetržitá zrada národa. Dřív jako dnes. Ale tahle dějinná pošetilost musí jednou skončit. A já vám říkám, pane Schuschnigg, já jsem pevně rozhodnutý s tím vším konec udělat!“ Šlo o to, rozumí se Hitlerovi, aby náckové v Rakousku dostali zelenou a aby rakouská hospodářská i zahraniční politika zaujala stejný kurz, jaký uplatňuje říše. Cílem toho všeho, po několika postupných krocích, měl ovšem být der Anschluß, připojení k říši, ačkoliv to nebylo výslovně řečeno. „Rozmyslete si to, pane Schuschnigg, dobře si to rozmyslete. Mohu čekat jen do dnešního odpoledne. A když vám říkám do dnešního odpoledne, uděláte nejlépe, když má slova budete brát doslova.“

Když rakouský kancléř namítal, že se nemůže k ničemu zavazovat, protože mu to nedovoluje ústava jeho státu, vykoledoval si řvaní a výhrůžky. Trvalo to řadu hodin, v jednu chvíli si na ubožáka Hitler dokonce pozval Keitela, aby ho zastrašil, a nakonec ovšem Schuschnigg podepsal, co se na něm žádalo.

V Československu vyvolal výlet rakouského kancléře do Bavor mrazení v zádech. To ještě zesílilo v neděli dvacátého února po obědě, při Hitlerově projevu v berlínské Krollově opeře. Tam totiž po požáru budovy Reichstagu (zřejmě si ji z propagandistických důvodů zapálili sami nacisté, aby z toho mohli obvinit pomateného holandského komunistu Lubbeho) probíhala zasedání nacistické parodie na parlament. Vůdce se rozhovořil o deseti milionech Němců žijících vinou „versailleského šílenství“ ve dvou státech hraničících s Německem. Nemohlo tedy být pochyb, že mluví o Rakousku a Československu. „Bylo jim proti jejich vůli mírovými smlouvami zabráněno spojit se s Říší!” pravil a pokračoval ještě výhrůžněji: „Pro světovou moc, která má nějaké sebevědomí, je trvale nesnesitelné dívat se na příslušníky svého národa, jímž je pro jejich sympatie nebo pro jejich spojení s mateřským národem, s jeho osudem a jeho světovým názorem ustavičně činěno nejvážnější příkoří. stejně jako Itálie a Anglie zastupuje své zájmy na celé zeměkouli, i dnešní Německo dokáže zastupovat a hájit své zájmy, byť i mnohem omezenější. A mezi tyto zájmy německé říše náleží i ochrana příslušníků německého národa, kteří nejsou s to vlastní silou si zabezpečit na našich hranicích právo obecné lidské a světonázorové svobody.“

Kdo uměl německy, mohl si Hitlera vychutnat přímo, protože československý rozhlas projev přenášel, pro toho, kdo německy neuměl, byly Hitlera druhý den plné noviny. Shodou okolností dva dny před tím došlo v Karlových Varech k další velké potyčce mezi československou policií a několika stovkami Henleinových hochů, která se neobešla bez zranění a převozů do nemocnice.

Před necelým měsícem, pětadvacátého ledna večer, ohromilo celé Čechy a Moravu i Bratislavu tajemné, desítky let nevídané zjevení. „Po celé severní obloze od východu až k západu, od obzoru až k zemi tu nastalo rudé až oranžové záření, při obzoru zelenavé, prostoupené svislými světelnými sloupy barvy zelené až modré.“ Už tehdy si mnozí pomysleli, že taková polární zář nad Československem nevěští nic dobrého. Po Hitlerově řeči mohli nabýt dojmu, že začíná jít do tuhého.

Až do devátého března neměl Hitler důvod k nespokojenosti, všechno klapalo jak se patří. Schuschnigg věrně plnil, co na něm bylo v Berghofu řvaním vynuceno, zajisté také proto, že na rakousko-německých hranicích harašila Wehrmacht. Kromě jiného propustil z vězení všechny nacisty, včetně těch, kteří zavraždili jeho předchůdce Dollfusse. Také ministerský předseda Chamberlain spolupracoval. V britském parlamentu se nechal slyšet:: „Která země v Evropě ohrožená dnes nějakou velkou mocností může spoléhat na podporu Společnosti národů? Žádná. nesmíme klamat malé slabé národy, aby si myslely, že budou Společností chráněny proti agresi.“ Bylo to prohlášení v jeho stylu: on, poctivec od kosti, nechce, aby si někdo dělal marné iluze. A Hitler musel být potěšen novým ujištěním, že si může dělat, co uzná za vhodné.

Pak ale přišla zpráva, že rakouský kancléř nechal na třináctého března, výroční den vídeňské revoluce 1848, vyhlásit lidové hlasování s cílem zjistit, zda je rakouský lid pro Rakousko „svobodné a nezávislé, německé a křesťanské“. Taková neslýchaná drzost vyvolala v Berlíně bouři. Hlasování by nejspíš zmařilo plány na hladkou nacifìkaci vůdcovy rodné země. Ke všemu si ještě rakouský prezident postavil hlavu a nechtěl jmenovat za vzbouřivšího se „bolševika“ Schuschnigga – který ovšem zůstal poctivým křesťanským sociálem – na post kancléře Hitlerem vyhlédnutého místního nácka.

Vůdci se jevilo, že nezbývá než rozkázat, aby se Wehrmacht dala na pochod. Nebylo to ale tak jednoduché. Ačkoliv německé vojsko na rakouských hranicích harašilo, nebylo připravené překročit je. Hitler tedy svým generálům přikázal, aby během několika hodin připravili plán tažení, věc dosti šílenou. Pak zde byl Mussolini. Itálie pokládala Rakousko za součást své zájmové sféry, a tak nebylo jisté, jak bude na jeho obsazení reagovat. Do Říma proto vyslán spěšný posel aristokratického původu, přímo kníže, s osobním vůdcovým dopisem ducemu. Že by se západní velmoci, zejména Anglie (Ribbentrop tam byl vyslán a posílal odtud ujištění, že z této strany se není třeba čehokoli obávat), odhodlaly k nějakému činu, zůstávalo sice nepravděpodobné, ale s naprostou jistotou se to vyloučit také nedalo. Zasáhnout koneckonců mohlo i vyděšené Československo.

A tak Hitlerovi, nadčlověku nad všemi nadčlověky, počaly téci nervy. Vydával rozkazy a vzápětí je odvolával, vedl nesmyslné telefonáty, zuřil, zapřísahal, vyhrožoval, tetelil se obavami a upadal do naprostého zmatku. Před dvěma lety, když vydal příkaz k vojenskému obsazení demilitarizovaného Porýní, čímž se dopouštěl svého do té doby nejvyzývavějšího porušení mezinárodních smluv, lomcovalo to s ním podobně. Nakonec mu ale opět přálo štěstí. Ve Francii právě v hodinách rakouské krize padla vláda, což ovšem podstatně snižovalo pravděpodobnost zásahu z její strany, Mussolini poslal své požehnání a řízení vpádu do Rakouska, vida, že jeho vůdce je z formy, se ujal Göring. Československu se dostalo během několika hodin tří nebo čtyř ujištění, že se ho záležitosti v Rakousku v nejmenším netýkají, že může v klidu spát. Göring posílal po československém vyslanci pražské vládě naléhavý vzkaz: „Vyřiďte jí mé čestné slovo, že příchod našich jednotek do Rakouska nijak neohrozí váš stát. Naše armáda dostala rozkaz držet se nejméně patnáct kilometrů od československých hranic. Nemáme vůči vám žádné nepřátelské úmysly.“ Později své čestné slovo označil za „pravou nordickou lest“.

jedenáctého března ve tři čtvrtě na osm večer oznámil Schuschnigg v rakouském rozhlase svou demisi. „Ustupujeme před násilím,“ prohlásil a skončil slovy: „Bůh ochraňuj Rakousko.“ Sám se po několika týdnech octl v Konzentrationslager Dachau. Dvanáctého března v půl šesté ráno německá vojska překročila rakouské hranice. Invaze to věru nebyla vzorná, selhávala technika i ledacos jiného, nicméně země byla bez odporu obsazena. Třináctého března pozdě večer podepsal Hitler v hotelu Weinzinger v Linci Zákon o opětném připojení Rakouska k Německé říši.

Československo bylo nyní obklíčeno ze severu i z jihu a po vojenské stránce se dostalo do beznadějné situace. V Berlíně i jinde se začalo pokládat zajisté, že přišlo na řadu.
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	Winston Churchill:

	„Appeasement sám o sobě může být podle okolností dobrý nebo špatný. Appeasement vycházející ze slabosti a strachu je stejně neúčinný jako osudný. Appeasement vycházející ze síly je ušlechtilý a vznešený a může být nejjistější a snad jedinou cestou k světovému míru.“

	 

	
Zdálo by se, že taková rána do zubů, jakou bylo pohlcení Rakouska, otřese světem nebo aspoň Evropou do základů. Neotřásla. Vzrušení sice nastalo, ale spíš v zákulisí a mimo oficiální politickou scénu. Británie a Francie se omezily na formální diplomatický protest, Mussolini Hitlerovi poblahopřál, jiní, například Jugoslávie, se vyslovili v tom smyslu, že jde o německou rodinnou záležitost. Pro Hitlera nejnebezpečněji reagoval Sovětský svaz – navrhl uspořádat konferenci Británie, Francie, USA a SSSR, která by se nastalou situací zabývala. Znamenalo by to vytvoření bloku velmocí namířeného proti nacistickému Německu. Ve skutečnosti ovšem šlo o nebezpečí pouze teoretické, neboť Západ a zejména Chamberlain neměli nejmenší chuť paktovat se se Stalinem. O Rusech si – ne bez oprávnění – zapsal do svého deníčku: „Vytrvale a prohnaně tahají nitky za scénou, aby nás zapletli s Německem (naše tajná služba netráví všechen svůj čas koukáním z okna).“

Ta zvláštní a v jádru hodně nemístná netečnost plynula ze skutečnosti, že se už všichni, kdo se podle vlastního zdání necítili bezprostředně ohrožení, smířili s tím, že Hitler napraví „versailleské šílenství“ po svém. Ostatně, hodně toho už do dvanáctého března stihl. Versaillesští šílenci Německu například nakázali jen stotisícovou pozemní armádu bez těžkých zbraní a naopak zakázali vojenské letectvo a námořnictvo či všeobecnou brannou povinnost. To všechno a navíc ještě zákaz remilitarizace Porýní Hitler s přehledem pošlapal – a prošlo mu to zatím vždycky tak hladce, že už se nad tím jen krčilo rameny. Polknutí Rakouska byl prostě další krůček, i když – co naděláš – tím vzal za své 80. článek versailleské smlouvy, který připojení Rakouska k Německu výslovně zakazoval. Nebyla za tím pouze trestuhodná lehkomyslnost a neprozíravost. Během let se ukázalo, že vítězstvím zpití mírotvorci roku 1919 v Paříži nejednali vždy nutně v souladu s rozumem. Při pohledu zpět jevilo se vlastně jako docela hloupé, namlouval-li si někdo tenkrát po válce, že se podaří tak silný, výkonný, ambiciózní, ale nejspíš i lecjakým komplexem zatížený národ, jakým byli Němci, natrvalo nebo aspoň na dlouho udržet při zemi, v bezvýznamnosti.

Proč se jim uložily tak nesmyslně velké reparace? – stejně z nich nakonec splatili jen zlomek. Nebo proč jim bylo odebráno obchodní loďstvo? – to přece nemělo nic společného s jejich pacifikací, to byla pomstychtivost a nízký kalkul proti obchodnímu konkurentu. Takže kolem a kolem, ten Hitler možná není tak úplně v neprávu.

Podobnému hloubání se obzvlášť dobře dařilo v Británii. Jako odezva na hrůzu, nesmyslnost a také nečekanost první světové války se tam ujal politický způsob nazvaný podle svého cíle a postupů appeasement, tedy uklidnění, uspokojení, usmíření, uchlácholení. Vycházel z rozumného poznatku, že válka je tak velké zlo, že na ní prodělává i vítěz a že je tedy nezbytně třeba zavčas přimět znepřátelené strany, aby své nesváry vyřešily pokojnou cestou.

Nad kolébkou appeasementu se ale sklánělo také britské špatné svědomí a politický záměr čnící proti odvěké soupeřce – Francii. To špatné svědomí vycházelo z přesvědčení dosti rozšířeného v anglických intelektuálních kruzích, že totiž vinu na vzplanutí první světové války neměl výlučně jen militarismus císařského Německa, ale i Británie sama – svým zbrojením a chybným postupem v srpnu 1914! A živilo je i přesvědčení, že trestající mírová smlouva z Versailles je špatná, že je to dokonce nebezpečný nesmysl. Sdílel je kupodivu i jeden z těch, kdo ji podepsali, Walesan David Lloyd George, tehdejší britský ministerský předseda. Snaha zkrotit francouzského kohouta souvisela také se smlouvou. Ta totiž z Francie dělala vojenského pána Evropy a to se krajně příčilo odvěkému britskému názoru na věc: na kontinentě nemá být žádný pán, nýbrž rovnováha a je věcí Velké Británie, aby to prosadila.

Appeasement byl vyznáním víry všech poválečných vlád až po tu Chamberlainovu. Platil spíš pro vnitřní Evropu než pro zbytek světa – například z mírotvorce Lloyda George se rázem stal odhodlaný válečník, když se mu zdálo, že Turci ohrožují zájem britského impéria. Měl také několik praktických důsledků. Jedním z nich byla skutečnost, že Británie po válce důsledně odzbrojila a na mateřském území udržovala jen nepatrnou profesionální armádu.

Jiným důsledkem appeasementu bylo přání spolupracovat s Německem a pomoci mu pozvednout se z kolen dříve než ho nemožná francouzská politika obkličování a všemožného jiného deptání přiměje ze zoufalství znovu udeřit. Zde se k hlasu rozumu přidával i hlas krve, Anglové a Sasové se přece před staletími k Temži vydali z ústí Rýna. Nu a prosperující obchodní partner namísto strádajícího ubožáka také nebyl k zahození.

Dokud žila výmarská republika, bylo všechno víceméně v pořádku. Když ji Hitler pohřbil, stal se appeasement vůči Německu koledováním si o pořádný malér, jenže konzervativním vládcům země, pokládané tenkrát za nejmocnější říši světa, to ušlo. Ale nejen jim. Za Hitlerem tehdy z Britského souostroví putovaly zástupy vyznavačů nejrůznějších politických věr a vesměs se vracely okouzleny tím geniálním člověkem – nebo aspoň uklidněny. V roce 1936 se k procesí připojil i sám praotec appeasementu Lloyd George. Když se vracel autem z Hitlerova Berghofu, vyšla mu před hotelem v Berchtesgadenu vstříc jeho dcera. Chtějíc si z tatínka drobně vystřelit, zvedla pravici k nacistickému pozdravu a rázně pravila: „Heil Hitler!“ Tatínek jí však odpověděl s vážnou tváří: „Ano, heil Hitler, i já to říkám, neboť je to opravdu velký muž!“

Bylo to zvláštní: o většině z těch lidí se dalo právem předpokládat, že jsou světa znalí a nikoli hloupí – a přece se nechali opít. Jako by zde působila nějaká neviditelná omamující látka. Pravdě dosti podobno se zdá, že to fluidum byl úspěch, rozumí se Hitlerův úspěch. Ve světě, kde sebepřesažení hraje tak zásadní a ctěnou úlohu, musí úspěch logicky sloužit jako doporučení a nejvyšší důkaz. Zvlášť pro ty, kterým zvýšenou měrou záleží na vlastním sebeprosazení.

Je-li řeč o ráně do zubů, působila tak v červnu 1935 docela jistě britsko-německá námořní smlouva, jinak také dost drsné upozornění Británie někdejším spojencům, že hodlá revidovat versailleský nesmysl jednostranně – ať si o tom myslí, co jim libo. Byla podepsána bez jejich vědomí, jim za zády a povolovala Německu budovat loďstvo do velikosti třetiny britské flotily, ponorky dokonce ve stejném množství – Hitler oplátkou ochotně slíbil, že je nikdy nepoužije proti obchodním lodím. „To není jen zrada, to je hloupost,“ komentoval to jistý francouzský diplomat. Asi ani sám netušil, jak dalekosáhlou pravdu řekl. Když vypukla válka, doplatily na tuto smlouvu stovky, ale spíš tisíce britských námořníků životem.

Jestliže se první mocnost světa takto dívala na versailleskou mírovou stavbu, nemohlo na tom být v jejích očích příliš dobře ani Československo, jeden z nosníků budovy. A věru! Později proslulý výrok lorda Londonderryho z dopisu lordu Halifaxovi už se vznášel ve vzduchu: „Československo je nemožný výmysl bláznivých profesorů Masaryka a Wilsona.“ Ba bylo to ještě horší, mnozí vlivní angličtí gentlemani pochybovali o samotných Češích, kteří se jim po válce tak znenadání vynořili z houštin střední Evropy, ač o nich do té doby nikdo neslyšel. Jeden veršující britský satirik si ve dvacátých letech stěžoval:

Noviny jsou plné Chorvatů a Jugoslávců a Čechů, ve všech těchhle fousatých národech pohřbeni jsme až po krk.

Hned po válce se také pochybovalo o správnosti rozhodnutí, jímž byly umístěni tak mnozí Němci, „hrdí, inteligentní, s velkými tradicemi” pod vládu ras civilizačně méněcenných. To musí „dříve nebo později vést k nové válce ve východní Evropě,“ předvídal Lloyd George. Těmi rasami civilizačně méněcennými byli ovšem míněni nejen Poláci, ale i fousatí Češi.

Tak tedy byla partie rozehrána, když se vlády nad hrdým Albionem ujal osmašedesátiletý Arthur Neville Chamberlain. Zbývaly mu tři a půl roku života. Proslavil se během nich víc než za všechna svá léta předcházející. Do dějin světové politiky se zapsal – o což bezpochyby velmi stál – prakticky nesmazatelně. Je ovšem otázka, jestli stál právě o ten druh proslulosti, který si svým politickým snažením vysloužil.

Chamberlainova cesta na vrchol, v jeho případě dokonce na post nejmocnějšího muže světa, připustíme-li, že Británie tenkrát stála v čele světových velmocí, nebyla tak barvitá a napínavá jako třeba cesta Hitlerova, ale zajímavost také nepostrádala. Komunističtí historici došli k přesvědčení, že se na daném místě v daný okamžik neoctl náhodou, nýbrž že ho tam jako svého člověka dosadili monopolisté. Ne že by s lidmi velkého kapitálu neměl žádné spojení, vlastně mezi ně patřil. Lloyd George ho dokonce nazval „provinciálním fabrikantem železných postelí“ – ne docela přesně, Chamberlain kromě jiného vlastnil malou firmu na výrobu kovových součástek pro kajutová lůžka. Podstatnější asi bylo, že patřil mezi významné akcionáře světového zbrojařského podniku Vickers Armstrong Corporation, nebo že několik let stál v čele zbrojovky Birmingham Small Arms. Vlastnil prý také větší balík akcií I Gé Farben, koncernu, který později do nacistických vyhlazovacích táborů dodával smrtící plyn Cyklon B (chraň bůh, že by s tím předseda vlády Jeho Veličenstva měl něco společného). Část rodinného jmění měl uloženu v železárnách společnosti Nettleford and Chamberlain atd. Byl zkrátka přičinlivý obchodník. Nicméně do čela ostrovní říše se asi nedostal ani tak zásluhou spiknutí velkokapitálu, jako spíš normální partajní cestou, jak je v zavedených demokraciích obvyklé.

Jisté se zdá, že kdyby se narodil jako syn nádeníka, nevěděli bychom o něm dnes zhola nic. Protože měl sice ctižádost a houževnatost, ale ty synům nádeníků, pokud nemají také mimořádné nadání, obvykle postačí jen na to, aby se v nejlepším případě stali nějakými těmi fabrikanty železných postelí. Nicméně on měl něco snad ještě vydatnějšího než je mimořádné nadání, a to původ. Narodil se jako syn Josepha Chamberlaina, podnikatele a postupně starosty Birminghamu, poslance, vůdce pravicového křídla liberální strany a ministra pro kolonie, který se mezi Angličany velmi proslavil jako odpůrce autonomie Irů a jako bojovník za ještě větší impérium.

Otec Chamberlain usoudil, že se pro Nevilla, vzhledem k intelektuálním danostem, bude nejlépe hodit nějaké praktické povolání, a tak ho ani nenechal studovat na vysoké škole. Tu vyhradil pro jeho staršího nevlastního bratra Austena, neboť právě on byl vyhlédnut, aby otce sledoval v politických stopách. Pro Nevilla měla postačit jakási vyšší metalurgická průmyslovka. Vskutku do ní dva roky poslušně docházel, ale s úspěchem mizivým: dosáhl nejhoršího vysvědčení z celé třídy. Metalurgie a matematika ho zřejmě nebavily a intelektuálním gigantem, jak se otci nejspíš právem jevilo, také nebyl.

Když mu bylo dvaadvacet, vyslala ho rodina Chamberlainů na bahamský ostrov Andros, aby jí tam získal pohádkové bohatství pěstováním sisalu. Tedy, sisal pěstovali propuštění černí otroci, mladý Chamberlain dohlížel, ale skončilo to opět fiaskem. Po šesti letech otec Chamberlain shledal, že ho podnik přišel na 50000 liber.

Po návratu do rodného Birminghamu se Neville rychle uchytil, a jak by ne, vždyť jen v kanceláři starosty města měl deset příbuzných. Stal se ředitelem továrny na mosazné zboží, pak předsedou podnikové společnosti, uplatnil se v městské radě a tak to šlo nadějně dál a dál. Hodně se také věnoval lidumilnosti, vyučoval například v nedělní škole, byl čestným pokladníkem výdejny léků pro chudé a tak podobně. Po většinu života si vedl deníky a pravidelně o svém konání a názorech psal sestrám. Lze proto získat docela dobrý přehled o tom, jak věci viděl on sám, ale protože opravdu nebyl duše záludná, nýbrž spíš prostá, dá se z jeho písemností četbou mezi řádky usoudit i na hnutí neuvědomělá a skrytá.

V souvislosti s veřejným konáním, ať lidumilným či politickým, se svému deníčku zhusta dušoval, že nejde o nějaký jeho osobní zájem, ješitnost neřku-li sebeprosazení, nýbrž o něco vyššího, přesažného, o službu druhým. Jistě, lidumilnost je vznešená a předpokládá obětavost. Škarohlídů by ovšem mohlo být trochu divné, že pisatel cítil potřebu deníček o svých nesobeckých pohnutkách tak často přesvědčovat. A čertovo kopyto by mohl čenichat v tom, že zde splývalo úsilí uplatnit se na svatém poli lidumilnosti a současně na méně svatém poli politiky. Jestli snad jedno nebylo podnikáno kvůli druhému. A skutečně, co čert nechtěl, Chamberlain byl za poslance zvolen právě v jednom chudinském okrsku Birminghamu, nejspíš proto, že tam byl znám co lidumil. Ale ovšem, vždyť tak to přece má být.

Poslancování však přišlo až po válce. Předtím byl něco přes rok starostou Birminghamu, jako kdysi jeho otec, a vstoupil do vysoké politiky. Koncem roku 1916 mu ministerský předseda Lloyd George na doporučení Nevillova bratra Austena, který měl ve vládě na starosti indické záležitosti, nabídl vedení nově zřízeného ministerstva pro brannou službu. Dal mu pouhých deset minut na rozmyšlenou, ale Chamberlain z nich spotřeboval jen dvě a přijal. Deníku to vysvětlil takto: „Kdyby byla v sázce jen moje vlastní kariéra, kašlal bych na to, ale na tom, co udělám, mohl záviset vývoj války.“ Naštěstí se mýlil, jeho ministerská dráha skončila po půl roce naprostým krachem a následným odvoláním, nicméně průběh války to neovlivnilo. Lloyd George později napsal, že úkol žádal člověka mimořádného nadání, zatímco „Mr. Neville Chamberlain je mužem tuhé kompetence,“ typem, který je „ztracen kdykoli jde o nepředvídaný případ nouze nebo o tvůrčí úkoly“ a má také „sklon k soběstačné umíněnosti“. Teprve když odstoupil, „ministerstvo pracovalo hladce a efektivně“.

Deníčku se pak neúspěšný exministr svěřil, že se mu dělá zle ze všeho kolem. „A pak skřípu zuby a myslím si, že kdyby nebylo mého (zatraceného) dobře smýšlejícího bratra, mohl jsem dosud být lordem starostou Birminghamu, mít město prakticky pod kontrolou a pomalu vstupovat do třetího roku v úřadě. Moje kariéra je zničena. Jak může člověk kolem padesátky, vstupující do parlamentu se stigmatem, doufat, že něčeho dosáhne?“

Ale mýlil se i tentokrát. Díky původu, jménu, houževnatosti a věrným službám své straně se postupně stal ministrem pošt, hlavním pokladníkem ministerstva financí, opakovaně ministrem zdravotnictví a rovněž opakovaně ministrem financí, zde dokonce dosáhl jistého úspěchu. Od počátku třicátých let měl značný vliv ve vedení konzervativní strany – strany giganta. V dolní sněmovně tehdy získala 473 křesel ze 615. Mohla si tedy dělat, co chtěla a před tím, kdo ji ovládal, se otvíraly možnosti neomezené. Bez ohledu na to, jestli tomu odpovídal jeho vlastní rozměr. Jak už je to ve stranickém systému běžné.

Taková tedy byla cesta k moci Arthura Nevilla Chamberlaina, nesložitého, energického, pedantického autokrata, který nesnášel nesouhlas. Členy své vlády chápal jako výkonné úředníky, zatímco politiku si vyhradil pro sebe. Včetně politiky zahraniční, ačkoli ho prý jeho nevlastní bratr Austen, nositel Nobelovy ceny za mír, před jeho nástupem do úřadu premiéra a těsně před svou vlastní smrtí varoval: „Nezapomínej, že v zahraničních záležitostech ničemu nerozumíš!“ A Austen Chamberlain mohl vědět, o čem mluví, nejen proto, že svého bratra a jeho mohutnosti asi dobře znal, ale i proto, že sám byl pět let ministrem zahraničí.

Téma Neville Chamberlain a zahraniční politika si rovněž zaslouží zmínku o jevu nazývaném Cliveden Manor, Cliveden Set, nebo také clivedenská klika. Šlo o skupinu lidí nadaných velkým majetkem a vlivem, politiků, majitelů novin, podnikatelů, bankéřů, kteří se pravidelně scházeli v zámeckém sídle lady Nancy Astorové, první ženy zvolené do britského parlamentu, a jejího manžela Walfdora Astora, mimo jiné majitele listu The Observer. Docházeli někteří členové Chamberlainovy vlády, ba i sám premiér. Býval tu lord Runciman, jedna z velkých postav mnichovského příběhu, a ví se, že Cliveden navštívil také velvyslanec tisícileté říše Ribbentrop. Dalo by se říci, že to byli hoši a dívka, kteří spolu mluvili. Ale nejen mluvili, nýbrž – ač nevoleni – dělali i politiku, a to prostřednictvím svých novin a hlavně těch svých hochů, kteří voleni byli. Říkalo se o nich, že jsou druhým ministerstvem zahraničí. Všichni byli oddáni appeasementu, a to zejména vůči nacistickému Německu, které mezi nimi mělo nejednoho vlídného přítele. Žili v jiném světě, ještě neznali to, co známe dnes my. Cítili, že britská světová říše, věc jim posvátná, puká ve švech a je ohrožena, kde jen možno. Viděli, že nemotorný, těžkopádný a všemožnými vadami obtížený fiakr demokracie je předháněn svižnými výkonnými „totalitariány” jak jim říkal Chamberlain, kteří v otevřené či méně zřejmé podobě vládli nebo se chystali vládnout v řadě zemí od Uralu po Pyreneje. Mohlo se zdát, že „totalitariánům” kdoví, možná patří budoucnost. Zastávali docela oprávněný názor, že by válka v Evropě, dokonce i v případě, že by ji Británie vyhrála, rozšířila rudý mor. A toho se vzhledem k svým majetkům a společenskému postavení obávali nejvíce. Proto jim byl Hitler neskonale milejší než Stalin. Věděli sice, že vraždí a zavírá lidi do koncentračních táborů, nicméně soukromý majetek, jakož i německou horní vrstvu nechával na pokoji. Nadto vládl vysoce kulturnímu, spřízněnému národu. Proto byl lepší a věřilo se ostatně, že se ho postupně podaří ještě více zcivilizovat. Peroutkova Přítomnost to v době největšího clivedenského vzepětí viděla takto: „Vládnoucím třídám je konec konců milejší deset fašistických diktátorů než jeden Stalin, a ti, kteří uvěřili Hitlerovým výrokům o dvou světových názorech, které se jednou musí srazit, postavili se automaticky tam, kam je přitahovaly zároveň jejich společenské vztahy a jejich peněženka.“ Chamberlain v Clivedenu bezpochyby čerpal rozumy a nejeden nápad a iniciativu, které tam přišly na svět, přijal za své. Jestli by prováděl jinou politiku, Clivedenu nebýt, dá se asi sotva rozhodnout. Velký význam – už vzhledem k jeho autoritářství – mělo asi to, co vězelo v něm samém, co tvořilo jeho osobnost. V podstatě byl viktoriánský obchodník, a to nejen jedním ze svých povolání, ale tak říkajíc do morku kostí. Asi docela upřímně vyznával to, čemu se dá souhrnně říci lidská slušnost. Nevycházel ze žádného přepjatě idealistického humanismu, spíš z obchodnické zkušenosti: mám-li uzavřít obchod, musím se s partnerem dohodnout. Odtud jeho vstřícnost k „totalitariánům“. Drobné podvůdky, lhaní a triky za účelem uzavření obchodu se ovšem nevylučovaly. Někde pod tím, v hloubce, v základech – a z jeho strany možná ne zcela uvědomělé – leželo neméně upřímné sobectví. Nesobecký obchodník by byl absurdní. V solidním viktoriánském světě by možná politik Chamberlainova typu vykonal kus užitečné práce – samozřejmě se všemi omezeními a pokrytectvím, které se od viktoriánského světa nedaly odpárat. Ve světě „totalitariánů” kterému dal viktoriánský věk bezděky vzniknout, však byl tento poněkud komický nositel cylindru a deštníku předem odsouzenou naivní obětí. Tady už žádná viktoriánská pravidla neplatila, zde nešlo o obchod, tady byl partner od toho, aby se mu zakroutilo krkem.

Nu a k tomu je potřeba připojit to, co také se zdají naznačovat jeho deníky, že totiž podobně jako naprostá většina jiných politiků myslel v pořadí: mé blaho, blaho mé strany, ježto je mým výtahem k moci, blaho ostatního světa. A že mu i na blahu světa, alespoň podle jeho představ, také opravdu záleželo, nelze popřít.

Československo vnímal v souladu s věroukou appeasementu jako jeden z versailleských nesmyslů, který je nutno urychleně napravit, aby nezpůsobil patálii. To byl smysl těch dvou větiček, které po Halifaxovi vzkázal Hitlerovi: „Všechny ostatní otázky je možno charakterizovat tak, že se týkají změn evropského řádu, ke kterým pravděpodobně dříve nebo později dojde. K těmto otázkám patří Gdaňsko, Rakousko a Československo.“ Po poslově návratu – výsledek jeho cesty pokládal za velký úspěch – svěřil papíru: „Ale nevidím důvod, proč bychom neřekli Německu ‚dej nám uspokojivé ujištění, že neužiješ sílu při zacházení s Rakušany a Čechoslováky, a my ti dáme podobné ujištění, že neužijeme sílu, abychom zabránili změnám, které žádáš, pokud je dokážeš obstarat mírovými prostředky.“

Anšlusem Rakouska Hitler jednu z položek Chamberlainova seznamu vyřídil, na řadě bylo bez nejmenších pochyb Československo. Měla-li se „změna evropského řádu“ v případě Československa naplnit amputací Sudet nebylo v době výše zmíněného zápisu ještě zcela zřejmé. Rozhodnutí ponecháno Hitlerovi a ten se dosud jasně nevyjádřil. Pokud šlo o názor předsedy vlády Jeho Veličenstva, dá se důvodně předpokládat, že odpojení Sudet od toho nemožného státu pokládal za jedno z možných řešení, dokonce asi to nejvhodnější. Jako smrt jistým se to stalo po 10, květnu 1938, kteréhož dne uspořádala neúnavná lady Astorová oběd pro americké novináře za účasti pana předsedy. Pravdě se dokonce velmi blíží, že jej uspořádala právě proto, aby se v dané věci mohl jasně vyslovit. Americké noviny pak napsaly: „Anglie je přesvědčena, že Československo ve své nynější podobě nebude dále existovat. I v případě vítězné války proti Německu by Francie a Anglie musely trvat na tom, aby Češi provedli takovou úpravu menšinového problému, aby se v budoucnu předešlo válce ze stejného důvodu.“ Měli by proto být praktičtí a dohodnout se s Hitlerem po dobrém.

On, dobrák od kosti, to s Čechoslováky jistě myslel dobře, ale to nebylo to hlavní, co mu leželo na srdci. Zádrhel z jeho hlediska vězel v tom, že ti Čechoslováci měli uzavřenu smlouvu o vzájemné pomoci s Francií. Vypadalo to tak, že kdyby se začalo střílet v prožluklém Československu, musela by podle smlouvy začít se střelbou i Francie a nešťastné Británii by pak nezbylo nic jiného než přijít jí na pomoc, neboť na protějším břehu kanálu jako předmostí k útoku na britské ostrovy měla životní zájem na rozdíl od vzdálené východní Evropy, která jí vždy mohla být ukradena.

Šlo tedy o to, tlačit Československo, které je v nynější podobě hlavní hrozbou pro evropský mír, k ústupkům, a to za každou cenu. Existoval však ještě jeden, slibnější prostředek, jak vzít neodpovědným Čechoslovákům chuť zahrávat si s válkou: přimět Francii, aby jim nešla na pomoc. Mohlo se to povést, protože Francie vyděšená vlastní slabostí tváří v tvář stále sílícímu Německu vysílala do Londýna prosebné pohledy. Je tedy potřeba slibovat Francouzům pomoc pod podmínkou, že se zřeknou Československa, aby jim ve skutečnosti pomoc poskytnuta nemusela být. Československo má být v zájmu míru udušeno, nikoli však zastřeleno, zněla anekdotická rada poskytnutá v Londýně Němcům. Tak v nahotě vypadala zahraničně politická formule, kterou pro rok 1938 vymyslel Arthur Neville Chamberlain vlastní hlavou, nebo ji od jiných hlav převzal. Vypadala cynicky, ale kromě toho, že cynická opravdu byla, ji omlouvaly tři polehčující okolnosti: odpovídala tradiční britské zásadě, že se politika má pokud možno dělat na cizí účet; obraz odpisovaného Československa, jak se ministerskému předsedovi jevil, nebyl příliš hezký, v některých partiích dokonce odpuzoval – tak jakápak škoda; ministerský předseda upřímně toužil po míru, nechtěl hrát „s životy mužů, žen a dětí našeho vlastního kmene a krve“.

Ano, bezpochyby ano, jenže. Netoužil po míru také proto, že jeho země měla i tak dost starostí se svým k rozpadu pracujícím impériem? A neprahl po míru i proto, že jeho země byla slabá, nepřipravená na válku, protože krátkozrace přehlédla nebezpečí, které jí začalo po nástupu Hitlera k moci hrozit? A nebyl on sám jedním z těch, kdo se toho trestuhodného zanedbání dopustili?: „Kdybychom teď měli. obětovat náš obchod výrobě zbraní, dopustili bychom se bezpráví na našem obchodu, ze kterého by se vzpamatovával po celé generace, zničili bychom důvěru, která teď šťastně panuje a poškodili bychom národní důchod,“ celkem nedávno přesvědčoval svou sestru.

A byla tu ještě jedna konkrétní okolnost, na vzdálenost let zdánlivě bezvýznamná, ale pro něj tehdy asi nikoli. Přibližně v době, kdy Hitler v Krollově opeře vyhrožoval, že se postará o deset milionů svých soukmenovců, kteří úpěli za hranicemi jeho říše, podal v Londýně demisi ministr zahraničí Anthony Eden, jelikož nesdílel se svým premiérem víru, že se flirtováním s diktátory dá pořídit něco dobrého. Byl to velmi populární politik a stal se od nynějška Chamberlainovi soupeřem. V parlamentě se kolem něj vytvořila skupinka konzervativních poslanců, zajímavých tím, že se jim říkalo „reklamní krasavci ze zadních lavic” ale ještě víc tím, že to byla opozice ve vlastní straně. Kdyby se politika flirtování s diktátory zvrtla, mohl být Chamberlain smeten a nahrazen Edenem, domnívali se doboví komentátoři. Také hvězda Winstona Churchilla začala od jara 1938 stoupat. Neposilovalo do jisté míry i to premiérovu opravdu velkou touhu po míru? Odhadnout do jaké míry Nevillem Chamberlainem hýbaly vznešené city a do jaké míry síly nesvaté, z nichž hloupost byla ještě tak nejnevinnější, je nesnadné.

S odpovědí na anšlus Rakouska si dal na čas, rozhýbal se až čtyřiadvacátého března, kdy v britském parlamentu v souladu se svou politickou formulí otevřeně prohlásil, že není ochoten přijít Československu na pomoc, bude-li napadeno. Současně ale vyslovil názor, který byl jeho noční můrou, že kdyby se v Československu střílet přece jen začalo, spadla by do toho Británie zásluhou Francie tak jako tak. A do třetice nabídl, že se vloží do tahanice mezi sudetskými Němci a československou vládou, která na to zřejmě nestačí, a tak zneškodní tu nebezpečnou bombu, jež hrozí rozmetat Evropu na kusy.

Rozhodující místa v Československu, vedena úpěnlivým přáním, jež otcem myšlenky, neporozuměla vzkazu správně (snad částečně i proto musela lady Astorová uspořádat desátého května svůj „tiskový oběd“). Domnívala se, že i když mocný Chamberlain říká ne, myslí ve skutečnosti ano. Důkaz o správnosti svého mínění viděla v přiznaném zájmu Británie na Francii, a také v tom, že se nabídla jako prostředník v československých záležitostech. I obvykle prozíravý Peroutka se mýlil – částečně proto, že vycházel ze zdravého rozumu, trochu snad i proto, že byl stoupencem Pražského hradu, tj. Beneše. Ve vládních Lidových novinách spílal do laiků a diletantů těm, kdo v jeho zemi „sténali nad tím, že mezi námi a Anglií nebyla udělána smlouva stejně jasná, jako bývají smlouvy o koupi domu nebo koně“. A že význam Chamberlainovy řeči nemohou laikové vůbec posoudit.

Ve skutečnosti se v Chamberlainově nabídce dobrých služeb, která se do Prahy dostala jaksi oklikou od jednoho z jeho poradců, skrývalo čertovo kopyto značných rozměrů. Dobrotivý předseda vlády jeho Veličenstva nechtěl pouze pomoci, ale také, možná především, hodlal mít tu ošemetnou záležitost pod dohledem, aby se vyvíjela tak, jak chtěl on a ne jinak. O čtyři dny později doneslo diplomatické ševelení z Londýna do Prahy vzkaz, aby Československo samo požádalo o zprostředkování, neb neměl vzniknout dojem – dozajista nesprávný –, že se mu někdo plete do jeho věcí. Tak se ve vší tichosti, nenápadně začal roztáčet taneček, který skončil mnichovskou dohodou – o nás bez nás.

Velkou roli v názorech a rozhodování předsedy vlády jeho Veličenstva dozajista hrál obraz odpisovaného Československa, jak se jevil jeho zrakům. Když se krovy Evropy začaly s rachotem hroutit a všem svitlo, že Chamberlainova politika byla holým neštěstím, najala si jeho rodina životopisce, aby silně porouchanou reputaci velikána pokud možno napravil. Životopisec dělal, co mohl, a součástí jeho vysvětlujícího a omluvného spisuje také kapitolka, která právě líčí Československo viděné Chamberlainovýma očima. Stojí za přečtení, ledacos může osvětlit. Vyložených nepravd je v ní málo, ale sudetoněmecký zdroj informací, těch několik let usilovné práce na vědomí britských politiků, nezapře. A českému narcismu zní odpudivě:

„V tomto bodě musíme přerušit běh událostí, abychom shrnuli prvky československého problému, jak byly představeny ministerskému předsedovi.

Nejnepoddajnější problémy v Evropě jsou ty nejstarší a tento sahal zpět do třináctého století, kdy německé dynastie, tlačící se na jih a východ, postupně pokryly slovanské Čechy německou horní krustou majitelů půdy, obchodníků, vzdělání a náboženství. Po třech stoletích krvavých proměn, během nichž české armády vpadly do Saska a Porýní a náboženství bylo užíváno k tomu, aby zakrylo kmenovou nenávist, Habsburkové ve třicetileté válce uvalili svůj vliv na české země, což Čechy učinilo jednou z několika slovanských menšin v říši spravované Němci a Maďary.

Jakými ranami toto všechno bylo rozlomeno v devatenáctém století zde není potřeba vypočítávat; stačí říct, že po osvícenství a Metternichovi, literárním obrození a vojenské porážce, pangermánství a panslavismu, přišel ten ubohý poslední stav habsburské říše, která byla roztrhána na kusy v roce 1918!

Nový stát spočíval na chabých základech: 7,5 milionu Čechů byla dána pravomoc nad 3,25 milionu Němců, 2,25 milionu Slováků, více než 0,5 milionu Maďarů a dalšího 0,5 milionu Rusínů, kromě asi 80000 Poláků. Nejenže tyto velké menšiny byly většinou nakupeny v blocích na hranicích, ale na takových hranicích, které popíraly zásady a slavnostní sliby, na jejichž základě bylo dosaženo vítězství. Němcům odepřeno právo na sebeurčení, slovenská argumentace, že jim slíbený stát rovných národností nebyl akceptován, ekonomické spojení Rusínů s Maďarskem přerušeno.

Všechno to bylo nebezpečné, zraňovalo to hrdost sudetských Němců, kteří plnili nejlepší oddíly staré rakouské armády, a pobuřovalo cítění Poláků a Maďarů. Velké moudrosti, hodně štěstí a dostatečného času by bylo zapotřebí k překonání tohoto drsného začátku, ale dokonce i moudrému Masarykovi příliš málo z toho bylo před smrtí dopřáno. Už nebylo slyšet nic o „určitém druhu Švýcarska” o liberálním režimu, o kterém Beneš obšírně vykládal mírové konferenci. Země se stala centralizovaným státem a později, pod tlakem a napětím, částečně policejním státem, drásaným v každém místě, kde konflikt vždycky vypuká v zemi nepřátelských ras –, ať co do poměrného počtu úředníků, rozdělení škol nebo údajů o sčítání lidu. Tyto tahanice se ještě znásobily, když velká hospodářská deprese uvrhla německé oblasti, právě tu nejprůmyslovější část země, do náhlé bídy, deprese, která nepominula, když nacisté nabídli spojení a plnou zaměstnanost všem Němcům.

Nacistická revoluce nejenže rozdmýchala oheň kmenové nenávisti, ale ztotožnila tento spor s větším svárem Evropy. Ve stejném měsíci květnu 1935, kdy Češi uzavřeli spojenectví s Rusy, Henleinova Sudetoněmecká strana získala 44 parlamentních křesel ve volbách, čímž shromáždila 70 procent německých hlasů a stala se nejsilnější stranou ve státě.

Plno varování před tímto vulkanickým stavem se dostalo do Londýna před i po Hitlerově nástupu k moci. Na armádu, uváděla, se jako celek nelze spolehnout, národnostní svár nutně vyvolává nebezpečí špionáže v jejich řadách, Němcům bylo zřídkakdy dovoleno sloužit v tankových oddílech nebo v letectvu. Ani Němci ani Slováci nemohli počítat, že, ve svém vlastním jazyce, dosáhnou spravedlnosti u soudu. Nezaměstnanost byla v německé oblasti chronická, v průměru přibližně dvakrát vyšší než v zemi jako celku, ale pomoc v nezaměstnanosti pro Němce byla zcela neodpovídající a mnohem nižší než pro Čechy. Drastické zákony z let 1935–6 ještě více vyhradily Čechům zaměstnání placená státem, vytyčily širokou pohraniční zónu, ve které mohla být svémocné uvalena vazba, a zavedly českou policii do německých oblastí. Mnoho místních voleb bylo odkládáno pět nebo šest let, klauzule smlouvy ve vztahu k Podkarpatské Rusi nebyla dodržována, slovenští katolíci uváděli útoky na své náboženství a porušení dorozumění, které je mělo učinit rovnými partnery. Ale Němci, ačkoliv nebyli krutě utiskováni, měli tvrdší osud. Takto, v každém případě, ležela tato opakovaná, v některých jednotlivostech možná přehnaná, ale jako celek závažná varování před britskou vládou; že čas běží a že tento problém, bude-li ponechán bez nápravy, skončí druhou třicetiletou válkou.

Jak se vždycky v takových případech stává, tyto zlé dispozice českého státu a bolestné obtíže Beneše, který nahradil Masaryka v prezidentském úřadě na Nový rok 1935–6, byly zamotány do zahraničních záležitostí, protože země se nalézala přímo v uzlu všech vláken, která se proplétala Evropou. Stát byl plný uprchlíků, německých liberálů a socialistů a později rakouských demokratů, zatímco těžká cenzura ukazovala, jako proud lávy, jaké neutuchající ohně hoří vespod.

Navíc, ani Beneš ani Henlein nebyli úplně pány ve svém domě, za nimi stáli extremisté a dělící síly. To samo zdržovalo postup nezbytně nutné reformy. I když se Beneš a Hodža, jeho slovenský premiér, v roce 1937 pomalu vydali na cestu, která měla Němcům dát o špetku víc úředních míst nebo zaměstnání, tvrdošíjně odmítali slyšet o něčem „švýcarském” nebo o místní autonomii, natož vést jednání s Henleinem. On, na druhé straně, ve svých mnohých přednáškách k anglickým veřejným činitelům ještě nemluvil o oddělení, ale měl být předstihnut některými svými kolegy, které vedly jejich pochybnosti a touhy přímo do Německa.

Nic nemohlo skrýt mezinárodní izolaci Čechů v první polovině roku 1938! Selhalo všechno namáhavé úsilí Francie nastolit slušné vztahy mezi nimi a Poláky, kteří o Češích říkali, že nejsou žádní gentlemani a jejichž zrak byl upřen na těšínskou uhelnou pánev, o které tvrdili, že jim byla Čechy uloupena. Horthy, maďarský regent, si je ošklivil, Jugoslávci byli už napůl získáni pro osu. Pokud chtěli požádat o ruskou pomoc – čemuž nebyli nakloněni všichni – pochybovali, vzhledem k čistkám a událostem ve Španělsku, zda jim bude užitečná.

Zatímco sudetští dělníci napůl hladověli vedle opuštěných továren a jejich mladé rozpálené hlavy demonstrovaly v černých krátkých kalhotách nebo bílých podkolenkách, pád Rakouska v březnu 1938 hrozil pádem i Čechům. Německé jednotky je teď obklopovaly ze tří stran, jejich pevnosti mohly být obejity, jejich obchodní tepny byly přeťaty. Pokročí ze svého stanoviska, že Němci jsou jen menšinou ve slovanském státě k názoru zastávanému i nejskromnějšími mezi sudetskými Němci, že musí být rovnými partnery? Ale pád Vídně, který je uvedl do pozoru, okamžitě poháněl kupředu sudetské Němce. „Aktivistické“ strany, které dosud spolupracovaly ve vládě, nyní opustily Beneše a v dubnu Henlein postoupil o velký krok ve své karlovarské řeči. Povolit status plné rovnosti, nějakou místní autonomii a odstranění nespravedlností snad bylo možné, ale on postoupil k požadavku změny v celé koncepci české zahraniční politiky, včetně toho, aby jeho lidé měli svobodu německého vyznání a německé „politické filozofie“. Nicméně když v květnu navštívil Londýn, prohlašoval, že ačkoliv by jeho strana dávala přednost přímému spojení s říší, je stále ještě šance na omezenější řešení.

Po šesti letech varování britská vláda koncem roku 1937 nutila Beneše, aby učinil seriozní ústupky, a podnítila Francouze, aby podporovali její tlak. Nultá hodina se blížila. Nyní byla konfrontována s podívanou na masy sudetských Němců v polootevřené vzpouře, hledíc na triumfující německé armády, které na krční tepně mezi Vratislaví a Vídní mohly přetnout úzké a špatně chráněné hrdlo Československa během jednoho odpoledne.“

(Keith Feiling: The Life of Neville Chamberlain)
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	Milan Hodža:

	„Je jednoduše samozřejmé, že Československo, a to s plným vědomím dalekosáhlosti tohoto prohlášení, zdůrazní, že jeho hranice jsou absolutně nedotknutelné.“

	
Ačkoliv pozření Rakouska navenek žádné mimořádně velké vlnobití nezpůsobilo, vyvolalo naopak mnohé skryté proudy. V Británii to byla výše naznačená snaha zaonačit věc tak, aby se vlk-Hitler nasytil československým tělem a koza-Británie přitom zůstala ušetřena válčení. Něco podobného se začalo – alespoň v určitých kruzích – rozbíhat i ve Francii. Československé pachole proneslo ústy svého ministerského předsedy Hodži a ústy prezidenta Beneše už před anšlusem několik svalnatých slov, ale pak poslušně naznačilo řadou gest vůli k vstřícnosti. Hodža oznámil přípravu tak zvaného národnostního statutu, který měl československým menšinám poskytnout, co jejich srdce žádala, Beneš vyhlásil rozsáhlou amnestii pro bezmála tři tisíce politických provinilců, z toho 1235 Němců, na dvaadvacátého května a dva další termíny byly vyhlášeny odložené obecní volby, po nichž Sudetendeutsche Partei prahla, atd. Součástí vstřícné gestikulace bylo bezpochyby i to, že v souladu s přáním SpD zbavili oba přední mužové českoslovenští svou vládu posledního Němce, sociálního demokrata Czecha. Věcně vzato tím podpořili nárok SpD být jedinou zástupkyní československých Němců.

 

Klid si zprvu po opět úspěšně provedené práci chtěl dopřát Hitler. Prohlásil, že na Československo nespěchá a že je zapotřebí nejdřív řádně strávit Rakousko. Zato jeho soukmenovci na protilehlé straně Krušných hor podlehli nedočkavosti a vzrušení přímo horečnému. Zdálo se jim, že jejich nic neříkající stejně jako vše slibující heslo „Es kommt der Tag“ – přijde den – se má splnit hned pozítří. V sudetské zemi začínalo být pořádně dusno. Nesdílet se Sudetoněmeckou stranou její názory, nebo se tak aspoň netvářit, začalo tam vyžadovat dost velkou odvahu. Kdo ji měl, mohl být vyhozen z práce, mohla mu být roztlučena okna, mohl dostat výprask. Nakonec se i střílelo.

Už začátkem února žádal Henlein na německém vyslanci v Praze, aby mu obstaral z Berlína pokyny, co má dělat. Čtyři dny po anšlusu je dostal, rázně a přísným jazykem vyjmenované v šesti bodech. V zásadě jimi bylo vůdcům SdP přikazováno, aby svéhlavě netrojčili a tím něco nepokazili, nýbrž aby bezpodmínečně poslouchali německého vyslance. Vůdcům se to ale asi ne docela zamlouvalo, protože hned následujícího dne, sedmnáctého března, poslal Henlein dopis říšskému ministru zahraničí Ribbentropovi, ve kterém ho žádal o osobní schůzku. Tentýž den vyzval všechny sudetské Němce, aby vstoupili do jeho partaje. A skutečně – neuplynul ani týden a přidali se k němu němečtí agrárníci, živnostníci a křesťanští sociálové, takže se SdP stala nejsilnější stranou v československém parlamentu. Německý aktivismus tím zanikl.

Zcela mimořádný úspěch měl Henleinův dopis zaslaný Ribbentropovi. Sudetoněmeckého vůdce se rozhodl přijmout nejen říšský ministr, ale i sám Hitler, a to už osmadvacátého března. Henlein kvůli tomu z pochopitelných důvodů o měsíc odložil sjezd své partaje – musela se přece zařídit podle toho, co jí přikáže der Führer.

Führerův příkaz, který Henleinovi a Frankovi toho březnového dne pozdě odpoledne ve své kanceláři vydal, byl stejně jednoduchý jako ďábelský. Zápis z téměř tříhodinové porady to vystihuje jasnou hutnou větou: „Smysl návodu, který dal vůdce Henleinovi, byl ten, aby ze strany SdP byly kladeny požadavky, které jsou pro československou vládu nepřijatelné.“ Henlein přičinlivě zopakoval naučení: „Musíme tedy stále žádat tolik, abychom nikdy nemohli být uspokojeni.“ – „Ano, tak jsem to myslel,“ pochválil pan učitel hodného žáka.

Od této chvíle byl zběsilý tlak na Beneše dirigovaný Chamberlainem, aby se proboha s těmi svými Němci nějak dohodl, pouhým a čiročirým nesmyslem pošetilce, který neví, co činí. Nešťastný dr Edvard Beneš se od nynějška mohl stavět na hlavu (a také to dělal), mohl snovat první, druhý, třetí, čtvrtý a bůhvíkolikátý plán na dohodu, mohl kalkulovat, roztahovat sítě, intrikovat – dohody jednoduše nebylo. Kolik utrpení, námahy a zdraví ho to muselo v následujících šesti měsících stát! Je to až dojemné. A přitom předem vše marno a zhola k ničemu. Zajímavé je, že tuto pro stou Hitlerovu a potažmo Henleinovu hru jeho protihráči v podstatě neprohlédli. Beneš bezpochyby ano, jsou na to důkazy. Přesto usilovně krok za krokem ustupoval. Později bude tvrdit, že jen proto, aby svým pobloudilým západním partnerům dokázal, že to k ničemu nevede, protože s Hitlerem se prostě dohodnout nelze, nicméně není bezpodmínečně nutné věřit mu to bez výhrad. Rád na sebe zpětně vrhal lepší světlo, než si snad zasloužil a s oblibou k tomu užíval prostředek, kterému staří latiníci říkali vaticinatio ex eventu – věštění z výsledku. Jako každý jiný smrtelník do budoucnosti neviděl. Ustupoval asi spíš proto, že si nevěděl jiné rady (kdo by si na jeho místě rady věděl?) a přitom potřeboval získat čas. Čas k čemu?, toť otázka. Chamberlainova skupina si vleklost československého vyjednávání se sudetskými Němci vysvětlovala především Benešovou zatvrzelosti a neprohlédla v podstatě až do samého konce. Svou roli v tom ovšem hrálo i to, že Chamberlain nepokládal žádný československý ústupek až po odstoupení Sudet Německu za příliš velký. Naopak, odstoupení Sudet se mu jevilo jako nejrozumnější – jak řekl americkým novinářům na obědě u lady Astoriové už pět měsíců před Mnichovem.

Následující den po poradě u Hitlera se jeho sudetský místodržící Henlein (na místodržícího byl zde samotným vůdcem vskutku pasován) radil ještě u Ribbentropa, ale tam už se nic nového nedověděl, tato schůzka proběhla snad především proto, aby říšský ministr zahraničních věcí ukázal, že i on je důležitý.

 

Deset dní po této skryté, ale pro mnichovský příběh nadmíru důležité události padla ve Francii opět vláda. Samo o sobě to nebylo nic zvláštního, vlády ve třetí francouzské republice padaly často, s lehkostí kuželek. Významné, alespoň pro Československo a jeho osud, ale bylo, že tentokrát padla poslední francouzská vláda, které se dalo věřit odhodlání, že dodrží závazek vůči východnímu spojenci. Následující vláda, toho roku už čtvrtá, takové odhodlání jako celek od samého začátku neměla, pochybovala, je-li to vůbec rozumné a účelné a nejeden z jejích členů už vyhlížel způsob, jak se toho obtížného břemene zbavit.

Dva dny po nástupu nové vlády vyšel v jednom z nejstarších pařížských deníků Le Temps rozklad uznávaného odborníka na ústavní právo profesora Josepha Barthélemyho, který dokazoval, že francouzsko-československá spojenecká smlouva z roku 1925 je neplatná a že tedy Francie není povinna přijít Československu na pomoc, bude-li napadeno. Československému vyslanectví pak dalo hodně práce, než se mu podařilo přimět francouzské ministerstvo zahraničí, aby uvedlo věc na správnou míru. Ale pan profesor Barthélémy zdaleka nebyl jediný ani první, koho podobné pochyby trápily natolik, že je svěřil novinovému papíru. Mnohým významným Francouzům nestálo Československo za fajfku tabáku, neřku-li za kosti jednoho malého francouzského vojáka, jak to vyjádřil jeden z nich.

Novou vládu sestavil Edouard Daladier, protřelý politický matador, kterému dělalo dobře, mluvilo-li se o něm jako o býku z Carpentrasu – to bylo jihofrancouzské městečko, odkud pocházel. Jeho tatík, malý carpentraský pekař, se musel hodně ohánět, chtěl-li nechat staršího syna vystudovat. Mladší převzal živnost a pekařil i v době, kdy už starší bratr ministroval. I přes otcovo snažení se syn během studií protloukal dost těžko, nicméně vystudoval a stal se gymnaziálním profesorem dějepisu. Jeho ctižádost však mířila výš – začal tím, že se stal starostou svého rodného města. Během války prokázal statečnost, dostalo se mu několika vyznamenání i povýšení, skončil v hodnosti poručíka. Po válce začal stoupat do výšin velké politiky na křídlech Radikálně socialistické strany. Ten hrozivý název poněkud mate, šlo o vcelku krotkou, poněkud doleva nakloněnou měšťanskou stranu, která se ideologicky napájela z myšlenek Velké francouzské revoluce. Byl poslancem, předsedou své strany, ministrem několika rezortů, také ministrem války, a dokonce premiérem. Za ženu si vzal dceru bohatého lékaře, manželství bylo šťastné, ale žena brzy zemřela. Daladier se pak dal na pití. Tratil i finančně, protože podle svatební smlouvy musel celé manželčino jmění, nějakých dvacet milionů franků, převést na své dva syny. Pak se seznámil s půvabnou a temperamentní mladou dámou, markýzou de Crussol. Ten titul také poněkud mate, šlo o dcerku mazaného obchodníka, který zbohatl na sardinkách a hrachu a který pro ni velkým věnem ulovil manžela markýze, jinak prý pochybnou osobu, jež však záhy zemřela. Ovdovělá markýza se stala Daladierovou milenkou a popoháněla ho na jeho politické dráze, aby tak i ona sama společensky stoupala. V zasvěcených kruzích se o ní říkalo, že je „la sardine qui se crut soi“ (sardinka, která se měla za kambalu – šlo o hříčku se jménem Crussol).

desátého dubna jmenoval prezident Francouzské republiky Daladiera ministerským předsedou už potřetí. Poprvé k tomu došlo ve stejný den, kdy do kancléřského úřadu nastoupil Hitler. Na rozdíl od rasového plemenáře se však na vratké židli udržel jen několik měsíců. Krátce nato se premiérem stal znovu, ale tentokrát dokonce jen na několik dní – podal demisi po vládou nezvládnutých nepokojích, ke kterým došlo v Paříži šestého února 1934 následkem provalení se Staviského aféry. Byl zavalité postavy, kouřil dýmku a rád pil. Dělal dojem silného energického člověka, dokázal vybuchnout, bouřit, bouchat pěstí do stolu, ale v praktické politice se několikrát ukázalo, že není tak tvrdý a rozhodný – spíš naopak. Ve své době známý francouzský novinář, který vystupoval pod pseudonymem Pertinax, o něm napsal: „Dělal si do nekonečna starosti s tím, co bude dělat, co dělá a co dělal. Vědom si své slabosti, bál se, že by ji všichni mohli vidět.“ Do svého třetího premiérství nastupoval s odhodláním hrát roli silného státníka a napravit tak špatný dojem, který udělal v únoru 1934! Říkalo se o něm, že je sice býk, ale se šnečími růžky.

Ministerstvo zahraničí, tedy místo, odkud se tkaní mnichovského příběhu dalo obzvlášť dobře ovlivňovat, mělo původně zůstat Paul-Boncourovi, ministru zahraničí předchozí vlády a zastánci pokud možno rozhodného postupu proti nacistickému Německu. Nestalo se – prý také na zásah z Londýna – a do veledůležitého křesla usedl Georges Bonnet, dlouhá vychrtlá figura s neuvěřitelně obrovským nosem, který podle jednoho Bonnetova přítele „cítil každé nebezpečí a každou kořist“. Pro řadu mnichovanů se později hledaly různé polehčující okolnosti, v případě Georgese Bonneta to neučinil nikdo. Naopak, všichni se shodovali, že dokonce i na politika měl špatný charakter. Cynický kompromisník, intrikán, obojetník, manipulátor, oportunista, pro kterého vlastní moc je jediným cílem, nikoli hloupý, tím ale hůř – zněla obvyklá hodnocení. Navíc měl ambiciózní, peněz a šperků chtivou ženu, která dokázala kde koho urazit.

Původně právník, nijak zvlášť úspěšný a nejspíš i proto přesedlavší na politiku, kde se naopak našel. Mnohokrát ministrem, většinou nějakého hospodářského rezortu, mimochodem, také ministrem financí ve vládě, za jejíhož panování vypukla Staviského aféra, pro tehdejší Francii nikoli netypická.

Stavisky byl podvodník, padělatel šeků a zloděj židovského původu, který vystupoval pod krytím Serge Alexandre, finančník. Specializoval se na poslance, ministry a státní úředníky, které velkoryse uplácel, za což mu oni ještě velkoryseji pomáhali v jeho podvodných obchodech. O tom, jak dobré to u nich měl, může svědčit třeba skutečnost, že mu francouzská vláda umožnila, aby pózoval jako pozorovatel při světovém hospodářském summitu ve Strese, nebo že mu dávala doporučení. V lednu 1934 vše prasklo, Stavisky uprchl do hor, jenže se při tom spolehl na pomoc policejního konfidenta, a tak byl jeho osud zpečetěn. Při zatýkání se zastřelil, ale hned vyvstala ne úplně nelogická domněnka, že ho zastřelila policie, aby nemohl povědět, s kým vším ve velké politice kšeftoval. Shodou okolností Bonnet byl jediným členem tehdejší vlády, kterému se nepodařilo dokázat, že se Staviskym nikdy nejednal, ačkoliv to zprvu rozhodně tvrdil – ostatně jako všichni.

Před nástupem do Daladierovy vlády Bonnet působil jako velvyslanec v USA. Prý ho tam uklidily vlády lidové fronty, aby byly ušetřeny jeho intrikánství. Je-li pravda, co napsal dr Beneš, dokázal Bonnet i tam svůj čas a postavení plodně využít: „jako velvyslanec a pak zahraniční ministr měl v New Yorku v bance tajné konto a. podle událostí evropských, na které sám měl vliv, hrál na burze newyorské, a to i za mnichovské krize“.

Svým způsobem byli Daladier a Bonnet věrnými představiteli své země. Stejně jako oni, trpěla Francie oné doby nejednou slabinou, slabostí, neduhem, nebo přímo neřádem. Byla slabá hospodářsky, demograficky, vojensky a především mravně. Za první světové války ztratila půldruhého milionu mladých mužů, hmotné ztráty se odhadovaly na pět set miliard amerických dolarů. Než se z úbytku krve a majetku stačila vzpamatovat, přišla hospodářská krize a i tu zvládla hůř než jiné země. Mezi lety 1929 a 1937 klesla její výroba o čtvrtinu, zatímco v Německu stoupla o sedmnáct procent a v Británii dokonce o čtyřiadvacet procent. Německo, její tradiční nepřítel, mělo o třetinu více obyvatel a dvojnásobnou průmyslovou výrobu. Navíc od roku 1933 začalo stále víc nabývat podobu dravé šelmy chystající se ke skoku. Versailleský štít se drobil a drobil, v neposlední řadě vinou samotné Francie, až nebyl skoro k ničemu. Poslední jeho použitelná část vlastně sestávala ze čtyř desítek československých divizí a hraničních pevností.

Žádný div, že se Francie bála a proto hledala nějakého silného přítele. Zkusila to s fašistou Mussolinim, neuspěla, vzala tedy zavděk opovrhovaným, nevypočitatelným a hlavně obávaným komunistou Stalinem, se kterým v roce 1935 uzavřela smlouvu o vzájemné pomoci. Stalinova cena, vždy hodně nejistá, však začala klesat a dostala se k samotné nule, když si pečlivě vyvraždil více než polovinu velení své armády. Od roku 1936 se největší francouzskou nadějí stále více stávala Velká Británie.

Mocenskou slabost ještě zvyšovalo vnitřní pnutí mezi chudými a bohatými občany republiky, stejně jako zkorumpovanost veřejného života. Goebbelsovo ministerstvo propagandy mělo na výplatní listině překvapivě dlouhou řadu francouzských novinářů. Mimořádně jasnozřivý názor vyslovil už v roce 1936 obdivovatel Francie a dopisovatel Lidových novin Richard Weiner: „Nikdy se nespoléhejte na Francii. Tato Francie ztratila všechny své ctnosti, tato Francie je vnitřně zlomená, tato Francie zradí každého, tato Francie je neschopná bojovat, je morálně upadlá.“

 

jednadvacátého dubna, po svých narozeninách, pokládal Hitler Rakousko nejspíš už do té míry za strávené, že ukončil siestu. Toho dne se se svým generálem Keitelem přísně tajně radil, jak v nové situaci upravit Fall Grün, plán na vojenskou likvidaci Československa. Keitel dostal příkaz změněnou verzi vypracovat a současně dostal pokyny, co by měla obsahovat.

Především šlo o to, jak věc spustit. Jen tak vtrhnout do zelené země by nebylo dobré, západní velmoci koneckonců stále ještě připouštěly, nebo dokonce tvrdily, že by jí v takovém případě přišly na pomoc. K přepadení by tedy mohlo dojít „po období diplomatických srážek, které se postupně zostří” ale ani to se nezdálo zvlášť výhodné, protože by odpadl kýžený moment překvapení, Zelený by se na útok připravil. A tak nejlepší by prý byl nějaký incident, tak nesnesitelný, že by si ho hrdé Německo nemohlo nechat líbit, třeba vražda německého vyslance po protiněmeckých demonstracích. Ernst Eisenlohr, vyslanec tisícileté říše v Praze, by asi nebyl rád, kdyby věděl, jak významnou dějinnou roli mu jeho vůdce přichystal.

Důležité také bylo, aby záležitost rychle skončila, do čtyř dnů by Zelený měl být v podstatě vyřízen, protože tak to všichni vezmou za hotovou věc a přejde je chuť chodit někomu na pomoc. Zapomenout se nemá na spojence, bude dobré přilákat je k dělení kořisti. V tomto smyslu Hitler sám přiložil ruku k dílu hned druhý den. Nechal si zavolat maďarského vyslance Sztójaye a oznámil mu, že bude k mání Slovensko – bude prý záležet na Maďarsku, jak si ve věci poradí. A Maďarsko, stejně jako Polsko, nikterak netajily, že jejich hlad je obrovský.

V době, kdy Hitler připravoval plán na likvidaci Tschechei, pracoval jeho sudetský místodržící Henlein v podstatě na tomtéž.

Chystal se na odloženém sjezdu své partaje v Karlových Varech rozestřít před světem požadavky ujařmeného sudetoněmeckého lidu, a to tak, „aby nikdy nemohl být uspokojen“. Vůdcův rozkaz docela mazaně vtělil do osmi bodů, z nichž některé mohly zejména nezasvěcenému uchu znít jako oprávněné. Vcelku a do důsledku by ale uskutečnění osmi karlovarských bodů, pod kterýmžto označením vstoupily do historie, znamenalo vytvoření malého státu ve státě. Dokonce malého nacistického státu ve státě demokratickém, protože Henlein žádal také „svobodu přiznání k německému světovému názoru“ – a tím byl, jak všichni ve světě věděli, nacismus. Člověk nemusel vládnout zvláštní politickou jasnozřivostí, aby si uvědomil, že dalším dějstvím takovéto komedie by byl der Anschluß, v pořadí druhý. Ostatně sám autor pravil, že jde pouze o program minimální.

 

Pak přišel na řadu Mr. Chamberlain. Na osmadvacátého a devětadvacátého dubna si pozval do Londýna Daladiera a Bonneta, aby se s nimi poradil jak dál se světem a hlavně s tím hrozným Československem, respektive aby je zpracoval, jak žádala jeho formule: slíbíme Francii pomoc, pokud se zřekne Československa, a tím se zbavíme nutnosti pomáhat Francii. Zajisté nikoli náhodou prohlásil ministr války vlády Jeho Veličenstva Hore-Belisha před začátkem konference: „Osud Československa je zpečetěn. Německo se ve střední Evropě nažere dříve, než se mu postaví Západ na odpor novou válkou.“ Řekl to sice přísně důvěrně, aby se to nikdo nedověděl, ale na smůlu si za své důvěrníky vybral novináře, a tak se to rozneslo.

Zprvu se zdálo, že to předseda a ministr zahraničí vlády jeho Veličenstva nebudou mít lehké. Chamberlain později v soukromí dokonce připouštěl možnost roztržky. Ale kdo ví? V každém případě Daladier promluvil rozumně, mužně, ba prozíravě. Několikrát navštívil Československo včetně jeho pohraničí a vůbec nenabyl dojmu, že by se tamním národnostním menšinám vedlo špatně.

Henleinovi nejde o rovnoprávnost, ale o anšlus. Proč tedy vyvíjet tlak právě na Prahu? Bude-li se Hitlerovi stále ustupovat, pohltí východ Evropy a obrátí se na západ, jak stojí v Mein Kampf. Jestliže mu nyní vydáme Československo, jako jsme mu vydali Porýní a Rakousko, „připravíme právě tu válku, které jsme se tak úzkostlivě chtěli vyhnout“. Zdálo by se nemožné, že tentýž člověk za pět měsíců podepíše mnichovskou dohodu. A dokonce snad znal nacistickou bibli. Ba i Bonnet chlapsky žádal, aby tady v Londýně pochopili, že Francie musí ctít svůj vlastní podpis na smlouvách.

Nakonec ale oba Francouzové ustoupili, dokonce dost rychle, a uzavřeli plichtu, ve které toho z jejich hrdinského postoje moc nezbylo. Se zástupci vlády jeho Veličenstva se dohodli, že Londýn tak zvaně zakročí v Berlíně a požádá Hitlera, aby byl hodný a trpělivý. Odměnou za to zakročí Londýn spolu s Paříží v Praze, „aby zajistily maximum ústupků od dr Beneše“. Pro případ, že by Hitler hodný být nechtěl, pohrozí se mu francouzským závazkem vůči Československu a tím, co Chamberlain pověděl už čtyřiadvacátého března: dojde-li k šlamastyce, může do toho Británie spadnout také, ať chce nebo ne. Tváří v tvář takovému výsledku se původní francouzská rozhodnost jeví záhadou. Mohl to být ohled na veřejné mínění, respektive na složení francouzského parlamentu. Vyskytl se i názor, že šlo o vypočítavost: Československa se rádi zbavíme, ale hanba za to ať padne na Angličany. To by svědčilo zvlášť pro Bonneta, v případě býka Daladiera šlo asi také o ty šnečí růžky. Nadto a především však Francie vší mocí prahla po mocném příteli.

V každém případě vítězem byl Chamberlain. Využil toho, že Francie neměla odvahu ani sílu vést válku sama, že k tomu bezpodmínečně potřebovala pomoc Británie, a tak se dostal k možnosti rozhodovat o francouzsko-československých záležitostech. Kromě jiného se Francie v Londýně zavázala, že nepodnikne nic, aniž by se před tím s Londýnem důkladně poradila. Nic takového ovšem v československo-francouzské smlouvě z roku 1925 nestálo. Od této chvíle už definitivně přešlo řízení věcí z rukou francouzských do rukou anglických. Mnohým ve Francii, včetně Georgese Bonneta, to nevadilo, spíš naopak.

 

třetího května se Hitler vydal na týdenní okázalou cestu do Itálie, doprovázely ho tam čtyři vlaky zasloužilých nácků natěšených na velkolepé žranice. Vegetarián Hitler tam ale jel za něčím jiným. Dal se slyšet v tom smyslu, že bude-li mít u duceho štěstí, vrátí se s Čechami v kapse, pokud štěstí mít nebude, vrátí se s kapsou prázdnou. Bezpochyby chtěl Mussoliniho přesvědčit, aby ve Středomoří rozpoutal nějakou řež, a tím zaměstnal Francii. Tak by nastala jedna z kýžených situací, které věštil pátého listopadu v říšském kancléřství – a on by mohl vyřídit Tschechei v klidu, bez nebezpečí nemilého vnějšího zasahování. Nevyšlo to, vrátil se s kapsou prázdnou. Duce neměl odvahu pustit se po Habeši a Španělsku do dalšího dobrodružství. Nicméně s úplně prázdnou kapsou se Hitler přece jen nevrátil – v Itálii se mu dostalo ujištění, že na Československu tam nemají sebemenší zájem, pokud jde o ně, může si s ním spřátelený vůdce dělat, co chce.

dvacátého května byl hotov se svým dílem, návrhem nové verze Fall Grün, generál Keitel a předložil je svému vůdci. Být Mussolini větším hazardérem, musel by asi Keitel přepisovat znovu, neboť by odpadlo zdůvodňování vpádu do Československa, nanejvýš by místodržící Henlein dostal příkaz zorganizovat nějakou další pranici s českými policajty. Takto musel Hitler nadále kalkulovat buď s „obdobím prohlubujících se diplomatických sporů“ nebo, lépe, s „bleskovou akcí v důsledku vážného incidentu“. Život vyslance Ernesta Eisenlohra visel dále na vlásku. Významná byla slova, jimiž písemnost začínala. Byla to Hitlerova vlastní slova, která Keitelovi před měsícem nadiktoval: „Není naším záměrem v nejbližší budoucnosti rozbít Československo vojenskou akcí.“ Dala se vysvětlit tak, že odpor generálů přece jen nezůstal bez vlivu. Ale už večer toho dne, během nějž dostal Hitler novou verzi útočného plánu na stůl, bylo všechno jinak. Na tahu se nečekaně octl dr Edvard Beneš.

 

Jak k tomu došlo, zůstává dodnes tajemstvím. Jisté je, že se v pátek dvacátého května ve čtvrt na dvě odpoledne dostavili k prezidentu Benešovi ministr národní obrany František Machník a náčelník hlavního štábu československé armády generál Ludvík Krejčí s hrozivou zprávou, že se k hranicím státu stahují německá vojska, a žádali ho, aby vyhlásil mobilizaci. Znepokojivé zvěsti docházely už několikátý den, a to i od francouzských a britských konzulátů v Německu. Agent A-54, zaměstnanec německé zpravodajské služby Abwehr Paul Thümmel, který za tučné honoráře dodával československým zpravodajcům někdy významnější, jindy podřadné a někdy v omyl uvádějící zprávy (což ovšem československá strana tehdy nevěděla), přišel s informací, že špičky Sudetendeutsche Partei chystají povstání, jež má vyvrcholit v den obecních voleb dvaadvacátého května. Jako signál k jeho začátku mělo ve vysílání říšského rozhlasu pro Československo zaznít heslo „Altvater“. A dvacátého května vskutku zaznělo.

Prezident Beneš si vyžádal právní dobrozdání, když se mu ho dostalo, sešel se v půl páté s ministry, kteří zastupovali politické strany v koaliční vládě, a pak s celou vládou na Pražském hradě. V půl sedmé přešli do Benešova bytu a tam pokračovali v poradě až do devíti večer. Bylo by docela zajímavé vědět, co se tam probíralo, záhada tak zvané první československé mobilizace by se tím možná projasnila. Přesněji řečeno, mohlo by vyjít najevo, čí a jaký kalkul za ní případně vězel, pokud vůbec vězel. Stručný písemný záznam ze zasedání nic z toho neprozrazuje. Během schůze přišla zpráva, že německé ministerstvo zahraničí popírá jakýkoliv pohyb německých vojsk namířený proti Československu. Na druhé straně se ovšem od německého ministerstva zahraničí nic jiného nedalo čekat.

Vojáci původně žádali mobilizaci pěti ročníků zálohy, Beneš nesouhlasil a povolán nakonec byl rozkazem vydaným pozdě večer pouze jeden ročník a specialisté různých zbraní, celkem 170000 mužů. Oficiálně nešlo o mobilizaci, nýbrž o mimořádné cvičení.

Proběhlo nad očekávání rychle, dobře a účinně. Ukázalo se, mimo jiné, že československý stát vůbec není na mnoha místech puklá rozpadající se nádoba, jak to do světa vší silou duly Goebbelsovy trouby, nýbrž že jeho rozbití může případného násilníka stát třeba i dost velké úsilí. Vyskytly se samozřejmě také vady, ale byly bohatě vyváženy obětavostí i nadšením a nikterak neohrozily zdar složitého manévru.

Asi nejhůř působil incident, ke kterému došlo v půl čtvrté ráno jednadvacátého května na silnici mezi Chebem a Františkovými Lázněmi. Českoslovenští četníci se tam pokusili zastavit dva jezdce na motocyklech. Mohli to být henleinovští kurýři, kteří vezli přes hranici do Německa zprávy o mobilizaci. Motocyklisté neuposlechli a naopak začali do četníků najíždět. Ti použili zbraně a zastřelili je. Ukázalo se, že skutečně šlo o příslušníky Henleinovy strany Georga Hofmanna a Niklase Böhma. Na jejich okázalém pohřbu, který se konal pětadvacátého května v Chebu, bylo řečeno, že padli za nacionální socialismus a na hrob se jim dostalo věnce od samotného Hitlera. Četníci Alois Kriegel a František Koranda, kteří je zastřelili, zemřeli později v koncentračních táborech Sachsenhausen a Dachau.

Květnová částečná mobilizace byla bezpochyby významným dějovým prvkem mnichovského příběhu. Byla prvním, ale současně i posledním velkým samostatným činem československé vlády, jímž usilovala o změnu děje podle vlastních představ. Až dosud, ale i potom, se nechala jen nebojovně strkat, vláčet, smýkat, pošlapávat dle vůle jiných, nanejvýš si chabě chráníc nejohroženější části těla. Změny děje se mobilizací dosáhnout nepodařilo, zato děj načatý se jejím působením urychlil.

Zvláštní a dodnes tajemné je to, že k ní pravděpodobně nebyl skutečný důvod. Po válce se nenašel nejmenší písemný důkaz toho, že byv květnu 1938 byl vydán rozkaz ke stahování německých jednotek do blízkosti československých hranic – mělo jít snad až o deset divizí, tedy o obrovské množství vojáků a vojenského materiálu. Pravdě se velmi podobá, že československá vláda jednala na základě nepravdivých informací, které jí někdo podsunul. Historikové se dodnes neshodli, kdo že to vlastně byl a podle bujnosti své fantazie nebo síly svého chtění vyslovují zhruba tři teorie. Byli to Němci sami, například Abwehr, který věděl velmi mnoho o československých pevnostech, potřeboval ještě znát způsob, jak budou obsazovány. Nebo – byli to Sověti. Ti bezpochyby měli velký zájem na tom, aby se v Československu začalo střílet, čím více, tím lépe. Ovšem, měli-li to být oni, museli by ve třetí říši disponovat rozsáhlou a skvěle fungující zpravodajskou sítí, neboť ony matoucí informace přišly z řady míst po celém Německu. A za třetí – bylo to vedení hlavního štábu československé armády, které nutně potřebovalo více vojáků k stálému obsazení opevněných linií, neboť to by byl nejúčinnější prostředek proti nenadálému útoku ze strany Německa. Překážkou jim v tom až dosud byl prezident Beneš, rozhodli se ho tedy podfouknout. Na druhé straně ale existuje i názor, že zpráv o pohybu německých vojsk využil Beneš k tomu, aby obnovil protiněmeckou frontu. Podle odezvy světové veřejnosti bezprostředně po vyhlášení mobilizace se mohlo dokonce zdát, že se mu to podařilo. Vydrželo to ale spíš jen hodiny než dny, pak se záležitost obrátila proti němu. A pro úplnost – Václav Černý se dokonce táže, neměli-li v celé té čertovině prsty Angličané zvědaví na výsledek takové zkoušky.

V každém případě měla květnová mobilizace několik významných vedlejších účinků. Jeden z nich popisuje očitá svědkyně novinářka Milena Jesenská takto: „V pátek večer mne zdravil číšník v restauraci vztyčenou pravicí a na moje „Guten Tag“ řekl: „Siegheil“! V sobotu v poledne mi řekl: „Toprý den.“ V pátek večer viděla jsem v hostinci, v hotelu, na ulici, v trafice, v obchodě samé zdvižené pravice. V sobotu v poledne ani jedinou. V pátek večer to bylo horácké město, muži chodili v okovaných botách v bílých punčochách, s nahými koleny, ženy v dirndlech. V sobotu se vyrojilo civilní obyvatelstvo v normálních městských šatech. V pátek byla ve výkladní skříni jednoho nakladatelství obrovská známá fotografie rakouských hranic, které s jásotem boří němečtí vojáci. V sobotu ráno zmizela. V pátek byla v konfekčním obchodě samá kamizola a v obuvnickém obchodě samá kovaná bota – v sobotu zmizely. Zdá se, že tento typ lidí, k nimž patří i henleinovští Němci, mají odvahu, jen když jsou v šiku a když křičí. Jakmile se rozpadnou v jednotlivce, odvaha mizí.“ Také na Čechy měla mobilizace dobrý vliv. Pozvedla jim pochopitelně sebevědomí a v celé společnosti, která se hlásila k československé republice, podpořila pocit, že by se konečně mělo přestat s tím věčným ustupováním. To se také výrazně projevilo už týden před mobilizací, kdy 305 umělců a intelektuálů, Čechů, Slováků, ale i Němců, podepsalo manifest Věrni zůstaneme! Říkalo se v něm mimo jiné: „ Kdyby byl mír ohrožen, nestane se tak naší vinou. Tím rozhodněji se budeme bránit, pevni svou jednotou. Bráníce svou samostatnost a demokracii ve středu Evropy, hájíme svobodu Evropy celé. Tak plníme dějinné poslání státu československého. Není místa pro poražence, kteří by malomyslně radili k cestám, jež přijmout nemůžeme a nikdy nepřijmeme. Proto nebojovala pokolení a pokolení, proto nebojovali legionáři, abychom svou svobodu promarnili.“ Byla to slova zajisté silná a podepsali je lidé nejen slavní, ale i opravdu vážení. Radši ani nemyslet, co by to znamenalo, kdyby neměla být splněna. Jedno jméno mezi signatáři nečekaně chybělo, a to jméno Karla Čapka. Nepodepsal snad proto, že s akcí nesouhlasil prezident Beneš. On nebo někdo z jeho okolí prý dal vědět, že „teď něco podobného není oportunní“. Na základě manifestu vznikl stejnojmenný petiční výbor, který do září shromáždil přes milion podpisů.

 

Zvláštní odezvu vyvolala československá mobilizace v Londýně. V prvním úleku přikázala vláda Jeho Veličenstva svému velvyslanci v Berlíně, aby Hitlera varoval, že jestli si něco zkusí, bude muset Francie splnit svůj závazek vůči Československu, což může mít za následek, že i Británie a tak dále – přesně podle dohody s Daladierem a Bonnetem uzavřené koncem dubna v Londýně. Vzkaz stejného smyslu poslala do Berlína i vláda francouzská. Z vnějšku a na první pohled se mohlo zdát, že se tím Československu dostalo náramné podpory. Například Ferdinand Peroutka to v následujících dnech právě tak hodnotil: „Československo není a nebude opuštěno. Ne proto, že by ve Francii a Anglii sídlili samí obětaví ctitelé malých národů, nýbrž proto, že tam žijí lidé, kteří dobře prohledají a střeží své vlastní zájmy.“

Pravý opak, bohužel, byl pravdou. Nejen, že tam „neprohledali a nestřežili” co hůř, Československo si svou mobilizací v obou zemích, nebo aspoň u jejich vlád, velmi velmi uškodilo. Zejména když se vzápětí ukázalo, že poplach byl zřejmě falešný – Hitler ovšem nelenil a dal na československo-německé hranice odvézt vojenské přidělenec obou velvyslanectví, aby se na vlastní oči přesvědčili, že se tam žádná německá vojska nekupí. Obava z neodpovědného dr Beneše, který je kvůli svým sobeckým zájmům schopen strhnout Evropu do války, jak právě předvedl, zejména v Londýně, ale i v Paříži významně zesílila. Úměrně také vzrostl tlak na toho malého zlého muže, aby vyhověl požadavkům svých Němců namísto harašení zbraněmi, tlak v podobě diplomatických nót, demarší, zvláštních poslů i návrhů tu méně, většinou ale spíš více nepřijatelných jakémukoli státu, který trvá na své samostatnosti. Tím ovšem docházelo i k zrychlení děje.

 

Mimořádně silný účinek měla československá květnová mobilizace na Adolfa Hitlera. Přesněji řečeno ani ne tak sama mobilizace jako spíš to, co o ní psaly evropské noviny. Vyslovovaly se v tom smyslu, že dostal zasloužený výchovný pohlavek a že se po něm musel stáhnout. I v samotném Německu živly jemu nepřející se radovaly z rány, kterou jeho režim obdržel. Bral to jako ztrátu prestiže a osobní pokoření. Něco takového ovšem ohrožovalo jeho postavení – on nikdy nemohl projevit jakoukoli slabost. Stáhl se na Berghof, zuřil a kul plány na pomstu. Propagandisticky pak z československého „hanebného podvodu“ a „teroristického vydírání“ vytřískal maximum. Několik týdnů po květnové krizi Daladier veřejně prohlásil, že jednadvacátého května Evropě zachránil mír Adolf Hitler, svou dobrou vůlí a zdrženlivostí. Kdo jednadvacátého května projevil zlou vůli a nezdrženlivost, kdo snad byl přímo válečným štváčem, mohl z tohoto prohlášení vyčíst každý, kdo chtěl.

Na osmadvacátého května svolal vůdce do zimní zahrady říšského kancléřství schůzi vojenských, státních a stranických pohlavárů. Řečnil k nim v podobném duchu jako pátého listopadu minulého roku, ale tentokrát mu nezáleželo na utajení, naopak, chtěl dát světu najevo, že se vůbec nezalekl. Už dva dny po konferenci dostal francouzský velvyslanec tajný zápis toho, co se v zimní zahradě říkalo. Tentýž den, třicátého května, podepsal Hitler politickou směrnici k Fall Grün. Začínala slovy: „Je mým nezměnitelným rozhodnutím zničit Československo vojenskou akcí v dohledné době.“ I v tomto smyslu květnová mobilizace urychlila děj. Tschechei měla být vyřízena do prvního října, ani o den později.
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	Dr Edvard Beneš:

	„Dnes vidím, že jsem neudělal nejmenší politické chybičky.“

	 

	
V dobových dokumentech jsou Československo a zejména jeho vláda nápadně často zosobňovány anebo přímo zaměňovány Benešem. Tak se vládcové Británie a Francie koncem dubna v Londýně domlouvali na tom, že musí vynutit „maximum ústupků od dr Beneše,“ Goebbels ve svém deníku jásal: „Beneš je na nejlepší cestě, aby prohrál svou hru,“ Hitler bude koncem září řvát do světa: „Tam je pan Beneš! A tady stojím já!” často se dočítáme o „Benešově režimu“ a tak podobně. A od květnové krize se řízení československých věcí – tedy i odpovědnost za ně – skutečně čím dál víc posouvá do Benešových rukou. Až nakonec stál v čele sám a sám. Později si stěžoval, že se Francouzi a Angličané od května začali obracet přímo a výhradně na něj, jako by Československo nemělo svou vládu, byla prý to „práce hrozná a utrpení vrcholné“. Mluvit zde o řízení je ovšem nadsázka, protože události se začaly valit jako lavina kamení a z Prahy by je nějak ovlivnit dokázal snad jen opravdu velký výjimečný vůdce, rozhodně ne obyčejný politický velikán.

Není tomu tak dávno, co se u soudu objevilo podání na kohosi za údajné hanobení dr Edvarda Beneše. Spor o to, jestli Beneš, „řídě se ušlechtilými ideály” vždy dobře sloužil Československu nebo jestli to byl „malý zbabělý kapitulant” dodnes některým lidem dokáže rozbouřit žluč. Na obou stranách je cítit cosi vášnivého, cosi, co sahá k nějakému archetypu v nás nebo ke kořenům kolektivního Já. V posledku se spor zužuje na to, jestli se Beneš v září pod hrůzným tlakem jednoduše zhroutil nebo zda skutečně „měl plán“ jak nepodstoupit bitvu vlastními silami a vyhrát válku silami jiných. Jeho vyznavači se pokoušejí z různých náznaků a četných spisů, jež po sobě zanechal, zjistit, v čem ten plán spočíval, a skutečně jej nalézají, leč nemohou se navzájem shodnout o jeho povaze.

Ale i kdyby takový plán vskutku existoval, zbývalo by rozhodnout, jestli jeden malý zkrušený muž na Hradčanech měl právo rozhodnout proti zřetelně projevené vůli většiny těch, jichž se jeho rozhodnutí dotýkalo. A – což je ještě významnější – jestli by za toto na první pohled výhodné řešení nakonec přece jen nebylo nutno zaplatit, a to v některých ohledech třeba i vyšší cenu než jakou si vyžádala bitva vlastními silami – byť bitva prohraná. Pokoušet se na takovou otázku odpovědět ovšem nemá smysl, byla by to pouhá bezcenná spekulace. Pouze kdyby se v poslední zářijový den stala ta v lidských dějinách věru ojedinělá událost a půldruhamilionová československá armáda by se bez jediného výstřelu rozešla do svých domovů, teprve pak bychom seznali, jestli Beneš rozhodl správně nebo ne. Ve skutečnosti ale ani pak bychom to nevěděli beze zbytku, chyběla by zase zkušenost toho, co se skutečně stalo, co přinesla vybojovaná bitva.

 

Eduard Beneš prý nerad vzpomínal na své dětství v rodině zemědělce a obchodníka, rodině houževnatě se pachtící v městysi Kožlany na půl cesty mezi Rakovníkem a Plzní. Někdo to vykládá tak, že se za svůj kožlanský původ styděl. Důvod mohl vězet i v tom, že bylo málo hezkého a příjemného, na co by vzpomínal. Vyrůstal jako nejmladší z osmi sourozenců, dva další záhy po narození zemřeli, byl malý, tlustý a neoblíbený. Starší darebáci z okolí ho tloukli a přitom ve své rodině, která se měla co ohánět a pro kterou ohánění se asi bylo tím, na čem hlavně záleží, nacházel pro své trampoty málo porozumění. Proto se stáhl, uzavřel a naučil spoléhat především sám na sebe. Pozoruhodné je, že ačkoliv vyrůstal v zástupu sourozenců, projevoval později některé známky chování obvyklého spíš u jedináčků. Obtížně navazoval přátelství, v osobních vztazích byl chladný, projevoval určitou plachost, solidarita s jinými lidmi mu byla cizí, dovedl sám sebe mnohem snáz přesvědčit, že má milovat lidstvo než aby usiloval o kristovskou lásku k svému bližnímu a tak dále a tak podobně. Učitel z obecné školy o něm zanechal zajímavé svědectví, že sice patřil k svědomitým žákům, „dobrý prospěch byl u něho ale spíš výsledkem neúmorné píle a trpělivosti než zvláštního nadání. Učí se tvrdě, ale taky tvrdě a pevně udrží to, co se naučil. A hlavně touží vyniknout. Jako dítě nemůže ještě vědět, v čem a jak, ale ta ctižádost v něm je a působí jako vzpruha.“

Je samozřejmě ošidné z hrubých obrysů vyvozovat bůhvíjaké závěry a bezpochyby ani kovaný psycholog by nemohl s dokonalou jistotou říci jak a proč co bylo. Nicméně jisté je, že dětství člověka tvoří, že se do něj natrvalo otiskne a ovlivňuje jeho chování až do nejdelší smrti. U Beneše je to zvlášť důležité, protože dospělý Beneš často mate. Mate svými „ušlechtilými ideály” svými racionalizacemi, svými četnými „plány” svou „vědeckostí” nedotaženými náznaky, tím, že lež používal jako oprávněný politický nástroj, mate ale i svými nespornými úspěchy a přednostmi, a proto bývá obtížné dobrat se jistoty o jeho politickém počínání. Povědomí o tom, co si v sobě odnášel z dětství, co tvořilo tak říkajíc přírodní a proto zdaleka nejvýznamnější základ jeho osobnosti, může v jeho případě být docela užitečnou pomůckou nebo nápovědí tam, kde není jasno. Přírodní síly jsou koneckonců neskonale mocnější než lidský rozum i než sebeušlechtilejší záměry.

Zdá se tedy, že si z Kožlan do života a do vysoké, dokonce evropské a světové politiky odnášel mimořádnou houževnatost. Tu asi měl už v genech, vždyť co jí jen bylo zapotřebí, aby jeho rodina mohla dát vysokoškolské vzdělání třem svým synům, „dát je studovat na pány” řečeno přesněji, původněji a také s větší vypovídací hodnotou. Odnášel si odtud zřejmě i přesvědčení, že život je boj. S tím, tušíme, nějak souvisela jeho malá citlivost k bližním, ani s ním se bližní, zejména jeho kožlanští vrstevníci, moc nemazlili. Také potřeba čelit světu s tím logicky souvisela, potřeba obhájit se před ním a nejlépe prosadit se proti němu a v něm. Prosadit své Já, své ego, být tedy egoistický. Vrozená ctižádost působila jistě stejným směrem. První jeho roky na světě naopak nedávaly zvlášť tušit, že by z něho měl vyrůst mimořádným intelektem nebo nějakou jinou pronikavostí obdařený gigant. Z Kožlan si snad odnášel i svůj celoživotní sklon být trochu pink, jak říkají Angličané, být narůžovělý, klonit se politicky mírně doleva. S tím pak nejspíš souvisí jeho horování pro „malého člověka” pravda, vzhledem zase k jeho lidské odtažitosti se u něj ten „malý člověk“ rozplývá poněkud do abstraktna. Do podvědomí se mu v Kožlanech asi usadil nejeden prvek bojového umění a psychologie slabých. Sklon nebojovat přímo, nýbrž záludem, intrikou, taktizováním. A možná i sklonnost dočista to vzdát, když se horda silnějších rabijátů oboří obzvlášť surově. K těmto dohadům, ať oprávněným či pochybným, budiž však ještě dodána zmínka o svědectví, že ho jeho maminka měla upřímně ráda.

Podle jednoho z rodinných plánů se měl vyučit ševcem. Ponechme stranou lákavou, ale marnou otázku, jestli by to pro všechny zúčastněné nebylo bývalo nejlepším řešením. Starší bratři prý přemluvili otce, aby dal Edka studovat. Svým maturitním vysvědčením nezavdal příčinu k nezvládnutelnému jásotu – pět dvojek, sedm trojek. Zdálo se to potvrzovat úsudek pana učitele z obecné školy: spíš neúmorná píle než mimořádné nadání. Nejsympatičtěji na tom vysvědčení působí dvojka z mravů. Dostal ji asi také za trvalou vzpurnost vůči pánům profesorům, jmenovitě pak kvůli tomu, že hrál fotbal za Slávii, což bylo zakázáno, a ještě si při tom zlomil nohu. Na pražské univerzitě studoval filozofii a jazyky, na Masarykovo doporučení dostal stipendium ke studiu na Sorboně, nakonec se ale přihlásil na práva v Dijonu. Několik měsíců působil jako novinář v Anglii, rok studoval na univerzitě v Berlíně. Na pobyt v cizině si přivydělával dopisovatelskou činností pro Právo lidu a Rovnost. Roku 1909 obhájil na pražské univerzitě doktorát na téma Původ a vývoj moderního politického individualismu.

 

Když začala první světová válka, bylo mu třicet let. Byl neznámým soukromým (tj, neplaceným) docentem na univerzitě a technice, pomocným učitelem na obchodní akademii a neúspěšným uchazečem o místo redaktora v Právu lidu, což způsobilo, že poněkud ochladl k sociálním demokratům. Když válka po čtyřech letech skončila, byl ministrem zahraničí Československé republiky. Ti, kteří Beneše zbožňují za „ušlechtilé ideály” mohou svou víru nejoprávněněji opřít právě o toto období jeho života. Pustil se do podniku, jehož výsledek byl zprvu a pak ještě dlouho zcela nejistý. Takové věci se nedělají z naděje na vlastní zisk, vzestup a slávu. Působení v domácím odboji a jeho tři spiklenecké cesty za Masarykem do zahraničí ho snadno mohly přivést na šibenici. Když pak sám zůstal venku, ukázalo se, že je nejen dříč, ale i výborný organizátor a rozený diplomat. Osvědčil se tak, že o něm později Masaryk prohlašoval: „Bez Beneše bychom republiku neměli.“ Bylo to tvrzení poněkud přehnané, něco jako Československo by nepochybně vzniklo dokonce i bez Masaryka. A z vyššího hlediska mravního by si takový výrok možná spíš zasloužilo těch více než sto tisíc Čechů a Slováků ochotných za rodící se stát v neznámosti umřít na válečných frontách. Ale i o vznik legií se Beneš zasloužil, stejně jako o přízeň velkých i malých mocných v aparátu dohodových států. Ke cti mu může jistě sloužit i to, že svůj pobyt v zahraničí hradil z vlastních prostředků, respektive z peněz, které jako věno přinesla jeho oddaná žena.

Ale už tehdy se ozývá žehrání. Na jeho tvrdost, vypínavý individualismus, zákulisní hru. Už tehdy se projevilo to, co se pak opakovalo ještě mnohokrát: Beneš nesnášel konkurenci. Měsíc před svou smrtí ho Štefánik nazval nečestným člověkem a rozešli se rozhádáni na život a na smrt. Někteří lidé pak Beneše dokonce podezírali, že měl prsty v generálově smrtelné havárii na Bradle – byl to jistě nesmysl.

Po heroickém válečném období, které skončilo velkým slavným vítězstvím, následoval čas velkých slavných úspěchů. Především těch v Paříži na mírové konferenci. Kromě jiného se Benešovi v Paříži podařilo například prosadit výrazně výhodnější rozhraničení mezi Československem a Maďarskem, než jaké v Budapešti vyjednal slovenský zplnomocněnec Milan Hodža.

Skvěle zabodoval v boji o Těšínsko. Tam v lednu 1919 sotva vylíhlá republika svedla s Polskem pravidelnou válku o uhlí a důležitou bohumínskou železniční trať. Padlo v ní několik desítek vojáků, byla vojensky úspěšná, ale vyvolala nelibost mocných – z pochopitelných důvodů se jim nelíbilo, že se hned zkraje seprala dítka, kterým spojenecké mocnosti daly přijít na svět. Beneš pak využil tísně Poláků způsobené invazí ruských bolševiků v tom směru, že konečné rozhodnutí mezinárodní arbitráže vyznělo ve prospěch Československa. Poláci se s tím nikdy nesmířili.

Zcela mimořádným Benešovým úspěchem byla Malá dohoda, spojenecký pakt Československa, Rumunska a Jugoslávie namířený proti Maďarsku, z jehož předválečného těla všechny tři vysoké smluvní strany ukrojily svůj díl a nyní měly dobrý důvod obávat se jeho odplaty. S Malou dohodou měl Beneš velké plány. Viděl ji jako dobře vyzbrojenou velmoc o pětačtyřiceti milionech obyvatel, jež by mu skýtala silné vyjednávací postavení vůči ostatním mocným.

Mnoho osobních úspěchů a mezinárodního ohlasu přinesl Benešovi jeho podíl na ustavení a činnosti Společnosti národů, toho kouzelného proutku, který měl podle představ pařížských mírotvorců dát světu klid a pořádek. Byl několikrát členem její Rady, jednou dokonce předsedou jejího Shromáždění, generálním zpravodajem odzbrojovací konference. A to ještě není vše, slávy bylo opravdu mnoho. Začátkem dvacátých let předsedal asi rok československé vládě.

Bohužel ironií osudu se prakticky všechna ta velká vítězství časem změnila v prach a popel, a to ještě v tom lepším případě – v tom horším se z nich vyklubaly ošidné, ne-li životu nebezpečné pasti. Společnost národů skončila jako pouhá žvanírna neschopná zabránit světovým dravcům a lumpům zhola v ničem. Malá dohoda se neukázala být velmocí, ale spíš tím, čím vskutku byla, tj, čím dál nespolehlivějším spolkem s dvěma zaostalými zemědělskými zeměmi, kterým velké Německo mohlo nabídnout mnohem víc než malé Československo a také toho za Hitlera bohatě využilo. Těšínské vítězství se v nejhorší chvíli proměnilo v nůž do zad. A samotné Československo se časem vyvinulo v místo životu nebezpečné.

 

Eduard Beneš byl tvůrcem československé zahraniční politiky. Ačkoliv – Eduard se cestou někde ztratil. Už ten mohl být pro kožlanské Honzy, Franty a Pepky dost nestravitelný, nyní ho ale nahradil ještě daleko efektnější Edvard. Také začalo záležet na tom, aby Edvard na oficiálních fotografiích pokud možno nevypadal proti ostatním příliš malý. Mohl-li, dohlédl na to. Byl pověstný tím, že všechno dělal nejraději sám, dokonce i podřadné úkony. Nevěřil, že by někdo dokázal věc provést stejně dobře jako on.

Stal se ministrem zahraničí nejen neomezeným, ale i věčným. Byl jím nepřetržitě sedmnáct let a i po zvolení prezidentem si za svého nástupce pečlivě vybral člověka bezvýhradně poslušného a bez vlastní koncepce, aby zahraničněpolitickou oprať nemusel pustit z ruky. Tato jinde nevídaná zvláštnost se změnila v dokonalou absurditu, když jako poslanec a čelný představitel opoziční národně socialistické strany zasedl v pravicové vládě tak zvané panské koalice. Měl tak v parlamentě odhodlaně bojovat proti tomu, co ve vládě odpovědně rozhodl. Teprve po nátlaku a aby to přece jen tolik nebilo do očí se pak vzdal poslaneckého mandátu. Vypovídalo to velmi mnoho o první Československé republice. Dojít k tomu mohlo jen proto, že si tak přál prezident Masaryk a také proto, že sám ministr byl hluboce a nejspíš i upřímně přesvědčen o svých zcela výjimečných schopnostech a tedy i nenahraditelnosti. Mnozí ho ovšem také podezírali, že se nemínil nechat připravit ani o ždibíček nesmrtelnosti.

Ba co víc, věřil, že je vyhlédnutým nástrojem Prozřetelnosti, je na to dokonce písemný důkaz – rozumí se na to, že tomu věřil, sama Prozřetelnost se v podobných případech vyjadřuje nepřímo. Bůhví, jestli by na ty, kdo se takto nepovolaně vnutí do její nástrojovny, neměli lidé ve vlastním zájmu hledět co nejostražitěji. A ještě o jednu téměř mystickou berlu se opíral. Když vstupoval k svobodným zednářům, napsal do přihlášky, že se „filosoficky a mravně“ ztotožňuje se svým národem a lidstvem. I ztotožnění s Československem bylo u něj nasnadě. Na první pohled to vypadá jako jeden z jeho „ušlechtilých ideálů” zvlášť když stejným dechem docela po freudovsku mluví o sobeckém Já vězícím „v stadiu animálním“ a na straně druhé o svém vědomí „radostné povinnosti“ vůči bližnímu, národu a lidstvu. Ve skutečnosti, v praktické politice a zejména, když šlo do tuhého, to mohlo být pěkně na pováženou. Zhruba řečeno, jak rozlišit, kdy dr Edvard Beneš prosazující dr Edvarda Beneše ve skutečnosti bojoval za Československo a kdy, aniž to třeba sám tušil, už jen za dr Edvarda Beneše? Sobecké Já vězící „v stadiu animálním“ je mocnost, kterou ze hry žádnými vymyšlenostmi nelze vypudit, ať jsou míněny sebeušlechtileji.

Praxe, zejména způsob, jakým se Beneš zbavoval svých skutečných nebo i jen možných konkurentů, to vydatně potvrzovala. Takový nešťastník byl třeba vyslán do zahraničí jako hlava zastupitelského úřadu, současně s ním ale byli vysláni informátoři, kteří měli bedlivě sledovat každý jeho skutečný nebo i jen domnělý chybný krok a pečlivě si zapisovat. Pak hlava padla.

Podobně byl Beneš spojován s řadou afér. Jednou z nejznámějších byla aféra Stříbrného. Jiří Stříbrný patřil k čelným mužům osmadvacátého října, zprvu i k oblíbencům prezidenta Masaryka a k předákům národně socialistické strany. Pak začal Masarykovy sympatie ztrácet a souběžně, aniž by mezi tím byla nějaká souvislost, vzbudil antipatie předsedy své strany Klofáče, který ho nikoli asi neprávem podezíral, že hodlá zaujmout jeho místo. Shodou okolností v té době jistý lékař zjistil u své záletné manželky syfilis a domnívaje se, že ho získala od Jiřího Stříbrného, oznámil to vedení národně socialistické strany. Dárcem ve skutečnosti byl nějaký důstojník. Klofáčovi se podařilo přesvědčit – také poukazem na to, že prý jde o Masarykovo a Benešovo přání – jistého medicínského odborníka, aby o Stříbrného příjici bez vyšetření pacienta vystavil odborné dobrozdání. Nato se Stříbrný nechal vyšetřit skutečně a snadno dokázal, že syfilidou netrpí. Příliš si tím nepomohl, byl ze strany stejně vyobcován. Netajil se pak podezřením, že za vším vězí Beneš. A skutečně, jakousi podivnou náhodou byl ten podváděný manžel-lékař, od kterého mylná informace pocházela, Benešovým spolužákem a oddaným příznivcem. Beneš v tomto i jiných podobných případech vždy tvrdil, že s věcí nemá nic společného, ale málokdo mu to věřil.

V knize Česká otázka píše Té Gé Masaryk o zvláštním a příznačném jevu na české politické scéně, o zvláštním typu intrikánů. „Protože nedovedou být lvové, stávají se liškami,“ praví o nich. Byla to jen náhoda, že na mírové konferenci v Paříži se Benešovi říkalo Lišáček?

Žádný div, že své okolí dráždil. Do významné míry to bylo nejspíš i leskem, kterým se pokryl v zahraničí, něco takového se v domácím spíše provinciálním prostředí odpouštělo asi dost těžko. Ne že by zahraniční lesk byl bez vady, i v zahraničí si Beneš dokázal udělat nepřátele a nebylo tak docela náhodou ani bez významu, že právě v Anglii. Lloyda George rozlítil při jedné příležitosti natolik, že o něm nelichotivě prohlásil: „Hlučný človíček, který chlubně klusá Evropou. při vyřizování pochůzek ve službách francouzských ministrů.“ Ani bratr Nevilla Chamberlaina Austen o něm neměl valné mínění. V souvislosti s úvahami o obsazení vysoké funkce ve Společnosti národů prohlásil: „Pokud má být Liga národů zničena, mohlo by se to stát volbou neschopného muže. v tom případě by byl dr Beneš skvělým kandidátem.“

Především ale dráždil své domácí politické okolí tím, jaký byl. O jeho špatném charakteru vyšly před válkou nejméně dvě knihy. Nejvážněji by mohla být brána ta, kterou sepsal vynikající český básník a dramatik Viktor Dyk, vzhledem k tomu, že znalost lidské povahy měl tak říkajíc v popisu práce. A stěžoval si věru trpce: „Není-li to nemravný postup, sbírám-li pro strýčka Příhodu kompromitující dokumenty proti politickým osobnostem nikoli, abych odstranil mravně závadné osoby z politického života, ale abych je měl v rukou; není-li to nemravný postup, čekám-li klidně s publikací kompromitujícího materiálu, až se ten či onen stane nepohodlným? Možno označit za postup bezvadný, když obklopuji lidi, kteří by se mohli mi stát nepohodlnými, svými špiony, kteří vetřou se po způsobu agentů provokatérů v důvěru špiónovaného, aby mi mohli dodati materiál? Štvát a uštvat, štvát a rozeštvat, toť heslo, jež se nekontrolovaně a přece zřejmě uvádí v praxi v proteovských obměnách. Všichni buďtež znechuceni, všichni otráveni, všichni zhanobeni, aby muž ve stínu mohl obsadit své místo na slunci. Před kolika rakvemi máme ještě stanout s hořkostí, aby ukojena byla chorobná ctižádost člověka, jenž stůj co stůj, přes živé a mrtvé, přes zájem národní a státní jde za svou tužbou, za svým cílem? Máme se všichni zalknout v republice, aby jednomu v ní dobře se dýchalo? Je dr Eduard Beneš víc než Československo?“ Pravda, Dyk byl Benešovým politickým protinožcem, zásluhou svého poněkud tuhého nacionalismu politicky ne zcela osvíceným, a v době, kdy svá trpká slova psal, cítil se do hloubi duše uražený, protože ho Beneš – nepřímo a neprávem – nařkl ze zbabělosti v letech války.

Ne tak levně románový jako ten Stříbrného, o to ale příznačnější, byl případ Hodžův. Milan Hodža, představitel slovenských agrárníků, až do roku 1929 člen několika československých vlád, měl tu vadu, alespoň v Benešových očích, že se pletl do zahraniční politiky, někdy možná i neohrabaně. Beneš tedy nelenil a začal sbírat materiál. Když po několika měsících usilovné práce obsahovala složka řadu doložitelných, ale i nedoložitelných vin a také mnoho pomluv, sběratel udeřil a Hodža v nejvyšším patře československé politiky na několik let skončil. Sebrat na něj materiál nebylo tak těžké, spojoval v sobě totiž dva světy, které obvykle bývají v poměru vody a ohně. Syn evangelického faráře, univerzitní profesor, autor seriozního vědeckého díla, zasloužilý politik a současně nezřízený milovník toho, čemu se souhrnně říkává „víno, ženy a zpěv“. To druhé ho přišlo na dost peněz, a tak vězel ve věčných a nakonec milionových dluzích. Což ho činilo domněle, ale asi i vskutku náchylným k úplatnosti. Vždy zástup milenek, které mu občas komplikovaly život. Z jedné učinil překladatelku a jako takovou ji zařadil na výplatní listinu ministerstva školství, které řídil. Zdá se však, že šlo spíše o výplatu alimentů, neboť jejich nezákonný poměr nezůstal bez sladkého plodu.

V roce 1932 se za neméně zajímavých okolností do vysoké politiky vrátil. Nabídl, že naruší jednotu agrární strany a změní její výrazně protihradní směr. Stát by to mělo tři až čtyři miliony. Měl jich věru zapotřebí, neboť exekutor se už chystal zabavit mu nábytek. Hrad věc zřejmě zvážil. Jisté je, že se Hodža koncem října toho roku stal v nové vládě ministrem zemědělství.

Popsáno takto stručně a brutálně to na stát, se kterým se Beneš ztotožnil, zvlášť dobré světlo nevrhá. Skutečnost je ale méně jednoznačná, ostatně jako u Beneše téměř všechno. Tak například Hrad ztělesňovaný Masarykem a Benešem, zvláštní mocenské centrum, o kterém československá ústava neměla tušení, disponoval vlastní špionážní sítí, měl buňky ve všech politických stranách a koneckonců leckdy i uplácel, jinak se to nedalo nazvat. Dokonce si pořizoval zdravotní posudky na osoby mu nesympatické. Současně se ale dá říci, jakkoliv to zní protismyslně, že to většinou přinejmenším chtělo sloužit dobré věci. Nedemokratickými prostředky zde mělo být pomáháno demokracii, i když šlo o demokracii svého druhu.

Působilo zde příliš mnoho rozkladných sil. Stát byl slepencem národností. Stal se doslova rejdištěm politických stran – cizinci žasli, jak zde bují stranictví a s tím spojené politikaření. Úplatkářství se vyvinulo v téměř uznaný politický prostředek. Proslavila se tím zejména agrární strana, která kontrolovala pracovní úřady, pozemkový úřad, měla vlastní pojišťovny, banky, družstva, pomocné fondy, vydavatelství, odborové organizace atd., atd. Takto vybavena, dovedla patřičně odměnit služby jí prokázané. Ostatně jak jinak by se mohla stát nejsilnější stranou ve státě, který byl převahou nikoli zemědělský, ale průmyslový? Ještě slavnější co do korupce byla strana živnostenská. Ale i národní socialisté rádi řídili ministerstva pošt a dopravy, protože jim to umožňovalo za zásluhy odměňovat různými místy, od míst ministerských sekčních šéfů až po výpravčí nejmenších nádražíček. Jeden britský vyslanec v Praze tvrdil, že úplatkářství je zde druhem umění a může konkurovat Jižní Americe. Ovšem, mluvila z něj asi trochu také zášť vůči zdejšímu prostředí, ale příliš mýlit se nemohl, protože v podobném tónu mluvil i jiný vyslanec, tentokrát československý vyslanec v Paříži Štefan Osuský: „Nejvíce se však Čechové prohřešili na Slovácích tím, že k nim zavedli nemravný systém politických stran, spojený s politickou korupcí. Zpronevěří-li někdo 500 Kč, trestají jej přísně, ale trpí, aby se k účelům politickým zpronevěřovaly miliony peněz náležejících lidu. Taková korupce jako mezi Čechy není nikde na světě.“ Počínání Hradu lze tedy chápat i jako záplatování hrubého pytle odpovídajícími záplatami.

Přesto se dá snadno dokázat, že Československo bylo nejslušnější zemí v širokém okolí, zemí, která zaručovala svobodu každému, kdo si ji přál a mohl dovolit, v mezích svých možností dokázala dokonce pomáhat těm, kteří o svobodu přišli jinde. Vzkvétala v ní řada oblastí kultury. Do roku 1929 vzkvétala dokonce i hospodářsky a patřila mezi prvních deset průmyslových států světa. Později už to tak slavné nebylo, nechybí dokonce hlasy, které jí prorokovaly hospodářský krach. Pokud jde o Benešova „malého člověka” jenž se živil prací svých rukou, ten arciť mohl počítat většinou jen s prostou reprodukcí. Na to zase jeho bohatší spoluobčané přísně dohlédli, v tom žádný šlendrián nepanoval. Takže se „malý člověk“ po letech práce většinou nezmohl na víc než několik základních kousků nábytku, jedny šaty na sobě, druhé v almaře a vlastní duchnu. Ale tak tomu bylo i v jiných kramářských demokraciích, ke kterým Československo v zásadě patřilo.

 

Jediným, svrchovaným a tedy i bezezbytku odpovědným tvůrcem československé zahraniční politiky byl tedy dr Edvard Beneš. Mínili tak mnozí v jeho době a říká se to dodnes – ne docela v souladu s pravdou. Dvě osudové danosti totiž vydaly za deset Benešů. Československo vzniklo jako součást versailleského pořádku a jak ten se postupně měnil v hromádku smetí, klesaly úměrně i vyhlídky Československa. Druhou neméně nepříjemnou daností byla jeho zeměpisná poloha. Až na jedinou výjimku ho obklopovaly státy, se kterými spíš nemohl než nedokázal navázat přátelství, přičemž tři z nich chovaly přinejmenším skrytý zálusk na jeho území. S tím nemohl hnout nikdo, tedy ani Beneš, z toho muselo vycházet zahraničněpolitické směřování nového státu, které ostatně se svým ministrem zahraničí plně sdílel i prezident Masaryk (ani on nemínil dovolit někomu dalšímu, aby do věci mluvil) a které v počátcích bylo logické a vlastně jedině možné. Jeho základním zdánlivě neotřesitelným balvanem bylo spoléhání na Francii, držení se jí za šos, jak to zjara osmatřicátého roku pojmenoval ministerský předseda Hodža.

Vzhledem k výše řečenému zní protismyslně skutečnost, že první spojeneckou smlouvu s Francií uzavřelo Československo v roce 1924 na přání a dokonce pod dost velkým nátlakem svého smluvního protějšku. Ale to způsobila momentální evropská politická situace – do dvou let vše bylo zcela jinak. V říjnu 1925 se na velevýznamné konferenci ve švýcarském Locarnu dohodly Francie, Británie, Itálie a Belgie s Německem, že jeho západní hranice jsou pro všechny zúčastněné na všechny časy nedotknutelné, posvátné a neposunutelné. Nic proti tomu – hůř ale, že velcí západní přátelé Československa, kteří vždy udělali, co mu na očích viděli, jak hrdě tvrdil Beneš, pozapomněli na východní hranice Německa. Kdo chtěl, mohl si to vykládat tak, že východní hranice Německa vůbec nejsou nedotknutelné a posvátné, že dokonce snad jsou i posunutelné. Situaci dobře vystihují často uváděná slova tehdejšího německého ministra zahraničí: „Pánové Beneš a Skrzyński museli sedět ve vedlejší místnosti, dokud jsme je nepustili dovnitř. Tak dopadly státy dosud všemožně hýčkané, protože se staly služebníky druhých, které se však nechaly padnout v okamžiku, kdy se objevila reálná naděje na dorozumění s Německem.“

Není jasno, jestli Beneš nebezpečí nepostřehl nebo zatloukl, aby chránil vlastní kůži, jsa doma spíše neoblíbený než hýčkaný. V každém případě vydával prohru v Locarnu za své další skvělé vítězství a v mohutném troubení mu pomáhal i prezident Masaryk. Dosáhl ale jen toho, že francouzsko-československá smlouva byla poněkud přepsána v tom smyslu, že oba státy si pomohou, dojde-li k nevyprovokovanému napadení jednoho z nich ze strany Německa. Jenže – was heisst „nevyprovokované napadení” co když třeba ve skutečnosti půjde o „pomoc utiskovaným soukmenovcům“? Stejnou smlouvu podepsala Francie s Polskem a oba státy se tak volky nevolky staly na ní závislé. Významné také bylo, že smlouvy až do samého neslavného zániku nikdy neobsahovaly vojenské dodatky, tedy předpis, jak politicky projevenou vůli k pomoci zařídit vojensky. Druhým Benešovým vítězstvím z Locarna, které se později ukázalo jako zcela bezcenné, byla tak zvaná arbitrážní dohoda s Německem, podle které měly obě strany své případné spory předložit mezinárodnímu rozhodnutí. V zájmu spravedlnosti ale budiž dodáno, že po bitvě je snadné být generálem, zatímco ti, „kteří stáli v horku zápasu” řečeno s historikem Pekařem, jsou na tom vždycky neskonale hůř.

Jeden francouzský generál ve dvacátých letech prohlásil, že bezpečnost Československa může zajistit jen jeho ministr zahraničí. Začátkem roku 1935 bylo nad slunce jasnější, že v tomto smyslu skončila Benešova politika svírání francouzského šosu krachem. Ne pouze proto, že Francie v té době už budila spíš rozpaky, soustrast nebo i výsměch namísto respektu. Francie se mezitím také schovala za betonový val Maginotovy linie a nic nedávalo naději, nejméně její zastaralá, výhradně na pasivní obraně založená vojenská doktrína, že zpoza něj vystrčí nos. Její smlouvy s východními sousedy Německa se tím změnily v cáry nesmyslnými slovy popsaného papíru.

Pak svitla jistá naděje od východu, ve skutečnosti opět z Paříže. Francie se rozhodla vytvořit tak zvaný východní pakt, jakýsi protějšek toho, co bylo před deseti lety smluveno v Locarnu pro západ. Přibližně desítka států, včetně Německa a Sovětského svazu, si měla družně slíbit pomoc pro případ, že by někdo z nich byl přepaden. Neurvalec jmenován nebyl, všichni však věděli, že je to Německo.

Nešlo o žádnou lidumilnost, ale jako vždy o vlastní zájem. Polsko, které prý zprvu navrhovalo preventivní válku proti vynořivšímu se Hitlerovi, rychle obrátilo a podepsalo s ním smlouvu o neútočení, bláhové se domnívajíc, že si z této strany zajistilo bezpečnost. Náramně mu tím pomohlo hned v několika směrech a zároveň přimělo Francii, aby se začala starat, nechtěla-li ve středovýchodní Evropě zavřít krám ve prospěch Němců. Podnik byl jistě dobře míněn, nikoli ale domyšlen. Takové země jako Polsko nebo Finsko neměly nejmenší chuť paktovat se se Sovětským svazem, chodit mu případně na pomoc, nebo ještě hůř – pustit Rudou armádu na své území. Že takový plán nemohl mít půvab pro Německo, je nabíledni. A tak zbyli vedle Francie jen dva, kteří zájem měli. Československo a Sovětský svaz.

Beneš věrně spolupracoval, v květnu 1935 odjel do Moskvy, kde pohotově zapomněli, že jde o pachole imperialismu, jak ho před časem pojmenoval Stalin. Okázalost přijetí zpila Benešovu nemalou ješitnost do té míry, že se dopustil dnes nepochopitelné nehoráznosti, srovnávaje bolševickou revoluci s československým osmadvacátým říjnem. Nejspíš aniž to tušil, přispěl tím k podřezávání vlastní větve, v očích západní pravice – utvrzované Hitlerovým běsněním o Československu coby letadlové lodi bolševiků v srdci Evropy – začal dostávat odpudivou podobu Stalinova pomocníka. Smlouva opět neměla vojenskou doložku, a také nebylo zřejmé, jak by si obě země měly přijít na pomoc, když spolu nesousedily. Zato ale měla francouzskou doložku. V tak zvaném podpisovém protokolu smlouvy se říkalo: „Obě vlády zároveň uznávají, že závazky vzájemné pomoci budou mezi nimi účinné jen potud, pokud tu budou podmínky, předvídané touto smlouvou a pokud bude oběti útoku poskytnuta pomoc ze strany Francie.“ Jinými slovy: všechno rozhodne Francie, bez ní ani ránu. Slova sepsal Beneš, ale dodnes se vedou spory o to, jaký, respektive čí popud ho vedl.

Koncem roku 1936 svitla další naděje, tentokrát z naprosto nečekaného směru. U Beneše se ohlásili dva tajní poslové Adolfa Hitlera. Beneš se jistě zaradoval, doufaje – ideály neideály – že se mu podaří s vůdcem dohodnout stejnou smlouvu o neútočení, jakou měli Poláci. O to ale Hitler nestál, chtěl, aby se Československo poddalo ještě levněji. Vše skončilo zklamáním, Hitler ztratil o Beneše zájem, upnuv se k Stalinem podvržené zprávě, kterou si prostřednictvím svého agenta nechal poslat z Německa, že maršál Tuchačevskij v Moskvě chystá puč proti Stalinovi.

To bylo zhruba vše, co dokázal pro Československo udělat věhlasný tvůrce jeho zahraniční politiky. Záhy se mělo ukázat, že šlo o pouhé iluze, ale to ještě nedokazuje, že někdo jiný by svedl více. Nabízely se v té době tři další recepty. Pravicové křídlo agrární strany by se nejraději vemluvilo do přízně Německu, velkoryse přehlížejíc, že ho mají v rukou náckové. Rudolf Beran, čelný představitel tohoto směru, dokonce tajně vyjednával s německým vyslancem Eisenlohrem a celkem vzato se tak z hlouposti a zištnosti dopouštěl zrady národních zájmů. Byla to politika vdechnutá více peněženkou než duchem, zastávali ji většinou bohatí statkáři, kteří v Německu viděli především skvělý trh pro své zboží. Věc si bláhově představovali v duchu ty pán – já pán. Hitler by jim jistě připravil trpké zklamání. Pak zde byla dunajská unie zrozená v hlavě Milana Hodži, plán na spojení převážně zemědělských podunajských států na základě jejich hospodářských zájmů. Autor dostal od Beneše, už prezidenta, příležitost, aby svůj nápad uskutečnil (dovolil mu být asi na dva měsíce ministrem zahraničí), leč autor během několika týdnů pohořel. A do třetice všeho marného zde byl návod československých komunistů nechat všeho a zařadit se pod prapor světového proletariátu v čele se Sovětským svazem.

Jisté je, že by dr Edvard Beneš, odkázán jen na své zbraně – na ty otevřeně skvělé i ty skrytě záludné –, v politické aréně první republiky dlouho nepřežil. Vydržel jen díky tomu, že nad ním vznášel ochrannou peruť prezident Masaryk, který ho měl za schopného, nepostradatelného a dokonce i čestného. A protože se na poslední chvíli pro nesvornost rozpadla mohutná fronta stojící proti jeho volbě, stal se Beneš na sklonku roku 1935 sám prezidentem: „muž, jenž se. vypracoval v jednu z ústředních postav evropské politiky, v kontrastu s reálným vlivem své země a konec konců – i při své obratnosti a leckteré precizní předpovědi zahraničněpolitických trendů – také v kontrastu se svou schopností včas rozpoznávat převratné světodějné události a účinně se jim vzepřít.“ (Ferdinand Seibt, sudetoněmecký historik.)

 



	
[image: Image]První kapitulace.

	Plukovník Alfred Jodl:

	„Opět se jeví jasnějším rozpor mezi intuicí Führera o tom, že to musí být provedeno tento rok, a mezi názorem armády, že to zatím nemůžeme ještě provést, ježto západní mocnosti by bezpochyby zasáhly a my se jim nemůžeme ještě vyrovnat.“

	 

	
Ani po odstavení Fritsche a Blomberga to Hitler se svými generály neměl lehké. Sotva tři dny po tom, co podepsal nejnovější verzi Fall Grün, podle které měla být Tschechei v dohledné době vyřízena, odevzdal generál Ludwig Beck pamětní spis dokazující, že napadnout Československo v dohledné době je nemožné, neodpovědné a z vojenskopolitického hlediska krajně riskantní. Nejdřív snad až v roce 1940! Nebyl to první generálův spis tohoto druhu, ba ani poslední. A vezmeme-li v úvahu, že generálplukovník Ludwig August Theodor Beck byl náčelníkem generálního štábu německé pozemní armády, pak se zdá, že plán na přepadení Československa nebyl v nejlepších rukou. Aby nebylo omylu – Beckovi se nepříčila likvidace Československa vůbec, nelíbilo se mu datum.

Generál šel ještě dál, nezůstal u spisování spisů, ale pokusil se útočný podnik přímo překazit. Nepodařilo se mu sice dosáhnout, aby si Fritschův nástupce generál Brauchitsch, velitel pozemních vojsk, došlápl na Hitlera a jménem německé generality mu jeho nebezpečné hlouposti rozmluvil, ale přece jen dosáhl toho, že Brauchitsch na čtvrtého srpna svolal pozoruhodnou schůzi generálů. Četl se na ní poslední Beckův spis a většina přítomných s ním vyslovila souhlas. V tom nejdůležitějším však odbojný generál opět neuspěl. Chtěl totiž své kolegy přesvědčit, aby v případě, že by byl povel k útoku přece jen vydán, vyhlásili oni něco jako stávku, generální stávku generálů. Aby podali kolektivní demisi a tím celý podnik znemožnili. Jenže tak daleko němečtí generálové jít nemínili.

Vedle toho se Beck spojil se skupinou lidí, civilistů i vojáků, kteří přemítali o násilném svržení Hitlera a jeho režimu. Domnívali se, že kdyby Hitler neuspěl na mezinárodním hřišti, vznikla by tak vhodná příležitost pro jejich zásah zevnitř. Jezdili do Paříže a do Londýna a snažili se tamní mocné získat pro svou věc. V srpnu znovu vyslali do Londýna tajného posla, tentokrát jím byl potomek slavného německého dramatika Heinricha Kleista Ewald fon Kleist-Schmenzin. Ten, „s oprátkou na krku” jak řekl, informoval britské politiky o existenci a záměrech své skupiny, ale i o tom, že se Hitler nespokojí s Československem, stejně jako se nespokojil s Rakouskem, že půjde dál. Generál Beck mu dal úkol: „Přineste mi přesvědčivý důkaz, že Anglie bude bojovat, bude-li Československo napadeno, a já udělám konec tomuto režimu.“ V následujících dnech a týdnech ještě dva další poslové s oprátkou na krku vyřizovali za kanálem podobné vzkazy. Šlo jim o to, aby z Londýna zaznělo jasné prohlášení ve prospěch Československa doprovozené nějakou ukázkou vojenského odhodlání – ostatek že by se v Německu pokusili obstarat oni. Vše marno. Chamberlain byl podrobně zpraven, ale neprojevil sebemenší chuť na takovém, podle něj pochybném, podniku spolupracovat. „Kdo nám zaručí, že pak Německo nebude bolševické?” pravil k věci dodatečně.

Hitler sice neznal všechno, ale to podstatné – že jeho konzervativní generálové žbrblají – to věděl dobře. Dostal se mu do rukou i poslední Beckův spis. A tak necelý týden po generálské schůzi uspořádal na Berghofu vlastní schůzi generálů, pozval na ni ale ty mladší z nich, o nichž se dalo předpokládat, že nejsou tak zkostnatělí a více prahnou po postupu. Ani u nich nenašel mnoho sluchu. A tak se pokusil znovu o pár dní později na vojenské střelnici v Jüteborgu. Tam byly podle špionáží získaných plánů postaveny kopie československých pohraničních pevností a stříleno do nich z děl, aby se zjistilo, jak jsou pevné. Výsledek byl spíš důvodem ke zklamání (německému) než jásotu, Hitler přesto jásal a oznámil generálům znovu, že sudetoněmeckou záležitost vyřeší během několika týdnů silou zbraní.

Z Hitlerova prohlášení vyvodil generál Beck pro sebe důsledky – sám udělal to, co žádal od svých kolegů a podal 18, srpna demisi. Hitler ji po určitém váhání přijal s tím, že prozatím zůstane utajena, aby to nedělalo špatný dojem navenek. Beckovým nástupcem jmenoval generála Franze Haldera, čímž si, mohlo by se říci, příliš nepomohl. Halder zastával podobné názory jako Beck, dal se také do spolku se spiklenci, jenom neprojevil tolik odhodlání jako jeho dřívější nadřízený.

Ale nejen generálové byli skeptičtí, příliš mnoho válečného nadšení nejevil ani průměrný Němec. Ten sice vítal Hitlerovy úspěchy, ale bál se války, chtěl úspěch, ale ne oběti. Tajná služba nacistické strany Sicherheitsdienst zjišťovala od květnové československé mobilizace až do září mezi německým obyvatelstvem náladu vážnou až depresivní, občas dokonce hrůzu z války hraničící s panikou. Ne, Adolf Hitler to neměl lehké. Ale přípravy na vojenské přepadení Československa přesto pokračovaly.

 

Situace, jak se na jaře a v létě toho roku vyvinula, vznikla z omylu, a to ne pouze jednoho, ale hned z několika najednou. Omyly se vršily, vyvolávaly jeden druhý, udržovaly se navzájem při životě, dodávaly jeden druhému sílu. Výsledkem bylo absurdní třeštění, stále zběsilejší a zběsilejší a také stále vzdálenější skutečné nápravě věcí.

Ten první omyl vznikl v předměstí Paříže roku 1919 a vzal na sebe podobu versailleského uspořádání Evropy. V roce 1938 už všichni věděli co a jak, šlo teď o to, jak se z bryndy dostat. Další omyl se zrodil v Londýně, kde vládnoucí politická špička uvěřila iluzi, že se lze dohodnout s člověkem, který napsal, že „skutečně velký bluf je vrcholem státnictví v zahraniční politice,“ který porušoval smlouvy s bravurou dosud nevídanou, zakládal moc své země na síle útočných zbraní, spravoval ji pomocí tajné policie, ale i otevřeného teroru, zbavoval se nepohodlných lidí tak, že je zavíral do koncentračních táborů, anebo přímo vraždil a hlavně – byl důvodně podezřelý z loupežných úmyslů.

Součástí tohoto velkého omylu bylo dílčí nedorozumění dotýkající se německé menšiny v Československu. Chamberlain a jeho skupina upřímně věřili, že stížnosti a přání této menšiny, jak je hlásala Sudetoněmecká strana a její vůdce Henlein, jsou nejen oprávněné, ale že jsou také podstatou sporu. Podle nich šlo Hitlerovi o nápravu křivdy páchané československým státem na jeho soukmenovcích a tudíž věřili, že bude-li tato křivda napravena, Hitler se upokojí a bude s ním možno dále rozumně vyjednávat o budoucí tváři Evropy a světa.

Viděno těmito brýlemi mámení, bylo Československo opravdu největším problémem, bylo snad dokonce přímo tím vředem Evropy, jak to tvrdil Hitler. A bylo tedy potřeba napravit mu hlavu – čím dříve, tím lépe. Na tom, jestli se Československu podaří včas napravit hlavu, závisel mír světa. Tomuto nepovedenému státu nesmí být za žádnou cenu dovoleno rozpoutat dosud nevídanou řež – jen proto, aby mohl pošlapávat práva tří milionů svých Němců.

Velký omyl československé vlády a zejména prezidenta Beneše spočíval v nepochopení pravého stavu věcí, totiž, že se Velká Británie Československa zcela a v podstatě od samého začátku zřekla. Dílčí nedorozumění vězelo pak v tom, že vláda i Beneš pokládali čím dál neomalenější britské zasahování do vnitřních československých věcí za důkaz, že Velké Británii na Československu přece jen záleží a že ho nakonec úplně neopustí. Ve víře, že pomoc nakonec přece jen přijde, od konce května ustupovali a ustupovali.

Také většina československých Němců žila v omylu. Dvanáctého června skončené tříkolové obecní volby ukázaly, jak doslova zdrcující většina to je. Na devadesát procent z nich volilo Sudetendeutsche Partei a tím také – ať to věděli nebo ne – rozbití Československa, nacismus a Hitlerův program. Neuvědomovali si nejspíš, že tak jdou vstříc válečné bídě, bombardování, frontovým zákopům, v nichž na čtvrt milionu z nich přijde o život, a po válce pak vyhnání z domova. Jestlipak to jimi tolik nemilované Československo se svou zajisté mnohými lidskými slabostmi poznamenanou demokracií nakonec nedávalo neskonale lepší vyhlídky než jejich vytoužený Reich?

Omyl Francie vězel ve víře, že když na Chamberlainovo naléhání pustí malého československého vrabce, kterého svírala v hrsti, bude jí pomoženo velkým britským holubem. Nakonec to katastrofálně selhalo. A byl zde také polský omyl a celá řada dalších, koneckonců větší část tehdejšího světa se mýlila, když měla za to, že obětováním Československa něco získá pro sebe.

V nebezpečném omylu žila, a také ho šířila, podstatná část československých novinářů, zejména těch vládních. Otázka, jestli se můžeme spoléhat na Západ, přichází na přetřes čím dál častěji a zkoumá se jakýkoli náznak. Výsledkem je pak většinou kladná odpověď – jsme přece věrní západní demokracii – musíme ale být hodní. Novináři v dobré víře přikládali pod kotlík optimismu ještě i v době, kdy už byl dávno a zcela vyvařen, a tak, věcně vzato, klamali. Chytali se každého stébla a vydávali ho za bůhvíjaké břevno záchrany. Světové veřejné mínění při nás, Vláda pevná – spojenci připraveni, Malá dohoda není mrtva, Demokracie rozhodnuty neustoupit nátlaku, Devět desetin světa s námi, tvrdily titulky novin nikoli v souladu s pravdou, a tím ve skutečnosti pomáhaly vládní politice nikde nekončících ústupků.

A tak to vypadá, že nejlépe informovanou osobou v Československu onoho léta byl žebrák Košťál, původem z Vídně. V půli července si u dvou tetek v Pohořelicích vyžebral kafe a při té příležitosti jim vyložil politickou situaci. Německo prý bude veliké, kdežto Československo malinké. Hitlera údajně znal osobně, ještě z Vídně. „Moc bystrý člověk, moc chytrý a důsledný, přijde v nejbližší době. Podepsal Schuschnigg, podepíše i Beneš.“ Vlastenecké tetky to rozzlobilo, žebráka udaly a krajský soud v Brně ho v půlce září odsoudil k měsíci na tvrdo a navíc ještě k pokutě 500 Kč, což v jeho případě znamenalo týden tuhého kriminálu navíc. Kdoví, jestli si soudní rada dr Hross dodatečně uvědomil, že se dopustil soudního omylu na člověku, který na rozdíl od československého tisku a vlády s obdivuhodnou jasnozřivostí předvídal brzké okrájení Československa.

Další, kdo se vedle žebráka Jana Košťála ani trochu nemýlil, byl Adolf Hitler. Nebýt toho, že ho trápili jeho generálové, mohl s potěšením sledovat, jak mu všechno skvěle vychází. Sledovat téměř doslova, protože telefonní linky jdoucí z Československa a do Československa přes německé území byly samozřejmě pečlivě odposlouchávány. Mohl vychutnávat, jak zarputilý stařec londýnský v zajetí svého bludu, který mu naočkovala Hitlerova propaganda a místodržící Henlein, deptá neoblíbeného pražského Beneše a tím, aniž co tuší, pracuje pro Hitlera. Jak vystrašený Beneš vyjednává se svými Němci ve snaze dohodnout se s nimi, což se mu nikdy nemůže podařit, protože tamní místodržící má jasný rozkaz nedohodnout se. Jak londýnský stařec popuzený Benešovou domnělou neústupností na něj za to čím dál více hartusí a tím pracuje pro Hitlera. Svět přistoupil na Hitlerovu hru do té míry, že pro něj nevědomky pracovali všichni. V Československu a kolem Československa houstlo dusno a nic lepšího si Hitler pro svůj plán nemohl přát.

Dívá-li se na to člověk jako na dávno odeznělý příběh, skoro pohádku, může to působit téměř zábavně. Nelze ovšem vyloučit, že mrazení v zádech by spíš bylo na místě. Změnil se lidský svět od té doby o tolik? Je bezpečnější, je lépe řízený, dává menší šance hlupákům, snaživcům, velikánům nebo i lumpům, kterým temný pud sebeprosazení dopomohl na rozhodující místa? Je velmi pravděpodobné, že i my žijeme v mnoha omylech, které se dříve nebo později ukáží jako osudné. Spíš dříve, vzhledem k tomu, že se dějiny daly v závratný let.

Vnucuje se otázka, jestli ten sešup do propasti způsobený propletenými a navzájem se zesilujícími omyly bylo vůbec možné rozpoznat, odhalit, natož zastavit. Zdá se, že při troše zdravého rozumu to už tehdy – i bez znalosti děsuplné budoucnosti – bylo snazší, než se domýšlíme. V září 1938 napsal člověk skrytý pod pseudonymem Spectator v Přítomnosti: „Příští historik bude jednou s údivem sledovat zápas, který Hitlerův systém sváděl po léta s velkými evropskými demokraciemi. jak se mohlo hitlerovské politice podařit, aby celý svět podlehl sugesci, jako by sudetští Němci byli hlavní otázkou světového míru, která se musí řešit bezpodmínečně podle berlínských přání? Jak se mohlo stát, že celý svět podlehl tupému strachu z války, ačkoli by už každý myslící člověk měl vědět, že války by se měl bát hlavně Hitlerův systém! S dobrým rozumem nelze vskutku pochopit, že si svět na podzim 1938 prostě nevypočítal: Koalice Anglie, Francie, Ruska a Československa (s Amerikou v záloze) má nad koalicí německo-italskou (i kdyby měla za sebou Japonsko) takovou převahu, že porážka „osy“ je nepochybná. Mimoto je vnitřní struktura vládní soustavy v Německu a v Itálii toho druhu, že vojenská porážka znamená současně pád celého systému (a pravděpodobně i záhubu jeho představitelů).“ A o mírotvorcích Chamberlainova střihu už tehdy věděl: „Přes zkušenost s Rakouskem a sudetskými kraji, s Habeší, Španělskem a Čínou nevědí ještě stále, že právě tento „mír ze strachu“ je největší zárukou blížící se války, zárukou konečného násilného aktu, který byl „válkou jinými prostředky“ pouze připraven.“ V samotné Anglii zhodnotil jeden člověk, dokonce člen téže konzervativní strany jako Chamberlain, jeho politiku námluv s Hitlerem: „Neville je hlupák – myslí si, že je možné jezdit na tygru.“ Jmenoval se Winston Churchill.

 

V létě také došlo k několika událostem, které s mnichovským příběhem přímo nesouvisely, nebo aspoň neposouvaly jeho děj, přece k němu ale patří – třeba jako symboly. V každém případě měly vliv na nálady a city své doby.

V Praze to byl zejména desátý všesokolský slet konaný na právě dokončeném strahovském stadionu. Velkolepá a světově ojedinělá přehlídka mládí, síly a jednoty, kterou město žilo už od konce května a která vyvrcholila v prvním červencovém týdnu, se v napjatém ovzduší doby stala národní manifestací. I Rudé právo, jemuž sokolstvo jinak asi k srdci příliš nepřirostlo, upadalo nad ní do vytržení. Už po věcné stránce šlo o výkon hodný pozoru, tak či onak se na něm účastnily statisíce lidí, z nichž někteří byli dováženi desítkami zvláštních vlaků z domova i z ciziny. Především však slet působil svou symbolikou. Doba byla plná vzrušených citů i řečí, průvody v ulicích volaly „Nedáme se!” heslo květnové částečné mobilizace. Celý slet byl vnímán jako jedno velké „Nedáme se!“. Příznačně vyvrcholil cvičením vojáků armád Malé dohody, což pak někteří pobloudilí optimisté pokládali za důkaz, že Malá dohoda „není mrtva“ (byla). Eduard Bass shrnul: „Ať zkusí někdo zlomiti tuto úžasnou jednotu vůle!“

Koncem června se v právnické fakultě konala další veleudálost – kongres PEN-klubu. I tam zněla velká slova, většinou povzbudivá a podporu slibující. Ale na Há Gé Wellsovi, Angličanovi, bylo prý znát, že takové řeči neschvaluje a sám se jich v každém případě zdržel.

Předseda PEN-klubu francouzský spisovatel Jules Romains ducha obou událostí šťastně spojil: „Od svých československých přátel častěji jsme slýchali: Musíte k nám přijet na slet, musíte nás tam nejprv poznat. Myslívali jsme si o tom své: co může být pro našince na tělocviku, třebas hromadném? A když jste nás včera odpoledne vezli na stadion – abych mluvil pravdu: já se o sport a tělesné cviky vůbec nezajímám, chybí mi pochopení – podstupoval jsem to s dávkou trpělivosti. Jenže už příjezd na sletiště, pohled na přívaly obecenstva, nástup vašich rozkošných modrých dorostenek ve mně probudil neurčité pocity, jejichž smysl jsem si až za chvíli jasně uvědomil: vyvstával přede mnou antický svět a současně jsem poznával, že ve mně probouzí náboženské představy. Ano, z těch tisíců uvnitř i okolo vanula nějaká zbožnost, hluboká úcta a láska k životu lidskému a k jeho nositeli, člověku.

Teď mi však záleží na tom, abyste mi uvěřili, že jsem do dna upřímný. Nepodezírejte mne ze zdvořilých frází slavnostní příležitosti, říkám to zhola tak, jak to bylo. Postřehl jsem okolo sebe a opodál několikeré zvlhlé oči a podezřelé rty, jež sebou škubaly. Když vaše dívenky sňaly ty žluté věnečky, přistihl jsem se při nezvyklém pohnutí. Je velmi nesnadno přimět mne k slzám. Ale tady, a potom, když hoši začali zpívat, byl jsem v pokušení se volně a blaženě rozplakat. A v té chvíli jsem pochopil, co snad ani sami nevíte. Strhly mne rytmy a barevné pablesky, šust kroků v písku, svist paží ve vzduchu. Ale především lehký, přirozený krok té kouzelné mládeže, krok nenadřený, prostý šikovatelství, to nebyl žádný krok pro tupou parádu. Takhle chodí svobodní lidé, to byl krok svobody. Naši přátelé nám vyvraceli domněnku některých, že členství v Sokole je povinné. Ale nebylo to třeba, z lehké chůze vašich děvčat i hochů, z pohnutí diváků, z kázně obecenstva, jež tak vzorně naplňuje i vyklízí stadion, musí každý poznat, že tu všecko je naskrz dobrovolné. A tu jsem tedy pochopil, že co zde vidíme, je cosi náboženského, bohoslužba svobody, mysterie demokracie.“ Škoda jen, že autor těch krásných slov o několik týdnů později se stejným nadšením a možná i slzou v oku přivítal mnichovskou dohodu.

Také strana protivná slavila tělocvik a pochodovala – na sever od československých hranic ve Vratislavi. Konaly se tam „Německé tělocvičné a sportovní slavnosti“ za účasti Adolfa Hitlera. A také třiceti až čtyřiceti tisíc sudetských Němců, vedených Konrádem Henleinem, kterého vůdce ovšem oficiálně přijal. Jejich cítění zachytil sudetoněmecký autor s příznačným jménem Hadamovsky. Cítění rozdělil zvlášť pro muže: „Jako ocelové bloky pochodují kolem pochodové útvary, v tmavých, téměř polní šedi se podobajících uniformách. Zdraví jen jejich vůdci. Sami pochodující nejásají. Nevolají. Nezdvihají paže. Dívají se upřeně na Führera. Oči mají dokořán. Ústa téměř stažená. Svaly hnědých tváří jsou napjaté. Pochodují vyrovnaným krokem. V navlas vyřízených řadách. S temnou a záštiplnou odhodlaností, až diváci tichnou. Sudetští Němci, potlačovaní, ujařmování, pronásledovaní muži!“ Zatímco ženy: „Před Führerem se prostě zastavují. Pod ochranou jeho pevného zraku. Vydány na pospas cizím bestiím. Führer stojí zpříma. Vůdče, pomoz nám, prosí ho, ‚vezmi nás domů do Říše.“

A ještě další velká sláva se konala v Paříži, kam devatenáctého července zavítal britský královský pár. Byla podniknuta coby důkaz přátelství obou zemí a příležitost k průtrži slavnostních řečí plných velkých slov o ušlechtilých ideálech, jak už to tak bývá. Nicméně král Jiří šestý, zřejmě na přání svého ministerstva zahraničí, upozornil všechny, že toto přátelství není namířeno proti žádné jiné mocnosti. V Berlíně mohli zůstat klidní. Méně neškodné, o to ale významnější, byly politické rozhovory, k nimž během návštěvy došlo mezi Halifaxem, Daladierem a Bonnetem. Francouzi zde už podruhé uslyšeli o britském nápadu poslat do Československa prostředníka a pověděli k němu své zásadní ano.

Do souvislosti s královskou návštěvou i plánem na vyslání prostředníka se dávala jedna tajemná událost, která rozbouřila obrazivost novinářů. Těsně před tím, než královští manželé vyrazili na cestu, objevil se v Londýně kapitán Fritz Wiedemann, jeden ze tří nejbližších Hitlerových pobočníků. Přesněji řečeno byl objeven, protože jeho cesta měla zůstat utajena – tím víc bouřila fantazii. Kapitán Wiedemann byl velitelem kumpanie, ve které Hitler koncem války sloužil, a hned v prvních dnech nacistické strany se svému bývalému svobodníkovi dal k službám. Jisté je, že jednal s Halifaxem v jeho soukromém domě, ale později vyšlo najevo, že do velkých dějů nijak nezasáhl. Cestoval do Londýna asi spíš v Göringově zájmu a režii, Hitler jeho cestu jen schválil a nic si od ní nesliboval.

 

Po nástupu do prezidentského úřadu si Beneš tváří v tvář nacistické a henleinovské hrozbě jako jeden z prvořadých úkolů uložil řešení menšinových problémů. Bohužel už tehdy bylo pozdě. Z toho prostého důvodu, že pohonnou látkou snažení byl strach, že se věc děla pod hrozbou. Bylo zřejmé, a jak čas běžel čím dál zřejmější, že jde o ústup, a tak skutečně získat mohl jen ten, kdo hrozil, tedy nacisté a Henleinova partaj. Čechům se vymstilo, že nedokázali být velkorysí v době, kdy se vezli na vrcholu vlny. Ferdinand Peroutka to zhodnotil se sobě vlastní střízlivostí: „Nejvhodnější doba pro řešení německé otázky u nás byla před osmnácti lety, kdy se tvořila československá ústava. Pak před dvanácti lety, kdy Němci poprvé vstoupili do vlády. Za tolik let bylo by pak bývalo dosti času, aby rozumná úprava se zakořenila a abychom do nynější krize, již bylo lze předvídati, se nedostali ve stavu tak neuspokojivém.“

Ačkoliv si úpravu národnostních otázek Beneš stanovil jako přední úkol, nezdálo se, že by s jeho splněním zvlášť pospíchal. Ale to asi nebyla ani tak jeho vina. Mnozí čeští politikové, přesvědčováni svým poněkud omezeným vlastenectvím, měli za to, že není co upravovat. Teprve v únoru 1937 vydala vláda prohlášení, kterým reagovala na požadavky vznesené – na Benešův podnět – německými aktivistickými stranami. Většinu jich přijala. Nešlo o návrh zákona, ale o pouhé vládní prohlášení a bylo pak na tuhém a pomalém byrokratickém stroji státním, aby je zpracoval. Henleinova SpD však vládní vstřícnost stejně odmítla okamžitě a šmahem, jako by předjímala pokyn, kterého se jí dostane příští rok z Berlína od vůdce.

Když po obsazení Rakouska začalo jít do tuhého, ale časem také na rostoucí nátlak z Londýna, jala se československá vláda připravovat tak zvaný národnostní statut. To už měl být zákon, který by projednal a schválil parlament. Shrnoval to, co až dosud v národnostní politice státu zdárně fungovalo a přidával ledacos nového. Podnik sám o sobě měl jen zdánlivý smysl, protože strana, které stát chtěl tímto způsobem vyjít vstříc, hrála podvodnou hru. Pokud projevila vůli k jednání, pak ji jen předstírala, ve skutečnosti se s československým státem na ničem dohodnout nechtěla, ve skutečnosti ho chtěla zlikvidovat – jak bylo osmadvacátého března dohodnuto mezi Konrádem Henleinem a Adolfem Hitlerem v Berlíně. Přesto není nezajímavé tu šalebnou hru plnou omylů sledovat.

Zprvu, začátkem března, Republika československá hlasem Hodžovým a Benešovým v odpovědi na Hitlerovu provokaci z Krollovy opery odvážně a hrdě pravila, „že poměr československého národa k menšinám v Československu jest vnitřní záležitostí Československa, do níž nemají cizí moci práva zasahovati“. Koncem března vyhlásila úmysl vypracovat národnostní statut a krátce na to vyzvala SpD ke spolupráci na tomtéž. SpD odmítla a koncem dubna ve formě osmi karlovarských bodů vyhlásila svou vlastní představu.

Mezitím vláda československá trochu slevila ze zásady, že „cizí moci nemají práva zasahovati” protože Francii a Velké Británii „právo zasahovati“ ve skutečnosti přiznala. V ostatním si ale zachovala hrdost – jednat chce, nikoli ale o karlovarských bodech.

Konrád Henlein věděl své, bezpochyby i o „právu zasahovati” a tak dvanáctého května zajel do Londýna, kde pro své body našel pochopení. Je pravda, že tam pustě lhal, třeba když tvrdil, že ani trochu nejedná ve shodě s Berlínem, ačkoliv do Londýna jel právě přes Berlín, a to právě proto, aby tam načerpal rozum od Ribbentropa. A také jeho body se v Londýně poněkud lišily od těch, které předkládal v Praze.

devatenáctého května vláda schválila první verzi statutu, na jednatřicátý květen měl být svolán parlament, aby se novým zákonem zabýval. K jeho schválení bylo zapotřebí třípětinové většiny a vláda si ji zajistila. Hrozilo nebezpečí, že vůdcův místodržící takto přijde o možnost vznášet nejen nesplnitelné, ale jakékoliv požadavky vůbec. Říšské i sudetoněmecké noviny spustily řev: Tschechei chce postavit své menšiny před hotovou věc, nové násilí, nové bezpráví.

třiadvacátého května se místodržící osobně začal dožadovat jednání – s tím ovšem, že podkladem rozhovorů budou karlovarské body. Československá strana se ošívala, místodržící žaloval do Londýna. Tam byli už tak dost rozezleni, že to s vymáháním „maxima ústupků od dr Beneše” které byly slíbeny Hitlerovi za to, že bude hodný chlapec, podle jejich názoru vázne. Teď se rozzlobili ještě víc, promluvili si o tom s Paříží, kde našli plné porozumění, a na Prahu se z obou měst snesla bouřka. Samozřejmě, že Henleinovy body jsou rozumné, sami jsme se o tom tady přesvědčili, proč by tedy neměly být podkladem jednání? Jestli Češi nechtějí ztratit přízeň nás velkých úplně, jestli si nepřejí válku, „udělali by nejlépe, kdyby popadli býka autonomie za rohy co nejdříve“.

Po tak rázné domluvě slevila československá vláda z přesvědčení, že „cizí moci nemají práva zasahovati” ještě víc a přijala osm karlovarských bodů v rozvedené podobě za jeden z podkladů jednání. První plán – národnostní statut neznečištěný karlovarskými požadavky – nevyšel, začal se kout plán druhý. Už ten byl poněkud na pováženou, ale vzhledem k tomu, jak velké věci stály v sázce, dal se pochopit. A koneckonců, rovné podmínky při vyjednávání jsou – přinejmenším abstraktně vzato – správná zásada.

Jednání s SpD v této době vedl předseda vlády Milan Hodža. A stalo se dokonce, že když mu někdo na domácí scéně dělal v záležitosti ústupků potíže, objednal si na něj tajně pohlavek z Londýna. Že by tím československé věci mimořádně prospíval, je pochybno, ale žádný rozhodný význam to jistě také nemělo, spíš je to drobný doklad toho, jaký kus a jakým způsobem se tenkrát hrál. Rozhodující slovo ovšem už i v tomto úseku cesty do pekel měl Beneš, nic se nedělo bez jeho vědomí nebo proti jeho vůli, sám přikládal ruku k dílu, dokonce doslova, protože vlastnoručně psal některé diplomatické písemnosti.

Lord Halifax si vyžádal, aby byl o průběhu jednání mezi československou vládou a SpD podrobně informován. Obě strany předkládaly do Londýna a Paříže své představy jako k soudné stolici. Běžnému pojetí vztahů mezi suverénními státy se to ovšem dost vymykalo.

Po půldruhaměsíčním klopocení byla další verze národnostního statutu, obsahující některé přijatelné požadavky z karlovarských bodů, na světě. Vláda šestadvacátého července návrh zákona schválila a spolu s novelou jazykového zákona a zákona o samosprávě ho hodlala předat parlamentu, který se k tomu účelu měl sejít druhého srpna. Sešel se, nic ale neprojednával a hned se zase rozešel. Tím v Československu skončil parlamentní systém, všechno, co následovalo až do konce září, bylo v rozporu s ústavou.

Mezitím totiž předseda vlády jeho Veličenstva a jeho ministr zahraničí ztratili trpělivost a rozhodli sejít na tu zatracenou československou záležitost jinak. Dvacátého července v poledne ohlásil se u prezidenta Beneše vyslanec vlády jeho Veličenstva Basil Cochrane Newton a požádal ho, aby vláda československá svému parlamentu žádný národnostní statut nepředkládala, jelikož s ním Němci nesouhlasí. Místo toho aby přijala britského, leč nezávislého a nestranného pozorovatele, pomocníka a prostředníka, který všechny vády mezi vládou československou a zdejšími Němci urovná. Beneš zprvu nad takovou nehorázností nemohl chytit dech, čemuž se nelze divit, ale během hodiny si to rozmyslel a tuto novou podobu britských dobrých služeb přijal, čemuž se naopak divit lze.

Není těžké ani nespravedlivé – zvlášť s odstupem desetiletí – označit všechny tyto manévry za nedemokratické, nemoudré, nepočestné a zbabělé. Navíc to všechno byly pouhé více nebo méně pošetilé iluze, ve skutečnosti rozhodovaly Hitlerovy počty. Šlo ale vůbec postupovat demokraticky, moudře, čestně a odvážně – v souladu s ušlechtilými ideály? Co by se dělo, co by následovalo, jak by to nejspíš skončilo?

Potíž je už v tom, že všechna ta slova nám, poznamenaným cynismem dvacátého století, zní poněkud nadneseně a některá z nich – i když je užijeme bez uvozovek – trochu až knižně, a to zejména když se uplatňují v souvislosti s politikou, která je přece už z podstaty věčným handlem, natož s politikou v mezní situaci. Věc se začne jevit poněkud jinak, uvědomíme-li si, že základem všech těch velkých pojmů zatížených vznešeností je střízlivý rozum. Lidé už před tisíciletími rozpoznali, že určité druhy chování jsou z hlediska celku výhodné, a to i tehdy, když přinášejí dílčí nebo dočasné nevýhody a jiné druhy chování jsou z hlediska celku nevýhodné, i když přinášejí dílčí nebo dočasnou výhodu. Tak vznikla morálka, soustava rozpoznaných přírodních zákonů. Boží desatero není ničím jiným než střízlivým návodem kterak postupovat, chceme-li, aby lidská společnost dlouhodobě přežila. Zbytek je na nás, můžeme postupovat tak či onak, z hlediska celku se následky vždycky dostaví.

Zjara a v létě 1938 řada Čechoslováků cítila, že je zapotřebí říci něco jako: Tak dost, bláznivý světe, někdo přece musí mít rozum – navíc nám tady jde o krk. Akce „Věrni zůstaneme!“ se pokoušela právě o něco takového. Jan Masaryk z Londýna doporučoval, aby vláda ustoupila jak jen může, ale pak už zaujala mužné stanovisko. Všichni tito lidé cítili, že cesta ústupků není jen nehezká na pohled, ale že je nejspíš také krajně nebezpečná, protože by docela dobře mohla vést k prohře nedozírného rozsahu a následků. Třeba k nějaké nové Bílé hoře.

Tím nejvhodnějším člověkem, který by se takového nemilého úkolu mohl chopit, byl prezident Beneš. Kvůli úloze, kterou mu připisoval Západ a svět mezinárodní politiky vůbec, kvůli vůdčí úloze, do které se doma vskutku prosadil, a v neposlední řadě kvůli prakticky výhradní odpovědnosti za mezinárodní politiku státu, kterou měl. Kdyby to opravdu učinil, jednou, až by bylo po všem, by ho svět za to velebil jako nejmoudřejšího z moudrých, jako prozíravého proroka a skutečného hrdinu. V létě 1938 by to ovšem znamenalo vzít na sebe odpovědnost přímo nelidskou – stát se v očích pobloudilého světa tím, kdo ohrožuje jeho mír, vystavit obyvatelstvo své země obrovskému nebezpečí, být případně spoluodpovědný za smrt statisíců lidí. Rozpoznat, že je to ta nejsprávnější cesta ze všech špatných, které se nabízely, nebylo nemožné. Ale unést odpovědnost s tím spojenou by dokázal jen odhodlaný, lidsky velký vůdce.

Kromě principů, mravnosti a odhodlání značné části obyvatel své země by se měl jen o máloco opřít. Byl by býval musel jasně a co nejhlasitěji povědět: Ano, náš stát chce vyjít svým německým občanům vstříc ve všem, co je rozumné. Ale uvědomte si proboha, že ve skutečnosti nejde o naše německé občany, jde o náš stát, o naše území, možná o naše holé bytí. A zde my ustoupit nemůžeme, stejně jako by to neudělal nikdo z vás. Pak už mohl jen postavit odhodlání svoje proti odhodlání Hitlerovu a doufat, že svět na poslední chvíli dostane rozum. Nebohému Chamberlainů by tím bezpochyby ještě více ztížil život. A pokud by svět rozum nedostal, pak mohl v lepším případě doufat, že jednou, po katastrofě a hrozných ztrátách, bude moci jeho národ začít znovu, s čistým štítem, anebo, v horším případě, že na jeho národ bude jednou svět vzpomínat s úctou. Věru málo povzbudivé vyhlídky. Ale každé jiné řešení mělo vyhlídky ještě horší. Mohlo vést, po katastrofě a ztrátách, které se daly předvídat tak jako tak, k novému začátku s posliněným kabátem, anebo k obecnému zapomnění, jelikož na zbabělce se nevzpomíná.

Beneš však „nechtěl. býti spoluvinen na připravování – vědomém či nevědomém – zkázy a bídy Evropy” a proto se dvacátého července krátce po poledni rozhodl pro první kapitulaci. Původně se sice číslovaly jen nezdařené plány na záchranu – ve skutečnosti to byly spíš schody do pekel – kapitulace si toho ale, přinejmenším pro přehlednost, také zaslouží. Dopřát „cizí moci práva zasahovati“ až do té míry, že bude na její přání ze hry vyřazen dokonce parlament – ukázalo se pak, že už natrvalo –, to kapitulace zajisté byla. A lze si docela dobře představit, že projednání a schválení národnostních zákonných norem v parlamentu, kde SpD byla nejsilnější stranou a kde všechny menšiny měly dokonale spravedlivé proporční zastoupení, mohlo být tou jasně vyslovenou hranicí vstřícnosti, za kterou už nelze. Benešova cesta však tudy nevedla.
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Některé nápady, které se pak staly skutkem, byly ve vzduchu dlouho předem, vynořovaly se na různých místech a v různých podobách – autorům mnichovského děje k službám. Patřil mezi ně nápad na zajištění míru a pokoje odpojením Sudet od Československa, ten inspiroval hybatele dějů přinejmenším od května. Také myšlenka mezinárodní konference – tu namířená proti Německu, tu proti Československu – plula v ovzduší dokonce už od března. Do zásobárny nápadů k veřejnému použití patřil i plebiscit, toho se československá vláda obzvlášť bála. Idea zprostředkovatele zaměstnávala jen britské mnichovany, ale přišla na svět rovněž s předstihem. Byla jaksi v logice věci. Vycházela z nedůvěry k civilizačně méněcennému československému prostředí a současně z touhy mít tamní poněkud exotické a rozhodně neurovnané poměry co nejvíce pod kontrolou. A skutečně, Halifax se svého pražského vyslance už osmnáctého června dotazoval, zda by tím kýženým člověkem nemohl být „bývalý guvernér nějaké indické provincie“. Tedy člověk, který má své zkušenosti s etniky, jež si sama nedokáží vládnout – tak alespoň viděno z Londýna.

Ale sám nápad nebo přinejmenším nutkání k němu musely být data ještě ranějšího, protože dokonce už osmadvacátého května se pražský vyslanec dotazoval, co by zdejší vláda řekla mezinárodní komisi, jež by na místě vyšetřovala incidenty. To už byl jasný náběh. Komise se tehdy ještě neujala, nicméně už od června pročesávali dva angličtí diplomaté s vědomím a souhlasem československé vlády pohraniční kraje, pátrajíce po incidentech. Místní i centrální úřady byly povinny podávat jim požadované informace. Chovali se povýšeně a byli poněkud proněmecky zaujatí. Vadilo jim například, zpíval-li někdo znevažující píseň o Hitlerovi. Jeden z nich, major Sutton-Pratt, podal později svědectví o jednom henleinovském tažení městem Cheb: „Jako očitý svědek mohu potvrdit, že byli rozjaření a téměř bez sebe radostí, avšak žádné zlé úmysly neprojevovali. Půl hodiny jsem se totiž procházel po městě a kromě toho, že všechny židovské obchody měly vytlučené výlohy, jsem nic výjimečného neviděl.“

Chování „observerů” má-li být užito dobového výrazu, nijak nevybočovalo z tradice. Republika československá neměla na britské diplomaty štěstí po celou dobu svého trvání. Málokterému z nich přirostla k srdci natolik, aby tak či onak nepřispíval k nevábnému obrazu, který o ní ve Foreign Office po léta vznikal. Mnoho ošklivých barev a odstínů na něj nanesl Konrád Henlein a jeho zruční propagandisté. Samozřejmě, že to pak hrálo převýznamnou roli v rozhodující chvíli. A tak, když začínalo být nejhůř, vyslanci Masarykovi nezbývalo než smutně hlásit: „Angličané nás mají intenzivně neradi. Jsme jim jenom na přítěž a proklínají den, ve kterém jsme byli založeni.“ Neplatilo to samozřejmě o všech Angličanech, někteří z nich – a ne ledajací – založili dokonce „Československý výbor“ s cílem pomáhat československé věci, jejich vliv ovšem byl omezený.

Nakonec se rozhodčím československo-německého zápolení a prodlouženou rukou britské vlády v Československu nestal Vysloužilý guvernér nějaké indické provincie, ale jeden z nejbohatších lidí v Británii, rejdař, bankéř, několikanásobný ministr různých vlád, významný člen druhého ministerstva zahraničí v Clivedenu a osobní Chamberlainův přítel, také už téměř sedmdesátník, Lord Walter Runciman. K jeho kvalifikaci bezpochyby patřilo i to, že o Československu nevěděl vůbec nic, původně snad dokonce ani kde leží.

O tom, že jde o její prodlouženou ruku, nechtěla britská vláda ani slyšet, tvrdíc, že Runciman je naprosto nezávislý soukromník a jí že do něj nic. Byla to ovšem pouze jedna z nepůvabných chamberlainovských naivit, v lordovu nezávislost nevěřil naprosto nikdo, přinejmenším už proto ne, že celý podnik platila britská vláda a že členy Runcimanova štábu byli i úředníci britského ministerstva zahraničí. Naivním tvrzením o nezávislosti měl snad být zastřen dojem vměšování a nejspíš to měla být i pojistka umožňující vyvléknout se z odpovědnosti, kdyby taková potřeba nastala. Sám Chamberlain pak nestydatě lhal svému parlamentu, když tvrdil, že o vyslání Runcimana požádala spontánně sama československá vláda, nevědouc si už se svými záležitostmi rady. Ve skutečnosti požádala přinucena vydíráním. Newton dostal pro svůj zákrok u Beneše dvacátého července příkaz „energicky na něho naléhat, aby sám prohlásil, že je v zásadě ochoten návrh přijmout“. A to pod výhrůžkou, že by v případě odmítnutí „nemohla vláda Jeho Veličenstva ustoupit od uveřejnění svých návrhů a vámi dané odpovědi“.

Že věc byla krajně na pováženou z hlediska československé suverenity je nad slunce jasnější. V dějinách diplomacie by se něco obdobného hledalo asi s obtížemi. Navenek byl Runciman vydáván za hodného strýčka, který bude jen dávat rady a smiřovat příliš rozjeté divochy, ve skutečnosti to byl sudí. Na něm záleželo, koho označí za viníka a koho za oběť, on měl rozhodnout a doporučit, co se má učinit k nápravě. Tím, že ho československá vláda pustila na území svého státu a souhlasila s jeho činností, dávala současně najevo, že se podrobí jeho rozsudku. Jinak by její počínání už zcela ztrácelo smysl. Kromě toho přijetím prostředníka postavila československá vláda vedení SpD sobě na roveň. Od této chvíle už prezident republiky a vláda nemohli tvrdit, že zastupují a řídí všechny občany státu.

Protože ale šlo o amatérský počin, jakým ostatně bylo celé Chamberlainovo dupání v porcelánu mezinárodní politiky od samého začátku, měla mise nechtěné důsledky i pro vládu Jeho Veličenstva. Jelikož se nedalo popřít, že Runciman jedná z jejího pověření, nemohla už také tvrdit, že se jí československé záležitosti netýkají, leda nepřímo. Ve skutečnosti se tímto způsobem namočila až po krk. Právě toho se chytil Beneš v liché naději, že je to k dobru Československa. Ve skutečnosti to byl jen další z celé řady jeho omylů.

Český lid se k záležitosti postavil způsobem sobě vlastním. „Ducháček to zařídí,“ říkal o lordu i smyslu jeho počínání. Formálně vzato, nezařídil nic. Po půldruha měsíci odjel z Prahy, aniž za sebou zanechal nějakou dohodu mezi znesvářenými stranami. To ale nebylo v silách nikoho. Henleinovci, znervóznělí v jednu chvíli mírou ústupků, kterých se jim dostalo, obrátili se do Berlína, co že s tím nadělením. Ribbentrop jim vynadal, proč obtěžují, rozkaz přece znají a na tom se nic nemění, ať se v Praze objeví jakýkoliv pán: jednat, ale tak, aby se nic nedojednalo. Přesto Runciman vykonal obrovský kus práce, a to na Benešovi. Zpracoval ho tak, že změkl na Londýnem požadovanou míru, připravil ho na nejhorší. Od britského „experta” který se v Československu cítil být podle vlastních slov „méně než diktátorem, ale více než poradcem” uslyšel mimo jiné už také o mezinárodní konferenci, která by československou záležitost mohla rozlousknout, nedokáže-li se on se svými Němci včas srovnat.

I po Runcimanově příjezdu do Prahy třetího srpna pokračovalo jednání mezi vládou a SpD, ovšem teď pod lordovým dohledem i vlivem. Od druhé poloviny měsíce se jednání osobně ujal prezident Beneš. Dodatečně to odůvodnil tím, že s Hodžovým výkonem nebyla spokojenost. Svou roli při tom dozajista hrálo Benešovo skálopevné přesvědčení, že není na světě ten, kdo by danou věc dokázal provést stejně dobře jako on. Opravdu se pak dal slyšet, že jemu stačily dvě hodiny, aby našel základ k jednání. Nenašel nic. Čerpaje z různých zdrojů, jeden z nich obdržel od samotného Runcimana, usnoval tak zvaný třetí plán. Ten vynikal nad předchozí mírou ústupků, ba už už se blížil osmi karlovarským bodům. Ale i tak se za něj Beneš vděku nedočkal, a to ani od vedení SpD – to mu jej druhého září hodilo na hlavu –, ani od Runcimana. Lord podal o svém zklamání zprávu do Londýna, kde tím vyvolal novou vlnu rozhořčení a nevole vůči proradnému Benešovi. Netrvalo pak ani čtyři dny a na světě byl čtvrtý plán, který tentokrát vyhovoval i Runcimanovi. Karlovarské body splňoval jestli ne beze zbytku, pak určitě alespoň prakticky. Vedení SpD to vyděsilo. Ká Há Frank údajně nad dokumentem zvolal zděšen: „Um Gotteswillen, er hat uns alles gegeben!“ (Proboha, on nám dal všechno!) Pokud se budeme držet přehledného číslování i v ohledu kapitulací, pak čtvrtý plán byl kapitulací druhou.

 

Zatímco Lord Runciman za pomoci členů svého štábu ve všedních dnech expertoval, kdežto dny sváteční trávil většinou na zámcích sudetoněmecké šlechty, přikládal Hitler mohutně pod kotel. Nacistické noviny a rádio štvaly opět měrou nebývalou. Oblíbené byly důkazy o českém útlaku a násilí, k nimž docházelo zvláštní hrou náhod tam, kde právě byl nějaký německý novinář. Československá zpravodajská služba o nich zhusta věděla předem, věděla, jak vznikají fotografie raněných sudetských Němců a podávala o tom zprávy nejen nadřízeným orgánům, ale i Runcimanově misi. Ta zůstávala hluchá. František Moravec, velitel zpravodajského oddělení hlavního štábu na to po letech vzpomínal: „Já jsem vzal čtyři z nich na zájezd do šumavských hor, kde jsme chytali pstruhy a debatovali o situaci beze všech diplomatických obalů. Ale Runcimanovi poradci byli hluší k našim argumentům. Musím zdůraznit, že to nebylo proto, že by nám nevěřili. Jeden z nich, ve stavu trochu podnapilém, mně otevřeně řekl, že podle jeho názoru je úplně jedno, jak dalece a jak dobře dokážeme, že sudetská otázka je spiknutí. Ať dokážeme cokoliv, Chamberlain prý nedopustí, aby se sudetoněmecký konflikt vyvinul v ozbrojený konflikt.“

Počínaje třetího září začalo se z Vídně ozývat vysílání v češtině, drze užívající heslo „Pravda vítězí“. Bylo určeno jakoby pro českou menšinu v Rakousku, ve skutečnosti mělo psychologicky deptat československou veřejnost.

Ještě víc než propagandistická kanonáda působilo na nervy to, že Hitler nasazoval stále více také skutečné zbraně. Množily se přelety německých letadel nad československým územím, především ale v Německu od půlky srpna dusaly mohutné vojenské manévry. Byli na ně hojně zváni hosté z ciziny, aby se na vlastní oči přesvědčili, co Evropě hrozí, nebude-li ústupná. Měly však za cíl nejen děsit a zvyšovat napětí, což se skvěle dařilo, současně byly přípravou na Fall Grün, ve vhodné chvíli – do prvního října – měly plynule přejít ve skutečný útok. Velitele francouzského letectva generála Josepha Vuillemina pohled na ně tak vyděsil, že se v autě, cestou od Göringa, svěřil francouzskému velvyslanci v Německu:

„Jestliže válka vypukne podle vašeho názoru koncem září, po dvou týdnech už nebude ani jediné francouzské letadlo.“

A jako by toho nebylo dost, schylovalo se k sjezdu nacistické partaje v Norimberku ohlášenému na pátého září. Měl na něm řečnit Hitler a bylo jen logické obávat se, že takové příležitosti využije k tomu, aby pověděl něco osudného.

Zřejmě právě tato obava vyvolala v hlavách londýnských usmiřovatelů nápad vyslat za vůdcem všech Němců posla, podobného, jakým v listopadu minulého roku byl Halifax. Aby vyzvěděl, oč vůdci jde a aby ho řečmi o dohodě ve věci kolonií, zbrojení a tak podobně odvrátil od špatných myšlenek. Volba původně padla na Runcimana, ten se ale vymluvil, že by tím přišel o nestrannost, a ústy svého čelného spolupracovníka místo sebe navrhl – světe div se – Konráda Henleina. Ká Há Frank zajel tajně do Německa, aby zjistil, co na to Hitler. Při té příležitosti ho informoval, že tentýž den vydal svým podřízeným ve straně pokyn, aby organizovali srážky, výtržnosti a vůbec všeliké incidenty, za což byl ovšem pochválen. Tak se stalo, že nezávislý britský expert vyslal za Hitlerem jeho vlastního místodržícího, aby se svým vůdcem jednal z pověření britské vlády. Hitler s ním pak probral nejen britskou agendu – nejspíš také Runcimanovo předsevzetí, že do patnáctého září podá vlastní návrh řešení, jestliže se do té doby Beneš s SdP nedohodne –, ale i chystaný útok na Československo, rozloučiv se s ním bujarým voláním: „Ať žije válka – i kdyby měla trvat dva roky nebo osm let.“ Ne snad že by tato svérázná mírová mise způsobila něco převratného, nicméně nelze vyloučit, že právě díky ní Hitler pochopil, co je skutečným smyslem Runcimanova pobývání v Československu. Vzkaz od lorda nemohl pochopit jinak, než že Československo je jeho, nechá-li na tom Velkou Británii spolupracovat.

V té době však už to nejspíš byla pro Hitlera informace nadbytečná. Ještě začátkem července upokojoval své generály, že se do Tschechei pustí jen v případě, když bude „pevně přesvědčen, podobně jako při obsazení demilitarizované zóny a při záboru Rakouska, že Francie nezasáhne, a tím také nezasáhne ani Anglie“. Během dvou měsíců do začátku září získal, jak se zdá, dostatek důkazů, takže teď už přesvědčen byl.

V létě často pobýval na Berghofu a kul tam zřejmě plány, jak nejlépe a nejrychleji Tschechei zničit. Koncem srpna zpracovával vládce polofašistického Maďarska říšského správce admirála Horthyho a jeho tři čelné ministry, kteří byli na několikadenní návštěvě Německa, aby do toho šli s ním. Nechtělo se jim, ošívali se. Velmi rádi by se účastnili dělení lupu, ale loupež sama je lekala. Co kdyby to nakonec nedopadlo dobře, podobně jako po minulé válce. Nikdo také nebyl schopen a ochoten poskytnout úzkostnému Maďarsku záruku, že nebude v případě konfliktu samo napadeno Jugoslávií, vzdor tomu, že tamní vládce Stojadinovič projevoval velké sympatie Německu a žádné sympatie Malé dohodě.

Během posledního srpnového týdne Hitler vykonal inspekci Západního valu neboli Siegfriedovy linie – pevnostního pásma, které mělo zadržet případný útok ze strany Francie. Z jeho rozkazu se tam pracovalo dnem i nocí, byla to stavba, která měla přednost před všemi ostatními v zemi, byli na ni přesouváni dělníci v tisících a stejně tak materiál. Hitler osobně zasahoval do plánování, projektoval dokonce jednotlivé pevnostní objekty a ne prý docela špatně. Vzdor tomu všemu neprostupnost valu v té době ještě budila pochyby. Generál, který velel tamnímu úseku, opakovaně prohlašoval, že se opevnění neudrží ani tři dny – jak je dosud děravé. Později byl odvolán a poslán do penze.

Pokud šlo o generály, ti už zřejmě volky nevolky přistoupili na Hitlerovo datum likvidace Tschechei. Hádka vznikla o způsob, jak to provést. Brauchitsch třetího září na Berghofu podával referát, Hitler byl nespokojen. Podle toho, jak on věc vymyslel, měly se všechny německé tanky soustředit v Bavorsku a odtud přes Plzeň vrhnout na Prahu. Generálové však měli za to, že jim nějaký frajtr nemá co vykládat a jeli dále podle svých vlastních plánů. Proto si je Hitler povolal do Norimberka během sjezdu a strávil s nimi na poradách noc z devátého na desátého září. Zřejmě to byla noc dost bouřlivá. Generálové chtěli Československo přetnout vejpůl dvěma proti sobě vedenými údery, jedním přes severní a druhým přes jižní hranice Moravy. Československé armádě tak mělo být zabráněno v ústupu na Českomoravskou vysočinu, nebo ještě dál na východ, měla být obklíčena v českém kotli a zničena. Nakonec dostali rozkazem to, co si přál Hitler, ale protože čas mezitím pokročil a jeho představu už nebylo možné bezezbytku splnit, skončila věc kompromisem. Jeden z mála opravdu věrných vojáků (tehdy plukovník, později generál) a pravověrný nácek Alfred Jodl aféru ve svém deníku zhodnotil: „V armádě existuje pouze jediný nedisciplinovaný element – generálové. Nemají ani důvěru, ani disciplínu, protože nedokáží vidět Vůdcovu genialitu.“

Sedmého září Hitler sdělil armádě, že do poledne sedmadvacátého září stanoví den a hodinu útoku na Československo.

 

Tak jako se řízení československo-německých a československo-sudetoněmeckých záležitostí postupně přesouvalo do Londýna, tak se tam octlo i řízení věcí francouzsko-československých. Ale zatímco československá vláda nad tím domácím násilím páchaným na slabším příslušníku demokratické rodiny alespoň úpěla – pravda, spíše vskrytu, protože měla poněkud strach z mínění svých občanů – byla francouzská vláda, nebo přinejmenším Georges Bonnet, spokojena. V jednom okamžiku sice i on dostal z Londýna vynadáno, že je na svého vzpurného spojence málo přísný, ale vcelku neprávem, protože i on prahl po míru za každou cenu a po dohodě s rasově plemenným režimem na severu. Chamberlain s Halifaxem by byli bývali nejraději, kdyby Paříž svou spojeneckou smlouvu s Československem prostě vypověděla. Ale to přece jen nešlo, bylo by to nejen krajně blátivé, ale i nerozumné: proč se zbavovat užitečného strašáka. A tak Bonnet i Daladier v průběhu horkého léta několikrát prohlásili, oni že jsou chlapáci a co Francie jednou slíbila, to také splní. Řekl to dokonce k smrti vyděšený letecký generál Vuillemin Göringovi, když u něj byl v srpnu na návštěvě. Upřímnosti v tom ovšem bylo pramálo, míněno to bylo k ukrocení Hitlerovy divokosti a snad také k podepření vyjednávací pozice československé vlády. Ještě třináctého září řečnil Daladier v tomto smyslu.

V zákulisí byl Bonnet upřímnější; dvacátého července si zavolal československého vyslance a řekl mu bez obalu, že kvůli sudetským Němcům Francie bojovat nebude. Československá vláda nesmí počítat s tím, že v případě války bude Francie na její straně. Aby nemohla nastat nějaká mýlka, cosi podobného pověděl i francouzský vyslanec v Praze prezidentu Benešovi na Pražském hradě. Nejpozději od tohoto dne československá vláda tedy mohla vědět, na čem je. Někteří historikové se domnívají, že ještě ani tehdy se Beneš ze své francouzské mánie plně neprobral. Sám později prohlašoval, že o francouzské zradě věděl už od jara, datum svého prozření při různých příležitostech určoval různě. Praktický význam to ovšem nemá žádný. Jestli ustupoval proto, že prozřel nebo proto, že ještě neprozřel, vyjde zcela nastejno.

Přijetí Runcimana Bonnet pražské vládě, když se dotázala, jestli to má či nemá udělat, vřele doporučil. Pochopitelně – dostával tím skvělou příležitost umýt si nad Československem ruce. Šel dokonce tak daleko, že to začátkem září vzkázal Hitlerovi po jeho pařížském velvyslanci. Řekl mu doslova: „Jestliže dr Beneš nepřijme výrok lorda Runcimana, Francie se bude cítit osvobozena od svých závazků vůči Československu.“ Když si takto zajistil, že bude v Berlíně správně pochopen, hned druhý den, třetího září, chrabře pro veřejnost prohlásil: „Francie zůstane v každém případě věrna paktům a smlouvám, které uzavřela.“ Takový prostě byl Georges Bonnet.

Nicméně opravdu velká věc, skutečně bomba, přicházela v té době na svět v Londýně. Tajný plán – zprvu o něm vědělo snad jen pět lidí – s krycím názvem plán „Zet“ i příslušným tajným heslem. Zdá se, že autorem tohoto romantického a přímo románového motivu v mnichovském příběhu byl sám Chamberlain. V jeho rodinné korespondenci se o tom uchovalo svědectví: „Trápím si mozek, abych vymyslel nějaký prostředek k odvrácení katastrofy, kdyby se zdálo, že to závisí na nás. Napadl mě jeden tak nekonvenční a odvážný, že dokonce Halifaxovi vyrazil dech. Jelikož si ale Henderson myslí, že by to mohlo zachránit situaci za pět minut dvanáct, nezavrhl jsem ho, ačkoliv doufám celou dobu, že nebude zapotřebí pokusit se o to.“ Je z toho cítit napětí, dramatično, hrdost na vlastní hrdinství i dávka příznačného pokrytectví.

Výše zmíněný sir Neville Meyrick Henderson byl britským velvyslancem v Berlíně a v mnichovském příběhu figurou nikoli bezvýznamnou. Coby zdroj informací, ale i jako ctižádostivý „tvůrce politiky“ byl co do významu po Chamberlainovi a Halifaxovi vlastně třetím nejdůležitějším britským mnichovanem. Někteří jeho krajané mu říkali „náš nácek” to kvůli jeho pochopení pro Hitlerův režim. Naopak Čechy rád neměl, pokládal je za „rasu s prasečími hlavami“ a jejich Československo za stát zcela neudržitelný. Mnohokrát pro ně a jejich Beneše, „malého muže” žádal přísnost, Sudety pokládal za přirozenou součást Německa, ba dokonce prorokoval a tím na svět přivolával mnichovskou konferenci.

Tento „nevyzpytatelný, ješitný, popletený a občas téměř hysterický“ velvyslanec, jak ho popsal jeden britský historik, byl koncem srpna v tajnosti povolán do Londýna, kde ho třicátého srpna ráno Chamberlain zasvětil do svého tajného plánu. Až nadejde chvíle, zavolá Hendersonovi do Berlína Chamberlainova šedá eminence, pravá ruka a poradce zdaleka ne jen ekonomický Horace Wilson a pronese větu: „Plan Z is emerging“ (plán Z se vynořuje). V tom okamžiku bude Hendersonovým úkolem zjistit, kde se nachází Hitler, načež Chamberlain osobně přijede do Berlína a bude s Hitlerem jednat. Dojde k tomu ovšem až v opravdu poslední chvíli, kdy napětí dosáhne vrcholu a díky tomu začne být tak „nekonvenční a odvážný prostředek“ všeobecně stravitelný. Do té doby je bezpodmínečně nutné udržet vše v tajnosti, musí to být bomba.

 

Společné sudetoněmecké a říšskoněmecké strategii vyjednávání bez vůle dohodnout se, která na straně jedné měla přesvědčovat svět o české tvrdohlavosti a na straně druhé bičovat jeho nervy k nesnesení, aby pak bleskový úder byl lépe stravitelný, této strategii zasadil Beneš svým čtvrtým plánem smrtelnou ránu. Nebo se to tak aspoň mohlo zdát. Trpící sudetoněmecký lid dostal, co ústy Konráda Henleina žádal, a tomu teď hrozilo, že bude muset přiznat barvu: všechno až dosud byl jen trik a komedie, o nějaké karlovarské body nám ve skutečnosti vůbec nejde. Taktika věčného ústupu zoufale prahnoucí přesvědčit západní usmiřovatele, že to nemá smysl, konečně mohla začít fungovat.

Text nejnovějšího Benešova návrhu si vyjednavači SpD měli vyzvednout v úterý šestého září odpoledne. Ještě v poledne s Benešem o jeho plánu mluvili, ale pak projevili nevysvětlitelný nezájem. Dokument si nevyzvedli, a to proto, že už věděli, co je čeká – nejspíš pátrali s dalšími členy vedení své strany po způsobu, jak nepříjemnou situaci vyřešit. Nejsou pro to žádné přímé důkazy, ale zdá se, že způsob našli. Druhý den dopoledne si text čtvrtého plánu vyzvedli, ale téhož dopoledne došlo k incidentu, který byl pro SpD do té míry nesnesitelný, že byla nucena oznámit nejprve Runcimanově misi a pak i vládě, že přerušuje jednání.

K té hrozné události došlo v Moravské Ostravě, jak se tehdy jmenovalo město, které je dnes pouhou Ostravou. Asi nebylo tak docela bez významu, že tam rychlík z Prahy jel plných šest hodin, tlumilo to nežádoucí novinářský zájem. Ostatně, novináři neměli zapotřebí se tak daleko trmácet, pražské tiskové středisko Sudetoněmecké strany poskytlo světovým agenturám popis události krátce po tom, co se odehrála. Samozřejmě v sudetoněmeckém podání.

V té době docházelo k čím dál častějším případům pašování zbraní do Československa a rovněž tak k pokusům o špionáž, sudetoněmecký lid, ačkoliv o tom ve značné většině dosud nevěděl, se totiž připravoval na povstání. A právě druhého září bylo v okrese Moravská Ostrava zatčeno pro špionáž, pašování a přechovávání zbraní 82 členů SdP. Vedení jejich strany se dostalo znepokojivých zpráv, že je s nimi ve vězení nelidsky zacházeno. Do Ostravy se tedy dostavila skupinka sudetoněmeckých poslanců, shodou okolností sedmého září dopoledne, aby přímo na místě věc vyšetřila. Spontánně je přišlo před budovu krajského soudu podpořit asi tři sta většinou mladých sudetských Němců. Pravda, dodatečně se ukázalo, že byli do Ostravy sváženi autobusy z širokého okolí. Zvláštním se také mohlo jevit, že před spontánní demonstrací telefonoval kdosi do nedalekého německého dívčího gymnázia a žádal ředitele, aby přerušil vyučování a vyslal žákyně spontánně demonstrovat.

Protože shromáždění bylo nepovolené, zasáhla proti němu policie na koních. Vzniklá vřava přivolala z budovy pány poslance. Jeden z nich, Franz May, uchopil za uzdu koně policisty číslo 367. Tím se z původně neznámého zahradníka a stejně neznámého poslance stal osobností světové proslulosti. Strážník číslo 367, nevěda snad ani, že má co činit s imunitou pokrytým velikánem, švihl ho bičíkem po zádech, nebo snad po ruce, nebo se snad po něm pouze instinktivně ohnal – svědectví tvrdila to i ono. Ještě tentýž den byl na hodinu propuštěn, o něco později potkal stejný osud zdejšího policejního ředitele a některé další úředníky. Na rozdíl od vedení SdP přišla československé vládě událost velmi nevhod, a tak se snažila získat ztracené body propouštěním policajtů. A to i přesto, že dokonce Runcimanova mise došla k závěru, že incident byl zveličen, ne-li inscenován. Vyšetřováním prý byl pověřen onen nestranný lovec incidentů Sutton-Pratt a tomu se snad alespoň v tomto případě věřit dalo.

Svým způsobem však to velké inscenační úsilí vyšlo naprázdno. Čtvrtý plán přestal být německým plánům nebezpečný ještě onoho sedmého září. Smrtící ránu Benešově smrtící ráně zasadil úvodník v londýnských Times nazvaný Norimberk a Ústí nad Labem. Jeho autor uvažoval o neradostné situaci v Československu a došel k tomuto závěru: „jestliže nyní sudetští Němci žádají více, než je jim česká vláda svými posledními návrhy zřejmě připravena poskytnout, lze z toho pouze vyvodit, že Němcům už nevyhovuje pouhé odstranění nevýhod a že se uvnitř Československé republiky necítí dobře. V tom případě by mohlo být pro československou vládu užitečné, kdyby uvažovala o tom, zda je na místě zcela odmítat návrh, který se setkal s příznivým přijetím v určitých kruzích, totiž zda neučinit z Československa stejnorodější stát odstoupením toho pruhu cizího obyvatelstva, které sousedí s národem jeho vlastní rasy. V každém případě se přání zmíněného obyvatelstva zdají být prvkem rozhodující důležitosti pro jakékoliv řešení, jež má mít naději na trvalou platnost.“

Jakožto návod k řešení byla amputace Sudet v té době ideou už hodně nepůvodní. Od půlky května, kdy ji na základě „tiskového oběda“ s Chamberlainem poprvé zveřejnily americké noviny, se v anglickém i francouzském tisku objevila několikrát. To, co z ní právě v této chvíli dělalo smrtící ránu a z československého hlediska i ránu zákeřnou, byl čas a místo jejího nového vynoření. Starobylé Times platily za vyjadřovací prostředek Chamberlainovy vlády a jestliže nyní otiskly to, co otiskly, prohlásily tím Benešův čtvrtý plán za nedostatečný a překonaný ještě dřív, než se o něm začalo jednat. Hitler ho mohl teď odmítnout, což také udělal, věda, že Velká Británie dá ještě víc.

Prostřednictvím Reuterovy kanceláře britská vláda sice prohlásila, že obsah článku je jí nepovědomý, ale sám Halifax se dal slyšet, že tomu stejně nikdo nevěří. Za autora byl původně pokládán šéfredaktor listu, pak se ukázalo, že on článek „pouze“ redigoval a částečně upravoval. Významnější asi bylo páně šéfredaktorovo účastenství v clivedenské skupině. Jestli Chamberlain o článku věděl předem a dal mu tím posvěcení – a to se pravdě velmi podobá –, stalo se tak dík Clivedenu. Pokud o něm předem nevěděl, byla by na místě úvaha, jestli byl Cliveden až druhým ministerstvem zahraničí.

 

O dění v šeru cizích politických zákulisí neměla ovšem československá veřejnost ani potuchy. Například o činnosti a vlivu clivedenské skupiny se svět dověděl až teprve po válce. Ještě horší bylo, že československá veřejnost neměla přehled ani o dění v šeru domácího zákulisí. A nejen veřejnost, ale i velení armády. Žily proto, veřejnost i velení, v určitých iluzích. I tak se jich, soudě podle některých reakcí, zmocňovaly zlé předtuchy. Tak třeba právě sedmého září dostala vláda od Petičního výboru Věrni zůstaneme! 7355 archů se jmény více než milionu občanů, kteří od května podepsali stejnojmenný manifest. Průvodní dopis protestoval proti ústupkům, „které mají být přiznány nacistické, protidemokratické a protistátní organizaci pod záminkou národní rovnoprávnosti. Jsme si vědomi, že tlumočíme požadavek obrovské většiny, žádáme-li vás, pánové, aby se vláda v každém případě uvarovala konfliktu s vlastním národem.“ Tentýž den překročila sbírka na obranu státu, kterou prvním půlmilionem odstartovali v červnu poslanci Národního shromáždění, částku půl miliardy Přispělo do ní zatím skoro čtvrt milionu lidí.

Hlas zajisté mimořádně povolaný se devátého září ozval z hlavního štábu československé armády. Jeho náčelník armádní generál Ludvík Krejčí toho dne poslal Benešovi a nejpřednějším politikům státu pamětní spis, ve kterém protestoval – byť slovy mírnými – proti jejich dosavadní politice a žádal, aby byly správně oceňovány síly vlastní i síly nepřítele. „Armáda naše je ukázněná a hodnotná jak po stránce morální, tak i po stránce materiální. Bylo by proto nebezpečné podrývat tuto kázeň a hodnotu jednáním, z kterého by bylo možno vycítit, že není dostatečně pevné ruky při řízení státního kormidla. Na armádu to působí dojmem, že všechna tato nekonečná vyjednávání a pokořování vyplývají z přeceňování možností našeho severního souseda a z nedoceňování vlastních mocenských možností.

Pokud jde o armádu německou, je její nynější velikost jen zdánlivá. Ve skutečnosti má německá armáda jen to, co ukazuje v současných manévrech: půldruhého milionu nedokonale vycvičených záložníků. První neúspěch tohoto vojáka před naším opevněním, na které se požene slepě vzhledem k svému nedostatečnému výcviku, a celá morálka německého vojáka a tím celá uměle nafouknutá síla německé armády se zhroutí a stane se poměrně snadnou kořistí našich spojenců. Nadešla osudová doba našeho národa, která vyžaduje osudových rozhodnutí. Cíl Německa je Černé moře. Pro náš národ nebude slitování. Nebude-li se bránit, bude bídáckým a všemu lidství odporujícím způsobem vyhlazen. Když zemřít, tak čestně.“

Slova zajisté mužná a také paměti hodná – pokud by neměla zůstat pouhými slovy. Za pozornost ale stojí také to, že generál hovořil o „našich spojencích“ se samozřejmostí, která si nepřipouštěla sebemenší pochybnost. Ani náčelník hlavního štábu netušil, jak se věci ve skutečnosti mají!

O tom, že nejspíš vskutku nadchází osudová doba, nepřímo svědčily některé další události. Ká Há Frank se osmého září radil s poslanci Hlinkový slovenské ludové strany a s představiteli polské a maďarské menšiny o tom, jak společně postupovat proti československému státu. Francie devátého září povolala jeden ročník záložníků. O den později uvedly Belgie a Holandsko své armády do částečné pohotovosti. A 10, září odeslal Konrád Henlein svou rodinu z Aše do bezpečí třetí říše. Věděl, co činí, po Hitlerově řeči mělo v Sudetech začít povstání.

Obsah čtvrtého plánu se dostal do novin až v sobotu desátého září a nebýt norimberského sjezdu, asi by se s ním československá vláda před svou veřejností radši vůbec nechlubila. Bylo však nutno vzít Hitlerovi vítr z plachet dříve, než dojde k jeho s nejhoršími obavami očekávané řeči; i Londýn si tak přál. Večer promluvil do rádia prezident Beneš, do jisté míry také na přání Londýna, jelikož mu odtamtud bylo mimo jiné vytýkáno, že nepřipravuje své občanstvo na změny, kterými bude muset jeho stát projít, chce-li se alespoň v nějaké podobě uchovat. A to také bylo jedním z cílů projevu: přesvědčit domácí veřejnost, že má čtvrtý plán, o němž se ten den dočetla v novinách, v klidu polknout. Především v klidu, prezident přímo zaklínal své spoluobčany, aby zůstali klidní, uchovali si pevné nervy a důvěru v budoucnost. Klidný měl zůstat i vnější svět, především Anglie a Francie, to byla další z prezidentových met, přesvědčit všechny, že se na československou dobrou vůli mohou spolehnout. Končil takto: „Mluvím-li tak dnes klidu tohoto státu, není to obava o budoucnost. Neměl jsem v životě nikdy strachu. Byl jsem vždy optimistou a můj optimismus je dnes silnější nežli kdy jindy. Mám nezlomnou víru v náš stát, v jeho zdravost, v jeho sílu, v jeho skvělou armádu a v nezdolatelného ducha a oddanost všeho jeho lidu. A vím, že náš stát z dnešních obtíží vyjde vítězně. Mějme tudíž všichni pevnost a víru, že dnešní doby překonáme, zachovejme klid a mějme víru v sebe, ve svůj stát a ve zdárný jeho vývoj. Buďme připraveni na oběti, ale buďme optimisty i v době nejtěžší a hlavně: nezapomínejme, že víra a dobrá vůle hory přenáší a že nás šťastně vyvede i z dnešních všech zmatků evropských!“

Pravda, tváří v tvář drsným skutečnostem toho nebylo moc, co měl prezident Beneš k nabídnutí: víru, dobrou vůli a svůj vlastní očividně přehnaný optimismus. Od jednadvacátého května se octl beznadějně za vozem. Ale „víra ve skvělou armádu” kterou do své optimistické zbrojnice také zahrnul, dávala přece jen jistou naději. Pokud to ovšem nebyla pouhá slova.

Tentýž den oznámili vyjednavači SpD, že přijímají čtvrtý plán za základ jednání, ale pustit se do něj chtějí až po skončení norimberského sjezdu. Jinými slovy – až bude známo, co poví jejich vůdce, a jak to celé vůbec dopadne.

Samozřejmě, na postoji SpD záleželo stejně málo jako na tom, co říká do rádia prezident Beneš. „V nejbližších dnech bude Evropě oznámen její osud. Trpkou okolností při tom je, že záleží na výsledku úvah jednoho muže, nevylétne-li přes noc do povětří vše, co si svět vybudoval takovým talentem, a nebude-li rázem zničeno všechno, co tvoří život stamilionů lidí,“ popisoval tehdejší obecnou náladu i názor Ferdinand Peroutka.

V pondělí dvanáctého září krátce po sedmé večer ten vypjatý okamžik konečně nastal, „jeden muž“ promluvil. V kdejaké sudetské hospodě se konal hromadný poslech, pivo s Hitlerem si přišly dát tisíce a tisíce. K nejhoršímu nakonec nedošlo, i když, pravda, Československo a zvlášť Češi dostali co proto. O sudetských Němcích, kteří svého vůdce s napětím sledovali u teplajících piv, mluvil jako o druhu určeném k vyhubení. „Když tato mučená stvoření nemohou najít právo a pomoc sama, dostane se jim obojího od nás.

Nejsem vůbec ochoten připustit, aby zásluhou jiných státníků vznikla tady v samém srdci Německa druhá Palestina. Ubozí Arabové jsou bezbranní a snad opuštění. Němci v Československu nejsou ani bezbranní, ani opuštění. To nechť je vzato na vědomí!“

Kdo očekával, že rasový plemenář ohlásí začátek druhé světové války, mohl si oddechnout. Nicméně, svěříme-li se opět Ferdinandu Peroutkovi, tentokrát po projevu, pak, „kdo slyšel pondělní Hitlerovu řeč, musil si ihned říci: je ve vlastním obsahu podivuhodně umírněná, ale její tón znamená tolik, jako přivézti do sudetského území vagony třaskavin“.

A skutečně, v Sudetech hned po skončení přenosu vypukla bouře. Do ulic tamních měst, městeček i vísek vyrazily tisíce Němců, mužů, žen a někde dokonce školních dětí, „byli rozjaření a téměř bez sebe radostí” jak svědčil britský major Sutton-Pratt, ale tak nevinné, jak to viděl on, to věru nebylo. Za oběť jejich radosti nepadaly jen židovské výlohy, nýbrž i české, okna obecních úřadů a četnických stanic, české nápisy, telefonní dráty Což by ještě nebylo tak zlé. Do rána, bohužel, byli už ale také první mrtví. O jednom z nich hlásila úřední zpráva: „Dne dvanáctého září večer šel z Trutnova po silnici v Hořejším Starém Městě jeden Slovák a byl bez příčiny napaden příslušníky SdP, pobodán, dopraven do nemocnice, kde dnes zemřel. Podle došlých informací zamýšlejí Slováci, kteří jsou v kraji zaměstnáni, dnes večer odplatu, chtějí táhnout do Trutnova a rozbíjet dynamitovými patronami nacionální domy německé.“

Na jaře, při vlně vstřícných kroků, ministerstvo vnitra úředně povolilo Sudetoněmecké straně, aby si zřídila tak zvanou Freiwilliger Schutzdienst; šlo o polovojenské uniformované oddíly, které měly oficiálně vykonávat pořádkovou službu při stranických podnicích, jejich členům se říkalo ordneři. Vskutku to však byla ozbrojená pěst strany. To pro ni se během léta z Německa pašovaly zbraně a nejeden z jejích sedmdesáti tisíc členů prošel v Německu výcvikem. Po dvoudenní pohotovosti pěst na signál z Norimberka udeřila. Do rána stoupl počet mrtvých na osm, raněných na sedmnáct. A to byl teprve začátek.
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	Neville Chamberlain:

	„Kdybychom si tak jenom mohli s Hitlerem sednout k jednomu stolu a s tužkami v rukou probrat všechny rozdíly mezi námi.

	Jsem přesvědčen, že by se atmosféra mezi našimi zeměmi okamžitě projasnila.“

	 

	
Podle rozkazu z Německa měly nepokoje v Sudetech dosáhnout vrcholu třináctého září a toho dne skutečně došlo k různým mimořádným událostem v nejméně sedmdesáti místech. Druh a rozsah nepokojů šel od bouřlivých průvodů pějících píseň Horsta Wessela, takto nacistickou hymnu, vyvěšování vlajek s hákovými kříži, přes útoky na pošty, celnice a obsazování nádraží, až po ubíjení českých četníků.

Známým se stal, a to mimo jiné i zásluhou anglického novináře Sydneyho Morrella, jenž o něm psal, třeba případ, ke kterému došlo v Habartově, tehdy Habersbirku. Zpiti Hitlerovou řečí oslavovali večer Habersbirští bouřlivě jako jinde v Sudetech. Druhý den, jak bylo naplánováno, se do toho někteří z nich pustili důkladněji. Začalo to na poště, což bezpochyby nebyla náhoda, podobný postup se opakoval i jinde, šlo nejspíš o výsledek shodného školení. Kdo měl zájem na odříznutí obce od světa, potřeboval se zmocnit telefonního přepojovače na poště. Do té habersbirské vtrhla proto během dne ozbrojená skupina místních ordnerů s hákovými kříži na rukávech a zajala české osazenstvo. České bylo proto, že tak kázala státní politika. Vedle tří a půl tisíce Němců žila v Habartově jen malá menšina Čechů, ale na poště nebo četnické stanici sloužili pouze Češi. Své úřady v Sudetech osazoval stát českými zaměstnanci a s oblibou tam pro jejich děti zřizoval tak zvané menšinové české školy. Obojí přivádělo mnohé sudetské Němce k zuřivosti, ale pro spravedlnost budiž řečeno, že zase v ryze českých krajích sloužil nejeden německý úředník.

Mezi zajatým osazenstvem pošty byla Růžena Pardusová, matka malého dítěte a žena zdejšího četníka. Odvážní Hitlerovi soukmenovci, ta podle něj „mučená stvoření” si ji pak podali jak se patří. Ztloukli ji, plivali po ní, vyhrožovali jí zastřelením a nakonec ji svázanou dovlekli před četnickou stanici, kde se spolu s kolegy zabarikádoval její muž. Měla, uvázaná na provaze, posloužit coby živý štít. Četníci byli dílem zastřeleni, dílem poraněni a pak dobiti. Růžena Pardusová skončila spolu se svou matkou s těžkým poraněním hlavy a ruky v nemocnici. Habartovský puč zlikvidovala až četnická posila vyslaná okresním hejtmanem. Nakonec muselo zasáhnout dokonce vojenské obrněné auto. Nejednoznačnost tehdejší situace dokládá skutečnost, že tím hejtmanem byl Němec. Konečný součet: šest mrtvých, čtyři čeští četníci a dva henleinovští ordneři.

Představu o tom, co se v těch hodinách dělo v českém pohraničí, poskytuje za mnohá jiná líčení také zpráva, kterou poslal německý sociálně demokratický poslanec eS Taub prezidentu Benešovi: „V následujících řádcích podávám zprávu o událostech v Tachově: V pondělí dne dvanáctého září shromáždilo se asi 2000 členů SdP v hostincích v Tachově, aby si hromadně poslechli Hitlerovu řeč. Z lidí, kteří se dostavili do hostinců, bylo kolem 1500 z venkovských obcí a 500 z Tachova. Přes pečlivě dané pokyny byla tedy účast velmi slabá, protože při posledních obecních volbách dostala SdP jen v Tachově 3600 hlasů.

Po Hitlerově řeči proudili lidé z hostinců na tržiště, kde sborově vyvolávali: „Milý vůdče, vysvoboď nás z Československa” „Doveď nás domů do říše” „Jedna říše – jeden národ – jeden vůdce!“ V průvodu byla vztyčena vlajka a neseny pochodně. Četnictvu se podařilo průvod rozptýlit. Demonstranti ze rozběhli do všech stran, ale pak se opět shromáždili na předměstí a znovu vnikli na tržiště. Četnictvo, jež se postavilo proti demonstrantům na Senném trhu, stáhlo se zpět a nechalo demonstranty řádit. K dalším výtržnostem v pondělí nedošlo. V půl desáté vzrušení opadlo a demonstranti se vrátili v klidu do svých obcí.

Na úterý byli svoláni na demonstraci znovu.

Venkovské obce byly objednány do Tachova přesně na půl dvanáctou.

Ve čtvrt na dvanáct rozhoukaly se v Tachově všechny tovární sirény a členové SdP vyhrnuli se ze závodů na tržiště. I ze židovských závodů šli členové SdP na demonstraci. Celkem mohlo demonstrantů být asi 5000! Na tržišti se pronášely obvyklé sborové deklamace. Náhle se dav přichystal k útoku na budovu okresního úřadu. Byl vyzván k ústupu. Této výzvě nevyhověl, nýbrž postupoval rychlým tempem dále k úřední budově. Když demonstranti přes všechny výzvy postupovali dále a přiblížili se k vojsku až na několik kroků, byl dán rozkaz k palbě. Vyšlo asi dvacet ran. První z nich byly vypáleny do vzduchu, načež vyšly z davu rány proti vojákům, které se minuly cíle. Nato bylo vystřeleno do davu. Usmrcen byl: Josef Zviřina, dělník, české národnosti, člen Freiwilliger Schutzdienst a SdP. Těžce zraněni byli: dr Josef Kraus, lékař, rána do tváře, Josef Erhardt, instalatér, průstřel plic, Karel Schusser, úředník, rána bajonetem do břicha, Bedřich Reiter, dělník, průstřel krku. Lehce zraněni: Martin Griedl, zemědělský pomocník, rána do paže.

Dále jsou ještě tři zranění, jejichž jména jsme nemohli zjistit, celkem tedy jedna oběť na životě a osm raněných.

Po střelbě se demonstranti velmi rychle rozutekli. Po několika minutách se tržiště vyprázdnilo. Tento případ se udál asi ve tři čtvrti na dvanáct.

Asi ve čtvrt na jednu shromáždilo se na tržišti znovu na tři sta demonstrantů. Okresní vedoucí Lanzendörfer měl k davu pobuřující řeč. Po krátkém proslovu zpívala se Horst-Wesselova píseň a německá státní hymna. Pak se demonstranti rozdělili do menších skupin. Mezitím šel advokát dr Vilém Lurje se svou manželkou a pomocnicí v domácnosti k autobusu, aby odcestoval. Jedna skupina demonstrantů se na něho vrhla, poplivala ho a bila. Státní policista, jenž šel právě stejnou cestou, spěchal mu na pomoc. Státní policista byl zezadu sražen, rozdrtili mu nosní kost a šlapali po něm, takže utrpěl vnitřní zranění. Musel být převezen do okresní nemocnice v Tachově. Na straně výkonné moci je tedy jeden těžce raněný.

Zodpovědnost za tyto výtržnosti, připravované organizací SdP, nese jedině SdP. Ačkoli okresní vedoucí propagandy František Werner dal rozkaz k útoku na okresní úřad a Lanzendörfer měl proslov, chodí oba ještě po svobodě. Nedostáváme se u nás ani nyní ještě k jiným než polovičatým opatřením. Kdyby byli oba pohlaváři zavřeni již v pondělí, nebylo by v úterý došlo k obětem. Nálada ve městě je velmi podrážděná. Prozatím panuje klid. Výkonná moc plně ovládá situaci. S ohledem na podrážděnou náladu jsou však možny další výtržnosti. Není mi známo, zdali se výkonná moc postarala i o krytí zad ve vážném případě. SdP má zbraně a bude v případě války inscenovat drobnou válku v zázemí fronty. Mohli jsme již vypátrat, že takové úmysly existují.

Co musíme jinak prodělávat s sebou, vymyká se každému popisu. Příslušníci SdP nás obtěžují na každém kroku a pokřikují za námi nejsprostší nadávky.

Z Poběžovic mám zprávu, že tam byl zastřelen jakýsi Josef Baar. Demolovali tam židovské obchody, a když zakročilo četnictvo, házeli po něm kamením. Zpráva je bez záruky. Budu-li moci, zajedu zítra do Poběžovic autem.

Profesoři na reálném gymnáziu v Plané u Mariánských Lázní užívali dne jedenáctého září pozdravu „Heil Hitler“. Žáci odstranili obrazy prezidenta a na jejich místo zavěsili hákové kříže. Profesoři tuto demonstraci strpěli. Na obecných a měšťanských školách užívají učitelé rovněž hitlerovského pozdravu. S orgány výkonné moci jsem v této chvíli o těchto případech nemohl mluvit. Kdyby několik těchto lidí zavřeli, přispělo by to značně k uklidnění.

Nezabrání-li se SdP, aby nadále mohla dělat, co sama chce, situace se poznovu vyhrotí. Shovívavostí se v tomto stadiu vývoje ničeho nedosáhne. Každý projev shovívavosti si vykládají jako slabost. Vláda by se musela rozhodnout k energickým opatřením a dát úřadům potřebné pokyny, má-li se situace vyvinout tak, aby se zabránilo opravdu všem dalším výtržnostem. Školy jsou zavřeny.“

Vláda poslancův názor jak se zdá do velké míry sdílela, protože kolem poledne vyhlásila v jedenácti nepokoji nejhůře postižených okresech stanné právo a o dva dny později je rozšířila ještě na dalších pět okresů. Povstání to zasadilo těžkou ránu, v podstatě bylo zlikvidováno, i když k izolovaným násilnostem docházelo i v následujících dnech. Seznam mrtvých rostl den ode dne, nakonec až na mnoho desítek jmen – německých i českých.

Ta česká dost výrazně převládala. Úkol udržet pořádek v pohraničí plnily jednotky Stráže obrany státu, známé obecně pod zkratkou SOS. Sestávaly z četníků, policistů, finanční stráže a vojáků, vesměs lidí znalých místa, kde měli působit. Od ministerstva vnitra dostaly přísný pokyn k co nejmírnějšímu postupu, zbraně směli příslušníci SOS použít jen v případě ohrožení vlastního života. Nejednoho policajta, který se z pohledu svých nadřízených ohnal pendrekem nad přípustnou míru, stihl za to trest. Když ale druhá strana začala v září vraždit, vedla nařízená mírnost v řadách SOS k o to větším ztrátám. Josef Černý, ministr odpovědný za příkaz, se kvůli tomu po válce dostal před soud. Mnoho lidí mělo za to, že ministr, který dokázal být velmi tvrdý ke komunistům, chtěl coby agrárník šanovat henleinovce, neboť přinejmenším pravá část agrární strany by se s nimi ráda dohodla, ba s nimi i ráda vládla. Odsouzen nakonec nebyl, soud došel k závěru, že politika mírnosti, nezvyšování napětí, byla na místě. Asi ano, ale nejednoho četníka, policajta a finance z SOS to stálo život.

Tišivý účinek stanného práva, obrněných aut i tanků rozdráždil naopak vedení SdP, které třináctého odpoledne naléhavě jednalo v Chebu. Henlein v těch hodinách ještě nebyl zpět ze sjezdu NSDAP, čekal v Bavorech na šero, aby se mohl v bezpečí proplížit zelenou hranicí. Pohlaváři SpD rozzuření účinným tahem vlády se rozhodli dát jí ultimátum. Před šestou večer odešel z chebské pošty telegram adresovaný ministerskému předsedovi Hodžovi. Žádalo se v něm výslovně zrušení stanného práva a nevysloveně sice, prakticky ale docela jistě, předání moci v Sudetech straně Sudetoněmců. A to vše během šesti hodin, do půlnoci téhož dne. Mezitím se dostavil Henlein, ultimátum schválil a hned zase spěchal do Bavor, aby odtamtud po telefonu vydal účet svému vůdci. Ten byl zprvu trochu rozpačitý. Podstatou každého ultimáta je hrozba nepříteli, že přijde rána do zubů, jestli se do stanovené lhůty nepoddá. Vůdce zřejmě neviděl, jaká že rána by to měla být. Fall Grün byl nastaven až na konec měsíce a nějaký Henlein se do jeho spouštění samozřejmě nemohl plést. Nicméně Henlein svou ránu měl – rozpustí vyjednávací skupinu, zruší jednání. To se Hitlerovi líbilo, a tak čtvrt hodiny po půlnoci rána dopadla: „vzhledem k událostem posledních 48 hodin“ Sudetoněmecká strana s československou vládou končí.

 

Události v Československu měly mimořádně silný účinek na Západě. V případě Geogese Bonneta přímo drtivý. Francouzský ministr zahraničí propadl panice, pozbyl zcela nervů, očekávaje katastrofu každou hodinou. „Je třeba udržet mír i za cenu Československa,“ zvolal zděšen. V tomto stavu pak vyslal do Londýna úpěnlivou prosbu, aby Velká Británie zachránila Francii před válkou.

Všechno, co se pak odehrávalo a co bezpochyby výstižně nazval Jan Masaryk „jedinečnou zvířeckostí v mezinárodních stycích” by nebylo možné, kdyby se Německu nepodařilo přesvědčit Západ, že válka je na spadnutí a kdyby z ní Západ neměl tak panickou hrůzu. Obojí bylo do značné míry dílem propagandy a podvodu, kteréžto jevy i v jiných případech hodně splývají a v tom nacisticko-německém splývaly docela. Nešlo jen o umělé nadmutí sudetoněmecké otázky, ale také o nadmutí německé vojenské síly a zejména letectva. Ubohý velitel francouzských pilotů Vuillemin se při své letní cestě do Německa hroutil z počtu junkersů, stuk a heinkelů, které mu tam ukazovali, a netušil, že jak je převážen od letiště k letišti, vidí stále stejná letadla, která tam mezitím přeletěla. Také americký plukovník Charles Augustus Lindbergh, který jako první přeletěl Atlantický oceán, šířil mezi západními politiky děs. Zhlédl se v Göringově Luftwaffe a nechal si asi ledacos pověsit na nos. Tvrdil, že Německo má více letadel než západní země a Sovětský svaz dohromady, tedy snad nějakých 8000 strojů. Každému pak ovšem bylo jasné, že při tak obrovské převaze se během prvních týdnů války změní Paříž, Londýn a další západoevropská města v souvislou vrstvu trosek a popela. Ve skutečnosti Německo nemělo ani polovinu toho, co ve své fantazii proslavený znalec viděl. Jelikož patřil do okruhu známých lady Astorové, není vyloučeno, že byl druhým ministerstvem zahraničí používán tak trochu jako politický nástroj. I Adolf Hitler si vážil jeho zásluh a udělil mu za ně vyznamenání.

Odpoledne toho pohnutého dne po Hitlerově řeči zasedl zahraniční výbor britské vlády, aby probral možnosti, které se v minutě poslední ještě nabízely. Nakonec předseda vlády jeho Veličenstva dospěl k závěru, že nadešla chvíle pro jeho plán Zet „ protože jestli se zdaří, půjde daleko za současnou krizi a může se ukázat jako příležitost pro příchod naprosté změny v mezinárodní situaci,“ tvrdil svým příbuzným. Ve 22:00 bylo rozhodnuto, velvyslanec Henderson v Německu vyrozuměn a zaslána mu Chamberlainova výzva, kterou měl doručit Hitlerovi tak rychle jak jen bude možné: „Se zřetelem na stále kritičtější situaci navrhuji okamžité setkání, abychom se pokusili najít mírové řešení. Mohu k vám přiletět už zítra.“

Během večera se do běhu událostí pokusil zasáhnout také Daladier, mimo jiné navrhoval konferenci Německa, Velké Británie a Francie, jež byvše mírově urovnala. Pak do Londýna dokonce telefonoval a nabízel se, že pojede za Hitlerem také. Neuspěl však, o slávu svého činu se Chamberlain nehodlal s nikým dělit. Daladier, aby nepřišel úplně zkrátka, tedy později alespoň tvrdil, že to byl on, kdo Chamberlaina k tomu skvělému tahu ponoukl. Vzhledem ke skutečnosti, že plán Z byl tou dobou starý už nejméně dva týdny, nesrovnávalo se jeho tvrzení s pravdou.

Podobně jako v Benešově případě, byl ústup, poddání se, tím jediným, co nakonec býk z Carpentrasu svedl. Členové jeho vlády zdaleka netáhli za jeden provaz. Někteří stranili docela upřímně Československu, neschvalovali politiku nátlaku na Prahu a naopak klonili se k třeba i té nejtvrdší odpovědi na Hitlerovo vydírání. Proti nim stála skupinka kolem Bonneta oddaná touze po míru za každou cenu. Uprostřed se nacházel tábor Daladierův, tábor váhavců. Na jedné straně by Francii rádi zachovali čest a slávu, na druhé straně je sužoval strach ze slabosti země, významně podporovaný jejich vlastními vojáky. Úterý třináctého září rozhodlo. Toho dne večer odevzdal Daladier, stejně jako Bonnet už dávno, řízení věcí do Londýna. Po mnoha a mnoha letech o tomto svém počínání řekne: „Spolkl jsem hada.“ Hadem bude mínit Chamberlainův vliv, jeho politiku. Spíš ale v něm nějaký ten had vězel sám od sebe.

Ve středu čtrnáctého hned po ránu bušil Henderson na pomyslná vrata německého ministerstva zahraničí a před polednem dostihla velká zvěst samotného Hitlera. „Bylo mi, jako bych spadl z nebe,“ ohodnotil to velký vůdce. A věru! Něco takového jako Chamberlainova cesta do Němec by bylo velmi neobvyklé i dnes, natož tenkrát, kdy se svět teprve začal učit politickým výstřednostem. Nebýt toho, že se vůdci za vydatného přispění sudetských Němců podařilo vyšponovat nervy světa ke krajnosti, nemohl by si předseda vlády jeho Veličenstva dovolit výlet za figurou tak pochybnou. Jen krajní nouze umožnila sehrát toto představení.

Nikoli bez významu a pro Chamberlainovu politiku příznačné bylo, že Henderson bušil na Hitlerova vrata ve chvíli, kdy britská vláda jako celek o tom ještě nevěděla. Pan předseda jí svou cestu předložil až dodatečně, jaksi jako hotovou věc. Schválila ji, i když někteří ministři projevili obavu, aby to celé neskončilo nějakou velkou blamáží. Dost zvláštní také bylo, že od ní nedostal žádné konkrétní pověření, měl ve skutečnosti volnou ruku. Pro Nevilla Chamberlaina začínalo nejvýznamnějších čtrnáct dní jeho života.

Původně byl plán vymyšlen tak, že předseda do Němec prostě přiletí a před hotovou věc postaví tentokrát Hitlera. Pak ale nějakou chytrou hlavu napadlo, že by to nemuselo vyjít. Co kdyby se vůdce vymluvil, že náhle spolkl kost a je indisponován? Předsedovi vlády jeho Veličenstva by pak nezbylo než odtáhnout s dlouhým nosem nesnesitelně potupen. Rozhodnuto tedy poslat předběžně výzvu. Zde byla zase obava, že Hitler odmítne. Toho to však ani nenapadlo, naopak, nabídl se dokonce, že nebude štvát starého pána takový kus cesty a místo toho sám přiletí do Londýna. O to ale Chamberlain nestál, protože by to odňalo jeho činu značnou dávku hrdinství a celkově oslabilo účin, „protože by to můj tah o mnoho zbavilo dramatické síly,“ vysvětlil svým sestrám. Proto s díky odmítl. Musel pak skousnout, že se setkání nekonalo v oficiálním Berlíně, jakby si pro svou důstojnost přál, nýbrž v Berghofu, tedy, když se to tak vezme, u Hitlera na chatě.

Odpoledne řekl vůdce své sladké ano a večer se neuvěřitelná zpráva rozletěla do světa. Strnul celý v horečném očekávání, přesně tak, jak režijní záměr žádal. Pokud jde o Hitlera, ten zřejmě právě pod dojmem Chamberlainovy nabídky změnil plán – jak naznačují nepřímé důkazy. Přípravy na Fall Grün zůstaly sice v běhu, ale v úvahu začalo přicházet i pouhé mírové obsazení Sudet, bude-li nabídnuto. A byly zde samé dobré důvody domnívat se, že bude.

 

Přibližně ve stejnou chvíli, kdy svět strnul v očekávání, oznamoval československý rozhlas přehled dosavadních ztrát: 23 mrtvých, z toho 13 Čechoslováků (mrtví Němci se už za Čechoslováky jaksi nepočítali) a 75 raněných, z toho 61 Čechoslováků. Končil dvoudenní boj o Schwaderbach, česky Bublavu, kde henleinovský oddíl obsadil nejprve celnici a pak četnickou stanici, zabil čtyři četníky a třiačtyřicet jich, včetně celníků a vojáků, odvlekl za hranici do Německa.

V tutéž dobu se naopak boj rozhoříval v Chebu. Vzniklo podezření, že do hotelu Viktoria, který užívalo henleinovské ústředí, jsou sváženy zbraně. Rozhodnuto tedy provést tam prohlídku za asistence dvou čet četníků a tří obrněných aut. Když se v ulici objevily, přivítal je ze sousedního hotelu Wälzel kulomet a palba ze sklepních oken Viktorie. Během dvou hodin se podařilo odpor zlikvidovat, na místě ale zůstalo šest mrtvých, mezi nimi také civilisté, kteří se náhodou dostali do palby. Osazenstvo Viktorie uteklo podzemní chodbou.

A opět v tutéž dobu se v nedaleké Aši v Henleinově bytě konalo sezení vůdců SdP. Henlein během dne poslal Hitlerovi dopis, ve kterém psal, že by si dovolil předložit dva návrhy, a to okamžité odstoupení území s více než padesáti procenty německé ho obyvatelstva a obsazení tohoto území německým vojskem do čtyřiadvaceti hodin. „Je pravděpodobné, že Chamberlain připojení navrhne,“ mínil a loučil se: „Heil, můj Vůdce Váš věrný Konrád Henlein“. Také Runcimanovým lidem v poledne řekl, že čas vyjednávání skončil a že německé obyvatelstvo chce odejít z tohoto státu.

Vedení SpD se radilo o odchodu za hranice do říše, mimo jiné také pod dojmem důvěrné zprávy z četnických kruhů, že na Henleina a Franka jsou vydány zatykače. V té době byla ještě mylná, později snad státní návladní v Chebu dokument tohoto druhu vydal, bylo však už beznadějně pozdě, správná chvíle minula nejpozději před půl rokem. Během sezení došla poplašná zvěst, že se od Chebu blíží tanky, a tak osmačtyřicet hodin po tom, co vedení SdP rozpoutalo v československém pohraničí vlnu vražd a nejsurovějších násilností, vzalo odvážně nohy na ramena.

Následující den, ve čtvrtek patnáctého, asi půl hodiny po tom, co o polednách Chamberlainův lockheed přistál v Mnichově, začal říšský rozhlas šířit Henleinovo prohlášení k Sudetoněmectvu a světu: „Moji soukmenovci! Jako nositel vaší důvěry a při vědomí své odpovědnosti konstatuji před celou světovou veřejností, že nasazením kulometů, obrněných vozů a tanků proti bezbrannému sudetoněmeckému lidu dosáhl utlačovací systém českého národa svého vrcholu. Tím ukázal český národ celému světu, že soužití s ním v jednom státě se stalo nemožným. Zkušenosti dvacetiletého násilného panství a především těžké krvavé oběti posledních dnů mne zavazují prohlásit: 1. V roce 1919 nám bylo odepřeno slavnostně přislíbené právo na sebeurčení a byli jsme proti své vůli přičleněni k československému státu. 2. Aniž bychom se kdy vzdali práva na sebeurčení, zkoušeli jsme za nejtěžších obětí všechno, abychom si zajistili v českém státě vlastní existenci. 3. Všechny snahy přimět český národ a jeho odpovědné činitele k čestnému a spravedlivému vyrovnání ztroskotaly na jeho nesmiřitelné vůli nás zničit. V této hodině sudetoněmecké tísně předstupuji před vás, německý národ a celý civilizovaný svět a prohlašuji: Chceme žít jako svobodní němečtí lidé! Chceme opět mír a práci pro svou vlast! Chceme domů do říše! Bůh žehnej nám a našemu spravedlivému boji!“

Načasování osudového zvolání, kterým se sudetské Němectvo s konečnou platností rozcházelo s krutým a nenapravitelným českým národem, nikoli ale českým územím, zajisté nebylo náhodné. Z celého civilizovaného světa především Neville Chamberlain je měl uslyšet a seznámit se s ním ještě před tím, než zasedne s Hitlerem. Což se i stalo.

 

Partii nadmíru povážlivou zahájil v tomto úseku děje prezident Beneš. Čtvrtý plán nevyšel, tedy se pustil do plánu pátého, zvaného někdy také Nečasův. Proč Nečasův, vyplyne vzápětí. Už čtrnáctého září si Beneš zavolal vyslance Newtona, který pak hlásil do Londýna: „Během rozhovoru se dr Beneš zmínil, že někteří sudetští Němci žijí v oblastech jako Chebsko, jež podle jeho názoru by mohly být odloučeny od Československa bez ohrožení existence státu.“ V hovoru dalším Beneš sice svůj názor prohlásil za prakticky neproveditelný, ale důležité slovo bylo venku – proč jinak by je říkal.

Že nešlo o žádné uřeknutí, potvrdilo se následujícího dne, kdy něco podobného vykládal francouzskému vyslanci de Lacroixovi. Tomu měl povědět, „že v roce 1919 uvažoval o možnosti nepřipojit ke své zemi několik malých oblastí na severozápadě a jihozápadě Čech. Vzápětí však dodal, že tyto jeho vzpomínky nemají nic společného se současným jednáním a požádal mě, abych o tom neinformoval francouzskou vládu.“ Byl by to asi zcela nemožný vyslanec, kdyby neinformoval, zvlášť když něco takového uslyšel od člověka, který byl pokládán a sám sebe pokládal za diplomatické lumen.

A do třetice sdělil šestnáctého září odpoledne ministerský předseda Hodža vyslanci Newtonovi: „Trval-li by Herr Hitler absolutně na nějakém územním odstoupení jako nezbytné podmínce pro pokojné řešení, mohlo by být v krajním případě odstoupeno Chebsko a jiné (obdobné) oblasti.“ Nechtěl ale, aby s tím bylo spojováno jeho jméno, jelikož „jen myslí nahlas“.

Beneš dodatečně tvrdil, že „nikdy nedal ani návrhu, ani souhlasu, ať oficiálně či neoficiálně, k odstoupení československého území.“ V archivu se ale dochovalo šest stránek jeho rukou psaných instrukcí, které předal patnáctého září Ing Jaromíru Nečasoví před jeho cestou do Francie a Británie a které dokazují něco zcela jiného. Nečas byl sociálnědemokratický ministr sociální péče, jinak také Benešův důvěrník a posel. Vzhledem ke své politické orientaci měl spojení na francouzské socialisty, jmenovitě na jejich předáka Léona Bluma, někdejšího předsedu vlády. Už před týdnem s ním jednal v Paříži o Benešově čtvrtém plánu. Co měl ve Francii vyřídit tentokrát, to bezezbytku objasňují Benešovy poznámky:

„P. min. Nečas.

1. Nikdy nepřipustit, aby se mohlo říci, že plán pochází od Čechosl.

2. Musí být krajně tajně držen, nesmí být nic publikováno.

3. Musil by býti umluven tajně mezi Francií a Anglií po přesném našem vymezení rozsahu území, které bychom my postoupit mohli, neboť je nebezpečí, že ve chvíli, kdy připustíme princip, na konec oni ustoupí Hitlerovi a dají všecko.

4. Pak by musel býti celý plán už hotový Hitlerovi jako poslední koncese s jinými koncesemi vnucen.

5. Znamenalo by to, že by se Německu dostalo tolik a tolik tisíc km území (já sám nevím, ale bylo by to asi 4–6000 km – v té věci se nevázat) pod podmínkou, že by si vzal aspoň l 500000 až 2000000 německého obyvatelstva, přičemž by demokraté, social, židi zůstali u nás.

6. Jiné řešení by nebylo možné, poněvadž by jinak se postavila otázka prostého dělení republiky. Proto celá myšlenka je krajně nebezpečná, a kdyby se ležérně pustila, byla by to katastrofa.

7. Dejte pozor – mohli by Vám provést s tím nějakou neloyálnost – člověk nikdy neví.

8. Při plebiscitu uveďte, že nás chtějí dostat do situace, aby President Beneš vydal několik set tisíc demokratů, social, židů do masakru, jaký byl v Rakousku a jinde, do barbarství antisemitské vraždění a hanobení a do koncentračních táborů. To on neudělá. A kdyby je chtěli přece jen nějak zachránit, že tvoří nový problém národnostní. Jakmile by totiž bylo známo, že bude plebiscit, tož všichni demokrati, social, židi atd, z území toho utečou, my budeme míti vnitřní emigraci a nad to problém národnostní řešen nebude. Plebiscit je prostě technicky právně a politicky nemožný. Ukázat také na mapě, jak by po plebiscitu náš stát svou formou a pozicí Německa vypadal.

1. Neříci, že to pochází ode mne.

2. Neříci nic Osusk, a žádat, aby s ním nebylo o tom mluveno.

3. Tyto papíry zničit.“

Nelze se ministru Nečasovi ani příliš divit, že poslední příkaz nesplnil. Jinak splnil svědomitě vše. Ještě ve čtvrtek patnáctého, hned po příletu do Paříže, vyložil celou záležitost Blumovi a ten zase vše předal Daladierovi včetně map, které Nečas do Paříže pro názornost přivezl. Daladierovo rozhodování bylo tedy od této chvíle ovlivněno Benešovým podnětem.

Jakmile se na obzoru objevila Chamberlainova pouť za Hitlerem, muselo být prezidentu Benešovi jasné, že bude zapotřebí ustoupit ještě dál a chtěl si tedy zajistit, aby měl na manévr alespoň nějaký vliv. Aby – když už je všechno v troubě – zachránilo se alespoň něco. Jeho vyznavači, kteří neradi vidí, je-li z něho dělán „obětní kozel” říkají, že to přece myslel dobře a v souladu se svými ušlechtilými ideály nechtěl, aby se „demokrati, social, židi atd.“ dostali do Hitlerových drápů. O tom, že to myslel dobře, není sporu. Vnucuje se spíš otázka, jestli to dobře dělal. A nejde ani tak o to, že jeho počin byl stejně riskantní jako naivní, jde spíš o to, že některé věci prostě nelze, i kdyby se na to tak říkajíc mělo umřít, protože provedou-li se přece, promění se tím svět opět o kousek víc v pouhou hmotu. Ale to zřejmě nebyl způsob uvažování dr Edvarda Beneše. A tak se zdá, že je mnoho pravdy v ocenění, které mu s odstupem mnoha desetiletí vystavil jeho životopisec: „Beneš tak po celou zářijovou krizi vršil jednu chybu za druhou – pod rostoucím tlakem vystupovaly na povrch vady jeho povahy. Hledal kompromis a nenašel v sobě potřebnou rozhodnost, když se události obrátily proti němu.“

 

V letadle, které prý bylo v pohotovosti na hestonském letišti celých šest dní, předčítala Chamberlainovi jeho šedá eminence Horace Wilson ze záplavy obdivných dopisů a telegramů, které u příležitosti jeho cesty došly. Což musel být skvělý psychologický doping.

V novinách se velmi zdůrazňovalo, že při této příležitosti Chamberlain prvně vsedl do letadla, zřejmě i tím se měl zvýšit účin, ale nebyla to tak docela pravda, jakýsi vyhlídkový let už před tím absolvoval v Birminghamu. Po přistání v Mnichově pokračoval dál v salonním voze Hitlerova osobního vlaku. Také vůdce se rozhodl na předsedu vlády jeho Veličenstva psychologicky působit, i když v poněkud jiném smyslu než Horace Wilson. Zařídil to tak, že po vedlejší koleji míjely Chamberlaina jeden za druhým vojenské transporty ježící se hlavněmi děl a tanků.

K Berghofu dorazil konvoj krátce po páté odpoledne, za deště, takže se mohl uplatnit pověstný Chamberlainův deštník. Vlastní rozhovor, a to mezi čtyřma očima, pouze v přítomnosti tlumočníka, se konal v prvním patře v Hitlerově pracovně, právě tam, kde před necelým rokem seděl Halifax. Chamberlain navrhoval, aby se pro dnešek věnovali zásadním otázkám vztahu jejich zemí a Československo nechali na zítřek. Chtěl si zřejmě splnit svůj sen a „probrat s tužkou v ruce všechny rozdíly“. Hitler mu to však nedopřál, protože podle dnešních zpráv „tři sta sudetských Němců bylo zabito“ a on tedy nemůže než probíráním Československa začít. Hovor dlouho nebyl plodný, vůdce jevil nadměrný sklon působit na hosta podobně jako cestou po železnici, tj, hrozbou násilím, až se starý pán rozzlobil a zeptal se, proč ho sem tedy nechal přijet, že prý je to zbytečná ztráta času a že se tedy sebere a pojede domů. To zapůsobilo a pak se vcelku rychle dohodli. Pokud bude Mr. Chamberlain souhlasit, aby se sudetští Němci vrátili zpět do říše, není o čem mluvit. Ten odpověděl, že by se o tom musel poradit se svou vládou, s francouzskou vládou a také s Runcimanem, ale pokud jde o jeho osobní názor: „V zásadě nemám námitek proti oddělení sudetských Němců od ostatního Československa.“ A bylo to.

Anglický historik John Wheeler-Bennett po válce napsal, že Chamberlain, který neznal německou historii (tím méně českou), bezpochyby nepostřehl lež obsaženou v Hitlerově prohlášení o „návratu“ sudetských Němců do říše. Zřejmě se prý domníval, že jde o území, které bylo od Německa odděleno po první světové válce. Samo o sobě to ovšem nemá velký význam, spíš je to jen charakteristický detail. Zásadní význam zato měl Chamberlainův souhlas s amputací Sudet. Potud je tříhodinová schůzka v Berghofu u Berchtesgadenu důležitější než sama konference v Mnichově. Zde se rozhodlo.

 

V řadě velkých i malých, skrytých i zjevných událostí toho patnáctého září objevila se jedna, která – kdyby byla pravdivá – mohla by mít značný význam. Patřila mezi ty skryté, nenápadné, o nichž svět v době jejich dění pranic neví. Polský vyslanec v Bukurešti hlásil do Varšavy, že na nátlak některých důstojníků hlavního štábu rumunské armády zdejší vláda patrně povolí průchod sovětské armády do Československa. Byla-li by to pravda, šlo by o průlom, po němž mohl nastat dějový obrat, zápletka dosud vedlejší mohla povýšit na tu hlavní.

Jenže sovětská zápletka mnichovského příběhu byla všelijakými „kdyby” „pokud by” „za předpokladu, že“ a jinými podmiňovacími prvky přímo přetížena. Jedním z nich byla ona takzvaná francouzská doložka v československo-sovětské spojenecké smlouvě, která pravila, že podnik začne fungovat jen v případě, pokud napadené oběti přijde na pomoc Francie. Ta teď ovšem dělala první poslední, aby na pomoc přijít nemusela. Nemusel tedy ani Sovětský svaz. Ale pokud by přece jen chtěl – jak by se jeho vojska do Československa dostala, když jim stálo v cestě dole rumunské a nahoře polské území a oba státy se zuby nehty bránily průchod povolit? Oba pro to měly své dobré důvody. Pro Poláky bylo Rusko tradičním a to bolševické po zkušenosti z počátku dvacátých let přímo úhlavním nepřítelem. Významná část polsko-československé nevraživosti šla na účet právě té skutečnosti, že se Československo od pětatřicátého roku přátelilo s polským nepřítelem číslo jedna. Rumuni se zase dozajista právem báli, že vpustí-li jednou sovětskou nohu do Besarábie, která jim v té době zase jednou šťastně patřila, už odtamtud tu nohu nikdy nedostanou. Politicky se ale cesta Rumunskem zdála přece jen schůdnější než cesta Polskem, fyzicky, hlavně kvůli nevyhovující železniční síti, byla naopak svízelnější. Československo tedy poskytovalo subvence rumunské armádě, snažilo se o pronikání československého kapitálu do země a přímo poskytlo peníze na výstavbu trati v severní Bukovině, která by značně zkrátila cestu sovětským jednotkám. Výsledek se bohužel nedostavil, peníze byly rozkradeny. Tváří v tvář těmto trudným skutečnostem hovořil Sovětský svaz ústy svých čelných představitelů podivně bez starostí: nějaká cesta prý se najde. Později naložil břemeno na záda Francii – ať ona domluví svým dvěma spojencům, aby průchod povolili. Nevedlo to ovšem k ničemu.

Další zádrhel vězel v tom, že smlouva sice měla francouzskou doložku, ale žádnou vojenskou doložku. To jest, nebylo jasno jak ryze technicky, po vojenské stránce, pomoc uskutečnit. Aby smlouva mohla prakticky fungovat, aby nebyla jen politickým plácáním do vody, byly by se musely generální štáby sovětský a československý, československý a francouzský, nejlíp ale všechny tři dohromady dohodnout, jak budou v případě války spolupracovat. K ničemu takovému nikdy nedošlo. V dubnu přišel z Francie oklikou přes francouzského velvyslance v Moskvě návrh na trojstrannou schůzku vojáků, ale Beneš (odpověď psal osobně) o to v té době a na tento způsob zřejmě nestál. Kdyby se Paříž s Moskvou dohodly jako první a on se pak mohl pouze přidat, tak jako v pětatřicátém, asi by to lépe ladilo s politikou jak on jí rozuměl. Takto odpověděl vyhýbavě, vymlouvaje se na Polsko a Rumunsko, diplomatický závan odvanul a nebylo z něj nic. Koncem srpna, když už bylo zle a zle, začala o vojenských poradách mluvit sama Praha, ale ani tentokrát k ničemu zásadnímu nedošlo.

Avšak byla zde ještě jedna trapná pochyba, možná ta největší. I kdyby se podařilo překonat všechny překážky, i kdyby se sovětská armáda po vyvraždění podstatné části jejího důstojnického sboru ukázala jako akce schopná a do Československa nakonec pronikla – k čemu by to vedlo? Jaké jedněmi nechtěné a druhými naopak vřele kýžené následky by to mohlo mít? Nebyla i zde obava ze sovětské ulpívavosti velmi na místě? V druhé polovině srpna navštívil Prahu člen sovětského politbyra Andrej Ždanov a vysvětloval členům ústředního výboru KSČ, co mají dělat v případě války. Po něm, čtrnáctého září, sem přijel generální tajemník Kominterny Georgi Dimitrov a měl tu zřejmě tolik co na práci, že se zdržel až do samého Mnichova. Zdá se tedy, že českoslovenští komunisté měli ve věci jasno, jejich mocná agitace za obranu republiky byla bezpochyby v mnoha případech upřímně míněná, ale vcelku měla ještě další, nevyslovený podtext.

Jasno měli i agrárníci. Ti by v republice, upřímně řečeno, viděli raději Hitlera než Stalina. Proto jejich vedení vypracovalo plán, říká se mu Preissův, který vycházel z karlovarských bodů, ale chřtán chtěl Hitlerovi zaplnit nikoli Sudetami, nýbrž zrušením sovětsko-československé smlouvy a zákazem KSČ. Dostal se i do Londýna, ale neuspěl tam, zřejmě byl shledán nedostatečným. A do třetice měl o sovětské pomoci jasno zřejmě i prezident Beneš – soudě podle toho, že se pro ni nakonec nerozhodl.

Mnozí jiní Čechoslováci, dokonce i takoví, o nichž by si to člověk nemyslel, vzhlíželi naopak k Sovětskému svazu jako k naději poslední a jediné neselhávající. Bylo v té víře hodně naivity. Sovětské Rusko mělo bezpochyby ty nejlepší důvody obávat se Hitlera – stačilo nahlédnout do Mého boje (ve Stalinově knihovně se jeden exemplář s jeho vlastnoručními poznámkami skutečně našel) a bylo jasno, že širé pláně „třeba až po Ural“ jsou jeho hlavním cílem. Nebylo divu, že Sovětský svaz neochvějně vyzýval k boji proti Hitlerovi, byl proti ústupkům, zavrhoval kapitulace. Nikterak z toho ale neplynulo, že v nouzi nejvyšší přijde Československu na pomoc a už vůbec ne jako jediný. Lidumilnost zajisté nemá v zahraniční politice žádného státu místo, natož v její krajní verzi prováděné pomocí tanků a letadel. Zde rozhodují vždy a výhradně pouze vlastní zájmy. A proč by – ještě navíc – projevoval Sovětský svaz lidumilnost vůči jakémusi buržoaznímu státu, jakým bylo Československo? Vždyť by se to příčilo základním článkům jeho víry a vůbec hraničilo s absurditou.

Zajisté, Sovětský svaz byl pro válku s Hitlerem, ale mělo k ní dojít na Západě. Československo s Francií za britského přispění se měly pustit do Hitlera, a to co nejurputněji, aby Sovětský svaz mohl vyčkat svou chvíli a sklidit pak úrodu. Bylo jistě hodně pravdy v obavách pravičáků, že válka ať vyhraná nebo prohraná povede nakonec k bolševizaci Evropy. Proto Sovětský svaz kritizoval bojácné ustupování před Hitlerem, nedůstojné handly s ním, proto Československu do poslední chvíle radil neustupovat. Kdyby se v Československu nakonec přece jen začalo střílet, byla pořád naděje, že se oheň rozšíří. Rozumí se na Západě, pouze na Západě. Pokud by se však nerozšířil a zůstal omezen, nemělo nejmenšího smyslu přikládat na něj vlastní polínko. Kdyby se Sovětský svaz dopustil takové nerozvážnosti, že by přišel na pomoc všemi opuštěnému Československu, byla by to nejlepší cesta ke splnění Chamberlainova snu, aby „se Hitler a Stalin, ti dva vzteklí psi, do sebe zakousli a navzájem se roztrhali“. A mohlo opravdu dojít i k tomu, že by se západní imperialisté s Hitlerem spojili a v jeho východním protibolševickém tažení mu pomohli.

Logika může být drsná, ale v každém případě je neúprosná.

 

Prudký úprk vedení SpD nezapůsobil dobře na členské řady strany, cítily se sklíčeny. Německé vysílače se proto snažily vytvářet dojem, že Henlein přece jen tak úplně neutekl, nýbrž že se objevil tu či onde na sudetském území. Mnoho víry tomu nikdo nepřikládal. Především se ale německý rozhlas pustil do tak bezmezného štvaní, že překonal všechno, co až dosud předvedl. Vyzýval k likvidaci Čechů, líčil řádění české soldatesky a husitsko-bolševických band, skutečné události tendenčně přepínal, jiné si bohapustě vymýšlel. Ta mohutná tvořivost se nakonec obracela sama proti sobě: vylhané zprávy viklaly důvěru i mezi sudetskými Němci. Navíc se Republika československá vzepjala k nebývalému činu a už šestnáctého září zřídila vlastní ministerstvo propagandy řízené bývalým novinářem, diplomatem a ředitelem Baťových závodů Hugem Vavrečkou. Nový úřad německé lži pochopitelně s povděkem lapal a uváděl na správnou míru. Pro vedení československého státu, pro jeho způsob myšlení, vidění světa a jeho jaksi všeobecnou usedlost je příznačné, že je nacistická propagandistická artilerie probudila ze spaní celých čtrnáct dní před vrcholem tragédie. Tuto válku, v níž se sudetským a říšským náckům podařilo nafouknout sudetoněmeckou otázku do obludných rozměrů, Československo ovšem mělo už dávno na celé čáře prohránu.

Špičky SpD sice uprchly, ale neznamenalo to, že složily ruce do klína. Usadily se na zámku v bavorském Donndorfu a tam vymyslely plán na zřízení Sudetoněmecké legie, sboru dobrovolníků, německy Freikorps, tedy sudetoněmeckého vojska složeného především z ordnerů hojně prchajících za hranice. Myšlenka okamžitě putovala k Hitlerovi ke schválení, ten byl samozřejmě pro a hned také jmenoval jistého podplukovníka Wehrmacht Henleinovým poradcem v této věci a nadal ho širokými pravomocemi. Freikorps o celkové síle čtyřicet tisíc mužů měl ve čtyřech sekcích obklopit československé hranice od Ostravy až po Bratislavu, překračovat hraniční čáru, podnikat přepady, působit trvalý neklid a rozsévat teror. Od sedmnáctého září Freikorps Henleinovou výzvou k jeho založení, šířenou německým rozhlasem, skutečně vstoupil v život a v následujících dnech se zasloužil o řadu mrtvých. Henleinovci tvrdili, že nápor uchazečů o členství je tak obrovský, že se s ním ani nemohou vyrovnat, zdá se ale, že ve skutečnosti počet zájemců o záškodnictví zdaleka nedosáhl ani těch ohlášených čtyřiceti tisíc. Časem Freikorps vyvolal zlobu ve velení Wehrmacht, protože přitahoval československé jednotky do míst, kde je němečtí generálové nechtěli mít, a tak mu musela být poněkud přistřižena křídla. Nic to ovšem nemění na samotné podstatě – že totiž sudetští Němci spolu s nacistickou říší začali tímto způsobem válku. Sama říše k tomu přispěla nejen zbraněmi, organizační podporou, poskytnutím území, ale i nařízením, podle kterého byli zatýkáni jako rukojmí českoslovenští občané nacházející se na území Německa. Ribbentrop oznámil, že jich je zadrženo už sto padesát. Měli být popravováni v odvetu za každého Němce, který by byl v Československu odsouzen na základě stanného práva.

V samotných Sudetech byl však v té době klid, alespoň o nějakém povstání nemohlo být už řeči, všechna důležitá místa a instituce měl stát opět ve svých rukou. Sudetoněmecká strana byla šestnáctého září kvůli své protistátní činnosti rozpuštěna a její ordnerské jednotky prohlášeny za nezákonné. Tisíce sudetských Němců, těch, kteří chtěli posílit Freikorps nebo se chtěli vyhnout službě v československé armádě, ale i těch, kteří jen podlehli zběsilé propagandě, prchaly za hranice.

V noci patnáctého září podal ministerský předseda Milan Hodža demisi. Odůvodnil ji ztroskotáním vyjednávání se sudetskými Němci. Uvolněné křeslo Beneš nabídl Rudolfu Beranovi, předsedovi Republikánské strany zemědělského a malorolnického lidu, jak si oficiálně říkali agrárníci, ten ale odmítl s tím, že teď bude důležité, aby tak čelnou funkci zastával Slovák. Prezident Beneš tedy Hodžu přemluvil k stažení demise a tím epizodka skončila.

šestnáctého září se s Československem rozloučil Runciman, ve chvíli, kdy iniciativu převzal sám Chamberlain, nebylo ho zde už třeba. Původně se i on měl zúčastnit schůzky s Hitlerem, nakonec z toho ale sešlo. Ze scény však nemizel, naopak, jeho slovo mělo během následujících dnů v Londýně bezpochyby značný význam.

sedmnáctého září požádal generál Krejčí vládu o povolení mobilizace. Po zkušenostech z května si však vláda zřejmě nebyla jistá, jestli si něco takového smí sama o sobě dovolit a učinila těsně před půlnocí dotaz v Paříži. Odtamtud i z Londýna přišla zamítavá odpověď, a tak bylo po mobilizaci. Krejčí podal demisi, nebyla přijata. Částečná a skrytá mobilizace však probíhala už od čtrnáctého září, velení armády ji k zajištění hranic a protiletecké obrany provádělo na vlastní pěst. V hraničním pásmu byly rozesety tisíce malých pevnůstek, které bylo potřeba obsadit, aby se nedostaly do rukou vzbouřivších se sudetských Němců. Stav armády se zvýšil o 178000 mužů.

 

Těžiště příběhu se však v těch dnech a hodinách – neboť děj začal vskutku pádit – přesunulo do Londýna. Šestnáctého v podvečer se tam ze svých cest slétli Chamberlain i Runciman a hned večer spolu začali jednat. Ministerský předseda byl vítán londýnským obyvatelstvem a král Jiří šestý mu poslal dopis vyjadřující obdiv nad jeho odvahou a státnickým uměním. Zcela jiného názoru byl československý vyslanec: „Velmi se obávám, že stařecká ambice Chamberlainova být mírotvorcem Evropy jej požene k úspěchu za každou cenu, a to je možné jen na náš účet,“ napsal do Prahy o den dříve. Pozdější události svědčily spíš pro úsudek vyslancův než králův.

V každém případě se ale Chamberlain vzdor mnoha svým omezením ukázal během následujících dní překvapivě zručným politikářem a manipulátorem. Hodilo-li se, neřekl o své schůzce s Hitlerem úplnou pravdu, jindy ji upravil nebo i drobně zalhal. Dovedl dobře načasovat jednotlivé kroky a uspořádat jednání tak, aby věci jako by samý sebou spěly tam, kde je chtěl mít.

Dokonale využil Runcimana coby páky. Lord hodný strýček, přítel, nestranný poradce a smiřovatel se nakonec ukázal být sudím, jak ostatně logika konání, do kterého se pustil, od samého začátku naznačovala. Snad dokonce sudím ochotným upravit rozsudek dle potřeby. Zdá se alespoň, že z Prahy odlétal s méně radikálním názorem na řešení česko-německých vztahů, než jaký nakonec v Londýně zaujal. Jinými slovy, že teprve až v Londýně dospěl podle Chamberlainovy potřeby k hlubokému přesvědčení, že další soužití Němců s Čechy ve společném státě je nemožné. Pozoruhodná byla také míra viny, kterou přisoudil Benešovi, o němž měl za to, že je bystrý, ale obecně pokládaný za nepříliš čestného člověka. Beneš prý si svou mizérii zavinil sám vlastní tvrdošíjností – ustupoval vždy o měsíc později, než bylo potřeba. I to se pozoruhodně shodovalo s chamberlainovským viděním věci a potřebou umýt si nad Čechy ruce: za všechno si můžou sami. Navíc to také dosvědčuje, že v Londýně až do samého konce neprohlédli taktiku, na které se zjara dohodl Hitler s Henleinem – žádat stále více, jednat, ale nikdy se nedohodnout. Nebo na to nedbali. Budiž ale podle pravdy řečeno, že v něčem dokázal být lord objektivní. Správně asi ocenil roli československé nebo spíš české malichernosti v česko-německém soužití posledních dvou desetiletí, správně na druhé straně usoudil, že vinu na konečném krachu jednání československé vlády s SdP nemá Beneš, ale Henlein a Frank.

Chamberlainova zručnost se projevila hned při zasedání britské vlády 17, září, kde měl vydat počet ze svého výletu za Hitlerem. Tušil, že leckterý ministr není zcela souhlasně naladěn a o opozici – i té, která proti němu stála v jeho vlastní straně –, to věděl najisto. Nechal tedy nejprve promluvit Runcimana, znalce, ať poví, jak se věci v tom vzdáleném koutě světa vskutku mají, a ten řekl jasně: Němci s Čechy již dále spolu nemohou. Sám Chamberlain ale otevřeně nepřiznal, že se s Hitlerem na anexi Sudet už dohodl, prý jen na právu sebeurčení pro sudetské Němce. Právo na sebeurčení bylo ovšem stravitelnější než rovnou zábor cizího území, právo na sebeurčení se v praxi pořád ještě mohlo vyvinout v něco mnohem mírnějšího, třeba v autonomii. Během následující debaty pak někteří ministři skutečně povídali nesmysly, alespoň z Chamberlainova hlediska. Jeden například tvrdil, že má-li Británie na výběr mezi porážkou a bojem, měla by zvolit boj, jiný zase upozorňoval na odvěkou britskou zásadu, že na evropské pevnině nemá být žádný mocipán, nýbrž rovnováha sil. A tak ministerský předseda učinil další skvělý tah – nechal veledůležitou schůzi vyznít do ztracena. S určitostí bylo dohodnuto pouze to, že hned na další den budou do Londýna znovu pozváni Francouzi. Všechno ostatní, to jest všechno, na čem opravdu záleželo, se rozhodne až po poradě s nimi. A bylo skoro jisté, že to, co odkývnou Francouzi, odkývne pak i britská vláda.

Když se v neděli osmnáctého v jedenáct hodin dopoledne s Daladierem a Bonnetem sešel, vyrukoval na ně podobně jako na své ministry nejprve s právem na sebeurčení pro sudetské Němce. Zda jsou pro. Daladier odpověděl něco v tom smyslu, že se na ně nesmí tak hrr, neboť oni na rozdíl od vlády jeho Veličenstva ještě nejsou do té míry v obraze, například co se týče Runcimanova dobrozdání. A že je tedy spíš na vládě Jeho Veličenstva, aby řekla co a jak. Obě strany věděly, že nechystají nic právě hezkého, a proto se snažily, aby ošklivá slova pověděla pokud možno ta druhá strana.

Zmínkou o lordu znalci nahrál Daladier Chamberlainovi na smeč. Nejprve popsal, jak to Runciman při loučení vytmavil Benešovi: „Když se dr Beneš vyjádřil poněkud vzrušeně o možnosti, že při rozhovorech předsedy vlády s Hitlerem budou obětovány zájmy Československa, Runciman odpověděl, že každá oběť československých zájmů může být kladena za vinu pouze dr Benešovi. Jednal stále jen váhavě a opožďoval se, předkládaje nezbytné návrhy, když již dávno uplynul čas, kdy mohly být přijaty. Situace se neustále zhoršovala, protože dr Beneš byl neustále pozadu za událostmi místo před nimi. němečtí vůdcové před krátkou dobou naznačili, že nemají v úmyslu anektovat sudetské území. Kdyby byl býval dr Beneš pohotovější, mohlo být dosaženo dohody na tomto základě.“ Zdá se, že tehdy byl Beneš použit jako obětní kozel poprvé. Následovalo poslání. Když to Beneš všechno tak zpackal, Runciman prý si už „nemyslí, že sudetští Němci budou ještě někdy spolupracovat s Čechy v jednom státě“.

Daladier se vykrucoval: „Je vždy velmi choulostivá záležitost navrhnout příteli a spojenci, že se má podrobit amputaci jedné nebo dokonce pravděpodobně obou noh.“ I jinak v první části rozhovorů Daladier opět hlásal docela rozumné názory. Například, že právo na sebeurčení slouží Hitlerovi pouze k rozbití Československa a že stejný recept použije pak k pozření co největší části východu Evropy, aby posléze mohl, dobře vybaven, zaútočit na Západ. „Kdybychom přijali německé ultimátum, uznávajíce všechny jeho požadavky, vytvořili bychom jen vážný precedens. Nutně by následovaly další německé požadavky a Německo by došlo k závěru, že opět ustoupíme,“ naznačil dosti přesně nesmyslnost Chamberlainovy politiky. Ten kontroval pokaždé tvrzením, že nebude-li po jeho, vypukne okamžitě válka. Své polínko přiložil také Halifax. Československu prý z technických důvodů nemůže pomoci nikdo a kdyby přesto došlo k válce proti německé agresi, nemohly by být ani po jejím vítězném konci obnoveny hranice Československa v současné podobě. Což byl argument, který v posledních týdnech zazníval z britské strany znovu a znovu.

Nakonec se opakovala situace z dubnového sezení. Snad za tím vězela nějaká Daladierova taktika, nebo, a to spíš, jeho přirozenost. Po víceméně zmužilém či rozumném úvodu obrátil a začal se domnívat, „že kdyby byl vyvinut na Prahu přátelský tlak s poukazem na všechny nesnáze a zdůrazněna nutnost vzdát se části sudetského území, mohla by československá vláda dát k takovému návrhu souhlas“. K změně došlo během oběda. V oficiálním zápisu o tom sice není zmínky, ale je jako smrt jisté, že vzkaz, který Beneš poslal po Nečasovi do Paříže, byl probrán v zákulisí a vděčně přijat. Jestliže s amputací v zásadě souhlasí i Beneš, není nad čím váhat.

Pak došlo ještě k handlu o mezinárodní záruku zmrzačeného zbytku Československa. Chamberlainovi ani Halifaxovi se do něčeho takového vůbec nechtělo. Skutečnost, že bezmocné torzo zbavené přirozené i draze vybudované obranné linie nejspíš padne v plen Hitlerovi a hladovým sousedům, je nikterak netrápila. Československo bylo přece nemožným nápadem bláznivých profesorů Wilsona a Masaryka. Při té příležitosti se rozvinula zajímavá výměna názorů mezi Chamberlainem a Daladierem. Předsedovi vlády jeho Veličenstva nešlo do hlavy, že zradou svého spojence Francie také dost ztrácí, měl zřejmě za to, že by měla po svalení toho obtížného východního břemene pookřát. Daladier mu tedy musel vysvětlit, v čem cena obranyschopného Československa spočívala: bylo přece východním nástupovým prostorem proti Německu, odvěkému nepříteli Francie. Nebo ještě spíš – i když to Daladier už neřekl – bylo východním válčištěm Francie. Jeho území mělo být drceno úvodním náporem, na jeho opevnění si měli Němci vylamovat zuby, zatímco Francie skrytá za Maginotovou linií se mezitím mohla připravovat na vhodný okamžik. Jestliže nyní žádal pro zmrzačené Československo mezinárodní záruku, nebylo to jen proto, aby Benešovi přece jen trochu osladil trpkou pilulku, jak se domníval Chamberlain, ale také proto, aby alespoň tímto chabým způsobem ošetřil francouzský zájem na východ od německých hranic.

Krátce po půlnoci bylo vše hotovo. Československo postoupí Německu kraje, kde žije více než 50 % obyvatel německé národnosti. Zbytek státu bude neutralizován, to jest bude se muset zříci smluv o vzájemné pomoci se Sovětským svazem a Francií, náhradou za to jsou Velká Británie a Francie ochotny poskytnout záruku nových hranic státu proti nevyprovokovanému útoku. Aby bylo zřejmé, že jde o ultimátum, mělo být Benešovi oznámeno, že musí odpovědět do data příští Chamberlainovy schůzky s Hitlerem, tedy do středy jednadvacátého září. Ještě v noci byl text nóty odeslán britskému a francouzskému vyslanci v Praze s tím, že ji předloží Benešovi hned po zasedání vlád v Paříži a v Londýně, ke kterým mělo dojít dopoledne devatenáctého.

I jednání obou vlád bylo tak trochu zmanipulováno. Daladier vydával to, co přivezl z Londýna, za rozhodnutí britské vlády, přestože ta v oné chvíli ještě ani nezasedla. Námitky proti příliš surovému zacházení se spojencem vznášené skupinkou loajální Československu zlikvidoval Benešovou tajně projevenou ochotou k územním ústupkům. Chamberlain zase v Londýně během schůze své vlády zvěstoval, že ve Francii je už rozhodnuto a schváleno, což pochopitelně bralo vítr z plachet těm jeho ministrům, kteří měli námitky. A měli je hlavně proti záruce poskytované Británií zmrzačenému a tedy velmi vratkému Československu. Chamberlain s Halifaxem pak dali najevo, že záruka je flintou, ze které se nebude střílet, ba že to možná ani není flinta, ale spíš finta určená k tomu, aby bylo usnadněno polykání nestravitelných soust Francouzům, Benešovi a nejspíš i veřejnému mínění.

Ještě před koncem schůze nechal Chamberlain vzkázat Hitlerovi, že se s ním může opět sejít ve středu jedenadvacátého, a svým ministrům to prostě oznámil. Další užití nástroje, známého pod francouzským názvem fait accompli, nebylo vůči nim jistě hezké, ale ještě ošklivější bylo vůči Benešovi a jeho vládě. Chamberlain se čtyřiadvacátého března v britském parlamentu zříkal přímé záruky za Československo pod tíhou nesnesitelné obavy, že by tak mohla být „vyňata z rukou vlády jeho Veličenstva“ rozhodnutí o životně důležitých záležitostech Velké Británie. Nyní nejen že bez jakéhokoliv předběžného optání vyňal životně důležité rozhodnutí o osudu Československa z rukou československé vlády, ale hleděl ji dokonce postavit před hotovou věc tak, aby se nemohla ani bránit. Své další rendez-vous s vůdcem tisícileté říše si smluvil ještě dřív, než byla anglo-francouzská hanebnost Benešovi v Praze předána. Tím mu dával příležitost pouze souhlasit. Se zamítavým stanoviskem Prahy by přece nemělo smysl za Hitlerem jezdit.

A tak Neville Chamberlain veden „stařeckou ambicí být mírotvorcem Evropy“ dosáhl zásluhou své kupecké šikovnosti, čeho si přál. Vítězem ale věru nebyl. Chamberlain, Halifax, Daladier a Bonnet usilovně pracovali ve skutečnosti jen a jen pro Hitlera.

Za jeho výhrůžného odpočítávání času zběsile cestovali stovky kilometrů, připraveni o spánek a pohodlí. Přitom všichni ztráceli. Francouzi se na britský nátlak konečně odhodlali hodit svého východního spojence přes palubu a tím se výrazně oslabili. Chamberlain nejen že nedbal zásady svých předchůdců, nejen že nepřispíval k rovnováze na kontinentě, nýbrž svým pošetilým pachtěním přímo pracoval k tomu, aby Evropa dostala hegemona. A to ještě jakého! Jedině Hitler z jejich horečného úsilí těžil, všechno se dělo výlučně a pouze k jeho prospěchu a za jeho režie. Zatímco ostatní slábli, on nabýval na síle.

 

Anglo-francouzskou zvířeckost doručili páni vyslanci Benešovi devatenáctého po poledni, právě když mu navrátivší se Nečas podával zprávu o své tajné misi. Obratem byl poslán zpět k Seině, aby podporoval, případně podněcoval procesy příznivé Československu, které tam, jak se alespoň Beneš domníval, doutnaly pod povrchem.

Vytáhl také sovětskou kartu. Ještě devatenáctého večer si zavolal sovětského vyslance Alexandrovského, kterého dal Stalin později popravit, a zeptal se ho na dvě důležité věci. Za prvé, zda Sovětský svaz pomůže, pomůže-li Francie, a za druhé „pro případ, že by však Francie definitivně odmítla splnit své závazky, jaký by byl postup Sovětského svazu, kdyby Československo se rozhodlo trvat na svém odporu a došlo k vojenskému konfliktu s Německem?“ Na první otázku byla odpověď Moskvy jednoznačně kladná, zatímco odpověď na druhou otázku zněla podivně: „Sovětský svaz pomůže Československu jako člen Společnosti národů na základě 16. a 17. článku, jestliže se Beneš v případě německého útoku obrátí k Radě Společnosti národů s žádostí o použití těchto článků.“ Vypadalo to jako jasné vykrucování. Ve skutečnosti to ale asi byla odpověď na jinou otázku. Zdá se totiž, že svůj druhý dotaz Beneš dodatečně zfixloval, protože se nevyskytuje nikde než v jeho spisech. A zfixloval ho proto, aby tak dokázal, že se Sovětským svazem nebylo možné vážně počítat. Ve skutečnosti sám se Sovětským svazem nepočítal a Alexandrovskému onoho pohnutého večera položil přesně takovou otázku, na jakou potom dostal odpověď. Cesta přes Společnost národů byla beznadějná, to v té době věděl už i dr Edvard Beneš, velký příznivec a spolutvůrce této impotentní instituce.

Během onoho dne i dne následujícího se několikrát sešel politický komitét, tvořený ministry, kteří ve vládě zastupovali koaliční politické strany. Rozhodující slovo měl ovšem Beneš, i když si svá rozhodnutí až do samého konce vždy nechal formálně odkývat. Sám o tom později řekl: „Není to pretenciosní z mé strany, ale já jsem musel za Mnichova všechnu odpovědnost vzít na sebe, protože jsem si byl vědom, jak by se to bylo všechno rozpadlo, kdybych to nechal dělat vládě. Já nechtěl žádnou úlohu hrát, ale prostě musel jsem to dělat, protože tam nikdo jiný nebyl, kdo by to byl dělal.“ Tedy stará píseň – není na světě nikdo, kdo by věci dokázal zařídit tak dobře jako já, chytrý Beneš. Trochu pravdy na tom ale asi bylo – alespoň potud, že politický výkvět československý nebyl té povahy, aby si dobře věděl rady v bouřlivém počasí. Čím dál víc působilo pochopitelně i to, že se věci vyvíjely stále ošklivěji a je v lidské přirozenosti přenechávat odpovědnost za ošklivé věci jiným. Zvlášť když panovalo dost oprávněné přesvědčení, že Beneš sklízí plody své vlastní zahraniční politiky, do které si nikdy nechtěl nechat mluvit v přesvědčení, že jedině on jí rozumí.

Víra v procesy pod povrchem oficiální Francie nebyla zcela neoprávněná a do jisté míry byla asi důvodem toho, že Beneš a jeho vláda svá rozhodnutí v těch dnech odkládali. Text anglo-francouzské nóty odhlasovala však francouzská vláda jednomyslně, tedy včetně ministrů nakloněných Československu. Jak a nakolik na ně působila zpráva o Benešově ochotě k územním ústupkům se lze jen dohadovat. Osuského zvěst, že podají demisi, se nevyplnila. Nicméně dvacátého volal Benešovi jeden z opozičních francouzských ministrů, Georges Mandel, a působil na něj zlatými slovy: „Jste v čele svobodného a nezávislého národa, ani Paříž, ani Londýn nemají právo diktovat vám, jak se máte zachovat.“

Schůze francouzské vlády vyzněla tak, že nóta bude Praze pouze předložena k vyjádření, ale nebude vyvíjen nátlak. Dvacátého se v Paříži znenadání objevil také Winston Churchill a jednal s opozičníky, dokonce poslal Benešovi vzkaz. A zazněly i jiné hlasy, ze kterých se dalo usuzovat, že francouzská vláda není pevná v kramflecích, snad dokonce ani ta britská. Mimochodem, telefonáty mezi Benešem a Masarykem na toto téma Němci nahrávali, podobně jako ostatní, a předali je britské vládě, což Chamberlainovu lásku k Benešovi dozajista nezvýšilo.

Aby opoziční sémě na Západě mohlo vzejít, musela by se ovšem vyplnit jedna nezbytná podmínka: Československo by muselo zaujmout jasné, pevné a neústupné stanovisko. Pak snad, možná, kdoví. Československem byl ovšem pro tu chvíli především Beneš, a ten se – jak později litoval Churchill – pro neústupnost věru nerozhodl.

První odpověď československé vlády na anglo-francouzské ultimátum předaná vyslancům v úterní podvečer dvacátého září byla sice záporná, ale do jisté míry podmíněně záporná. Žádala, aby britská a francouzská vláda přezkoumaly své stanovisko, současně však také nabízela řešení v podobě Německem ještě nedávno potvrzené arbitrážní smlouvy, kterou Beneš před třinácti lety počal v Locarnu. Jak by ovšem taková mezinárodní arbitráž dopadla, to vězelo ve hvězdách. Mnoho nadějí z ní Československu nekynulo, dalo by se jí ale hrát o čas.

Pak začala trapná fraška, pro mnichovský příběh jako střižená. Později se k jejímu autorství nikdo nechtěl znát, zůstává jedním z mnichovských tajemství a asi se na tom už nikdy nic nezmění. Šlo o to, že se z úterý na středu jednadvacátého září někdy po druhé hodině v noci na Pražském hradě objevili vyslanci Newton a de Lacroix a předložili z postele vytaženému Benešovi ultimátum, které pravilo, že pokud československá vláda v současné kritické situaci nepřijme anglo-francouzské návrhy, bude to mít za následek okamžitý německý vpád do země a jestliže k tomu vinou nerealistického československého postoje dojde, odpírá Československu pomoc nejen Velká Británie, ale i Francie. „Vláda jeho Veličenstva proto žádá československou vládu, aby urychleně a opravdově uvážila všechny následky, než vytvoří situaci, za kterou by vláda Jeho Veličenstva nemohla převzít zodpovědnost,“ četl ze svého papírku Newton, zatímco de Lacroix pověděl svou líbeznost ústně podle poznámek.

Bylo to něco hodně nevídaného a neslýchaného. Aby se takto uprostřed noci burcovaly hlavy samostatných a nadto spřátelených států a surově se tiskly ke zdi, to se opravdu nedělá. Není divu, že když se o tom dověděli tři Československu naklonění ministři francouzské vlády, vydali se za Daladierem odhodláni podat demisi. Jak je možné, že k něčemu takovému došlo, a to bezvědomí vlády, která se od posledního zasedání, na němž bylo jasně dohodnuto anglo-francouzský návrh Praze pouze předložit, ale nenaléhat, nesešla? Daladierova odpověď byla překvapující i odzbrojující. Neobvyklý noční zákrok si objednal sám dr Beneš, aby mohl prosadit kapitulaci a krýt se před svým národem. Jako důkaz uváděl Daladier telegram pražského vyslance de Lacroix, který přišel do Paříže v úterý pozdě večer, několik hodin po tom, co ministr zahraničí Krofta odevzdal zamítavou odpověď na anglo-francouzskou nótu. V telegramu stálo: „Právě mne ministerský předseda Hodža povolal k sobě. Prohlásil – jak podotkl, v dohodě s prezidentem republiky –, že kdybych ještě dnes v noci prohlásil panu Benešovi, že v případě války Německa proti Československu, vzniklé ve věci sudetských Němců, by Francie pro své závazky k Anglii nešla s námi, vzal by prezident republiky toto prohlášení na vědomí; ministerský předseda by ihned svolal vládu, jejíž všichni členové se již dohodli s prezidentem republiky a s ním samým, že se podrobí.“

Bylo to jasné a pádné jako ta příslovečná facka. Šlo o to – a jde dosud –, jestli to byla také pravda. Pokud se věc pojímala metodou starých Římanů cui bono, zdálo se, že noční netradiční návštěva nemusela prospět jen Benešovi, ale i proradnému zahraničnímu ministru Georgesu Bonnetovi. Ten totiž s telegramem okamžitě pracoval – a kdoví, jestli si ho pro svou potřebu také neupravil, praví jedna z teorií. V každém případě ho předložil Daladierovi a pak ještě prezidentovi republiky Lebrunovi. Tito tři rozhodli, že dr Benešovi tedy poskytnou přátelskou službu, když o ni žádá a když záležitost tak spěchá. Ze hry tím, pravda, vypadla francouzská vláda, ale tomu právě musel být Bonnet rád, protože tím vypadla ze hry i původní záporná odpověď Prahy, na kterou někteří francouzští ministři nejspíš čekali, aby potom podle toho mohli jednat. Telefonicky se ozval také Londýn, kde vzpurnost Čechů vyvolala vlnu vzteku. Rušit takto Chamberlainovy kruhy a ohrožovat evropský mír, toť nesnesitelné! Pak ale došlo k rychlé shodě a oběma vyslanectvím v Praze byly odeslány patřičné příkazy.

Potud vše napovídá, že autorem představení byl Bonnet, v tomto politickém žánru ostatně vždy vynikal. Jiné skutečnosti však dost přesvědčivě naznačují, že žádost o ultimátum přece jen přišla z Prahy. Ve stejnou dobu, kdy telegrafoval de Lacroix, telegrafoval do Londýna něco téměř shodného také Newton: „Mám velmi dobrý důvod domnívat se podle informací z ještě lepšího pramene, že odpověď, kterou mi předal ministr zahraničních věcí, nemá být považována za konečnou. Budu-li moci ve středu odevzdat prezidentu Benešovi jakési ultimátum, budou se cítit on a jeho vláda s to poddat se vyšší moci.“ A do třetice i německé vyslanectví hlásilo do Berlína, že záporná odpověď československé vlády není konečná, jak se proslýchá z dobře informovaných kruhů. To nemohla být náhoda.

V úterý večer dvacátého se sešli političtí ministři s Benešem a vyslechli Kroftův referát o tom, jak kysele přijali francouzský a britský vyslanec zápornou odpověď československé vlády a že dokonce navrhovali, aby ji Krofta rovnou vzal zpět, protože je stejně k ničemu. Nálada z toho byla ovšem ponurá. Po schůzi spolu ještě chvíli rokovali Beneš, Hodža a zástupce sociálních demokratů ve vládě, Hodžův náměstek a ministr železnic Rudolf Bechyně. Hned na to, někdy kolem osmé hodiny, se Hodža sešel s de Lacroix a jednal s ním mezi čtyřma očima. Právě po této schůzce odeslal vyslanec svůj telegram, a tak se zdá prakticky jisté, že jestli bylo požádáno o ultimátum, stalo se to zde. Později, když ze záležitosti vznikla aféra, podali o schůzce oba její účastníci svědectví. Hodža tvrdil, že se pouze chtěl ujistit, jestli Francie dodrží či nedodrží své smluvní závazky. Podle de Lacroix Hodža žádal, aby z Paříže ještě této noci přišla jasná zpráva, že Francie nepomůže a prezident republiky se podle toho pak zařídí. Beneš, který ovšem nařčení, že si tímto věru nevábným způsobem kryl záda, těžce nesl, vykutal časem ještě třetí verzi. Podle ní dostal de Lacroix od Bonneta příkaz, aby Hodžu vyprovokoval k otázkám, které pak bude možno zneužít. Proti tomu by mohla svědčit skutečnost, že podnět k inkriminované schůzce dal, jak se zdá, Hodža a ne de Lacroix. Zbývá ještě možnost – někteří lidé ji připouštěli – že Hodža jednal za Benešovými zády.

Někdy po čtvrté hodině ráno, když západní vyslanci vykonali svou práci a odešli, zasedli u Beneše v knihovně narychlo zburcovaní členové politického výboru vlády. Bylo to na československé straně svým způsobem jedno z nejdůležitějších sněmování celého mnichovského kusu, ne-li vůbec nejdůležitější. Ale opravdu jen svým způsobem. Vedle dr Beneše se ho zúčastnili předseda vlády dr Milan Hodža (strana agrární), ministr železnic Rudolf Bechyně (sociální demokracie), ministr vnitra dr Josef Černý (strana agrární), ministr školství dr Emil Franke (strana národně socialistická), ministr zdravotnictví František Ježek (Národní sjednocení), ministr obchodu Rudolf Mlčoch (strana živnostenská), ministr pro sjednocení msgre. Jan Šrámek (strana lidová) a ministr zahraničí dr Kamil Krofta.

Těchto devět nevyspalých, dlouhodobým tlakem poznamenaných a před zdrcující odpovědnost náhle a surově postavených lidí mělo rozhodnout o osudu českého a slovenského národa snad na desetiletí, ne-li na staletí, a v každém případě o bezprostředním osudu čtrnácti milionů obyvatel svého státu, o životě nebo smrti možná statisíců lidí. Ačkoliv o tom nikdo z nich nemluvil, museli mít v zátylku vědomí, že se octli na rozcestí podobném tomu, na které zásluhou své šlechtické vrstvy doputoval český kmen kolem roku 1620! Pravda, platilo to do určité míry jen teoreticky, protože záleželo nakonec nejvíc na tom, k čemu se rozhodne Beneš. I kdyby všichni ostatní soudili jinak než on, lze mít oprávněně za to, že by se přesto pokusil prosadit svou vůli, jak se to opakovaně stávalo v minulosti. A že svou vůli, domnívaje se být veden Prozřetelností, dovedl prosazovat vynalézavě i urputně, o tom není pochyb. Ať tak či onak, rozhodnutí padlo zde.

Existuje popis sezení uchovaný pamětí jednoho z účastníků, ministra za Národní sjednocení Františka Ježka. I po desetiletích je to četba pohnutlivá a ne zvlášť povznášející. Poukazem na to, odkud kdo přišel, jestli dveřmi z Benešova bytu nebo z předpokoje, kdo už seděl uvnitř a kdo musel čekat, než bude vpuštěn, autor naznačuje, že někteří účastníci sezení prošli jakousi předběžnou úpravou. Je-li líčení alespoň v základu pravdivé, pak se zdá, že se tehdejší politická elita pod anglo-francouzským náporem zhroutila jako příslovečná karetní stavba. Převládal strach. Nejhůř s nervy na tom asi byl Rudolf Bechyně, na nejvyšší míru vyděšený vidinou nenávistné zuřivosti desetinásobně silnějších Němců. V beznadějné situaci prý lépe ztratit území a čest, pokud bude zachován život. Zvlášť u něj to mohlo překvapit, vzhledem k tomu, že ještě před měsícem v Brně řečnil: „Naše vláda je silná, protože je silný československý národ. Vláda je umírněná, protože chce vyzkoušet všecky mírové prostředky. Je-li však psáno v knize osudu, že budeme za svou svobodu a za svá práva ještě bojovat, uvidí svět divy.“ A skutečně. Zdaleka ale nebyl sám, řada dalších československých politiků, snad v dobré vůli povzbudit, snad kvůli kýženým voličským hlasům, v uplynulém období odvahu značně přepínala. Neuplynuly ještě ani tři dny, co například Milan Hodža vypouštěl prostřednictvím rádia do ovzduší chrabrá a moudrá slova: „Staletí nás naučila, že nemá práva snít o míru, kdo není schopen boje.“ Rádio ho pak doprovodilo Smetanovým Blaníkem. Nyní tentýž Hodža došel k závěru, že jeho stát v žádném případě boje schopen není. I Beneš, který zprvu udržoval dekorum a demokratické zdání, nakonec začal děsit téměř naprostým obklíčením, městy srovnanými se zemí, v důsledku toho, že Německo má více letadel než Západ, Rusko a my dohromady, vyhlazením národa a dalšími hrůzami. I on porušoval své někdejší odhodlání: „Já dám vše možné, kromě celistvosti a jednoty.“ Teď na celistvosti už netrval. O strachu se ovšem nemluvilo, řečníci své naladění vnímali jako odpovědnost, nejspíš zcela upřímně.

Druhou pohonnou silou sezení byla moudrost nebo snad kalkul a třeba i chytračení – podle toho, jak to kdo chce vidět: je přece lépe poddat se a zachránit alespoň něco, než bojem ztratit vše. Něco byl v tomto případě okrájený zbytek státu a západní záruka za jeho hranice. Šlo o lidi vcelku znalé, a tak si v hloubi duší většinou asi nedělali iluze. Bezděky se to ostatně projevilo, když Beneš optimisticky zvolal, že on by si britské záruky vážil. V tom okamžiku se ostatní trpce zasmáli. Přesto nikoho nenapadlo zkoumat – ačkoliv se vzájemně ujišťovali, že nyní nelze jednat jako pouhý politik, nýbrž nutno být státníkem – jestli to draze zaplacené něco není chiméra, jestli to není nebezpečné šidítko, které je třeba do půl roku přivede právě tam, kde nechtěli být.

Všichni bez výjimky vnímali anglo-francouzské rozhodnutí jako špatné, nespravedlivé, popřípadě zrádné. Vzhledem k tomu je zvláštní, že v naprosté většině zřejmě ani nepomysleli na nějaký způsob, jak mu čelit, třeba chabě. Že o tom neuvažovali ani jako o plané naději. Ovšem, byli pod nelidským tlakem a v zoufalé časové tísni. Hitler odpočítával a nad nimi ještě navíc práskal Chamberlainův bič. Přece je ale trochu divné, že se tak úplně poddali jen těm dvěma hnacím silám a nepokusili se aspoň slovem, myšlenkou sáhnout po nějakém z návodů, principů, postupů, které se v jaksi hotové podobě generacemi promyšleny nabízejí těm, kdo jsou nuceni rozhodovat. Samozřejmě, nejvíce by je zdobilo, kdyby sáhli po vysokých principech mravních, takových, o kterých někteří z nich v uplynulém období promlouvali k veřejnosti. Je ovšem jasné, že k nim se snadno hlásíme v době relativního bezpečí, neskonale obtížněji ale v okamžiku, kdy cítíme ostří na krku. Jsou však i návody spíše praktické. Jeden z nich například říká, že před nejhorší možností – v tomto případě přijetím anglo-francouzského ultimáta – mají být ještě vyzkoušeny všechny možnosti méně zlé. Teoreticky se třeba dalo trvat na arbitráži jako na nejspravedlivějším prostředku. Nebo trvat na arbitráži a Chamberlainovi tajně naznačit, že vláda československá přijme anglo-francouzský plán, ale až po praktické zkoušce, zda se Hitler nakonec přece jen nespokojí s arbitráží. Nebo předchozí diplomatický krok doplnit všeobecnou mobilizací, o kterou ostatně generál Krejčí toho dne znovu žádal. Bystrá hlava by nejspíš vynalezla i způsoby méně naivní či přímočaré. Všechno ovšem žádalo odvahu, všechno bylo hrou s ohněm. Ale cožpak to, k čemu se čelní mužové českoslovenští nakonec rozhodli, nebylo také hrou s ohněm?

Dva z účastníků hotový návod nabízeli. Msgre. Šrámek upozornil, že ani prezident, ani zde shromážděný sbor nejsou povoláni učinit žádané rozhodnutí, že je k tomu podle ústavy oprávněn pouze parlament, a to svou třípětinovou většinou. Ústava zajisté byla mimořádně případným hotovým receptem a odvolávat se na ni bylo snad nejpřirozenější ze všeho. Zcela srozumitelně pravila: „Území Československé republiky tvoří jednotný a nedílný celek, jehož hranice mohou být změněny jen ústavním zákonem.“ Přesto však návrh obrátit se na parlament vyvolal vlnu námitek. Nebyl by to parlament, ale rvačka. Henleinovci, luďáci, komunisté – každý by jen hřál svou polévku. Dále, co tupá nemyslící ulice (dříve hrdý československý národ), co ta? A pomyslete jen, co by bylo, kdyby parlament nakonec třípětinovou většinou neschválil?

Parlament tedy za žádnou cenu. František Ježek – alespoň podle svých vzpomínek – začal pak číst z usnesení své strany učiněného předešlý den: „Národní sjednocení odmítá jakoukoliv diskusi o úpravě hranic. O hranicích se nevyjednává, ty se hájí zbraní bez ohledu na počet přátel a nepřátel.“ Členové Národního sjednocení byli politickými potomky zapáleného národovce Karla Kramáře, hájení národních zájmů bylo základním článkem jejich víry a proto nejspíš ten vzmach. Ostatní členové politického výboru vlády to však prý přijali jako čiré bláznovství a rozešli se s tím, že Beneš dostává zmocnění ke kladné odpovědi Západu. O ničem se nehlasovalo, neboť to tu nebylo zvykem. I z toho by se dalo soudit, že československá demokracie byla demokracií svého druhu.

Za zmínku stojí ještě jeden detail – Beneš během jednání několikrát mluvil o nutnosti nepřerušeného trvání vlády. Zřejmě už tehdy měl promyšlený jistý pozoruhodný manévr, který pak sehrál svou roli, a už ho i připravoval. Oč šlo, se ve vhodnou dobu ukáže.

Po šesté hodině ranní došlo k plenárnímu zasedání vlády se zhruba stejným průběhem i výsledkem. Kromě jiného se zde mluvilo o provolání, kterým mělo být národu oznámeno přijetí ultimáta. Podklad k němu iniciativně připravil Rudolf Bechyně a navrhl také, aby se pod ně podepsali všichni přítomní ministři. Ti však nechtěli, návrh neprošel. Tak se k tomu nikdo nechtěl znát, že ani vhodnou osobu, která by věc přečetla do rádia, nebylo možné mezi politickými velikány najít. Na pokyn vlády byl tedy odchycen herec Zdeněk Štěpánek, nepomohlo mu ani to, že ho právě soužila chřipka. Několik hodin ho pak drželi pod zámkem v budově rozhlasu. Nakonec pohřební prohlášení večer přečetl v rozhlasovém studiu ČTK.

Je ovšem pravda, že mezi zasedáním vlády a odevzdáním kladné odpovědi na ultimátum uplynulo skoro devět hodin. Benešovi příznivci to pokládají za dobu jeho vzdoru a boje. Během ní čekal na odpověď Léona Bluma, vůdce francouzské opoziční strany, kterého se nechal otázat, jestli je nějaká naděje na obrat v slabošské Francii. Dostal ji a nepotěšila ho. Dozvěděl se, že noční návštěvu ve skutečnosti nedostal z pověření francouzské vlády, přikázal tedy vyslanci Osuskému, aby neprodleně informoval všechny její členy o původním zamítavém československém stanovisku. Vyžádal si také písemný text francouzské noční demarše, snad v naději, že tím podnítí rozkol ve francouzské vládě. Text dostal, ale také to k ničemu nevedlo, Bonnet se i tentokrát obešel bez svolání vlády. Ve skutečnosti šlo spíš o marné čekání na zázrak, který se měl odehrát někde jinde. V tom velkém světě, kde se rozhoduje o osudu nás malých.

Odpoledne byly zdroje vzdoru vyčerpány a západní vyslanci po opakovaném upomínání konečně dostali svou kladnou odpověď. Tehdy, jednadvacátého září o páté hodině odpolední, došlo k třetí, té hlavní, té skutečné kapitulaci z rozhodnutí prezidenta a vlády československé. Souhlas s výsledkem mnichovské konference o devět dní později ji už jen potvrdil. A protože rozhodnutí prezidenta a vlády bylo neústavní, nastal v zemi z ústavněprávního hlediska tak zvaný stav ex lex, česky nezákonný stav.
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	Adolf Hitler:

	„Je to hrozné. Vždycky mám co dělat s nulami.“

	 

	
Krátce po tom, co byl text kapitulace vložen do rukou obou západních vyslanců, projevily se různé příznaky odporu. Jeden dokonce už půl hodiny před tím. Asi v půl páté odpoledne toho nádherného dne, kdy prý nebe nad Prahou bylo zcela jasné a město ve slunci vystavovalo na odiv svou krásu, objevila se u prezidenta Beneše skupinka generálů včetně náčelníka hlavního štábu Ludvíka Krejčího. Ale duší podniku byl asi spíš generál Prchala, soudě podle toho, že on měl hlavní slovo, zatímco ostatní povětšinou mlčeli. Generál Lev Prchala, syn horníka, ruský legionář ověnčený zásluhami a řády, dokonce jedním britským a dvěma francouzskými, absolvent Vysoké školy válečné v Paříži, oplýval dozajista úsilím vyniknout. Před časem se o něm dokonce uvažovalo jako o možném náčelníkovi hlavního štábu, přišlo na něj ale udání pro zpronevěru a oznámení, že má v rodině sympatizanty DNSAP. První podezření se nepotvrdilo, ale jakýsi Prchalův švagr náckem skutečně byl, a tak ze jmenování sešlo. Ačkoliv se věc udála ještě za Masarykova prezidentování, Prchala měl za to, že mu jeho služební postup pošpatnil dr Beneš, což jistě nezůstalo bez vlivu.

Ústy převážně Prchalovými navrhli generálové Benešovi, aby se postavil do čela vojenské vlády. Mělo být zavedeno stanné právo, dosavadní vláda zatčena a politické strany rozpuštěny. Dále měl prezident vyhlásit mobilizaci a pokud toho bude zapotřebí začít boj za podpory Sovětského svazu. Reakci, se kterou se návrh setkal, vystihují slova z Prchalova deníku: „ dostal jsem takovou zlost, že až sahal jsem po pistoli, abych toho chlapa zastřelil!“ Tím chlapem byl ovšem dr Edvard Beneš.

Příznak nesouhlasu s kapitulací projevil se také v ulicích měst – a byl to příznak věru výmluvný. Desetitisíce lidí po celé zemi, od Bratislavy přes Brno, Ostravu, Plzeň a řadu menších měst, se začaly samovolně houfovat a dávat najevo, co si o počinu své vlády myslí. Nejvydatnější to ovšem bylo v Praze, po ulicích se hrnuly průvody, jedni křičeli „Pryč s Benešem!” jiní „Sláva Benešovi!“ v dokonalém zmatku. Policie měla pohotovost, ale většinou nebyla k demonstrantům přísná, skoro jako by k nim chovala sympatii. Kolem desáté večer se Pražský hrad octl v obležení. Lidí se všude mačkalo tolik, že do sídla hlavy státu nebylo možné proniknout. Demonstranti postupně prolomili všechny zamčené brány, vytlačili policajty i hradní stráž, pronikli na první, druhé a nakonec i třetí nádvoří u katedrály a začali se dobývat do traktu, kde byla prezidentská kancelář a Benešův byt. Vrata, ač podepřena kládami, praštěla, okenní tabulky, ač chráněny okenicemi, se sypaly a bezradného osazenstva uvnitř se zmocňovaly nejtemnější obavy. Došlo už dokonce k nabíjení revolverů a rozestavování vojáků s ostře nabitou zbraní na přístupové schodiště. Nakonec situaci zachránil generál Syrový, kterého se na poslední chvíli do Hradu přece jen podařilo propasírovat. Demonstranti právě po něm jako po novodobém jednookém Žižkovi poněkud bláhově volali. Obtloustlý generál s černou páskou přes oko, o něž přišel za bojů legií, promluvil z balkonu, dav sice uklidnil, ale k odchodu – což mělo být hlavním smyslem jeho vystoupení – nepřiměl. To zvládl až populární písničkář Hašler, který se tam nějak nachomýtl. Poradil si chytře – navrhl davu, aby se odebral k hrobu neznámého vojína. Tím nevítanou návštěvu vystrnadil. Zajímavé bylo, že prezident Beneš o patálii vůbec nevěděl, protože celou dobu tvrdě spal, jak ve svých pamětech dosvědčil jeho věrný sekretář Prokop Drtina.

Ve středu jedenadvacátého září pozdě večer vykvetl ještě jeden květ vzdoru, a to značného významu, alespoň potenciálně. Vykvetl v redakci Lidových novin, kde se sešli zástupci několika stran a založili Stálý výbor obrany republiky. Měl to být základ budoucí vlády odhodlané k boji, která vystřídá tu současnou, kapitulantskou. Výbor byl desetičlenný a zahrnoval představitele nejrůznějších stran od komunistů, ty tam zastupoval Gottwald, přes sociální demokraty, národní socialisty, živnostníky až po slovenské agrárníky. Náležel k němu snad dokonce i jeden generál. V čele stál zástupce Národního sjednocení Ladislav Rašín, syn jednoho ze zakladatelů státu a ministra financí, kterého pro jeho nesmlouvavost zavraždil před patnácti lety anarchista Šoupal.

Aby toho nebohý Beneš neměl málo, přihlásil se v sedm hodin večer u Krofty polský vyslanec a odevzdal mu nótu sepsanou ministrem zahraničí a skutečným vládcem Polska Józefem Beckem. Plynulo z ní, že Polsko žádá, aby polské menšině v Československu bylo dáno totéž, co československá vláda poskytla menšině německé, tedy možnost odchodu, a že Polsko už neuznává československo-polskou hranici na Těšínsku, Oravě a Spiši. Hned po odevzdání nóty Polsko přerušilo dopravu mezi oběma státy a začalo organizovat dobrovolníky k boji proti Československu – jako by už nestačily ty spousty vojáků, které soustřeďovalo u hranic. Roztomilost podobného druhu, jakou byla ta polská, doručil druhý den ráno také maďarský vyslanec. Šlo o výsledek dohody obou vlád s Hitlerem. Jejich zástupce přijal o den dříve u sebe na Berghofu a doporučil jim, aby si z československého těla urvali, co jejich srdce žádají, neboť je k tomu – také díky Chamberlainovi – mimořádně vhodná doba.

A že vskutku byla, dokládal i malý zástup cizích vyslanců, mezi nimi také vyslance Spojených států amerických, kteří přišli na československé ministerstvo zahraničí přesvědčovat, že další soužití Čechoslováků s Němci je nemožné a přijetí anglo-francouzského plánu proto nezbytné. Mezinárodní izolace Československa zřejmě dosáhla nejzazšího vrcholu.

Na kapitulaci zareagovala bouřlivě i druhá strana. Pohraničí jásalo a nejeden sudetský Němec pojal věc za hotovou, takže začalo opět docházet k pokusům o obsazování státních úřadů. Aš a Cheb se odpojily od republiky, zavlály nad nimi vlajky s hákovými kříži a na ulicích se objevily uniformy SA a SS. V Chebu zůstala v kasárnách uvězněná československá posádka. Obsazen byl celý Rumburský výběžek, na severomoravském Javornicku zůstalo ze čtyřiceti obcí jen dvanáct v československých rukou. Freikorps, povzbuzeny kapitulací československé vlády a na přímý Hitlerův pokyn, se daly do díla. Počet příslušníků jednotek SOS, kteří se toho večera a noci rozloučili se životem nebo byli zraněni, opět vylétl.

Jeden případ za všechny, jak ho popsal dobový svědek: „Dne dvaadvacátého září byli příslušníci (četnické) stanice odzbrojeni ordnery a ponecháni na stanici. K večeru téhož dne jeli dozorci Dostál a Hofírek na motorce do Liptáně se služebním hlášením. V Liptáni je zadrželi ordneři a chtěli je odzbrojit. Přitom došlo k přestřelce, při níž byl zastřelen ordner Kristek z Liptáně. Oba dozorci se probili až na četnickou stanici, její osazenstvo však již bylo bezbranné. Ordneři, kteří je pronásledovali, vtrhli na četnickou stanici a přinutili přítomné nastoupit do jedné řady, načež je ordner Selig skosil svým samopalem. Když zjistili, že Mokrý a Svoboda ještě nejsou mrtví, jeden ordner roztříštil Mokrému pažbou lebku a Svobodovi vrazil do prsou bodlo. Všech šest zavražděných pak stáhli za nohy po schodech dolů, naházeli je na nákladní auto a odvezli do německého města Leobschütz, kde byli ihned pohřbeni. Někteří prý ještě jevili známky života.“ Odehrálo se v osoblažském výběžku na severu Moravy.

 

Den po přijetí anglo-francouzského ultimáta pokračovaly projevy nespokojenosti hned od samého rána měrou netušenou. Do jaké míry byly dosud samovolné a do jaké už směřované – zejména komunisté byli ovšem ve svém živlu – se dá těžko odhadnout. Vypukla generální stávka, v Praze a v českých zemích snad téměř úplná. Už v devět hodin bylo před parlamentem na tehdejším Smetanově náměstí na čtyřicet tisíc lidí. Během dalších dvou hodin se jich tam od Kaprovy ulice k Mánesovu mostu a na nábřeží nahromadilo asi čtvrt milionu. Pomocí narychlo instalované rozhlasové aparatury k nim z budovy poslanecké sněmovny promlouvali řečníci všech politických barev, komunistou Gottwaldem počínaje přes národovce Rašína až po fašistu Gajdu. Jménem shromáždění se pak za Benešem vydala delegace.

Někdy kolem půl desáté se z balkonu parlamentu demonstranti ke své velké radosti dověděli, že právě odstoupila Hodžova vláda.

„V této chvíli se tvoří nová vláda rozhodné obrany republiky,“ tvrdil davům Gottwald a zřejmě netušil, jaký vlastně šíří blud. Všichni měli pocit, že odteď začíná nový kurz, konec hanebným ústupkům. Jaksi automaticky se předpokládalo, že přestává platit to, na co stará vláda přistoupila. Ve skutečnosti šlo o pozoruhodný tah dr Edvarda Beneše, takový, jakých byl mistrem.

Když Hodžova vláda přijala kapitulaci, bylo řečeno, že odstoupí, ale ne hned, nýbrž po několika dnech, až se překoná ožehavé období. Odhodlání vzalo za své už po několika hodinách. Ale ne snad kvůli těm statisícům v ulicích. Podle oficiálního zápisu musela vláda odstoupit, „protože by bylo neúnosným úkolem nésti zodpovědnost nepodepřenou parlamentem“. A podepřít ji nešlo, protože prý nebylo možné parlament svolat. „Jiné okolnosti nebyly důvodem demise,“ zapřísahal se zápis. Jinak řečeno: vláda se dopustila neústavního činu a protože za to nechtěla nést odpovědnost, raději odstoupila. Aspoň že tak, řeklo by se, ale – chyba lávky. Stará vláda ve skutečnosti neodstoupila. Nemohla. Nová vláda byla totiž úřednická a ta stará ji v tom nemohla jen tak nechat. Zápis to vysvětloval jasně: „Nová vláda nesložená z politiků potřebuje politického pozadí a proto se členové dosavadního politického kabinetu dohodli zabezpečovati kontakt mezi nepolitickou vládou a politickou veřejností.“ Nespokojenému davu byla nastrčena nová vláda, aby si mohl namlouvat, že teď půjde všechno po novém a uklidnil se, ale aby ve skutečnosti mohlo všechno jít po starém, zůstala stará politická sedma včetně Hodži, neviděna, v pozadí. Dokonalost díla dovršovala obtloustlá figura generála Syrového v čele nové vlády. Bláhový lid v něm viděl hrdinu a odhodlaného vojáka, pravého muže na pravém místě v pravý čas. Ve skutečnosti to byl člověk po všech stránkách hluboce průměrný, který za svůj vzestup vděčil asi nejspíš legionářské propagandě a černé pásce přes oko. Ještě tak nejvíc pro něj mluvilo to, že na rozdíl od většiny ostatních velikánů o cestu vzhůru sám nijak neusiloval. Beneš dodatečně prohlašoval, že „Syrového nechtěl” že mu ho vnutila ulice, ale je to asi jedno z jeho tvrzení, které není nutno brát úplně doslova. Generál Syrový bez vlastní politické vůle, představy a vůbec schopnosti mu v dané chvíli bezpochyby vyhovoval.

 

Opravdu důležité věci se ale ve čtvrtek dvaadvacátého září odehrávaly jinde – v lázeňském městě Godesberg na Rýně. Jistý Dreesen, člen nacistické strany a Hitlerův známý, zde vlastnil stejnojmenný hotel, kterýžto podnik si vůdce oblíbil. Právě odtud vyrazil třicátého června 1934 do Mnichova, aby dohlédl na popravu svého přítele Röhma v proslulé noci dlouhých nožů. Nyní sem pozval předsedu Chamberlaina k jeho druhé mírotvorné návštěvě. Ubytoval ho ale nikoli v hotelu Dreesen, určeném k jednání, nýbrž na druhém břehu Rýna v hotelu Petersberg. Veletok bylo nutno překonat na prámu. Vzhledem k nečekanému vývoji jednání to pak sehrálo tak trochu dramatickou roli: dalekohledy se s napětím vyhlíželo zda a koho auto na prámu veze.

Předseda vlády jeho Veličenstva přiletěl naplněn hrdostí nad tím, jak dobře v uplynulých pěti dnech splnil nelehký úkol, který na sebe vzal. Přesvědčil francouzskou i československou vládu a přivážel kancléři Sudety tak říkajíc na stříbrném tácku. Očekával, že se teď pokojně dohodnou na takovém způsobu předání území, který pokud možno nepodráždí veřejné mínění u něj doma ani ve světě. Hitler mu však připravil studenou sprchu. Řekl, že to, co žádal v Berchtesgadenu, už nestačí. Nyní chce německým vojskem do několika málo dní obsadit celé československé pohraničí až po jazykovou hranici. Československá moc musí toto území vyklidit do osmačtyřiceti hodin a zanechat na místě veškerý majetek, včetně například hospodářského zvířectva.

Důvod, proč Hitler tak náhle a silně přitvrdil, byl jednoduchý – měl v rukou všechny diplomatické trumfy. Dohodl se s Poláky a Maďary, šli s ním. Mussolini ho jednoznačně podpořil. Československo se octlo v dokonalé izolaci. Francie i Británie dávaly opakovaně najevo, že si kvůli nějakým sudetským Němcům nehodlají pálit prsty. A sami sudetští Němci vzorně spolupracovali, teror, který v československém pohraničí šířili, umožňoval tvrdit, že Benešův režim nedokáže ve svém nemožném utlačovatelském státě udržet pořádek a je ho tam tedy potřeba vnést zvenčí. Kromě toho měl Hitler v záloze svůj Fall Grün, kterému by beztak nejraději dal přednost, protože byl jeho srdci nejbližší. Neměl co ztratit. Jestliže se mu Chamberlain v této situaci vydal všanc, byl by hloupý, kdyby z něj nevymáčkl, co se dá.

Starého pána to velmi zaskočilo, rudl, zlobil se a vyčítal. Dal prý „v sázku celý svůj politický život“. Při prvním jeho letu do Německa mu veřejnost tleskala. „Dnes na něj útočí, že prodává Čechy, ustupuje diktátorům, kapituluje a podobně.“ A Hitler mu teď tohle!

Ten ale ne a ne pochopit, že „může-li dostat vše, co chce, mírovými prostředky a s úplnou jistotou,“ nesmí ministerského předsedu tak nesmyslně zlobit. Trval na svém.

Druhý den dopoledne, v pátek třiadvacátého září, Chamberlain už ani nepoužil prám a poslal místo sebe na druhý břeh Rýna pouze dopis. Přátelsky v něm drahého říšského kancléře znovu žádal, aby dostal rozum. Opět marně. Hitler odpověděl také dopisem, ve kterém zopakoval to, co pověděl včera. Zklamanému mírotvorci tedy nezbylo než poslat další dopis, už docela stručný, ať tedy Hitler sepíše, co chce, a on, Chamberlain, to Praze i s příslušnou mapou předá, ale bez komentáře, jen jako listonoš.

Zvěst o tom, že to v Godesbergu hapruje se dostala k londýnským i pařížským špičkám už dvaadvacátého večer a spolu se zprávami o řádění sudetoněmeckých Freikorps tam vyvolala velké obavy. A také otázku, jestli je ještě rozumné zakazovat Československu mobilizaci. Halifax i Daladier se začali klonit k názoru, že za daného stavu věcí to rozumné není, ale váhali, mučila je nejistota. Vyslanec Newton dostal od Halifaxe už ten večer pokyn, aby v Praze doporučení nemobilizovat odvolal – s tím ale, že má ještě počkat. Následující den učinil šéf Foreign Office dotaz v Godesbergu, ale protože to bylo v čase, kdy dosud nedošla Hitlerova odpověď na první Chamberlainův dopis, nedozvěděl se nic více, než že je třeba čekat. Ve čtyři odpoledne, zřejmě o vlastní vůli a na naléhání z Paříže, poslal Halifax Newtonovi pokyn, aby jednal. O tři a půl hodiny později došel v Godesbergu k podobnému názoru i Chamberlain a také on pověřil Newtona stejnou věcí. Pravda, poněkud zbytečně, protože v tom čase byl už vzkaz vyřízen.

Zdálo se, že Hitler své chytráctví nebo spíš vyděračství přece jen poněkud přehnal, protože se začalo v jistém smyslu obracet proti němu. Fall Grün měl přijít jako úder z čistého nebe, jeho úspěch měl být plodem nenadálého bleskového vpádu. Pokud by ovšem oběť stačila mobilizovat, výhoda z překvapení zanikala.

Snad i to byl důvod, proč se s Chamberlainem nakonec nerozešel ve zlém. Mluvili spolu ještě jednou, třiadvacátého pozdě večer, když si ministerský předseda přijel pro memorandum obsahující Hitlerovy požadavky. Trochu se škorpili kvůli panovačnému tónu dokumentu a šibeničním termínům diktovaným československé straně. Pak se na scéně jako dramatická rekvizita objevila zpráva, že Beneš nařídil všeobecnou mobilizaci. To pro Hitlera zajisté byla chvíle pro bouchnutí do stolu, kdyby bouchnout chtěl. Nebouchl, zřejmě už se smířil s mírovým řešením. Dokonce Chamberlainovi jakoby vyšel vstříc tím, že v memorandu zmírnil některé formulace a termín vyklizení československého pohraničí posunul z osmadvacátého září na první říjen. A tak vzdor velkému zklamání, které ho v Godesbergu potkalo, odjížděl odtamtud ministerský předseda s pocitem, že situace přece jen není úplně beznadějná. Před několika dny napsal o Hitlerovi své sestře: „ získal jsem dojem, že je zde muž, na kterého se lze spolehnout, když dá své slovo. Od té doby na tom trvám.“ Ani Godesberg ho zřejmě nezviklal, soudě podle toho, že po návratu pravil své vládě: „Herr Hitler vědomě nepodvede člověka, kterého si váží a se kterým vedl jednání.“

 

V Československu mezitím došlo k několika událostem, které sice neměly převratný význam, ale přesto svědčily o stavu myslí, vůli či nevůli vzdorovat i možnostech, které nacházela.

V průběhu čtvrtka dvaadvacátého září vjely československé tanky do Chebu a vcelku bez obtíží odtamtud vyhnaly Freikorps. Nacistické vlajky byly částečně strženy, částečně zmizely samý od sebe, večer už ve městě vykonávala pořádkovou službu československá policie. Podobně a se stejným výsledkem zasáhla armáda i jinde, například v Kraslicích. Celkově byly ale československé orgány, zejména oddíly SOS, spíš v defenzívě.

Večer řečnil do rozhlasu prezident Beneš. Jeho projev byl bezobsažný, nekladl si zřejmě jiný cíl než uklidňovat. O kapitulaci se přímo vůbec nezmínil, ale snažil se vzbudit dojem, že i když k ní došlo, není se prý potřeba bát „o národ a stát“. Tím, čím se jeho projev proslavil, byla opakovaná věta: „Mám svůj plán pro všechny případy.“ Později, když všechno skončilo mnichovským krachem a Benešův „plán“ se nijak viditelně neprojevil, ptali se ovšem mnozí, v čem tedy vězel. Jestli vůbec nějaký reálný plán byl anebo jestli šlo o plané plácnutí určené k uklidnění rozbouřeného davu. Beneš dodatečně tvrdil, že jeho „plán“ spočíval na dokonalém předvídání událostí, jak se pak skutečně seběhly. Že tedy předem všechno věděl a nemusel tudíž dbát předpovědí pesimistů, podle nichž kapitulace mohla být začátkem stavu, který potrvá padesát, sto nebo třeba dalších tři sta let, jinými slovy – že třeba bude další Bílou horou. Klube se zde jádro sporu, který s Benešem vede nejeden Čech dodnes.

Tentýž den Beneš také napsal dopis polskému prezidentu Mościckému obsahující návrh na obnovu přátelských vztahů a spolupráce a rovnou i úpravu hranic. Šlo o výsledek naléhání vojáků, kteří v neutralitě Polska viděli životně důležitou podmínku pro obranu země. A v tomto případě šlo bezpochyby i o plán – přinejmenším o plán, jak zažehnat další vynořivší se nebezpečí, nebo dokonce jak si za cenu Těšínska získat polské přátelství. Mnoho naděje ale nedával a v každém případě přicházel beznadějně pozdě. V dobách, kdy čas ještě byl, stavěl se prý Beneš k přáním generálů hluše. Je ovšem otázka, jestli by při polských námluvách uspěl, jelikož v plukovníku Beckovi měl zarytého nepřítele. Dopis se k adresátovi dostal až někdy pětadvacátého září, protože Poláci dříve nepovolili odlet letadla, hrozili, že ho sestřelí. Až teprve na přísnou domluvu z Paříže dovolili, aby dopis přineslo.

Těžko říci, jestli další tah vůči Polsku byl doplňkem toho předchozího nebo naopak. V každém případě se setkal s větším úspěchem. Dvaadvacátého požádali Beneš a ministr Krofta prostřednictvím vyslance Alexandrovského sovětskou vládu, aby ve Varšavě zakročila ve prospěch Československa. A opravdu už třiadvacátého září k takovému zákroku došlo. Poláci se dověděli, že v případě, pustí-li se do svého jižního souseda, musí počítat s vypovězením sovětsko-polské smlouvy o neútočení. Co by to znamenalo, dalo se snadno uhádnout. Ale i Halifax Józefa Bečka důrazně varoval, aby se mírnil – britské mírotvorné úsilí mohlo ovšem vzít za své i polským přičiněním.

Zřetelněji účinkovat, zdá se, začala ta část agrární strany, která zastávala názor „lépe Hitler než Stalin“. Spolehneme-li se na deník Julia Fučíka, přiběhla jedenadvacátého odpoledne do ústředí komunistické strany v Karlině dcera finančníka dr Preisse a celá vyděšená žádala, aby bylo zabráněno tragédii, neboť se její otec chystá zradit vlast. Spolu s Rudolfem Beranem a ministrem Černým prý právě osnují v jejich bytě převrat a chtějí přivolat Hitlera. Šlo nejspíš o osobu poněkud pomatenou, sám Fučík ostatně pochyboval o její věrohodnosti. Naprosto jisté bylo to, že policie třiadvacátého provedla prohlídku redakce Rudého práva i komunistického politbyra v Karlině a zapečetila tiskárnu Rudého práva. Časem se ukázalo, že šlo o nařízení odstupujícího agrárnického ministra Černého, které se nastupujícímu agrárnickému ministru – shodou okolností také Černému, ale Janu – nechtělo zrušit. Nakonec bylo zrušeno na zásah samotného prezidenta. A do třetice: k Benešovi se tentýž den na devatenáctou hodinu objednal Rudolf Beran. Chtěl prý navrhnout, že odjede do Berchtesgadenu a pokusí se o přímý dohovor s Hitlerem.

Beran opravdu přišel a čekal, audience se však už neuskutečnila. Mezitím totiž k Benešovi doputovalo svolení Londýna k československé mobilizaci: „Vláda Jeho Veličenstva nemůže již radit vládě československé, aby nečinila opatření, která považuje v zájmu bezpečnosti státu za nutná.“ Poněkud šroubovaná věta naznačovala, že jde o další odpověď na dotaz, který učinila československá vláda sedmnáctého září před půlnocí. Tehdy dostala odpověď, že se mobilizace nedoporučuje, aby nebylo mařeno jednání zástupců britské a francouzské vlády v Londýně. Pařížská ozvěna londýnského svolení přišla krátce na to.

Na 20. hodinu si Beneš svolal politický výbor vlády včetně náčelníka hlavního štábu, v 21.00 zasedala vláda a ve 22.30 oznámil rozhlas všeobecnou mobilizaci. Povoláni byli záložníci do čtyřiceti let věku, celkem osmnáct ročníků, l 250000 mužů. Po dokončení mobilizace mělo mít Československo ve zbrani půldruhého milionu vojáků.

 

Zdálo se, že Benešova taktika dostat cestou nekonečné poslušnosti a ústupků Západ na svou stranu konečně přinesla ovoce. Na Pražském hradě zavládla radost nad tím, jak v Londýně a Paříži konečně prozřeli, pochopili, co je Hitler zač a oč mu běží a že mu od nynějška už nepůjdou na ruku. Na zasedání nové vlády, která schvalovala mobilizaci, ministr Krofta tvrdil, že všechno se obrátilo k lepšímu právě díky tomu, že minulá vláda kapitulovala.

Několik ministrů v britské i francouzské vládě, jimž Chamberlainův appeasement ne zcela vyhovoval, se během následujících dní opravdu ozvalo poněkud hlasitěji. Zřejmé to bylo zejména v Paříži. Tam se dokonce objevily zprávy o pádu vlády, později se ale nepotvrdily. Bonnet, jemuž Hitlerovo godesbergské memorandum nepřipadalo přehnané, se zřejmě dostal do úzkých. Musel sáhnout po telegramu vyslance Lacroixe z večera dvacátého září, podle kterého Hodža s Benešovým vědomím žádal o známé noční přepadení. Skutečnost, že trapný dokument četl na plenárním zasedání vlády, dává tušit, jak silnému útoku čelil. Jisté je, že francouzská vláda vyhlásila částečnou mobilizaci a Hitlerovy godesbergské požadavky jednoznačně odmítla a že to bylo pověření, se kterým se Daladier a Bonnet toho roku už potřetí vydávali do Londýna, kam je Chamberlain pozval okamžitě po návratu z Godesbergu. Také pod ním se židle zachvěla, sedm jeho ministrů, včetně Halifaxe, se postavilo proti tomu, co přivezl od Hitlera. Dokonce prý se uvažovalo o demisích. Ani z toho pak nebylo nic.

Vládní delegace se sešly v neděli pětadvacátého září večer a býk z Carpentrasu Daladier zde podal asi nejhrdinštější výkon všech tří londýnských výprav. Krátký výňatek ze zápisu jednání dává představu o jeho tehdejším duševním rozpoložení. Řekl, že „před týdnem dal bez porady s ostatními členy své vlády souhlas k rozdělení přátelské země spojené s Francií nejen smlouvami, nýbrž staletými svazky. To byla francouzská oběť evropskému míru. Jako barbar uvolil se rozřezat tuto zemi, aniž se jí vůbec optal, a vydat přes tři a půl milionů jejich obyvatel Hitlerovi. To nebyl pro něho příliš příjemný úkol. Bylo to těžké a snad trochu zneuctívající. On však cítil, že je to lepší, než zažít znovu to, co jsme viděli před dvaceti lety.“ Míra jeho sebekritiky je dojemná a spolu s poslední větou působí až tragicky. Svůj vzdor a odhodlání vtělil nakonec do tří nesmlouvavých otázek: „1. Přijímá vláda Jeho Veličenstva Hitlerův plán? 2. Zamýšlí vláda Jeho Veličenstva vyvinout tlak na československou vládu, aby přijala Hitlerův plán, i když víme, že tak neučiní a že by raději zahynula, než aby jej přijala? 3. Myslí vláda Jeho Veličenstva, že Francie nemá dělat nic?“

Chamberlain a jeho družstvo ubíjelo Daladiera opakovaným tvrzením, že Hitler řekl svým memorandem poslední slovo a že na celém širém světě není nic, co by mu zabránilo ve zničení Československa. Nedokáže to francouzská armáda – ta v nejlepším případě obsadí svou Maginotovu linii – a francouzské letectvo už vůbec ne, to prý snad ani neexistuje. Líčení válečných hrůz a slabosti Západu se ministerský předseda věnoval s oblibou. Nakonec bylo dohodnuto, že na druhý den pozvou z Paříže šéfa francouzského generálního štábu Gamelina, aby jako odborník pověděl k věci svoje.

Generálovo dobrozdání podané následujícího dopoledne nevyznělo zcela pesimisticky, tvrdil prý dokonce, že „demokratické národy budou diktovat mír“. To, spolu s Daladierovým odhodláním, zápornou odpovědí československé vlády na Hitlerovo memorandum i odporem, se kterým se setkal ve vlastní vládě, přimělo Chamberlaina, aby chtě nechtě zopakoval svou známou větu o tom, že jestliže Francie splní svou smluvní povinnost vůči Československu, bude do toho muset Británie jít také. Večer vydalo britské ministerstvo zahraničí odhodlané prohlášení, které pravilo, že pokud Hitler vzdor všem nabídkám a dobré vůli demokratických zemí na Československo přece jen zaútočí, bude muset čelit alianci Francie, Británie a Sovětského svazu – ten byl do spolku zahrnut dokonce bez výslovného dotázání. Ve srovnání s dosavadní ústupností to znělo dokonce tak odhodlaně, že se až objevilo podezření, nejde-li o podvrh.

Navenek to opravdu vypadalo, jako by došlo k obratu, jako by se Západ vskutku zmužil. Svědčí to mimo jiné také o tom, jak doslova na hraně se tehdy všechno odehrávalo, jak málo stačilo, aby přišlo jiné řešení. Ve skutečnosti byl ale obrat pouhým zdáním, protože Hitlerovi čelili stále stejní lidé, stále stejně a hloupě podléhající lákavému i pohodlnému klamu, že malým zlem – a pro některé z nich, třeba právě pro Chamberlaina, to zlo vlastně ani nebylo – zabrání zlu mnohem většímu. Pohodlně, na cizí účet, ovšem mohli jednat jen proto, že jim to Beneš a jeho vláda tak poslušně umožnili. Stačilo opravdu málo. Stačilo, aby proti Hitlerovi stáli jiní lidé než ti, kteří se v demokratických zemích hrou politických náhod právě pro tu dobu prodrali k moci. A všude takoví lidé byli, v Británii, ve Francii i v Československu. Dokonce i v samotném Německu byli lidé, kteří se Hitlerovi chtěli vážně postavit. Kdyby, kdyby, kdyby. Bohužel je to situace v dějinách lidského rodu dost obvyklá. Ani ne tak velké nadosobní síly, ale spíš momentální směs Hitlerů, Chamberlainů, Daladierů, Bonnetů, Halifaxů, Stalinů, Mussoliniů, Becků a Benešů dělá dějiny. Dějiny včetně kopců mrtvol, ve které se působením velikánů mění ti bezvýznamní a většinou také nevinní.

Ve skutečnosti ovšem Daladier tak odhodlaně bojoval jen za to, aby Hitler dostal Sudety podle původního anglo-francouzského plánu a ne podle plánu Hitlerova. Chamberlain mezitím nezahálel a v pondělí šestadvacátého ráno poslal za Hitlerem svého důvěrníka a šedou eminenci Horace Wilsona s dopisem, v němž žádal v podstatě totéž, co Daladier. Svému francouzskému kolegovi to v souladu se svou oblíbenou metodou oznámil jako hotovou věc, ale tomu to vůbec nevadilo, vedle toho, že si chtěl alespoň navenek zachovat tvář, i on koneckonců dával přednost řešení bez války.

Vědouc, že Hitlerovo memorandum naráží na nesouhlas jak v Paříží tak v Londýně, odvážila se je co nejrozhodněji odmítnout i československá vláda. Beneš to svěřil peru vyslance Jana Masaryka. Ten ukončil dopis Chamberlainovi patetickým zvoláním: „Národ svatého Václava, Jana Husa a Tomáše Masaryka nebude národem otroků.“

Na to vstoupila ministerskému předsedovi a Halifaxovi do hlav putovní myšlenka konference. Konference, během níž by se Německo s Československem za případné účasti Británie dohodlo na základě anglo-francouzského plánu. Ideu nesl Horace Wilson Hitlerovi, dotázána byla i Praha. Právě při předávání odpovědi – byla samozřejmě kladná – setkal se Masaryk s Chamberlainem. Dojem, který na něj při té příležitosti mírotvorce učinil, tlumočil pak do vlasti: „Je to neštěstí, že tento hloupý a neinformovaný malý člověk je anglickým premiérem. Jsem přesvědčen, že už jím dlouho nebude.“

 

V celém Československu mezitím probíhala mobilizace, a to zdárně, občas dokonce s nadšením. První záložníci se přihlásili prý už čtvrt hodiny po rozhlasové výzvě a do čtyřiadvaceti hodin bylo u svých útvarů snad až osmdesát procent povolanců. Města se propadla do tmy, bylo nařízeno zatemnění a někde pro jistotu dokonce vypnuli elektřinu. Auta jezdila s reflektory přelepenými modrým papírem. Okna byla přelepována papírovými páskami, aby lépe odolala tlakovým vlnám. Německý nálet se očekával hned první noc. Země začala přivykat myšlence na válku se vším, co k tomu patřilo – například omezený telefonní styk, povinnost prodat státu valuty, přídělový systém na benzín, rekvírování povozů, koní a aut pro vojenské účely. A také zatýkání podezřelých osob podle předem připravených seznamů. Jen v samotné Praze to bylo přes půldruhé stovky lidí, poslanců SdP, dopisovatelů německých a maďarských novin a tak podobně.

Německý rozhlas pravidelně vysílal Henleinovu výzvu sudetským Němcům, aby neuposlechli mobilizační vyhlášku, nýbrž aby utekli do Německa nebo se skryli v lesích. Kdo z Němců narukuje, bude prý pokládán za zrádce. Přesto rukovali, někteří – říkalo se jim demokratičtí Němci – dokonce se stejně kladnými pocity jako Češi. Byla jich ovšem menšina. Většinou uposlechli ze strachu před vojenským soudem a stali se pak pro československou armádu problémem. Došlo k několika pokusům o vzpouru, k sabotážím a pokusům o špionáž. Odhady počtu Němců, kteří narukovali, se značně liší – od čtyřiceti až po překvapivých ale nepravděpodobných osmdesát procent. Ostatní uposlechli Henleina a uprchli buď do Německa nebo do lesů.

Vcelku dobře probíhala mobilizace i na Slovensku, což se asi právem dá pokládat za praktický důkaz toho, že navzdory silným separatistickým touhám mnohých pohlavárů Hlinkový ludové strany, považovali i Slováci Československo za svůj stát. Ani na Podkarpatské Rusi nebyly vážnější problémy, podle jedné úřední zprávy uspořádali prý obyvatelé Mukačeva dokonce manifestaci, během níž provolávali slávu armádě a Syrovému.

Velení armády se přesouvalo do Račic u Vyškova, kde podle plánu mělo mít své válečné stanoviště. Také pražský diplomatický sbor se chystal k stěhování, a to do Turčianského Svatého Martina, kde mělo být za války sídlo československé vlády. Personál britského vyslanectví většinou sbalil kufry a odjel domů, dokud to ještě šlo.

Pozoruhodné pocity hrdinství se zmocnily prezidenta Beneše. Dal si zavolat náčelníka své vojenské kanceláře generála Bláhu a sdělil mu, že během válečných operací je odhodlán zůstat s polní armádou. „Až se budeme muset zastavit,“ řekl mu, „území už dál neopouštět a bít se s nepřítelem až k smrti, tož já jako president republiky nesmím být zajat. Zůstanu s těmi, kteří se budou bít doopravdy až do poslední chvíle, a pak padnu s nimi.“ Vzhledem k podstatně odlišnému vývoji situace, který Beneš čtyři dny na to akceptoval, zůstalo vše pouze na teoretické rovině. Tentýž večer tentýž zpanikařený generál přiměl Beneše k poněkud zmatenému úprku setmělou Prahou do vyhlédnuté vily v Zátiší u Prahy, aby tam přečkal očekávané bombardování Prahy. Na místě se ukázalo, že jde o planý poplach, a tak se hlava státu po půlnoci zase vrátila do svého oficiálního sídla. Vzniklo dokonce podezření, že šlo o agrárnickou intriku, která měla Beneše zostudit. Epizodka však zůstala utajena.

V pondělí odpoledne šestadvacátého přišel telegram od amerického prezidenta Roosevelta, ve kterém Beneše důrazně žádal, aby nepřerušoval jednání. Beneše se to velmi dotklo. Nepříjemně nesl, že úplně stejné poselství poslal americký prezident také Hitlerovi – jako by mezi jejich pozicemi nebyl žádný rozdíl. Šlo však nejspíš i o něco jiného. Telegramy podobného znění poslal Roosevelt i Chamberlainovi a Daladierovi a ti je pak asi docela právem mohli pokládat a vydávat za podporu své politiky. V následujících dnech došlo do Prahy obdobné prohlášení od nejméně patnácti jihoamerických států. Prý si je u nich Roosevelt objednal. Spolu s dalšími náznaky, z nichž Wilsonova cesta za Hitlerem byla nejvýmluvnější, to dávalo tušit, že československá hvězda opět začíná zapadat.

 

Oficiálně byl Horace John Wilson Chamberlainovým poradcem pro otázky průmyslu a jedině k tomu ho také opravňovala jeho kvalifikace. Mohlo tedy připadat poněkud zvláštní, že ho jeho šéf pověřil tak choulostivým zahraničně politickým úkolem, jakým bylo jednání s Hitlerem. Ve skutečnosti patřil k nejvlivnějším lidem z Chamberlainova okolí, byl jaksi hlavním poradcem vůbec, včetně zahraniční politiky. Měl vlastnosti, kterých si ministerský předseda cenil nad všechny odbornosti – byl věrný a oddaný.

K Hitlerovi pádil úprkem proto, že vůdce měl onoho večera, šestadvacátého září, držet opět řeč. Opakovala se situace dnů před dvanáctým zářím, kdy řečnil na sjezdu nacistů v Norimberku. Svět opět trnul, co uslyší – jestli se třeba nedoví, že právě začala válka. Dopis, který Wilson vezl, tomu měl zabránit, měl nebezpečného divocha udržet na stezce jednání. Posel to stihl, octl se v říšském kancléřství před vůdcem všech Němců někdy kolem páté odpoledne a mohl tedy Chamberlainovo sedativum včas nasadit. Pacient zareagoval naprosto nečekaně. Zuřil, řval, mával rukama, utíkal z místnosti, choval se dokonale v souladu se svou přezdívkou Teppichfresser, tedy Žrout koberců. Řval, že se s Němci nakládá jako s negry – hůře než s Turky. Kámen úrazu zřejmě vězel v úvodní části dopisu, kde ministerský předseda oznamoval, že československá vláda Hitlerovo memorandum odmítla, přesně tak, jak to Chamberlain v Godesbergu předvídal. Slyšení skončilo fiaskem.

Ve stejném rozpoložení vystoupil Hitler večer v berlínském Sportovním paláci. Schytal to Beneš. „Otázka, která nás v posledních měsících a týdnech nejvíc trápí, je obecně známá. Už se ani nejmenuje Československo, nazývá se pan Beneš! S tímto jménem je spojeno všechno, co dnes sužuje miliony lidí, z čeho si zoufají a co je naplňuje fanatickou rozhodností. A teď máme před sebou poslední problém, který vyřešíme! Je to poslední územní požadavek, který musím v Evropě vznést, jde však o požadavek, z kterého neustoupím a který, dá Bůh, splním. Tento český stát začal jedinou lží. Otec tehdejší lži se jmenoval Beneš! Teď konečně předložily Anglie a Francie Československu jediný možný požadavek: uvolnit německé území a odstoupit je Říši. On připustil, že je nutno tyto oblasti odstoupit. Tak to prohlásil! Ale co dělá? Neodstoupil území a namísto toho teď vyhání Němce! A to je okamžik, kdy hra končí. Vylidňují se celé oblasti, obce lehají popelem, snaží se vykouřit Němce granáty a plynem: Mně se nic nemůže stát, konec konců stojí za mnou Anglie a Francie. Teď jsem po dvaceti letech žádal, aby byl Beneš konečně donucen k pravdě. Dne prvního října nám musí předat toto území. Dnes mohu říci jediné. Dva muži stojí proti sobě. Tam je pan Beneš! A tady stojím já!“ Udělat z Beneše hlavního zloducha a navíc toho, kdo rozhodne, jestli Evropa lehne popelem či nikoli, nebylo ovšem hloupé. Nejedna povrchní duše to cítila podobně a kromě toho tím rostl už beztak nelidský tlak na malého muže na hradčanském návrší.

Obecně se mělo a má za to, že Hitler byl šílenec, který se nedokázal ovládat. Někteří lidé, kteří ho dobře znali, byli naopak názoru, že se ovládal vždy, že i při největších záchvatech zuřivost věděl, co říká a proč to říká, že prostě jen podával herecký výkon vypočítaný na nejspodnější patra lidského podvědomí. Bezpochyby na tom něco bylo. Uprostřed běsnění, kdy se Sportpalast otřásal jeho řevem proti Benešovi, dokázal náhle zalichotit Chamberlainovi, dokázal mu naznačit, že mezi nimi ještě není konec. „Ubezpečoval jsem pana Chamberlaina,“ řekl zároveň o něm i pro něj, „že v okamžiku, kdy se Češi vyrovnají se svými menšinami, nemám už zájem o český stát. A to mu i zaručuji! Nepotřebujeme žádné Čechy!“ Aniž si to tehdy kdokoliv uvědomoval, táhla se tudy vetchá sice, ale stále nepřerušená nitka k Mnichovu.

Chamberlain si toho všiml a okamžitě zareagoval pokynem Wilsonovi do Berlína. A tak posel druhý den před polednem srdečně děkoval Hitlerovi za slova uznání, která našel pro jeho premiéra, a vyřizoval mu od něj, že Británie je ochotná zaručit se za to, co Beneš slíbil ve věci Sudet, nepoctivosti toho malého muže z Prahy se tedy v tomto případě není třeba obávat. Teppichfresser však usoudil, že ještě nepřišel ten správný okamžik. Trval na tom, že Češi mají jen dvě možnosti – buď jeho memorandum přijmou nebo nepřijmou. Pokud nepřijmou do zítřka, tj, do osmadvacátého září do dvou hodin odpoledne, pak je rozdrtí, rrroz-drrrtí!

Dojem, který si Wilson z Berlína odvážel, byl tak silný, že Británie toho večera vyhlásila pohotovost své jediné respekt skutečně budící vojenské síly, tj, válečného námořnictva, a druhý den dokonce mobilizaci flotily. Britská pozemní armáda byla vskutku kapesní a myšlenku na zavedení obecné branné povinnosti předseda vlády Jeho Veličenstva zavrhl třicátého května toho roku.

Onoho dne dosáhlo napětí v Evropě asi vrcholu. V Paříži byl odložen začátek školního roku a matky s dětmi houfně odjížděly na venkov. Stovky taxíků byly rekvírovány pro přepravu vojska. Dvacet tisíc lidí kopalo v londýnských parcích zákopy. Vojáci se nyní hemžili nejen v Československu a Německu, ale i v Polsku, Maďarsku, Francii, Itálii a teď už i v zemi samotného mírotvorce Chamberlaina. Částečně mobilizovaly Belgie a Nizozemí. Sovětský svaz vyhlásil pohotovost už jednadvacátého září. Spojenecké Francii dal vědět, že na své západní hranice stahuje třicet pěších divizí doplněných o záložníky a že má v pohotovosti letectvo a tankové jednotky. Udělal to ale až den poté, co sama mobilizovala. Plyne z toho dost přesvědčivě, že nemínil hrát žádnou sólovou roli a nejspíš ani netoužil bít se po boku Československa jako jediný jeho věrný přítel. Sedmadvacátého vojensky přitvrdil i sám Hitler. Krátce po tom, co od něho odešel Wilson, vydal rozkaz, aby se jedenadvacet zesílených úderných pluků vydalo do míst, odkud zahájí útok, jak stanoví Fall Grün.

Na odpoledne si Hitler za Goebbelsovy pomoci nachystal jednu radost. Ve čtyři hodiny, když se lidé vraceli z práce a ulice byly plné, projela městem, samým jeho středem, tedy i kolem říšského kancléřství, motorizovaná divize. Vůdce vyšel na balkon a kynul v očekávání masových ovací a bouřlivého válečného nadšení. Leč běda, masy mlčely a místo jásání hleděly co nejrychleji zmizet v podzemní dráze. Zklamaný vůdce se stáhl z balkónku a řekl něco v tom smyslu, že s takovým materiálem se přece nemůže pustit do války. Velmi mnohým Němcům se do ní skutečně nechtělo. Existují o tom různá svědectví včetně těch, která pocházejí od tajné policie nacistické strany Sicherheitsdienst a té se v této věci jistě dalo věřit. Od první československé mobilizace až do samého konce září panovala v zemi stísněná nálada a občas dokonce propukala válečná panika. Lidé od třicítky nahoru byli většinou ve vztahu k režimu vlažní – na rozdíl od zfanatizované mládeže. Ani sudetští Němci se netěšili zcela masové podpoře. Ozdobeni svými oblíbenými bílými ponožkami pochodovali Berlínem několik dní před tím, než zde neuspěla motorizovaná podívaná. Také oni propadli, skousnout museli i nějaké ty posměšky.

 

V úterý sedmadvacátého přilétla z Polska odpověď na Benešův dopis. Byla zklamáním, jak se dalo čekat. Prezident Mościcki odpovídal zdvořile, ale chladně, že jedině statečné rozhodnutí Československa v záležitosti územních ústupků by mohlo k něčemu vést. Benešův dopis prý předal své vládě. A jeho vláda byl prakticky ministr zahraničí Józef Beck. Ten v dohodě s Hitlerem a přesně podle jeho receptu nasadil vůči Československu mimořádně tvrdý kurz. Ještě před vyhlášením československé mobilizace začalo hranice obsazovat polské vojsko o síle několika desítek tisíc mužů. Vytvořeny byly teroristické bojůvky podle vzoru Freikorps a skutečně pak vyvíjely jakousi činnost, vpravdě ovšem silně přeháněnou polskou propagandou. Hojně se organizovaly protičeskoslovenské demonstrace. Katovická vysílačka se v české řeči snažila seč mohla zanášet do duší československých občanů poraženeckou náladu, podobně jako české vysílání nacistů z Vídně. Stalo se, že polský vojenský atašé v Paříži vznesl dotaz, co by Francie řekla tomu, kdyby polské vojsko v případě zhroucení československé obrany překvapivě obsadilo Slovensko. Byl ovšem vyspílán. Polská vláda důrazně žádala Maďarsko, aby po polském vzoru zastavilo jakoukoliv dopravu do Československa a tím pomohlo v zemi nepřítele vytvořit neudržitelnou situaci. Maďaři však celkově nebyli tak horliví, ostatně i Hitler je za to musel kárat. Hlavní příčinou jejich vlažnosti byl asi strach z toho, že kdyby nakonec přece jen došlo k potyčce, mohli by být napadeni malodohodovými spojenci Československa. Nejraději by se připojili teprve až bude rozhodnuto.

Celé rozsáhlé a překvapivě drsné polské tažení si oficiálně kladlo za cíl osvobodit z nesnesitelného československého područí osmdesát až devadesát tisíc tamních Poláků. Skutečný cíl byl, stejně jako v Hitlerově případě, velkorysejší. Šlo o severomoravskou uhelnou pánev a tamní průmysl. Polská chuť zahrnovala i dvě menší oblasti na Slovensku, ale v té době se o tom nemluvilo, aby nebyli odrazeni Hlinkoví luďáci. Dva jejich pohlaváři, Josef Tiso a Karol Sidor, osmadvacátého září vstoupili tajně na polské vyslanectví v Praze a předali tam prosbu, aby Slovensko mohlo po rozpadu Československa vytvořit s Polskem dvoučlenný, případně s Maďarskem trojčlenný státní útvar.

Politika ministra Józefa Bečka byla nejen velmi podlá, ale i neuvěřitelně hloupá. Polské vládní noviny jásaly, že zásluhou jasnozřivosti polského ministra zahraničí nyní Polsko sílí, zatímco Československo se rozpadá, pravdu však měl spíš představitel polské opozice generál Sikorski, který se obával, že slabomyslná Beckova politika může skončit druhým dělením Polska. Člověk nemusel být velkým stratégem ani politickým jasnozřivcem, aby si uvědomil, že Polsko a Československo se naléhavě potřebují. Stačil pohled na mapu, na které se oba státy po první světové válce vynořily. I francouzské plány s tím počítaly. Vzdor tomu i vzdor několika pokusům, které byly podniknuty, československo-polské spojenectví se nikdy ustavit nezdařilo. Důvodem byla dozajista těšínská epizoda, československé rusofilství a ve třicátých letech i osobní nevraživost dvou velikánů, stojících u zahraničněpolitických kormidel obou zemí – Bečka a Beneše. Znali se ze Společnosti národů, žárlili na sebe a upřímně se nenáviděli, což ovšem nezůstalo bez vlivu na to, co dělali u svých kormidel.

 

Jakkoliv beznadějně situace vyhlížela, Chamberlain se nevzdával. Z obavy před nějakou francouzskou nepředložeností vyzval Paříž, aby své případné kroky předem projednala s ním. Rozumělo se samo sebou, že jinak Francie nemůže počítat s britskou pomocí. Protože spolu se svým týmem špatně pochopil Hitlerovo ultimátum vyslovené před Wilsonem, poslal Benešovi poplašnou zvěst, že německá armáda vtrhne do Československa následující den, to jest osmadvacátého září ve 14:00. Především ale přikázal svým podřízeným, aby urychleně vypracovali nový plán, který by stanul někde na půli cesty mezi Hitlerovým memorandem a původním anglo-francouzským plánem. Měl ukojit největší Hitlerův hlad tím, že by mu dal k záboru oblast kolem Aše a Chebu hned prvního října. V dalších čtyřech krocích měly být Sudety Německu předány snad už do 10, října, nejpozději ale do konce října. Během večera byl plán, kterému se říkalo „time-table“ – časový rozvrh, v největším spěchu rozeslán do Paříže, Berlína i Prahy. V Praze ho vyslanec Newton doprovodil neodolatelným sdělením své vlády: pokud československá vláda tento plán nepřijme a bude to mít za následek válku, „není žádná možnost, že by po této válce, ať by byl její výsledek jakýkoli, mohlo být Československo obnoveno ve svých dnešních hranicích“.

Francouze „time-table“ inspiroval k vlastnímu plánu. Měli strach, že předkrm obnášející pouze Aš a Chebsko bude Hitlerovi připadat málo vydatný, a tak tedy to první sousto rozšířili o další oblasti.

V osm večer přistoupil předseda vlády jeho Veličenstva k mikrofonu a rozhojnil svou proslulost rozhlasovým projevem k Británii a světu: „ jak je strašné, fantastické a neuvěřitelné, že máme kopat zákopy a zkoušet plynové masky, a to jen pro spor ve vzdálené zemi, mezi národy, o nichž nic nevíme. nechť sebevíce sympatizujeme s malým národem, který musí čelit velikému a mocnému sousedu, nemůžeme za žádných okolností zaplést celou britskou říši do války prostě jen pro takovou věc. Máme-li bojovat, muselo by jít o větší věci než je tato. Jsem mužem míru až do hlubin své duše a války mezi národy jsou pro mne noční můrou. Kdybych však byl přesvědčen, že si některý národ zamanul vládnout nad světem tím, že by strašil svou silou, cítil bych ovšem, že je nutno se tomu postavit na odpor. Avšak válka je strašlivá věc a musíme mít naprosto jasno, než se do ní pustíme. Pokud válka nezačala, je vždy ještě naděje, že může být odvrácena. Proto budu pracovat pro mír až do poslední chvíle.“

Československá vláda, která toho večera zasedala za přítomnosti prezidenta Beneše, došla pod dojmem všeho k závěru, že je tedy „tragicky rozhodnuto“.

Ale rozhodující tah toho dne, posun v ději, udělal Hitler. Ačkoliv o polednách vydal rozkaz sedmi útočným divizím k nástupu, definitivně pochopil, že si teď válku nemůže dovolit. Kdyby teď zaútočil, měl by proti sobě nejen půldruhamilionovou zmobilizovanou československou armádu, ale nejspíš i hrozbu francouzskou a následně britskou. Že by si pak nechalo ujít svou příležitost také sovětské Rusko, tomu se dalo sotva věřit. S takovou aliancí ovšem válčit nemohl. Tak dlouho děsil válkou, až se stalo, že se jí musel, alespoň prozatím, vzdát. Krátce po nepovedeném průjezdu motorizované divize Berlínem usedl a napsal odpověď na Chamberlainův dopis, při jehož čtení minulý den tak zuřil a vyváděl. Náhle však ze sebe Teppichfresser vyloudil přímo šalmajový tón, byl umírněnost sama. Jde mu o mír a spravedlnost, všechno myslel v dobrém a všechno by také ještě mohlo dobře dopadnout, jen kdyby nebylo těch špatných a nedůvěryhodných Čechů. Nakonec ponechal na soudu ministerského předsedy, zda se rozhodne pokračovat ve snaze – za což mu opětovně vyjadřuje své díky – „přivést vládu v Praze k rozumu v tuto hodinu dvanáctou“.

 

Chamberlain se zaradoval, protože „pokračovat ve snaze“ byl samozřejmě dychtiv.

Hitlerův dopis k němu doputoval kolem půljedenácté večer. Sám pak sepsal dva stručné dopisy, které bezprostředně vedly k mnichovské konferenci. V prvním sdělil Hitlerovi: „Po přečtení Vašeho dopisu jsem přesvědčen, že vše podstatné můžete dostat bez války a bez odkladu. Jsem ochoten sám přijet do Berlína a jednat o provedení převodu s Vámi i se zástupci československé vlády spolu se zástupci Francie a Itálie, přejete-li si.“ V druhém dopise požádal Mussoliniho, aby se za jeho mírotvorné snažení přimluvil u Hitlera. Obě poselství se druhý den dobře ujala a osvědčila. Duce se cítil svěřeným úkolem polichocen a vůdce si od svého spojence a přítele dal docela ochotně říci. Někdy po poledni osmadvacátého se páni diktátoři dohodli. Místem taškařice bude Mnichov a ze seznamu hostů se pro špatné chování a celkovou bezvýznamnost vyškrtne Československo.

Shodou okolností posledním, kdo se o zralém plodu svého snažení dověděl, byl sám Chamberlain. Ve středu osmadvacátého září odpoledne zasedal britský parlament a ministerský předseda tam podával zprávu o stavu věcí a svém úsilí. Původně měla být schůze vysílána rozhlasem v přímém přenosu – vůbec poprvé v dějinách – pak si to ale odpovědní činitelé rozmysleli, jelikož vznikla obava, aby takový precedens nezkomplikoval ctihodné instituci život někdy v budoucnu, kdy třeba nebude stát o takovou míru otevřenosti. Šlo o první a také poslední zasedání parlamentu za celou dobu, kdy krize kolem Československa vrcholila. Což samozřejmě nebylo bez významu. Kdyby Chamberlain musel vysvětlovat, skládat účty a zpovídat se, bezpochyby by pro svou zahraničněpolitickou tvořivost neměl tak volnou ruku, jak ji bez kontroly parlamentem během těch osudných dnů a týdnů ve skutečnosti měl. Ostatně hlasité projevy nesouhlasu, které se během jeho projevu ozývaly z lavic opozice, ho o tom nenechaly na pochybách. A to ještě ledacos zatloukl.

Pak ale, když řečnil už asi hodinu, nastal prudký, doslova senzační zvrat. Došlo ke scéně hodné antického dramatu, kdy se o nečekaný obrat v ději přičiní bůh ze stroje. Poslanci přišli na schůzi s tím, že jsou svoláváni kvůli vyhlášení válečného stavu a dosud se svého pocitu nikterak nezbavili. Tu doputoval k řečnícímu Chamberlainů kus papíru, pak ještě chvíli trvalo, než se řečník nechal od svého řečnění odtrhnout a papír přijal. Odmlčel se, přečetl si, co mu bůh ze stroje vzkazuje a potom napjatému publiku oznámil, že ho Hitler právě zve na příští den dopoledne do Mnichova k jednání, kterého se má zúčastnit také Mussolini a Daladier. Napětí se bleskem uvolnilo, všem bylo rázem jasné: bude-li konference, nebude válka. Sněmovna propukla v nezvládnutelný jásot, všechny výhrady byly zapomenuty, jakýsi ctihodný člen v nadšení volal: „Bohu dík za premiéra!“ Pravda, našel se i poslanec, který to, co se kolem něj dělo, vnímal jako „jednu z nejžalostnějších ukázek masové hysterie, jakých tato velkolepá instituce byla kdy svědkem“. Ale jemu podobných tam tehdy byla opravdu jen nepatrná hrstečka.

Vyslanec Jan Masaryk žádal na britském ministrovi zahraničí vysvětlení, proč nebyl do Mnichova pozván zástupce Československa. Dozvěděl se, že Hitler s konferencí souhlasil jen pod podmínkou, že se jí nezúčastní Československo a Rusko. A jelikož jde o tak velkou věc, na které závisí mír Evropy, zájmy Československa musí jít stranou – to ať každý pochopí. Vyslanec prý odpověděl ve svém stylu: „Jestli jste obětovali můj národ, abyste zachránili světový mír, budu první, kdo vám zatleská. Ale jestli ne, pánové, Bůh pomoz vašim duším.“

 

Přibližně ve stejnou dobu, kdy se toto odehrávalo v Londýně, začínala v Praze za přítomností prezidenta Beneše jednat vláda. Ta nová zjevná i ta stará v pozadí. Probírán byl britský „time-table“ a jednáno o tom, jakou na něj dát odpověď. Během schůze přišla zpráva o čtyřstranné konferenci svolané na příští den do Mnichova. Dalo by se čekat, že to vyvolá vzrušení, dohady a přinejmenším aspoň ustrnutí nad tím, že do Mnichova, kde se bezpochyby bude jednat především o Československu, nemá jet plnoprávný zástupce Československa. Nic takového se nestalo. Vypadalo to, jako by tehdejší politický výkvět československý pokládal Mnichov za fátum, o kterém vlastně nemá smyslu jednat. Jen Beneš temně odtušil, že „od schůzky v Mnichově možno očekávati další překvapení nám nepříznivá“.

Jinak se ale vláda ukázněně držela stanoveného bodu jednání, jímž byl „time-table“. Všichni chápali, že nový návrh jde za původní anglo-francouzský plán, skoro všichni tvrdili, že by se za něj jít nemělo, ale nikdo nevěděl, jak to zařídit nebo aspoň nic v tom smyslu nenavrhl. Nejsmělejší výraz vzdoru došel k slovům „důrazné výhrady“. Shoda také panovala stran toho, že „je nebezpečí reakce v občanstvu“. Kdosi si postěžoval na špatnou dodávku denního tisku do Tábora. Prý tam chodí jen čtyři výtisky novin denně a „z toho vzniká pobouření, které se přenáší i na vojsko“.

Nicméně převládající hlas rozumu zněl, že vzdor všem svízelům, ústrkům a nepochopení mocných „my však odmítnouti nemůžeme, pouze říci, že některá ustanovení jsou přijatelná a učiniti určité výhrady“. Ty, kdo by se rozumu snad nechtěli držet, prezident republiky upozornil, „že jediná alternativa by byla invaze a rozkouskování území a že ani v případě světového konfliktu nemohlo by býti Československo restituováno v nynějších hranicích“.

Jeden nebo dva nerozumové se ale přece jen ozvali, tvrdíce, „že jakékoliv postoupení území předem bude působit depresivně na veřejnost, která žádá, aby byl slyšen a k rozhodnutí ihned povolán parlament“. Byli poučeni, že nepochopili věc správně. „Kdyby věc byla nyní dána do parlamentu, vznikl by strašný chaos.“

A tak jeden z účastníků posmutněle uzavíral: „Nejtěžší strategickou úlohou jest ústup a bylo by úkolem jak důstojnictva, tak stran, aby armáda i lid pochopili, že jsme museli sami bez zásahu mezinárodního lékaře provést amputaci.“ Měl však starost, budou-li všichni takříkajíc držet basu: „Jest věcí cti nás všech nésti plnou odpovědnost, aby nikdo netvrdil, že chtěl něco lepšího než bude dohodnuto.“

Dohodnuto ovšem nemohlo být nic jiného, než pro co se rozhodl Beneš. S odzbrojující upřímností to na samý závěr pověděl poslušný ministr zahraničí: „do odpovědi bude přejato, co president republiky navrhoval a podle možnosti i přednesené podněty“. Samozřejmě, jen podle možnosti. Aby však přece jen nebylo všechno pouze špatné, ministr vnitra oznámil „podle právě provedeného zjištění, že dodávka časopisů do Tábora jest normální a že také tam není žádného pobouření a jiných zjevů.“ S tímto hřejivým vědomím se schůze v sedm hodin večer rozešla.

Bylo dokonale zřejmé, že vláda československá je beznadějně za vozem a její rokování se nedalo hodnotit jinak než jako přehlídka marnosti. Během dne Beneše navštívili členové Stálého výboru obrany republiky, který vznikl jednadvacátého září večer jako reakce na kapitulaci. Žádali ho, aby neustupoval, aby vláda odvolala souhlas s anglo-francouzským plánem a pokud toho není schopná, aby byla vytvořená jiná vláda, odhodlaná postupovat ve shodě s vůlí většiny obyvatel země. Jak bylo vidět, sémě padlo na úhor. Ještě před osmačtyřiceti hodinami, kdy to vypadalo, že se Západ pochlapil, byl Beneš ochoten uvažovat o něčem kurážnějším, ba třeba se i nějak vykroutit z ohlávky, kterou si nechal jedenadvacátého nasadit. Dnes už ale západní větry duly zcela jinak. A veškerá moudrost Benešova receptu spočívala v přesvědčení, že je nutno se jim bezpodmínečně přizpůsobit: „Aby nám spojenci neodepřeli pomoc.“ Logicky, ba se železnou nutností, čekal na konci takové cesty Mnichov.

Ač šlo o muže zajisté rozporuplného, mohlo být kus pravdy na výroku plukovníka generálního štábu, bývalého legionáře, Emanuela Moravce: „Vláda Československé republiky, představovaná předválečnou garniturou, nevojenskou, dvacetiletým ministrováním zpohodlněnou, nebyla mužným protivníkem. Způsob, jak si Angličany nechala vzít z ruky řízení vlastních věcí, neměl v současné politice obdoby.“ Plukovník generálního štábu Moravec nebyl mezi svými kolegy nějak mimořádně oblíben, ale ve veřejnosti si získal jistou proslulost svými články s vojenskou tematikou, které psal do Lidových novin pod pseudonymem Stanislav Yester – snad také proto stál před rokem čestnou stráž u rakve prezidenta Masaryka. Jeden takový článek, docela jasnozřivý a nadto sepsaný v odhodlaném duchu, vyšel právě v hodinách, kdy se Beneš a jeho vláda jednadvacátého září rozhodli pro kapitulaci. Začínal slovy: „Jsme-li v zoufalé situaci, je vždy čestnější nechat se porazit, podlehnout přesile, než se zbaběle bez odporu vzdát. I přes porážky vede cesta k pevné budoucnosti.“ A končil zjištěním: „Československá republika je zkušebním kamenem síly Západu. Nikdy však nemůže být a nebude žvancem, který vyděšený Západ z obavy o svůj život hází do chřtánu hladové šelmě. Nejde dnes o Československou republiku. Jde jen o to, kdo bude jednou řídit v Evropě.“

osmadvacátého září byl plukovník Moravec se svou jednotkou poblíž Znojma, na jednom z nejohroženějších úseků možné budoucí fronty. V duchu výše naznačeného přesvědčení a jat snad neblahým tušením, že v Praze nejdou věci jak by měly, vsedl toho dne do své Praga-Lady a vydal se na Pražský hrad. V polní uniformě, prý zablácené, se mu podařilo proniknout k samotnému Benešovi, u nějž právě dlel předseda vlády generál Syrový. Nedbaje povinné úcty k nadřízeným na ně Moravec údajně zařval: „Co se tu ještě radíte? Vypovězte válku!“ Beneš začal po svém způsobu věc vysvětlovat, ale Syrový zvlčilého plukovníka vyhodil s tím, že má být ve Znojmě a že za svévolné odloučení od jednotky půjde před vojenský soud.

Beneše ovšem ani nenapadlo, aby se řídil takovými surovými a nekvalifikovanými radami. Na samém sklonku pohnutého dne, těsně před půlnocí, pokračoval v boji za československou věc ve svém vlastním stylu – poslal do Londýna ponížený dopis: „Prosím Mr. Chamberlaina, aby v Mnichově neučinil nic, co by postavilo Československo do horší situace, než předpokládaly anglo-francouzské návrhy.“

Ale příští den musel vytrpět další vojenský nájezd, tentokrát na nejvyšší úrovni. Přišli za ním velitelé tří v Čechách a na Moravě rozmístěných armád, generálové Vojcechovský, Luža a Prchala, a to s vědomím hlavního velitele generála Krejčího. Doprovázel je předseda vlády Syrový. Scéna prý to byla nadmíru pohnutá, došlo snad i k slzení, ostatně slzelo se tehdy často, na nejrůznějších místech a úrovních. Generálové po Benešovi chtěli, aby to nevzdával. Armáda je odhodlaná bojovat za každou cenu a národ je v tom s ní jednotný. Ostatní se prý nakonec přidají, ale i kdyby ne, bojovat se musí. A nezůstalo jen u proseb a přesvědčování, generálové tentokrát neváhali sáhnout i k hrozbám. Nicméně ani tentokrát neuspěli. Beneš se postavil do role osvíceného správce národa, vědoucího, který vidí lépe a dále než emocí obluzená masa, byť by ji mátla emoce sebeušlechtilejší.

Vyslovil tehdy pozoruhodnou větu: „Na jatky národ nepovedu – pro nějaké prázdné hrdinství.“ Dá se z ní vyčíst hned několik věcí. Především jasně pravila, že Beneš byl už předem připraven přijmout cokoliv, co bude v Mnichově dojednáno.

Je z ní také patrný ten obludný psychologický tlak, který na něj a s ním na celé Československo doléhal. Děsem a hrůzou pracovali všichni, nejen Hitler, ale i mírotvorci. Už při předávání anglo-francouzského plánu devatenáctého září deptal vyslanec Newton Beneše hrůzyplnými vizemi. V případě, že Československo plán nepřijme, octne se v osamocené válce s obrovským Německem, jeho obrana se v několika dnech zhroutí, množství obyvatel bude povražděno a starobylé hlavní město se octne v troskách – a navíc celý svět bude pokládat Československo za původce války. V následujících dnech se to ozývalo z různých stran mnohokrát, a tak není divu, že to Beneš přijal za hotovou věc – tím spíš, že se stále více ocital ve stavu naprostého uštvání. Špatně spal a krevní tlak mu stoupal do nebezpečných výšek. Navíc neměl velkou důvěru k velení armády. Dal se slyšet, že země má několik dobrých velitelů divizí, ale chybí jí vojevůdce. Logicky z toho všeho plyne, že ani Benešovo rozhodování nebylo prosto emocí. Přitom zde byla přinejmenším jedna nesporná a současně významná skutečnost, která naznačovala, že situace Československa přece jen nemusela být tak dočista beznadějná: Hitler děsil, ale k činu nesáhl, nechal dokonce Československo dokončit mobilizaci, čímž se připravil o základní podmínku Fall Grün, kterou byl nenadálý útok. Proč to dělal? Z lásky k míru nebo z odpovědnosti nejspíš sotva. Ve skutečnosti přece jen asi nepokládal Československo za ořech tak zcela snadný k rozlousknutí. Rizika války u něj převážila nad sladkou odměnou z ní.

A do třetice z Benešovy věty o jatkách a prázdném hrdinství prosvítá způsob jeho uvažování. Prohlásil sice: „Já přesto, co jsem prožil a co prožívám, věřím v ideály demokracie a humanity,“ nicméně v praxi odsunul lpění na ideálech do budoucna – až to bude méně nebezpečné. Vyvinul se z toho pak i základní a vlastně jediný argument těch, kteří v kapitulaci viděli jediné možné řešení. Když už věci došly tak daleko a nebezpečí je tak nezměrné, že se v sázce octlo přežití národa, nemá smysl zabývat se čímkoliv jiným, neboť v této situaci všechno jiné je „prázdné“. Je třeba zachránit biologickou podstatu národa – tak doslova to pak také bylo řečeno. Pravděpodobně za tím nebyl jen strach, ale také velká dávka chvályhodné odpovědnosti. Bohužel mělo to i své nevýhody. Náš svět je prožluklé souvislý a důsledný. Zřekneme-li se ze strachu o holý život jiných, řekněme vyšších ohledů, nezůstane to bez následků. Platí to pro jednotlivý život, a tím spíš pro život celého národa. Sklon k biologickému přežívání je pak i v budoucnu výrazně silnější – se vším, co k tomu patří.

 

Diktátoři se do Mnichova sjížděli přes noc, vlaky. Ten Hitlerův vyjel italskému hostu poněkud vstříc, do stanice Kufstein. Tam Mussolini přesedl o půl desáté dopoledne k Hitlerovi a společně pak přijeli před polednem do Mnichova. Postupovali pochopitelně ve shodě. Písemný podklad jednání, do nějž bylo vtěleno to, čeho chtěli dosáhnout, vypracovali Němci, předali ho Mussolinimu a ten jej pak vydával za svůj.

Chamberlain si vzal s sebou pět poradců, mezi nimiž samozřejmě nemohl chybět Horace Wilson, Daladier pouze tři. Ministři zahraničí v obou případech zůstali doma. Angličané i Francouzi použili letadel a na rozdíl od svých diktátorských partnerů necítili potřebu vést spolu nějaké předběžné porady, dokonce mohl vzniknout dojem, že se navzájem poněkud straní.

Konference, kterou – mimochodem – celá Francie vítala minutou ticha, začala ve 12:45 v prvním poschodí Vůdcova domu na Královském náměstí a s několika přestávkami trvala přes půlnoc až do samého začátku následujícího dne. Pokud by člověk chtěl stručně vystihnout její podstatu, vyjádřit několika slovy povahu toho, co se tenkrát v mnichovském nacistickém svatostánku odehrálo, musel by nejspíš sáhnout k obratům jako zvůle mocných, zpupnost, svévole, právo a pravda silnějšího. Lze se obávat, že jsou to zásady, kterými se mezinárodní vztahy tu zřejměji, tu méně zřetelně řídí dodnes, ale síly, jakou to tenkrát nabralo v Mnichově, od té doby snad nebylo dosaženo. Chamberlain věc vystihl výrokem, kterého se dopustil ke konci první části jednání: „Česká otázka je evropskou otázkou a její vyřešení je pro velmoci nejen právem, ale i povinností. Ony se musí také postarat o to, aby česká vláda z nerozvážnosti a z umíněnosti neodmítla vyklizení území.“ Dalo by se to tedy říci také tak, že když malí lotrovští Čechové způsobili Evropě potíže, dokonce v ní ohrožují mír, je přímo povinností velkého moudrého Spojeného království, aby zasáhlo a naučilo je opět dobrým mravům.

Nicméně zkoumáním české otázky a jejího zhoubného vlivu na evropský mír se čtyři shromáždění velikáni nezabývali. Panovala mezi nimi shoda, že jde o záležitost víceméně jasnou a v jádru už dokonce vyřešenou: československá vláda jednadvacátého září souhlasila s odstoupením Sudet. Tím dala najevo vše a dál nebylo o čem mluvit. Šlo nyní pouze o to donutit československou vládu, aby svůj slib splnila, a to co nejrychleji a bez záškodnictví. I v tom panovala obecná shoda.

Náznak sporu vznikl o to, jestli při výše naznačeném rozhodování má být zástupce Československa, nebo nemá. Ne snad jako rovný s rovnými, to zdaleka ne. Podle Chamberlainovy představy měl sedět „ve vedlejším pokoji“ a pouze odkývnout to, k čemu velcí dojdou, slíbit, že Čechové budou poslušní, aby Chamberlain mohl s klidným svědomím poskytnout Hitlerovi záruky. Ani taková účast Čechů, byť v potupném postavení, se ale vůdci nezamlouvala, a tak z ní sešlo. Pozoruhodně při tom zabodoval Daladier. Ačkoliv i on se v zásadě přimlouval za přítomnost československého zástupce, ve věci předběžného souhlasu Československa se postavil proti Chamberlainovi. Řekl, „že on nepovažuje takový souhlas za nezbytný. Vzal na sebe už v Londýně odpovědnost, když, nedotázav se české vlády, dal v zásadě souhlas k odevzdání německých oblastí.“ A už před tím přičinlivě oznamoval, „že francouzská vláda v žádném případě nestrpí v této věci průtahy ze strany české vlády. Česká vláda dala své slovo a musí je dodržet.“

Bylo by docela zajímavé vědět, co se v býku z Carpentrasu v Mnichově dělo. Byl inteligentní a na rozdíl od omezeného Chamberlaina musel v podstatě vědět, na čem spolupracuje. Jestliže si pamatoval, jak v Londýně prodal spojenecké Československo, jistě také nezapomněl na to, že tam o Hitlerovi mluvil jako o možné hrozbě a násilníkovi, kterému není radno ustupovat. Snad si vzpomínal i na své prohlášení, že při osobní návštěvě československého pohraničí tam neshledal zjevných křivd. Nyní vedl vůči témuž Hitlerovi servilní řeči, byl horlivý a okatě dával najevo odhodlání přimět československou vládu k poslušnosti. Pak, když už se československé pohraničí porcovalo do pásem určených k obsazení, podal Daladier návrh, aby kus území na slezské hranici, kde se nacházela československá opevnění, byl vyměněn za odpovídající kus Šumavy. Hitler samozřejmě nesouhlasil, nastala tahanice. Daladier opustil místnost a prý snad hodinu v jakémsi zákoutí Vůdcova domu trucoval, až pro něj přišel sám Hitler a odvedl ho zpátky, slíbiv mu jakýsi bezvýznamný ústupek, který pak byl vtělen do textu dohody. Podle zápisu „Daladier vůdci vřele poděkoval a prohlásil, že přijetí této formulace mu velmi ulehčí jeho pozici ve Francii. Až se vrátí do Francie, řekne, že vůdce udělal toto gesto z osobní pozornosti k němu (Daladierovi)“. Na jedné straně úslužnost a překvapivá horlivost, snaha vlichotit se, na druhé straně dětinské trucování. Snad jako by zde byly nějaké psychické obtíže.

O jiný, ale už definitivně poslední náznak sporu se postaral Chamberlain, když projevil péči o dobytek českých sedláků, kteří opustí Sudety. Zda prý Hitler trvá na tom, že dobytek zůstane a sedláci odejdou na lehko. Ostatní přešli tento stařecký vrtoch s úsměvem. Dalších rušivých vlivů už nebylo – snad až na to, že když kolem půlnoci mělo dojít k podepisování toho, na čem se velikáni dohodli, vyšlo najevo, že v kalamáři chybí inkoust. Pravda, kdyby to byla jediná vada mnichovské konference, nebylo by ještě tak zle.

I když se v Mnichově rozhodovalo o Československu bez Československa, přece jen tam své dva lidi mělo, a to vyslance v Německu Mastného a úředníka ministerstva zahraničí Masaříka. Vystupovali ovšem jen v úloze poslů. Vyskytl se sice nápad, aby mnichovský rozsudek v Praze předal Daladier, ten ale takovou myšlenku nepřipustil ani v nejmenším. Zůstalo to tedy na československých poslech. Pro československou vládu byli pozorovateli a pro naivní nebo špatně informované Lidové noviny dokonce Chamberlainovými poradci. Přiletěli do Mnichova někdy před půl pátou. Napůl zatčeni byli pak gestapem odvezeni do hotelu Regina, kde bydleli také Angličané. Nic jiného než pozorování stěn tohoto hotelu jim potom v oboru pozorovatelství za celou dobu jejich pobytu nebylo umožněno. V průběhu večera tam za nimi dvakrát zašli podřízení členové britské delegace a pověděli jim, k čemu už konference došla. Zřejmě nejdůležitější informaci se od jednoho z prostředníků dověděli při druhé návštěvě někdy kolem desáté večer: „Když byste to nepřijali, tedy to znamená, že si to budete vyřizovat jedině sami s Německem. Francouzi snad vám to řeknou hezčími frázemi, ale věřte mi, jsou stejného názoru s námi – budou se desinteresovat.“

Zádrhel s inkoustem se podařilo vyřešit a dohoda byla ve čtyřech verzích podepsána. Když bylo i po závěrečném řečnění, postěžoval si Hitler, dívaje se za odcházejícím Chamberlainem a Daladierem, Ribbentropovi: „Je to hrozné. Vždycky mám co dělat s nulami.“

Konečně někdy o půldruhé v noci byl v salonku hotelu Regina rozsudek předán československým poslům. Chamberlain při tom bezostyšným zíváním dával najevo, že už by záležitost chtěl mít odbytu. Verdikt Československu ukládal vyklidit do 10, října v pěti etapách Sudety a ponechat na místě v neporušeném stavu vše, co se tam nyní nacházelo, tedy nejen ten dobytek českých sedláků, o který se tak dojemně staral dobrotivý Chamberlain, ale také všechna opevnění včetně výzbroje. Podmínky vyklizení, které mělo začít prvního října, určí pětičlenný mezinárodní výbor, v němž vedle zástupců Německa, Francie, Británie a Itálie zasedne i představitel Československa. Mezinárodní výbor dále určí území, kde se má nejpozději do konce listopadu provést za přítomnosti mezinárodního vojska lidové hlasování, na jehož základě se stanoví konečné hranice. V jednom z dodatků dohody se tvrdilo, že Británie a Francie poskytnou záruku nových hranic československého státu proti nevyprovokovanému útoku. Záruku prý dají i Německo a Itálie, ale teprve až se Československo vyrovná s polskou a maďarskou menšinou – což ovšem znamenalo další odkrajování z území státu. Na dotaz poslů, zda se očekává nějaké vyjádření československé vlády, Daladier ve zřejmých rozpacích neodpověděl, ale jeden z členů jeho delegace je ujistil, že na názor československé vlády nikdo nečeká, vše se pokládá za předem přijaté. Jediným úkolem československé vlády je, aby do 17:00 hod. třicátého září vyslala do Berlína někoho, kdo ji bude zastupovat v mezinárodní komisi. Když vyslanec Mastný dával najevo, že se mu to nelíbí, jeden z členů anglické delegace ho prý namíchnutě okřikl: „Nemá smysl o věci diskutovat. Nemáte jinou volbu než dohodu přijmout. Je vám to jasné?“

Československá republika v hranicích z roku 1918 tak měla skončit svou existenci. V roce 1919 jí mocní hranice jakoby darovali a proto nyní necítili nejmenší rozpaky, když jí je zase odebrali. Měla přijít téměř o pět milionů obyvatel (včetně Maďarů, Poláků, ale i Čechů a Slováků na odtržených územích), o třetinu území a o čtyřicet procent průmyslu. Stát ve svých nových hranicích nebyl schopný obrany. Hitlerovo nacistické Německo se díky dohodě stávalo nejmocnějším státem kontinentální Evropy. Naproti tomu Francie v Mnichově definitivně ztratila své velmocenské postavení a nikdy je pak už nenabyla.

Když se svět druhý den o dohodě dověděl, jal se jásat, přímo třeštit radostí ze záchrany míru. Daladier kvůli tomu utrpěl drobný šok způsobený kuriózním nedorozuměním. Když se jeho letadlo chystalo někdy po třetí hodině odpoledne přistát na letišti Le Bourget, uviděl dole na ploše tisíce lidí. Lekl se, protože měl zřejmě špatné svědomí. Svému doprovodu prý řekl: „ tyto tisíce lidí mně přicházejí plivnout do tváře. Nařiďte pilotovi, aby ještě chvíli kroužil nad letištěm, nemohl jsem si ještě pořádně promyslet krutý proslov, který bych měl po přistání pronést.“ Pak se ukázalo, že ty tisíce lidí mu nepřišly plivnout do tváře, nýbrž přivítat ho kyticemi a nadšeným voláním. Bleskurychle tedy změnil své duševní rozpoložení, nasedl do otevřeného auta a s radostným výrazem na tváři se nechal oslavovat zástupy Pařížanů.

Skvělé přivítání čekalo samozřejmě i na Chamberlaina v Londýně. Když na letišti v Hestonu vystupoval z letadla, mával nad hlavou vstříc shromážděnému davu kusem papíru. Všichni si mysleli, že je to mnichovská dohoda, ale bylo to něco jiného. Něco, čeho si Chamberlain cenil neskonale víc, něco, kvůli čemu podnikal své namáhavé štrapáce za Hitlerem a kvůli čemu s lehkým srdcem obětoval vzdálené Československo.

Zůstal v Mnichově déle než Daladier, protože toužil po ještě jednom setkání s Hitlerem. Třicátého v půl druhé odpoledne se objevil v jeho mnichovském bytě, který zabíral jedno patro běžného činžovního domu – byl v tom spatřován důkaz Hitlerovy lidovosti, ne-li demokratického ducha. Na konci rozhovoru vytáhl z kapsy papír a učinil vůdci návrh. Když se teď podařilo odstranit českou otázku, ten balvan na cestě k dorozumění, byla by škoda nepokročit po této cestě dál. A zda by kancléř nebyl ochoten podepsat německo-britské prohlášení o vzájemných vztazích. Podle očitého svědka, tlumočníka, Hitler velké nadšení nejevil, ale nakonec podepsal. Prohlášení obnášelo všeho všudy asi deset řádek, z nichž význam – značně neurčitý – mělo těchto pět: „Díváme se na smlouvu, podepsanou včera večer, a na německo-anglickou námořní dohodu jako na symbol přání obou našich národů nikdy již nevésti válku jeden proti druhému. Jsme plně rozhodnuti i ostatní otázky, týkající se obou zemí, vyřizovati konzultacemi a snažit se v budoucnu odstraňovati jakékoliv příčiny k rozporům a tak působit k zabezpečení míru v Evropě. Adolf Hitler, Neville Chamberlain.“ Tímto svým dílem, které zřejmě pokládal za dílo životní, mával tedy Chamberlain nad hlavou v Hestonu.

Čekal ho tam dopis, ve kterém mu král blahopřál k úspěchu jeho cesty do Mnichova a přání, aby přímo z letiště přijel do Buckinghamského paláce. Dostal pak podvazkový řád a byl povýšen do rytířského stavu. Téhož večera řečnil z okna premiérského domu v Downing Street k nadšeným občanům: „Toto je podruhé v naší historii, kdy přišel z Německa do Downing Street mír se ctí. Věřím, že je to mír pro naši dobu.“

Radost ze záchrany míru byla opravdu nezměrná. Jen docela málo lidí v Evropě tušilo, že ve skutečnosti možná nedošlo k záchraně míru, nýbrž k záchraně Adolfa Hitlera.

 

Mnichovem pohřbil Chamberlain nejen československé, ale i německé naděje. Přesněji řečeno naděje a odhodlání německých spiklenců připravených, a to do nejmenších podrobností, svrhnout nacistický režim. Jádro podniku tvořila skupinka civilistů i vojáků, která se myšlenkou zabývala už dlouho. Tak dlouho, že o nich někdy bylo mluveno jako o „věčných pučistech” přičemž ovšem první slovo poněkud znehodnocovalo to druhé. K zvlášť aktivním mezi nimi patřili člen výzvědné služby Abwehr podplukovník Oster, nebo bývalý starosta Lipska Goerdeler.

Úměrně s růstem napětí během roku rostlo odhodlání, připravenost i počet členů spiklenecké skupiny. A to ne ledajakých. Účast přislíbili lidé jako náčelník generálního štábu generál Halder, vojenský velitel Berlína generál Witzleben a několik dalších generálů ochotných nasadit do povstání své jednotky, policejní ředitel Berlína hrabě Helldorf, prezident říšské banky Schacht.

Nevýhodou spiklenců bylo to, že se nemohli opřít o nějakou masovou nespokojenost. Řadový Němec občas žbrblal, zejména na nižší nacistické pohlaváry nebo na výpadek v zásobování, ale celkový poměr k režimu vyjadřoval souslovím „es geht“ – jde to. A Hitlera samotného často dokonce obdivoval, ne-li zbožňoval. S vnitropolitickou podporou tedy povstání počítat nemohlo. Zbývalo zahraničí. Kdyby významné zahraničí dalo Hitlerovi najevo, že mu nehodlá všechno trpět, mohla přijít chvíle spiklenců. Proto vysílali do Paříže a Londýna své emisary „s oprátkou na krku” lidi opravdu obětavé, život riskující, aby tam informovali o skutečném stavu věcí, přemlouvali k pevnosti a získávali podporu. Nezískali nic nebo v nejlepším případě neurčité sliby.

Zbývala poslední možnost, totiž ta, že Hitler – úspěšně dosud zneužívající slovo mír k přípravě války – udělá osudovou chybu a vrhne se bezhlavě do nějaké řeže. To by mu řadový Němec neodpustil, protože války se bál. Od konce srpna a pak v průběhu září se zdálo čím dál více, že taková chvíle přichází. Akce měla být spuštěna v okamžiku, kdy Hitler vydá rozkaz ke vpádu do Československa, ale nepadne ještě první výstřel. Náčelník generálního štábu Halder musel být první, kdo se o tom dozví a měl pak neprodleně informovat spiklence. Ti rozmístili v konspiračních bytech kolem říšského kancléřství úderný oddíl určený k obsazení Hitlerova sídla. Byl složený z mladých důstojníků, dělníků a studentů, aby se i tak daly najevo různorodé sociální kořeny povstání.

I jinak bylo vše připraveno – a zdá se, že velmi promyšleně. Spiklenci měli plán k obsazení všech důležitých úřadů, rozhlasové stanice a nacistických středisek možného odporu, disponovali vojskem, které mělo zabránit oddílům SS v nástupu na Berlín. Vše bylo přichystáno do nejmenších podrobností od provolání k veřejnosti až po zajištění průchodnosti dveří do říšského kancléřství. Hitler měl být zatčen a postaven podle jedněch před soud, podle jiných měl být zavřen do psychiatrické léčebny. Vyhlédnut byl už i předseda lékařského grémia, které mělo Hitlera prohlásit za blázna. Ještě jiní – a šlo o členy úderného oddílu – byli tajně odhodláni nedělat s ním dlouhé ciráty a při přestřelce ho na místě zlikvidovat.

Pak se náhle objevil Chamberlain v Berchtesgadenu a zasadil spiklencům první hroznou ránu. Nastaly ale potíže v Godesbergu a naděje znovu stoupaly. Šestadvacátého, když Západ opět veřejně prohlásil, že v případě útoku přijde napadenému Československu na pomoc, dokonce i se Sovětským svazem, dosáhly nového vrcholu. Sedmadvacátého je ještě přiživil sám Hitler vysláním jedenadvaceti útočných pluků do výchozích pozic. A potom přišla středa osmadvacátého, zpráva o konferenci v Mnichově a s ní krach nadějí i celého povstání. Zlikvidovat vůdce ve chvíli, kdy bez jediného výstřelu dosáhl svého dosud největšího zahraničněpolitického úspěchu, připadalo spiklencům jako holé šílenství. Tak významnou změnu bez války, jakou předpokládala mnichovská dohoda, nepoznaly evropské dějiny po celá staletí. Hitler sám netušil, za co všechno Chamberlainovi vděčí. Dokonce se o něm po Mnichovu – pravda poněkud nedůsledně – nehezky vyjádřil: „Ten chlap mě připravil o vjezd do Prahy.“

 

Německé rozhlasové stanice oznámily výsledek konference někdy po druhé hodině v noci. Služba na Pražském hradě vysílání zachytila, ale protože usoudila, že na špatné zprávy je vždycky času dost, prezident Beneš nebyl buzen. S nadělením se seznámil až ráno v půl osmé ve své pracovně, kam přišel ještě v pyžamu a županu. Podle očitého svědka se při tom chytal za hlavu a bědoval. Prokázal pak zdravý instinkt – nadiktoval prohlášení, v němž oznamoval své odstoupení z prezidentského úřadu.

Byla to přirozená reakce na situaci, kdy se ukázalo, že jeho dosavadní politika skončila krachem, a to dokonce v dvojím smyslu. Především se zhroutilo dvacetileté Benešovo dílo. Náhle, v jediném okamžiku mu spadlo na hlavu všechno: jeho vlastní chyby i hříchy nezaviněné, vše propletené k nerozeznání. Jeho velikášství podepře ne vírou ve vlastní výjimečnost, všechny mylné odhady směru, ale bohužel i směřování správná, protože jedině možná. To, že z podvědomých pohnutek přehlédl trhliny v budově, dokud ještě byl čas, nebo je dokonce úmyslně zamlčel, aby neohrozil vlastní postavení. Polovičatost a snad i vědomá nechuť, která se projevila v budování nebo spíš nebudování osudového vztahu k Polsku – tady ovšem opět v nerozlišitelném propletenci se zavilostí druhé strany. To ustavičné jásání nad ustavičnými výhrami, které ovšem ve skutečnosti byly často prohrami. A kromě ještě ledačehos jiného docela určitě také to, že od díla byl vždy drsně odehnán každý, kdo se na něm chtěl podílet.

Žalostně se ovšem neosvědčil i Benešův recept, který od jara – pravda, spolu s vládou, postupně ale stále osaměleji – uplatňoval k odvrácení národní katastrofy. Jeho politika vstřícnosti, poslušnosti a ústupnosti, jež měla Československu udržet přízeň Západu do doby než i tam pochopí, že Hitler je zloduch. Zhoubně se při tom projevil Benešův sklon k taktizování, oddalování, intrice. Proto, že byl z takového sklonu podezírán, nebylo mu dopřáno, aby ho uplatnil. Například anglo-francouzský plán přijal nejspíš s nadějí, že se jeho projednávání a uskutečňování protáhne na týdny a měsíce, že mu za oběť padnou nějaké nepříliš významné kusy pohraničí a že se mezitím podaří přemluvit Polsko k vstřícnějšímu postoji. To snad měl na mysli, když dvaadvacátého konejšil v rádiu občanstvo svým plánem. Vývoj věcí byl ale rychlejší a neúprosnější než předpokládal, a tak zde zůstávala jen žalostná řada ústupků, ale žádné blaho, které si od nich sliboval. Nakonec jediné blaho, které mohl nabídnout, bylo biologické přežití národa. Při zpětném pohledu to dělá přímo slabošský dojem, ačkoliv asi nešlo jen o slabošství, ale i o zmařený kombinační kalkul šachisty, jemuž byl nesmlouvavě zaťat tipec. Věru ironicky při tom působilo upřímné přesvědčení mnohých lidí na Západě, že to byl on, kdo přivolal malér svou tvrdohlavou neústupností vůči sudetským Němcům a tvrdohlavostí vůbec.

Možná, že se Benešovi nejvíc vymstilo to, že vždycky chtěl být sám ve slávě a úspěchu. Teď, když přišla osudová chvíle, zůstal kvůli tomu sám v rozhodování a odpovědnosti. A jaké odpovědnosti!

Podstatná část světa ho přesvědčovala, že on bude mít na svědomí válku, možná válku nedozírných následků, že to bude on, komu budoucnost přičte odpovědnost za statisíce mrtvých, zničená města a nepředstavitelné utrpení milionů. Kdo by dokázal tak děsivé tíze vzdorovat? Československo mělo smůlu.

Kvůli tomu všemu působilo abdikační prohlášení patřičně: dělal jsem, co bylo v mých silách, želbohu nepovedlo se, vyvozuji z toho pro sebe důsledky a nechávám na národu, aby se v této chvíli, která ovlivní jeho osud na desetiletí, ne-li navždy, bez mého zasahování rozhodl. Jenže Beneš byl Beneš. Prohlášení zmizelo v jeho kapse a pak už se nikdy neobjevilo.

Na půl desátou svolal tak zvanou politickou sedmu minulé vlády a předsedy koaličních partají. Před tím si ještě promluvil s vyslancem Mastným, kterému se teprve až v šest hodin ráno podařilo odletět z Mnichova. Československé letadlo bylo zabaveno a jeho pilot zatčen. Dalo dost práce, než se podařilo gestapo přimět, aby je zase vydalo. Mnichovský rozsudek obdržela však československá vláda už před tím, přesně ve čtvrt na sedm, a to prostřednictvím zástupce německého vyslanectví – ten se už po páté hodině dožadoval slyšení u ministra Krofty.

Těsně před schůzkou s představiteli koaličních stran požádal Beneš telefonem Alexandrovského, aby se dotázal sovětské vlády, jak ona se staví k mnichovskému nadělení. Odpověď chtěl mít zpět během devíti až deseti hodin. Co si od ní sliboval, případně k jakému tahu ji potřeboval, není úplně jasné. Jisté naopak je, že už v té době byl rozhodnutý mnichovský diktát přijmout bez odporu a to zejména bez odporu spoléhajícího na osamocené spojenectví s bolševickým státem. Alexandrovskij ostatně odeslání dotazu do Moskvy zdržel a přijel se osobně na Pražský hrad přesvědčit, jak se věci mají. Telegram dal odeslat až ve tři čtvrtě na dvanáct a za čtvrt hodiny na to se dověděl, že Beneš už na odpovědi netrvá. Nejasnosti kolem tohoto dotazu vyvolaly dokonce názor, i když ojedinělý, že jde o dodatečný podvrh. Čemu by takový podvod měl sloužit není ovšem také docela jasné.

Do knihovny, kde na něj čekali koaliční předáci, vstupoval prý dr Edvard Beneš pevným krokem, jak dosvědčuje jeho oddaný sekretář Drtina. Čekal ho ale chlad a nenávist, přítomní většinou, ne-li všichni, byli přesvědčeni, že vstupuje ten, kdo svou politikou způsobil dnešní katastrofu. Během rokování se dostavili zástupci armády v osobách generála Syrového, který byl nejen předsedou vlády, ale i ministrem národní obrany, a hlavního velitele armády generála Krejčího, přivolaného sem z Račic u Vyškova. Dostavil se také generál Vojcechovský, původně carský důstojník, nyní velitel 1. československé armády, generál Husárek a ještě další důstojníci. Své tehdejší vystoupení Syrový později shrnul: „Zhodnotil jsem dané možnosti obrany a poukázal jsem na to, že jsme opuštěni od spojenců a ještě kromě toho překvapeni polskými požadavky územními, takže se nemůžeme brániti s nadějí na úspěch.“ Krejčí ho podpořil, když se ho kdosi zeptal, jestli by se Československo mohlo bránit proti Polsku: „Odpověděl jsem, že proti Polsku ano, ale že jde o souhru tří, to jest Německa, Polska a Maďarska a boj s těmito všemi by neměl naději na úspěch.“ Během dopoledne se na Hradě objevili vyslanci francouzský a britský, zřejmě s úkolem dohlédnout na řádný chod věcí. Kromě toho přivezli naléhavý návrh: dr Beneš by měl okamžitě odstoupit, jelikož by se tím zlepšila vyjednávací pozice československých zástupců v mezinárodní komisi, která měla zahájit jednání téhož dne o sedmnácté hodině v Berlíně. Ačkoliv by to asi příslušelo jiným osobám z Benešova okolí, úlohy vyřídit vzkaz se iniciativně ujal generál Krejčí, u nějž se podle Drtinová svědectví v těch dnech „objevovala těžko skrývaná averze vůči osobě presidentově“. Přizval si k tomu Syrového, Beneš však odpověděl vyhýbavě: „Já o tom přemýšlím.“ Nikdo už se nikdy nedoví, proč s nadiktovaným textem abdikace dosud v kapse potlačil instinkt z rána. Snad ho k tomu přimělo chladné přijetí až nenávist politických pohlavárů, s nimiž po půl desáté jednal. Snad si uvědomil, že by se okamžité odstoupení v této chvíli pouze obrátilo proti němu a ještě zhoršilo jeho situaci. Nejen že by ztratil možnost manévrovat a ovlivnit další běh událostí, ale navíc by ještě výrazněji soustředil odpovědnost za krach státu na sebe. Stejně tak je ovšem možné, že abdikaci odložil kvůli pocitu odpovědnosti spojeného s jeho známým přesvědčením o své nezastupitelnosti.

Ve stejnou dobu zasedala dole pod hradem v Kolovratském paláci ve Valdštejnské ulici i oficiální vláda. Stejné stanovisko jaké na Hradě přednášel Beneš, navrhoval zde – bezpochyby po předchozí dohodě – ministr zahraničí Krofta: nezbývá než se vzdát, nemá-li být národ vyvražděn a jeho vláda navíc obviněna z rozpoutání války. V následující debatě zastávala většina podobný názor, jen asi dva tři členové vlády měli mínění jiné. Opět se objevila obava z reakce národa. Bude prý ji nutno podchytit „tak, aby ulice nezasahovala do politických věcí“. Zajímavě tu vystoupil ministr bez portefeuille Petr Zenkl, od minulého roku pro svou sociální činnost populární primátor Prahy. Pochopil Benešův trik se jmenováním nové vlády, v jejímž stínu přežívala v podobě politické sedmičky vláda stará, a nelíbilo se mu to, zřejmě nechtěl být ozdobným předmětem vystaveným pro oko veřejnosti. Předchozího dne se kvůli tomu pohádal s ministrem Kroftou a na kapitulací prodchnutém zasedání vlády zastával názor, že „odpovědným činitelem není výbor sedmi, nýbrž jen odpovědný parlament, jeho předsednictvo a výbory“. Vyvodil z toho i praktický důsledek v podobě demise. Beneš na ni zareagoval po svém: nezareagoval. Demise tím jakoby nebylo.

Někdy o půl dvanácté se vláda – bez Zenkla – odebrala na Hrad za Benešem. Tam byla kapitulace během čtvrt hodinky, nyní už bez námitek, přijata. O ničem se ale nehlasovalo, nebylo to zvykem. Skončeno a podepsáno. Jeden podpis, ten Zenklův, ovšem chyběl a to vyvolalo nevůli – co je to za pořádek, aby se někdo dělal hezčí, jedeme v tom snad všichni. Benešovi bylo jasně řečeno, „že nutno zabrániti, aby snad někdo neopustil solidaritu a nesnažil se stavěti v této době proti ostatní vládě“. Ten slíbil, že to s neukázněným vzpurníkem zařídí.

O půl jedné v poledne, tedy za zhruba šest hodin po doručení rozsudku, oznámil ministr Krofta netrpělivě podupávajícím vyslancům Velké Británie, Francie a Itálie jeho oficiální přijetí: „Jménem presidenta republiky jakož i jménem své vlády prohlašuji, že se podrobujeme rozhodnutím, která padla v Mnichově bez nás a proti nám.“

Národ neměl v těch hodinách o Mnichovu ještě nic vědět a většinou také nevěděl. Rádio o něm mlčelo jako zařezané a noviny, které něco otiskly, byly bdělou cenzurou zabaveny. Komunisté vydali leták se základní informací, ale lidé mu nevěřili, měli ho za bolševickou provokaci.

Neplatilo to pro lidi z vrcholu politiky, ti věděli. Ráno se v redakci Lidových novin opět sešel Stálý výbor obrany republiky a hledal možnosti, jak odvrátit kapitulaci. Snad pro případ, že by si Beneš docela neuvědomoval, k čemu se chystá, snad přímo jako výhrůžku, vzkazoval mu Ladislav Rašín na Hrad: „Podepsání poslanci v poslední chvíli upozorňují, že odtržení území bez souhlasu ústavních činitelů, tj. Národního shromáždění, jest podle platného práva velezradou. Zapřísaháme v poslední chvíli, abyste zabránil katastrofě, která promění národ i armádu v zoufalý, ale také odhodlaný dav. Jediný způsob záchrany je v zamítnutí mnichovské podlosti a v nabídce mezinárodní konference.“ Také Syrový dostal od výboru plamennou výzvu, aby se vzpamatoval. Leč nic platno.

Nicméně Beneš si jistého nebezpečí hrozícího od skupinky opozičníků zřejmě byl vědom. Ve snaze pacifikovat je se s nimi sešel ve dvě hodiny odpoledne na Hradě, v knihovně, kde politická elita země dopoledne přijala kapitulaci. Uštvaný, s rudýma očima a až na dno vyčerpaný zprvu trochu blábolil, až po chvíli mu začalo být rozumět. Tvrdil, že byl pro neústupnost a případně i boj, avšak zbabělý, zrádný a mravně upadlý Západ to znemožnil. Nezbývalo než podrobit se, aby národ nebyl vyvražděn. Nyní budeme žít sami mezi sebou v národním státě, což má své výhody. Dál prý už ustupovat nebudeme. „Zločin, který byl na nás spáchán, je naše velká zbraň pro budoucnost, naše hypotéka proti Anglii a Francii.“ Musel pak vyslechnout lavinu námitek, například že teď k cizí zbabělosti připojujeme zbabělost vlastní a k cizí zradě připojujeme zradu sebe samých, že to nechá hroznou stopu na duši národa, že když se nebráníme se skvělou armádou v dokonalých horských pevnostech, sotva to později svedeme v labské rovině u Mělníka a tak dále a tak podobně. Gottwald zde pronesl později často prodávanou větu o tom, že i bosí a bezbranní Habešané se bránili. Beneš buď nedokázal odpovědět nebo opakoval své argumenty – je třeba zabránit vyvraždění národa a Západ hanebně selhal. Nakonec oznámil, že bude ve vhodnou chvíli abdikovat.

Opozičníky nejspíš nepřesvědčil a oni stejně tak nepřesvědčili jeho. Politicky se kapitulaci zřejmě zabránit nedalo.

Generál Syrový, teď už viditelně přeceněný novodobý Žižka, přečetl do rádia kapitulantský projev až v pět hodin odpoledne, bezpečně po skončení pracovních směn, ale na Václavském náměstí se už ve čtyři hodiny odpoledne začali shromažďovat lidé. Pak se objevili i jinde v ulicích, také v blízkosti Pražského hradu. Bylo jich nesrovnatelně míň než jedenadvacátého a dvaadvacátého. Pravda, nejeden potenciální demonstrant stál teď v uniformě na hranicích, ale možná také, že lid už začal být z té řádky kapitulací unavený. Policie dostala příkaz demonstrace rozehnat. Tam, kde nepomohla domluva, posloužily pendreky. Na jednom místě sloužil dokonce slzný plyn.

Ani v masové vystoupení občanstva se tedy doufat nedalo. Zbývala jediná síla, která na věci mohla něco změnit – armáda. Ale nešlo už o dny, šlo o hodiny.
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	Armádní generál Ludvík Krejčí: „Když zemřít, tak čestně.“

	 

	
Potom, co ho osmadvacátého září generál Syrový vykázal z Pražského hradu, objevil se rozzuřený plukovník generálního štábu Emanuel Moravec u svého přítele Huberta Ripky, novináře, historika, publicisty a donedávna oddaného stoupence dr Edvarda Beneše. Znali se z doby, kdy Moravec přispíval do časopisu Demokratický střed, jehož byl Ripka redaktorem. Návštěva ale zdaleka nebyla nevinným vyléváním zhrzeného plukovníkova srdce, jak by se na první pohled mohlo zdát.

Osamělou zteč Hradu, zcela odpovídající jeho značné sebedůvěře až bezohlednosti, pro které ho řada lidí neměla ráda, podnikl Moravec jako zoufalý pokus osobně ovlivnit neblahý běh událostí. Neúspěch ho sice rozzuřil, současně ho ale také přiměl uvažovat a jednat věcnějším způsobem. Byl jedním z mála československých vojáků, kteří měli smysl pro politiku. Události posledních měsíců sledoval a hodnotil i po této stránce, a tak s předstihem pochopil, že se Beneš dopracoval k politickému bankrotu. S předstihem, na rozdíl od drtivé většiny československých generálů, se mu také hlavou začaly míhat úvahy, jak s bankrotem i samotným bankrotářem naložit. Kdyby s něčím takovým přišel na Ripku ještě před několika dny, nepořídil by. Teď už ale i někdejší Benešův obdivovatel začal o správnosti a pevnosti prezidentových postojů pochybovat. A brzy mělo být ještě hůř, láska k nenávisti nemívají daleko.

Oba už věděli, co se na druhý den chystá v Mnichově. Shodně z toho usuzovali, že jde do tuhého a že by tedy bylo rozumné připravit se na nejhorší. A shodli se i na tom, jak nejhorší pojmenovat. Vlastně k němu už došlo před týdnem, když Hodžova vláda souhlasila s anglo-francouzským plánem. Z Mnichova může přijít jen potvrzení anglo-francouzského plánu, a to ještě v tom lepším případě. V horším – a je to vzhledem k jejich dosavadním výkonům nanejvýš pravděpodobné – mohou ti dva anglo-francouzští tajtrlíci Hitlerovi ustoupit až na tu jeho drzost z Godesbergu. Nepřijatelné je obojí. Jestli tedy z Mnichova přijde něco takového a Beneš spolu s novou vládou na to kývnou, bude nutno jednat. Že kývnou, je vzhledem k jejich dosud předvedeným výkonům bohužel také velmi pravděpodobné. Novou Syrového vládou ostatně hýbe stará politická sedma v čele s Hodžou, jak se teď ukazuje.

Až potud nebylo pochyb, nebylo nejasností. Jistá mlha se rozestřela za slovem jednat. Stálý výbor obrany republiky byl pro pevný postoj, přesvědčení o potřebě neustupovat ho přivedlo na svět, a také myšlenka, že by se z něj mohla vyloupnout skutečně odhodlaná vláda, mu nebyla cizí. Nejisté ale bylo, jestli všichni členové výboru půjdou ve svém odhodlání tak daleko, že budou ochotní postavit se třeba i proti Benešovi. Beneš, marná sláva, zůstával i přes utrpěné šrámy a pukliny posledních týdnů monumentem. Ale i kdyby celý výbor nahlédl nutnost jednat třeba i proti Benešovi, zůstával víceméně osamocenou skupinkou v neodhodlaném a také nesvorném politickém zástupu. Většina agrárníků – třeba – by se proti Benešovi postavila docela ráda, zato postavit se proti Hitlerovi by jim přišlo hodně zatěžko.

Zbývala armáda, přesněji řečeno její generalita. Po třiadvacátém září byla skutečnou mocí v zemi jedině ona a jedině ona také mohla na osudu země něco změnit.

„Politicky jsou to většinou bohužel býložravci,“ povzdechl Moravec. „Jsou to takoví svědomití, ztěžka našlapující odborníci. Pro práci a starosti o kariéru neměli kdy, aby si získali základní představy o poměrech v politickém světě domácím, natož cizím. Najít mezi nimi šelmu opravdu vojenské odvahy a drsnosti není snadná věc.“ Sebe sama za patřičnou šelmu měl, byl ale jen kolečkem v soustrojí, i když kolečkem významným. Začal probírat špičky. Syrového odepsal rovnou, to je takový zpomalený voják, poslušný a Benešovi oddaný. Krejčí je sice také svědomitá, ale přece jen tvrdší povaha. Neuhýbá odpovědnosti, je houževnatý, dovedl se postavit i ministrovi národní obrany. Jestli ovšem bude mít odvahu a odhodlání jít až do krajnosti, to je otázka. Pro odpor jsou Luža, Votruba, Prchala, Vojcechovský nebo takový Ingr – i u nich ovšem zůstává nejasné, do jaké míry. Nejodhodlanější z nich je Prchala. Toho jestli se podaří přesvědčit, že je potřeba jednat, bude vyhráno. „Beru si to na starost,“ uzavřel. Hned po návratu na Moravu se s ním pokusí spojit a získat ho. „Po štábech se ozývají hlasy, aby se ti nešťastníci v Praze, co zavedli stát do téhle zhouby, něžně, ale energicky uklidili od svých telefonů, aut a křesel. Prchala o tom také ví.“

Shodli se pak ještě, že Ripka bude ve stejném duchu působit na Stálý výbor obrany republiky a pokud to bude možné i mimo něj, aby politická scéna byla na krajní možnost co nejvíce připravená. Pomůže to přesvědčit i vojenské býložravce. O všem se budou vzájemně informovat, dohodli si pro ten účel jednoduchou šifru, aby se vyhnuli případným nepříjemnostem.

„A co Poláci?” nadhodil Ripka na samý závěr, vlastně ve chvíli, kdy se Moravec už zvedal k odchodu. Polské vyděračství velmi komplikovalo situaci. Bylo o to nebezpečnější, oč nečekaněji spadlo z nebe.

Velký stratég Moravec si ale věděl rady i s Poláky. „S polskou otázkou jsme měli být hotoví do června. Tady pan Beneš zaspal jaksepatří. Nejpozději do příchodu pana Runcimana jsme měli mít s Polskem přátelskou a spojeneckou smlouvu, ať už by to stálo co stálo. Zbývá už jen dvojí: buď se stát součástí Velkého Německa nebo Velkého Polska. Teď, pod ochranou mobilizace, by spojení s Polskem bylo možné.“

Ripkovi idea viditelně vzala dech.

Moravec si toho všiml a s náznakem převahy se usmál. „Ano, je to tak. Uvědom si, že nemáme na výběr. Zbývá jedině spojení s Polskem, dokonce bez nároku na autonomii. Otázka ovšem zní, jak dalece se Polsko zavázalo Německu, pokud jde o budoucnost, lépe zánik, našeho státu.“

„Myslíš něco jako nová Severoslavie,“ vpravoval se Ripka těžce do Moravcovy geniality.

„Další otevřenou otázkou je, co nové Severoslavii řekne Rusko.“

Ripka už nic víc nepověděl, zřejmě potřeboval čas na strávení té převratné myšlenky.

„Velké chvíle si žádají velké muže,“ povzbudil ho Moravec při odchodu, doprovázeje to lehkým plácnutím do přítelových zad.

 

Když generálu Prchalovi devětadvacátého září po jeho návratu z Prahy do Brna službu konající důstojník hlásil, že na něj už několik hodin čeká plukovník Moravec, měl v první chvíli chuť dát ho vyhodit. Po své druhé návštěvě prezidenta Beneše, kterou vykonal s kolegy Lužou a Vojcechovským, opouštěl Pražský hrad stejně nenaladěn, jako po návštěvě první před devíti dny. Pak ale vzhledem k zvláštnímu společenskému postavení lysého návštěvníka od vyhazovu upustil. Pro společenská postavení, vztahy a spojení měl generál Prchala cit a přikládal jim význam. Obtížně snesitelný slouha Hradu by někdy v budoucnu mohl být přece jen užitečný.

Hned po prvních slovech nevítaného návštěvníka se všechno změnilo. Původní generálovu nechuť vystřídalo nejdřív překvapení a pak stále rostoucí zájem, nakonec vzrušení. Měl dokonce neurčitý dojem, že osobou plukovníka do běhu událostí náhle zasáhlo něco jako vyšší moc.

Moravec začal sdělením, že ho skupina významných politických osobností pověřila, aby vzhledem ke katastrofálnímu ohrožení země projednal s ním, generálem Prchalou, po hluboké a pečlivé úvaze vybraným představitelem armády, možnost převzetí moci ve státě. Řekl to temně a tajemně, čímž význam sdělení ještě nabral na obrovitosti. Chviličku počkal, aby náležitě zapůsobilo, a pak dodal, že zmíněná skupina se ke svému kroku rozhodla za situace, kdy v zemi panuje stav ex lex, neplatí ústava, neboť byla flagrantním způsobem porušena přijetím francouzského a anglického diktátu prezidentem a vládou republiky jedenadvacátého září. To zřejmě měla být protilátka proti případnému úleku či malicherné úzkostlivosti.

Generál nic takového nepotřeboval. Samotného jej překvapovalo, jak snadno tu věc přijímá, jak málo pochybností v něm vzbuzuje, ba jak se mu čím dál víc líbí. Koneckonců, vojenskou diktaturu navrhoval Benešovi už jedenadvacátého a dnes znovu. Odjakživa měl slabost pro politiku, ačkoliv mu známí říkali, že pro ni nemá vlohy, protože chce všechno příliš rychle a jednoduše, na povel. Budiž. V tom případě tedy přichází jeho chvíle, protože tahle záležitost je pro rychlé a jednoduché řešení jako stvořená. Že podnět vyšel z druhého břehu, od politiků, kteří mají zřejmě zvládnuté všelijaké ty advokátské a jiné kličky, se dá jenom vítat. Ovšemže bude v krajním případě potřeba jít i proti prezidentovi. To jemu, generálu Prchalovi, nezpůsobí žádné potíže. Ostatně dnes v Praze, při hádce s Benešem, po revolveru nejen sahal, jak tomu bylo jedenadvacátého, nýbrž ho jako argument použil už ve zcela obnažené podobě. To si ovšem nechal pro sebe, Moravcovi se s tím nesvěřil. Řekl jen, že prezident selhal už jednou, podruhé se mu to nesmí dovolit. A když pak Moravec vyrukoval s polským řešením, generál se doslova rozzářil. On, poloviční Polák, který navíc má vysoké mínění o polské armádě, takové řešení ze srdce vítá. Zeptal se pak ještě, kdo ty významné politické osobnosti v Praze jsou. O Stálém výboru obrany republiky věděl a jeho složení mu až na komunisty celkem vyhovovalo.

„Jeví se to elegantní, bratře plukovníku,“ shrnul své pocity. „Můžete Praze sdělit, že se mnou lze počítat.“ Rozhovor netrval ani celých dvacet minut.

 

„Puč já dělat nebudu,“ byla první reakce generála Krejčího, když Prchalu vyslechl. Odbojný generál se za ním vydal do Račic asi půl hodiny po tom, co ho opustil Moravec. Usilovně během té doby přemýšlel a nakonec došel k závěru, že zasvěcení Krejčího do věci může přinést jen užitek. V lepším případě se hlavní velitel přidá, v horším odmítne, ale bude pak alespoň jasné, jak se věci mají.

„Vydáte tedy rozkaz ke složení zbraní?“

„Vydám takový rozkaz, k jakému mě oprávní volení zástupci lidu. Na páchání nějakých zoufalých nebo sebevražedných gest tu nejsme.“

Prchala sklopil hlavu a mlčel. Na Krejčího to kupodivu účinkovalo víc, než kdyby divoch útočil a přesvědčoval. Sám o svých slovech nebyl stoprocentně přesvědčený a jejich nesmlouvavost na něj samotného působila právě opačným způsobem.

„Jak proběhlo jednání s prezidentem?“ Původně měl za to, že za ním Prchala přijíždí právě proto, aby podal referát.

„Řekl, že on národ na jatka kvůli nějakému prázdnému hrdinství nepovede.“

Tentokrát se odmlčel Krejčí. Tentýž den telegrafoval Benešovi, že na konferenci v Mnichově pohlíží s obavami a končil větou: „Je proto třeba rázně se též již jednou ohradit proti Hitlerovým požadavkům.“ Ve stejném duchu se dálnopisem pokoušel působit na Syrového. Dost v rozporu s tím, co před chvílí řekl, předsedovi vlády tvrdil, „že náš voják nikdy nevydá a žádným rozkazem ho nikdo nepřinutí vydat pevnosti“.

„To, že nemáme neutralitu Polska, je kardinální chyba. Několikrát jsem se pokoušel prezidenta přesvědčit, dokud byl čas, ale nikdy pro to nejevil valné pochopení. To mu mám za zlé.“

„Jestliže nabídneme připojení, tenhle problém odpadne.“

Potíž byla v tom, že za ním Prchala přicházel s takovými divokostmi. Samozřejmě, že bylo potřeba mít Poláky na své straně. Ale nabízet se jim v minutě poslední s německým nožem na krku? Samozřejmě, že i jeho Beneš zklamal. Ale zatýkat ho? Samozřejmě, že je nepředstavitelné s takovou armádou, navíc mobilizovanou, bez jediného výstřelu ustoupit. Ale dělat puč jako v nějaké banánové republice? A potíž vězela i v tom, že s takovými věcmi za ním přicházel právě Prchala. Generál Krejčí si o generálu Prchalovi myslel svoje. Ve skutečnosti ho měl docela za kariéristu a nespolehlivého dobrodruha. Na kratičkou chvíli dokonce zauvažoval, jestli by neměl povstalce předat vojenskému soudu. Hned ale věděl, že to neudělá. Situace je natolik vážná a mimořádná, že se bez mimořádných řešení nebo i divokostí asi nelze obejít.

Připadal si, jako by ho chtěly roztrhnout nějaké dvě zavilé síly. Obě na něj řvaly: Odpovědnost! Odpovědnost!, ale k oběma cítil odpor. Na jedné straně hrozil pád do něčeho hodně ošklivého, odkud už možná nebude návratu. Ztráta mnoha let práce a celková marnost byly asi to nejnevinnější, co v téhle tůňce čekalo. „Když zemřít, tak čestně,“ mihotalo se mu hlavou. Před třemi nedělemi vrhal tahle velká slova na odpovědné lidi v čele státu, aby jim dodal odvahu. Pravda, bude se pak moci utěšovat, že to nebyl on, kdo změnil velká slova v trapně patetický žvást, jistotu v tom ale neměl. No a na druhé straně hrozil střemhlavý pád do propasti netušených rizik, anarchie a dobrodružství, která nemusí mít daleko ke zločinu.

Stále znovu a znovu si ale uvědomoval, že před zdrcující tíhou skutečností prostě není úniku. Obava z Benešovy slabosti se v jeho zoufalém uvažování spojila zvláštním sice, ale do určité míry přece jen logickým způsobem s obavou z Prchalova nedůvěryhodného charakteru. To nakonec rozhodlo. Předpokládal, byl si tím dokonce jistý, že dobrodruh bude jednat tak jako tak. Nedovolit mu, aby jednal na vlastní pěst, mít ho pod kontrolou, bylo tedy menší ze dvou zel. K osudovému rozhodnutí nebohého generála ovšem zdaleka nepřimělo pouze toto, ale sám jen zpola tušil, co všechno dalšího někde v hloubi ještě působilo. Byla to, shrnuto, ta tíha skutečností.

Prchalovy spády – zatýkání prezidenta a tak podobně – se mu ani pak nepřestaly zajídat, a tak hledal kompromis. „Na druhé straně máte pravdu, že jsme armádu budovali proto, aby bojovala a ne aby se vzdala,“ řekl a po dlouhém mlčení to zaznělo jako sdělení zásadního významu.

Prchala překvapeně vzhlédl, neboť už měl výsledek svého snažení v kladném smyslu za ztracený.

„Ano, když zemřít, tak čestně,“ řekl Krejčí zasněně a jaksi vzpurně.

Výraz na Prchalově tváři se změnil. Teď jako by ho přepadla obava o duševní zdraví hlavního velitele.

Tomu se právě v té chvíli zazdálo, že našel, co hledal. „Já odpovídám za armádu. Jen a pouze za ni. Armádu mám pevně v rukách. Můžu zaručit, že bude za všech okolností dělat to, co má – hájit nedotknutelnost státních hranic. Ale to je všechno. Žádnou jinou kompetenci nemám, a taky ji nevezmu.“ Úleva, kterou následně pocítil, nebyla však zcela na místě, jak se později ukázalo. Neboť tak, jako nemůže být žena jen napůl těhotná, nemůže být velitel armády jen na půl vzbouřený.

Prchalovi naznačené řešení vyhovovalo. Politickou stránku věci bere plně na sebe. Hlavní velitel bude o všem, vždy, předem a podrobně informován, ale do politických záležitostí ho nebude nikdo zatahovat. Ve skutečnosti naznačené řešení Prchalovi vyhovovalo skvěle, bylo snad nejlepší ze všech myslitelných. Dočista ucítil, jak dosedá na premiérské křeslo.

A tak, přibližně ve stejné chvíli, kdy v Mnichově zjistili, že v kalamářích není inkoust, došla politickým vzbouřencům v Praze zpráva, že mají armádu plně na své straně a mohou s ní bezvýhradně počítat. Silně to na ně zapůsobilo, stejně jako o den dříve silně zapůsobilo na generála Prchalu, když se dověděl, že byl skupinou předních politiků po pečlivé úvaze vybrán k jednání jako nejvhodnější představitel armády. Cesty boží nemusí být zcela přímé.

 

Druhý den ráno, osudného třicátého září, povolal Beneš Krejčího do Prahy. Po řadě probdělých nocí generál celou cestu v letadle prospal. Když ho auto dovezlo z letiště na Pražský hrad, okamžitě poznal, že tam panuje kapitulantská nálada. Kromě toho tam vládl také dost velký zmatek, úřední stroj pracoval trhaně, procedury neprobíhaly obvyklým způsobem. Nebylo ostatně divu, kapitulace státu se nekoná každý den a navíc bylo potřeba stihnout příliš mnoho věcí v příliš krátkém čase.

V jednu chvíli zmatek zvýšil příjezd francouzského a britského vyslance. Když se Krejčí dověděl, že přivezli návrh, aby Beneš okamžitě abdikoval, protože to prý zlepší vyjednávací pozici československé delegace v mezinárodní komisi, která začne o páté odpoledne jednat v Berlíně, uviděl v tom příležitost, jakou by si neměl nechat ujít. Jestliže Beneš odstoupí o své vůli, nebude potřeba ho zatýkat, odpadnou možná i další Prchalovy divočiny, všechno nakonec možná proběhne víceméně přirozenou cestou. Ačkoliv hlavní velitel armády asi nebyl tou nejvhodnější osobou k vyřizování podobných vzkazů hlavě státu, iniciativně se nabídl. Přizval si k tomu Syrového, ten ovšem netušil, oč ve skutečnosti běží, a tak jen udiveně přihlížel, jak Krejčí do zkrušeného prezidenta buší. Leč marně. Jak historická věda později zjistila, dotírající generál nedostal z Beneše víc než uhýbavé: „Já o tom přemýšlím.“

Improvizace nevyšla, pokračovalo se tedy podle plánu. Beneš dostal ještě jednu, poslední příležitost. Ve dvě hodiny odpoledne se s ním na Hradě sešlo osm členů Stálého výboru obrany republiky s cílem přimět ho ke změně kapitulantského rozhodnutí. Nejvíc do duše mu asi promluvil Ladislav Rašín: „Promiňte, pane prezidente, že s vámi nesouhlasím. Na tomto Hradě, pane prezidente, vládli čeští králové samostatnému státu a určovali často dějiny Evropy. Nikdy se ale nevzdávali bez boje. Neměli jsme to udělat ani my. Příští generace nás odsoudí, že jsme bez boje odevzdali své kraje. V čem má národ vidět sílu, v co má věřit, když mu bereme armádu, která bez výstřelu opouští pozice? K cizí zbabělosti připojujeme zbabělost vlastní. Je pravda, že jiní zradili nás, ale my zrazujeme sami sebe.“ Nebylo to však nic platné, Benešem nepohnuly argumenty ani vznosná slova. Odpor je nemožný, vedl by jen k vyvraždění národa, opakoval několikrát. Celou dobu seděl s jednou nohou přehozenou přes boční opěru křesla. Nakonec vstal, dávaje tím zřetelně najevo, že slyšení pokládá za skončené.

Mezitím do Prahy dorazili generál Prchala a plukovník generálního štábu Moravec. Když z Hradu přišla zpráva, že poslední pokus selhal, bylo rozhodnuto svolat na osmnáctou hodinu do budovy generálního štábu poradu Stálého výboru obrany republiky a několika dalších politiků s vrchním velením armády.

Kolem čtvrté hodiny se v parlamentu sešla tak zvaná koaliční padesátka složená z předsednictev parlamentních klubů těch partají, které donedávna tvořily vládu. Měla to být náhražka plenárního zasedání Národního shromáždění s úkolem posvětit kapitulaci. Kapitulaci padesátka posvětila, parlament ovšem nenahradila. Několik členů zasedání se během doby přesunulo z vltavského nábřeží nahoru do Dejvic, kde sídlil generální štáb.

 

Za rozsáhlý konferenční stůl v kanceláři generála Krejčího usedali spiklenci, zvednout se od něho měli noví vládcové země. Napětí a vzrušení, působené událostmi posledních hodin stejně jako účelem setkání, pociťovali všichni téměř fyzicky.

Stěží se dalo tvrdit, že je sem přivedlo něco jako společná vůle, je-li vůle shodnou věcí rozumu i citu. Spojoval je pocit naprosté nepatřičnosti toho, co se právě stalo. Ať už šlo o obludný cizí nátlak nebo domácí bezmocné a proto dvojnásob zničující poddání se mu. Na tom to ale končilo. Někteří se ještě vůbec nedokázali dostat za hranice pocitů a tušení, někteří dokázali více nebo méně domyslet dosah toho, co se stalo, ale nikdo z nich pochopitelně nedokázal domyslet všechny následky činu, ke kterému se chystali. Všichni až dosud vyzývali k odhodlání jiné, teď měli projevit odhodlání sami, na vlastní vrub. Někteří z nich si teprve teď uvědomili, jak nepříjemný rozdíl v tom je. Možná dojde k zabíjení, byl by div, kdyby nedošlo. A jednou se bude možná vystavovat účet.

Svedly je sem nejrůznější síly, od těch svatě ideálních až po nesvaté energie ega. Jistý rozdíl byl už mezi těmi v uniformách a těmi, kteří přišli v civilu. Rozdíly uvnitř skupin byly mnohdy ještě hlubší. Nicméně teď – ačkoliv si to asi nikdo z nich plně neuvědomoval – se začali dostávat do působení jakési nadosobní jednotící síly, která strhla všechny pocity, představy i vůle do jednoho víru. Jakmile ho uvedli do pohybu, nezbylo než se mu poddat, opustit vlastní chtění a vydat se všanc železné i bizarní logice událostí.

Dřív ale než se vír roztočil a všechno srovnal svou zběsilou silou, byly odstředivé pohyby, těkání i zmatky. Jinak to ostatně ani nešlo, jestliže se mělo tolik různých lidí, tolika různých založení, politických věr a bůhví čeho všeho ještě, shodnout na kroku tak dalekosáhlém.

Nicméně jakýsi předem připravený pořádek se začal projevovat od samého začátku, a to už v pořádku zasedacím. Na nejvýznačnějším místě, v čele, seděl generál Krejčí – pochopitelně, seděl na své vysezené úřední židli. Vypadal zachmuřeně a většinu času mlčel. Po levé straně dlouhého stolu se to zelenalo uniformami, shlukly se tam působením stádního instinktu, svůj k svému. Z Kutné Hory už stačil dorazit narychlo povolaný generál Vojcechovský, zbývající dva zemští velitelé, generálové Luža a Votruba, byli na cestě. Proti nim se to šedalo a černalo civilem. Až potud pracovala, řekněme, příroda. Nikoli však už náhodou seděl na samém konci stolu, ale svým způsobem také v čele, generál Prchala a plukovník Moravec. Brzy se navíc začalo ukazovat, že oni dva jsou na tuto zvláštní schůzi nejlépe připraveni.

Několik minut po osmnácté hodině dorazil z budovy parlamentu doktor Ladislav Rašín. Hned nato vstal plukovník Moravec, zablyštěl svou holou lebkou a požádal přítomné pány o klid. Pak se s mimořádnou úctou zeptal generála Krejčího, přeje-li si promluvit. Generál vydal jakýsi spíše neartikulovaný zvuk, ze kterého však bylo zcela patrné, že si promluvit nepřeje. Moravec nato oznámil, tónem už zcela civilním, že tedy předává slovo panu poslanci doktoru Rašínovi.

Osmatřicetiletý Ladislav Rašín, syn proslulého otce, patřil k těm, které do tohoto shromáždění přiváděla svatost ideálu. Stručně zopakoval to, co onoho dne pověděl už několikrát – přichází-li chvíle rozhodnutí, je bezpodmínečně nutno dát přednost vysokému a proto věčnému před nízkým a proto dočasným. Má-li národ přežít se ctí, mravně zdráv, nemá-li naopak v budoucích letech podléhat a možná zcela podlehnout hnilobnému působení zbabělosti, je v této chvíli nutno rozhodně odmítnout cizí násilí podporované cizí zbabělostí. Současné vedení země bohužel ukázalo, že toho není schopno, v osudové zkoušce selhalo. „Navrhuji proto vrchnímu velení armády, která je v daném okamžiku jedinou faktickou mocí ve státě, aby se spolu se Stálým výborem obrany republiky ujalo správy země – aby tak mohlo být vykonáno, co vykonáno být musí. Převzetí vládní odpovědnosti je vynuceno okolnostmi a bude dočasné. Nová správa se bude muset obejít bez účasti parlamentu a politických stran, nicméně až to situace země dovolí, ať už dojde k jejímu napadení zvenčí či nikoli, moc bude opět předána parlamentu.“

Většina přítomných čekala, že teď promluví generál Krejčí, ten ale vytrval ve svém zachmuřeném mlčení. Od opačného konce stolu se ozval generál Prchala. Řekl, že vítá prohlášení poslance Rašína, a to jménem hlavního velitele armády, jménem kolegů i jménem svým. Všichni vědí, jak je situace vážná, a tak jiné řešení než to, které zde právě bylo naznačeno, vlastně ani nepřichází v úvahu. Připravil si proto několik bodů a ty teď ctěnému shromáždění předloží. Především: musí být okamžitě ustavena nová vláda. Tvořit by ji měli zástupci armády, zástupci Stálého výboru obrany republiky, případně další vhodné civilní osoby. Vláda by měla být nerozsáhlá, aby mohla být dělná. Jejím jediným úkolem bude provést zemi nadcházejícím náročným údobím tak, aby země co nejméně utrpěla. Za druhé: je nutné zatknout a internovat činitele odpovědné za kapitulantské rozhodnutí, kterého se dopustili v poledních hodinách a předali je cizím státům. Konkrétně jde o prezidenta, předsedu vlády a příslušné ministry. Za další: je zapotřebí obsadit vojskem nejdůležitější státní úřady, ministerstva, rozhlas, Československou tiskovou kancelář, aby tyto nemohly vykonávat nějakou svévolnou činnost a aby se plně podřídily rozhodnutím budoucí vlády. Obě posledně jmenovaná opatření jsou neodkladná, a proto by měla být vykonána okamžitě, ještě dříve než se shromáždění shodne na složení nové vlády. Domnívá se, že by úkolem mohl být pověřen zde přítomný plukovník Moravec, kterého současně navrhuje do funkce ministra vnitra v budoucí vládě. Pokud s tím bude souhlasit hlavní velitel, měl by plukovník Moravec konat v součinnosti s náčelníkem štábu operujících armád generálem Fialou.

Všichni bezděčně pohlédli na Krejčího. Bezděčně také přijímali to, co Prchala řekl, tyto věci je potřeba provést a kdo jiný by je měl provádět než vojáci. Ano, i čas tlačí, ten je teď ve skutečnosti horší než sám Hitler.

Generál Krejčí měl sice podobné pocity, kromě toho byl ale asi jediný, komu tak trochu připadalo, že je stavěný před hotovou věc. Rozhodně by radši nekýval, současně ale nenahlížel, co jiného by mohl udělat. A proto kývl. Byl zřejmě první, kdo pocítil nepřekonatelnou sílu roztáčejícího se víru.

Hned nato prudce povstal plukovník Moravec, zdálo se, že je odhodlání samo. Generál Fiala se ještě jednou podíval na Krejčího, jako by žádal o dodatečné potvrzení. Zjistil však, že velitel zarytě hledí do desky svého stolu, a tak se zvedl také, pravda, s poněkud starostlivým výrazem. Spolu s Moravcem pak odešli z místnosti. Zatímco se však generál Fiala po půlhodině vrátil, plukovník Moravec se tu už neobjevil.

Hladký běh jednání se zadrhl, ba přímo zmatek nastal při sestavování vlády. Prchala vyrukoval s hotovým seznamem, ale okamžitě narazil na odpor. Nešlo ani tak o odpor k diktátu, spíš o přirozenou snahu prosadit našince a v některých případech snad i sebe sama. Seznam byl zvláštní tím, že neobsahoval návrh na hlavu vlády. Zprvu na to nikdo nereagoval. Začalo dohadování o jednotlivých jménech. O nikom a o ničem se nehlasovalo, shoda se jaksi automaticky předpokládala v okamžiku, kdy přestaly padat protinávrhy, připomínky, námitky. Takovou cestou přišel Hubert Ripka k úřadu ministra zahraničí a kdesi v Soběslavi nic netušící generál Rudolf Viest se stal ministrem pro Slovensko. Byl jediným Slovákem mezi československými generály a vláda rozhodné obrany – označení, které se mezi zúčastněnými začalo vžívat – slovenský živel nutně potřebovala. Nikoho v tom okamžiku nenapadlo, že ministr pro Slovensko, z titulu nadaný právem rozhodovat o všem na Slovensku, dostává do rukou vlastně obrovskou moc.

Pak se konečně kdosi začal dotazovat po premiérovi a všichni jako by si teprve teď uvědomili, jak byl dosavadní postup nepatřičný. Vládu přece sestavuje ministerský předseda. „To je pravda,“ ozval se někdo a zavládlo ticho. Netrvalo dlouho, ale rychle v něm sílil všeobecný pocit zadrhnutí, rozpaků a trapně nesnáze.

V rozpacích se očividně octl i sám Prchala. Vrhl pohled na Krejčího, jako by od něj mělo přijít řešení. Protože nepřišlo, začal sám, pomalu, tónem jako by přemítavým, rozhodně ale méně jistým než dosud. „No, vzhledem k tomu, že. vláda bude odpovědná armádě, měl by nejspíš hlavní velitel.“

Krejčí sebou viditelně trhl a podíval se na Prchalu pohledem plným úžasu, ale i blesků.

„ hlavní velitel by měl jmenovat předsedu vlády,“ dokončil své přemítání Prchala a všem bylo rázem jasné, o co že si to vlastně říká.

„Aha,“ řekl Krejčí se zřejmým ulehčením. „No dobře, když to máte promyšlené, jak je vidět, líp než my ostatní, tak byste asi tím premiérem měl být vy.“ Místností se ozvalo jakési zašustění, zřejmě výraz úlevy. Věci zase mohou jít svou cestou. Nikdo si nelámal hlavu tím, že se Krejčímu jeho výrok na konci nelogicky zkroutil do otázky. Byl to bezděčný výraz duševního hnutí, které během věty prodělal. Na jejím začátku si skutečně oddechl, že na něj Prchala nespáchal podraz, jak se zprvu domníval, na jejím konci ale znejistěl, jestli tu nejde o podraz ještě větší, než si původně myslel. Ano, chlap ho sice nechtěl zatáhnout do politiky, zato ale chce, aby ji odkýval. Není to ještě horší? Bylo však už beznadějně pozdě, krouživý pohyb nabíral obrátky.

Jakmile byl šéf na světě, šlo všechno snáze a zanedlouho byla na světě i celá vláda. Shromáždění se ale ani pak nerozešlo, protože v něm panovalo nevyslovené sice, ale obecně sdílené přesvědčení, že nová vláda musí dostat nějaké základní pověření. Především pověření odmítnout mnichovskou dohodu učiněnou velmocemi bez dotázání československé vlády. Něco takového jako mnichovská dohoda nemá ve světové politice obdoby, je nemyslitelné a proto nepřijatelné. Samotné odmítnutí ovšem nestačí, je nutno nabídnout i nějaké pozitivní řešení. Několik členů Stálého výboru obrany republiky navrhovalo odvolat se na arbitrážní smlouvu z roku 1925, která mezi Německem a Československou republikou dosud platila, čili vrátit se k původní odpovědi Československa na anglo-francouzský plán. Návrh byl přijat, nebo se to aspoň zdálo, protože nějaká přehledná jednací procedura dosud nezačala fungovat. Teprve dodatečně někdo vyslovil o návrhu pochybnost: mezinárodní arbitrážní komise, ve které budou sedět zástupci týchž zbabělých velmocí jako v Mnichově, může dojít k podobnému rozhodnutí, jaké padlo v Mnichově.

Pro generála Prchalu byla tato eventualita zjevně překvapením, ale vůbec ho to nevyvedlo z míry. Řekl, že vzdor nebezpečí, které se v arbitráži snad skrývá, lze na návrhu trvat, neboť má mít jen odkladný účinek. Má pouze vytvořit časový prostor pro zcela jiné řešení. Pak shromáždění předložil ideu z dílny plukovníka Moravce, ideu, na jejímž konci mělo být splynutí s Polskem.

Tehdy došlo opět k rozbouření hladiny. Ne všichni byli s polským řešením předem seznámeni a z těch zase ne všichni se s ním vnitřně vyrovnali. Dva přítomní komunisté, Gottwald a Kopecký, se ozývali nejhlasitěji. „Promiňte, pánové, to je nápad absurdní,“ prohlásil Gottwald. „Máme se bránit fašismu německému spojením s fašismem polským? S tím my souhlasit nemůžeme.“ Bylo to logické, od komunistů nemohl nikdo čekat, že budou podporovat spojení se zavilým nepřítelem Sovětského svazu. Dalo se věru předpokládat, že by je za takovou neprozřetelnost ztrestala nejen Moskva, ale ještě dřív asi sama Varšava. Z druhého politického břehu je podpořil Rašín: „Na začátku jsme se shodli, že hned jak to bude možné, přijde ke slovu znovu parlament. Jestli se ale mezitím staneme součástí Polska, toho Polska, které nám právě vráží nůž do zad, československému parlamentu pak už nezbude nic jiného než rozpustit se.“

Rozpoutala se zmatená debata, během níž padlo několik návrhů, vesměs stěží uskutečnitelných až fantazmagorických. Jeden z přítomných, a nebyl to komunista, například navrhoval, aby československá armáda odešla do Sovětského svazu, složila tam zbraně a uchovala se tak v plné síle do okamžiku, kdy pobloudilá Evropa pochopí, že s Hitlerem je nutno bojovat a nic než bojovat. Byl to výron v zemi tehdy velmi rozšířené víry v Sovětský svaz, který jediný ubohé Československo nezradil a pevně za ním stojí. Je přirozené, že se tonoucí chytají stébla, ale v tomto případě na ně čekalo zklamání obzvlášť velké.

Námitky odpůrců polského řešení byly vážné i logické. Jak to ale v naléhavých a z podstaty zmatených chvílích bývá, logika v nich může přijít zkrátka. Nebo spíš, může se uplatnit jiná, pro ten okamžik pádnější logika. Blížila se dvaadvacátá hodina a to znamenalo, že podle mnichovského rozhodnutí za čtrnáct hodin měla do země vstoupit Wehrmacht. Československá armáda se bude muset postavit na odpor, začnou umírat lidé, dojde k náletům, zemi pohltí válka s nedozírnými důsledky. Že by Hitler přistoupil na arbitráž, tomu se sotva dalo věřit. Naproti tomu, dojde-li k spojení s Polskem, nebude potřeba válčit, nebudou možná statisíce mrtvých, nebudou rozbombardovaná města, odpadne nebezpečí, že se staneme součástí nikoli Polska, ale třetí říše. Bude-li mít Hitler proti sobě nejen československou, ale i polskou armádu, neodváží se zaútočit. A pokud přece jen, čeká ho jistý konec.

Atmosféra v místnosti měla daleko ke střízlivosti. Po čtyřech hodinách prožitých v napětí, neustálém duševním náporu a také čím dál hustějším kouři, hlavy třeštily, rozum kolísal a soudnost slábla. I ti nejvíce pochybující si nakonec říkali, že nad propastí, ve vteřině poslední, je potřeba zkusit cokoliv, co by snad mohlo přinést záchranu. Nakonec rozhodlo stroze vojenské hledisko. To, které Krejčí vyslovil dopoledne na Hradě. Proti třem nelze. Nelze bojovat současně proti Německu, Maďarsku a Polsku. Má-li mít ozbrojený odpor vůbec nějaký smysl, musíme mít zaručenou přinejmenším blahovolnou neutralitu Polska.

Čerstvě designovaný ministr zahraničí Hubert Ripka byl pověřen, aby ve vší tajnosti, zato bezodkladně oslovil vládu ve Varšavě. Odpověď na ultimátum, které toho dne z Polska přišlo, měla být tak vstřícná, že se z toho Józefu Beckovi zatočí hlava.

Hned nato se zvedli oba komunisté a opustili místnost, dávajíce tak najevo, že s touto hrou nebudou oni mít nic společného. Nikdo na to nereagoval, schůze ostatně krátce nato skončila. Usnesla se už jen na tom, že o odmítnutí mnichovského ujednání a o vstřícném protinávrhu nově ustavené československé vlády budou okamžitě diplomatickou cestou uvědoměny všechny čtyři signatářské státy. Domácí veřejnost o tom měl ve stručném projevu informovat premiér generál Prchala.

 

Upozornění, aby posluchači zůstali u přijímačů, protože se chystá důležité prohlášení, vysílal rozhlas poprvé patnáct minut po jedenadvacáté hodině a pak ho ještě několikrát opakoval. V zemi, oddávající se dosud sklíčenosti, to vyvolalo silné napětí. Ještě není konec? Děje se něco nebo má přijít další hřebík do rakve? V Praze, kde samozřejmě neunikl pozornosti čilý vojenský ruch kolem státních úřadů včetně hlavní pošty, se šířila naděje. Dlouho před tím dostaly jednotky na hranicích a protiletecká obrana na celém území rozkaz k nejvyšší bojové pohotovosti.

Služba na Pražském hradě zachytila výzvu rozhlasu a protože se prezidentské kanceláři nedostalo žádných předběžných informací, byl učiněn telefonický dotaz na předsednictvu vlády. Tam kdosi řekl do sluchátka: „Slyším” když byl ale dotázán na tajemníka ministerského předsedy, odpověděl stroze: „Není přítomen“ a zavěsil. To bylo zvláštní, velmi zvláštní.

Úředník znovu sahal po telefonu, aby tentokrát zkusil štěstí na ministerstvu vnitra, ale jeho ruka se aparátu už nedotkla, nýbrž zůstala nelogicky trčet do vzduchu. Rozletěly se totiž dveře a do místnosti vtrhlo pět vojáků v polních uniformách. Jejich bagančata a ovinovačky působily na zdejších parketách, uvyklých lakýrkám, jako divoké nedorozumění. V rukou drželi pušky s nasazenými bodáky.

Vtom se ve dveřích objevil plukovník Moravec. Toho zde každý znal, zdálo se tedy, že s ním přichází vysvětlení.

„Kde je prezident?“ zeptal se s vybranou vojenskou drsností. Zněla v tom jasná výhrůžka.

„Před hodinou odešel do bytu,“ odpověděl úředník.

„Dovedete mě tam!“ poručil nesmlouvavě Moravec.

Úředník se k tomu však zjevně neměl. Plukovník trhnutím hlavy vydal příkaz jednomu z vojáků a ten nasadil vzpurníkovi bodák do zad. Pak už šlo všechno hladce.

Beneše zastihla zvláštní návštěva ve chvíli, kdy vycházel z koupelny. Měl na sobě župan a pod ním pyžamo, na nohou trepky.

„Jménem republiky vás zatýkám,“ zařval Moravec. V ruce se mu objevil revolver.

Beneš ukročil zpět a bezděčně sáhl po klice koupelny jako by v ní chtěl hledat spásu. Rychle se ale vzpamatoval a vypnul pod županem hruď. „Co je to za nesmysl?!“ zeptal se přísně, pohlížeje z vojáků na namířený Moravcův revolver.

Vtom do haly vstoupila paní Benešová a vyjekla. Několikrát sebou nebezpečně zakomíhala, vypadalo to, že omdlí.

„Nemusíte se ničeho obávat, milostivá paní,“ snažil se situaci zachránit Moravec. „Pomozte jí,“ poručil jednomu z vojáků. Ten spěšně odložil pušku a usadil kolísající první dámu do křesla.

„Armáda převzala moc v zemi, ale vám ani panu Benešovi z toho nehrozí žádné osobní nebezpečí.“ Podíval se na namířený revolver a zasunul ho do pouzdra. Cítil, že se mu aranžmá poněkud vymklo z rukou. „Odvezeme vás do vily v Zátiší, tam to znáte. Bude to tam pro vás bezpečnější než tady. Není totiž vyloučeno, že dnes v noci dojde k německému náletu na Prahu.“ V Čechách některé věci prostě nejdou, říkal si rozmrzele.

Na scéně se objevila služka a krátce po ní kufr. Velení se pak ve skutečnosti ujala paní Hana Benešová, rozhodujíc, co všechno má být do kufru složeno. Celé se to tak trochu zvrtlo v přípravu na něco jako výlet. Vojáci rozpačitě přešlapovali, Moravec se škaredil. Další potíž nastala, když bylo potřeba rozhodnout, jestli má být prezident, i když teď už jen bývalý, do internace převezen tak jak byl, tj, v pyžamu, županu a trepkách, anebo ve svetru a pumpkách. Potřebu z toho udělala paní Hana Benešová, která bystře postřehla trhlinu v Moravcově rozhodnosti, a na manželu v pumpkách a svetru odhodlaně trvala. Beneš se tedy musel jít převléci do své šatny, protože ho ale Moravec nechtěl spustit z očí, musel tam jít s ním a stát se svědkem procedury. Pochopitelně, bylo to nadmíru trapné oběma.

Nicméně, vzdor všem potížím akce proběhla zdárně a Beneš byl se svou ženou a jejím stájovým pinčem nakonec internován. Do půlnoci k nim přibyla většina členů svržené vlády včetně tak zvané politické sedmy. Smetiště československých politických dějin se nacházelo v Zátiší u Prahy. Místo bylo přísně střeženo vojskem.

 

K rozhlasovému mikrofonu se generál Prchala dostal těsně před třiadvacátou hodinou. Smyčcový kvartet, který se právě vysílal, byl nemilosrdně uťat a místo něj se ozvala harfová znělka ze Smetanova Vyšehradu. Přestože už byla vlastně pokročilá hodina, kromě dětí málokdo v tu chvíli spal. Snad desetkrát opakovaná výzva slibující důležité prohlášení vyšponovala napětí v zemi ke krajnosti a přitáhla k přijímačům u sousedů nebo v hospodách i ty, kdo je sami nevlastnili.

Generál měl pramálo času připravit si nějaký projev, a tak své poselství pojal jako rozkaz před nastoupenou jednotkou. Stroze oznámil, že se moci v zemi ujala nová vláda, které on je předsedou, a že tato vláda zbavila funkcí prezidenta a předchozí vládní kabinet, jelikož se dopustili velezrady přijetím mnichovského ultimáta. Všechna ministerstva, jakož i jiné státní úřady jsou v této chvíli zcela pod kontrolou nové moci. Vláda rozhodné obrany ruší kapitulační rozhodnutí minulé vlády v plném rozsahu a oznamuje, že se podmínkami nadiktovanými čtyřmi mocnostmi Československu bez jeho předchozího dotázání necítí vázána. Případné sporné otázky je vláda rozhodné obrany připravená řešit na základě platných mezinárodních smluv.

O polském plánu nepověděl generál nic, ale skončil tajuplně nadějným tvrzením, že „vláda rozhodné obrany připravuje dalekosáhlé kroky, které zemi vyvedou z ohrožení. Vyzývám obyvatelstvo, aby v této rozhodné chvíli zachovalo klid a pevnou naději.“

Účinek byl obrovský, vojácká strohost projevu ho ještě zvýšila. Zemí se rozšířila vlna zvláštní a jistě dost protismyslné úlevy. Většina Čechů i Slováků uslyšela konečně to, co chtěla slyšet. Přirozený instinkt, rozum a jistě i významná dávka nacionalismu je vedly k odmítání kapitulantského řešení, a tak měli teď pocit, že se věci obrátily správným směrem. Do jaké míry se na něm podílely svalnaté řeči některých politiků z doby ještě nedávné, špatné nebo nedostatečné informace, neprozíravost až naivita českých novinářů, souhrnná iluze, že nejen právo, ale i svět je na československé straně – to se dalo těžko odhadnout. V jádru se ale český i slovenský národ chovaly přirozeně a důstojně. Ten český vstal hrobníkovi z lopaty před nějakými sto lety. Pak podal v mnoha směrech úctyhodný výkon, osvědčil se a teď přišla zkouška dospělosti. Cítil – ať vědomě nebo podvědomě – že se jí nemůže vyhnout, nechce-li do budoucna vstoupit jako méněcenný propadlík. Nikdo se do zkoušky nehrnul, nebylo v tom žádné nadšení, všichni samozřejmě tušili, že je možná čeká peklo. Přesto lidé usínali s úlevou – podivnou úlevou plnou obav.

Úplně jiný účinek měl Prchalův projev v Sudetech. Tam vyvolal krajně stísněnou náladu. Lidé si tam naráz zplna uvědomili, že se octli na frontové linii – a co to pro ně bude znamenat. Ještě během noci začali Němci z míst před linií opevnění houfně prchat přes hranici do Německa. V hraniční oblasti obsazené německým vojskem to ovšem působilo zmatek a potíže.

Ve stejné době, kdy generál Prchala oznamoval občanům československým, že se žádná kapitulace konat nebude, dostali to černé na bílém také vyslanci čtyř států dohodnuvších se před čtyřiadvaceti hodinami o Československu bez Československa v Hitlerově hnědém domě. Řečí snad poněkud diplomatičtější jim bylo sděleno totéž, co pověděl generál. Jen o „dalekosáhlých krocích“ v notách nestálo nic.

Nicméně právě od nich si nové československé vedení hodně slibovalo, přesněji řečeno, všechno si od nich slibovalo – žádné jiné trumfy ve svém rukávě vlastně ani nemělo. Snad jen ten sovětský. Jenže odpověď z Varšavy nepřicházela. Jak hodina za hodinou ubíhala, rostlo z toho ve vládě i velení armády napětí. Bylo zřejmé, že čím dříve by ohromující sdělení o splynutí Československa s Polskem přišlo, tím účinnější a také výhodnější by bylo. Mnichovské ujednání by jím zaniklo cestou skutku, mnichované by se octli před hotovou věcí. K ránu se vynořila myšlenka, jestli by snad nebylo nejlepší, kdyby generál Prchala vsedl do letadla a odletěl do Varšavy věc osobně dojednat. Kromě jiného se doufalo, že i jeho polština by tam mohla zapůsobit. Nápad ale zůstal pouhým nápadem. Namítalo se proti němu, že v tak vypjatou chvíli nemůže přece šéf vlády a současně velitel celé čtvrtiny vojska opouštět zem. Ve skutečnosti za tím byla nevyslovená obava, že by šlo o příliš riskantní kousek. Nikdo zatím ještě nechtěl pohřbívat poslední naději, proto obava zůstala nevyslovená.

Hitler se o nejnovějším vývoji v Československu dozvěděl někdy kolem půlnoci. V první chvíli se podle svého zvyku rozzuřil a chtěl dát rozkaz k okamžitému úderu. Protože ale ani při největším zuření chladný rozum asi opravdu úplně neztrácel, uvědomil si záhy, že by tím vojensky nic nezískal a politicky ztratil. Bude lépe, usoudil, puč v Tschechei nebrat na vědomí a držet se mnichovské dohody. Kromě toho bude potřeba pořádně zjistit, co se to tam vlastně stalo. V každém případě dvanáctá armáda začne zítra ve 12:00 obsazovat první pásmo v oblasti Böhmerwald, přesně tak, jak stanoví mnichovský protokol. Jestli se die Tschechen postaví na odpor, budou zničeni. Řekli si o to sami, celému světu to bude jasné.

Československé velení s něčím takovým samozřejmě muselo počítat, a tak už od noci docházelo na Šumavě k hemžení vojska. První pásmo, tak jak se na něm dohodli mocní v Mnichově, byl nevelký pruh zalesněného hornatého terénu zhruba mezi Železnou Rudou a Horním Dvořištěm. Jestliže chtělo nové vedení státu dát nad vší pochybnost vědět, že mnichovský diktát opravdu nepřijímá, nezbývalo než ukázat zuby, bude-li toho zapotřebí. Hlavní obranné postavení, linie polních opevnění, se táhlo podél Vltavy, tedy několik kilometrů od hranice. Dělil ho od ní právě ten zalesněný hornatý terén. Teď se jím prodírali a zakopávali se v něm vojáci zvlášť vyčleněného hraničního pluku, aby případného vetřelce uvítali hned zkraje. Obsadit bylo potřeba především hraniční přechody ve směru na Vimperk a Český Krumlov a všechny vedlejší přechody do údolí Vltavy. Koně vlekli po horských silničkách i lesních cestách ke všem z nich protitankové kanony a horská děla. Ruch pokračoval během celého dopoledne.

V deset hodin dopoledne byl polský vyslanec Kazimierz Papeé naléhavě pozván do Kolovratského paláce. Ve skutečnosti se to podobalo spíš násilnému předvedení. V sídle předsednictva vlády na něj čekal nejen premiér a ministr zahraničí, ale skoro celá vláda. Na otázku, jaké už proboha je stanovisko polské vlády k československé nabídce z minulého večera, nedokázal ale odpovědět, Varšava dosud nereagovala. Na výčitku, proč tedy odpověď neurgoval, odpověděl chladně, že mu nepřísluší nutit svou vládu ke spěchu. Dostal tedy nótu, ve které odpověď co nejnaléhavěji urgovala sama československá vláda. Slíbil ji neprodleně odeslat, chlad ho při tom ale neopustil.

Přesně ve dvanáct hodin vjela na československé území v několika částech Šumavy německá obrněná auta. Přivítala je kanonáda a zuřivá palba z kulometů. Po jistém zaváhání se šedavé obludy stáhly. Na dvou z míst byla vozidla zasažena. Vraky zůstaly na československém území, vojákům z nich se částečně podařilo utéci zpět, částečně byli postříleni. Z německé strany hranice byla palba opětována. Mnoho škody nezpůsobila a po chvíli utichla. Na německé straně bylo šest mrtvých a patnáct raněných. Čechoslováci měli dva lehce raněné.

Krátce nato přišla odpověď z Varšavy. Nepřipouštěla nejmenších pochyb a byla to ta nejhorší odpověď, jakou si českoslovenští vzbouřenci mohli představit. Polské jednotky vtrhly prvního října krátce po třinácté hodině na Těšínsko a odtud se pokoušely Jablunkovským průsmykem proniknout na Slovensko. Stála proti nim jediná československá divize.

Kostky byly vrženy.
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Veškeré naděje na nevojenské řešení shořely během několika hodin, „dalekosáhlé kroky“ zemi z ohrožení nevyvedly a vypadaly teď spíš jako naivní fantazírování politických nedouků, ne-li dokonce dobrodruhů. Válka s Německem a Polskem už běžela, maďarský útok se dal čekat každou chvíli. Ze Západu proudily do Prahy diplomatickými dálkovody zběsilé výzvy k poslušnosti. Kdekdo upozorňoval pražské vzbouřence, že ani ve snu nemohou počítat s diplomatickým uznáním, natož že by jim chtěl někdo pomoci. Vývoj se vydal tím nejhorším myslitelným směrem, zbýval už jen zoufalý odpor zbraněmi, nejspíš osamělý. Vypadalo to, že po odmítnutí Benešovy volby nic podobně levného prostě nepřichází v úvahu. Za velké věci se na tomto světě musí náležitě zaplatit – jako by dával důrazně najevo sám osud. Jestli ale některý z povstalců zalitoval svého unáhlení, nebylo mu to už nic platné. Vír událostí hučel naplno, nikdo a nic v dosahu jeho nemilosrdné síly mu nemohlo odolat.

Poslední naděje mířila na východ. Sovětský svaz, jediný věrný! Jen on dokáže zkrotit zákeřné Poláky, jen on zachrání československé nebe a tím i zemi. Ještě šestadvacátého září nabízel náčelník sovětské letecké mise v Praze veliteli československého letectva generálu Fajfrovi pomoc v rozsahu snad až sedmi stovek letadel. A také Benešovo volání o vojenskou pomoc, které odešlo do Moskvy sedmadvacátého září před půlnocí, dosud platilo. Jak to, že odpověď ještě nepřišla a letadla nepřistála? Sovětský vyslanec v Praze Alexandrovskij a československý vyslanec v Moskvě Fierlinger se octli v permanenci. Místní komunisté byli ne bez jisté kajícnosti zváni k obnovení spolupráce. Měli koneckonců k sovětskému vyslanectví nejblíž, nehledě na další.

Mimořádně silně zaúčinkovala československá vzpoura na veřejné mínění západních zemí. Silně a záporně. Bylo to pochopitelné, působila jako studená sprcha. To obrovské nadšení minulého dne, když se z Mnichova rozletěla do světa nádherná zpráva, že válka nebude, jásání davů v ulicích, vyzvánění zvonů, vzletné řeči politiků, kteří to tentokrát dokázali zařídit – to všechno přes noc padlo, bylo zničeno, barbarsky pošlapáno. A to jen proto, že se jakýsi nejspíš ne docela civilizovaný kmen nechce dohodnout se sudetskými Němci. Taková tvrdohlavost a divokost je v každém případě neodpovědná a zaslouží si trest. Samozřejmě, Němci jsou Němci, ale v tomto případě se jim nebude moci nikdo divit, jestli si to vyřídí po svém. Těm Čechům dobře tak, jen ať si snědí, co si nadrobili. Zlé ovšem je, že se to odehrává na takovém citlivém místě. Nu, musíme se modlit, aby požár nepřeskočil.

Úplně celý svět ale na Československo nezanevřel. V Jugoslávii se za jeho věc dokonce demonstrovalo a pod tamním ministerským předsedou Stojadinovičem, který toužil po Hitlerově přízni, se zhoupla židle. Na šedesát tisíc Jugoslávců, mezi nimi několik generálů, se hlásilo do československé armády jako dobrovolníci. Dobrovolníci se ozývali i odjinud, hlavně z USA, tam to byli hlavně krajané.

Také někteří politici obdaření hlubším vhledem i rozhledem se k věci postavili jinak. Bylo zřejmé, že Chamberlainovo klopocení neuspělo a vždycky, když jistá politika selže, přichází chvíle pro nějakou jinou politiku. Zejména Winston Churchill začal znovu roztáčet kola. Obnovil styk s opozičníky ve francouzské vládě a hleděl je vydupat ze země i v Londýně. Ostatně nemusel ani moc dupat, oni tam byli, jeden z nich – Duff Cooper – na protest právě opouštěl Chamberlainův kabinet. Francouzský ministr Georges Mandel, později Němci popravený, před několika dny telefonoval Benešovi: „Kdyby došlo k napadení vašeho území, neměl byste ani vteřinu zaváhat a dát rozkaz své armádě připravené vaši vlast hájit. Uděláte-li to, zachráníte Evropu před hitlerismem, protože vás mohu ujistit, že první výstřel z vašeho děla se rozšíří ve světě s takovou ozvěnou, že začnou střílet i děla Francie, Velké Británie a také Sovětského svazu, a to sama od sebe.“ Sama od sebe nezačala, Chamberlain přece jen vykonal velký kus práce a po Mnichovu bylo všechno jinak. Dalo se spíš očekávat, že vláda britská i francouzská budou hledět, aby československo-německý konflikt zůstal izolovaný a pokud možno brzy skončil. Měla-li by francouzská a britská děla přece jen spustit, musely by k tomu nejspíš dát příkaz jiné vlády, než byla ta Chamberlainova a Daladierova – o to teď šlo. Jenže nálada a duševní rozpoložení řadového občana francouzského i britského něčemu takovému zatím vůbec nesvědčily a opozičníci si tedy nemohli dělat velké naděje.

Německo kategoricky žádalo západní signatáře mnichovské dohody, aby zakročili. Necítí potupu? Nechají si líbit takový políček? Kancléř Hitler jim vyšel vstříc. Přistoupil na mírové řešení, ve své mírumilovnosti strpěl dokonce neslýchanou provokaci v podobě československé mobilizace. To vše s upřímnou vírou v solidnost Západu. Prosím, a takový je výsledek! Kancléř se teď plným právem Západu ptá, jak hodlá nastalou situaci řešit. Jak míní svého vzpurného neodpovědného chráněnce přivést k rozumu.

Německá propaganda bouřila ještě víc. Husitsko-bolševičtí zločinci se rozhodli rozpoutat válečný požár a strhnout do něj celou Evropu, ba celý civilizovaný svět. Je nutno je zničit, jednou provždy ten smrtelně nebezpečný vřed uprostřed Evropy vyhladit. Nikdo nemůže pochybovat, že právo a rozum je na německé straně.

 

Zbývalo tedy spoléhat už jen na sílu zbraní. Většina lidí měla sklon vidět na jedné straně mohutné po zuby ozbrojené Německo a na druhé straně malé Československo, které – ať by dělalo co dělalo – nemohlo německému náporu odolat. Skutečnost kupodivu nebyla vůbec tak jednoznačná. Například co do počtu vojáků, kteří proti sobě stáli, síly se zhruba rovnaly. Zde by se dokonce dala vyspekulovat jistá teoretická výhoda na československé straně, neboť válečná zkušenost učí, že ten, kdo útočí, musí mít několikanásobnou převahu, chce-li uspět. Mobilizovaná československá armáda měla skoro půldruhého milionu mužů. Disponovala 42 divizemi nebo svazky na úrovni divizí. Proti nim stálo 39 až 40 německých divizí. Část československé armády ovšem zůstávala na Slovensku, Němcům čelilo něco přes osmdesát procent československých sil. Zajisté, v Německu probíhala mobilizace, během doby tam do uniformy mohlo být navlečeno skoro tři a půl milionu mužů. Jenže část z nich byli branci a ne ještě vojáci a další část dlouho necvičení rezervisté. Trvalo by dlouhých osm měsíců, než by mohli být co platní na frontě, do té doby by tam byli jen pro zlost. Dalo se s nimi počítat až pro dlouhou všeobecnou válku a o tu Hitler zatím ani trochu nestál. Ve skutečnosti, co mělo nějakou hodnotu, bylo tajně povoláno už v srpnu a září a stálo teď nastoupeno proti Československu.

Lépe na tom Němci byli v tom, čemu se vojenskou řečí říká palebná síla. Měli více děl, minometů, tanků a hlavně letadel. Co do počtu zbraní, předháněla je československá armáda asi jen v kulometech. Opravdu zlé to pro Čechoslováky bylo s letadly, a to co do počtu i kvality. Československo mělo k užití nějakých patnáct set strojů, ale z nich jen necelých šest set za něco stálo, zbytek sestával z cvičných, kurýrních, Vysloužilých nebo civilních letadel. Proti nim stálo na dva tisíce německých, většinou modernějších a výkonnějších strojů. Československé dvouplošné stíhačky mohly nejmodernější německá letadla stíhat jen stěží, jelikož létaly v některých případech o sto kilometrů pomaleji. A naopak zastaralé československé bombardéry měly pramálo šancí proti dravým německým stíhačkám. Neplatilo to ale pro několik desítek sovětských lehkých bombardérů, které Československo stačilo nakoupit. Velkou převahu měli Němci také v tancích, ale tady jen početní, československé tanky byly lepší jak výzbrojí tak kvalitou. Československá armáda zaostávala za německou v motorizaci, navíc se při mobilizaci podařilo shromáždit méně nákladních aut než plánováno a k tomu ještě mnohá z nich byly takové rachotiny, že se při prvním použití rozsypaly. Vcelku ale znalci hodnotili výzbroj zdejší armády jako dobrou. Jistě nikoli náhodou sloužily československé kulomety, pušky, děla a tanky ve dvaceti armádách světa. Bez významu na druhé straně bezpochyby nebylo ani to, že Němci měli nedostatek munice, u některých zbraní velmi povážlivý. Šlo o následek Hitlerova osobního rozhodnutí soustředit se na výrobu zbraní i za cenu omezení výroby střeliva do nich.

Později se vedly debaty o tom, v čem byl československý obranný systém zastaralý, v čem pochybený a v čem nikoli. Vyskytla se samozřejmě přehršel generálů, kteří po bitvě poradili, jak věci bylo třeba správně zařídit. Je sice pravda, že v mnohém měla první československá republika k dokonalosti podstatně dál, než praví legenda a v lecčems to bezpochyby platilo i o její obraně. Přesto se dá oprávněně tvrdit, že na poli obrany zhruba udělala, co mohla, co bylo v běžných lidských silách.

Někteří kritici později mluvili s opovržením o nápadu vybudovat na hranicích pevnosti a myslet si, že to pomůže, jako to kdysi pomohlo Francouzům u Verdunu. Válečná jateční technologie přece od té doby pokročila k pohyblivým pevnostem v podobě tanků, k letadlům a mrštné pěchotě i artilerii na nákladních autech nebo v obrněných transportérech. Navíc se pevnosti dají obejít a žádná z nich koneckonců není nedobytná. A ještě navíc – československý pevnostní systém byl v září 1938 zoufale nedokončený. Celý měl podle plánů stát až někdy v roce 1946 nebo dokonce 1951! Prý se mělo začít dřív, alespoň tak, jako začali Francouzi se svou Maginotovou linií, tj, ve dvacátých letech. Ano, bylo by to bývalo skvělé, ale žádalo by si to tenkrát od právě narozeného státu prozíravost a kolektivní odhodlání skoro jako ani ne z tohoto světa. Chybělo na tisíc těžkých a středních pevností, „řopanů” a nějakých pět tisíc lehkých pevnůstek, „řopíků“ (říkalo se jim tak podle Ředitelství opevňovacích prací, takto vojenského úřadu, který byl pověřen jejich výstavbou). A kdyby jen to! V už dokončených objektech chybělo vybavení, některé zcela, některé částečně. V těžkých objektech například úplně chyběla speciální pevnostní děla. Byla sice objednána už v roce 1935, ale neviditelná ruka trhu plzeňskou Škodovku ponoukla, aby dávala přednost zahraničním, protože výnosnějším zakázkám. V politických výšinách měla přitom Škodovka zřejmě tak velký vliv, že si to mohla dovolit, aniž by přišla o výsadu monopolního dodavatele. Houfnice nedodané pod beton byly provizorně nahrazeny horskými děly umístěnými mimo pevnosti. Někteří odborníci jejich životnost odhadovali na minu ty. V mnohých „řopících“ chybělo odvětrávací zařízení, což mělo za následek, že se po několika delších dávkách z kulometu začala posádka dusit kouřem ze spáleného střelného prachu, musela otevřít pancéřové vchodové dveře a tím se ovšem vystavila zvýšenému nebezpečí. Chybělo spolehlivé dorozumívání mezi jednotlivými objekty, chybělo několik tisíc speciálních lafet pod lehké kulomety, čímž se účinnost této zbraně, která jinak byla na světové úrovni, snižovala, chyběly periskopy. Chybělo toho hodně. Hitler spustil o dva roky dřív, než velení československé armády čekalo. O něčem Němci věděli, o něčem naštěstí nikoli.

Samozřejmě, že rozhodnutí budovat pevnosti nebylo vrcholem moudrosti. Ale co měla ubohá první republika dělat, když nakonec musela – tak jak se záležitosti vyvinuly – bránit na dva tisíce kilometrů hranic. Potřebovala by k tomu dvě stě divizí. Tolik nedalo dohromady ani pětkrát větší Německo. A tak tedy nedostatek lidí nahradila betonem. Samozřejmě, že by z hlediska novodobé vojenské vědy bylo bývalo lépe nesoustřeďovat se tolik na trpnou obranu za betonem, nýbrž budovat také pancéřové a moto-mechanizované jednotky schopné hbitého rejdění po krajině a zatápějící nepříteli tu tam, tu onde, podle potřeby. Jenže na to neměla peníze. I tak šlo v poslední době nějakých osmatřicet procent státního rozpočtu na obranu a začaly se už ozývat hlasy, že jestli to tak půjde dál, milá republika zbankrotuje. Navíc se území státu svou nerozsáhlostí pro takový druh válčení, manévrový boj, příliš nehodilo.

Zůstalo tedy u betonu a tam, kde nestačil ztvrdnout nebo se ho vůbec nepodařilo odlít, u obyčejných zákopů.

Mělo to své důsledky. Tu úzkou linii, táhnoucí se podél hranic v menší či větší vzdálenosti od nich, obsadila takzvaná krycí armáda. Tvořilo ji pětačtyřicet procent veškerého mobilizovaného vojska, a to těch lepších pětačtyřicet procent. Zbývajících pětapadesát procent byla manévrující armáda. Sestávala většinou ze záložníků starších ročníků, kteří už toho tolik neuměli. Úkolem manévrovací armády bylo vrhnout se co nejrychleji tam, kde by snad nepřítel prorazil to úzké obranné postavení, hájené krycí armádou, a pak nepřítele zastavit nebo zahnat zpátky. Smůla vězela v tom, že československá manévrovací armáda sestávala většinou z pěšáků a ti, jak známo, ujdou vjednom kuse nejvýš čtyřicet kilometrů a pak padnou téměř mrtvi i bez zásahu nepřítele. Tanky mohli po krajině pronásledovat jen těžko, tím spíš, že manévrovací armáda zůstala vinou Hitlerova spěchu prakticky zcela bez protitankových kanonů. Totéž platilo i o protiletadlových kanónech. Měla ovšem i rychlé divize, ale málo. Navíc v nich sloužili koně společně s tanky a auty, což nedělalo dobrotu. Na padesáti kilometrech se koně za tanky a auty zpožďovali o tři až čtyři hodiny. A dalo se toho najít víc, co by bylo bývalo mohlo být v československé armádě lépe, než vskutku bylo.

Největší problém československého obranného systému ale vězel v těch stovkách kilometrů někde lépe někde hůře obsazené, ale vždy úzké obranné linie, táhnoucí se horami a doly někde lépe někde hůře průchodnými. Stačilo v ní vytvořit na vhodném místě půlkilometrovou průrvu a její stakilometrový zbytek, obsazený nejlepšími silami, začal ztrácet význam. Průrvou, pokud by se ji nepodařilo včas ucpat, mohla se do země přelít lavina tanků a za ní to ostatní. Ten, kdo útočí, musí mít mnohonásobnou převahu, chce-li uspět, jenže tu obrovskou převahu mu v československém případě stačilo vytvořit jen na jednom místě a jen na tom jednom místě obránce rozdrtit. S tím nedokázal hnout ani ten nejgeniálnější generál po bitvě.

 

druhého října po rozednění začala letecká bitva o Československo. Na německé straně se jí účastnilo přibližně dva tisíce letadel. Lidé na celém území Čech, Moravy i západního Slovenska polkli první doušek války, co do účinku na nervy věru vydatný. Od západu, severu i jihu zemi zavalovalo zlověstné hučení bombardovacích svazů, jek útočících stíhaček, bušení protiletecké kanonády, repot kulo metů, vytí sirén a nakonec výbuchy bomb. Kdo byl v dostatečné blízkosti, užil si pak ještě zdrcující účinek tlakové vlny a zachvění půdy pod nohama. Veškerý civilní život v zemi se přikrčil, stáhl, zalezl. Kdo mohl, užil dobrodiní sklepa, kdo nemohl, tetelil se v bytě, hledal záchranu v parku, v lese nebo aspoň na volném prostranství. Vlaky zůstávaly stát na tratích a lidé z nich prchali do polí. Civilní obrana ještě moc dobře nefungovala, a tak ledaskde vládl dost zmatek. Svým způsobem se dalo mluvit o štěstí, že byla neděle, ve všední den by všechno probíhalo ještě hůř.

Vlna následovala za vlnou, celý den až do tmy. Někde pak došlo i k nočním náletům, ale těch bylo méně. Bomby dopadly především na letiště v Praze Kbelích, Hradci Králové, Pardubicích, Chrudimi, Německém Brodě, Brně, Prostějově, Piešťanech a Malackách, ale také na některá z osmi desítek provizorních polních letišť, pokud se je Němcům podařilo objevit. Z výškových letadel týdny a měsíce předem fotografovali doslova každý metr československého území, věděli naprosto přesně, kudy probíhají pevnostní linie, věděli dokonce, v jakém stupni rozestavěnosti jednotlivé pevnosti jsou. A objevili pochopitelně i několik maskovaných polních letišť. Mnoho cenných informací dostali ovšem také od sudetoněmeckých občanů Československé republiky.

Československé letectvo mělo být zničeno do deseti dnů, a to nejlépe na zemi, ještě dřív, než stačí vzlétnout. Proto se Luftwaffe hned zkraje a vší svou silou vrhla na letiště. Výsledek ale neodpovídal hluku, který to způsobilo, ani tunám shozených pum. Československá letadla už většinou nebyla tam, kde je německé dorniery, heinkely a junkersy hledaly, za mobilizace se je podařilo rozptýlit a většina z nich také stačila vzlétnout, ačkoliv ne všechna včas. S tím totiž byl velký problém. Československá protiletecká obrana ještě neměla radary, spolehnout se musela na takzvanou hlásnou službu. To v praxi byl vojáček někde pod přístřeškem, ze vší techniky vybavený jen dalekohledem a telefonem. Nestál na hranicích a dokonce ani v předpolí před opevněním – tam by ho henleinovci velmi rychle zabili – stál v nejlepším případě hned za ním. Jakmile uviděl a uslyšel nepřátelské vzdušné zabijáky, hlásil to telefonem příslušnému místu. Příslušné místo srovnalo jeho hlášení s hlášením jiných hlásek, vyhodnotilo je a informovalo letiště. Tam piloti dostali instrukce, co mají dělat, rozběhli se k letadlům a snažili se co nejrychleji vzlétnout. Od chvíle, kdy vojáček pod přístřeškem uviděl, do chvíle, kdy pilot vzlétl, uplynulo v průměru sedmnáct minut. Za tu dobu pronikla nejrychlejší německá letadla sto kilometrů nad československé území a dokonce i ta pomalejší mohla zatím najít vhodný cíl pro své bomby, shodit je a obrátit se k návratu. Němci radary už měli, pravda, dost nespolehlivé, nicméně pokud pracovaly, dokázaly objevit letadlo na vzdálenost pětasedmdesáti kilometrů. Také v tom měla Luftwaffe náskok.

I když úvodní vzdušný úder nezpůsobil věcnou škodu úměrnou jeho síle, psychologický účinek byl obrovský. Československé odhodlání dostalo první strašnou ránu a v nejedné hlavě se od té chvíle začala k plnému vědomí prodírat otázka, jestli malý dobrý Beneš přece jen neměl více pravdy. A byl to jen začátek. Nálety, i když už ne v tak soustředěné síle, přicházely každý den. Někdy a někde se utíkalo do sklepů dokonce několikrát za den. Po letištích se Luftwaffe soustředila na československý dopravní systém. Lidé ve městech jako Kolín, Česká Třebová, Přerov, Olomouc, Brno, Hranice a v řadě dalších zkusili svoje. Desítky nádraží byly zničeny, vlaky postupně přestaly jezdit. Německá letadla využívala úzkého protáhlého tvaru československého území ke kyvadlovému bombardování. Startovala v Rakousku nebo Bavorsku, po svržení pum přistála ve Slezsku a odtamtud se s doplněnými pohonnými hmotami a novým nákladem pum vracela k další vlně náletů. Zatím ale zůstávaly stát továrny a ani útoky na civilní cíle nebyly příliš rozsáhlé. Hitler věřil, že v několika dnech dostane československý průmysl nedotčený a také zatím nechtěl proti sobě pobouřit světové veřejné mínění masakrováním civilistů.

Ale i obyvatelé příhraničních německých a rakouských měst okusili hned zkraje – a hlavně zkraje, dokud ještě československé letectvo mělo jakous takous sílu – co je to válka. I tam se hroutila nádraží, tovární haly a mosty. Zejména Linec, křižovatka pěti železničních tratí, dost utrpěl a zničeno bylo také několik mostů přes Dunaj. Zdálo se, že Dolní a Horní Rakousy přitahují československá letadla zvlášť silně. Pro jejich posádky to sice byly do značné míry sebevražedné akce, množství strojů se už nevrátilo, ale akce v celku rozhodně ne marné. Ostatně ani němečtí piloti se nevydávali na bezstarostné výlety. Půl tisíce československých protileteckých děl a asi poloviční množství protileteckých kulometů nestačily pravda rozprášit mračna německých letadel, nicméně svou daň si pravidelně vybíraly. Proti nízko letícím strojům se občas uplatnily i lehké kulomety, pokud měly speciální zaměřovač. Jak čas plynul, rozhodně i Luftwaffe řídla.

 

čtvrtého října došlo k něčemu nečekanému, pro řadu lidí ve světě dokonce neuvěřitelnému. Po vlně masových náletů mnozí čekali, že tvrdá Wehrmacht vtrhne do vzpurné zemičky a během několika hodin, nejdéle dní ji obsadí. Kupodivu ale – ačkoliv běžel už čtvrtý den války – k žádnému německému pozemnímu útoku nedocházelo, odhlédnuto od četných, ale bezvýznamných přestřelek. Mělo to svůj dobrý důvod. Německá armáda byla třicátého září rozložená kolem československých hranic s cílem zabrat bez boje široký pruh pohraničního území. Taková sestava se vůbec nehodila pro situaci, která náhle nastala v poledne prvního října. Teď už nešlo o prostý zábor, vojenskou okupaci, ale o dobytí nepřátelského území. Armády, statisíce vojáků, bylo potřeba přeskupit do útočných formací, aby na jednom nebo několika vhodných místech obrovskou převahou prorazily obrannou linii československé armády, která se mezitím na takový boj stačila připravit. Samotné přeskupení žádalo dny, ne-li týdny. Proto dosud – přestože od vypuknutí konfliktu běžel už čtvrtý den – k žádnému pozemnímu útoku nedošlo. Generál Rundstedt, který měl se svou druhou armádou tanec zahájit útokem ze Slezska na sever Moravy, jako mezek trval na dvanáctidenní přípravné lhůtě.

Vtom se najednou do světa rozletěla zpráva, že nikoli Wehrmacht, nýbrž československá armáda je to, kdo útočí. Čtvrtého října za úsvitu překročily československé jednotky hranici na jihu Moravy a postupovaly do dunajské nížiny směrem na Vídeň a Kremži. Ukázalo se, že letecké útoky na Dolní a Horní Rakousy v uplynulých dvou dnech, v několika případech úspěšné pokusy zničit nádraží a mosty přes Dunaj, byly přípravou na pozemní ofenzívu. Proti veškerému očekávání ne německá, ale československá vojenská bota šlapala po dobytém území.

Nešlo o žádnou improvizaci, československé velení s variantou obsazení dunajské nížiny až po levý břeh řeky ve svých plánech počítalo ještě před anšlusem Rakouska. Po něm už se něco takového zdálo málo pravděpodobné, nicméně generál Prchala prosadil, aby k invazi došlo. Byl to svým způsobem jen pokus, útočící jednotky měly rozkaz okamžitě se stáhnout, pokud by narazily na silný odpor hrozící velkými ztrátami. V prvních hodinách narazily spíš na zmatek z překvapení, a tak se jim vcelku dařilo. Zpráva o československých oddílech pochodujících na Vídeň zapůsobila ovšem na kdekoho obrovským dojmem.

Nemohla nezapůsobit také na Hitlera. Dostával se do podobného stavu, jaký se ho zmocnil po květnové československé mobilizaci. Měl pocit, že je pokořován. Představoval si, že Tschechei bude vyřízena během několika dní. Snad už čtvrtý den chtěl vítězně vjíždět do poražené Prahy. Původně byl ten spěch následkem obavy, aby se do konfliktu nevložil někdo další, což by mohlo být nad tehdejší německé síly. Generálové jeho spěch krotili, Hitler musel slevovat, v noci z devátého na desátý září v Norimberku slevil na osm dní. Když ale přišlo k věci, ukázalo se, že ani těch osm dní nebude stačit. A teď nastala komplikace, která měla všechno prodloužit ještě víc.

Německá armáda ovšem mohla československou ofenzívu zlikvidovat, ale za cenu zdržení svého vlastního útočného plánu.

Muselo by dojít k dalším neplánovaným přesunům přinejmenším dvanácté armády generála Leeba rozmístěné v Horních Rakousích; čtrnáctá armáda generála Lista, proti které československý útok mířil, by na to sama nestačila. Měla šest divizí, z toho dvě horské. Byly vytvořeny z bývalých rakouských vojáků, a to způsobem dost drsným, šlo spíš o diktát vítěze vůči poraženému, což se Rakušanům ovšem nelíbilo a mělo to jistě vliv i na jejich bojové odhodlání. Navíc byli vyzbrojeni zbraněmi z první světové války a měli málo munice. Veškerou svou zbroj nesli buď na vlastních zádech nebo ji museli svěřit oslům, což byl ovšem dopravní prostředek, který se pro plochou dunajskou nebo jihomoravskou nížinu hodil dost málo. Výstavba dalších dvou divizí Listovy armády – lehkých divizí – nebyla ještě dokončena. A tak hlavní tíha bojů spočívala na jedné divizi obrněné a jedné motorizované. Devět divizí čtvrté československé armády nebylo proti této síle bez šance.

Počáteční úspěch invaze hodně překvapil i československé vrchní velení. Žilo v přesvědčení, že bude muset čelit klešťovému úderu německých sil současně ze Slezska na sever Moravy a z Rakouska na jih Moravy s cílem obklíčit hlavní část československé armády v české kotlině a tam ji zničit. Podle toho také odhadovalo – ave skutečnosti přeceňovalo – sílu jižní čelisti kleští. Původní německý plán s klešťovým manévrem skutečně počítal, ale po poradách nebo spíš půtkách německých generálů s Hitlerem v první půlce září došlo ke změně. Kleště sice zůstaly v platnosti, ale rozhodné boje měly proběhnout jinak a jinde. Čtrnáctá armáda, vzhledem k špatným dopravním podmínkám v severní části Rakouska a své nevalné bojové hodnotě, měla vyrazit teprve v okamžiku, kdy se československý odpor začne hroutit. Počítalo se s ní spíš jako se silou vhodnou k obsazení dobytého území.

To nakonec rozhodlo při úvahách, jak s československým útokem naložit. Nebylo příliš důležité, jestli čtrnáctá armáda začne svůj spíš podřadný úkol plnit o několik desítek kilometrů jižněji nebo severněji. A naopak, tím, že se podstatná část 4. československé armády rozptýlí v dunajské nížině, ubude jí sil na Moravě, což se německým generálům docela hodilo. Zdánlivé vítězství na začátku mohlo přispět k prohře na konci. Německé velení se proto rozhodlo neklást rozhodný odpor, nýbrž stáhnout čtrnáctou armádu co možná nedotčenou na pravý břeh Dunaje a území na jeho levém břehu vydat.

Určité okamžité negativní následky československý výpad pro Němce ovšem měl. Vídeň a hlavně zdejší letiště se octly v dostřelu nepřátelských děl. Významně to zkomplikovalo vzdušné útoky na československé území.

 

Následovaly dny války-neválky. Střílelo se, ale k žádným významným změnám nedocházelo. Německé bomby ovšem dál ničily československé území. A jisté potíže byly i s Němci tak říkajíc uvnitř hradeb. Sotva desetina z nich stála na československé straně, ostatní srdce táhlo k Hitlerovi – víc nebo míň. Mnoho německých záložníků, podle některých odhadů většina, neuposlechlo mobilizační vyhlášky. Ale paradoxně ještě větším problémem byli ti, kteří uposlechli. Nějakých sto tisíc jich vězelo v československé uniformě a přitom bylo jasné, že na málokterého z nich se lze spolehnout. Vrchní velení je proto stáhlo od bojových jednotek k týlovým a pracovním oddílům na východě, kde sloužili beze zbraně. Pokud měli nějaký speciální výcvik, zůstalo po nich u bojových jednotek neobsazené místo. Zejména u dělostřelectva a automobilních jednotek to pak dělalo velké potíže. Svého druhu časovanou bombou ovšem byli i neozbrojení němečtí vojáci v pracovních jednotkách. Mohli se stát velkým nebezpečím ve chvíli, kdy by Němci před hradbami začali nabývat vrchu.

Momentálně ale daleko větší starosti působili němečtí záškodníci. Byli to jednak sudetští Němci vybraní a zčásti také vyškolení k takové činnosti v předchozí době, jednak diverzní skupiny vysazené na padácích z letadel. Častým a snadným terčem se jim stávaly tak zvané roznětové hlídky u podminovaných mostů a podobných objektů i různá jiná odloučená stanoviště obsazená malým počtem vojáků. Ničili telefonní ústředny, kladli miny na cestách vedoucích k opevněným liniím, vyhazovali do vzduchu tratě, které unikly bombardování, a páchali spoustu jiné neplechy. Kde jim nestačily síly nebo odvaha na vojenské cíle, ničili civilní zařízení. V Ústí nad Orlicí, ležícím na samém kraji sudetského lanškrounského výběžku, například vyhodili do vzduchu vodojem, umístěný na zalesněném kopci nad městem a jeho obyvatele tak připravili o pitnou vodu. Vojenský význam to nemělo pražádný, ale lidem už tak dost zkrušeným válkou to ještě víc ztrpčilo život. Podobné akce a záškodnictví vůbec bičovalo nenávist k Němcům snad ještě víc než Hitlerova válka sama. Každého záškodníka, kterého se podařilo chytit živého, také čekal krátký proces, velmi rychle končil u zdi. Jestli stát Čechů a Slováků měl mít nějakou budoucnost, zdálo se jisté, že bude bez Němců. Popravdě je však potřeba říci, že naprostá většina sudetských Němců myslela víc na vlastní přežití a stáhla se do úplné pasivity.

Jinak ale československé vedení dny války-neválky vděčně přijímalo. Československé obranné postavení se nekrylo se státní hranicí, někde, zejména v západních Čechách, leželo dost hluboko ve vnitrozemí, často až na etnické hranici. Kromě pásu těžkých pevností, táhnoucího se od Bohumína ke Krkonoším, je tvořilo na deset tisíc lehkých pevnůstek postavených někde v souvislých, někde v méně souvislých řadách, někde v dvou liniích za sebou, někde v linii jediné. Pět tisíc nepostavených „řopíků“ na mnoha místech nahrazovala nebo doplňovala polní opevnění, jednoduše díry v zemi chráněné dřevem a zeminou. Ledaskde nebyly do začátku bojů dokončeny, s některými se mohlo kvůli majetkoprávním, dopravním a podobným důvodům začít až za mobilizace. Dny války-neválky Čechoslováci proto vítali a využili jich k dokončení restů. Během týdne byly nedodělávky v hlavním obranném postavení odstraněny.

Byl tu ale i jiný, mnohem podstatnější důvod vítat každý den bez rozhodnutí: každý takový den zvyšoval naději. Postupně se ukázalo, že zklamal nejen západní spojenec – Francie, ale i spojenec východní – Sovětský svaz. Sovětský svaz se náhle změnil v mrtvého brouka. Slíbená letecká pomoc nepřicházela, o pozemní ani nemluvě. Prý kvůli špatnému počasí, nedostatku pohonných hmot na československém území (sovětská letadla opravdu létala na jiný druh benzinu než jaký byl v Československu běžně k dispozici), kvůli zlým Polákům a Rumunům a tak podobně. Na východním Slovensku sice přistála tři letadla plná tak zvaných expertů, kteří měli připravovat podmínky pro přijetí sovětské pomoci – ovšem až bude možné ji vyslat –, ve skutečnosti to ale byli spíš špioni a političtí komisaři s úkolem připravovat půdu pro případ, že by se tu moc sovětů přece jen mohla ujmout. Československé vedení je proto hledělo co nejvíce izolovat.

Velké naděje vkládané do Sovětského svazu selhaly na celé čáře. V tísni nejvyšší byly pochopitelné, ale pro to o nic méně naivní. Zahraniční politiku nedělají ušlechtilost, lidumilnost a podobné krásné věci, ale zájmy. Platí to pro jakoukoliv zahraniční politiku, natož pro tu, kterou provozovali bolševici. Hitlerovo Německo pro ně ovšem bylo velkým nebezpečím. Proto měli zájem na tom, aby zaniklo válkou. Ale válkou vedenou na Západě a západními zeměmi. Z takové války mohl Sovětský svaz těžit, a to nejen z ní samotné, ale i z jejích následků: jak skvělá příležitost k rozšíření bolševické moci by se v Evropě zplundrované válkou nabídla! Proto Sověti do poslední chvíle nabádali Československo k odvaze a nikterak nebrzdili jeho plané naděje. Po Mnichovu bylo všechno jiné. Teď by se Sovětský svaz octl v osamělé válce nejen s obávaným Německem, ale dost možná i s dalšími evropskými státy, které by se třeba docela rády připojily k tažení proti bolševismu. Podstoupit takové nebezpečí kvůli buržoaznímu Československu by bylo nejen proti marx-leninské linii, ale i proti zdravému rozumu.

Československé vedení to nakonec nerado, ale přece jen pochopilo. Pochopilo, že Československo je dokonale samo, nikdo mu nepomůže a jeho jediná i když naprosto zoufalá naděje vězí v tom, že se bude držet co nejdéle. Každý den odporu zvyšoval o trochu možnost, že se něco stane. Snad zázrak, ale snad ne tak docela zázrak: válka v samém středu Evropy byla přece tak nebezpečná!

Do poloviny října vyřadilo německé letectvo československou dopravní síť prakticky z provozu. Železniční tratě a silnice rozryly bomby na tolika místech, že se nedaly v krátké době opravit a opět uvést aspoň do provizorního provozu. Neznamenalo to ale, že by doprava materiálu, zbraní a proviantu úplně ustala. Mezi Slovenskem a Čechami se táhly dokonce dvě hlavní tepny, po kterých jezdily tisíce nákladních aut, koňských povozů a autobusů. Trasy byly vybaveny dispečinkem, dostávaly hlášení o pohybu nepřátelských letadel a měly vlastní protileteckou obranu. Patřila k nim lesní shromaždiště a také postranní lesní cesty užívané zejména koňskými potahy. Doprava probíhala ovšem téměř výlučně jen v noci.

Také československé letectvo přestávalo pomalu existovat. Úplně ho zničit do deseti dnů se sice nepovedlo, nicméně československých letadel schopných ještě vzlétnout bylo minimum. Ubylo ale také německých letadel – z původních dvou tisíc jich zaniklo několik set – československé nebe teď ovšem zcela ovládly a ze vzduchu jim už nehrozilo prakticky žádné nebezpečí.

Během prvních čtrnácti dnů odkladu stagnovala i válka s Polskem. Československé jednotky vyklidily Těšínsko, měly ale rozkaz začít klást nejvyšší odpor v případě, že by Poláci chtěli postupovat ještě dál – buď směrem do Moravy nebo na Slovensko. Zatím k tomu nedošlo, ale nebylo jasné, kam až sahá jejich dohoda s Hitlerem. Bylo dost možné, že pouze čekají na německou ofenzívu a pak se dají na pochod také. I samotná ztráta Těšínska, zejména železáren v Třinci a železniční tratě spojující Bohumín s Žilinou byla pro československou obranu těžkou ranou. Ostravu, která ovšem měla zásadní význam pro zbrojní výrobu, československá armáda dosud držela, ale bylo jen otázkou času, kdy ji ztratí také. Polská zákeřnost se navenek tvářila jako ochrana utlačovaných československých občanů polské národnosti, ve skutečnosti jí šlo o průmyslovou a uhelnou oblast. Později se ovšem ukázalo, že si Ostravsko pro sebe vyhradil Hitler.

Vojenské štáby a vlády průběh války pozorně sledovaly. Vzhledem k počátečním československým úspěchům a hlavně proto, že ještě ani po několika týdnech nedocházelo nejen k rozhodnutí, ale ani k viditelným německým ziskům, začalo být jasné, že Wehrmacht není tak silná, jak se mnohým vystrašencům dříve zdálo. Vojáci ovšem varovali před ukvapenými závěry, to hlavní podle nich teprve přijde. I tak se mnohde začala ozývat otázka, jestli nevzniká situace, kterou by vlastně stálo za to využít. Nejlepší německé síly vázalo Československo, na západě stálo jen několik podřadných divizí, obávaná Luftwaffe viditelně zeslábla. Nebyla to skvělá příležitost, jak se zbavit Hitlera a tím i německého nebezpečí, které znovu vystrčilo rohy? I usmiřovatele koneckonců vedl k jejich bohulibé činnosti právě strach z těch rohů.

Francie, kde už proběhla částečná mobilizace, mohla v několika dnech postavit pětimilionovou válečnou armádu o stu divizí. Proti silně oslabené Luftwaffe mohlo vzlétnout nejméně dva tisíce francouzských a britských letadel. Válečné tažení za takových podmínek mělo velkou naději na úspěch, byla by to prakticky sázka na jistotu. Navíc s nadějí na minimální ztráty, krvácelo hlavně Československo.

Začalo to pomalu docházet i veřejnému mínění obou zemí. Čím dál víc lidí tam najednou napadalo, jestli ta malá odvážná země nemá vlastně pravdu. Jestli se k násilníkovi Hitlerovi nechová tím jediným správným způsobem a jestli by si z ní neměli vzít příklad i jiní. Odvaha je nakažlivá, zvlášť když to moc nestojí. Dlužno podotknout, že odvahu Západu přímo na místě pomáhalo rozdmýchávat několik desítek Čechoslováků, které tam vláda přes Rumunsko poslala hned jak vypukly boje. Byli to jednak agenti zpravodajské služby ministerstva zahraničí, ti samozřejmě působili vskrytu, ale byly to i známé osobnosti, jako například Karel Čapek. Ten pracoval pro československou věc – a velmi účinně – v Británii. Československý stát tentokrát na poli své propagace nezaspal.
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	Bezejmenný československý občan: „Měli jsme poslechnout Beneše.“

	 

	
Zajisté, dosavadní průběh československého tažení vléval Západu do žil ztracenou odvahu. Nikdo si to neuvědomoval líp než sám Hitler. Hodinu po hodině trnul, jestli už nepřichází zpráva o vzdušném nebo pozemním útoku ve směru na Rýn. Liknavost a tupost jeho generálů ho samozřejmě přiváděly k šílenství. Později se dokonce dal slyšet, že tehdy prožíval zatím nejtěžší období svého života.

V pátek čtrnáctého října konečně došlo k činu, a to na Bruntálsku ve východní části Jeseníku. Byla to akce, jakou dosavadní dějiny válečného zabijáctví nepoznaly. Letecké snímky a zprávy sudetských Němců, kteří tamní kraj hojně obývali, vnukly německému velení představu, že poblíž vesnice Košetice je slabé místo v československém obranném postavení. Těžké pevnosti se v těch místech ještě nepodařilo postavit a lehké pevnůstky, které tam stály, by podle oné představy bylo možné překonat, pokud by se na ně zaútočilo současně ze vzduchu, zepředu a – zezadu! Otok zezadu měl provést vzdušný výsadek, a to v síle několika tisíc mužů. Prvních dvanáct set z nich byli parašutisté. Okamžitě po seskoku měli vytvořit tři skupiny. Úkolem první z nich bylo vrhnout se z týlu na československé okopy mimo pevnosti a s využitím momentu překvapení likvidovat jejich osádky. Druhá skupina měla ve spolupráci s místním německým obyvatelstvem připravit polní přistávací plochy, třetí obsadit přístupové komunikace a zabránit tak příchodu československých posil. Třicet až pětačtyřicet minut po seskoku výsadkářů bylo plánováno přistání prvních transportních letadel nesoucích zbraně a pěší vojsko. Mezitím měly být pevnosti v několika vlnách bombardovány ze vzduchu. Pěchota vysazená na vyhlédnutých plochách – celkem pět tisíc mužů – se pak měla spolu s parašutisty přesunout k pevnůstkám a zezadu je napadnout. Nacvičeno bylo několik způsobů jak objekty likvidovat pomocí výbušnin, hořlavých látek vlévaných do větracích otvorů, střelby do střílen a podobně. Pak, až by se tímto způsobem podařilo několik pevností umlčet, byl plánován útok zpředu, který měl průlom rozšířit a zajistit tak, aby jím na nepřátelské území mohly začít proudit připravené invazní jednotky. K rozhodujícímu střetnutí by pak podle německých představ došlo někde v okolí Olomouce.

Byl to určitě smělý a československé obraně krajně nebezpečný plán, v praxi ale selhal. Už seskok výsadkářů se do značné míry nepovedl. Některé z nich vítr zanesl daleko od plánovaného místa dopadu, v několika případech do protipěchotních překážek z ostnatého drátu. Jiní byli postříleni – zcela bezbranní – ještě ve vzduchu. Vázlo i navázání styku s místními Němci. Když pak začala přistávat transportní letadla, změnil se podnik v naprostou pohromu. Největší slabinou plánu bylo to, že vyžadoval dokonalou synchronizaci a dokonalou součinnost všech zúčastněných složek. Opozdilo se už samo přistávání letadel. Nedošlo k němu ani za třicet ani za pětačtyřicet minut, ale až za několik hodin. Některé stroje uvázly ve změklém terénu, nedařilo se je vykládat tak rychle, jak plánováno. Přilétající letadla se musela buď vrátit, nebo čekat ve vzduchu, kroužit nad oblastí, což zase komplikovalo vzlet už vyložených strojů. Těžká nízko letící letadla s dlouhou dráhou přistání byla ovšem snadným terčem palby ze země. Navíc se ukázalo, že se v okolí potulovalo několik československých jednotek, které poměrně brzy dorazily k místu přistání. Po jejich zásahu museli Němci výsadek zastavit. K zadním stěnám pevnůstek, které většinou přestály bombardování bez větší úhony, se nakonec dostal jen zlomek původně plánovaných sil a ty čekalo další nemilé překvapení. Ukázalo se, že Němci neznali dokonale systém paleb československého opevnění, překvapilo je, že pevnůstky mohou být účinně hájeny i zezadu. A tak ten zlomek německého výsadku, který se k pevnostem zezadu dostal, byl brzy zlikvidován. Útok zpředu pak za značných útočníkových ztrát selhal ovšem také.

První úder se tedy československým vojákům podařilo odrazit, ale situace pro ně v daném místě zůstávala kritická, ne-li zoufalá. Pro generála Lužu a štáb jeho druhé československé armády, která stála proti druhé německé armádě generála Rundstedta, bylo totiž místo útoku velkým překvapením. Čekali ho západněji, někde v oblasti města Králíky a tam také soustředili své hlavní síly. Sedli tím Rundstedtovi, tehdy třiašedesátiletému zasloužilému bijci z první světové války, na lep. Nechal na druhé straně hranice v Kladsku jedinou divizi, ale přikázal jí, aby po lesích túrovala motory aut, střílela rakety a co nejvíce se hemžila, aby tak na druhé straně hranic vznikl dojem, že se tu soustřeďuje obrovská kupa vojsk. A skutečně vznikl. Teď nezbývalo než pokusit se chybu co nejrychleji napravit. Jenže přesunovat desetitisíce vojáků z místa, kde nejsou nic platní tam, kde je jich zoufale zapotřebí, není nic snadného, zvlášť když neustále hrozí útoky ze vzduchu. Přitom udržení severní Moravy mělo tak životní význam.

Prorazit chtěli Němci i jinde, celkem na šesti místech, ne všude ve stejný čas a se stejnou silou. Největší nápor přišel ze směru, ze kterého jej československé velení také nečekalo – z Bavorska. Soustředilo se tam dvanáct divizí desáté armády generála Reichenaua s cílem projít Českým lesem a pak se ve směru Tachov–Stříbro–Klatovy–Plzeň vrhnout na Prahu. Současně tento hlavní útok podpořila dvanáctá armáda generála Leeba dvěma vedlejšími útoky, a to přes Šumavu na České Budějovice a od rakouského Gmündu na Jindřichův Hradec a Jihlavu. V prostoru jihozápadních a jižních Čech tu stálo osmnáct německých divizí proti podstatně slabším československým silám. Byl to výsledek porad německých generálů s Hitlerem, vedených třetího a devátého září. Hitler měl obavu z československých pevností v severovýchodních Čechách a na severu Moravy. Nevěřil, že je to nejvhodnější místo k hlavnímu útoku, tvrdil, že by zde mohl německé jednotky potkat druhý Verdun. Současně toužil po svém co nejrychlejším vjezdu do Prahy a jeho blahodárných politických účincích. Prosazoval proto útok z Bavorska na Plzeň. Původně tam dokonce chtěl soustředit všechny německé tanky, vytvořit z nich ocelový klín a jím rozdrtit český odpor. Podobným způsobem se pak ve druhé světové válce skutečně vyhrávaly bitvy, ale v září osmatřicátého roku s tím ještě nebyly zkušenosti a zvolený terén se k něčemu takovému ani trochu nehodil. Generálové byli jiného názoru. Pokud jde o tanky, Hitlera jednoduše neposlechli a celé jejich handrkování s ním pak skon čilo kompromisem. Hlavní směr útoku z Bavorska na Plzeň nicméně zůstal, generál Reichenau však dostal jen jednu tankovou divizí. I tak ale počet tanků, které měla k dispozici desátá a dvanáctá německá armáda, převyšoval součet všech československých tanků vůbec.

Brzy po zahájení útoku se ukázalo, že Němci poněkud podcenili terén. Zcela beznadějná pro ně byla Šumava, ale potíže nastaly i v Českém lese. Nejdříve bylo potřeba se obtížně prodrat kopcovitým a zalesněným československým předpolím. Míst, kudy mohla projít těžká technika, nebylo mnoho a Čechoslováci je zarputile bránili. Na ostatních místech, většinou v lesích, docházelo k náhodným místním šarvátkám. Ale i když Němci předpolím prošli, narazili na hlavní obranné postavení československé armády. Zde to byly souvislé pásy polních opevnění nebo lehkých betonových pevnůstek a to někde ve dvou a výjimečně i třech liniích za sebou. Každou z nich bylo nutno dobývat v několika opakovaných vlnách, vždy s velkými ztrátami. Z chodu se to nepodařilo nikde.

Zdolávání pevností Němci předem nacvičili na maketách. Předpokládali, že jakmile se k pevnůstce zátarasy a drátěnými překážkami proderou speciálně připravení i vybavení pěšáci a ženisté, bude vyhráno. Měli uchystány zvláštní výbušniny i nástroje – dlouhé tyče a kolejničky – kterými se nálož dopravovala na vhodné místo, do střílen nebo k vchodovým dveřím. Měli rychle tuhnoucí směs k zalévání střílen a štíty k jejich zakrývání, plamenomety, zamlžovací granáty, tekutou hořlavinu. Současně měli ale z dobývání pevnůstek také strach a v praxi se ukázalo, že právem.

Zteč zahájila dělostřelba nebo bombardování. Nepředpokládalo se ale, že by jedno nebo druhé pevnosti samo o sobě vyřídilo. Účinek byl spíš psychologický. Zejména střemhlavé nálety tak zvaných stuk, které měly na pevných podvozcích ječící sirény, vyvolávaly pořádné mrazení v zádech. Přesnost zásahu nebyla velká, praktický význam ale mohly mít krátery po granátech a bombách – mohly se dobře hodit jako úkryt útočícím pěšákům – a také poničené překážky.

Československé pevnůstky se vyznačovaly jednou zvláštností, odborně nazývanou boční palby. Nestřílelo se z nich dopředu, nýbrž do stran. Pevnůstka nehájila sama sebe, ale své sousedy. Mělo to výhody i nevýhody. K výhodám patřilo určitě to, že střílna nebyla zasažitelná z čela. Výhodou bočních paleb bylo jistě i to, že se tímto způsobem dalo střílet nejen před sousední objekty, ale i do mezer mezi nimi a dokonce i za ně. Navíc – a to Němci zejména nedocenili – útočník se mohl octnout v palbě třeba i vzdálené pevnůstky, jinými slovy, nikdy dost dobře nevěděl, odkud to schytá. To, že osádka objektu nedokázala bránit sama sebe, nýbrž musela se spolehnout na sousedy, byla zase zjevná nevýhoda. Nešlo jen o to, že vlastní kůže je tak říkajíc nejdražší. Dostat účinnou pomoc od sousedů předpokládalo dobrou domluvu s nimi – a ta vázla, zejména při umělém zamlžení. Některé nevýhody bočních paleb vypluly napovrch při praktických zkouškách na přelomu srpna a září. K jejich odstranění nebo zmírnění byla pevnostní linie ve své zadní části doplněna kulometnými hnízdy zakopanými do země. Bombardování přečkaly jejich osádky v pevnůstkách a po něm se s kulomety rozběhly spojovacími zákopy ke svým stanovištím. Do půlky října byly už všechny tyto doplňky dokončeny a plně funkční, takže přilnout k pevnostem, jak pravil odborný termín, pro německého pěšáka nebo ženistů věru nebylo lehké a mnoho jich při tom přišlo o život.

Zarputilé boje trvaly už týden a očekávaný velký průlom nepřicházel. K výhodám na československé straně patřilo odhodlání velké většiny českých, ale i slovenských vojáků a občanů vůbec. Počáteční úspěchy, výpad do Dolních Rakous, fiasko leteckého výsadku u Bruntálu a každý den, po který Československo dokázalo odolat, pomáhaly to odhodlání držet. Neumřelo dosud ani přesvědčení, že se k osamělému československému boji okolní svět nebo alespoň někdo z něj nakonec přece jen přidá. Naopak, toto přesvědčení den ode dne opět sílilo.

Víru živil československý rozhlas četnými zprávami o stále nových dobrovolnících hlásících se ku pomoci. Ve skutečnosti to byla spíš propaganda, protože zdaleka ne všichni pomocníci nakonec prošli Rumunskem do místa určení a i s těmi, kteří tolik odhodlání skutečně projevili, si pak československé velení většinou nevědělo rady. Jinak rozhlas plnil velkou a záslužnou roli pojítka teď už od světa většinou odříznutých měst a vesnic, organizátora a povzbuzovatele. Luftwaffe sice vytrvale bombardovala vysílače a kromě toho se Němci pokusili nasadit už i rušičky, ale vcelku se jim vysílání v češtině a slovenštině vážně narušit dosud nepodařilo.

Zemí se také šířila řada většinou povzbudivých fám. Ta nejvytrvalejší hovořila o tajném československém komandu vysazeném v Německu s úkolem likvidovat Hitlera neméně tajnými paprsky, jež jsou schopné působit na dálku. Podle jedné verze Hitler zasažen už byl, ale nedostatečně, takže pouze ohluchl na jedno ucho a kromě toho trpí nezadržitelným pomočováním, takže musí nosit pleny.

 

Pak ale nastal obrat ve vojenské situaci. Protože se zázraky na tomto světě nedějí, po osmi dnech bojů došlo k průlomu v československém obranném postavení, a to v okolí Domažlic. Obranná linie byla v jihozápadních Čechách – a jinak to ani vzhledem k její délce nešlo – obsazená tak řídce, že i těch osm dní, po které odolávala, byl malý zázrak a při jejím dobývání padly tisíce německých vojáků.

Ve skutečnosti československé velení s jejím udržením nepočítalo ani v době, kdy ještě nemělo potuchy o tom, že hlavní německý nápor přijde právě zde. Základní bojový plán československé armády nepočítal s dlouhodobým udržením Čech. Při velkém nepřátelském náporu se armáda měla postupně stáhnout na Českomoravskou vysočinu a klást odpor tam. Kdyby se i toto postavení ukázalo jako neudržitelné, měla ustoupit na slovensko-moravské pomezí a tam opřená o Bílé Karpaty a Javorníky vyčkat až spojenci jinde potrápí Němce natolik, že bude možné znovu vyrazit a přispět tak ke konečnému vítězství. S bojem bez spojenců československá vojenská doktrína nikdy nepočítala. Když po Mnichovu situace bez spojenců fatálně nastala, nebylo ovšem možné plány z hodiny na hodinu změnit a vše běželo jak nalinkováno. S tím rozdílem ovšem, že ustupovat už se nedalo s vírou ve spojence, ale nejvýš v to, že naděje umírá poslední.

Po proražení obranného postavení u Domažlic šlo o to, jestli následný ústup bude víceméně spořádaný nebo se změní v neovladatelný úprk. Nakonec to byl spíš spořádaný ústup, 1. armádní sbor, nebo aspoň to, co z něj zbylo, se víceméně kontrolovaným ústupovým bojem stáhl na připravenou vltavskou čáru. Jistou zásluhu na tom měla sama Wehrmacht. Její téměř výlučně jen lehké tanky neprokázaly právě nespornou bojovou hodnotu. Většinou byly vybavené pouze kulomety, jen některé měly dvoucentimetrový kanon. Byly velmi poruchové a na kratší vzdálenost, od sta metrů níž, dokázal jejich spíše plechový pancíř prostřelit i kulomet.

Po čtyřech dnech se fronta zastavila na toku Vltavy a na tak zvaném pražském oblouku, kde měla československá armáda připravené další obranné postavení. Bylo zřejmé, že německé jednotky čekají další obtížné a krvavé zteče. Tehdy Hitler ztratil trpělivost a vydal rozkaz k bombardování dosud neobsazených československých měst s výjimkou průmyslových center. Chtěl tím Tschechei psychicky zdeptat a morálně zlomit. Byl si samozřejmě dobře vědom, že každý další den československé války zvyšuje chuť Západu zaútočit na Rýně a byl proto ochotný udělat cokoliv, aby už konečně přišlo rozhodnutí. Zejména Praha měla dostat co proto, a také dostala. Německé bombardéry ji začaly postupně srovnávat se zemí. Silueta Hradčan zmizela, místo ní se na návrší táhl zubatý pás trosek. Karlův most dostal dva přímé zásahy a jen několik jeho oblouků zůstalo stát. Malá strana znovu shořela a pokud neshořela, změnila se v hromady cihel a kamení. Podobně na tom byla celá vnitřní část města. Většina historických památek zanikla. Jedno z nejkrásnějších měst Evropy, na které byli Češi a zejména jeho obyvatelé tak pyšní, se během několika hodin změnilo v zoufalé místo hrůzy.

Evakuace města naštěstí začala ještě před první vlnou bombardování. Vláda, nejdůležitější státní úřady a silně prořídlý diplomatický sbor se hned po prolomení fronty v jihozápadních Čechách přesunuly do Turčianského Svatého Martina. I obyvatelstvo se podařilo do značné míry včas rozptýlit, přesto šel počet obětí bombardování do tisíců. A postupně k nim přibývaly další tisíce v desítkách českých, moravských a slovenských měst, která také postihlo bombardování.

Prolomení fronty mělo ještě jeden osudový účinek, který daleko přesahoval samotný vojenský význam události. V okamžiku, kdy se Němci octli před Prahou, i když znovu před hájitelným obranným postavením tváří v tvář dosud nezlomenému československému vojsku, začalo na Západě opadat pokušení zasáhnout a po vlně masového bombardování československých měst opadlo docela. Šlo přitom jen o psychologický efekt, vojensky byla situace k výhodnému útoku proti odkrytým německým zádům nadále příznivá. Zbabělost a trestuhodná neprozíravost tam znovu vzaly vrch, a tak zůstal Západ nečinný. Trest po čase přišel. Winston Churchill to zhodnotil se sobě vlastní přesností: „Měli jsme možnost volit mezi hanbou a válkou. Zvolili jsme hanbu a válku.“

 

prvního listopadu se německé jednotky probily československým obranným postavením v Jeseníkách. Začalo velmi vážně hrozit nebezpečí, že se Němcům podaří uskutečnit jejich původní záměr – přetnout Moravu vpůli, zabránit československým jednotkám v ústupu na východ a v obklíčení je postupně zlikvidovat.

Krátce nato usoudili Maďaři, že teď už se opravdu není čeho bát a zaútočili také. Bojovalo se tedy už nejen v Čechách a na Moravě, ale i na Slovensku.

Zdroje země se začaly tenčit. Docházelo jídlo, munice, pohonné hmoty i výzbroj. Především ale docházela morálka. Země zničená, desetitisíce mrtvých, konečná porážka v dohledu a po ní život, který si nikdo ani nedovedl představit. Němci i Maďaři se jistě budou mstít. Mělo to všechno vůbec smysl? Není to příliš velká cena za pár dnů národní hrdosti a hrdinství? Neměl nakonec pravdu prezident Beneš, který se vší téhle mizérii chtěl vyhnout a zachránit národ nedotčený pro lepší časy? Pro mnoho Čechů a Slováků začal být ten malý muž s něžným knírkem opět velikánem.

Bombardování přežil v Zátiší u Prahy naprosto bez úhony. S tím jak postupně začalo být zapotřebí kdejakého vojáka v zákopech, slábla tamní ostraha, až se nakonec internovaní prominenti mohli svobodně rozejít. Ztratili se, každý na vlastní pěst, v davu lidí ze zničené Prahy, kteří bezradně bloudili nevlídnou středočeskou krajinou. Prezidenta Beneše a jeho ženy se nakonec ujala rodina jednoho sluhy z lánského zámku.

Československé velení vydalo rozkaz k ústupu. Ne ke všem bojujícím jednotkám se ten rozkaz dostal. Spojení bylo jednou ze slabších stránek československé armády od samého začátku a teď na mnoha místech zaniklo úplně. Původně plánovaná obranná linie na Českomoravské vysočině přestala platit. Teď šlo o to udržet stále se zužující hrdlo na Moravě otevřené tak dlouho, aby jím mohla co největší část armády projít za hřeben Bílých Karpat. Nikdo samozřejmě nevěděl, co bude pak a co hůř, nevěděl ani, co by být mělo.

Při postupném vyklízení území československá vláda i velení armády samozřejmě řešily svízelnou otázku, co s fabrikami a nejrůznějším zařízením, které bylo nutno opustit. Jestli je vyhodit do vzduchu nebo nechat stát. Němci je bombardováním nezničili, měli o ně tedy zjevný zájem. To nakonec rozhodlo. Ministři a generálové si uvědomili, že kromě fabrik a zařízení přenechávají nepříteli i obyvatelstvo a došli k závěru, že přetrvání toho i onoho spolu možná bude souviset, a tak k žádným destrukcím, pokud to přímo nevyžadovaly boje, nedošlo.

Probíhalo zoufalé jednání s Rumunskem, aby přijalo československé vojáky, kterým se podaří přejít hranice. Rumuni se ovšem zdráhali, protože taková velkomyslnost by je mohla zatáhnout do války. Hitler prahl po rumunské naftě a rumunském černomořském pobřeží, Maďaři zase po území, které po první světové válce ztratili v rumunský prospěch. Nebylo vůbec nepravděpodobné, že využijí pronásledování uprchlých československých jednotek jako záminku k obsazení Rumunska.

V polovině listopadu všechno skončilo. Československá armáda se sice nevzdala, ale přestala bojovat. Její vojáci, pokud nepadli v bojích, se částečně rozprchli, částečně byli zajati. Dalším se nakonec přece jen podařilo uniknout do světa. Svět pod tíhou špatného svědomí a ještě víc z chladného počtu jim to nakonec umožnil. Nikdo nestál o to, aby se třetí říše do té míry levně rozšířila od Severního k Černému moři, a tak Francie důrazně prohlásila, že na rozdíl od svého československého spojence toho rumunského už nedá. Velká Británie ji v tom podpořila. Rumuni pak povolili průchod československým občanům pod podmínkou, že budou neozbrojení a že okamžitě opustí rumunské území. Mělo to pro ně tu vedlejší výhodu, že touto cestou zdarma získali nezanedbatelné množství kvalitních československých zbraní. Stejnou cestou se z obklíčení dostala ven i československá vláda, od té chvíle exilová. Víceméně formálně pak přežívala ve Francii.

V boji ještě pár dní pokračovalo několik set vojáků ve dvou z devíti tvrzí na severovýchodě Čech. Ústup z nich se včas nepovedl, v plánech se s ním ostatně ani příliš nepočítalo, a tak nadále odolávali, protože měli vodu ze studní, elektřinu z generátorů, jídlo a munici ze skladů. Měli tedy zatím všechno, co potřebovali k životu a obraně. Bylo ovšem jasné, že kromě vody ve studních nakonec všechno dojde, a tak Němcům stačilo tvrze obklíčit a v klidu počkat.

Čechy a Slováky čekalo osm nepředstavitelně úděsných let.

 



	
Epilog.

Německo potřebovalo rok na to, aby nahradilo válečné ztráty. Další rok potřeboval Hitler k tomu, aby náležitě připravil následující krok. Prvního září 1940 přepadl Polsko.

Uprchlí českoslovenští vojáci a důstojníci, pokud nechtěli živořit v některém z táborů, které pro ně byly zřízeny ve francouzských koloniích, vstupovali do francouzské cizinecké legie. Nakonec jim v tom muselo být zabráněno, protože hrozilo nebezpečí, že se legie změní ve francouzskou československou legii. Nicméně Československá republika nepřestala existovat a zůstala ve válce s Německem. Získalo to rázem obrovský význam, když po dvou letech nakonec válka, které chtěl Západ na účet Československa zabránit, přece jen vypukla – za mnohem horších podmínek pro Západ. Vážnost exilové československé vlády okamžitě stoupla, tím spíš, že mohla z místa nabídnout úctyhodný sbor prvotřídních ostřílených vojáků. Stačilo jim dát pušky, děla, tanky nebo letadla. Splnila se tak do značné míry ta část plánu prezidenta Beneše, která – pravda, poněkud naivně – počítala s tím, že Hitler nechá Mnichovem zmrzačené Československo na pokoji a jeho armáda tak bude moci zasáhnout do bojů, až boje vypuknou. Ve skutečnosti to ovšem bylo těžší a ne tak prosté. Bez zásluhy není slávy.

Sám prezident Beneš se toho už nedočkal. Po obsazení Čech žil nějaký čas ve svém úkrytu, gestapo po něm ale páslo a nakonec ho našlo. Byl odvezen do koncentračního tábora Mauthausen a tam po něm zmizely stopy.

Osm nepředstavitelně úděsných let, které Čechy a Slováky po porážce v listopadu 1938 čekaly, neměly v dějinách obou kmenů obdoby. Snad ani třicetiletá válka se s nimi nemohla rovnat. Pro Čechy byla za nadšeného přispění mnohých jejich bývalých německých spoluobčanů přichystána dokonce likvidace, podle rasové hodnoty buď formou poněmčení, vyhlazení nebo odsunu na Sibiř, případně do Volyně. Zachránilo je jen to, že zprvu byli nenahraditelnou pracovní silou a pak že válka neprobíhala způsobem, jaký si Hitler představoval. Rozhodnutí ministrů a generálů neničit průmysl bylo jistě rozumné i věcné, snad docela benešovské. Mravní krásou, pravda, nehýřilo. Tak třeba tanky a děla, které pak Čechoslováci pro Němce vyrobili, vydatně pomáhaly zabíjet Francouze. Strohý logik ovšem mohl namítnout, že si za to Francouzi mohli sami, protože prapříčina vězela v jejich sobectví, jejich hlouposti a jejich zbabělosti. Za svoje vlastní chyby zaplatili Čechoslováci vrchovatě a teď už jim šlo opravdu o holé přežití.

Biologické přežívání, navíc ve strachu, pod děsivým tlakem zatýkání, koncentráků a poprav, má ovšem svoje důsledky. Hrozilo velké nebezpečí, že dojde k rozkladu. V prvních letech všechno ještě zhoršovala naprostá bezvýhlednost, zdálo se, že toto germánské temno už nikdy neskončí. V takových podmínkách je člověk ochotný sestoupit hodně hluboko, aby si zajistil nebo dokonce jen zachránil život. A skutečně se vyskytly případy zrádcovství, udavačství a kolaborantství občas mimořádně odporné podoby, masovým zjevem se to ale – kupodivu – nestalo. Možná však vůbec ne kupodivu. Možná to logika činu, ke kterému se Češi a Slováci rozhodli, jinak ani nedovolovala. Nešlo o žádnou mystiku, bylo to docela přirozené. Nenašla se skoro rodina, kde by někdo nechyběl – buď proto, že padl nebo byl nezvěstný. A pokud byl nezvěstný, znamenalo to, že buď přece jen padl anebo byl příslušníkem zahraničního vojska. K tomu se upínaly jednak tisíce osobních nadějí, ale i naděje obecná. Zahraniční vojsko se stalo téměř nebeským vojskem a blanickým rytířstvem docela jistě. Však jim to naši hoši ještě ukážou. Nejsme sami, nejsme poražení, nejsme bezbranní. Za takových okolností se dost těžko kolaborovalo. Mrtví a ti, kteří někde nasazovali životy, v tom účinně bránili.

Kolik mrtvých skutečně bylo, to se v té době ještě nedalo spočítat. Bylo jich ale hodně, i když určitě ne celý ten milion, který bůhví odkud nasál prezident Beneš, aby fantasty odradil od prázdného hrdinství. Jak roky přibývaly a válka pokračovala, přibývalo ovšem i mrtvých, až se konečný účet k Benešovu číslu hodně přiblížil. Je také jisté, že k němu zvýšenou měrou přispěli právě ti nejlepší.

Ale přišel květen 1946, konec zkoušky. Podstatnou část Čech osvobodil Československý armádní sbor, generál Patton, velitel americké armády v západní Evropě, dostal z nejvyšších politických míst pokyn, aby mu to umožnil. Už během války začali Čechoslováci uplatňovat nárok na něco jako nadstandardní zacházení – trvali třeba na tom, že budou o svých záležitostech rozhodovat sami. Velcí, kteří malým takovou míru svévole obvykle neradi povolují, se v tomto případě rozpačitě poddávali. Všichni volky nevolky uznávali, že Československo mělo ve své době pravdu – jako první a jediné – a že za to také náležitě zaplatilo. Nepůsobilo při tom jen špatné svědomí, se kterým kalkuloval prezident Beneš, bylo to prostě a jednoduše uznání, ono to jinak ani nešlo. Tak tedy také Československý armádní sbor dostal výsadu osvobodit Čechy.

Nastal výbuch radosti tak obrovské, že kdo to nezažil, neměl pak už nikdy šanci poznat něco podobného. Pravidelně ale přecházela v jakési ustrnutí nebo přímo propad. To proto, že si člověk vzpomněl na někoho se jménem nebo na ty statisíce bezejmenných, kteří za dnešní radost zaplatili a sami se jí nedožili.

Nastalo i účtování s Němci, podkapitola ne zvlášť slavná. Češi se k Němcům chovali tak, jak se k nim Němci chovali předtím. Bylo to pochopitelné, ale vůbec ne hezké.

A nastalo také sčítání ztrát. Patřily, v porovnání s rozsahem země, k největším vůbec. Něco bylo nevyčíslitelné, něco navíc i nenahraditelné. Lidé se ale pustili do odstraňování trosek všeho druhu s nadšením a jakousi zarputilostí. Působilo při tom cosi, co je obtížné pojmenovat, nemá-li to znít dutě pateticky. Byl v tom rozhodně velký kus sebedůvěry: vydrželi jsme horší věci, zvládneme i tohle. A byla v tom i dávka velkorysosti, lidé si pomáhali, jinak to ostatně ani nešlo, dokázali být až dojemně nezištní – to také kvůli čerstvě prožité minulosti: jeden druhého si nějak víc vážil. Tak šlo všechno obstojně kupředu. Marshallův plán, který země přijala, k tomu významně přispěl.

Po třech letech nastalo nové dělení světa, tentokrát na demokratický, pro někoho kapitalistický, Západ a komunistický Východ. Československo jednoznačně patřilo do sovětské zóny zájmu, i když to na jaltské konferenci v únoru 1946 nikdo výslovně nestanovil. Vyslovovalo by se to ostatně dost těžko, protože československá exilová vláda chovala po zkušenosti z října 1938 vůči věrolomnému Sovětskému svazu jisté výhrady, vzdor obrovské zásluze, kterou později při porážení Německa prokázal. A československá vláda, jak řečeno, měla určité výsady. Stalin ovšem, na rozdíl od některých západních politiků, vůči Čechům a Slovákům žádnými výčitkami svědomí netrpěl a také neuznával nic než svůj vlastní zájem, takže všechno přece jen bylo na nejlepší cestě k sovětizaci jejich země.

Nakonec k ní ale nedošlo. Způsobil to průběh konce války na zdejším území, to že se jeho západní třetina včetně hlavního města osvobodila vlastními silami. Sovětská armáda obsadila Slovensko, Moravu a část východních Čech, do konce roku 1946 se pak stáhla, ne tedy jako v Polsku, kde se usadila natrvalo. Nejúčinnější látkou proti sovětizaci ale byla ta trpká zkušenost z října osmatřicátého. Tradiční zdejší rusofilství se vytratilo a iluze o zemi světlých zítřků, kterou do začátku války trpělo tolik československých intelektuálů, zanikla. Tvrdit, že zde pro sovětizaci nebyl vůbec nikdo, by se ovšem nedalo. Našli se takoví, ale bylo jich naštěstí málo. Zavést v zemi sověty vlastními silami by rozhodně nesvedli. Sověty by sem musely být vsazeny zvenčí, ale na to si Sovětský svaz při novém rozestavení sil ve světě netroufl.

Výsledkem pak bylo něco, čemu se říkalo čechoslovakizace. Vnějškově, v řadě zahraničněpolitických ohledů Československo sice zůstalo ve sféře sovětského vlivu, ale do jeho vnitřních záležitostí mu nikdo nemluvil. Mohlo se tedy vyvíjet vcelku nerušeně po způsobu západních zemí, ke kterým kulturou, dějinami i chtěním patřilo. Podobnou výsadu z podobných příčin získalo pak už jen Finsko.

K jisté nenápadné, ale převýznamné změně došlo ve vztahu mezi Čechy a Slováky. Zavládlo mezi nimi něco podobného jako mezi jednotlivými sousedy – větší vzájemná úcta. Na Slovensku se přestalo nadávat na Čehúny a v Čechách přestali mít Slováky rádi jako mladší méněcenné sourozence, na které je potřeba dohlížet. Jako oba dospělí si více rozuměli. Definitivně se rozdělili a současně také spojili – tím, co spolu prožili. Československo přestalo být nemožným výmyslem bláznivých profesorů Masaryka a Wilsona a stalo se jedním z nejstabilnějších států Evropy.

Čas běžel a z pohnutých událostí roku osmatřicátého i let následujících se stávala legenda, mýtus skutečnosti někdy hodně vzdálený. Český i slovenský kmen jevily sklon vidět se krásnější a velkolepější než slušelo pravdě, ale to je konec konců lidské. To základní pravdou zůstalo, Češi i Slováci tehdy ve zkoušce obstáli a jako národy dospěli. Skoro by se dalo říci, že se jim změnil charakter. Většinou k lepšímu. Byli rozhodně sebevědomější než dřív, i když se to, pravda, občas projevovalo domýšlivostí. Češi dál měli rádi a pyšnili se Švejkem, ale nějak méně mu už rozuměli. A dokonce snad měli i menší sklon k nejrozmanitějšímu švindlu a zlodějně.

A čas běžel ještě dál, generace pamětníků už dávno odešla, nastoupilo nové tisíciletí a národní barvy začaly ztrácet význam, vyhledaly až do nezřetelnosti. Ale stopy toho zdravého a po letech se už bez obav mohlo říci i velkého, hrdinského, co Češi a Slováci tehdy svedli, na světě zůstávalo, generace za generací aspoň kousek z toho zdědila. A tak nakonec svou malou mírkou přispěli k řešení záhady záhad. Totiž jestli svět má smysl, nebo jestli je pouhou hmotou bez duše a tedy i smyslu.
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Plukovnik Alfred JodI:
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Dr. Edvard Benes:
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Treti kapitulace

Neville Chamberlain:
»,Kdybychom si tak jenom mohli s Hitlerem
sednout k jednomu stolu a s tuzkami v rukou
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mezi nasimi zemémi okamzité projasnila.“
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K. H. Frank: :

»Proboha, on nam dal v8echno!*
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Zrozeni
trojského koné

Karel Havlicek Borovsky:
»Ta tfetina Némcu v zemi bude véénym zavazim,
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Adolf Hitler:

WVédél jsem vzdycky, Ze budu velkym muzem,
dokonce i ve dnech své nejvétsi bidy, a jsem
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ukolu:

Generalplukovnik Werner von Fritsch:
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