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Předmluva

Toho dne v roce 2002 si mého zmizení mnoho lidí zřejmě ani nevšimlo. Bylo mi jedenadvacet – mladá maminka, která se jednoho odpoledne zastavila v obchodě řetězce Family Dollar, aby se zeptala na cestu. Tuto část mého příběhu už pravděpodobně znáte. Ale je mnohem více toho, co nevíte.

O svém žalostném životě ještě před mým únosem jsem nikdy nemluvila. Nikdy jsem se nezmínila o důvodu, proč jsem hovořila s mužem, jenž mě v tom obchodě oslovil, ani o pocitu nahánějícím husí kůži, který jsem měla při našem společném odchodu. Nikdy jsem nehovořila o tom, co se uvnitř těch zdí odehrávalo mezi mnou, Ginou a Amandou. Vlastně jsem nikdy nevyprávěla celý svůj příběh. Až dosud.

Nejsem první osoba, která si prošla takovým utrpením. Pokaždé, když se objeví nějaký případ únosu, jsou všichni v šoku: Jaycee Dugardová, která strávila osmnáct let s pouty na rukou v kůlně v Kalifornii; Elizabeth Smartová, kterou unesli z její ložnice v Salt Lake City stejného léta jako mě; Shawn Hombeck, chlapec z Missouri, jehož se zmocnili, když jel na kole k domu svého kamaráda; a v listopadu 2013 ty tři Londýňanky, které nalezli po strávení třiceti let v otroctví. Tyto příběhy se objeví ve všech médiích, ale když odezní, je snadné zapomenout na stále nezvěstné lidi. To je hlavní důvod, proč odhaluji svůj život v této knize: přeji si, aby si všichni pamatovali ty, kteří se ztratili.

A chci na vás apelovat, že pokud si někdy všimnete čehokoliv, co vypadá podivně – dítěte, které nedochází do školy, ženy, která zřejmě nemůže vycházet z domu –, prosím, zavolejte na policii a požádejte ji o prověření. Přinejmenším budete mít klid mysli, jenž pramení z vědomí, že jste pomohli někomu v potížích. Prosím, věnujte ty dvě minuty uskutečnění takového telefonátu.

Neviditelná – tak se nyní cítím po těch téměř čtyřech tisících dní přežívání ve špinavém doupěti Ariela Castra. Každičký den jsem dokázala myslet pouze na to, jak získat zpátky svého syna Joeyho. Dříve bych nevěřila, že se mi něco takového může stát, ale teď již vím, že každý může být unesen. Kdekoliv. Kdykoliv. A zdá se, že v ten letní den, kdy se mi to stalo, to znepokojovalo jen málo lidí. Nikdo netrpěl nespavostí. Neobjevilo se to ve zprávách. Moje rodina a sousedé nespojili síly a nevylepovali letáky. Celý svět pokračoval, jako kdybych nikdy neexistovala. Měla jsem pocit, jako bych křičela z plných plic, ale nikdo mě neslyší.

Každý člověk, jenž se ztratí, je něčí dítě. Nikdy nebudeme znát všechna jejich jména, ale i tak na ně můžeme myslet. Jak jsem již zmínila, můžeme se také ozvat, když něco vypadá podezřele. Mých jedenáct let by bylo mnohem kratších, kdyby více lidí věnovalo pozornost svému okolí a pak obětovalo chvilku času na telefonát policii.

Ačkoliv ohlédnutí zpátky na to, co se mi stalo, je těžké, prožívat to bylo ještě těžší. Některé moje vzpomínky jsou zpřeházené. Ani nevím, jestli je možné dát tomu chaosu smysl, ale snažila jsem se o to. Možná jsem některé věci vynechala, ale v knize je to, co si z jedenáctiletého věznění pamatuji. Muž, jenž mi sebral velkou část života, by chtěl, abych mlčela. Ale právě proto nemohu mlčet. Už předtím, než jsem se ocitla ve špatném čase na špatném místě, jsem měla dojem, že nemám žádný hlas. Takže nyní chci promluvit za všechny ty nezvěstné ženy a děti, které stále nikdo neslyší. Doufám, že nikdy nebude existovat další osoba, která by se cítila jako já: Odvržená. Ignorovaná. Zapomenutá.

Ano, prošla jsem si jedním z nejhorších zážitků, jaké se mohou lidské bytosti stát, ale můj příběh je především o naději. Ten netvor mě mohl spoutávat řetězy, trýznit hladem a mlátit, přesto nedokázal zcela rozdrtit mou duši. Znovu a znovu jsem se rozhodla vstát a pokračovat. Teď vám chci vyprávět, jak jsem to udělala.


  

1 Nalezený a ztracený

Toho rána v září 2013 jsem se probudila časně, už kolem páté hodiny. V noci jsem skoro nespala. Hlavou se mi honily myšlenky. Jaký byl Joeyho život od chvíle, kdy jsem ho viděla naposled? Jak vypadá teď, když je mu čtrnáct? Je v novém domově šťastný? Vede si dobře ve škole? Čím chce být, až dospěje? Ví vůbec, že jsem jeho máma?

Tolik otázek, které jsem mu chtěla položit, tolik let, které jsem propásla. Opravdu jsem chtěla vidět syna osobně, ale nemohla jsem – alespoň zatím ne. Rodinu, která ho adoptovala, když mu byly čtyři roky, znepokojoval můj vstup do jeho života. Chápala jsem to, ale i tak mi to lámalo srdce.

„Prozatím,“ sdělila mi moje právnička Peggy, „jsou ochotní poslat ti nějaké fotky. Ale musíš je držet v soukromí, abys chránila jeho identitu.“ Dopoledne jsme se sešly, aby mi je ukázala.

Podala mi dva papíry a já je rozložila na stůl. Bylo to osm okopírovaných fotografií, čtyři snímky na každé stránce. Jakmile jsem uviděla první, po tváři mi začaly stékat horké slzy.

„Můj bože, vypadá jako já!“ vyhrkla jsem. Joey měl na sobě modrý baseballový dres a na tmavých kudrnatých vlasech čepici. Stál s pálkou na rameni. Zdálo se, že jde o současný snímek. Stále měl ten nos jako knoflík a na svůj věk vypadal vysoký – musel zdědit výšku po otci, jenž měřil metr osmdesát. Ale široký úsměv, malé uši a výrazné, plné rty? Ty pocházely ode mě. Posunula jsem papíry stranou, aby je neponičily slzy odkapávající z mých tváří. Peggy mi nabídla papírový kapesník.

„Podívej,“ řekla jsem skrze slzy, „miluje baseball stejně jako já!“

Postupně jsem si prohlížela jednu fotku po druhé. Na jedné vypadal tak na sedm, klečel a měl na sobě oblek. Na následující míchal v míse nějaké těsto. „Rád vaří, jako já!“ zvolala jsem. Kromě fotografie s baseballovou pálkou tam byla další s hokejkou, pak v potápěčském úboru v bazénu a také při jízdě na kolečkových bruslích.

„Páni, musí být blázen do sportu,“ poukázala jsem.

Peggy přikývla a usmála se na mě. Joey se na každé fotce tvářil spokojeně. Velmi šťastně.

Pomalu jsem přejela prsty přes jeho tvář. Chtěla jsem se ho dotknout a obejmout ho. Říct mu, jak moc se mi po něm stýskalo. Jenže pět měsíců po mém úniku z vězení s nadějí, že Joeyho znovu najdu, byly fotografie nejblíž tomu, jak jsem se k němu mohla dostat.

Když jsem se ten večer vrátila domů, vytáhla jsem obrázky a znovu si je prohlížela. Zatímco jsem se dívala na Joeyho jasné oči a široký úsměv, pociťovala jsem všechny emoce, které může matka ztraceného dítěte cítit. Lítost. Věci mohly být pro nás tak odlišné. Hněv. Proč ten mizera musel unést zrovna mě? A také radost a úlevu. Díkybohu, že se o mé dítě někdo stará. Vsunula jsem oba archy do modré složky, kterou jsem právě označila nálepkou motýla.

Tento den v Peggyině kanceláři nebyl koncem. Svým způsobem jde o místo, kde začíná můj příběh. Svého syna jsem hledala dvakrát, poprvé, když mu bylo pouhých dva a půl roku, a poté, kdy nás oddělili na dlouhých dvanáct let. Doufala jsem, že ho brzy budu moct zase pevně obejmout.


  

2 Moje rodina

Ten vnitřek hnědého kombíku si budu pamatovat navždy – špinavé podlahové rohože a zápach hnijících jablek. Když mi byly čtyři roky, tak moje rodina žila v tomto autě. Já, moji dvouletí bratři, dvojčata Eddie a Freddie, a malý bratranec Mikey, všichni schoulení k sobě v zadní části kombíku a snažící se zahřát pod jednou malou, špinavou přikrývkou.

„Uhni!“ zaječel třeba Freddie. Byl hovornější z dvojčat a tím, jenž si obvykle uzurpoval přikrývku. Sevřel ručku do pěsti a strčil do Eddieho. Eddie, na svůj věk docela tichý, však neustoupil. Ačkoliv vypadali téměř identicky, měli stejnou olivovou pleť a tmavé, kudrnaté vlasy, dokázala jsem je obvykle rozlišit právě podle tohoto pošťuchování.

„Přestaň do něho strkat, Freddie,“ okřikla jsem brášku. O dva roky starší jsem byla velkou sestrou starající se o uklidnění sporů. „Tu máte, kluci, vezměte si moji deku,“ řekla jsem jim, když se přetahovali o přikrývku. „Přestaňte se prát.“ To je uklidnilo tak na tři minuty, než se pustili do další strkanice. Měla jsem je všechny ráda, i když mě doháněli k šílenství.

Otec některé dny zaparkoval u jednoho z jablkových sadů poblíž Clevelandu. Jídlo jsme získávali rovnou ze stromu. Jedla jsem zelená jablka, dokud mě nerozbolelo břicho. „Ulož ta zbylá dozadu, ať máme na později,“ říkávala máma. Občas na nás hodila jablko z předního sedadla. Když jsem ho chytila já, hrála jsem si s malým Mikeym, jenž měl hnědé vlasy a byl velmi hubený, na schovávanou.

„Hádej, kde jsem to svoje schovala?“ vybídla jsem ho. Mikey jenom pokrčil rameny a usmál se.

„Já vím, já vím!“ zaječel Freddie. „Máš ho za zády!“

Vytáhla jsem jablko a zamávala jím Mikeymu před obličejem. Mohl puknout smíchy. Vždycky na tento trik naletěl. Podobně hloupými hrami jsme se bavili celé hodiny. A pokaždé, kdy jsme dojeli k sadu, schovali jsme vzadu tolik jablek, až jsme občas zapomněli, kam jsme je dali. To proto jimi páchlo celé auto.

Netuším, proč jsme skončili jako bezdomovci – a hlavně ani to, jak jsme se ocitli v Ohiu. Rodiče nikdy o svých životech moc nemluvili. Během let jsem ale pár věcí pochytila. Například jednou mi máma řekla, že má smíšenou krev po irských, černošských, španělských, indických, arabských a italských předcích. „Jsme čokli,“ prohlásila. To musí být příčina mých plných rtů, zejména proto, že ona je má také. A občas jsem ji slyšela říkat španělská nebo arabská slova, takže přinejmenším tato část musí být pravdivá. Ráda také říkávala: „Děti by měly být vidět, ale ne slyšet.“

Měla jsem spoustu otázek: Když vyrůstala, mluvila těmito jazyky? Naučila se je od rodičů? Žila vždycky v Ohiu? Jenže dospělí, které jsem znala, nám dětem nikdy neřekli co a jak. Když jsem se zeptala otce na jeho život, odpověděl: „To je věc dospělých.“ Proto nemám ponětí, kde nebo jak rodiče vyrůstali.

Myslím, že jsme v tom kombíku strávili možná celý jeden rok. A když jsme se přestěhovali, náš život se moc nezlepšil. Nevzpomínám si, jak se naše první čtvrť jmenovala, ale vím, že náš dům se třemi pokoji se nacházel v ghettu. Na rozích stály prostitutky, pasáci a dealeři drog. Docházelo ke zločinům páchaným z jedoucích aut. A na konci ulice byla prodejna alkoholu otevřená po celou noc. V tom domě jsme pobyli jen velmi krátce. Během mého dětství jsme se stěhovali tolikrát, že mi to ani nepřipadalo divné. Domnívám se, že jsme přecházeli z jednoho bydliště do dalšího každé dva nebo tři měsíce. Vážně. S námi se stěhovaly také moje teta a sestřenice. Později se objevilo mnohem více příbuzných, ale k tomu se dostanu až za chvilku.

Bez ohledu na to, kam jsme se nastěhovali, vždy to byla jedna z nejhorších čtvrtí města. Cleveland má dvě části, východní a západní, které odděluje řeka Cuyahoga. My jsme obvykle pobývali v té západní. Několikrát jsme zajeli i na druhou stranu řeky a já si všimla, že lidé tam žijí ve velkých domech s rozlehlými zelenými zahradami. Ulice vypadaly tak čistě, že by se z nich dalo jíst. Dokonce i vzduch voněl lépe. Přála jsem si žít v této části města. Nechtěla jsem se vracet domů, do té díry. Kdykoliv jsem zahlédla v televizi něco o projektech v jiném městě, říkala jsem si: „To vypadá líp než naše čtvrť.“ Mám-li být upřímná, byla to skutečně žumpa.

Pamatuji si hlavně jednu oblast, do níž jsme se často stěhovali – Tremont. Nachází se blízko centra města. V částech, v nichž jsme se zdržovali, se pohybovalo mnoho gangů kšeftujících s drogami. Chodníky byly poseté jehlami. Minimálně jednou týdně jsem uprostřed noci slyšela střelbu. Bum! Eddie, Freddie, Mikey a já jsme tehdy sdíleli jeden pokoj a krčili se v koutě.

„Není ti nic?“ ptala jsem se Eddieho. Třásly se mu rty.

„Ne,“ zašeptal. Řekla bych, že byl prostě stejně vystrašený jako já. Ale jako ochraňující starší sestra jsem předstírala odvahu a sílu. „Bude to dobré,“ říkala jsem mu pokaždé.

Vnitřek našeho prvního domu v této čtvrti jsem považovala za ošklivý. Měl schodiště vedoucí nahoru i dolů a čtyři ložnice. Na hnědém koberci bylo hodně odporných skvrn. Koupelna vypadala ohyzdně a sporák v kuchyni nefungoval.

Po nastěhování do tohoto domu se k nám nahrnula celá tlupa příbuzných. Myslela jsem si: Kde byli všichni tihle lidé, když jsme žili v kombíku? Kromě tet, strýců, bratranců a sestřenic, kteří s námi bydleli, jsem se později seznámila dokonce s ještě dalšími příbuznými, se sestřenicemi Lisou a Deannou. Pokaždé když se k nám přistěhovala nová osoba, jsem se ptala: „Kdo je tohle To?“ Nikdo mi nikdy neodpověděl.

V jednu chvíli nás žilo v tom domě dvanáct, takže dění v něm bylo velmi hektické. Navíc ve dne v noci přicházeli a odcházeli úplně neznámí lidé. Často se ozýval zvonek u dveří a děsiví lidé nám házeli nějaké balíčky. Během nocí jsme toho moc nenaspali, protože dospělí pořádali hlučné mejdany. Většinu času celý dům čpěl cigaretovým kouřem.

Neměla jsem vlastní ložnici. Mé bratrance, sestřenice a mě často posílali do různých pokojů.

„Kde budeš dneska spát?“ zeptala se mě jednou teta.

„Nevím,“ odpověděla jsem. „Jednoduše si najdu nějaké místo.“

Ten večer jsem si odnesla svoji malou modrou přikrývku do ložnice, ve které spali Eddie s Freddiem, a uložila jsem se vedle jejich matrace na podlaze. Občas jsem přespávala v pokoji rodičů. Někdy jsem usnula dokonce na pohovce v obývacím pokoji v přízemí. Moji bratři a Mikey se také přesouvali sem a tam, ale obvykle zůstávali v jednom konkrétním pokoji. Z nějakého důvodu jsem byla dítě, které se stěhovalo nejčastěji, zejména když do domu přibyl někdo nový. Přinejmenším tu vládl chaos.

Když jsem byla ještě hodně malá, stalo se něco, co mě změnilo navždy. Uprostřed noci jsem žíznivá vstala z manželské postele, na níž jsem spala. Ve tmě jsem klopýtala přes hromady věcí. Došla jsem do obývacího pokoje a moje matka tam spala oblečená. Zamířila jsem do kuchyně, přitáhla si židli ke dřezu a napila se vody. Po návratu ke své posteli jsem zjistila, že na ní sedí jeden muž z příbuzenstva.

„Nepokoušej se utéct,“ zavrčel mi do ucha.

Rozplakala jsem se. Moje mysl blouznila: Proč je v mojí posteli? Může to máma slyšet?

„Dělej, co ti řeknu, a nic se ti nestane,“ prohlásil. Vsunul si jednu ruku do trenýrek – a potom položil druhou na moji hlavu a postrčil mě dolů před sebe. Chtěla jsem křičet, ale když jsem se o to pokusila, nevyšel ze mě ani hlásek. „Jestli o tom někomu cekneš,“ řekl, „zabiju tě.“

Byla jsem vyděšená. Zmohla jsem se pouze na utajování zvuku svého pláče. Pak jsem tam ležela s pocitem špinavosti a osamění.

Nikdy jsem to mámě nepověděla. Pořád jsem myslela na zabití, jímž mi ten muž vyhrožoval. A nestalo se to pouze tu jednu noc. Od té doby mě týral různými způsoby. Nejdříve k tomu docházelo tak dvakrát týdně. Ale když jsem povyrostla, stávalo se to téměř denně. Zdálo se, že ať se schoulím do kterékoliv postele, vždycky se vplíží a najde mě. Měla jsem takový strach, až jsem dospěla k bodu, kdy jsem večer vůbec nechtěla jít do postele. Někdy jsem se pokoušela být vzhůru dlouho do noci a schovat se ve skříni. Pokud mě nedokáže najít, možná zapomene na ty hnusné věci, které mi provádí. Právě v tohle jsem stále doufala, ale obvykle to nevyšlo.

Rána v našem domě byla blázinec. Tu a tam jsme zvládli vyčistit si zuby. Jindy ne. Dělali jsme to vždy, kdy to bylo možné, tedy asi tak dvakrát týdně. V ústech jsem měla stále pocit špíny a lepkavosti.

„Pojď sem, Eddie,“ volala jsem bratra a snažila se mu strčit kartáček do pusy. Zatímco jsem pracovala na jeho chrupu, Freddie, Mikey a asi šest bratranců a sestřenic běhalo kolem a hrálo si. Často nám docházely věci, jako mýdlo nebo zubní pasta, takže když jsem skončila s Eddiem, v tubě už nezbylo dost pasty pro kohokoliv dalšího.

Po vyčištění zubů jednomu dítěti jsem šla pomoct Mikeyovi, jenž se ještě neuměl sám vykoupat. „Díky, Mísel!“ říkal s širokým úsměvem, když jsem mu umyla vlasy, osušila hubené tělíčko a vytáhla ho z vany. Měl potíže s vyslovováním některých slov včetně mého jména. Ale vždycky byl to nejhodnější dítě.

Jestliže se v domě našlo nějaké jídlo, posnídali jsme. Bratři si obvykle dávali misku ovocných cereálií Fruity Pebbles, které měli nejraději.

„Fruity pebbles! Fruity pebbles! Fruity pebbles!“ pokřikovala někdy dvojčata, zatímco běhala kolem schodiště v trenkách se Supermanem. Fruity Pebbles představovaly jedinou snídani, kterou si byli ochotní dát. Nemohu uvěřit, že byli tak vybíraví, když jsme skoro neměli co jíst. Dokonce i tenkrát mě to udivovalo. Přála jsem si, aby rodiče měli více peněz na nákup základních věcí, ale zdálo se mi, že ani jeden z nich není schopný udržet si zaměstnání po delší dobu. Mamka jednou měla stálou práci jako ošetřovatelka, ale netrvalo to dlouho. Nejsem si jistá, co dělal můj otec nebo ostatní dospělí v domě. Věděla jsem pouze to, že nemáme dostatek peněz.

Já měla k snídani obvykle tousty Pop-Tart. Ale nezáleželo mi na tom, co jím, chtěla jsem pouze zaplnit žaludek, aby mi přestalo kručet v břiše. Teplé jídlo jsme mívali jen zřídka. Kvůli rozbitému sporáku jsem se pokusila ohřát konzervované ravioli postavením plechovky na radiátor. Nefungovalo to, ale zkusila jsem to proto, že jsem chtěla, aby malí bratři a ostatní děti měli pro změnu něco teplého. Jednou se mi však podařilo ohřát na tom radiátoru párky.

„Pojďte sem, děcka,“ zavolala jsem a snažila se je dát dohromady. „Sedněte si tady na podlahu a jezte.“ Usadila jsem je do řady na špinavý koberec a rozdala jim ne příliš teplé párky. Housky jsme neměli. Párky, instantní nudle, cereálie, špagety a ravioli – to byly potraviny, které jsme jedli stále dokola, většinu z toho v konzervách nebo krabicích.

Před odchodem do školy jsem pomáhala bratrům s oblékáním. Freddie povětšinou pobíhal po pokoji a zpíval si. Eddie, jenž ho často napodoboval, se k němu občas připojil. Ačkoliv byli skoro k nerozeznání, nenosili stejné oblečení, ale to, co se mi podařilo najít. Kdykoliv jsem přišla do pokoje, v němž spali, jejich prádlo se válelo rozházené po podlaze. Pořád jsem po nich uklízela.

Jakmile byli oblečení a měli sbalené svoje věci, odcházeli do školy, která se nacházela jinde než ta, do níž jsem chodila já. Potom jsem si mohla vykartáčovat hnědé vlasy sahající po ramena; mžourala jsem na sebe skrze tlustá skla brýlí (měla jsem špatný zrak, co si pamatuji), a šla na autobus.

Školu jsem často vynechávala. Zdá se, že přinejmenším jeden nebo dva dny v týdnu. První škola, kterou si pamatuji, je Mary Bethune – myslím, že jsem tehdy chodila do druhé nebo třetí třídy. Matka mě často omlouvala. Buď šlo o návštěvu nějakého lékaře, ošetření u dentisty nebo jiná záminka, jako úmrtí v rodině či něčí svatba. Potom jsem musela dohánět tuny učiva. Štvalo mě, jak jsem pozadu. Z nějakého důvodu jsem měla dojem, že mě berou ze školy mnohem častěji než moje bratry. Jenže já chtěla být ve svojí třídě – a být normální jako ostatní děti.

Ve škole jsem se cítila jako idiot. Žádala jsem spolužáky: „Můžeš mi dát seznam úkolů z minulého týdne?“ Když mi ho někdo dal, opsala jsem si zadání a doma se je snažila vypracovat co nejlépe. Hlavní důvod, proč jsem nenáviděla domácí úkoly, byl ten, že jsem zameškala spoustu hodin. A tak jsem začala v některých třídách propadat. Ve dvanácti třinácti letech jsem stěží zvládala pátý ročník! Vždycky jsem byla nejstarší žák ve třídě, což bylo šílené.

Některé učitele asi znepokojovalo, že si vedu tak špatně. Několik z nich se mě snažilo zdržet po vyučování a pomoct mi, abych učivo dohnala. Jenže pokud chodíte do školy jenom dva nebo tři dny v týdnu, je to těžké. Proč se vůbec obtěžovat, když zase zůstanete pozadu?

Jednou se mě nějaká učitelka zeptala: „Je doma všechno v pořádku?“ Chvilku jsem mlčela, ale potom jsem odpověděla, že ano. Přestože byla tak milá, věděla jsem, že jí nemůžu říct pravdu o tom, čím si procházím.

Neměla jsem žádnou kamarádku. Myslím to doslova. Ve čtvrté třídě jsem v jídelně oslovila jednu holku a pokusila se jí představit. Řekla jsem: „Ahoj, jsem Michelle.“ Podala jsem jí ruku, ale ona ode mě rychle odskočila.

„Fuj, smrdí ti z pusy!“ zaječela.

Hrozně mě to ponížilo. Sebralo mi to chuť mluvit s jinými dětmi a ve všech třídách jsem se skrývala úplně vzadu. Když se mě učitelka na něco zeptala, nechtěla jsem odpovídat. Jednou se mě otázala: „Michelle, jak se jmenuje hlavní město Ohia?“ Znala jsem odpověď, ale nechtěla jsem ji říct nahlas, protože jsem měla problémy s vyslovováním některých slov.

„Colum… ehm, chci říct Columbus,“ pokusila jsem se. Všichni se mi smáli. Nejraději bych vykřikla: „Nejsem pitomá!“ Ale nedomnívám se, že by to něco změnilo, protože lidé mě už stejně považovali za hloupou.

Tato učitelka se snažila přimět ostatní, aby se ke mně chovali přívětivěji. „Třído, smát se někomu není hezké,“ napomenula je.

Řekla bych, že mě litovala. Ona a několik dalších učitelů se pokoušeli přimět ostatní děti, aby se se mnou kamarádily.

„Co kdyby sis sedla k Michelle a podělila se s ní o učebnici?“ vybídla jednou učitelka čtení kterousi moji spolužačku.

„No, ona divně páchne!“ odpověděla ta dívka.

Učitelka ji pokárala a přinutila přisednout si ke mně, ale kdykoliv se otočila ke třídě zády, děvče si stisklo nos. Ostatní se smáli a já bych se nejraději propadla pod zem.

Když nebyl vyučující nablízku, spolužáci se mi často posmívali. Pokřikovali: „Blbečku!“ nebo „Smraďoško!“ Jeden spolužák z hodin matematiky dokonce řekl: „Jsi ošklivá debilka.“ Nedívala jsem se na něho. „Kdyby tě chtěl nějaký kluk milovat, tak by ti musel nasadit pytel na hlavu,“ dodal.

Tvářila jsem se, že se mě to nedotklo. Ale dotklo. Vadilo mi, jak vypadám s nemytými vlasy a v oblečení z druhé ruky. Opravdu jsem divně páchla. A vedla jsem si hrozně téměř ve všech předmětech – dostávala jsem většinou čtyřky a pětky.

Ve srovnání se mnou ostatní děti zřejmě žily mnohem lépe. Především nosily značkové oblečení. Některé z nich byly také chudobné, ale moje rodina vypadala ještě ubožeji.

Mnoho dospělých v naší čtvrti žilo z podpory, ale někteří chodili do práce. Na autobusové zastávce jsem často viděla skupinky žen oblečených jako ošetřovatelky a služebné. Naši rodiče nám nedovolovali chodit do domů jiných dětí, takže nevím jistě, co která z jejich matek dělala. Domnívám se, že mnoho lidí v té oblasti prodávalo drogy, ale jejich děti měly přinejmenším co jíst a slušné šaty! Já měla asi dvoje nebo troje oblečení. A dovolte mi říct, že jejich značku byste nepoznali. Nosila jsem halenky z šedesátých let minulého století, darované charitou.

Několikrát se stalo, že některé děti ze školy se ke mně zachovaly mile. Jedna holka se mi pokusila dát nějaké peníze, ale odmítla jsem to. „Děkuji ti,“ řekla jsem, „ale to není třeba.“ Myslela jsem si, že vzít si od ní peníze by nebylo správné. A ve skutečnosti nechtěla být mojí kamarádkou – pouze se mnou soucítila. Protože když jsem jí o něco později řekla ahoj, otočila se ke mně zády.

Do školy chodila další dívka, která také neměla moc peněz. Také divně páchla. Byly jsme na stejné úrovni; nechtěla s nikým mluvit, protože ostatní žáci se k ní nepřibližovali. Jednou jsem jí přinesla z domova deodorant a řekla jí: „Tu máš, běž to použít.“ Vzala si ho a poděkovala mi.

Měla jsem ráda jenom hodiny výtvarné výchovy. Vyučující asi byla jediná, kdo se o mě zajímal. „Máš nadání,“ řekla mi, když uviděla jednu z mých kreseb. V hodinách jsem malovala všechno, o čem jsem snila. Kreslila jsem velké domy, v nichž jsem si přála žít. Kreslila jsem rodiny sedící kolem stolu u večeře. Kreslila jsem děti s rodiči, jak se procházejí v parku pod modrou oblohou. Kreslila jsem krásné motýly. Kreslila jsem všechno, co mohlo odvést moje myšlenky od věcí, které se odehrávaly doma.

Z nějakého důvodu jsem také ráda malovala vlky. Považuji je za nejkrásnější zvířata, která jsem kdy viděla. Ve čtvrté třídě jsem měla v jednom spirálovém bloku na každé stránce smečku vlků. Doma, ačkoliv jsem se stěhovala do různých pokojů, jsem s sebou nepřetržitě nosila svoje bloky a tužky. To byly jediné věci, které patřily pouze mně.

Měla jsem také ráda hudbu. Při školních shromážděních jsme všichni stáli a zpívali černošský spirituál: „Pozvedněte hlas a zpívejte, dokud nebude hlaholit nebe i země, hlaholit harmonií svobody. Nechť naše radost stoupá až k naslouchající obloze, nechť zní hlasitě jako rozbouřené moře.“ Při této písni mě mrazilo! A stále mrazí. Někdy v noci, když ten muž v našem domě ležel na mě, zpívala jsem si v duchu její melodii, abych se odpoutala od toho, co se mi děje.

Doma jsem hodně poslouchala rádio, hlavně R&B. Zbožňovala jsem Mariah Careyovou, Jay-Zeta, Nase. Milovala jsem beat. Někdy jsem přitom sedávala v koutě a kreslila, zatímco menší děcka spala v jiném pokoji. Pokud nebyl nikdo nablízku, vstala jsem a tancovala. Kromě malování byl tanec jediná věc, která mi šla.

Ačkoliv jsem si ve škole vedla špatně, ráda jsem četla a psala. K mojí oblíbené četbě patřily horory. Celou dobu jsem četla romány Stephena Kinga. A ne, neděsily mě – milovala jsem to napětí a mrazení. Dokonce i nyní mám v oblibě hororové knihy a filmy. Když jsem chodila do páté třídy, strávila jsem jednu noc od šesti večer do časného rána psaním hodnocení nějaké knihy, která se mi líbila. Byla jsem tak hrdá na to, co jsem napsala, tenkrát jsem opravdu splnila domácí úkol.

Když jsem nešla do školy, musela jsem se starat o malé bratrance a sestřenice. Přestože moji rodiče byli doma, ta práce vždycky zůstala na mně. Mnoho dětí bylo o hodně mladších a já pečovala o všechny. V domě jich žila spousta: Danielle, Christopher, Apríl, Ricky, Eugena, plus nespočet dalších.

V jednu chvíli se u nás objevily dvě děti, které můj otec nazýval Kiki a Rah Rah. Byly jim jeden a tři roky a měly karamelově zbarvenou pokožku a kudrnaté afro. Myslím, že to byla dcera a syn někoho z příbuzných, který se o ně nebyl schopen postarat. Nikdo mi neřekl, co se stalo, ale většinu péče o tyto děti jsem vykonávala já. Každý den jsem splétala černé kudrnaté vlasy Kiki do copů a Rah Rahovy do copánků com rows.

„Ba-ba! Ba-ba! Ba-ba!“ volala Kiki, když chtěla naplnit láhev mlékem. Zatímco si Rah Rah hrál s autíčkem na podlaze, posadila jsem si Kiki do klína a nechala ji pít z láhve. Obě děti byly tak roztomilé, dokonce i když potřebovaly vyměnit páchnoucí plenky.

S bratry, bratranci a sestřenicemi jsem prožila i hezké chvíle. Jednou jsme ke Dni matek vymysleli na mámu rošťárnu. Šli jsme všichni ven a našli vhodný kámen. Omotali jsme ho provázky tak, aby vypadal jako chlupatá krysa. Položila jsem jí ho na její polštář. Když se probudila, zvolala: „Kdo to sem dal?“ Smíchy jsme se váleli po podlaze! Nikdo z nás se nepřiznal, ale myslím, že si dala dvě a dvě dohromady.

Eddie, Freddie a já jsme se někdy společně dívali na televizi. Milovali jsme sitcom Kenan & Kel. Ken byl ten dospívající mladík, který říkal: „Kdo miluje oranžádu? Kel má rád oranžádu! Je to pravda? Ano, ano, pravdaaa! Já, já, jááá!“ Jakmile jsme to slyšeli, řvali jsme smíchy.

Ze všech mých sestřenic jsem si nejlépe rozuměla s Apríl. Byla o tři nebo čtyři roky starší než já. Z nějakého důvodu jsme si prostě padly do oka. Pracovala na částečný úvazek, takže občas mívala peníze na oblečení. Věděla, že já toho moc nemám, a tak mi půjčovala některé svoje oděvy. Jednou mi dokonce dovolila obléct si její kalhoty s leopardím vzorem. „Tu máš, zkus tyhle,“ vybídla mě. „Budou na tobě vypadat dobře.“

Také mě brávala ven – moji rodiče mi dovolili chodit s ní do rychlého občerstvení Arby’s, protože bylo v naší čtvrti. „Dej si, co chceš,“ říkávala mi a vytáhla ze zadní kapsy džínů několik dolarů. Obvykle jsem si dávala hranolky; byly moc chutné, zejména ty polité pálivou omáčkou. Apríl byla děsně bezva – zejména proto, že mě dostávala ven z toho domu.

Během léta, kdy mi bylo jedenáct, mi April nabídla, že mě vezme na kolečkové brusle. „Pojďme na kluziště.“ Pěšky to bylo pouze patnáct minut. „Obě potřebujeme vypadnout z tohohle baráku a trochu se pobavit!“

Vzrušeně jsem přikývla. Rodiče mě zpočátku nechtěli pustit, protože neměli peníze. „Mám na vstupné i pro ni,“ ujistila je April.

Oblékla jsem si džínové kraťasy a bílé tílko. Jakmile April zaplatila vstupné pět dolarů za každou, obula jsem si brusle – velikost dvě. Snažila jsem se, ale nejméně šestkrát jsem spadla, rovnou na zadek.

„Vedeš si skvěle!“ povzbuzovala mě April. „Jenom pokračuj!“

Ke konci večera spadlo nějaké tlusté děcko rovnou na mě. „Vstávej!“ ječela April. Snažila se nesmát, ale nemohla si pomoct. Když jsem se klopotně postavila, rozesmála jsem se také. Smály jsme se ještě i cestou domů. Byl to jeden z mála okamžiků, kdy jsem se cítila jako normální dítě, které dokáže dělat normální věci. Milovala jsem April za to, že mě brávala s sebou a já mohla zapomenout na všechno ostatní ve svém životě.

V jedenácti jsem dostala první měsíčky. Jediný problém spočíval v tom, že jsem nevěděla, že jsem začala menstruovat, protože jsem tam dole krvácela už od pěti let. A v době, kdy jsem dosáhla jedenácti, se zlé věci, které se mi děly, staly ještě horšími. Mnohem horšími.

Docházelo k nim kdekoliv. Například v suterénu. Nebo v kterékoliv posteli v domě. Jakmile to skončilo, zůstávala jsem tam a kolébala se dopředu a dozadu. Později jsem vstala a šla do koupelny. Seděla jsem na toaletě a tekla ze mě krev. Nevím, co jsem Bohu sdělovala, ale odříkávala jsem krátké modlitby. Zkoušela jsem to jen pro případ, že by mě tam nahoře opravdu vyslyšel. Jenže jestli tam byl, nemohla jsem pochopit, proč toho muže nezastaví. Většinu času jsem prožívala takový smutek a neštěstí, až jsem si na tento druh pocitu zvykla.

V době, kdy mi bylo patnáct a bydleli jsme v kanárkově žlutém domě v Tremontu, jsem začala být na svoji situaci totálně naštvaná. Chtěla jsem udělat něco, co by zastavilo to zneužívání – cokoliv. Ale nebyla jsem dost silná, abych s tím mužem zápasila. Vážila jsem jen kolem pětatřiceti kilogramů.

A tak jednoho večera krátce před Dnem díkůvzdání jsem mu tajně vhodila do sklenky s pitím dvě tabletky na spaní. Zatímco pil svoji whisky a díval se na porno film, předstírala jsem ospalost. Hrozně jsem doufala, že mě nechá na pokoji alespoň jednu noc – a nechal. Televize byla puštěná velmi hlasitě. Jakmile film skončil, obrazovka zmodrala a on usnul. Teprve tehdy jsem vlezla pod přikrývku a čekala. A čekala.

Kolem půlnoci začal chrápat. Co nejtišeji jsem vylezla z postele. Zamířila jsem do temného kouta pokoje a vzala si oblečení. Byly to moje oblíbené černé džíny a tričko s obrázkem vlka, u kterého jsem ustřihla rukávy tak, aby mi byla vidět ramena. Ve chvíli, kdy jsem si přetahovala tričko přes hlavu, vydal nějaký zvuk. Strnula jsem a zatajila dech.

Po několika sekundách začal znovu chrápat. Tak to bylo o fous, pomyslela jsem si. Rychle jsem si obula ponožky a modré tenisky. Potom jsem se vydala po špičkách do pokoje, v němž spali Eddie s Freddiem. Během dne jsem si tam schovala do skříně svůj fialový batoh. Ujistila jsem se, že oba skutečně spí, a popadla batoh za popruhy. Byl těžký, protože jsem do něho dala všechny kousky oblečení, které jsem dokázala v domě najít, a dokonce i dvě košile rodičů. Nahoru jsem ještě nacpala tenkou flísovou deku. Poslední, co jsem přibalila, bylo několik tužek z hodin výtvarky, malé ořezávátko a čtyři spirálové bloky. Bundu jsem neměla.

Už jsem věděla, jak se dostat ven – naplánovala jsem to. Dala jsem si batoh na záda a vydala se do koupelny v patře, protože dospělí spali v obývacím pokoji. Z okna byl výhled do zahrady. Vší silou jsem se snažila nadzvednout okno. Zaskřípalo. Poprvé se o něco zachytilo a uvázlo, ale nakonec jsem ho otevřela.

Vylezla jsem na toaletní mísu a podívala se ven. Nemůžu uvěřit, že tohle dělám, pomyslela jsem si. Bála jsem se, že spadnu a poraním si nohu. Může mě někdo uslyšet? Zadržovala jsem dech strachem, aby se někdo neprobudil a nenačapal mě. Prostrčila jsem otvorem napřed jednu a pak druhou nohu a seskočila do trávy.

Okno jsem nezavřela. Neohlédla jsem se. Nepřemýšlela jsem, zda mě někdo vidí. Měla jsem pocit, že mojí rodině je to stejně jedno. Kdyby se mě snažila najít a přivést zpátky, tak mi připadalo, že by to bylo pouze z jediného důvodu – abych běhala kolem všech těch děcek.

Šla jsem ve tmě po naší cestě a odbočila do nějaké ulice. Neměla jsem ponětí, kam jdu nebo co udělám. Vlastně jsem neměla žádný opravdový plán. Věděla jsem pouze, že musím pryč z toho domu. Pryč od toho muže. Od toho života. Jenže to, do čeho jsem se chystala vkročit, mělo být setsakramentsky tvrdší než tohle.


  

3 Pod mostem

„Co děláš venku bez bundy, děvče?“ Když vyšlo slunce, ve dveřích baptistického kostela v centru Clevelandu stanul vysoký muž černé pleti. Měl vlasy vystříhané do trojúhelníku na temeni a hustý knír. Věnoval mi široký úsměv a pokynul, ať jdu dál. „Co kdybys šla dovnitř,“ řekl. „Můžeš se tady najíst.“

Ruce jsem měla ztuhlé zimou. Popošla jsem ke dveřím. Několik schodů hned u vstupu do kostela vedlo do suterénní jídelny, kde už stálo v řadě zhruba dvanáct bezdomovců. Postavila jsem se na konec fronty. Tak začal můj Den díkůvzdání. Konečně, pomyslela jsem si, konečně se najím!

Neměla jsem domov už celý týden. Té noci, kdy jsem odešla z rodičovského domu, jsem bezcílně chodila několik hodin. Chtěla jsem se dostat, co nejdál to půjde, abych nenarazila na někoho ze sousedů nebo přátel rodičů. Nakonec jsem se ocitla v nějakém malém parku a našla hromádku novin zanechaných někým na lavičce. Rozprostřela jsem je pod lavičku a lehla si na ně jako na malou postel. Místo polštáře jsem si dala pod hlavu batoh. Byla jsem tak ospalá, ale když jste bez domova, nemůžete spát moc tvrdě. Stále se bojíte, že ze tmy za vámi se vynoří někdo cizí, aby vás okradl nebo bodnul. Tu noc jsem si párkrát zdřímla, ale jakmile jsem uslyšela projíždět auto nebo šramotit odpornou krysu, která prohledávala odpadkový koš, rychle jsem procitla.

Po východu slunce jsem celý den většinou bezcílně bloumala. Držela jsem hlavu sklopenou a snažila se na nikoho nedívat. Nepřála jsem si, aby mě zastavila nějaká stará dáma a přivolala policii, protože mě považuje za osmiletou holku! To je prokletí malé postavy – lidé vás bez ohledu na váš věk stále považují za dítě. I když v patnácti jsem byla pořád dítě. Pouze ne to, které by mělo chuť vrátit se domů.

Během chůze jsem přemítala, jak život na ulici zvládnu. Věděla jsem, že pro delší dobu si musím sehnat určité věci. A tak jednoho dne při cestě jednou čtvrtí jsem uviděla baseballovou pálku zapomenutou nějakým dítětem na hřišti. Bez přemýšlení jsem si ji přivlastnila. Večer jsem se vrátila do parku a spala s prsty jedné ruky sevřenými kolem pálky. Byla to moje nová zbraň. Kdyby po mně někdo šel, říkala jsem si, sejmu ho!

Po dalších třech nocích strávených pod lavičkou mi bylo jasné, že si musím najít teplejší místo. Mrzla jsem do morku kostí. Na ochranu před chladem jsem na sebe navlékla veškeré ošacení z batohu a ramena zahalila do tenké flísové deky. Ale zima se dál prořezávala všemi vrstvami. A také jsem měla strach spát sama v parku – tedy spíše jsem se toho děsila. Proto jsem se s pálkou v ruce vydala ulicemi hledat místo, kam bych se uchýlila. Právě tehdy jsem našla ten most.

Vlastně to ani nebyl most – spíše něco jako vyvýšený přejezd. Stačilo sejít trávou po strmém nízkém svahu a vlézt pod něj. Jakmile jsem se tam ocitla, okamžitě jsem věděla, že je přesně tím, co hledám. Poskytne mi soukromí. Nepohybují se tu poldové. A ani jiní bezdomovci. Při každém průjezdu auta po silnici nahoře se most zatřásl. Ještě lepší, pomyslela jsem si. Předpokládala jsem, že hřmot motorů přehluší jakýkoliv hluk, který bych způsobila.

Později odpoledne jsem uložila batoh a pálku na krátkou zídku z cihel pod mostem a usnula jsem. Na celých pět hodin. Ano, spaní pod mostem je pro děvče riskantní, ale cítila jsem se mnohem bezpečněji než pod tou lavičkou v parku! Navíc když se jednou ocitnete v posteli s nějakým úchylem, tak si na pocit bezpečí už nikdy nezvyknete. Doufala jsem, že most na okraji města je na poměrně odlehlém místě, ale neměla jsem jistotu, zdali je dostatečně daleko od bydliště mých rodičů. Měla jsem pocit, že nás otec touto oblastí vozíval. Spoléhala jsem, že je dost vzdálený na to, aby mě našli.

Ten večer po probuzení jsem pátrala v blízké čtvrti po něčem dalším, co by mě chránilo. Na dvorku u jednoho domu stála velká popelnice z modrého plastu. To je ono, napadlo mě. V domě byla tma, proto jsem riskovala, že se tu chvíli nikdo neobjeví. Převrátila jsem popelnici, na místě vysypala její obsah, a pak jsem ji vlekla přes dvůr na chodník. Byla skoro tak vysoká jako já, takže jsem měla problém ji zvednout. Musela jsem dávat pozor, abych nedělala rámus a neprobudila celou čtvrť. Nakonec jsem dostala popelnici až na svah u mostu. Nechala jsem ji kutálet se dolů a čekala, až se zastaví. Potom jsem slezla za ní.

Později v noci jsem popelnici přetvořila ve svou ložnici. Nechala jsem ji ležet na boku, abych do ní mohla vlézt. Uvnitř jsem se přikryla dekou. Přes okraj popelnice mi vyčnívala pouze chodidla. Bylo v ní o trochu tepleji, ale pořád zima. Drkotaly mi zuby a kručelo v břiše. Přemýšlela jsem, co se děje s Eddiem a Freddiem, kteří zůstali v tom posledním domě, do něhož jsme se nastěhovali. Kdo se o ně stará? Kdo zajišťuje koupání a krmení Mikeyho?

Pro rozptýlení jsem vytáhla z batohu blok a tužku. V hluboké tmě jsem držela papír blízko obličeje a málovala jednu z oblíbených kreseb, motýla – nebo alespoň jsem si to myslela. Když jsem se ráno na tu stránku podívala, motýl to zrovna nebyl. Vypadalo to spíše jako čmáranice dvouletého dítěte.

V době příchodu Dne díkůvzdání jsem byla vyhladovělá. Kromě krůtího sendviče ukradeného v potravinách před pár dny a několika zbytků jídla, které jsem tu a tam našla, jsem nesnědla ani drobek. Mám-li být upřímná, skoro jsem zapomněla, že je Den díkůvzdání; když jste bez domova, máte sklon ztrácet pojem o času. Není to tak, jako když máte kalendář. Já nevlastnila ani hodinky. Každopádně jsem to ráno náhodou procházela kolem zmíněného baptistického kostela. Z otevřených dveří se linula nádherná vůně vařeného jídla a zaplavila mi ústa slinami. To byl skutečný důvod, proč jsem se zastavila.

„Jak se jmenuješ, děvče?“ zeptal se vysoký černoch, když mě následoval dolů do kostelní jídelny.

„Michelle.“ Nepodívala jsem se mu do očí, protože jsem se styděla, jak divně páchnu. Nekoupala jsem se od odchodu z domova, tedy sedm dní. Hnědé vlasy dlouhé po ramena jsem měla na jedné straně hlavy slepené a na druhé mi čněly do všech stran. Moje černé tričko pokrýval prach a lupy. „Víš co?“ pokračoval. „Mohl bych ti najít bundu, která ti padne. Až se najíš, co kdybys to šla se mnou zjistit?“

„Díky,“ odpověděla jsem a na sekundu se na něho podívala. Na okamžik jsem se divila, proč je ke mně tak milý, ale pak jsem si uvědomila, že je to prostě přátelský typ věřícího člověka.

Skláněla jsem obličej těsně k občerstvení v jižanském stylu. Křupavé smažené kuře chutnalo skvěle, prakticky se mi rozpouštělo na jazyku. Nabírala jsem bramborovou kaši, šťávu, nádivku a brusinkovou omáčku. Myslela jsem, že umřu, když jsem ochutnala makarony zapečené se sýrem, kapustou a kukuřicí. A ty vdolky! Musela jsem jich spořádat pět nebo šest. Z nějakého důvodu tu nebylo nic z krocana, ale to mi nevadilo. Snědla jsem toho tolik, až jsem si musela rozepnout knoflík na džínách. Jakmile jsem spořádala první talíř, šla jsem si pro druhý. Potom pro třetí. Nechtěla jsem působit nenažrané, ale nevěděla jsem, kdy zase budu mít šanci najíst se. Přitom všechno bylo tak lahodné; připadalo mi to jako nejlepší, co jsem kdy v životě jedla.

Právě jsem si dávala další vdolek, když se u mě zastavil ten černý muž. „Lidé mi říkají, že kvůli mému střihu vlasů vypadám jako Arsenio Hall,“ zasmál se. „Myslíš, že vypadám jako Arsenio?“

Usmála jsem se, přikývla a ukousla další sousto vdolku.

„Zpomal, děvče,“ upozornil mě. „Jestli budeš hltat moc rychle, ublížíš si!“ S plnou pusou jsem vydala něco jako smích.

Když oběd skončil, Arsenio dodržel slib – zamířil ke koši s použitým oblečením a vytáhl nadýchanou oranžovou bundu s kapucí. Byla minimálně o tři čísla větší a visela mi až pod kolena. Ale když mi ji dal, připadalo mi, jako by mi předal šek na milion dolarů. Bylo úžasné vracet se zpět pod most s další vrstvou oděvu. Plus s plným žaludkem. A malou nadějí, že celá záležitost s Bohem není jen snůška pitomostí.

Toho dne nás pracovníci církevní charity vypustili ven s dalším dárkem – věcmi věnovanými místními dobročinci. V papírové tašce byl hřeben, malá láhev šamponu, kartáček na zuby a malá tuba zubní pasty. Víte, jaké je nečistit si zuby dlouhé dny? V puse jsem měla pocit, jako bych si ji vytřela celou kostkou másla. Hnus. Odnesla jsem si taštičku do své popelnice a uložila ji až dozadu. Chtěla jsem mít jistotu, že mi tuhle prémii nikdo neukradne.

Během pohoštění v kostele jedna z dobrovolnic oznámila, že církev bude poskytovat jídlo zdarma každý všední den kolem páté hodiny odpoledne. Bezva. To byl hlavní důvod, proč jsem se tam následující den vrátila. A další. A další. Stručně řečeno neuplynul jediný den, aby mě Arsenio a další členové neviděli přibíhat ulicí se snahou nepropást čas jídla (jak jsem už uvedla, neměla jsem hodinky!).

Začala jsem tam docházet dokonce i v nedělních dopoledních. Tehdy nenabízeli jídlo, ale hudbu. Byla to prostě krása. Stála jsem vzadu, zatímco sbor zpíval „Angel of Mine“. Nikdy jsem nic podobného neslyšela. Jejich hlasy povznášely mou duši a na několik minut jsem dokázala zapomenout na svoji zoufalou situaci. Když se ti muži a ženy v dlouhých šatech pohupovali a zpívali, naplňovalo mě to jakýmsi teplem a štěstím. Pociťovala jsem klid a sebejistotu, dokonce povznesení. Lidé sedící v lavicích se otáčeli a usmívali na mě i na všechny ostatní. V tu chvíli jsem se cítila spojená s každou osobou v kostele. Pokud existuje nebe, pomyslela jsem si, tak přesně takhle tam zní chvalozpěvy na kůru.

„Pojď sem k nám, děvče!“ zavolaly na mě jednoho dopoledne dvě starší dámy, když mě viděly stát vzadu. Jejich úsměvy působily vlídně, jenže já nechtěla sedět v blízkosti někoho jiného. Soudila jsem, že tady vzadu většina lidí snad necítí, že zapáchám. Pak jsem se ale začala trochu umývat na malé kostelní toaletě.

Jak se „umyjete“ na kostelní toaletě? Popíšu vám to. Nejdříve zamknete dveře. Potom si připravíte hromádku papírových ručníků. Jestliže jste tak malí jako já, vysypete koš na odpadky na podlahu a přitáhnete ho k umyvadlu tak, abyste se na něho mohli postavit. Následovně otočíte kohoutkem, skloníte hlavu pod tekoucí proud vody a umyjete si ji, jak nejlépe to jde. Celou dobu se modlíte, aby nikdo nezaklepal na dveře nebo se nepřišel zeptat, proč vám to trvá tak dlouho.

Rychle si utřete vlasy a obličej papírovými ručníky. Potom navlhčíte další a otřete si jimi nejzatuchlejší místa na těle. Nakonec vrátíte koš na místo, posbíráte všechny ručníky z podlahy a nacpete je do něho. Cestou ještě popadnete další hromádku ručníků, které si později budete cpát do kalhotek během menstruace. Se stále vlhkými vlasy se vkradete zpět do síně s nadějí, že příští píseň bude ta „Angel of Mine“.

Mohla jsem se narychlo umývat na toaletách u McDonalda, ale netroufla jsem si. Doufala jsem, že když se umývám na kostelní toaletě, tak kdyby někdo zjistil, co tam provádím, tak mě nevyhodí. Věřící lidé jsou v tomto ohledu přívětivější než ostatní. Vlastně některé dámy zřejmě věděly, že se tam myji, ale nikdy se o tom nezmínily. Dokázala jsem se na té malé toaletě umýt po většinu víkendů. Navíc jsem tam dostávala k jídlu křupavé kuřecí a slyšela nejkrásnější hudbu svého života.

Můj plán starat se o sebe sama vycházel: nikdo mě pod tím mostem neobtěžoval. Ale jedné noci se všechno změnilo.

„Vidím, že nemáš peníze.“ Muselo být hodně po půlnoci, když jsem ve své popelnici uslyšela mužský hlas. Rychle jsem otevřela oči. Popadla jsem pálku, vystrčila jenom hlavu a vykoukla přes okraj popelnice. Byla jsem připravená vyskočit a zaútočit, ať je to kdokoliv.

Stál tam nějaký chlápek. Z toho, co jsem mohla ve tmě vidět, vypadal na míšence černocha a Latinoameričana. Měl na sobě černou koženou bundu, plandavé džíny a tenisky, a byl vysoký zhruba metr osmdesát.

„Počkej – to nemusíš,“ řekl, když si všiml, že svírám pálku. „Nechci ti ublížit.“

Podívala jsem se na něho. „Kolik ti je?“ zeptal se.

Nevím, proč jsem mu odpověděla, ale udělala jsem to. „Patnáct,“ přiznala jsem. „Proč to chceš vědět?“

V měsíčním světle měl jeden z nejbělostnějších úsměvů, jaké jsem kdy viděla. „Mimochodem já jsem Sniper,“ pokračoval. „Mohl bych mít pro tebe práci, ale potřebuju vědět, kolik ti je.“

Bylo mi jasné, že bezdomovcům se nabízí pouze dvě zaměstnání: taková, která souvisí buď se sexem, nebo drogami. „Asi se nemusím ptát, jak jsi přišel k tomu jménu,“ řekla jsem mu. „Potuluješ se kolem a mlátíš lidi nebo tak něco?“

Zasmál se. „Jsi moc legrační,“ poznamenal.

Neviděla jsem, že by na mně bylo něco legračního, zejména když ten neznámý chlápek stál na mém území. Nebyla jsem si jistá, zda mám vylézt z popelnice a pokusit se utéct, nebo zůstat v ní a doufat, že odejde. Na druhou stranu z něj nevyzařovalo žádné násilí, proto jsem se rozhodla zůstat ještě chvíli v popelnici.

„Prodávám trávu a extázi,“ upřesnil. „Hledám poslíčka.“

Nevím, jestli chci mít s něčím takovým něco společného. Může to být drasťák, pomyslela jsem si. Ale byla jsem na dně. Vyhladovělá a pekelně prochladlá. A zoufale se mi nedostávalo peněz. Možná bych to mohla dělat jen tak dlouho, než dám dohromady prachy na zajištění bydlení.

„Co kdybys šla se mnou. Promluvíme si o tom,“ navrhl.

Vysoukala jsem se z popelnice a postavila se na nohy. Trochu jsem se potácela, protože polohou ve spánku mi strnuly nohy. Nacpala jsem svoje věci do batohu, ovázala si deku kolem pasu a vzhlédla k němu.

„Jak se jmenuješ?“ otázal se a prohlédl si mě od hlavy k patě způsobem, jakým to dělají lidé, když se snaží poznat, jestli jsem trpaslice.

„Michelle.“

„Pojď za mnou,“ vyzval mě. Netuším, proč jsem mu důvěřovala; instinkt mi prostě říkal, že mi neublíží. Možná si myslíte, že jsem měla být k smrti vyděšená, a když se ohlédnu zpátky, máte pravdu. Ale byla jsem tak vyčerpaná spaním v popelnici a zoufalá z totálního nedostatku jídla, že jsem ho následovala vzhůru po travnatém svahu.

Dovedl mě k autu zaparkovanému na druhém konci mostu. Okna byla zatemněná – jednoznačné znamení, že je opravdu drogový dealer. Otevřel zadní dveře a pokynul mi, ať nasednu. Poslechla jsem.

„Jsem zrovna na cestě za obchodem,“ vysvětlil mi. „Chci, abys zůstala tam vzadu naprosto zticha, ano?“ Přikývla jsem. „Není důvod, aby věděli, že jsi se mnou. Později tě zavezu k sobě.“ Zabouchl dveře, otevřel dveře u sedadla řidiče a vklouzl za volant. Při vnitřním osvětlení jsem odhadla jeho věk kolem osmnácti.

Jeli jsme asi půl hodiny, než Sniper zpomalil a zastavil. Vysedl a dal se do hovoru se skupinkou mužů. Slyšela jsem, že mluví rychlou španělštinou, ale nerozeznala jsem jediné slovo. Otevřel kufr auta a dal jednomu z mužů větší balíček. Asi trávu, řekla jsem si. Zhruba po dvaceti minutách se vrátil do auta a ohlédl se na mě.

„Jsi tam v pořádku?“ zeptal se. Přikývla jsem. „Vypadneme odtud,“ dodal. Jeli jsme ještě chvíli, než odbočil na nějakou příjezdovou cestu.

Po vysednutí z auta mě vedl ke vchodovým dveřím a odemkl. Na okamžik jsem zůstala stát. Pořád ho vůbec neznám. Co se bude v tom domě dít? Ale rozhodla jsem se riskovat. Usoudila jsem, že to nemůže být nic horšího, než čím jsem procházela prvních patnáct let svého života. Vešla jsem dovnitř.

„Vítej doma,“ řekl.

Rozhlédla jsem se po obývacím pokoji. Byl fakt vyšperkovaný, měl v něm i fontánku a akvárium. Bílé stěny a vůně jako po čerstvém malování.

„Zavedu tě nahoru do pokoje, ve kterém budeš bydlet,“ oznámil. „Přenechám ti svou ložnici, já budu spát na gauči.“ V patře ukázal na dveře napravo. „V druhém pokoji bydlí kluk jménem Roderick. I on je poslíček. Seznámím tě s ním později.“ Neměla jsem ponětí, co přesně takový poslíček dělá, ale jedno z toho jsem viděla jasně – budu mít teplé místo ke spaní.

Sniperův pokoj byl stejně načančaný jako zbytek domu. Postel byla povlečená hedvábnými bílými prostěradly a ležela na ní přikrývka se zebřím potiskem. Na stropě nad širokou matrací viselo velké zrcadlo; tušila jsem, k čemu ho používal. V koupelně hned vedle pokoje stála prostorná kulatá vana s červenočerným sprchovým závěsem.

„Umyj se,“ řekl a podal mi ručník, nové mýdlo a dívčí pyžamo, o němž prohlásil, že ho tady nechala jeho malá sestra. Hlavou mi prolétlo, zdali měl v určitou dobu jinou holku na roznášení drog a co se s ní stalo. „Potřebuješ ještě něco?“ zeptal se.

Cítila jsem, jak mi rudnou tváře, když jsem ukázala dolů mezi nohy. Vrhl na mě divný pohled. „Aha, chápu,“ přikývl. „Hned jsem zpátky.“ O několik minut později jsem slyšela, jak odjíždí autem. Vrátil se s krabicí tamponů a dal mi ji; usoudila jsem, že zajel do nějaké prodejny s nepřetržitým provozem.

Když vyšel z pokoje, svlékla jsem špinavé džíny a tričko s potiskem vlka. Pustila jsem sprchu, vkročila do vany a stála přímo pod hlavicí. Asi hodinu. Jestliže se nemůžete týdny pořádně umýt, nahromadí se na vás spousta špíny. Horká voda, která stékala po mém těle a do odtoku, byla minimálně dvacet minut fakt černá.

„Jsi tam v pořádku?“ zavolal Sniper z pokoje.

„Jasně,“ zakřičela jsem zpátky. „Jenom jsem děsně špinavá.“

„Dobře. Budu dole, kdybys něco potřebovala.“

Jen co jsem na sebe navlékla puntíkované pyžamo, které mi bylo poněkud dlouhé, vlezla jsem pod lehounkou přikrývku. Matrace byla neuvěřitelně měkká; v posteli jsem nespala už týdny. Je to pravda? pomyslela jsem si. Skutečně jsem tady? Bude ten chlápek ke mně nadále takhle milý, nebo se na mě vrhne a zaútočí? Ačkoliv jsem byla nervózní, vyčerpáním jsem okamžitě usnula.

Druhý den jsem se probudila do vůně opékaných klobásek. Sniper vydusal po schodech a zaklepal na moje dveře. „Dobré ráno, Michelle. Pojď dolů, snídaně je hotová.“ Sešla jsem do jídelny. U stolu seděl nějaký kluk s tmavými vlasy. Pleť měl ořechově hnědou a byl strašně hubený. Pochopila jsem, že je to Roderick.

Roderick mi něco řekl, ale nerozuměla jsem. Měl tak silný arabský přízvuk, že jsem jeho slova zpočátku nerozeznávala.

„Ptá se tě na jméno,“ uchichtl se Sniper.

„Jsem Michelle,“ řekla jsem chlapci. „Ráda tě poznávám.“ Když odpověděl, podařilo se mi pochytit, že říká: „Ahoj, Chapo.“

„Tak ti tu budou říkat všichni – Chapo,“ upřesnil Sniper. „To je španělský výraz pro malá.“ Nevadilo mi to. Tato přezdívka mi seděla.

U snídaně mi Roderick vyprávěl část svého příběhu. Několikrát jsem ho musela požádat, aby něco zopakoval, než jsem si zvykla na jeho přízvuk. Bylo mu šestnáct. Na ulici přežíval od svých třinácti, když ho matka vyhodila z domova, jelikož se odmítal vrátit s rodinou do Saúdské Arábie. Možná řekl, proč se nechtěl vrátit, ale pokud ano, tak jsem té pasáži nerozuměla. Několik měsíců poté, co se stal bezdomovcem, ho Sniper oslovil stejným způsobem jako mě. Od té doby žil u Snipera a pracoval pro něj.

Ten večer jsme se všichni tři uvelebili na velkém červeném gauči v obýváku a společně sledovali film – něco, co jsem se svou rodinou nikdy nezažila. Cítila jsem se skvěle, protože jsem se stala součástí nějaké skupiny, i když jsem pořád neznala svoji roli v ní.

„Zítra ti seženu pistoli a ukážu ti, jak se z ní střílí,“ prohlásil Sniper, zatímco běžely filmové titulky. Vytřeštila jsem na něho oči. „Když už ses zabydlela, je čas, abys vyrazila na první obchůzku,“ dodal. Roderick nepřestal zírat na televizní obrazovku.

Zpátky v ložnici jsem si lehla na matraci a vytáhla přikrývku co nejvýše. Upírala jsem pohled na svůj odraz v zrcadle a přemýšlela o mém místě pod mostem a popelnici, kterou jsem tam nechala. Uvažovala jsem, co dělají Eddie, Freddie a Mikey. Přemítala jsem, jestli tuto neděli bude sbor v baptistickém kostele zpívat moji oblíbenou píseň. A samozřejmě jsem myslela na to, jaké je cítit zbraň v ruce. Šíleně mě to děsilo.


  

4 Poslíček

Sniper mi podal pistoli Glock .22 – první zbraň, kterou jsem kdy držela. „Musíš se naučit, jak se máš chránit,“ vysvětlil mi. „Chci mít jistotu, že zůstaneš v bezpečí. Odvezu tě teď na místo, kde tě s ní naučím zacházet.“ Nevím jistě, zda si toho všiml, ale při jeho slovech jsem sebou škubla. Hrůza. Očekává, že budu střílet lidi? obávala jsem se.

Odpoledne jsme nasedli do auta. Na zadním sedadle ležel terč, který Sniper zhotovil z kusu kartonu. Dojeli jsme do zalesněné oblasti za městem, kde nikdo nemohl slyšet výstřely. Vysedli jsme z auta a pěšky došli mezi stromy na mýtinu. Sniper připevnil terč na kmen stromu. Potom mi předvedl, jak mám držet zbraň, abych zasáhla cíl.

„Drž ji oběma rukama. Stůj pevně a namiř hlaveň přímo na terč.“ Pak najednou stiskl spoušť. Bum!

Při zvuku náboje opouštějícího zbraň jsem si málem ucvrkla do kalhot. Sniper nezasáhl střed terče, ale trefil se docela blízko. Pak podal pistoli mně. „Jsi na řadě,“ prohlásil.

Postavila jsem se na totéž místo, kde předtím stál on, a zamířila na terč. Prásk! Po několika pokusech se mi podařilo zasáhnout okraj kartonu.

„Výborně. Pokračuj,“ vybídl mě Sniper. Nechal mě vystřelit ještě několik dalších nábojů, než jsme odešli.

Cestou k jeho domu jsme míjeli čtvrť, ve které žili moji rodiče. Jestlipak tam ještě jsou, pomyslela jsem si. Ale nehodlala jsem to zjišťovat. I přes zatemněná okna jsem sklouzla na sedadle co nejvíce dolů, abych měla dvojitou záruku, že mě nikdo neuvidí. Když se mě Sniper předchozí den zeptal, proč jsem zůstala na ulici, vyprávěla jsem mu, co jsem doma zažívala. Naslouchal mi beze slova. Když jsem skončila, zavrtěl hlavou. „Nechápu, jak mohli takhle zacházet s malou holkou,“ řekl. „Nebylo od nich správné nechat tě tím vším procházet. Mají štěstí, že je nepůjdu vyhledat, protože bych je na místě odpráskl.“ Kdykoliv Sniper mluvil tímto způsobem, necítila jsem se jako jeho poslíček, ale spíše jako malá sestra – v bezpečí a ochraňovaná.

Sniper pocházel z celkem slušné rodiny – přinejmenším jeho matka měla stálé zaměstnání. Řekl mi, že ho nikdy fyzicky netrestali. Nesdělil rodině, že prodává drogy, ale jsem si jistá, že něco tušili, protože je nikdy nepozval k sobě domů a stále měl hodně peněz. Z nějakého důvodu ukončil školu v patnácti. Ale podle toho, jak hovořil a vystupoval, bych řekla, že byl chytrý. Kromě toho jsem usoudila, že musí vyzařovat určitou autoritu, aby se dokázal pohybovat v rušném drogovém prostředí.

„Měls zůstat ve škole,“ řekla jsem mu jednou.

„A proč?“ odsekl. „Touhle prací si vydělám mnohem více.“ Na to jsem neměla odpověď.

Večer po mé střelecké lekci mi Sniper sdělil všechno o mém novém zaměstnání. Nejdříve půjdu do domu, klubu nebo bytového komplexu, obvykle v části města, kde jsou drogy běžně k mání. Jakmile tam budu, musím si vytipovat osoby, které chtějí určitou drogu. Pak se vrátím k autu, v němž on bude čekat se zbožím. Řeknu mu, o jaký druh a množství drogy je zájem, a kolik je ta osoba ochotná zaplatit. Za podmínky, že usoudí, že je všechno v pořádku, vrátím se tam s požadovaným zbožím.

„V žádném případě,“ varoval mě, „nikdy nedávej nikomu drogu, dokud ti napřed nezaplatí.“ Kdyby se vyskytl nějaký problém, pokračoval, musím odtamtud co nejrychleji vypadnout. A jestli bude situace opravdu nebezpečná? No, právě proto budu nosit tu pistoli. Dal mi ještě i pípák.

K mému prvnímu doručování došlo o týden později. Pokoušela jsem se vymámit z Rodericka podrobnosti o tom, čím si prošel za dobu strávenou se Sniperem. Ale kdykoliv jsem nanesla tohle téma, byl najednou zamlklý. Myslím, že se mě snažil chránit a nechtěl mě vyděsit. „Budeš v pohodě, Chapo,“ ujišťoval mě. Doufala jsem, že se nemýlí.

Toho pátečního večera Sniper zacouval autem do garáže a naplnil kufr různě velkými balíčky marihuany. „Páni,“ vydechla jsem. „To je spousta trávy.“ Podle toho co říkal, náklad musel mít hodnotu tak padesát tisíc dolarů.

Nasedli jsme do auta a jeli k budově vzdálené zhruba patnáct minut. Měla jsem na sobě modré tričko s dlouhými rukávy, šedivé teplákové kalhoty a černou bundu dost velkou na to, aby skryla velkou ledvinku, kterou jsem si zapnula kolem pasu. Třesoucíma se rukama jsem si zasunula zajištěnou pistoli k boku pod spodní prádlo. Zaparkovali jsme v nějaké uličce. Když jsem vystupovala z auta, Sniper mi připomněl: „Žádné prachy rovná se žádné drogy.“ Polkla jsem a přikývla.

Noc byla velmi temná. Byla jsem hodně nervózní, když jsem držela přední díly bundy u sebe a kráčela na dvůr za bytovým domem. Vzhlédla jsem a uviděla tucet lidí sedících na patách. Všichni jako by svítili; v prostoru se vznášel pach cigaretového dýmu a vůně marihuany. Když jsem zahlédla ošumělého bělocha ve středním věku, jak si balí joint, zamířila jsem k němu. Měl hodně rozšířené zorničky a zarudlé bělmo. Zapomeň na trávu – vypadal spíše na huliče cracku než trávy.

„Hej,“ zašeptala jsem. „Chce tady někdo další zboží?“ Pokračoval v balení a téměř se na mě nepodíval. Úzkostně jsem si olízla dolní ret.

„Počkej tady, mrňousi,“ pronesl nakonec. Vystoupal po schodišti a zmizel v jednom z bytů. O chvíli později se vrátil s mladou blondýnkou. Nakláněla hlavu na bok a dívala se přímo na mě. Vypadala ještě více sjetá než on.

„Vezmeme velké balení,“ oznámil konečně ten muž.

„Kolik zaplatíte?“ otázala jsem se.

Chvilku mlčel. „Pět set dolarů.“

Do prčic, pomyslela jsem si. Kde pro všechno na světě tihle lidé berou prachy?

Utíkala jsem zpátky ke Sniperovu autu a řekla mu, co chtějí. „Fajn,“ bylo jediné, co odpověděl. Šel ke kufru, vytáhl potřebný počet pytlíků po pětadvaceti dolarech, vhodil je do většího sáčku a podal mi ho. Strčila jsem sáček pod bundu a vydala se zpět ke schodišti, kde na mě ta dvojice čekala.

„Nejdříve peníze,“ řekla jsem tomu muži. Hlas se mi trochu třásl.

„Tak to sakra ne!“ zařval. Někteří ze sousedů k nám otočili hlavy. „Dej mi trávu a já ti potom dám ty prachy.“

Zrychlil se mi tep. Cítila jsem studenou pažbu pistole pod prádlem. „To nemůžu,“ odpověděla jsem tiše. „Nejdříve peníze – potom marihuana. Tak se to dělá.“

Jenže muž dál požadoval sáček a řval stále hlasitěji: „Dej mi trávu!“ ječel. Když se narovnal a zamířil ke mně, bylo mi jasné, že můžu udělat pouze jedno: dát se na útěk.

Oběhla jsem roh a naskočila do auta. „Nedali… mi… peníze,“ dostala jsem zadýchaně ze sebe.

Sniper se na mě zahleděl. „Co tím myslíš?“ zeptal se.

„Pokoušela jsem se dostat z toho chlapa nejdříve peníze, jak jsi mi říkal, ale chtěl napřed trávu.“

Sniper chvilku mlčel. „Postarám se o to,“ prohlásil. „Nechci, aby ti ublížili.“ Detailně jsem mu dvojici popsala, aby ji na dvoře snadno našel. Sniper vysedl a vzal si ode mě sáček. Já zůstala v autě. Když se o patnáct minut později vrátil, sáček s trávou neměl. Vytáhl z kapsy bundy pět stodolarových bankovek a ukázal mi je. „Někdy je třeba trochu zatlačit,“ poznamenal. Dvojici na dvoře stačil jeden pohled na něho, aby je vyděsil k smrti, takže muž zaplatil. „Jedeme odtud,“ řekl Sniper a nastartoval. Moje srdce se stále řítilo rychlostí dvě stě kilometrů za hodinu.

Takhle to se Sniperem a Roderickem pokračovalo několik týdnů. V noci jsme vyřizovali obchody, ve dne jsme fungovali jako malá rodina. Hráli jsme ve Sniperově suterénu kulečník, pinball a karty a smáli se, až nás píchalo v boku. Pomáhala jsem Roderickovi s jeho přízvukem (podobně jako já ani on nedokázal vyslovit některá slova). Když jsem ho oslovila přezdívkou, kterou jsem mu dala – Květinka – pokaždé se zašklebil. Roderick byl vzhledem ke své kultuře panic. Vždycky mi říkával: „Šetřím se pro tu nejkrásnější dívku na světě!“ Byl to moc milý kluk.

Pobývali jsme spolu celé dny, ale nikdy mezi námi nevzplála jiskra. Byl pro mě jako bratr. Vlastně když jsem mu řekla, že jsem zčásti Arabka, věnoval mi speciální dárek. „Tohle je šátek, který mi nechala moje matka,“ oznámil mi. Zvedl krásný modrý hidžáb, tradiční pokrývku hlavy muslimských žen. „Když u nás dívka začne mít měsíčky, dostane takový šátek. Teď jsi moje sestra a chci ti ho darovat.“ Sklonila jsem hlavu, aby mi mohl šátkem překrýt vlasy. „Děkuji, Květinko,“ řekla jsem a oba jsme se trochu zarděli.

Sniper poskytoval Roderickovi a mně za naše služby místo k životu a část zisku. Oba jsme tak každý týden získávali asi tři stovky dolarů v hotovosti. Platili jsme z toho Sniperovi zakoupené potraviny nebo nápoje. (Sniper nám nikdy nedovolil brát drogy. Trval na tom, že feťák nedokáže dělat dobré obchody. Ale alkohol nám nezakázal!)

Věděla jsem, že drogy, které prodáváme, ničí lidem životy. Ale přestože jsem roznášení drog a chození na děsivá místa nenáviděla, nebylo to tak zlé, jako můj dřívější hrozný strach a osamělost. A deprese. A hodiny strávené kreslením vlků a modrých obloh, zatímco se třesu v plastové popelnici. Poprvé v životě jsem se cítila důležitá. Dokonce milovaná.

O několik týdnů později Snipera zatkla policie nedaleko od jeho domu. Roderickovi, jenž byl s ním, se podařilo utéct, aniž by si ho policisté všimli.

„Musíme okamžitě vypadnout z domu!“ vyhrkl na mě Roderick hned, když vběhl dovnitř. Za necelých patnáct minut jsem nacpala všechno, co jsem našla, do svého fialového batohu, obula se, oblékla bundu a popadla plyšového medvěda, kterého mi koupil Sniper. Proběhli jsme dveřmi z domu, aniž bychom zamkli.

Neměli jsme kam jít – proto jsem vzala Rodericka pod most. Věřte mi, nebo ne, moje popelnice tam pořád byla. „Hezká ložnice, Chapo,“ poznamenal a kopl do ní. „Ale nemůžu v ní spát s tebou – jsi holka.“ V jeho kultuře se sdílení postele s dívkou, která není vaší manželkou, považuje za nezdvořilost, a dokonce skandál. Bez ohledu na to, že měl zbraň a prodával měsíce marihuanu.

Tentýž den si Roderick dotáhl vlastní popelnici. Neměla víko. Položil ji vedle mojí, rozprostřel v ní svoji přikrývku a vlezl dovnitř. Měřil minimálně sto pětašedesát centimetrů, takže nohy mu z ní vyčnívaly mnohem více než mně.

Ačkoliv jsme měli dost peněz, abychom si zaplatili na měsíc nájem malého bytu, chtěli jsme si je nechat na později. „Chvíli tu zůstaneme, dokud se nerozhodneme, co budeme dělat,“ prohlásil Roderick. Rychle jsem souhlasila.

Jednoho večera ani ne o dva týdny později jsem vylezla z popelnice a šplhala vzhůru do svahu. Roderick lezl za mnou. Chtěla jsem zajít k baptistickému kostelu a zjistit, jestli pořád rozdávají jídlo. A také jsem chtěla, aby Arsenio poznal Rodericka. Právě jsem dolezla k silnici nahoře, když jsem uviděla ženu, kterou jsem znala. Přátelila se s mými rodiči a já nepochybovala, že viděla můj obličej. Sakra.

Chtěla jsem slézt zpátky, jenže Roderick byl těsně za mnou a já ho nechtěla kopnout do obličeje. „Hej, Michelle!“ zaječela ta ženská. „Pojď sem zpátky!“

Zpanikařila jsem. „Vrať se!“ řekla jsem tiše Roderickovi.

Jenže bylo příliš pozdě. Posbírali jsme své věci z popelnic pod mostem (taková pitomost… měli jsme tam všechno nechat!), vyběhli po svahu a utíkali do jedné z nedalekých ulic. Zrovna jsme zahýbali za roh, když nás dojel můj otec.

„Nasedni!“ zařval. Ta ženská mu zavolala mobilním telefonem, kde mě zahlédla – a on okamžitě vyrazil.

Otec vyskočil z auta a vlekl mě k němu. Strčil mě na zadní sedadlo a praštil pěstí do hlavy. „To tě naučí, abys zase neutíkala!“ křičel. Nepochybně si umíte představit problémy, v nichž jsem se ocitla hned, když jsme přijeli domů.

Když Roderick viděl přijíždět mého otce, vylekal se a utekl do boční uličky. Otec za ním neběžel; zajímal se jenom o mě. Rodericka už jsem nikdy neviděla.


  

5 V očekávání

Koncem února, kdy mě otec dovlekl zpod mostu domů, mě matka dala zapsat do školy. Očekávala jsem, že budu i v šestnácti stále v sedmé třídě – ale podrobila jsem se nějakému testu, u něhož jsem zázračně prošla, a učitelé mě přesunuli do devítky. Návrat do školy mi připadal jako opětovné vkročení do stejné noční můry, před níž jsem utekla. Až na to, že tentokrát byly věci ještě horší. Proč? Protože už jsem věděla, jak chutná svoboda, a přinutili mě vrátit se do vězení. Spolužáci byli stále zlí a moje známky stále příšerné. A tak jsem začala vynechávat vyučování. Nikdo nechce sedět vzadu ve třídě a cítit se pitomý a ponížený – a já jsem se přesně tak cítila.

Člen rodiny, který mě poprvé znásilnil, pořád žil s námi. Stejně tak tlupa dalších příbuzných – jejich počet vystoupal zhruba k patnáctce. Hned první noc po mém návratu domů znovu začalo násilí. „Myslelas, že přede mnou utečeš, kočičko,“ sykl mi ten chlap do ucha a obkroužil mi boltec jazykem. Znechuceně jsem se chtěla odtáhnout, ale držel mě pevně.

Kdykoliv na mě vylezl, snažila jsem se odpoutat. Od znásilňování. Od svého života. Od sebe. Dospěla jsem do bodu, v němž jsem dokázala nevnímat ani to, že na mně leží. Přinutila jsem mozek pobývat někde daleko, na nějakém svěže zeleném ostrově nebo u broskvově zbarveného západu slunce. Tato scéna se odehrávala nejméně třikrát týdně po další dva roky. Překvapuje mě, že jsem nikdy neotěhotněla.

Jedno odpoledne v druhém ročníku střední školy jsem seděla v jídelně. Sama. Zrovna jsem se chtěla pustit do housky se sýrem, kterou jsem si polila oblíbenou pálivou omáčkou.

„Jak se máš?“ Zvedla jsem oči ke klukovi, s nímž jsem se občas ve škole pozdravila. Mluvit s někým byla pro mě rarita, ale považovala jsem ho do jisté míry za slušňáka.

Ten kluk, jemuž budu říkat Erik, byl napůl běloch a napůl černoch, vysoký asi sto osmdesát centimetrů. Měl roztomilý nos podobný knoflíku a hodně svalnaté paže. Ten den měl na sobě džíny a khaki tričko. „Působíš trochu smutně,“ řekl mi. „Je všechno v pořádku?“

Vrhla jsem na něho pohled říkající: „Vážně?“ Odtáhl si židli a usedl naproti mě. Já byla oblečená do obnošené halenky ze šedesátých let minulého století, jedné ze tří, které jsem vlastnila a nosila do roztrhání. Na nohou jsem měla umělohmotné plážové pantofle. Nenáviděla jsem je!

„Ať se ve tvém životě děje cokoliv,“ prohlásil s vážnou tváří, „Bůh tě miluje. Vždycky tu pro tebe bude.“ Připadal mi jako magor. Popadla jsem housku a začala žvýkat. Možná je to nějaký náboženský fanatik, pomyslela jsem si. Pokračovala jsem v jídle, dokud se nakonec nezvedl a neodešel.

O několik dní později jsem seděla v knihovně – opět sama. Znovu jsem četla jeden z mnou oblíbených románů Stephena Kinga, když ke mně zamířil Erik. Předstírala jsem, že jsem si ho nevšimla, a zabořila jsem hlavu hlouběji do knihy.

„Takže čteš ráda tenhle druh knih – o zabijácích?“ zeptal se.

Usmála jsem se a skoro nezvedla oči. Poptala jsem se na něho u několika spolužáků, ale pouze proto, že mi připadal pohledný. Zjistila jsem, že hraje ve fotbalovém týmu a je v posledním ročníku.

„Ty píšeš poezii?“ Všiml si hromádky básní na stole přede mnou. „Můžeš mi přečíst něco, co jsi napsala?“ Cítila jsem, jak rudnu.

„No, asi ano,“ odpověděla jsem. Probrala jsem hromádku a vytáhla báseň, kterou jsem považovala za nejvydařenější. Poslední verš říkal něco o touze být milovaná.

„Proč to tak cítíš?“ otázal se Erik. Pokrčila jsem rameny a vrátila papír na hromádku.

Během následujících několika týdnů jsme Erik a já začali vynechávat školu společně. Často. Přestože jsem to zpočátku považovala za velmi zvláštní, byl jediným člověkem ve škole, jenž mi věnoval nějakou pozornost. Když jsem byla s ním, považovala jsem se za hezkou. Ačkoliv jsem měla na sobě děsné oblečení, pokaždé mi tvrdil, že vypadám bezvadně. Spolužáci nás okukovali, když jsme se spolu procházeli po chodbách. Bylo na nich vidět, že si myslí: „Co dělá zrovna s ní?“

Jednoho odpoledne, když jsem se s Erikem ocitla v šatně, odtáhl mě stranou k řadě skříněk. „Miluju tě, Michelle,“ prohlásil a dal tak našemu vztahu oficiální ráz.

Zírala jsem na něj a nevěřila svým uším. Než jsem stačila cokoliv říct, dlouze a tvrdě mě políbil. Bylo mi sedmnáct a bylo to poprvé, kdy mi někdo dal polibek z lásky nebo řekl taková slova. Byl to nejnádhernější pocit na světě.

Dala jsem Erikovi telefonní číslo k nám domů, protože jsem neměla mobil. Ale když večer telefonoval, obvykle jsem to nemohla zvednout. Buď jsem naháněla malé děti, abych se o ně postarala, nebo jsem se pokoušela vyhnout příbuznému, jenž mě zneužíval.

„Proč jsi mi nezavolala zpátky?“ ptával se následující den. Nikdy jsem neměla vhodnou odpověď. Ale když na mě kvůli tomu jednou hodně naléhal, řekla jsem mu konečně pravdu – tedy alespoň část z ní.

„Eriku, je tu něco, co bys měl o mně vědět,“ spustila jsem. „Můj život je plný potíží.“

„Co myslíš těmi ‚potížemi‘?“ zeptal se.

Odkašlala jsem si. „No, moje situace doma je hrozná.“

„Zasloužíš si lásku,“ řekl mi. „Kéž bych tě mohl vzít domů, abys žila se mnou.“

I já si to přála. Z toho, co mi Erik vyprávěl, jeho rodiče ho bezpodmínečně milovali. Chovali se k němu velmi dobře. Kupovali mu stylové oblečení a zajistili, aby měl každý den po návratu ze školy pořádné jídlo. A nikdo z nich ho nikdy neuhodil do tváře ani ho sexuálně nezneužíval. Některé noci, kdy jsem byla znásilňovaná, jsem snila o tom, jak bych se cítila, kdyby mi to dělal Erik – určitě spíše zbožňovaná než opovrhovaná. Přibližně po měsíci trvání našeho vztahu jsem to zjistila.

Jedno páteční odpoledne jsme s Erikem vynechali vyučování. Poprvé jsme se skutečně milovali – naplno. Propadli jsme vášni a najednou jsme to dělali. Došlo k tomu ten den a pak ještě třikrát. Bylo to tak úžasné, být blízko někoho, koho jste si sami vybrali. Milovala jsem Erika. Milovala jsem, že jsem s ním, protože jsem to sama chtěla – nikdo mě k tomu nenutil.

O několik týdnů později jsem začala trpět nevolnostmi. A cítila jsem se vyčerpaná. Rozhodla jsem se pro těhotenský test. Děsila jsem se. Co když jsem v jiném stavu? Jak uživím dítě? Test jsem udělala ještě týž večer. Pohled na modrou čáru mi řekl, co už jsem v podstatě věděla: jsem v tom.

Odložila jsem proužek, skryla obličej v dlaních a plakala snad hodinu. Co si teď počnu? Chtěla jsem Erikovi říct, že jsem v jiném stavu, ale nebylo to tak jednoduché. Krátce po našem čtvrtém milování se mě jedna dívka zeptala: „Víš, že Erik má holku, že ano?“

Na okamžik jsem ztratila řeč. „Nevíš, o čem mluvíš!“ vykoktala jsem nakonec. „To není pravda.“

Jenže byla. Dívka, jíž budu říkat Cassie, chodila na jinou střední školu a jednoho dne mi zatelefonovala do domu – zastihla mě v jednom z řídkých okamžiků, kdy jsem měla čas zvednout sluchátko.

„Haló?“

„Tady Cassie,“ ozvala se ostrým tónem. „Našla jsem tvoje číslo v Erikově mobilu.“

„Kdo volá?“ zeptala jsem se.

„Nevím, jestli to víš,“ začala, „ale Erik a já spolu chodíme už několik měsíců.“ Oněměla jsem a ona zavěsila.

Hodinu jsem vzlykala. Náhle jsem pochopila, co znamená pojem bolest srdce. Měla jsem pocit, jako by mi někdo probodl srdce tisícovkou jehlic.

Začala jsem se Erikovi ve škole vyhýbat. Když se naše pohledy setkaly přes učebnu nebo jídelnu, výraz na jeho obličeji byl jasný: věděl, že jeho dívka mi sdělila jejich tajemství. Několik spolužáků mi řeklo, že když Cassie na něho zaútočila, začal náš vztah bagatelizovat. Jedna holka mi dokonce prozradila, že Erik řekl: „Michelle nikdy nebyla moje děvče. Jenom jsem. si s ní párkrát zalaškoval.“ Ani jednou jsem se ho na to nezeptala, ale podle způsobu, jakým se ke mně choval, bych řekla, že to byla pravda. Nemohla jsem uvěřit, že jsem naletěla na jeho sladké řeči, jenže já tolik toužila být milovaná.

Několik týdnů po odhalení Cassie jsem s Erikem definitivně skoncovala. Nebyl to dlouhý rozhovor, dá se říct, že bleskový: „Asi oba víme, že je konec.“ Chtěla jsem to mít co nejrychleji za sebou, jako prudké odtržení náplasti od bolavé kůže. Neřekla jsem mu, že čekám dítě; myslela jsem si, že si to za takové chování ke mně nezaslouží. Ale musela jsem to sdělit svojí matce. O dva týdny později jsem sebrala odvahu. Bylo mi jasné, že z toho není šťastná a možná si přeje, abych si to dítě nenechávala. Ale řekla jsem jí, že je to moje volba, nikoliv její.

Ať jsem byla sebevyděšenější, na potrat jsem ani jedinkrát nepomyslela. Doufala jsem, že mě bude mít rádo alespoň to dítě. V té době jsem měla pocit, že na celém světě nikdo takový neexistuje.


  

6 Medvídek

Jak jsem byla těhotenstvím unavená čím dál více, nemohla jsem téměř vylézt z postele. A s rostoucím bříškem bylo trapné chodit do školy. Takže jsem ke konci desátého ročníku školu ukončila. Nepochybuji, že spolužáci to téměř nezaznamenali.

V pátém měsíci mého těhotenství se rodiče rozvedli a otec se odstěhoval z domu. Nevím, proč se rozešli, ale minimálně poslední rok se bez přestání hádali. Po otcově odchodu plynul život v domě o něco klidněji.

Od opuštění školy jsem celé dny posedávala v domě, sledovala televizní vysílání nebo četla knihy Stephena Kinga. Kvůli tomu, že mi bylo zle a měla jsem velké břicho, matka mi ubrala něco z domácích prací. V té době se poněkud stáhl i příbuzný, jenž mě zneužíval. Po tolika letech jsem byla natolik naštvaná, že jsem se rozhodla bránit.

„Nech toho!“ vykřikla jsem, když se na mě pokusil vrhnout. Ačkoliv jsem byla drobná, dokázala jsem kopat a strkat docela tvrdě – a jakmile jsem ho začala odhánět, občas to zaúčinkovalo.

Těšila jsem se na příchod dítěte, a když mi zdravotní sestra řekla, že budu mít syna, těšila jsem se ještě více. Ale současně jsem se bála. Při odpoledním sledování televizních seriálů následovaných Soudkyní Judy se mi hlavou honily myšlenky. Jak získám peníze? Jak se o dítě postarám? Dokážu si najít vlastní bydlení? Kdo mě zaměstná bez dokončené střední školy? A pokud seženu práci, kdo mi pohlídá dítě? Na nic z toho jsem neměla odpověď, zato mi bylo jasné, že dítě mít budu. Viděla jsem to tak, že dítě rostoucí v mém těle je dar od Boha.

Po tolikaletém znásilňování jsem v záležitosti Boha stále neměla jasno. Existuje? Nebo ne? Nebyla jsem si stoprocentně jistá. Ale usoudila jsem, že jestli existuje a je natolik dobrý, aby mi daroval dítě ke zbožňování, tak by to mohlo stačit k odčinění utrpení, jímž jsem za svých osmnáct let života prošla. Večer před usnutím jsem si hladila břicho a zpívala krátkou modlitbu, kterou jsem kdysi slyšela v baptistickém kostele: „Dřív, nežli k spánku ulehnu, k Bohu svou duši pozvednu,“ recitovala jsem. „Nemám-li se ráno probudit, modlím se, by si mou duši Pán mohl vzít.“ Byla to prostá modlitba s krásnou melodií. Volání k Bohu, v jehož existenci jsem doufala.

Několik týdnů před plánovaným porodem jsem začala přemýšlet o jménech. Vybrala jsem to, které se mi opravdu líbilo – Juliano. Ale když jsem ho zmínila před rodinou, nelíbilo se jim. „Nedávej mu exoticky znějící jméno,“ radila mi jedna z příbuzných. A tak jsem zvolila jiné, které se mi také líbilo – Joseph. Zkráceně ho budu oslovovat Joey.

Syn se narodil předčasně – o celý měsíc dříve. Jednou večer jsem seděla ve vaně, když mi praskla voda. Matka mě odvezla do nemocnice. Porod trval dlouho; ať jsem tlačila sebevíce, dítě jako by nechtělo přijít na svět. Ale nakonec jsem uslyšela jeho pláč. Sestra chlapečka očistila, zabalila do bílé přikrývky a podala mi ho.

Podívala jsem se na svého právě narozeného syna. Odříhl si a pak otevřel malá očka. „Pro pána, je tak nádherný,“ vyhrkla jsem. „Jak se máš, malý Joey?“ zeptala jsem se. Milovala jsem ho od jeho úplně prvního říhnutí.

Čtyřiadvacátého října 1999 jsem konečně nabyla jistotu – Bůh musí existovat, jestliže dostanete takový dárek. Vždy budu považovat Joeyho narození za nejšťastnější okamžik ve svém životě.

Můj malý medvídku – tak jsem většinou Joeyho oslovovala. Pokaždé, když jsem si ho přivinula k hrudi, byl tak teploučký a heboučký. Takže když jsem ho zvedala z postele, pronášela jsem: „Ahoj, můj malý medvídku,“ a tato přezdívka mu zůstala.

Joey byl to nejhodnější dítě. Když neměl hlad nebo nebyl počuraný, prakticky nezaplakal. Pobývali jsme spolu v malé ložnici v prvním patře a za pár měsíců dokázal prospat celou noc. Neměla jsem peníze na postýlku, proto spal v mé posteli, což byla dvojitá matrace strčená do rohu pokoje. Po pečlivém zabalení Joeyho do modré přikrývky jsem si sedla a kolébala s ním tam a zpátky. Zdálo se, že jeho nejoblíbenější písní je hit Whitney Houstonové „I Will Always Love You“. Kdykoliv jsem ji zpívala, oči se mu doslova zvětšily.

Joey rychle rostl. Jelikož jsem nepracovala, byla jsem závislá na sociálních dávkách; když mi bylo osmnáct, začaly chodit přímo mně. Nebylo to mnoho, ale přinejmenším jsem měla peníze na pleny a kojenecké mléko. Přála jsem si Joeyho kojit, ale kvůli lékům, které mi doktoři po jeho narození předepsali, to nebylo možné.

Zanedlouho po rozluce mých rodičů se matka začala scházet s dalšími muži. Po nějakém čase se u nás objevoval nejčastěji jeden Latinoameričan. Říkala jsem mu Carlos. Působil jako docela slušný chlapík – alespoň ze začátku. Když bylo Joeymu šest měsíců, Carlos se k nám přistěhoval.

Jakmile Joey přešel od broukání a plazení se k prvním krůčkům, užívali jsme si spolu hodně legrace. Miloval 101 dalmatinů, takže jsme se na ně dívali společně. A také se mnou rád zpíval; pořád jsem ho učila nějaké písničky. Jeho oblíbenou písničkou byla „The Wheels on the Bus“, kterou jsem mu často zpívala. Jednou večer si hrál s hrnečkem a vařečkou.

„Co to děláš, zlatíčko?“ usmála jsem se na něho.

„Skety!“ zvolal ve snaze říct „špagety“. Potom zvedl lžíci do vzduchu a poklepal si jí na levou dlaň. Kdykoliv jsme jedli špagety s masovými kuličkami, snažil se mi nějakou ukrást a já předstírala, že o tom nic nevím. Když jsem ji potom hledala, hystericky se tomu smál.

Později toho večera jsem ho vykoupala, natřela mu tělíčko olejíčkem a začala mu zapínat noční dupačky, a on vyskočil a poskakoval po pokoji v rytmu hudby z rádia.

„Pojď sem, medvídku,“ zavolala jsem na něho. Vrátil se ke mně, abych mohla dokončit zapínání. „Jsi takový malý hlupáček!“ Zasmál se tomu.

Zbožňovala jsem trávení svátků s Joeym, protože moje rodina nikdy nic neslavila. O Vánocích 2001 byly Joeymu dva roky. Vybrala jsem peníze ze sociální podpory a šla mu koupit do místní prodejny Family Dollar nějaké dárky. Pořád požadoval vánoční stromek. Abych řekla pravdu, neměla jsem dost peněz současně na dárky i stromek, proto jsem se ho pokusila vyrobit sama z větviček a listů nasbíraných na ulici, které jsem přilepila na tyč. Vypadalo to uboze, ale ve dvou letech Joey ten rozdíl nerozeznal. „Krása!“ prohlásil, když jsem několik dní před Vánocemi přilepila poslední větvičku. Oba jsme tam stáli a obdivovali moje dílo.

Dárky pro Joeyho jsem zabalila až v noci. Byl tak nedočkavý, že by se je pokusil tajně rozbalit. Začala jsem s balením o půlnoci dole v obývacím pokoji. Krátce po jedné jsem konečně položila dárky pod vlastnoručně vyrobený stromek a uvelebila se v posteli vedle Joeyho s myšlenkou, jak časně se mě pokusí vzbudit.

Jen o čtyři hodiny později, tedy v pět ráno, byl Joey vzhůru. „Mami, mami!“ volal a skákal na matraci. „Vánoce!“

Otočila jsem se na druhý bok a strčila hlavu pod polštář. „Jó, jsou Vánoce!“ pokřikoval dál. „Rolničky, rolničky!“ prozpěvoval. O několik minut později jsem se posadila, promnula si oči a nasadila si brýle.

„Fajn, medvídku,“ řekla jsem. „Maminka už je vzhůru.“ Stačilo vidět jeho rozjásanou tvářičku, aby mě to dostalo z postele. Nejdříve jsme společně zazpívali tři sloky písně „Ó jedličko, ó jedličko,“ – Joey pouze stále opakoval název písně –, a pak jsem mu dovolila rozbalit první dárek. Balicí papír rozházel po celém pokoji. Křičel radostí. „Helma!“ Usmívala jsem se, zatímco si nasazoval fotbalovou helmu.

„Ano, dítě,“ přikývla jsem. „Věděla jsem, že se ti bude líbit.“

Když otevřel další balíček a našel fotbalový míč, úplně se zbláznil. „Jó!“ vykřikl s vykulenýma očima. „Další fotbal!“

Chtěla jsem připravit Joeymu ty nejlepší Vánoce – a ještě než hodiny odbily šest, zdálo se, že se mi to povedlo. „Děkuju, maminko!“ vyhrkl Joey a objal mě kolem krku.

„Mám tě moc ráda,“ řekla jsem a stiskla jeho tvář v dlaních. „Chci, aby sis to pamatoval.“ Byl blahem bez sebe, a stejně tak já – alespoň dokud nepřišel leden a já si uvědomila, jak málo peněz mi po svátcích zbylo.


  

7 Ztráta Joeyho

Na jaře roku 2002 jsem si začala hledat zaměstnání – jakékoliv. Rozhlížela jsem se každý den. Už mě unavoval neustálý nedostatek financí a závislost na sociální podpoře.

„Mami, pohlídáš mi Joeyho?“ žádala jsem, abych se mohla jít poptat. Občas souhlasila. V takovém případě jsem zamířila do každého rychlého občerstvení ve městě a ptala se na práci. Jenže když měříte pouhých metr pětadvacet a nedosáhnete na pokladnu nebo kávovar, nikdo vás nezaměstná. Byla jsem ochotná přijmout cokoliv, třeba i načerno. Uvědomovala jsem si, že moje možnosti jsou omezené, protože jsem nedokončila střední školu. Pátrala jsem týdny ve všech clevelandských ulicích, ale ani na začátku léta jsem stále nic neměla.

Jedno červnové odpoledne jsem se po dalším pátrání dovlekla ke dveřím našeho domu. Vracela jsem se s prázdnýma rukama poměrně brzy, už kolem čtvrté. Když jsem vešla do jednoho z pokojů v patře, spatřila jsem matčina přítele Carlose. Byl tak opilý, že nedokázal zřetelně vyslovovat. Moji matku, která měla hlídat Joeyho, jsem nikde neviděla.

„Poď sem!“ zamumlal Carlos a vrhl se na mě.

„Mami, mami!“ vykřikl Joey. Byl tak vyděšený, až se počural. Carlos to uviděl a popadl Joeyho za pravou nohu. Jediným prudkým pohybem mu vykloubil koleno.

Podrobnosti toho, co následovalo, jsou příliš bolestné, abych je popisovala. Proto tak učiním jenom v krátkosti. Po převozu Joeyho do nemocnice jsem chtěla říct o jeho zranění pravdu, ale bála jsem se, že mi ho vezmou, protože by si mohli myslet, že doma není v bezpečí. Proto jsem je vysvětlila jeho pádem v parku. Krátce po sepsání přijímacího protokolu se na chodbě objevily dvě pracovnice sociální péče. Slyšela jsem, jak si mezi sebou něco šeptají.

„Můžeme si s vámi promluvit, slečno Knightová?“ oslovila mě malá zavalitá blondýna. Druhá z žen měla tmavohnědé vlasy a dívala se na mě skrze tlustá skla brýlí.

Zpomalil se mi dech. „Chystáte se mi odebrat syna, viďte?“

Neodpověděly hned na rovinu. „Víme, co se Joeymu stalo,“ pronesla konečně ta blondýna a pohlédla mi přímo do očí. Rozbrečela jsem se. Pracovnice mi vysvětlila, že Carlos přiznal, co provedl. Jeho sestra zatelefonovala do nemocnice a sdělila jim, co se skutečně stalo. Zatímco sociální pracovnice mluvila, můj pláč zesílil. „Prosím… neberte… mi… moje… dítě!“ podařilo se mi vykoktat mezi vzlyky. „Není to moje chyba!“

Hned poté mi nemocniční personál oznámil strašlivou zprávu: jakmile mého syna propustí z nemocnice, bude svěřen do pěstounské péče, dokud úřady nerozhodnou, že domov je pro něj bezpečné místo k životu.

Nedokázala jsem zastavit pláč. „Neberte mi syna!“ vzlykala jsem zlomená na chodbě. Zdravotní sestry mě pozorovaly se soucitem v očích. Na okamžik jsem přestala brečet, jenom abych slyšela jedinou dobrou zprávu toho večera: „Můžete s ním zůstat přes noc,“ oznámila mi jedna z ošetřovatelek. Potom mě dovedla na jeho pokoj.

Joey ležel na jedné z těch vysokých postelí. Malou nožku měl ovázanou mnoha vrstvami bílého obvazu. „Mami, mami!“ zvolal, když mě uviděl.

Došla jsem k posteli a stiskla mu ruku. „Jsem tady, medvídku,“ šeptla jsem.

Ošetřovatelka si všimla mého váhání, zdali ho smím obejmout, abych mu neublížila. Otočila se ke mně: „Nemusíte se obávat. Klidně si ho posaďte na klín. Jenom buďte opatrná.“ Přikývla jsem a ona odešla.

Neměla jsem srdce říct Joeymu, že to bude naše poslední společná noc, ale věděla jsem, že něco mu říct musím.

„Nějakou dobu maminku neuvidíš, ano?“ pošeptala jsem mu do ouška. Hřbetem ruky jsem utřela slzu, která mi stékala po levé tváři.

Joey na mě vrhl ustaraný pohled. Nějak jsem vycítila, že můj syn si uvědomuje realitu a ví, že „nějaká doba“ bude trvat velice dlouho, možná i navždy. Později jsem si přivinula Joeyho k hrudi a lehla si vedle něj. Cítila jsem tlukot jeho srdíčka ve spánku. Buch. Buch. Buch. Plakala jsem ve tmě, co nejtišeji jsem dokázala.

Ráno jsem odvedla Joeyho do nemocniční dětské herny. Nakreslili jsme spolu několik obrázků, zatímco mi seděl na klíně. Asi po hodině jsem uslyšela na chodbě statické praskání vysílaček. Dorazila policie.

„Madam,“ otočil se ke mně jeden z policistů, „musíte se rozloučit.“

Jak řeknete sbohem dítěti, které určitou dobu žilo ve vašem těle? To jen tak vyjdete dveřmi? Jak vysvětlíte synovi, že mohou uplynout dny, měsíce, a dokonce roky, než bude opět žít u své matky? Něžně jsem Joeyho objala a snažila se zadržet slzy, aby mi netekly po tvářích. Když jsem se narovnala, Joey dostal záchvat pláče.

„Neopouštěj mě, mami!“ kvílel. „Neopouštěj mě!“

„Jdu pryč jen na chvilku,“ pronesla jsem tím nejklidnějším tónem, jaký se mi podařil. „Brzy se vrátím.“ Pokusila jsem se ho utišit objetím, ale křičel dál.

„Madam, musíme opravdu jít,“ ozval se policista. Podle způsobu, jakým policisté stáli stranou a dopřáli mi ještě čas navíc, bych řekla, že se mnou soucítili. Sehnula jsem se a políbila syna na čelo. Policisté mě pak odvedli z místnosti.

„Mami! Marni!“ slyšela jsem Joeyho křičet cestou po chodbě. Můj medvídek mě prosebně volal – ale já nemohla odpovědět.

Byla jsem celé roky zneužívaná rodinným příslušníkem. Žila jsem v popelnici pod mostem za každého počasí jako zvíře. Ale nic mě nemohlo připravit na ztrátu dítěte. Byla to nejhorší věc, jaká se mi kdy za mých jedenadvacet let života stala. Noc jsem proplakala steskem po mém synovi. Přemýšlela jsem, jestli se k němu v novém domově budou chovat dobře. Zda se bude bát, volat mě, jestli jsou jeho pěstouni vlídní a chápaví, nebo lhostejní. Nevědět, kde můj syn spí nebo jak je s ním zacházeno, pro mě znamenala muka. Nakonec jsem si vrazila pěst do úst, abych svým vzlykáním nikoho nevzbudila.

O několik dní později jsem šla skoro tři hodiny pěšky ke slyšení u soudu. Byla jsem ochotná ujít jakoukoliv vzdálenost, jen abych dostala Joeyho zpátky. Dorazila jsem patnáct minut po stanoveném čase a soudkyně se na mě rozkřičela. „Každé zpoždění znamená body proti vám,“ vyštěkla.

Bylo mi jasné, že nemá smysl vysvětlovat, že nemám auto. Nemám podporu. Nemám peníze. Nemám práci. Nemám ani chuť dýchat, jestliže nedostanu syna zpátky. Cítila jsem se naprosto ochromená, jako by mi někdo probodl srdce.

Během tohoto líčení a později při několika schůzkách s pracovníky sociální služby jsem se dozvěděla, co musím udělat, abych byla opět považovaná za „vhodnou matku“: musím prokázat, že jsem schopná zajistit synovi vlastními silami bezpečný a spolehlivý domov. Mám také právo na schůzky se synem, na které musím přicházet přesně načas. U všech schůzek konaných jednou za dva týdny bude přítomná sociální pracovnice.

Odstěhovala jsem se z matčina domu do jednoho pokoje u sestřenice Lisy. Když jsem byla malá, tak jsem Lisu neznala; moji rodiče nás nikdy neseznámili. Ale někdy kolem mých šestnácti let přišla jednoho dne k nám domů a já ji považovala za skvělou a velmi milou. Bydlela v Tremontu na ulici Walton Avenue a souhlasila, že mi pronajme jeden pokoj za nájem pouhých tři sta dolarů měsíčně. Bylo to poměrně blízko domu, v němž žila matka s Carlosem, ale pokud jde o mě, bylo to na druhém konci světa. Přinejmenším jsem se ocitla v bezpečí. Na placení nájmu jsem ve skutečnosti neměla peníze, stále jsem nepracovala. Ale věděla jsem, že udělám cokoliv, co mě dostane z násilnického prostředí, které mě dovedlo ke ztrátě Joeyho. Ubytuji se u Lisy a o placení nájmu se budu starat později, řekla jsem si. A tak jsem se přestěhovala.

Lisa, která byla asi o deset let starší než já, se snažila ze všech sil, abych se u ní cítila jako doma. Po mém návratu z hledání zaměstnání mi někdy uvařila balíček instantních nudlí Ramen. Věděla, že jsem sklíčená a cítím se osamělá, proto požádala příbuzné z okolí, aby mě seznámili s dalšími obyvateli naší čtvrtí. Deana, jedna z mnohem mladších sestřenic, žila jen o pár bloků dál. Jednoho odpoledne koncem června 2002, když jsme lelkovaly na schodech u Lisina domu, mě Deanna seznámila se svou spolužačkou.

„Michelle, to je moje kámoška Emily – Emily Castrová,“ představila ji. Emily mi pokývla. Bylo jí čtrnáct, podobně jako Deanně. Měla tmavé vlasy a hezký úsměv a v dalších několika týdnech se k nám často připojovala. Řekla mi, že bydlí s matkou jenom o kousek dál. Byla o sedm let mladší než já (ačkoliv mi už bylo jedenadvacet, většina lidí mě stejně považovala za dvanáctiletou), ale to mi vůbec nevadilo, protože se chovala mile. Kromě toho jsem byla ještě ze školních let zvyklá na mnohem mladší děti, protože jsem často propadala. A když jsem se vracela znechucená neúspěchem v hledání práce, trávení času s Emily a Deannou odvádělo moje myšlenky od všech těžkostí.

Postupně jsem se dozvídala od Emily stále více. Řekla mi, že její rodiče spolu nežijí, ale že pořád navštěvuje svého otce v jeho domě na Seymourské ulici.

„Tak to je hezké,“ poznamenala jsem.

Emily pak vytáhla z kapsy mobil a ukázala mi jeho fotografii. Zmínila, že se jmenuje Ariel a pracuje jako řidič školního autobusu. Úsměv Emilyina otce na fotce připomínal ten její. Měl husté tmavé vlnité vlasy, knír a kozí bradku. Působil trochu neupraveně – vlasy mu tak nějak odstávaly od hlavy –, ale myslela jsem si, že je to normální.

„Je bezva, že se s ním můžeš pořád stýkat,“ řekla jsem. Emily přikývla a vrátila mobil do kapsy.

Jindy Emily, když byla se mnou a Deannou, zatelefonovala otci a zapnula reproduktor. Řekla mu, že bude připravená v šest hodin. Otec ji měl vyzvednout u matčina bytu svým autem.

„Dobře,“ odpověděl její otec uvolněným tónem. „Budu tam v šest.“

Emily mi „AC“, jak svého otce nazývala, nikdy osobně nepředstavila, ale měla jsem pocit, jako bych ho znala. Toho léta jsem je několikrát slyšela telefonovat, přičemž oba používali hlasitý poslech. Její otec hovořil takovým tím pitomě mazlivým hlasem a působil jako docela příjemný chlapík.

Mé první setkání s Joeym proběhlo o víkendu kolem čtvrtého července 2002, tedy zhruba měsíc po jeho umístění do pěstounské péče. Sociální pracovnice domluvila hodinovou schůzku v jednom parku.

„Mami, mami!“ křičel Joye, když jsem kráčela přes trávník. Popadla jsem ho do náruče a stiskla tak, až jsem mu málem zastavila dech.

„Ach, děťátko moje!“ vyhrkla jsem. Věděla jsem, že můj pobyt s Joeym bude příliš krátký, takže jsem během celého setkání z něj ani na sekundu nespustila oči.

Na malém hřišti jsme oba sedli na skluzavku – já vzadu, on vpředu. „Jedééém!“ zvolala jsem a držela ho pevně v objetí. Smáli jsme se a současně si povídali.

„Máš se dobře, medvídku?“ zeptala jsem se s knedlíkem v krku.

„Stýská se mi po tobě!“ odpověděl Joey. Zvedla jsem pohled a spatřila jsem sociální pracovnici, jak nás upřeně pozoruje z druhého konce hřiště. Připadalo mi podivné, že někdo sleduje moji hru s vlastním dítětem, ale rozhodla jsem se nevšímat si jí a soustředit se na syna.

Po uplynutí hodiny jsem se musela se synem rozloučit. Měla jsem co dělat, abych ho nepopadla do náruče a neutíkala s ním pryč ulicí. „Nechci se tam vrátit. Chci být s tebou,“ ozval se Joey.

„Já vím, drahoušku,“ řekla jsem a pohladila ho po vlasech, „jenže teď to ještě není možné. Ale brzy budeme zase spolu.“

Objímal moji nohu vší silou. „Ne! Nechoď pryč!“ plakal.

Jako bych znovu prožívala tu hroznou chvíli v nemocniční herně. „Uvidíme se zase příště, chlapečku,“ uklidňovala jsem ho.

Sociální pracovnice ho musela odtrhnout od mé nohy. Vlekla ho kopajícího a křičícího do auta, kde ho posadila na zadní sedadlo. Slyšela jsem ho plakat. Lámalo mi to srdce. Stála jsem a čekala, dokud auto nezmizelo z dohledu.

V půlce července jsem schůzku s Joeym promeškala. Zranilo mě to, protože jsem věděla, že to soud využije proti mně. Prodlouží se tím čas, který mi stanovili na ověření toho, zdali mohou svěřit Joeyho zpět do mé péče. Jenže jelikož jsem si pokaždé nedokázala zajistit odvoz a neměla jsem auto ani řidičský průkaz, musela jsem chodit na schůzky pěšky. Na počátku pěstounské péče Joey neměl trvalou pěstounskou rodinu, stěhovali ho z domu do domu. To znamenalo, že místo našeho setkání bylo někdy od mého bydliště vzdálené hodiny chůze. Dělala jsem, co jsem mohla, abych tam dorazila včas, ale toho dne, kdy jsem musela schůzku vynechat, to prostě nebylo možné.

Zbytek července si pamatuji jenom jako obrovskou, dlouhou, oslepující šmouhu – neděle se nijak nelišila od úterka, středy nebo čtvrtku. Dokázala jsem myslet pouze na to, kdy zase uvidím Joeyho a jak se dokážeme znovu spojit. Trávila jsem každý okamžik bdění snahou udělat vše pro to, aby to bylo možné.

Nejdřív jsem musela najít práci. Každé ráno kolem osmé jsem si obouvala sandály a vyrážela pěšky poptávat se po zaměstnání; později odpoledne jsem posedávala s Emily a Deannou před vchodem. S Lisou jsme občas zašly do malého obchodu a koupily si pivo, o které jsme se podělily. Zpátky v bytě jsem si sedávala, v případě, že to bylo možné, přímo před větrák. Jako by to vše nestačilo, jednoho dne mi při chůzi po ulici sklouzly brýle z obličeje a rozbily se. Jelikož jsem byla velmi krátkozraká, musela jsem mhouřit oči na vývěsky s nabídkou práce. V kombinaci rozmazaného vidění s palčivým vedrem jsem byla velmi dezorientovaná. Na nové brýle jsem neměla peníze. Nezbývalo mi, než to zvládnout.


  

8 Zmizení

Třiadvacátého srpna 2002 v 14.30 – to byl termín určený pro moje jednání s pracovníky úřadu sociální péče kvůli dalšímu postupu ve věci návratu Joeyho domů a přípravy na soudní líčení, které se mělo konat 29. srpna. Sociální pracovnice mi poslala adresu místa schůzky, ale já neměla tušení, jak se tam dostanu. Počítala jsem s tím, že mě tam doveze někdo z mojí rodiny, proto jsem odmítla dopravu, kterou mi úřednice nabízela. Byla jsem v klidu – dokud mi příbuzná ve stanovený den nezatelefonovala, že mě tam v žádném případě nejsou schopní dopravit. Okamžitě jsem si uvědomila dvě věci: pravděpodobně zabloudím, a jelikož půjdu pěšky, dorazím pozdě. Ach bože.

O nemožnosti odvozu jsem se dozvěděla v jedenáct hodin dopoledne, čímž jsem měla trochu času dát dohromady nějaký plán. „Jsem si jistá, že ta adresa je v centru města,“ řekla mi ta moje příbuzná. Z naší čtvrti do centra to bylo pěšky jednu a půl až dvě hodiny cesty a k tomu jsem musela přidat čas na nalezení konkrétní adresy. Osprchovala jsem se, oblékla si džínové šortky sahající po kolena, bílé tričko a co nejpohodlnější sandály. Pak jsem ještě zhltla topinku.

„Půjdeš se mnou?“ zeptala jsem se Deanny. Z mně neznámého důvodu nebyla ten den ve škole a přišla k nám.

„Jasně,“ odpověděla Deanna a obula si tenisky. Vzala jsem si hnědou kabelu a strčila do přední kapsy se zipem pozvánku s detaily o místě schůzky.

V horkém slunci jsme kráčely asi hodinu, než jsme dorazily do středu města, ale nemohly jsme najít určenou adresu. Ptaly jsme se všude počínaje majitelkou kadeřnictví až po chlápka v nějakém bufetu. Všichni jenom krčili rameny a říkali: „Nemám ponětí, kde to je.“

Krátce po třinácté hodině jsem se rozhodla zastavit a zavolat do kanceláře sociální péče. Bylo mi jasné, že o svém možném zpoždění musím dát někomu vědět. Vylovila jsem papír z tašky, přimhouřila oči na číslo napsané na konci a pak vhodila minci do telefonního automatu. Ozvala se nabručená sekretářka.

„Nevím, kde je místo schůzky,“ sdělila jsem jí, „a pěšky…

Žena mě nenechala domluvit. „Měla jste přijmout naši nabídku dopravy!“ prohlásila.

„Ale myslela jsem, že ji nebudu potřebovat. Měla mě přivézt moje příbuzná,“ vysvětlovala jsem. Než jsem se jí však stihla zeptat na popis směru – cvak. Věděla jsem, že zpoždění využijí proti mně. Jenže v tu chvíli jsem opravdu nevěděla, co jiného mám zkusit. Už teď jsem trpěla dehydratací z vedra. Podpaždí trička jsem měla promáčená potem. Byla jsem hladová a vyčerpaná. A také naštvaná na sebe, že zřejmě propásnu další schůzku. Měla jsem přijmout odvoz sociální službou. Měla jsem si zjistit tu adresu už včera.

„Vrátíme se domů,“ obrátila jsem se k Deanně. Měla rudý obličej a silně se potila.

„Jsi si jistá?“ opáčila. „Možná se nám to podaří najít.“

„Vyrazíme a cestou se zeptáme dalších lidí,“ řekla jsem.

Přesně to jsme udělaly, ale ani jediný kolemjdoucí nám nebyl schopný poradit, kam bychom měly zamířit. Když jsme procházely kolem samoobslužné prádelny, podívala jsem se výlohou dovnitř a uviděla hodiny na zdi. Zřetelně ukazovaly jednu hodinu a osmnáct minut. Nezbývalo mi moc času. Usoudila jsem, že bych měla znovu zatelefonovat do kanceláře.

„Co kdybys pokračovala domů beze mě,“ navrhla jsem Deanně. „Já se poohlédnu po dalším telefonním automatu a potom tě doženu.“

Deanna souhlasila. Já přešla přes ulici k telefonní budce a vytočila číslo. Vytáčením podle nabízeného menu jsem se snažila obejít nevrlou sekretářku a dovolat se přímo mé sociální pracovnici. Jenže k přímému spojení s určitým zaměstnancem potřebujete speciální kód a ten jsem s sebou neměla. Vytáhla jsem papír z tašky, přidržela ho těsně u obličeje a snažila se přečíst uvedené údaje, ale neviděla jsem nic, co by vypadalo jako ten nezbytný kód. Zhruba v půl druhé jsem se vydala směrem k domovu a pátrala jsem, zda nezahlédnu sestřenici. Spatřila jsem dívku, kterou jsem na dálku považovala za ni, ale byla příliš daleko, aby slyšela moje volání. Pokračovala jsem tedy dál sama. Možná ještě pořád seženu nějaký odvoz, říkala jsem si.

Kolem půl třetí – v čase určeném pro smluvené jednání – jsem byla zpátky v naší čtvrti. Míjela jsem obchod Family Store, v němž jsem mnohokrát nakupovala, například i Joeymu dárky pod stromeček. Umírala jsem žízní. Uvnitř jsem si všimla, že v obchodě je docela hodně zákazníků. Propracovávala jsem se uličkou k nápojům a všimla jsem si jedné přívětivě vypadající ženy. Možná by mi pomohla, napadlo mě.

„Promiňte, paní,“ oslovila jsem ji a vytáhla jsem pomačkaný papír, „nevíte náhodou, kde je tahle adresa?“ Ukázala jsem na horní část papíru. Odložila deodorant, který zrovna vytáhla z regálu, podívala se na mě a pak na adresu.

„Ráda bych pomohla, zlato,“ odpověděla, „ale nejsem z této oblasti.“

„No, je to tak,“ vysvětlovala jsem, „že ta adresa není tady v okolí. Měla by být v centru města.“

„Je mi líto,“ řekla a vložila deodorant do nákupního košíku. „Ale nemám tušení.“

S pocitem beznaděje jsem strčila papír do přední kapsy tašky, vzala láhev minerálky a zařadila se do fronty na pokladnu. Pokladní, statná světlovlasá žena, vypadala poměrně vyčerpaně. Po zaplacení jsem zamířila ke dveřím. Potom mě napadlo: Možná bych se mohla zeptat té pokladní, jestli neví, kde je ta adresa. Vrátila jsem se k pultu. Zatímco pokladní načítala zboží dalšího zákazníka, vytáhla jsem papír s údaji a ukázala jí ho.

„Promiňte, ale nevíte, kde to je?“ zeptala jsem se.

Na okamžik zalétla pohledem na adresu. „Myslím, že stačí zajít tady za roh a potom zahnout doleva, ale nejsem si tím stoprocentně jistá,“ řekla.

Už jsem se chystala k odchodu, když z fronty u pokladny zazněl mužský hlas: „Vím přesně, kde to je.“ Otočila jsem se. Muž popošel blíže a já ho poznala podle fotografie. Byl to Ariel Castro, otec Emily.

„Ach, dobrý den,“ vyhrkla jsem. Došel k pokladně, aby zaplatil za nákup několika šroubováků a plechovky motorového oleje. „Jsem Michelle; Emilyina kamarádka,“ pokračovala jsem. „Znám vaši dceru.“

Usmál se. „Ach ano,“ pronesl tím sametovým tónem, jaký používal při telefonování s dcerou. „Jestli okamžik počkáš, ukážu ti, kde to je.“ Děkuju ti, Bože! Budu mít zpoždění, ale možná to jednání ještě stihnu.

Než pokladní zaúčtovala jeho nákup, prohlédla jsem si ho podrobněji. Vypadal trochu zanedbaně, podobně jako na fotografii; husté vlnité vlasy měl načepýřené kolem olivově snědé tváře. Ruce měl drsné a s odlupující se kůží, jako by si je měsíce nenamazal. Jeho věk jsem odhadovala asi kolem čtyřicítky. Břicho mu přetékalo přes opasek černých džínů. Měl na sobě károvanou flanelovou košili s dlouhými rukávy a několika mastnými skvrnami, jako by v ní opravoval auto. Rukávy si vyhrnul k loktům. Jak může chodit v takovém vedru ve flanelové kosili, podivila jsem se. Tipovala jsem ho na Mexičana, ale z rozhovorů s Emily jsem věděla, že je z Portorika. Všiml si, že si ho prohlížím, a když jsem odvracela pohled, znovu se na mě usmál. Ačkoliv byl tak neupravený, působil jako docela slušný chlápek.

Strčil si drobné do zadní kapsy a došel ke mně. Na nohou měl pracovní boty. „Dneska se tu trochu motám i já,“ zasmál se. „Nevíš náhodou, kde je Key Bank? “

Věděla jsem. „Tamhle,“ ukázala jsem. „Hned napravo.“

Přikývl. „Ale nejdříve ti pomůžu najít tu adresu,“ řekl. „Chceš, abych tě tam zavezl?“

„Ano,“ slyšela jsem se odpovídat, ale pak mi něco říkalo, že bych to možná měla probrat s kamarádkou, dát jí vědět, že přijímám odvoz jejím otcem. „Ehm, nemůžeme předtím zavolat Emily a dát jí to vědět?“ zeptala jsem se.

Když se ke mně naklonil, zachytila jsem jeho pach: něco jako olej do převodovky. „Emily je teď ve škole. Nechci ji vyrušovat,“ odvětil. Chvíli jsem mlčela. „Tak dobře, asi mě tam můžete hodit. Díky.“

Při procházení dveřmi mě uchopil za paži. Jeho stisk mi připadal příliš pevný. Ale o sekundu později ho povolil.

„Ach, promiň!“ pronesl Ariel s pousmáním. „Držel sem tě moc silně, viď?“ Nervózně jsem se zasmála a přikývla. Potom jsem si upravila krátký rukáv trička. „Sem tam si neuvědomuju svoji sílu,“ dodal Ariel. „Odpusť mi to.“

Předtím mi to sice připadalo divné, ale jakmile se omluvil, vzala jsem jeho pevný stisk jako nevinnou chybu. Mimoto jsem mu důvěřovala mnohem více, než bych věřila naprosto neznámému člověku. Byl to přece otec mojí kamarádky, navíc dobrý anděl, jenž mi byl seslán, aby mě dopravil na jednám. Bok po boku jsme procházeli mezi automobily, dokud neukázal na otlučený oranžový sedan Chevy stojící ve vzdálenějším rohu parkoviště. Přešel na stranu spolujezdce a pomohl mi nasednout.

Vnitřek auta vypadal stejně nepořádně jako on. Na podlaze se válely obaly od hamburgeru Big Mac. V nohách u mého sedadla byly zastrčené dvě krabice od čínského jídla. Na obou stranách scházela tlačítka otevírání předních oken. „Páni, musíte v tomhle autě žít,“ poznamenala jsem s očima létajícíma kolem.

Usmál se. „Já vím, je tu menší binec. Sem jednoduše takovej starej mládenec.“

Zastrčil klíč do zapalování a nastartoval. Potom zcela náhle prudce otočil volantem a auto se začalo točit kolem osy. „Hohó!“ zařval Castro. Křečovitě jsem svírala boky sedadla. „No tak, klid,“ řekl, když si všiml vystrašeného výrazu na mojí tváři. „Je to jenom menší zábava. Rád to dělávám se svejma děckama.“

Trochu jsem se zasmála. Věděla jsem od Emily, že její otec je trochu blázen, třeba když s ní mluvil tím rozněžnělým hlasem. Opřela jsem se v sedadle a snažila se uvolnit, zatímco vyjížděl z parkoviště.

Během jízdy jsme si povídali a já mu řekla o Joeym a o tom, jak je moje schůzka se sociálními pracovníky důležitá, protože ho chci získat zpátky. „Hrozně mi chybí,“ prohlásila jsem. Ariel soucitně přikyvoval. Právě tehdy jsem si uvědomila, že bez brýlí nevidím dobře ulice, a všimla si, že nemíříme do centra města, kde se moje schůzka měla konat.

„Kam jedeme?“ chtěla jsem vědět.

„Musím se na minutku zastavit doma a vzít jistou věc,“ odpověděl. „Emily by měla bejt za chvilku doma – vyučování zrovna skončilo. Dám jí nějaký prašule a později byste mohly spolu zajít na nákupy. Ale neboj se. Nejdřív tě zavezu na místo té schůzky.“

Podívala jsem se na něho. „Dobře,“ souhlasila jsem, „ale opravdu se nemůžu zdržet dlouho. Už teď mám zpoždění. Musím dorazit na to jednání, jinak budu mít obrovské potíže. Emily a já můžeme zajít na nákupy zítra.“ Ručičky na hodinách v palubní desce ukazovaly patnáctou hodinu, takže jsem věděla, že Emily bude za několik minut doma.

„Nepotrvá mi to dlouho, slibuju,“ prohlásil Ariel.

Jeli jsme ještě asi minutu a bavili se o jeho oblíbených motorkách a o tom, jak se pokouší jednu prodat. „Možná znám někoho, kdo by ji od vás koupil,“ poznamenala jsem s myšlenkou na jednoho kluka, který žil v naší čtvrti.

Pak Ariel změnil téma. „Poslyš, máš ráda štěňata?“

„Jasně, miluju je!“ prohlásila jsem. „A zrovna tak můj syn.“ Kdykoliv jsme potkali na ulici nějakého psa, Joey propadl nadšení a chtěl ho hladit.

„Právě mám doma několik štěňat,“ sdělil mi Ariel. „Moje fenka je vrhla už před časem. Až se tam zastavíme, můžu ti jedno darovat. Když dostaneš Joeyho zpátky, dáš mu štěně. Vsadím se, že se mu bude líbit.“

Opravdu hezká představa – Joey by byl ze štěněte štěstím bez sebe, uvažovala jsem. Byl by to skvělý dárek na uvítanou.

Zastavili jsme na Seymour Avenue před bílým patrovým domkem vzdáleným jen několik bloků od našeho bytu – tu ulici jsem znala. Domek byl obehnaný drátěným plotem vysokým dva a půl metru.

„Jsme tady,“ oznámil Ariel.

Rozhlédla jsem se po zahradě a uviděla ještě více odpadků než v jeho autě – spousta novin a prázdných hliníkových plechovek od nápojů. Zažloutlá tráva byla jednoznačně nepokosená dlouhé týdny. Cesta sem nám trvala minimálně sedm minut, přestože jsme oba bydleli jen dvě minuty jízdy od obchodu Family Dollar. Je možné, že jezdil v kruzích nebo tak něco? napadlo mě.

Vysedl z auta a otevřel vrata na příjezdové cestě k domu. Pak zase nasedl, zařadil zpátečku a s pohledem přes rameno zacouval na příjezdovou cestu. Dál na zahradě stál nějaký mikrobus. Potom zamkl vrata velkým visacím zámkem – a to mě znepokojilo.

„Proč jste zaparkoval a zamkl vrata?“ zeptala jsem se. „Myslela jsem, že se zdržíme jen minutku.“

„Protože tohle je příšerná čtvrť,“ odsekl. „Nechci, aby mi někdo čmajznul auto.“

Proč by měl někdo chtít tenhle vrak? pomyslela jsem si.

Oknem auta jsem spatřila na zaneřáděném dvorku červenohnědého psa čau čaua uvázaného na řetěze. „Ach, ta je roztomilá!“ zvolala jsem.

„Jmenuje se Maxina,“ informoval mě Ariel.

„Proč není v domě se svými štěňaty?“

„Musím ji nechávat venku, protože se někdy uvnitř vyčurá,“ vysvětlil mi. Nedávalo mi to úplně smysl – copak nevychovával fenku, ještě když byla štěnětem? Nechápala jsem to. „Hned sem zpátky,“ oznámil. Vysedl, ale nechal motor běžet.

Za chvíli se vrátil a otevřel dveře na mojí straně. „Co kdyby ses šla na minutku podívat?“

Pokrčila jsem nos. „Proč?“

„Aby sis sama vybrala štěně.“ Všiml si mého váhání a začal naléhat. „Nemusíš bejt nervózní. Emily už je doma. Poď na chvilku dovnitř a koukni se na štěňata.“

Nadechla jsem se a v okamžiku, jehož budu po zbytek života litovat, jsem nakonec přikývla. „Tak jo – ale jen na minutku.“

Pomohl mi vysednout a vedl mě ke dřevěným zadním dveřím. Těsně před vstupem do domu jsem zahlédla na vedlejším dvoře staršího bělocha. Znala jsem ho od vidění. Jeho kluci byli pěkní spratci. Zamávala jsem a zvolala „Zdravím vás!“ Vrhl na mě ostrý pohled a pak také zamával. Tato výměna pozdravů mě uklidnila. Má sousedy, kteří ho znají. A je tam Emily. Jsem směšná.

Jestliže Arielovo auto a dvorek překypovaly odpadky, tak ve srovnání s domem to byla maličkost. Po celé kuchyni a obývacím pokoji hned za ní se vršily hromady novin. Dřez byl plný nádobí se zaschlou špínou. Všude se válely láhve od piva. Páchlo tam močí, pivem a shnilými fazolemi. Většina oken byla zevnitř zatlučená prkny. Jak ho tu může dcera vůbec navštěvovat, podivila jsem se. V duchu jsem se ptala, zdali Emily tady pociťuje stejné znechucení jako já.

„Vítej,“ řekl Ariel a pokynul mi, ať jdu do kuchyně. „Pod dál. Jak sem říkal, žiju jako starej mládenec. Nemám na uklízení dost času.“

Nepromluvila jsem – jenom jsem zírala. Následovala jsem ho do obývacího pokoje a přemýšlela, jak si mám pospíšit a vypadnout z té páchnoucí díry, aniž bych se zachovala nezdvořile. Na velké televizi hned vedle krbové římsy jsem uviděla nějakou fotografii. „Ach, tahle fotka Emily se mi líbí – vypadá na ní moc hezky,“ poznamenala jsem. „Říkal jste, že je tady?“

Přikývl. „Je v suterénu, dává tam prádlo do pračky,“ ujistil mě. „Chvilku jí to potrvá. Co kdybys šla se mnou už předem nahoru a vybrala si to štěně?“ Ukázal na schodiště v obývacím pokoji.

„Ehm-hm – ne, tam nepůjdu,“ odmítla jsem a ucouvla od schodů.

„No tak,“ uklidňoval mě, „fakt se nemáš čeho bát. Sem to přece já, AC – Emilyin táta.“

To je pravda, pomyslela jsem si. Asi jsem opravdu hloupá. Nechtěla jsem, aby Ariel vyprávěl Emily, že jsem se chovala, jako bych z něho měla strach. Kromě toho jsem v duchu už nyní viděla Joeyho výraz při návratu do domova, v němž ho bude čekat vlastní štěně. „Moh bych snést štěňata dolů,“ pokračoval Ariel, „ale nechci, aby běhala po celým domě.“

Prohlédla jsem si jeho tvář. Působila tak upřímně. Takže po zlomku sekundy jsem povolila. Přemohla jsem nejistotu, položila nohu na první schod a začala stoupat nahoru. Šel za mnou, jeho těžké našlapování připomínalo slona.

Asi v polovině schodiště jsem pořád neslyšela žádný štěkot. „Jak je možné, že štěňata nejsou slyšet?“

„Asi spěj,“ odpověděl. „Sou eště malý, prospěj půlku dne. Počkej, až je uvidíš – sou moc roztomilý, dyž se tisknou k sobě.“

Znělo to tak přesvědčivě; nemohla jsem se dočkat, až budu některé štěně držet. Na vrcholu schodiště byla nějaká místnost. „Jsou v druhý místnosti za ní, v krabici,“ upřesnil Ariel. Prošli jsme pokojem s bílými stěnami a pokračovali do připojené místnosti vymalované růžovou barvou.

„Štěňata sou pod prádelníkem,“ řekl. Podívala jsem se dolů na místo, kam ukazoval, a pak náhle – bum! – zabouchl za námi dveře.

„Pusťte mě odtud!“ spustila jsem. „Prosím – pusťte mě ven! Musím jít na to jednání!“

Přitiskl mi velkou dlaň jedné ruky na ústa a nos a druhou tvrdě zatlačil na můj zátylek. „Zabiju tě, jestli budeš dál ječet!“ zařval.

Ten muž, s nímž jsem se poprvé setkala v obchodě Family Dollar – ten vlídný chlápek, jenž rozmlouval s Emily po telefonu a připadal mi tak sympatický –, se náhle proměnil v šílence. Strhl mi paže za záda a srazil mě na podlahu.

V tu chvíli mi zaplnila hlavu celá řada vzpomínek z posledních dvaceti let. Zadní část naší ošklivé hnědé dodávky. Kanárkově žlutý dům mé rodiny. Modrá popelnice pod mostem. Arseniův srdečný úsměv. Hra kulečníku se Sniperem a Roderickem. Joeyho smích a falešný vánoční stromek během našich posledních společných Vánoc. Zavřela jsem oči a snažila se připravit na to, co se bude dít. Dodnes nemohu uvěřit tomu, co následovalo.
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„Ani se nehni!“ zařval mi ten chlap do tváře, zatímco jsem ležela na zemi. Do očí mi prskly jeho sliny a v jeho dechu jsem cítila pivo. Popadl moji tašku a mrštil s ní do rohu růžového pokoje. „Hned sem zpátky!“ Vyběhl do vedlejší místnosti. Slyšela jsem ho, jak se přehrabuje ve skříni. Pokusila jsem se vykřiknout, ale když jsem otevřela ústa, nevyšel z nich žádný zvuk. Myslím tím opravdu žádný. Ruce se mi třásly, jako bych trčela v epicentru zemětřesení.

Propadla jsem totální panice. Tělo bylo paralyzované, ale mysl jela na plné obrátky. No tak, holka, udělej něco, pomyslela jsem si. Zrak mi padl na dva kovové sloupky, každý na jedné straně pokoje. Mezi nimi bylo natažené lano jako šňůra na prádlo. Ani ne za sekundu se ten chlap vracel zpátky a vlekl dveřmi masivní židli. Postavil ji těsně vedle mě. V ruce držel dvě oranžové prodlužovací šňůry. Srdce mi tlouklo jako splašené, až jsem se bála, že mi vypadne z hrudi. Začala jsem se škrábat na nohy.

„Zůstaň ležet!“ zaječel.

Zvedl se mi žaludek a málem jsem se pozvracela. Castro se posadil na židli a chytil mi obě nohy. Zdivočela jsem, mlátila sebou a pokoušela se s ním zápasit, ale byl na mě příliš silný. Utáhl jednu šňůru kolem mých kotníků tak pevně, až se mi zařezávala do kůže. Během svazování nepronesl jediné slovo, jenom ztěžka funěl. Můj mozek šílel: Jak se mi to může dít? Jak se odtud dostanu? Zatímco mi dál omotával kotníky, po bradě mu stékal pot a kapal mi na tričko. Páchl jako odporná směs moči a motorového oleje.

Po svázání jsem nohy přestala cítit. Když jsem se pokusila křičet a praštit ho pěstí do obličeje, strhl mi paže zpět za záda.

„Prosím, pusťte mě!“ žadonila jsem a po tvářích mi stékaly slzy.

„Drž zobák, jinak tě fakt zabiju!“ okřikl mě.

Pokračoval spoutáním mých zápěstí, pak přitáhl moje ruce ke kotníkům a svázal je k sobě. Potom vedl šňůru smyčkou kolem mého krku.

„Přestaňte!“ pokusila jsem se vykřiknout. Ale smyčka mi přiškrtila dech. Ležela jsem bezmocná na podlaze a došlo mi, že mě chce pověsit mezi ty kovové tyče. Ale on si najednou rozepnul zip na džínách, spustil kalhoty a vytáhl penis. Zpod flanelové košile mu viselo břicho a neměl spodní prádlo.

„Pobudeš tady se mnou jenom chvilku,“ prohlásil a začal onanovat. Při každém pohybu mu kalhoty sklouzávaly o něco níže. Čím prudčeji pumpoval rukou, tím rychleji mlel. „Chci, abysme byli kámoši,“ chrlil. „Žena a děti mě opustily a já tu chci někoho mít. Potřebuju tě.“

Můj pulz nekontrolovaně tepal. Ruce a nohy jsem měla zdřevěnělé, obličej mokrý od slz. Teklo mi z nosu. Byla jsem k smrti vyděšená už mnohokrát předtím, ale nic z toho se nepodobalo hrůze, kterou jsem pociťovala, zatímco jsem ležela na té podlaze. Nepochybovala jsem, že umřu. Ach Bože, proč se mi tohle děje?

V zoufalství jsem otevřela oči a podívala se na okno. Přesně v tom okamžiku namířil penis přímo na mě.

„Jóóó!“ zaječel. Jeho sperma se rozprsklo po celých mých šortkách.

Dosedl zpět na židli a dlouho pouze odpočíval. Džíny se mu svezly až ke kotníkům. Opřel hlavu o růžovou stěnu a několikrát se zhluboka nadechl.

„Teď musíš bejt v klidu, abych tě moh zvednout mezi ty tyče,“ ozval se konečně. Vstal a vytáhl si kalhoty. Potom mi začal zouvat sandály. Pustila jsem se do odříkávání jediné modlitby, kterou jsem znala: „Dřív… nežli… k spánku… ulehnu,“ recitovala jsem, „k Bohu… svou duši… pozvednu…“

„Přestaň dělat rámus!“ okřikl mě. „Stejně tě nikdo nemůže uslyšet!“ Ale já pokračovala. „Nemám-li se… ráno probudit…“ Praštil mě z boku do hlavy a já opravdu ztichla.

Odhodil moje sandály do kouta k tašce. Když jsem se pokusila odkulit z jeho blízkosti, převalil mě zpátky na břicho. Vzal druhou oranžovou šňůru a přivázal ji k té, kterou mi omotal kotníky, zápěstí a krk. Potom zvedl moje tělo mezi dvě kovové tyče a přivázal šňůru za mými zády k lanu. Když skončil, visela jsem asi třicet centimetrů nad podlahou s obličejem otočeným k oknu. Měla jsem pocit vystavení na odiv – jako nějaká trofej na zdi. Následně mi nacpal do úst smradlavou šedou ponožku, a aby držela na místě, omotal mi kolem hlavy lepicí pásku. Skrze ponožku jsem mohla pouze sténat – a doufat, že mě někdo uslyší.

„Zajdu nám pro něco k snědku,“ sdělil mi naprosto klidným hlasem. Pan Hyde najednou zmizel a vystřídal ho doktor Jekyll. „Zůstaň, kde si,“ přikázal mi. „Nesnaž se uvolnit. A nevydávej žádný zvuky.“

Jak bych mohla vydávat nějaké zvuky, když mám pevně zalepená ústa, pomyslela jsem si horečně. Zapnul rádio stojící na prádelníku a pustil naplno zvuk tak, až mě bolely bubínky. Pak za sebou zabouchl dveře a dupal po schodišti dolů.

I přes hlasitě puštěné rádio jsem slyšela motor jeho auta. Napadlo mě, že bych možná mohla uvolnit šňůry, proto jsem se začala houpat dopředu a dozadu. Ale podařilo se mi způsobit si pouze silnou závrať. Z místa, kde jsem visela, jsem viděla okna domu přes ulici. Může mě někdo vidět? Jelikož jsem neměla brýle, neviděla jsem moc zřetelně. Znovu jsem se pokusila zakřičet, ale v podstatě mi bylo jasné, že přes dunivý zvuk rádia mě těžko někdo zaslechne.

Rozhlédla jsem se po pokoji, jestli bych nedosáhla na něco, co by mi pomohlo uniknout, ale při tom způsobu svázání to ani nebylo možné. Otevřenými dveřmi skříně jsem viděla nějaké dětské oblečení. Vzpomněla jsem si, že se Emily zmínila o mladší sestře Rosie, takže tohle asi byl její pokoj, než se matka s nimi odstěhovala. Na podlaze se válel obrázek mořské panny očividně nakreslený dítětem. Pod mořskou pannou bylo napsáno „Ariel“. Možná ji jeho dcera namalovala pro něho. Jak mi tohle může dělat muž se dvěma dcerami, z nichž jedna je moje kamarádka? Emily si zřejmě myslela, že její otec je naprosto v pořádku – netuší, že je úchylný? Teď už jsem věděla, že lhal o dceřině přítomnosti v domě, ale možná sem Emily dorazí později. Vrátí se Deanna domů a řekne všem, že jsem zmizela? Hlavou se mi honily tyto myšlenky a věřila jsem, že už nyní mě hledají.

Jak čas plynul, strnulost mého těla se změnila v pocit, jako by mi do něho někdo vpichoval tisíce špendlíků a jehel. Z hlasitě puštěného rádia mi začalo tepat v hlavě. Zapadalo slunce a psychouš se stále neobjevil. Začínala jsem mít jistotu, že až se vrátí, zabije mě. Dokázala jsem myslet jenom na svého miláčka Joeyho – a zda ho ještě někdy uvidím.

Přišlo ráno, pak odpoledne, pak uplynula další noc. Nechal mě tam viset po dobu, která vypadala mnohem delší než pouhý den. Žaludek mě bolel hladem. Měla jsem větší žízeň než kdykoliv v životě a ústa zacpaná ponožkou byla neuvěřitelně vyprahlá. Vnímala jsem zápach, protože jsem se počurala. Dvakrát. A se šňůrou škrtící můj krk jsem několikrát omdlela. Pokud se během té doby někdy vrátil domů, nikdy jsem ho neslyšela. Buď jsem ztratila vědomí, nebo jsem ho nemohla slyšet, protože rádio tak řvalo. Když konečně vtrhl do dveří, nesl nějaký sendvič ve žlutém obalu z McDonaldu.

„Musíš něco sníst,“ oznámil. Vypnul rádio. Potom mi nečekaně strhl pásku z hlavy a vytáhl ponožku. S páskou mi vyrval i nějaké vlasy a já vykřikla, protože to hrozně zabolelo. Sundal obal ze sendviče se salámem a pokusil se mi ho vrazit do úst, ale já pevně stiskla rty a vrtěla hlavou ze strany na stranu. Popadl mě za čelist a chtěl mi jídlo vnutit.

„Musíš jíst!“ zařval.

Co když je v jídle droga? Co když mě chce otrávit? Držela jsem ústa zavřená tak pevně, až nakonec odhodil sendvič na zem.

Odvázal šňůru, kterou jsem byla připevněná k lanu, a já bolestivě spadla na podlahu. Rozbrečela jsem se a pokusila se posadit. Údy jsem měla tak strnulé, že jsem je vůbec necítila.

„Lež klidně, ty couro,“ vyhrkl. Jednou rukou odmotal šňůru z mého krku a druhou mě přidržoval na zemi. Když mi rozvázal kotníky, na chodidla mi stékala krev.

„Potřebuju, abys vstala,“ vybídl mě.

„To myslíte vážně? Nedokážu vstát!“ vykřikla jsem.

Než jsem mohla říct cokoliv dalšího, zvedl mě a přehodil přes rameno. S mručením mě odnesl do vedlejšího bílého pokoje. V rohu ležela flekatá dvojitá matrace bez prostěradla. Hodil mě na matraci a svlékl ze mě všechno oblečení. Následující hodinu jsem nepřetržitě křičela, zatímco mě znásilňoval. A pak znovu. A znovu. A znovu. Zraňoval mě tak, že matrace nasákla mojí krví. Zpočátku jsem se ho snažila odkopnout a drásat mu obličej nehty, ale moje drobné tělo nemělo proti tak velkému chlapovi nejmenší šanci.

„Prosím, neubližujte mi už,“ zavzlykala jsem, když se zdálo, že zpomaluje. Napadlo mě, že když budu mluvit mile, možná mě pustí. „Chci se jenom vrátit domů,“ sdělovala jsem mu. „Nemyslím, že jste zlý člověk – jenom jste udělal chybu. Když mě pustíte, můžeme na to celé zapomenout.“

Jenže v tu chvíli složil svoje zpocené nahé tělo vedle mě a začal mluvit, skoro tak, jako by mě považoval za svoji přítelkyni.

„Opravdu si přeju, aby sem ti todle nemusel dělat,“ prohlásil tiše. Vzdychl a dokonce krátce zavzlykal. Doktor Jekyll byl zpátky.

„Manželka mě opustila. Nechtěl sem ji mlátit, ale jako bych s tím nemoh přestat.“ Podívala jsem se na něho. „Jako děcko mě sexuálně obtěžovali. A nikdo s tím nic neudělal. Tenkrát sem začal onanovat a dívat se na porno. Chci jenom mít někoho, kdo by tu se mnou zůstal.“

Zatímco pokračoval s těmito nesmysly, upírala jsem oči na dveře. Doufala jsem, že bych mohla rychle seběhnout po schodišti. Ale tím, jak mě svým tělem uvěznil v rohu matrace, nemohla jsem kolem něho proklouznout. Ze začátku jsem mlčela, ale pak jsem řekla: „Proč jste si nenašel přítelkyni? To, že jste měl ošklivé dětství, ještě neznamená, že mi musíte tohle dělat. Spousta lidí má těžký život.“

Nepodíval se na mě. Najednou vyskočil z matrace, natáhl si džíny a vytáhl z jedné kapsy peníze. „Todle sou prachy za tvý služby,“ prohlásil a hodil na zem několik dolarových bankovek. Potom vyšel z pokoje.

Za moje služby! Neměla jsem ponětí, o čem mluví. Šel dál po chodbě. Pracně jsem se postavila na nohy, ale než jsem stihla dojít ke dveřím, vrátil se. „Kam chceš jít?“ zeptal se. Couvala jsem zpět na matraci.

Držel moji tašku. Vysypal její obsah na podlahu. „Kolik ti je?“ chtěl vědět. Neodpověděla jsem. „Jaký máš datum narození?“ Pořád jsem mlčela. A tak se sehnul a prohledával moje věci, dokud nenašel peněženku. Vytáhl můj identifikační průkaz a dlouho na něho zíral. „Tobě je jedenadvacet?“

Přikývla jsem.

Zahleděl se na mě. „Myslel sem, že si mnohem mladší!“ zařval. „Myslel sem, že si prostitutka!“ Asi mě opravdu považoval za šlapku. Možná proto po mně hodil těmi penězi. Možná mě teď nechá jít. Byl tak rozezlený, že mrštil mým průkazem na druhý konec místnosti. Po chvilce došel ke mně a posadil se na kraj matrace. „Podívej, ty a já budeme kámoši, jo?“ Začaly se mi třást ruce. „Nebudeš tady se mnou dlouho. Možná jenom do Vánoc.“

Zatočila se mi hlava. Do Vánoc? Pro všechno na světě, nemůžu tady být až do Vánoc! Rozbrečela jsem se a pravdivost toho, co se mi děje, mě zasáhla jako tisíce nožů do břicha. Můj bože. Jsem uvězněná v domě tohoto psychopata.

„Nejdřív zjistím, jestli ti můžu důvěřovat.“ Podal mi tričko a spodní prádlo, ale šortky ne. Pozoroval mě, jak se oblékám. Prádlo tělové barvy, které jsem milovala, protože mělo natištěného motýla, bylo mokré močí a poskvrněné krví. Tričko stále páchlo jeho odporným potem.

Jakmile jsem byla oblečená, položil mi ruku na rameno. Odstrčila jsem ji, ale popadl mě za vlasy a zvedl z matrace.

„Ne!“ vykřikla jsem. „Nechte mě jít!“

Nevšímal si toho a vlekl mě ke schodišti. Nevěděla jsem, kam mě vede, ale neuměla jsem si představit, že by to mohlo být o moc horší než to, čemu mě už vystavil. Mýlila jsem se.
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VRZ. VRZ. VRZ. Odnášel mě po schodišti nejdříve do přízemí, kde se na chvilku zastavil. Pak došel k dalším dveřím a odemkl na nich visací zámek. Vedly ke schodišti do suterénu. Sklep – tam mě nese! Začala jsem se třást po celém těle. Pouhé pomyšlení na sklep mě děsilo do morku kostí. Ve všech hororech, které jsem kdy četla, se ve sklepě nikdy nedělo nic dobrého. Může to být moje poslední zastávka. Zatajila jsem dech, na okamžik pevně stiskla víčka a zkusila si představit, že jsem se svým medvídkem.

Dole panovala skoro tma. Shodil mě z posledních schodů na podlahu. Bylo tam jenom tolik světla, abych viděla, že jsem přistála na velké hromadě špinavého mužského oblečení. Hromada ležela hned u tlustého sloupu vedoucího od podlahy ke stropu. Když rozsvítil holou žárovku u stropu, viděla jsem o něco lépe. „Zůstaň na místě,“ přikázal mi a vydal se do jiné části místnosti. To mi poskytlo minutu na rozhlédnutí po místě, kde mohu skončit zavražděná.

Celý prostor byl zatarasený haraburdím. Všude se válely rezavé řetězy a kupy špinavých oděvů. Na podlaze pod velkým umyvadlem byla kaluž vody a těsně vedle něj stála stará pračka. Zahlédla jsem dvě skříňky, jednu modrou, druhou bílou. Po celé místnosti se válely různé nástroje a nářadí a hromady na sobě nastavěných krabic sahaly až ke stropu. A byla tam i spousta videokazet. To musí být jeho kazety s pornem, napadlo mě. Vzduch páchl hnilobou a plísní. Jediné velmi malé okno se nacházelo na stejné straně domu jako příjezdová cesta. Nebylo přes ně vidět, protože je pokrývala vrstva černé špíny; neprocházelo jím žádné světlo. Na dveřích do sklepa bylo množství poplašných zařízení. Podle drátů čouhajících z alarmů bych řekla, že je tam namontoval vlastnoručně.

V tu chvíli se ten chlap sehnul a popadl dva zrezivělé řetězy. Byly delší, než jaké jsem kdy viděla, nejméně dva a půl metru. I když zvedl jejich značnou část, zbylá se mu nadále vršila u nohou.

Neovladatelně jsem brečela jako dítě. Oteklýma očima jsem skoro neviděla. „Prosím, prosím – jenom mě nechte jít!“ vykřikla jsem. Ale on ani nemrkl a byla jsem příliš hluboko pod zemí, aby mě kdokoliv slyšel.

„Jak ti mám věřit, dyž děláš takovej kravál?“ pronesl. Pokračovala jsem se vzlykáním. „Sedni si k tomu sloupu!“ zařval. Rychle jsem se posunula. Stáhl mi paže za záda a kolem zápěstí mi dal něco jako zkroucená pouta. Vrazil mi do úst další ponožku, přirazil mě na sloup a začal omotávat těžké řetězy kolem mého břicha, krku a sloupu. Jedna otočka. Druhá. Třetí. Čtvrtá. Pátou vedl přímo přes moje ústa. Řetěz chutnal jako stará mince. Klap. Klap. Uzamkl oba řetězy k sobě. Tak to je konec, řekla jsem si.

„Teď ještě zajistím, aby tě nikdo neslyšel,“ oznámil. Poodešel a zvedl něco ze stolu. Byla to motorkářská helma. Narazil mi ji na hlavu. Nemohla jsem skoro dýchat
–
a pak všechno zčernalo.

Když jsem se probrala, netušila jsem, který den je. Byla naprostá tma. Věděla jsem pouze to, že ten chlap není poblíž – v domě vládlo hluboké ticho. Je den? Je noc? Vážně jsem to nedokázala určit. Ale byla jsem stále naživu – tedy alespoň napůl. Mozek jsem měla otupělý, protože pod těžkou helmu se dostávalo jen málo kyslíku. Nebyla jsem však až tak mimo, abych nehledala možnost úniku. Začala jsem hýbat rukama. Možná dostanu ta pouta dolů. Nepovolila. Ale veškerým zbytkem sil, který mi zůstal, jsem to zkoušela dál. A dál.

Pouta se mi zařezávala do zápěstí a po zhruba dvou hodinách pokusů už jsem to hodlala vzdát. Právě tehdy se stal zázrak: jedna ze smyček se trochu uvolnila. Nemohla jsem tomu uvěřit. Možná se mi to opravdu podaří! Pracovala jsem rukama jako šílená, dokud pouto nesklouzlo. Volnou rukou jsem se rychle snažila uvolnit druhou smyčku.

Ačkoliv tělo jsem měla pořád omotané řetězy, mohla jsem si stáhnout hnusnou helmu z hlavy. Možnost volně dýchat byla úžasná, i když šlo o zkažený vzduch špinavého sklepa. Mnula jsem si paže, abych v nich obnovila cit. Rozhlédla jsem se, ale v mé blízkosti nebylo nic, čím bych mohla zkusit přestřihnout řetěz. Sáhla jsem za sloup a nahmatala jeden z visacích zámků. Kdybych ho dokázala otevřít… Zkusila jsem s ním cloumat dolů a nahoru. Jako by trochu povolil. Můj bože – možná odtud opravdu uteču, pomyslela jsem si.

Horečně jsem cloumala zámkem. Jediná potíž byla v tom, že i kdybych dostala tenhle řetěz dolů, druhý mi pořád zůstane omotaný kolem břicha. A kdybych sundala i ten, musela bych projít dveřmi s poplašným zařízením. Odtáhla jsem se od sloupu tak, jak to bylo možné, a řetězy trošku povolily. Dál jsem lomcovala visacím zámkem, když náhle jsem uslyšela zvuk auta na příjezdové cestě. Je zpátky! Bleskově jsem si nasadila helmu na hlavu a snažila se znovu omotat smyčky kolem zápěstí tak, jak byly předtím.

O necelé dvě minuty později zazněly na schodech jeho kroky. Rozsvítil. „Proč sis sundala ta pouta?“ zařval. „Myslel sem, že ti můžu věřit, ale teď tě čeká trest.“ Popadl nějakou trubku a zamával mi s ní před obličejem. „Jestli budeš řvát,“ pokračoval, „vrazím ti ji rovnou do krku.“ Nevydala jsem jediný zvuk. Odemkl řetězy, sundal mi helmu a roztrhl na mě tričko a prádlo.

Dodnes je pro mě těžké myslet na to, co se odehrávalo následující tři hodiny. Nejen že mě znásilňoval stejně jako předtím nahoře. Sebral mi srdce – nebo přinejmenším tu malou část, která mi ještě zůstala po tom, čím jsem si procházela jako malá holka. Nutil mě dělat věci, které jsou pro mě příliš bolestné, abych je popsala, věci, které jsem nikdy nedělala a ani nikdy nebudu dělat. Nemohla jsem křičet. Nemohla jsem se modlit. Dokonce jsem ani nemohla žádat Boha, aby mi pomohl získat Joeyho zpátky. Byla jsem tak otřesená a vyděšená, že jsem tam mohla jenom ležet, jako bych byla mrtvá. Myslím, že v takových chvílích část člověka umře, aby to přečkal. Je to jediný způsob, jakým lze něco takového přežít.

Když skončil, převalil mě kopancem do zad a hodil na mě několik dolarových bankovek. „Budu ti za čas strávený tady platit,“ sdělil. „Peníze ti budu schovávat tamhle,“ ukázal na pračku. Vstal a dlouho se na mě díval. Rty se mi chvěly. Oči jsem měla oteklé. Tekly ze mě pot a krev. Otočila jsem hlavu ke zdi, abych se nemusela dívat tomu netvorovi do tváře. Po chvíli znovu promluvil.

„Zůstaneš na tomhle místě tak dlouho, dokud mě nepřesvědčíš, že ti můžu věřit,“ řekl mi. „Potom se možná budeš moct přestěhovat nahoru.“ Znovu mě připoutal řetězy ke sloupu a nasadil mi helmu. Cestou ven zhasl. V černočerné tmě jsem jen tak seděla. Zlomená. Sama. Umřu tady. Joeyho už nikdy neobejmu.

Byla jsem tak zmlácená a vyčerpaná, že jsem znovu omdlévala. Opřela jsem se o sloup a pokoušela se dýchat v těžké helmě o něco účinněji. Modlila jsem se, aby to byla pouze strašlivá noční můra, z níž se brzy probudím.

Při zvucích kroků jsem otevřela oči. Buch. Buch. Buch. Skrze masivní helmu jsem slyšela, že Chlap míří do sklepa. Během těchto prvních hodin jsem nikdy nepoužila jeho skutečné jméno. Domnívala jsem se, že nestvůra si nezaslouží mít jméno, proto jsem mu říkala pouze „Chlap“.

Hrubě mi strhl helmu z hlavy. Měl oblečené modré tričko a jakési otrhané tepláky. Pomyslela jsem si, že je možná ráno, protože neměl na sobě ty špinavé džíny jako předtím. Nesl talíř s jídlem a sklenici. Odložil je na stůl a přistoupil blíže ke mně. Smrděl jako zkažená ryba.

„Musíš něco sníst, jinak tu umřeš,“ řekl.

Takže teď se stará, že umřu, pomyslela jsem si. To je ale kretén!

„Vím, že nechceš jíst jídlo, který sem ti přines, ale ukážu ti, že mu nic není,“ pokračoval. Strčil mi talíř s jídlem pod nos. Byly to špagety polité červenou omáčkou. „Uvařila to moje máma,“ dodal. „Hele – sním napřed trochu já.“ Použil vidličku, aby nabral trochu těstovin, a strčil si je do úst. „Vidíš,“ mluvil během žvýkání s otevřenými ústy, „nic mu není.“ Koutkem úst mu vyteklo trochu omáčky. Pomyslela jsem si, že na mě zkouší nějaký podraz. Ale byla jsem hladová. Kolik dní uplynulo od doby, kdy jsem měla tu topinku před odchodem na domluvenou schůzku?

Zvedl vidličku k mým ústům a já ukousla jen malý kousek. Chutnalo to moc dobře. Když viděl, že to jím, nabral na vidličku více nudlí a strčil mi je do úst. Zpočátku jsem žvýkala pomalu, ale potom rychleji. Krmil mě, dokud nebyl talíř prázdný. Možná umřu, pomyslela jsem si, ale přinejmenším ne s prázdným žaludkem. Následně zvedl ze stolu sklenici. „To je voda,“ oznámil a přidržel mi sklenici u rtů. Pila jsem tak rychle, až jsem se málem rozkašlala.

Než odešel, odemkl řetězy a uvolnil je tak, abych dosáhla na toaletu. „Toaletou“ byl ve skutečnosti zelený kbelík. Postavil ho blíže ke sloupu. „Použij ho, dyž budeš potřebovat.“ Nějakou chvíli chodil kolem místnosti a pak se vrátil s kusem kartonu. Položil ho na kbelík. Asi se domníval, že karton zadrží zápach uvnitř. Ale i tak jsem byla ráda, že můžu použít něco jako toaletu. Když vám ukradnou život, jste vděční i za ty nejzákladnější věci.

Jestliže žijete ve tmě, ztrácíte pojem o čase. Je pondělí? Pátek? Čtvrtek? Neděle? Kolik dní tady jsem? Protože téměř nic nevidíte, vnímáte ostřeji zvuky a pachy. Když jsem nahoře uslyšela zvonění budíku, usoudila jsem, že je ráno. Hned poté jsem ucítila vůni kávy. Při prvním vstupu do domu jsem nepoznala, kde Chlap spí, ale jelikož jsem slyšela budík, věděla jsem, že je to někde v přízemí. Myslím, že první den jsem zahlédla nějaký malý pokoj hned vedle kuchyně. To by mohla být jeho ložnice. Tu a tam jsem slýchala šumění vody v potrubí, když se sprchoval nebo umýval. Nedělal to moc často, snad jednou týdně. Stále hrozně smrděl.

Další zvuk, který jsem slýchala, bylo zavření zadních dveří a vycouvání auta na příjezdové cestě. Zhruba za dvacet minut se auto vrátilo. Dveře do sklepa se otevřely a on dusavě scházel po schodech. Moc mi toho neříkal – pouze mě nakrmil McMuffinem s vajíčkem a dal mi napít pomerančového džusu. Některé dny to bylo moje jediné jídlo. Takže když odjíždí, myslela jsem si, jede k McDonaldovi. Jezdíval tam téměř každé ráno. To proto se všude po podlahách válely žluté obaly.

Většinu času, když ráno sešel dolů, měl na sobě jakousi uniformu: hnědočervenou košili, černé kalhoty a černé kotníkové šněrovací boty. Vzpomněla jsem si na Emilyinu poznámku, že její otec je řidič školního autobusu, takže když přišel v této uniformě, předpokládala jsem, že jde do práce. Krátce potom jsem ho slyšela startovat auto. Malinkým oknem ve sklepě pronikaly dovnitř zvuky veškerého dění na příjezdové cestě. Za několik hodin později se automobil vrátil a otevřely se dveře do domu, takže Chlap se vrátil z práce. Krátce potom jsem slyšela zvuky soulože a usoudila jsem, že sleduje porno. Jindy poslouchal španělskou hudbu. U obojího pouštěl zvuk velmi hlasitě.

Po několika hodinách obvykle přišel do sklepa ve flanelové košili a džínách. Často páchl něčím jako rum, pivo nebo tráva. Kouřil spoustu marihuany: cítila jsem ji po celém domě. Když sestoupal ze schodů, měl někdy rozepnutý zip na džínách a svůj krám venku. Obvykle v erekci, jako by si s ním hrál. Jestliže se tyto věci odehrávaly jedna po druhé, věděla jsem, že už má po práci.

Ty nejhorší věci se mi děly večer. Kdykoliv jsem ho slyšela na konci dne scházet po schodech do sklepa, snažila jsem se připravit na následující tři až čtyři hodiny muk, ale neexistuje způsob, jak se vůči takovému peklu obrnit. Jediná možnost, jak to přečkat, bylo předstírat si, že se to neděje.

Večer nebo o víkendech se někdy objevil s trochu větším množstvím jídla. Bývalo to všechno možné, ale nikdy nic čerstvého; například oschlá pizza, zkažené fazole s tvrdou rýží, zteplalý řídký jogurt nebo okoralá mexická topinka. Naprostý hnus.

„Jestli chceš dneska jíst,“ říkával, „tak raděj dělej, co ti povím.“ Než jsem vůbec mohla ukousnout sousto, odemkl řetězy, svalil mě na hromadu špinavého oblečení a dělal mi ty nejodpornější věci. Pokoušela jsem se při nich přepnout mysl na něco, co mi přinášelo štěstí. Na cokoliv. Někdy jsem vzpomínala na Vánoce, kdy jsem koupila Joeymu věci na fotbal. Nebo na den, kdy jsem si užívala se sestřenicí Apríl jízdu na kolečkových bruslích. Nebo jak moc mi chybí chuť smažených hranolků z Arby’s. Také na hudbu, kterou jsem měla ráda. „Kola autobusu se točí a točí… točí a točí… točí a točí,“ zpívala jsem tiše. Při tom jsem si vybavovala Joeyho šťastný úsměv a malý knoflíčkový nosík. Jindy jsem si pobrukovala „Pozvedněte hlas a zpívejte,“ nebo „Angel of Mine,“ tu překrásnou píseň gospelového sboru v baptistickém kostele, který jsem navštěvovala v době, kdy jsem žila pod mostem. Ten Chlap byl tak zaneprázdněný mým týráním, že si ani nevšiml zvuků, které vydávám.

Bylo mnoho nocí, kdy mi došly veškeré pěkné písničky nebo vzpomínání dříve, než muka skončila. Když si konečně zapnul kalhoty, obvykle se posadil a začal mě popichovat. „Víš, že tě vůbec nikdo nehledá?“ oznámil mi s krutým úšklebkem. „Ve čtvrti nevisej žádný letáky a nic se neobjevilo ani ve zprávách. Můžu ti dělat, co chci. Nikoho nezajímáš.“

Pokoušela jsem se tvářit, že neposlouchám, ale jeho řeči mě drtily na miliony kousků. Nenáviděla jsem ho za to, co říká. A nenáviděla jsem ho ještě víc tím, že jsem měla pocit, že je to pravda. Hledá mě vůbec někdo? Mnoho lidí ve Family Dollaru vidělo, jak s ním odcházím; kdyby moje rodina vylepila ve čtvrti plakáty, proč by mě na fotografii nikdo nepoznal a neoznámil policii, že jsem s ním odjela v jeho autě? Pravděpodobností, že mě opravdu nikdo nehledá, jsem se, pokud to vůbec bylo možné, cítila ještě hůře.

Každý týden jsem získávala nové náznaky toho, který den asi je. Jednou mi v opilosti řekl, že hraje s dalšími chlapy v nějaké španělské kapele.

„Já hraju na kytaru. Sme docela dobrá kapela.“ Usmál se, jako by vyhrál Grammy nebo něco takového.

Chtělo se mi ječet. „Vypadám, že mě zajímá nějaká zatraceně pitomá kapela?“ Trčím tady přivázaná řetězy ke sloupu v hnusném sklepě, ve špinavém, krví potřísněném oblečení, tělo poseté krvavými odřeninami od řetězů, paže a nohy tetované modřinami z jeho bití – a on mi tu kecá o svojí zrůdné kapele? Ale jenom jsem pokrčila rameny.

O dva týdny později mi oznámil: „Dneska večer sem přijdou moji kámoši z kapely. Tak raději nedělej žádnej hluk.“ Byla jsem si jistá, že je sobota, protože po pěti dnech v řadě, kdy nosil řidičskou uniformu, tohle byl první den, kdy ji na sobě neměl.

Později večer jsem slyšela štěkat Maxinu na dvoře. Vždycky šílela, když se někdo přiblížil k domu. Potom jsem zaslechla mužské hlasy – asi pět nebo šest, ale nebyla jsem si jistá. Znělo to, jako by muži mluvili rychlou španělštinou. Potom po pár minutách jsem uslyšela hudbu. Asi bubny, tamburína a kytara. Všichni hodně hlasitě zpívali, také Španělsky. I kdybych se snažila pod helmou křičet z plných plic, ti muži mě nemohli slyšet. Hudba zněla příliš hlasitě a já byla od nich příliš daleko. Mohu však říct, že tito muži přicházeli zhruba každou sobotu. To byla další stopa, podle níž jsem mohla určit dny v týdnu. A všechny dny končily přesně stejným bolestivým způsobem.

Co se vám stane po strávení mnoha osamělých hodin ve tmě? Začnete trochu blouznit, to se vám stane. Někdy jsem mluvila s Joeym, jako by byl se mnou ve sklepě. „Jak se máš, můj medvídku?“ ptala jsem se. „Pojď dát mamince pusu.“ Mnoho času jsem týrala mozek vymýšlením, jak se zbavit řetězů, ale po tom prvním dni, kdy se mi povedlo stáhnout ze zápěstí zkroucená pouta, se Chlap ujišťoval, aby se to neopakovalo. Takže jsem nemohla dělat nic jiného, než sedět ve tmě a snažit se zachovat si zdravý rozum. Spoustu hodin jsem prospala. Jestliže jsem si myslela, že odešel do práce, bušila jsem zadní části helmy do sloupu a rachotila řetězy v naději, že někdo ze sousedů uslyší hluk a zavolá na 911. Mezitím jsem se hodně modlila – ke konci celé dlouhé hodiny. Zapamatovala jsem si citát z bible, který duchovní v baptistickém kostele často četl.

I když půjdu roklí šeré smrti,

nebudu se bát ničeho zlého: vždyť se mnou jsi ty…

Jestli mě sousedé neslyší, tak Bůh možná ano, myslela jsem si. Ale jak dny přecházely v týdny a týdny v měsíce, začala jsem si říkat, zdali na mě nezapomněl i Bůh.

Držel mě v tom sklepě měsíce. Zkoušela jsem počítat dny po paměti. Jeden den. Sedm dní. Třináct. Třicet tři. Šedesát jedna. Devadesát. Proklatě horké dny se změnily na mnohem chladnější. A protože jsem jedla pouze jednou nebo dvakrát denně, hodně jsem zhubla. Chlap musel každý týden utahovat řetězy o něco více.

Celý čas pobytu ve sklepě jsem se nikdy nemyla ani nesprchovala. Když mi přišly měsíčky, hodil na podlahu přede mnou několik papírových utěrek. „Použij todle,“ řekl. Snažila jsem se je smotat na něco jako tampon, ale nikdy mi jich nedal dostatek, takže jsem měla po celém těle hnědé skvrny zaschlé krve. Vlasy mi ztuhly jeho zaschlým spermatem. Pokud jsem se jich dotkla, byly tvrdé jako kámen.

Sklep páchl jako záchod, protože vyprazdňoval ten zelený kbelík jen zřídka. Pořád jsem měla na sobě totéž tričko a spodní prádlo, jako v den, kdy mě unesl. Kalhotky byly tak špinavé, že když rozsvítil, potisk krásného motýla nebyl vůbec vidět. Žila jsem jenom navenek, v nitru jsem se rozkládala.

Tu a tam jsem byla tak vyčerpaná, že jsem usnula. Někdy se mi zdálo o Joeym a byl to pokaždé stejný sen. Mířil nejistými krůčky ke mně, ale najednou ho někdo popadl za paži a začal táhnout pryč ode mě. Snažila jsem se ho chytit, ale byla jsem ochrnutá, neschopná pohybu. Když ho ode mě táhli, začínal blednout, jako by měl zmizet. Vykřikla jsem jeho jméno – a probudila se.

A po každém probuzení mě znovu praštila do hlavy realita. Otevřela jsem oči a uvědomila si, že jsem ve sklepě toho Chlapa. Cítila jsem zařezávání řetězů do těla. Propadala jsem zoufalství, když jsem opětovně zkoušela vykroutit ruce z pout a pochopila, že všechny mé pokusy jsou marné.

V žaludku mi kručelo: snila jsem o svých oblíbených jídlech. Představovala jsem si velkou porci hranolků s pálivou omáčkou u Arby’s, horkých a vonících jako mana nebeská. V mysli jsem si dávala načas, uždibovala malé kousky z každého dlouhého, lahodného hranolku, dokud nezůstala krabička prázdná. Nebo jsem se vrátila k některému z jídel v kostele – hebká houska a sýr tající na mém jazyku, křupání kuřecí kůže mezi zuby. Nebo ty skvělé lívance, měkké jako polštář, se žlutou kupičkou másla rozpouštějícího se v jejich středu.

Ponořila jsem se do svých představ jídla tak hluboko, že když jsem otevřela oči, trvalo mi minutu, než mi došlo, že nejsem ve sklepení baptistického kostela, obklopená těmi milými dámami, které mě povzbuzovaly, ať si přidám. Místo toho jsem se nacházela ve špinavém sklepě úchyla, jenž byl horší než kterýkoliv z ničemů, o nichž jsem četla v hororových románech.

Já vlastně, říkala jsem si, žiji v hororovém příběhu.
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„Dneska tě vemu nahoru,“ oznámil šílenec stojící ve špatně osvětleném sklepě nade mnou. Neměl na sobě uniformu, takže jsem usoudila, že musí být víkend. Jako každé ráno jsem ho slyšela scházet ze schodů a myslela jsem si, že to bude rutina – dá mi najíst. Pořád jsem pod helmou napůl spala, takže když promluvil, překvapilo mě to. Odemkl řetězy a přikázal mi, ať vstanu. V nohách mě bodaly tisíce jehel přitékající krve; slabostí jsem se zapotácela a musela se přidržet sloupu.

„Poď za mnou,“ vyzval mě.

Zmocnilo se mě vzrušení. Hodlá mě konečně pustit? Zmínil, že mě nechá jít o Vánocích; jsem tady déle, než jsem si myslela? Možná mi přece jenom začal důvěřovat. Možná se mi opravdu podaří odtud dostat!

„Dělej,“ pobídl mě, popadl mě za paži a odtrhl od sloupu.

Po tak dlouhém spoutání v řetězech jsem se téměř nedokázala hýbat, ale podařilo se mi udělat krok dopředu. Neřekl ani slovo, proč mě najednou odvádí ze sklepa, a já věděla, že není rozumné se ptát. Svíral mi paži, zatímco jsem ho následovala mezi zmačkanými obaly a umaštěným nářadím ke schodům. Stoupala jsem za ním po schodech a přidržovala se kvůli rovnováze zdi.

Na vrcholu schodiště otevřel dveře. Sluneční svit! Zvedla jsem ruce před obličej. Když vidíte po tak dlouhé době denní světlo, opravdu vám spaluje oči! Vešli jsme do kuchyně a já se na okamžik zarazila. Z nějakého důvodu mě nechal stát. Všechno jsem viděla rozmazaně a zpočátku se mi točila hlava, dokud se moje oči nepřizpůsobily světlu. V kuchyni bylo také oproti sklepu tepleji. Promnula jsem si pod tenkým tričkem paže.

„Půjdeme do ložnice,“ přikázal Chlap. Ukázal ke schodišti a já se vyděsila. Obávala jsem se, co mě čeká tentokrát. Domnívala jsem se, že kdyby mě chtěl zabít, udělal by to pravděpodobně ve sklepě, jenže tenhle Chlap byl takový blázen, že nic, co dělal, nedávalo smysl. Začaly mi drkotat zuby, když mě strkal po schodech před sebou.

Vešli jsme do růžového pokoje, kde mě první den pověsil na lano. Sloupky zmizely a v rohu ležela stará matrace. Vedle ní stál kbelík přikrytý kusem kartonu; věděla jsem, k čemu tam je. Na matraci ležel hodně dlouhý řetěz s visacím zámkem. Zdálo se, že vyvrtal do zdi v čele matrace otvory, jimiž ten řetěz provlékl.

„Běž tam,“ pronesl a postrčil mě na matraci. Omotal mi řetěz několikrát kolem těla a potom ho připevnil k radiátoru poblíž matrace. Utáhl ho kolem mě tak těsně, že jsem mohla pouze sedět nebo ležet – ale ne vstát.

„Chvíli budeš tady,“ oznámil mi. Měla jsem chuť plivnout mu do obličeje, ale věděla jsem, že by mě to mohlo poslat zpátky do sklepa. Tady bylo alespoň světlo.

Po zkontrolování řetězu si sundal džíny a znásilňoval mě.

„Proč mi to děláte?“ zeptala jsem se mezi vzlyky a pokoušela se ho odstrčit. „Prosím, přestaňte! Nemusíte to dělat! Prosím, nechte mě jít!“

„Drž hubu!“ zařval.

„Jenom mě pusťte! Nechte mě setkat se s mým synem!“ plakala jsem.

„Proč bysem měl něco dělat pro tvý děcko?“ opáčil a držel mě na matraci.

„Protože jsem kamarádka vaší dcery!“ odpověděla jsem a snažila se ho přimět, aby mě poslouchal.

„Ta mě bude nenávidět, až zjistí, co dělám,“ prohlásil. Potom mi přitiskl velkou dlaň na ústa a pokračoval ve znásilňování. Byl tak těžký a já byla tak drobná; neměla jsem šanci shodit ho ze sebe.

Když skončil, rozpovídal se – mnohem více než kdykoliv tam dole ve sklepě. Složil svoje mohutné tělo na matraci tak blízko mě, že jsem cítila jeho zkažený dech na obličeji. Přemýšlela jsem: Chlape – já nejsem tvoje žena! To byla na tom idiotovi ta nejpotrhlejší věc: v jedné chvíli mě mlátí do hlavy nebo nutí dělat strašné věci; v další se chová, jako bychom byli nejlepší kamarádi, jako bych byla jeho přítelkyně či něco takového.

„Víš, celou dobu mě mlátili černošský parchanti,“ sděloval mi. Pokoušela jsem se ho neposlouchat, ale nešlo to, když mluvil jen pět centimetrů od mé tváře. „Utahovali si ze mě, protože sem byl pořízek. Jedna parta mě ztloukla a strčila mi hlavu do záchodu.“

Pokračoval o tom, jak nesnáší černochy. Jak míval přítelkyni, když ho manželka nechala. Jak hrozné věci mu lidé dělali, když byl mladý. Jak si oblíbil sledování porna při každé příležitosti. Jak se rád dívá na blonďatá děvčata.

„Škoda, že sem se nedostal k tý malý JonBenet Ramseyový jako první,“ prohlásil. „Dyby ji nezabil nějakej jinej mizera, udělal bych to já.“ Usmál se a já bych mu nejraději dala pěstí rovnou do zubů.

Jindy měl stejně odporné řeči o Elizabeth Smartové, kterou unesli v létě roku 2002, jen dva měsíce předtím, než on unesl mě. „Já vím – sem hnusnej člověk,“ uvedl. „Nenávidím to, jakej sem.“

„Tak proč to všechno děláte?“ Třásl se mi hlas. „To, že vám někdo dělal něco ošklivého, neznamená, že ho máte napodobovat a dělat špatné věci jiným lidem.“

Chvíli mlčel, než odpověděl: „Nemůžu si pomoct. Musím ti ubližovat.“

„Jste nemocný,“ poznamenala jsem. Zamračil se, a proto jsem dodala: „Ale pro takové lidi, jako jste vy, existuje pomoc. Co kdybyste mě pustil, abych ji pro vás našla? Nikomu neřeknu, že jste mě unesl. Jenom mě nechte jít a můžeme zapomenout, že se tohle vůbec stalo.“

Zdálo se, že o tom přemýšlí. Tajila jsem dech. Ale pak se zakabonil a moje srdce pokleslo. „To nemůžu udělat,“ řekl a zavrtěl hlavou. „Musíš tady se mnou ještě nějakej čas zůstat.“

Rozplakala jsem se. „Chci jenom jediné, dostat zpět Joeyho!“ žadonila jsem. „Jsou mu teprve dva roky – vím, že mu chybím! Nemůžete mě nechat jít?“

Dlouho mlčel a já neztrácela naději, že v něm zůstala špetka lidskosti. „Nebreč,“ ozval se nakonec. „Nemáš bejt smutná. Chci, abys byla se mnou šťastná. Máme bejt rodina.“

Nemohla jsem uvěřit svým uším. Tenhle pokřivený Chlap mě unesl, mlátí mě a znásilňuje každičký den – a očekává, že budeme rodina. Uvědomila jsem si, že není pouze nemocný, ale totální magor. Žil ve svém vlastním fantaskním světě – a já z něj musela najít cestu ven. Zkusila jsem předstírat spánek, aby odešel z pokoje. Jenže usnul s těžkou chlupatou paží kolem mého pasu a začal chrápat. Pomalu jsem se pokusila zatáhnout za řetězy, jestli trochu nepovolí, ale kdykoliv jsem se pohnula jen o centimetr, zabručel a chytil mě ještě pevněji.

Odpoledne se konečně probudil. „Ať tě ani nenapadne křičet, jinak sem přijdu a zastřelím tě,“ oznamoval mi cestou z pokoje.

Můj bože, on má zbraň. Zabouchl dveře a po chvíli jsem slyšela odjíždět jeho auto.

Posadila jsem se na matraci a prohlédla si dva visací zámky na řetězech. Jeden byl na číselný kód a druhý na klíč. Pokoušela jsem se o to již mnohokrát ve sklepě, ale řekla jsem si, že možná dneska se mi povede číselný kód rozluštit. Otáčela jsem knoflíkem a zkoušela různé kombinace čísel: Joeyho narozeniny. Moje narozeniny. Náhodná čísla. Pokaždé jsem silně potáhla, ale bez úspěchu.

Po další hodině pokusů o odemčení zámku jsem oknem viděla zapadající slunce. Právě tehdy jsem se začala modlit – a modlila se usilovněji než kdykoliv v životě. „Bože, pomoz mi dostat se pryč od toho cvoka,“ odříkávala jsem se slzami stékajícími po tvářích. „Opravdu potřebuju, abys mě dostal z tohohle domu. Musím vidět svého syna. Prosím, Bože. Prosím.“ Opakovala jsem stejnou modlitbu stále dokola, dokud obloha nezčernala a já konečně neusnula.

Ráno mě probudily kroky toho blázna na schodišti. Když otevřel dveře, nesl v rukou kladivo a hřebíky. Z kapsy vytáhl sendvič ve žlutém obalu. Podal mi ho a pak dusal po schodech zpátky dolů. Zhltla jsem sendvič a děsila se, co plánuje tentokrát. Bude mě mučit nějakými nástroji? Slyšela jsem, že se vrací, tentokrát mnohem pomaleji. S funěním vešel do pokoje s hromádkou prken, která shodil na podlahu. Zadní kapsu měl něčím vydutou. Polil mě studený pot.

„Na co to je?“ zeptala jsem se přeskakujícím hlasem. Bude vyrábět rakev pro mě? Má v té kapse zbraň?

Křivě se usmál a sáhl do kapsy. V tom okamžiku mi bylo jasné, že umřu.

Prosím, Bože, dej Joeymu vědět, že jsem ho milovala. Dej mu vědět, že jsem na něho nikdy nepřestala myslet. Že byl světlem mého života…

Chlap vytáhl něco z kapsy; spatřila jsem záblesk kovové zbraně. Ach Bože, už je to tady… Bože, já umřu…

Namířil zbraň rovnou na mě. Trvalo mi snad minutu, než jsem si uvědomila, že je to bateriová vrtačka.

„Pomůžeš mi zabednit okna,“ oznámil mi. „Sebereš jedno prkno a podržíš je, abych moh vyvrtat díry.“ Úlevou, že mě neplánuje zastřelit, jsem úplně zeslábla. Odemkl řetězy a přiměl mě, abych mu pomohla zakrýt prkny všechna okna v prvním patře. Byla to okna v růžovém pokoji, v němž mě pověsil ten první den, a bílém pokoji za spojovacími dveřmi. Na chodbě byly dveře ještě do dvou pokojů: dalšího růžového a modrého. V každé místnosti mě donutil přidržovat prkna, zatímco do nich vrtal otvory a přitloukal je na místo dlouhými hřebíky. Když skončil, odvedl mě do modrého pokoje. S pokleslým srdcem jsem pochopila, že buduje vězení – a chce mít naprostou jistotu, že se odtud nikdy nedostanu.

Byla jsem zavřená v modrém pokoji několik týdnů, než jsem znovu začala rozmlouvat s Joeym. Podle mého odhadu jsem byla přesvědčená, že je přinejmenším Den díkůvzdání, možná dokonce počátek prosince, což znamenalo, že Vánoce jsou za dveřmi. Nic nenasvědčovalo tomu, že by mě ten mizera nechal jít, jak dříve naznačil; vlastně se o tom už nikdy ani nezmínil. Místo toho jednoho dne poznamenal: „Pustím tě, až získám další dvě holky.“ Zkontroloval řetězy a odešel dolů.

Můj bože, pomyslela jsem si. Chystá se unést někoho dalšího! Doufala jsem, že ho při tom dopadnou a zavřou do vězení. Jenže hned nato mě napadlo: našel by mě někdo, kdyby ho zavřeli? Umřela bych v tomhle pokoji hladem? Objevili by mě až po roce jako rozkládající se mrtvolu v řetězech? Zjistili by vůbec, kým jsem byla? Uvažovala jsem, co udělal s mojí taškou. Byli by schopní identifikovat mé tělo? Nepochybovala jsem, že se zbavil mojí peněženky i s identifikačním dokladem a miminkovskou fotografií Joeyho.

Snažila jsem se vzchopit. Jelikož to nevypadalo, že se dostanu na svobodu v dohledné době, musela jsem nějak vyplnit hodiny. Vzpomínala jsem na první krůčky Joeyho. V jedenácti měsících se batolil po domě s přidržováním se stolů a židlí a já s ním chodila stále dokola a držela ho za ručičku. Sedával na podlaze a při pokusech vstát dopadal zpátky na zadeček. Jednoho odpoledne jsem seděla na židli, když opět takto padal.

„No tak, Joey! Dokážeš to! Pojď k mamince!“ zavolala jsem na něho.

S širokým úsměvem odhalujícím jeho první dva přední zoubky vstal a udělal krok ke mně. Potom další. Zadržovala jsem dech, abych nepromluvila a nerozptylovala ho. Udělal další dva kroky a pak znovu dosedl na zadeček zabalený v pleně. Zatvářil se překvapeně a začal plakat.

Zvedla jsem ho do náruče. „Dokázals to, můj medvídku! Udělals první krůčky!“ chválila jsem ho. Přestal plakat a podíval se na mě, řasy stále mokré od slz. Jeho velké hnědé oči měly tak nádhernou barvu.

„Bylo to úžasné!“ pokračovala jsem. „Víš co? Staneš se skvělým fotbalistou! Letos ti koupím kopací míč!“

Ve dveřích se náhle objevil stín. Chlap vešel dovnitř a já si uvědomila, že jsem mluvila nahlas. „S kým tady ksakru mluvíš?“ zařval.

„S Joeym,“ odpověděla jsem. „Mluvím s ním každý den.“

Díval se na mě, jako bych přišla o rozum. „Seš bláznivá coura, že jo?“ opáčil. Hrnec hrnci káže, oba černý jako saze. „Přestaň mluvit s lidma, který tu nejsou,“ dodal.

V tom okamžiku mě něco napadlo. „Když mi konečně dáte to slíbené štěně,“ prohlásila jsem, „nebudu muset mluvit s Joeym.“

Připomínala jsem mu při každé příležitosti, že mě přivedl do tohoto domu s tím, že má štěňata. Domnívala jsem se, že kdybych měla psa, jeho společnost by mi pomohla přečkávat nekonečné hodiny trávené v řetězech mezi čtyřmi modrými stěnami a okny zabedněnými tak, že jsem neviděla ani letícího ptáka nebo mraky plující kolem.

Moje malá lest zafungovala – dvěma způsoby. O několik dní později položil na matraci malé, staré rádio a zapojil je do zásuvky. „Vím, že se nudíš,“ řekl, „tak občas můžeš poslouchat rádio. Ale nepouštěj ho moc nahlas, jinak ti ho vemu. A v žádným případě neposlouchej černošskou muziku.“

Byla jsem příliš vzrušená, abych poslouchala jeho pitomá pravidla – mám vlastní rádio! Víte, jaké to je, neslyšet hudbu celé měsíce? Nebo jiný lidský hlas než Chlapa? Ten se vlastně ani nedal počítat mezi lidské bytosti. Pustila jsem rádio opravdu tiše a prošla všechny stanice. Nakonec jsem našla tu, kterou jsem poslouchala nejraději – frekvenci 97,1 FM. Jediná věc, po níž jsem toužila, byla možnost tancovat po pokoji. Jenže na to jsem měla řetězy příliš utažené. Bylo obtížné vůbec používat kbelík, který stál hned vedle matrace.

Neuplynul ani týden a já se dočkala dalšího překvapení. Chlap přišel do pokoje s kartónovou krabicí. Slyšela jsem kňučení. Štěně!

„Tu máš, je tvoje,“ oznámil mi a postavil krabici na podlahu vedle matrace. Tvářil se přitom tak spokojeně – jako by dával štěně svojí dceři nebo tak něco. Z krabice vyskočil malý hnědobílý pitbull. „Ale dávej pozor, aby kadil jenom v tý krabici,“ upozornil mě ještě.

Zamilovala jsem si psíka od prvního pohledu. Dala jsem mu jméno Lobo. Byl ještě menší než já! Naučila jsem ho venčit se do krabice. Kdykoliv Chlap přicházel nahoru, přinášel sáček, aby mohl sebrat Lobovy hromádky a vynést je. Mnohokrát bral Loba ven a nechával ho hrát si na dvorku, zatímco sám se vrátil a znásilňoval mě. Mám-li být upřímná, uklízel po Lobovi mnohem častěji než po mně – kbelík vynášel jen zřídka! Pokoj zapáchal jako žumpa. Ale když jsem dostala štěně, už jsem si toho tolik nevšímala. Lobo se každý večer stočil do klubíčka vedle mě a spali jsme spolu.

Milovala jsem toho psa celým srdcem. Tolik rozjasnil moje dny. Když se ráno probudil, očichával mi ucho a olizoval obličej. Vložila jsem ho do krabice, aby se vyčural. Pak jsem ho vytáhla a položila na klín. Hladila jsem jeho hedvábnou srst, zatím na mě hleděl oddaným pohledem. Povídala jsem mu o všem, co budeme ten den dělat; nevadilo mu, že se nikdy nic z toho neuskutečnilo.

„Poslyš, Lobo,“ šeptala jsem mu, aby mě Chlap dole neslyšel. „Dneska se určitě projdeme venku! Vezmu tě na hezkou procházku po čtvrti. Budeš na vodítku, abys nehonil veverky nebo neskočil pod auto. Naučím tě chodit na vodítku. Potom se zastavíme u mojí sestřenky Lisy…“

Tady jsem se zarazila. Hledá mě moje rodina, nebo to vzdala? Co teď dělají Eddie a Freddie? V čase mého odchodu k Lise se odstěhovali z domu mé matky; přemýšlela jsem, jestli jsou v tuto dobu ještě v Clevelandu. Nepochybovala jsem, že ať jsou kdekoliv, tak jim musím chybět. Lobo se mi díval do tváře a vypadal ustaraně. Přísahala bych, že vnímá všechny moje pocity. Když jsem plakala, byl smutný, když jsem se usmívala, byl šťastný.

„To je v pořádku, chlapče,“ promluvila jsem a hladila ho po hlavě. „Nic mi není. Projdeme se o chvilku později,“ dodala jsem, protože na schodech zazněly dusavé kroky. „Teď se raději vrať zpátky,“ řekla jsem a vložila ho do krabice.

Jednou večer, několik měsíců po darování Loba, vycházel ten Chlap nejistě nahoru. Jen prošel dveřmi, hned jsem poznala, že je opilý. Pletl se mu jazyk, potácel se a táhl z něj rum. Pokusil se vlézt na mě, aniž by odvedl Loba dolů.

„Posuň se sem,“ vyzval mě. Než jsem se mohla pohnout, popadl mě za vlasy a vlekl stále v řetězech na kraj matrace. „Dneska budeš dělat všecko, co ti řeknu.“

Když Lobo viděl, jak je Chlap na mě hrubý, zešílel a začal štěkat.

„Zmlkni, ty pitomej pse!“ zařval Chlap.

Ale Lobo štěkal dál. Chlap mě uhodil do obličeje a zaječel: „Donuť ho ztichnout!“ Tvář mě pálila jako oheň. O sekundu později se Lobo vrhl na Chlapovu nohu a pokusil se ho kousnout, ale než stihl zabořit zuby do masa, Chlap ho zvedl.

Bez mrknutí oka mu těma velkýma tlapama zlomil vaz. Lobo vydal poslední zakňučení a jeho tělo ochablo. Chlap odhodil mrtvého psa rovnou na matraci.

„Zabil jste moje dítě!“ křičela jsem. „Vypadněte! Okamžitě vypadněte!“ tloukla jsem ho pěstmi. Bylo mi jedno, co mi udělá.

Vypadl – ale se mnou i s mrtvým Lobem. Odemkl mi řetězy a hodil psa do krabice. Pak nesl krabici pod jednou paží a vlekl mě dolů ze schodů. U zadních dveří mě varoval: „Neopovaž se hnout z místa,“ načež vyšel ven a hodil krabici s Lobem přes zadní plot. Bylo mi jasné, že mě později ztluče k smrti; ale brečela jsem a křičela otevřenými dveřmi z plných plic, a nejenom proto, že jsem ztratila svého miláčka. Chtěla jsem také, aby mě někdo – kdokoliv – uslyšel. Ale zjevně se tak nestalo.


  

12 Dvorek

Po ztrátě Loba se dny znovu naplnily nekonečnými hodinami nudy. Pořád jsem měla rádio, ale štěně mi strašlivě scházelo. Každý den jsem rozmlouvala s Joeym a někdy i s Lobem.

„Jsi moc hodný,“ říkávala jsem mu. Zavřela jsem oči a předstírala, že mi leží v klíně a já hladím jeho hebkou srst. „Jsi můj sladký pejsánek. Budeme pořád spolu.“ Občas jsem přemýšlela, zda se k němu připojím, zda mi ten blázen, který mě drží v zajetí, také zakroutí krkem.

Jednoho odpoledne vyšel Chlap nahoru a pustil mě z řetězů. „Dovolím ti sednout si na zadní verandě,“ oznámil mi.

Tohle bylo na něm to šílené: nikdy jste nemohli odhadnout, co bude následovat. Jeden den vám přinesl rádio nebo štěně; jiný den se choval jako divoká zvěř – zuřící opilec, jenž vás znásilňuje a pak zlomí vašemu štěněti vaz. Muž, který mě roky zneužíval v rodičovském domě, rozhodně nebyl milý, ale přinejmenším jsem věděla, co od něho můžu očekávat. Jenže tenhle Chlap byl tak nevypočitatelný, že bylo nesmírně těžké předvídat, jak se k němu chovat. I když se zdálo, že pro mě může udělat něco dobrého – jako nechat mě vyjít z domu – věděla jsem, že mu nemůžu důvěřovat.

Ale chtěla jsem ho přimět k názoru, že on mi věřit může. Pracovala jsem na tom už nějaký čas. Někdy zabouchl vchodové dveře, jako by odcházel do práce, a o čtvrt hodiny později se vrátil zkontrolovat, jestli jsem se nepohnula z místa. Když vylezl po schodech nahoru, snažila jsem se být opravdu v klidu, jako bych netušila, že mě špehuje. Jenže já ho nejenom slyšela, ale hlavně jsem věděla, že nikam neodešel. Asi mu nedošlo, že slyším na příjezdové cestě odjezdy a příjezdy jeho auta. Když se vyplížil po schodišti a nakoukl do mého pokoje, ležela jsem na matraci a předstírala spánek. Hrála jsem stejnou hru jako on. Cítila jsem, jak na mě zírá pootevřenými dveřmi.

Nevím, proč si myslel, že bych se mohla dostat ven. Chlape, vždyť jsem tady zamčená dvěma velkými zámky. Jak bych ksakru mohla utéct? Považovala jsem to za jeho další pomatenost. A vůbec nepochybuji, že se mě tímto testováním pokoušel zastrašit. Hrál se mnou psychologickou hru, přál si, abych si myslela, že i kdybych někdy utekla, stejně mě chytí. Jednou, když mě vzal s sebou dolů do kuchyně, jsem si všimla, že nechal pootevřené zadní dveře. Určitě záměrně. Nepokoušela jsem se vyběhnout. Věděla jsem, že by mě popadl za vlasy dříve, než bych se dostala na verandu. A tak jsem seděla u kuchyňského stolu a předstírala, že ty otevřené dveře nevidím.

To odpoledne, kdy mě bral na verandu, mi hodil na matraci velké zelené tričko a šedé tepláky. „Obleč si to,“ vyzval mě. Na tričku byly skvrny od oleje. Tepláky mi byly příliš velké. Obojí páchlo jako on – strašlivě. Ale věřte, nebo ne, stále smrděly méně odporně než já! Zatímco tam stál, svlékla jsem svoje tričko a oblékla si to zelené. Kalhotky s motýlem jsem si nechala a natáhla přes ně tepláky.

„Poď za mnou,“ vybídl mě. Sešli jsme po schodišti do kuchyně. Začal něco hledat. Tehdy jsem poprvé spatřila pořádně místo, kde zřejmě spával. Hned u kuchyně byla malá místnost, která neměla dveře, takže jsem viděla dovnitř. Byly v ní televizní přijímač s videopřehrávačem a manželská postel. V rohu stála kytara. To musí být ta, na kterou hraje s kapelou, pomyslela jsem si. Více se do té místnosti nevešlo. Byl to opravdu pouhý kamrlík bez dveří.

Konečně našel, co hledal. Z kuchyňské zásuvky vytáhl paruku a velké brýle proti slunci. Paruka byla z dlouhých hnědých vlasů, zcuchaných a ošklivých. Nasadil mi brýle a paruku. Prameny umělých vlasů byly jako štětiny; vzadu na krku mě píchaly jako dráty. Sluneční brýle byly tak obrovské, že mi zakryly většinu obličeje. V duchu jsem přemítala, zdali tu paruku nosil někdo jiný a komu patřila.

Otevřel další zásuvku a něco z ní vytáhl. Když se otočil, viděla jsem, co to je: pistole.

„Jestli se venku pokusíš udělat nějakou pitomost, odbouchnu tě,“ prohlásil. Zamával mi zbraní před obličejem a použil ten zlověstný smích, na který jsem si už zvykla. „Nemysli si, že tě nezabiju, protože to udělám. Tadle věcička je nabitá.“ Jestli se mě snažil vyděsit k smrti, tak se mu to povedlo. Za brýlemi jsem se třásla. Strčil pistoli do zadní kapsy džínů.

Potom mě vystrčil zadními dveřmi ven na verandu. Ach, čerstvý vzduch! Sluníčko! Bylo to poprvé po třech měsících, kdy jsem se ocitla venku. Ten den bylo docela chladno a já se objala pažemi, abych se trochu zahřála. Pak jsem se rozhlédla po dvorku. Byl stejně zaneřáděný jako ten první den v srpnu, kdy jsem tudy prošla. Všude se válely rezavé řetězy podobné těm ve sklepě.

Maxina byla uvázaná k nějakému kůlu. Krátce zaštěkala, když jsme vyšli, ale potom se uklidnila. Viděla jsem různé nářadí a části aut, staré hadry znečištěné olejem a papírové odpadky. Vypadalo to, jako by na verandě něco stavěl. Ležel na ní dlouhý kus dřeva a na stole byla položená elektrická pila.

„Chci rozřezat to dřevo napůl a ty mi pomůžeš,“ řekl.

Držela jsem jeden konec prkna a on ho rozřezával hlučnou pilou. Celou dobu na mě vrhal zlé pohledy, jako by nejraději rozřízl vejpůl mě. Prach ze dřeva mi pronikal pod brýle a do nosu. Začala jsem trochu kašlat a kýchat. „Běž si sednout tamdle,“ ukázal mi na špinavou skládací židli. Došla jsem k ní a posadila se. Celou dobu ze mě nespustil oči.

Na dvorku vedlejšího domu jsem náhle uviděla starého, bělovlasého muže, nebyl to však ten, na něhož jsem mávala v den příchodu do Chlapova domu. Díval se na nás, ale nic neříkal. Chtěla jsem zakřičet: „Prosím, pomozte mi! Nevidíte, že jsem v bryndě? Zavolejte na policii!“ Ale příliš jsem se bála, co by můj pomatený věznitel udělal.

Když jsem se na Chlapa znovu podívala, zíral na mě. Pak přejel rukou po zbrani v zadní kapse, jako by mi připomínal: „Zkus se pohnout a zastřelím tě.“ Věděla jsem, že je schopný to udělat, proto jsem seděla bez hnutí. Soused se vrátil do domu a já doufala: Možná mu ten pohled na nás připadal divný. Možná zatelefonuje na policii! Ale jestli zatelefonoval, policisté se neukázali. Jak může nějaký člověk vidět tak podivně oblečenou dívku, bez kabátu v mrazivém dni, a nenapadne ho, že něco není v pořádku? Nechápala jsem to; dohnalo mě to ke vzteku, jenž přetrvává dodnes.

Zdrželi jsme se venku asi půl hodiny, než mě Chlap odvedl zpět do modrého vězení. Musela jsem mu odevzdat všechno oblečení – nejenom zelené tričko a tepláky, ale i moje tričko a spodní prádlo. Takže jsem byla zcela nahá, když mě poutal řetězy.

„Je mi zima,“ řekla jsem mu. „Potřebuju to oblečení!“

Pokrčil rameny. „Zůstaneš nahá tak dlouho, jak budu chtít,“ odpověděl a odešel.

Ležela jsem na matraci a drkotala zuby. Nedal mi žádné oblečení celé další čtyři měsíce.

Nyní při zpětném pohledu mi připadá, že z jeho strany byla hloupost brát mě ven – co kdyby si někdo ze sousedů pomyslel, že v té paruce a s brýlemi vypadám podezřele? Jenže on dávno věděl, že po mně nikdo nepátrá. Skoro každý den mi připomínal, že v televizi ani na vylepovacích plochách ve čtvrti neviděl žádnou zmínku, že by mě kdokoliv hledal.

„Seš nýmand,“ opakoval mi neustále. Já k tomu mlčela, ale přemýšlela jsem, jestli nelže. Někdo z mojí rodiny určitě ohlásil moje zmizení na policii. Alespoň jsem v to doufala.

Z mé chvilky pobytu na verandě vzešla přinejmenším jedna dobrá věc. Znovu jsem Chlapovi předvedla, že mi může „důvěřovat“, že se nepokusím o útěk. Domnívala jsem se, že když tohle budu dělat dostatečně dlouho, možná poleví ve své pozornosti a ostražitosti. A já toho pak využiji.

Za několik týdnů byly Vánoce. Věděla jsem to z rádia. Celý den jsem proseděla na matraci a plakala. Oči mě štípaly, protože jsem si je pořád mnula. Chlap se objevil v mém pokoji s bílým dortem posypaným červenými a zelenými jedlými třpytkami. Zjevně ho koupil v supermarketu. „Veselý Vánoce,“ popřál mi. Odložil dort na podlahu a prohlédl si mě od hlavy k patám, jako bych byla nějaký kus masa. Tělo jsem měla promodralé zimou. „Určitě víš, co musíš udělat, jestli chceš kousek z něho sníst,“ dodal. Ani jsem se na něho nepodívala.

Zatímco mě ten večer znásilňoval, myslela jsem na všechno, co mi uniklo. Září. Říjen. Listopad. Prosinec. Končil rok. A s ním téměř vyprchala moje touha žít. Cítila jsem se tak osamělá, zoufalá, vyděšená. Jak je možné, že jsem pořád tady? Při životě mě udržovala pouze jediná věc – myšlenky na Joeyho.

Přemýšlela jsem, jak můj medvídek tráví Vánoce. Kdo jsou jeho nejnovější pěstouni? Je stejně šťastný jako tehdy o Vánocích, kdy jsme vstávali tak časně a zpívali spolu? Diví se, kam zmizela jeho máma? Stýská se mu po mně každý den? Na nic z toho jsem neměla odpověď. Měla jsem pouze tu zrůdu na sobě – a dort z obchodu, kterého jsem se odmítla dotknout.


  

13 Televize a sprcha

Prosinec byl chladný – ale v lednu jsem málem zmrzla. Při každém Chlapově příchodu do pokoje jsem ho prosila o nějaké oblečení. Ale nic mi nedal.

„Nejseš tady kvůli teplíčku,“ odpovídal mi. „Seš tu pro jedinou věc.“

Přísahám, že na konci února jsem už necítila rty a prsty. Znovu jsem žadonila o tričko, rukavice, čepici, ponožky, tepláky – cokoliv. Nakonec mi hodil malý kus bavlněné látky. Vypadal jako utržený z prostěradla. Byl malý, aby přikryl moje drobné tělo, ale i tak lepší než nic.

Blízko matrace byl radiátor, ale kdykoliv jsem se natáhla a dotkla se ho, byl stěží vlažný. Mrzlo v celém domě. Často jsem viděla, jak se mi sráží dech. Jediné, co jsem mohla dělat, bylo snažit se skrýt tělo pod malý polštář – pokoušela jsem se z něho vytvořit něco jako iglú. Teplo mi bylo pouze v době, kdy ten Chlap ležel na mně, ale popravdě řečeno, dala bych přednost umrznutí.

Někdy v březnu přišel do mého pokoje s malou barevnou televizí. „Vím, že se nudíš,“ prohlásil. Postavil přístroj na malou polici nedaleko matrace. V řetězech jsem na ni sotva dosáhla. „Nebudeš ji mít dlouho, tak si na ni nezvykej,“ dodal. „A ať tě nepřistihnu, že čumíš na negry.“

Zapojil televizi do zásuvky a nastavil tichý zvuk. Připadalo mi poněkud divné, že dává unesené dívce televizi, ale u něho nic nedávalo smysl. Opravdu mu záleží na mojí zábavě? Po tom všem odporném, co mi provádí, a když mi dva měsíce nedal nic na oblečení? ptala jsem se v duchu. A navíc mu vadí, že se budu dívat na černochy?

Televize změnila můj život. Náhle jsem měla možnost zjistit, co se děje mimo tento strašidelný dům, věci, které jsem se pouze z rádia nemohla dozvědět. Nejen že jsem slyšela zprávy; mohla jsem i vidět, co se děje v zemi. A sledovat některé televizní pořady místo pouhého poslouchání hudby. Pomáhalo mi to zabíjet čas – a čas byl to jediné, co jsem měla.

Neuplynul ani den, abych nesnila o Joeym a nepřemýšlela, co asi dělá. Šel dneska do obchodu? Zdála se mu noční můra o tom, že s ním nejsem? Hrál si v parku? Má teď psa? Změnilo se jeho jméno? Dějí se ve světě věci, které ho můžou ovlivnit? Takže když se Chlap objevil s televizí, v nitru jsem trochu vyšilovala, ale navenek jsem se chovala, jako by mi to bylo fuk.

Ačkoliv mi přikázal, abych nepřepínala na zprávy nebo nesledovala černochy, občas jsem to dělala. V polovině března se udála obrovská věc, našli Elizabeth Smartovou. Byla jsem ráda, že je naživu a vrátila se domů. Poskytovalo mi to naději, že možná najdou a vysvobodí i mě.

Zachytila jsem i jiné události: Michael Jackson před rokem vystrčil svoje dítě ven přes zábradlí balkonu (ach můj bože). Anaheimští Angels porazili sanfranciské Giants a vyhráli Světovou sérii (z nějakého důvodu jsem milovala baseball… a vždycky jsem si přála, abych byla dost vysoká a mohla ho hrát). Dozvěděla jsem se, že v první sérii pěvecké soutěže American Idol zvítězila Kelly Clarksonová, ale nestihla jsem se podívat na všechny díly druhé série, protože se v ní ocitlo velké množství soutěžících černé pleti a já věděla, že Chlap může kdykoliv vejít do pokoje a zjistit to. Později jsem zaslechla, že vítězem se stal Reuben Stoddard. Řeknu vám, že jsem to předvídala… ten chlápek fakt umí zpívat.

Mým oblíbeným pořadem byl seriál Raymonda má každý rád. Smála jsem se tak, až jsem se málem počurávala, ale někdy jsem pociťovala i smutek. Raymond bral v některých dílech rodinu ven za zábavou. Šli do kina nebo do parku. Jednou dokonce uspořádal romantickou večeři s manželkou. Tyto věci mě dokázaly rozplakat, protože já je neměla – a věděla jsem, že asi ani nikdy mít nebudu. Působilo to na mě tak, jako by všichni na světě pokračovali a žili svoje životy, zatímco já trčím ve špinavém brlohu.

Když Chlap přicházel večer do mého pokoje, z nějakého důvodu mě nechával dál sledovat televizi. Jakmile jsem uslyšela dusot jeho bot na schodech, rychle jsem přepínala stanici, aby se na obrazovce neobjevil žádný černoch. Někdy jsem otočila hlavu na stranu i přitom, když mi to dělal, a pokoušela se sledovat nejnovější díl Raymonda má každý rád. Kdykoliv se odehrálo něco humorného, ozval se smích publika. Svým způsobem bylo zvláštní slyšet smích a mít toho Chlapa na sobě – protože v nitru jsem srdceryvně plakala.

Krátce po obdržení televize jsem se dočkala dalšího překvapení – sprchy.

„Smrdíš,“ řekl mi Chlap toho rána. Nekecej, Sherlocku. Po téměř osmi měsících bez umytí jsem pochopitelně musela zapáchat. Moje bílá pokožka zhnědla. Všude po těle jsem měla fleky zaschlé krve, výkalů a moči. Chlupaté nohy vypadaly jako mužské. Nikdy jsem si nezvykla na to, jak páchnu. Občas to bylo tak hrozné, až se mi chtělo zvracet.

„Vezmu tě dolů do koupelny, aby ses mohla umýt,“ oznámil mi. Má to být nějaký podraz nebo další test? Anebo mě opravdu nechá, abych se očistila? Neměla jsem ponětí. Uvolnil mě z řetězů a já šla za ním ven z místnosti. Při chůzi ze schodů se mi po dlouhé době strávené v modrém pokoji trochu točila hlava, proto jsem scházela velmi pomalu.

Koupelna se nacházela v přízemí. Ještě nikdy jsem v ní nebyla. Otevřel dveře a řekl: „Počkám na tebe venku.“ Podal mi malý kousek mýdla. „A dělej,“ dodal cestou ze dveří.

Koupelna vyhlížela hrozně. Na záchodové míse byl povlak odlupující se hnědé špíny. V každém rohu se táhly pavučiny. Podlaha byla zaneřáděná všemožnými odpadky. Stěny pokrývala plíseň. Sklopila jsem záchodové sedátko a posadila se. Chtěla jsem použít koupelnu jako normální člověk, a ne zvíře. Zatímco moje moč dopadala na hladinu vody, cítila jsem, jak se celá mísa kymácí dozadu a dopředu; vůbec nebyla upevněná k podlaze. Toaletní papír jsem nenašla. Myslela jsem na jediné: Jak ksakru někdo může takhle žít?

Podívala jsem se na sebe do zrcadla nad umyvadlem. Vypadala jsem ohyzdně; nemohla jsem uvěřit, že jsem to já. Hnědé vlasy jsem teď měla dlouhé po ramena a trčely mi od hlavy do všech stran. Od Chlapova spermatu ztvrdly na kámen. Oči jsem měla zarudlé měsíci pláče a obličej bledý, protože jsem téměř neviděla slunce. Po stranách obličeje jsem měla fialovožluté modřiny od častých Chlapových úderů do hlavy. Rozbrečela jsem se. Opravdu se to děje? Strávím zbytek svého života tady, ptala jsem se sama sebe. Ačkoliv jsem pobývala v tomto domě zhruba osm měsíců, stále jsem se cítila jako lapená v nějakém hororovém filmu. Ale podívaná na moji zmlácenou tvář mi říkala, že je to naprostá realita. Rozhodla jsem se, že přinejmenším udělám něco se svými vlasy.

Chlap zabouchal pěstí na dveře a zařval: „Dělej, ty tam!“ Vstoupila jsem do vany. Byla špinavá a měla dokola kruh černé špíny. Pustila jsem teplou vodu. I když jsem čekala asi minutu, tekla pouze studená. Tak jsem zaťala zuby a stoupla si pod sprchu. Bože – byla ledově studená. Drhla jsem si celé tělo tím kouskem mýdla. Voda, která ze mě stékala, byla černá.

„Co tam sakra děláš?“ zaječel zase ten Chlap.

Rychle jsem dokončila sprchování a vystrčila jsem hlavu ze dveří. „Můžu dostat nůžky?“ zeptala jsem se.

Vrhl na mě podivný pohled, takže jsem si pomyslela, že mi je nedá. Ale potom se otočil a vrátil se s malými nůžkami. Podal mi je a z nějakého důvodu se nezeptal, k čemu je potřebuji. „Máš pět minut na to, abys odtamtaď vypadla,“ sdělil mi.

Spěchala jsem zpět do sprchy a zvedla nůžky k hlavě. Samozřejmě že byly tupé, takže nemohly fungovat jako zbraň. Musela jsem je svírat hodně silně, aby ustřihly moje zacuchané vlasy. Cvak. Cvak. Cvak. Vlasy byly natolik tuhé, že jsem je musela ostříhat hodně nakrátko, až k uším, aby se daly umýt. Padaly do odtoku, ale vana byla tak odporně špinavá, že jsem téměř nepoznala, co jsou moje vlasy a co je špína. Pokusila jsem se ostříhat i svědící chloupky na nohách, ale nůžky na to nebyly dost ostré.

Neměla jsem se čím utřít, proto jsem se snažila nějakou vodu ze sebe setřást a zbytek setřít rukama. Otevřela jsem dveře a zjistila, že Chlap tam pořád stojí. Vytrhl mi nůžky z ruky.

„Ostříhala sis vlasy.“ Zdálo se, že ho to překvapilo. Neodpověděla jsem. „Deme,“ vyzval mě. Dostrkal mě do svého malého pokojíku v přízemí. „Běž tamdle,“ ukázal k čelu postele, kde namontoval podobné řetězy a zámky jako ty nahoře. Připoutal mě a já tam ležela, zatímco on sledoval nějaký cáknutý pořad na kabelové televizi o lidech, kteří sbírají zvláštní fetiše. Potom se díval na porno. Pak na další. A ještě jedno. Tehdy si mě přitáhl na svoji polovinu postele a začal si pohrávat s mými ňadry. Když mě následně znásilňoval, nutil mě, abych mu říkala určité věci.

„Řekni mi, že se ti to líbí!“ vykřikl. Neposlechla jsem, tak mě praštil do hlavy. Vlasy jsem měla pořád mokré ze sprchování. „Řekni, že mám bezva péro! A říkej mi Velkej taťko!“

Dlouho jsem nespolupracovala a on mě nepřestával mlátit. Začala jsem chápat, že čím déle ho budu ignorovat, tím déle to potrvá, a tak jsem nakonec na jeho hru přistoupila. Ale pokaždé, když ta scestná slova vyšla z mých úst, nenáviděla jsem se za to, že je vyslovuji.


  

14 Druhá dívka

„Včera jedenadvacátého dubna bylo oznámeno zmizení šestnáctileté Amandy Berryové.“ Když jsem uslyšela slova televizní hlasatelky, posadila jsem se a trochu zesílila zvuk. „Dívku naposled viděli na jejím pracovišti v Burger Kingu na Lorain Avenue a Sto desáté západní ulici v Clevelandu.“

To je odtud docela blízko, pomyslela jsem si. Na obrazovce naskočila fotografie světlovlasé dívky. Uvědomila jsem si, že ji znám! Tahle holka se mnou chodila na hodiny výtvarky! Byla o hodně mladší než já, ale jelikož jsem propadala, skončily jsme ve stejném ročníku.

Okamžitě se mě zmocnil nepříjemný pocit, že Amandiným únoscem je Chlap. Vždyť neustále opakoval: „Až seženu další dvě holky, pustím tě.“

Amanda byla přesně ten typ, jenž se mu dle jeho slov líbil: mladá a blonďatá. Pořád se zmiňoval, jak moc by chtěl mít sex s blondýnkami jako Britney Spearsová a Christina Aguilera. Navíc jsem dobře věděla, kde se BurgerKing nachází; stál nedaleko Chlapova domu a on běžně chodil do rychlých občerstvení. Jakmile jsem si dala tyto náznaky dohromady, nepochybovala jsem, že pachatelem je právě on. Několik dní po vyslechnutí této zprávy jsem bedlivě natahovala uši, zdali v domě nezaslechnu nové zvuky. Ale nic jsem neslyšela a začala jsem si myslet, že jsem se možná mýlila.

Ale o tři nebo čtyři týdny později se něco stalo. Chlap začal pouštět hudbu mnohem hlasitěji a častěji než jindy. A zdálo se, že zní ze suterénu, nikoliv z jeho pokoje. Musel zavřít Amandu ve sklepě – stejně jako mě, řekla jsem si. Určitě si nepřál, abych slyšela její křik. Ať se dělo cokoliv, bylo mi jasné, že to není nic dobrého.

Jednoho odpoledne přišel do mého pokoje a posadil se na matraci. „Chci ti představit někoho dalšího v domě,“ prohlásil.

Chvíli jsem mlčela, než jsem odpověděla. Měla jsem na něho vztek za to, že unesl další dívku. Nestačí mu, že zničil život mně – musí ho zničit ještě někomu dalšímu? Zuřila jsem tak, že jsem se mu rozhodla čelit bez ohledu na následky.

„Nemusíte mi říkat její jméno – už ho vím. Je to Amanda.“ Udiveně se na mě podíval.

„Jak to víš?“ zeptal se.

„Viděla jsem ji v televizi. Chodila jsem s ní do školy. Nejsem pitomá. Vím, co jste udělal.“

Dlouho mlčel. „Není to Amanda,“ ozval se nakonec. Potom vstal a odešel.

Druhý den mě odvedl z modrého pokoje zpátky do růžového. Okno zůstalo pořád zabedněné od doby, kdy mě donutil, abych mu pomohla upevnit prkna. I tady měl připravené řetězy ve zdi u postele a spoutal mě. Všude se válely odpadky – nedojedené pizzy ještě v kartónových krabicích, zkažené sendviče, vyschlé čínské jídlo v miskách z polystyrenu. Vypadalo to, jako by tady denně jedl a odhazoval zbytky na podlahu. Navíc ten nepořádek zapáchal.

Televizi mi nepřinesl. „Dám ji Amandě,“ oznámil mi. Hodlá ji odnést do sklepa – nebo přivede Amandu nahoru do některého z pokojů? Neměla jsem tušení. Ale slyšela jsem ho šramotit ve spojovacím bílém pokoji. Možná tam instaluje tu televizi, napadlo mě.

Později téhož dne přišel do mého pokoje s jiným televizním přijímačem, starým, černobílým, s pokojovou anténou. „Teď budeš používat tudle,“ sdělil mi. Postavil ji vedle postele. I když jsem nastavila hlasitost na maximum, skoro nic jsem neslyšela. „Nefunguje,“ poukázala jsem. Pokrčil rameny a odešel.

Následující den mi odepnul řetězy a zase opustil pokoj. O chvilku později se vrátil s Amandou. Poznávala jsem ji ze školy i z televizních zpráv, a jakmile jsem ji uviděla, rychle jsem přetáhla svůj kousek prostěradla přes nahý klín.

„Má ji stejnou jako ty!“ prohlásil Chlap, když viděl moji snahu zakrýt se. „Je to kámoška mýho bráchy,“ dodal. Nemohla jsem uvěřit, že mi říká takovou pitomost. Jenom jsem na něho zírala.

Amanda nebyla ta usměvavá dívka, kterou jsem si pamatovala. Nepromluvila a nijak nedala najevo, že mě zná. Pouze jsme na sebe hleděly. Pochopitelně že se tvářila vyděšeně a poněkud mimo. Světlé vlasy dlouhé po ramena měla stažené do ohonu. Na sobě měla příliš velké šedivé pyžamo. Řekla bych, že pánské, protože vpředu na kalhotách byl poklopec. Rozhlédla se po místnosti plné odpadků a zalétla očima k zabedněnému oknu. Uměla jsem si představit její šok z toho, jak to v domě vypadá, a z faktu, že se stala vězněm. Potom ji Chlap zase odvedl. Celé představení netrvalo déle než minutu.

Druhý den Chlap přišel a odepnul mi řetězy. „Deme,“ vyzval mě. Dovedl mě do bílého pokoje. Amanda seděla na matraci a nepodívala se ani na jednoho z nás. Tak tady ji asi bude držet, pomyslela jsem si. Bylo mi jí hrozně líto. Jenom jsem doufala, že její úděl nebude tak hrozný jako můj.

Zpočátku jsem si myslela, že Amanda není v řetězech, ale pak pohnula nohou a já zahlédla řetěz kolem jejího kotníku. Měla na sobě nějaké tepláky a tričko, pokud se pamatuji. Proč jí dal oblečení! podivila jsem se. Barevná televize, kterou mi sebral, stála na prádelníku poblíž její postele. Znovu jsem se pokusila zakrýt si nahé tělo pažemi a rukama. Hrozně jsem se styděla, ale nemohla jsem s tím nic udělat. Chlap odešel do dalšího pokoje a já slyšela, jak tam něco hledá ve skříni.

„Znám tě ze školy,“ řekla jsem Amandě. „Chodilas se mnou na výtvarku.“

Podívala se mi přímo do tváře. „Chodila jsem na střední Johna Marshalla,“ odpověděla nakonec tichým hlasem.

Přikývla jsem. „Já taky.“ Pořád jsem si nebyla jistá, jestli si mě pamatuje; došlo mi, že asi ne, protože jsem vždycky seděla v zadních lavicích. Pokoušela jsem se vymyslet něco, co bych řekla, aby se necítila tak vystrašená.

„Kolik ti je?“ zeptala se mě.

„Dvaadvacet.“ Před pár týdny hlasatel v rádiu řekl, že je 23. dubna – den mých narozenin.

Amanda zvedla obočí. „Vypadáš na třináct.“

Přesně v tom okamžiku se Chlap vrátil. Podal mi bílé pánské tričko s prodlouženou délkou. Rychle jsem si je přetáhla přes hlavu.

Tehdy jsem nevěděla, že budu mít šanci mluvit s Amandou znovu za dlouhou dobu – měsíce. Některé dny jsem slyšela, jak jí Chlap odepíná řetězy a vede dolů do svého pokoje v přízemí; představa, co jí tam dole provádí, mi lámala srdce. Ve dnech, kdy odcházel Chlap do zaměstnání, jsem slyšela Amandinu televizi. Když jsem někdy zaslechla něco o jejím únosu z mého televizního přijímače, pokoušela jsem se zesílit zvuk na plno. I když hlasitost byla dost mizerná, doufala jsem, že to slyší a pochopí, že si má pustit svůj přístroj. Musela na tom být moc špatně, proto jsem jí chtěla dát vědět, že lidé ji pořád hledají. Já se mohla cítit osamělá a zapomenutá, ale nepřála jsem si, aby tyto pocity trýznily ještě někoho jiného.

Po Amandině příchodu do domu nás Chlap vzal několikrát dolů do kuchyně. Netuším proč. Neměly jsme příležitost spolu mluvit; stihly jsme si vyměnit stěží „ahoj“ a krátce se obejmout. Když vyšel na okamžik z místnosti, pošeptala jsem jí: „Všechno bude zase dobré. Jednoho dne se dostaneme domů.“ Měla zarudlé oči, jako by plakala.

Řekla bych, že Chlap nechtěl, abychom trávily čas spolu. V případě, že nás zavedl do stejné místnosti, nikdy nás nenechal spolu déle než pět minut. Měla jsem na Amandu spoustu otázek: Jak ses dostala do tohohle domu? Držel tě potom ve sklepě s helmou na hlavě, takže jsem tě nějaký čas neviděla? Co ti provádí, když přijde do tvého pokoje? Jsi vyděšená do morku kostí stejně jako já? A především: Myslíš, že máme šanci dostat se z téhle mučírny?

Toho jara mi Chlap nikdy nepřiznal, že Amanda není přítelkyní jeho bratra. Netuším, proč se uchýlil k tak pitomé lži, ačkoliv jsem mu řekla, že Amandu znám a že jsem s ní chodila do školy. Jednou večer, když mě Chlap vzal dolů do své miniložnice, zapnul kabelovou televizi. Ve zprávách se objevila Amandina matka a prosila lidi, aby jí pomohli najít dceru.

Zasmál se. „Sem chytřejší než ty debilní policajti,“ prohlásil. „Ale vidíš?“ Ukázal směrem ke schodišti. „Po ní aspoň někdo pátrá. Ale kdo hledá tebe? Nikdo. To je tím, že pro nikoho nic neznamenáš. Můžu tě tu držet navěky a nikomu nebudeš chybět.“

Měla bych se rozbrečet, ale když jste vězněni téměř rok, slzy vám svým způsobem dojdou. Přemýšlela jsem, zdali i mě někdo hledá, proč nikdo z mojí rodiny nevystoupil v televizi. I když jsem zmizela už před nějakou dobou, mysleli byste si, že Amandino zmizení nastolí otázku, jestli únosce neunesl i mě – tedy v případě, že by někdo moje zmizení vůbec postřehl.


  

15 Těhotná

Zanedlouho po příchodu Amandy do domu jsem se probudila s pocitem nevolnosti – příšerné nevolnosti. Pokusila jsem se sníst kousek zbylé pizzy, kterou tu Chlap nechal, ale vyzvracela jsem ji. Měla jsem citlivá prsa. Začala jsem zvracet jakékoliv jídlo, které mi dal. Bylo mi jasné, že jsem těhotná; cítila jsem se úplně stejně, jako když jsem čekala Joeyho.

Chlapovi to zpočátku nedocházelo. Můj pokoj byl tak zaneřáděný, že si pravděpodobně ani nevšiml mých zvratků na podlaze. Ve skutečnosti jsem se těhotenství snažila před ním utajit, protože jsem netušila, jak by se k tomu postavil. Když přišel do pokoje, chovala jsem se jako vždycky bez ohledu na to, jak jsem se cítila mizerně. Vím, že to zní divně, jenže v oslabeném a zmateném stavu mysli jsem se domnívala, že chci další dítě. Stýskalo se mi po synovi tak, až mě bolelo celé tělo. A už jsem neměla ani malého Loba. Přinejmenším jsem měla alespoň něco svého, dítě rostoucí ve mně, přestože jeho otcem byl ďábel.

Několik týdnů po unesení Amandy se zdálo, že Chlap chodí do mého pokoje mnohem častěji – ráno před odchodem do zaměstnání a dvakrát až třikrát za noc.

„Nechce to dělat,“ vysvětlil mi, „tak to musíš dělat ty.“

Ačkoliv jsem jeho návštěvy nenáviděla, ráda jsem slyšela, že Amanda ho odhání. „Nechci ji k tomu nutit, protože potom brečí,“ dodal.

Ale že brečím já, to mu je jedno, řekla jsem si v duchu. Přemýšlela jsem, proč se k ní chová jinak než ke mně. Proč dostala lepší televizi. Proč mě nutí dělat ty nejodpornější sexuální aktivity a zdůvodňuje to jejím odmítáním. Usoudila jsem, že je to jeho posedlostí blondýnkami. Ale Amandu jsem z jeho odlišného chování k nám neobviňovala. Dostaly jsem se do rukou psychopatického parchanta, který nás obě držel v řetězech; celá situace byla výsledkem jeho pokřivené mysli.

Jednoho večera mi začal sát a kousat bradavky hodně silně. Říkal, jak je na holky s velkými kozami; jsem si celkem jistá, že právě moje ňadra byla hlavním důvodem, proč se rozhodl mě unést.

Náhle přestal. „Co je to?“ zeptal se. Z mojí bradavky vyteklo malé množství bílé tekutiny. Setřel ji rukou a podíval se. Bylo to mateřské mléko.

„Ty seš těhotná, děvko!“ zařval. Okamžitě ze mě slezl. „V tomdle domě nebudeš mít žádný děcko!“ pokračoval. Bouchl za sebou dveřmi a dusal dolů ze schodů.

Ten mizera se mě pokusil vyhladovět, abych přišla o dítě. Nadále přicházel každý den ráno a večer kvůli sexu, ale nikdy mi nepřinesl nic k jídlu. Jednou večer po dvoutýdenním hladovění vešel do mého pokoje s velkou činkou.

Do háje, pomyslela jsem si. Co s ní chce dělat?

Mířil k mé posteli a já se třásla strachem. Odložil činku, popadl mě za nohu a stáhl přes okraj matrace.

„Je čas zbavit se toho malýho problému,“ oznámil. „Vstaň, mrcho.“

„Ne!“ vykřikla jsem. „Nechte mě!“ Ale škubl mnou a stáhl mě na podlahu. Když mě stavěl na nohy, řetěz se mi zařízl do krku.

Jakmile znovu zvedl činku, začala jsem křičet z plných plic. „Ne, ne, ne!“ ječela jsem. „Přestaňte! Prosím, nezabíjejte moje dítě!“ Pokusila jsem se před ním couvnout zpět na matraci, ale popadl mě za vlasy. A potom mě jediným prudkým máchnutím – Bum! – praštil činkou do břicha.

Pronikavě jsem vykřikla a padla na kolena. Ve strašlivé bolesti jsem si objala břicho pažemi. „Nenávidím vás!“ zavyla jsem. Rozbrečela jsem se tak hystericky, že mě museli slyšet všichni sousedé. „Vypadněte!“ vřískala jsem. „Nenávidím vás!“

Vrhl na mě zlý pohled. „Zejtra ať je to raděj pryč,“ řekl a vyšel z pokoje.

Plakala jsem do polštáře celé hodiny. Břicho mě bolelo, jako by mi po něm přejel osmikolový náklaďák. Mezi nohama ze mě vytékala krev. Zkusila jsem zastavit krvácení tím svým malým kouskem prostěradla, ale proudila příliš rychle. Omráčila mě tak silná bolest, až jsem omdlela. Probrala jsem se zřejmě někdy uprostřed noci. Ležela jsem v černočerné tmě a neovladatelně vzlykala. Nejraději bych umřela. Jediná věc, která mě držela při životě, byla naděje, že jednou uvidím Joeyho.

Zrovna začalo vycházet slunce, když se mě zmocnily hrozné křeče. Po několika minutách jsem ucítila, jak ze mě něco vyklouzlo. Byla to ta nejhroznější věc, jakou jsem kdy zažila. Chlap přišel před odchodem do práce nahoru a uviděl ten velký nepořádek na matraci.

„Potratilas moje dítě!“ zařval. Praštil mě do obličeje tak, až jsem viděla hvězdičky. „To máš za vyučenou, děvko!“

Mohla jsem tam pouze ležet a zírat do prázdna.

Zbytek roku 2003 a začátek roku 2004 ubíhaly velmi, velmi pomalu. Každý týden byl stejný jako ten před ním: pět dní po sobě snídaně od McDonalda následovaná znásilněním. Hodiny nudy od rána do večera. Další násilí večer po návratu Chlapa ze zaměstnání. O víkendu hlasitá španělská muzika. Myslela jsem, že se zblázním.

Věděla jsem, že Amanda je stále v domě, protože občas jsem zaslechla její pohyb (její kroky zněly na schodech mnohem lehčeji než jeho sloní dusot), ale viděly jsme se jen zřídka. Několikrát, když jsem věděla, že Chlap není v domě, jsem zkusila zakřičet něco směrem k ní, ale nikdy neodpověděla. Možná mě tam, kde ji omotal řetězy, neslyšela přes zvuk televize.

Dolů do přízemí jsem nechodila moc často, ale jednou, když mě vzal do kuchyně, všimla jsem si, že instaloval další poplašné zařízení po celém domě – na okna i na dveře. Všude také byla malá zrcadla, něco jako zpětná zrcátka, aby viděl, co se děje, ze všech úhlů. Při tomto pohledu jsem nabyla pocit, že neexistuje žádná naděje na útěk.

V tu dobu jsem v podstatě přestala přemýšlet, jak bych se mohla dostat z domu. Zdálo se, že všechno, co mě napadlo – pokusit se vykroutit ruce z pout, utéct během jeho znásilňování – selhalo. Většinu času mě držel spoutanou řetězy, a pokud je uvolnil, vždy mě sledoval jako ostříž. Nepodařilo se mi odemknout visací zámky. V těch několika málo případech, kdy mě vzal na zadní verandu, mě ohrožoval zbraní. Nepovažuji se za zbabělce, ale když si trýzníte mozek všemi možnými způsoby útěku a nic nefunguje, začnete to vzdávat. Asi u mě převládla beznaděj. Děsila jsem se, že když mě chytí, vystřelí mi mozek z hlavy. A k čemu bych byla dobrá Joeymu, kdybych se nechala tím mizerou zabít? K ničemu!

Jednoho odpoledne na jaře roku 2004 jsem uslyšela další zprávu, která mě vystrašila. Druhého dubna zmizela čtrnáctiletá Gina DeJesusová ve stejné oblasti, kde došlo k únosu Amandy a mě. A podobně jako u Amandy jsem věděla, kdo Gina je – její starší sestra Mayra chodila do téže školy jako já. V hloubi duše jsem nepochybovala, že ji unesl Chlap. Večer jsem se usilovně modlila, abych se mýlila.

Později v noci jsem uslyšela děsivý dívčí křik. Zvuk přicházel ze suterénu. „Pomoc!“ ozývalo se stále dokola. „Pomozte mi někdo!“

Bylo mi jasné, že je to Gina. Celým srdcem jsem toužila jít dolů a zachránit ji. Chtěla jsem, aby věděla, že ji někdo slyší, že když vydrží ještě chvilku, přijde pomoc. Jenže se dvěma těžkými řetězy kolem těla jsem mohla jenom poslouchat její křik – a divit se, proč nikdo další nikdy neslyší ani jednu z nás.


  

16 Třetí dívka

Po zbytek dubna jsem již ze sklepa nezaslechla žádný zvuk. To ticho bylo děsivé. A pohled na Mayru, prosící v televizním zpravodajství o pomoc s nalezením mladší sestry, to ještě zhoršil. Donekonečna jsem se ptala: Je Gina tam dole s helmou na hlavě? Zápasí o každé nadechnutí? Viděla ji Amanda? Uvidím ji někdy já? Je ještě naživu? Neměla jsem ponětí.

Nakonec jsem se jednou večer zpříma podívala na Chlapa a řekla: „Vím, že jste unesl tu dívku.“ Hleděl na mě, ale neodpověděl. Překvapilo mě, že mě nepraštil.

O týden později přišel Chlap do mého pokoje a podal mi červený spirálový blok, tužku a malé ořezávátko. „Tu máš, můžeš malovat nebo tak něco.“

Tužka byla tupá, ale měla na konci gumu. Z bloku bylo vytržených několik stránek. Nepoděkovala jsem mu. Jednoduše jsem si vzala tužku, blok a ořezávátko z jeho ruky. V nitru jsem křičela: „Můj bože! Nemůžu tomu uvěřit! Teď budu moct malovat! Ano!“ Byl to první den v tom domě, kdy se po dřívějším obdržení Loba a televize událo něco dobrého.

Po Chlapově odchodu jsem zvedla tužku a cítila se divně. Nedržela jsem tužku nebo pero déle než rok. Prsty se mi třásly. Strachovala jsem se, protože jsem pořád myslela na to, že uslyším Chlapovy kroky na schodech. Nechtěla jsem, aby mi blok zase sebral. Člověk nikdy nevěděl, kdy změní názor. Malování vlků mi opravdu chybělo, takže jsem jednoho okamžitě nakreslila; tak velkého, že zaplnil celou stránku a sahal i trochu přes okraje. Nevypadal zrovna nejlépe, ale i tak jsem byla šťastná.

Od té doby jsem hned po probuzení brala tužku, naostřila ji a začala psát nebo kreslit. Nemohla jsem se toho nasytit; psala jsem každý den. Básně. Písně. Co mě rmoutí. Dopisy Joeymu. A sny o tom, jak si přeji, aby se všechno změnilo. Dávala jsem pozor, abych nenapsala o Chlapovi nic konkrétního, protože jsem předpokládala, že by si to mohl přečíst.

Tohle je jedna z prvních věcí, které jsem napsala:

Pokaždé když uvidím motýla, připomene mi, jak skvostný může být život. Proměnit se z housenky v krásného motýla a létat tak svobodně a elegantně, kam se mu zlíbí, aniž by mu někdo říkal, co má dělat. Čekám na ten vzácný okamžik, kdy budu moct žít svobodný život bez obav, bolesti nebo slz. Chci být pouze šťastná. Chci slyšet smích bez všeho utrpení. Jednoho mimořádného dne budu žít jako ten překrásný motýl. Už nebudu pociťovat v nitru smutek.

Přerušovala jsem psaní jen při příchodu Chlapa. Nepřála jsem si, aby četl, co jsem napsala, nebo aby mi blok vzal. Proto jsem ho schovávala pod polštář.

Několik dní po obdržení bloku vysílali v televizi film 101 dalmatinů. Celý jsem probrečela, protože mi připomínal Joeyho. Stýskalo se mi po něm více, než si umíte představit. Pouze matka dokáže pochopit, jaké to je, když jí seberou dítě. Jako by vám vyrvali duši z těla. Nemůžete ani mluvit, jak je to bolestné. Ve snaze zbavit se trochu této bolesti jsem psala medvídkovi:

Sedím tady, dívám se na 101 dalmatinů a vzpomínám, že je to tvůj oblíbený film. Chtěl jsi ho vidět stále znovu a znovu… Chybíš mi, děťátko. Chtěla bych tě hned teď obejmout. Chtěla bych sledovat ten film s tebou a slyšet tvůj smích. Jednoho dne tě zase uvidím. Miluji tě z celého srdce.

Hned po dopsání jsem zavřela blok a přitiskla si ho k hrudi. Zanedlouho jsem usnula. Zdál se mi stejný sen jako už dříve – vlečou mého sladkého Joeyho ode mě a jeho obraz se navždy rozplývá.

Jednou ráno uprostřed května vešel Chlap dovnitř s vrtačkou v ruce a řekl mi, ať vstanu. „Pomůžeš mi něco nachystat,“ oznámil a začal vrtat další díru do zdi. Bylo mi jasné, co připravuje.

Přemýšlela jsem, co je s Ginou, ačkoliv jsem ze suterénu už žádné zvuky neslyšela. Doufala jsem, že je v pořádku, ale věděla jsem, jaké je Chlap zvíře. Představa, že vystavuje čtrnáctileté děvče témuž, co dělá mně, mi rvala nitro. Občas jsem přemítala, jestli to vůbec přežila.

Když mě přinutil protáhnout otvory ve zdi druhou sadu řetězů, prosila jsem ho: „Nenuťte mě páchat s vámi kriminální čin!“

„Nikdo tě nebude obviňovat,“ odsekl. „Je to jenom na mně.“ Tím potvrdil, co mi předtím došlo: unesl Ginu. Sebral můj kbelík a vrátil se s jednou z těch malých přenosných toalet. Postavil ji k matraci. Předpokládala jsem, že to dělá kvůli větší velikosti nádoby, protože teď ji budou používat dvě osoby.

Myslela jsem, že uvidím Ginu ještě tentýž den, ale uplynuly dva týdny, než ji Chlap přivedl do mého pokoje. Zpočátku jsem si nebyla jistá, zdaje to opravdu Gina DeJesusová. Měla na sobě pytlovité tepláky a tričko. Zdálo se, že je to totéž zapáchající a špinavé oblečení, které občas dával mně. Byla bosá. Dlouhé, husté černé vlasy jí splývaly přes ramena. Působila tak mladě; měla ještě dětskou tvář. Tvářila se vyděšeně, skoro jako by zadržovala dech. Byla jsem ráda, že jsem alespoň v tílku a kalhotkách.

„To je moje dcera,“ oznámil Chlap a postrčil Ginu k matraci.

Bože, ten lhář! pomyslela jsem si. Ten idiot si asi nepamatuje, že mě donutil připravit ty řetězy.

„Ahoj,“ ozvala se Gina konečně.

„Ahoj,“ odpověděla jsem. V Ginině očích se zračil neuvěřitelný smutek. Přestože jsem chodila s její starší sestrou Mayrou na střední školu, Ginu jsem moc neznala. Ani jsme se nekamarádily; jenom jsme se vídaly v naší čtvrti a ve škole. Někdy jsme si zamávaly a pozdravily se. Jednou mi Mayra ukázala fotku svojí malé sestry. Jindy jsem ji viděla procházet s Ginou kolem našeho domu.

Když jsem teď viděla Ginu po tak dlouhé době, musela jsem se pozorněji podívat na její tvář, jestli je to skutečně ona. Podle fotografie v televizních zprávách jsem si tím byla celkem jistá. Právě jsem se jí chtěla zeptat, jak se jí vede, když ji Chlap otočil a odvedl z pokoje.

Proč to udělal? podivila jsem se. Neměla jsem tušení, zda ji ještě někdy uvidím. Doufala jsem, že když bude zavřená v tomto domě, tak budeme alespoň spolu. Moje srdce jí kráčelo vstříc; věděla jsem, jak se musí cítit vystrašená a osamělá. Chtěla jsem jí pomoct čímkoliv, čím můžu. A po strávení tolika měsíců o samotě jsem toužila s někým mluvit – s kýmkoliv kromě toho netvora. Samozřejmě že jsem si přála, aby tu Gina nebyla, a totéž platilo o Amandě. Z pouhého pomyšlení, že v tomhle brlohu žije ještě někdo další, se mi zvedal žaludek. Lehla jsem si a dělala si starosti o ubohou Ginu. Také jsem uvažovala, jak si vede Amanda. Možná že když jsme nyní v domě tři, říkala jsem si, tak máme větší šanci na útěk. Možná bychom se mohly spojit, nakopat mu zadek a potom uprchnout.

O několik dní později mě Chlap odepnul z řetězů a odvedl dolů do koupelny. Když otevřel dveře, v koupelně stála Gina. „Upraví ti vlasy,“ oznámil mi.

Pro všechno na světě, proč nutí Ginu, aby mi upravovala vlasy? přemýšlela jsem. Nevěděla jsem, o čem mluví, jenže většina toho, co dělal, nedávala smysl. Ale abych se vyhnula bití, neprotestovala jsem. Možná budu s Ginou na chvilku sama a zeptám se jí, jak se má, napadlo mě. Došla jsem k toaletě, sklopila sedátko a posadila se. Mísa se kymácela stejně jako tehdy, kdy jsem na ní seděla poprvé.

„Tak do toho,“ vyzval Chlap Ginu. „Udělej jí něco s těma vlasama.“

Gina brala pramínky mých vlasů, které byly po ostříhání krátké, a začala je splétat. Chlap po několika sekundách odešel. Pokynula jsem Gině, ať sehne hlavu ke mně, a přitiskla jsem ústa na její ucho.

„Vím, kdo jsi,“ zašeptala jsem. „Gina DeJesusová.“ Nechtěla jsem, aby nás Chlap slyšel, vrátil se a zmlátil obě.

Narovnala se a pohlédla mi přímo do očí. „Ty mě znáš?“ opáčila šeptem. Vypadala překvapeně. Přikývla jsem. Ohlédla se ke dveřím a znovu mi začala splétat vlasy.

„Neříkej mu, že vím, kdo jsi,“ varovala jsem ji. „Mohlo by ho to naštvat. Až budu mít příležitost říct ti o něm a naší situaci více, udělám to.“ Přesně v tu chvíli se Chlap vrátil dovnitř. Obě jsme se chovaly, jako bychom nepromluvily ani slovo. Tak to bylo o fous, pomyslela jsem si.

Tento první rozhovor s Ginou netrval déle než půl minuty. Následujících pět minut tam Chlap stál a sledoval, jak se Gina činí. Když skončila, vstala jsem a podívala se do koupelnového zrcadla. Copánky vypadaly moc hezky.

„Děkuju ti,“ řekla jsem jí.

Chlapa to zřejmě znechutilo. Škubl mnou ke dveřím, přiměl nás obě vystoupat po schodech nahoru a připoutal mě k matraci. Potom se vrátil i s Ginou do přízemí. Nevím, kam ji odvedl. Možná do sklepa. Možná do svého kutlochu. Doufala jsem, že prošla vchodovými dveřmi a vrátila se zpět do svého života, ale věděla jsem svoje.

Po několika dnech Chlap přivedl Ginu znovu do mého pokoje. Zdálo se, že je bledší a vyčerpanější, než když jsem ji viděla poprvé.

„Běž na postel,“ vyzval ji. Gina se beze slova posadila vedle mě. Ovinul řetěz kolem mého krku a potom ho omotal kolem jejího kotníku. Gina ho požádala, aby přehodil řetězy. „Když budu mít přivázanou nohu k jejímu krku, jak použiju toaletu?“ zeptala se. Byla jsem ráda, že se ozvala.

„Má moc tenký kotníky,“ odpověděl. „Dybych ji uvázal za nohu, vyvlíkne se.“

Ale Gina ho přesvědčovala dál a já nemohla uvěřit, že Chlap jí naslouchá. Odmotal řetěz z mého krku a svázal nás dohromady za nohy. Samozřejmě že mně utáhl řetěz velmi pevně. Potom mi hodil tepláky a několik špinavých triček.

„Ty sou pro tebe,“ pronesl. Asi chtěl, abych měla více oblečení kvůli Gině, jenže uvázaná na řetěze jsem si pochopitelně nemohla tepláky obléknout, dokud nás nerozepnul. Potom odešel.

Slyšely jsme ho dusat ze schodů. Buch. Buch. Buch. Měly jsme společný řetěz. A slzy. Dlouho jsme seděly a čekaly, až dům ztichne. Potom jsme si začaly vyprávět naše příběhy.
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Dokážu si představit bolest ze ztráty dítěte. Nevědět, kde je, nebo čím hrozným si prochází. Vědět, že ho nemůžete obejmout a chránit před možným ohrožením… Po všech těch letech, během nichž jsem nepadla na kolena, si dokážu představit sílu potřebnou k držení hlavy vysoko vzhůru i během takové bolesti. Ve svých očích jsem hodna obdivu za odvahu věřit, že existuje něco významnějšího než život plný utrpení.

Jak začnete sdělovat jiné oběti, jaké je být unesená z ulice a stát se vězněm v domě divného muže? Je to zdrcující. Přitom pouhým probíráním celého příběhu máte nutkání křičet.

Bylo tolik věcí, na něž jsem se chtěla Giny zeptat; například zdali ví o třetí dívce v domě, jak se cítí a jestli netrpěla hladem. A chtěla jsem jí poradit spoustu věcí, upozornit třeba na to, co ho rozčiluje, nebo jak předstírá odchod a pak se přikrade zpátky, aby zjistil, jestli se nepokoušíte uvolnit z řetězů.

Prvních několik minut jsme toho moc nenapovídaly. Myslím, že jsme obě byly ohromené naší situací a také tím, že konečně máme možnost s někým mluvit. Trvalo asi minutu, než jsme si na to zvykly. Pak jsme navázaly na hovor v koupelně tam, kde skončil. Sdělila jsem jí, že znám její starší sestru Mayru ze školy.

Gina vykulila hnědé oči. „Opravdu?“ opáčila.

Přikývla jsem. Potom už začala slova mezi námi hladce plynout. První věc, na kterou jsem se jí zeptala, byla: „Jak ses dostala do tohohle domu?“

Gina si odkašlala a mluvila velmi tiše. Přisunula jsem se blíže k ní, aby nemusela mluvit hlasitěji. Ani jedna z nás si nepřála, aby se Chlap vrátil. „Šla jsem po ulici s Rosií,“ vyprávěla mi Gina. Věděla jsem, že Rosie je Chlapova dcera. Gina a Rosie byly nejlepší kamarádky; znaly se i jejich rodiny. Gina trávila noci v domě Rosiiny matky a Rosie zase u nich. Vracely se kolem třetí hodiny odpoledne ze školy domů.

„Zastavily jsme se u telefonního automatu, aby Rosie zatelefonovala svojí mámě a zeptala se, jestli může tu noc přespat u mě,“ pokračovala Gina. Automat se nacházel na křižovatce Sto páté a Lorain Avenue, ve stejné oblasti, kde unesli Amandu i mě. Když Rosiina matka řekla ne, Gina s Rosií se rozloučily a odešly různým směrem.

Zatímco Gina mířila k domovu, Chlap u ní zastavil a tvrdil, že hledá Rosii. Gina ho už viděla dříve a věděla, že je to Rosiin otec. Chtěla mu pomoct najít dceru, proto nasedla do auta a ukázala mu směr, jímž Rosie odešla. Když se Chlap rozjel jiným směrem, zopakovala mu, kudy se Rosie vydala.

„Musím si jenom odskočit domů a něco vyzvednout,“ vysvětlil jí. „Třeba bys mohla později zajít s mojí druhou dcerou Emily na nákup.“ Gina znala Emily, ale i tak si myslela, že je to divné, když před chvilkou prohlásil, že hledá Rosii. Jenže podobně jako já, i ona pouze pokrčila rameny a důvěřovala mu, protože to byl otec její nejlepší kamarádky.

Když Chlap zastavil u svého domu, podal jí dokonce nějaké peníze. „Tu máš, kupte si něco s Emily,“ řekl jí. Potom ji vybídl, ať jde do domu, kde ji donutil sejít do sklepa. Seděly jsme na matraci připoutané za kotníky k sobě a já na oplátku vyprávěla Gině, jak Chlap oklamal mě, abych šla do domu, a jak se to podobá způsobu, jakým nalákal i ji. Řekla jsem jí, že přebývám v domě spoutaná řetězy už téměř dva roky a že mám syna, který je v pěstounské péči. Ale nepověděla jsem jí o hrozných věcech, které mi Chlap prováděl, protože jsem ji nechtěla vyděsit. Vypadala tak nevinně; přála jsem si ji chránit. Pokaždé, když jsem se podívala do její milé mladičké tváře, do jejích krásných hnědých očí a na dlouhé tmavé vlasy, pocítila jsem nesmírný smutek a hněv. Jak může někdo odvést takovou dívku od její rodiny? A co je to za otce, jenž unese nejlepší kamarádku svojí dcery? Toho je schopný jedině ďábel – a přesně tím Chlap byl.

Ten večer jsem Gině oznámila, že v domě je ještě Amanda. Gina odpověděla, že už ji viděla, ale zatím spolu nepromluvily.

„Ani já neměla příležitost s ní mluvit,“ řekla jsem. „Musí být moc vystrašená.“ Nemohly jsme uvěřit, že tomu Chlapovi prošly tři únosy. Ve stejné čtvrti. Navíc všechny tři se známe s jeho dcerami. Proč si to někdo nedá všechno dohromady?

„Myslíš, že se odtud někdy dostaneme?“ zeptala se mě Gina. Váhala jsem. Ačkoliv jsem doufala, že ano, tak v tuto chvíli jsem tomu moc nevěřila. Téměř každou minutu svého skoro dvouletého pobytu v tomto domě jsem byla buď pevně připoutaná ke zdi, nebo pod nepřetržitým dohledem.

„Ano,“ odpověděla jsem nakonec. Chtěla jsem, aby Gina měla naději.

„Musíme to alespoň zkusit,“ poznamenala. Věděla jsem, že má pravdu.

Povídaly jsme si o svých životech, a když jsme obě skončily, tak jsme tam seděly, plakaly a vzájemně se objímaly.

„Nikdy jsem neměla nasednout do jeho auta,“ řekla jsem Gině. „Nikdy jsem neměla přijmout odvoz od zcela neznámého muže. Ale polevila jsem v ostražitosti, protože je Emilyin otec.“ Uviděla jsem stékat po Ginině tváři velkou slzu a utřela jsem ji rukou. „Bude to dobré, zlato,“ utěšovala jsem ji. „Dostaneme se z toho. Když jsme teď tři, najdeme způsob. Musíme.“

Ginin pobyt v domě znamenal, že i jí byl ukraden život. Ale jestliže musela být zavřená v pekle takové zrůdy, byla jsem ráda, že není sama a netřese se ve sklepě. Dokud jsme uvězněné tady nahoře, můžeme být přinejmenším spolu. Možná se opravdu dostaneme ven, když dáme hlavy dohromady. Dosud mě držela ve snaze přežít jen myšlenka na Joeyho. A teď jsem měla malou sestřičku, abych bojovala i za ni.

Jsem pouze dívka, skrytá před zbytkem světa na místě, na kterém bych neměla být. Trčím v této noční můře, křičím, aniž by mě kdokoliv slyšel. Žádám jediné, být se svým synem, v bezpečí… ale realita mi protéká mezi prsty. Myslím, že žádám příliš mnoho. Život letí kolem mě tak rychle, moje zdraví se vytrácí, a proto unikám do nejhlubšího spánku a s ním o ráji.

Už předtím, než Chlap přivedl do mého pokoje Ginu, bylo obtížné dostat se na toaletu. Musela jsem se hodně natáhnout. Ale jakmile nás spoutal řetězem k sobě, šlo to ještě hůř. Jestliže jedna z nás vstala, druhá se musela také pohnout. Od okamžiku, kdy Gina přišla do mého pokoje, jsme se musely naučit být závislé jedna na druhé úplně ve všem, dokonce i při vyměšování.

„Prakticky tu toaletu vůbec nevyprazdňuje,“ upozornila jsem ji. Ale nepochybuji, že odporný zápach už ji o tom informoval. Toaleta byla často tak plná, až přetékala. Jednou jsem čurala do láhve od piva. Gina se divila: „Pro všechno na světě, jak se ti tohle podařilo?“ Bylo nepříjemné dělat tak intimní věc jedna před druhou. Ale zvykly jsme si. Neměly jsme na vybranou.

Ráno přicházel Chlap nahoru a dával nám něco k jídlu, obvykle vajíčkový sendvič z rychlého občerstvení. První dva týdny neměl v tom společném pokoji se mnou sex a také mě neuhodil. Myslím, že nechtěl Ginu vyděsit. Vlastně se domnívám, že ve skutečnosti nechtěl Ginu vůbec unést.

Jednou, když mě odvedl do svého kutlochu, byl hodně opilý. Nutil mě napít se rumu, ale odmítla jsem. Už skoro usínal, když mi začal vyprávět o Ginině únosu.

„Sledoval sem ji každej den, když šla ze školy,“ prozradil mi. „Sledoval jsem vás každou.“ Když tohle řekl, naskočila mi husí kůže. Také mi sdělil, že v Ginině škole je další dívka, která je jí hodně podobná, takže si je spletl. Prohlásil, že netušil, že unesl kamarádku svojí dcery, dokud si nepřečetl Ginino jméno v novinách. Ale že si na druhou stranu z toho nedělá těžkou hlavu. Také mi řekl, že dokonce pomáhal Gininým rodičům s jejím hledáním, přičemž celou dobu dobře věděl, kde je. Zatímco se modlili, plakali a pátrali po celém městě, tvářil se jako jejich přítel. Měl to na háku, opravdu to byl zlý a pokřivený chlap.

Jindy, když jsem s ním byla v jeho kutlochu, vysílali zprávu o Ginině zmizení. „Hledaj ji, ale nikdy nenajdou,“ zasmál se. A samozřejmě mi musel připomenout: „Tebe nikdy nikdo hledat nebude. To proto tě tak nenávidím. Seš nikdo. Nikdo tě nemá rád, nikomu nechybíš.“ Snažila jsem se to nedat najevo, ale bolelo mě to. Nutilo mě to znovu přemýšlet, zdali se mě někdo z rodiny vůbec pokusil najít nebo jestli mě někdo postrádá. Vyvolávalo to ve mně beznaděj, pocit prázdnoty v nitru.

Nic z toho jsem Gině neřekla; usoudila jsem, že by ji to ještě víc zarmoutilo. Když jste starší, musíte se starat o mladší. Přesně to větší sestry dělají.

Oběma nám bylo jasné, že Chlap je pomatený, ale Gina zpočátku nevěřila, že je i tak zlý, jakého jsem ho znala já. To proto, že jí na začátku tolik neubližoval. Nějaký čas dokonce v její přítomnosti netloukl do hlavy ani mě.

„Teď jenom předstírá,“ informovala jsem ji. „Dávej si v jeho blízkosti pozor. Je to psychopat.“

Samozřejmě že zhruba do měsíce se věci zhoršily. Jednou večer mě znásilňoval, zatímco jsem byla připoutaná k Gině. Choulila se v rohu matrace a snažila se dívat na druhou stranu. Když to skončilo, seděly jsme tam a brečely.

V průběhu dalších mnoha měsíců a let se tato věc stále opakovala. Chlap odtáhl mě nebo Ginu na okraj matrace; druhá tam musela bezmocně sedět, neschopná to zarazit. Kdybych něco řekla, tak by se jenom natáhl, praštil mě do obličeje a pokračoval ve znásilňování Giny. Občas jsme směly držet tu druhou za ruku a říkat: „Bude to dobré.“ Nepokusil se nám v tom zabránit. Jindy, když začal s Ginou, tak jsem ho prosila, ať ji nechá na pokoji.

„Prosím, vezměte si místo ní mě,“ nabízela jsem se. „Jsem to já, koho nenávidíte.“

To, že vám někdo láme srdce, je jedna věc; ale když drtí srdce někomu jinému, tak je to ještě bolestnější. Během celé doby, kdy jsem sdílela pokoj s Ginou, bylo moje srdce rozťaté napůl tolikrát, že to ani nespočítám. Nemyslím, že se vůbec někdy přenesu přes to, čím jsme si obě procházely.

V měsících po Ginině příchodu v dubnu jsme Amandu stále příliš často nevídaly. Chlap nám začal častěji dopřávat přístup ke sprše v přízemí, takže jsme se zdravily při míjení. Gina s Amandou na sebe poněkud zíraly, protože nikdy neměly možnost spolu promluvit. Občas, zatímco jsme seděly spoutané na matraci, jsme slyšely Chlapa mluvit s Amandou v jeho kutlochu. Bylo zvláštní vědět, že tato druhá dívka si pravděpodobně prochází stejnými hrůzami jako já, ale nikdy jsme nedostaly příležitost posadit se spolu a mluvit o tom. Tehdy jsem to nevěděla, ale uplynul ještě nespočet měsíců, než jsem měla šanci s Amandou hovořit.

Během prvních měsíců jsem řekla Gině všechno, co jsem o Chlapovi zjistila. „Má rozdvojenou osobnost,“ varovala jsem ji. „Nikdy nevíš, s jakou náladou přijde.“ Také jsem jí vysvětlila, co znamenají všechny zvuky – například hlasy, když přijde o víkendu jeho kapela. Vystrašený výraz na Ginině tváři hovořil jasně: To tady budu tak dlouho, abych to všechno potřebovala vědět? Při jejím zděšení jsem některé věci zamlčela. Věděla jsem, že už tak je k smrti vystrašená, ale také jsem si přála, aby měla informace, které ji mohou ochránit.

Aby nám dny ubíhaly rychleji, často jsme sledovaly televizi. „Zvuk moc nefunguje,“ sdělila jsem Gině, když ji pustila poprvé. „A ať budeš pouštět cokoliv, nepřipusť, aby tě Chlap přistihl při sledování černochů. Nenávidí je.“ Rády jsme se dívaly na pořady o celebritách, protože aktualizovaná znalost nejnovějších klepů odváděla pozornost od naší vlastní situace. Tak nějak jsme se cítily zase lidsky. A milovaly jsme sitkomy The Parkers, The Fresh Prince of Bel-Air nebo Přátelé. Přinejmenším jsme tak sledovaly stejné pořady jako zbytek světa, i když jsme byly zavřené ve vězení.

Někdy jsem po několika hodinách dívání na sitkomy nebo stupidní reprízy vytáhla svůj blok. Chlap dal blok a tužku i Gine. Kreslily jsme a psaly, dokud nám nedošly stránky. Věřte nebo ne, ale když jsme ho požádaly o další bloky, přinesl nám je. Obě jsme to považovaly za zvláštní, ale byly jsme rády, že je máme. Občas jsme si předčítaly jedna druhé, co jsme napsaly. Gina ráda malovala květiny a obličeje a já jí někdy pomáhala s kreslením očí. Líbily se jí moje kresby a říkala, že jsem v kreslení moc dobrá.

Jednou jsem psala do bloku o Chlapovi ve chvíli, kdy vešel do dveří. Uviděl mě, jak strkám blok pod polštář. „Co sis psala?“ zeptal se.

Koutkem oka jsme se podívaly s Ginou na sebe. Zdálo se, že je něčím naštvaný.

„Chcete si to přečíst?“ odpověděla jsem ve snaze zkusit hrát s ním hru.

Popadl blok. Na zmíněné stránce jsem vylíčila, jak se ke mně choval o Vánocích a jak ho nenávidím za to, co mi dělal.

„Někdy usilovně pláču a chci umřít,“ napsala jsem. „Jediné, co si přeji, je vrátit se domů. Vidět Joeyho. Stále nemůžu uvěřit, že mi tento netvor ukradl život.“

Jakmile si to přečetl, dlouze se na mě zahleděl. „Chceš tím říct, že sem mizera?“ otázal se.

Dívala jsem se dolů na matraci. „Nic vám neříkám,“ prohlásila jsem. „To vy jste řekl, že si chcete přečíst, co jsem napsala – no tak čtěte.“

Po těchto slovech jsem se posunula na matraci kousek dozadu, protože mi bylo jasné, co bude následovat: rána do čelisti. Ale nepraštil mě. Vlastně se zatvářil poněkud smutně a plačtivě. Svým způsobem si opravdu myslím, že Chlap považoval svůj předstíraný svět za realitu. Věděl, že náš únos je špatná věc, ale pokoušel se přesvědčit sám sebe, že to, co nám dělá, je v pořádku, protože ve svojí pokřivené mysli z nás udělal svou „rodinu“. Nicméně tu a tam obdržel silné připomenutí, jak moc ho nenávidím.

A den, kdy si přečetl můj záznam v deníku, byl jednou z těchto připomínek. Už nikdy nechtěl do mého zápisníku nahlédnout, a já byla vděčná, že mi ho nesebral.

Padám do tmy, padám tak tvrdě s otevřenými jizvami a potlučeným srdcem. Jsem ochrnutá. Jak jsem mohla ty náznaky tak nepochopit a proč jsem si je nedala dohromady dříve, než bylo pozdě? Nyní je mi jasné, že všechno, co vidíte, není vždy takové, jakým se zdá být. Jsem paralyzovaná… Bůh ví, jak jsem se snažila vidět světlejší stránku tohoto Pekla, ale teď jsem bdělá. Tma mě neoslepuje… bolest zvolna zmizí a nikdy se nevrátí.
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Příkazy dělat věci, i když vás zraňují. Pocit, že nikomu na vás nezáleží – Být stále unavená a setrvávat velmi mnoho dní s nevolností v žaludku. Mít bolesti a problémy v celém těle; hlava jako by měla každou chvíli explodovat. Přivolávat něčí pomoc, než bude příliš pozdě. Cítit na tvářích neustále kanoucí slzy a doufat, že to brzy skončí a někdo mě zachrání, ale současně tušit, že to vlastně nikdy neskončí. Nechápu, jak nějaký člověk může být tak krutý.

Jednoho strašlivě horkého dne toho léta jsme Gina a já psaly do svých bloků. Potily jsme se i v tílcích a šortkách. Náhle jsem dole uslyšela hlasy. Zněly jinak než ty od chlápků z kapely. A hlavně jsem mezi nimi slyšela hlas dítěte.

„Co to bylo?“ zašeptala jsem Gině. Přestaly jsme psát a odložily bloky.

Chlap vyšel po schodech a otevřel dveře. „Chci vám ukázat svýho vnuka,“ oznámil.

Fakt se máme setkat s někým z jeho rodiny? Musel přijít o rozum! Podívaly jsme se s Ginou krátce na sebe a pak zase na něho.

Bez dalších slov jsme posunuly řetězy dozadu za matraci.

„Jeslí se pokusíte ječet,“ pronesl s výhružným pohledem, „zastřelím vás. A Amandu taky. Nemyslete si, že to neudělám.“

Vyšel ven a scházel po schodišti. Bylo to neuvěřitelné – ten šílenec chce, aby nás viděl jeho vnuk? Co se stane? Vyjde nahoru i Angie, pokud je tady? Gina a já jsme se na sebe znovu nevěřícně podívaly.

„Myslíš, že se dokážeme odtud dostat?“ šeptla Gina.

„Doufám!“ odpověděla jsem tiše. „Ale nepřipusť, aby Chlap viděl, na co myslíme. A raději nevolej nikoho na pomoc. To zastřelení myslel vážně. Je dost praštěný, aby to udělal, i když je dole jeho rodina. Mějme naději, že to dítě poví o nás svojí mámě.“

O minutu později jsme uslyšely Chlapovy kroky na schodech a pak představení vnuka Amandě. Hned poté prošel Chlap našimi dveřmi s vnukem za ruku. Malý hoch měl tmavé vlasy a roztomilý obličej s veverčími tvářemi. Vypadal tak na tři nebo čtyři roky. Při pohledu na něj se mi ještě více zastesklo po Joeym.

„To je můj vnuk,“ sdělil Chlap. Usmál se a tvářil se velmi hrdě.

Gina a já jsme chlapci zamávaly a já vyhrkla: „Jsi moc roztomilý.“ Přemýšlela jsem, co bych řekla, aby chlapec pochopil, že jsme tady držené proti své vůli, ale nic mě v tom okamžiku nenapadlo. Dítě se na nás dlouze zahledělo a na jeho tvářičce se objevil zvláštní výraz, jako by vědělo, že něco není v pořádku.

Najednou začalo hystericky křičet: „Mami! Mami, pojď pro mě!“

Chlap se pokoušel kluka umlčet. „Pšt, to nesmíš dělat!“ Přitiskl mu obrovskou chlupatou ruku na ústa. Zdálo se, že dítě se chce rozběhnout zpátky po schodišti. Slyšela jsem více lidských hlasů a domyslela jsem si, že dole jsou další příslušníci Chlapovy rodiny. Ale než mohla Angie nebo kdokoliv z těch v domě přijít a zjistit, proč chlapec křičí, Chlap ho vlekl dolů po schodech.

Co to mělo znamenat? Proč ksakru dovolil někomu ze svojí rodiny zjistit, že jsme tady? Usoudila jsem, že takové riziko mu poskytuje zvrhlé potěšení, něco jako blýsknutí se, že je chytřejší než policisté a nikdo ho nedopadne. V podstatě mi byl jeho důvod lhostejný. Záleželo mi pouze na tom, že někdo nás konečně uviděl, i když to bylo jenom malé dítě.

Po nějaké době jsme slyšely, jak příbuzní opouštějí dům. Gina a já jsme byly rozrušené. Teď nás určitě zachrání! Dítě to řekne matce nebo někomu dalšímu z rodiny a začne vyšetřování. Té noci jsme téměř nespaly a přemýšlely, co uděláme, až se dostaneme ven. Gina se nemohla dočkat, až uvidí svoji rodinu. Já se nemohla dočkat, až uvidím Joeyho.

„Hned jak se dostanu k nějakému telefonu, zavolám na sociální péči,“ prohlásila jsem.

Jenže druhý den a ani další se nikdo neukázal. O několik dní později jsem trčela připoutaná řetězem v Chlapově kutlochu, zatímco on byl v kuchyni a bavil se s někým po telefonu. Vypadalo to, jako by hovořil s někým z příbuzenstva. „Ne, dům není připravenej,“ řekl. „Musím ho uklidit.“ Přestože se zdálo, že osoba na druhém konci linky trvá na svém, Chlap stále odpovídal ne. Až nakonec řekl: „Možná budeš moct přijít za pár dní. Jenom mě nech trochu pouklízet.“

Jakmile řekl tohle, něco mi došlo. Děti jsou chytré – a ten malý kluk byl nepochybně dost bystrý, aby poznal, že něco není v pořádku. Přemítala jsem, jestli řekl matce nebo někomu jinému z rodiny, že nás viděl. V případě, že ano, možná to u Angie, nebo kdo vlastně byl na druhém konci telefonu, vyvolalo podezření. Třeba Angie přemýšlí, jestli se její otec nezbláznil, a chce ho zkontrolovat. Možná.

Celou bezesnou noc jsem se ukájela nadějí, že brzy budeme zachráněny. Snila jsem o setkání s Joeym. Představovala jsem si, jaké by bylo nemít na sobě řetězy zařezávající se mi do těla po čtyřiadvacet hodin denně. Myslela jsem na dlouhou, horkou sprchu a na jídlo, které není zkažené. Určitě budeme zakrátko volné! Jenže v následujících dnech se opět nic nestalo.

Zhruba po dvou týdnech vyšel Chlap nahoru a pustil nás z řetězů. „Pudete do sklepa,“ oznámil nám.

Nic jsem Gině neřekla, ale nepochybuji, že výraz na mé tváři hovořil za všechno: pomyšlení na návrat dolů do žaláře mě k smrti vyděsilo. A ten den nás čekalo ještě další překvapení: Chlap nás odvedl tam dolů po zaprášených schodech všechny tři a připoutal řetězy kolem krku a pasu ke sloupu. Potom nám zacpal ústa smrdutými ponožkami a omotal hlavy lepicí páskou.

„Jestli někerá z vás jenom cekne,“ pronesl hlubokým hlasem, „zastřelím vás všechny.“ Domnívám se, že tím „ceknutím“ myslel sténání, jelikož jsme měly roubíky. Potom zhasl světlo a po vyjití ze sklepa zamkl dveře.

To bylo úplně poprvé, kdy jsme se ocitly všechny tři pohromadě, jenže svázané a umlčené. Zoufala jsem si, že nemůžu komunikovat. Byla jsem zpět tam, kde to začalo: ve špinavém suterénu, přivázaná zády ke sloupu. Pokoušela jsem se dostat roubík ven z úst, ale lepicí páska držela příliš pevně.

Zanedlouho jsem zaslechla shora hlasy. Myslím, že to byla Chlapova rodina – zněly stejně jako ty, které jsem slyšela v den návštěvy jeho vnuka. Nejsem si jistá, jestli mezi nimi byla Angie, ale v každém případě jsem slyšela toho malého kluka. Srdce mi téměř přestalo bít a tajila jsem dech.

„Co je tam dole?“ slyšela jsem nějaký ženský hlas. „Můžeš to odemknout?“

Nastala dlouhá pauza. „Nemůžu,“ odpověděl Chlap. „Tam dole je nepořádek. Podlaha je zatopená vodou. Musím to tam opravit.“

Prudce jsem vydechla nosem. Neexistovalo nic, co by toho šílence donutilo otevřít.

Ale ať byl tam nahoře kdokoliv, proč okamžitě nezavolali policii? Copak jim vnitřní hlas neříkal, že tady něco smrdí? Když na to myslím nyní, docela zuřím. Byly jsme tak blízko nalezení, ale jelikož nikdo nepřivolal policii, zůstaly jsme vězeňkyněmi v domě toho mizery.

Nakonec hlasy nahoře ztichly a já usoudila, že všichni odešli. Ještě jsem se utěšovala, že se vrátí domů a zatelefonují na policii, protože to nechtěli dělat před Chlapem. Ten později přišel do sklepa, vyjmul nám roubíky, dal nám trochu jídla a zase se vrátil nahoru.

„Amando, jak se ti tady vede – jsi v pořádku?“ zeptala jsem se po Chlapově odchodu.

„Snad ano,“ odpověděla Amanda tiše.

Gina a já jsme jí popořadě vyprávěly svoje příběhy – jak nás Chlap unesl a jaké hrozné věci nám provádí.

„A co ty?“ chtěla jsem vědět.

Řekla nám detaily o svém únosu. Chlap jí nabídl odvoz ze zaměstnání v Burger Kingu a potom ji dovlekl do svého domu. Když jsme jí svěřily, co nám Chlap dělá, řekla něco jako: „Jo, u mě je to podobné.“

Pomyslela jsem si, že Amanda je na rozhovor příliš vystrašená nebo vyčerpaná. Bylo mi jí líto. „No, jedno vím jistě, nechci tady umřít,“ prohlásila jsem nakonec a rozbrečela jsem se. Nedokázala jsem to zastavit – slzy prostě tekly samy. Musíme najít způsob, jak se z této krysí díry dostat. Teď, když máme jedna druhou, musíme držet spolu, dokud nás nezachrání. Možná někdo z těch lidí, kteří byli nahoře, už teď volá na policii, aby to sem přišla prohledat.

Jenže nikdo nepřišel, stejně jako předtím. Přibližně dva následující týdny jsme zůstávaly všechny tři spoutané ve sklepě. Pak nám Chlap konečně trochu uvolnil řetězy a přisunul kbelík blíže k nám. Jestliže chtěl mít s některou z nás sex, sešel pro ni dolů a odvedl si ji do svého pokoje. Mezitím jsme si hodně povídaly. Pokoušely jsme se vymyslet, jak bychom se odtud dostaly. Neměly jsme žádný skvělý nápad; je těžké se osvobodit, když jste pořád spoutáni řetězy. Ale i tak jsme neztrácely představivost. Přinejmenším nám pomáhala zabít čas.

Po více než dvou týdnech pobytu ve sklepě nás Chlap konečně odvedl nahoru. Ginu a mě spoutal ve stejném pokoji jako předtím a Amandu v jejím. Bylo to tak, jako bychom se vrátily tam, kde jsme začaly, než nás uviděl jeho vnuk. Nemohla jsem uvěřit, že nás nikdo nepřišel vysvobodit.

Chci oslavu návratu domů, nikoliv svůj pohřeb. Stále mám toho tolik co říct a udělat. Život je příliš krátký a má se pořádně prožít… od toho dne budu v budoucnu přijímat jen to dobré a odmítat všechno špatné. Viděla jsem dost zla, aby mi stačilo na celý život. Chci žít dobrý život bez obav. Chci být s lidmi, kteří se starají o druhé, usmívat se na míle daleko a navěky milovat, mít svůj domov, nikoliv vězení. Můžu být ponižovaná a mlácená, ale když se dostanu zpátky, budu stát vzpřímeně se vztyčenou hlavou a neotřesenou hrdostí. Jen přežít tuto noční můru se srdcem stále vcelku a neukradenou duší. Budu kráčet bez jediné jizvy na sobě.


  

19 Mikrobus

Miluji život… Nejdražší je mi můj syn. Vzdala bych se čehokoliv, jen abych mohla být se synem doma, tam, kam patřím… Život přináší dobré i zlé… jedním mrknutím oka se může celý změnit. Měli bychom všichni žít tak, jako by to byly naše poslední dny na zemi, protože nikdy nevíte, kdy udeří nějaká tragédie… Někteří lidé nemají rodinu, na kterou by se mohli v případě potřeby obrátit… Nemůžu se dočkat, až tato noční můra skončí, a já se probudím a budu zase sebou.

Jednoho rána o pár týdnů později ještě ani nevyšlo slunce, když nás Chlap odvlekl po schodišti dolů.

„Přestěhuju vás do mikrobusu, protože brzy sem přijdou moji příbuzní,“ sdělil nám. Samozřejmě že jeho příbuzní byli v domě i předtím, proto jsem usoudila, že nás chce mít pryč z pokojů, aby je znovu provedl celým domem. Asi chtěl dokázat Angii nebo komukoliv, kdo byl v kuchyni, že se tady neděje nic podivného.

Za domem měl zaparkovaný velký fialový mikrobus, který jsem viděla už několikrát. Vystrčil nás z domu zadními dveřmi na dvůr. Rozhlédla jsem se s nadějí, že nás někdo uvidí, ale tak brzy ráno se venku nikdo neobjevil. Jakmile jsme se ocitli uvnitř mikrobusu, uvědomila jsem si, že vše naplánoval. Uvnitř bylo dost místa k sezení asi dvanácti osob. Kolem dvou prostředních sedadel Chlap upevnil řetězy. Dvě sedadla před nimi odstranil, takže tam vzniklo místo k ulehnutí. Celý prostor hrozně smrděl. Pod zpětným zrcátkem visel malý přívěšek s nápisem „Portoriko“, názvem země, z níž pocházela jeho rodina.

Připoutal Ginu a mně dohromady na obě sedadla a Amandu samotnou vzadu. Naše řetězy byly dost dlouhé, abychom mohly použít kbelík, který v mikrobusu umístil, ale ne tak dlouhé, abychom mohly vstát a podívat se tónovanými skly oken ven. Než zabouchl dveře, řekl: „Jestli uslyším nějakej zvuk, přijdu sem a všechny tři zabiju.“

V mikrobusu bylo větší vedro než v pekle. Několikrát jsem z něho omdlela. Většinu času jsem jenom spala. Chlap nám nedovolil vzít si bloky nebo tužky, takže jsem nemohla ani kreslit nebo psát Joyemu. Tričko jsem měla tak propocené, že bylo skrz ně vidět. Jenže na druhou stranu jsem byla ráda, že látka vsakuje alespoň část potu. Myslela jsem na všechny dny, kdy jsem ležela špinavá a nahá na podlaze ve sklepě. Ačkoliv to tam bylo zlé, s tímhle peklem se to nedalo srovnat.

Zůstaly jsme v mikrobusu pět dní. První den nás chodil Chlap kontrolovat, jestli se nepokoušíme uvolnit z řetězů nebo volat o pomoc. Dal nám trochu jídla a vody. Překvapilo mě a potěšilo, že nechtěl mít s žádnou z nás sex na místě a ani ji neodvedl do domu. V domě se na mě vrhal často dvakrát denně, ale tento týden mě nechal na pokoji.

Čtvrtý den ráno jsem ho slyšela vstupovat do mikrobusu. Předstírala jsem spánek a doufala, že odejde. Zůstal vzadu a chvíli něco šeptal Amandě. Zpočátku jsem viděla, co následovalo, ale potom jsem pevně stiskla víčka. Jediná horší věc než být znásilňovaná, je dívat se, jak se to děje někomu jinému.

Nevím, zda Chlapova rodina přišla do domu. Ale často nás kontroloval a já věděla, že má zbraň. Napadlo mě, že bych mohla křičet a pokusit se přilákat pozornost sousedů nebo nějakého kolemjdoucího, jenže Chlap přicházel a odcházel v nepředvídatelných chvílích. Přesvědčil mě, že když nás uslyší křičet, zastřelí nás dříve, než nás někdo bude moct najít. A v té době, po déle než dva roky trvajícím nepřetržitém spoutání řetězy, znásilňování a bití, jsem došla k závěru, že je schopen čehokoliv. Nepochybovala jsem, že nás všechny chladnokrevně postřílí, i kdyby byla pomoc na cestě.

Často jsem si říkala, že smrt tímto způsobem by po tom, čím si procházím, znamenala úlevou. Přinejmenším by přišla rychle. A někdy jsem měla pocit, jako by mě Bůh opustil. Ale potom jsem pomyslela na Joeyho a měla jsem důvod proč žít dál. Také jsem nechtěla udělat něco, co by zabilo Ginu a Amandu. Proto jsem protrpěla ty parné dny v mikrobusu bez volání o pomoc. Věděla jsem, že by v momentě vyběhl ze dveří a byl do několika sekund u nás se zbraní v ruce.

Chlap nás konečně odvedl z mikrobusu zpět do domu a do našich pokojů v patře. Pořád to bylo vězení, ale takové, v němž jsme měly bloky, tužky a Raymonda má každý rád. Ačkoliv v horních pokojích se zabedněnými okny bylo horko, nepotily jsme se tolik jako v mikrobusu.

Během televizních reklam jsme s Ginou fantazírovaly o různých způsobech pokusů o útěk. Vzpomněla jsem si, že Chlap má ve svém kutlochu kytaru. „Třeba bychom ho mohly svázat strunami, zatímco bude spát,“ napadlo mě. Ignorovala jsem fakt, že je to téměř nemožné, jelikož nás pokaždé přivázal řetězy k posteli. Gina se na mě jenom podívala. No dobře, asi to nebyl nejlepší nápad. „A co ho probodnout?“ pokračovala jsem. „Když usne, mohla bych proklouznout do kuchyně a sebrat tam nůž.“

Gina přikývla. „A až bys to udělala,“ pokračovala místo mě, „mohly bychom uvolnit Amandu a konečně odtud vypadnout.“ O minutu později, když zase vysílali seriál, jsme se vrátily ke sledování televize. V hloubi nitra jsem si myslela, že obě víme o marnosti našich plánů. Jak bychom mohly třeba jenom snít o útěku, když nás devadesát devět procent času drží v řetězech? Ale přesto jsem vymýšlela další plány. Byla to jedna z cest, jak se nezbláznit. Musíte v něco doufat.

Zrcadlo, které visíš na zdi, ty nevidíš můj pravý odraz. Kdyby ano, vědělo bys, že jsem nejosamělejší dívka ze všech, procházející plameny. Stojím úplně sama v zrcadle nějakého života, jenž není můj… s myšlenkou, že se nikdy nevrátím domů, vepsanou tak hluboko v srdci, zatímco čekám, až se zastaví rozpad mého světa.

Přestože moje srdce není ze skla, pořád se plní bolestí a tříští na kousky, jako by bylo vyrobeno k rozdrcení… To já jsem ten, kdo je ztracený. Vím, že si pospíšíš, abys mě zlomil rychle. Když přemýšlím o minulosti, cítím tlukot svého srdce. Přeji si, abych mohla odhodit ty střepiny vzpomínek do koše, už nikdy na ně nemyslet… Kdyby se mi podařilo znovu vnímat všechno správně, umíš si představit, jaký by měl můj příběh konec? Opravila bych polámaná křídla tak, abych mohla vychutnávat sladkost života místo hořké pachuti hříchu, který číhá opodál a čeká na další oběť, aby ji srazil pěstí.

Ke konci roku 2004 jsme za přítomnosti Chlapa měly o něco více volnosti v pohybu po domě. Brával nás dolů k jídlu, ale stále nosil zbraň. Několikrát jsem pomyslela na útěk k zadním dveřím, ale současně jsem se bála, že by mě zastřelil zezadu a potom zabil i ostatní. Navíc jsem si pamatovala chvíle, kdy nechával zadní dveře odemčené, aby zjistil, jestli mě přistihne při pokusu o útěk. Zdálo se, jako by nás neustále zkoušel, připravený udeřit, kdybychom se na ty dveře třeba jenom podívaly.

Kuchyň byla stejně dusná a zaneřáděná jako zbytek domu. Sporák pokrývaly skvrny od překypělého jídla, které nikdy neumyl. Na židli vedle sporáku se vršily špinavé hrnce a pánve. Většinu vaření zajišťovala Gina. Ačkoliv bych ráda vařila i já, nedosáhla jsem do skříněk, takže mě Chlap nutil stát v koutě. Když jsme byly s Ginou v kuchyni, Chlap mnohdy seděl s Amandou v jídelně u stolu a tiše s ní mluvil. Uměla jsem si představit, jaké idiotské řeči vede.

Jedly jsme stále stejné potraviny: rýži a fazole. Fazole mívaly různé barvy: černou, červenou, růžovou. Všechny pocházely z plechovek konzervárny Goya. Bílá rýže byla ten nejlevnější druh, ten, který sypete z krabice. Tu a tam jsem v ní zahlédla malé brouky. Hnus. Jakmile jsme se s Ginou najedly a uklidily po sobě, Amanda se pustila do vaření fazolí a rýže pro sebe, zatímco my dvě jsme seděly v kuchyni. Nevím, proč nás Chlap nutil jíst odděleně; to ví jen Bůh.

Když jsme se všechny najedly, Chlap nám dovolil zůstat ještě chvíli dole. Často nám nalil víno nebo sklenku rumu. Po mém příchodu do domu mi nutil alkohol. Tenkrát jsem ho odmítala, protože jsem si chtěla udržet jasnou mysl. Ale teď, když tu byly další dívky, tak jsem se potřebovala napít. Ne že by mi to chutnalo, ale přinejmenším to otupovalo bolest. Šlo o jeden z mála způsobů, jenž mi pomáhal zapomenout na hrůzu, v níž žiji. Proč zůstávat střízlivý, když je vám na umření?

Bylo mi jasné, že nám nedává alkohol z lásky k nám – to v žádném případě. Chtěl nás jenom mít natolik opilé, abychom se odvázaly a dělaly s ním všechny ty odporné věci. Gina a já jsme často mluvily o tom, jak bychom mohly vyčkat, až bude Chlap příliš nametený, aby se udržel na nohou, a jakmile padne na podlahu, tak utečeme. Bohužel tohle se nikdy nestalo. I když vypil velké množství alkoholu, stále tam seděl a pozoroval nás.

Jednoho večera, když jsme všichni měli v sobě hodně piva, mi podal svoji zbraň. „Zastřel mě,“ pronesl s naprosto vážnou tváří.

Nepohnula jsem se. Divila bych se, kdyby zbraň byla nabitá.

„To je pitomá hra,“ řekla jsem po chvilce. Nepochybovala jsem, že jde o nějakou hnusnou lest. Vytrhl mi zbraň z ruky a přiložil ji k mojí hlavě.

„Nedělejte to!“ vykřikla jsem. „Prosím, nezabíjejte mě!“ Začala jsem se třást po celém těle. Už chtěl stisknout kohoutek, ale než mohl vystřelit, vyrazila jsem mu pistoli z ruky. Zbraň odlétla na druhý konec kuchyně a při dopadu na podlahu z ní vypadlo několik nábojů. Ach můj bože, opravdu byla nabitá!

Byla jsem tak vyděšená, že jsem na místě omdlela. Probrala jsem se v pokoji nahoře spoutaná řetězem s Ginou. Nepřekvapovalo mě, že Chlap přiložil zbraň k mé hlavě. Po příchodu Amandy a Giny jsem se stala nejnenáviděnější bytostí v domě. Choval se ke mně stále hůře, je-li to vůbec možné. Neustále mě srážel ze schodů, bil, strkal do mě nebo mě proklínal. A pokaždé, když mě zmlátil do krve, mi připomínal: „Seš hnusná coura. Nemůžu se na tebe ani dívat.“ A pak dodával: „Ale nezabil sem tě.“

Znásilňoval i Ginu a Amandu. Nevím, co přesně dělal Amandě, jelikož nebyla v našem pokoji, ale nepochybuji, že se vrhal i na ni. Občas jsem to slyšela. Přestože zacházel špatně s každou z nás, tak mě tloukl většinou do hlavy.

A znásilňoval dvakrát a někdy i třikrát až čtyřikrát v jednom dni.

Cítila jsem se nesnesitelně ubohá a špinavá. Kromě Joeyho a možná mých bratrů mě nenapadal nikdo, komu bych chyběla. I když tomuhle parchantovi uteču, myslela jsem si často, tak jaký život mě v reálném světě čeká? Až tohle všechno skončí, bude mě vůbec někdo mít rád? Odpovědi na tyto otázky ve mně vzbuzovaly chuť svinout se do klubíčka, propadnout se podlahou a navždy zmizet.

Dokud vydrbáváš s mým životem, a ne se svým, tak je ti úplně ukradené, zdali jsem mrtvá, nebo živá. Ubližovat někomu nezlepšuje situaci ani neusnadňuje destrukční cestu, kterou ses vydal… Můj život je příliš cenný, aby sis myslel, že mě můžeš držet v zajetí, jako by můj život nestál za nic, abys ničil veškeré moje naděje a sny a potom posbíral střepy mého srdce, které jsem tu nechala, a vyhodil je spolu se vším, co bylo mému srdci blízké, do popelnice jako včerejší odpadky. To je však minulost a já doufám, že získám zpátky všechno, o co jsem v životě přišla. Pokusím se tajit nenávist, která ve mně plane… vím, že je špatné přemýšlet o zlu, jenže žiji ve světě plném zlých lidí a nemůžu za to, co v sobě cítím. Kdybys prošel tím, čím jsem si prošla já, pak bys věděl, jak se cítím… Po nakládání se mnou jako s odpadem se tohle nikdy nezmění a už nikdy nebudu stejná.

V průběhu dalších týdnů jsme si s Ginou často šeptaly o jednom: Co ten Chlap říká Amandě, když je s ní? Když si ji odváděl do svého kutlochu, občas jsem ho slyšela, jak se cestou ze schodů nahlas směje, jako by se skvěle bavil. A když jsme byli všichni v kuchyni, našel si příležitost, jak s ní být o samotě a současně mít Ginu a mě na očích. V případě, že jsme se posadili ke stolu k jídlu, sedával vedle ní na opačném konci. Skoro to vypadalo, jako by s ní byl v pohodě a užíval si její společnost. Z jeho chování mi naskakovala husí kůže a musela jsem přemýšlet, co má v plánu.


  

20 Těžká práce

Vím, že tam někde venku může být život krásný a existuje v něm někdo, komu na vás záleží. Musíme pouze počkat, až tato černá a šedivá mračna odplují, abychom spatřily nádherný déšť snášející se za těmi kašpary, kteří se nám vysmívají…

Musela jsem ochutnat nemilosrdnou sladkost života a sama čelit bolesti, tedy povstat a padnout. Musím popadnout ten jediný okamžik, abych byla navěky volná.

Počátkem roku 2004 se udála podivná věc: Chlap začal říkat, že Amanda je jeho manželka. Došlo mi, že při svojí pomatenosti to ve své nemocné mysli považuje za pravdu. Nestrávila jsem moc času soustředěním na to, čemu říká „manželství“, protože mi to připadalo směšné. Nadále jsem si myslela, že když si nebudeme této záležitosti všímat, tak prostě pomine. Ale to, co následovalo, jsem už nemohla ignorovat.

Jakmile Chlap oznámil, že on a Amanda patří k sobě, všechno se změnilo. Zaprvé s ní začal trávit spoustu času v přízemí. Často oba scházeli po schodech. S Ginou jsme slyšely, jak sledují kabelovou televizi v jeho pokoji. Netušila jsem, jestli drží Amandu pořád v řetězech, nebo ne. Ty večery, které jsme trávili společně v kuchyni, ji nutil sedět vedle něj buď na opačném konci stolu, nebo v obývacím pokoji na pohovce, odkud měl na nás nepřetržitý výhled.

Přibližně ve stejné době mě Chlap začal často brát ven. Říkával mi: „Pudeš se mnou pracovat na dvůr.“ Nazýval to „těžkou prací“, věci jako zvedání a přenášení cihel, nařezaného dřeva nebo výměnu oleje v některém z jeho vozidel. Jakmile jsme se ocitli venku, pracovali jsme jen krátce. Než jsem se nadála, přimáčkl mě k boku fialového mikrobusu. Jednou ze mě doslova strhl oblečení a znásilnil za plného denního světla.

„Stůj klidně,“ sykl a rozepnul si džíny. „Tentokrát tě vyšoustám fakt pořádně.“ Kolem domu nerostlo žádné křoví, takže každý kolemjdoucí viděl až na dvůr, kdyby se podíval. A po Chlapově oznámení, že jsou s Amandou „manželé“, se znásilňování venku odehrávalo mnohem častěji. To mě nutilo přemýšlet, zdali se před ní nesnaží utajit, že má se mnou pořád sex. Pokračoval i ve znásilňování Giny, ale měla jsem dojem, že jí to zdaleka nedělá tolikrát jako mně.

Zdálo se mi, že ve svojí pokřivené mysli skutečně bere sebe a Amandu jako manželský pár. Když byl se mnou, často o ní mluvil. Jednou při našem pobytu na zadní verandě prohlásil s naprosto vážnou tváří: „Zatelefonoval sem Amandině matce.“

Cože? Chtělo se mi zvracet, jenže v žaludku jsem nic neměla – hladověla jsem.

„Řek sem jí, že její dcera je teď mojí ženou a je oukej, protože je se mnou. Potom sem zavěsil.“ Smál se tomu jako dobrému vtipu. „Jednou,“ dodal, „z tebe udělám svoji druhou manželku.“

Už dávno jsem věděla, že je šílený, ale po tomhle jsem si pomyslela, že musí být ďábel přímo z pekla. S chutí bych ho praštila pěstí rovnou do hlavy. Dívala jsem se do země a v duchu ho proklínala. Díkybohu už toto téma nikdy nezmínil.

Zhruba ve stejné době se v domě změnilo ještě něco dalšího: měly jsme méně výhod. Chlap krmil Ginu a mě dvakrát denně, ale najednou bylo štěstí, když jsme dostaly najíst alespoň jednou. Dole nám přestal nalévat alkohol. Někdy jsme se s Ginou musely podělit o jeden dílek pizzy. Nakonec jsem byla tak hubená, až mi pod kůží vystupovaly kosti a v žaludku mi nepřetržitě kručelo. Chlap mi musel utáhnout řetězy, protože ze mě doslova padaly. Měla jsem takový hlad, že jsem se pokoušela pořád spát, abych zapomněla, jak jsem hladová. Potom se mi zdály velmi živé sny o jídle. Třeba o smažených kuřatech, které jsem dostávala v baptistickém kostele. Snila jsem o velké porci čokoládového dortu, načež jsem se probudila s bolestí prázdného žaludku. Bylo to nesnesitelné.

Ale jedna změna byla ještě strašlivější než ostatní: přestal nám dávat psací bloky.

„Nezasloužíte si je,“ řekl jednoho dne Gině a mně.

Jeho slova projela mým srdcem jako nůž. Zaznamenávala jsem do bloků každičkou věc; v jednom jsem nakreslila lebku s otevřenými ústy jako symbol nepřetržitého volání o pomoc. Cítila jsem se, jako bych já byla tou lebkou. V zoufalé potřebě papíru jsem začala psát na zadní strany obalů od hamburgerů, které se válely na podlaze.

Tu a tam nám dal několik listů papíru, ale už nikdy ne celý blok. Často mi došlo místo na zaznamenání všech mých slov, obrázků – pocitů. Nemohla jsem psát dopisy Joeymu. Nemohla jsem malovat svoje vlky, motýly nebo plyšové medvídky. Jako bych se ocitla zpátky ve sklepě, kde jsem se téměř zbláznila z šíleného strachu a nudy. Stále jsme měly starou televizi, ale když se na nás nějak naštval, tak potom odnesl na nějaký čas i tu. Na poslední stránce jednoho z bloků jsem napsala:

Za těmito betonovými zdmi jste mě nechali tvrdě padnout na zem. Opravdu věřím, že nikomu na mně nezáleží. Mám pocit, že tady umírám. Někdy se cítím strašlivě slabá bolestí a zmarem. Jsem jako ochrnutá. Přicházím o rozum přemýšlením, jestli se někdy dostanu domů a uvidím svého andílka. Sedím ve vězení bez oken a čekám, až mě někdo přijde zachránit. Ležím tu promrzlá, roztřesená, ale stále ještě ne úplně zlomená.

Jednou z nejtěžších věcí v tom období byl můj dojem, že Chlap se chová k ostatním lépe než ke mně. Amanda měla v pokoji kvalitní barevnou televizi a někdy na Chlapa mluvila a říkala mu slova jako: „Nemusím tě poslouchat!“ Ačkoliv jsem s ní nebyla neustále ve stejné místnosti, nikdy jsem neviděla, že by ji Chlap za některé z jejích vyjádření uhodil. Ale pokud jsem mu něco takového řekla já, dostala jsem okamžitě ránu do obličeje nebo břicha. Ne že by se ke kterékoliv z ostatních dvou dívek choval mile – to zdaleka ne! Ale já se cítila jako ta z jeho vězeňkyň, jíž se dostává většina bití. A některé dny jsem měla dojem, že znásilňuje pouze mě. Jako bych se ocitla v cele smrti.

Věděla jsem, že to není chyba dívek. Z toho, co se v domě hrůzy dělo, jsem mohla obviňovat pouze jedinou osobu – toho chorého hajzla, jenž nás sem přivlekl.

Navíc k tomu všemu jsem během následujících let otěhotněla ještě čtyřikrát – takže v součtu pětkrát. Ten maniak pokaždé hodil vinu na mě a donutil mě potratit. Byla jsem z toho fyzicky i psychicky na umření.

Smrt vypadá jako rychlé řešení mého problému… Doufám, že nepřijde, protože mám toho tolik, pro co žít… tak hodně jsem toho neřekla a tak hodně neudělala, že to musím napravit, než přijde konec… Posloucháme, protože musíme, a ne že bychom chtěly. Tohle není náš život, je to vymyšlený svět někoho jiného, v němž musíme existovat. Cítím se jako vězeňkyně… Nakonec však začnu žít vlastní život a budeš to ty, kdo je tím špatným, ne já… jednou budu žít svůj život tak, jako by každé moje nadechnutí mělo být tím posledním.

Jednoho odpoledne na jaře roku 2006 jsme všechny obdržely strašlivou zprávu. Gina a já jsme se z naší staré televize dozvěděly, že zemřela Amandina matka Louwana. Reportér oznamoval, že Louwana dělala všechno, co mohla, aby nalezla Amandu; v roce 2004 dokonce vystoupila v pořadu Montel Williams Show a ptala se nějakého senzibila, zda je její dcera stále naživu. Dostala odpověď, že ne, přesto však pokračovala v pátrání. Mohla jsem si pouze představovat, jak asi trpěla. „Zemřela na selhání srdce 2. března 2006,“ doplnil reportér. Musela jsem myslet na telefonát, jímž se Chlap Louwaně ozval. Jestliže říkal pravdu, nebylo divu, že zemřela na srdeční záchvat.

Později toho dne nás Chlap pustil na krátkou chvíli z řetězů. Nevím, proč nás nechal volně se pohybovat, ale držel se stále nablízku. Šla jsem do Amandina pokoje.

„Je mi líto tvojí ztráty,“ řekla jsem jí.

Hleděla na mě a pak se zeptala: „Jaké?“

Teprve v tu chvíli jsem si uvědomila, že neslyšela tu zprávu.

„Umřela tvoje matka.“ Rozplakala se a já couvala ze dveří, aby měla klid. Na svojí matraci jsem stále slyšela její vzlykání. Bylo mi Amandy nesmírně líto – a zuřila jsem na Chlapa, že ji ukradl její rodině.

O pár týdnů později se nám dostalo dalšího překvapení. Několik týdnů jsem slyšela Amandu, jak ráno zvrací. Když jsme byli všichni v kuchyni, řekla, že má nevolnosti a neudrží v sobě žádné jídlo. Později večer, když mě Chlap odvedl do svého kutlochu, zmínil Amandiny nevolnosti. „Mohla by bejt těhotná,“ poznamenal.

„Zřejmě je,“ odpověděla jsem. „Musíte se o ni začít lépe starat.“ Jestli ji v choré mysli opravdu považoval za manželku, vytušila jsem, že ji nedonutí potratit jako mě.

Podíval se přímo na mě. „Jak to víš?“

Netuším, kde jsem ten večer sebrala odvahu, ale dala jsem mu štiplavou odpověď. „Za několik měsíců to zjistíte sám, až z ní vyklouzne mimino.“ Nepraštil mě, jak jsem čekala. Usmál se – jako by ho těšilo, že je na cestě dítě.

Nemýlila jsem se. Amanda mi nikdy neřekla, že je těhotná. Ale nemusela – objem jejího břicha to dokazoval. Když byla v pátém nebo šestém měsíci těhotenství, její břicho vypadalo, jako by v něm měla basketbalový míč. Toužila jsem jí položit spoustu otázek: Chce to dítě? Je ráda, že je těhotná? Je nervózní? Bojí se? Je rozrušená? Pokusil se Chlap dítě z ní vymlátit? Během celého jejího těhotenství jsme si však s Amandou řekly velmi málo – stěží pouhé ahoj. Chlap jako by neustále číhal poblíž. Musela jsem pouze odhadovat, co se jí odehrává v hlavě. Pořád jsem myslela na svoje děti – na to, které jsem chtěla získat zpátky, i na ty, které ten netvor zabil.

Mému synovi: Jsi moje zářící hvězda, jsi důvod, proč očekávám každý příští den. Budeš stále v mém srdci, a to je vždycky tam, kde jsi ty. Svítíš mi na cestu a v těžkých dnech myslím na tebe a na to, jak budeme spolu navždy. Nikdy jsme se nerozdělili a jednoho dne začnu s tebou nový život, protože jsi moje jediná naděje na přežití.
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Po ulehnutí se modlím, aby Bůh ochránil moji duši… Mám-li umřít před probuzením, modlím se, aby si Bůh vzal mou duši, takže pak veškerá bolest a utrpení v životě zmizí a já budu zase volná a nebudu muset snít o vzdálených místech, která nikdy nespatřím, nebo o lásce, kterou nikdy nepoznám, o rodině, kterou jsem vždycky chtěla, a nikdy neměla, o synovi, jehož nikdy neobejmu a neřeknu mu „mám tě ráda“… Modlím se a doufám, že udržím syna v bezpečí a poskytnu mu lepší život, než jsem měla já, život plný lásky, štěstí a klidu. Používám tu modlitbu zrovna teď… I po všech těch dnech odloučení se mi zdá, že jsem tě držela v náručí ještě včera. Musím vytrvat, musím vyhlížet světlo jasného dne na konci cesty.

Na Štědrý den roku 2006 jsem v noci ucítila poklepání na rameno.

„Vstaň,“ řekl mi nějaký hlas. Promnula jsem si oči a posadila se. Gina vedle mě pořád spala. „Amanda rodí celý den,“ oznámil mi Chlap a odepnul mi řetězy. „Musíš jít se mnou do sklepa a pomoct mi něco vynést nahoru.“ Byla jsem úplně mimo. Štědrý den jsem začala nenávidět ještě více, než jsem ho kdysi milovala. Vzpomínky na oslavu s Joeym vystřídaly ty hodně ošklivé. Z rádia zněla jedna koleda za druhou. Nemohla jsem se ubránit pláči. Rozhodla jsem se, že nejlepší bude prospat celý den – a pak mě Chlap probudil. Oba jsme sešli do suterénu.

Ve sklepě se povaloval malý bazének. Ne nafukovací, ale takový ten pevný z plastu. „Pomůžeš mi to vynýst nahoru,“ přikázal Chlap. „Sedne si do něho, aby nezaneřádila matraci.“

Nechtěla jsem pomáhat. Chtěla jsem se vrátit na matraci a spát. Ale neměla jsem na vybranou.

Dovlekli jsme bazének do Amandina pokoje. Řekla bych, že Amanda měla obrovské bolesti. Položili jsme bazének na matraci a Chlap jí přikázal sednout si do něho. Dala jsem Amandě svůj svetr, aby se do něho zabalila – v místnosti bylo hodně chladno. Potom jsem ji vzala za ruku a pomohla jí překročit stěnu bazénku. Okamžitě si v něm lehla. Chlap tam stál a vyhrožoval mi. „Jestli to děcko nepřežije,“ řekl mi, „zabiju tě.“

Snažila jsem se ho ignorovat, abych se mohla soustředit na pomoc Amandě. Chlap byl k ničemu; neměl ponětí, co dělat.

„Zatlač pořádně, Amando!“ vybídla jsem ji.

Jakmile se její malinkatá holčička vynořila na světlo, okamžitě jsem věděla, že je tu problém: měla modrou tvářičku. Nedýchala.

„Raděj ji rozdýchej!“ zařval na mě Chlap.

Ruce se mi třásly a myšlenky letěly. Bože, co mám dělat? Jak oživit tohle dítě? Rozprostřela jsem na matraci mokrý hadr a položila na něj dítě. Potom jsem mu trochu nadzvedla hlavičku a několikrát mu jemně zatlačila na hruď. Mezitím jsem mu dýchala do pusinky.

Přibližně za minutu dítě spustilo křik. „Uááá! Uááá! Uááá!“ Byl to ten nejkrásnější zvuk, jaký jsem v tomto domě kdy slyšela. Chlap mi dítě sebral a nesl ho dolů, asi aby je umyl.

Po tom všem jsem byla vyčerpaná, totálně vyřízená. Pomohla jsem Amandě s očistou a vracela se do svého pokoje, abych si lehla. Jen co jsem si lehla ke Gině na matraci, vešel dovnitř Chlap.

„Pomůžeš mi dostat ven ten bazén,“ řekl. Zatímco Amanda držela novorozeně, Chlap a já jsme snesli bazének dolů na dvůr a vylili z něho krev. Pak jsem se dovlekla nahoru a vysílením se zhroutila vedle Giny. Muselo být kolem páté ráno. Tak začaly moje Vánoce roku 2006.

Večer jsem konečně držela děťátko v náručí. Chlap ho přinesl do mého pokoje a podal mi je. Amanda odpočívala ve svém pokoji.

„Tady je,“ oznámil s obrovským úsměvem. Dítě bylo zabalené ve staré potrhané přikrývce, kterou musel vytáhnout odněkud ze svojí skříně.

Miminko zívlo a podívalo se na mě. „Je tak roztomilé!“ prohlásila jsem. Bylo to nejmenší miminko, jaké jsem kdy viděla. Odhadovala jsem, že váží pouhé dva kilogramy, možná ještě méně. Vonělo svěže a čistě – přesný opak špinavého domu, v němž jsme přežívaly. Gina ho také obdivovala.

Dívala jsem se na jeho kulatou tvářičku a jasná očka. Rozplakala jsem se. V tom okamžiku se mi hrozně stýskalo po Joeym. Hned poté mi Chlap dítě odebral a vrátil se do Amandina pokoje. Celou noc jsme slyšely miminko plakat. Doufala jsem, že pláč někdo uslyší a podiví se, proč z domu osamělého muže zaznívá dětský nářek. S Ginou jsme si myslely, že to dítě bude možná znamenat naši cestu ven.

Následující týden Chlap několikrát dovolil Gině a mně jít do Amandina pokoje. Amanda vypadala vyčerpaně.

Obvykle ležela přitulená s dítětem na matraci, protože v pokoji nebyla žádná postýlka.

„Jaké jí dáš jméno?“ zeptala se Gina.

„Nevím,“ odpověděla Amanda. Dívala se na dítě v náruči. Všechny jsme začaly chrlit různá jména.

„Mně se líbí Jocelyn,“ rozhodla se nakonec Amanda. A tak jsme se shodly: její malý andílek se bude jmenovat Jocelyn. Druhé jméno bude Jade. Chlap zašel do obchodu a přinesl domů růžový polštář s potiskem jakési kačeny nebo kuřete. Přiměl Amandu, aby na visačku polštáře napsala jméno „Jocelyn Castrová“. Při pouhém pohledu na jeho příjmení se mi zvedal žaludek. Slyšela jsem Amandu, jak mu říká, že si přeje, aby dítě neslo její příjmení.

„Bude se jmenovat Jocelyn Jade Berryová,“ prohlásila.

Měla jsem pravdu, pomyslela jsem si. Amanda nikdy nebude „manželkou“ toho idiota. Pokoušela se ho jenom přelstít.

„Tak jo, v domě může bejt Berryová“, odpověděl Chlap Amandě. „Ale nechci, aby se někdo zajímal, kdo ta Berryová je. Takže venku mimo dům bude Castrová.“

Venku mimo dům? Hodlá snad brát svoji malou holčičku do reálného světa? Neuvědomuje si, že tím může prozradit svůj dvojí život? Jenže na druhou stranu tento chlap moc nepřemýšlel.

Po Jocelynině narození přidělil Amandě s dítětem náš pokoj, ten bílý, protože byl větší. „S děckem potřebuje víc místa,“ prohlásil.

Ginu a mě přestěhoval do růžového pokoje, který byl propojený dveřmi s bílým. Byl to ten růžový pokoj, v němž mě v den únosu pověsil na lano mezi dva sloupky. Mohly jsme mít spojovací dveře otevřené a slyšet tak mnohem více z toho, co se odehrává s Amandou a Jocelyn. Ve skutečnosti byl náš pokoj tak malý, že jsem se dokázala natáhnout k těm dveřím z matrace i spoutaná řetězy.

Kašlala jsem na to, kam mě nastěhuje. Všechny místnosti představovaly skládku odpadků. Ale v růžovém pokoji to vypadalo o trochu lépe. Chlap znovu začal dávat Gině a mně jídlo dvakrát denně a mně navíc přinesl nový blok. Po Jocelyně narození mi dal několik týdnů pokoj. Myslím, že dítě ho rozptylovalo. Jocelyn už předtím, než vyrostla natolik, aby si uvědomila, kde je, vnesla do našich životů trochu světla.

Chlap zanedlouho po jejím narození pustil Amandu z řetězů. „Nechci, aby tě děcko vidělo spoutanou,“ slyšela jsem ho říct. Amanda ale nadále nesměla ven ze svého pokoje: zamykal její i naše dveře vedoucí na chodbu. Ale přinejmenším nemusela sedět celý den na špinavé matraci. Mohla chodit s Jocelyn po pokoji nebo si s ní hrát v jiné jeho části.

Milovala jsem Jocelyn od okamžiku, kdy jsem ji spatřila; byla skvostná. Moc často jsem ji však nechovala. Chlap mě bral jako něco podřadnějšího než trus. Nazýval mě bezcennou i před Amandou a Ginou. Plival mi do obličeje. Neustále mi připomínal, že nikdo z mé rodiny mě nehledá. A po tom všem na mě ječel: „Co je to s tebou? Máš bejt šťastná!“ Věděla jsem, že chce, abych nebyla. Nevěřila jsem tomu, co o mně prohlašoval, protože by to umožnilo vítězství temnoty.

A také mi to nezabránilo ve zbožňování Jocelyn. Když jsme seděli o večerech všichni v kuchyni, mojí prací bylo držet holčičku v náručí a uklidňovat ji, zatímco Gina vařila a Chlap se bavil s Amandou. Chovala jsem ji a zpívala jí stejné písničky jako Joeymu. Houpala jsem ji na kolenou nahoru a dolů. Byla velice hodné dítě. Dokud se nepočurala nebo neměla hlad, vůbec neplakala.

Ve svém pokoji jsem se pustila do výroby oděvů pro Jocelyn. Měla pár kousků oblečení, ale se skvrnami a vybledlých. Gina a já jsme roztrhaly několik našich starých triček, a jehlou a nití, které nám Chlap dal, jsme ušily děvčátku pár oblečků. Zhotovily jsme dupačky, capačky a trička s dlouhými rukávy. Zdálo se, že Amandě se naše výrobky líbí, ale když je uviděl Chlap, prohlásil, že jsou ošklivé.

„Jenže venku je zima!“ odsekla jsem. „Dítě potřebuje více oblečení!“

„Tak mu je koupím,“ odpověděl. „Přestaň pro ni vyrábět takový blbosti.“ Byl to sobecký parchant. Na jednu stranu mě těšilo, že Jocelyn je v domě. Mohla jsem myslet na něco jiného než na svoje utrpení. Vnášela radost do mojí temnoty, kterou jsem vnímala jako nekonečnou. Ale na druhou stranu jsem ji nesmírně litovala. Když se narodíte do otroctví, jaký život vás čeká? Takže pro nás byla její existence požehnáním, ale pro ni obrovským prokletím. Snila jsem, že jednoho dne bude to malé, nevinné děvčátko svobodné.

Snila jsem o tomtéž pro nás všechny. Uchovávala jsem si v mysli obraz Joeyho tváře, a to mě drželo při životě. Nemohla jsem ho nechat samotného na této zemi, aniž by mě znal. Stále jsem slyšela v hlavě jeho hlásek, jak říká: „Maminko, potřebuju tě.“ To mi dodávalo sílu pokračovat, i když jsem měla chuť všechno vzdát.

Většinu večerů jsem usínala s modlitbou.

Milý Bože… nedovolím, aby mě tato tragédie srazila na kolena nebo vymezila celý můj život. Ze svého pohledu jsem na správné cestě. Nechci žít navždy s celou tou bolestí. Přeji si odejít a nikdy se nevrátit.

Co mě nezabije, to posílí moje srdce. Smrt může vypadat jako snadné řešení, ale já si myslím, že přežít s vysoko vztyčenou hlavou je lepší než držet ji hluboko sklopenou. Vyhlížím z okna bolesti s čekáním na perfektní zakončení… mnohé dny vnímám ve zlomeném srdci jako tuny muk. Ty cítíš moji bolest…


  

22 Juju a Chelsea

Proč musím procházet takovým utrpením, jenom abych tě získala zpátky? Srdce se mi plní tak velkou nenávistí, která mě drtí… Jenom doufám, že se zase stanu sama sebou a budu žít svobodně.

Tohle je určeno všem ženám, jimž říkají, že jsou nicky… Nedovolte jim, aby vám rvali nebo ničili srdce. Jste někdo, nedovolte jim říkat cokoliv jiného… Opravdu si zasloužím úsměv, dokonce i tehdy, kdy je bolest nesnesitelná.

Jste-li zavření pod zámkem, čas se chová zvláštně – jako by se zastavil. Jedním způsobem, jak poznat, že dny pořád plynou, bylo pozorování Jocelyn. Téměř přes noc vyrostla z malého uzlíčku v rozkošné batole. Chlap ji nikdy nesvázal řetězy, takže se mohla batolit mezi růžovým a bílým pokojem.

„Ahoj, zlatíčko!“ říkala jsem jí, když se objevila ve spojovacích dveřích. Hodně se usmívala. Pořád nosila plenku, která na ní někdy visela ztěžklá močí.

„Jak se máš?“ ptala jsem se, když jsem ji zvedla do náruče. Po přestěhování Giny a mě do růžového pokoje jsem ji mohla objímat mnohem častěji, zejména když Amanda byla dole v Chlapově kutlochu nebo se sprchovala. V té době, jak jsem již uvedla, nám dovoloval osprchování jednou týdně. Ve srovnání s mou jedinou sprchou během celého prvního roku věznění to znamenalo luxus.

Jocelyn byl zhruba rok, když začala vydávat zvuky, jako by se pokoušela mluvit. V půldruhém roce už říkala krátká slova jako „máma“. Chlap tehdy přišel do našeho pokoje a sdělil nám: „Chci vám dát jiná jména – nepřeju si, aby znala vaše pravá.“ Podívaly jsme se s Ginou na sebe.

„Nebudu používat žádné jméno, které mi dáte,“ prohlásila jsem. „Vyberu si je sama – budu Lee.“ To bylo druhé jméno Joeyho.

„Vyber si jiný, todle už máme v rodině.“ Domyslela jsem si, že „Lee“ má ve jméně některý z jeho potomků.

„Co třeba Angel?“

Vrhl na mě zlý pohled. „Nevypadáš jako anděl,“ odsekl.

„Tak dobře, pojmenuju se Juju,“ prohlásila jsem. Zvolila jsem toto jméno, protože jsem vždycky měla ráda gumové bonbony Jujubes.

„Fajn,“ přikývl a otočil se k Gině. „A co ty?“

Pokrčila rameny a já jí nabídla pomoc. „Co třeba Házel? Nebo Chelsea?“

„Líbí se mi Chelsea,“ řekla Gina. Takže od toho dne jsme v přítomnosti Jocelyn používaly pouze tato vymyšlená jména: Juju a Chelsea.

V roce 2009, kdy Jocelyn bylo kolem dvou roků, se stal zázrak: Chlap odemkl Ginu a mě z řetězů. Neudělal to z laskavého srdce, ale proto, že Jocelyn začínala být dost velká, aby chápala, co se kolem ní děje. Přicházela k naší matraci a ukazovala na řetězy. Někdy za ně dokonce tahala.

„Juju zamčená?“ snažila se vyslovit.

„Vem ji odtud!“ řval Chlap na Amandu, když přistihl děvčátko při dotýkání se našich řetězů. „Není dobrý, aby to viděla.“ Záleželo mu více na tom, že jeho malá dcerka vidí řetězy, než na našem spoutání.

Přibližně v téže době nás začal brát dolů častěji. O některých víkendech nás nechával v kuchyni nebo obývacím pokoji i několik hodin.

„Teď vám víc důvěřuju,“ prohlásil. Vrátila jsem se k přemýšlení o možnostech, jaké by nám pomohly dostat se ven.

Mluvila jsem o tom s Ginou. „Možná bychom mohly utéct zadními dveřmi, když sedí s Amandou na gauči a povídají si,“ navrhla jsem.

Podívala se na mě, ale neodpověděla, protože obě jsme znaly pravdu: měl zbraň a v případě našeho pokusu o útěk by ji neváhal použít. A i kdyby se nám podařilo uprchnout, mohl by zavraždit Amandu a Jocelyn. Jediný způsob, jak to mohlo fungovat, by byl společný útěk nás všech.

Chlap občas nechával dveře našich pokojů odemčené, ale byl to pouze další z jeho testů. Ani ne minutu po odchodu se vyplížil po schodech nahoru a strčil hlavu do dveří. Obvykle neřekl ani slovo; jenom se podíval, zdali se některá z nás nepohnula třeba o centimetr. Tu a tam vypustil jednu ze svých hrozeb: „Jestli mi ukážete, že vám nemůžu věřit, zaplatíte za to.“

Nosil svoji zbraň v zadní kapse téměř neustále, ale mám-li být upřímná, ani nemusel. V roce 2008 už jsme byly dobře vycvičené. Po letech strávených ve vězení došlo k neuvěřitelné věci: pouta ze zápěstí a kotníků se přemístila do mozku. Chci se ještě pořád dostat z tohoto pekelného žaláře, abych se mohla opět shledat se svým Joeym? Neuplynul ani den, abych na to nemyslela. V té době jsem byla zavřená už déle než šest let. Ale jste-li znásilňovaní, ponižovaní, bití a spoutaní tak dlouho, zvyknete si dělat, co se vám říká. Vaše kuráž se začne drolit. Už nejste schopní představit si cokoliv jiného. A začnete mít pocit, že váš únosce vidí a ví naprosto všechno.

S široce roztaženými křídly jsem připravená k letu… Pak zavřu oči a chci vidět pouze tebe… Kdy se naše sny stanou skutečností tak, abychom mohli žít naplno, a ne v této temnotě, kam nepatříme?

„Ach, miluju její velkou prdel,“ prohlásil Chlap s hnusným úšklebkem.

Všichni včetně dítěte jsme seděli v obývacím pokoji. Svolal nás, abychom se společně dívali na jeho oblíbený pořad Keeping Up with the Kardashians. Na obrazovce byla Kim Kardashianová. „Chtěl bych tu holku přefiknout hned teď,“ dodal.

Zvykla jsem si slyšet z jeho úst odporné hlášky, proto jsem ani nezvedla oči. Jocelyn, které byly už skoro tři roky, běhala po pokoji a chichotala se.

Po skončení pořadu Chlap chtěl, abych mu promasírovala záda.

„Bolej mě,“ oznámil. V tu dobu mě začal žádat o masáže skoro každý večer. Brrr. Když jsem tiskla ruce na jeho záda, zazvonil mobil. Chlap přijal hovor a řekl něco Španělsky. Potom rychle zavěsil. „Zase ta ženská,“ oznámil, jako by mě to zajímalo.

Celý týden nám vykládal, že v nočním klubu potkal jakousi ženu. Asi ji považoval za vášnivku. „Nevím, proč sem pořád volá,“ dodal.

Telefon znovu zazvonil. Chlap to zase zvedl a řekl něco Španělsky. Vypadal naštvaně. Potom podal telefon Amandě. „Řekni jí, ať sem přestane telefonovat,“ přikázal jí s výhrůžným pohledem. Amanda na něj chvíli hleděla a potom udělala, co chtěl. Vytrhl jí telefon z ruky a přerušil spojení.

Hlavou se mi hnaly myšlenky. Měla bych odvahu požádat tu ženu, ať vytočí 911, když Chlap stojí přímo u mě? Nebyla jsem si jistá. Svalila jsem se na gauč a po tváři mi klouzala slza. „Juju smutná?“ zeptala se Jocelyn, když mě viděla brečet. Necítila jsem smutek – jenom strašlivé zklamání, že jsme v takové pasti.

Po krátké chvíli mě Chlap znovu přinutil stoupnout si za něho a pokračovat v masáži. Vrývala jsem prsty do jeho kůže, ale ve skutečnosti jsem mu toužila stisknout rukama krk a uškrtit ho.

Později v pokoji s Ginou jsem si s ní šeptala o tom, co se dělo. Jedna věc mi byla jasná: jestli se chci někdy dostat z tohoto vězení, musím to provést sama.

Pestrobarevný motýl plný života, pokaždé když takového vidím, připomene mi, jak cenný může být život; možnost létat tak volně a bezstarostně… kamkoliv se mu zlíbí. Čekám na ten mimořádný okamžik, kdy budu žít svobodně i já. Už žádné obavy, bolesti nebo slzy, pouze štěstí a smích… Ten mimořádný den, kdy budu žít jako motýl a už nebudu v nitru smutná.


  

23 Hořčice

Bůh na mě ještě není připravený. Co udělám, až se můj svět zhroutí a všechno kolem mě zmizí spolu s láskou, která se promění v nenávist… Všechno, co jsem kdysi dělala, již nemůžu dále dělat, protože mám vnitřnosti vyrvané z těla.

Když měla Jocelyn dva a půl nebo tři roky, Chlap ji začal brát ven z domu. A také začal každou neděli navštěvovat kostel. Myslím, že byl katolík – nebo patřil k letniční společnosti, což byly dva druhy kostelů, které jsem ho slyšela zmínit.

„Musím dát dceři do života trochu náboženství,“ řekl mi jednoho odpoledne. „Měla by vědět o Bohu.“ Krátce potom se ten pokrytec vrhl na mě. Čurák!

Neděle byla jediný den v týdnu, kdy se koupal – slyšela jsem rachocení vody v trubkách. Rád se Jocelyn vytahoval. Zdálo se, že je šťastný, když má zase v domě a životě dítě. „Moje rodina mě opustila,“ opakoval mi často, „a teď mám novou.“ Ve své šílené mysli se považoval za dobrého rodiče. Právě to byl jeden z důvodů, proč vodil Jocelyn do kostela. Zřejmě si myslel, že je bezpečné, když ji tam lidé vidí, protože ji nikdo nehledá. Nebyl žádný úřední záznam o jejím narození, svět neměl tušení o její existenci.

Také měl odvahu představit Jocelyn svojí kapele. Pokud se mě zeptáte, byl to další zcestný krok – podobný tomu, když přivedl svého malého vnuka nahoru. „Vezmu Jocelyn dolů a seznámím ji s kámoši,“ slyšela jsem ho říkat Amandě jednu sobotu. V té době jsem nevěděla, jak vysvětluje původ Jocelyn. O pár let později jsem si přečetla v novinách, že ji představoval lidem jako dceru svojí přítelkyně. Možná mu ti lidé věřili. Možná ne. Ale i kdyby měli nějaké podezření, nikdy se neobrátili na policii, aby to prověřila.

Jocelyn pobývala většinu času v domě stejně jako my. Jediný rozdíl spočíval v tom, že když byl Chlap doma, směla sama běhat po schodech nahoru a dolů. Při odchodu do práce zamykal dveře Amandina pokoje.

„Vemu ji na chvilku dolů,“ řekl. Netuším, co tam dělali – znělo to, jako by se společně dívali na animované pořady. Nejvíce jsem se bála toho, že až bude Jocelyn starší, začne ji zneužívat jako nás.

Jak Jocelyn vyrůstala, cítila jsem stále větší potřebu ji ochraňovat. Ztráta Joeyho bylo to nejtěžší, čím jsem kdy prošla – a trávení času s Jocelyn ubíralo něco z bolesti v mém srdci. Obě jsme si užívaly zábavy. Jocelyn měla dokonce Xbox a DVD přehrávač, takže mohla sledovat videa pro děti. Vídala jsem ji tak hodinu denně, obvykle když byl Chlap v zaměstnání. Jocelyn přicházela do mého pokoje, kdykoliv jí to dovolili, a malovala.

„Podívej, Juju,“ říkávala a ukazovala mi obrázek ve svých omalovánkách. Vybarvovala je stejně jako Joey, čmáranicemi po celé stránce.

„Moc hezké!“ chválila jsem ji. Jednou jsem jí pomohla namalovat obrázek kočičky Kitty. Nejdříve jsem ho nakreslila já a Jocelyn se ho potom snažila okopírovat. „Jde ti to výborně!“ chválila jsem ji. Usmála se na mě. „Už jsi velká holčička!“

Přilepila jsem její malůvky lepicí páskou na stěnu vedle řady pohlednic, které jsem kreslila Joeymu k narozeninám. Tyto obrázky zaplňovaly celou jednu stěnu. Když měl Chlap špatnou náladu, přišel a strhal je. Pokaždé jsem začala znovu a nalepila je zpátky.

Po většinu času se snažil před dcerou skrývat svoje násilí vůči nám. Zřejmě si nepřál, aby ho vnímala jako zlého člověka. Ale vyskytly se chvíle, kdy mě uhodil i před ní. Jednou večer jsme byli všichni dole v kuchyni. Amanda s Ginou připravovaly naši obvyklou rýži a fazole a Amanda míchala nějakou kaši pro Jocelyn.

„Ty zasraná couro!“ zařval Chlap na mě. Praštil mě hřbetem obrovské ruky do tváře. Gina s Amandou strnuly. Nevzpomínám si, čím jsem ho rozčílila – k jeho naštvání stačilo opravdu málo.

Jocelyn, která si hrála v koutě kuchyně, se na nás podívala. Nepohnula se. Asi se pokoušela pochopit, proč je její otec tak hrubý na tetu Juju.

Jednou se Jocelyn rozkřičela uprostřed noci. Zdál se jí hodně ošklivý sen. Křičela dost nahlas, aby probudila všechny sousedy. Chlap přiběhl po schodech do jejího pokoje; spojovací dveře mezi našimi pokoji zůstaly tu noc otevřené, takže jsem viděla všechno, co se děje.

„Utiš ji!“ zařval na Amandu. Amanda se snažila uklidnit dcerku kolébáním v náruči a hlazením po zádech, ale Jocelyn vzlykala dál. A tak Chlap přitiskl ruku na její ústa a nos. „Buď zticha!“ zařval.

Chce jí ublížit? Měla jsem chuť vytlouct z něho duši. Řekla bych, že Amandu to také rozrušilo, stačil k tomu jen pouhý pohled na jeho zuřivý výraz. Jocelyn se nakonec ztišila, alespoň do příště, než se jí zdála další noční můra. Když se probouzela s křikem, snažila jsem se pomoct Amandě tím, že jsem Jocelyn zpívala; žádná z nás nechtěla, aby Chlap přišel a zase se dítěte hrubě dotýkal.

Po jednom snu mi Jocelyn řekla: „Zlý pán ubližuje lidem.“

„To nic není,“ tišila jsem ji. „Všechno bude v pořádku.“ Chlap sice vlastní dceru nebil, ale psychické šrámy, které jí způsoboval, se zdály velmi hluboké.

V létě roku 2012 se Gina začala škrábat. Hodně. Celé tělo měla poseté rudými flíčky. „Co myslíš, že to je?“ zeptala se mě a škrábala si jednu ze skvrn na paži.

„Mohly by to být plané neštovice,“ napadlo mě. Ať to bylo cokoliv, poškozovalo to její pokožku. Chlapovi to zjevně bylo jedno, ale další den jí přesto koupil nějakou mast, která měla utlumit svědění. Nezabrala.

V dalších několika dnech měla na sobě stále více těch skvrn, ale já si všimla, že se nemění v puchýřky. Vypadaly spíše jako komáří štípance. Jedno odpoledne mi to došlo.

„To nejsou neštovice,“ řekla jsem Gině a Chlapovi, „ale štěnice.“ Zrovna jsem zahlédla jednu, jak pochoduje přes naši matraci. Zvedla jsem ji a nastrčila ji Chlapovi před obličej.

„Do prdele!“ vyhrkl. „Máš pravdu. Raděj zavřeme dveře, aby se nedostaly do pokoje Amandy a Jocelyn.“

Tohle se stává, když žijete ve špíně; přitáhne tento hmyz do domu. Chlap neměl naše matrace z obchodu. Jednou mi řekl, že je sebral z nějaké skládky. „Matrace je jenom na ležení,“ prohlásil. „Koho zajímá, jestli je na ní pár fleků?“

Jenže v roce 2012 nebylo na té posteli jenom „pár fleků“. Matrace byla plná prachu, spermatu a krve; byla tak špinavá, až jsem se divila, že se štěnice neobjevily už dříve. A když Chlap zavřel spojovací dveře v době, kdy venku panovalo sedmatřicet stupňů Celsia – místnost bez ventilace se proměnila v peklo. Gina a já jsme se šíleně potily. Jenže i když jsem mu ukázala tu štěnici, matraci stejně nevyhodil. Místo toho přišel do pokoje s velkou fólií.

„Vstaňte,“ vyzval nás. Přehodil fólii přes matraci. „No, doufám, že zdechnou.“

Doufám, že ty také, pomyslela jsem si. O několik dní později jsem měla na sobě kousance i já. Věděla jsem, že k tomu dojde; není možné spát na matraci plné štěnic a nebýt sežrán zaživa. Nakonec jsme obě byly pokryté štípanci od hlavy až po paty. Někdy to vypadalo, jako by kousance mizely. Ale kdykoliv se začaly ztrácet, přibyla spousta nových. Bylo to naprosto stejné jako naše zážitky v domě; kdykoliv jsme si myslely, že věci jsou o něco lepší, tak ve skutečnosti se ještě zhoršily. Za rohem vždycky číhala nová katastrofa.

Celé to mizerné léto jsme strávily přechodem mezi škrábáním kousanců od štěnic a pokusy o ochlazení. Stala se pouze jedna dobrá věc. Byli jsme dole v kuchyni, když Chlap dovolil Gině, aby si přečetla noviny. V jedněch zahlédla inzerát na šaty, o nichž si myslela, že by se mi líbily. Později, když jsem nebyla poblíž, prosila Chlapa, aby je koupil za peníze, které si „vydělala“ – z toho tlustého svazku bankovek, které na nás házel, jako bychom byly šlapky. Nevěřila jsem, že by šel a koupil je, ale stalo se. Později mi celou tu historku vyprávěla. Byl to jediný případ, kdy nám dovolil „koupit“ něco za „naše peníze“.

Když mě Gina těmi šaty překvapila, byla jsem nadšením bez sebe. „Jsou překrásné!“ vyhrkla jsem. „Zbožňuju je!“

Byly to letní šaty bez rukávů s pestrým potiskem růžové, zelené a modré barvy a splývaly mi až pod kotníky. Často jsem je oblékala, rovnou přes ty odporné štípance od štěnic.

Dlouhé, horké dny se zvolna stávaly chladnější a kratší, ale denní znásilňování se nezpomalilo. Občas jsem se pokoušela od toho odpoutat tím, že jsem přemýšlela o způsobu útěku. A řekla jsem Gine: „Měly bychom začít cvičit, ať jsme silnější a dokážeme ho oddělat.“

Zasmála se. Ale několik dní poté, co jsem to řekla, jsme začaly cvičit. Každé ráno jsme si lehaly na podlahu a trénovaly sedy lehy, přestože jsem se cítila dost slabá.

„Musíme získat pořádné svaly, máme-li se odtud dostat,“ prohlásila jsem během jednoho cviku. Gina přikývla a pokračovala ve cvičení.

„Jasně,“ dodala jsem. „Vypadneme odtud.“ Byly jsme o něco silnější, ale stále uvězněné v domě na Seymour Avenue.

Někdy koncem září už jsem nedokázala cvičit. Trpěla jsem nevolnostmi a z bradavek mi teklo mléko. Byla jsem opět těhotná, už popáté od únosu.

Ten podzim, kdy Jocelyn oslavila pátý rok života, ji Chlap vzal na jakýsi karneval nebo trh venku. Vrátili se s něčím k jídlu.

„Jocelyn vám chtěla přinýst hot dogy,“ řekl. Problém spočíval v tom, že hot dogy byly s hořčicí – a já jsem na ni extrémně alergická.

Když mi bylo osm, snědla jsem nějaké chlebíčky. O patnáct minut později mi otekl a zrudl celý obličej a nemohla jsem dýchat. Matka mě dopravila na pohotovost. Lékaři provedli testy a zjistili, že příčinou je hořčice.

„Mohla ji zabít,“ řekl jeden z nich mé matce.

Od té doby jsem hořčici nejedla. Takže když se Chlap vrátil do domu s hot dogy s hořčicí, věděla jsem, že je pro mě nebezpečná. I on to věděl: kdykoliv donesl jídlo od McDonalda, tak když tam zapomněl říct, ať vynechají hořčici, nejedla jsem je. Jenže tentokrát trval na tom, ať jím. Položil hot dog na matraci přede mě.

„Jak to nesníš, nedostaneš nic jinýho.“

Před několika dny se vrátil k metodě mého vyhladovění. „Naučím tě dělat to, co řeknu,“ prohlásil. Přestal mě brát do kuchyně k večeři. V té době zjistil i on, že jsem zase těhotná, protože jsem začala zvracet. To mu poskytlo dobrý důvod pro moji hladovku.

„Co se mě týká,“ dodal, „tak v tomdle baráku děcko nikdy mít nebudeš.“

K tomu jsem se navíc cítila tak, jako bych měla ulehnout s nějakým virovým nachlazením. Nepřetržitě jsem kašlala a kýchala. A bolel mě prázdný žaludek. Takže ačkoliv jsem věděla, že hořčice mi může vážně ublížit, hot dog mě strašlivě lákal. Na počátku těhotenství jsem v sobě neudržela žádné jídlo, ale o něco později se mi vrátil apetit. V tu chvíli jsem byla tak vyhladovělá, že jsem si pomyslela: Když tu hořčici seškrábnu, bude to v pořádku. Věřte mi, když umíráte hlady, napadá vás spousta šíleností. Zejména když netušíte, kdy přijde další jídlo.

„Sněz to, jinak tě zastřelím!“ poručil mi. Takže pokud jsem měla umřít hladem nebo hořčicí, řekla jsem si, že umřu alespoň s plným žaludkem. A tak jsem zvedla hot dog a lemem trička jsem utřela kopeček hořčice. Strčila jsem hot dog do úst, kousek ukousla – a pak jsem zatajila dech.

Do několika minut mi otekl celý obličej. Hrdlo se mi uzavřelo. Břicho jako bych měla roztržené. „Vypadáš fakt špatně,“ poznamenala Gina.

Chlapovi to nevadilo. Rozhodně mě nehodlal odvézt do nemocnice, jenom pokrčil rameny: „Dostane se z toho,“ prohlásil a vyšel z pokoje.

Tu noc jsem ležela na matraci a modlila se, aby si hořčice našla cestu ven z mého těla. „Jestli mě, Bože, slyšíš,“ šeptala jsem, „potřebuji Tvou okamžitou pomoc.“ Ale cítila jsem se stále hůř. Mnohem hůř. Druhý den ráno jsem měla obličej nateklý dvakrát více než přechozí den. Celé moje tělo dostalo barvu zralého rajčete. Necítila jsem hrdlo ani jazyk. Když se Gina probudila a uviděla mě, četla jsem v jejích očích strach.

„Můj bože, co s tím můžeme udělat?“ zeptala se. Neměla jsem sílu jí odpovědět.

Druhý den můj vzhled a zvuky konečně vyděsily i Chlapa. Nejen že jsem měla obrovský obličej, ale také jsem vykašlávala spoustu hlenu. Přinesl velkou láhev sirupu proti kašli.

„Ber si todle,“ řekl a hodil láhev na matraci.

Několik dní jsem ten sirup pila. Pomáhal mi trochu s odkašláváním, ale neodstranil nic z dalších příznaků. Chlap přinesl trochu černých fazolí z konzervy a vodu. Gina je rozmačkala a krmila mě. Nemohla jsem otevřít ústa dost na to, abych se napila z hrnku, proto mi podávala vodu slámkou.

Pátý den jsem nedokázala pohnout tělem a už vůbec otevřít pusu. Bolesti byly větší, než jaké jsem kdy pociťovala.

„Už to nezvládnu,“ řekla jsem tiše Gině. Ztrácela jsem touhu žít.

Gina přelezla na moji půlku matrace a položila si moji hlavu do klína. „Michelle, musíš zůstat silná pro Joeyho,“ utěšovala mě. „Tvůj syn tě miluje. Potřebuje tě. Nemůžeš takhle odejít. Prosím.“

Jedna moje část chtěla pokračovat, ale druhá, větší, chtěla umřít. Jak mám dál žít tímto způsobem? Jestliže to překonám, vrátí mi někdy Joeyho? Copak mě smrt nedostane z této mizérie? To je poslední věc, kterou si pamatuji, protože pak jsem ztratila vědomí.

Z toho, co následovalo, se třesu ještě dneska, když o tom mluvím. Po té totální tmě jsem otevřela oči a spatřila bílé světlo. Bylo jasnější než jakékoliv světlo, které jsem viděla na zemi. Pak jsem náhle uslyšela hluboký hlas. „Ještě nepřišel tvůj čas, Michelle,“ říkal. „To není tvůj čas. To není tvůj čas.“ Tělo jsem měla lehounké jako pírko. Další věcí, kterou si pamatuji, byl zvuk jiného hlasu. Tentokrát patřil Gině.

„Zůstaň se mnou,“ žadonila. „Dokážeš se z toho dostat. Vím to. Joey tě miluje. I já tě miluju.“

Otevřela jsem oči a zjistila, že jsem stále v tom domě. Pořád na té špinavé matraci. Stále trčím v životě, který mě dovedl až ke dveřím smrti. Prošla jsem na druhou stranu – vím, že ano. To, co jsem viděla a slyšela, nebylo nic takového, co si jenom představujete.

Tisíckrát v různých etapách svého života jsem žádala Boha, aby se mi ukázal. Třeba když mě začal zneužívat ten muž z mojí rodiny. Když jsem se třásla zimou pod mostem. Když mě Chlap pověsil na lano v růžovém pokoji. Nikdy jsem si nebyla jistá, zda mě Bůh slyší, nebo se o mě vůbec stará. Ale hlas, který jsem slyšela té noci, mě přesvědčil o jednom: Bůh existuje. S konečnou platností. Netuším, proč připustil, aby se v mém životě stalo tolik ošklivých věcí. Možná na tuto otázku nenajdu nikdy odpověď a budu se občas zlobit, když na to budu myslet. Ale vysvětlení, proč jsem té noci neumřela, mám pouze jedno – Bůh mě vrátil zpátky. Viděla jsem Ho. Slyšela. Cítila. A po zbytek svého života o tom nebudu nikdy pochybovat.

Trvalo dalších pět dní, než můj otok zmizel. Gina po celou dobu zůstávala u mě. Krmila mě, stírala mi pot z čela dlaní svojí ruky. Povzbuzovala mě, ať vydržím. Někdy se Bůh projeví hlubokým hlasem a jasným světlem. Jindy se ukáže v podobě kamarádky jménem Gina. Té temné noci v roce 2012 se zjevil v obou podobách.
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Zlomená

Naplnil jsi mi hlavu agónií a bolestí ze všech těch věcí, které jsi mi vtloukal do mozku. Mám příběh, který musí být vyřčen. Vidím tě křišťálově jasně a za všechno, co jsi mi ukradl… ďábel právě sklidil tvoji duši.

Chlapův budík zazvonil ráno jako vždycky, ale někdy v listopadu 2012 jsem přestala slyšet, že by vstával. Stále přicházel nahoru se špičkováním a mizerným jídlem, ale objevoval se až o několik hodin později než předtím. A neměl na sobě řidičskou uniformu. Tak mi došlo, že už nepracuje. Týden se nepohnul z domu, než jsem ho pak o tom slyšela mluvit s Amandou.

„Přišels o zaměstnání?“ zeptala se ho jednoho odpoledne.

„Jo,“ odpověděl. „Vyhodili mě.“

Teď, když se zdržoval doma, znásilňoval mě v kteroukoliv denní nebo noční hodinu. Jakmile v rádiu začali mluvit o prázdninách a vysílat sváteční hudbu, propadala jsem depresím. Blížily se Vánoce. Moje jedenácté v tomhle vězení. Myslela jsem na Joeyho celý rok, ale o Vánocích plnil všechny moje myšlenky. Propásla jsem tolik let jeho života. Pokud ho znovu uvidím, možná ho ani nepoznám! Na konci roku 2012 mu bylo třináct – puberťák. Přemýšlela jsem, zdali je tak vysoký jako jeho otec. Zda ho pořád baví sport. Jestli si vůbec pamatuje, že jsem jeho matka. Možná je úplně jiný než to batole, které jsem naposledy držela v náručí. Oplakávala jsem obě svoje děti – to, jež jsem neviděla celou dekádu, i to, které nyní rostlo v mém břiše. Byla jsem zhruba ve třetím měsíci těhotenství. Chlap nedokázal vyhnat plod z mého těla hladověním.

Jediná dobrá věc na těchto Vánocích byly Jocelyniny narozeniny. V prosinci roku 2012 jí bylo šest. Vím, že to může znít šíleně, ale Chlap pro ni každoročně pořádal oslavu. Nebyla to tradiční narozeninová oslava s dalšími dětmi; účastnili jsme se jí jenom my čtyři. Amanda a Gina rozvěsily v obývacím pokoji stuhy a velký transparent s nápisem „Všechno nejlepší“. Nafoukly několik pestrobarevných balónků a Chlap koupil dort. Ale jedli jsme stejně jen tu zatracenou rýži a fazole. A samozřejmě že pouštěl na plné pecky svoji otravnou salsu.

Z nějakého důvodu mi nedovolil jít dolů a zapojit se do výzdoby; směla jsem se připojit až ke konci oslavy. Milovala jsem Jocelyn a chtěla jsem, aby se cítila mimořádně. Jenže také jsem měla strašlivý hlad a byla jsem tak unavená, že jsem neměla sílu sejít ze schodů. Nakonec vystoupal nahoru za mnou.

„Ty nejseš součástí oslavy,“ řekl mi. Tak proč mě sakra nutíš jít dolů? pomyslela jsem si. Nepochybovala jsem, že mě chce zesměšňovat, připomenout mi všechny narozeniny, které jsem nemohla slavit s Joeym. „Sedni si tu na schody a koukej se odsud.“ Pleskla jsem sebou na dolní schod.

Chlap natáčel oslavu na video, ale tak, aby na záznamu bylo vidět pouze Jocelyn a Amandu. Nevím, proč byl natolik retardovaný, aby zvěčnil Amandu. Její tvář se roky objevovala v místním tisku a na videu byla rozpoznatelná jako dívka unesená při odchodu z Burger Kingu.

„Šťastné narozeniny, Jocelyn,“ zpívali jsme všichni sborově.

Jocelyn vzhlédla k matce s rozzářeným úsměvem na tváři. Zatleskaly jsme. Ačkoliv v nitru jsem se cítila hrozně, bylo hezké vidět ji šťastnou.

Jakmile oslava skončila, Amanda, Jocelyn a Gina se vrátily nahoru.

„Ty zůstaň tady,“ vyzval mě Chlap.

Myslela jsem, že mě chce vzít do svého kutlochu nebo na dvůr; bylo mi jasné, že je po naší malé oslavě nadržený. Ale on ukázal na schody do sklepa. „Běž napřed.“ Vkročila jsem na schody a on mě následoval. Zježily se mi chloupky na krku. Co se bude dít?

Když jsem došlápla na třetí schod, strčil do mě. Klopýtla jsem a spadla dolů pod schodiště. Při dopadu jsem narazila břichem na okraj knihovny.

„Je načase to ukončit!“ zařval. „Hodlám zajistit, abys už nikdy žádný děcko neměla!“ Stočená do klubka obličejem k podlaze jsem slyšela jeho boty na nejnižším schodu. Potom mě kopl přímo do břicha.

„Přestaňte!“ ječela jsem z plných plic. „Prosím, nezabíjejte zase moje dítě!“

Nepřestal. Kopal do mě těžkou botou znovu a znovu. „Než vyjdeš z tohodle sklepa,“ křičel, „ať je to děcko venku!“ Praštil mě otevřenou dlaní z boku do hlavy.

Když dupal po schodech nahoru, ležela jsem a plakala. „Bože, pomoz mi!“ žadonila jsem. „Prosím, pomoz mi!“ Ovinula jsem si břicho pažemi a snažila se zastavit křeče. Nahoře se zase rozeřvala salsa. Moje hysterické výkřiky se mísily se slovy zpěváka. Pokoušela jsem se vstát, ale než se mi to podařilo, vrátil se.

„Drž hubu!“ zaječel. „Jeslí nepřestaneš řvát, tak tě fakt zabiju!“ Potom mě popadl za zadní část halenky vyvlekl po schodech nahoru do mého pokoje.

O čtyři dny později jsem začala krvácet. Chlap přišel do pokoje a odvlekl mě do koupelny. „Radši doufej, že je to děcko mrtvý,“ poznamenal. Zabouchl dveře koupelny a byl pryč.

Doplazila jsem se k toaletě a stáhla si tepláky. Posadila jsem se na mísu a složila tvář do dlaní. Do mísy tekla rudá krev. Nemohla jsem dýchat ani mluvit. Na prsou jako by mi seděl slon. Plakala jsem tak, až jsem necítila obličej.

„Pospěš si tam!“ zařval Chlap. Po pár minutách něco plesklo do vody. Vstala jsem a podívala se do mísy. Sehnula jsem se a vylovila své dítě z vody. Stála jsem tam a vzlykala. Proč mě Bůh a Gina nenechali umřít? Smrt by byla lepší než vidět zánik vlastního dítěte. Hleděla jsem na plod ve svých rukou.

„Je mi líto toho, co se ti stalo,“ vzlykala jsem. „Moc líto. Zasloužilo sis něco lepšího než tohle!“

Chlap vtrhl dovnitř. „Kruci, říkal sem ti, ať hneš kostrou!“ Podíval se na moje zkrvavené ruce a praštil mě přes obličej dost silně na to, abych plod upustila.

„Je to tvoje vina,“ prohlásil. „Potratilas moje děcko. Měl bych vzít pistoli a na místě ti ustřelit hlavu.“ Pak vyběhl ven a vrátil se s pytlem na odpadky. Zvedl plod a hodil ho do pytle. Za několik minut jsem slyšela otevření zadních dveří.

Nenechal mě osprchovat. Takže jsem se vrátila k Gine špinavá od krve. Chlap hodil na matraci hromádku bílých ubrousků. „Utři se.“ Potom vyběhl z pokoje a zamkl dveře. Dodnes se mi při pohledu na bílé ubrousky zvedá žaludek – připomínají mi, čím jsem si prošla.

„Můj bože, co se stalo?“ vyhrkla Gina a přesunula se na moji stranu matrace.

Opět jsem se rozplakala. „Donutil mě potratit,“ vzlykala jsem. „Je to pryč, Gino.“

Chvíli mlčela, než řekla: „Vím, že sis chtěla dítě nechat,“ a objala mě. „Ale někdy to tak prostě nefunguje.“

Ten večer jsme tam ležely bok po boku na matraci, která byla stále překrytá fólií. Mlčky jsme zíraly do stropu. Slyšela jsem její dech a nepochybuji, že ona slyšela můj. Některé zážitky jsou příliš bolestné i na pouhé mluvení o nich. Tohle byl jeden z nich. Jaro roku 2013 se zdálo být chladnější než v předchozích letech. V březnových odpoledních, kdy mě Chlap odváděl na dvůr a tlačil na svůj mikrobus, jsem cítila ve vzduchu mráz. Jednoho dne, když skončil, jsem zamířila ke dveřím.

„Stůj,“ ozval se. Vydal se do jiné části dvora, kde vzal lopatu a nějaké rukavice. Dneska mi pomůžeš s jednou prací tam vzadu. Založím tam zahradu.

Zahradu? A odkdy se zajímáš o zahradničení? pomyslela jsem si. Ale věděla jsem svoje, abych se neptala. Jenom jsem se na něho dívala.

„Budeme kopat velkou díru,“ dodal.

K čemu může potřebovat na zahradě velkou díru?

„Začnem tady,“ ukázal na zatravněnou plochu vzadu. Natáhla jsem si rukavice a pokusila se vrazit ostří lopaty do zmrzlé země. Lopata byla mnohem vyšší než já, takže jsem ji stěží udržela vztyčenou, ale nějak se mi podařilo zarýt ji do půdy. Rýp. Rýp. Rýp. Po nějaké době jsem nabrala trochu hlíny a odhodila ji stranou.

Několik minut mě pouze pozoroval, ale potom vzal další lopatu a začal rýt vedle mě. „Dělej ji hlubší,“ vyštěkl na mě. A tak jsem ryla. A ryla. A ryla. Po druhé hodině práce mi tekl pot z podpaždí. Hrdlo jsem měla vyprahlé. Bolela mě zápěstí. Díra byla stále hlubší a hlubší, i přes fakt, že půda byla zmrzlá.

A vtom mi to došlo. Tohle není zahrada, to je hrob. Tenhle Chlap tu chce někoho pohřbít! K čemu jinému by potřeboval tak velkou jámu? Rozhodně dost velkou pro lidské tělo.

„Pokračuj v rytí, couro!“ opakoval mi. „Pořád to není dost hluboký.“

S každým odhozením hlíny se mi zrychloval pulz. Tohle opravdu může být konec, myslela jsem si. Ten psychouš už oddělal moje děti. A teď zavraždí mě.

Po třech hodinách Chlap odhodil lopatu a řekl mi, že můžu přestat rýt. Stáhla jsem si rukavice a utřela si pot z čela.

„Pro dnešek stačí,“ doplnil zadýchaně. „Dokončíme to zejtra.“ Zítra – den, který už možná neuvidím. Ale přestože se pak několikrát zmínil, že mě zase nechá rýt, k mojí úlevě to nikdy neudělal. Možná to byla další z jeho šílených her nebo jenom čekal, až bude půda méně zmrzlá.

Povídá se, že čas vyléčí bolest, ale nemyslím, že toto pravidlo lze aplikovat i v mém případě. Nemyslím si, že se Z této noční můry někdy zotavím.


  

25 Nalezená

Zůstáváš v mém srdci navždy. Vždycky tu pro tebe budu, abych ti pomohla na nohy, když upadneš, a dodala ti zase sílu. Budu tu vždycky, abych ti pomohla projít cestou zvanou život. Takže budeš-li mít pocit, že tvůj život končí, zavolej mi a já ti pomůžu v dobrém i zlém, abys mohl slepit střepy svého života dohromady.

Šestého května 2013 jsem se probudila kolem desáté. Gina už byla vzhůru a kreslila do bloku. Ten den jsme nebyly v řetězech; jak jsem zmínila už dříve, Chlap nám tolikrát vyhrožoval zbraní a bitím, když uděláme něco, co se mu nebude líbit, že jsme se příliš bály, abychom se pokusily o útěk. Věděly jsme, že kdykoliv se může skrývat na chodbě nebo v přízemí a čekat, co budeme dělat, aby nám učinil ze života ještě větší peklo. Měla jsem pocit, že to platí zejména pro mě, protože využíval jakékoliv maličkosti, aby mě uhodil do obličeje nebo škrtil.

„Dobré ráno,“ řekla jsem Gině a zívla. Ústa jsem si přikryla hřbetem ruky.

„Ahoj,“ odpověděla Gina. Byla tak soustředěná na malování, že ke mně ani nezvedla oči. Vytáhla jsem svůj modrý spirálový blok a listovala, abych našla prázdné stránky. Zbývalo jich už jenom několik. Co namaluji dneska? přemýšlela jsem. Květiny – nakreslím několik květin Joeymu. Naostřila jsem tužku a pustila se do skicování kytice růží. Představovala jsem si je červené. Když jsem kreslila okvětní plátky, poznamenala jsem: „Nevím proč, ale dneska mám divný pocit kolem žaludku.“

Gina odložila tužku a podívala se na mě. „Proč? Myslíš, že jsi zase těhotná?“

„Ne, tak jsem to nemyslela,“ řekla jsem. „Nevím, čím to je, ale jako bych měla v žaludku kámen. Možná je to tím vedrem.“ Bylo nám horko, i když jsme měly na sobě jenom tílka a šortky. Obě jsme se vrátily k malování.

Zhruba o hodinu později jsem uslyšela Jocelynino chichotání. „Tati, tati!“ volala, zatímco sbíhala po schodišti. Znělo to tak, jako by hrála s Chlapem nějakou hru. Po pár minutách se Jocelyn vrátila do matčina pokoje.

„Ahoj, mami!“ řekla. Zdálo se, že je plná radosti. O chvíli později jsem slyšela, jak se otevírají dveře Amandina pokoje, které vedly na chodbu. Musely zůstat odemčené, protože se neozvalo žádné otočení klíče. Zpočátku jsem si myslela, že Chlap vyšel nahoru, ale potom Jocelyn skákala ze schodů sama a celou cestu se smála a zpívala si.

Gina se otočila ke mně: „Nevadilo by ti, kdybych pustila rádio?“ Přikývla jsem; neměla jsem náladu poslouchat, jak se Chlap dobře baví.

„A nyní,“ oznamoval hlasatel, „si poslechneme hit od zpěváka R&B Ne-Yoa!“ Za sekundu se rozezněla naším pokojem jedna z mých oblíbených písní Let Me Love You. Poklepávala jsem nohou do rytmu a tiše si pobrukovala beze slov. Gina začala pohybovat rameny. Naznačila jsem jí, ať rádio trochu ztlumí, protože jsem si nepřála, aby Chlap slyšel, že posloucháme černošského zpěváka. Dál jsme malovaly a těšily se z muziky.

Jocelyn znovu vyběhla po schodech nahoru. Mluvila tak hlasitě, že jsme ji slyšely i přes hudbu. „Mami,“ říkala, „taťka šel k mamawl“ Jocelyn tak říkala Chlapově matce. Už se s ní několikrát setkala.

To by mohla být naše šance, napadlo mě. Nebo jde o další test. Chlap již párkrát sdělil Jocelyn, že bude pryč celý den, přičemž věděl, že nám to pravděpodobně zopakuje. Potom po několika minutách odemkl naše dveře a strčil do nich hlavu se zastrašujícím úsměvem. „Chtěl sem zjistit, jestli vám můžu věřit,“ prohlásil. Uvědomovala jsem si, že Jocelynino oznámení může být další lest. Kromě toho jsme neslyšely odjíždět jeho auto. A tak jsme zůstaly na matraci.

To proto mám ten podivný pocit, uvažovala jsem. Je to jeho test, po němž nás může všechny zabít. Amanda s Jocelyn si začaly hrát v jejich pokoji a Gina a já jsme seděly a staraly se o svoji zábavu. Jocelyn ještě několikrát seběhla a vyběhla po schodišti, hrála si, prozpěvovala a běhala jako bouřka. Dokončila jsem kytici rudých růží pro mého medvídka a odložila jsem tužku a blok.

„Nudím se,“ pronesla jsem.

Gina začala prohledávat rádiové stanice. Našla píseň, kterou měla ráda, a já vstala a začala bosá tančit kolem pokoje. Necítila jsem se moc dobře, jenže na druhou stranu dobře jsem se necítila nikdy.

Přesně v tu chvíli jsme uslyšely Jocelyn vbíhat do pokoje její matky. Potom Amanda otevřela dveře a po schodech scházely dvojí kroky. Chlap je zjevně ve svém kutlochu, pomyslela jsem si. Všichni tři často pobývali v chladnějším přízemí. Obvykle posílal Jocelyn, ať přivede i matku. Pokračovala jsem v tanci.

Přibližně za čtvrt hodiny jsem si náhle něco uvědomila: neslyším z přízemí žádný hovor. Abych měla jistotu, požádala jsem Ginu, ať vypne rádio. Poslechla. Dole panovalo naprosté ticho. Vzal Chlap Amandu s Jocelyn někam jinam?

Hned nato se ozval naopak velmi hlasitý zvuk. Buch! Buch! Buch! Přicházel od vchodových dveří do domu. Znělo to, jako by se někdo chtěl násilím dostat dovnitř! Málem jsem upustila do kalhotek. Tohle je špatná čtvrť, pomyslela jsem si. Někdo nás chce vykrást.

Bušení ztichlo. Došla jsem po špičkách ke dveřím a natáhla ruku ke klice. Gina mě pozorovala. Jsou zamčené? ptala jsem se v duchu. Nebyly. Pootevřela jsem je. A pak jsme zcela náhle uslyšely další velmi hlasité buch!

„Schovej se!“ sykla jsem na Ginu. Rozběhla jsem se k radiátoru a pokoušela se skrčit za něj. Byla jsem totálně vyděšená, představovala jsem si, jak se do domu vloupává nějaký drogový dealer nebo zloděj, najde nás nahoře a zavraždí. Po všem, čím jsem si prošla, jsem nechtěla umřít zrovna takhle. Nedokázala jsem se vmáčknout za radiátor, tak jsem se znovu rozběhla, zhasla světlo a přikrčila se za prádelníkem. Gina ztěžka dýchala na jeho druhém konci.

„Pšt,“ vyšeptla jsem. Dům znovu ztichl.

Potom jsme uslyšely těžké kroky – dvou párů nohou. Je to tady, řekla jsem si. Neovladatelně jsem se třásla. Najdou nás a zabijí. Šíleně jsem se bála, když jsem slyšela tento zvuk dveřmi pootevřenými na chodbu.

Sevřelo se mi hrdlo. Zaťala jsem ruce v pěsti. Co to znamená? Kdo je tady?

„Policie!“ vykřikl ženský hlas. „Policie!“

Ve tmě jsme s Ginou na sebe neviděly. „Nevím, jestli je to opravdu policie,“ zašeptala jsem. „To může tvrdit každý.“

Netuším, co si myslela Gina, ale bylo mi jasné, že se nehodlá pohnout ani o centimetr, dokud já nezjistím, co se skutečně děje.

Jak se kroky blížily, uslyšela jsem statické praskání vysílačky. V černočerné tmě jsem se doplazila ke dveřím a vykoukla ven. Měla jsem dojem, že rozeznávám tmavomodrý rukáv. Jsou to opravdu policisté? Nebyla jsem si jistá a nechtěla jsem riskovat pro případ, že by šlo o někoho jiného, kdo předstíral, že je policista, aby nás vylákal ven. Chlap nás týral a držel v zajetí tak dlouho, že v tu chvíli byla možnost záchrany nepředstavitelná.

Stále se strachem jsem opatrně přivřela dveře. „Jdu vedle,“ zašeptala jsem, ale nevěděla jsem, jestli mě Gina slyší. Proplížila jsem se spojovacími dveřmi do Amandina pokoje a schovala se za skříňkou s televizním přijímačem. Celou dobu mi bušilo srdce jako splašené.

O několik sekund později se pootevřely dveře Amandina pokoje. Dovnitř vešel pár černých bot. „Je tu někdo?“ zeptal se tentýž ženský hlas, který jsem slyšela předtím. Neozvala jsem se. Zvedla jsem oči a uviděla muže a ženu v policejních uniformách. U boků měli zavěšené zbraně. V dalším okamžiku jsem spatřila stříbrné odznaky, které se ve tmě leskly. Vylezla jsem z úkrytu – a skočila policistce rovnou do náruče! Objala jsem ji pažemi kolem krku tak pevně, až jsem ji málem udusila.

Gina vyšla s pláčem. Podívala se na mě a pak na policisty, jako by nemohla uvěřit svým očím. Řinuly se jí z nich potoky slz.

„Je tady ještě někdo?“ otázal se policista.

„Myslím, že ne,“ odpověděla jsem s třesoucími se rty. Nebyla jsem si jistá, kde jsou Amanda a Jocelyn, ale věděla jsem, že nahoře ne.

Žena se mě pokusila ze sebe sundat, ale držela jsem se jí jako klíště. Potřebovala jsem mít jistotu, že se odtud dostanu živá, zejména když jsem netušila, kde je Chlap a jestli jsem před ním opravdu v bezpečí.

„Jsou v domě nějaké zbraně?“ chtěl vědět policista.

„Někde je pistole,“ řekla jsem. „Ale nevím kde.“

„Prohledáme zbylou část domu,“ sdělila mi policistka.

Tehdy mě konečně ze sebe setřásla. Po schodech přišel další policista v modré košili s krátkými rukávy. „Už je všechno v pořádku,“ oznámil nám. Nepochybuji, že viděl, jak jsme stále vyděšené. „Oblečte se. Počkám na vás tady u schodiště.“

Vrátily jsme se do našeho pokoje a převlékly se; já si vzala tepláky, růžový svetřík, ponožky a boty. Celou dobu se mi třásly ruce a hlava mi třeštila z toho, co se právě odehrává. Úplně jsem blouznila. „Gino, můžeš tomu uvěřit?“ zeptala jsem se. „Jsme volné!“

Gina se převlékla z tepláků do bílého topu a nějakých kalhot s tygřím vzorem. S pláčem a smíchem najednou jsme začaly sbírat svoje bloky. Ale když nás přišel policista v košili s krátkými rukávy zkontrolovat, řekl nám, že je tam máme nechat.

„Dáme vám je později,“ dodal. „Pojďme dolů.“

Nemusel nám to říkat dvakrát! Doslova jsme pádily ze schodů. Na každém z nich jsem myslela na všechny roky, které uplynuly od chvíle, kdy mě po nich Chlap vylákal nahoru se záminkou výběru štěněte. Myslela jsem na stovky dní, kdy po nich dusal nahoru, aby mě znásilnil. Myslela jsem na den, kdy mě z nich shodil, aby tak zabil moje dítě. Na tomto schodišti se odehrálo několik nejstrašlivějších okamžiků mého života. A nyní, ve věku dvaatřiceti let, po nich sestupuji naposled.

Na nejnižším schodu jsem se neohlédla. Chtěla jsem navždycky vypadnout z tohoto pekelného místa. Musela jsem získat zpět svého Joeyho. Rozhlédla jsem se po Amandě a Jocelyn, ale jelikož v přízemí nebyly, usoudila jsem, že už jsou s policisty venku.

Policista otevřel vchodové dveře. Prošla jsem jimi. To bylo poprvé, kdy jsem se dostala na přední verandu. Slunce svítilo příliš ostře. Když se mé oči přizpůsobily světlu, podívala jsem se dolů na paže. Svítily strašidelnou bělobou. Pohlédla jsem na ulici. Před domem parkovala sanitka.

„Tudy,“ ukázal mi policista.

Zadní dveře sanitky byly otevřené. Uvnitř jsem viděla Amandu s Jocelyn. To ony zavolaly policii? přemýšlela jsem. Vytočily 911? Jak se dostaly ven? A kde je Chlap? Pořád jsem byla z toho, co se stalo, hrozně zmatená. Amanda držela Jocelyn a mohla si vyplakat oči. Policista nám pomohl nastoupit.

„Juju, není ti nic?“ zeptala se Jocelyn. Zavrtěla jsem hlavou a rozvzlykala jsem se. Amanda se naklonila ke mně a stiskla mi ruku. „Jsme volné!“ zvolala. „Jdeme domů!“

Po nastoupení Giny jsme se všechny objaly a brečely jako malé děti. Naše roky v pekle konečně skončily.

Nějaký holohlavý muž podobný Kojakovi se mě zeptal na jméno.

„Michelle,“ odpověděla jsem tiše. „Michelle Knightová.“

Potom mi nasadil na obličej kyslíkovou masku a moje srdce okamžitě zpomalilo. Zdravotník mě položil na nosítka a vpíchl mi do žíly na paži jehlu s hadičkou. „Vypadá hodně špatně,“ slyšela jsem říkat jednoho z nich. „Je hrozně bledá.“ Já jediná jsem dostala kyslík a infuzi. Někdo zabouchl zadní dveře a rozjeli jsme se za zvuku sirény. Do nemocnice jsme přijeli ani ne za dvě minuty. Zdravotníci pomohli ostatním vysednout.

Mě odvezli na nosítkách do vlastního pokoje a lékaři a sestry se ke mně blížili ze všech směrů! „Prohlédnu vás,“ sdělila mi jedna z lékařek. Sáhla mi na nohu – a já ji odtáhla. Styděla jsem se za chloupky husté jako buš, protože jsem si je roky nemohla oholit – bylo to odporné. Když jedna sestra viděla můj pohyb, uklidnila mě: „To je v pořádku, zlato,“ a pohladila mě po paži.

V nemocnici jsem Ginu s Amandou neviděla, ačkoliv jsem si to přála. Někdo mi řekl, že druhý den je propustili domů. Od té doby mi opakovali, že já jsem příliš nemocná, abych opustila nemocnici tak brzy. To poslední ráno v domě jsem se necítila dobře, ale byla jsem na takový pocit zvyklá. Netušila jsem, že jsem se prakticky ocitla na prahu smrti.

V dalších dnech jsem prošla všemi možnými testy. Většinu z nich jsem proplakala. Museli mi napíchat do paží tucty jehel. A nechtěla jsem, aby se ke mně přiblížili lékaři a ošetřovatelé mužského pohlaví. Cítila jsem se pohodlně pouze v přítomnosti žen. V určité době mě sestra požádala, ať se postavím na váhu. Při příchodu do domu hrůzy jsem vážila skoro padesát osm kilogramů. Nyní to nebylo ani třicet osm.

Měla jsem dlouhý seznam zdravotních problémů. Vážně poraněnou čelist z Chlapových ran do obličeje. Jednou mě praštil do čelisti i činkou – asi proto vyslovuji i dnes některá slova legračně. Také jsem měla vážně poškozené hlavní nervy v pažích; ruce se mi neustále třásly. Ale nejhorší byla bakteriální infekce, která mi doslova rozežírala žaludek. Byl zázrak, že jsem se v té nemocnici vůbec dokázala posadit.

Zjistila jsem, že o mém příběhu se musela dozvědět spousta lidí, protože přicházelo mnoho květin, balónků a různých dárků. Přetékaly jimi všechny police v mém pokoji! Po tom, jak jsem byla téměř celý život neviditelná, mě tolik náhlé pozornosti drtilo. Ale byla jsem velmi vděčná. Lidé, kteří mě ani neznali, mi projevovali více lásky, než se mi dostalo za celý život.

Jakmile mi dovolili jíst tuhou stravu, mým prvním jídlem byl sýrový hamburger (bez hořčice!) ze Steak’n Shake a tvarohová zmrzlina z Dairy Queen. Chtěla jsem konečně ochutnat hamburger, který není zkažený. Zašla mi ho koupit jedna z policistek. Když jsem se do toho obřího hamburgeru zakousla, jako bych se ocitla v nebi! Šťáva mi tekla po bradě. Zmrzlina chutnala stejně lahodně. Nejedla jsem zmrzlinu už léta – studená klouzala mým hrdlem dolů tak příjemně.

Vysvětlili mi, že potřebuji právníka, a lidé mi ho rychle pomohli najít. Byla to žena a sdělila mi, že agenti z FBI přijdou nahrát moji výpověď na video. Následující den, když mě vedla na schůzku s agenty, jsem byla hrozně nervózní! Co budu říkat? Jak to všechno vysvětlím? Budou tam i ostatní dívky? Ale byla jsem tam jenom já. Dvě ženy se mě vyptávaly, zatímco další lidé poslouchali za stěnou. Neviděla jsem je, ale oni mě ano. Bylo to velmi drásající; opravdu nesnáším hovor s lidmi, když ho poslouchají i jiní.

Ženy mi kladly množství otázek na každý detail toho, co se v domě dělo a čím jsem procházela každičký rok. Měly všechny moje bloky, proto jsem usoudila, že policie je odnesla z domu. Občas jsem odpovídala: „Nevzpomínám si, kdy se ta věc odehrála – některá data mi vypadla z mysli. Ale pamatuji si, co mi ten úchyl dělal.“

Tento první pohovor trval hodiny a pak jsem musela vypovídat ještě několik dalších dní, abych jim poskytla více informací. Na konci těchto výpovědí jsem byla totálně vyčerpaná.

Do nemocnice mě přišli navštívit oba moji bratři, Eddie a Freddie. Eddie v tu dobu nevkročil do mého pokoje, soudím, že kvůli nějakému pravidlu o počtu návštěvníků. V okamžiku, kdy jsme se s Freddiem uviděli, oba jsme se rozbrečeli. Naposled jsem ho viděla jako kluka – teď byl dospělý muž.

„Chybělas mi, sestro!“ řekl.

„Ty mně také!“ Pevně jsme se objali.

Příliš jsem podlehla emocím, abych mu toho řekla nějak hodně. A také jsem nebyla připravená na konverzaci o našich rodičích. Vzpomínky na zážitky z mého dětství byly stále příliš bolestné. Jejich přítomnost mi to všechno připomněla. Existovala jediná osoba, které jsem se nemohla dočkat – Joey.

„Potřebuji, aby mi všichni poskytli na chvíli prostor,“ sdělila jsem Freddiemu. „Musím vyřešit, co budu dělat, až mě odtud pustí.“

Freddie prohlásil, že to chápe. Po několika minutách mě znovu objal a odešel. Před odchodem mi ještě dal svoje telefonní číslo. „Zavolej mi, kdykoliv budeš chtít.“ Přikývla jsem.

Tentýž večer jsem oznámila nemocničnímu personálu, že nechci vidět žádné další návštěvníky – ani rodinné příslušníky. Moje srdce by to nevydrželo. Toužila jsem po soukromí a potřebovala jsem trochu času na vyléčení.

„Nepřejete si setkání se zbytkem členů vaší rodiny?“ zeptala se mě právnička několikrát.

„Prozatím s nimi nechci mluvit,“ odpovídala jsem.

Později mi oznámila, že FBI pro mě našla asistované bydlení. „Je bezpečné, abyste tam zůstala, dokud nebudete vědět, co chcete podniknout.“ Tvrdila, že je to pro mě to nejlepší, ale já byla smutná, že nebudu mít svůj vlastní domov.

Z nemocnice mě pustili 10. května 2013 – čtyři dny po našem osvobození. Vyklouzla jsem z ní tiše, zejména proto, že jsem neměla chuť hovořit s médii ani kýmkoliv jiným. Bylo to příliš děsivé. Nějaký řidič mě odvezl do nového bydliště v zařízení pro asistované bydlení. Jeli jsme minimálně hodinu. Když jsem se dívala oknem na město, překvapilo mě, jak se změnilo. Viděla jsem vysokou budovu, která tam předtím nestála. V centru města vyrostly nové domy a obytné bloky. Dokonce i městské autobusy vypadaly jinak; řidiči teď seděli za bariérami z plastu. Uvelebená na zadním sedadle jsem pozorovala neznámé okolí. Jedenáct let mého života nehybně stálo, ale Cleveland a zbytek světa se posunul. Mohla jsem jedině brečet.
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Zařízení asistovaného bydlení byl jednopatrový dům vedený jedním manželským párem. Měli oddělený byt v přízemí, kde se nacházely ještě tři pokoje, každý sdílený dvěma osobami. Celkem v tom domě žilo sedm nebo osm lidí. Naštěstí já měla pokoj jen pro sebe. Po jedenácti letech života v patře jsem konečně bydlela v přízemí. Jednomu z obyvatel bylo sedmdesát, dalšímu pětaosmdesát, a jeden člověk byl dokonce pětadevadesátiletý. O několik měsíců později přibyl osmnáctiletý mladík, jenž byl o trochu blíže mému věku, abychom si popovídali.

Ale když strávíte jedenáct let ve vězení, tak „asistence“ v takovém společném domově je to poslední, co vyhledáváte. Chcete svobodu. Chcete řídit každé rozhodnutí, které vám dosud určoval někdo jiný – například vařit si vlastní jídlo. Nestála jsem o to hromadně podávané (většinou polská kuchyně), ale nemohla jsem s tím moc dělat. Také tam přicházeli lidé, aby mi uklidili. Uvědomovala jsem si, že chtějí být pouze nápomocní, jenže já si přála dělat si všechno sama.

Nechápejte mě špatně: byla jsem nadšená a vděčná za bezpečí před tím maniakem. Umíte si představit, jaké je probudit se s vědomím, že ten den vás nikdo neznásilní? Jak je úžasné vidět sluneční svit pronikající oknem? Jak je skvělé projít se bez těžkého řetězu kolem zápěstí nebo kotníků? Je to ohromující. A jakmile máte tento pocit, chcete být plně nezávislí. Jinými slovy, chcete zpátky kompletně celý život.

Několik dní po mém příchodu do tohoto domu jsem konečně sledovala televizní vysílání. ACH MŮJ BOŽE. Věděla jsem, že náš útěk vzbudil značnou pozornost – právnička mi o tom něco řekla ale dokud jsem neuviděla zprávy, neuvědomovala jsem si, že o tom mluví celý svět. Slyšela jsem Amandu, jak říká policii, že sešla do přízemí a zjistila, že Chlap není doma; všimla si, že zapomněl zamknout vnitřní vchodové dveře. Dveře proti větru byly zamčené na řetěz, takže se daly pouze pootevřít. Ale mezera byla dost velká k tomu, aby skrze ni prostrčila paži. Jeden reportér řekl, že Amanda začala křičet o pomoc a mávat. Ve svém pokoji jsem její křik neslyšela, proto mě napadlo, že křičela v době, kdy jsme s Ginou poslouchaly naplno puštěné rádio.

Charles Ramsey, soused černé pleti, sdělil policii, že slyšel ty výkřiky, když seděl doma a jedl něco z McDonaldu. „Vyšel jsem ven,“ vyprávěl v jednom interview, „a uviděl jsem tu dívku, jak se pokouší dostat z domu. Tak jsem došel na verandu a ona řekla: Pomozte mi, jsem tady už dlouhou dobu. Myslel jsem si, že jde o nějaký případ domácího násilí.“

Proto ještě s dalším sousedem, Španělem jménem Angel Cadero, vykopli dolní díl těch dveří proti větru. To zřejmě bylo to bušení, které jsme s Ginou slyšely a domnívaly se, že se nás někdo pokouší vykrást. Charles s Angelem, stejně jako policisté, záchranáři, lékaři, sestry a všichni, kdo nám toho dne pomohli dostat se z domu, jsou pro mě navždy hrdinové.

Zde je další, co jsem se ze zpráv dozvěděla: jakmile Amanda prolezla vyraženou výplní dveří, popadla pevně Jocelyn a rozběhla se přes ulici do sousedního domu. Odtamtud zatelefonovala na číslo 911. Její volání zaznělo ve vysílání všech sdělovacích prostředků v Clevelandu. Toto je část přepisu jejího volání:

AMANDA: Pomozte mi. Jsem Amanda Berryová.

DISPEČERKA: Potřebujete policii, hasiče nebo sanitku?

AMANDA: Potřebuji policii.

DISPEČERKA: Dobře, a co se tam děje?

AMANDA: Byla jsem unesená před deseti roky a jsem, jsem tady, volná.

DISPEČERKA: Dobře, jaká je vaše adresa?

AMANDA: 2207 Seymour Avenue.

DISPEČERKA: 2207 Seymour Avenue. Zdá se, že voláte z čísla 2210.

AMANDA: To je naproti. Jsem tu u telefonu.

DISPEČERKA: Dobře, zůstaňte u sousedů a počkejte na policii.

Když policisté dorazili, Amanda jim řekla, že Gina a já jsme stále v domě. Podle několika zpráv, které jsem vyslechla, jim také řekla, že Chlapa pravděpodobně najdou ve čtvrti a že jezdí v kabrioletu Mazda Miata. Já jsem to auto nikdy neviděla, ale používal ho k přepravování Jocelyn.

Asi se už nikdy nedozvím všechny podrobnosti o tom, co se v den našeho útěku dělo, protože jsem byla ve svém pokoji, dokud policisté nevyšli do patra. A když jsme jeli sanitkou do nemocnice, tak jsme toho s Amandou moc nenamluvily. Uviděla jsem ji na pár minut o několik měsíců později, když nás všechny tři natáčeli při vyjádření pro tisk. Jenže to bylo kolem nás tolik lidí, že jsme se nemohly posadit a promluvit si.

Z toho, co mi sdělila právnička, policie našla Ariela Castra na parkovišti u McDonaldu. Seděl v té mazdě s Onilem, jedním ze svých bratrů. Policie je zatkla a později ještě dalšího jeho bratra Pedra. Chlapovy bratry propustili o tři dny později, devátého května, protože policie zjistila, že nemají s našimi únosy nic společného. Oba tvrdili, že sice navštěvovali dům na Seymourské ulici, ale Chlap je pouštěl pouze do kuchyně. Řekli, že se choval vždycky tajnůstkářsky a na většině dveří měl visací zámky. Prohlásili také, že neměli o naší přítomnosti v domě nejmenší ponětí a že kdyby to věděli, rozhodně by přivolali policii.

Chlapovo chování popisované bratry odpovídalo tomu, co jsem o něm věděla já. Nikdo nebyl záludnější nebo manipulativnější než tento magor. Jeho vlastní syn Anthony prohlásil, že netušil, co jeho otec dělá. Sdělil tisku, že jen několik týdnů před naším útěkem se ho otec zeptal, zda si myslí, že Amanda Berryová je stále naživu. Po Anthonyho odpovědi, že zřejmě ne, Chlap opáčil: „Opravdu? Fakt si to myslíš?“ Anthony to tehdy považoval za podivné, ale vůbec ho nenapadlo, že jeho otec drží Amandu v zajetí.

Při zpětném pohledu si myslím, že Chlap chtěl být dopaden. Hroutil se mu celý svět; přišel o práci. Řekla bych, že byl znechucený svým životem. Ke konci říkával věci jako: „Jednoho dne zjistí, co jsem udělal, a zavřou mě.“ Uvědomoval si, že s tím, jak Jocelyn přibývají roky, nebude schopen dlouho lhát. Možná právě proto zmínil Amandu před svým synem. Někde v nitru si asi přál, aby ho někdo chytil, aby jeho šílenosti skončily.

Během léta roku 2013 jsem sledovala další události. Policie obvinila Chlapa ze čtyř případů únosu a tří případů znásilnění. Pomyslela jsem si: Opravdu jenom tři? Ale šestnáctého července se Chlap přiznal k devíti stům sedmatřiceti zločinům včetně znásilnění, napadení a vraždy. To zní pravděpodobněji, řekla jsem si.

Tímto přiznáním si zajistil odsouzení k doživotnímu vězení bez možnosti odvolání. Jeho odporný dům měl být stržen. Něco z toho, co tvrdil u soudu, mě dohánělo ke vzteku. Mluvil o své závislosti na pornu a zneužívání v dětství. To vše jsem slyšela už předtím. Jenže spousta lidí zažívá hrubé zacházení, a přitom neunesou tři ženy. Neměla jsem s ním slitování; stále jsem zuřila.

Před přelíčením s Chlapem prvního srpna jsem se rozhodla, že chci svědčit. Moji právníci to nepovažovali za dobrý nápad. Myslím, že mě chtěli ochránit před pohledem na něho.

„Ale já musím čelit svému ďáblovi,“ odpověděla jsem. „Chci promluvit před soudem. Nemám s tím nejmenší problém.“

Několik týdnů před slyšením jsem hovořila telefonicky s Ginou. „Půjdeš svědčit?“ zeptala jsem se jí.

Vzdychla. „Myslím, že k tomu nemám ještě sílu,“ řekla. „A ty?“

„To si piš, sakra. Nechci se později ohlížet zpátky a litovat, že jsem to neudělala.“

Gina nesvědčila a u ní to byla správná volba. Její sestřenice Sylvia Colonová poskytla k tomu jejím jménem a jménem rodiny komentář. Moje právnička mi řekla, že Amanria také nehodlá jít k soudu; místo ní bude vypovídat její sestra Beth Serranová. Takže každá z nás si zvolila jinou cestu. Já se rozhodla napsat prohlášení a vypovídat zejména proto, že jsem to cítila jako příležitost k zahájení mého uzdravování. Ten Chlap mi každý den v tom domě dělal hrozné věci. Chtěla jsem dokázat jemu i světu, že i když mi tak strašlivě ubližoval, tak mě nezlomil. Nakonec jsem pořád tady. Stále stojím pevně na nohou.

V den soudního líčení jsem moc nepřemýšlela o tom, co si obléct. Jednoduše jsem si vzala na sebe květované šaty, které jsem měla. Bylo mi jedno, co si o mně bude kdokoliv myslet nebo jakým dojmem budu působit. Vešla jsem do soudní síně a usedla vedle svých právníků. Při prvním pohledu na Chlapa jsem pocítila menší hrůzu. Celou dobu, kdy seděl u stolu s pouty na rukou, se díval na mě. Jeho oči jako by říkaly: „Prosím, řekni jim, že jsem ti nedělal nic špatného.“

Byla jsem znechucená. Vypadal hubenější, než jak jsem ho vnímala v domě. Domnívám se, že mu nechutnala vězeňská strava. Teď víš, jak jsem se cítila já, pomyslela jsem si. Byl o něco čistší, ale stále odporný jako vždycky. Zejména v té oranžové kombinéze.

Rodinní příslušníci Giny a Amandy vypovídali jako první. Když jsem konečně vstala já, abych přečetla svoje prohlášení, třásly se mi ruce. Ale jinak jsem byla naprosto klidná.

Dobrý den. Jmenuji se Michelle Knightová a ráda bych vám řekla, jak jsem to prožívala. Každý den se mi stýskalo po mém synovi. Přemýšlela jsem, jestli ho ještě někdy spatřím. Měl teprve dva a půl roku, když mě unesl. Dívala jsem se do svého srdce a viděla syna. Všechny noci jsem proplakala. Cítila jsem se tak sama. Neustále jsem se bála, co se stane se mnou a s ostatními. Dny se vlekly. Přecházely v noci. Noci přecházely ve dny. Roky se měnily ve věčnost.

Věděla jsem, že nikdo o mě nemá zájem. Únosce mi opakoval i o svátcích, že mojí rodině na mně nezáleží. Nejhoršími dny byly Vánoce, protože jsem je nemohla slavit se svým synem. Nikdo by si neměl projít tím, čím jsem prošla já, nikdo, ani ten největší nepřítel.

Gina byla mým parťákem. Nenechala mě padnout. Já nenechala padnout ji. Ošetřovala mě, když jsem umírala z únoscova násilí. Naše přátelství byla v celé situaci jediná dobrá věc. Povzbuzovaly jsme se, že jednoho dne se odtamtud dostaneme živé, a stalo se.

Ariele Castro, pamatuji se na všechny okamžiky, kdy jste přišel domů a mluvil o tom, co všichni udělali špatně, jako kdybyste vy nedělal totéž – Říkal jste, že jste mě přinejmenším nezabil. Ale sebral jste mi jedenáct let mého života, ale teď ho mám zpátky. Strávila jsem jedenáct let v pekle a teď začíná peklo vám.

Překonám všechno, co se mi stalo, ale vy budete navěky v pekle. Od této chvíle vám nedovolím, abyste mě jakkoliv omezoval nebo ovlivňoval. Budu žít dál. Vy budete každý den částečně umírat.

Jestliže myslíte na těch jedenáct let a zvěrstva, která jste na nás páchal, co si asi myslí Bůh o vašem pokrytectví, když jste chodil každou neděli do kostela a pak jste se vrátil domů a týral nás? Trest smrti by byl příliš snadný. Nezasloužíte si ho. Zasloužíte si strávit zbytek života ve vězení. Můžu vám odpustit, ale nikdy nezapomenu. S boží pomocí zvítězím a budu pomáhat druhým, kteří jsou někým týráni.

Sepsání tohoto prohlášení mi dodalo sílu a víru v existenci dobra. Dobra je mnohem více než zla. Vím, že existuje mnoho lidí, kteří si procházejí těžkými časy, ale my musíme natáhnout ruku a podržet je, dát jim vědět, že je někdo slyší. Po jedenácti letech mě konečně lidé slyší, a to je osvobozující. Děkuji vám všem. Mám vás ráda. Bůh vám žehnej.

Po dočtení jsem se cítila tak volná, ale byl to jiný druh svobody než ta, kterou jsem získala 6. května. Únik z domu znamenal svobodu pro moje tělo; vystoupení u soudu osvobodilo mé emoce a duši. Když jsem se zase posadila, právnička a další lidé mě objímali a já plakala. Nebyl to pláč smutku. Byly to slzy štěstí a úlevy.

Během slyšení směl promluvit i Chlap. „Lidé se mě snaží vylíčit jako zrůdu, ale já nejsem zrůda,“ prohlásil. „Jsem nemocný.“

Druhá věta byla jediná pravda v tom, co toho dne zaznělo z jeho úst. Tvrdil, že není násilnický. Měl dokonce troufalost říct, že náš sex probíhal po „vzájemné dohodě“ a že v domě panovala „harmonie“. Po skončení přelíčení jsem měla pocit zadostiučinění. Soudce mu udělil ten nejhorší trest, jaký mohl dostat: život ve vězení bez možnosti podmíněného propuštění, plus tisíc roků.

Asi měsíc po jeho odsouzení přišla do mého pokoje žena, která vedla asistenční dům.

„Viděla jste dnešní zprávy?“ zeptala se. Neviděla jsem je. „Pak vám to raději řeknu,“ pokračovala. „Ariel Castro spáchal sebevraždu.“

Řekla jsem jí, že chci být sama. Později jsem pustila zprávy, abych se dozvěděla podrobnosti: Chlap se oběsil na vězeňském prostěradle. Seděla jsem tam a brečela. Ten syčák! Přála jsem si, aby seděl v cele a hnil v ní alespoň nějakou dobu, stejně jako to nutil dělat mě.

Druhý den jsem zatelefonovala Gine. Slyšela tu zprávu a řekla, že také brečela. Byla stejně rozzlobená jako já, že ten zbabělec takhle unikl.

„Nevydržel ani měsíc týrání, jaké způsoboval nám,“ řekla jsem jí.

Když se o několik týdnů později objevila zpráva, že se zabil při zkoušení něčeho jako „autoerotická asfyxie“ (v podstatě použil prostěradlo ke svému škrcení, aby měl intenzivnější orgasmus), nepřekvapilo mě to. Nepochybovala jsem, že inspiraci našel v nějakém pornu o podivných sexuálních praktikách, na které se díval.

Po tomto dni jsme si s Ginou několikrát telefonovaly. Byla v tom domě hrůzy mojí nejlepší kamarádkou, osobou, s níž jsem byla doslova spoutaná. Chtěla jsem s ní mluvit každý den, ale jak měsíce plynuly, naše telefonáty řídly. Podobně jako já, i ona si potřebovala uspořádat pocity a učinit vlastní rozhodnutí. Musela jsem respektovat její volbu, jak jít dál. Nebýt Gininy pomoci v tom domě, nebyla bych tady. Po zbytek života jí budu za její přátelství vděčná.

Krátce po mém příchodu do asistenčního zařízení jsem začala navštěvovat psycholožku. Abych byla upřímná, je těžké otevírat se před někým, kdo vás nezná. Ačkoliv to byla velmi milá žena, Ginu nemohla nahradit. Představu o tom, čím jsem prošla, měli pouze dva lidé na světě – Gina a Amanda.

Celou dobu mě lidé zastavovali na ulici a ptali se: „Jak se máte?“ Vím, že to mysleli dobře. Jenže jak lze někomu vysvětlit, jaké je přejít náhle od sdílení jedné špinavé matrace s kamarádkou k pocitu naprosté osamělosti. Kdo si něčím takovým neprošel, nedokáže to, ani když má o vás opravdový zájem. To proto jsem často seděla a psala nebo kreslila do diáře. Udržovalo mě to příčetnou.

FBI trvalo několik měsíců, než mi vrátila moje spirálové bloky. Přečetla jsem je do posledního písmenka, všechny ty bolestné vzpomínky. Někdy jsem musela přestat číst, protože to bylo příliš těžké. Ale svým způsobem jsem to potřebovala. Abyste překonali něco hrozného, musíte někdy tou bolestí zase projít, nikoliv ji obejít. Může to být chaotické. Můžete u toho plakat. Ale jestliže pláčete dost dlouho, slzy vám nakonec dojdou. Já se ještě k tomu nedopracovala, ale vím, že jednou se tak stane.

Lidé se mě stále ptají, odkud jsem po těch jedenáct let v pekle čerpala sílu. Odpověď je stručná: U Joeyho. Gina mi pomáhala udržet si naději v mých nejtemnějších chvilkách, ale tou pravou nadějí byl můj syn. Můj medvídek. Můj důvod pro probuzení každé ráno. Od okamžiku, kdy jsem se s ním musela rozloučit, jsem ho měla neustále v srdci. Touha získat ho zpátky mě nutila dýchat. Dneska jsem tady kvůli němu. Občas lidé zůstávají naživu kvůli někomu jinému. Já zůstala naživu pro Joeyho.

Ještě v nemocnici jsem měla pro svou právničku jednu obrovskou otázku: „Co je s Joeym?“

Odkašlala si, podívala se přímo na mě a tiše odpověděla: „Ve čtyřech letech ho adoptovala jedna skvělá rodina.“ Klopila jsem oči a zadržovala slzy. Těšilo mě, že je v dobrých rukou, ale zoufale jsem ho chtěla vidět.

„Umožní mi ho ještě někdy vidět?“ otázala jsem se.

Chvíli mlčela. „Nevím,“ řekla konečně. „Musíme to promyslet.“

To už jsem se neovládla. Složila jsem obličej do dlaní a hodinu plakala.

Zpočátku mi tato zpráva lámala srdce, ale musela jsem to pochopit. Právnička mi vysvětlila, že adoptivní rodina nechce, abych byla se synem v přímém kontaktu. Obávala se, že by ho to rozrušilo, a ať jsem sebevíc toužila pevně ho objímat a podnikat s ním spoustu věcí, sama jsem se děsila stejné věci. Možná viděl můj příběh ve zprávách, ale nevím, jestli si uvědomil, že jsem jeho matka. Vlastně ani nevím, jestli mu jeho nová rodina ponechala jméno Joey. Při adopci mu mohla dát jiné. Kdybych se náhle objevila z čirého nebe, mohlo by mu to obrátit svět vzhůru nohama. Příliš mi na něm záleželo, abych mu udělala něco takového.

Řekla jsem právničce, že chci napsat dopis Joeyho adoptivním rodičům. Odpověděla, že ho může předat prostřednictvím FBI. Proto jsem jednoho večera usedla a psala ten dopis. Zde je jeho část:

Těm, jichž se to týká:

Děkuji vám, že jste se starali o mého syna v době mé nepřítomnosti. Vědomí, že po těch jedenáct let mého zajetí byl v dobrých rukou, mi poskytuje klid v duši. Často jsem na něho myslela a snila, jak vypadá jako batole, jaké jsou jeho první krůčky, první slova, první den ve škole, co má rád, a co ne, a jak se rozvíjí jeho osobnost. Přemýšlela jsem, jestli zpívá rád jako já, jestli je stydlivý nebo komunikativní, a s čím si hraje. Jak roky plynuly, uvažovala jsem, jestli hraje baseball nebo fotbal. Přála bych si mít jeho fotografii. Byla bych nesmírně vděčná, pokud byste našli v srdci laskavost a poslali mi snímek mého syna jako malého dítěte a také chlapce. Vím, že vždy budete jeho rodiči, a to se nezmění. Nechci vám ho vzít. Pouze doufám, že mi pomůžete vyplnit díru v srdci jakýmikoliv fotografiemi nebo příběhy, o které jste ochotní se se mnou podělit.

Synova nová rodina byla tak laskavá, že mi odepsala. Ten den jsem seděla v kanceláři mé právničky a prohlížela si Joeyho fotografie. Ty snímky jsou mým pokladem. Každé ráno je vytáhnu z bezpečného místa, kde je schovávám, a rozložím je na stole. Dívám se na ně a přemýšlím, co můj syn dělá. Co ho včera rozesmálo. Jaké má teď kamarády. Prohlížení těchto fotografií mě nikdy neunaví. Nikdy se nevzdám naděje na zázrak – že jednou budu moct svého syna obejmout.

Nevím, jestli Joeyho ještě někdy spatřím. Stýská se mi po něm více, než si umíte představit. Ale současně ho tolik miluji, že nechci narušovat jeho život. Má nyní novou rodinu. Žije v dobrém prostředí. Nikdy ho nevyrvu z jeho světa jenom proto, aby se vrátil do mého. Někdy musíte dát přednost zájmu druhého člověka před vlastním zájmem. Miluji Joeyho dost na to, abych ho nechala jít. A přesně to jsem udělala.

Bez Joeyho mám jenom sebe. Dívku, která kdysi žila pod mostem. Mladou matku, která nedokončila školu. Ženu, která strávila dlouhých jedenáct let zamčená. Stále se snažím zjistit, kam mám směřovat; v mnoha dnech se cítím naprosto ztracená. Často se ptám sama sebe: Můžu být bez syna opravdu šťastná? Kým jsem byla, než jsem ho měla? A zejména to, proč se mi stalo tolik ošklivých věcí? Nemám na všechno odpověď a asi nikdy ani mít nebudu. Ale uvědomila jsem si, že když se budu pořád obírat vším, čím jsem prošla, můj život nebude lepší. Musím se dívat kupředu.

Hrůzy, které jsem prožila, mě nedefinují – a s boží pomocí jim to ani nedovolím. Den po dni, jedním nadechnutím za druhým, dám přednost cestě vpřed. Až se vyplazím z temné ložnice do nového způsobu života, bude to ten nejlepší dárek, jaký si můžu dát.


  

Doslov

Znovuzískaný život

Ještě stále jsem bydlela v asistenčním zařízení, když sedmého srpna 2013 „dům hrůzy“ Ariela Castra srovnali se zemí. Policie dokončila prohledávání a díkybohu nenašla na Chlapově pozemku žádná těla. Z jeho sušičky na prádlo vytáhla dvaadvacet tisíc dolarů. Prokuratura nabídla tyto peníze mně, Gině a Amandě. Všechny jsme je odmítly a požádaly, aby byly použity na zušlechtění této městské čtvrti. V mých očích to byly špinavé peníze a jediným způsobem jejich očištění bylo použití na dobrý účel.

Chtěla jsem být u zahájení demoličních prací. „Opravdu tam chceš jít?“ zeptala se mě moje právnička.

„Rozhodně,“ odpověděla jsem. „Chci být u toho.“

Potřebovala jsem to ze stejného důvodu, jenž mě vedl k svědčení u soudu. Byla to další cesta k mému uzdravení. Demolice byla naplánovaná na půl osmou ráno, ale dorazila jsem na místo mnohem dříve, abych mohla rozdat žluté balónky spoustě lidí, kteří stáli po celé délce Seymour Avenue.

„Tady máte,“ řekla jsem jedné ženě a podala jí balónek. „Zastupuje jednoho člověka z mnoha set lidí, kteří jsou stále nezvěstní.“

Proč jsem rozdávala balónky? Protože jsem si přála, aby každá matka zůstala silná a nevzdávala se naděje. Přála jsem si, aby oběti volající o pomoc věděly, že jsme na ně nezapomněli. Slyšíme jejich hlasy – a nikdy je nepřestaneme hledat. To ráno jsem já a množství dalších přítomných vypustili balónky, aby letěly vzhůru k nebesům. Byl to nádherný pohled.

Odešla jsem těsně předtím, než koule na jeřábu rozbila růžový pokoj v patře domu. Opravdu jsem chtěla zůstat, ale právnička se mě snažila ochránit před příliš velkým množstvím otázek novinářů. Cestou zpátky jsem myslela na léta ztracená v tom domě. Na chvíle znásilňování. Na dny proplakané steskem po Joeym. Abyste se posunuli do něčeho lepšího, často musíte nejdříve odklidit to špatné. To proto musel být ten dům zbourán. A také proto se snažím zapomenout na spousty ošklivých věcí, které jsem v něm přežila.

Dům naděje – tak nazývám nové místo, kam jsem se přestěhovala kolem Dne díkůvzdání v roce 2013. Ano, nyní mám poprvé v životě vlastní byt! Miluji ho. Vážně. Stěny jsou vymalované svěží listovou zelení. Působí tak tišivě. Mám pocit, jako bych byla venku, což je po letech strávených v pokoji se zabedněným oknem a zamčenými dveřmi úžasné. V obývacím pokoji jsou dvě velká okna a každé ráno jimi proniká dovnitř světlo. Každý den se několikrát postavím k oknu a těším se ze slunečního svitu. V noci pak vzhlížím k měsíci a hvězdám. Myslím, že se tohoto výhledu nikdy nenasytím. Je to nejnádhemější pohled na světě.

Pocit štěstí v mém bytě umocňují ty nejmenší drobnosti. Například každé ráno vstanu a uvařím si kávu. Potom čtu nějakou knihu nebo maluji – co budu dělat, je moje volba. V poslední době jsem podlehla akvarelu a maluji spousty květů a modrých obloh. Odpoledne nebo večer někdy sleduji televizi. A dovolte mi říct jedno: volím kterýkoliv kanál, který chci já. Občas přepínám mezi nimi a s radostí se dívám na lidi černé pleti. Nechávám ten kanál běžet dlouhou dobu – jen pro to zatracené potěšení! Je to moje malá pomsta Chlapovi, jenž mi zakazoval sledovat programy, v nichž vystupovali Afroameričané. K mým oblíbeným pořadům patří Upíří deníky, pořady na CSI a soutěž Dancing with the Stars. A podobně jako Joey miluji všechny druhy sportu, zejména baseball a košíkovou. Do toho, Cleveland Cavs!

Než si jdu večer lehnout, píši do deníku. Můj nejnovější je růžový a má na obálce napsáno „Love“. O svátcích se výborně bavím s některými novými přáteli, které jsem poznala po odchodu z asistenčního domu. Tohle jsem napsala o prvních Vánocích v novém bytě: „Dnes naplníme svá srdce lehkostí a vánoční náladou. Budu se radovat se svými přáteli. Poděkuji za Joeyho a pomodlím se, aby se mu dařilo. Poděkuji Bohu za Jeho požehnání. A nikdy nezapomenu, že pravý význam Vánoc pochází ze srdce.“ Vyměnila jsem si s přáteli dárky, ale nejúžasnější dárek ze všech už jsem měla – svobodu. Získala jsem zpátky svůj život.

Někdy se mě lidé ptají, jestli chci další dítě. Miluji děti, ale kvůli fyzickému poškození způsobenému Chlapem už je nemůžu mít. Ale chci mít děti ve svém životě. Nemusíte být biologickou matkou, abyste se dělili o lásku s dítětem, které vás potřebuje. V našem světě žije spousta ubližovaných a zoufalých dětí. Takže v příštích letech budu hledat cesty, jak jim nabídnout lásku, ten druh lásky, kterou jsem si vždycky přála mít.

Do té doby se můžu starat o jiné stvořeníčko – konečně mám štěně! Je to čivava a je moc roztomilá. Když se na ni dívám, vzpomenu si někdy na Loba a jsem smutná. Ale můj pejsek je plný energie a radosti, takže v jeho přítomnosti nelze vězet v depresi.

Již při útěku z Castrova domu jsem si při pouhém projíždění Clevelandem všimla, jak moc se město změnilo. Od té doby jsem zjistila, že se změnilo mnoho věcí v celé zemi! Zaprvé, nikdy jsem neměla chytrý telefon. Někdo mi daroval iPhone a já neuměla tu zatracenou věc ani zapnout. Naštěstí někdo v asistenčním zařízení mi poradil, jak ho ovládat. A to nemluvím o seznamováni s Facebookem, Twitterem, e-mailem, textovými zprávami a dalšími způsoby komunikace s lidmi. Na jednu stranu je to skvělé, ale na druhou mě to udolávalo. Když jsem se cítila unavená, všechno jsem vypnula a psala deník, zpívala (mám ráda všechno od Mariah Careyové) nebo malovala (červená je moje oblíbená barva pro květiny a modrá je barva, která mi pokaždé připomíná mého syna).

Zavřením v tom žaláři mě minula spousta věcí: hurikán Katrina, tsunami v Asii, zemětřesení na Haiti a hurikán Sandy. Úmrtí Michaela Jacksona a Whitney Houstonové. Celá ekonomika šla ke dnu a mnoho lidí ztratilo své domy a práci. Zvolení prvního afroamerického prezidenta. Byl zabit Saddám Husajn. Některé tyto informace jsem slyšela za pobytu v domě hrůzy z rádia, ale nikdy jsem neměla příležitost promluvit si o nich s lidmi zvenčí. Takže jakmile jsem se ocitla v asistenčním zařízení, měla jsem co dohánět. Lidé tam sice byli staří, ale s několika z nich jsem si dobře popovídala.

O sobotních večerech ráda chodím tancovat. Doprovází mě několik přátel. Oblíbila jsem si především hiphop. Na tanečním parketu se cítím zcela uvolněně. Jste-li jedenáct roků zamčení v řetězech a musíte čurat do kbelíku, neberete možnost tančit jako samozřejmost. Je tak úžasné pohybovat se naprosto svobodně. A ráda zpívám; zpívám spolu s Katy Perryovou, Rihannou a mnoha dalšími.

O nedělích jsem začala chodit do kostela. Navštívila jsem jich několik a objevila jeden s hektickou hudbou
– možná se jednou připojím ke sboru. Ale mohu chodit i do dalších, než si definitivně vyberu. Také doufám, že najdu ten kostel, do něhož jsem chodila jako bezdomovkyně. Zajímá mě, jestli je tam pořád Arsenio. Ráda bych ho viděla a poděkovala mu, že byl ke mně tak milý, když jsem hladověla a mrzla.

Ke konci roku 2013 se mi splnil jeden velký sen: zajela jsem si do Disneylandu. Když byl můj syn malý, chtěla jsem ho tam vzít, aby viděl Winnie the Pooh, Mickeyho a Květinku, toho malinkého skunka z filmu Bambi. Pozvali mě k interview v pořadu Dr. Phil Show. Doktor Phil a jeho spolupracovníci byli na mě nesmírně hodní a všechno zaranžovali. (Mockrát děkuji, doktore Phile!). Do Los Angeles se mnou letěla moje právnička Peggy. Teď vám možná připadám hloupá, ale bylo to opravdu moje první cestování letadlem.

Byla jsem tak rozrušená, že jsem si zabalila zbytečně mnoho věcí. „Madam, mohla byste na chvilku ustoupit?“ požádala mě pracovnice letecké společnosti TSA. Právě jsem položila svoje zavazadlo na monitorovací pás. Měla jsem v něm velkou láhev s vodou, velkou tubu zubní pasty a nahoře krabičku s ústní vodou.

„Na palubu letadla nesmíte brát tekutiny,“ vysvětlila mi pracovnice. „Obsah vašich tekutin nesmí přesáhnout sto mililitrů. Musíte se vrátit ke kontrole, jinak vám je budu nucena odebrat a vyhodit.“

Vrhla jsem na ni překvapený pohled. „Ale já nevěděla, že převážení tekutin je zakázané.“

Podívala se na mě. „Toto pravidlo platí minimálně deset let,“ poznamenala.

Tehdy se do toho vložila Peggy. „Zjevně netušíte, kde těch minulých deset let strávila!“

Obě jsme se rozesmály. Pracovnice letecké společnosti nás musela považovat za cvoky nebo něco takového.

Vrátila jsem se tedy zpátky ke kontrolní přepážce. Nyní už pravidla znám!

Jakmile jsme vzlétli, neodtrhla jsem zrak od okénka. „Mám pocit, že se blížím k nebi!“ řekla jsem Peggy. Potřásla hlavou a usmála se. Nepochybuji, že takový let byl pro mnohé spolucestující jen jedním z mnoha jiných. Ale pro mě to byl naprosto nový svět naplněný modrou oblohou a nejnadýchanějšími oblaky, jaké jsem kdy viděla. (Průlet rovnou skrze ně mě naplnil naprostým úžasem!) Po přistání a jízdou k hotelu mě překvapilo, jak je Los Angeles veliké. Po všech silnicích jely tisíce automobilů, možná dokonce miliony! Ta hustá doprava se mi nelíbila, zato počasí ano. Po celou dobu našeho pobytu tam panovalo osmadvacet stupňů Celsia, perfektní.

Když už jsem viděla Mickeyho (fakt paráda!), měla jsem další sny. Kolemjdoucí na ulici ke mně často přistupovali a ptali se: „A co budete dělat dál?“ No, vrátila jsem se do školy. V lednu jsem se přihlásila na obor kulinářství, takže minimálně dva roky budu studovat všemožné kuchyně – španělskou, francouzskou, italskou a samozřejmě americkou. Zatím se mi to moc líbí.

Jednoho dne si otevřu restauraci. Když někomu podáváte skvělé jídlo, jako byste mu dávali kousek svého srdce. Doufám, že budou přicházet hosté z celého světa a jíst to, co uvařím.

Přeji lidem nejméně tolik požehnání, kolik se ho dostalo mně. Jestliže tohle řeknu, někteří lidé jsou překvapení, že po všech těch strašlivých věcech, jimiž jsem si prošla, vidím svůj život jako požehnaný. Jenže právě požehnání mi pomohlo přežít. Pořád jsem tady. Stále dýchám. A stále dokážu dělat něco pro druhé lidi. Není lepšího požehnání než toto.

Od útěku z Chlapova domu bylo pro mě jednou z nejtěžších věcí mluvit o svojí rodině. Především můj otec se vůbec neozval. Netuším, kde je a jestli vůbec ještě žije. Co se týče mé matky, mnoho lidí nechápe, proč ji nechci vidět. No, po opuštění nemocnice jsem začala sledovat zprávy. Z několika interview s mojí matkou jsem se dozvěděla, že jsem jí během dospívání pomáhala v zeleninové zahradě a že jsem krmila sousedovic poníka jablky. Cože? O kom to mluví? Tohle se nikdy nestalo!

Prostřednictvím právníka matka vydala následující prohlášení: „Moje dcera Michelle byla obětí dlouhotrvajícího, těžkého a nevyslovitelného týrání. Ten netvor a to, co jí prováděl, změnily její úhel pohledu. Když jsem slyšela, co o mně říká, lámalo mi to srdce, jelikož to, čemu teď věří, není pravda. Jenom to zvětšuje její bolest. Miluji svoji dceru. Vždycky jsem ji milovala a budu
ji milovat nadále. Modlím se, ať se jednoho dne uzdraví natolik, aby si to opět uvědomila.“

K tomu mohu říct jediné: moje dětství bylo plné bolesti. Ale nejsem tady, abych obviňovala matku nebo v ní vyvolávala nepříjemné pocity. Nyní jsem starší a chápu, že když sami trpíte velkou bolestí, snažíte se ze všech sil ji překonat. Možná se matce dělo právě tohle. Vím, že jako všichni i ona měla v životě obtížná období a doufám, že se u ní vše obrátí k dobrému. Ale pokud jde o obnovení našich kontaktů, myslím si, že zatím to pro mě není správná volba. Potřebuji určitý prostor, abych vedla svůj život novým směrem.

Po některých členech rodiny se mi docela stýská, například po bratrech a sestřenicích Lise, Deanně a April. Ale děsím se, že kdybych se spojila s jedním příbuzným, dovedlo by mě to ke styku s mou matkou, na což nejsem připravená. Opravdu doufám, že jednoho dne pochopí ten můj úhel pohledu. A i kdyby se tak nestalo, musím se dívat dopředu do budoucnosti a snažit se najít trochu štěstí.

A pak je tu ještě Chlap. Domnívám se, že svět ode mě očekává, že ho budu po zbytek svého života nenávidět. Nechci lhát. Stále existuje dost dní, kdy jsem hodně rozzlobená tím, co mi prováděl. Ale postupně se učím zbavit se nenávisti. Neříkám, že si zaslouží milost za to, co dělal. Říkám tím, že já si zasloužím být volná. A nemůžu být svobodná, jestliže budu prožívat každý den s pocity lítosti a nepřátelství. Odpuštění je jediná možnost, jak můžu opět nabýt svůj život. Jestli mu neodpustím, bude to tak, jako by mě uvěznil dvakrát: poprvé ve svém domě a nyní znovu, i poté, když už nežije. Nechám svoji nenávist k němu odplynout, abych skutečně získala svůj život zpátky.

Nevím, proč se můj život vydal cestou, jíž jsem prošla. Občas přemýšlím: Jaký byl smysl vší té bolesti, kterou jsem vytrpěla? Proč nám Bůh nezajistí, abychom nikdy neprožívali takové krutosti? Jednoho dne v nebi se Ho na to budu muset zeptat. Ale zatím z toho všeho dokážu dospět k jedinému smyslu: všichni si procházíme těžkými obdobími. Můžeme si přát, aby to tak nebylo, ale je. A přestože nechápu svoje utrpení, musím je proměnit v nějaký záměr.

Když jsem v tom domě vydechla naposled, Bůh mě udržel naživu z nějakého důvodu. Jsem přesvědčená, že tím důvodem je to, abych pomáhala jiným, kteří se ocitnou v mé situaci. Pocítím-li se ztracená, tak tohle je cíl, jenž mě podrží. Stát se hlasem těch, kteří nemůžou mluvit, sdílet lásku s lidmi kolem mě – to je jediný způsob, jakým budu schopná znovu najít samu sebe.


  

Dovětek

Od chvíle, kdy jsem se dostala z clevelandského domu, v němž jsem žila uvězněná jedenáct let, jedním z mých největších cílů bylo zlepšení mého života. V tom mi pomohlo vydání knihy Najděte mě, v níž se dělím o svůj příběh s lidmi po celém světě. E-maily, dopisy a osobní rozhovory po mých vystoupeních s lidmi, kteří si knihu přečetli, jsou dar, jehož si nesmírně vážím. Vaše podpora má pro mě obrovský význam. Kamkoliv přijdu, vnímám lásku tolika lidí, kteří jsou pro mě jako kořeny pro strom.

Samozřejmě že během svých přednášek diskutuji o všech těch letech strávených v „domě hrůzy“. Ale v soukromém životě se snažím o nich nemluvit nebo se nenechat jimi ovládat. Chci proměnit svoje zkušenosti v to, co dává naději jiným lidem, kteří prožívají traumatické události. Řekla bych, že mým největším cílem je pomoc jiným k tomu, aby překonali svůj strach a proměnili ho v sílu. Věřte mi – vím, jak je takový strach zmrzačující; žila jsem s ním každý den. Ale největším štěstím pro mě je, když slyším od někoho, kdo četl moji knihu nebo mě slyšel vyprávět, že jsem mu pomohla překonat obtíže, s nimiž se vypořádával.

Jak jsem už zmínila, baví mě studium kulinářství a učím se vařit. Jelikož jsem si nemohla připravovat jídla tak dlouho, baví mě vyhledávat nové recepty, zkoušet je, a hlavně je předkládat mým přátelům. Výraz na jejich tvářích, když jim chutná, mě naplňuje štěstím. Také skládám písně a nahrávám je, což sytí moji duši a přináší mi vnitřní mír. Ve svém novém domě jsem si vybudovala malířský ateliér a každý den zkouším trochu malovat. Ale v poslední době jsem propadla lekcím boxu. Ráda sleduji televizní boxerské zápasy. Box skvěle naplňuje mou lásku ke sportu a cítím se při něm silnější. Vlastně doufám, že v určitém čase budu moct odškrtnout jednu položku ve svém dlouhém seznamu úkolů: utkat se ve skutečném ringu.

Před rokem jsem kvůli práci na knize Najděte mě stěží měla čas vyjít z bytu. Od jejího dopsání jsem nechala v bytě usedat prach a vydala se na měsíční propagaci knihy do míst jako New York, Los Angeles, Kanada, Anglie, Francie, Německo a do mnou osobně preferovaného Portorika. Mezi moje nezapomenutelné zážitky patří noční plavba po řece Seině v Paříži, procházka po londýnském mostě a uličkami duchů v jeho okolí. Potěšila mě moje vystoupení v rádiu BBC, World News v Londýně a RTL TV v německém Cologne. Bylo úžasné poprvé v životě sledovat televizní vysílání zápasu v Premier Soccer League v zaplněné londýnské hospodě umístěné na střeše. Zúčastnila jsem se také velmi dojemné mše v kostele Svaté Rity (světice bezvýchodných případů) v Paříži. Zašla jsem dokonce i do kabaretu Moulin Rouge a v New Yorku jsem zhlédla svoje první broadwayské představení Kinky Boots. Odpočívala jsem na pláži a jezdila na koni nádhernou hornatou krajinou Portorika. Navštívila jsem země po celém světě, hovořila s lidmi o svých poznatcích. A kamkoliv jsem přišla, snažila jsem se vstřebat místní jazyk. Po tolika letech, kdy jsem neměla dovoleno vyjádřit svůj názor, a dokonce někdy ani promluvit, je ohromující mít možnost hovořit, s kým chci, a také se učit cizí řeči.

Dalším zlatým hřebem bylo překvapující pozvání doktora Phila na společný výlet do Las Vegas, kde jsem se setkala s mou oblíbenou zpěvačkou Celine Dionovou. Poslouchala jsem ji zavřená v zajetí a její písně mi pomáhaly přečkat některé z mých nejtemnějších hodin.

V uplynulém roce jsem dělala věci, které by mě nenapadly ani ve snu. Ale je to především jedna věc, která mi pomáhá jít dál. Zajistit, aby oběti zneužívání a špatného nakládání měly něco, čeho se mi nedostalo: hlas. Hovořila jsem a spojila se s tolika lidmi, kteří bojují s násilím nebo se z něho vzpamatovávají. A nikdy nebudu spokojená, dokud nebudou slyšet hlasy všech obětí. V květnu roku 2014 jsem vystupovala v německém Mnichově v programu Aktenzeichen XY… ungelost (Případ číslo XY… Nevyřešen) s Rudi Cemem a čtyřmi rodinami, jimž se v minulém roce ztratilo dítě. Snažila jsem se dodat rodičům naději. Ačkoliv sama jsem již ušla dlouhou vydlážděnou cestu, nechci se zastavit, abych získala jistotu, že se nikdo nebude cítit osamělý, a hlavně, že nikdo nebude zapomenut. V rámci svého ozdravného procesu a učení se, jak pomoct jiným, jsem se v uplynulém září nechala hospitalizovat v Milestone Onsite Recovery Center v Cumberlandu ve státě Tennessee. Zúčastnila jsem se tam jejich programu léčby za pomoci koní, abych se naučila lépe komunikovat a vzájemně reagovat s jinými lidmi.

Stále žiji v Clevelandu, kde se nyní raduji ze svého prvního vlastního bydlení. Po rocích bez vánočního stromku trávím hodiny vánoční výzdobou bytu. A Lifetime v současnosti natáčí můj příběh. Setkání s herečkou Taryn Manningovou, která mě ve filmu ztvárňuje, bylo pro mě nesmírně vzrušující. Zpočátku jsem váhala, jestli se mám seznámit i s hercem Raymondem Cruzem v roli Ariela Castra, ale když jsem ho uviděla na scéně a později s ním povečeřela, spřátelili jsme se.

Ještě před rokem jsem se zmiňovala o Arielu Castrovi pouze jako o Chlapovi, protože jsem se nedokázala přinutit k vyslovení jeho jména. Nyní ho říkám nahlas, protože vím, že už mi nemůže ublížit. Je ohromující, co se může odehrát za pouhý jeden rok.






  









Michelle Knight & Michelle Burford

Najděte mě

Psychopat Ariel Castro unesl, věznil, týral a znásilňoval Michelle přes deset let. Jako další unesl Amandu a pak čtrnáctiletou Ginu. Dívky zažívají nepředstavitelná muka. Když mu Amanda porodí dítě, věznitel ji prohlásí za manželku a poněkud poleví v ostražitosti. Jednou je zapomene připoutat, a tak se zuboženým dívkám podaří pekelné vězení opustit.

 

Michelle Knight momentálně zaznamenává v Clevelandu úspěchy v kulinářském oboru, ale veřejnost se o ní dozvěděla už dříve v souvislosti s únosem tří žen v tomto městě. Psychopat své oběti zadržoval a týral přes deset let. Výpovědi publikované v knize jsou součástí autorčiny cesty k novému životu. Vypráví i o svém nelehkém mládí, než k únosu došlo: v chaoticky organizované rodině pečovala o mladší sourozence a od čtyř let ji jeden z příbuzných zneužíval. V patnácti z domova utekla, spala pod mostem a pro dealera, který se jí ujal, distribuovala drogy. Tím si zajišťovala peníze na živobytí, dokud ho nedopadla policie. Následovaly návrat domů a nové trápení…

 

Michelle Burford je profesionální spisovatelka a autorka bestsellerů. Na zakázku dokáže skvěle ztvárnit cizí osudy a příběhy. Narodila se ve Phoenixu a teď žije v New Yorku. Původně vystudovala na Harvardu žurnalistiku, v dalších letech ji práce pro média zavedla do více než pětatřiceti zemí na šesti kontinentech. O jejím životě a tvorbě se dozvíte podrobněji na http://michelleburford.com.
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