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Dramatis personae 
anno Domini 1496 až 1500

	Arliano poblíž Lukky

	Alessandro „Sandro“ Castaciano: bronzotepec a bronzolijec

	Girolamo Castaciano: Alessandrův otec, majitel huti, dílny na zpracovávání kovů (odlévání z bronzu)

	Donata Castaciano: Alessandrova mladší sestra

	Maestro Franchino Bertini: zamlklý a dovedný mistr v kování a odlévání bronzu v Cástacianově huti

	Repubblica dl Lucca

	Agostino di Bargoni: consigliere a člen rady starších, resp. městské rady („consiglio generale“) Republiky Lucca

	Caterina di Bargoni: jeho choť, „nejkrásnější žena v Lucce“

	Capo Michele „AcuťOcchio“ (Bystré oko): výřečný velitel městské stráže zodpovědný na veřejný pořádek („ordine publico“)

	„Lovec“ (il Caciatore): neznámý vrah žen, jenž své oběti bizarně zohavuje

	La Pallazina di Montfalcone poblíž Lukky 
v Toskánsku

	Desideňo Montfalcone: pán zámečku s pastorálním okolím, bohatý, vzdělaný a horoucně věřící muž

	Corneliá dAlbizzi: Desideriova nerozlučně a věrně oddaná krásná milenka

	Bernardo di Strozzi: Montfalconův přítel, osobní komorník a hofmistr 

	Bratr Francesco: přítel, domácí kaplan a důvěrník rodiny Montfalcone 

	Mamma Lucia: hospodyně a kuchařka 

	Doracello a Domenico: žoldnéři (,,scottini“), kteří bydlí a stravují se v zámečku 

	Maddalena, Chiara, Domenica, Xaviera, Clarissa, Irene, Xervia: služebné v montfalconském zámečku 

	Piero a Simone: zahradníci

	Florencie na řece Arno

	Lorenzo I. Medicejský zvaný „Nádherný“ 
(„ilMagnifico!), (1449-1492): vládce Florencie, jenž v dubnu 1478 přežil atentát, při kterém zahynul jeho bratr Giuliano

	Fra Girolamo Savonarola (1452-1498): dominikánský mnich a kazatel zániku světa, převor kláštera San Marco; v květnu 1498 byl po předchozím mučení oběšen a jeho tělo spáleno na hranici, popel nasypán do řeky Arno 

	Leonardo (též Lionardo) da Vinci (1452-1519): umělec, nejprve ve Verrocchiově dílně ve Florencii, od roku 1482 v Miláně 

	Piero II. Medicejský zvaný „Nešťastný“ (Jo Sfortunato“ nebo „il Fatuo“), (1472-1503): Lorenzův syn a nástupce jako florentský vládce; po jeho vyhnání v listopadu 1494 vládne „Rada 3000“ (tři tisíce členů. rady, kteří rozhodují o osudech města)

	
Poznámka k letopočtu

	Podle juliánského kalendáře nastával letní slunovrat 12. června a zimní 12. prosince. Svatý rok by byl astronomicky nastal 13. prosince 1500 pár minut po šesté hodině ráno. Gregoriánský kalendář, který užíváme dnes, zavedl papež Řehoř XIII. teprve v roce 1582. Po 4. 10. 1582 následoval hned 15. říjen, čímž se počítání dnů posunulo o deset.
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	Vysoká a nevábně zbarvená mlha se lepila mezi toskánské hory a pohlcovala všechny příliš hlasité zvuky až na dusot kopyt a vzdálené krákání vran. Bylo před východem slunce třináctého dne měsíce prosince léta Páně 1496 – den po zimním slunovratu, jemuž učení astrologové říkali „letní bod“, když se Alessandro Castaciano vracel koňmo domů od své milenky. Opět se jednou tajně sešli v domku na vinicích poblíž Lukky. Blaženě malátný Alessandro se tak tak držel v sedle, vdechoval Caterininu vůni, jež mu ulpěla v šatech, a snil s otevřenýma očima. Ze spřádání snů ho vytrhlo zakrákání – napřed jedno, potom druhé. Alessandro se rázem probral. Rozloučil se s pomyšlením na Caterinina hedvábná stehna a zaměřil svou pozornost na krkavce, které něco vyplašilo. Ptáci přilétávající ze všech stran vytvořili černý mrak, jenž se hlučně snášel do lesa.

	Alessandro navedl hnědáka doprava, pobídl ho ostruhami a přiměl zvíře k nedlouhému cvalu. Do lesa to bylo na dostřel kuší. Pak se ohlédl přes rameno a spatřil za sebou pravidelné černé stopy koňských kopyt, které vedly ke kraji lesa od viničné cesty, po níž přijel. Před houštím a nakupeným zvadlým listím koni přitáhl uzdu. Hejno ptáků narostlo a rozčilené hašteřivé krákání se rozléhalo po kaštanovém háji.

	Mlha čpěla vlhkostí, hnilobou a šlemovitými houbami. Včera mohutně pršelo, ale první ráno po zimním slunovratu zřejmě slibovalo slunný den. Alessandro za jízdy podél houštiny naslouchal křiku ptáků, zadržoval dech a uvolnil si dýku v pochvě.

	Pod kopyty koně šustilo zažloutlé listí a chrastily suché úponky, ale z lesa nebyl slyšet žádný praskot větví ani jiné zvuky. Alessandra přepadl nedobrý pocit a s konečnou platností zapudil vzpomínky na noc strávenou v bílém povlečení za svitu svící a s hlavou mezi Caterininými prsy. Na kraji lesa ležely dva pokácené stromy, třetí stál šikmo zaklíněný o koruny a několik křovisek bylo vytrháno. Pár kroků odtud na malé mýtině se válely větve, listoví, kusy kůry a několik kmenů pořezaných na délku deseti stop. Vrány pořád ještě kroužily ve vzduchu, několik jich už sedělo na mokrých větvích jako malé černé příšerky a pátravě si prohlížely Alessandra. Když si přitáhl koně napravo a projel do lesa kapradím, z něhož stříkala voda, ptáci se rozprchli do výšky.

	Poblíž do půli oloupaného kmene leželo nehybné tělo. Alessandro, jemuž každý říkal „Sandro“, vytrhl nohu z třmene, vyskočil ze sedla a tasil dýku. Jak tak běžel po rozryté lesní půdě mezi třískami a kousky kůry, uviděl, že nehybné tělo je zalité krví a úplně nahé. Před ním ležela mrtvá žena. Rozcapená, napůl na boku, napůl na zádech, stehna od sebe.

	Sandro nevěřil vlastním očím. Váhavě popošel blíž. Po zádech mu přeběhl mráz a roztřásla se mu kolena. Krev nasládle čpěla. V uších mu hučel neznámý tón zanikající ve skřehotu krkavců. V rozednívajícím se ránu již rozpoznával, že mrtvá má levou ruku uříznutou v předloktí. Rovněž scházela část obličeje a obě oči. Pod tím Sandro rozeznal živé maso, svaly a kosti. To, co chybělo, musel oddělit ostrým řezem člověk zjevně znalý věci. Napůl otevřená ústa, z nichž byly vylomeny dva zuby, jako by ze sebe vyrážela němý výkřik nebo povzdech krajního utrpení. Krev na nepřirozeně bílé kůži již zaschla, ale kapky ze stromů, dopadající s ohavným zvukem na tělo, vytvářely rozmazané skvrny. Mladá ňadra chyběla. Z rány vyčníval na půl prstu dlouhý hrot šípu z kuše.

	Celé tělo bylo poseté škrábanci, řezy a špinavými fleky. Po okrajích ran pobíhali mravenci a vytvářeli černou šňůru, jež mizela v trávě. Na pravé noze měla žena obutou zelenou botu z tenké kůže.

	Něco se v Sandrovi vzpíralo pochopit, na jaký hrůzný nález narazil. Ale vzchopil se, zhluboka se nadechl, zavřel oči a dřepl si vedle mrtvoly. Když chtěl opatrně pohnout její pravou rukou, všiml si, že posmrtná ztuhlost již nastala. Po břiše mrtvé lezli černí brouci.

	První paprsky slunce začaly prorážet mlhu. Mýtina se třpytila v stříbřitém přísvitu. Ptáci mlčeli, kůň netrpělivě orvával křoví.

	Sandro se nutil pozorně si prohlédnout každou hrůznou podrobnost a – nevěda proč – vštípit si vše do paměti bystrým zrakem řemeslníka. Mrtvou nekrášlily žádné šperky, dokonce ani prsten. V podpažních jamkách a na nohou, jakož i na přirození, se nenacházel jediný chlup.

	Sandro se narovnal a zavrtěl hlavou, jakmile si uvědomil, že pořád ještě svírá v ruce dýku.

	„Panebože…,“ slyšel sám sebe říkat. „Kdo tohle mohl udělat? A co já teď…? Všeho nechat a pryč!“

	Zasunul dýku do pouzdra, překročil mrtvolu a uvolnil uzdu zachycenou o vyrvaný kořen. Když se vytahoval do sedla, kůň nadzvedl hlavu. Celý zmámený nedokázal myslet na nic jiného než na návrat domů. Nitro mu zaplavovala temnota, hnus a smutek. Pobídl koně ostruhami a se sluncem v zádech, jež ho nehřálo, cválal podél kraje lesa ke starému mostu přes Serchio, pryč od Lukky, města své milenky.

	Pravidelný pohyb koňského těla a jemný rytmus dusotu kopyt ho přiměly opět jasně myslet. Ještě před chvílí mrzl. Teď se potil úlevou, že se vzdaluje od znetvořené mrtvoly. Zima a její radostné noci byly ty tam, doznívající chuť vína kysla a větrala. Svůj nález bude muset ohlásit městské radě a ta se ho bezpochyby zeptá, co tam za slunce východu pohledával. S trochou námahy mohou vystopovat otisky podkov do vinice a k domku, jenž patří Lucindě di Beccafumi. A odtud se už snadno dostanou k její nejlepší přítelkyni Caterině di Bargoni a jejímu muži Agostinovi, který zasedá v radě starších města.

	Sandro a Caterina se milovali už dva roky. Byla to nejkrásnější žena z Lukky, o dva roky mladší než on. Nejkrásnější proto, poněvadž milovala jeho, pětadvacetiletého řemeslnického syna bez peněz a moci, s rukama i pažemi plnými jizev po popáleninách. Když se plamen svíce zrcadlil v jejích šedozelených očích nebo se její medové vlasy dlouhé až po pás rozlily po polštáři, Sandro se celé hodiny opájel jistotou, že prožívá zázrak. Jeho otec tvrdil, že choť consigliera Agostina di Bargoni vypadá jako Botticelliho Zrození Venuše. Sandro sám ten obraz ve Florencii nikdy neviděl. Milenci se už dva roky museli skrývat. Před Agostinem a každým, kdo by jejich tajnou lásku mohl odhalit a prozradit.

	Caterina dvakrát nebo třikrát do měsíce proměnila Lucindin zděný domek, v němž se skladovaly sudy a nářadí, ve vřelou říši smyslů. Stěny potažené suknem, hořící svíce, v koších čekaly lahůdky zabalené ve vlhké látce, v krbu žhnula polena a na mastně lesklé hliněné podlaze ležely polštáře a přes ně prostěradla a kožešinové přikrývky. Noci se pak rovnaly propitým hodinám plným něžnosti a vášně. Lucindina chůva vytahovala polštáře, prostěradla, podušky a sklenice z úkrytu, který ani Sandro neznal, a ráno je vždy uklidila zpět.

	Jezdec přitáhl uzdu naplno, obrátil koně a zahleděl se do slunce. Stálo jako bílý žhnoucí kotouč v mlze, jež se začala rozpouštět nad Lukkou a vrcholky jejích četných věží. V srdci se mu jako hlava neznámého černého zvířete začalo zvedat podezření, že nález mrtvoly uvrhl Caterinu i jeho do nebezpečí. Ať se stane cokoli, musí Caterinu chránit. Stejně jako sebe.

	S Lucindou a Caterinou se znal od svých dvanácti let ze slavností a potulek po městě. Před pěti lety ji coby osmnáctiletou a bezmála už moc starou provdali za consigliera di Bargoniho. Oba se znovu potkali, teprve když Sandrův otec z pověření rady odléval bronzová děla a tvaroval plno součástí, s nimiž do Lukky posílal Sandra.

	Povolil uzdu a přikrčil se pod větvemi vrby, z nichž kapala voda. Podkovy duněly po stezce vedoucí k potoku. Alessandro se vytrhl ze zamyšlení a měl za to, že ví, co podnikne.
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	Obytný dům, stáje, stodoly a huť, kovozpracovatelská dílna Castacianových, to vše se nacházelo poněkud mimo vesnici Arliano, na ohybu potoka, po němž se občas dalo plavit dříví na topení a který ústil do řeky Serchio. Arliano ležící v šestimílovém kruhu panství sice oplývalo krásným starým kostelem, nikoli však velkým počtem obyvatel.

	Tak brzy ráno ještě nikdo nepracoval, jenom z kuchyňských komínů stoupal kouř. Alessandro odsedlal koně, odstrojil ho a odvedl do stáje. Rozrazil dveře do kuchyně a všiml si už posté, že v dřevěné konstrukci chybějí dva bronzové články. Otec Girolamo seděl při jediné svíčce u stolu vprostřed útulného nepořádku mezi zásobami a kuchyňským náčiním. Kreslil něco uhlem na dřevěnou desku. Před ním stál džbán. Sandro se posadil. Ramena mu spadla dopředu a uvolnil se. Byl opět v důvěrném bezpečí domova, cítil studený kouř, bylinný nálev a víno.

	Otec na něj pohlédl a pronesl napůl nevrle, napůl s úlevou: „Zpátky z noci plné vášní, synku?“ Pak se nadechl a ve tváři se mu objevil úsměv: „Koupal ses v její vonné lázni, Sandro?“

	„Je to cítit?“ Sandro si odepnul opasek s dýkou a sedl si ke stolu. „Bylo to… krásné, něžné a divoké. Jak jsi mi sám vyprávěl o tom, cos dělal dřív.“

	„Pořád mi ještě neřekneš, kdo tě tak hýčká svou vášní a libou vůní?“ Girolamo si notně přihnul ze džbánku.

	„Ani bys to nechtěl vědět, otče. Raději ne.“ Sandro, jemuž pouze Caterina někdy říkala „Alessandro“, si podal kalich a naplnil ho po okraj. Napil se teplého lektvaru a váhavě, chraptivým hlasem začal: „Musím ti… Stalo se něco strašného. Cestou sem, asi tak před hodinou, jsem objevil něco děsivého. Mrtvolu. Mladá žena. Mrtvá a znetvořená. Zastřelená kuší. Mrtvola byla ještě tuhá. Muselo se to stát před pár hodinami. Tedy v noci.“ Girolamovi ztuhla tvář. Vrásky kolem úst se prohloubily a jizva, jež se mu táhla od pravého oka po tváři, zbělela. Civěl na Sandrovy ruce, jako by na nich hledal stopy krve. Sandro tenhle výraz znal: otec v duchu vážil každé slovo tak důkladně, ba podezíravě, jako kdyby prověřoval voskový model odlévací formy. Mezi jeho nádechy a výdechy panovalo mlčení, jen polena v krbu praskala. Potom naklonil hlavu jako číhající volavka. Naplnil si kalich a řekl: „Obáváš se, že by mohli vysledovat tvoji stopu? Jels po cestě z vinohradů? Kde jsi tu mrtvolu našel? Cos viděl? Pověz mi to hezky všechno dopodrobna!“

	Oknem se vkradly dovnitř sluneční paprsky, dotkly se dna měděných kotlů, v mnohonásobném odrazu se zatřpytily po místnosti a vykreslily v prachu téměř vodorovné proužky. „Takže…“ Sandro se opřel lokty o stůl. „Na kraji lesa mezi vinohrady a rákosinou na Serchiu se kácely stromy. V lese, který patří Lucce. Všude byla mlha…“ Sandro líčil vše přesně, jak ho to otec naučil. Jak ho vyděsilo hejno vran, dovedlo ho k zohavené mrtvole a co všechno tam uviděl.

	„Zůstalo tam po tobě něco? Pár dnů před Vánocemi! Ztratils něco? Nejsou tam stopy, které jsi mohl zanechat jenom ty?“ Třebaže Sandro nevynechal žádnou z otřesných podrobností, otec Girolamo zjevně nebyl z mrtvoly tak vyděšený jako jeho syn.

	Sandro pomalu zavrtěl hlavou. „Ničeho jsem se nedotkl, tati. Na zemi v lese bylo plno stop – otisky nohou, kopyt a ve všech voda. Bylo mokro. Ptáci ještě z těla žádné maso nevyklovali. Možná oči? Nevím.“

	„Viděls tu ženu někdy? Byla z Lukky? Vzpomeň si.“ Girolamo vstal, přinesl z koše několik těžkých bronzových dílů a narovnal je na stůl.

	Sandro vyprázdnil kalich a odpověděl: „I kdybych ji znal – půlku obličeje měla odříznutou. A pak ta spousta krve. Nikdo nemůže říct, jak vypadala. Snad její matka.“

	Otec si přejel ukazovákem jizvu pod okem, přikývl a pravil: „Mrtvola ženy v lese – no, to není zase tak nic neobvyklého. Hodně se umírá a zabíjí, a nejen ve Florencii. Ale ty řezy a znetvoření – jako kdyby lékař potřeboval ruku a půl obličeje… Ale na co? Aby pitval svaly, šlachy a kosti?“ Girolamo pokrčil rameny. „V Lucce? To provedli jiní už dávno. Já říkám: tu chudinku mohl takhle zřídit jenom netvor.“

	„Taky mě to napadlo,“ přiznal Sandro. „Ty jsi to jenom jasně pojmenoval. Víš, věc se má tak.;.“ Sandro položil ruce na stůl plný výkresů a kreslicího náčiní. „Až to budou vyšetřovat, mohli by přijít na mě a na tu ženu, co jsem s ní byl. Toho se bojím.“

	Girolamo významně přikývl. Chvíli ještě uvažoval a pak zavrčel: „Vezmeš stěžeje a výkresy, Sandro. A nezapomeň na účet. Půlku objednávky máme hotovou.“ Sandro věděl, že se obnovuje spousta dveří v Palazzo degli Anziani kousek od mohutné věže uprostřed Lukky. Městské consiglio generale objednalo těžké panty a zámky podle výkresů a udaných rozměrů od jednoho umělce z Lukky. „Osedlám ti bělouše. Obleč se, jeď k mrtvole a potom dál do města. Meč tady nech, vezmi si jenom nůž do holínky. Nález ohlas městské stráži. Řekni jim, že tě z cesty odlákalo hejno vran. Zbytečně nemluv, Sandro.“

	„A zeptám se, jestli si u nás skutečně objednají hlavně,“ odpověděl Sandro. „Takhle to uděláme, tati. Tvoje rady jsou vždycky nejlepší.“

	„To bych řekl. S kým ses tentokrát válel v hedvábných prostěradlech?“

	„Kdepak hedvábí, tati. Jenom plátno. Umyju se a pak vyrazím. Jednoho dne, až nastane ten pravý čas, se všechno dovíš. Bílé voňavé plátno a víno ze Sieny.“ Sandro se pousmál a zul si zablácené boty. „Prozradil jsem toho až moc.“

	Za hodinu se probudí čeládka. Sandro nechtěl čekat, až přijdou dělníci ze vsi. Odebral se do svého pokoje, zběžně se umyl a oblékl si čisté šaty. Před očima mu neustále tanul obraz té mrtvé. Pokoušel se představit si, jak ta žena byla usmrcena a co jejímu děsivému konci předcházelo.

	Když pak vyšel z kuchyňských dveří – slunce stálo na šířku tří dlaní nad kopcem mezi obrysy cypřišů –, otec přiváděl ze stáje osedlaného bělouše. Sedlové torby nabité k prasknutí a těžké.

	„Ty už budeš vědět, co máš říct.“ Otec mu podal uzdu. „V těchto časech je dobrá lež někdy lepší než sebeupřímnější pravda. Nech si to v příští hodině projít hlavou.“

	Sandro se vyhoupl do sedla. Za jízdy se dalo myslet přímo skvěle: na každou myšlenku, kterou je třeba zvážit, stačí čtyři nebo osm úderů kopyt. Sandro se sehnul a hřbetem ruky pohladil otcovu zjizvenou tvář. „Díky, otče. Až se vrátím, o všem si promluvíme.“ Zaváhal a dodal ještě: „To nebyla vražda, jak ji známe. Spatřil jsem něco zvláštního, jakoby propastné zlo. Význam tohoto… znetvoření zatím neznáme. Uvidíme se dnes v noci.“

	Napřímil se, povolil uzdu a ostruhami pobídl šedého bělouše. S výkresy, předběžným účtem a zlatavě matně lesklými bronzovými součástmi v ceně asi padesáti florénů v sedlových torbách vyrazil nazpět cestou, po níž přijel.
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	Odpočinutý bělouš ochotně poslouchal Sandrovu uzdu. Blížili se pomalým cvalem ke kraji lesa a většinu cesty jezdce i koně oslňovalo slunce. V sedlových torbách tiše řinčely dveřní panty, svorníky a čepy.

	Už Sandrův dědeček byl natolik chytrý, aby huť neudržoval ani moc malou, ani moc velikou. Pozemek v rodinném vlastnictví, kde stála dílna a domy, svou velikostí vystačoval. Děd Antonio Castaciano odléval malé a střední zvony jakož i hlavně pro malá polní děla zvaná „hady“, ale bombardy nebo moždíře už ne. Sandro snil o tom, že jednou zhotoví malé dělo s dlouhou hlavní, které by se nenabíjelo zepředu. Neustále měnil výkresy a modely závěru. Už brzy odliju hlaveň, říkal si.

	Již za časů jeho děda, kdy Filippo Brunelleschi začal stavět florentský dóm Santa Maria del Fiore, dělníci a pomocníci z vesnice odlévali spoustu všelijakého náčiní, nářadí, zástrček a dveřních pantů. I otec Girolamo a Sandro docilovali mnoha malými součástkami většího a vyrovnanějšího příjmu než velkými odlitky. V Lucce, a dokonce i ve Florencii znali spolehlivou huť Castacianových a rádi a často s ní spolupracovali. Ale co před čtyřmi lety zemřel florentský vládce Lorenzo Medicejský a dominikán Girolamo Savonarola – ošklivou shodou okolností nositel téhož křestního jména jako otec Castaciano – začal ve svých kázáních tlouct Florenťanům do hlavy, že nastane konec světa, kontakty s bohatým městem na Arnu ochably. Sandro tomu byl rád, mohl zato mnohem častěji jezdit do Lukky.

	Na kraji lesa znovu uslyšel hašteřivé krákání vran. Pátral po otiscích kopyt, které tu jeho kůň zanechal před dvěma hodinami. Byly už sotva znatelné. Kousek před mýtinou koně zastavil. Několik ptáků se vzneslo do výše. Když si Sandro představil, co znovu uvidí, pojede-li až na mýtinu, udělalo se mu zle: stovky vran klovají do těla mrtvé a rvou z něj kousky masa. Předklonil se, nasadil koni ostruhy a cválal dál k vinohradům. Na cestě do Lukky potkal jenom čtyři sedláky nebo nádeníky.

	Pískovo-jílová silnice vedla k průrvě ve zdi a končila pod obloukovou branou rozpadlé městské zdi. Sandro si vzpomněl, že se učil o římském polním táboře Castra Luca, napůl zapomenutém prvním osídlení v místech dnešního městečka. Pravoúhlý systém areálu byl znát i na vedení dnešních ulic. Kopyta klapala po mokré dlažbě. Život mezi pětadvacet loktů vysokými zdmi Porty Ovest jako by se dnešního rána probouzel jen proti své vůli. Tři strážní republiky Lucca stáli opření o vlhké kvádry vedle svých halaparten a s ospalým výrazem si prohlíželi Sandra. Ten jejich tváře znal ze zběžných setkání. Seskočil z koně, vedl ho za sebou a oslovil je: „Víte, kdo jsem. Sandro Castaciano, bronzolijec. Jak předepisuje zákon města, nemám zbraň. Doveďte mě k Micheli Barottovi. Cestou sem jsem objevil strašně zřízenou mrtvolu. Je to mladá žena…“

	Hejtman městské stráže a zástupce gonfaloniere della giustizia, praporečníka spravedlnosti, vykulhal z kvelbu strážnice. Dlouhými prsty nabíral z dlaně pražená piniová semínka, žvýkal je a protahoval při tom obličej. Barotta pozdravil Sandra a nezřetelně pronesl: „Slunné ráno po takovém dešti. Zaslechl jsem poslední slova. Kde leží ta mrtvá?“

	„Co to máš s nohou? Proč kulháš?“ zeptal se Sandro a vraštil přitom čelo.

	Barotta pokrčil rameny. „Nehoda. Shodil mě kůň, kterého pak pro mě rada města nakonec nekoupila. Zlomeného nic nemám, říkal doktor, ale bolí to pekelně.“

	„S tímhle nežertuj, Michele. Nepobíhej s tím tady celý den.“ Sandro mu přátelsky poklepal na rameno. Vzdělávali se spolu víc než před deseti lety. Sandro věděl, že Barotta je hlava otevřená. Zkusil několik řemesel a rok sloužil jako voják. Potom ho rada starších a judikatura, shromáždění soudců a porotců, povolaly za velitele městské stráže. Michele, jenž si mezitím začal připadat přetížený, překonával svou nejistotu krajní svědomitostí. Každý návštěvník pokojné a blahobytné Lukky musel odevzdat zbraně. Město sice bylo vším jiným než semeništěm neřesti, bezuzdnosti a zkázy, ale všichni, včetně opilců, se směli po nocích potácet ulicemi a po náměstí, aniž by je někdo zadržel. Michele se jednou svěřil Sandrovi, že si vede deník, kam zaznamenává všechno, co se stalo, a to do těch nejmenších podrobností.

	Barotta znovu pokrčil rameny. Sandro přikývl. Pak mu co nejpřesněji popsal místo nálezu a vypověděl mu, co viděl. Barotta mlčky naslouchal a rysy ve tváři mu pomalu tvrdly. Upřeně hleděl na Sandra úzkými očními štěrbinami. Třebaže šilhal – jeden den víc, jindy zas méně – jako by měl schopnost vidět věci, jež ostatním zůstávaly skryty. Ne nadarmo mu napůl uznale, napůl posměšně říkali „Bystré oko“. Sandro zakončil: „Pospěšte si, nebo vám vrány nic nenechají. Vezměte vůz a plachty a… to ty přece víš líp, Michele.“

	Velitel stráže přivolal pokynem jednoho halapartníka a poručil mu, aby se třemi nebo čtyřmi jezdci a povozem zajeli pro mrtvolu, pokud možno nezničili žádné stopy a dopravili ji k Palazzo degli Anziani aristokratické republiky Lucca.

	„Tam budu a počkám tam,“ řekl Sandro Barottovi.

	„Mám s sebou vzorky a výkresy pantů. Rada je objednala pro palác a některé kostely.“

	„Panenko Maria!“ vzdychl Michele Barotta a vrtě hlavou vyplivl piniové slupky. „Mrtvá ženská v lese není poslední roky žádná vzácnost – nekonečný déšť, zase neúroda, v zemi řádí mor, pohlavní choroby a pak přijde jediné slunné ráno za celou zimu a dočkáme se takovéhohle znetvoření! Copak tu nikdy nebude mír a pokoj?“

	„Ve Florencii pomýšlejí na konec světa.“ Sandro pokrčil rameny a následoval Barottu, jenž ze stínu zdi kulhal na slunné místečko vedle silnice. Levou nohu táhl za sebou. „Kdybys tu mrtvolu viděl, myslel by sis, že její smrt patří k moru a trvalému dešti.“

	„Zvláštní.“ Michele Barotta byl o necelých pět let starší než Sandro. Třicátník s širokými rameny a snědou pletí. Nosil naleštěné polobrnění a na rameni peleríny červeno-bílý městský znak. Bylo jen málo těch, kdo ho znali a přitom nepodceňovali. „Ptám se, kdo dokáže takhle rozřezat mrtvolu. A proč? Co může dělat s levou rukou a očima?“

	„Tuhle otázku a ještě několik dalších jsem si položil taky,“ odpověděl Sandro a nasunul nohu do třmenu. „Ale po těch pár hodinách, co je žena mrtvá, ještě žádná odpověď být nemůže.“ Vyhoupl se do sedla a pokynul Barottovi. „Až na radě skončím, co takhle zajít na sklenku vína na Náměstí svatého Michala? A něco k tomu taky zakousnout?“

	Barotta zvedl ruku a zamával mu. Jeho tvář dosud nepozbyla zamyšleného výrazu. „Kolem poledního. Jestli se nevrátí bouřka a nezačne zase pršet.“

	Sandro beze spěchu projížděl městečkem. To se už trochu probudilo. V některých uličkách uvnitř zchátralého pásu vnitřních zdí z římských časů a většinou dobře zachovaného kvádrového zdiva, jež nebylo starší než dvě stě padesát let, už vládl obvyklý ruch. Sandro uvázal běloušovu uzdu ke kruhu ve zdi před průčelím paláce, do nějž se opíralo slunce, odepnul torby a vlekl je po schodech a chodbou plnou čekatelů až k písaři rady starších. Pak musel půl hodiny čekat. Bělovlasý morous a jeho tajemník střežili svého pána jako hladoví dvorní psi.
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	Od jejich odjezdu z Florencie se nebe třikrát rozjasnilo zpod nízko stažených mračen. Jeli kolem sklizených a blátivých polí, tažná zvířata i koně jezdců se v poledním horku probojovávali po rozmáčených silnicích. Odevšad slyšeli o neúrodě, ale mnohé části Toskánska zůstávaly zázrakem ušetřeny. Čím víc se cestující společnost blížila k lesům mezi Lukkou, Pistoiou a mořem, tím méně usouženě krajina vypadala. Mraky se tvořily proti proudu řeky nad lesem, Apuánskými horami a mořskými břehy u Massy.

	Desiderio Montfalcone odložil těsný jezdecký plášť, sroloval ho a upevnil za sedlo. Byl to urostlý štíhlý muž s ostrými rysy, ale hladkou tváří, a byl nejméně o deset roků starší, než se na pohled zdálo. Narodil se léta Páně 1448. Mírně zvlněné světlehnědé vlasy mu zpod látkové kukly spadaly na šíji a byly o něco kratší, než předepisovala móda. Oči měly stejnou barvu jako vlasy. Ostře řezaný nos mírně zakřivený, brada svědčila o silné vůli a schopnosti prosadit se. Desiderio seděl na koni rovně jako svíčka a očima přejížděl po kopcovité krajině.

	Těžce naložený vůz se valil ve stínu řady mohutných pinií, z jejichž větví neustále padaly těžké kapky. Desiderio se vztyčil ve třmenech, napnul tělo a napůl se otočil. „Do večera to zvládneme!“ zvolal na žoldnéře a vozku. „Pak budeme v suchu.“

	Cornelia d’Albizzi na něj zamávala z kozlíku a zavolala v odpověď: „Tak proč nepošleš Bernarda napřed? Měli bychom všichni teplou večeři!“

	„To udělám.“ Montfalcone pokynul svému komorníkovi. Hofmistr Bernardo si posunul čapku do čela, podržel kopí svisle a popohnal koně klusem po bok Desideriovi. „Desiderio, messere Montfalcone? Mám…“

	„Tři nebo čtyři hodiny cesty od našeho majetku nás už nikdo nepřepadne. Jeď napřed. Řekni bratru Francescovi a Mamma Lucii, aby se o všechno postarali. 

	„Jistě, messere. Okamžitě, Desiderio.“ Bernardo zvedl uzdu a narovnal se v sedle.

	Ostřeji, než zamýšlel, Desiderio dodal: „A neštvi toho koně tolik. Zase tak moc nespěcháme!“

	„Pojedu jenom klusem, Desiderio.“

	„Tak jeď napřed! A dej si pozor u mostu!“

	Bernardo se sehnul, položil si kopí zpátky na rameno a povolil uzdu. Vzápětí se po písečné cestě za skupinou stromů a keřů planých olivovníků rozezvučel dusot kopyt.

	Bernardo di Strozzi byl chudým potomkem rodiny, kterou Lorenzo Medicejský „Nádherný“ vypudil z Florencie po vraždě svého bratra Giuliana, ale on sám v té době neměl takový význam, aby jej mohla postihnout Lorenzova nenávist a pomsta. Muž prostředního vzrůstu o čtyři roky mladší než Desiderio měl stříbrošedé vlasy hluboko nazad, bezvousý kulatý obličej plný vrásek a v něm malé, téměř černé oči, jež hleděly na svět jakoby užasle. Bernardo byl pracovitý a čestný až k sebezapření a uměl počítat z hlavy rychleji a spolehlivěji než dva jiní muži s počitadlem a psací tabulkou. Desiderio ho poznal ve Florencii. Dnes je pojilo přátelství a lepšího hofmistra si Desiderio neuměl představit. Na západě Montfalconových statků, na kraji zalesněného kopce, si Bernardo stavěl svou vlastní usedlost, v porovnání se sídlem svého přítele a pána menší a méně skvostnou. Desideriův úspěch, bohatství a váženost byly neoddělitelně spojeny s Bernardem.

	Desiderio jel pomalu dál. Tempo skupině udávaly síla a pomalý krok mohutných tažných koní. Desiderío toužil po klidu své Palazzina Montfalcone, kde mohl nerušeně žít a pracovat. Tam, za lesnatými kopci, kde se narodil a vyrůstal, jednu římskou míli za městským obvodem, kde musel vidět své rodiče umírat v mukách a dům hořet. Přehrabal zčernalé ruiny a suť, znovu postavil vilu a vedlejší budovy, později mlecí zařízení ve mlýně a části zahrady, a to málo, co zázrakem přečkalo zkázu, opatroval a střežil. Nádherný zámeček tvořený dlouhou hlavní budovou a stejně vysokými křídly vyčnívajícími daleko do parku mu byl vším a on ho chránil jako oko v hlavě. Když pomyslel na světlé pokoje a obrazy a fresky v hale, bylo mu, jako by hrála hudba, kterou může slyšet jenom on a Cornelia. Znovu se otočil a pozoroval spřežení a jezdce, kteří ho následovali.

	Nic se tu nezměnilo. Jeli střídavě ve stínu pinií a na slunci. Široko daleko nebylo vidět živáčka, jen malé stádo ovcí se páslo na úbočí pahorku, na jehož úpatí se klikatil a šplouchal „jeho“ potok. Po velkém dešti v něm teklo nezvykle mnoho vody. Desiderio se v duchu usmál. Florény svých rodičů zaplatil stavitele a dal navrstvit kámen na kámen. Několik nejlepších řemeslníků a malířů z Florencie vytvořilo za dlouhá léta práce povznášející umělecká díla, ideální krajiny, působivé architektonické obrazy, vlysy, štukované stropy a sloupy. Mnohé skici proto pocházely z doby, již prožil ve Florencii. Dílna, ubytovny služebnictva, mlýn a vodní kolo, tři čtvrtiny rostlin v parku, které rostly až k jeho hranici obklopené lesy, velké i malé keře a stromy – úhrnem: téměř vše Desiderio vybudoval a osázel znovu a vše se skvělo krásou ještě větší než předtím.

	Jeho někdejší vychovatel bratr Francesco s ním prodělal všechna ta utrpení, počínaje přepadením přes mučení jeho rodičů po poslední vědro vody, kterým hasili požár. Stalo se to před dobrými třiceti lety, ale v Desideriově paměti číhala v úkrytu spousta hrůzných výjevů jakoby vypálených rozžhaveným pečetidlem. Až ve spáncích cítil tu tupou bolest.

	Desiderio skousl zuby, až zaskřípěly. Dělával to pokaždé, když ho přepadly vzpomínky. Spřežení se pořád rovnoměrně sunulo po silnici a žoldnéři s nezměněnou bdělostí hleděli zpod svých železných přilbic. Cornelia ho zastihla chápavým pohledem svých zelených očí. Neklid, jenž ho přepadl, když se ponořili do mokrého přítmí lesa, kde se všechny zvuky ztrácejí, teď pominul. Za tři hodiny už budou sedět pod střechou jeho milované vily, v měkkých botách a volném rouše, a budou pít červené víno od břehů Ceciny.

	Dřevěný most přes potok navzdory splaveninám nedošel úhony. Ani o hodinu později, když jezdci a povoz mířili mezi lesíky ke kamennému mostu přes Serchio, na ně nezaútočili lapkové ani potulující se francouzští vojáci. Slunce se sklánělo mezi večerní mraky a barvilo se sytě do červena. Desiderio na křižovatce popojel stranou a nechal povoz a jezdce odbočit kolem sebe do široké zpevněné aleje. Čtyřřad vzrostlých pinií zasazených tu Desideriovým dědem a otcem lemoval tisíc kroků zpevněné silnice vedoucí k bráně v ohradní zdi.

	Desiderio sesedl z koně. Bolela ho záda a hýždě. Krok za krokem následoval spřežení a hlavou mu procházela myšlenka: vrací se z hektického světa plného nejistoty, bídy a neštěstí do svého zámečku. Vrací se ze země, jež se rostoucí měrou vzdaluje jeho životu a které hrozí zánik – v důsledku Savonarolovy vlády nepřátelské ke všemu krásnému.

	Široká kola povozu drtila štěrk, brána stála napůl otevřená. Když dva žoldnéři vcválali na přední nádvoří, vyběhli z domu pacholci a pár mladých služebných. Třetí ozbrojenec jménem Domenico seskočil z koně a odsunul stranou druhé křídlo těžkých vrat. Hejno holubů několikrát obkroužilo budovy a pak s pleskotem křídel usedlo k otvorům ve věžovitém holubníku.

	„Vítejte, messere Desiderio!“ volali sluhové jeden přes druhého. Desiderio se oddal působení barev a různých povrchů: bílého pruhu štěrku, hnědočerných kmenů pinií, tmavé zeleni korun stromů a žhavé červeni slunce, jehož paprsky dopadaly na průčelí hlavní budovy a proměňovaly zrnitou omítku v část rajského obrazu, který Desiderio vytvořil díky svému příteli Leonardovi. Domenico opřel halapartnu o zeď, zatlačil obě křídla vrat zpátky a pečlivě je zavřel na závoru.

	Bernardo převzal Montfalconovu uzdu, a než koně odvedl, zeptal se: „Dohlédneš na vykládku, Desiderio? Za půl hodiny bude jídlo připravené.“

	„Polovina přijde do zásobárny,“ odpověděl Montfalcone a zastavil se mezi sloupy zástřešku. „Ostatní patří do dílny a do sklepa. Bude lepší, když jim řeknu, kam mají co odtáhnout.“

	Bernardo se sehnul a ukázal doprava, k bráně vedlejší budovy: „Tam a pak skládat!“

	Cornelia čekala pod zástřeškem. Spřežení odjelo za Montfalconem napravo. Nalevo v kulatém holubníku vrkalo asi dvanáct tuctů ptáků. Žoldnéři odvedli své koně a pomáhali odvazovat mokré plachty z povozu. Montfalcone si stáhl rukavice, pohladil Cornelii po tváři a řekl: „Jdi za Mamma Luciou do kuchyně. Nechám holky nanosit koření a další zásoby k vám.“

	Cornelia mlčky přikývla. Výraz v jejím úzkém obličeji naznačoval, že i ona cítí úlevu, že se bez nehody vrátili do vily. Tenhle obezděný kousek země, všechny stavby a park na něm pro ni od jejího jedenáctého roku znamenaly víc než jen hnízdo nebo jeskyni, kam se uchylovala. Obdařila Montfalcona povzbudivým úsměvem a vešla do domu. Daleko na západě, tam nad mořem, se sunuly temné mraky jeden přes druhý.

	Skládaly se těžké pytle, sudy a balíky a rovnaly se v zásobárně. Zahradníci Piero a Simone vypřáhli přední tažné koně a vedli je do stáje. Spřežení se obrátilo na půlkruhovém prostranství a zastavilo se před budovou dílny stojící vedle větší stavby chrámu – krychlové haly s kamennými sloupy a prkennými stěnami. Zastřešená pergola spojovala dílnu s hlavní budovou. Tam dělníci skládali džbány plné barev a pryskyřic, štětce a nářadí, několik balíků látek, dřevo na vyřezávání, něco kovů a různé prášky z rozdrcených a rozemletých kamenů. Tyto málo používané substance prodávali jenom obchodníci ve Florencii. Desiderio musel některé objednat dlouho předem.

	Než řádně uskladnili všechny nádoby, vyšli z dílny a zamkli její troje dveře, nastala už tma. V posledním šerosvitu, když se šel pomodlit do kaple, spatřil i Desiderio těžké dešťové mraky, které se sem stahovaly od Pisy, staré latinské Pisae.

	Závěsy na oknech do zahrady byly zatažené. V krbu žhnulo poleno tlusté jako stehno. Stůl uprostřed sálu byl prostřen pouze pro Cornelii a Desideria. V stříbrných svícnech hořely odhadem nejméně dva tucty svíček a prosvětlovaly červené víno ve skleněných karafách. Jak plameny svíček plápolaly, postavy na stropních freskách a stromy a vodopády na krajinomalbách zdobících stěny jako by se pohybovaly. Jídelnou se táhla kořeněná vůně rozmarýnu, šťávy z pečínky a čerstvého chleba s olivami. Když Desiderio přišel ze svého pokoje, zastavil se u krbu a prohlížel si napůl zakrytou tabuli.

	„Konečně klid a teplo,“ pronesl tiše a vyňal sklenici ze zděné niky ve stěně. Dřív svobodný by člověk hladem zpráhnul v dvou vábných krmí stejné vzdálenosti, než s jednou z nich by ruku k ústům vztáhnul. Takže – co? Kapku vernačského před dlouhou nocí? 

	Někdy ho napadaly tyto řádky z obřího díla Duranta „Danta“ Alighieriho Božská komedie, i jemu kručelo v žaludku. Bylo to dobré znamení. Desiderio naplnil sklenicí studeným sladkým vínem a po chvilce otálení i druhou pro Cornelii. Obě pak přinesl na stůl a posadil se na své místo. Ticho přerušované pouze občasným zapraskáním doutnajícího polena mu umožnilo opět jasně myslet. Zbývalo mu něco přes tři roky do konce všech dnů a on nesmí marnit čas ani se příliš rozptylovat něčím všedním, neboť chce a bude patřit k nemnoha vyvoleným, kteří přežijí. Za každou cenu a s ním nepochybně i Cornelia.

	Bernardo otevřel dveře a Mamma Lucia přinesla jídlo. Pomáhala jí Chiara, mladá služebná, kterou si vzali ze sirotčince. Za nimi kráčela Cornelia a třímala v rukou džbán červeného vína Vignamaggio. Upravila se a převlékla stejně jako Desiderio. Měla na sobě černé punčochové kalhoty a bílé látkové boty, které jí sahaly do půli lýtek a zapínaly se ze strany. Tmavočervená košile z tenkého plátna, jež nechávala ramena a výstřih napůl odhalené, končila šířku dlaně nad koleny. Přes ni Desiderio viděl černý kabátek bez rukávů, ušitý z jemného janovského sametu. Jeho lesk dával vyniknout třpytu náramků a řetízku kolem krku. Cornelia měla dokonalou pleť, světle zlaté vlasy, které si letos nenechávala růst delší než na šířku dvou prstů. Zelené oči a štíhlá šíje z ní činily ženu pozoruhodné krásy. Hlavu ji obepínal tenký vlasový řetízek z kulatých stříbrných článků a odděloval čelo s malým turmalínem vsazeným do zlata.

	Desiderio se jí ujal, když jí bylo jedenáct a jemu už hodně přes třicet, a kromě bratra Franceska a Bernarda to byl jediný člověk, jemuž bezmezné důvěřoval.

	Cornelia byla i bez vysokých podpatků o něco vyšší než Desiderio. Svou velikostí a svítícíma kočičíma očima mátla většinu mužů. Ale plochou hrudí a dlouhýma rukama i nohama připomínala spíš hocha než zralou čtyřiadvacetiletou ženu. Položila džbán, rozpřáhla ruce, a poté co zkoumavě pohlédla na Desideria, řekla: Jenom to tu postavte. Myslím, že dnes už vás nebudeme potřebovat. Díky, Mamma Lucio.“

	Padesátiletá paní kuchyně a špižírny spokojeně kývla. Desiderio se vlastně nechtěl oddávat vzpomínkám, ale neodpustil si delší pohled na Lucii. Nosila se pořád ještě tak zpříma jako před třiceti lety, kdy jako urostlá selská holka z Piemontu nastoupila do služby v jejich domě. Tehdy měla dlouhé lesklé černé vlasy jako havraní křídla. Teď si je barvila a vázala do drdolu. Pleť mívala sněhobílou. Bystré černé oči nepozbyly své jiskry stejně jako její boky plnosti. Desiderio často pozoroval svého otce Bartolomea, jako boří ruce do její šněrovačky a mačká v nich její pružné prsy. Lucia se se zavřenýma očima a pootevřenými rty oddaně opírala otci o hruď, dokud toho na ni nebylo moc. Pak se obrátila, beze slova pokrčila rameny a odcházela, pohupujíc přitom boky. Desiderio tenkrát otcovo počínání nechápal, ale věděl, že matka se o tom nesmí dovědět. Už tehdy byl svět uvnitř vily plný tajemství.

	Lucia a Chiara se s úsměvem uklonily a odešly od stolu.

	Pak se Cornelia obrátila k Bernardovi: „Ložnice je už připravena?“

	„Jak jste si přála a nařídila, paní.“ 

	„V kůlnách a stodolách máme drahé nákupy.“ Desiderio vstal, uchopil Cornelii za ruku a vedl ji ke stolu. „Dva muži by měli hlídat dvůr a budovy.“

	„Najedli se, vyměnili koně a jsou venku, můj pane,“ odpověděl Bernardo. „Věřte mi. Dbáme na všechno jako vždy.“

	„Já vím.“ Desiderio pozvedl sklenku s vínem. „Nemám klid a mám trochu starost. Ale v dešti se asi zloději do domu nevkradou.“

	Bernardo se stáhl a tiše zavřel dveře.

	Cornelia vyprázdnila sklenici a stáhla šátek z ošatky s chlebem. V sále vznešeného patra, jenž zabíral téměř polovinu prvního poschodí, vypadala tahle část stolu jako světlý ostrov v černém moři. Světlo svící se jen na několika bodech lámalo o stříbrné a zlaté ozdoby.

	Cornelia a Desiderio jedli nadívaná holoubata, srnčí pečínku nakrájenou na tenké plátky, kořeněný chléb, černé olivy bez pecek, sardský ovčí sýr a spongatu – marcipánový dort z kandovaného ovoce, koření a medu. Cornelia nepila tolik těžkého červeného vína jako Desiderio, jenž svou sklenici sice nevyprazdňoval přes míru, ale viditelně pozbýval chmurné nálady. „Jaro nastane už brzy,“ pronesl a zabodl hrot vidličky do kostičky sýra. „Tenhle rok jsme přečkali. Sice ne v nadbytku, ale nikdo nemusí hladovět.“

	„Budeš muset zaplatit o něco víc za obilí a víno, nejmilejší,“ odpověděla Cornelia a dolila mu. Pak nabrala stříbrnou lžičkou prášek z hliněného džbánku a zamíchala ho s Desideriovým vínem. „Ne. Naše stodoly a komory jsou plné. A kdoví, třeba přijde slunné jaro.“

	„Nepřijde, jestli budou mít pravdu. Všichni ti, kdo kážou o konci světa.“

	„Nemysli na konec světa,“ řekla Cornelia a uchopila ho za ruce otáčející číší vína.

	Desiderio pozoroval hru jejích prstů. Cornelia měla nejkrásnější ruce, jaké kdy viděl. Vytvarované jako Lorenzo Nádherný, ale hladší a ženštější. A mnohem obratnější.

	„Dej si ještě skleničku. Pak půjdeme spát a ráno, až se vyspíš, tvůj nepokoj odletí jako vlaštovčí mláďata. Vypij ten prášek, vždycky tě přece uklidňoval.“

	Desiderio vyprázdnil číši a zasunul židli ke stolu. Nárazy větru lomcovaly skládanými okenicemi na oknech a dveřích na terasu. Cornelia zhášela jednu svíčku po druhé a pak odešla za Desideriem po pár schodech do ložnice.
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	Desiderio Montfalcone už léta nemohl usnout potmě. Kolem postele hořely tucty svíček: tlusté špalíčky, tenké tyčky, napůl vyhořelé sloupky – ty všechny vypadaly jako krápníky. Neklidné plameny černých, červených i bílých svíček prohřívaly a prosvěcovaly místnost do nejzazšího koutku. Jedno okno bylo otevřené a pod ním pravidelně šuměl déšť. Jemný zvuk se spojoval s rámusem chrličů a bubláním a klokotáním potoka vedle mlýna. Desiderio ležel rozpřažený s nohama od sebe, zavřené oči a hořký úsměv. Cornelia si opírala hlavu o jeho levou paži a pohrávala si s jeho malinkým šourkem.

	„Jsem vyčerpaný a unavený jako pokaždé,“ pronesl Desiderio tiše. „Už skoro patnáct let, má nejkrásnější.“

	Cornelii se leskla kůže. Pot byl cítit vyčerpáním, rozmarýnem a balzámem od Ponte Vecchio ve Florencii. Cornelia ležela napůl Desideriovi na rameni a hladila ho po vnitřní straně stehna.

	„Tenkrát mi bylo patnáct nebo šestnáct a nic jsem neznamenala. Za všechno, čím jsem, vděčím tobě. Pro tebe udělám všechno.“

	„A děláš to lépe než každá jiná.“ Montfalcone s usmál, trochu se nadzvedl a políbil ji na bradavky prsů vlhké potem, které nebyly o nic větší než jeho. „Bylo jich málo, Cornelie. Ty jsi jediná.“

	Tahle slova a podobná se stejným významem si vyměnili už tisíckrát. Desiderio to všechno viděl jasně před sebou: I tentokrát se tak jako vždy napřed líbali s číšemi v rukou a potom ho Cornelia svlékla. Její hbité prsty znaly každý uzlík a každou přezku na jeho šatu – a on jej pak ze sebe rychle shodil. Jeho ruce se zmocnily její kůže a ona věděla, kde a jak se ho má dotýkat, hladit, mačkat a osahávat. Potom uprostřed moře plamenů svíček oba upadli do prostěradel. Desiderio ji laskal jazykem a prsty, aby ji vzrušil, a současně cítil, jak se mu šourek stahuje a jeho malý úd začíná nabobtnávat. Přemáhal se, aby nemyslel na noc, kdy ho na Ponte Vecchio chtěl znásilnit jeden propocený voják, protože Desiderio sice nosil mužské šaty, ale pohyboval se jako žena.

	Vzpomínka vybledla a postoupila místo napjatosti, jež se ho zmocňovala víc a víc a znala jediný cíl: lehl si na Cornelii, vzepřel se o lokty a Cornelia si zkušenými prsty zavedla jeho tvrdý úd do pochvy. Druhou rukou dráždila rozštěp mezi stehny, který se nikdy neotvíral, jehož existence naháněla hrůzu Desideriovým rodičům a – později! – udivila i jeho samého a děsila ho. Pak se začal pohybovat, přirážet a neodvažoval se povytáhnout ven, vnímal zuřivou vášeň, a zároveň tisícerý strach ze selhání, nadzvedával boky a ke své úlevě ucítil, jak Cornelia vzdychá, supí a vzlyká. Konečně dosáhl vrcholu, vykřikl s povzdechem a znovu si byl jistý, že jiný muž by dokázal uspokojit ženu lépe než on.

	Úd mu vyklouzl z mokré pochvy. Desiderio se odvalil z Corneliina těla. Zíral na obrazy na stropě a ztěžka oddychoval. Napřáhl ruku pro číši s vínem. Ale než ji stačil zvednout, přemohla ho únava.

	Cornelia usnula. Dýchala pravidelně a zasněně se usmívala. Několik svíček již dohořelo. Desideria probudil poslední hrůzný výjev ve snu. Srdce mu bušilo a tělo měl zalité potem. Vstal, odpotácel se ke stolu a oběma rukama zvedl džbánek s vínem. Dvakrát nebo třikrát se zhluboka napil. Víno mu teklo z koutků úst a potřísnilo mu ramena a prsa.

	Každá podrobnost z přepadení se mu nesmazatelně vryla do paměti. Pár dnů před jeho devatenáctými narozeninami jejich dům během poledního klidu přepadly dva tucty jízdních vojáků. Zjevili se jakoby odnikud. Obyvatele vily a čeledníku na to nepřipravil žádný zvuk ani jiné varovné znamení. Najednou se to všude v domě hemžilo řvoucími muži, kteří máchali zbraněmi.

	Desiderio postavil džbán a ztěžka se opřel o stůl. Mžoural, křivil se mu obličej, těkal pohledem po pokoji a zdálo se mu, že vidí postavy, které se sem vlamují dveřmi a skáčou oknem dovnitř. Tady se to stalo. Tenkrát. Zde v ložnici, v orgii násilí, řevu a krve byli v mukách zavražděni jeho rodiče a jejich komorník, jenž se je pokoušel bránit. Onoho pozdního ospalého poledne posledního červnového dne léta Páně 1467. Desiderio ty úděsné hodiny nedokázal vypudit z paměti, staly se součástí jeho života.

	Třesoucími se prsty nahmatal číši, chvatně se napil a odešel k nejbližšímu oknu. Odhrnul závěr, zalomcoval zástrčkou a viděl, že okenice jsou zavřené. O čtyři kroky dál zkusil zástrčku u dveří na terasu a zjistil, že také nebyly otevřené. Spěchal dál a lomcoval všemi klikami a madly, až se nakonec zastavil u dveří ze silných fošen. Vedly na chodbu a byly zamčené. Klíč byl zastrčený v zámku a péra skryté západky napnutá. Zobák kovového sokola tvořícího dveřní křídlo byl překlopený nahoru.

	Desiderio se opřel o dveře a ucítil hlavičky hřebů a železných pásků na zádech a hýždích. Špičky a hrany se mu bolestně zavrtávaly do kůže a probouzely staré vzpomínky. Dýchal těžce, z vlasů a podpaží mu tekl pot.

	Odrazil se ode dveří a šel k jedinému otevřenému oknu, naráz ho zavřel a potom polekaný vlastním odrazem v zrcadle zatáhl postupně všechny závěsy. Jeho dvojníci mizeli jeden po druhém. Cornelia se neprobudila.

	Nalil si další víno, obrátil ho do sebe naráz a posadil se na postel. Pomalu padal na záda a natáhl se. Sotva se dotkl Corneliiny ruky, okamžitě usnul.

	Najednou všude řev, lomoz, tříštění dřeva, helmy a blyštící se zbraně. Koně pronikavě řehtají, rozléhají se údery kopyt o dlaždice. Jedny dveře s třeskem povolí, půl tuctu mužů proniká do ložnice. Bratr Francesco popadne Desideria za zápěstí a táhne ho za sebou. Utíkají po chodbě na terasu. Desiderio se otočí a spatří skrz rozmlácené dveře, jak se jeho otec snaží bránit svícnem v napřažené ruce.

	Domenico, komorník Desideriových rodičů, vybíhá ze studovny a žene se k jednomu vetřelci. Dva muži vytáhli otce z postele, další dva rvou přikrývky z těla křičící matky. Domenico zvedá bodný meč a skáče na jednoho z mužů. Za ním se s rachotem žene do předpokoje několik ozbrojenců. Jeden zvedne kuši a střelí šípem Domenika do zátylku. Krev, kosti a mozek vystříknou na nástěnnou malbu. Domenico je výstřelem vymrštěn dopředu a zhroutí se u dveří. Jiný lupič bije otce to týla rukojetí dýky. Zatímco dva muži pevně drží Desideriovu křičící matku, třetí jí jako roubík váže kolem hlavy stočený šátek. Křik se mění v bezmocné chroptění. Než se dveře na terasu zavřou, Desiderio uslyší surový hlas, jak řve: „Kde máš svoje florény, zazobanče? Kde jsou peníze?“

	Mladý mnich a Desiderio utíkají po terase do stínu sloupů a klopýtají po schodech dolů do zahrady. Ze střední budovy zámečku proniká bohapustý rámus a pak se ozve rychlý klapot kopyt. V kuchyni rachotí hrnce a řinčí rozbíjené nádobí. Desiderio se krčí za duchovním, který ho táhne mezi zimostrázovými ploty na konec parku. Po prostřední cestě parku mezi rondelem a hlavní budovou cválají dva jezdci. Kopyta jejich koní vyhazují do výšky vyrvanou zeminu. Desiderio se krčí za duchovním, jenž ho táhne mezi živými ploty z křovin na konec parku. Dva jezdci cválají prostřední parkovou cestou mezi hlavní budovou a rondelem. Zpod kopyt koní vylétají do vzduchu velké kusy hlíny. Když se jeden kůň zalekne vodopádu a vzepře se, rozmlátí kopyty hliněnou vázu. Vysype se z ní zemina a malé citroníky.

	„Zabijou rodiče,“ šeptá Desiderio.

	„A taky nás,“ zasupí Francesco, „jestli nás najdou Oba utíkají celí propocení a kličkují labyrintem křovin dál, kolem proklestěných cypřišů a skal porostlých bílými irisy a purpurovými vistáriemi. Z domovních zdí se pořád ještě ozývá příšerný rámus. Z kuchyňského komína se valí černé mraky kouře.

	Fráter proklouzne úzkou dřevěnou brankou a zastaví se, aby se dvakrát nebo třikrát nadechl. „Viděl jsem mladého Simona. Cválal pryč na bělouši tvého otce. Myslím, že do Lukky.“

	„Přijede pozdě. Nebo ti z Lukky dorazí pozdě,“ odpovídá Desiderio. Popadne lem svého roucha a vykasá si ho až do pasu. „Kam? Do mlýna?“

	„K potoku. K mostu doplaveme.“

	Chvátají dál kryti porostem, kmeny stromů a kupkami sena. Desiderio ví, že ve studovně ani v ložnici otec nepřechovává mnoho peněz. Ze strachu před požárem nebo lupiči schoval železné truhlice do sklepení pod hlavní budovou a zasunul je do zděných výklenků uzavíraných zepředu žulovými kvádry. Takto jsou chráněny i vzácné knihy a nenahraditelné rukopisy Giovanniho Aurispy z Konstantinopole a také bankovní knihy. Ale jestli lupiči začnou otce mučit a on jim prozradí úkryt, žulové bloky nebudou nic platné. Řinkot, pleskání, třískání a křik ustály. Z oken v kuchyni vyrážejí plameny a kouř.

	Desiderio a Francesco dobíhají k dřevěným venkovním schodům u mlýna a přecházejí přes zdrž na potoku Freddana. Mezi ořešáky a mandlovníky zahlédnou část zahradních teras a střechu domu. Ztěžka oddychují a celí propocení se krčí na schodech a zírají na druhou stranu.

	Oheň vypukl na levé straně vily, nejspíš v kuchyni. Teď hoří levá střecha a zeď do zahrady. Kolem pobíhají služebníci a snaží se hasit a zachraňovat. Z prostřední části budovy pořád ještě zaznívají nadávky, řinčení a křik, postupně však slábnou. Střecha nad kuchyní a zásobárnami se propadá do plamenů a gejzíru jisker. Část zdi se hroutí a rozbíjí schodiště. Plameny se plazí po rozbitých střešních taškách a trámoví a šlehají na pravou stranu budovy. Za nimi se valí šedivý a černý kouř. Desiderio slyší řehot koní a údery cválajících kopyt. Zdá se, že někteří jezdci odjíždějí ze dvora.

	„Nenašli nás,“ říká mnich. „Připrav se, že uvidíš příšerné věci.“

	„Kdo nám to udělal? Odkud ti lupiči přišli?“ ptá se Desiderio.

	„Sforzovi žoldnéři? Nebo francouzského krále?“ Jeho vychovatel pokrčí rameny.

	Oba musejí bezmocně přihlížet, jak oheň zuří dál, přestože sluhové a děvečky bez ustání vláčejí vědra s vodou, a jak se protáhlá budova zámečku částečně propadá nebo hroutí ven. Od Lukky je slyšet vyzvánění kostelních zvonů. Za hodinu už není slyšet křik ani kopyta, jenom praskání plamenů a syčení vylévané vody. Desiderio a mnich se odváží vylézt z úkrytu až pozdě odpoledne, kdy k doutnajícím ruinám doráží městská stráž.

	Desiderio se zalitý potem probojovával z hlubin snu do skutečnosti. Pořád ještě trvala noc, víc než dvě třetiny svíček už dohořely. Posadil se, opřel se o polštář a myslel na události, od nichž uplynula již tři desetiletí. Požár uhasili s pomocí městské stráže. Příliš pozdě – střední část palazziny byla zničená téměř dokonale, až na základové zdivo. Ze sutin vyčnívaly jen začouzené a doutnající vnější zdi.

	Trosky zabily dva lupiče. Byli napůl spálení. Cizinci zavraždili Domenika a tři sluhy, znásilnili a zranili dvě služky. Ostatním služebníkům se podařilo odchytit dva koně, ale nikdo nedokázal říct, odkud vrazi přišli. Potulní žoldnéři Franceska Sforzy z Milána nebo lupiči, rozprášené vojsko dvanáctého Ludvíka, které se srotilo? Obsah sedlových toreb ani jejich oblečení nepodaly vysvětlení. Když odtáhli mokré trosky a pářící trámy, Desiderio našel své rodiče. Věděl, že budou mrtví, ale nedokázal si představit, v jakém stavu je najde.

	Jsou dočista nazí a těla mají posetá bezpočtem ran a bodnutí. Hasicí voda smyla prach a krev a zanechala bílá těla. Otcovo hrdlo bylo rozříznuté od ucha k uchu. Desiderio stojí mezi mrtvolami uprostřed mokré suti a dívá se z otce na matku a zpět. Oči se mu rozšiřují a pomalu mu dochází, co vidí. Dřepne si na zem a s bedlivostí lékaře pozoruje známky na těle.

	Desiderio poznal ve světle těch několika dosud hořících svící, jak se nad ním sklání Cornelia a hladí ho na prsou a v obličeji. Potom sevřela jeho ztopořený úd.

	„Křičels,“ zašeptala drsně. „Zase se ti zdálo, jak…? Nebo to byly hlasy? Strach z proroctví?“

	„Ano, zase ten požár. Křik a ti mrtví. Všude to zlo, které na mně spáchali“ odpověděl Desiderio a počkal, až na něj Cornelia vyleze, dosouká se k bokům a sveze se na něj. Uchopila jeho úd a zavedla si ho do nažhavené pochvy. Roztáhla nohy, prohnula záda a pevně se mu přimkla prsty kolem nadloktí. Pohybovala se tak, jak to on sám jinak neuměl, nadzvedávala boky a kroužila pánví. Desiderio vděčně zavřel oči a čekal na svůj výron, Corneliiny tiché výkřiky a svítání. Poslední svíčky zhasly a po temné ložnici se z nich linula trpká vůně kadidla.

	Desideria, dlouho vytoužená, jediné pozdní dítě. Jeho rodiče nechtěli vzít na vědomí, že zplodili syna a že ho tak musejí vychovat. První roky Desideriova života představovaly jeden veliký omyl. Cítí se být hochem, ale každý ho považuje za děvče s tím jeho hladkým obličejem, a on sám napřed neví, jestli nevězí v nesprávném těle. Oblékají ho do dívčích šatů a neučí ho jezdit na koni a šermovat, nýbrž muzicírovat, vyznat se v látkách a vyšívat. Musí číst Danta, ačkoli nerozumí snad jedinému slovu, na zahradě a v parku si hraje s květinami a ochočenou liškou, předčítají mu dlouhé kapitoly z Petrarkových spisů a matka i sluhové a děvečky mu neustále říkají „Desideria“.

	Dospělí nevidí, jak hluboce se ho ta pokořování dotýkají. Tu a tam je snad napadne, že Desideria je ve skutečnosti chlapec, ale své chování k němu nezmění. Bezradný a zmatený Desiderio začne nenávidět napřed své vychovatele a potom rodiče a jeho nenávist zastíní všechno: obrovské bohatství Montfalconů, nádheru vily a její okolí i zdánlivě snadný a bezstarostný život. Trochu porozumění projeví – až později! – bratr Francesco. Ten jediný se mu neposmívá, když se Desiderio v ženských šatech, jemuž přitom nerostou prsa, pokusí jedné služce vyhrnout sukně a užít si s ní. Chce jenom spatřit, objevit a vyzkoušet, jestli skutečnost odpovídá jeho představám. Začíná vidět jinýma očima svět, z něhož by rád unikl, ale chybí mu k tomu síla, rozhodnost a hlavně možnost. Nazírá svět ze zvláštního úhlu pohledu a ztrácí přitom půdu pod nohama. Pohybuje se v něm jako po kamenech porostlých vodními řasami. Učí se jezdit v dámském sedle a vyšívá půvabné znaky Montfalconů na oděvy služebnictva a roucha svých rodičů. Nedokáže mít před očima aspoň nějaký životní cíl. Chování ostatních mužů a žen mu zůstává záhadou. I potom, co mu začnou růst chlupy na prsou, v ohanbí a podpaží a tajně bere do ruky svůj tvrdý úd a stříká z něj lepivé sémě, pouze tuší, že existují dvě pohlaví, která se vzájemně přitahují a odpuzují. Neví vůbec nic. Rysy v obličeji a pleť má jako dívka. Nevyrostl mu ani jediný vous. A tak mu zůstává jen údiv nad tím, že býci a hřebci obskakují krávy a kobyly, ale on sám si nesmí hrát s telaty ani hříbaty, ale musí jenom hladit kozičky a ovečky. Pravda je zahalena v neproniknutelné mlze. Ale pak se rázem všechno změní, jako kdyby se probudil do jiného světa. Je to ono hrůzné poledne, kdy rozeřvaní žoldáci vjíždějí do dvora.
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	Když si Desiderio ráno přitáhl k čtecímu pultu židli s vysokým sedadlem a listoval v těžkých pergamenech, myslel na úkryty svého otce. Dvě vzácnosti přežily požár a zkázu ve sklepním úkrytu: Zjevení Janovo, takzvaná Apokalypsa, a Kniha proroctví Jáchyma z Fiore, jenž použil hlasu Jana Špitálníka z Jeruzaléma. Kodex, vzácný rukopis – přeložený Řekem Georgiem Chrysokkokem z jiného originálu, opsaný na ovčí kůži, opatřený zlacenými proužky a nadpisy kapitol – získal Desideriův otec roku 1458 ve Ferraře od jednoho zchudlého starce, jmenovitě messera Giovanniho Aurispy, který ho v roce 1442 draze koupil v Konstantinopoli. Kniha proroctví pocházela od jednoho obchodníka z Florencie.

	Chtělo to dva týdny tvrdé práce, než se vyklidily trosky ze schodů do sklepa a odstranil prach a popel. Teprve pak mohl Desiderio otevřít truhly a vyplatit dělníky.

	Mrtvé pohřbili a lupiče zahrabali. Na konci parku, kde začíná montfalconovský les, spustili rakve s Desideriovými rodiči do malé vyzděné hrobky a zakryli je troskami, sutí po požáru a zemí. Tak by si to otec nejspíš přál. Po několika týdnech, kdy placení nádeníci z Lukky a sedláci z okolních vesnic pečlivě vytvarovali mohylu a osázeli ji, po náležitém smutku a mnoha dnech, kdy Desiderio přemýšlel o svém dosavadním životě, zašel za bratrem Franceskem do čeledníku, postavil se vedle klekátka a odhodlaně pronesl: „Pomůžeš mi znovu vybudovat sídlo Montfalconů. Bude krásnější a bohatší než předtím. A bezpečné jako hrad, jako pevnost.“

	„Rád se do toho pustím,“ odpověděl mnich a povážlivě pokýval hlavou. Pak se usmál. „Ale neumím, co dokázal Domenico. Počítat, vymáhat dluhy, vést účetnictví – jsem jenom prostý služebník církve, a ne penězoměnec v tvém začouzeném chrámu.“

	„Nebudeš počítat, ale moudře mi radit.“

	„To jsem doposud činil a tvá důvěra mě těší.“ Desiderio, který byl k Franceskově údivu oblečen jako florentský šlechtic, si položil ruku na suspenzor a přísežným tónem, jenž nestrpěl odporu, prohlásil: „Ode dneška jsem Desiderio. Desideria zemřela s mými rodiči. A za rok nebo dva chci nejen znovu postavit palazzinu. Mám otcovy knihy s bankovním účetnictvím, budu se učit u mistrů ve Florencii. Budeme muset chránit bohatství stejně jako dům a všechno kolem, co nám patří. Zapiš si: mně. Všechno patří mně, Desideriovi, jedinému potomku Montfalconů.“

	Francesco, stále se usmívaje, pohladil stříbrný kříž na svých prsou a odpověděl: „Budu ti nápomocen, mladý pane, jak jen bude v mých silách.“

	„Já to vím,“ opáčil Desiderio bez váhání. „Pomáháš mi, co se známe. Pán, jak říkáš, pomáhá těm, kdo jsou silní ve víře.“

	Bratr Francesco položil ruku na rozevřenou Bibli a tiše řekl: „Pak tedy pomůže nám, tobě a mně i ostatním, Desiderio.“
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	Otec Girolamo Castaciano v pracovní zástěře a s vlasy vzadu svázanými vyklepal prudkými údery bronzové lupínky z hrubého pilníku a posadil se na rozviklanou stoličku. V dílně bylo horko a dusno, třebaže studená tramontana s krátkými přestávkami bičovala přívalem vody zdi a dřevěné okenice. Strop, měchy, dřevěné obložení a všechny stěny byly potaženy silnou vrstvou prachu a sazí, části kamenné podlahy rovněž.

	Při každém výronu vzduchu z kovářského měchu se z žáru pod tavicím kotlem rozletěly kouř, jiskry a popel. Vítr divoce škubal plameny svíček. Licí jáma pro odlití zvonu zela prázdnotou. Girolamo zvedl pilník na světlo, spokojeně přikývl a obrátil se k Sandrovi: „Od toho hrůzného rána jsi byl pětkrát nebo šestkrát v Lucce. Mluvil jsi s Barottou, viď? Vědí už, kdo byla ta nebohá žena?“

	V otcových očích se zrcadlil rudobílý žár výtavného ohně a svítily mu skoro purpurově. Měch pod taveninou prskal a syčel. Mistr Franchino mlčky přistoupil k měchům.

	„Nevědí nic. Nebo jen strašně málo. Michele a lékaři prohlédli mrtvolu. Říkají, že ta žena musela dlouho utíkat lesem a mezi křovím. Měla na sobě tisíce odřenin a ran od trní a chrastí.“ Sandro seděl na žulové desce, na níž se kupilo nářadí, útržky pergamenu a listy papíru plné výkresů. Před ním visely na bronzových hřebech lineály, špachtle, trojúhelníky, pantografy, kružítka a další nezbytnosti. Na zaprášeném stole stály a ležely sádrové formy nebo jejich části. Domnělý nepořádek a zmatek v dílně – svazky měděných a cínových prutů, topné dříví a pytle plné dřevěného uhlí, sudy s vodou, hlínou, voskem a lojem, naskládané pytle a dřevěné truhly plné sádry, železné nástroje dlouhé jako dospělý muž a zdánlivá špína – představovaly pro Castaciany a jejich dělníky dokonale promyšlený řád. V tomto prostředí pracovali a příslušný nástroj našli vždy na první nahmátnutí.

	Sandro držel v ruce poříz a dřevěnou tyč. Pokrčil rameny a vyryl na konec kulaté tyče úzkou rýhu. „Byla zastřelená šípem z kuše. Na konci lovu.“

	„Co to říkáš? Jaký lov?“

	„Uvažuj. Napřed utíká nahá lesem v panickém strachu, pravděpodobně v noci, a pak, těsně než doběhne na pastvinu za lesem, ji trefí šíp. Z malé kuše.“ Sandro odložil nůž.

	„A kdo ji znetvořil, to se nejspíš nedovíme,“ mínil otec. „A tak pohřbili neznámou a záhadu nevyřešili.“

	„Ve Florencii a v Lucce mají jiné starosti,“ odpověděl Sandro. „Lorenzo Nádherný je mrtvý a jeho následník Piero je k ničemu. Tenhle rok se neurodilo. Všechno bude dražší. Slyšel jsem v Lucce zprávy z Florencie. Káže tam ten Savonarola od svatého Marka. O konci světa, Božím meči a novém Kýrovi. Hadí nemoc, morbus gallicus, napadá bohaté i chudé, připravuje je o rozum a zabíjí je. Vojáci Karla Osmého pustoší zemi stejně jako muži papežského syna Césara Borgii. Hladovění, válka, popravy – jedna mrtvola nikoho nevzruší. Ani Barrotu.“

	Otec Girolamo naklonil hlavu a sfoukl ze svěráku zbytky popela. Sandrův pohled utkvěl na nedokončené odlévací formě pro jeho dlouhou bronzovou hlaveň – na podlouhlé bedně s formovacím pískem. Prkna držela pohromadě železnými pásky.

	„A co královna tvého srdce? Pořád se scházíte?“ zeptal se otec.

	„Jak často jen lze.“ Sandro se zasmál a ukázal na odlévací jámu. „Pokaždé, když nejsem v noci doma. Ale naléháš marně, tati, já nic neprozradím.“

	„Jednou se podřekneš.“ Girolamo obrátil přesýpací hodiny. „Ještě hodinu,“ prohlásil a jal se pozorně prohlížet krychlovité formy seřazené před bíle plápolající popelovou jámou. „Pak půjde tavenina do forem.“

	„Jsem tady a pomůžu ti.“

	„Říkals už Donatě o svých nočních… jízdách?“

	„Ani slovo. To by si hned moje sestra hledala milence v Lucce.“ Sandro se uchechtl.

	Girolamo okamžik váhal a pak vyslovil souhlas. Hodil pilník na stůl a přešel k tavicí peci, aby posoudil bronz. Dlouhým železným kopistem sebral z povrchu tavby napůl žhnoucí krustu a uhodil koncem lopaty vedle hromádky vychladlé strusky na podlaze.

	Jsme si s otcem podobní, přemítal Sandro. Nejen postavou, ale taky mluvou a myšlením. Ovšem otec hrůznému nálezu nepřikládal takový význam jako on. Zabitý sedlák nebo přepadený obchodník by pro nikoho nebyl záhadou. Ale mrtvá žena, jejíž krása byla patrná i přes dodatečné zohavení, by měla lidi zaujmout, a nejen jeho a Barrotu. Doba byla zlá, ale kdy vůbec byla pokojná a příjemná pro obyčejné občany a sedláky?

	Otec a syn pracovali spolu od té doby, co matka zemřela v Sandrových pěti letech na nemoc, kterou žádný lékař neznal. Sandro uměl lépe zacházet s čísly, jeho otec se zase dokázal vmyslet do každého kovu, s nímž pracovali. Byl mistrem na odlévání malých bronzových kousků – zvony se totiž musely odlévat v bezprostřední blízkosti kostela, pro nějž byly určeny. Nelekali se žádné námahy. Chtěli být ti nejlepší, dávali si dobře zaplatit a v mistru Franchinovi, jenž byl o tři roky starší než Sandro, měli toho nejlepšího pomocníka, jakého si mohli pro kovářské práce přát. A huť Castacianových nebyla namyšlená a zhotovovala i dílce a polotovary.

	Ale byly tu tři věci, s nimiž se muselo něco udělat. Otec Girolamo hledal ženu a sestra Donata, tmavovlasá kráska s útlými boky a velkými prsy, hledala ženicha, kterého by mohla milovat. A Sandro, zmámený štěstím s Caterinou, nenáviděl tu hru na schovávanou a pídil se po nějakém řešení. Potíže se zdály nepřekonatelné.

	Sandro se napil studené vody, zívl a jako by zapomněl, že je otec přítomen. Až na zabití a vraždu jedem byl v lásce každý prostředek oprávněný, ale Caterínin pětapadesátiletý manžel Agosto di Bargoni se těšil dobrému zdraví a nepřetržitému proudu zlatých florénů, které k němu přitékaly coby consiglierovi, notáři a členovi devítičlenné rady starších. Půlka Lukky měla za to, že se Bargoni své krásné mladé choti bojí. To její mládí a krása mu naháněly strach, a ne jak tvrdily zlé jazyky, její chladnokrevná obrana nebo panovačnost. Caterina se snažila zacházet s ním stejně vlídně jako se svou chůvou nebo kýmkoli jiným.

	Byl to divný patron. Víc než zvláštní. Vlastně nepochopitelný, přemítal Sandro. Ale kdyby si Bargoni připadal podváděn, bylo by to osudné.

	Consigliere skrblil i solí do polévky a v jeho domě se pilo jenom laciné víno, vinello rosso di Brioni. Ale jeho dům, nábytek a obrazy na světlých stěnách, koberce, goblén a sklo, jeho i Caterinino oblečení – téměř vše se skvělo drahocenností a vybranou krásou. Agostino, jenž kulhal na pravou nohu a neustále chodil s pozlacenou vycházkovou holí, strkal svým služkám ruce do šněrovačky a pod sukně. Občas mu povolily, jak vyprávěla Caterina, ale většinou se začaly chichotat a utekly. V consiglio generale zastupoval zákon svými znalostmi, oddaností a ostrovtipem a hlídal správnost účtů do posledního groše. Cateriny se sotva dotkl, ale byla to jeho jediná důvěrnice, prozradila Sandrovi. Bargoni se svou uvážlivou horlivostí, jak říkala Caterina, obdivoval její bystrý rozum a lehkost, s jakou vede jeho písaře a archiv, ctil její dokonalé chování a neměl před ní žádná tajemství – ale možná přece jen to či ono skrýval pod svou napůl holou lebkou s bílými vlasy až na ramena, které mu rostly ve věnci z temene plného hnědých skvrn.

	Netušil, co Caterina provádí, když se domlouvala se svou přítelkyní Lucindou, a jestli něco tušil, zřejmě ho to nechávalo lhostejným. Jeho tmavohnědé oči pod sněhobílým obočím neprozrazovaly, co si myslí. A přes jeho úzké vrásčité rty nepřešlo jediné slovo nesouhlasu.

	Sandro ani nepomyslel na to, že by mohl starce nenávidět nebo si přát jeho brzkou smrt. Ale co by se stalo, kdyby se kulhavý Agostino dověděl, že ho jeho choť, již uctívá jako madonu, podvádí s mladým bronzolijcem a jeho, paroháče, vystavila posměchu celé Lukky? Pochechtávání, škodolibé poznámky a posměch by byly slyšet až ve Florencii a v Sieně! A Caterínu by ocejchovali jako cizoložnici.

	Otec vstal a mávl rukou. Přesýpací hodiny se dosypaly. Girolamo chvilku hleděl z bezpečné vzdálenosti do tavícího tyglíku ve tvaru kotle. Potom vzal železnou tyč, znovu odstranil strusku a promíchal taveninu. „Barva. Bubliny. Žár. Všechno se zdá… být v pořádku.“ Navlékl si silné rukavice a pomalu vytáhl železnou lžíci taveniny. Na jejím lopatovitém konci to bíle žhnulo.

	Girolamo zkoumal tekutý kov. Přivolal mistra Franchina, jenž mohl přestat šlapat na měchy. Foukání měchů ustalo, jen libeccio dál zuřilo kolem domu. Franchino vešel do dílny a ohřál se. Potom se muži nachystali zvednout tyglík z žároviště. Chránili se koženými zástěrami, mokrými ručníky přes hlavu, koženými nohavicemi a rukavicemi. Sandro sňal z háku na zdi veliké nůžkové kleště s rukojetěmi na obou koncích a železným prstencem uprostřed a položil je naplocho na zem.

	Girolamo se obrátil k mistru Franchinovi: „Pomoz mi, Franco!“

	Franchino popadl svůj konec železných kleští, Girolamo druhý, a zavedli nástroj do tavicí jámy. Čelisti se přimkly k žhoucímu ostění těžkého tyglíku, který muži vyzvedli a usadili do kruhu v odlévačce. Z popelové jámy se vyrojily kouř a popel a komínem od výhně letěly ven do deště.

	Sandro a jeho otec nadzvedávali kleště s prstencem z železných pásů, dokud nepřilehl k horní třetině, a nezvedli tak žhavý sud. Poponesli řídce tekutý bronz o pět loktů dál až nad licí formy a pomalu tyglík nakláněli. Bronz tekl přes jeho kraj do kouřících forem, z nichž sršely jiskry. Z nalévacích otvorů dýmala do výšky jedovatá pára. Proudila hutí a smrděla voskem a pálenými rohy. Z bronzu sálalo nesnesitelné vedro. Množství bylo správně vypočteno a zaplnilo všechny formy, tu a tam ukáplo vedle otvorů a tavenina pomalu a nenápadně ztrácela svou bílozlatou barvu. Byly to jednoduché odlitky zhotovované technikou lití do ztracené formy – forma se musela po nalití zničit, aby mohla vydat odlité díly.

	Poté Sandro odstavil prázdný tyglík, zavřel dmýchací klapky a otevřel dveře. Vítr během chvilky vytáhl z dílny kouř, páru, mrak prachu a ošklivé pachy. Mistr se posadil ke stolu, Girolamo vytáhl ze zděného přístavku džbán a dva kalichy a počkal, až si Sandro svlékne zástěru a rukavice. „Pro nás tahle zima nebyla špatná,“ zabrumlal a naplnil kalichy studeným bílým montecarlem z malého vinohradu na východ od Lukky. Před půl rokem odlévali zvon pro tamní kostel.

	Franchino přikývl. „Navzdory všemu. Oba zvony, zámky pro San Romano… takhle by to mělo zůstat.“

	„To říkáš ty, tati,“ odpověděl Sandro. Zvedl jeden kalich vstříc Girolamovi a druhý podal Franchinovi. Za půl hodiny by mohli rozbít formy a za další tři nebo čtyři hodiny by odlitky vychladly. „Možná teď máme čas odlít mého polního hada. Já to dělo chci mít za každou cenu. Za pár měsíců? Přivezl jsem si z Florencie několik slibných výkresů.“

	„Proč ne? Kanóny jsou zapotřebí vždycky. Zvlášť když jsou tak dobré jako ty naše.“

	Girolamo znal Sandrovu ctižádost odlít malé dělo s mimořádně dlouhou hlavní, které se bude nabíjet zezadu a dostřelí dál a přesněji než všechna dosud známá malá polní děla. Vždycky Sandrovi pomáhal s tvarováním a modelováním závěru. Připili si navzájem, unavení a špinaví, ale spokojení se svou prací.

	Řeřavé uhlí pod tavicí pecí začalo na krajích pomalu černat. Až ráno rozbijí formy, uvidí, jestli se odlitky skutečně podařily.
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	Na čtecím pultu z ebenového dřeva se zlatými a slonovinovými intarziemi a spodní zarážkou z voňavé kůže ležely otevřené dvě vázané knihy a štos papírů částečně čistých a zčásti popsaných. V hloubení na horní hraně pultu ležel kalamář, několik per na psaní a uhlových pisátek a nádobka s posypovým práškem. Desiderio otevřel Zjevení, Janovy listy sedmi církvím v Asii, a tiše si četl šestnáctý verš listu adresovaného obci v Laodikeji. „Ale že jsi vlažný, a nejsi ani horký, ani studený, nesnesu tě v ústech.“

	Desiderio zvedl hlavu a zadíval se dolů na černozelený porost v zahradě. Spokojeně si prohlížel symetrii areálu jakož i malý labyrint ze zimostrázových plotů a stejně tiše, leč ostřejším tónem, mluvil sám k sobě: „Ale já nejsem vlažný. Mne Boží meč neusmrtí. Přežiju všech sedm posledních pohrom.“

	Přečetl dalších pár řádků a pak otevřel Knihu proroctví „Až začne tisíciletí, jež přijde po tisíciletí, bude člověk obchodovat se vším. Každá věc bude mít svou cenu: strom, voda i zvíře. Nic už nebude vskutku darováno a vše se bude prodávat.“

	Desiderio si povzdechl. Znal nazpaměť skoro každý řádek z obou spisů a myslel si, že jim porozuměl dobře. Místo tisíciletí vědomě četl: století. Ale chyběly mu dosud některé důkazy, že tomu bude tak, jak to předvídal Jan.

	„Neboť člověk pak nebude znamenat více než váha jeho masa. O jeho tělo se bude smlouvat jako o libru masa. Vezmou mu uši a srdce. Nic už nebude svaté, ani jeho život, ani jeho duše. Budou se hádat o jeho smrtelnou schránku a jeho krev, jako kdyby chtěli roztrhat mršinu na kusy.“

	Desiderio Četl Zjevení poprvé společně s bratrem Franceskem rok po vraždách a požáru, tedy léta Páně 1468. Zánik světa se vznášel nad věřícími i nevěřícími navzdory vší malichernosti hašteření a zvěstem o mocných králích, zhýralých papežích a pelešících se duchovních hodnostářích. Francesco, útlý mnich s velikým srdcem a zrovna tak velikými vědomostmi, asi tak o pět roků starší než Desiderio, mu vysvětloval jen těžko srozumitelné významy oněch listů a posiloval ho ve víře. Bylo to, jako by bratr Francesco otevřel dveře a mocným hlasem zvolal: „Vejdi, a já ti ukážu, co se musí stát!“ A tenkrát, když mi bylo dvacet a byl jsem otřesen vlastní nedostatečností, se mne zmocnil duch, pomyslel si Desiderio.

	Za cestou, jež dělila park a končila u průchodu bránou z ořezaných cypřišů, viděl špičatou kostelní věž. Měděná střecha a kříž, jenž z této vzdálenosti vypadal jako hrot dýky, jako by rozčesávaly mrak, z něhož se lil kolmý déšť.

	Jestliže je Bůh – a kdo by o tom pochyboval musí být také Satan,“ řekl mu tehdy Francesco. Jeho slova a skoro každý druhý řádek ve Zjevení byly Desideriovi víc než útěchou. Slibovaly pokojné vykoupení ze všeho zla a přežití těla. A tak třicet let – ode dne, kdy vzácné kodexy vyhrabal ze sklepa – studoval Zjevení. A brzy nato i proroctví Jáchyma z Fiore, zvaného Jan z Jeruzaléma. Co se dělo ve světě, to se Desiderio dovídal z Florencie. A když začal porovnávat skutečnost se slovy z Janova Zjevení, zasáhlo ho to jako blesk, který zdrtil Šavla: poté co Kryštof Kolumbus objevil Nový svět, vilná stvoření z ostrova Hispaniola nakazila námořníky chorobou zvanou „hadí“ nebo také „morbus gallicus“, protože Kolumbovi plavci přenesli nemoc na žoldnéře galského krále Karla VIII., který táhl Itálií dobýt Neapol.

	„A slyšel jsem mocný hlas ze svatyně‘ jak praví sedmi andělům: Jděte a vylijte těch sedm nádob Božího hněvu na zem! A zlé, zhoubné vředy padly na lidi označené znamením dravé šelmy a klekající před jejím obrazem.“ Satanovo dílo! A všechna ta stvoření, která žijí nepokřtěna, jsou jeho válečníci, jeho vojsko. Stejně jako andělé jsou vojáci Boží. Každé slovo Zjevení zde platilo, stejně jako proroctví Jáchyma z Fiore. Jen málo lidem, těm připraveným, slibovali Jan i Jáchym nové zrození a konec barbarství. Až skončí století, které přijde po století, začnou šťastné dny.

	Desiderio položil ruce na otevřené knihy, prsty široce rozpřažené. „Jsem připraven,“ zašeptal a upíral přitom pohled do dáli za zahradou. „Ani ne za tři roky skončí staré století. Do té doby mám čas – než začne Svatý rok.“

	Existovala spousta dalších neklamných znamení pro konec světa: silné a vytrvalé přívaly deště po celé zemi, záplavy a neúroda. Záludně a zprvu nepozorovaně se šířila hadí nemoc a klátila do hrobu muže a ženy. Cizí žoldáci táhli od města k městu a vraždili a plenili. Před čtyřmi lety zemřel Lorenzo Medicejský Nádherný, jenž v roce 1478 po zavraždění svého bratra vykonal strašlivou pomstu na Jacopu di Pazzim, Albizziových a spoustě příbuzných strůjců vraždy. I Cornelia d’Albizzi byla jako šestiletá s celou rodinou vypovězena z Florencie a vyrůstala u svých tet. Moc a zlato zároveň daly vzniknout nesčetným kostelům a palácům, sochám a obrazům, obdivuhodným spisům, městským hradbám a válečnému materiálu. Každý bažil po moci a bohatství, chmurná znamení shůry šířila mezi lidmi děs.

	Současně se geniální umělci svými nádhernými obrazy pokoušeli vnést do té mizérie trochu snesitelnosti.

	A bystrý rozum jednotlivců přinesl četné zázraky – nad Leonardem da Vinci žasl celý svět. I Desiderio byl ohromen tím, co Leonardo dokázal. Chtěl se od něj učit a mít z toho užitek.

	Vojevůdce Cesare Borgia sebral žoldnéře a válečný materiál a spojil se s Karlem VIII. Francouzským. Lidé byli týrání a zabíjeni – spousta lidí a všude možně. Marnotratné slavnosti vyvolávaly zlobu chudiny. Girolamo Savonarola ve svých kázáních sliboval Florenťanům „nového Kýra“ a krále, jenž třímá meč Boží, a ztrestání lidí kvůli sodomii, herezi a nemravnosti. Šířila se nálada konce světa. Boží soud se blížil.

	Bratr Francesco a Desiderio během sedmi těžkých let, kdy znovu budovali vilu, nacházeli působivé symboly plné důkazů: Desiderio se narodil první lednový den léta Páně 1448 ve znamení Kozoroha a téhož dne o rok později přišel na svět Lorenzo Medicejský. Prvního dne roku 1472 se narodila i Cornelia d’Albizzi. Všichni byli dětmi Nového roku.

	Co Desideriovi ve věku pětadvaceti let během jednoho měsíce slezly z těla všechny chlupy kromě obočí, řas a vlasů, zdálo se, že stárne pomaleji než jiní muži – možná to bylo tím, že nemusel tvrdě pracovat ani strádat, dlouze odpočíval a sešlost na něm nebyla tak znát. Ale Bůh, pán všech věcí, mu tím opětovně dal znamení.

	První znamení však Desiderio spatřil, když v doutnající suti z domu, mezi rozbitými cihlami a ohořelými trámy, z nichž se valila pára, napůl ochromen mrazivým děsem pozoroval mrtvoly svých rodičů.

	Otcův úd je veliký, oproti synovu víc jak dvojnásobný. Ten se mu ztopořil a protkán modrými žilkami hrozivě ztuhle ční mezi stehny nad pružným šourkem. Desideriův vyjevený pohled se stáčí k pochvě matky. Poševní rýha je delší než uzavřená rýha, kterou má on mezi stehny, a je porostlá černými kudrlinkami.I On, Desiderio je jiný než rodiče. Ti jsou muž a žena, on má znaky obou. On je znetvořený. Poznání, proč mu dosud říkali „Desideria“, ho zasáhne jako rána pěstí! Devatenáctiletá zrůda! Vstává a zakrývá si obličej rukama. Další poznání následuje za pár okamžiků: kvůli jeho jinakosti, a z žádného jiného důvodu, ho vychovávali jako dívku! Nevidí, ale není schopen zvednout hlavu, zmaten až do hloubi duše, oči vlhké, třese se, ale je ztuhlý jako led. Desiderio se obrací a potácí se. Slyší se, jak křičí– je to táhlé ječivé skučení plné bolesti a zoufalství. Z jeho těla vyprchává všechna síla. Upadá do bezvědomí a hroutí se k nohám svého otce.

	Zde, v těchto knihách na pultě, je napsána konečná a tisíc let stará moudrost. Desiderio je studoval třicet let a pochyboval o sobě i o slovech. Odstranil sporná slova, obraty a symboly, věřil a znovu pochyboval o sobě, o své víře a symbolech. Nyní po třiceti letech duševních muk konečně nabyl přesvědčení o definitivní pravdě. Té nadále podřizoval celý svůj život. Patřil mezi vyvolené spolu s Lorenzem a svou družkou Cornelií.

	Až se léta dovrší, bude Satan propuštěn ze svého žaláře, četl Desiderio, a vyjde, aby oklamal národy ve všech čtyřech úhlech světa, Góga i Magóga, a shromáždí je k boji.
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	Ať už to bylo kvůli objevení indických ostrovů, u jejichž břehů Kolumbus spustil kotvu, nebo že jeho námořníci přivlekli chorobu a žoldnéři Karla VIII. na válečném tažení rozšířili morbus gallicus mezi lid, či proto, že Savonarola ve svých kázáních zasíval do srdcí posluchačů hrůzu poznání, že Satan se pokouší zničit křesťanstvo novou lstí – každopádně to všechno představovalo kroky na cestě k apokalypse. Nový svět a bezpočet jeho neznámých obyvatel nebyly součástí stvoření. Pokud existoval Bůh – a kdo by o tom pochyboval? –, musel být pohotově i Satan a jeho vojsko. Ani rozdělení Nového světa papežem Alexandrem mezi Lusitánii a Španělsko nezabrání, aby Bůh nedal propuknout velikým útrapám. Desiderio neměl důvod o tom pochybovat. Nacházel se na pravé cestě ke spáse.

	Pohlédl přes terasu a na hranici zahrady spatřil patrolovat dva žoldnéře. Od zničení sídla už nikdo nezaútočil na Desideria, služebnictvo ani rozsáhlé pozemky. Rovněž Lucca, jejíž poradní sbor spolu s tajným magistrátem chytře a bez boje vyjednávaly mezi mocenskými nároky Florencie a jejího protivníka Sieny, až na výjimky prožívala dobré roky. Život v usedlosti Montfalconových byl bezpečný, jak k tomu osud svolil, ale nikdo nedokázal zadržet čas. K lidstvu se blížila neočekávaná smrt. Pro ty, kdo vyčkávali náležitého dne a připravovali se, budou nachystána nová nebesa a nová země. Ale nepřátelé a věrolomní, poskvrnění, vrazi a smilníci, čarodějníci, modláři a všichni lháři – jejich údělem se stane moře hořící síry. On, Desiderio, stane u nohou sedmého anděla, neboť čas se nachýlil, a jeho jméno bude zaznamenáno v knize života.

	Desiderio opatrně sklapl kodex a sešel z empory v sále dolů do přízemí. První těžké dveře z fošen pobitých železem se za ním zavřely. Skryté zámky zapadly s tlumeným zařinčením. Dveře mohl znovu otevřít jenom Desiderio – a to ještě pouze zvenčí.

	Průchod z měkké oceli – něco na způsob pergoly kryté dřevem napuštěným olejem a celý zarostlý úponky –, jenž byl zhotoven v dílně Castacianových, vedl ke vchodu do dílny a schody ze shodně širokých žulových stupňů sestupovaly do sklepa pod ní. Každý Montfalconův krok byl důkladně promyšlený. Klíčem velikým jako ruka otevřel dveře průchodu, zase je za sebou zamkl a sešel dolů do sklepa.

	Opět těžké dveře široké tři lokty v bronzových veřejích a s dvojitou železnou závorou. Okénko vedle zděného rámu dveří bylo chráněno hustým mřížovím. Desiderio odemkl zámek, zasunul namazané dvojité závory zpátky a natáhl zaskakovací západky. Dveře se za ním neslyšně zavřely. Desiderio stanul v téměř naprosté tmě. Sáhl napravo. Prsty nahmataly svíčku na železném podstavci. Od ní je to sedm kroků k ohništi, v jehož popeli a zbytcích uhlí to ještě trochu žhnulo. Desiderio bez námahy našel lopatku, odhrnul popel a od řeřavých zbytků zapálil svíčku.

	V tichu mezi tlustými zdmi bylo slyšet hlodání červotoče. Když si Desideriovy oči zvykly na přítmí, udělal obchůzku a zapálil další svíce. Mohlo jich být na dva tucty. Hořely před kovovými zrcadly a osvětlovaly dílnu.

	Desiderio přehlížel opracované dílce ležící ve třech řadách na dřevěné polici podél stěny z lomového kamene. Byly to modely vynálezů podle dílenských výkresů nebo rychlých náčrtků. Kreslířské vznikání téměř každého uměleckého kousku Desiderio předtím prožil ve Florencii.

	„Kdepak jsi dnes, Mistře Leonardo? Co vynalézáš v Miláně u Ludvíka Mouřenína?“ zašeptal Desiderio. „Za tvou pomoc bych dal celé jmění.“

	Krátce předtím, než Leonardo da Vinci odešel z Florencie, bylo to před patnácti roky léta Páně 1481, se Desiderio po své druhé „výuční době“ vrátil z města na Arnu do své vily. V zavazadlech si přinesl mnoho desítek Mistrových skic a ve své paměti bezpočet jeho vysvětlivek a napomenutí. Podle Leonardových návrhů vznikly vedlejší budovy a obrazy na stěnách a stropech v hlavní budově. Desiderio dodělal, na co Leonardo neměl trpělivost: kola, osy, jemně vyřezané páky, šrouby, ozubená kola, zubaté kotouče – to všechno vyrobili placení a vybraní řemeslníci. Desiderio pak ze dřeva a tenkého železa, lanek a koleček, tyček a kovových kloubů sestavoval barevné modely různého druhu: tympány poháněné klikami a pákami, ruční varhany a měchy, různé škorpiony a praky, které fungovaly jako kuše, zámky a pojistné západky, které mimo něj nikdo neuměl odjistit, veliká natahovací mlýnská kola, jež svou sílu přenášela pomocí válců a lan, šnekové závity a lanovody, které zase poháněly mnohé části modelů. Zručnost a znalost nástrojů si Desiderio osvojil ve Florencii.

	Přenesl několik svíček na pracovní stůl, kde stál nedokončený model homunkula na hliněném soklu – figurka vysoká jeden loket a vymodelovaná částečně ze sádry. Její údy se pohybovaly pomocí kloubů ze dřeva a vlhké hlíny. Na pohyblivých křídlech byla spousta pírek přilepených smůlou. Figurka se podobala andělům, jaké malovali Leonardo nebo Botticelli.

	Desiderio si rozložil nářadí a pustil se do práce.

	V jednoduchých rámech se točila kola, zvedaly a klesaly páčky a navíjely se šňůry, které na velkých dílech pohybovaly těmi malými, a jedna osa s excentrem přeměňujícím točivý pohyb na posuvný uváděla v činnost malý měch. Vzduch sotva slyšitelně fučel a pískal skrz pahýlovitou flétnu do roury z kartonu. Zvuk připomínal fanfáry. Válec, jímž pohybovala ozubená kola, byl kolem dokola osazen dřevěnými kolíčky. Když se točil, každý kolíček překlopil jednu do vzduchu čnící páčku, ale zase ji vrátil na místo, jakmile se válec pootočil. Desideria naplňovalo silné puzení dávat věcem řád podle vlastních představ.

	Před stolem čněla do výšky nabílená dřevěná deska, na níž visely čtyři velké výkresy od Leonarda. Daly se v nich rozeznat obrysy těla, v němž byly umístěny otáčivé, překlopné a výkyvné tyčky, ozubená kola, šnekové hřídele, klapky a další mechanická ústrojí. Tyto výkresy dohromady spolu s tuctem menších od Desideria představovaly postavu anděla, který v jedné ruce drží misku a v druhé meč.

	Pracoval většinou bez ustání a mlčky, vyřezával, řezal, lepil a broukal si melodie, které slyšel ve Florencii a v Lucce. Měl hbité a šikovné prsty, rozuměl materiálu a prakticky nedělal chyby. Od chvíle, kdy zavřel knihy, ho naplňovala tvůrčí fantazie a napětí, jež spoluurčovalo všechno jeho konání, mu dodávalo jistotu a urychlovalo práci. A také obezřetnost. Zkoušel v malém, co jednou vytvoří ve velkém. Ze stovky rozhodně ne jednoduchých součástí, z nichž se každá bude pohybovat podle plánu, postaví jedinečné obrovské stvoření – u jehož nohou bude stát s Cornelii a oba se zachrání.

	Teprve za svítání, když mu už slzely oči a měl v sobě trochu nadšení z malých úspěchů, odcházel z dílny vzdor tělesnému vyčerpání a vyprázdněné hlavě a s navyklou pečlivostí ji zamkl. Chiara a Domenica – jež na Corneliinu prosbu zachránil před sirotčincem – čistily pod prvními paprsky slunce cesty a pomáhaly zahradníku Pierovi ořezávat ovocné špalíry. Desiderio se opřel o mřížoví pergoly a mlčky pozoroval, jak obratně ty krásné mladé ženy pracují.

	Pořád ještě se divil, stejně jako Mamma Lucia a hofmistr Bernardo, že mladá děvečka Maddalena nečekaně opustila pohodlí zámečku. Nikdo ji od té chvíle nespatřil. Desiderio zívl. Do očí mu vstoupily slzy a únava. Pomalu došel do ložnice a svlékl se. Rozhrnul závěsy přede dveřmi na terasu. Sotva se uložil a natáhl si přikrývku, usnul za jasného ranního světla.

	Desiderio spal sám, sám se svými sny pod ochranou zdí, dveří a zámků svého sídla. Jeho palazzina představovala ostrov míru ve válčícím světě, kde papežové, králové, města, rodiny a vojevůdci bez svědomí bojovali o moc a zlato. Zasloužili se o ni Desiderio, bratr Francesco a Bernardo di Strozzi, hofmistr a osobní komorník, s nímž se Desiderio seznámil ve Florencii a učinil z něj svého přítele a rádce. Oba chytře rozmnožili majetek Desideriova otce. Desiderio navštívil každého obchodníka ve Florencii, jehož jméno se nacházelo v účetních knihách, vymáhal dluhy, navazoval nové kontakty a omezil se na mimořádně vzácné zboží: hedvábí z Lukky, vzácné kameny a kamenec, jenž se používal ke zpracování vlny a na nějž Janov a řecký přístav Fókaia ztratily monopol. Obchod s kamencem dopomohl Desideriovu otci a dědovi k velké části jejich značného jmění.

	Již jedenáct let chránilo usedlost a její obyvatele pět žoldnéřů. Byli to skvěle placení mladí muži osvědčení v boji. Jejich spolehlivostí si byl Desiderio trvale jistý. Velitel Doracello ho kdysi na Ponte Vecchio zachránil před znásilněním. Muži usazení na koňských hřbetech a vybavení těžkými zbraněmi sokolím zrakem strážili hlavní budovu, zahradu, mlýn, lisovnu oleje, vedlejší budovy, kraje lesa a pole sedláků, v létě stejně jako v zimě.

	K Desideriově tělesné stráži pojal důvěru dokonce i Michele Barotta, kapitán městské stráže v Lucce.

	Desideria uklidňoval pocit, že těmto mužům může vždy důvěřovat, a proto pokojně spal, jak dlouho chtěl. Podzim a zima a krátké dny před slunovratem byly jeho přípravám ku prospěchu.

	Probudil se v poledne. Žádná noční můra ho ze spánku nevytrhla.
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	Vánoce a začátek roku jako by byly zapomenuty. V jiných částech země shnilo zrno v klasech. Lucca a její východní okolí až k Seravelle z toho šťastně vyklouzly. Vinobraní dopadlo uspokojivě, ale kvalita hroznů byla bídná. Vinné keře se zhnědlé a mokré táhly v řadách po svazích nahoru a dolů. Ze dvou starých pinií a půlkruhu cypřišů, mezi nimiž se domek schovával, stékal déšť březnové noci. Z rozpadlého komína stoupal tenký kouř. Domek měl jen jedno okénko a dveře a nad obojím visely závěsy, které nepropouštěly světlo.

	Caterina di Bargoni se postavila, uhladila pár faldů na prostěradle a nalila do sklenic směsné víno. „Jednoho dne,“ zamračila se a podala Sandrovi sklenici, „spíš jedné takovéhle noci nás Agostino dopadne. Upadnu do hanby. Už se nám to daří příliš dlouho, Sandro.“

	Ten přikývl a přetáhl si přikrývku přes kolena. „O tom jsem přemýšlel často, má lásko,“ odpověděl tiše a utkvěl na ní pohledem. „Starý Agostino s mečem ve vycházkové holi. Ale kde se můžeme scházet, když ne tady?“

	Caterina pokrčila rameny. O svém muži a jejich vztahu mluvila málo, i když se jí na to Sandro vyptával. Měli nějaké tajemství?

	Sandro o tom přemýšlel, než vyrazil na koni do vinohradů k domu, jenž patřil Beccafumiovým, rodině Caterininy přítelkyně Lucindy: dnes v noci se scházejí po pětadvacáté. Používat tento domek dál by znamenalo pokoušet osud a ukončit vzájemné štěstí, třebaže se jako hnízdečko lásky vzdálené tři míle od Lukky osvědčil. Nej-spíš o něm věděly jenom čtyři osoby: oba milenci, stará chůva a Lucinda. Ale už jenom jeden další člověk, který by se o tom dověděl nebo je uviděl spolu, by mohl přivolat neštěstí. Ne, způsobit. Přivolávali si ho sami.

	„Neznám jiný úkryt,“ prohodil Sandro a pohladil ji něžně po boku. „Ne v Lucce, a už vůbec ne v Arlianu.“

	„Panenko Maria,“ vydechla Caterina a sčísla si roztaženými prsty vlasy dozadu. „Lucindin bratr má hospodářství, malý selský dvůr. Někde na severu. Byla jsem tam jenom jednou.“

	„Statek na samotě, a bez sedláků?“

	Caterina se opět natáhla vedle Sandra a palcem u nohy ho šimrala na lýtku. Škubla levým ramenem a prsa se jí nadzvedla a zase spadla. Odpověděla se smíchem: „Ano, na statku žijí lidé. Promluvím s Lucindou. Třeba bude znát jiný úkryt. Agostino se vrátí ze Sieny teprve pozítří. Nebo dokonce o den později, jestli bude hodně pršet.“

	V krbu, z jehož žulového obložení pořád ještě proudil suchý žár, doutnaly kousky vytrhaných vinných keřů. Plameny svící plápolaly v mírném průvanu. Teplo se v maličké místnosti mísilo s pachem vlhké země a kyselých matolin. Caterina se nepřetržitě dívala na Sandra svýma šedozelenýma očima. Obličej měla napůl ve stínu.

	„Ale nemůžeme tu zůstat celé dva dny,“ přemýšlel nahlas. „V Lucce by to bylo nápadné, kdyby ses nevrátila včas domů.“

	„Za svítání vyrazíme nazpátek. Jako vždycky, miláčku.“

	Sandro přikývl a vsunul jí ruku pod záda. Caterina se na něj beze slova překulila a strčila mu koleno mezi stehna. Pomilovali se dvakrát a teď odpočívali, upíjeli víno a přemýšleli o schůzkách v příštích týdnech a měsících.

	Sandro po chvíli pokrčil rameny a řekl: „V létě se můžeme scházet někde v lese.“

	„Jenže do léta je daleko.“

	Otázka, jak to vůbec půjde dál, zůstávala nevyslovena. Agostino di Bargoni mohl žít docela zdráv ještě roky a desetiletí. Jenže Sandro a Caterina ani v nejmenším nepomýšleli na to, že by jejich láska mohla jednoho dne zvadnout jako listí na stromech. Sandro hladil Caterinu po ňadrech a najednou zvedl hlavu. „Už vím!“ vyrazil ze sebe potichu. „Mám řešení.“

	„Pokoj v hostinci?“ zeptala se Caterina s tichým posměchem. „Dům některého z tvých přátel? V huti?“

	Sandro zavrtěl hlavou. „Přiměju otce, aby v Lucce najal dům nebo nějaké prostory pro obchod,“ chrlil ze sebe. „Máme dost bronzových a železných věcí, které by od nás mohli lidé kupovat. A já si tam zařídím byt, do kterého nikdo neuvidí.“

	„A kde nás nebude nikdo rušit, až budu muset v noci běhat po ulicích zahalená, že mi budou jenom oči koukat?“ zasmála se nevěřícně.

	„Tak nějak.“ Sandro se taky zasmál. „Zeptám se con– sigliera Bargoniho, jestli by naší huti nemohl učinit nějakou výhodnou nabídku.“

	Její tichý smích se proměnil ve smyslné vrkání, když se jí pod Sandrovými prsty vzpřímily špičky prsů.

	„Opovaž se, lásko! To znamená pokoušet osud!“

	Hrábl jí do vlasů a otočil hlavu, aby ji mohl snáze políbit. Hlavou mu probleskla myšlenka: je to zvláštní, že jeho prsty a ruce uvyklé tvrdé práci jsou najednou lehké jako pírko a že tak snadno nahmatá, když se Caterině ježí chlupy na šíji a pažích a naskočí jí husí kůže. Ani na okamžik mu nepřišlo na mysl, že jsou před světem i Bohem cizoložníci. Mezi vroucnými polibky, které mu braly dech, ze sebe s námahou vypravil pár slov: „Osud pokoušíme už příliš dlouho, má nejkrásnější.“

	„Nesmíš nás ženy podceňovat,“ pronesla Caterina a jezdila mu lehce prsy po stehnech. Já nás chráním před lehkomyslností.“

	Svírali se v objetí a zase uvolňovali a ve svém vzrušení si nevšimli, že knoty některých svíček se topí v roztaveném vosku a že jedna sklenice od vína se převrhla a rozbila.

	Již nepršelo. Domy, pinie a cypřiše na toskánských svazích vypadaly v sírově žlutém světle bez jediného slunečního paprsku jako stíny.

	Když Sandro za úsvitu pomáhal Caterině do sedla, odhrnula plášť, s uzdou v levé ruce se k němu sehnula a řekla: „Vím, že třetí březnový týden Agostino pojede do Florencie. Na několik dní. Sejdeme se tady – naposledy, Alessandro.“

	Sandro pomalu přikyvoval, držel jejího koně za ohlav a políbil ji na zápěstí přes lem rukavice. „Budu ve městě a uvidím, jestli z okna visí koberec. Jak jsme se domluvili, když Agostino není v Lucce.“

	Zvedl ruku a díval se za ní, jak se mu na písčité cestě mezi zdánlivě nekonečnými řadami holých vinných keřů na svém koni ztrácí z dohledu.

	O chvilku později v domku nakvap odstranil všechny stopy. Potom zasunul závoru, rozhlédl se ve studeném ranním světle a nasedl. Hnědák vzpurně zafuněl a hodil hlavou do výšky. Sandro si byl z nějakého nevysvětlitelného důvodu jistý, že cestou neuvidí žádné hejno vran ani zohavenou mrtvolu. Na svůj hrůzný nález si nevzpomněl už celé měsíce.
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	Zhruba o šesté hodině po poledni se slunce mezi doširoka rozestouplými pásy mraků začalo barvit rudě. Psal se večer desátého června. Půl hodiny poté, když matná krvavá červeň stále ještě zalévala krajinu, se žhnoucí nebeské těleso znetvořilo a ztratilo kruhový tvar. Červené vejce, nepovedený kruh, planoucí symbol, dosedal na černý trojúhelník věže. Slunce a vrchol věže na okamžik ztratily svůj běžný význam.

	„To je znamení!“ řekl lovec.

	Hrot dýky se zavrtal do koule naplněné krví. Černý úd prorazil klín panny. Ocel bodla smrtelnou ránu. Nečistý nůž rozpáral dokonalost, jež byla dosud chráněna. Hadí zub se zakousl do jablka. Nebe pouze dva večery v roce zjevovalo zprznění. Lovec ten den vypočítal a čekal na znamení. O sedmé se na obzoru obraz chvíli jevil v červené a černé. Z nebeského symbolu přeskočila jiskra do koudele neklidu plného očekávání, zapálila a rozpoutala loveckou horečku. Mene tekel bylo zjeveno, omen uvedlo do chodu svou zákonitost. Lov začal o půlnoci, kořist byla připravena. Lovec se na svůj podnik chystal sedm dní.

	„Rituální lov započne a bude doveden do konce.“

	Zvěř, mladá žena narozená ve znamení Kozoroha, zvířete písma, se prokázala být toho hodnou. Když bude rychlejší a důvtipnější než lovec, tak přežije. Jestliže nepochopí rituál lovu, skončí jako kořist. Spala, jedla a pila, byla odpočinutá. Význam kořisti a trofeje byl dán předem – představovalo je ponuré slunce, stejně jako lovci odpovídala špičatá ocel.

	Lovec tu ženu sám odvedl do teplé tmy, takže její oči si na temnotu lovu mohly už dávno zvyknout.

	Žena byla nahá a bez jediného kazu pokud takové lidské tělo existuje – a krásu jejího těla měl lovec přímo před očima. Ošacení k rituálu nepatřilo stejně jako chlupy v podpaží, na ohanbí a na nohou. Pouta byla měkká, ale nedala se přetrhnout, Ležela takhle jen volně připoutaná na dřevěném soklu potaženém dekami a prostěradly. Ve sklepě panovalo velebné ticho osvětlované jen několika málo svícemi.

	Lovec před třemi dny nalil do ženy nápoj. Ta tekutina vyživovala, uklidňovala, sytila, zbavovala strachu a zdržovala v pohybu; nápoj učinil údy poddajnými a v rozhodujícím časovém rozpětí propůjčí kořisti neobyčejnou sílu.

	Lovec, jenž ve sklepě neustále nosil masku, ženu nejprve umělým pyjem zbavil panenství a potom ji, když se nebránila, půltuctekrát dovedl k vášnivému vyvrcholení. Jeho prsty nahmatávaly magická místa jejího těla a dráždily je tak, jak to lovce kdysi naučily mistryně. Přítmím sklepa se nesly a doznívaly v něm výkřiky rozkoše plavovlásky, deroucí se napůl ječivě, napůl naříkavě z plného hrdla. Každý sval na jejím těle se napnul, každá šlacha vystoupila ven, v dlouhých nohách dřímala veliká síla a výdrž a slibovaly lovci lov, jenž bude stejně slastný jako ženin prožitek.

	„Takhle to bude napořád, jestli unikneš z tenat,“ sliboval lovec a myl si ruce. Ženin vychladlý pot se místil s pachem balzámu, kterým si lovec natřel ruce. Žena se usmála – úsměvem, který se z očí a úst stáhl do těla a proudil jím jako vřící krev. Od chvíle, kdy sluneční žár a hrot zbraně vyslaly svou moc, lovec uvažoval a jednal pod vnitřním tlakem a vzrušením se celý třásl, potil a mrazilo ho. Hrozivé puzení, jedinečná radost již předem z každého pohybu rukou a kroku a neodvratného konce korunovaného trofejí.

	Lovec na chvíli odešel ze sklepa. Černý kůň byl osedlán, lovecké zbraně, udidlo, sedlo a oděv si rovněž připravil předem stejně jako všechno ostatní. Dokonce i noc mu byla nápomocna. Přibývající Měsíc v druhé čtvrti jako by vyrážel z malých chuchvalců mraků. Mužovy pocity se měnily stejnou měrou, jakou plynuly hodiny. Mladá žena pozbyla svého místa mezi lidmi a proměnila se v bezejmennou lesní bytost. Jako ta Ovidiova Ifigenie, kterou bůh proměnil v psici.

	„Trpělivost!“ napomínal lovec sám sebe. Měl na sobě tmavé oblečení, černé vysoké boty a masku z tenké kůže s otvory pro oči, nos a ústa. Černé kožené rukavice měl zastrčené za opaskem. Ještě tři hodiny.“

	Trpělivě čekal. Pak rozvázal smyčky na poutech ze šátků, nazul ženě boty a natáhl pásky nad kotníky. Velice pečlivě zavázal oba uzly. Kořist spala a váhavě se začala zvedat, když jí lovec uvolnil zápěstí a napřáhl proti ní veliký kalich.

	„Pij. Brzy budeš volná.“ Maska mu deformovala hlas. Žena převzala kalich. Prsty se jí netřásly. Když teplý vinný nápoj začal účinkovat, podívala se na sebe dolů, ale nelekla se bot, které zdůrazňovaly její nahotu. Lovec ji uchopil za paži, pomohl jí na podlahu a cestou sklepem k brance ji podpíral. Žena nesla kalich v obou rukou. S každým krokem nabývala jistoty. Lovec otevřel branku pobitou železem. Ze zástrček zapršela rez a dovnitř vnikl studený noční vzduch. Žena se začala mírně třást. Asi po pětadvaceti krocích se octli na pasece. Dvě postavy se zastavily v bledém měsíčním světle. Z ženina těla stoupal do nočního vzduchu pach klíčící bázně, studeného potu, balzámu a nápoje.

	„Utíkej, jak rychle umíš. Za dvě hodiny se můžeš dostat na kraj lesa. Musíš utíkat až tam, kde stojí Měsíc. Rozumělas?“

	Žena přikývla a dopila kalich. Lovec ho od ní odebral a pokračoval naléhavým tónem: „Smrt číhá v lese. Když nebudeš dost rychlá, zemřeš. Když dožiješ úsvitu, tak tě najdu. A jestli tě najdu, tvůj život bude sestávat z nekonečné slasti a vášně. Rozumělas?“

	Žena upínala zrak k Měsíci, prohlížela si lesní zem a pátrala, kde má lovec oči. Potom zašeptala: „Rozuměla jsem.“

	„Běž. Rychle a potichu. Přímou cestou tam.“ Lovec naznačil rukou směr k šedobílému nebeskému tělesu. Žena zaváhala, pak se zhluboka nadechla a udělala pár kroků. Zamyslela se a rozběhla se ke křoví. S každým dalším krokem zrychlovala. Pod podrážkami jí šustilo listí a praskaly větve.

	Lovec čekal, až budou hluky téměř neslyšné. Vrátil se do sklepa, zavřel branku a zhasil všechny svíce až na jednu, kterou potřeboval, aby se orientoval v klikaté chodbě. Nikam nespěchal. Filosofie lovu zakazovala chvat a horkokrevnost.

	Vraník klidně kladl jedno kopyto před druhé. Vlhké piniové jehličí šustilo pod podkovami. Lovec odvedl koně od křoví mezi kmeny. Temnotu lesa protínaly úzké proužky stříbřitě studeného světla a vítr od moře nesl k lovci pach kořisti. Zaklonil se v sedle, natáhl obě kuše a nasadil do nich šípy. Zaklapnutí háků držících tětivy zaniklo v šumění korun kaštanů. Lovec znovu projel pruhem měsíčního svitu. Zastavil koně. Z levé strany slyšel ženu. Velice tiše. Zastavoval každou chvilku. Mezi větvemi sebou škubli netopýři. Sledoval vzdálené praskání a šustění a držel uzdu zvolna. Zvíře si poklidně hledalo cestu mezi kořeny a kmeny. Jakmile lovec po nějaké době znovu ucítil pach balzámu, věděl, že zkřížil cestu kořisti, a obrátil koně nalevo.

	Sledoval stopu slabého pachu a nevýrazných zvuků. Když pak mezi kaštanovými stromy už nic neslyšel, nasadil koní ostruhy. Vraník se dal do klusu a prchající kořist teď patrně za sebou slyšela kopyta. Lovec opět zastavil, kroky se zrychlily a on si byl jistý, že slyší nárazové supění. Začala vzrušující část lovu. Kůň se dal do cvalu. Každý detail rituálu byl podřízen principu. Čím víc se lovec blížil k zvěří, tím rychleji žena prchala lesem. Potácela se, opět se vzpamatovávala, křičela bolestí, zakopávala a padala. Lovec zadržoval koně a dával jí čas, aby se postavila na nohy a běžela dál. Měsíc putoval nízkým obloukem a svítil skrz kmeny, které jeho světlo rozkládaly. Lovec dvakrát uviděl před stromy světlou postavu a její obrys proti měsíčnímu světlu. Klusal dál a z pouzdra u sedla vytáhl menší kuši.

	Vraník klusal za obětí do kopce déle než půl hodiny. Za kaštanovým lesem se zvedaly vinice. Kořist byla rychlá a vytrvalá a lovec ji tvrdošíjně sledoval. Zahoukal sýček a někde v křoví ryla v zemi divoká prasata. Supění ženy teď bylo slyšet na dostřel kuše. Lovci se podařilo nespustit z ní očí celou čtvrthodinu. Měsíc během okamžiku zmizel za kopcem. Oběť chvatně kličkovala mezi stromy a lovec pobídl vraníka do cvalu.

	Žena se dostala k posledním, malým kaštanovníkům a potácivě mezi nimi běžela k vinici. Hvězdy pohasly v prvním ranním úsvitu. V okamžiku, kdy žena proskočila křovím, byl lovec ještě dobrých sto loktů za ní. Žena doklopýtala na volné prostranství a utíkala k první řadě vinných keřů. Klopýtavě chvátala dál skrz druhou, třetí a čtvrtou řadu, než ji zastavil plot ze starého pletiva. Pět skoků cvalem přeneslo lovce přes křoviny a kapradiny. Zvedl ruku se zbraní a nadzvedal se a klesal v taktu koňského hřbetu, ale drážka a střela mířily ženě na horní polovinu těla. Když se podržela kůlu, aby buď uhnula vpravo, nebo přeskočila plot, lovec stiskl spoušť.

	Šíp zabzučel vzduchem a prorazil ženě rameno. Okamžik nato se z ní vydral výkřik a otočila se. Rozpřáhla ruce, jako by chtěla naznačit, že už doběhla na volné prostranství. Jezdec upustil prázdnou kuši, vytrhl druhou zbraň a střelil ženu druhým šípem do prsou. Ta sebou škubla, na okamžik zůstala stát zhroucená dopředu a potom spadla mezi vinné keře.

	Lovec zastavil koně a seskočil. Udělal pár kroků k první kuši a potom obě zbraně zasunul do pouzdra a z torby u sedla vyndal ranec. Vraník zůstal stát a skláněl hlavu, dokud se jeho nozdry nedotkly trávy vlhké rosou.

	Lovec se rozběhl k mrtvé, obrátil ji na záda a rozbalil kožené zavazadlo. Nařízl maso na pravém předloktí, odřízl od sebe kosti v kloubu, bronzovou lžící vydloubl oči z důlků a uložil je do misky naplněné tukem. Pak vedl řez pod obočím a dál přes ucho na temeno a kolem zpět ke koutku oka. S jistou námahou a pomocí nabroušené špachtle stáhl kůži z hlavy i s vlasy. Krev byla všude. Tekla z koženého kabátce a rukavic, kapala mu z prstů. V ranním šeru uřízl prsy, zabalil je i s kůží z hlavy do černého plátna a uzlík i s nástroji strčil do koženého pytle, jejž před nasednutím pečlivě přivázal k opěrce u sedla. Přitáhl uzdu, obrátil koně a před krajem lesa odbočil na úzkou stinnou stezku vedoucí zpět k brance jeho sklepa.
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	Když se slunce vyhouplo zpoza střech a kouřících komínů Lukky – lemováno věží svatého Martina a zvonicí svatého Michala, věží Guinigiů, dvěma rodovými věžemi obestavěnými lešením a věží svatého Frediána –, Sandro se narovnal v sedle a podíval se na nebe. Na bleděmodré obloze nad vrchem Pizzorne nebylo jediného mráčku. Den sliboval, že bude slunný a teplý stejně jako včera. K Sandrově náladě by se však lépe hodily bouře a déšť od severu. Mučily ho chmurné myšlenky, ale přesto pořád znovu myslel na Caterininu krásu, něhu a vášnivost. I ona plakala, když se pod přístřeškem líbali na rozloučenou. Sandro měl za to, že na rtech pořád cítí slanou chuť slz a polibku. Poslední, kdy Caterinu spatřil, bylo jak ve svém modrém jezdeckém plášti mizí na bělouši mezi dlouhými a hustými řadami vinné révy.

	Sandro našel v hřívě svého koně slámu a odmetl ji. Hnědák nervózně zastříhal ušima, z křoví a korun stromů znělo hlasité štěbetání ptáků. Leč Sandro byl příliš unavený, než aby se z toho zaradoval, a jeho nespokojenost přebíjela vzpomínku na úžasnou milostnou noc. Vycedil skrze zuby kletbu, že by ho za ni Savonarola musel exkomunikovat, a nasadil koni ostruhy.

	Vzdaloval se cvalem od domku na vinohradě a hnědák časem přešel do mírného klusu. Sandro vytáhl ramena a povzdechl si. Napůl cítil úlevu, protože teď už jejich hnízdečko lásky nemohl nikdo objevit. Napůl byl smutný a zuřil, že už nemají žádnou skrýš. Pak povolil uzdu, a když hnědák přešel do kroku, obrátil se k městu.

	Slunce ho oslňovalo, rané léto se ujímalo vlády na zemí. Každého jiného dne by uvítal sluneční jas a stříbřité paprsky, ale ne dnes. Zamrkal a otočil se. Jako pokaždé byl i dnes sám na úzké písečné stezce. Krajem se táhlo plno takových cestiček, těch pět nebo šest mil mezi Lukkou a Arlianem. Znal je všechny a používal je střídavě, aby se dostal nepozorován domů.

	Kolik uplyne času, než bude moci znovu obejmout Caterinu? A kde se budou scházet?

	Znovu si povzdechl a vypustil z hrdla svou nevoli. Vlastně by měl být spokojený. Nejspíš bude potřebovat dvě noci nerušeného spánku a několik velkých sklenic vína, aby zase přišel k sobě. V dálce cválal osamělý jezdec. Sandro na něj zaměřil zrak, ale nedokázal hned nic rozpoznat.

	Cypřiše vroubily konec stezky, jež ústila na silnici. Od Serchia vanul Sandrovi do tváře vlhký větřík. Uvolnil se a popustil uzdu. Už se to nedalo přehlédnout: červnové vedro definitivně vystřídalo vlhké jaro.

	Pro huť Castacianových a mistra Franchina byly zimní měsíce a jaro klidné a plné práce. Jeden člen městské rady v Lucce si objednal šachy. Sandro vyzvedl ve městě dvaatřicet figurek velikých na půl ruky vymodelovaných ze sádry a pečlivě zabalených. Vytvořil je umělec, který byl údajně příbuzným Lucindy di Beccafumi. Když je Sandro v dílně vybalil a rozložil na kus kůže, podivil se nad tak velkým počtem modelů, protože každá figurka měla jiný výraz ve tváři a jiné držení těla nebo jiné zvláštní znamení. Zlatník v Lucce pak jednu polovinu figurek pozlatí a druhou postříbří stejně jako políčka na šachovnici, která má být zhotovena z tenké bronzové desky.

	Otec Girolamo a jeho syn tedy dlouhé hodiny modelovali ze sádry a hlíny třiatřicet odlévacích forem. Díly sádropískových forem, jež měly být složeny dohromady a vyplněny horkým voskem, teď obsahovaly hustou mýdlovou kaši. Girolamo spolu s mistrem Franchinem připravil taveninu a tavicí pec. Kromě toho pro kostel zdejší vesnice, jenž byl starý přes pět set let, odlévali jednouché, ale klasicky krásné kliky ke dveřím a podobné zástrčky k farnímu domu. Tak byla zima nejen plná práce, ale i zásluh. Otec Girolamo však stále kolísal mezi šetrným odmítáním a opatrnou ochotou koupit dům v Lucce nebo si tam pronajmout nějaké místnosti. S konečnou platností se chtěl rozhodnout až v létě.

	Sandrovi a Caterině se za tu dobu podařilo dvakrát se sejít v prázdném čeledníku na usedlosti Beccafumiových, poté co Caterina vyvěsila z okna na znamení koberec. Potom byli na bratrově statku. Ale včera v noci, dva dny poté, co Sandro v Lucce odevzdal hladce vybroušené a naleštěné šachové figurky i s šachovnicí a převzal druhou část platby, se ještě jednou sešli v domku na vinici.

	Dusot kopyt za ním sílil. Sandro zastavil koně, obrátil ho a zaclonil si oči dlaní, když se díval na východ k Monte Copula. Spatřil jezdce, jak se k němu blíží rychlým cvalem. Ve sluneční výhni mu vlál plášť, víc Sandro nerozeznal. Sjel s hnědákem ze silnice mezi cypřiše a všiml si, že za sebou nechal zřetelné stopy podkov.

	Život má pohotově spoustu nečekaných nebezpečí, pomyslel si a uvolnil končíř v pochvě upevněné na sedle před kolenem.

	Za pár okamžiků nabyl jistoty, že jezdec jede v jeho stopách a snaží se ho dohonit. Když odbočil ze silnice na stezku a přejel ze slunce do stínu, Sandro ho poznal. Obrátil koně zpátky k silnici a zvolal: „Caterino! Co… proč jedeš za mnou?“

	Ta se narovnala, přitáhla uzdu a se zvednutou paží se hnala přímo k němu. „Svatá Panno!“ vykřikla. Rozpuštěné vlasy jí vlály přes límec pláště skoro vodorovně. Tenhle obraz se Sandrovi obtiskl do paměti a nahnal mu strach. Jeho milenka vypadala jako jezdec na obraze od Ferrareseho nebo della Francesky. „Sandro! Musím s tebou mluvit!“

	Bělouš pěnil a byl celý zpocený. Jeho krk a Caterinina ramena a trup byly plné bílých chuchvalců.

	„Byl jsem si jistý, Caterino,“ potlačoval Sandro výkřik, „že jsme si všechno řekli. Prozatím.“

	„Našla jsem ve vinici mrtvou ženu!“ vykřikla Caterina. „Celou od krve, rozřezanou, neměla oči. Když to oznámím, budou vědět, kde jsem byla dnes v noci! Musíš mi pomoct.“

	Sandro jen mlčky zíral neschopen uvěřit, co Caterina říká. Ale v její zarudlé tváři se zračilo čiré zděšení. Přitiskla se s koněm a sevřela mu ruku.

	„Kde? A rozřezaná?“ Sandro zavrtěl hlavou. Už dlouho si nevzpomněl na svůj hrůzný nález onoho mlhavého prosincového rána. „Na vinici?“

	„Nahoře, tam, co končí les. Uviděla jsem tam ležet něco bílého a jela jsem k tomu. Uprostřed, mezi révou.“

	Sandro se pokoušel urovnat si myšlenky, aby našel východisko. Když nález oznámí on, budou mít plno otázek. Když s městskou stráží promluví Caterina, Michele Barotta a brzy i její manžel budou chtít vědět, co tak brzy ráno a na koni hledala na vinici.

	„Jeď domů,“ naléhal na ni. „Hned! Promluv s Lucindou. Ať pošle k domku svoje dělníky. Oni tu mrtvolu najdou. Brzy se to tam začne hemžit vranami a liškami.“

	Koně poznali rozčilení, které se zmocnilo jejich jezdců, a neklidně a s odfrkováním se motali jeden kolem druhého. Caterina pokrčila rameny a kousla se do spodního rtu.

	„Ano, Lucinda… ona ví, že jsme tam dnes v noci byli,“ odpověděla už o něco klidněji. Oči měla vytřeštěné a na čele pot. Rozumím ti, lásko. Pojedu k ní. Nikomu nebude nic podezřelé.“

	„Jeď jinou cestou než včera,“ doporučil jí Sandro a s hrůzou si vzpomněl na první mrtvou ženu na mýtině. „Pozítří zase budu v Lucce. Zapomeň, co jsi viděla.“

	„To se nedá zapomenout,“ odpověděla Caterina a otřela si rukou obličej. Otřásla se. „Ubohá žena! Ta krev mezi keři. Bude otravovat moje sny.“

	Donutila se k zmučenému úsměvu, pokývla Sandrovi. a obrátila koně. Pak se pevně usadila, nasadila ostruhy a uháněla pryč.

	Sandro se za ní chvilku díval, ruku nad očima. Doufal, že dal Caterině tu nejlepší možnou radu. Jel pomalu dál a cítil, jak ho slunce pálí v zádech. Zmocnil se ho nevysvětlitelný strach. Druhá vražda ženy, pravděpodobně opět na konci nočního lovu, na okraji Lukky – a opět byli s Caterinou v bezprostřední blízkosti, a zase nic neviděli ani neslyšeli.
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	Lucca dosud dřímala v polospánku. Vlhkost zatmavovala některé kameny a kouty. Ozvěna dopadů kopyt mezi domovními zdmi dozněla a Caterina vedla svého koně branou Santa Maria del Borgo po pískové cestě do stáje. Východní fasády věží svítily v prvním slunci. Caterina odsedlala a odstrojila grošovaného bělouše, potom vytáhla ze záňadří klíč a odemkla zadní vchod do domu. Jak procházela halou ke schodišti, obklopil ji známý odér a očekávané ticho.

	Otevřela dvojité dveře. Ve velké zšeřelé místnosti za nimi stály a opíraly se o nástěnné police spousty srolovaných písemností a knih. Psací pulty a stoly byly prázdné, stálo na nich jenom psací náčiní. Přes den tu seděli pomocníci a písaři, kteří krasopisně vyhotovovali smlouvy a notářské spisy, aby na ně Agostino di Bargoni mohl dát svou pečeť. Caterina znala obsah nejméně třetiny všech písemností – měla dozor nad písaři a písemnostmi a vlastnila klíč od Agostinovy schránky s pečetí. Prošla malým sálem, jehož vzduch se zdál být suchý jako pergamen, a stoupala po schodech.

	Ani se neohlédla, když otvírala dveře ložnice. Byla zpátky ve skvostném sídle. Fresky a sochy, v polotmě svítily zlaté rámy obrazů. Vůně leštícího vosku a parfémů soutěžila se studenou pečínkou a vínem z kuchyně. Tiše zavřela dveře. S každým krokem a pohybem ruky se cítila bezpečnější. Postel byla nedotčena, mezerami v okenicích sem dopadal jas, když se svlékla a zamyšleně se prohlížela v zrcadle. Hospodyně jí připravila růžovou vodu, pod kotlem se třepotal plamínek dohořívající svíce. Caterina zavrtěla hlavou a zašeptala svému obrazu v zrcadle: „Ty musíš být šílená, Caterino. Dáváš v sázku všechno, čím jsi a co máš.“

	Ona a Agostino tvořili podivný pár. Od pětapadesátiletého muže ji oddělovaly víc než tři desítky let a propast neporozumění. Vzala si ho – musela si ho vzít –, aby zachránila rodinu před zchudnutím, ale přesto Agostino překonal její očekávání. Caterinu ohromil nejen jeho přepychový dům a majetek, ale také jeho chytrost a učenost. Klidný a tvrdě pracující muž neměl na pohled žádné nepřátele. Dlouho k němu vzhlížela s respektem, ba přímo bázní. To se nyní proměnilo v pohrdlivý obdiv.

	„Bylas tak mladá a hloupá,“ zašeptala a začala se mýt. Ona, dítě z předměstí Lukky. Ale byla krásná. Její krásu dokonce přirovnávali ke kráse ženských postav od Botticelliho. Agostino ji zřejmě vnímal, jako by pro něj byla až příliš krásná. Choval se k ní, jako kdyby stál před uměleckým dílem nebo světicí. Jako by se bál, že jeho ruce se stařeckými skvrnami by její krásu mohly zničit. Neodvažoval se jí ani dotknout. Bylo to naprosto nepochopitelné.

	Caterina si rozvázala cop, vklouzla do noční košile a sfoukla svíčku pod kotlem. Posadila se na kraj postele a začala si rozčesávat vlasy. Zpočátku s Agostinem sdílela jedno lože, ale on si ji jenom upřeně prohlížel: její veliké oči, dlouhé vlasy, ale nikdy po ní nevztáhl ruku. Když se k němu chtěla přivinout, odkulil se stranou. Čekala na nějaké znamení, ale jeho pohled setrvával v němém úžasu na jejím těle a bolestné kráse jejího obličeje. On se jejího pohledu děsil a na její otázky dával vyhýbavé stručné odpovědi, které nic nevysvětlovaly.

	Caterina odložila kartáč na vlasy mezi šperky na stolku. Po svatbě ji jemný vír vtáhl do pohodlného života. Její zmatení však přetrvávalo: potmě nebo při světle mnoha svící se v drahé noční košili, v průhledných košilkách nebo skoro nahá ozdobená toliko prsteny, náhrdelníkem a náramky pokoušela Agostina svést. Nakonec si myslela, že je ošklivá tak, až se jí manžel děsí, ale Sandro ji každým svým pohledem a vydechnutím, něhou a vášnivostí dokazoval, jak je žádoucí.

	Caterina se položila na záda, natáhla se a zavřela oči. Co má dělat! Jak to půjde dál? Hlavně neotěhotnět! Žila ve dvou světech, mezi Agostinem a Sandrem. Prostřednictvím Agostina a jeho výnosného povolání se mohla naučit víc než většina žen jejího stavu. Zívla, přetáhla si deku přes kolena a dlouze unaveně vzdychla. Její myšlenky kroužily zvolna kolem dokola.

	Vydržela dlouho přihlížet, jak Agostino, jenž od pádu z koně mírně kulhal na pravou nohu, s větším či menším úspěchem pokouší služebné. Když si s ním o tom vážně promluvila, celá zmatená a nevěřící, výřečný consigliere začal koktat. Přesto si ho nadále vážila. Žila v neustálém blahobytu. Nádherné obrazy a fresky, hudba a vybrané hostiny, Agostinovi hosté a spolehlivé služebnictvo, jakož i jeho respekt, jehož požíval v devadesátičlenném consiglio generale města Lukky, Caterinu stále ohromovaly.

	Věřila, že Sandra tak nějak zvláštně pociťuje po svém boku a uvnitř sebe. Sandro! Jeho bezstarostné mládí, smích, krásné silné ruce a něžné prsty, maličké jizvy po popáleninách. Sandro s hnědými vlnitými vlasy. Oči jako tmavý med. Jeho mladé tělo plné neutuchající síly! Když mu ležela v náručí, byla celá omámená. Vsunula ruku mezi stehna a poslouchala, jak jí bije srdce. Láska, jež odfoukne v dál všechnu opatrnost jako vichřice, ji přepadla na jedné slavnosti. S mladým mužem se pak setkala podruhé, když Agostinovi přivezl bronzová děla a kování na dveře. V domku uprostřed vinice ji zbavil panenství, aniž by o tom věděl.

	Sandro ji nemusel dobývat – jeho pohledy a polibky ji zasáhly jako Kupidovy šípy právě v oné chvíli, když už nemohla a nechtěla dál snášet Agostinovu lhostejnost, a ona vychutnávala každý jednotlivý šíp. Vzdor únavě jí projelo blažené mrazení. Složila ruce za hlavou a bránila se spánku.

	Agostina halilo nějaké tajemství, do něhož Caterina nedokázala proniknout. Kdyby se Sandrem otěhotněla nebo se přišlo na její cizoložství, znamenalo by to její smrt v lucké společnosti. Cizoložnice, jakkoli mohly být krásné a oblíbené, byly zatracovány a vyvrhovány, jako kdyby trpěly nějakou nakažlivou chorobou. Někdy si myslela, že Agostino se děsí i sám sebe, že má strach něco vysvětlit a na něco odpovědět, poněvadž kdyby se dověděl pravdu, tak by ji neunesl. Byla ta pravda tak strašná? Život v této křehké nebezpečné rovnováze pokračoval. Jak dlouho ještě? Jak vypadá budoucnost? Agostino měl s jejím vědomím poměr se svými služkami a ona milovala Sandra, aniž by to Agostino věděl.

	Jeho místo v posteli vpravo vedle ní bylo už dva roky prázdné. Spala a snila sama. Necítila k němu nenávist, naopak. On si byl jistý, že Caterina bude dodržovat pravidla, nebude ho podvádět a neopustí ho. Plnila všechny povinnosti jako choť, paní domu a představená písárny a plnila je s radostí a zdánlivou lehkostí. Chodila se služkami a hofmistrem na trh, tančila na slavnostech a žila jako ve snách. A pak se jednou dověděla od Lucindy, že domek je volný, i to, jak zabránit těhotenství. Od té doby vyvěšovala z okna koberec nebo Lucinda vysílala posla k Sandrovi. Caterina pokrčila rameny a poddala se únavě. Okny pronikal dovnitř ranní jas. Prosvěcoval závěsy a v matných barvách vykresloval na látku úponky, větve a plody. Caterina usínala v pološeru pokoje.
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	Nad parkem a mlýnem poletovala hejna holubů vyplašených hlukem a štěkotem psů. Okny a dokořán otevřenými dveřmi dopadalo do haly nízké slunce a ozařovalo látky a všechny ozdoby. Knoflíky se blyštěly jako drahokamy, hedvábí se lesklo, zlaté a stříbrné prýmky zářily. Všechny barvy se zdály dvojnásob syté. Ve studeném ranním světle jasně vynikl každý křivý steh a každá chyba. Desiderio Montfalcone, Cornelia a hofmistr Bernardo prověřovali každý kus oděvu a brali vzorky z každého štůčku látky. Prach, jenž se vířil z vlněných tkanin, tančil ve slunečních paprscích jako hejno komárů. Vzduch, který sem portálem proudil, ho nasával a odnášel na nádvoří a do zahrady.

	Soukeníci a obchodníci cechů z Florencie, Lukky a Pisy předložili svoje zboží a agenti předali Desideriovi zapečetěné dopisy, jež mohly být na cestě i celé měsíce. Desiderio a hofmistr seděli před stohem papírů – druhopisů objednávek, které Desiderio obdržel od svých zákazníků, shromáždil je a předával dál představeným cechů a řemeslníkům. Nádvoří zaplňovala spousta povozů, za kruhy ve zdi stály uvázané za opratě tři nebo čtyři tucty koní.

	Tkalci, vyšívači, krejčí a jejich pomocníci měli na sobě svá nejnádhernější a nejdražší oblečení. Až na pár výjimek všichni nebo jejich otcové spolupracovali už s Desideriovým otcem. Desiderio znal jejich jména a kvalitu zboží z otcových knih. Otec Montfalcone nabízel látky a oděvy k prodeji vybraným zákazníkům v mnoha zemích. Teď už jenom Desiderio znal ty bohaté a mocné, kteří si před půl rokem nebo ještě dříve objednali drahé látky a šaty.

	Každá role látky, každý kus ošacení představoval vzácnost. Tři čtvrtiny všech látek byly vyrobeny na objednávku podle vzorků a výkresů. Desiderio nemohl a ani nechtěl konkurovat obchodníkům, kteří dávali zhotovovat velká množství a prodávali je. Vydělával víc a snáze na jednotlivých objednávkách.

	V hale hlavní budovy se pohybovalo víc než sto rozčilených lidí. Bernardo zkoumal, psal a počítal. Kuličky na počítadle nepřetržitě klapaly. Cornelia a Desiderio spolu tiše hovořili, když rozkládali, posuzovali a zase skládali látky. Rozvíjeli štůčky, prohlédli jejich obsah a zase je zahalovali.

	Vzorkovaný brokát se zlatými a stříbrnými nitkami, jehněčí a kůzlečí kůže z Cordóby, hedvábné sukno a mořské hedvábí ze San’ Antioka – nitky ze zvláštních mušlí, které se nacházejí jenom v severní Africe –, brokát, vzácné kabátce s trychtýřovými rukávy, skládané okružní límce, janovské lampasy a balíky vlny z Prata ležely na pultech podložených dřevenými kozami mezi kazajkami, punčochami, košilemi, šaty a balíky kožešin.

	Na každém zboží visel lístek a na něm napsané jméno objednavatele, tkalce a krejčího. Víc než osm z deseti kousků prošlo bez námitek a soukeníci nebo jejich zástupci obdrželi dobropis. Několik rolí vlněné látky z Florencie putovalo nazpět a asi tucet košil se muselo opravit. Jejich obarvení neodpovídalo zadaným vzorům.

	Desiderio se postavil k pultu a popisoval jeden kus papíru za druhým. Služebné se protahovaly mezi hosty a nabízely jim namíchanou šťávu a čerstvé pečivo. Zatímco se zboží balilo a pečlivě překládalo na povozy dálkových obchodníků, Desiderio vyplácel muže a rozdával další lístky, na něž poznamenal nové objednávky. Bernardo pokaždé vyslovil částku – ve florénech, groších a krejcarech.

	„Byl to dobrý den,“ prohlásil Desiderio spokojeně. Mamma Lucia a dvě děvečky, Domenica a Xaviera, přinesly víno a kalichy. Cornelia pomáhala víno rozdávat. „Každý z nás si přiměřeně vydělal. Na podzim, poslední zářijový týden, se tu opět sejdeme.“

	„Messere Montfalcone,“ promluvil nejstarší cechu z Florencie. I on měl ve vlasech a na obočí nitky z látek. „Vedete obchod lépe, než to uměl váš otec. To vám mám vyřídit od mého otce.“

	„Lichotníku! Mám jiné vzory a vedu to jinak,“ řekl mu na to Desiderio. Naučit se všechno, co je potřeba znát a umět k tomuto druhu obchodování, ho stálo čtyři roky úsilí. Sebemenší chyba mohla během krátké doby zruinovat jeho i některé dílny. Jenom pokračuji v tom, co můj otec Bartolomeo vybudoval a řadu let rozvíjel. Vaše jména jsem našel v jeho knihách a teď jsou zapsána v mých foliantech. Ale to víte stejně dobře jako já.“ Zvedl pohár, napil se a posadil vedle truhly na peníze.

	K polednímu se hala začala vyprazdňovat. Domenica a Xaviera se pustily do úklidu a pomáhaly krejčím a vyšívačům. Desiderio a Cornelia spolu s Bernardem kontrolovali listiny, škrtali, psali poznámky a počítali. Když se sečte spousta malých výdělků a odečtou malé ztráty, vyjde jim z toho večer úctyhodný zisk. Některé povozy vyrazily na cestu do Pisy a Florencie, kolem nich štěkali psi ozbrojeného doprovodu. Potom se vše ztišilo. Desiderio nesnášel štěkající čtvernohé mazlíčky a velké lovecké psy přímo nenáviděl. Proto se na jeho panství žádní nevyskytovali.

	Opět se ponořil do svých myšlenek: tenkrát, léta Páně 1467, tedy před třiceti lety, byli nádeníci a řemeslníci z Lukky první, kdo mu po požáru pomohli odklidit zuhelnatělé trosky a připravit stavbu nové vily. Jako první přišli venkované, jejichž dvory stály na území Montfalconů Pracovali za půlpacht, to znamená, že Desideriovi odváděli polovinu svých příjmů. Těžce naložené povozy se dlouhé dny kodrcaly k vile, a pachtýři tak poprvé na vlastní oči poznali svého nového pána. A Desiderio, zmatený a nejistý vším, co pro jeho rodiče bylo naprosto všední, si sepsal jejich jména a velikost dvorců roztroušených po kopcích. Později našel jejich jména zapsaná v otcových knihách.

	Studiem listin a knih se pak s mladým mnichem – později k nim přibyl ještě Bernardo – dověděli, jak Montfalconové přišli k svému bohatství: bohatá úroda z šafránových polí, kterou před koncem roku prodali třem vybraným obchodníkům-z Florencie a Lukky, jim přinesla vysoký zisk. Každý florén a každý groš sloužil k zaplacení kamenů, cihel, dubových trámů a řemeslníků.

	Léta Páně 1469, dva roky po vraždě rodičů, Desiderio a bratr Francesco odjeli koncem léta do Florencie. Nová stavba vily postupovala pomalu, ale nepřetržitě. Se značnou námahou vyhledali v bankovních knihách starého Montfacona jména jeho obchodních přátel a zjistili, co mu cechy tkalců vlny, barvířů, krejčích, knoflíkářů, vyšívačů a obuvníků doposud dodávaly. Navíc jen pramálo rozuměli bankovním obchodům, výhodným nákupům, úrokům a drahému prodeji. Poté co se nastěhovali do zchátralé ubytovny na Starém trhu, navštívili každého jednotlivce, jehož jméno stálo na jejich seznamu. Mnozí soukeníci a řemeslníci o otcově smrti dosud nevěděli a pro Desideria bylo těžké přesvědčit je, aby spolupracovali s ním stejně jako s otcem. A ještě těžší bylo poznat skutečnou kvalitu látek a výrobků. Desiderio se obával, že ho budou podvádět.

	Ani bratr Francesco o tom nevěděl mnoho a nedokázal Desideriovi spolehlivě poradit. Po dlouhých nocích plných vnitřního boje a pochybností se Desiderio, jenž se jakž takž zařídil v čeledníku na své usedlosti, rozhodl, že se přestěhuje do Florencie na delší dobu, aby se naučil, co neumí. V únoru léta Páně 1470 si najal pokoj, opět na Starém trhu, a Francesco našel celu v benediktinském klášteře svatého Marka.

	Desiderio se hodně ptal a dostával spoustu odpovědí. Jeho úžas rostl každým dnem. Lorenzo Medicejský se 2. prosince léta Páně 1469 ujal dědictví svého děda Cosima, poté co jeho otec Piero zemřel na nevyléčitelnou dnu. Desiderio Montfalcone, nic netušící nováček, ve vzkvétající a sebevědomé Florentské republice coby venkovan nevycházel z úžasu a pustil se do zvláštního a vyčerpávajícího studia skutečnosti. Během krátké doby jako by se pro něj změnila polovina světa.

	První dny a noci byly pastvou pro oči a uši. Desiderio měl pocit, že konečně poznává opravdový život. Ze spolehlivé nudy zámečku se vrhl do víru barev a tvarů, vůní a tisíců hlasů, do tónů hudby. Přesto město v mnoha ohledech jeho smysly uráželo: smrděla zde nejen čtvrť koželuhů a příbytky, jakož i dvě stě tkalcoven vlny. I kouř z nesčetných komínů, svinstvo v postranních uličkách i na hlavních ulicích a náměstích, braková voda na březích Arna, rozlité víno, moč a výkaly, plíseň na zdech a kvasící odpadky z tržišť šířily ve dne v noci příšerný zápach. Z dílen hřebenářů se dral puch škvařené rohoviny a dělalo se z něj nevolno. Olovo tlelo v koňském hnoji a alchymickou cestou se proměňovalo v bělobu pro malíře. Proti obrovskému bohatství zde stály chudoba a nemoci. Jeden bezostyšně podváděl a obelhával druhého. Kdo měl moc, ten ji vykonával bezohledně. Každého hnal pouze jeho vlastní prospěch. O nemravnosti nemluvil téměř nikdo, byla všudypřítomná a na denním pořádku. Desideria ta nepokrytě chamtivá velkolepost Florencie děsila.

	Aniž by to pořádně věděl a chtěl vědět, octl se v době počínajících převratných změn. Ve světě, jenž ve zdech města na Arnu ukazoval v malém, co se nejspíš dělo v celé Itálii a patrně i v celém světě: sto dvacet let po velikém moru se změnily poměry – mezi lidmi, v Lucce, v Sieně a Florencii, v celé Itálii. Jako by knížecí dvory, církev, každodenní život, zkrátka vše, co si jen lze představit, získalo novou tvář a nový význam. Význam, který Desiderio tušil, ale nedokázal rozpoznat. Ale chápal rychle svým nezatíženým bystrým rozumem polovzdělaného selského synka, jenž vyrostl ve zdech Lukky a jehož osud sirotka a hermafrodita učinil bdělým a také nedůvěřivým.

	Spatřil obrazy Andrey del Verrocchia, Filippa Lippiho a jeho syna Filippina, žáka Botticelliho. Učil se jim rozumět a doslechl se o volbě Franceska della Rovere papežem Piem IV. A musel uznat, že jeho dosavadní život v ženských šatech ho izoloval od skutečnosti. Žasl, jak se všichni ti lidé lehkomyslně staví k rozvířené pestrobarevné skutečnosti, ale zároveň se mu hluboko v srdci rodil rušivý, bezejmenný strach.

	Největší zvědavost, kterou Desiderio pociťoval od té doby, kdy se snažil oblékat a chovat jako muž, platila zdem, stěnám, kopulím a obloukům, střechám a sklepům, všem řemeslům. Chtěl vypátrat, jakými prostředky by opět mohl vzniknout jeho malý palác, nádhernější a lepší než předtím, s dobře rozmyšleným půdorysem, praktickým vnitřním členěním a přiměřeným přepychem. Ve Florencii se na každém rohu bouralo staré a s velikými náklady stavělo nové. Desiderio užasle přihlížel, hovořil s dělníky a mistry, nechal se představit stavitelům a s několika méně majetnými společníky, jimž jeho zájem o ně lichotil, procházel domy, galerie, pokoje a sály vyzdobené umělci. Každý druhý řemeslník byl umělec!

	V nálevnách a hospodách se potkával s řemeslníky a jejich pomocníky, zaplatil jim nějakou tu číši vína nebo jídlo a občas zval jednoho stavitele do své nehotové vily. Jeden malíř, jehož jméno zapomněl, mu nakreslil kované části pergoly a bronzové ozdoby, které pak Desiderio dal ukovat a žárově pozlatit. Tou dobou si rovněž musel přiznat, že nemůže pokračovat v bankovních obchodech svého otce – nebyl na to dost prohnaný.

	Ještě před padesáti lety se ve městě zabývalo půjčováním peněz sedmdesát bankovních domů a na úrocích vydělávaly spoustu florénů. Více než polovina jich to vzdala a jejich domy převzalo devět členů signorie. Gonfaloniere della giustizzia a osm převorů, kteří vládli v Palazzo della Signoria vždy jenom dva měsíce, se „volilo“ v jakési loterii. Ale Lorenzo Medicejský, bohatý, pilný jako včelička, nafoukaný a ctižádostivý, nezůstával pozadu a s medicejskou bankou jako papežův bankéř a spoustou svých přívrženců dominoval městu. Lorenzo s dlouhým nosem a štíhlýma rukama ovládal volební výbory a stavěl na své moci jako na nedobytné pevnosti.

	Stejně jako jeho děd byl namnoze obdivovaným mecenášem učenců a malířů, předával klášterům velkorysé dary a umožňoval vzdělání synům ze zchudlých rodin. Převzal banku Montfalconových a Desideria vyplatil a seznámil ho s rodinami, které ještě znaly jméno jeho otce. Ve výčepech a uličkách se šuškalo, že Lorenzo, stupor mundi, div světa, jako skutečný vládce a brzy i majitel celého města každý den sedm a více hodin od psacího pultu řídí osud Florencie. Desiderio poznal chladnou moc peněz. Byla přesvědčivější než hrot meče nebo ostří nože.

	Během první zimy v Desideriovi dozrálo rozhodnutí vrátit se na staveniště své vily. Nastřádal tisíce dojmů a sám žasl nad svou schopností úsudku. A začal ještě víc než předtím trpět svou tělesnou jinakostí. Z té spousty mladých mužů a žen, jakož i vilných a peněz chtivých děvek, jejichž pohledy a blízkost ho upomínaly na okamžik jeho prozření, se chtěl raději stáhnout do bezpečné nudy své palazziny.

	Svůj úmysl probral s jedním stavitelem a pár tesaři a v březnu se vrátil domů. Prvního červencového dne byly hotovy krov, střecha a půdní prostory. „Jeptišky“ a „mniši“ prejzové krytiny pokrývaly ve třech barvách podlouhlou střechu, svítily mezi korunami stromů a naplňovaly ho pýchou. I když spousta věcí nebyla hotová, střecha a zdi chránily jeho i služebnictvo před deštěm, žhavým sluncem a nebezpečnými nepokoji, které táhly Toskánskem, kdysi římskou Tuscií.

	Večer se Desiderio rozloučil s posledními příslušníky Arte della Lana, florentského cechu obchodníků se suknem a kožešinami.

	Jako odměnu za tu spoustu práce dal dokonce srazit stoly v hale. Jedl s Cornelii spolu se služebnictvem, i zahradníci Piero a Domenico a dva žoldnéři našli místo na dolním konci tabule. Ještě vyčistit nádvoří od odpadků a koňských koblih a vše smíchat s hnojem z holubníku. Bernardo a Mamma Lucia oznámili, že o uprchlé služce Maddaleně nejsou dosud žádné zprávy. A také že Chiara před několika dny beze stopy zmizela. Desiderio si v deskách ze zlacené kůže odnášel do pracovny plno dopisů s novými objednávkami. Zaměstnají ho na mnoho dnů a nocí, kdy nebude moci pracovat v dílně nebo na svém andělovi.
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	Sandro Castaciano se coural po tržišti na náměstí svatého Michala v Lucce. V podloubí koupil tucet vajec a pod plachetkou mísu oliv, ochutnal víno a dal si nalít plný džbán vybraného vzácného moku, v další uličce koupil máslo, čerstvý chléb, pořádný kus sýra, něco ovoce, olivy a feferonky s naloženými houbami. Když už své nákupy nemohl unést, zavolal na dva kluky, dal jim pár krejcarů a řekl: „Odneste to všechno do domu Bartolomea Carry, na náměstíčku s tím velkým ořešákem. Je tam plno řemeslníků. Dejte víno a všechno ostatní panu Girolamovi, to je můj otec. Ještě od něj pár krejcarů dostanete, ale neříkejte mu, že už jsem vám zaplatil já.“

	„To se spolehněte, pane!“ vykřikl nejstarší a naložil si džbán na rameno. „Taky nebudeme krást hrozny a ovoce.“

	„Běda vám! A nerozlijte to víno!“ volal za nimi Sandro. Koupil si u vinaře velký dřevěný kalich, dal si ho nalít a procházel se hemžením na trhu. Uhýbal naloženým oslům a selkám, pokoušel se z pokřiku, smíchu a spílání smlouvajících služek porozumět jednotlivým slovům, poslouchal nadávky a přehnané vychvalování a snažil se víc vína vypít než rozlít. Trh byl stejně jako každé shromáždění lidu místem, kde se sdělovaly zprávy a zvěsti, kde každý mluvil s každým a kde se pod zděnými pergolami a na dlažbě na pár hodin rozléhalo lidové veselí. Do toho se ozývala kakofonie psího štěkotu, hýkání oslů, vrkání holubů, cinkot podkov, bečení ovcí a kdákání slepic, jednotlivé údery zvonů, skřípot železných obručí kol o dlažbu a řinkot rozbitých hliněných nádob. Zohavené mrtvoly nalezené po slunovratech představovaly pro občany Lukky bezvýznamné oběti, předmět povrchního vyšetřování a rychlého pohřbu, který se konal téměř bez povšimnutí. Jejich pozornost nyní poutaly jiné zprávy – nejen z Lukky, ale také ze Sieny a z Florencie. Pokud lidé o těch ženách vůbec ještě mluvili, pak o znetvoření jejich mladých těl.

	Sandro kličkoval a hledal cestu davem směrem ke kašně na protilehlé straně náměstí. V kalichu měl ještě do poloviny vína. Strávil v Lucce pár dní, aby našel nějaký dům na vhodném místě, a ne moc drahý. Jeho otec si zatím dům prohlédl a podepsal nájemní smlouvu. Řemeslníci se už v domě Bartolomea Carry pustili do práce.

	U kašny odložil kalich na obrubník, posadil se vedle a chvilku naslouchal bublání slabého pramínku vody. Byla nejžhavější hodina dne a Sandro ponořil ruce do chladné vody až po lokty. Přemýšlel o tom, co se v jeho životě příští měsíce změní, když vtom se přes kraj kašny objevil stín. Na rameno mu dopadla ruka a ve vodní hladině spatřil zrcadlit se vedle svého další obličej. Narovnal se a otočil hlavu. Michele Barotta se s úšklebkem opřel o kašnu a pokynul mu: „Tak jak to vypadá s vaší filiálkou? Jsem rád, že se do té zříceniny vrací život.“

	Sandro si setřel z rukou vodu a pokrčil rameny. „Bouráme, zdíme, řežeme a malujeme stěny,“ odpověděl. Je tam spousta suti a odpadu. Budu tam bydlet, ale nebudu pořádat žádné velké slavnosti. A co se proslýchá v Lucce a ve Florencii?“

	Tentokrát povytáhl ramena Barotta. Držel v podpaží helmu a protáhl zpocený obličej. Natočil pravé oko k Sandrovi. „Že Florenťané v únoru slavili smutný masopust… ne, spáchali ho, ale to už asi víš. O masopustním úterý před palácem signorie postavili obrovskou hranici a pálili na ní ,marnost‘ hříchu a neřesti: masky, falešné vousy, zrcátka a pudr, dózy s mastmi, drahé věci a ještě víc cenností. Šachy z alabastru, hrací karty a hudební nástroje, knihy od Martiala, Ovidia a Boccaccia, paruky a podobné ‚cetky a tretky‘.“ Barotta se nenávistně ušklíbl. „A to všechno jenom proto, že Laudonia Strozzi se před léty nechtěla provdat za Savonarolu, toho chcípáčka, co má nos jako skobu. A on z toho začal fantazírovat. O vodě lítosti, která v něm uhasí všechen tělesný žár. A její chlad v něm přemohl všechen chtíč.“

	„O tom jsem slyšel, ale ne podrobnosti,“ prohodil Sandro a zakřenil se. „Dověděl ses taky něco o těch mrtvých ženách?“

	„Ne, nic. Pochovali je, kněz tam mluvil o mladém životě a pomíjivosti. Ale Savonarola mluví víc nahlas, déle, zapřísahá a jde z toho strach a úzkost, co se teď děje ve Florencii.“

	„Mluv, Michele. Povídej. Chci vědět všechno,“ pronesl Sandro, sebral kalich a táhl Barottu do stínu pod starým kaštanem. Ten si pověsil helmu na křivý hřeb trčící z kmene.

	Prorok Girolamo Savonarola, pětačtyřicet let, hubený a maličký mužík s planoucíma modrýma očima a nosem jako sup, zvěstoval blížící se zánik světa. Jeho vize šířily mezi posluchači a přívrženci hluboký strach, neboť sám Bůh, jak Savonarola ujišťoval, ho poslal do kláštera svatého Marka u Florencie, do města, jež ‚leželo uprostřed Itálie jako její srdce‘. Přivedl ho sem sám Lorenzo Medicejský ‚Nádherný‘ a v roce 1491 ho dal zvolit převorem kláštera. Savonarola se dokonce modlil u Lorenzova úmrtního lože – poté co do kopule chrámu udeřil blesk a rozpoutal tam požár. A spousta lidí byla při jeho kázání přesvědčena, že konec světa a zánik všeho tělesného se blíží.“

	Když Barotta skončil, Sandro, jenž kondotiérovi visel na rtech, řekl: „A mezi blesky a hromobitím hrozeb, které Savonarola zplna hrdla přivolává, jsou vykrvácená ženská těla na vinici, co tam našli nádeníci, pouze nepatrné známky budoucího zla. Jsou ta jeho vzteklá kázání skutečně tak… přesvědčivá?“

	„Mnozí, ale zdaleka ne všichni obyvatelé Florencie a Lukky rozmlouvali se svým nitrem,“ odvětil Barotta. Přenesl váhu na druhou nohu a udělal bezradné gesto. „Dlouho se nerozmýšleli a zbavili se chtíče, lakoty a pýchy.“ Barotta se pohrdlivě usmál. „Aspoň nakrátko.“

	Rovněž consigliere Agostino di Bargoni, pomyslel si Sandro. Ten přemluvil jednoho ze svých klientů, aby levně pronajal svůj dům Girolamu Castacianovi. Zalamovaná střecha přece jenom nebyla stará, těsnila a podpíraly ji mocná břevna, trámy a fošny, které nebyly ztrouchnivělé. Všechny ostatní části domu, jehož nejužší stěna se nacházela u kusu římské zdi, vyžadovaly práci řemeslníků a Sandrův dohled.

	„Nuže,“ pravil Sandro a nabídl Barottovi doušek vína, „přijď mě domů navštívit. Moc útulné to tam není, ale za týden už to bude jakžtakž obyvatelné. Dnes je tam můj otec a prohání dělníky. Hlavně nádeníky.“

	„Přijdu, jestli budu mít čas.“

	„Otec tě rád uvidí,“ řekl Sandro, dopil kalich a vypláchl ho v kašně. „Bude mě navštěvovat často, poněvadž… v Arlianu žádnou ženu nenajde, ale tady snad ano.“

	Barotta se ušklíbl a sundal si helmu z hřebíku. Poklepal Sandrovi na rameno, sevřel helmu v podpaží a ukázal na náměstí.

	„Když mě nějaká napadne, dám ti vědět. Musím pokračovat, trh už brzy skončí.“

	Sandro uchopil Barottu za zápěstí, potřásl jím a odpověděl: „Já vím. A vědí to všichni: bez Michela Barotty a jeho nemilosrdných vojáků by se tu zhroutil veškerý pořádek. Bůh žehnej tvé lásce k pořádku.“

	Barotta se znovu ušklíbl, udělal obscénní gesto a dlouhými kroky odkulhal na náměstí. Sandro se vrátil ke kašně, nastříkal si vodu do obličeje a beze spěchu se vydal k domu, jenž se má pro příští měsíce stát jeho domovem. A milostnou skrýší pro něj a Caterinu. Nebezpečnou skrýší na kraji města Lukky, skrýší, již bude sledovat mnoho párů lidských očí. Zejména „Bystré oko“.
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	Proluky mezi jednotlivými paláci v Lucce uzavíral nejméně tucet nových domů. Od dubna do svátku Nanebevstoupení Panny Marie v sžíravě horkém srpnu pracovali lomozící řemeslníci a nádeníci i na budově, kterou si otec Girolamo a Sandro pronajali překvapivě levně.

	Průčelí směřovalo k malému a zhruba kulatému dlážděnému náměstí a k jednomu z mnoha kostelů a kusu staré městské hradby. Uprostřed náměstí rostl veliký ořešák. Dosti vybydlený dům byl postaven z dobrého kamene, cihel a silných kaštanových trámů před více než sto lety. Nepotřeboval velkou přestavbu, ale zato stovku malých oprav. Ve sklepě vyzděném patrně už za Římanů, v němž právě probíhalo bílení a odstraňování staré omítky, bude možné skladovat zboží v chladu, i když také v mírném vlhku. Ve zvýšeném přízemi bude prodejna a malá dílna a po vyšlapaných pískovcových schodech se pak půjde do malých bytů pod šikmou střechou.

	Sandro stál propocený mezi čerstvě nabílenými zdmi a pozoroval dělníky. Hoblovali a brousili prkna na podlahu a čistili škvíry a mezery od mrtvého hmyzu.

	„Díky tvé prozíravosti nás to stálo méně než vila nějakého boháče,“ řekl otec Girolamo. Sandro v jeho poznámce zaslechl skrytou chválu a usmál se. „Dveře, okna a okenice s použitelnými nepodařenými odlitky pantů a zástrček přijdou za dva dny od našeho truhláře na vesnici.“

	„Díky tvé prozíravosti, otče,“ opáčil Sandro a škrábal si z prstů vápno a barvu, „je v naší rodině slovo lakota zakázané, já vím.“

	„A kdo jsme, abychom se mohli naparovat tak jako Medicejští?“

	„Na rozdíl od Nádherného jsme ještě naživu.“

	„Taky pravda,“ odvětil Girolamo. Zamračil se a ukázal dolů do napůl hotové místnosti, kde se má za pár dní vystavit zboží a začít prodávat. „K tomu jsme se ještě ani pořádně nedostali, synku. Dokážeme dodat tolik zboží, abychom uspokojili všechny, kdo si od nás budou chtít něco koupit? Třeba budou lidi kupovat víc, než kolik stačíme odlít a ukovat.“

	Sandro pokrčil rameny a odehnal dotěrné mouchy. Rámus hoblíků najednou ustal. Nad čerstvě opracovanými schody se vznášel mrak špíny a prachu a táhl k otevřeným oknům. Řemeslníci sešli dolů dát si přestávku.

	„O tom jsme přece už kolikrát mluvili dlouho do noci,“ řekl Sandro. „Dáme sem několikrát od každého kování nebo figurek, svícnů, hmoždířů a klepátek na dveře, co se tak nejvíc prodává. A taky neuškodí, když nebude hned všechno na skladě.“

	„Doufejme, že máš pravdu.“ Girolamo se rozhlédl. Zřejmě si neuměl představit, že dům bude za pár dnů obyvatelný a krám neudělá jeho huti ostudu. Ale rychle se zase zaradoval z pomyšlení, že bohatí lidé z Lukky si budou objednávat přímo tady a chudší řemeslníci si budou moci aspoň koupit bronzové hřeby a nebudou kvůli tomu muset jezdit do Arliana. Jestli ne…“

	„Tak přijdeme o trochu peněz a budeme mít jeden rok krásné byty v Lucce. Věř mi, dopadne to dobře.“ Řemeslníci se vrátili a znovu začali rachotit s hoblíky na starém dřevě. Girolamo, jenž už od poledního svým přísným zrakem prověřoval každičký koutek v domě, pokynul Sandrovi. Ten věděl, že otec je spokojený a pyšný na jejich plán i na to, jak bude dům vypadat. Ale netušil, že Sandro se tu už dvakrát sešel s Caterinou, i když jenom na pár hodin. Sandro už se postaral, aby je nikdo neviděl. I teď se otce zeptal: „Pojedeš zpátky do huti ještě dnes?“

	Girolamo přikývl a položil mu ruku na rameno. Šli dolů do krámu opatrně po téměř bílých fošnách na podlaze, jejichž žilkování bylo pastvou pro oči. Svěží vůně dřeva je dráždila v nose. Prošli prázdným dveřním rámem a po schůdkách sestoupili na dlažbu náměstí.

	Městem se rozhostil polední klid. Sandro doprovodil otce k nájemné stáji a pomohl mu osedlat bělouše. Už jenom jeden týden pilné práce dělil Castacianovy od otevření jejich obchodu. Sandro pozval na malou oslavu každého, od koho si sliboval, že si u nich něco objedná, a byl si jistý, že ho to bude stát víc než jeden soudek vína. Těšil se na ten den. Nějaký čas bude nad krámem bydlet jeho sestra Donata, aby si přivykla na městský vzduch.

	Sandro vyvedl bělouše pod příkrov a díval se, jak se otec pružně vyhupuje na koňský hřbet. „Pozdravuj ode mě sestru, tati,“ řekl a pustil uzdu. „Nemusí tolik pospíchat. Její dívčí komnata je ještě moc strohá.“

	Girolamo se smíchem přitáhl uzdu a obrátil koně na místě.

	„Darebáku! Bojíš se, aby nevypátrala, s kým trávíš noci.“

	Sandro poplácal koně po krku a odvětil: „S kručícím žaludkem, liknavými řemeslníky, nádeníky a hladovými myšmi.“

	„Kdybys nebyl můj syn, vynadal bych ti do prohnaných lhářů a neřestníků. Žij blaze, synu. Dveře a okna pošlu, jak to jen bude možné.“

	Sandro zvedl ruku na pozdrav. Trvalo mu dlouho, než za otcovým věčným hartusením rozpoznal jeho velkou lásku k dětem. Stejně tomu bylo i s jeho ženou Michaelou, laskavou matkou, která je příliš brzy opustila a nechala otce samotného se starostí o ně. Děti zřejmě matku nepostrádaly tolik jako Girolamo a věděly, že otec trpí představou, že je vychoval s mnohem větší přísností než láskou, i když o tom nikdy nemluvil. Ale byl jim oběma dobrým otcem.

	Když doznělo cinkání podkov o dlažbu i ozvěna mezi domy, posadil se Sandro na studený schod před svým novým domovem a přemýšlel o životě.

	Ve světě se událo mnoho věcí. Něco narušovalo jeho rovnováhu, když pomineme případy, jaké se děly vždy a všude, co jsou lidé lidmi. Jako kdyby mezi táhnoucími šedivými mračny a stoupající vysokou černou vodou řídl vzduch k dýchání. Spousta lidí mluvila o bídě a smrti a těm, kdo neuměli číst, předváděla rozmanité obrázky, že v příštích letech přijdou na lidi zmatky, nevyléčitelné nemoci, pomine vláda zákona a ke všemu navrch se na lidstvo snesou hrůzy. Taková proroctví a vize tu byly už dřív, ale teď, dva a půl roku před koncem tisíciletí, ovládaly jako zvěstovatelé konečného zatracení každodenní život lidí i jejich sny a vytvářely zhoubnou temnotu duše.

	Sandro si pomyslel, že každá cesta přes hlučný, pestrý, páchnoucí a živoucí týdenní trh v Lucce dokazuje opak. Ale život sestával ze spousty pestrobarevných kamínků do mozaiky a jejich suma se jevila chmurná a skličující. Dokonce i když ho Caterina svírala v milostném opojení, přepadaly ho na pozadí obrazů lásky a vášně ponuré představy, myšlenky a pocity: nikdo nebyl bez viny. Toto poselství hřmělo ze všech stran jako hrom. Nikdo neunikne spravedlivému trestu. Bylo zapotřebí hodně vína, aby zahnalo neradostné myšlenky nálady konce světa.
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	Nehybný, suchý a rozžhavený polední vzduch těžce dosedal na park. Jediný slyšitelný zvuk představoval zurčení vody na kašně v rondelu. Z otevřených prosklených dveří do kuchyně se linula vůně vřícího ovocného pyré a kouř z komína se snášel přes střechu a terasu dolů na nádvoří.

	Plátěný slunečník nad ovocnými špalíry a Desideriovým stolem svítil tmavozlatě jako jantar. Na věži vrkalo pár holubů, na podlahových dlaždicích dřímala kočka napůl ve stínu a napůl na slunci. Vypadalo to, jako by se léto bálo podzimních bouří. Cornelia ve slaměných sandálech přišla neslyšně na terasu a postavila džbán vína a podnos plný číší mezi papíry a psací náčiní. Cikády na cypřiších najednou spustily své kovové cvrkání. Desiderio zvedl oči, jak na něj dopadl stín.

	„Asi se tomu nedá zabránit,“ spustila Cornelia se smíchem a nalila dvě číše, „abys byl čím dál bohatší, můj nejmilejší. Sice ne tak bohatý jako Lorenzo Medicejský, ale…“

	„Nám to stačí,“ odpověděl a díval se, jak kapky vody vysrážené na vyboulení džbánu stékají v malých stružkách dolů a kapou mu na hřbet ruky. Olízl je a pokračoval: „Vystačíme až do dne, kdy začne nové století.“

	Cornelia si k němu přisedla. Ticho nad kouskem země uvnitř zdí přímo vřelo. Sedláci svezli úrodu a vinaři na vinici trhali hrozny na trh. Mlýnské kolo stálo, vinobraní ještě nezačalo. Na rozprostřených plátnech se sušila spousta hrušek a jablečných plátků. Maliny a ostružiny se zavařovaly nebo se z nich lisovala šťáva. Jeden povoz plně naložený čerstvou zeleninou, holuby, hrozny a klecemi plnými křepelek odjížděl každý den do Lukky. Druhý vezl vejce, kuřata, tučná holoubata, vykrmené husy, kachny a jáhly.

	„Kola, osy a tyče k figuře budou drahé, až je dám u Castaciana odlít a vykovat,“ řekl Desiderio a napil se šťávy. „A moje čeládka by neměla hladovět.“

	„Nikdo nebude muset mít hlad,“ pronesla Cornelia a přejela očima park. Dlouhými prsty pohladila Desideria po holém předloktí. Jeho neochlupená bledá kůže se letně opálila a v loketním ohbí se mu třpytily maličké kapky potu. „Nikdo není nemocný, každý pracuje víc. Jenom ty dvě děvečky nám scházejí. Stodola a plno džbánů a lahví jsou plné. A léto ještě dávno neskončilo.“

	„Tato okolnost mě těší,“ odpověděl a podíval se jí do očí. Zářily jí tyrkysovou zelení jako čerstvé výhonky květů. Tyrkysové světlo, jež proniká tmou, jak psali staří Řekové. „Ale je tu mnoho důležitějších věcí.“

	„Já vím,“ povzdechla si Cornelia. „Ten anděl. Čekáš na dodávku z Florencie?“

	Desiderio odehnal mouchy z rozevřené knihy a otřel si pot z šíje a obočí. Ze štěrkové cesty se zvedlo hejno vrabců, jak se blížila kočka. Z Desideriových prstenů dopadlo světlo na barevnou, jako dlaň velikou postavu pod iniciálou na pergamenu. Na rozpřáhnutá křídla, zlacený pozoun, meč a misku.

	„Ano. Není třeba zase tak spěchat. Ale máme už jenom dva roky a pár měsíců, než budeme muset být hotovi.“

	„Jak jsi daleko?“

	„Dnes večer ti to ukážu. Za dva týdny pojedeš do Arliana a objednáš ty díly u Castaciana.“

	Mouchy se usadily na kraji džbánu a číší. Cornelia se po nich ohnala a odletěly. Desiderio vytáhl kus papíru zasunutý mezi dva pergameny, rozložil ho a ukazoval brkem na jednotlivé díly výkresu.

	„Malé modely jsou skoro hotové. Pohybují se podle předpisu. Jako anděl v Sardách nebo ve Filadelfii. Tesaři postaví lešení.“

	„V té prázdné dřevěné hale?“

	„Nazývám ji chrám, třebas je to jednoduchá stavba z kamenných sloupů a prkenných stěn.“ Desiderio se usmál. Očima s řídkými světlými řasami zamžikal do dálky ke kopcům a mrakům. „V zimě můžeme začít tesat velké díly.“

	„Když tě tak poslouchám a vidím ty nápadité modely, tak si myslím, že vytvoříš toho nejnádhernějšího anděla. Takového, o jakém se píše v knize.“

	Desiderio přikývl. Cílevědomě a vytrvale konal, co mu bylo předepsáno, a zrovna tak odhodlaně pracoval vstříc noci, jež bude následovat po posledním soudu, a slunci, které vyjde první den nového století na novém nebi. V horkém létě a uprostřed žní a příprav na zimu se mu někdy zdálo, jako by ztrácel cíl ze zřetele, ale stejnou silou, jakou zakusil osvícení a nabyl jistoty, se držel každé sebemenší podrobnosti.

	Slova Zjevení byla na šestapadesáti stranách vyvedena tím nejkrásnějším písmem a proložena naturalistickými obrazy v sytých barvách a ve stříbrném a zlatém laku a ta slova – Desiderio je dosud nespočítal – obsahovala významy, které řídily jeho život od doby, kdy léta Páně 1475 podruhé pobýval ve Florencii. Tou dobou na jeho palazzinu dohlížel Bernardo di Strozzi a půl roku také bratr Francesco.

	Když se podruhé ponořil do hektického ruchu města, nebyl už z toho tak vyděšený. Dny i noci mu chystaly tisíce dojmů, hlubších a trvalejších než za prvního pobytu. Chudí dřeli za pár grošů a tvůrci, kteří si říkali řemeslníci, se sdružovali v ceších: malíři, pozlacovači, jemní mechanici, freskaři, mistři tkalci a řezbáři. Když Desiderio poznal mistra Andreu del Verrocchio a jeho dílnu, rozevřelo se mu před očima dalekosáhlé panorama všech možných umění.

	Tentokrát si našel byt v úzkém domě, kde pro něj pracovala jedna kuchařka, jedna služka a jeden poslíček. Ti bydleli v zadním traktu v přízemí. V patře spal a v klidu studoval Desiderio a měl vystaráno o všechno, co potřeboval: jídlo, víno, zvěsti a zprávy. Florencie léta Páně 1475 nebyla jenom hektická a nestoudná, ale také plná protichůdných názorů, oduševnělá smělými nápady a zmítaly jí zuřivé boje o moc. A Desiderio se každým dnem učil proplouvat peřejemi těchto rozbouřených vod. Jeho pohled se zaostřoval, zažíval vzestup Lorenza Medicejského a v jeho stínu – ale zároveň i ve světle nastávajícího nového věku – se učil a nabýval poznání.

	Unikátní kopule dómu Santa Maria del Fiore se klenula nad spravedlivými i nespravedlivými jako znamení korunující jedinečnost tohoto města. Desiderio s každou hodinou nasával obrazy, tóny a nálady, pachy a hudbu a brzy nabyl přesvědčení, že Florencie je místem, kde se projevuje v malém, co se ve světě děje ve velkém. Lidé věřili kazatelům a očekávali velké soužení, jež na ně Bůh sešle, trest Boží, konec světa a pád do pekel. Obezděné město na Arnu, jež kdysi zničili Gótové, povstane jako Nový Jeruzalém. Proroci a vizionáři předložili bezpočet důkazů neodvratného konce. Jestli k předpovězenému zboření Florencie dojde – a Desiderio neměl důvod tomu nevěřit – zůstával dům Montfalconů jediným místem, kde dojde pokoje.

	Cornelia ho vytrhla z myšlenek, když vzala dopisy a položila je na obraz anděla.

	„Aspoň na pár dopisů bys odpovědět měl, lásko,“ řekla mu. „Řemeslníci je mohou vzít s sebou do Lukky.“

	„Dobrá rada,“ odpověděl Desiderio, zvedl její hubenou ruku ke rtům a políbil ji na hřbet. „Před západem slunce pro nás dva otevřu chrám.“
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	Patnáct kroků od mlýna vedle dílny stál chrám. Na rozích se tyčily čtyři sloupy. Stěny vysoké přes pětadvacet loktů a širší než patnáct sestávaly z prken a hrázdění a nebyly na nich žádné škvíry a skuliny. Za budovou rostlo v půlkruhu sedm bujných cypřišů sestříhaných jako kulaté sloupy. Jednoduchou sedlovou střechu pokrývaly ploché tašky, dveřní překlad, boky a křídla dveří byly zesíleny železem, opatřeny třemi závorami o šířce dlaně a bronzovým kováním. Ze středu kamenného fundamentu vedla jakási lávka na stranu k mlýnu – zděný kanál zakrytý silnými prkny.

	Desiderio otočil těžkým klíčem, vytáhl závory a otevřel obě křídla. Do vysoké prázdné místnosti dopadlo večerní slunce.

	Cornelia váhavě popošla blíž. „Nebyla jsem tu přes dva měsíce. To ten sokl ještě nebyl vyzděný.“

	„Řemeslníci, co pracovali v mlýně, mi pomohli i tady.“ Desiderio se zastavil a obrátil se. Ukázal do výšky k zadní stěně. „Znáš výkresy. Teď vidíš, co znamenají.“

	Těsně pod střešním trámem vedla železná tyč napříč tmavou místností od jedné stěny ke druhé. Na čtyřech hranách mezi stěnami a střechou Cornelia nezřetelně viděla páky a úhelníky ze dřeva a železa, navzájem svázané tenkými lany. Části jedné konstrukce se opíraly o stěnu, jejíž dřevo bylo natřeno černou fermeží. Prostor zřejmě vstřebával jen málo světla a zvuku. Jasně znát byly jenom cihly pódia o ploše deset krát deset loktů a výšce tři lokty. Cornelia se opřela o pódium a zahleděla se do černého trámoví pod střechou.

	„Tenhle dům je skutečný chrám. Černý chrám posledních dnů a nocí.“

	„Ještě není zdaleka hotový,“ namítl Desiderio s úsměvem. „Ale díky svědomité práci a s nějakými výdaji to tu brzy bude vypadat jinak.“

	Cornelia zavřela oči a nechala na sebe působit černé ticho. Byla si vědoma své nedostatečnosti. Síla její představivosti nestačila na to, aby vytušila, co Desiderio věděl do poslední maličkosti. Důvěřovala mu stejně bezpodmínečně, jako se tenkrát svěřila zkoumavému pohledu jeho hnědých očí, když proti němu ve svých jedenácti letech a naprosto nevědomá stanula poprvé. Všechno, co Desiderio podnikal, v tichosti a přičinlivě jako nádeník, bylo správné a dobře to dopadlo. Sebejistota ho obklopovala jako krunýř, a jak jí kdysi řekl, každým dnem narůstala o šířku prstu.

	Otevřela oči a spatřila Desideria, jak stojí před portálem. Cítila, jak na ní ulpívá jeho zkoumavý pohled, i když mu svítilo slunce do zad a jevil se jí pouze jako silueta. Sotva vyšla ven do večerního světla, zježily se jí chlupy na pažích a po zádech jí přeběhl mráz.

	Desiderio až do půlnoci pracoval v dílně a chystal model, který pak tesaři z Lukky sestaví v předepsané velikosti a pohyblivosti a vztyčí ho. Sfoukl svíčky, s navyklou pečlivostí zamkl dveře, odešel do hlavní budovy a unaveně vystoupal nahoru k ložnici. Dvoje balkonové dveře byly otevřené dokořán, svíčky plápolaly v teplém nočním větru. Cornelia spala roztažená v bílém povlečení. Desiderio si beze spěchu namíchal velký pohár z makové šťávy, vína a ovocné šťávy, napil se a svlékl. Když se umyl, vydrhnul se ručníkem napuštěným kafrem a užíval si, jak ho to na těle chladí. Pomalu, to už seděl na kraji postele, vyprázdnil po doušcích pohár a zaposlouchal se do Corneliina dechu.

	Žila v jeho domě už čtrnáct let. V šestnácti ho svedla, s velikou trpělivostí a dovedností, jaká v ničem nezaostávala za florentskými děvkami.

	Desiderio pohlédl do neklidných plamínků a natáhl se vedle ní. Vzpomínky na jeho druhý pobyt ve Florencii vybledly a uspávací nápoj mu zpomaloval myšlenky. Už si nevzpomněl na jméno děvky, která se ho tam ujala, ohromená jeho štědrostí. Ale zbavila ho hnusu z jeho znetvoření a ukázala mu, jak může uspokojit ženu i sebe. Usínal se vzpomínkou na onu noc, kdy poprvé zažil vyvrcholení ženy sténající slastí.

	Desiderio otevřel oči, opřel se o lokty a sklonil se nad Cornelií. Ta už nespala a napřáhla k němu ruku. Bradavky se jí vztyčily a jazykem si vlhčila rty. Desiderio se nachystal a čekal na dotek jejích prstů. Pořád ho ještě strašil sen, z jehož výjevů se probudil. Zdál se mu pořád týž sen a on se svým vlastním výkřikem probouzel vždy na stejném místě jeho děje: stál uprostřed doutnajících trosek před nahými zohyzděnými těly rodičů a v hrůze zjistil, že on sám má mezi stehny znaky obou pohlavních orgánů. Až Cornelii se před lety podařilo zmírnit děs z toho snu.

	Jak stoupalo jeho vzrušení, slábla tahle vzpomínka. Když se na něj Cornelia vyhoupla a zavedla si jeho úd, vznášel se někde mezi spokojeností a slastí. Potom na chvíli zapomněl na svou nedokonalost jako muže – nebo jako ženy.

	Cornelia se svalila stranou. Když ještě jednou otočila hlavu, všimla si, že Desiderio už usnul.

	Zahradníci Simone a Piero odstranili z dřevěných stěn chrámu velké prkenné tabule, aby do místnosti mohlo světlo. Uvnitř kostky, kde stejně nebylo moc vidět, sestavovali tesaři latě, tyče a prkna do tuctu úzkých skříňových tvarů. Neúnavně točili vrtáky a provrtávali tyče na místech, kde byly proděravěné, i na modelu homunkula. Desiderio pracoval spolu s muži z Lukky a ujišťoval se, že každý rozměr je spolehlivě přenesen a každý spoj na rybinu je proveden přesně a čistě. Dva díly, které představovaly nohy po kolena, byly upevněny železnými háky zapuštěnými do kamenného pódia. Zhruba uprostřed, čtyři lokty od sebe. Otevřené dveře na zadní straně pódia skýtaly pohled na železné tyče vedoucí od mlýna. Nad otvorem na horní straně pódia byl namontován sloup z černého dubového dřeva a spojen s dalšími železnými háky.

	„To bude teda věc, messere Montfalcone,“ ozval se jeden tesař. „A k čemu?“

	„Sám ještě pořádně nevím. Možná tu figuru budu potřebovat pro jednu slavnost v parku.“

	„Ale je dost hrubá a hranatá, messere.“

	„Potom vám ukážu, jak jí zaoblíme končetiny.“

	Na soklu se stavělo lešení z tyčí a prken. Od podlahy stavby vedly úzké schůdky do dvou úrovní. Desiderio zvedl menší bedýnku a napůl ji zakryl přistřiženou látkou, která vypadala jakoby napuštěná lepidlem. Druhý kus podlouhlého dřeva pak připomínal podélně rozpůlené předloktí.

	„Až budou všechny díly hotové, přijdete zas a složíme postavu dohromady,“ řekl Desiderio. „Asi tak za dva nebo tři měsíce.“

	„Ruce a nohy se pak budou hýbat, že?“

	„Ano. Ale než na to dojde, potřebuju ještě spoustu kloubů, kol a tyčí, lan a pák.“ Viděl na řemeslnících, že mu rozumějí, jak budou díly pohyblivě sestaveny a zakulaceny. A že se to všechno bude později podobat soše.

	Desiderio už je nechal na budoucích křídlech pracovat samostatně a přikázal Mamma Lucii, aby jim přinesla jídlo a víno. Je načase, řekl si, objednat železné a bronzové součásti.

	Každá část zahrady, jejíž symetrála vedla od severu k jihu, byla po velkém požáru s obrovskou pečlivostí znovu osázena, pěstována a zastřihována, zavlažována a zdokonalována. Za těch třicet let všechno vzrostlo a zahradníci měli dost času proměnit park v klenot kvetoucí krásy. V bazénech, kde lekníny, rákosí a květy neznámých rostlin tvořily ostrůvky zářící pestrými barvami, stály rampy, k nimž se dalo přecházet po úzkých lávkách z mramorových desek. Vážky se jako jiskřící drahokamy míhaly mezi stébly ozdobných trav. Na jedné takové kulaté plošině stál stan s odhrnutými stěnami a pod ním veliký stůl a židle. U něj seděl Desiderio v bílém hedvábném plášti až na zem. Před sebou měl rozložené papíry a něco pergamenů, kromě toho ještě kružítko, měřidlo, kreslířské uhly a inkoust. Prohlížel výkresy a s téměř posvátnou úctou odkládal stranou listy pokreslené rudkou. Stvořila je ruka Mistra Leonarda, umělce pohříženého do sebe, jenž několika málo tahy dokázal vytvořit zázrak.

	Leonardo z vesnice Anchiano u osady Vinci. Rozmrzelý zahloubaný génius. Jednu dobu Desideriův přítel zhruba stejného věku. Žák Verrocchiův. Větší než Dante, Botticelli a Lorenzo Medicejský. Záhada a zjevení zároveň.

	Když léta Páně 1476 dorazila z Milána do Florencie zpráva, že Galeazzo Sforza byl proboden jednou z milenek svého bratra, žil Desiderio Montfalcone ve městě už půl roku. Možná to byli Sforzovi žoldnéři, kdo mu zavraždil rodiče. Každý měsíc jezdil na pár dnů do svého domu a obnášelo to víc než deset hodin v sedle. Bylo mu osmadvacet a snažil se vyznat a neztratit se ve víc než padesátitisícovém obyvatelstvu a naučit se tolik, co jen do sebe dokáže pojmout. V dílně Andrey del Verrocchio, kterou občas navštěvoval, se seznámil se čtyřiadvacetiletým malířem, jenž se jmenoval Lionardo z Vinci a každý mu říkal Leonardo. Byl nemanželským synem notáře Sera Piery a již nyní příslušníkem malířského cechu svatého Lukáše. On, člověk nevzdělaný, jak sám poznamenával, namaloval na Verrocchiově Křestu Kristově nádherného anděla a krajinu v pozadí. Desiderio věřil, že rozpoznal Leonardovu genialitu. Leonardo hltal spisy ve veřejné knihovně, učil se latinsky, kreslil, maloval, zahazoval, skicoval, učil se a pracoval jako posedlý. Leonardo byl ještě s dalšími Verrocchiovými žáky obžalován ze sodomie a osvobozen, protože v jeho prospěch vypovídal i Desiderio. Leonardo v Desideriovi, jehož nadšení přijímal s užaslou zdrženlivostí, vzbudil svými skicami a výkresy přání porozumět mechanice stejně jako přírodě – mrakům, lidskému tělu – i všemu ostatnímu, co k životu patřilo: nehybným obrazům a všemu, co se hýbalo a měnilo.

	Leonardo byl jako pramen, z něhož Desiderio – když to okolnosti dovolovaly – lačně hasil svoji žízeň. Pochopil – aniž by přitom zanedbával obtížné výdělečné transakce že jedině zápal zvědavosti na všechny sebenepatrnější detaily skutečnosti mu dopřeje bohatší život. Desiderio se učil znát názvy obrazů a Leonardo mu svým netrpělivým a nevrlým způsobem vysvětloval význam detailů na plátnech a stěnách. Podobnosti mezi klasickými starými a novými věcmi a událostmi se společně proměňovaly v nová umělecká díla a spojovaly se v záhadné obrazy. Každý obraz, ať už od Uccella, Perugina nebo Fra Angelika, Mantegny, Lorezna di Credi nebo Botticelliho, obsahoval mozaikovité útržky odkazů na klasické báje a legendy, příběhy křesťanských mučedníků nebo politické poměry, které tam umělci zapracovali a které se Desiderio učil vykládat. Dokázal se radovat i z nedokonalého, ale Leonardo nenáviděl jakékoli lajdáctví.

	A protože se tak trochu hřál v Desideriově obdivu, byl svolný odpovídat na dotazy, a to i bleskově vyvedenými mistrnými nákresy. Asi tucet takových invencí a vynálezů představoval Desideriův nejvzácnější majetek.

	Obrátil se zpátky ke svým papírům a pergamenům. Seznam pro dílnu Castacianových narůstal a zpřesňoval se. Desiderio objednával uříznuté trubky, osy, soustavy tyčí a různé druhy šnekových a ozubených kol, a když k něčemu Leonardovy výkresy chyběly nebo nebyly zřetelné, znovu vše přeměřil a zapsal správnou míru. Nakonec z toho vzešlo přes sto součástek – úchyty, hřeby a oběžná kola pro lana silná jako prst. I navzdory plachtě proti slunci mu z hlavy kapal pot do papírů.

	„Levné to nebude,“ zabrumlal a otřel si obličej, hlavu a krk vlhkým ručníkem. Z chladivé látky voněla máta. „Ale do nového věku si ty peníze stejně s sebou nevezmu.“

	Porovnal seznam s výkresy, svým rozmáchlým rukopisem připojil pár čísel a poznámek, opravil pět chyb a složil listy. Sklapl desky potažené kůží a svázal je koženými šňůrkami. Pohladil na nich vyražený erb, vstal a odcházel domů s deskami v podpaží. Stromy stojící těsně vedle sebe a listoví vonících keřů pohlcovaly šumění vody a pravidelné klapání mlýnského kola. Když mezi popínavými růžemi a vistáriemi vyšel na konci střední cesty ze stínu, spatřil bratra Franceska a Cornelii, jak se procházejí pod kaštany a rozmlouvají spolu.

	Během rozhovoru cvrkali cvrčci a tu a tam do odpoledního klidu zabzučely včely nebo velké mouchy. Corneliiny kroky tiše vrzaly v písčitém štěrku. Bratr Francesco si rukávem od kutny setřel pot z čela.

	„Modlíte se spolu, znáš ho od mladických let, otče Francesco,“ říkala Cornelia. Bleděmodré, tenké, téměř průhledné šaty jí sahaly po kotníky. Látku zdobily vetkané purpurové vistárie. Vlasy měla obtočené těsně kolem hlavy a na šíji sepnuté pozlaceným hřebenem ze slonoviny. Dívala se do země, jako by počítala podzimní květy, a pečlivě volila slova. „Znáš jeho srdce a víš, v co věří.“

	„Znám i tebe od té doby, co jsi zde,“ odpověděl kněz. „Tvá víra je silná, ale někdy pochybuješ.“

	„Myslím na ty dva a čtvrt roku, než nastane Svatý rok. Moje pochybnosti nejsou velké, ale připadá mi těžké lecčemu porozumět a proniknout do toho. Co se Desiderio vrátil z Florencie, nevnímá nic jiného než poslední den našeho světa. Odkdy ví, že si Bůh vyvolil jeho, snad i mne a tebe a zesnulého Lorenza?“

	„Ví to už dlouho. Od posledních roků ve Florencii.“ Bratr Francesco ztěžka přikývl a zamyšleně se usmál. „Víš, jak Desiderio vyrůstal?“

	Cornelia se v jeho přítomnosti cítila nejistá, ale v bezpečí. Francesco sdílel s Desideriem mnohem víc vzpomínek a úplně jiných než ona. V době, kdy dívka platila za plod „méněcenného početí“, za něco nežádoucího a nezamýšleného a neplnohodnotnou bytost, která jedině sňatkem a rozením synů může naplnit účel svého života, byla Cornelia šťastná, že může bezstarostně žít jako milenka bohatého úctyhodného pána ve venkovském přepychu, kde o ni pečuje tucet děveček a sluhů. Odpověděla jemně: „Vyprávěl mi o tom. A říká mi to pokaždé znovu, když se probudí z děsivého nočního snu. Propocený, vyděšený a bez sebe strachem. Ale je tohle všechno? Je tohle pravda? Jistě, znám jeho tělo. Znám jeho velkorysost a vím, že se nedopustil žádné chyby.“

	„Udělalas vše, aby jeho tělo došlo pokoje. A také jeho srdce a rozum.“ Mnich hovořil, jako by byl svědkem všech jejich nocí a téměř nekonečných hovorů.

	Do cvrlikání ptactva pronikalo rumplování mlýnských kamenů. Pak zase začaly hlučet cikády.

	„Ale jeho srdce, jeho rozum a duch – nezůstaly v neklidu? Myslí, píše a kreslí tak neochvějně, je nadmíru akurátní. Pracuje bez ustání. Pracuje v dílně, v chrámu, vyřizuje objednávky a svoje obchody. Je si tak jistý, že se to všechno stane tak, jak je to psáno!“

	Byli si vědomi, že obyvatelé Florencie žijí ve stínu Itálie a světa a obyvatelé montfalconské palazziny žijí a pracují ve stínu Florencie. Že je to opravdové požehnání, klidný a bezpečný život. V Lucce, kterou od Florencie dělilo mnoho mil a blahodárná nezávislost, se lidé dovídali teprve s několikadenním zpožděním, že příslušníci bohatých rodů zápasí o moc a vliv, že se o každý úřad vedou líté boje a že Lorenzův syn Piero Medicejský byl vyhnán a medicejský palác zpustošen. Poté co francouzský král Karel VIII. se svým vojskem opustil město, tři tisíce občanů vytvořilo consiglio maggiore. Fráter Girolamo „Hieronymus“ Savonarola se zřejmě stal novým vládcem města.

	Bratr Francesco ze sebe vyrazil sten. Utrhl větvičku rozmarýnu a rozemnul voňavé jehličí v dlaních. Přivoněl k prstům a sotva znatelně pokrčil rameny. „Začalo to léta Páně 1470, je to už dobrých třicet let. Narodil se znetvořený, vychovávali ho jako dívku, stal se úplným sirotkem. Pak ten požár, dvojnásobná vražda, znásilnění služebných, trosky, dým a výzva k novému začátku… Stál jsem na jeho straně a pomáhal mu, jak jsem byl s pomocí Páně schopen;“ Francesco zvedl paže a nechal je zase spadnout. Vypadal jako hubený černooký pták se sněhobílou chocholkou, jenž se marně pokouší vzlétnout. Jeho vůle byla už tehdy tak silná jako víra v ty, kdo mu dokázali, že jim může důvěřovat. To jsi jistě poznala, neboť důvěřuje i tobě. Většinou věří na slova Písma, na Tajné Zjevení.“

	Bratr Francesco váhal. To, co chtěl říci, zjevně nebylo snadné vyslovit ani pochopit. Nebo se už už chystal prozradit až doposud dobře opatrované tajemství. Po delší odmlce se podíval Cornelii do očí a zajíkavě spustil: „Nedlouho po vraždě jeho rodičů a požáru se s ním stalo něco strašného. Desiderio, který sám sebe vnímal napůl jako muže, napůl jako ženu, propadal do zadumaného mlčení a pak zase mluvil naprosto zmateně. Ve dne spal a teprve v noci ožíval, zamykal se v dílně nebo na několik dnů mizel. Klečel v začazené kapli a vroucně se modlil, ale příštího dne vedl rouhačské řeči, klel a prohlašoval, že musí potrestat sám sebe. V jeho srdci vřela vzpoura.“

	Francesco umlkl, jako by ho to přiznání vyčerpalo. Pak se znovu pokusil setřít pot z čela. Vyhlížel nějaký vzdálený bod a upnul se k němu. Pouze jednou a téměř plaše vzhlédl ke Cornelii.

	„Nebyl už sám sebou. Připadlo mi to, jako kdyby v něm sváděli boj anděl Satanův a anděl Páně. Tenhle nešťastný stav trval devět měsíců nebo ještě déle. Pak se během několika málo dnů zotavil. Smál se, modlil se a všechny nás chválil za naši trpělivost. Od té chvíle byl ve víře pevný. A vydrželo mu to až dodnes.“

	„Projevils mi důvěru, otče, žes mi to vypověděl – budu o tom mlčet,“ řekla Cornelia.

	„Mám dojem, že už na to Desiderio sám všechno zapomněl. Je to přece tak dávno. Jednou se mi svěřil, že do jeho srdce vstoupilo jasné světlo a líbezná hudba. Tenkrát ve Florencii.“

	Cornelia zvolna přikývla. Sešla z cesty a opřela se ve stínu o kmen kaštanu.

	„Bude to tak. A co bylo… tenkrát?“

	„Když poprvé žil delší dobu ve Florencii, bylo to pro něj, jako by se mu dostalo křtu v biblickém smyslu. V hluboké vodě. Ponořil se do světa, který ho co chvíli zahrnoval zázraky. Tam se. poprvé dověděl o konci světa. Od bratra dominikána Hieronyma Savonaroly. A od dalších kazatelů a vizionářů.“

	„Takhle jsem to já nikdy nemohla vidět ani chápat,“ odpověděla Cornelia. „Ty víš, že mě z Florencie odvedli, když jsem byla dítě. Když Lorenzo Medicejský po zavraždění svého bratra Giuliana vyhnal z města všechny Albizzie, Strozzie a Pazzie a plno jich nechal zabít a oběsit. Jak já, tak hofmistr Bernardo jsme nebyli víc než vzdálení a bezvýznamní příbuzní florentských rodin, na nichž se Lorenzo mstil.“

	„Vím o tom. Zachránilo tě tvé čisté srdce, sestro v Kristu.“ Francesco se usmál. „Ve Florencii vzešel Desideriův klíček k poznání. Hořčičné zrno dopadlo – což je div, když člověk to město zná – na tu nejúrodnější půdu a ujalo se.“ Znovu si otřel pot z obličeje. „Desiderio pochopil slova Zjevení a Jáchymova proroctví. Zaníceně jim věří. Jako já i ty. Jinak skoro nikdo neví, co nám Jan z Patmu chce říci. Jenom pár vyvolených. Tehdy se mu každý den dostávalo nového důkazu. Zasáhlo ho to vždy jako blesk. Pokaždé znovu.“

	„Ve Florencii?“ Cornelia hleděla do vzorování slunečního světla a pohybujících se listů. „U Verrocchia, Leonarda, Lorenza, všech těch umělců?“

	„Ano, tam. A u kazatelů naplněných vizemi jakož i u falešných i opravdových proroků. Dostalo se mu důkazů z projevů, knih a obrazů, ze vzácných spisů, které kdysi získal jeho otec, z temnoty vlastní duše. Považ, že od smrti rodičů trpí poruchou, která se ho zmocnila po prožití hrůzných událostí, aniž bychom on nebo já něco postřehli.“ Mnich se významně odmlčel a pohlédl směrem k domu, jako kdyby tam hledal Desideriovo stvrzení svých slov. „Tato událost, myslím tím přepadení a to, že spatřil mrtvé rodiče, otřásla jeho duší a on si ničeho nevšiml. Tam leží klíč k jeho následnému podivínství. Vím o lidech, kteří mnoho let po takové události propadli vínu nebo trudnomyslnosti. Jiní zase trpí nevyléčitelnými nemocemi. Opět další trápí sebe a své blízké, zabíjejí sami sebe nebo druhé. Ale takové nebezpečí Desideriovi nehrozí. Jeho víra mu všechny ty roky pomáhala.“ Francesco se usmál, zpola vyčerpaně, zpola nadějně. „Je přece vyvolený!“

	„Zopakuj svá slova, otče,“ požádala Cornelia a sklopila zrak. Zírala na špičky bot a hýbala palci. „Musím o tom přemýšlet. Ve Florencii se tedy Desiderio jakoby nakazil? Hlubokou vírou? Z obdivovatele všech umění a dovedností se skrze hrůzy, zázraky a pohroužení v sebe stal skutečným věřícím?“

	„Nevyzpytatelné jsou stezky Páně,“ odpověděl Francesco. „Bylo mu, jako by se z něj něco vytratilo. Část jeho samého. Tak to bylo. A tak to je.“

	Cornelia mlčky naslouchala bělovlasému mnichovi. Takže Desideriův rozum bez ustání už asi třicet let nasával každou řeč, každé kázání a obraz – věděla, že se tak dělo v obrazech grandiózních barev! – každý odkaz na konec světa, poslední soud, Armaggedon a anděla z Apokalypsy, každou vizi zániku světa, dokonce i krajiny na pozadí spousty obrazů, nesčetné rozhovory s knězi, vizionáři a proroky, své vlastní obavy ze selhání jakož i neřest. Sodomii, bezbožné řádění, Leonardovy kryptické kresby, každý osobní zážitek vnímal jako číslice obrovské sumy a všechny ty odkazy sečetl. Repetitio est mater omnium – opakování jest matkou všech věcí.

	Jeho zkoumavé myšlení ovládala možná pravdivost každého jednotlivého důkazu. Dospěl k závěru, že konec světa stojí přede dveřmi. Savonarolovo zvěstování, slova kazatelů nelibosti, bral jako Boží poselství. Poslední noc roku 1499 bude patřit sedmému andělu z Apokalypsy a několika málo vyvoleným.

	„Já mu věřím,“ pronesla Cornelia. Pokrčila rameny a pokračovala: „Věřím mu. Nebyla bych ničím. Bez Desideria a roků strávených zde, bez jeho neúmorné píle. On mne vytáhl z naprosté bezvýznamnosti. Jsem s ním šťastná. A také vím, že nechce dítě a že žádné mít nemůže.“

	„Cesty Páně,“ zopakoval Francesco, „jsou sice nevyzpytatelné a záhadné, ale vedou k cíli. K Jeho cíli.“

	Jako by jí knězovy malé a téměř černé oči chtěly provrtat díry do hlavy. Cornelia myslela na velikého anděla, o jehož budoucí nádheře neměla nejmenší pochybnosti, na zničení starého známého světa a zmrtvýchvstání na nové zemi. Konec a začátek, alfu a omegu, budou očekávat u nohou anděla. Oni jakožto vyvolení budou žít dál, zatímco svět kolem nich zanikne. Člověk sám o sobě, jak ji učil otec Francesco, je schopen každého jen myslitelného zla stejně jako dobra. Botticelli namaloval Zrození Venuše stejně mistrně jako hrůzné výjevy z Dekameronu. Byla krása pastí ďáblovou? Byla kořenem strachu obava z pádu do bezvýznamnosti, z vymazání z knihy života nebo dantovského pekla?

	„Znám tvé pochyby,“ řekl Francesco a vyhrnul si rukávy kutny nad lokty. Popošli o pár kroků a zastavili se u sochy stojící na mramorovém soklu, která jako by hleděla do zahrady prázdnýma očima – byly to dvě dírky tvaru mandle na tmavošedém kamenném obličeji. Cornelia položila Satyrovi ruku na ramena.

	„A sdílím je. Ale jsem si jistý,“ Francesco přerušil svou promluvu a pohlédl k obloze, „jsem si tak jistý, jak jen může nevýznamný kněz být, posledním dnem roku, kdy nastane Boží soud, svět zanikne a pak opět vznikne v nové kráse.“

	Cornelia se zhluboka nadechla a vydechla a vyrazila ze sebe: „A propast, do které hledíme, dívá se také ona zpátky na nás? Takhle bys to vysvětlil?“

	„Pán už bude umět oddělit zrno od plev, Cornelie.“

	„A my jsme plevy, nebo zrno?“

	Francesco se usmál s jistotou upřímně věřícího a odvětil: „Jsme zrno. Jsme zlatá pšenka bez plev. Patříme k těm nemnohým. K vyvoleným konce světa.“ Ve Franceskově vrásčité tváři se zračila naděje a jistota: „Jsem si jistý, stejně jako Desiderio, že Pán nás všechny ve své dobrotě vyrve zkáze.“

	„Prvního dne Svatého roku?“

	„Tak stojí psáno,“ potvrdil mnich. Zamyšleně se zahleděl na pár motýlů, jak poletují kolem fialových stonků levandulí. „Budeme o tom spolu mluvit ještě často, má dcero. Jdi a pomáhej Desideriovi. Potřebuje nás.“ Cornelia přikývla, odrazila se od podstavce a střetla se s mnichovým souhlasným pohledem. Desiderio mával z terasy u své pracovny. Cornelia zvedla ruku a vydala se k domu. Dlouhý lem svých šatů vláčela po bílých oblázcích.
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	Vedle svíce, která už skoro dohořela, stála napůl vypitá obyčejná sklenice s vínem. Michele Barotta seděl zakloněný do opěradla židle a bolavou nohu si natáhl na stůl. Pozoroval rubínové kuličky světla, které jako by se vznášely uprostřed vína. Přes vysoké opěradlo měl rozprostřený ručník, který nasával pot z jeho holého trupu. Na stole před dokořán otevřeným oknem se válelo plno papírů a kousků opakovaně použitého pergamenu. V Lucce vládlo vedro, až se lidé potili, což bylo na říjen neobvyklé. Plameny svíček hořely naprosto nehybně, pokud se v nich zrovna nepálila křídla některé divoce se zmítající můry. Mouchy vztekle bzučely a před oknem tančil roj komárů. Barotta měl před sebou otevřený deník, kam zaznamenával všechny události.

	„Já ho jednou najdu,“ zavrčel. Byl moc líný na to, aby se natáhl pro sklenici. Při každém pohybu z něj vystříkl pot. „I kdyby to mělo trvat deset roků.“

	Michele Barotta měl na mysli vraha obou žen. Nepochyboval ani v nejmenším, že oba hrůzné zločiny spáchal jeden a týž muž. Michele viděl do krve zmlácené lidi i zabité bez krve, otrávené, utopené a probodnuté, zmrzačené vojáky a nevinné lidi na bojišti, muže i ženy, které mučili a pak je přemístili do Janova na popravu – zkrátka celou škálu lidské zloby a mohl by o ní vyprávět, až by posluchači začali ronit slzy. Ale takhle zohavené mladé ženy? Vyrazil koňmo na místa nálezů a dlouhé hodiny pátral po stopách. Něco našel, ale bylo toho příliš málo. Otisky nohou oběti i kopyt koně, vytržené žíně z černé hřívy nebo stejného ocasu. Ale kromě prázdných očních důlků a přesných řezů jiné vodítko nenašel. V duchu to všechno viděl jako v mlze.

	Přenesl váhu a sundal nohu ze stolu. Shodil přitom na podlahu pár palimpsestů. Zvedl je, položil vedle deníku a odbelhal se na druhý konec místnosti, kde mezi sýrem, uschlým chlebem a šunkou velikou jako hlava stál mohutný džbán s vínem. Z některého domu poblíž sem doléhal smích a cinkot sklenic. Do noci zněly akordy špatného hráče na loutnu. Michele si nalil sklenici, napil se a oharek, kterému se už knot koupal ve vosku, vyměnil za novou svíčku. Zavadil pohledem o kus papíru. Jeden z jeho mužů ho načmáral k nepřečtení. Michele svraštil čelo, podržel si papír blíž u svíčky a četl.

	MCDXCIX. Za iniciálami stála slova: Maddalena, Chiara, Domenica, Xaviera, Clarissa, Irene, Xervia. Sedm ženských jmen. Teď už si vzpomněl. Rada víc než před rokem založila seznam chovanců v sirotčincích.

	„Služky a děvečky,“ zabrumlal si pro sebe. Pak začal listovat ve svých poznámkách, probíral jednu stránku po druhé, a čím déle se probíral zápisy, tím jasněji se mu všechno vybavovalo. Ušklíbl se a dopil víno jedním douškem naráz. Jeho pohled znovu padl na lístek. Velká začáteční písmena… Tiše se zasmál. Rázem vše pochopil.

	„Kdepak písmena, Michele! Ty jsi hlava otevřená!“ řekl si potichu, ale pořád si ještě nebyl jistý. „Číslice! M je tisíc, CD… čtyři sta. Potom XC jako devadesát a ještě devět: IX jako Irene a Xervia.“

	Jeden tisíc čtyři sta devadesát devět. Léta Páně 1499– Je to náhoda? Ty ženy přišly do sirotčince jako děti a jména jim většinou daly jeptišky. Barotta hledal v deníku dál a zjistil, že Irene a Xervia byly ze sirotčince propuštěny. Vyplatil je muž jménem Bernardo di Strozzi, hofmistr messera Montfalcona, a zaměstnal je jako děvečky nebo služebné v jeho domě.

	Každopádně je potkal lepší osud než robota v sirotčinci. Ženy a dívky až na pár výjimek představovaly bezvýznamnou část obyvatelstva. Nebyly žádoucí. Rodiče, a především otcové, se radovali jenom ze synů. Troše důležitosti se těšily pouze jeptišky, řeholnice a manželky mocných knížat, neboť svůj život zasvětily bohu. Děvečky nebo děvky, všechny byly závislé na mužích nebo si je někdo vzal kvůli věnu. Michele Barotta už měl dávno jasno v tom, že až najde tu, s kterou by se chtěl oženit, nebude věnu přikládat žádný význam. Ale Montfalcone byl bohatý a velkorysý a celé město vědělo, že z čeládky nedře kůži. Děvečky se u něj neměly hůř než dcery nebo manželky sedláků. Ale k čemu je tahle číselná posloupnost? Co tohle datum znamená v souvislosti s děvečkami u Montfalconů?

	Michele Barotta zapsal do deníku jména i svoje úvahy. Potom se chopil sklenice a dal si nohu zpátky na stůl. Zadíval se do tmy a spatřil v dálce blýskavici. Nad pobřežím se nejspíš vybíjela bouře. Smích i loutna už dozněly. Těch pár hvězd, které mohl vidět, se míhalo v horkém vzduchu.

	„Celý svět se zbláznil,“ zavrčel Barotta. Musel si zívnout a na stehně ho něco protivně svědělo. „Tak proč by si Montfalcone nemohl vybírat služky podle letopočtu?“

	Vztekle se poškrábal na stehně a nalil do sklenice zbytek vína. Sfoukl dvě svíčky a s úlevou zjistil, že svědění přestalo. Opět si zívl a dopil sklenku. V bytě dvě patra nad dlažbou náměstí bylo stejně horko jako venku. Zběžně se opláchl vlažnou vodou a lehl si do postele. Tušil, že i tuhle noc bude špatně usínat a že teprve za svítání se dostaví pár hodin hlubokého spánku.

	Zkřížil ruce za hlavou a zavřel oči. Bylo by mu milejší, kdyby i přes vlhké vedro, a nebo právě proto, že se potil a lepila se mu kůže, ležel v náruči milostně dychtící ženy a dělal – žertem že se brání jejím vášnivým snahám o sblížení. Ráno se zase bude muset starat o rváče a opilce, podvodné trhovce a kdákající slepice, které utekly z klece.
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	Hlaveň dlouhá tři a půl lokte a lesklá jako matné zlato odpočívala v drážce mezi dvěma fošnami z kaštanového dřeva. Dutina bronzové roury na povrchu zdobené jenom nepatrně byla hladká a prázdná. Odlitek se podařil dokonale. Válcová dutina z jednoho konce na druhý čekala na broušené železo, ocel, která dráhu pro budoucí střelu vyhladí stejně dokonale, jak ji Sandro a jeho otec odlili. Použili k tomu tu nejtvrdší směs: devadesát dílů mědi a deset dílů cínu. O tomto poledni v druhé půli října šlapali měchy pacholci z vesnice. Mistr Franchino, otec Girolamo a Sandro připravili dva tucty forem. Jestli se odlévání podaří, vybourají z forem dva tucty bronzových pěstí, které pak zazděny do stěn ponesou misky a budou držet knoty velikých olejových lamp a dvanáct dalších odlitků. Zvonovina z pětaosmdesáti dílů mědi, deseti dílů cínu a pěti dílů přísad, které znal pouze otec Girolamo, bude potřebovat ještě tři nebo čtyři hodiny, než se spolehlivě promíchá a poteče jako vosk.

	Sandrova sestra Donata a Anna, kuchařka a správcová domu v jedné osobě, přicházely po paletové cestě Z domu mezi narovnaným palivovým dřevem – byl to drahý suchý dub místo levnějších polen z pinií, jejichž smůla často hořela nekontrolované – a přinášely mužům v dílně jídlo.

	Donata odmetla z jedné pracovní lavice zbytky sádry, kousky rozbitých forem, černé úlomky vosku a další odpad a zvolala: Jíst! Dokud je to teplé. Dalo nám to práci!“

	Rozdala kalíšky, lžíce, poháry a džbánky a postavila mezi ně ošatku s chlebem. Muži si ovázali kolem čela šátky a pracovali do půl těla nazí. Otec Girolamo zatleskal, pokynul mužům a usedl ke stolu. Sandro naposledy pohladil lesklou hlaveň „svého“ děla a postavil si stoličku k tlusté dřevěné desce. Ulomil si kus chleba, namočil ho do olivového oleje a soli, opřel se o lokty, žvýkal a prohlížel si sestru. Byla to krásná mladá žena. Vlasy jí spadaly až do půli zad. Černé vlasy; Dante tuto barvu popsal jako svítící noční pavučinu, velké modré oči zdědila po otci. Brada a ústa, nepochybně svévolná, jako by setrvávala v tichém úsměvu. Sandro si lžící zamíchal horkou polévku a pokrčil rameny. Caterina byla krásnější, a nejen proto, že ji miloval. Donata žertovala s děvečkou a dělníky ze vsi a její smích byl nakažlivý a usnadňoval těžkou práci. Proč si dosud nenašla žádného muže, bylo dáno určitě jenom tím, že vesnice Arliano pro ni byla příliš malá. Proto ho v Lucce navštěvovala, jak to jen šlo, udržovala jeho byt v čistotě a pomáhala mu prodávat.

	Na dlažbě před obytným domem zazvonily podkovy. Franchino a Girolamo si vyměnili pohledy a otec se pak zeptal: „Návštěva na koni? Čekáš někoho, Sandro?“

	Ten zavrtěl hlavou, vstal a šel k dokořán otevřeným vratům dílny. Každým krokem zvířil obláček prachu a vlhkých pilin.

	Donata se rozesmála a volala za ním: „Třeba nás navštívila tvoje kráska z Lukky a pomůže nám s vařením!“

	Sandro přimhouřil oči proti slunci. Uviděl, jak jezdkyně zastavuje s koněm u zdi a sesedá. Žena na koni byla v tomto okolí víc než nápadná. Byla mladá a měla na sobě drahé jezdecké šaty a lesklé boty. Maličké ostruhy měla zřejmě pozlacené. Sandro jí šel naproti a zvolal: „Koho hledáte, paní? Snad ne huť Castacianových?“

	Žena přivázala uzdu šedého bělouše k jednomu z mosazných kroužků, ze sedlové torby vytáhla desky a otočila se. „Posílá mě messer Montfalcone,“ odvětila klidně. Její hlas připomínal Sandrovi svůdně syté tóny starého strunného nástroje. „Mám u mistra Girolama objednat nějaké věci. Jsem Cornelia d’Albizzi, paní na zámečku.“

	„Myslel jsem si to, paní,“ odpověděl Sandro. Ta žena měla v sobě něco, čím se projevovala jako obeznalá cizinka, jako cizinka v tomto venkovském prostředí, ale také jako žena zvyklá poroučet. Sebejistá a šlechtické povahy. Krásná návštěvnice s plochou hrudí, která ví přesně, co chce. Sandro se usmál a pozval ji gestem do dílny: „Tady sem, paní. Račte!“

	Kráčela k němu. Zpod jezdecké čapky jí vyčnívaly světle zlaté kadeře. Oči měla napůl zavřené, protože jí slunce svítilo do obličeje. Byla štíhlá a o pár prstů vyšší než Sandro. Když k němu došla, uviděl v její úzké tváři světlezelené oči. Kočičí oči: zkoumavé, jasné, hledící poněkud znuděně nebo povýšeně. Sandrovi tak připadala. Nebyla nalíčená vůbec, anebo jenom lehce, a proto žasl nad rovnoměrností jejích mírně opálených rysů v obličeji. Sandro se uklonil: Jste tu správně, paní. Tohle je naše dílna. Teď zrovna jíme. Smím vám nabídnout doušek chladného červeného? Dobrého Rosso di Volpaia? Pojďte blíž, sem do stínu.“

	Ve stínu před vchodem do dílny tančily prachové částice jako velký roj komárů. Žena bez váhání následovala Sandra do přítmí hutě. Zamrkala očima a rozhlédla se dokola. Pak napřáhla ruku, ukázala na Girolama a odpověděla: „Děkuji. Jenom doušek. Vy musíte být mistr Castaciano. Znám vaše krásné věci, které jste odlil a vykoval pro palazzinu messera Desideria.“ Zvedla tenkou koženou tašku, krásnou florentskou práci vyšívanou stříbrem a se zlatým zavíráním. Girolamo se uklonil poněkud zmatený. Donata si prohlížela ženu s otevřenou pusou, jako by to bylo zjevení. Mistr Franchino a pomocnící váhavě vstávali. „Nesu objednávku, jejíž provedení pro vás jistě nebude těžké, mistře.“

	„Od messera Montfalcona? Něco zvláštního? To rád slyším. Spěchá to? Máte výkresy?“

	Paní d’Albizzi se posadila na stoličku, kterou jí Sandro přinesl ze zadní části zaprášené dílny a utřel ručníkem, co nosil za pasem. Žena se pohybovala jako číhající kočka, ale neměla v sobě její útočnost. Levou rukou podala Girolamovi tašku a druhou převzala cínový kalich, který jí Sandro nalil.

	Girolamo potěžkal desky, otevřel zámek a vytáhl z nich na tři prsty tlustý konvolut nestejně velkých papírů. Položil je na stůl a začal v nich listovat. „Oběžná kola, ozubená kola, osy,“ mumlal si a souhlasně přikyvoval, jako by se na práci těšil. „Trubky různé velikosti a tohle asi bude varhanní píšťala?“

	Cornelia d’Albizzi upila vína. Uznale se usmála a odpověděla: „Takhle to messer Desiderio chce. Všechno přesně vyměřil a nakreslil. Kde si myslel, že bude potřeba něco vysvětlit, tak to tam napsal.“

	Girolamo listoval dál a usmíval se přitom. Oči mu jen zářily, když studoval výkresy, míry a vysvětlivky. Sandro se sehnul nad papíry a spatřil různě tvarované páky, závity a matice, děrované kotouče a tenké tyčky, které bylo potřeba ukovat ze železa. Ozubená kola a vodicí kladky se dají odlít.

	„Messer Montfalcone chce stavět nějaký stroj? Něco, co se točí a pohybuje?“ zeptal se nakonec Girolamo. „To všechno dokážeme vyrobit. Bude to trvat nanejvýš… dva měsíce. Ale vyžaduje to pečlivost a um, paní, lacino to udělat nemůžu.“

	Žena zvedla hlavu od kalichu s vínem, znovu si prohlédla kovy, palivové dříví a nářadí v huti a také tváře přítomných. Pak se Girolamovi podívala do očí a řekla: „Messer Montfalcone nepředpokládá, že to bude levné.

	Předpokládá, že stejně jako už třikrát nebo čtyřikrát předtím budete požadovat přiměřenou cenu. Důvěřuje vám.“

	„A my ho nezklameme,“ prohlásili Sandro s otcem téměř současně. Girolamo zvedl ruku a dodal: „Všechno, co odlijeme a vykováme, vám Sandro nejpozději do dvou týdnů přiveze do palazziny. Vyhovuje vám to?“

	Cornelia d’Albizzi odložila kalich a přejela si jazykem přes rty. Donata pořád ještě nebyla schopná odvrátit pohled od neobvyklého hosta. Sandro se zamračil a opřel se bokem o pracovní stůl. Proč musí zrovna teď myslet na Caterinu? Sám si na to dal odpověď, jejíž nedokonalosti si byl vědom. Obě ženy, Caterina i Cornelia, byly jiné než lidé, které doposud poznal Představovaly něco zvláštního, každá svým způsobem vyčnívala z davu. Už jenom hlas, oči a pohyby ženy na druhé straně ponku jako by slibovaly víc, než co kdy od některé ženy očekával. Nejinak tomu bylo s Caterinou. A že to tak je, dokazoval viditelný úžas Donaty, jež byla téměř zkamenělá. Jako žena spíš dokázala prohlédnout jinou ženu než Sandro. Byla uchvácena stejně jako její bratr.

	Cornelia si za celou tu dobu nesvlékla rukavice. Teď graciézním pohybem odložila kalich mezi kalíšky a lžíce a vstala. „Děkuji za víno, mistře.“ Přejela Sandra pohledem letmým, ale ostrým jako smaragdová čepel. „Messer Montfalcone je u vás zvyklý na tu nejlepší práci. Váš otec, mistře Girolamo, odlil a ukoval pro rodiče messera Montfalcona plno krásných kousků.“ Pak přitiskla prst na výkresy. „Montfalcone ví, že každý kousek vyhoví jeho přísným požadavkům.“ Zvedla tašku, otevřela přihrádku na zadní straně a vysázela na ponk sedm zlatých florénů. „Až uvidíte, k čemu ty kola a tyče budou sloužit, pak nad tím užasnete. Je to dostatečná platba?“

	Girolamo se mincí nedotkl, jenom se sehnul a neznatelně pokynul Sandrovi. Je to víc než dost, paní. Povězte messeru Montfalconovi, že jeho velkorysost nás ohromuje. Bude mít radost z každé součástky.“

	Corneliin následný úsměv teď učaroval i starému Franchinovi.

	Náhle odkudsi do dílny dopadly sluneční paprsky. Sandro obešel sud s vodou a pracovní lavici a zastavil se u vrat. Uslyšel svého otce, jak říká trochu chraplavým hlasem: „Vyřiďte mu prosím naše pozdravení, paní d’Albizzi. Děkujeme za zakázku. A kdyby se vyskytly nějaké potíže, pošlu k vám syna. Za čtyři nebo pět dní budeme zase lít. Potom… ne. Žádné potíže se určitě nevyskytnou.“

	Corneliin úsměv, jenž platil všem přítomným, jí nezmizel z tváře, dokud neprošla kolem Sandra z dílny a nezamířila rozhodným krokem, jakým by se vyrovnala mladým mužům, k svému koni. Kuchařka Simonetta mu předtím dala džber s vodou. Ten když uslyšel kroky, zvedl hlavu a pátravě pohlédl na jezdkyni a Sandra. Neklidně zastříhal ušima. Cornelia vsunula desky do torby pod sedlem, uchopila uzdu a Sandro bez rozpaků zkřížil prsty vedle třmenu, aby jí pomohl nahoru. Vyhoupla se do sedla, zasunula nohy do třmenů a přitáhla pevně uzdu. „Díky, mladý pane Castaciano,“ řekla. „Až budou součásti, které zhotovíte, na svém místě, jste zván na slavnost v naší vile. Přijdete?“

	„S velikým potěšením,“ potvrdil Sandro. V duchu se mu střídaly obrazy: Caterina v sedle, Cornelia na koňském hřbetě, vzpomínky a těšení se, zmatek a úžas. Když Cornelia d’Albizzi odjela, zůstal po ní údiv nad tím, že na ně Montfalconova milenka udělala takový dojem.

	Otec Girolamo popošel blíž. Donata se ho držela v podpaží a tiše se zeptala: „Co to bylo? Nezdálo se nám to?“

	„Do naší skutečnosti vniklo něco nebo někdo,“ začal Sandro zvolna, „kdo žije v jiném světě. Taková žena. šťastný Montfalcone!“

	„Kdybych byla jako ona,“ ozvala se Donata a protáhla obličej, „dva tucty mladých bohatých mužů by se o mě popraly.“

	„Buď zticha, dcero,“ pronesl Girolamo a plácl ji dlaní po zadnici. „Máš mnohem větší prsa než ona.“

	Sandro stáhl hlavu mezi ramena, zhluboka se nadechl a chystal se něco namítnout. Ale pak se rozhodl, že mlčet bude moudřejší a že poznámka, která mu vytanula na jazyku, nic nezmění na tom, že jeho sestra Cornelii horoucně obdivuje. A tak mlčel, zvedl pravou ruku a vysál si ránu u kořene palce, kterou mu udělala Corneliina ostruha.

	Girolamo zatleskal a zvolal: Jídlo vystydlo! Ale i tak – najíme se a pak zpátky do práce.“

	Když opět seděli za stolem, Girolamo se podrbal za uchem a rozlámal kousek chleba. Potom si podepřel bradu rukama a tiše spustil: „Vzpomínám si. Tvůj dědeček, Sandro, mě tam jednou vzal. Muselo to být v roce 1458. Vyráběl zámky a mříže pro pergolu, mám takový dojem. A po přepadení a požáru, to bylo roky potom, přijel správce ze zámečku a přivezl plný valník napůl zničených a roztavených zámků. Mohl jsem vypomáhat při opravě. Měli jsme s tím spoustu práce. A když jsme pak všechny ty kliky a držadla a další věci přivezli zpátky, mladý Montfalcone měl nový dům už skoro postavený.“

	Sandro přikývl. Rostla v něm touha po jeho vlastním domě v Lucce, po krámu v přízemí a Caterininých návštěvách. „Takže znáš jeho dům jako jediný z nás,“ řekl. Já jsem jenom slyšel pár historek o Montfalconovi. Je to prý divný patron, takový pavouk, a není jenom bohatý, je taky velkorysý.“

	„Ten jeho palác a nádherné zahrady, kašny, mlýn a velké stáje – to je obrovský majetek. Má služebnictva na dva tucty,“ nadhodil mistr Franchino. „Pustíme se do toho. On na tvoji cenu přistoupí, Girolamo.“

	Otec kývl a vsunul chléb mezi zuby. Sandro listoval ve výkresech a zpočátku se mu z nich dělalo trochu nevolno. Bude to těžká práce. Když pak položil na srovnanou hromádku poslední výkres, začal se na nový úkol těšit. Řekl si, že ty součásti se musejí pojit s nějakým neobvyklým záměrem. Čekala je těžká a tvrdá práce.
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	Sandro, jeho otec a mistr Franchino celé dny pracovali na podnálitkových vložkách z vosku, sádry, hlíny, koudele, žíní a plev a přesně porovnávali jejich rozměry s výkresy. Vyřezali dřevěné modely, opilovali je a obrousili a pomalu sušili formy a dělicí vrstvy z mýdla. Montfalconova objednávka obsahovala víc než pět tuctů různých kousků. Jemnými pilami a pilníky obráběli zuby na kotoučích o různém průměru. Horký vosk smrděl, když kovali tenké železné tyčky a neustále je přeměřovali. Vznikala jedna forma za druhou – všechny držely pohromadě železné obruče – a řadily se před tavicí pecí.

	Svůj tvar tak získávaly každá tyčka a každý kroužek na jejich koncích, všechny šrouby, děrované kotouče a matice byly opatřeny závity. Bylo třeba zbavit je rzi, rozžhavit a namazat, až se černě leskly. Bronz se roztavil na horkou zlatavou tekutinu, jež nakonec tekla hliněnou drážkou do kelímku. Franchino a Girolamo postupně nalévali skrze plnicí otvory jednu formu po druhé a tavenina protékala do poslední dutinky. Z tvrdého vosku modelů stoupal smradlavý černý kouř.

	Druhá a třetí náplň kelímku mizela v hranatých formách, dokud po čtvrtém plnění nebyla tavná vana prázdná. Některé díly, které by se daly použít i v jiných domech, Girolamo a Sandro odlili třikrát nebo čtyřikrát. Bylo zapotřebí tří dnů a šeplavého nočního deště, než popelová jáma a dílna vychladly.

	Díly z bronzu a železa pečlivě naskládali do beden na slámu a staré přikrývky a dělníci bedny naložili na starý vůz Castacianových. Každý dílec, který Sandro a jeho otec potěžkali v rukou, je naplňoval nejen spokojeností, ale přímo pýchou, že vytvořili něco jedinečného. Jedinečného v tom smyslu, že existovaly tisíce malých i velkých zámků, a přece se každý z nich lišil od těch ostatních. Mimořádné byly už Montfalconovy výkresy a každý dílec odpovídal této jedinečnosti.

	Girolamo si v polovině listopadu vypůjčil pár tažných koní a zapřáhl je. Sandro se posadil na kozlík. Kočíroval je volným tempem čtyři a půl hodiny na cestě dlouhé přes sedm mil, než zastavili před zavřenou branou ve zdi. Girolamo s hekáním slezl z kozlíku a řekl: „Nevěděl jsem, jak je panství Montfalconových veliké.. Už jenom ty zdi a zahrady a budovy…“

	Třeba uvidíme víc, jestli nás vpustí dovnitř,“ odpověděl Sandro a počkal, až jeho otec rozhoupá zvon vedle brány. Ušklíbal se přitom, protože ten zvon nejspíš odlil jeho dědeček před půl stoletím.

	O několik dnů později Donata zavřela krám, zhasla svíce a vyšla nahoru, kde měla se Sandrem malý byt. Posadila se k jídelnímu stolu v kuchyni, jež byla přímo mrňavá, ale útulná. Do studené černé noci už dvě hodiny šuměl déšť. Ulice Lukky byly mokré a prázdné. Voda s klokotem stékala po domovních zdech, splachovala odpad a svinstvo z jednoho schodu na druhý a do mezer v dlažbě. Poryv větru tu a tam práskl okenicemi. V kuchyni hořelo několik svíček. Svícny stály mezi šunkou, sýrem, chlebem, máslem, olejem a miskami s olivami, houbami a naloženou zeleninou.

	Co tu Donata bydlela, uklízela, vařila a nakupovala na trhu, cítil se Sandro jako zamlada, kdy jejich matka ještě žila a pečovala o jejich blaho. Nalil dva tenké bíle glazované hliněné poháry a pronesl s úsměškem: „Nevykládej si to špatně, sestro, ale co tu bydlíš, začínám toužit po sňatku, rodině, dětech a vydatné stravě. Skoro tak moc jako ty, Dono.“

	Donata ho zatahala za vlasy a trochu se napila. Potom zavrtěla hlavou a podívala se na bratra, jenž krájel plátky z šunky, půlbochníku sýra a světlého chleba. „Asi tak dva roky, co se celé noci skrýváš se svou neznámou, nemyslíš na nic jiného, bratře. Bylo by ti milejší, kdyby tu seděla ona.“

	„Něco pravdy na tomu bude. Jenže tu bydlíš ty,“ opáčil Sandro a položil sýr a šunku na krajíce chleba. „Kdyby to bylo tak jednoduché, tak bych ti o tom vyprávěl.“

	Sandro se za podzimních nocí, které většinou trávili sami v luckém domě bez opravdových přátel, zabýval otázkou, co jeho a Caterinu tak mimořádně poutá k sobě. Byla vášnivá, byla krásná, milovala ho a naučila ho spoustě věcí: zasvětila ho do tajemství svého těla a vědění, které by bez ní nezískal. Četl, co mu doporučila a co bezpochyby leželo Agostinovi di Bargoni na nočním stolku. Bizarní oklikou se tak Sandro učil od jejího manžela. Miloval ji. A ona, jak si myslel, si užívala jeho nespoutané něhy a upozorňovala ho na finesy mnohých obrazů a řady spisů a naučila ho, jak to všechno do sebe pojmout.

	„Jednoho dne ji poznám,“ prohlásila Donata žertovně výhružným tónem, aniž by přestala jíst. „Někde si na ni počíhám a počkám, dokud jí neuvidím do tváře.“

	„Nepoznala bys ji,“ odvětil Sandro celý vyděšený. Věděl, že se toho od Donaty může nadít, aby splnila svůj lehkomyslně vyslovený záměr. Je daleko odtud. Není z Lukky, Arliana nebo…“

	„Myslíš, že ti nevidím na špičce nosu, jak si vymýšlíš?“

	„Doufám, že ne.“ Ušklíbl se a vytáhl houby a černé olivy z kořeněného oleje. „Tobě bych nikdy nic nevěšel na nos, Dono. A jak je to s tebou? Už jsi opětovala ty žhavé pohledy?“

	„Stovky!“ zvolala a zasmála se. Ale Sandro za sestřiným smíchem tušil její touhu po lásce a zamilovanosti. „Od selských ťulpasů, pobudů, pacholků a nádeníků všeho druhu. Měla jsem radši zůstat v Arlianu. V té tvé Lucce se taky nic moc neděje.“

	„Až tu budeš bydlet dostatečně dlouho a pronikneš do velké společnosti, taky najdeš milého, který se k tobě bude hodit.“

	„A ke skoupému věnu, které na mě otec vynaloží,“ odpověděla a znovu se zasmála. „Takže nejspíš nádeníka. Doufejme, že to bude mladý, silný a slušný chlap.“

	„Nevzdávej to.“ Sandro s úšklebkem zatáhl hlavu mezi ramena. „Vzpomeň na krásnou Cornelii. Prsa žádná, a kam to dotáhla!“

	„Ano,“ řekla Donata a předklonila se. „Vyprávěj! Tys byl u Montfalconů. Jaké to tam je? Opravdu tak krásné?“

	„Žije se tam jako v ráji s obrovskou nádhernou zahradou plnou zimních dubů, pinií, cypřišů, zimostrázů…“

	Popisoval jí zeď, která ohraničuje celé panství a podél níž jeli půl hodiny a viděli za ní ozbrojené žoldnéře na koních. Třípatrový palác s postranními křídly s krytinou z vícebarevných tašek, které se po lijáku a krátkém slunci dopadajícím průrvou v mracích změnily v plápolající vzor ze zlata, stříbra a barev podzimního listí. Nad tím stoupal šedivý kouř ze tří komínů.

	Konečně se brána otevřela. Nádvoří pokryté sněhobílými oblázky a na všech oknech, malých i těch až k podlaze, všech okenicích, dveřích a dřevěných sloupech bylo znát, že se o ně pilně a oddaně pečuje. Vstupní hala zdobená podlahovou mozaikou a tenkými kamennými sloupy, dveře z ušlechtilého dřeva a se zlatavě lesklým kováním a víc než deset loktů široké mramorové schodiště dlouhé okamžiky odráželo šikmo dopadající sluneční paprsky a propadalo se do listopadového přítmí, když vstoupil messer Montfalcone. Sandro ho spatřil poprvé – vysokého štíhlého muže, o něco většího než on. Hladký protáhlý obličej, hnědé vlasy a hnědé jasné oči, v jejichž koutcích se větvily husté vějířky vrásek. Jeho oči hleděly pronikavě, ale tak trochu nepřítomně, jako by se upínaly k nějakému obrazu daleko za osobami, které stály před ním.

	Girolamo a Sandro postavili těžké bedny na dřevěnou truhlu a Montfalcone z nich bral jeden odlitek za druhým, mlčky si ho prohlédl, téměř nábožně ho položil zpátky a konečně pronesl temným hlasem klidným stejně jako vtíravým: „Skvělá práce, mistře Castaciano! Nic jiného jsem ani neočekával.“

	Aniž by vydal nějaký rozkaz, sluhové přivlekli dovnitř zbylé díly, srovnali je na pult podepřený kozami a prázdné bedny nanosili zpátky k vozu. Montfalcone zkoumal každý kus a Sandro byl přesvědčený, že by odhalil i sebemenší nedostatek.

	Montfalcone byl připraven. Sáhl za sebe a v ruce se mu objevil měšec. Napůl se obrátil a vykročil ke schodům. Je možné, že budu muset přiobjednat nějaké maličkosti,“ pravil a zamrkal přitom. „Abyste viděli, k čemu vaše mistrovské kusy použiji… pojďte nahoru.“

	Následovali ho po asi dvou tuctech schodů do nízké místnosti, na jejíchž stěnách visely zvláštní krajiny, které se rozprostíraly za kolonádami, pilíři a idealistickými architekturami a nořily se do světla podivného slunce. Z jednoho konce protáhlé budovy zaznívala hra na loutnu a tiché bubnování. Pak nástroje umlkly. Ticho proťal flétnový trylek a po krátké pauze ještě jeden delší.

	Sandro zíral na vyobrazení: andělé s mohutnými křídly, kteří drželi v rukou meče, hořící misky a pečetě. Sinaví koně, na nichž seděli kostlivci, a hvězdy planoucí na nebi za bílého dne rozšiřovaly prostor třemi směry a do zdánlivého nekonečna. Sandro a Girolamo neměli čas v klidu obdivovat vyobrazení. Montfalcone otevřel čtyřkřídlé dveře a vyvedl je na terasu, jejíž vlhké podlahové dlaždice se leskly žlutě a zlatě. Před nimi se rozkládala zahrada široká přes tisíc kroků a dlouhá tisíc a půl, o jejíž kráse už toho Sandro tolik slyšel. Šest neděl před koncem roku v ní nekvetla ani kručinka, ale sytá zeleň se rozpouštěla v plotech z jehličnatých porostů sestříhaných na způsob zdi, jehlanech a malém labyrintu. Za pohledovými osami, do nichž byly uspořádány prázdné bazény a sochy, zahrada přecházela do lesa, ohrad a polí.

	Otec Girolamo opatrně zavrtěl hlavou a tiše pronesl: „Dokonce i teď, messere Montfalcone, vaše zahrada skýtá unaveným očím nádherný obraz. Jak krásná musí být v létě.“

	„Tok a zář barev od jara do podzimu,“ odpovídal Montfalcone a ukázal nalevo i napravo, „představuje očím, mysli a vnitřnímu klidu každý druhý den nové umělecké dílo. Vytvářené lidmi stejně jako krajina kolem měst. Boží vůle tedy dává rostlinám růst podle Desatera přikázání. Tak vzniká ráj. Ale tam, jak vidíte tu tmavou kostku, budou zapotřebí vaše železné a bronzové díly. Uvidíte to.“ Potom Girolamovi předal měšec s penězi. „Bude to dobrá mzda za vaši námahu?“

	„Děkuji vám, messere Montfalcone,“ odpověděl Girolamo a strčil si měšec do kapsy, aniž by si ho prohlédl.

	Sandrův pohled klouzal po stodolách, holubníku, mlýnu za cypřiši a podloubí. Michele Barotta mu vykládal o zahradách kolem domů Piggiů a Caianů založených před dobrými deseti lety původně pro Lorenza Medicejského. Tato zahrada byla minimálně zrovna tak nádherná.

	Girolamo se uklonil. „Nebudeme vás již déle připravovat o čas. V noci se nazpátek jede špatně.“

	Montfalcone s porozuměním přikývl a doprovodil je vnitřkem a po schodech dolů k vozu. Když pak seděli na kozlíku a vedli koně skrz bránu, zdálo se jim na chvíli, jako by se loučili s mimořádně krásným, ale zvláštním koutem světa, s krajem, který jim vzdor své kráse zůstane cizí.

	„Tak to bylo, a ne jinak,“ zakončil Sandro své vyprávění. „Dlouho jsme o tom s otcem mluvili, Palazzina, zahrada a všechno ostatní vyráží dech. Platba byla víc než velkorysá. O tom si našinec, a Bůh ví, že nejsme žebráci, může jenom nechat zdát, sestro,“

	„Že bych se stala kuběnou toho Montfalcona?“ prohodila Donata a zatahala za šňůrky své nadité šněrovačky. „Když pomyslím na tu Cornelii… jsem jenom ubohý ošklivý červ.“

	Sandro jí položil ruku na předloktí, pohladil ji po zápěstí a na prstech a tiše, bez posměšku, s klidným pohledem do jejích tmavých očí plných očekávání řekl: Jsi krásná mladá žena, Dono. Věř to svému bratrovi, který viděl i jiné ženy. Najdeš někoho, kdo ti stejně jako já odpřisáhne, že jsi růží v jeho kořeninové zahrádce.“ Uhnul zrakem od její tváře, obalil kousek sýra tenkým plátkem šunky a znovu se na ni podíval. „Počkej. Nechval dne před večerem. A pojednej to lépe než tvůj bratr, který za svou lásku platí strachem z prozrazení.“

	Strčil si sýr v šunce do úst, napíchl si olivu a začal žvýkat. Dona si nalila číši a zdálo se, že na to chce odpovědět. Ale jenom mlčky posouvala slánky, nože, lžíce a ošatku s chlebem sem a tam.

	
22

	[image: aobr.jpg]

	Když byly všechny železné a bronzové díly od Castacianových, dohromady asi pětačtyřicet kousků, naskládány na zaolejovaných, zaprášených a začouzených dřevěných deskách v dílně a leskly se ve světle asi tuctu svíček, Desiderio vybral několik dílů patřících k sobě, naskládal je do koše a odešel naproti do kubusu s černými dřevěnými stěnami.

	Kolem dřevěné kostry anděla stálo lešení. Jednu nohu měl oděnou a natřenou šedivou barvou. Pravou nohu, jež stála mírně předkročená a byla bílá, Desiderio vymodeloval ze sádry. Za model mu posloužila jeho vlastní noha, ale šlachy, žíly a svaly odpovídaly několika skicám od Leonarda a činily z končetiny něco jedinečného, téměř umělecké dílo. Desiderio přesto nebyl spokojen. Zapálil svícen a vylezl po žebříku na nejvyšší plošinu lešení. Truhláři mu navrtali díry na správných místech. Desiderio se nepotřeboval dívat do výkresů, poněvadž mechanismus a jeho součásti navrhl sám. Připevnil tyče a klouby k prstům, zápěstí, předloktí a ramennímu kloubu. Každý kloubový závěs namazal silně tukem, pohnul jím na zkoušku a nakonec nasadil pod šíji bezhlavé postavy kliku a s vynaložením značné síly s ní začal točit.

	„Takhle jsem si to představoval,“ pronesl tiše a pozoroval, jak se paže zvedá, předloktí odklání do strany a ruka dlaní nahoru se pomalu svírá. „Pečlivost se vyplatila. Moje i bronzolijců.“

	Slezl dolů a přinesl si díly pro levou ruku. Posadil se na kraj pódia, zamyšleně hladil nohu, upřeně hleděl do zahrady a nořil se do vzpomínek.

	Jaro léta Páně 1480 ve Florencii. Po letech učení následovala pro Desideria důležitější léta tovaryšská. Byt v úzkém domě na Starém trhu byl vyčištěn, opraven a vybaven. V podkroví bydlel Bernardo, Desiderio si ponechal patro a přízemí. Věděl, do čeho se pouští, když se stává součástí florentského hemžení ve městě, kde žilo víc než padesát tisíc obyvatel. Poznal to už za svého prvního pobytu: ve Florencii vládly ziskuchtivost a vlastní prospěch. Každý se snažil probojovat k slunci blahobytu skrz bídu a nouzi a mrak jedovatých fám.

	Desiderio věren zápisům svého otce Bartolomea (to už věděl, že otec se naučil obchodu od dědečka Pierangela) i svým vlastním listinám několikrát navštívil tkalce, krejčí a představené cechů, s nimiž spolupracoval už za svého prvního pobytu. Znovu objednával jednotlivé kusy velké ceny a mimořádného provedení, hovořil o cenách a lhůtách, v nichž mu mohou vyrobit látky, pláště a další kusy oděvu. Počínal si obratněji, prováděl platby a naučil se ještě víc než v prvních letech. Při návštěvách a rozhovorech se dověděl mnohé, ne-li rovnou všechno o městě, jeho viditelných i neviditelných vládcích i moci, jakou v sobě mají vědomě a uváženě vložené peníze.

	Pazziové se před dvěma lety spikli proti Medicejským. Boj velkých rodů – Pazziů, Albizziů a Strozziů – a jejich přívrženců o politickou moc tehdy dopadl krvavě: Francesco a Jacopo di Pazzi plánovali spolu s Bandinim Baroncellim a za souhlasu papeže Sixta IV. a arcibiskupa z Pisy odstranit Lorenza Medicejského. V domě, v Brunelleschiho Santa Maria del Fiore, probodli Lorenzova bratra Giuliana a Lorenza zranili, obsadili medicejský palác a během jejich útěku do věže zvony zvonily na znamení převratu.

	Vetřelci pak byli přemoženi, protože je odřízli od světa pomocí tajných západek ve dveřích. Pak je zabili nebo svrhli z oken v nejvyšším patře. Franceska di Pazzi oběsili na okenním kříži vedle arcibiskupa z Pisy, jenž se ve smrtelné křeči zakousl Francescovi do prsou. O život přišel i Jacopo di Pazzi a zhruba stovka dalších mužů. Přeživší příslušníky tří rodů vyhnal Lorenzo z města a obličeje atentátníků nechal vymalovat od Sandra Botticelliho na zdi Palazzo della Signoria.

	Když si Desiderio poprvé prohlížel vybledlá vyobrazení, cítil se bezpečně – banku jeho otce spravoval Lorenzo Medicejský, tiše pracující mašinerie moci. Rovněž povstání vinařů, kteří představovali čtvrtinu obyvatel města, skončilo neúspěchem. Desiderio neměl v úmyslu plavat proti proudu, jehož vliv už dávno přerostl hranice města Florencie.

	I když ne přímo k přátelství, zcela určitě dopomohly Desideriovi jeho peníze k blízkým známostem s umělci, jejichž jména slýchal stále znovu a jejichž obrazy obdivoval. Na peníze byl opatrný, ale večer a za mnohých nocí neskrblil a snažil se dohnat, co v odloučenosti své vily zmeškal. Vyhledával pospolitost starších a moudřejších jako například Leonardovu. Některé obrazy koupil za málo peněz a zval mladé malíře napřed do svého domu, později i do palazziny. Ti mu podle jeho představ a neohrabaných skic namalovali do suché omítky nových zdí nádherné fresky. Jenže umělecký malíř neměl takovou reputaci jako zlatotepec, jeho povolání se netěšilo takové vážnosti a záviselo na náladách a penězích zadavatelů.

	Desiderio již nepodléhal opojení z bohatého města, jež ho uchvátilo při prvním pobytu. Držel se zpátky a známosti si vybíral obezřetně. V jeho domě bylo místo nanejvýš pro tucet hostů, když pořádal malé slavnosti. Bernardo přinášel ze zahrad a špižíren zámečku vybrané pochoutky: šunku, čerstvá vejce, víno, pečínku a ovoce. Ve vedlejším pokoji hráli hudebníci, malíři a umělci někdy přiváděli své milenky, nejkrásnější děvky z bordelu nebo mladé kurtizány.

	Leonardo většinou přicházel sám. Hrál na lyru, jedl a pil s mírou a nepřetržitě kreslil. Byl náladový a jeho chování se dalo těžko předvídat, ale během Desideriových hostin okouzloval domácího pána i hosty. Jednou bez námahy a jenom pravou rukou ohnul pohrabáč ze soupravy u krbu, v jiné propité noci namaloval stříbrnou tužkou na Desideriův stůl naprosto věrně obličej a tělo jedné mladé bělovlasé děvky. Nahá žena se ho pokoušela svést, ale on se se smíchem odvrátil a zeptal se, jestli náhodou někdo ještě neví, že byl spolu s ostatními z Verrocchiovy dílny obžalován ze sodomie – a následně osvobozen.

	Leonardo bojoval, rval se a neúnavně hledal: kolem něj neexistovalo nic, co by nepodřídil svému úsilí o dokonalou malbu. Za večer namaloval tucty malých skic na kusy papíru a útržky pergamenu nebo dřevěné destičky: listy rostlin s jemným žilkováním, oko přesnější než ve skutečnosti, prsty, ruce, palce u nohou, nohy, šlachy, žíly; stromy všeho druhu, malé stroje nebo mechanické prvky. Jednou Desiderio sledoval, jak Leonardo studuje křídla netopýrů a holubů, jak je roztahuje a skládá, kreslí, pitvá, a snaží se tak namalovat křídla anděla ještě nádhernější než ta na obrazu Zvěstování, která měl původně vytvořit jeho učitel.

	Některé kresby si Leonardo odnášel, jiné nechával bez povšimnutí ležet. Desiderio je schraňoval mezi stránkami knihy a za denního světla si je prohlížel téměř nábožně. Každý považoval Leonarda za génia a očekával od něj nekonečné množství obrazů, soch a dalších mistrovských děl jedinečné krásy – a také vynálezy, jež bezpočtu lidem zlepší život a pozitivně ovlivní jejich bytí.

	Uvnitř městských hradeb, ale i za řekou Arno, v několika okolních osadách a podél silnic se nepřetržitě rozvíjel nový život. Domy, kostely, mosty a paláce, ulice a skladiště rostly jako houby po dešti. Paláce boháčů stavěných navenek jako pevnosti se plnily vzácnostmi. Lorenzo „Nádherný“ učinil sebe i „své“ město bohatým a význam Florencie rostl. Jenže k tomu bylo zapotřebí nepřetržité otrocké práce prostých lidí, kteří dostávali špatnou mzdu a žili ve veliké chudobě.

	Desiderio dal na rady rozumně uvážlivého Bernarda a měsíc za měsícem, rok za rokem si připadal jako provazolezec, jemuž se vždy podařilo dojít na druhý konec lana. Potlačil přání patřit mezi velmi bohaté; stačilo mu setrvale vydělávat dobré peníze a znovu vystavět sídlo svých rodičů tak, jako ho choval ve svých vzpomínkách. Jenom nebýt nápadný! Žádný podíl na moci! V domě, na zahradě, ve mlýně a zahrádce u domu pro něj pracovalo už devět pacholků a děveček.

	Pět let potom, co se Desiderio seznámil s bouřlivákem Leonardem z Vinci, obdržel umělec léta Páně 1481 od kláštera San Donato ve Scopetu zakázku na Klanění tří králů a poslední splátku za něj ještě tento rok. Desiderio Montfalcone se rozhodl tento den patřičně oslavit a na poslední zářijový večer léta Páně 1481 pozval Leonarda a pár umělců na bujarou pijatyku.

	Andrea Botticelli na ni přivedl mladou metresu: Simonettu s černými vlasy až k bokům a chytrýma očima. Malíři jí říkali „Netopýr“. Nikdo nevěděl, odkud přišla, a nejen Desiderio si při pohledu na ni vzpomněl na tmavá netopýří křídla a Leonardovy prsty, jak to předivo rozebíral a roztahoval perutě. „Netopýr“ Simonetta byla metresou nejen několika mladých chudých malířů, ale obcovala i v postelích některých boháčů. Svou přezdívku nosila právem – byla roztěkaná a roztržitá a vlasy jí vlály kolem, jako by tam, kde právě dlela, nepřetržitě foukal vítr a měnil směr. Desiderio nerozuměl ženám ani zbla a pozoroval ji z uctivé vzdálenosti, ale brzy mu učarovala její lehkovážnost lákající do tenat.

	Jí se líbila Desideriova pozornost, a nebo jenom větřila zlaté florény. Mladí umělci, špatně placení pomocníci mistrů malířů, s ní jednali se shovívavým posměchem, jako by to byli její mladší bratři. Byla krásná, měla sytě tmavohnědé oči a hedvábnou smetanově bílou pleť, byla štíhlá, měla velká prsa a pila jak kondotiér. Pozdě v noci, když jí Desiderio naléval sklenici, ho pevně uchopila za ruku a s úsměvem zašeptala: „Tvé pohledy tě prozrazují, messere Montfalcone. Díváš se na mě, jako kdybys ještě nikdy neležel s ženou.“

	Desiderio okamžik přemýšlel a pak se rozhodl pro odpověď, jaké by možná brzy litoval.

	„Je to tak. Příroda se někdy ubírá podivnými cestami.“ Hladila ho prsty po hřbetě ruky a jela jimi po žílách. Pak prudce škubla hlavou a přehodila si vlasy dozadu. „To myslíš vážně, messere Desiderio? Tvé jméno znamená přání? Touhu? To tě tak rodiče pokřtili, nebo si tak říkáš jenom ty sám?“

	„Je to skutečně mé jméno od křtu,“ opáčil. „Jsi první žena, která se mě na to ptá.“

	V praskajícím kouři z ohně v krbu, smíchu a hovoru hostů a za zvuků hry na loutnu nebyla jeho slova zřetelná. Simonetta si ho prohlížela přes kraj sklenice a pravila: Jestli se chceš naučit umění vášně tak, aby z toho tvá mysl neochořela – některé noci mám času hodně.“

	„Říkají o tobě, že jsi společnicí, metresou bohatých starých mužů a že z nich žiješ.“

	Simonetta přikývla a pozorovala s přimhouřeným okem svůj zrcadlový obraz ve víně. Přitlačila se ramenem k jeho paži.

	„Ti mladí námezdní malíři se musejí ještě hodně a dlouho učit. Ale pro Netopýra to jsou veselí společníci pro večery. Vy dva, ty a Leonardo, víte, co je důležité a správné. Staří boháči se zdobí mým mladým tělem a já jim dávám, co chtějí. Jsem jim milá – a drahá.“

	„V těch nocích, o kterých tu mluvíme, tě nenechám hladovět.“

	Simonetta se zasmála a přikývla, jako by už podepsali smlouvu. „Já mám velikou žízeň a veliký hlad.“ Zatáhla ramena a prsy se jí vyklenuly přes lem šatů. Desiderio se bránil její snaze sáhnout mu mezi nohy. Jsem jenom ubožačka a musím hledět, kam patřím. Netopýr ti všechno ukáže.“

	„Jsou třiatřicetiletí muži, kteří toho vědí málo nebo nic.“ Desiderio se zamračil a prohlížel si dmoucí se kůži v jejím výstřihu. Jako učitelka budeš mít hodně práce.“

	„Postarej se o víno, svíčky a dobře stavěnou postel. A aby tě nikdo neslyšel řvát.“

	Hra na loutnu ustala. Simonetta vyprázdnila sklenici a vstala. Jestli přiměješ ty mě, abych řvala, vyplatím ti všechno, co mi předtím dáš.“

	„Chceš tím říct, že krásné je počátkem ošklivého?“ Desiderio obdivně zavrtěl hlavou. Zmocnila se ho a on byl učarován představou, že se mu nevysměje. „Čekám na tvou zprávu.“

	„Pošlu k tobě posla,“ odpověděla a proklouzla kolem krbu na druhý konec stolu. „Půlnoc se blíží. Žízniví kamarádi mě doprovodí k mému starému boháči. Platí, na čem jsme se dohodli?“

	„Platí,“ přikývl Desiderio.

	Simonetta se otočila, přehodila si vlasy přes ramena a dvěma malířům zasunula ruce do podpaží. Z krbu se zvedly jiskry a kouř, když se dveře rozletěly a zbytek hostů se dral ven. Simonettě se zvedly vlasy nahoru jako noční vlna, jež příboji narazí do útesu, a splynuly s temnotou. Smích a jeho ozvěny se vytrácely do podloubí. Další náraz větru dveře opět zabouchl. Jak si Desiderio naléval sklenici, cítil, že se v jeho nitru pomalu začíná zvedat onen strach, který znal jenom ze svých děsivých snů.

	Když se pak Desiderio vrátil zpátky do přítomnosti, zhasl svíce, prohlédl si postavu tvořenou zatím z trámů, které byly částečně oděny a dávaly tušit krásu budoucí sochy, a pomalu odcházel z dřevěné budovy. S obvyklou pečlivostí otočil klíčem v zámku chrámu a vykročil k domu. Od té doby uplynulo šestnáct let a Desideriovy myšlenky nyní kroužily výhradě kolem jeho uměleckého díla. Když se teď dá pažemi a rukama postavy spolehlivě pohybovat, mohou tesaři z Lukky přinést díly mohutných křídel. Andělských křídel, nikoli netopýřích, pomyslel si a pečlivě za sebou zamkl vnější dveře.

	
23

	[image: aobr.jpg]

	Z krbu v ložnici se rozlévalo horko z topolových polen. Všechny plameny a plamínky uhasly, dříví bylo napůl vyhořelé. Místnost ozařovala spousta svíček. Když se Desiderio podíval na všechny ty misky, prkénka a ošatky, uvědomil si, že má hlad. Od mše svaté, kterou bratr Francesco sloužil ve vstupní hale, nic nejedl a jenom pil vodu. Umyl si za paravánem ruce a obličej a posadil se naproti Cornelii. Ta na něj tázavě pohlédla a ukázala na zátiší rozložené mezi nimi.

	„Pažemi se dá pohybovat, přesně jak jsem to vypočítal,“ řekl Desiderio spokojeně. „Angelos neboli posel je pokaždé krásnější a přesvědčivější.“

	„S mečem a miskou,“ dodala Cornelia a naklonila džbán nad sklenice. Přes dlouhou košili z tenoučkého šedivého plátna měla oblečený kabátek z čínského atlasu se zlatě vyšívaným květinovým vzorem. „Už jsi přemýšlel o tom, do čeho anděla oblékneš?“

	Desiderio se napil, přikývl a sáhl si pro teplý bílý chléb. Kručelo mu v žaludku. „Oblečení musí mít čtvero významů. Bude vyjadřovat lva, býka, člověka a letícího orla. Něco jsem si načrtl. Ve Florencii tkají vzor.“

	„Určitě bude krásný a výjimečný.“

	Desiderio si naložil na talíř plátky salámu, pečínky, olivy a sýr, namazal si chleby máslem a mlčky jedl. Prohlížel si Cornelii a vzpomněl si přitom, jak rychle se z ní dá svléknout kabátek s širokými rukávy a že stačí zatáhnout za tři hedvábné šňůrky, aby se jí šaty svezly přes ramena dolů. Cornelia pak po špičkách vystoupí z prstence bohatě skládaného oděvu a hbitými prsty začne rozepínat jeho šaty a stahovat je z něj.

	Pokaždé, když se pohnula, pronikla nad stůl vůně balzámu: máta, baldrián a pižmo, k tomu med a něco, co bylo cítit jako sušené květy.

	Na okamžik si vzpomněl na Simonettu: i ona byla obklopena takovou vůní, když vystoupila nahá zpoza paravánu. Vlasy jí padaly přes ramena a prsa a otevíraly se jí nad přirozením.

	Když Desiderio sevřel stopku sklenice mezi prsty, všiml si, jak se mu třesou. Usmál se na Cornelii a trochu se napil. Ta na stříbrnou lžičku odkapala sedm hustých kapek a rozmíchala je ve sklenici bílého vína. Pak polovinu vypila a zbytek podala Desideriovi. Přestože pach a sílu nápoje už znal, napřed ke sklenici přičichl, než ji nadvakrát vypil. Jednalo se o lektvar se stopami mandragory, rulíku a blínu s nádechem Fungo moscario čili muchomůrek ve vodném roztoku. S vařením theriaku se potýkal dlouhé hodiny, než se mu podařilo zhotovit žádoucí lékařskou směs. Někdy se tohoto odvaru napili, když v sobě pocítil žádostivost a choutky. Lék zapuzoval trudné myšlenky, vytvářel barvité představy a stejnou měrou stupňoval chtíč a výkonnost. Desiderio ten elixír znal od Simonetty.

	Nasadil číši ke rtům a červeným vínem spláchl zvláštní chuť na jazyku. Pak obalil kousek sýra v pražených oříškách, zvedl ho k ústům a pravil: „Vlastně ten nápoj nepotřebujeme. Jsme pevní ve víře a všechny své toužebné představy už dávno nosíme v sobě jako obrazy.“

	„Obrazy budou barevnější a živější,“ namítla Cornelia a dolila sklenice.

	Desiderio lovil v miskách sladkosti.

	„Na jaře slunce svítí jasněji a ptáci cvrlikají. Ale konec roku je většinou šedivý a deštivý.“

	„Ano, je to, jak říkáš, nejmilejší.“ Desiderio se podíval na pokrmy. Sám byl překvapený, jak málo toho dnes snědl. Když ho tenkrát „Netopýr“ Simonetta svedla, nemohl samým vzrušením nic jíst a málem se mu udělalo zle. Sklopil zrak a tiše ji vyzval: „Pojďme do postele. Třeba dostaneme hlad později.“

	Cornelia přikývla. Desiderio poodešel za paraván, umyl se a uvázal si kolem boků osušku. Okamžik nato se opakovalo to, co vždy, a nikdy tomu nebylo jinak: z Cornelie se tiše svezl kabátek a odhalil její dokonalé tělo od ramen po kotníky. Pak mu rozvázala uzel nad kyčlemi. Potom zavěšeni do sebe prošli mezi svíčkami a klesli na lůžko.

	Cornelia se natáhla napůl přes Desideria, a zatímco ho líbala, prováděla prsty stejný malý zázrak jako už tolik nocí předtím. Jeho tělo přijímalo dráždění a spolehlivou silou se mělo k dílu. I v jejím těle se stupňovalo vzrušení a šířilo se až do konečků prstů, které konaly jako samostatné bytosti. Cornelia počkala, až se Desideriovi narovná úd, a lehla si pod něj drážděna jeho prsty. Roztáhla nohy, pokrčila kolena a vyrazila ze sebe sten, když do ní pronikl. Zaryla mu nehty do ramen a táhla mu je po zádech. Jejich zpocená těla se souměrně zmítala. Blažený pocit před okamžikem spojení zapudil veškeré myšlenky a bylo jim oběma, jako by naslouchali ohlušujícímu hřmění tympánů a troubení pozounů.

	Desiderio se o něco později za paravánem osušil a vrátil se do postele s dvěma plnými sklenicemi. Posadil se, podal jednu Cornelii a tiše řekl: „Ve světě nového nebe a nové země tomu tak bude napořád, Cornelie. Na březích křišťálově čistých vod budeme putovat pod stromy života.“

	Cornelia se napila, odložila sklenici a pokračovala téměř šeptem: „Pod stromy, které nesou ovoce dvanáctkrát do roka.“

	„Ten čas se blíží, moje milovaná. Popatříme Mu v tvář a On povládne na věky věků.“

	Zamrkal, trochu se napil a s rukou i nadále v Corneliině klíně postavil sklenici na zem. Potom se svalil na záda a zakryl si oči předloktím. Ve vlahé temnotě jejích rozmanitých vůní se mu prožitek oné říjnové noci ve Florencii vracel tak mohutně, jako by se to stalo teprve před pár dny.

	Krásné nebylo počátkem ošklivého. Desiderio se postaral, aby toho večera byl sám. Bernardo di Strozzi odjel na zámeček dohlédnout, jestli je všechno v pořádku. Simonettin posel přinesl před třemi dny tři růžová poupata na stoncích s množstvím nezvykle velkých trnů. Desiderio kolísal mezi očekáváním a čímsi na způsob vykoupení, obavami z nezdaru a potupy a sžírající nadějí, že vzdor svému znetvoření bude navždy vysvobozen z panictví.

	Pozdě večer se Simonetta hekticky přiřítila, odsunula závory ve vchodových dveřích, otřela se o tenké železné pláty na jejich vnitřní straně a spolu s Desideriem zapálila všechny svíce. „Musíš být hodně bohatý, když svoje florény chráníš takovou spoustou železa,“ pronesla lichotivě a rozvázala si šňůrky na kazajce. Smála se téměř zpupně. „Na nic nemysli. Všechno nech na mně. Vypij sklenku vína a vezmi si pár kapek mého čarodějnického lektvaru. Posaď se na postel. Máš jemné bílé povlečení. Brzy bude zmuchlané.“

	Desiderio na ni zíral a mlčel. Každý její pohyb, každé gesto a úsměv – konala, jako kdyby nevěděla, co jsou to pochybnosti. Posadil se na kraj postele se sklenkou v ruce a celý zmatený se snažil v jejím chování rozpoznat nějaký smysl. Simonettě se houpaly boky za paravánem, „ideální krajinou“, kterou Leonardo načrtl a Filipino Lippi ji pak za tři džbány vína a jednu šunku vymaloval na silné plátno. Později už Desiderio nedokázal říci, jak dlouho to trvalo, než se Simonetta zase objevila na druhé straně nahá jako vlahý sen a krásnější, než kdyby ji namaloval Botticelli.

	Desiderio za svůj život viděl jen málo nahých žen. Děvečky s odhalenými prsy při koupání, zdevastované tělo své matky a naposled nahou kurtizánu, kterou Leonardo kreslil, zatímco ostatní malíři jí osahávali prsa a stehna. Desiderio civěl na Simonettu jako na zázračné zjevení.

	Kůže na těle s dlouhýma nohama a snovými prsy, které se při každém pohybu jemně a vzrušivě zhouply, nasávala světlo plamenů a jako by vzplanula. Tělo nemělo jedinou vadu, bradavky prsů a koláčky kolem nich měly dokonalý tvar.

	Desiderio zadržel dech. Simonetta se zastavila před jeho koleny a řekla: „Pomoz mi teď s vlasy. Pak by nám překážely.“

	Posadila se a rozčísla si vlasový závoj před svým tělem do tří pramenů. Společně z nich upletli volný cop černý jako noc, jenž jí končil šířku dlaně a ještě půl pod pupkem. Najednou držela v ruce hedvábný proužek, do něhož jeden florentský vlásenkář vyšil propletené vzory. „To jsou moje vlastní vlasy,“ vysvětlovala. „Zavaž konec copu pevně, messere Desiderio.“

	Poslechl ji a chvěly se mu přitom prsty. Simonetta uchopila konce šňůrek, které mu držely košili a punčochy, a během okamžiku ho svlékla. Pak se mu opřela rukama do prsou – Desiderio uviděl, jak se jí na nich zableskly mohutné stříbrné prsteny – a povalila ho na postel mezi modře lemované podušky. Přejížděla mu zrakem po těle nahoru a dolů, sem a tam a nakonec utkvěla pohledem na znetvoření, které měl mezi stehny. Jeho úd byl napůl ztopořen. Pak tiše pravila: „Něco takového dnes vidím podruhé v životě. Poprvé jsem se vyděsila.“

	Klekla si vedle něho. Když se se zvědavě-zvídavým úsměvem, který ovšem Desiderio neviděl, předklonila, její prsy nabyly tvaru, jenž Desideria vzrušil ještě víc. Prsty, kterými mu hladila stehna, každý ohyb na kůži, každý dolíček, skulinu a napůl ochablý úd, měla studené jako vítr na náměstí. Zkoumala, co se nachází pod jejími prsty, se stejnou vědeckou zaujatostí jako Leonardo, jako řemeslník, jenž posuzuje polotovar nebo jako kuchař kluzkou rybu, kapouna nebo vnitřek beránka. Potom si přehodila těžký cop za ramena, navlhčila si jazykem rty a sklonila se nad jeho úd. Když se Špičkou jazyka dotkla jeho otvoru, Desideriem projela slastná bolest až do hlavy. Jeho ruce se chabě postavily na obranu.

	„Tiše. Klid. Zůstaň ležet. Nech mě konat a raduj se z toho,“ říkala a dělala za každým svým slovem maličkou odmlku.

	Najednou měl pocit, že mu úd narůstá až donekonečna. Prsty, jazyk a rty, horký dech z Netopýřiných úst, drsné tření na tom nejcitlivějším místě, předzvěst úlevy a neskrývaná chlípnost – naprosto cizí a neznámé pocity – horko, smýkání, zimnice, třaslavé pohyby, palčivý tlak pod pupkem a sténavý křik rozkoší, který nebyl schopen potlačit – během pár okamžiků nabyl dojmu, že ho vyvrcholení slasti odmrští půl míle daleko. Tělo se mu vzepnulo, projela jím křeč, horká tekutina se vylila a on padl naprosto vyčerpaný a naslouchal Simonettině vrnění.

	„Teď jsi křičel ty, pane Již-ne-netknutý.“ Koncem copu, který byl jako štětka, ho šimrala pod nosem a na bradě, v podpaží a na ohanbí. „Malou chvilku, jeden doušek – a hned ti ukážu, jak bys mohl přimět ty mě, abych slastí křičela.“

	Když se uklidnil a i přes plameny ho začalo zábst, pomalu, jako když teplý déšť zvedá hladinu Ama, se ho začaly zmocňovat obdiv a pýcha. Jeho tělu se dostalo odpovědi na hádanku jeho života, a ta odpověď ho dojala. Ještě nikdy to nebylo takové jako této noci.

	Simonetta dodržela slovo a splnila svůj slib. Dělala něco za paravánem, vrátila se k posteli a klekla si nad něj. Napřímenými hroty prstů mu jezdila po obličeji a zastavovala mu na očích a mezi rty. Natáhla se vedle něho, vzala ho za pravé zápěstí a pak uchopila ukazovák a prostředník.

	„K tomu, aby se žena zpotila, roztřásla a křičela, žádný úd nepotřebuješ, pane Teď-už-něco-víš. Ale podaří se ti to, jen když budeš mimořádně šikovný. Zapamatuj si každou maličkost.“

	Konce jeho prstů, které mu náhle jakoby už nepatřily, si zavedla do vlhkého mystéria pochvy, do žhavé hlubiny oné mezery, které se Desiderio poté, co spatřil svou mrtvou matku v její bezmocné nahotě, děsil i při pouhém pomyšlení. Simonetta oddychovala čím dál víc ztěžka a hlasitěji, což Desiderio nečekal, když mu ukazovala tajné místo v hlubině svého klína.

	Někde uprostřed této ztřeštěné noci sebou začala škubat jako v křeči, vzpínala se, kousala ho do rukou a do ramen, kňučela, supěla a najednou ležela jako mrtvá. Ale nekřičela.

	Uplynuly hodiny nebo i celé dny. Plameny svíček uhasly. Žhnoucí dříví v krbu se rozpadlo na šedobílý popel. Na Simonettu a Desideria se snášelo vyčerpání a spánek jako vrstva mokrého podzimního listí.

	„Pochopils to rychle, messere Desiderio. Postavil ses k tomu docela správně,“ pronesla ospale. „Některou jinou noc ti ukážu víc.“

	Desiderio pociťoval něco jako pýchu, ale byl příliš vyčerpaný, než aby si srovnal myšlenky v hlavě. Po chvíli se tiše a zajíkavě zeptal: „Ukázalas mi víc, než jsem se odvážil doufat. Co ti mám za to darovat?“

	„Na to si přijď sám,“ odpověděla Simonetta a narovnala se. „Vidíš mě a moje tělo. Co mi schází?“

	Měl za to, že rozumí. Přikývl, a když hupkala k paravánu, pozoroval ji zpod přimhouřených víček.

	Hodiny slunečního svitu příštího dne už zřejmě dávno pominuly, když se Desiderio probudil a pokoušel se rozpomenout na všechno, co se událo a co se naučil. Byl sám.

	„Ona se vrátí, – zamumlal si a snažil se uspořádat své myšlenky a pocity. Čpělo to tu vínem, studeným kouřem, potem a lepkavými tělesnými šťávami. Povlečení vypadalo, jako kdyby na něm bojovali žoldnéři dvou znepřátelených měst. „Pár drobných mě to stát bude. Ale ať!“

	Desiderio si vzpomněl na Simonettinu poznámku a dalšího dne se vydal ke zlatníkovi, aby ze dvanácti zlatých florénů, které on spojil stříbrnými sponkami, zhotovil krásný náhrdelník.

	Simonetta představovala jen jednu z mnoha vzpomínek na Florencii, které ho do konce života neopustí. Lorenzo Medicejský, Leonardo, Netopýr a nakonec mnich Girolamo Savonarola. Bez zkušeností, které učinil díky mladé kurtizáně, by se mu nikdy nepodařilo připoutat k sobě Cornelii. Ta setrvávala po jeho boku v bezpodmínečné věrnosti a nic je od sebe neoddělí. Ležela teď v polospánku vedle něho a byla stejně žádoucí jako tenkrát Simonetta.

	Když pomyslel na druhou noc s Netopýrem, ztopořil se mu úd a převrátil se ke Cornelii. Ta se pod jeho rukama probrala, usmála se a ovinula kolem něho.

	V té noci plné horečnatého očekávání ve Florencii zuřila bouře a déšť. Když ho Simonetta navštívila podruhé a pověsila si vedle krbu mokrý plášť, z něhož kapalo, Desiderio měl všechno připravené s obrovskou pečlivostí. Především sám sebe.

	Když vyšla zpoza paravánu a osušovala si vlasy vlněným ručníkem, nechal ji projít kolem sebe, uchopil ji zezadu za ramena a připnul jí náhrdelník ze zlatých florénů.

	„Na tvém těle, na tvé kůži,“ promluvil a přitiskl jí ruce na prsa, „chyběl zlatý šperk. Teď máš něco pro zlé časy.“

	Simonetta vsunula ruce pod těžké mince, zvedla je a prohlížela si je jako cenu vítěze.

	„Já věděla,“ řekla a opřela se o něj, „že jsi chytrý muž. „Jenže – já už tě toho zase tak moc nenaučím.“

	Pomalu se otočila, přejela mu rukama po zádech, přitiskla je na zadek a táhla ho k posteli. A jak tak nad ním klečela a vzrušovala ho, prozradila mu, jak i přes své postižení, že je hermafrodit, může ženu uspokojit a přimět ji, aby sténala rozkoší. Naučila ho tři polohy, které musí žena zaujmout, aby do ní pronikl a přivedl ji k vyvrcholení: srolovala mu polštář pod hýždě, pak si před něj klekla a posadila se mu na stehna. Desiderio zapomněl na své obavy ze selhání a nepochyboval ani na okamžik, že Simonetta svou vášeň nepředstírá.

	Nakonec ležela ona pod ním, otevřela oči dokořán a zaryla se mu patami do zad. Když se do ní vylil, tiše vykřikla a ochabla.

	Mlčky ji pozoroval: její vlhké tělo a vlasy, které se lepily na prostěradlo a podušky, a pomalu začínal chápat, že s konečnou platností zvítězil sám nad sebou a osvobodil se od strachu a bázně. Simonetta těžce oddychovala, měla očí zavřené a vypadala na tu krátkou chvíli, že je bezbranná a zranitelná. Okamžitě se však narovnala, vyhoupla nohy z postele a sáhla po sklenici s vínem.

	„Ještě s tebou strávím jednu noc,“ řekla mezi dvěma doušky. „Bude to poslední zkouška. A třeba mě zase uspokojíš.“

	Desiderio si obepínal boky osuškou a přemýšlel o jejích slovech. Mohl sice její nadšení povzbudit zlatým nárámkem, ale ona se nikdy nebude chtít stát jeho metresou. A jemu se rozhodně nelíbilo, že Simonetta putuje mezi honorací a smetánkou města. A ona by se jako paní na jeho zámečku unudila k smrti. Pozoroval její dokonalé tělo a zapnul jí spony u pláště nad vlasy, které si schovala pod límec.

	Simonetta vyklouzla ven do deště. Desiderio potichu zavřel těžké dveře a zasunul závoru. Nalil si víno a byl rád, že není sám. Sám se svými pocity a myšlenkami.

	Simonetta přišla ještě jednou, bylo to za prudké zimní bouře. Když ho sváděla, měla na sobě prsteny a zlaté šperky kolem krku a na zápěstí. Mince cinkaly do taktu jedna o druhou a tiše pleskaly o kůži. Dvě hodiny po žhavém milování ho zase nechala samotného. V následujících třech letech ji Desiderio vídal jenom náhodou v hemžení na náměstí nebo na trhu. Potom se její stopa ztratila.
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	Lovec se v nitru třásl, neboť čekání v nečinnosti ho sžíralo. Jeho neklid narůstal s každou hodinou. Tlak mene tekel, slunce čtvrtého anděla, jehož záře proudila do světa jako krev z vinařského lisu božího hněvu, a neschopnost poddat se tomuto tlaku, ochromovala všechny svaly i myšlenky na lov a kořist. Včera, dnes a zítra, po tři večery druhého prosincového týdne platila znamení hvězd. Včera po celý den zažíval muka a smutek, protože na obzor se vylily temné mraky a znamení poslední útrapy zůstalo neviděno. Ale dnes, konečně, opět spatřil obrovské rudé slunce, jak ho kmeny stromů střídavě zakrývají a zase odhalují za hradbou protáhlého kopce a před siluetou Monte Brana. Vrchol věže se zavrtal hluboko do koule naplněné krví. Kruh ztratil svůj tvar a proměnil se v obrovské vejce. Mene tekel se objevilo, omen odvíjelo řetěz svých zákonitostí. Kdyby kořist nebyla připravena, patřila by i zítřejší noc ke lhůtě sedmdesáti dvou hodin, povolenému časovému rozpětí jeho lovu.

	Kořist lovu byla již včera za posledního světla dne dopravena do zděného úkrytu, místa vypuštění. Jeskyni stranou rozpadlých uhlířských chýší v mladém lese neznal prakticky nikdo. Lovec ji vybavil několika předměty, které potřeboval pro přípravu kořisti.

	Zvedl hlavu. Hleděl na krvavě rudý obraz jako přikovaný. Pokaždé na něj působil jako vír, jenž odstraňuje veškerou pochybnost a opatrnost a nechává ho vykonat řetězec rozkazů. Průběh a konec lovu se pokaždé konají podle téhož rituálu, jenž byl nevyhnutelný a začínal, když ocel probodla kouli naplněnou krví.

	Lovec nedokázal odtrhnout pohled od středobodu, rudého ohně, který v jeho světě bude ještě pár okamžiků zakládat požár – cítil, jak v něm plane vnitřní oheň rozpoutaný mocí nad kořistí a pudem, jenž ho v následujících hodinách povede při lovu. Vyčkal, dokud poslední zář ohně neustoupí barvám po západu slunce. Potom se odvrátil.

	Výdrž a rychlost kořisti ho překvapila. Zatím ještě bylo snadné sledovat ji podle pravidelného zvuku jejích kroků a jedinečného pachu: směsi potu, parfému, balzámového oleje a výparů ženského těla. Pach visel jako neviditelná mlha mezi tenkými kmeny pinií, které jako by krájely na plátky Měsíc nad pohořím Garfagnana. Vraník stříhal ušima dopředu a klusal po stopě oběti, aniž by ho jezdec vedl za uzdu. Mladá žena utíkala už dobrou půlhodinu do zaříznutého údolí k potoku, kam stékala voda z hor. Tam, na druhém konci tisíc let starého a napůl zarostlého mostu, bude volná.

	Žena věděla vše. Najedla se, napila vína a po tři noci se lovci oddávala. Neznal její jméno, ale věděl, že bude představovat výzvu. Když pochopila, že nemusí myslet na útěk, začala mu věřit. Až vilně nasával její vůni a cítil, že nad ní má stále moc. Nasadil ostruhy a hmátl po první kuši.

	Lov se chýlil ke konci. Podkovy vraného koně bušily do lesní půdy jak do ručního bubínku, jako kdyby do něj tloukl chmurně naladěný hráč. Jezdec se předklonil, zastavil koně nad svahem a upřeně hleděl skrze stromy ozářené Měsícem. Zřetelně slyšel těžký, ale pravidelný dech kořisti. Ta běžela vytrvale, byla rychlá a obratná. Zatímco jezdec klusal sto velkých kroků za ní, kořist skočila a utíkala dolů po srázu vstříc šumění vody a místu, kde byla voda nejhlučnější, kde narážela do základny mostního oblouku a lámala se o veliké kameny.

	Lovec nepřemýšlel, nepotřeboval uvažovat. Cítil vzrušení z pronásledování a předtuchy brzkého konce. Jeho tělo bylo pořád ještě jakoby položené v ohni. Kůň uháněl krátkým cvalem po svahu dolů. Lovec viděl postavu kořisti, jež se jasně rýsovala na pozadí a v měsíčním svitu představovala dobrý cíl. Mezi křovím a rákosím bylo vidět kus stezky, poté i ženina silná stehna a záda. Běžela s pažemi od těla k mostu, jehož rozlámané zábradlí překlenovalo ve dvou obloucích zarostlé břehy. Byla si teď jistá, že na druhém břehu bude moci opět připažit.

	V okamžiku, kdy rozhrnula stébla a větvičky a stanula na písečné dráze mostu, lovcův kůň doskočil na stezku. Žena údery kopyt neslyšela a neohlédla se. Lovec pečlivě namířil a uvolnil tětivu. Kuše zavrčela, šíp měl volnou dráhu a zasáhl prchající do vlasů, které se jí házely na šíji. Žena klopýtla a dopadla s rozpřáhnutýma rukama doprostřed cesty na oblouk z písku a prastarých kamenů.

	Lovec okamžik vyčkal a naslouchal. Kromě dechu koně a vrzání kůže bylo slyšet jen bublání potoka. Kořist sebou několikrát škubla a přestala se hýbat. Lovec se vyhoupl ze sedla, vyndal si z torby instrumenty a pár kroky došel k ležícímu tělu. Obrátil ho několika naučenými pohyby. Mlčky se pustil do práce a postupoval rychle. Měsíční světlo mu dostačovalo. Za půl hodiny byl hotov a strčil schránky, krvavé hadry a všechno ostatní do koženého pytle. U brodu proti proudu potoka sesedl, umyl si krev z koženého oděvu a rukavic, sňal masku a odjel zpátky do sluje.

	Veliký čtverec náměstí svatého Michala byl o vánočním trhu přeplněný. Pod arkádami a mezi zdmi domů kopírujících půdorys tábora římských legionářů se rozléhal mnohohlasý povyk. Mnohá vrata do vnitřních dvorů byla otevřená, všude se na stolech a lavicích nabízelo zboží. Nejrůznější pachy – ze zvlhlých šatů, salnitru z mokrých zdí, potících se zvířat, ryb, kouře z ohně pod kotli s polévkou, kořeněného sýra a kyselého vína – spolu závodily a jednotlivé nárazy východního větru vanoucího od Monte Formicoso je míchaly dohromady.

	Sandro Castaciano a jeho sestra obhlíželi stánky a vozy obchodníků, řemeslníků a sedláků. Snad se jim podaří vybrat pár dárků, které odpoledne vezmou s sebou do Arliana. Sandro na několik dní zavřel krám, poněvadž prodal všechny odlitky, které vyrobili jeho otec a mistr Franchino. Třebaže trh zalévalo slunce, prodejci i kupující mrzli ve studeném větru vanoucím přes náměstí do postranních uliček. Donata dloubla do Sandra a ukázala na pult, na němž někdo nabízel tucty vyřezávaných svícnů v mnoha velikostech. Byly jemně soustružené a vyřezávané a pomalované veselými barvami. Donatu zřejmě okouzlily. „Do tvého bytu a mého pokoje. A otce by to taky potěšilo. K tomu pár hezkých svíček. Proč ne, Sandro?“

	Ten pokrčil rameny. Některé svícny se podobaly konkrétním výrobkům Castacianových, kteří je ovšem odlévali z bronzu a někdy postříbřovali nebo zlatili amalgámem, a proto byly do jejich vlastních bytů příliš drahé.

	„Tři kousky,“ odpověděl. „A tři svíčky.“

	„Krkoune!“ zasmála se Donata. „Tři páry, nejméně. A pár tuctů svíček. Nebo chceš celou zimu bydlet ve tmě?“

	„Nuže,“ zamumlal Sandro a mrkl pak na prodejce. Jen si lehkomyslně rozhazuj jmění svých tvrdě pracujících příbuzných.“

	Donata vybrala čtyři páry svícnů vysokých asi na tři šířky dlaně a k tomu tři tucty vhodných bílých svíček. Sandro musel v duchu přiznat, že sestra s naprosto jistým vkusem vybrala to nejlepší. Otec ani on by jiné svícny nekoupili. Když obchodník pečlivě balil nákup do plátěného pytle a Sandro odpočítával mince, někdo mu poklepal na rameno.

	Ještě během placení – což by jindy neudělal – se otočil. Za ním stál Michele Barotta, kovový límec vyklopený nahoru.

	„Tvůj dům je zamčený a je v něm tma,“ řekl Barotta a povytáhl si rukavice. „To by mě nenapadlo, že jsi ještě ve městě.“

	„Zrovna kupujeme dárky,“ prohodil Sandro.

	Donata se otočila a nadzvedla pytlík. „Nějaké jsme už našli,“ pravila, podívala se z boku na Sandra a ustoupila o krok, aby si mohla Barottu prohlédnout od helmy po špičky bot. „Kdopak je tento zmrzlý a šilhavý kondotiér, Sandro?“

	„Můj bývalý spolužák Michele Barotta, velitel městské stráže zvaný Bystré oko. Oko a pěst zákona judikatury a městské rady,“ odpověděl Sandro a ušklíbl se na Barottu. „A tohle je, ač k nevíře, moje milovaná a krásná sestra Donata. Ty ji vážně neznáš, Michele?“

	Barotta utkvěl zrakem na Donatě. Pomalu zavrtěl hlavou a odvětil: „Věděl jsem, že máš sestru. Doneslo se mi, že v domě nad krámem bydlí černovlasá kráska. Myslel jsem, že je to tvoje milenka. Nebo některá tvoje metresa.“

	„Nemám žádnou milenku, kapitáne,“ odporoval Sandro hlasitě a snažil se vypadat zachmuřeně. „To bys měl dávno vědět. Žiju jen pro svou práci.“

	„Doslova vidím jizvy, které máš vypálené v srdci,“ opětoval Barotta s naprostým klidem. „Proč vy Castacianové skrýváte sestru před zraky Luccanů?“

	„Aby ji tvé oplzlé oči nerozptylovaly při domácích pracích,“ prohlásil Sandro a podíval se napravo. „Myslím, že se tě ten pokřik týká. Stejně jako skoro každý rámus ve městě.“

	U brány, která vedla na prostranství před mramorovým průčelím kostela San Piero Somaldi, vypukl nepokoj.

	Hlasy se pletly jeden přes druhý, jak si pár lidí razilo cestu mezi návštěvníky trhu. Barotta a Donata na to nedbali a dál se navzájem prohlíželi, jako kdyby se dívali na zmrtvýchvstání nebožtíka. Hluk sílil a někdo vykřikl Barottovo jméno.

	„Po Vánocích bude pořád ještě naživu a zpátky ve městě, Michele. Vzpamatuj se,“ řekl Sandro nahlas. Vzal Donatu za ruku a zamumlal: „A ty taky. Tamhle naproti, Michele! Město potřebuje hrdinu.“

	„Ano.“ Donata si pověsila plátěný pytlík přes rameno a pokynula Barottovi. Její úsměv ho, jak se Sandrovi zdálo, zasáhl hluboko pod železný krunýř. „Dovolávají se vás, kondotiére.“

	Teď už slyšeli volání zřetelněji. Malá skupina se tlačila davem na trhu: dva Barottovi strážní a dva muži, kteří vypadali jako dřevorubci, myslivci nebo trhači rákosí pro košíkáře. Barotta jim šel naproti a Sandro si všiml, že už skoro nekulhá. Vydal se pomalu za nimi. Stráže se rozčileně překřikovaly, když došly ke svému kapitánovi.

	„Šilhá a kulhá,“ prohodila Donata a zavěsila se do Sandra. „Ale s tím zlatým brněním a helmou… Pro takového bych mohla mít slabost, zapomenout se a podvádět s ním jeho ženu.“

	Sandro se krátce zasmál, zavrtěl hlavou a snažil se do svého hlasu vložit víc než jen mírné pokárání.

	„Ha, ha, zlaté brnění! Žádnou manželku nemá. Jeho milenkou je pořádek ve městě. Před pár měsíci kulhal mnohem víc. A když si dá dvě tři sklenky, dívá se rovně a určitě prohlédne, jak se vilně šklebíš.“

	„Žádoucí ženy se nešklebí, bratře,“ pravila Donata. Štípla ho do paže a smála se mu do obličeje. „Ty se usmívají. Ale ty si nejspíš radši poslechneš tamty muže.“

	Barotta popadl své muže za ramena, zatřásl jimi a pak si nastavil ucho dlaní.

	„Co že jste to našli?“ zeptal se se strnulým výrazem ve tváři.

	„Říkají, že na mostě v lese, před Borgo del Monte, takovou mrňavou osadou, leží zohavená žena. Nahá a mrtvá. Celá od krve. Našli ji a hned se rozběhli sem. Ta žena je strašně zřízená.“

	„Jako před rokem, Michele,“ ozval se Sandro. Naráz mu to znovu vytanulo na mysli. Jenom o den dřív. Desátého prosince. Dnes máme jedenáctého.“

	Barotta pokývl a ukázal na staršího z obou cizích mužů. „Kdo jsi?“ Promluvil klidně, ale v otázce se vznášela jakási neurčitá břitkost.

	„Pasquale, pane. Z Borgo di…“

	„Cos na tom mostě pohledával?“

	„Nesl jsem na trh tucet kuřat.“ Sedlák ukázal k bráně a bezmocně rozhodil paže. „Mám je teď ve stánku u souseda.“

	„Pověz nám, jak ta mrtvá vypadá!“ nařídil Barotta. On i jeho muži mlčeli, rovněž tak Sandro a Donata, kteří naslouchali zprávě s rostoucím zděšením.

	„Obě ruce má pryč. Useknuté v zápěstí. Nebo uříznuté. Na hlavě nemá skoro žádnou kůži, pouze jeden dlouhý pramen vlasů,“ vyrazil ze sebe mladší muž. „Schází jí ucho. Obrátili jsme ji. Zezadu v krku…“

	„Je zabodnutý šíp z kuše, pane! Zabili ji ze zadu. Vlasy má rudé jako oheň… to se tady u nás vidí vzácně.“

	„A uřízli jí prsa a kůži na břichu. A v rozkroku nemá žádné chlupy. Všechno je zakrvácené.“

	Michele Barotta a Sandro si vyměnili pohled. Donata se třásla a obličej měla sinalý jako popel. Oba muži líčili, že ta žena měla pouze lehké boty, a jinak nic na sobě. Žádný šperk, nic, podle čeho by se dala poznat.“

	Barotta promluvil k jednomu strážnému: „Zase potřebujeme povoz. Jdi k Nicolovi a řekni mu co a jak. My dva,“ ukázal na druhého muže, „pojedeme k mostu. Vím, kde to je.“

	Donata zatahala Barottu za rukáv a tiše řekla: „Máme zimní slunovrat, kondotiére. A Sandro, kdy se našla ta druhá mrtvá? Mluvils o tom. V létě?“

	„Myslím, že to bylo desátého června,“ odpověděl po chvilce váhání. „Takže…“

	„O letním slunovratu,“ pronesl Barotta příkře. „Správně. Stačí, když se podívám do svých záznamů.“

	Potom se obrátil k Sandrovi, přiložil ruku k helmě na pozdrav a uklonil se Donatě. „Uvidíme se po Vánocích. Slyšeli jste sami. Pro mě ty svátky moc sváteční nebudou. Pojedete do Arliana?“

	„Za otcem a do prázdné huti,“ potvrdil Sandro. „Řekneš nám, co jsi vypátral?“

	„Když budu něco vědět.“ Barotta propustil sedláky a kvapně prošel mezi strážemi pryč.

	Sandro pokrčil rameny, zachumlal se do pláště ještě víc a prohodil tiše k Donatě: „Slíbili jsme otci koš sladkostí. Na trhu nic nemají. Ale znám jednoho mistra lepkavých pochoutek. Pojď.“ Táhl ji za sebou a vyhýbali se lidem na tržišti. Vlhký studený vítr jako by najednou přinášel ledový mráz. Jak přecházeli na druhý konec tržiště, bezděky zrychlovali krok.

	Od doby, co odevzdali Montfalconům objemnou zakázku a dohotovili obchod a byty, štěstí v řemesle Castacianovy neopouštělo. Pobyt v Lucce skýtal Sandrovi a hlavně Donatě větší rozptýlení než život v Arlianu.

	V huti se neustále vyráběly užitečné věci, které pak Sandro a někdy spolu s Donatou, když byla v Lucce, prodávali: malé moždíře na pepř a další koření, kalíšky na sůl, lžíce a naběračky, krbové soupravy z železa, bronzu a mosazi, misky a paličky v mnoha velikostech, ozdobné rozety, klepadla na dveře, svícny a malé zvonky a plno dalších předmětu, které částečně zhotovovali podle uměleckých návrhů a pracovali na nich vždy s obvyklou pečlivostí.

	Rodina – a mnoho dalších lidí, s nimiž mluvili – byla přesvědčena, že Lucca a okolní vesnice a usedlosti představují ostrov míru a blahobytu. Život v Republice Lucca neovlivňovala žádná hektičnost ani intriky, mocenské hrátky a vražedné komploty jako ve Florencii nebo závist jako v Sieně. Rada a starší dbali na rozkvět, Barottovi městští vojáci na pořádek a klid, a když prostého občana nesklátil strašný osud, choroba nebo smrt, mohl se bát už jenom posledního soudu a věčného zatracení v devátém kruhu pekla.

	A teď, pomyslel si Sandro, nějaký vrah, který podle všeho propadl šílenství, už potřetí spáchal zločin na ženě a vysvobodil ji ze špinavého vězení těla. Nebo to byli dva tři vrazi? V Lucce nebo pod vlhkými kameny za hranicí města se skrývá řezník strašnější než úkladný Cesare Borgia, nemanželský spratek papeže Alexandra, jenž s tváří černě maskovanou kvůli příjičným vředům táhl zemí a bezmyšlenkovitě vraždil.

	Proč ty ženy umíraly právě v nocích o slunovratu? Nad touhle otázkou Sandro dumal mnohokrát, ale nikdy k ničemu nedospěl. Všechny jeho úvahy vyústily do hrůzné představy řezníka, jenž v alchymistické slují z mrtvých očí, vlasů a rukou míchá jedovatou várku, která pak slouží za potravu knížeti temnot. Barotta, jímž cloumal bezmocný vztek a bezradnost, najde mrtvolu, koňské stopy a spoustu krve. Jméno a původ té ženy pravděpodobně zůstanou neznámé stejně jako u předchozích obětí.

	.Kam se tak ženeš, Sandro?“ zvolala Donata a zadržela ho. „Pekaři a cukráři jsou přece tady.“

	Sandro se probral ze svých myšlenek a zastavil se. Donata ukázala na schody a okno, za nímž se v teplém světle svůdně leskly koše a mísy plné sladkostí.

	„Myslel jsem na svoje dělo,“ odvětil vyhýbavě. „Nekupuj toho moc. Mysli na to, že ty křehké věci musíme dopravit v sedle do Arliana.“

	„On nám to pořádně zabalí. Já mu řeknu.“

	Dělo. Polní had. V jeho dílně trůnila štíhlá elegantní hlaveň dlouhá tři lokte a s krátkým otočným čepem. Zadek hlavně, jenž vypadal jako zátka o velikosti hlavy, už byl odlit a teprve se na několika místech opracovával. Nejtěžší na celé věci bylo zařízení, s jehož pomocí by se hlaveň dala spolehlivě uzavřít. Dělo nabíjené zezadu nebyl jeho nápad. Vynález přišel z Milána nebo Florencie. Ale Sandro měl ctižádost, aby dělo dokázalo střílet nejen daleko a přesně, ale taky pohotově, a dalo se jednoduše nabíjet. Scházelo mu toho ještě mnoho, nejvíc znalost správného nabíjení, co nedovolovalo, aby se Sandrův sen roztříštil na tisíc kousků.

	Vešel do krámu za Donatou, vybíral s ní a dbal na to, aby pandolce di natale, zvláštní vánoční bábovku a choulostivé pralinky zabalili do krabic z tenkého dřeva. Hodinu nato již s huňatými vlněnými šály kolem krku klusali na koních cestou do Arliana.
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	Dveře okované skříně stály otevřené a uvnitř na těžkých dřevěných regálech se nacházely podivné nádoby ze skla, mosazi, mědi a glazované hlíny. V půltuctu hrnců a pánví se vařily tekutiny, z nichž vycházelo málo páry, ale zato hodně štiplavých pachů. Pracovní stoly pokrývaly měděné plechy a černě lesklé kamenné desky. Po některých plochách se táhly cákance nazelenalého rosolu a vypadaly jako roztavené sklo. V nízké formě, kruhovém železném pásu, plavaly bílé kuličky v průzračném médiu.

	Pár kroků od ohně stály dřevěné kostry jako tkalcovské rámy na bizarní látky. Na šňůrách různé délky v nich visely napnuté k sušení hadry, zvířecí kůže a rozpracované pergameny. Odlesk žáru a spousty mihotavých svíček kropil zařízení červeně a žlutě a zanikal v kamenech nízkého sklepa. Před stěnami visely na nitích a provázcích, které v polotmě nebyly vidět, kostry: sov, na nichž zůstaly opeřené jenom hlavy bez očí, koček, lasiček a lišek, velkých ryb, jejichž skelety měly skleněné oči a sirnatě-fosforově svítily, a dále velké i malé lebky zvířat i lidí. Strop nízkého sklepení byl černý jako smůla – saze ulpělé v bezpočtu let – a leskl se jako nafermežovaný.

	V jednom měděném kotli naplněném olejem plavaly tři ruce a hýbaly se jim prsty. Možná proto, že olej zahřívaly voskovice, nebo že z otvorů uťatých kostí vytékala narudlá tekutina a mísila se s olejem.

	Nad jedním pracovním stolem se ve světle sedmiramenného svícnu vznášel oválný výtvor z běleného rákosového pletiva veliký skoro loket a přetažený hedvábím. Z jedné strany visely dlouhé a hladké chomáče vlasů a hýbaly se v průvanu jako pavučina. Chomáče měly různé barvy. Z jednoho sudu smrdělo tříslo, z vysokého džbánu unikal pach kyselého bílého vína. Po zemi se všude válely piliny.

	V zadní části dvojitého sklepa patrně visely v horkém vzduchu ještě další kostry: možná to byli orli, plameňáci z Maremmy, několik sokolů, holubů nebo kachen a neznámí ptáci. Jedna stěna sestávala jakoby z trojúhelníkových dílů, na nichž byly připevněny kopinaté destičky. Některé na sobě měly kovově lesklé barevné proužky: sytě modrý, rubínově červený a smaragdově zelený. Uprostřed všech těchto podivných, neskutečných a odporných věcí se s mlčenlivou jistotou pohyboval lovec.

	Byl skoro nahý, měl na sobě jenom bederní roušku a boty z tenké kůže. Jeho hnědé tělo se lesklo olejem a potem. Pod hladkou kůží mu hrály svaly, když něco kutil s všelijakými přesýpacími hodinami, míchal v tyglících a občas do tekutin sypal prášek nebo z malých džbánků přiléval tinktury, které když dopadly na povrch toho, co se vařilo, slabě vybuchly, vzplály jako malé plamínky nebo z nich stoupala mohutná pára. Lovec stál před dřevěnou deskou větší než pokojové dveře. Byla celá popálená a ležely na ní podlouhlé instrumenty: nože, kleště, lžíce, rozvidlené pily a háky, svorky a zvláštně tvarované lžíce se spoustou děr. Když tekutina v největším měděném hrnci nad ohněm z dřevěného uhlí začala vřít, odtáhl ho stranou a ponořil do něj třísku. Zkoušel hustotu a délku vlákna, které dřevo vytáhlo z várky. Spokojeně přikývl a zanotoval si písničku.

	Potom lovec – s rukama v rukavicích z bílého plátna – do tekutiny postupně ponořil tři pera dlouhá jako dlaň a opatrně je odložil na žulovou desku, jejíž povrch se leskl, jako by byla namazaná olejem. Když si pak podal svícen, barva per neskutečně vynikla.

	Bronzovou naběračkou nabral z hrnce načervenale průhlednou kaši a opatrně ji po kapkách lil vedle per na desce. Tekutina obsahovala malé bílé ucho, několik prstů se špičatými černými nehty a několik rozpůlených natvrdo vařených vajíček – křepelčí, slepičí, husí a kachní. Dva prsty, ukazovák a prsteník, visely pospolu a byly od sebe mírně odtažené. Když se pak na předmětech usadila téměř čirá vrstva a začala tuhnout, lovec nabral zbytek do dřevěné, zevnitř vymaštěné krabice. Měděný hrnec ponořil do čisticí břečky v sudu a svalil se na stoličku.

	Jak se tak rozhlížel kolem, zamyšleně si broukal. Díval se, jak v hodinách padá písek, a když se horní nádobka vyprázdnila, odsunul z přímého žáru na kraj mříže napřed jeden tyglík a potom druhý. Každý předmět, každá barva, zdánlivě neslučitelné jednotlivosti ve sklepě, a každá kost podléhaly jasnému, ba přímo božskému řádu. Lovec se nyní podíval na celkový obraz: pouze on tohle všechno dokázal spojit v zázrak.

	Ve svalech a kostech se mu usazovala únava, oči ho pálily a slzely. Zívl a s tichým povzdechem vstal. Bůh neviděl všechno, nemohl a nechtěl všechno vidět. Ne všechno, co se skrývalo v temnotě a hluboko pod lesem. Lovec shrnul vyhořelé dřevěné uhlí na hromádku a zhasil svíce. Rozhlédl se dokola a odešel ze středu sklepa. Otevřel dveře, a než vyměnil roušku kolem pasu a boty a oblékl si tmavý plášť, pečlivě se umyl. Všechny panty a zámek se pod silnou vrstvou maziva pohybovaly nehlučně. Zastrčil klíč do zámku. Druhé úzké dveře a druhý zámek. Otevřely se dovnitř. Lovec oběma rukama odhrnul závěs z úponků a kořenů, zamkl branku a klíč, který nosil na koženém pásku, zasunul pod kazajku.

	Otočil se a opatrně našlapuje udělal dvanáct kroků. Skrze koruny stromů dopadalo sporé měsíční světlo. Už po pár krocích po schodech z kamenných desek nebyl vchod mezi skalami, zbytky zdí a kořeny porostlými mechem vůbec znát. Pouze lovec věděl, že napůl zbořená kamenná brána kdysi vypadala jako otevřený ozubený chřtán nestvůry. Vzdaloval se neslyšnými kroky a vydal se cestou k dalšímu úkrytu, kde čekal jeho kůň.
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	O večeru svatého Eduarda Vyznavače, pátého dne měsíce ledna, seděl Michele Barotta vedle Sandrova pracovního stolu a díval se, jak kartáčem, utěrkou a nějakou pískovitou šedivou pastou leští lví hlavu dveřního klepadla velikosti dlaně. Mezi oběma muži stál džbánek a dva kalichy. Sandro složil látku, zadíval se na svoje špinavé prsty a řekl: „Tak už se přiznej, Michele! Nejsi tu proto, aby sis se mnou vyměňoval moudrá slova. Ty o té mrtvé ženě taky nevíš nic nového. Chceš se jenom dovědět, jestli tě má sestra Donata považuje za šeredu, nebo případného milence.“

	„Na tom nezáleží, co říkám,“ uhýbal Barotta a přitáhl si sklenici po stole. Na rozdíl od Sandra, jenž měl třídenní strniště, byl Barotta hladce oholen. „Stejně mi nic nevěříš.“

	„Když se ode mě dovíš, že před tebou Donata neuteče, až tě uvidí – povíš mi pak o té mrtvé na mostě? Nebo co si o tom myslíš?“

	„Jenom když přineseš další džbán. Příště přinesu víno já.“

	„Doufejme, že nějaké lepší,“ prohlásil Sandro a odsunul židli. Pak se na Barottu obořil: „Žádné příště nebude. Nechci, aby ses setkal s mou sestru. Bažíš po věnu!“

	„Jseš odporný chlap. Užírá tě lakota.“

	„Je pro tebe příliš krásná a moc dobrá, Bystré oko.“

	„Byl bych pro vás Castaciany přínosem.“ Barotta svou odpověď podtrhl gestem dvou prstů. „Konečně bys měl znamenitého švagra a právo a pořádek ve vašem domě.“

	„Vážně bych měl dojít pro to víno.“ Sandro se snažil očistit si ruce hadrem. Ale nedokázal se přitom nezakřenit. Jinak se zapomenu a zítra budeš kulhat na obě nohy.“

	„No dobře. Kdy zase přijde Donata?“

	„Zaopatřuje otcovu domácnost.“ Sandro vykročil ke schodům. „Pozítří, ty vládce nad metaři. Ty, a švagr? Ha ha! U nás bys musel dennodenně tvrdě pracovat!“

	Ještě štěstí, že Caterina přijde až zítra na noc, uvědomil si Sandro s úlevou, když šel po schodech do sklepa. Radši ani nedomýšlet, kdyby byli domluveni na dnešek. Od nálezu třetí rozřezané mrtvoly museli být opatrní dvojnásob. Barotta posílil stráže, angažoval několik skupin mladých mužů a každý člověk v Lucce, který zrovna nespal, podezíravě sledoval souseda. Několik ozbrojenců s pochodněmi v noci objíždělo po silnicích za obezděnou hranicí města. Sandro počkal, až mu ze sudu nateče džbán, vyšel zpátky nahoru k Barottovi a pomalu nalil víno do číší.

	„Tak co jste vypátrali, Michele? Nenech se prosit o každé slovo.“

	Barotta přikývl. Jeho tvář zůstala nepohnutá. „Tentokrát víme, kdo je oběť.“

	Tehdy vyrazil se dvěma muži k mostu následován povozem. Jízda podle očekávání trvala skoro dvě hodiny a nakonec vedla podél bezejmenného potoka do zalesněného údolí, kde se dalo snadno zabloudit a kam sotva někdo chodil dobrovolně – protože tam prý žili vlci. Cesta, k níž náležel most z dob Římanů, byla úplně zarostlá a projet se dala jen s velikou námahou. Byl to jeden z nejopuštěnějších koutů. Barotta si matně vybavoval, že tady někde jako dítě zabloudil. Na mrtvole se už činili brouci, mravenci a jedna liška. Ale supi to tělo ještě nenašli. Muži se celí třásli, když mrtvou, které v zaschlé krvi na šíji vězel šíp z kuše, balili do plátna a nakládali na vůz.“

	„Hodně stop? Zřetelné stopy?“ vyzvídal Sandro a myslel na první mrtvolu, kterou našel on.

	„Lesní půda je suchá. Byly tam jenom nezřetelné otisky nohou. Vedly lesem po svahu dolů. Tam Fausto uviděl stopy kopyt. Stejné podkovy, nic zvláštního. Asi sto kroků dál jsme už nic nenašli.

	„A ta mrtvá, kdo to je?“

	„Sirotek. Mladá žena. Jeptišky ji poslali k sedlákovi za děvečku. Ten ji týden hledal a pak to ohlásil v klášteře. A já jsem se večer zeptal u klášterní brány. Jmenuje se Donatella a prý tam byla ze všech nejkrásnější. Měla dlouhé a nápadně rusé vlasy.“ Barotta rozmrzele hleděl do kalichu. „Když představená a pár dalších sester viděly, co z té chudinky ještě zbylo, pošeptala mi jedna z těch zbožných žen, že prý byla abatyšinou milenkou.“ Sandro zmateně zavrtěl hlavou a hvízdl skrze zuby. „Pěkně neřestný klášter. Proč ses ptal zrovna tam?“

	„Napadlo mě, že si z kláštera hodně berou děvečky. Mají dobré vychování, jsou pilné, šikovné a nenáročné.“ Barotta stejně jako Sandro nepotřeboval zmiňovat, jak málo sirotek znamená, zvlášť když je to žena. „Chyběly jí oči, uši, skoro celá kůže z hlavy, obě ruce a levá noha i s botou od holeně dolů. A kus kůže na břichu.“

	Hodil do sebe víno, praštil kalichem o stůl a otřásl se. Když se podíval na Sandra, vada zraku pominula.

	„Druhá bota – pryč. Musela běžet o život, z lesa k mostu. Přivezli jsme ji do Lukky. Několik radních a soudce se na ni podívali a s hrůzou se odvrátili. Já jsem všechno přesně zapsal a druhý den ji pohřbili k ostatním mrtvolám. Donatella, sirotek, údajně devatenáct let. Amen.“

	„Třetí oběť lovu šíleného lovce,“ řekl Sandro a znovu začal pulírovat hřívu na lví hlavě. „Taky si to přece myslíš, ne?!

	„Svatá Panno!“ Michele Barotta ze sebe vyrazil zoufalý smích. „O tom je přesvědčená půlka Lukky.“

	„A co dělá ta půlka Lukky?“

	„To samé co ty a já, Sandro.“ Barotta se předklonil, rozmáchl se železným hákem a zašťoural jím v krbu. Jiskry a popel začaly vířit. „Zděšeně a bezmocně čeká na čtvrtou oběť. Nebo na to, že se ten padouch nějakou náhodou prozradí.“

	Sandro kývl hlavou, dýchl na lví hlavu a zamumlal: „Radši bych měl jet za tátou do Arliana a Donatu tam doprovodit.“

	„Já nosím helmu a krunýř. Mě se každý bojí,“ namítl Barotta a zvedl pohrabáč jako meč. „Ledaže bys tam, protože jsi zaneprázdněn, ve vší počestnosti poslal mě. Jistě máš co dělat se svými metresami!“

	„Dej ten krám pryč!“ zahrozil Sandro. „Nemám žádné metresy, ani manželku, ani milenku. Pro mě za mě – vyzvedni ji tam. Ale jestli se jí dotkneš nebo se jí budeš dvořit, stane se další vražda. To ti slibuju.“

	„A co když, a to je mnohem pravděpodobnější, mě tvoje sestra svede? Pro moje zářící oči a pružnou chůzi.“ Barotta se zasmál a pověsil pohrabáč na zdobený bronzový knoflík.

	„Pak to bude sourozenecká vražda. Přísahám!“

	Barotta ukázal na džbán. „Na to se napijeme. Kdy říkáš, že ji mám vyzvednout?“

	„Pozítří ráno.“ Sandro mu vzal kalich z ruky a nalil ho. „Ráno, to v Arlianu znamená krátce po slunce východu. Ne chvilku před siestou jako v Lucce! Vzpomíná si ještě kapitán městské stráže na naši huť?“

	„Až moc dobře.“ Přiťukli si. Sandro už byl s leskem bestie na klepadle spokojen. Obalil tlustý kruh pruhem látky a sešel pár schodů do kuchyně, aby si umyl ruce kartáčem a utřel si je.

	Když vyprázdnili džbánek, Michele Barotta vstal a sáhl po svém plášti. Sandro si vzpomněl na jeho neohebné koleno a šel dolů před ním. Otevřel dveře a pátravě se rozhlédl po prázdném náměstí. Kašna přetekla. Voda z ní tekla do jedné ulice, a když na ni dopadlo světlo z domu, vypadala, že je zmrzlá.

	„Jen vypiješ o skleničku vína víc, a Lucca se topí v povodni,“ řekl Sandro, ukázal na stružku a zatřásl Michelovým zápěstím: „Dej to do pořádku, jinak nebudeš moct spát.“

	Barotta to vzal po schůdkách před domem bez kulhání a zavolal přes rameno nazpět: „Třeba mi noční můra ukáže, kde toho šíleného lovce mám hledat. Ať se ti zdá něco lepšího!“

	Sandro se za ním chviličku díval a pak zavřel dveře. Pečlivě je zajistil závorou a zrovna tak obezřetně si nesl svíčku do ložnice. Stačil účinek mnohem menšího množství vína a domy a stodoly se ocitaly v plamenech a jejich spící obyvatelé se udusili kouřem.
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	Desiderio Montfalcone měl spolu s Mamma Luciou a Bernardem di Strozzi za sebou celodenní jízdy, obchůzky a prověrky. Cornelia u toho pomáhala. Vedla seznamy a pochválila bez výjimky každého dělníka, dokonce i Doracella a jeho žoldnéře. Mlýn semlel veškeré obilí a řemeslníci z Lukky nyní opravovali mlýnské kolo povlečené vodními řasami, stavidlo a mlýnici a také lis na olej. Mouka, šrot, olej z prvního a druhého lisování, zelené, bílé a černé olivy – vypeckované, s peckou, ve slaném nálevu nebo naložené do oleje s octem a kořením – plnily džbány. Co se nevešlo do špižíren, bylo už prodané nebo šlo na trh v druhé polovině února a později. Takhle to pokračovalo od jednoho dvora k druhému, od komory ke komoře, jeden džbán a pytel za druhým – sušené houby, zavařené a naložené lesní plody, ovoce, vajíčka ve velkých nádržích s hašeným vápnem, šunka, která se sušila na vzduchu, uzeniny v kouři, sudy plné soleného másla a sádla, těžké džbány s medem a tak dále a tak dále.

	Pestrý podzim byl úrodný, šedivá zima pracovitá. Nyní nastal čas spát a přemýšlet, čas na všechno, co vyžaduje klid a rozvahu, čas pro řemeslníky, kteří toho ve městě neměli moc na práci a rádi pracovali v zámeckém areálu. V krbech hořelo suché dříví, slunce se vznášelo těsně nad vrcholky cypřišů a Desiderio se mohl od pozdního probuzení do hluboké noci s radostnou myslí věnovat svým knihám, výkladům budoucích událostí a stavbě svých nástrojů a sochy.

	Třetího březnového dne to nastalo: první z šesti set šedesáti šesti dnů, „číslo člověka“ a „číslice jména šelmy“, jež mluvila jako drak a do sochy vdechla život. Desiderio obě nejvzácnější ze svých knih snesl dolů do vznešeného patra a na čtecích pultech je rozevřel na správných místech. Zamyšleně srovnával iniciálu se skutečným andělem. Nepotrvá dlouho, a jeho mistrovské dílo bude dokončeno.

	Postava měla na „hřbetě“ pečlivě vyhoblované dva rámy zpevněné broušenými latěmi. Stejně jako na lidské paži včetně ruky zde byla řada kloubů, které se hýbaly závisle jeden na druhém. Obě křídla, jež dosud těsně přiléhala k zádům sochy, se rozkládala téměř bez vrzání a skřípavých zvuků a zvedala loket nad rameno. Další kloub, jímž skrytá tenká železná tyč současně pohybovala do strany, si počínal jako křídlo netopýra nebo sokola a nakonec celou končetinu narovnal šikmo ven. Desiderio provedl pohyby víc než dvacetkrát a opravil několik chyb. Křídla dosud nebyla připevněna k svislé železné tyči se spoustou bronzových koleček a páček. Také paže, většinou už oblečené, visely nehybně dolů. Místo hlavy vyčnívala z krku kulatá dřevěná tyč.

	Desiderio zatleskal a zvolal: „Pro dnešek dost! Mamma Lucia má v kuchyni hotové jídlo.“ Počkal, až čtyři tesaři a řezbáři zhasnou většinu světel a spočítají si nářadí. „Zítra ráno se pokusíme namontovat kola a páky.“

	„Vytvoříte umělecké dílo, které vám budou všichni závidět, messere Montfalcone,“ prohlásil řezbář a vyčesal si z vlasů hobliny. „Kdy má být hotové?“

	„Máme ještě víc než rok času,“ odpověděl Desiderio a zamkl za muži dvojitou branku chrámu. Šel za nimi do domu a pověřil služku Xaverii, aby pro něj a Cornelii nanosila jídlo a pití do velkého sálu.

	V duchu viděl obraz hotové postavy. Jeho fantazie si snadno doplnila chybějící části oděvu a obličej, meč a misku a spoustu malých dílů, které se musejí pohybovat ve vzájemném souladu. Ano, rok práce bude stačit a za tu dobu jeho víra vzroste, a tím se celému jeho životu dostane ochrany.

	Zapálil knoty svíček, které Cornelia vyměnila ve svícnech za staré, s povzdechem se svezl do polstrované židle s vysokým opěradlem a prohlížel si pravidelná písmena na stránkách knih. Já jsem první i poslední,“ četl, Jen živý; byl jsem mrtev – a hle, jsem živ na věky věků. Mám klíče od smrti i hrobu.

	Zvedl hlavu a pohlédl do zahrady, jako kdyby mezi rostlinami a na pozadí mraků mohl vidět onu světelnou bytost. Zahradníci, jimž pomáhali tři žoldnéři a služka Irene, zastřihávali hrany a vršky keřů a cypřišů. Zahrada se celá nacházela v zimním klidu. Bazény a kameny na kašně a vodopádech se leskly, dokonce i sochy očistili od mechu. Na jaro čekaly nejen všechny rostliny a semena. I Desiderio toužil po slunci, teplu, dlouhých dnech a barvách tisíců květů. A po rolích látky z Florencie, z níž se bude šít oděv pro anděla. Šest set šedesát šest dní a nocí!

	Desiderio přihlížel, jak služky rovnají jídlo na prostřený stůl, a nořil se do světa svých myšlenek, jež neměly pranic společného se správou paláce ani zásobami nebo zisky. Jímala ho úzkost z jeho olověné únavy, neklidného spánku a snů. Znamenaly snad už trest za jeho budoucí selhání?

	Kolik ročních dob se vystřídalo od jeho florentských časů? Zdánlivě bezpočet období, kdy všechno vyrostlo zeleně a znovu vystřídalo barvy. Milostné umění „Netopýra“ Simonetty tenkrát ve Florencii představovalo rozhodující zážitek, spásný stejně jako ničivý. Otřásl jím až do základů a vtiskl pečeť jeho dalšímu životu. Smrt Lorenza Medicejského a známost s bratrem Savonarolou představovaly druhý, bolestný řez.

	Když obdiv a úžas Florenťanů nad Leonardovým obrazem Klanění tří králů dostoupil vrcholu – vytvořil ho léta Páně 1481 pro klášter San Donato – Leonardo da Vinci opustil město. Lorenzo Nádherný ho nechal jít, poté co se Leonardo jako vynálezce obranných zařízení, strojů a přístrojů k vedení války ucházel o místo u Ludovika „Mouřenína“ v Miláně. Namaloval tam jednu z Madon ve skalách a údajně se zabýval návrhem pro odlití monumentálního bronzového koně,, jenž měl být vztyčen k poctě a na památku Ludovikova otce Franceska Sforzy. Mimoto kreslil návrhy kopule milánského dómu a vytvořil podobiznu mladé Cecilie Gallerani – Ludovikovy kurtizány od léta Páně 1481 – jak drží v náručí hranostaje, erbovní zvíře Sforzů.

	Desiderio pak následně pořádal už jen málo hostin, jež zdaleka nebyly tak veliké a opojné. Svůj byt si sice ponechal, ale střídal se s Bernardem di Strozzi v palazzině a ve Florencii. V letech 1482 až 1492, od Leonardova odchodu z Florencie do smrti nejmocnějšího muže města, pracoval Desiderio mnoho a nenápadně jak ve Florencii, tak na sever od Lukky. Neochvějně se učil, pracoval ve dne v noci, jezdil po vesnicích a samostatných usedlostech, rozmnožoval pozemky kolem svého sídla, k hlavním budovám přistavěl několik čeledníků, stodol a mlýn na olej, zaměstnal schopné služebnictvo a uložil sedlákům pracovat chytřeji a s větším ziskem než doposud. Ve Florencii se učil den co den: na každém trhu, pro každé zboží se najde kupec a za mimořádně dobré výrobky je ochoten platit víc než za obyčejné věci.

	Bernardo a Desiderio dali chovat křepelky v klecích, z vlastního obilí mleli vlastní mouku, kterou prodávali ve vlastních pytlích vždy stejné váhy, a dělali řadu dalších věcí v tomto duchu. Občas se Desideriovi podařilo ulehčit práci poddaných tím, že používal Leonardovy malé vynálezy. Platil dobře a především včas.

	Desiderio a Bernardo v tomto zmateném desetiletí celkem bezstarostně a bez velké újmy položili základní kámen budoucího bohatství. Každý zlatý florén, který mu zůstal po otci, Desiderio rozmnožil desetkrát i víckrát. Peníze použil k tomu, aby mu budovy malého paláce vyzdobili a postavili umělci, malíři a stavitelé, kteří dosud nebyli známí. Měl dostatek času číst v otcových vzácných knihách a poznávat, že mnohé události – mimo zdi paláce – jsou poslušný zákonů harmonie pouze zdánlivě a že jsou to ve skutečnosti předzvěsti a znamení budoucí katastrofy. Bůh, a k tomuto přesvědčení Desiderio dospíval po malinkých krůčcích – již nedrží ruku nad svými ovečkami, nýbrž se oďnich odvrátil a stanovil den, který navždy od sebe oddělí zlosyny a spravedlivé. On, Desiderio, chráněn bytostí světla, se počítal ke spravedlivým.

	Léta Páně 1483, když byl park v plném květu, se stala jedna zásadní událost: Bernardo přivedl Cornelii d’Albizzi pod ochranu domu. Lorenzo Medicejský vyhnal její rodinu z Florencie a po smrti Corneliiny tety se jedenáctileté dívky jako jeden z mála příbuzných ujal Bernardo. Když vjeli na nádvoří, seděla před ním v sedle celá skleslá a ospalá. Bernardo seskočil, sundal ji z koně a pak ji vzal za ruku a vedl k Desideriovi.

	„Je chudší než kostelní myš,“ začal prosebně. „Nemá už nikoho. A potřebuje všechno: šaty, učitele, nocleh a pořádné jídlo. Podívej se na ni – je tenká jako proutek. Ještě jí není jedenáct. Měli bychom udělat dobrý skutek, příteli.“

	„Umíš číst a psát?“ zvídal Desiderio a prohlížel si hubené ruce a nohy, úzký obličej s planoucíma zelenýma očima a světle žlutými dlouhými vlasy. Oči jako nefrit, pomyslel si. Usmál se na ni a Cornelia němě přikývla.

	„Zůstaň tady,“ řekl. „Místa je tu dost. Nikdo tu nehladoví a nikdo tě tu nebude bít. Každý, koho požádáš, ti pomůže.“

	„Díky, messere Montfalcone,“ zašeptala a podívala se tázavě na Bernarda. ‚Je tu krásně a takový klid… Udělám všechno, abyste mě neposlal pryč.“

	Desiderio ukázal ke schodům. „Odveď ji k Mamma Lucii. Ať Cornelia dostane, co potřebuje. Když se šikovně zařadí, může se naučit všechno, co bude pro další život potřebovat.“

	„Díky, Desiderio.“ Bernardo se hluboce uklonil, položil Cornelii ruku na rameno a odváděl ji pryč.

	Útlé děvče se během pár dnů zamilovalo do zahrady, polí a zámečku a k Desideriovi a všem ostatním obyvatelům se přibližovalo s plachým úsměvem, veselou horlivostí a naivní upřímností. Desiderio si jí občas všímal a nabyl přesvědčení, že dívka s sebou nosí tiché tajemství jako požehnaný amulet nebo znamení neznámého boha.

	Cornelia si za jediný měsíc pokojně a roztomile získala srdce všech. Dokonce i velitel stráží Doracello zkřivil do úsměvu svůj obličej zjizvený po neštovicích, než jí pomohl do sedla, a tiše s ní hovořil.

	Na začátku léta roku 1488, víc než deset let od nocí se Simonettou, seděl Desiderio u otevřených dveří z paláce na terasu. Myšlenky se mu potulovaly jako líné mraky mezi úrodou, vlastní spotřebou, prodejem a výdělkem. Chvílemi myslel na karneolový pečetní prsten, který si objednal u kamenorytce ve Florencii.

	Na pravé straně psacího stolu se vrstvily zapečetěné dopisy, popsané a složené listy, Desideriovy knihy objednávek a Bernardovy účetní výkazy. Dveře byly otevřené dokořán, stůl stál v chladném stínu pracovny. Bzučení much a brouků Desideria uklidňovalo, a když zvedl hlavu od práce, cítil vůni bezpočtu květů, popínavých růží a rozmarýnu. Na druhé straně zdi ryla prasata pod stromy a hledala žaludy. V záři slunce poletovali motýli a zahrada tonula v poledním klidu, který přerušovaly hlasy ptáků a občas škrábání jeho pera na papíře.

	Otočil hlavu a zahleděl se na obraz, jenž visel nade dveřmi v čelní stěně sálu. Byla to mistrná a draze zaplacená kopie obrazu od Botticelliho, jednoho z řady čtyř výjevů namalovaných podle jednoho příběhu z Dekameronu. Osmého vyprávění pátého dne. Obraz byl vysoký asi dva lokty a široký tři. Desiderio ho spatřil na táflované zdi při jedné z mála návštěv v paláci Antonia Pucciho a ta scéna mu učarovala. Žáci z dílny Piera del Pollaiuolo mu pak se svolením messera Pucciho namalovali kopii a zasadili ji do zlaceného rámu.

	Hrdina Boccacciovy povídky Anastacio degli Honesti v zšeřelém lese na břehu moře štval na bílém koni s rozmáchnutým mečem v ruce nahou rusovlasou ženu, do jejíhož těla se zakousl lovecký pes. Scéně přihlíželi s nezúčastněnou tváří lovci a hosté před vchodem do stanu. Žena zvedla ruce nad hlavu na znamení, že potřebuje pomoc, ale svému osudu neunikla.

	Boccaccio psal o černohnědém jezdci na vraníku. Botticelli místo toho namaloval bělouše. Pronásledovatel v průběhu povídky usmrtil ženu, jež byla jeho úhlavní nepřítelkyní, vyrval jí srdce a útroby a nakrmil jimi psy. Mrtvá po chvíli vyskočila a postavila se na nohy naprosto neporušená a utíkala dál k moři. Pronásledovatel nasadil koni ostruhy a poštval za ní psy.

	Ostatní obrazy cyklu Desideria tak neomámily jako ten, který si nechal zhotovit. Kopisté však věrně podle povídky z Dekameronu namalovali vraníka, a ne bělouše. Desiderio si už ani nevzpomínal, co ho přimělo dát změnit barvu koně. Ale tehdy se mu to zdálo důležité.

	Na kamenné desky na terase dopadl stín. Desiderio vytržen z myšlenek odtrhl pohled od hrůzného výjevu. Cornelia šla kolem dveří, zastavila se a podívala se na něho. Když na ni zamával, přišla váhavě blíž. Měla na sobě tenounké šaty s květovaným vzorem, jedny z těch, které Bernardo nakoupil ve Florencii nebo přivezl na ukázku.

	„Pojď dále, má nejkrásnější,“ promluvil Desiderio. Přiznal si, že na toto setkání čekal. „Na slunci je horko.“

	Desiderio mohl vidět skrz hedvábnou tkaninu šatů s lampasy každičký kousínek Corneliina opáleného těla. Její chlapecky štíhlé ruce a nohy se v nich rýsovaly jako nahé. Desiderio s úsměvem odložil pero a říkal si, že ji sice pět roků denně vídal a uvědomoval si, že vyrostla v jednu z nejkrásnějších mladých žen. Ale že ona zatouží po něm – na to myslel jen v hodinách před noční můrou. Tiše si povzdechl. Před půl rokem dovršil čtyřicítku, ale žádnou oslavu nekonal.

	„Ale pro tebe, můj pane, není tak horko, že pracuješ,“ odpověděla, sedla si na roh stolu a přehodila nohu přes nohu. Oči jí zářily jako nefrit. „Pomáhala jsem Mamma Lucií a teď už mě nepotřebuje. Říká, že jsem příliš krásná pro práci v kuchyni. Jsem krásná, Desiderio?“

	„Jsi nekrásnější v celém zámku,“ odpověděl bez rozmýšlení. „Žádná není krásnější. Kdybys znala tisíc mužů – každý by zatoužil po tobě.“

	„I ty? Jsem pro tebe dost krásná?“

	„Jsi krásná, ale příliš… příliš mladá pro mě,“ odvětil Desiderio. Od poslední noci s Netopýrem se k ženám nepřibližoval. Služebných a děveček v paláci se nesměl dotknout, byť byly mladé a krásné. Nikdo nesměl vědět o jeho znetvoření a rovněž Cornelia by se vyděsila, kdyby ho spatřila.

	Jiné ženy v mém věku mají manžela, milence a dvě děti,“ pravila nato s úsměvem a zkřížila šlachovité ruce na prsou. „Protože mají velká prsa a široké boky.“

	„Prsa, boky… Učinit muže šťastným a být sama šťastná, k tomu nejsou potřeba.“ Naklonil hlavu. Co ho Simonetta naučila, mohl teď předat – své? – žačce. Bude o tom muset dlouze přemýšlet. Cornelia byla křehká, potřebovala ochranu. Neposkvrněná, leč dosti možná – z rozhovoru to tak vysvítalo – zrovna tak znalá jako děvka Simonetta-Netopýr. Desiderio se jí na chvilku zahleděl do souměrného obličeje. Usmívala se jako anděl od Leonarda.

	„Chceš, abych tě také učinila šťastným, messere Montfalcone?“

	Otočil se k ní úplně. Seděla zde sebevědomá a chladná, jako kdyby právě vystoupila z vodopádu. Desiderio přejížděl pohledem její tělo, dlouhé vlasy, štíhlé nohy a silné zápěstí. Cornelia naklonila hlavu a dívala se mu přímo do očí. Jeho nitro začalo prostupovat dosud nepoznané vzrušení. Zmítal se mezi chtíčem a opatrností, cítil se jako rozpálený červ se spoustou nožiček, jehož dotek dráždí. Pak se ovládl a po chvíli tiše řekl: „Dám ti odpověď, Cornelie. Ale ne hned. A nemusíš mi takto projevovat vděčnost.“ Chabě se usmál. „Promluvíme si o tom později.“

	„Kdy? Dnes v noci?“

	Zavrtěl hlavou, položil jí ruku na studené koleno a cítil její hladkou kůži i přes látku. Potom se chopil pera a prohlásil: „Ne. Dnes ne. Některé letní noci.“

	Cornelia se dívala, jak Desiderio pokračuje v psaní. Nebyl připraven na to, že se Cornelia pokusí vzít otěže do svých rukou, a kromě obdivu a vděčnosti mohla mít i jiné důvody nabízet se muži staršímu o dvacet čtyři let. Údiv ho zasáhl jako rána bleskem: bratr Francesco Cornelii vyučoval, Bernardo ji školil v praktických dovednostech a Mamma Lucia o ni mateřsky pečovala. Cornelia na polích, v zahradě a palazzině vyrůstala jako na ostrově blaženosti. Za těch pět let se nezalekla žádné práce. Sekala obilí srpem, řídila volské i koňské spřežení, naučila se jezdit na koni, čistila začouzené kotle nebo sbírala olivy, lesní plody, houby a piniová jádra, učila se šít a vařit a poznat kvalitu vína. Desiderio ji často pozoroval a díval se na ni i teď, jak se svezla ze stolu a vyšla na slunce.

	Zalitá třpytivými paprsky se ještě obrátila a zeptala se: „Některé letní noci? Brzy? Slíbils to.“

	„Já své sliby plním,“ odvětil tiše a přivřel oči jako zmámený. Vedra a letní bouře se dosud vlády nad zemí neujaly.

	Pár týdnů nato děvečky v Desideriově ložnici rozvěsily mokrá povlečení a prostěradla, až z nich kapalo. Ložní prádlo schlo pomalu a přece jen trochu ochlazovalo horkou noc. Vzduch se dal krájet tupým nožem. Všechny svíčky hořely nezvykle velkým plamenem a ani se nezachvěly. Světlo ze svícnů za prostěradly vytvářelo zvláštní jas. Naprosto nehybný noční vzduch voněl po listí a trávě, která už na koncích začínala vadnout, po piniové pryskyřici a kyselém vínu. Všechna okna a dveře byly otevřené dokořán. Venku halasili cvrčci, jez tiše šuměl, tu a tam zavrkal holub nebo se ozval malý noční pták a zašustily kamínky, když nějaké zvíře přeběhlo přes cestu.

	Nahý Desiderio nehybně ležel pod hedvábným prostěradlem a téměř nedýchal. Kromě zahrady a všech zámeckých budov krajina nyní o půlnoci odpočívala tiše jako smrt pod zářícími hvězdami a srpkem Měsíce. Desiderio přemýšlel o sobě a Cornelii déle než měsíc. Za dvanáct let se zjeví sedmý anděl se sedmou nádobou Božího hněvu, se zlatou mírou, kterou vyměří Nový Jeruzalém a bude zvěstovat řeku života.

	Cornelia i on mají před sebou dvanáct let. Bezpočet dnů. Toto poznání pomaloučku pronikalo do jeho myšlenek, do veškerého času, který teď bude trávit mezi sebepřekonáním a vilnou nadějí zmenšovanou strachem ze selhání. Hluboko v jeho nitru tkvěla dávná vzpomínka jako malé semínko. Nedokázal ji uchopit, ale měla patrně souvislost s nějakým činem, za nějž by mohl být potrestán, stejně jako Leonardo kvůli sklonu k sodomii trestal sám sebe ustavičnou tvorbou. Stalo se v dávné minulosti něco, na co si už nevzpomíná? Tak jako se v hudbě nepozná, který jednotlivý nástroj ze sebe vydal nepatrný falešný tón, existovalo zřejmě nějaké tajemství, jehož se musí obávat a jež nemá s Cornelii nic společného.

	Zatímco se mu z čela řinul pot na obočí a hromadil se mu i v podpaží, přiznával sám sobě, že po Cornelii touží. Zatoužil by tak i po jiné ženě, kdyby se nacházela v jeho blízkosti? Ne, protože by nebyla jako Cornelia. Tu s některými jeho vzpomínkami spojovalo tisíc myšlenek a pocitů a rovněž tolik výjevů.

	„Ano,“ zašeptal přes vyschlé rty a napřáhl ruku pro sklenici s vínem. „Ona tomu bude rozumět. S každým slovem, s každým gestem čím dál víc. Je ještě mladá.“

	Napil se, zavřel oči a doufal, že bude moci usnout. Když už necítil tělo a v polospánku nebo ve snu nabyl přesvědčení, že se konečně dostavila únava, uslyšel tiché kroky. Současně měl dojem, že i přes zavřená víčka vidí, jak se plameny svící pohnuly. Donutil se otevřít oči. Za prostěradly se pohyboval stín, procházel mezi dvěma bílými plachtami a blížil se k mezeře, kde látku rozhrnul jako oponu.

	Cornelia přicházela naboso k jeho posteli. Měla na sobě košili v délce po kolena a zhotovenou ze sardského byssu. Tělo jí zahalovala tenoučká látka průsvitná jako voda a rozdělená jen několika švy, které se na její kůži ořechové barvy rýsovaly jako jizvy. Kaštanové košíčky jejích prsů byly kulaté a dokonalé. Obilně žluté ochlupení v ohanbí se kroutilo jako špičky zvadlých listů olivovníku. U postele se zastavila, zkřížila ruce a odhrnula si ramínka. Jak se s úsměvem předklonila, košile jí sklouzla. Vlnité vlasy jí spadly přes ramena až k loktům. „Musela jsem přijít,“ zašeptala.

	Desiderio přejížděl zrakem její kůži a utkvěl na vlhkém trojúhelníku ochlupení v rozkroku.

	Cornelia si přitiskla jeho ruku na levý prs. „Nějaký hlas mi to poručil. Tohle je ta pravá noc, říkalo mé srdce pořád znovu.“

	Desiderio cítil, jak mu buší srdce a topoří se mu úd. Napřímil se zpola a přikývl. „Tvé srdce to řeklo,“ opakoval tiše. Já už byl napůl rozhodnutý. Vlastně jsem jenom čekal, až přijdeš. Nuže – setrvej do rána nebo i déle. Naučím tě všemu, co umím.“

	Cornelia si mu klekla k bokům a upevnila si vlasy nazad. „Budu tvou nejlepší žačkou, Desiderio. A také tou nejposlušnější.“ Položila se vedle něho a přehodila si nohy přes sebe. „Ukaž mi všechno, co může dělat muž se ženou.“ Vsunula mu ruku pod hlavu a začala ho líbat.

	Když se Desiderio vzpamatoval z prvního překvapení, začal bez rozmýšlení opakovat, co se naučil od „Netopýra“. Jeho rty a jazyk byly jako malá hladová zvířátka a Cornelia jako by se s každým nadechnutím stávala starší a zkušenější. Desiderio nevnímal noční žár ani pot. Štíhlé tělo, které se kolem něj ovíjelo, zůstávalo chladné a hebké. Když mu Cornelia stáhla prostěradlo omotané kolem boků, přejela mu prsty po zádech a zabořila je do jeho hýždí, roztáhla nohy a začala ho dráždit jazykem na krku. Sunula ruce po jeho stehnech a nahmatávala úd.

	„Počkej na moje prsty!“ zavrčel Desiderio drsně. Pohladil ji po pevném břichu a přes chmýří pokračoval k vlhké pochvě.

	Cornelia šeptala a dělala mezi slovy dlouhé přestávky: „Nebudu krvácet, miláčku. Panenská blána mi praskla při ježdění na koni.“

	Odpověděl jí tiše do ucha něco bezvýznamného a začal ji hladit a dráždit, jak se to před léty naučil. Uprostřed zmatku, žáru, potu, chtíče a obdivu k její odhodlané cílevědomosti si vybavoval Simonettu a každé její slovo, každé gesto a význam každého pohybu. Dělal, co se naučil, a vzrušoval Cornelii jazykem, rty i prsty. Ta se vzpínala, chvěla se nad ním, supěla a sténala,. a když konečně dospěla k vyvrcholení, zůstala tiše ležet.

	Přišla k sobě brzy. Její tělo i přes stopy jeho potu zůstalo chladné. Oddychovala těžce, svými rty a ostrými zuby putovala po Desideriově těle a budila dojem, že měla stejně rozhodnou a znalou učitelku jako on. Sváděla ho pomalu a s rozvahou, laskala ho a uchopila jeho úd a vsunula se pod něj. Užívala si jeho vášně mlčky, s úsměvem a ponořená do sebe. Zaplašila všechny jeho úvahy o tom, že by mohl selhat. Desiderio se jí zmocnil jako tenkrát černovlasé Simonetty, a když pak vyčerpaní leželi vedle sebe, uchopil ji za ruku a řekl: „Našli jsme jeden druhého, a nemuseli jsme dlouho hledat. Chceš se mnou zůstat? Dvanáct let?“

	„Jak dlouho budeš chtít, můj nejmilejší,“ odpověděla a pohladila ho po prsou. „Tolikrát jsem snila o této noci.“

	Desiderio si olízl vyprahlé rty, napůl se obrátil a nalil sklenici vína. Na chvilku se oddal rozpakům. Napil se a podal sklenku Cornelii. Mlčky se díval, jak pije, učarován jejíma kočičíma očima.

	„Budeme žít spolu,“ pronesl a chabě se usmál. Měl za to, že nalezl jedinou a nejlepší milenku, jejíž věrností a obdivem si mohl být jistý. Žačku, kterou bude moci zdokonalovat, i když ho sama svedla přímo mistrně. „Zdi paláce se stanou naším symbolem. Zdi a anděl a naše víra.“

	Cornelia přikývla na znamení tichého souhlasu a po malých doušcích vyprázdnila sklenici.

	„Nezklamu tě, můj nejmilejší Desiderio,“ prohlásila a vstala z lůžka, sehnula se pro košili a zůstala stát mezi sušícími se prostěradly. „Brzy ve mně budeš spatřovat své mistrovské dílo.“

	Desiderio se již za prvního florentského pobytu naučil vychutnávat klid provoněný kadidlem, duchovní útěchu z dobrého kázání a posvátnou krásu chrámů a kostelů. I proto, že někteří malíři, které znal, v božích stáncích malovali fresky, vyřezávali oltáře nebo pro ně malovali obrazy a zvali ho, aby si jejich díla přišel prohlédnout.

	O několik let později, těsně před odjezdem z Florencie na jeho zámeček, ho to opět táhlo do chrámu, na bohoslužbu s kázáním. Vyprosit si požehnání na cestu do Lukky bylo správné a bohabojné. Spolu s Bernardem tam vyslechl Savonarolovo kázání.

	Bratr Girolamo „Hieronymus“ Savonarola byl právě čtyřicet let stár. Pocházel z Ferrary, léta Páně 1474 vstoupil v Bologni k dominikánům a léta Páně 1482 přišel do kláštera svatého Marka ve Florencii, kde ho Medicejští o devět let později jmenovali představeným. Tento klášter sloužil rodině za místo veřejného pokání a odříkání. Savonarola, který byl malý a hubený, měl sinavou kůži a nos jako skobu a modrýma očima pod huňatým obočím, jako by vyzařoval svůj vnitřní oheň, se dověděl od Boha, že nastane konec světa. Za jeden rok se jeho hlas natolik nejistý, až mu při řeči na čele naskakovaly hluboké vrásky, stal pronikavým a mocným kazatelským nástrojem. Savonarola bez námahy učaroval z kazatelny dómu víc než padesáti tisícům posluchačů. Když kázal, jako by rostl a doslova se nafukoval a jeho slova dosáhla nejen do nejvzdálenějšího kouta v chrámu, ale zasáhla srdce lidí a napájela jejich myšlenky a rozum jako laudánem, „mlékem z Ráje“. O tom, že Savonarola má pravdu, byl přesvědčen i bratr Francesco, jehož zralý úsudek mírnil Desideriovy časté záchvaty bázně a strachu a měnil je v neohroženou víru v Boha.

	Ale nejen ve Florencii nebo v Miláně, i po celé Itálii vystupovali kazatelé, proroci zdatní v projevu i zbožní vizionáři a zapřísahali brzký konec světa. Florencie jako dědička Říma byla zvěstovateli konce světa, spoustou Savonarolových malých předřečníků, vyvolena za stěžejní bod obnovy v Kristu. Florencie se má po posledním soudu a zmrtvýchvstání těla stát Novým Jeruzalémem. Tenkrát před odjezdem Bernardo a Desiderio slyšeli Savonarolovo vzrušující kázání, tedy v dubnu 1492, v Santa Maria del Fiore pod vysoko klenutou kopulí od Brunelleschiho. Velkolepost Savonarolových slov a vizí byla nezměrná.

	Pár dnů nato se dověděli, že Savonarola se modlil u úmrtního lože Lorenza Medicejského. Jeho nejstarší syn Piero, jehož duchovních darů si doposud nikdo pořádně nevšiml, se odvážně – a samo sebou drze – ujal dědictví. Desiderio, Bernardo a Cornelia po bohoslužbě odjeli z města zpátky do Lukky, aby unikli zmatkům, bojům, plenění a dalšímu zlu, které se po Lorenzově smrti dalo uvnitř florentských hradeb čekat. Obsah kázání navnaďujícího na zánik světa a vize Božího meče, jenž visí nad Itálií a jehož hrot míří na město, vyburcovaly Desideria natolik, že se cítil, jako by ho studená ruka uchopila za šíji a druhá svírala jeho srdce.

	Když král Karel VIII. v říjnu léta Páně 1494 se čtyřiceti tisíci vojáky stanul před branami Florencie a Piero de Medici mu celý vystrašený vydal přístav Livorno a citadelu v Pise a nakonec se pokusil vykoupit za dvě stě tisíc dukátů, florentští obyvatelé se vzbouřili a vyhnali ho i s jeho rodinou z města branami, které Piero králi otevřel.

	Savonarola již koncem listopadu krále přiměl opustit město a odtáhnout dál. Jeho kázání a výzvy uvrhly Florencii do bezuzdného chaosu. Podle zpráv, které prosákly do Lukky, se hovořilo o zákonech proti sodomii a temným krčmám, špatným mravům v odívání a básnění, které Savonarola vydal, a o sbírkách na almužny, o padesáti tisících věřících, kteří proudili do dómu už po půlnoci, aby tam muži a ženy odděleně směli vyslechnout jeho kázání. Florencie se podle všeho zmocnila závrať ctnosti, velkorysosti a slušnosti.

	Leč Bernardo ani Desiderio na tuto proměnu nevěřili. Při několika málo návštěvách zjistili – a nepřekvapilo je to! –, že compagnacci, mladí lidé, kteří Savonarolovy mravnosti nedosáhli, a arrabiati, rozhněvaní, se stali nejzarytějšími odpůrci nosatého mnicha. Když Savonarola srovnával Řím s velkou děvkou babylonskou a zpochybňoval volbu papeže Alexandra, hulákali a řvali.

	V červenci léta Páně 1495 se papež marně dožadoval, aby Savonarola přišel do Říma, a v září Řím postavil klášter svatého Marka pod duchovní dozor a Savonarolovi zakázal, rovněž marně, kázat.

	Desiderio byl přesvědčen o tom, že Savonarola káže konec světa. Dominikán, a ne vyslanec nemravného Říma, nýbrž muž z lidu hovořil o Tajném zjevení, o Apokalypse a několika málo vyvolených, a události mu daly zapravdu. Na jaře léta Páně 1496 vypukl černý mor a následující rok stoupla cena obilí a chleba, protože přívaly deště zaplavily zemi a zrní shnilo v klasech. Panoval hladomor, ve městě se plundrovalo, ale pak se na obyvatele snesl dýmějový mor a některé dny umíralo až sto lidí. Kdo mohl najít nějaké útočiště na venkově, ten město opustil. Do Lukky dorazily – naštěstí – jenom zprávy a zvěsti a pár přeživších.

	Mezitím se rozmohl suchopár, bouře, několikatýdenní déšť a bouřky, které způsobovaly požáry na polích a v lesích, v kteroukoli dobu a v každé zemi. Králové a kondotiéři táhli krajem a pustošili ho. Když Savonarola kázal – nemluvil už svým drsným dialektem, nýbrž velice obratně jazykem Florenťanů – o oněch hrůzách, povyšoval své vize na pravdu Boží. A poněvadž ho Bůh osvítil, věděl, že už dávno vypukl věk mravní nečinnosti a že skončí potopou a věkem „sinavého koně“, koně čtvrté pečeti z Apokalypsy. A že „jméno jeho jezdce je Smrt a svět mrtvých zůstává za ním“. Takový byl úradek Boží: s konečnou platností se schylovalo k poslednímu potrestání Itálie a Florencie.
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	Sandro si hověl na koberci, zády opřený o teplou stěnu krbu, a téměř oslněn jeho plameny si spokojeně prohlížel svou ložnici. Byl oblečen do posledního dárku od Cateriny – hedvábného pláště smetanové barvy a zdobeného vyšíváním. Jeho sestra Donata musela být buď hloupá, a nebo slepá, ale doposud neprohodila ani slovo o tom, jak se Sandro zařídil. Ten si napůl zoufale a napůl celý unešený říkal, že každá žena přece musí poznat na první pohled, že tento pokoj je hnízdečkem lásky. Ani Michele Barotta, jenž svou nechápavost možná jenom předstíral, by si to nevykládal jinak.

	Byla tu dvě okénka do zahrady – co se děje v domě mohli vidět jenom holubi nebo noční sovy. Před oknem na náměstí visel těžký sametový závěs z florentského frisé. Do krbu, o jehož zadní stěnu se opíral, se přikládalo z jeho pracovny. Na broušených a naolejovaných podlahových fošnách ležel jeden velký koberec a tři malé. Na nich stála postel široká přes tři lokty a dlouhá čtyři. Dokonalost pokoje dotvářelo několik zrcadel, tři nízké stolky, židle, úzká skříň na šaty a půl tuctu zarámovaných obrazů na hladkých stěnách. Každý předmět včetně spousty svíček a svícnů vybrali Caterina a on způsobem, že se museli rozesmát na plné kolo, kdykoli si na to vzpomněli. Nejprve… Později snad bude čas popřemýšlet o tom vážně.

	Ach Caterino! Dnes v noci budou sami. Donata je v Arlianu a patrně se jí zdá o Barottovi. Agostino di Bargoni pobývá v Sieně. A Caterina – zase jednou – navštívila svou přítelkyni Lucindu, kam ji Agostino dokonce sám doprovodil.

	Byl jeden z posledních dnů měsíce května. Caterina přispěchá v naprosté tmě kvapným krokem přes malinkou zahradu a zadním vchodem. Pokaždé se někde rozštěkají psi nebo mrouskající se kočky začnou kňučet jako Dantovi zatracenci. Nalevo i napravo ani naproti na náměstí nesvítilo jediné okno.

	Sandro už zapálil několik svíček a v kuchyni byla nachystaná teplá voda, měkké osušky, studené pochoutky – polenta, sladké pečivo, holubí šunka, šunka, pečínka, ovčí sýr pecorino – a samozřejmě bílé i červené víno. Sandro zvedl hlavu a naslouchal. Nic. Ještě nic. Občas si vzpomněl na slepého harfeníka, jenž jim měl v přízemí hrát. Když Caterina přicházela, měla vždy na sobě plášť s kapucí, který si na cestu zpátky obracela naruby. Různé barvy měly zmást náhodné pozorovatele.

	Vlastně je to nedůstojná hra na schovávanou, pomyslel si Sandro a zapálil čtyři další svíčky. Potom seběhl do temného přízemí. U dveří do zahrady nemusel čekat dlouho. Ty se rozletěly, Caterina v tmavomodrém plášti vtrhla dovnitř, přimáčkla Sandra ke zdi a dveře se zavřely. Sandro ještě než se chopil spon na řetízcích, které jí držely plášť kolem krku, zasunul řinčící zástrčku ve dveřích.

	„Opět jedna noc, kterou ukradneme času,“ řekl tiše a vroucně ji políbil. „Pojď. Vše je připraveno. Nikdo nás nebude rušit.“

	Očí jí plály. Plášť se svezl na zem. Chvátali po schodech nahoru do teplé a světlé ložnice. U postele se mlčky objali a klesli spolu do podušek. Sandro jí začal rozvazovat korzet.

	O něco později v ní ležel natažený s otevřenýma očima, paži pod jejími rameny. Ztěžka oddychoval a s každým nádechem nasával i zvláštní vůni tohoto místa. Zde už nebylo cítit víno, vlhká země a hořící dříví v krbu, nýbrž svíčky, teplý pot a vůně Caterinina těla. Bylo báječné, že se milovali, ale že se v čiré lehkomyslnosti scházeli zde, zvětšovalo nebezpečí, že je někdo odhalí. Caterinu nikdo nechránil, když šla sama v noci uličkami. Ne všichni sousedé spali a rovněž Barottovy stráže nebyly slepé. Na okamžik se ho zmocnil mrazivý děs. Sandro sebou škubl.

	Caterina ucítila pohyb, napůl se narovnala a odhrnula si vlasy z obličeje. „Vystrašil tě nějaký sen? Spal jsi už?“ zašeptala.

	Sandro otevřel oči, zadíval se na ni a zavrtěl hlavou.

	„Už sem nesmíš chodit,“ pronesl tiše. „Ocitáš se v nebezpečí, když se přiblížíš k tomuto domu. Nikdo by nám nepomohl. Zničíme dvě rodiny, jestli nás přistihnou.“

	Za svých nocí o tom hovořili neustále a celé hodiny a zvětšovali odstupy mezi milostnými schůzkami. Co si byli vědomi, že jejich láska obnáší víc než jen vzrušení a tělesnou vášeň, jejich opatrnost ještě vzrostla.

	„Máš pravdu, miláčku.“ Caterina se položila zpátky na záda a zkřížila si ruce na prsou. „Nesmíme se už scházet. Je to hoře a prokletý osud. Jsme natolik silní, abychom se vídali, jen když u toho budu další lidé? Na trhu, na nějaké slavnosti?“

	„Jinak to nepůjde,“ odpověděl Sandro. Přelétl pohledem zařízení malého pokoje, jehož stěny je chránily před okolním světem. Najednou se mu i tento úkryt začal jevit jako nepoužitelný. „A pomysli na ty tři mrtvé ženy. Taky byly na cestě samy v noci.“

	„Naháníš mi strach. Taky jsem na ty mrtvé musela často myslet.“

	„Každý hledá vraha,“ pokračoval Sandro. „A i když ho nedopadnou, mohou odhalit tebe. V noci, cestou sem nebo zpátky domů. Co potom?“

	„Ano, co potom?“ Shrnula si vlasy nazad a pak se k němu naklonila. Její ústa hledala jeho rty, prsty mu zabořila do vlasů, zabloudila jimi na hruď a řekla zastřeným hlasem: „O tom si promluvíme později. Ještě máme trochu času pro sebe.“

	Vzrušení, jež mu přivodily Caterininy doteky, ochromilo Sandrovy myšlenky. Tušil, byl si téměř jistý, že není mocen dodržet, co právě navrhl. Zatímco se líbali a jejich těla se navzájem proplétala, jako by to byly samostatné bytosti, Sandro pořád čekal, že někdo zaklepe na dveře.

	Před svítáním sešel po schodech do přízemí a otevřel dveře na zahradu. Vyplížil se a naslouchal, víc než tisíckrát srdce udeří. Panovalo mrtvolné ticho, dokonce i vítr se utišil. Sandro se domníval, že slyší, jak Caterině bije srdce, když chvátala po schodech dolů. Barva jejího pláště, nyní ještě tmavohnědá, se ve tmě promění v matnou čerň. Caterina se zastavila před Sandrem, letmo ho políbila a pohladila po tváři. Potom proklouzla mezi keři a zídkami ven a zanechala po sobě pouze slabou vůni své voňavky. Za chvíli už její kroky nebyly slyšet. Sandro se posadil na schod a zadržoval dech, opět na tisíc tepů. Společně spočítali vzdálenost mezi jejich domy. Činila dvanáct set kroků. Sandro naslouchal téměř půl hodiny. Ale mezi domy a zdmi Lukky žádný hluk nenastal. Nikdo nevolal, pes nezaštěkal, zbraň nezařinčela. Hvězdná noc byla klidná. Sandro se vrátil do domu, roztřesenými prsty zajistil dveře a zhasl svíčky v ložnici.
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	Pozdního dopoledne 25. května léta Páně 1498 seděli Sandro Castaciano, jeho sestra Donata a Michele Barotta na kraji náměstí v Lucce pod zataženou oblohou. Nad nimi a jejich stolem v krčmě stále ještě ležel stín kostela svatého Michala. Studená temnota se roztahovala i nad obyvateli města. Sloupy, oblouky a ochozy božího stánku čněly vlhké a černé do výšky jako zkamenělá hrozba nad náměstím. Na dřevěném stole stálo vydatné občerstvení jakož i kalichy, misky a džbánky. Luccané stejně jako ti tři hladovci nebyli zajedno jak naložit se zprávou a tím, co znamenala. Včera za svítání přicválal posel z Florencie k Palazzo della Signoria a Palazzo degli Anziani, a ještě v sedle křičel na těch pár lidí, kteří už byli na náměstí: „Girolamo Savonarola je mrtvý! Oběsili ho a potom spálili!“

	Sandro si nalil do sklenice vodu, pokynul Barottovi a zamračil se. „Ty jsi mluvil s poslem jako první, Michele. Ty víš nejvíc. Povídej.“

	Barotta si ulomil z bochníku kousek chleba a namazal si ho soleným máslem. Ukousl a nezřetelně řekl: „Savonarola pokoušel trpělivost papeže Alexandra už od roku dvaadevadesát. A nejpozději ode dne, kdy zemřel Karel Osmý a zpráva o jeho smrti 13. dubna, to je před měsícem, obletěla Florencii, Alexandrova blahovůle skončila. Dovolil mnicha vyslýchat, a když to bude nutné, i na mučidlech.“

	„Odpor proti tomu mnichovi a jeho ‚pálení marnivosti‘ nebyl malý.“ Sandro shrnul, co tak obecně věděl z Florencie – bohapustou směsici pravdy a zvěstí. „Zvlášť potom co jeho dětská policie loni o karnevalu zabavila všechno, co by se dalo vykládat jako symbol zpustlosti lidstva, a na náměstí signorie to spálili jako ‚obětování marnivosti‘. Obyvatelům Florencie se dělalo zle z jeho svatosti, duchovních písní a vůně předraženého kadidla. Město uvnitř hradeb ve dne v noci smrdělo kadidlem a místo bušení kladiv a majzlíků bylo slyšet jenom kostelní zpěvy.“

	„Savonarola přece už dávno natloukl lidem v kázáních do hlavy ‚Svaté roky‘ Florencie a odzvonil je,“ zavrčel Michele.

	Donata, jež tiskla koleno k Barottovu stehnu, mlčky odřezávala plátky šunky a kladla je na prkénko.

	„Čtyři roky neuběhl den bez zmatků a nepokojů,“ pokračoval Michele. „Chválabohu že žijeme v Lucce, dost daleko od Florencie. Takže – Savonarola, kdysi převor od svatého Marka, už nebude vzývat konec světa… Víte, že se ve Ferraře, akorát když dospěl, chtěl přiženit ke Strozziům? Ale Laudonia Strozzi ho nechtěla.“ Hladce oholený Barotta, jenž voněl santalovým dřevem a olejem, vykládal, co se dověděl a nakonec z posla ještě vymámil.

	Léta Páně 1491, když byl Savonarola ustanoven převorem – setrvával v dobrovolné chudobě a chodil v chatrné, ale vždy čisté kutně začal kázat o konci světa. Ovlivnil francouzského krále a přihlížel, jak Lorenzova bratra Piera potupně zbavili moci a vyhnali z města. Když pak francouzský král odtáhl z Itálie, Savonarola sliboval městu Florencii rozkvět a bohatství, jestliže jeho občané projeví lítost, učiní pokání a spálí knihy básníků. Dokonce i Botticelli poté změnil způsob malby a náměty svých obrazů.

	Prorok zániku byl nejprve z Říma varován a léta Páně 1495 postaven pod římský dohled. Papež Alexandr VI. mu zakázal kázat. Převor se vzepřel a pohrozil Římu, „nevěstce Kristově“ a „městu s patnácti tisíci děvkami“ nemilostí Pána. V květu léta Páně 1497 papež zakázal všem občanům pod hrozbou vyobcování z církve naslouchat Savonarolovým kázáním nebo se s ním stýkat. Hlasatel pokání, jehož tón byl čím dál ostřejší, rázem ztratil vliv. Jeho konec se začal jasně rýsovat.

	Savonarola svolil ke zkoušce ohněm, kterou požadoval františkán Francesco di Puglia. Začalo se připravovat velkolepé divadlo. Než ke zkoušce ohněm došlo – koho plameny ušetří, odejde od Božího soudu jako vítěz – uplynuly nekonečné hodiny vzájemného obviňování a nudy, které ukončila bouřka s přívalem deště, jako by se Florenťanům vysmívala. Kostel svatého Marka se octl v obležení a signorie vypsala tisíc florénů na dopadení Savonaroly, který se nakonec vzdal a spoután, kopán a tupen byl za sprostého spílání zavřen v jedné komoře paláce signorie.

	Tři dny poté ho začali mučit.

	Trojí napínání na žebřík za jeden den! Nakonec krvácejícími prsty podepsal doznání čítající čtyřiadvacet listů, jež bylo přečteno v sále velké rady a v němž odvolal vše, co léta kázal a zastával. Když dotazování vládou města skončilo, dorazili do Florencie papežovi vyslanci a vynutili si druhé přiznání. Savonarola a dva jeho druhové měli zemřít 23. května. Přípravy trvaly dvě hodiny: ostříhali je dohola, palce a ukazováky – „žehnající prsty“ – orašplované až na kost, kolem krku smyčky a bez možnosti pronést poslední slovo stanuli tři dominikáni na hranici. Odsouzeni „de baeretico conburendo“. Obrovská hromada roští byla hojně posypána střelným prachem do bombard. Oheň vzplanul s velikým třeskem a všem třem shořely hlavy, ruce a nohy. Jenom jejích trupy zůstaly viset v řetězech. Odpoledne, poté co předtím na zohavené mrtvoly házeli kameny a bláto, strhli doutnající hranici a popel upálených svrhli z Ponte Vecchio hladovým rybám do Arna.

	„Takhle to bylo, aspoň co já vím,“ zakončil Barotta své líčení. Krátce si odkašlal, obtočil kousek sýra šunkou a s gustem se do něj zakousl. „Nikdo netuší, kdo teď ve Florencii rozhoduje, co se bude dít.“

	Donata a Sandro na něj mlčky pohlédli a drželi přitom v rukou kalichy s vínem. Sandro naklonil hlavu a tiše pronesl: „Plno lidí ve Florencii a v Lucce bude tvrdit, že mnichova smrt na zániku světa nic nezmění.“

	„Ano, to budou říkat.“ Donata odložila kalich, uchopila pod stolem Barottovu ruku a přitiskla si ji na koleno. „Nevěřím na konec světa v Lucce.“

	„Je jich mnoho, kdo na to věří. A věří pevně,“ prohodil Sandro poněkud nevrle. „Ale jak se tak dívám na vás dva, tak si myslím, že ještě krátce před koncem století spolu splynete v hříšné vášni… Ale prosím ne v našem domě, sestro.“

	„Neměj strach, bratříčku,“ odpověděla Donata. „Tvůj nyní již nekulhající přítel a já se pořád ještě moříme s úskalími seznamování.“

	Sandro sáhl pro poslední kousek chleba, žvýkal plátek houby, z nějž kapal olej, prohlédl si sýr, šunku a hnědá kuřecí stehna a pokrčil rameny. „Tak se laskavě mořte dál. Mějte na paměti, z jakých rodin pocházíte. Dopřejte si čas, konec světa sem, konec světa tam. Obrňte se trpělivostí. Jsem si jistý, že zrovna teď není ta pravá chvíle vystrojovat nákladné svatby.“

	Barotta se zatahal za bradu, jako by hledal neoholené strniště. „A proč ne, Sandro?“

	„Mám takové tušení, že nás čekají zlé měsíce a roky. I ty tři mrtvé ženy tomu nasvědčují,“

	„Jenom tušení, víc ne?“

	Sandro se opřel lokty o stůl. „Víc než jenom tušení, Michele. Z Florencie určitě nepřijde nic dobrého. Do změny století zbývá rok a půl. Řím a jeho papež. Zlotřilý Cesare Borgia. Černý mor, neúroda a horší věci. Já bych se, Donato, neodvážil stavět na jistotě příštích roků. Věřte mi, vím, o čem mluvím.“ Sandro si uvědomil, že se tímto tvrzením odvážil předvídat daleko dopředu.

	Barotta zamrkal a dolil do kalichů zbytek poledního vína a tentokrát ho neředil. Ostrá linie mezi stínem a slunečním svitem, jenž se rozlil po náměstí dírou v mracích, putovala přes stůl. Na opačné straně náměstí se vlekla řada unavených a na kost promoklých poutníků. Patrně byli na Via Francigena, pouti z Canterbury do Říma k hrobům apoštolů Petra a Pavla a udělali si jako mnozí jiní poutníci zastávku v Lucce.

	Barotta zámával přes hlavy davu na jednoho ze svých strážných a pak se zeptal: „Takže o tvé lucké metrese se nic nedozvíme?“

	Sandro zíral Michelovi do tváře. Barottův výraz zůstával neměnný: podezíravý, zkoumavý a uvážlivý. Donata na něj tázavě upřela své bleděmodré oči, jež byly naplněné zvědavostí, a současně jako by nic netušily. Sandro si změřil sloupy, které podpíraly zvonici kostela, zhluboka se nadechl a odpověděl: „I kdybych nějakou měl, ode mě se o ní nic nedozvíte. Život je tvrdý a nebezpečný a čestnost je někdy smrtelná. Kdo umí – s klidným či nepokojným srdcem – čekat, ten má řadu výhod.“

	„A ty umíš čekat, Sandro?“ vyzvídal Michele. Sandro důrazně přikývl a zadíval se na hejno vrabců, jak třepotají křídly, cvrlikají a ďobají do koňského koblihu. „Ano. Umím čekat, protože čekat musím. Pořád ještě. Věřte mi, že to pro mne není snadné.“

	Donata ukázala na putující stín, jenž dosáhl k domovní zdi, a pomaleji než šnek na vinici lezl k nim. „Měli bychom navzdory všem pochybnostem nechat vykonávat jeho úřad pro pořádek a tresty a otevřít okenice našeho krámu. Přivezla jsem z Arliana plno pěkných věcí od otce a mistra Franchina. Kupci by neměli čekat.“

	Barotta se napůl zvedl ze židle a navenek rozmrzele zavrčel: „Když mi, Sandro, slíbíš, že neposkvrněnost své sestry nebudeš hájit s rozžhaveným pohrabáčem v ruce, zaplatím naši útratu. Tak dnes v noci, má nejkrásnější? Ve vašem domě? Nebo v mém nuzném příbytku?“ A pohladil Donatu po tváři hřbetem dlaně.

	Sandro zavrtěl hlavou a zasunul po sobě židli.

	„Dnes v noci ne, kondotiére!“ pronesl zostra. „Zítra nebo pozítří. Donata musí uklidit dům a navařit mi.“

	Barotta zalovil za opaskem a položil na stůl splasklý měšec. Na náměstí, jež se mezitím zaplnilo, stále ještě svítilo slunce. Ale scházel obvyklý rámus a hlučení davu.

	„Savonarolovi nikdo nevařil ani neuklízel, a jak nešťastně zemřel. Ale ty jsi přece dítko štěstěny…,“ řekl Barotta a zamával na hostinského. Sandro uchopil Donatu za ruku a odtáhl ji zpátky do stínu při kraji náměstí.

	
30

	[image: aobr.jpg]

	Zpráva, kterou Bernardo a Mamma Lucia přinesli z trhu v Lucce, Desideria hluboce zasáhla – jako ledový šíp do masa blízko srdce. Hanebná poprava Girolama Savonaroly oloupila Desideria o kousek jeho jistoty; bylo to, jako kdyby byl Bůh oloupen o jeden ze svých důležitých nástrojů. Ale bratr Girolamo byl člověk, byl smrtelný a k vyvoleným zjevně nepatřil.

	Když Desiderio opouštěl dílnu, už na něj čekal Bernardo a zpravil ho, o čem se mu podařilo dovědět. Desiderio mlčky naslouchal. Ztuhly mu rysy ve tváři, sklopil hlavu a vykročil k černému kubusu, k svému chrámu. Tam nyní seděl a prohlížel si, stále ještě dumaje nad koncem světa, svého nedokončeného, přes šestnáct loktů vysokého homunkula.

	Zatím se už skoro všechny díly pohybovaly, jak to naplánoval a nakreslil: ruka, jež bude třímat meč, paže, jež bude zvedat a zase sklánět ruku s mečem. Druhá ruka, která bude zvedat a vylévat nádobu, a paže, která tuto ruku napřáhne. Dokonce i obě křídla se už rozkládala – zatím ještě coby kostra – jako perutě vzlétajícího ptáka. Stačilo jen připojit mechanismus k otáčivým železným tyčím, které do chrámu vedly z mlýna.

	Desiderio pozoroval oblečení, jež pokrývalo obě nohy a skoro celý trup a propůjčovalo postavě vzezření nedokonalého člověka. Dlouho upínal pohled na nohu sochy, kterou nakreslil, odlil a obrousil. Potom svůj zrak přenesl na druhou bílou nohu, která dosud nebyla opracovaná a vypadala neohrabaně jako vybočená noha kopytníka. Po chvíli odhodlaně uchopil kladivo a roztříštil nohu sochy sedmi mocnými údery. Sádrová končetina, lhostejno v jaké barvě, mu nebyla dost krásná.

	Pro postavu anděla platily jiné požadavky: obličej, ruce a nohy a mnohé další muselo být nadpozemsky krásné, aby dokázalo čelit božskému volání věčnosti. Leonardo by to dokázal, ale ten byl nedosažitelný, v Miláně. Desiderio upustil kladivo na kusy rozbité sádry a odešel z dřevěného kubusu.

	Nařídil, aby mu osedlali šedého bělouše, sbalil si výkresy a měšec stříbrných grošů, vybral některé další náčrty a nasedl na koně.

	Cornelia uchopila uzdu a zeptala se: „Kam?“

	„Do Lukky. Večer budu zase zpátky.“

	„Koho tam chceš navštívit, milovaný?“

	„Obchod mladého Castaciana. Jestli ten mi to neudělá, určitě bude znát nějakého umělce, který dokáže lepší andělské nohy než já.

	Cornelia s úsměvem přikývla a pustila uzdu.

	Sandro opatrně uhladil roh výkresu navrchu, jenž se neustále roloval zpátky, a postavil na něj svícen. Tenoučká vrstva zlata se zaleskla v zbloudilém slunečním paprsku. Sandro seděl se svým hostem u největšího stolu v krámu před oknem. Před nimi stály dvě sklenice a džbánek vína. „Před nějakou dobou jsme s otcem odlévali šachové figurky,“ řekl Sandro.

	Desiderio Monďalcone se podíval na papír s červenou tužkou vyvedenými studiemi dvou bosých nohou a upnul pohled k podstavci nedokončeného poháru.

	„Jsou nádherné, vysoké na šířku pěti nebo šesti prstů. Vymodeloval je mladý řemeslník, který také pracuje se Štukou a maluje fresky. Myslím, že ten by vám mohl nohy vytvarovat. My je pak odlijeme – víte přece, jak dobře pracujeme.“

	Montfalcone pokýval hlavou. „Od da Vinciho jsem se naučil spoustu věcí. Předtím jsem kreslil špatně. Ten by mi vytvořil ty nejkrásnější andělské nohy.– Krásnější než nohy mladé ženy nebo urostlého chlapce.“

	Sandro pokrčil rameny. Jestli chce Montfalcone stavět obřího anděla, má na to plné právo. Sandro nebyl schopen říci, k jakému účelu ta socha vzniká, ale dokud má jeho huť práci a vydělává na tom, může být víc než spokojený. „Musel byste se vypravit do Milána, abyste ho zastihl,“ odpověděl bronzolijec svému zadavateli. Už při návštěvě palazziny si všiml Montfalconova zkoumavého pohledu. „Ale je tu jeden mladý umělec – jmenuje se Beccafumi – a toho by potěšilo, kdyby pro vás mohl pracovat. Není ještě známý, takže nebude drahý.“

	„Někdo z rodiny Beccafumiů?“

	„Bartolomeo, můj vzdálený příbuzný,“ odpověděl Sandro.

	Messer Montfalcone, uvažoval, ještě nepřekročil padesátku, má statné tělo a je něco jako studnice vědění. Zároveň však jeho chování skrývalo nějaké tajemství. Bylo by žádoucí a přínosné, pomyslel si Sandro, trávit s ním dlouhé večery v hovoru při těžkém červeném víně a s křepelčími stehýnky a datlemi balenými do šunky. Nebo rozmlouvat na terase, když slunce zapadá, a popíjet studené bílé. Tohle mu chybělo i přes chytré rozprávění s Caterinou, pošťuchování s Barottou a moudrá slova otce. Ale jeho, s vyhrnutými rukávy a kapkovitými jizvami po popáleninách na rukou i předloktích, by Montfalcone sotva pozval na večerní debatu u krbu.

	„Otec říká, že to Bartolomeo dotáhne daleko. Mám pro něj poslat?“ zeptal se Sandro nakonec.

	„To nespěchá. Ať přijde ke mně do paláce. Zítra nebo pozítří.“

	Montfalcone se dohodl se Sandrem na rozměrech, podobě, zdobení a váze misky a meče. Miska s aqua mirabilis, zázračnou vodou, a čepel meče budou zhotoveny z tenkého bronzového plechu, zdobený kraj misky a kroužky pro prsty z postříbřené mědi a rukojeť meče z kujného železa a mosazi kvůli váze. Nebyla to dřina, ale zato práce náročná na přemýšlení.

	Montfalcone zvedl svícen a pečlivě složil výkresy nohou. „Přinesete mi ten meč a misku? Do měsíce?“

	„Nebudeme potřebovat na práci víc než dva týdny,“ slíbil Sandro a zasunul výkresy do desek. „Kola, tyče a převody, které jsme vám odlili – byl jste s nimi spokojen?“

	„Velice. Nemusel jsem na nich nic opravovat. Až mi dodáte meč, uvidíte, jak dobře se socha hýbá.“

	„Řeknu to otci. Bude mít z vaší pochvaly radost, messere Montfalcone,“ odpověděl Sandro a napřáhl ruku pro džbán s vínem.

	Montfalcone položil prsty přes sklenici a mírně zavrtěl hlavou. Vstal a ještě jednou se rozhlédl po vystavených odlitcích. „Bude už brzy tma,“ pronesl tiše a uchopil Sandra za ruku. „Nerad bych spadl ze sedla. A nezapomeňte na toho mladého Beccafumiho, Sandro.“

	„Zkusím to ještě dneska večer.“

	Podali si ruce. Sandro vyprovodil hosta ke dveřím a počkal, až se chopí uzdy a za hrušku se vyhoupne do sedla. Na svůj věk se pohyboval čileji a s větší silou, než by Sandro očekával. Když mezi domovními zdmi dozněla kopyta, Sandro se zhluboka nadechl a zavrtěl hlavou. Ještě nikdy si nebyl tak jistý, že Montfalcone a jeho anděl představují součást ponurého tajemství.

	Stejný svíravý pocit přepadl Sandra o osmnáct dnů později onoho odpoledne, kdy v úžasu stanul před postavou anděla. Kubus naplňovala zvláštní směsice pachů. Sluneční svit dopadal šikmo do přítmí jen dvěma okenními otvory a zvýrazňoval některé části sochy. Sandro cítil vlhkou látku, vysychající hlínu, čerstvě opracované dřevo a vápno, jímž byly nabarveny nohy, trup a paže postavy strmící do výšky. Sandro přemítal, jestli před ním stojí některý z archandělů, Michael, Uriel, Rafael nebo Gabriel. Na stolku před zděným podstavcem ležely meč a miska ž dílny Castacianových.

	Messer Montfalcone ukázal na levou nohu homunkula a prohlásil: „Měl jste pravdu, Sandro. Mladý Beccafumi vytvořil nádherné malé umělecké dílo.“.

	Sandro přistoupil blíž a s ním i Cornelia. Andělova noha nevypadala jako ze sádry, ani z mědi nebo bronzu, nýbrž z mistrovsky opracovaného kamene. Bylo to umělecké dílo a bylo krásnější, než jaké by dokázala stvořit sama příroda. Jemňoučce vymodelované prsty a nehty, žíly pod kůží, šlachy, svaly a náznak kostí, chodidlo splývalo s kotníkem a holení.

	Sandro přejel konečky prstů po hladkém povrchu. Leštěný mramor? Alabastr! Uznale pokýval hlavou. „Udělá vám i druhou nohu, messere Montfalcone. Stejně hezkou jako je tahle.“

	Cornelia popošla za Desideriem, když ten přešel vpravo k silnému trámu, jenž ležel mezi soklem a stěnou templu. Když se Sandro podíval pozorněji, všiml si, že se jedná o dutý kanál, traverzu stlučenou hřebíky ze silných fošen. Montfalcone uchopil železnou tyč, silou ji zvedl z vodorovné polohy nahoru a držel ji. Uvnitř falešného břevna se daly s řinkotem do pohybu spojovací díly. Sandro sebou škubl a vymrštil hlavu vzhůru.

	Socha, víc než čtyřikrát větší než Sandro, začala provádět pohyby. Na zádech se jí s tichým vrzáním vyklopila dvě křídla z širokých dřevěných latí a zároveň se zvedla hroty nahoru jako orel při prvním rozmachu. Když se pak rozpřáhla a narovnala, zdálo se, že se jimi dotýká stropu a stěn kubusu.

	Potom se zvedla pravá paže a v ruce svírala meč z bronzového plechu a mosazi. Pomalu a v rovněž plynulém pohybu se od těla odtáhla, zvedla se i s prázdnou rukou a blížila se k pravému rameni sochy oděnému do látky. V této poloze na chviličku setrvala, jako by chtěla uštědřit mohutnou ránu. Mnohem rychlejším pohybem se ruka překlopila dopředu, přičemž se předloktí zvedalo a směřovalo stranou. Kdyby socha svírala v ruce meč, byl by dojem zuřivého seku dokonalý.

	Začaly se pohybovat konce perutí. Současně se zvedala levá paže a ruka se obracela, takže talířek s mírně roztaženými prsty ležel vodorovně. V této poloze ruka na okamžik znehybněla a hned nato se naklonila dlaní svisle. Být v ní uchycená miska, její obsah by se vysypal nebo vylil na zem. Když se ruka obrátila dlaní do vodorovné polohy, křídla bez peří se na bezhlavém obřím andělu opět složila a přimkla k zádům. Všechny pohyby provázelo tiché vrčení, občasné zaskřípění kovů a vrzání napuštěného a naolejovaného dřeva.

	Sandro se díval, jak Desiderio sklápí páku nazpět. Hluk a pohyby ustaly. Montfalcone vzal Cornelii opatrně kolem ramen a podél lešení, jež tu stálo u zdi, s ní vyšel ven na světlo.

	Sandro je následoval, a když se Desiderio zastavil, řekl: „Meč a misku jsem vám dodal. Shledal jste je v pořádku a velkoryse mi zaplatil, messere Montfalcone.“ Sandro, jenž nebyl schopen potlačit údiv, se podíval na dřevěnou stavbu. „Viděl jsem, jak se vaše socha hýbala. Není ještě dokončená, ale… co má za úkol, co bude představovat, až bude hotová?“

	Desiderio nepřestal držet Cornelii kolem ramen.

	„Všechno uvidíte a pochopíte, až nadejde čas, mladý pane Castaciano,“ odpověděl Desiderio, ale neusmíval se přitom. Ve tváři měl vážný výraz a působil dojmem téměř horoucné víry, když k soše vzhlédl Sandrovi přes rameno. Jeho krásná milenka rovněž musela znát tajemství sochy – a pravdu, kterou Sandro nevěděl.

	„Zatím je čas pro… určité přípravy. Patrně budu muset ještě jednou nebo dvakrát využít vašich služeb.“

	„Vy mi to nepovíte?“

	„Ještě ne. Ale jistě pro vás nebude těžké uhodnout, že se jedná o postavu anděla.“

	Sandro přikývl. Na to nebylo zapotřebí fantazie; sochy, obrazy, fresky a malby božích poslů všeho druhu a světelných postav znal každý. Ale tak obrovský anděl překonával veškeré představy. „Ano, poznám anděla, ale ne jako ohnivého draka. Znám anděly, jak je zobrazují malíři. Jako anděly Páně, jako posly mezi Bohem a lidmi.“

	„Na které věří všichni lidé.“ Montfalcone zamkl portál a odvedl Cornelii a Sandra pár kroků od budovy. „Máte pravdu, messere Castaciano: bude to naprosto mimořádný anděl.“ Z tónu řeči Sandro poznal, že zámecký pán a stavitel této záhadné sochy už dnes nebude odpovídat na žádné dotazy a považuje hovor za ukončený.

	Montfalcone kývl na Cornelii a potom se obrátil zpátky k Sandrovi a ukázal k domu. Sandro spatřil za plotem čapku a halapartnu jednoho ze žoldnéřů.

	„Doprovodím vás k vašemu koni,“ pravila Cornelia a odvedla ho přes pergolu na nádvoří. „Messer Montfalcone je unavený. Navíc ho všechny ty práce zaměstnávají v dílně i přes noc.“

	Sandro odvázal hnědákovu oprať od kruhu ve zdi a uklonil se. „Nechci rušit přes míru,“ řekl a poplácal koně po krku.

	Corneliin pohled na něm ulpíval stejně neochvějně jako Montfalconovy bledé oči. „Pochopil jsem, že věří ve svou sochu anděla a její krásu. Takové umělecké dílo se bude moci srovnávat s nejkrásnějšími obrazy ve Florencii a Sieně.“

	„Desiderio to ví.“ Sandro se vyhoupl do sedla. „Ale takováhle soutěž pro něj nemá žádný význam.“

	Voják otevřel bránu, zasalutoval, a jen co Sandro nasadil koni ostruhy a odklusal pryč, zase dveřní křídlo zavřel. Sandro jel do Arliana a oddal se urovnávání neuspořádaných myšlenek, jako pokaždé, kdy jeho kůň znal cestu stejně dobře jako jezdec.

	Už hrozně moc dlouho se nesetkal s Caterinou. Přísahali si, že nebudou důvěřovat nikomu kromě Lucindy. Kdyby se o jejich tajemství dověděl někdo další, brzy by se o něm povídalo v celé Lucce. Donata a Barotta se mohli scházet v jeho bytě nebo nad obchodem Castacianových a zřejmě to brali oba vážně. Sandro považoval za víc než pravděpodobné, že už se Donata Michelovi oddala – on a Caterina také nedokázali čekat.

	Sandro zamžoural do slunce, jež se začínalo barvit doruda, a narovnal se v sedle. Montfalconův život se zdál být naplněn touto pohyblivou sochou anděla. Ale k čemu a kdy měl anděl sklonit meč a vyprázdnit misku? Je to bohatá a pracná zábava. Sandro nemohl a nechtěl uvěřit, že by Montfalcone mohl být smyslů zbavený. Nedopouštěl se žádných chyb a dělal jenom to, co i Sandrovi dávalo nějaký smysl.

	Rudě žhnoucí slunce se blížilo k věži farního kostela v Arlianu. Ještě okamžik Sandra oslňovalo, než vjel do cypřišové aleje. Kopyta vrzavě dusala v písčité dráze. Když se Sandro v myšlenkách vrátil k bezhlavému andělovi, vybavoval si to málo, co si ještě pamatoval z Dantovy Božské komedie, pekelné jícny plné šestinohých hadů, tříhlavých pekelných psů, bouře a ďábly, jak bičují hříšníky v temné poušti, hořící rakve, vařící proudy krve, kloaky a dorůstající údy, které čerti předtím usekli. Montfalconův obraz onoho světa odpovídal spíš Ráji, jejž Dante ukázal Beatrici.

	Slunce se pohnulo vpravo, ponořilo kraj do žhnoucí sytě červené a sklonilo se za vrchol věže. Když Sandro vyjel ze stínu, špičatý vrchol věže jako by provrtával doširoka rozmáčklou kouli jako hrot dýky žhavé vajíčko. Sandro polevil koni a zhluboka se nadechl. Jako by se ho na šíji dotkla mrazivá ruka. Zašeptal: „Za pár dní bude slunovrat!*

	Jako by to v lesích a údolích kolem Lukky byla nějaká zákonitost, kterou se vrah mladých žen řídí. Tři vraždy za dva roky a v době slunovratu, přemítal Sandro. A to se ještě před branami Lukky neválčí. Pokusil se zapudit trudné myšlenky. Věděl, že muži Miehela Barotty budou číhat v ulicích… Ale zločiny se páchaly v lesích a na kraji vinice. Povolil uzdu, nasadil koni ostruhy a cválal do Arliana, za tátou do kovolijecké huti.
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	Lovcův pohled dopadl na koše plné peří postavené v koutě sklepa. Velké ptáky pronásledoval už celé měsíce a sestřeloval je kuší z korun stromů nebo ze vzduchu. Dokazoval tak svou moc i nad tvory, kteří by mu mohli na první pohled snadno uniknout. Nepamatoval si hodiny strávené lovem, ale zřejmě trefil každou ranou. Potom začal téměř mechanicky mrtvé ptáky škubat a sbírat peří.

	Lovec pozoroval slunce s rostoucím neklidem. Až se černý hrot vzdálené věže zaboří coby smrtící čepel do symbolu života, rudě žhnoucího vejce, a s rozkoší v něm setrvá, až se žár z vejce rozlije po světě, touha po lovu, smrti a kořisti se stane neodolatelnou. Čas opět nazrál. Propletenec zdánlivě bezvýznamných nitek se spojil do vzoru.

	Vše se podřizovalo řádu až do posledního škubnutí oběti. Každá myšlenka, každý hmat a všechna pravidla lovu. Jeho lovy byly výpady do světa těch druhých, ale než mohl následovat svou nejdůležitější myšlenku – rozpoznat zákonitosti, které řídí jeho jednání – uslyšel jméno Xaviera a viděl ji na poli. Nejkrásnější děvečka u sedláka, sběračka hub s vlasy až do pasu. Vylákal ji do lesa a omámil ji dřív, než si stačil uvědomit, jak si není jistý sám sebou.

	Xaviera se rychle a ochotně podrobila jeho moci, jež se vyznačovala uctivostí a pozorností, a nechala se hýčkat vínem, lahůdkami a nápojem, který oslaboval její vůli. Už několik dnů se řídila jeho pokyny a uposlechla i něco málo rozkazů. Seděla nahá u vyšívacího rámu a přišívala a lepila peří na trojúhelníčky a čtverečky z pergamenu.

	„Jsi nádherná silná kořist neobyčejné krásy,“ pronesl lovec tiše.

	Xaviera se usmála, aniž by přerušovala práci. Lovec se postavil za ni, prohrábl jí rukou kučeravé vlasy a začal si hrát s jejím prsy.

	Zaklonila hlavu a s úsměvem na něj pohlédla přes rameno. Většinou se jeho žádostivým rukám poddávala mlčky a poslušně a podrobila se, když ji sunul k lůžku nebo jí naznačil, aby mu byla po vůli. Uvolněná, rychle vzrušená a vždy svolná. Lovec jí řekl, že její chvíle štěstí za pár nocí skončí. Nevěděl, jestli tomu doopravdy věřila. Jeho slib, že ji pošle zpátky na statek k jejímu pánovi, přijala s jen odměřenou úlevou, ne-li přímo zklamáním. Ale připravovala se na noční běh lesem.

	Lovec své krásné oběti dovolil dvakrát denně vyjít ze sklepení a proběhnout se pod teplým sluncem, třebaže kamennou sluj nepřetržitě ozařovala spousta svíček a několik ohnišť. Ale četné pachy, jež na samotného lovce působily příjemně, oslabovaly dívčiny plíce. Skrytý život, který mu vnutil osud, vedl lovec po sklepích, při světle svíček a v noci. Pouze přípravy a lovy mu zabraňovaly propadnout se do bezvýznamnosti.

	Narovnal si masku, opřel se o cihlovou zeď vyhřátou sluncem a odvázal si bederní roušku. Xaviera stála před dveřmi za branou z fošen, ruce zkřížené za hlavou, a natáčela obličej do světla. Kůže na celém jejím těle byla hladká jako slonovina a smetana a bez jediné vady stejně jako světle hnědé vlasy. Pod kůží jí hrály svaly jako důkaz vytrvalé práce u sedláka. Teď již měla obuté kožené boty s křížovými pásky až ke kolenům. Lovec jí je sám zavázal poté, co ji namasíroval mátovým olejem a ona sténajíc a zmítajíc se při vyvrcholení rozkoše málem upadla do bezvědomí.

	Mlčky se dívala na jeho prsty, klekla si před něj a oddaně ho uspokojila ústy. Pak pomalu vstala a hledala v průzorech masky jeho pohled. Lovec jí mnul bradavky a strkal ji zpátky do sklepa.

	„Brzy nadejde noc,“ řekl a zašel za stěnu z pleteného rákosí, aby se umyl. Utřel si úd a omotal si kolem pasu nový ručník. „Poslední pohár vína. Musíš spát. O půlnoci mě budeš muset opustit.“

	„Už nikdy nebudu mít takové krásné sny, můj pane,“ odpověděla Xaviera a posadila se na kraj postele. Pohár držela oběma rukama. Prostěradlo ve sporém světle pod klenbou zářilo nepřirozeně bíle.

	Lovec si sedl ke stolu, jenž byl plný per dlouhých jako ruka. „Už nikdy,“ pronesl nahlas. Vlhká kamenná klenba tlumila jeho slova. „Každičká věc pod sluncem má svůj konec. Při slunce východu tvá duše dojde spásy.“ „Schováváš obličej pod maskou.“ Dívka vyprázdnila pohár, nedbale ho upustila a svezla se na lůžko. „A já vím proč – je pro moje oči příliš krásný.“

	Lovec se podrbal v krátkých bílých vousech na bradě a odpověděl: „Spi už. Je to zpustlá tvář nočního lovce.“

	Čekal, dokud mu její pravidelné oddychování nepotvrdilo, že usnula. Udeřila rozhodující hodina. Lovec se posadil k rozlámanému stolu, jehož deska nesla plno vypálených děr a hluboko vyleptaných barevných skvrn od tinktur a alchymických kapalin. Spokojen sám se sebou i svou kořistí mlčky pozoroval tělo spící ženy. Xaviera se ve spánku rozpomínala na společně prožitou rozkoš, protože měla pravou ruku mezi stehny a svírala jí pohlaví. Věděla, jak se sem dostala, ale jemu, lovci, scházely v paměti některé dny nebo delší časové úseky.

	Jak tak hloubal, doposud marně, a snažil se dopídit jedné části své minulosti, zaměřoval svůj pohled na lahvičky, jichž byl asi tucet, nestejně vysoké a naplněné různobarevnými tekutinami. Stály na prkně a za nimi hořely svíčky, takže jejich obsah zářil jako vzácné drahokamy. Lovec znal účinek každé tinktury. Břečťanový extrakt žhnul stejně jako rulík zlomocný a durman libovonný, kastoreum a bolehlav svítily a maková šťáva se třpytila. Odkud tyhle substance má a proč je zná, jako by se nezabýval ničím jiným?

	Nedávalo mu to dvě a dvě dohromady tady v tom prastarém sklepení, které našel někdy v jiném životě. Jedna svíčka zhasínala po druhé, v úkrytu netrpělivě řehtal osedlaný vraník. Řád věcí se opět navracel. Když se začal oblékat, naplňovalo ho opravdové vnitřní uspokojení, představující vážnou práci. Půlnoc, lov, číhaná, opojná píseň, jež mu zaznívala v krvi – lov bylo Boží přikázání, které směli plnit pouze lidé jako on.

	Xaviera nepociťovala strach, ani si nepřipadala slabá. Jak utíkala podle hvězd na hornatém obzoru a srpku Měsíce ke vzdáleným a nepatrným světlům domů za vlnitými poli a pastvinami, tušila, že východ slunce jí za dvě, nejpozději za tři hodiny ukáže poslední míle cesty.

	Když běžela nocí mezi kmeny šumících a šelestících stromů, pronásledovaná chrochtáním divokých prasat, praskáním a šustěním, vůní kaštanů a hub a vlastním pachem z potu, mastí a parfémů, bylo jí, jako kdyby z dálky viděla sebe samu. Věřila, že v zrcadle mnoha let tupého a omezeného života plného tvrdé a neustálé dřiny, chatrného spánku, chudoby, hladu a špíny vidí sebe, a poté, co se tyto výjevy rozplynuly jako cáry mlhy, spatřila úplně jinou Xavieru – nořící se z mořských vln a zahalenou do pěny, jak ji češou měkké hřebeny a kartáče, obdivné jí hladí vlasy, jak má na celém těle bílou hebkou kůži, které se dotýkají žádostivé ruce, jak se jí zmocňuje radostné opojení a rozkoš stupňovaná do nekonečna a jak po tomhle všem stoupá k výšinám. Jako napůl sen a napůl skutečnost se jí před očima míhal její vlastní život, kterého se teď musela vzdát.

	Byla silná, odpočinutá, rychlá a odhodlaná uchovat si tento svět snů až do posledního dechu. Na to musí doběhnout k onomu plotu u pastviny, kde ji před pár dny tak bohatých na události zastavil jezdec na černém koni a napřáhl k ní ruku, a když radostně a napůl s obavami přikývla, vytáhl ji do sedla.

	Tam začal její sen. Tam také skončil. Když v krátkém intervalu, kdy hvězdy pohasly a čerň noci začala slábnout, konečně rozpoznala plot u pastviny, spatřila jezdce.

	Temného jezdce na černém koni. Zamávala na něj, i když si myslela, že ji ještě nemůže vidět. Rozběhla se k němu a on zvedl ruku z takovým zvláštním předmětem, jako by to byl luk přidělaný na pažbu.

	Ten druhý život – víno, spánek, rozkoš, smyslné opojení – nebyl sen. Tam, kde kůň černý jako noc hrabal kopytem a jezdec na ni zamával rukou v černé rukavici, tam začal sen, jenž nebyl žádným snem. Byla to holá skutečnost.

	Xaviera běžela k lovci. Viděla jeho pohyby, které nechápala, a zaslechla zvuky, kterým nerozuměla. Něco k ní svištělo. Pak se jí šíp z kuše zaryl do čela téměř přesně nad kořenem nosu a vymrštil ji do vzduchu. S bezvládně rozhozenýma rukama dopadla na zem. Umírajíc ještě uslyšela svůj vlastní smrtelný výkřik.

	Lovec vyskočil ze sedla a dopadl vedle bílého roztaženého těla. Rozbalil si náčiní, dózy, krabičky, šátky a džbánečky s olejem a provedl řezy nad obočím kolem lebky, stáhl kůži s vlasy, vyloupl oči z důlků, pak vedl hluboké řezy od krku přes podpažní jamky až k pupku a serval z žeber kůži i s prsy, a přestože byla skoro tma a nemohl na práci pořádně vidět, věděl, co má dělat a na kterých místech řezat. Černá noc nepozorovaně ustupovala svítání. Vraník sklonil hlavu a chroupal šťavnatou trávu na kraji lesa.

	Lovec beze spěchu naskládal do sedlových toreb mokré i suché látky, kusy kůže silně pomazané tukem, dřevěné krabičky, dva nebo tři kožené váčky, ještě jedno plátno a kořist do vyztužené kožené brašny, kterou připnul vzadu k sedlu. Nože, kleště, skalpely a škrabky tiše cinkaly v koženém pytli. Ruce měl až k loktům od zaschlé krve stejně jako koženou kamizolu se zapínáním na prsou. Poslední pohled na bílou kůži, vyteklou krev a světlé tělo, jehož krása právě pominula. Jezdec se vytáhl do sedla a velikým obloukem klusal k svému úkrytu.

	Svlékl si rukavice a masku. Studená pramenitá voda, v níž si umyl sedlo, oděv i tělo, jako by rozrážela mlhu jeho vzpomínek. Hráz mezi konáním ve snu a plným procitnutím však dosud stála. Ale byl tu jeden starý zpustlý muž, jenž tenkrát lovci pomohl. Kolik už je to let? Vyklidit šikmou rampu, vynosit za sklepa suť za celá desetiletí nebo dokonce století, postavit ve vlhkých prostorách ohniště a vyzdít další zařízení, zasadit dveře z tlustých fošen a zřídit kouřovody. Pomocník, jehož jméno lovec zapomněl, pak jednou zmizel nebo zemřel.

	Obě brány byly zavřené. Lovec zapálil tucet svíček, rozložil po stole balíčky a krabičky a začal jednotlivé části kořisti zbavovat krve, řezat na kousky a nakládat je do soudků s kyselými, slanými nebo olejnatými tekutinami, kde je lze dlouho přechovávat. Pracoval velmi pečlivě, rychle a mlčky a veškeré své myšlenky podřizoval požadavkům kladeným na dosažení cíle.

	Nad jedním ohništěm visel kotel s vodou, z něhož stoupala pára ke klenutému stropu. Lovec si už nevybavoval, jak se postaral o horkou vodu, ale odklopil kotel z ohniště a beze slov v něm umyl nože, spatuly a kleště. Byl přesvědčen, že všechno jeho konání, všechno jeho úsilí vyústí ve smysluplný výsledek, neboť už bylo na čase. Mihotání plamenů svíček ho rozptylovalo. Zabloudil pohledem k fiolám, které naplnil nejvzácnějšími součástmi své aqua mirabilis, arkány neboli tajného elixíru. Své účinky projevovaly už mysteriózním leskem a světélkováním: výtažky z námelu, lýkovce, durmanu, náprstníku-digitalis, bolehlavu a posedu, k tomu ještě rtuť a sirný éter.

	Když se lovec dost vynadíval na kouzelné vyzařování, začaly mu slzet oči. Pocítil únavu a zívl. Bezmyšlenkovitě uklidil pracovní stůl, zastrčil nářadí do tašek nebo kožených obalů a zapomněl obrátit písečné hodiny. Natáhl se na lůžko a teprve po několika hodinách se rozpomněl na světlovlasou Xavieru, jejíž tělo mu v následujících nocích už nebude pomáhat usnout. Tušil, že ho nevzrušovaly ani tolik dokonalé prsy, žhavý klín, bílá dokonalá kůže a nádherné vlasy jako spíš příprava na lov, jež mu propůjčovala neomezenou moc nad kořistí – vnitřní zákon lovu.

	Usnul s úsměvem a vědomím, že ho ani jeho vraníka nemůže nikdo najít.
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	Kdykoli Sandro myslel na Caterinu a tu spoustu osamělých nocí, začalo mu bušit srdce. Každé pomyšlení na její i jeho samotu mu způsobilo náhlou krátkou bolest. Útěcha, že je nemohou odhalit, když se nebudou scházet a jenom si budou příležitostně v ulicích Lukky vyměňovat dlouhé pohledy, se proměnila v hořkost.

	V huti toho času nebyla skoro žádná práce. V sedlových torbách měl naskládané výrobky z dřívějška. Sandrův hnědák šel krokem a věci z bronzu, železa a mosazi tiše řinčely. Snášel se večer a on nejspíš zastihne Michela Barottu v krámě nebo vedle Donaty, jak spolu sedí na schodech před domem.

	Sandro mohl v huti tři dny pracovat na svém dělu. Obtížné zhotovení závěru hlavně však hodně podcenil. Každý „špunt“ z litého a předpjatého bronzu, byť se dal na konci hlavně vyklápět v pantech, ji stále ještě neuzavíral spolehlivě. Buď seděl příliš pevně, nebo naopak volně. S takovým dělem by nešlo zbořit zeď.

	Bylo již tři dny po letním slunovratu, psalo se 16. června. Před měsícem vysypali Savonarolův popel a neznámý vrah patrně nenašel další oběť. Sandro před městem nezpozoroval žádné ozbrojené jezdce.

	Teď vedl koně téměř liduprázdnými ulicemi a těkal pohledem a hledal znamení… znamení čeho? Sám nevěděl. Caterinina poselství? Mrzutá nerozhodnost se ho zmocnila ještě před cestou a neopustila ho celou tu dobu. Co se stane, co můžou dělat? Nechtěl svou lásku ztratit, předříkával si to za bezesných nocí jako modlitbu. Jenže láska potřebuje přítomnost, vzájemné doteky, slova, něhu a vášeň! Ztráceli čas a život. Ach Caterino, má nejmilejší! pomyslel si a ucítil, jako ho všechno svírá.

	„Hej, kovotepče, nespi v tom sedle!“ volal na něj někdo. Poznal Barottův hlas, otočil hlavu a zjistil, že se chystá minout jejich dům. Zastavil koně a narovnal se. Donata a Michele seděli na širokých poduškách na horním schodu před vchodem.

	Sandro se donutil k úsměšku a odpovědi.

	„V sedle se o tom zpackaném životě přemýšlí nejlépe.“ Přirazil s hnědákem k domu, s povzdechem sesedl a přivázal udidlo k bronzovému kruhu. „Nechceš mi pomoct, ty užvaněný švagře? Pozdravení od tatínka, Donato.“

	„Z tvého hlasu čiší nevole a hořkost,“ odpověděl Barotta, zběžně objal přítele a nadzvedl jednu torbu na koňském hřbetě. „Ohó, těžké jako zlato. Ale je to jenom bronz a všivé olovo.“

	„Nejsem dnes schopen sdílet vaše veselí,“ zavrčel Sandro a vlekl druhou torbu a narvanou koženou brašnu ke schodům. Bublání vody v kašně stupňovalo neklid. „Copak jste nenašli žádnou rozřezanou mrtvolu, ty a tvoji slepci?“

	Donata ho přivítala pusou na tvář, odběhla do domu a vrátila se s třetí poduškou a plným pohárem.

	„Je vlahý večer bez komárů, bratře. Posaď se a protáhni si unavené nohy.“

	Barotta postavil zavazadla do vchodu a zavrtěl hlavou. Při odpovědi zachovával vážnou tvář. „Abychom to nezakřikli. Čekali jsme oběť, ale nález mrtvoly nikdo nehlásil. Mám ti tu herku odvést? Je odpočinutější než ty.“

	„Poděkuju ti za to až později,“ odvětil Sandro, napil se a projel si rukou strniště vousů. Neholil se čtyři dny. „Sedlo nech tady.“

	Vstal, odsedlal s Barottou koně a podíval se, jak Michele odvádí zvíře do nájemné stáje. Pak se posadil vedle Donaty a zahleděl se jí do tváře. Je to vážné, co?“

	„Natolik vážné, že se vzdává věna,“ pronesla sestra tiše. „Buď bez starosti, nejsem těhotná. Ale miluje mě.“

	„To říká on. Není divu, Dono. Máš i moji bratrskou lásku. A… miluješ ty jeho?“

	„Uvidíme.“ Pokrčila rameny a začala si motat pramínky vlasů kolem prstů. Je to čestný a dobromyslný chlap. Není zdaleka tak nafoukaný jako ty.“

	„Svatá Panno!“ prohlásil Sandro a nastavil prázdný pohár. Já, a nafoukaný? Užírám se starostí o tvoje neposkvrněné tělo a nezraněnou duši. Táta o tom ještě nic neví.“

	Opřela se o něj, objala ho kolem ramen a druhou rukou mu pročesávala vlasy. „Řeknu mu to, teprve až nebudu mít pochybnosti. Včera u nás bylo vznešené panstvo. Strašně nóbl! Consigliere di Bargoni a jeho mladá choť. Panebože! To je ta nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděla. Dlouho se tu rozhlíželi a koupili si veliké zrcadlo. Vyrazila jsem z nich dva florény.“

	Sandro na ni zíral a srdce se mu rozbušilo. Zmocnilo se ho pokušení všechno jí v tomto okamžiku sourozenecké důvěry doznat. Ono zrcadlo sestávalo z pozlaceného stojanu a rámu, plocha dvakrát na dva lokty, a dalo se vyklápět a otáčet. Vážilo hodně a byl to jeden ze skvostných výrobků. Sandro ho s otcem modeloval v huti za dlouhých zimních večerů podle starých vzorů. Samotné zrcadlo pocházelo z Benátek. „Di Bargoni! A u nás!“ vykřikl. „Znám jenom starého, tak zběžně. Jeho žena je prý o hodně mladší.“

	Zaslechli Barottovy kroky. Ten se zastavil a rozmlouval s malou skupinkou u příchodu na náměstí.

	Donata horlivě přikývla a nalila Sandrovi další víno. „O hodně, možná o patnáct roků nebo víc. Ale není nafrněná. Vyptávala se na otce a na tebe, jak jdou obchody, a jestli byl Montfalcone spokojen s tím, co mu vytvořil mladý Beccafumi, a na plno dalších věcí. Je to vážně roztomilá žena. On má spíš nos jako skobu, vidí jenom lejstra a pečetě, tváří se podezíravě a má úzké rty. Nejspíš si ho omotala kolem prstu.“ Znovu si začala kroutit vlasy, tentokrát kolem dvou prstů. „Vůbec se k sobě nehodí.“

	„Kdo se ke komu vlastně hodí,“ odpověděl Sandro, který se zase vzpamatoval. „Ať je to jak chce, byla to skutečná výhra pronajmout tenhle dům a zřídit v něm obchod. Tatínek bude mít radost!“

	„A nikdo nás nevykrade, Sandro.“ Zasmála se šibalsky a zamávala na Barottu, jenž pomalu přicházel a nekulhal. Jak se zdá, na dům i krám osobně dohlíží sám kapitán Barotta.“

	Do horoucích pekel s ním, právě kvůli tomu, pomyslel si Sandro zoufale a zašklebil se na Barottu. Kdyby sem Caterina ještě někdy přišla, musela by projít kolem Barotty nebo jeho stráží! Takže přece jen domeček na vinici?

	Barotta se posadil. V několika domovních vchodech na náměstí hořely svíčky a olejové lampy. Kašna dál zurčela a znělo to, jako kdyby pršely velké oblázky.

	Sandro zívl, odložil pohár, zvedl se prohlásil: Jsem na smrt unavený. Chci jít spát. Ráno uvidíme, co dál. S vámi dvěma.“

	„Ráno pojedu do Borgo San Iacopo. Našli tam,“ Michele si odplivl, nechal si nalít a ukázal na skupinku lidí, „nejspíš další mrtvou ženu. Vykuchanou jako od řezníka. Sedlák postrádá děvečku, kterou neviděl už dva týdny. Říkají, že se jmenovala Xaviera.“

	Borgo San Iacopo byl velký selský dvůr se stády ovcí, sýrárnou, žitnými poli a známý svou šunkou z divokých i domácích prasat. Ležel na jihovýchodě luckého kraje v kopcích Le Pizzorna vlevo od Monte Pietra Pertusa. Jako by se najednou přes náměstí hnala sněhová vánice. Ochladilo se a tři zmrzlenci se tiskli k sobě. Na uvolněné povídání Michela s oběma sourozenci nebylo ani pomyšlení. Dívali se mlčky a zaraženě jeden druhému do tváře a nejspíš si mysleli všichni totéž: čtyři vraždy spáchané stejně bestiálně za dva roky, vždy po půlroce a mimo zdi města, které neměly nic společného s bojem, válkou, zabíjením a umíráním na nemoci nebo nějaké neštěstí. Vězelo za tím něco víc, něco jiného. Podobalo se to loupežné výpravě krvežíznivého „lidského“ servala, šelmy, jež netrhá kořist z hladu, nýbrž z čiré ničemnosti. Co ten vrah na useknutých, uříznutých a stažených částech těla mohl jenom mít?

	Barotta, v jehož hlase zněl už jenom vztek a hnus, pronesl zostra: „K polednímu budeme vědět víc.“ Vstal, vzal Donatu za ruku a pomohl jí vstát. „Vyrazím se svými muži za svítání. Ale nevěřím, že toho neřáda najdeme. Neprozrazuje se… vůbec ničím. Soudě podle stop jezdí na vraníku. Ale takových je hodně.“ Políbil Donatě hřbet ruky, přitáhl si ji k sobě a vrhl na Sandra přes rameno těžko vysvětlitelný pohled. Nešilhal. „Dozvíte se to, jak to jen půjde. Zase jedna prokletá noc, kdy oka nezamhouřím.“ Potom se přinutil k statečnému úsměvu. „Přál bych si mít tě u sebe, Dono. Ale dokud se tu bude roztahovat tvůj nepřející bratr, nebudu si dělat marné naděje.“

	Sandro ho popadl za rameno, zatřásl jím a pravil drsným hlasem: „Dobrá věc se nesmí uspěchat, Lelle.“ Záměrně použil zkratku jména Michele. „Nechval dne před večerem. Budeš tu mít vždycky zapálenou svíčku a červené víno taky nebudeš postrádat. Jdi – nebo odjeď! – svou cestou, příteli,“

	„Nic jiného mi nezbývá.“ Barotta políbil Donatu, bouchl Sandra do ramene a sešel ze schodů. Když se pak vzdaloval po náměstí nalevo, Sandro měl dojem, že Michele zase kulhá.

	Povoz zastavil na štěrku nádvoří. Bernardo di Strozzi slezl z kozlíku a počkal, až velitel žoldnéřů zavře vrata. Kočí pustil opratě a nechal si od hofmistra pomoci dolů. Pacholci a děvečky vyšli z domu, právě když z kozlíku lezl Desiderio, pomocí rukou se rovnal v zádech a rozhlížel se, jako by na své panství vstupoval poprvé. Vzal na vědomí radostný povyk kolem vítání, mával a usmíval se na ženy i muže a radoval se, aniž by to ovšem dával nějak zřetelně najevo; ze známek svědčících o tom, že svět jeho zámečku, kterému vládl, se nachází v klidu a bezpečí pod letním sluncem. Prostranství před domem na chvíli vyplnila změť barev a pohybů. Čárový stín slunečních hodin protínal číslice v půlkruhu. Desiderio se ohlédl po Cornelii. Zatímco jedni vypřahali koně a odváděli je ustájit, další pomocníci odhrnuli plachtu a začali skládat bedny a balíky.

	„Nástroje odneste do zahrady před černý chrám!“ zavolal Bernardo a pozdravil Cornelii, která přibíhala k Desideriovi. „Štůčky látek do haly! A opatrně s nimi, jsou to vzácné tkaniny!“

	Desiderio a Bernardo vyrazili v doprovodu tří žoldnéřů před deseti dny koňmo do Florencie. Nyní podezíravě dohlíželi na vykládání vozu. Asi tucet nezvykle velkých kusů dali odtáhnout přes dvůr a postavit u chrámu. Bernardo zavolal přes celý dvůr: „Dejte povozníkovi pořádně najíst, a jestli chce, tak ať se tu vyspí!“

	Ale Mamma Lucia už dávno předním popadla vozku za rukáv a táhla ho do čeledníku. Desiderio beze spěchu vytáhl klíče, odemkl těžké dveře a dal bedny nanosit do chrámu a vybalit jejich obsah. Postupně se objevily tři malé a tři velké tympány, několik dmychadel a jedny rozlámané přenosné varhany a vše se naskládalo do přítmí vedle velké sochy okřídleného anděla. Bernardo se staral o další náklad. Děvečky nosily zásoby do špižíren a do kuchyně. Některé štůčky látek putovaly do vznešeného patra a koše plné hřebů, šroubů a drobného nářadí dal Desiderio odnést do své dílny. Než byl vůz celý vyložený a vše na svém místě, nastal večer.

	Do paláce se postupně navracel klid. Desiderio, jemuž hučelo v hlavě únavou, ale zároveň se těšil na obtížné, leč vzrušující práce, se svezl do polstrovaného křesla v jídelně. Mladá Clarissa mu přinesla víno a něco k zakousnutí.

	Cornelia se posadila vedle něho a položila mu ruku na předloktí. „Musíš být unavený,“ řekla a nalila do sklenic vychlazené bílé víno. „Vidím ti to ve tváři, lásko moje.“

	Desiderio zvedl sklenici a přikývl na souhlas. Pokrčil rameny a zase se opřel. Clarissa stavěla na prostřený stůl talíře, misky a ošatky. „Silnice jsou špatné,“ odpověděl, „a jede se pomalu. K tomu to vedro. A co tady u nás?, Nějaké zlé překvapení?“

	Cornelia pomalu odložila sklenici, mávla na Clarissu a naznačila jí, že má otevřít oboje dveře na terasu.

	„Domenico a Mamma Lucia se v Lucce dověděli, že se zase našla mrtvola ženy. U Borgo San Iacopo. Opět zabitá šípem z kuše a strašně zohavená. Pátrají po stopách a jsou bezradní, protože ta žena byla zabita zase o slunovratu.“

	Desiderio zíral do sklenice s vínem. Potom zavřel oči a povzdechl si.

	„Čtvrtá vražda,“ pronesl po chvíli a zapátral v Corneliině obličeji. Děvečka se uklonila a odešla z místnosti. „Borgo je daleko od nás, víc než osm mil. Naše panství a náš dům se těší rajskému klidu. Je to strašné, co si lidé navzájem dělají. Ale ne u nás, Cornelie. Zde panuje klid k přemýšlení a zbožné rozjímání. Nebo je něco, co bych se měl dovědět?“

	„Peří, miláčku,“ odpověděla Cornelia. „Piero a Simone našli u žitného pole, na konci naší zahrady za zdí u dubů a cypřišů, dva starodávné koše plné peří z kachen, dravců a dalších velkých ptáků. Plno je ho přišité nebo přilepené na starý pergamen, ale spousta je ho taky jenom zabalená do uzlíčků.“

	„Peří!“ vykřikl Desiderio a vykulil oči. „Proč peří? Kdo nás obdarovává peřím? S nikým jsem o tom nemluvil. Potřebuji peří andělovi na křídla. Kde je to peří teď?“

	„Před tvou dílnou. Trochu smrdí.“

	„Až zítra naložíme povoz do Florencie, tak si všechno prohlédnu,“ řekl Desiderio a zamračil se. Potom se unaveně usmál. „Koupil jsem jemné hudební nástroje a měchy. Bude s nimi ještě plno práce, ale není to nic nezvladatelného.“

	Upíjel po malých doušcích a vychutnával, jak ho víno ochlazuje. Trpká chuť se rozplývala na jazyku a Desiderio se po ní pídil, zatímco přemýšlel o dnech a nocích ve Florencii, o hudebních nástrojích, které tak obtížně sháněl, o starém portativu a koších plných peří. Nový náklad do Florencie byl již předem prodán. On a Bernardo zítra ráno zkontrolují každý pytel a každou nádobu. Bernardo! Jeho venkovský dům na kopci hodinu cvalem odtud se již stavěl. Desiderio mu na něj daroval svůj pozemek.

	Do jídelny pronikaly zvuky a vůně z večerní zahrady. Desiderio jedl a pil mlčky a díval se na Cornelii, na její hru rukou a pohyby rtů. Měla kolem čela nový vlasový řetízek ze zlata, na němž visel kousek jantaru ve tvaru srdíčka, které se občas, když zvedla hlavu, zablesklo ve slunečním paprsku. Uvnitř byl zalitý komár s roztaženými křídly.

	Desiderio přemýšlel, jaký ten šperk může mít význam, ale žádné jednoduché vysvětlení symbolu ho nenapadlo, a tak jen pokrčil rameny. Nechal si od Cornelie dolít víno a posouval po stole sem a tam dva piniové oříšky, jako by to byly figurky na neviditelné šachovnici. „Zítra si o všem promluvíme,“ řekl pak. „Léto právě začalo. Musíme toho probrat moc.“ Krátce se zasmál a zvedl sklenici. Jako vždy, jako po celý rok, spoustu nového o slovech Písma a andělovi. Cesta mi neudělala dobře na záda a hlava od těch děr na silnici taky dostala zabrat. Jsem unavený.“

	Corneliin úsměv prozrazoval dlouhou a pokojnou noc. Pak jenom klidně dodala: „Budu bdít nad tvým spánkem a zaženu každého, kdo by tě chtěl rušit.“

	„Vykonáš tím dobro,“ odpověděl Desiderio. Shrnul jádra na hromádku, vzal si z ní tři a strčil je do úst.
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	V den svatého Pia, papeže mučedníka, seděl Sandro Castaciano u žulové desky zapuštěné do podlahy luckého dómu svatého Martina místo náhrobku Ilarie del Caretto. Náhrobek před sedmdesáti lety po svržení tehdejšího vládce města Paola Guinigiho, což byl Ilariin manžel, rozbili na kusy a odklidili. Kromě Sandra byly v chrámu jenom tři stařeny a mumlaly modlitby v jedné z posledních lavic. Sandro utekl do ticha božího stánku z hlučné vřavy na trhu. Doufal, že zde nalezne sdostatek klidu k přemýšlení a vůni studeného kadidla a vyhořelých svící vnímal jako malý důkaz přítomnosti Páně, přísného úsměvu Boha podle jeho představ. Sandrovy i Michelovy pokusy – jakož i rady starších a bezpočtu dalších lidí v Lucce a okolí – dobrat se nějakého významu vražd čtyř žen následujících o každém slunovratu nepřinesly vzdor usilovnému pátrání a dotazování žádný úspěch. Hrůzné činy zůstávaly nepochopitelné. Mělo to ještě něco společného s přirozenými jevy? Sandro se přistihl, jak civí do obličeje známým i neznámým Luccanům a táže se, jestli se za některým nemůže skrývat šílený vrah. A zděsil se sám nad sebou, když před palácem signorie potkal consigliera Agostina di Bargoni a podezíravě si ho prohlížel – draze oblečeného pána s dlouhými sněhobílými vlasy, tmavýma očima a rozcuchaným bílým obočím v opáleném obličeji plném vrásek. Na hlavě měl baret à la capitanesca a opíral se o černou hůl se zlatou rukojetí. Od Cateriny věděl, že má v holi schovanou dýku. Di Bargoni a vrah? Byl dobrým jezdcem, ale Caterina nikdy neviděla, že by měl kuši. A proč by měl zabíjet a rozřezávat ženy? Sandro se zastyděl za své černé myšlenky a pozdravil Agostina obzvláště uctivě.

	Donata odjela na dva týdny do Arliana a obstarávala tam otcovu domácnost. Sandro chtěl přes léto dál pracovat na svém dělu a vypálit konečně zkušební ránu. Michele a Donata hovořili ve vší vážnosti o pozdější svatbě, ale otec Girolamo o jejich plánech ještě nic nevěděl. Huť a obchod dělaly rodině velkou radost. Co Sandro bydlel v Lucce a byl téměř každý den k zastižení v krámě, občané a městská rada objednávali víc předmětů a zboží, které pocházely z dílny Castacianových. Přestože Savonarolu spálili, bázeň z hříchu a viny, hněvu Satanova i Božího, strach ze zániku a propadu do nicoty, z trestu a konce světa se o nic nezmenšily a dál ovládaly mysl většiny lidí.

	Sandrovo srdce ovládaly myšlenky na Caterinu. Pokaždé, když ji spatřil ve městě uprostřed zahalečů, jejího služebnictva nebo v hloučku mladých žen, popadl ho strach, že ji ztratí. Bylo jisté, že ani ona nemyslela na nic jiného než jak se s ním sejít – ale kde? Strach, že je dopadnou, byl však větší než touha padnout si do náruče.

	Sandro zvedl hlavu a zahleděl se do kamenné tváře svatého Martina, jenž mečem rozetnul svůj plášť a dal jednu polovinu žebrákovi, a zašeptal: „Zatmění srdce! Ach Caterino, proč jsme se nepotkali dřív a na jiném místě! Ani Bůh nechápe, proč ses musela vdát za toho starce!“

	Kamenné zdi pohltily jeho šepot, jako by vůbec nepohnul rty. Sandro rozevřel sepjaté ruce a pomalu vstal. Poklonil se směrem k oltáři a odcházel k hlavnímu portálu. Stařeny mu nevěnovaly pozornost. Zastavil se před pootevřenými vraty a mžoural do slunce, dokud si oči opět nezvykly na světlo. Dlouho si prohlížel prastarý Daidalův labyrint na portiku a pak zamyšleně sešel po schodech na náměstí.

	Bůh nás stvořil, napadlo ho a zhluboka se nadechl, ale někdy svým tvorům sám nerozumí. Nebo jim nechce rozumět? Lidem, kteří jsou schopni všeho představitelného zla? Musíme pak ještě věřit, že zlo pochází od ďábla?

	Hučelo mu v hlavě. Ale znal prostředek jak se toho zbavit: spoustu práce a pečlivé počty v knize prodejů. Vyrazil cestou ke krámu a snažil se neúčastnit ruchu letních ulic.

	Za soklem, na němž trůnil anděl, byly přechodně rozestavěny velké i malé tympány přivázané provazem k provizornímu rámu, aby se nemohly převrátit nebo spadnout. Další konstrukce, rovněž narychlo stesaná, v níž se otáčel nezvykle dlouhý válec, se rozpínala nad koženými blanami bubnů, které prozatím chránila dřevěná víka. Řemeslníci odmontovali andělovi obě křídla a ta nyní ležela rozpjatá na podlaze chrámu.

	Pacholci a děvečky, a dokonce i většina žoldnéřů pomáhali sedlákům při žních. Až na dva vojáky, bratra Franceska, Mammu Luciu a mladou Xervii ze sirotčince zůstávali Desiderio s Cornelii přes den ve vile sami. Dveře sklepní dílny stály otevřené dokořán a rovněž tak portál v jižní stěně černého kubusu. Vedro zapuzoval pach z klihu, hoblin a barvy. Desiderio byl sice zalitý potem a celý zaprášený, ale ve veselé náladě a pracoval s klihem, malými hřebíčky a různými kladívky. Když byl hotov, Cornelia uklidila nářadí na stranu a zakryla ho kusy starých plánů. Rovněž tak zahalili andělova křídla a jejich opeření.

	„Ještě čtyři sta osmnáct dní!“ zvolal Desiderio a čistil si obličej, krk a ruce mokrým ručníkem. „Ale peří nám nebude stačit.“

	„Je dobré se u práce zapotit,“ opětovala Cornelia se smíchem. „Po Dnu proměnění budeme dlít ve stínu nebeských stromů.“

	„Bude to tak!“

	Nepomohlo ani dlouhé dumání a pátrání po stopách, dárce oněch košů zůstal nevypátrán. Raději zůstal nepoznán. Po příslušné době čekání Desiderio učinil přesně to, co už udělal s ostatním peřím: kostru křídel polepili kousky pergamenu, které on vybral. Větší kusy přilepil a přibil sám. Dvě třetiny křídel, jejichž pohyblivost se nesměla omezit, se rozložily do plochy, v níž se skvěla nádhera per srovnaných těsně vedle sebe. Na konci z toho vzejdou dvě velká lesklá křídla hodná anděla, jenž dá odpověď na poslední zatroubení polnice. Bůh ani svět dosud neviděli větší křídla; Leonardo by v nich v nevěřícném úžasu poznal zvětšené vyobrazení andělských křídel, jak je namaloval on.

	Na koncích se rozpřáhnou křídelní pera po vzoru orla a za nimi odstupňovaně řady menších per, jež se budou lesknout a třpytit v sytých barvách jako kov. Byla uspořádána do svítivých vzorů a tvořila kruhové výseče a točité kudrlinky a vzory, které vypadaly jako nevidomé oči jako na křídlech řady vodních ptáků –, zušlechtěné Desideriovým uměním, jež zase bylo oplodněno Leonardovým viděním skutečné přírody. Uplynulo pár horkých dnů, a žádné peří již nezbývalo. Zbývající třetina křídel přiléhající těsně k ramenům anděla, kam se nasazovala pohyblivá část, zůstala ještě jako uhlazená prázdná kostra.

	Pozdě odpoledne, když už byli vyčerpaní a oči a nosní dírky měli zalepené prachem, rozběhli se Desiderio a Cornelia s čistými ručníky přes rameno k mlýnskému jezu. Skočili nazí do vody a vyplašili žáby a vážky.

	Desiderio trávil některé noci ve své dílně a občas tam s ním pobývala i Cornelia. Studoval přívod vzduchu do malých varhan a postavil model, jenž pomocí obou měchů zásoboval vzduchem fanfáry. Provedení bude muset přenechat tesařům z Lukky a několik důležitých součástek objednat u Castacianových.

	Všechny drahé výrobky z domácích zásobáren už dávno a bez úhony dorazily do Florencie a byly předány kupcům: prvotřídní olivový olej, lanýžový med, šunka a sýr, sušené houby, bylinné koření, tři sudy dobrého vína, husí sádlo, máslový olej a mnohé další – jako spolehlivý zdroj skromného, ale pravidelného bohatství do truhlic Desideria Montfalcona.

	Toho léta nastávaly i prudké bouře trvající celou noc, třikrát přišla od Pisy ošklivá mlha, která se celé dny ne a ne rozestoupit, a lidé z ní byli nemocní, ale aspoň touto částí Bohem stvořeného světa netáhla záškodnická vojska ani ničivé krupobití – přes Montfalconovu zemi a její sedláky a kopce a lesy Toskánska.

	Nesnesitelně horké noci trvaly do poloviny srpna. Ani sebemenší vánek nepohnul tenkými záclonami, jež visely po stranách otevřeného stanu. Do látky se zachytila spousta komárů a vytvářeli na ní černé vzory. Nastala přestávka v rozhovoru: v plamenech olejových lamp, postavených na kraji bazénu mimo stan, uhořívali se vzteklým bzučením a praskotem moli a můry. Služka Irene odhrnula záclonu a postavila na nízký stolek stříbrnou chladicí vanu plnou vody a zbytků sněhu. Uprostřed mísy stál džbán se studeným trebbianským. Desiderio děvčeti pokynul a služka nalila sklenice bratru Francescovi, Bernardovi, Cornelii a pánovi domu.

	„Už tě dnes nebudeme potřebovat, Ireno,“ řekla Cornelia. Jdi spát.“

	„Děkuji, paní Cornelie. Dobrou noc, pánové.“ Bratr Francesco si utřel rukávem těžké kapky potu z čela a uchopil stopku sklenice.

	„Méně než pět set dnů,“ pravil Desiderio. I na jeho hedvábném kabátci se v podpaží a na prsou vytvořily skvrny od potu. „Toužebně ten den očekáváme, neboť jsme zapsáni v knize života. Ostatní budou vrženi do moře plamenů. A my všichni víme, že nás sedmý anděl najde jako první.“

	„Ten den se blíží,“ řekl Francesco a uchopil sklenici oběma rukama, jako kdyby zvedal mešní kalich. „Spasen bude, kdo se drží slov Zjevení.“

	Francesco výrazně zestárl. Věnec vlasů kolem tonzury, sněhobílý a řídký, se mu lepil na opálenou kůži se stařeckými skvrnami. Ale oči dominikánovi jiskřily, jeho pohledy se míhaly jako netopýři. Desiderio a Cornelia si vážili jeho stařecké moudrosti i neotřesitelné víry v každé slovo Tajného Zjevení Jeho slovům důvěřovali víc než Savonarolovi nebo poselství z Říma.

	Bernardo di Strozzi, jenž myslel na drahou střechu své vily, nedokázal sdílet Francescovo přesvědčení. Mlčky pil a naslouchal hovoru.

	„Vše bude připraveno.“ Desiderio dokončil rozmáchlé gesto. „Znamení na nebi, anděl a hudba k soudu nad mrtvými. Zažijeme konečné vítězství nad Satanem.“

	„A v Novém Jeruzalémě Mu popatříme v tvář a ve světle Beránka vejdeme do Božího majestátu,“ potvrdil Francesco. Z plamenů lamp se táhly dlouhé saze. „Až se na svět snesou pohromy všech sedmi andělů, vkročíme pod novým nebem na novou zemi.“

	„Amen. Staň se!“ uzavřela Cornelia.

	Bernardo sotva znatelně pokrčil rameny. Slova Zjevení, v jejichž pravdivost Francesco, Desiderio a Cornelia vroucně věřili, považoval za výzvu určenou srdcím věřících, jež má s rozumem pramálo společného. Hádanka života se přece nevyřeší smrtí a na víru svých přátel, že mohou uniknout vyhlazení a propadu do očistce, protože jsou vyvolení, hleděl s respektem a špetkou naděje. Nevěřil, že poslední prosincovou noc léta Páně 1499 zanikne město Babylon, ať už se jmenuje Řím, Florencie nebo Milán. Kdyby tomu dokázal věřit tak bezmezné jako ti ostatní u stolu, nezačínal by stavět vilu.

	„Dal jsem u sedláků nakoupit hezké peří, jak sis přál,“ řekl Bernardo a díval se, jak Cornelia nalévá Desideriovi sklenici. „Bude ti stačit?“

	„Myslím, že je ho víc, než budu potřebovat.“ Desiderio přikývl. „V pondělí zase přijdou řemeslníci z Lukky. Až uvidíte, co dáme dohromady, tak užasnete.“

	Většinu jeho představ Bernardo znal od doby, kdy ho Desiderio označil za svého přítele, a jeho úžas nebyl až zase tak veliký. Pouze s úsměškem zavrtěl hlavou, jak mu byla nápadná jména sedmi děveček, které si Desiderio a Cornelia přivedli ze sirotčince. Maddalena, Chiara, Domenica… MCDXCIC, tedy jeden tisíc čtyři sta devadesát devět. 1499– poslední rok. Desiderio vynalézal neproveditelné, vymýšlel neuvěřitelné a věřil na nesmrtelnost. Tak, a ne jinak znal svého přítele.

	„Žasnu už teď,“ odpověděl Bernardo se smíchem. Ještě jsi nám neřekl o žádné chybě, která ti unikla.“

	„Mám příliš velký strach, že neobstojím,“ odpověděl Desiderio a vytáhl obočí. „Proto se nutím pracovat víc než svědomitě. K tomu ještě mám Leonardovy kreslířské rady. A spoustu koleček a pák od Castacianových.“

	„Bez své víry a přesvědčení, Desiderio, a své neskutečné píle bys tato zázračná díla nikdy nedokázal vymyslet a postavit,“ pronesla Cornelia soucitně.

	Desiderio s úsměvem přikývl, uchopil její ruku a políbil ji na hřbet. Podíval se jí do očí a opětoval: „A bez tvé oddané věrnosti a pomoci ve dne v noci bych se musel potýkat s nepřekonatelnými těžkostmi.“

	Bernardo zkřížil ruce nad klínem a zadíval se ospale z jednoho na druhého. V Corneliině tváři viděl výraz bezmezné věrnosti a náklonnosti. Věřila Desideriovi a Francescovi každé slovo.

	Zato zvuky, které vydávala noc, byly blahodárně pozemské. Voda v potoce šuměla přes splav u mlýna, komáři bzučeli, vyděšení ptáci vyráželi z hrdel tiché výkřiky a za zdí bylo slyšet pomalý dusot kopyt – ozbrojenec na koni střežil palác a celou usedlost. Do toho občas zavrkali rozespalí holubi ve věži.

	Bernardo pracoval pro Desideria a s Desideriem víc než dvacet let s neúnavnou pílí a nepodplatitelnou čestností. Sdílel s ním malé byty ve Florencii a znal když ne všechna, tak většinu jeho tajemství, znal jeho bohatství i odvážné myšlenky. Většinou jezdili na koni do města společně. Kvůli nákupům, a taky aby se dověděli novinky. Bernardo odhalil mnoho stop, jež v Desideriově srdci zanechalo přepadení, zavraždění rodičů a požár usedlosti. Tyto stopy se pravděpodobně otiskly i do jeho rozumu. Ještě dnes, víc než po třiceti letech, s tím souvisely některé zvláštnosti v jeho povaze: spojení se zemí, sedláky, zahradou a budovami. Neustálá starost o bezpečnost těch, kdo tu pracují a bydlí. Tak jako Desiderio téměř chamtivě sbíral a nasával výklady a kresby Leonarda da Vinciho, řadilo se k jeho ctižádostem i usilování o tělesné a materiální blaho, jak se to léta předtím učil od svých rodičů.

	A byl to rovněž Bernardo, kdo tenkrát ve Florencii našel Simonettu „Netopýra“ a spolu s mladými malíři ji pozval k Desideriovi. Pomocí mnoha florénů ji přesvědčil, aby na Desideria použila všechnu svou smyslnou dovednost. A jenom skrze neuvěřitelnou náhodu, pochybný zázrak, by se Desiderio mohl dovědět, komu vděčí za své seznámení se Simonettou. Bernardo o tom každopádně mlčel jako hrob.

	Cornelia vstala, zvedla džbán, z něhož kapala voda, a nalila všem dokola. Před spoustou svíček se pod látkou roucha rýsovalo tělo šestadvacetileté ženy, jež byla pořád ještě překrásná. Bernardo žehnal těm dvěma dnům, kdy se jí ujal jako dítěte a přivedl ji sem. Desiderio a Cornelia tvořili nesezdaný pár, a měli dokonce požehnání od bratra Franceska. Oba se smířili s tím, že nemohou mít děti, a Bernardo dosáhl víc, než si mohl přát. Jeho samotného Corneliino chlapecké tělo ničím nepřitahovalo a pořád ještě truchlil po služce Maddaleně, která jednoho dne znenadání odešla z palazziny a zmizela naprosto beze stopy. Žena s velkým poprsím a světlými vlasy. Bernardo nikdy nezapomene na tu spoustu nocí, které spolu trávili. Usmál se na Cornelii přes zlacený kraj sklenice a řekl: „Díky, má krásko. Zůstaň po jeho boku a zažiješ uskutečnění jeho snů.“

	„Smrt nad námi nebude mít žádnou moc,“ namítl bratr Francesco a zabil komára. „Anděl nás povede.“

	Desideriovy myšlenky se točily kolem anděla od té doby, kdy ho mnich naučil číst v Tajném Zjevení a kdy začal obdivovat anděly namalované Leonardem a dalšími malíři. Andělé, poslové a ochránci ve službách Božích, ho posilovali ve všech jeho úvahách a patrně mu nahrazovali to, o čem si myslel, že od velikého neštěstí postrádá. A poněvadž byl ocejchován jako hermafrodit, „jeho“ anděl pro něj v jeho světě víry představoval znamení dokonalosti, jíž se snažil dosáhnut.

	Pro Bernarda bylo budování chrámu a všechna ta obrovská námaha, kterou Desiderio po nocích vynakládal na anděla a všechny ty mechanické věci kolem něho, hrou dospělého dítěte s neklidným duchem. Ale nejsem schopen proniknout do světa těchto lidí dál nebo hlouběji, myslel si unaveně a čím dál víc lhostejně. Nepravidelné komíhání plamenů v olejových lampách, které vnímal koutkem oka, rozptylovalo jeho pozornost.

	Za kopci nad mořem bylo vidět blýskání na časy. Vzduch byl stále ještě naprosto nehybný. Víno zteplalo.

	Bernardo se podíval na prsty na rukou a bezprostředně musel myslet na neobjasněné vraždy, jejichž oběti se našly v okruhu paláce čtyři nebo pět hodin jízdy na koni daleko. Byla jednou z těchto nešťastnic Maddalena? Rychle tuto myšlenku zapudil. Bylo to něco nemyslitelného: Montfalconův majetek představoval přes dvě desetiletí ostrov klidu, píle a bezpečí, napohled nekonečně vzdálený od Florencie nebo Říma. Zívl, vypil zbytek zteplalého vína a potom vstal.

	„Jestli dovolíte, tak se odpotácím do postele. Vypil jsem toho už dost, abych mohl dobře spát.“

	„Jdi s Božím požehnáním a přijď zítra na mši,“ odpověděl bratr Francesco a vepsal do noci ukazovákem znamení kříže.

	Bernardo se uklonil hlavou Cornelii a Desideriovi a odcházel po úzké cestičce. Ve vodě vedle dlaždic se nezřetelně zrcadlily hvězdy.

	Na nápravě starého vozu bez kol a na špalkách, který vesnický tesař zesílil různými trámy, spočívala v hloubení velikém jako pěst vertikálně pohyblivá tři lokty dlouhá hlaveň „polního hada“. Dvě nedokončená kola stála opřená o zeď. Sandro vyčistil a naleštil všechny díly a ty se teď leskly jako matné zlato. Věděl už dávno, že, existují všelijaká polní děla, která se nabíjejí zezadu. Nasazovací a otočné nábojové komory, tlusté a náročně zhotovené zásobníky z železa nebo bronzu, které se naplňovaly střelným prachem, byly známé v řadě zemí. Ale jejich obsluha byla příliš složitá a nebezpečná, jak říkali všichni dělostřelci. Zpětný ráz často zatěžoval nebo ničil prachovou komoru. Sandrovo dělo, jehož hlaveň byla zevnitř vyhlazena ocelovými hoblinami, mělo střílet železné koule veliké jako dětská pěst. Sandro chtěl dostřelit na čtyři sta kroků a přesně. Ale nevěřil, že jeho první pokus bude úspěšný. Těžká artilerie už ostřelovala plno městských zdí a rovněž městská rada v Lucce plánovala zesílit kvádrové obezdění.

	Otec Girolamo v prvních zářijových týdnech nakoupil prach, síru, bavlnu a několik koulí a také přinesl radu od jednoho obyvatele, jenž dříve velel dělostřelectvu Lorenza Medicejského. Dostal od něj „recept“ jak namíchat dobrý střelný prach.

	Sandro dal vytáhnut „veuglaire“ z dílny na slunce, a když na zkoušku otočil komorou na pantu, vzpomněl si na Montfalcona a spoustu pák a kloubových závěsů, které vznikly u nich v huti. Na okamžik ho naplnila nespoutaná radost z kovové krásy jeho díla. Nasunul prázdnou komoru na konec hlavně, nasadil klín a začal komorou otáčet. Kulaté čepy zajely do hluboké drážky napřed rovně a potom vpravo až k zarážce. Komora seděla pevně na hlavni. Mezi oběma částmi zůstala mezera úzká jako ostří nože.

	„To by šlo,“ zamumlal Sandro. „Hned na první pokus.“

	Otočil kolíkem vlevo, aby komoru zase uvolnil. Bronzový válec držel pevně, i když Sandro vynaložil větší sílu. Zkusil to násilím a tiše u toho klel. Pot z něho kapal na blyštivý kov. Pokrčil rameny, přinesl si z ponku v dílně kladivo a pokoušel se komoru uvolnit opatrnými údery. Kdyby střelný prach v jeho „vynálezu“ explodoval, zpětný ráz by komoru zarazil do vnitřních drážek ještě pevněji. Když konečně komoru mocnými údery odklepal kolem dokola a honem popadl vodicí čep, komora se s řinčením vyklopila ven.

	„Vymyslels to dobře,“ řekl si Sandro a posadil se. Smutně si prohlížel stopy po kladivu na bronzu. „Ale provedls to špatně. To nebyla jen maličkost, co jsem přehlédl. Co je potřeba udělat jinak?“

	Bezradně zavrtěl hlavou a utřel si pot. Hlubší drážky? Pohrát si víc s klínem a drážkami? Nebo větší komoru, jejíž dutina se po naplnění prachem musí uzamknout masivním korpusem? Popadl kladivo a klín a odnesl oboje zpátky do huti. Mistr Franchino a jeho pomocníci zítra odtáhnou polního hada zpátky.

	Cornelia a Desiderio spolu s Irenou a Xervií před dvěma dny změřili na lešení pomocí krejčovského měřidla a provázků oblečení pro anděla – rukávy a suknici. Desiderio přenesl míry do výkresů, které měl hotové už celé měsíce. Ze všech andělů na obrazech, které znal, umně okopíroval ty nejkrásnější tvary a záhyby. Doufal, že se švadlenám v Lucce podaří zhotovit kusy oděvu podle jeho představ.

	Na podlaze sálu ležely štůčky látek z tkalcovny ve Florencii. Xervia opatrně rozvinula první roli. Desiderio a Cornelia poprvé spatřili krásu vzoru na celé ploše látky.

	„Je to velice… vznešené,“ vydechla Cornelia. „Podařilo se to, jak jsi chtěl?“

	Desiderio si němě prohlížel veliké hlavy posazené šikmo k sobě, jež byly vidět na světlé základní tkanině barvy zralých citronů. Osnovy a útky tvořily mírně vyvýšené vzory. Byly zde zlatými, tmavošedými, hnědými, bílými a černými nitěmi opakovaně vetkány lví hlava s otevřenou tlamou a rozvířenou hřívou vedle hlavy býka s mohutnými rohy a orlí hlava včetně opeřeného krku vedle hlavy člověka. Když Desiderio přimhouřil oči, zdálo se mu, jako by tváře ožívaly. „Nádhera! Lev, býk, orel a člověk,“ pronesl tiše celý uchvácený. Chvěl se a třásl se mu hlas. „A každý z těch tvorů má šest křídel, zvenčí i zevnitř plných očí. A ty neodpočívají, ve dne v noci volají: Svatý, svatý, svatý je Hospodin zástupů… Stojí kolem Božího trůnu.“

	Xervia mlčky zvedla druhý štůček, klekla si vedle prvního a rozvinula ho. Desiderio se svezl na židli, jež byla stejně jako ostatní nábytek přisunutá ke zdi, a nemohl odtrhnout zrak od širokých pruhů látky. Nakonec vedle sebe leželo pět pásů. Se stovkami tváří, jež se od sebe lišily maličkostmi, které se někdy daly rozeznat až po delším zkoumání.

	Po chvíli Desiderio řekl: „Rozstříhám látku na několik velkých kusů.“ Dokořán otevřenými dveřmi na terasu sem v dlouhých pruzích dopadal sluneční svit, a po látce tak putovaly jemné stíny. „Švadleny musejí zhotovit rukávy tak, aby se daly přišít nebo přivázat k horní části roucha. Nepojedeme zítra do Lukky, Cornelie?“

	Přikývla a poodešla ke stolu. S Xervií několikrát přeměřila jednotlivé kusy. Desiderio si dřepl a rozstříhal látku, pečlivě ji složil a na každý kus připíchl lísteček, který mu Cornelia podala. Nakonec látky naskládali do dvou proutěných košů.

	„Přiveď Irenu!“ přikázal Desiderio Xervii. „A potom ty koše sneste dolů do haly. Brzy ráno je naložíme na povoz. A potom zase přesuňte nábytek na místo.“

	„Hned, messere Desiderio,“ odpověděla Xervia, uklonila se a odešla z pokoje.

	Desiderio se dlouze zahleděl na narovnané složené látky a pak odešel na terasu a sedl si tam ke stolu. Cornelia zavřela dvoje dveře, vzala výkresy a následovala ho. Položila konvolut na stůl a zatěžkala ho velkým oblázkem.

	Desiderio pod plátěným stínidlem zvedl hlavu a pravil: „Anděl bude brzy hotov a zanedlouho i celý chrám.“ Hlas mu zněl lítostivě, usmíval se téměř bolestně. „Pak už nám nezbude než čekat.“

	Cornelia smíchala červené víno se studenou pramenitou vodou a nalila sklenice. V sále uklízely Xervia, Irene a jeden žoldnéř. „Věř mi, můj nemilejší, doba čekání bude plná útěšné práce. Ať už to bude jakákoli práce – budeme jí mít pořád dost. Je potřeba udělat tolik dalších věcí.“

	Desiderio pokrčil rameny, ohnal se po mouše a chopil se sklenky. Cornelia se posadila vedle něho. Pozorovala zahradu, jejíž letní krása začínala téměř neznatelně vadnout a každý den se v ní střídaly zlaté barvy v sedmi různých odstínech. Cvrčci cvrkali všude kolem, jako by na sebe volali a odpovídali si. Cikády prořezávaly žhavý odpolední klid. Ve vodě v bazénech a mělkých rybníčcích se zrcadlilo slunce, nebe a mraky. Odevšad dýchala blaženost.

	„Nemyslel jsem to tak vážně,“ odpověděl Desiderio. „Kdo by to měl vědět líp. Každý den přináší jinou práci.“ Po chvíli pak pronesl uváženými a promyšlenými slovy: Ještě jsem o tom nikdy nemluvil. Ale…,“ zaváhal a pak spiklenecky pokračoval: „Anděl. Můj homunkulus. Byl jsem tehdy několikrát na universitě ve Florencii. Tam jsem se hodně naučil ze spisů básníků, z nejlepších příběhů a básní starců o oslňující velikosti Římské říše, která vzbuzovala závist světa.“ Než se napil, dlouho pozoroval sklenici, světle červenou tekutinu a svoji ruku. „A když jsem poznal, jak je anděl veliký a důležitý, podíval jsem se na všechny obrazy a obkreslil si je, jak jsem uměl: dva anděly z obou Zvěstování od Leonarda, archanděla Rafaela od Pollaiuola, kopie a kresby andělů od Luky Signorelliho a další skici, kresby a kopie. Můj anděl, náš anděl, má v sobě to nejkrásnější a nejvzácnější z obrazů obdařených umělců. Proto v nás Pán o to snáze rozpozná vyvolené.“

	„Neznám ani jeden z těch obrazů,“ prohodila Cornelia a zahleděla se do bílých mraků. „Ale protože znám tebe, vím, že to tak je.“

	„Anděl s alabastrovýma nohama – mladý Beccafumi vytesal nádherné nohy,“ pokračoval Desiderio jako ve snách. „A obličej z alabastru! Obličej! Hlava! Kdyby byl Leonardo dosud ve Florencii, vytesal by mi ji on.“

	„Najdeš umělce, který nám tu hlavu vytvoří,“ odvětila Cornelia. „Možná ne v Lucce, ale…“

	„Mám na to víc než patnáct měsíců, abych ho našel. Promluvím s Bartolomeem Beccafumim.“

	„Zítra se v Lucce podíváme po umělci, kterého bys tím mohl pověřit.“

	„Ano. Zítra. Obličej celý z alabastru – bílý, rozzářený, výsostný…“

	Corneliin jasný úsměv obsahoval ujištění. Desiderio se díval zamyšleně. A jak tak pili míchané víno a naslouchali vrkání holubů a dalším zvukům horkého odpoledne, točily se jejich myšlenky kolem andělova roucha a byli si jistí, že jeho zpodobnění za pár týdnů dosáhne nového stupně krásy.
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	Prastarý kříž nesli v dlouhém slavnostním procesí přes celou Lukku. Ulice a náměstí, kudy se průvod vinul, byly plné rozčilených, nadšených a modlících se Luccanů a obyvatel blízkých usedlostí a vesnic. Mnozí v průvodu doufali v zázrak, který by mohlo učinit dvě stě let staré dílo – vyřezané svatým Nikodémem ze dřeva libanonského cedru – Svatá tvář. Kříž kdysi vyplavený na pláži v Luni, který pojmenovali Volto Santo – Svatá tvář, byl nejprve umístěn v kostele svatého Frediana a později ho přemístili do dómu. Procesí 14. září stejně jako každý rok končilo na schodech chrámu svatého Martina před oblouky předchrámí.

	V ulicích města panoval čilý ruch. Každý z dvanácti tisíc obyvatel Lukky i spousta návštěvníků jako by byli na nohou. Domy, kolem nichž vedlo procesí, byly slavnostně vyzdobeny. Cestu lemoval bezpočet Luccanů oblečených do svátečních šatů. Nad hlavami věřících vlály cechovní prapory zlatotepců, tkalců hedvábí a potiskovačů látek; některé už byly svinuty. Z portálu dómu zněly modlitby a hudba. Podzimní vzduch zatěžkávalo odříkávání modliteb, zvuk písní a řada pachů: kadidla, studeného potu, voňavek, nevypraného šatstva, salnitru z vlhkých sklepů a směsice, kterou roznášel dav lidí.

	Sandro se oddělil od Donaty a Michela a sunul se podél průčelí domů na prostranství před chrámem. Jako většina obyvatel měl i on na sobě své nejhezčí oblečení a přísahal si, že se ten den práce ani nedotkne. S měšcem s mincemi v ruce se vyhýbal návštěvníkům slavnosti, kteří se spolu bavili a nedávali pozor na cestu. Když už byl nával před vchodem příliš veliký, vyskočil na lavice malé tribuny, která se už z třetiny vyprázdnila. Teď mohl vidět přes hlavy Luccanů a poznat, kdo se pohybuje na schodech do chrámu. Jedna skupinka ho upoutala, až sebou trhl.

	Nemýlil se. Stála tam Caterina se svým chotěm a – skutečně! – Desiderio Montfalcone a Cornelia d’Albizzi. Ženy a Agostino di Bargoni spolu rozmlouvali a Montfalcone civěl na Caterinu, jako kdyby před sebou viděl ducha svého otce. Sandro chtěl vyskočit a rozběhnout se tam, ale přemohl se. Podepřel si bradu dlaněmi a snažil se rozpoznat, co mu na chování té čtveřice připadalo tak zvláštní. Za několik okamžiků spatřil, jak ke skupině přichází bělovlasý hubený mnich v hábitu a za ním muž v tmavém jezdeckém obleku. Když se otočili, Sandro si všiml, že bratr Francesco a hofmistr Bernardo di Strozzi si prohlížejí Montfalcona stejně udiveně jako on sám. Desiderio při pohledu na Caterinu doslova ztuhl. Sandrova milenka si pohledu svého protějšku zřejmě nevšimla, ale najednou zamávala.

	„Teď už tam schází jenom Donata s Barottou,“ zabrblal si Sandro a zavrtěl hlavou.

	Jeho údiv vzrostl, když spatřil, že Caterinin pozdrav opětují Lucinda di Beccafumi, její manžel Luca, stavitel, a mladý Bartolomeo, tvůrce alabastrových nohou pro anděla, a všichni si razí cestu půlkruhem shromážděných občanů. Montfalcone se teď vzpamatoval ze svého ustrnutí a hluboce se uklonil před Caterininým mužem consiglierem. Tři Beccafumiovi šli po schodech nahoru, když vtom Sandro zahlédl koutkem oka odlesk kovu ve slunci. Ani ne dvanáct kroků od skupiny kolem Cateriny vycházeli z kostela jeho sestra a Michele, jenž měl na sobě nablýskané polobrnění. Hovořili spolu a usmívali se tvářemi k sobě, a aniž by to zamýšleli, mířili ke Caterině a Agostinovi, kteří k nim stáli zády.

	Těsně než by se srazili, si toho Michele všiml a zastavil se. Chytil Donatu za ruku a pozdravil Montfalcona, jenž ustoupil stranou.

	„Panebože! Tamhle naproti,“ říkal si Sandro potichu a sám pro sebe, „jsem vážně zbytečný! Baví se i beze mě, a jak se zdá, mají skvělou náladu.“

	Každý z nich mluvil, tu a tam se zasmál, Caterina hleděla na všechny překvapeně, mladý alabastrový umělec si ji prohlížel, jako by měl před očima budoucí mistrovské dílo, a jenom Cornelia se dívala, většinou ani nepohnula rty, chladně a tázavě z jedné tváře na druhou. Barotta zachovával vážný obličej a zdálo se, že všechno vidí a pozorně naslouchá. Mnich a Bernardo di Strozzi se za chvíli rozloučili a Montfalcone za nimi něco gestikuloval. Donata se pátravě rozhlížela, nejspíš po svém bratrovi.

	Půlkruh věřících se začal rozcházet, hluk utichal, ale přesto Sandro nerozuměl jedinému slovu. Ale čím déle vyčkával a přihlížel, tím víc rostlo jeho přesvědčení, že po náhodném setkání přešel hovor na důležité věci a že Montfalcone a Caterina, jakož i její manžel, učinili nějaké rozhodnutí.

	Členové skupiny se v stále ještě veselé náladě začali jeden s druhým loučit. Sandro slezl zpocený z tribuny, vzal to velikým obloukem kolem zbytku procesí a zvolna si to špacíroval směrem k svému bytu kolem prodejních pultů pekařů, kde si koupil farinatu a další čerstvé pečivo. Až se Michele a Donata vrátí na pozdní večeři, jistě budou mít hodně co vyprávět. Barotta bude pravděpodobně vědět i to, na čem se Montfalcone s consiglierem Agostinem dohodli.

	Poté co si potřetí přečetl poslední dopis od Cateriny, složil ho a zastrčil do kapsy v kazajce, nanosil z malé spižírny, co se chystal připravit na malém kuchyňském stole: uzeniny, sýry, šunku, vařená vajíčka, olej a půlku bylinkového dortu na lombardský způsob. Ve sklepě natočil dva džbány vína a vynesl je nahoru, postavil na stůl sklenice a kromě nich ošatky na chleba a svícen z jejich dílny, který ještě nebyl pozlacený. Zapalovat svíčky zatím nebylo potřeba. Vyklonil se z okna, lokty si opřel o tlustou podušku a pozoroval skrovný ruch u kašny na náměstíčku. Málem v této pohodlné poloze usnul, když vtom uslyšel, jak v domovních dveřích rachotí Donatin klíč.

	Když se rozhořel knot předposlední svíčky a Sandro se cítil aspoň napůl zase probuzený, Donata a Michele vcházeli kuchyňskými dveřmi. Sandro sfoukl louč, pozdravil a ukázal na stůl. Pohodlně se opřel na židli a díval se, jak si Donata a Michele sedají a jeho sestra nalévá sklenice. „To jste až doteď stáli před chrámem? Nebo vám consigliere prodal nebo pronajal nový domov? Povídej, sestřičko.“

	Michele odložil helmu, svlékl náprsník a pořádně se napil. „Co ti máme povídat, Sandro? Trochu jsme vtipkovali a povídali si, jaká byla letos dobrá úroda.“

	„Zejména ty, mistře náhončí,“ odpověděl Sandro. „Seděl jsem na tribuně a viděl, že ty ses nesmál, ale čuměl na všechny, jako by to byli spiklenci. A proč byl Montfalcone celou půlhodinu strnulý, jako kdyby ho… odlili z bronzu?“

	„Ty jsi nás pozoroval, bratře? A proč jsi k nám nepřišel?“ zeptala se Donata.

	„Celou tu dobu. Nechtěl jsem váš veselý kroužek rušit svými chmurami. O čem se Montfalcone dohadoval s di Bargonim?“

	„S vybranou zdvořilostí a ve vší bázni ho žádal o ne právě běžnou laskavost,“ odpověděl Barotta a zředil si trebbianské vodou. „A tak mladý Beccafumi přišel k nové zakázce.“

	Sandro zavrtěl hlavou. Donata mu s tichým smíchem podala chléb a zacinkala vidličkou a nožem.

	„Já už ničemu nerozumím,“ přiznal Sandro a opřel se lokty o kraj stolu. „Zažehni světlo mého poznání, paní domu.“

	Michele a Donata se na sebe mlčky podívali a museli se rozesmát. Potom Michele spustil: „Za souhlasného pohledu své milenky a bez přestání se zatajeným dechem zíral na manželku Agostina di Bargoni.“

	„To jsem viděl,“ přitakal Sandro. Vzpomněl si na návštěvu Bargoniových u Donaty. „A dál?“

	„Třikrát to ze sebe vyrazil: Tvář! Ta tvář! Tvář mého anděla! Caterina nevěděla, co se děje. Pak se Montfalcone vzpamatoval a zeptal se jejího manžela libými slovy, vlastně o to přímo žadonil…“

	„Žadonil? O co?“

	„To už je jeho způsob vyprávění,“ řekla Donata a s chápavým úsměvem ukázala sklenicí v ruce na Michela. „Zeširoka, ale zato důkladně.“

	„Vychvaloval mladého Bartolomea Beccafumiho, který Montfalconovi udělal dvě skulptury z alabastru. Během tří nebo čtyř měsíců – nebo dřív – má Beccafumi vymodelovat hlavu, která bude mít obličej krásné Cateriny. Beccafumi byl nadšený, starý Bargoni navýsost polichocený a Caterina nakonec souhlasila. Hlava má být dvakrát nebo třikrát větší než ve skutečnosti, aby pasovala k nohám.“

	Sandro zavřel ústa, jenom zíral do stropních trámů a tiše pronesl: „Alabastrovou nohu jsem viděl. Beccafumi dal u nás odlít šachy a každá figurka byla jiná. Montfalcone a ten jeho anděl – teď už to přehání, řekl bych.“ Chvilku uvažoval, vybavil si scénu na schodech do chrámu a pokračoval: „Montfalconova milenka proti jeho nadšení pro jinou ženu nic nenamítala?“

	Michele rozpřáhl ruce, jako bych chtěl Montfalcona omluvit a naznačit, že jeho nadšení chápe. Očima zkoumal jídlo na stole, ale vypadal, že nemá velký hlad a zatím ani chuť, a spustil: „Ta messera Desideria poslouchá, to vám povím. A žárlivá? Ani zdání. Ta je tak studená, že se nepotí ani v srpnu. Její hlava by na tom andělovi nebyla o nic méně krásná.“ Vzal si kousek foccacie a omočil ho v oleji. „Tucty, ba stovky malířů malují podle skutečnosti, říkal Montfalcone. „Kde že je rozdíl mezi obrazem, který oslavuje Lorenza Nádherného, a sádrovou hlavou, která vypadá jako – a říkají to mnozí – nejkrásnější žena v Lucce?“

	„Alabastr! Žádná sádra! Rozdíl je v ceně. Má docela pravdu,“ poznamenal Sandro a uřízl si kousek dortu z listového těsta. Náplň z parmazánu, vajec a tvarohu se mu pomalu drobila na talíř. „Ten zvláštní anděl bude opravdu mimořádný. Určitě nebude laciný.“

	„Montfalcone na to má, to se o něm ví.“

	Sandro kývl na Donatu. Pustili se do jídla navzdory komárům, kteří sem pronikali otevřeným oknem stejně jako zvuky ospalého města.

	Sandro v noci při jediné svíčce četl dopis od Cateriny už počtvrté nebo popáté. Dantův básnický obraz mnoha stupňů či kruhů, oněch důležitých rovin očisty a zkázy, platil ze Sandrova pohledu i na něho samotného a každého, koho znal. Tolik věcí, které považoval za pevně dané a jisté, jako by se octlo v troskách nebo se na ně brzy rozpadne. Věci se vymkly z rukou a vezly se dolů jako po šikmé ploše. Poprvé ho napadlo, že si přivede domů nějakou ubohou bytost. Otrokyni z Florencie, mladou vdovu, děvečku, která nemá v co doufat. Někoho, kdo se bez odporu nebo dokonce vilně sténajíc vydá do jeho rukou, nějaké ženské zvířátko, které se bude aspoň trochu podobat Caterině. Nenáviděl se za tu myšlenku. A už vůbec se nechtěl dopočítávat, jak dlouho se spolu nedrželi v náručí.

	Každé slovo a každý řádek v Caterinině dopisu mu sklíčeně oznamoval, že jeho milá to prožívá stejně jako on. Že se cítí jako křídlatý hmyz, jako vážka se třpytivými křídly, která se snaží vysvobodit ze zlatého jantaru. Že křičí celé dny a noci, četl Sandro v dlouhém dopise, který Caterina napsala ve stínu svého zklamání. Už samo písmo prozrazovalo, jak na tom je.

	„Jednoho dne vyjedu za město,“ šeptal si Sandro a přitáhl si kolena pod dekou, „a zabiju toho consigliera! Nebo ho rozstřílím na hadry svým dělem!“

	Nic takového neudělá! Vstal, odešel do kuchyně a vrátil se s plnou sklenicí těžkého červeného vína. Když pil, cítil potřebu nikdy s tím nepřestat. Aspoň tuhle noc. Donata spala u Barotty v jeho nuzném příbytku a dělali to spolu tak, jak by toužil on sám. Co pro ně – a pro něj a Caterinu – mohlo být lepšího? Nenáviděl štěstí, tu sebejistou blaženost beze slov, která jim čišela z tváří. Jeho sestra viditelně zkrásněla a Michele se stal mnohem přívětivějším.

	Dokonce i bohatý Montfalcone má svou Cornelii. Proč ho právě teď napadá stavitel anděla? I on je součástí světa, který se s rachotem řítí do zkázy. Bohatý, chudý – rozdíly čpí až k nebi jako Savonarolův stravující oheň. Když Montfalcone obdivně zíral na Caterinu, Sandro se poprvé přistihl, že žárlí. Nenáviděl se za to, neměl k tomu důvod.

	Sklenice už byla prázdná, a tak si přinesl druhou a potom ještě třetí. Když pak napůl opilý usínal, jeho myšlenky již kroužily ve světě snů, kde sněhobílé zohavené mrtvoly, Caterinino odlité tělo, šeptání neznámých kupců uměleckého bronzu a drtivé dunění kouřících a blýskajících výstřelů z jeho děla nabíjeného zezadu tvořily vír, jenž ho stahoval do spánku.

	Když procitl, nic si z toho nepamatoval. Jenom to, že je na světě politováníhodně sám, stejně jako Caterina.

	Nezměnilo se nic kromě délky dnů a nocí a okolnosti, že se slunce každý večer posunulo o šířku dlaně na jih. Sandrův neklid mírnily dvě skutečnost: Caterina, jež se patrně dotázala své přítelkyně Lucindy, prozradila Donatě jméno ženy, která poučovala jiné ženy jak zabránit nechtěnému těhotenství, a také ho uměla sama přerušit. A Michele Barotta jel se Sandrem za otcem Girolamem, aby se představil jako budoucí zeť. Ale pak se toho neodvážil a odložil svou řeč na neurčito. Trvalo to celou noc a chtělo to několik džbánků gargnanského, než Sandro Michela uklidnil a přesvědčil ho, že otec Girolamo bude souhlasit a že až to bude na spadnutí, přihraje i hrst florénů na společnou domácnost.

	Messer Montfalcone druhého říjnového dne sám přijel na dvůr huti, rozložil výkresy a objednal podivné kruhy s třapci, píšťaly z tenkého plechu pro přenosné varhany, různé tyče s kroužky a závity na koncích a něco málo dalších, ale náročných kousků z kovaného železa, litého bronzu a ohýbané mosazi.

	Potom podrobil prostory huti přísné prověrce, položil na pracovní stůl tři bloky z černého vosku a rozložil je na poloviny. „Bylo by strašné neštěstí, kdyby se moje klíče ztratily nebo zlomily,“ zašeptal Girolamovi do ucha. „Tady jsou obtisky. Vám jedinému důvěřuji, mistře Girolamo! Vyrobte tři klíče, opilujte hrany a formy pak spalte v ohni.“

	„Děkuji za vaši důvěru, messere Montfalcone. Máme přísahat, Sandro a já?“

	„To není nutné, odpověděl Montfalcone. Měl ve tváři nepřítomný výraz, jeho neklidný pohled světle hnědýma očima se točil kolem voskových forem větších než šířka dlaně a zavrtal se Girolamovi do tváře. „Budete u toho, až ty klíče naposledy použiji. Ale nikomu dalšímu o tom neříkejte. To mi stačí.“

	Girolamo se beze slov uklonil a narovnal voskové kostky na sebe.

	Byla to druhá nejdražší práce pro Castacianovy a mistra Franchina. Sandro zůstal v huti a Michele Barotta ho spiklenecky ujistil, že své sladké nevěstě pomůže v krámě i se vším ostatním. Sandro s otcem velice pečlivě vykovali, ořezali a vypilovali tři páry klíčů s dlouhým trnem, velkou hlavou a velice složitými zuby na druhém konci. Potom vosk roztavili.

	Jednoho mlhavého zimního rána jeli Sandro a otec s povozem po mokré silnici do paláce Montfalconových. Když tam dorazili, Desiderio otevřel dřevěnou krabičku, pokynul Girolamovi, a aniž by se ohlédl, vzal jeden ze tří zvláštně tvarovaných železných klíčů a odemkl černá vrata chrámu mokrá od deště. Sandro pohlédl do tmy, šel pomalu za Desideriem a počkal, až si jeho oči přivyknou na temnotu. Za sebou slyšel, jak se otec překvapením zhluboka nadechl a pak zamumlal něco nesrozumitelného.

	Desiderio došel s krabicí klíčů v podpaží až k postavě, obrátil se a mlčky čekal. Podoba anděla, jenž tu pořád ještě stál bez hlavy, se výrazně změnila. Na tmavém podstavci stály alabastrové nohy, pravá trochu šikmo vykročená, opěrná noha o délku chodidla vzadu. Lýtka slonovinové barvy se ztrácela pod suknicí, jež v umných záhybech splývala od boků dolů. Vzor světle žluté látky sukně, košile a rukávů sepnutých na zápěstí Sandra na chvilku zmátl, než rozpoznal hlavy člověka, býka, orla a lva vetkané do látky téměř v životní velikosti. Sluneční světlo dovnitř nedopadalo, a tak se nedaly přesně rozeznat barvy. Ale Sandro viděl červenou nebo zlatou stuhu ovinutou kolem andělova pravého předloktí, jenž pak o dvou koncích visela dolů. Na stuze viděl pod sebou srovnané orlí hlavy, jak střídavě hledí napravo a nalevo. Prsty levé ruky již držely připevněnou misku, ruka s mečem byla dosud prázdná. Za boky bylo znát pera z konců křídel a nad rameny kulaté a opeřené klouby velkých křídel. Odtud, kde stál, Sandro víc vidět nemohl.

	Otočil se, když za sebou uslyšel řinčivé zvuky, a spatřil čeledíny, jak vlečou dovnitř náklad a skládají ho na zem. Udělal pár kroků dozadu a podíval se vzhůru, obdivoval nepochybnou krásu postavy, která se tu jevila jeho zrakům, a čekal, že spatří anděla v pohybu, jako by v něm byl opravdický život. Rušilo ho ovšem, že anděl dosud neměl hlavu. Aniž by svůj pocit dokázal vyjádřit nějak přesně, měl za to, že uměleckému dílu chybí pár maličkostí.

	„Líbí se vám, messere Castaciano?“ zeptal se Desiderio. Byl celý vzrušený, jakmile pohlédl na postavu anděla svých snů nebo se k němu přiblížil. Odložil krabici na lešení, které se zvedalo vedle sochy a jehož vrchol mizel ve tmě. Navzdory nepopiratelně uměleckému provedení působila socha jako temný démon, jako drak chrlící plameny. Sandro cítil, jak se mu ježí chlupy v podpaží. Montfalconův hlas obsahoval mysteriózně slavnostní podtón. „Dalo to hodně námahy, než jsme se mohli potěšit sochou takových rozměrů.“

	„Vskutku,“ ozval se klidně otec Girolamo. „Pokaždé, když se na něj smím podívat, je zase o něco krásnější.“ Ukázal na nopkované kroužky a bedny plné tyček, jež stály na podlaze. „K čemu budou tyhle součástky, messere Montfalcone?“

	„S jejich pomocí zazní nebeská hudba,“ odpověděl Desiderio prorocky a rozpřáhl ruce. „Zabralo by spoustu času vysvětlovat vám všechny ty výkresy. Začátkem příštího roku nebo v létě to uvidíte a pochopíte.“

	„Pochopte nás prosté řemeslníky,“ naléhal Sandro a vycházel pozadu z hranaté budovy, aniž by ten kolos spouštěl z očí. „Ale chtěli bychom, s prominutím, vidět naše součástky ve smysluplném pohybu. Natolik naši zvědavost jistě chápete, messere Montfalcone.“

	„Ovšem, ovšem.“ Desiderio doprovodil Girolama ven. „Vaše zvědavost bude ukojena. Moc mi záleží na další spolupráci s vámi, mistře Girolamo. Všechno to bude sloužit událostem jedné jediné noci plné zázraků, jaké lidské oko dqsud nespatřilo.“ Zvedl ruku a krátce se zasmál. Neznělo to přesvědčivě. Potom povrchně dodal: „Bernardo vám zaplatí. Čeká vás se sklenkou vína u povozu. Opětovně vám děkuji za vaši práci. Za pár dnů všechno vyzkouším a jistě shledám vše bezvadným jako vždy.“

	Sandro a Girolamo se uklonili a bez doprovodu kráčeli cestou ke dvoru. Koně žrali seno, hofmistr a hezká mladá děvečka čekali u kozlíku s podnosem, na němž stály nalité sklenice s vínem a zdobený kožený měšec. Girolamo ho zvedl, pokynul Bernardovi a řekl: „Bylo by nezdvořilé přepočítávat peníze. Velkorysost messera Montfalcona je známá. Díky, messere di Strozzi. Na vaše zdraví a nás všech.“

	Bernardův pohled měl barvu černých oliv a ostrost hrotu dýky, ale v jeho obličeji se zračila klidná věcnost. „Na zdar záměru messera Montfalcona! Určitě se nevidíme naposledy, pánové.“ S poloprázdnou sklenicí v ruce, což byl pohár zasazený do zlata, ukázal k šedivé obloze. „Přeji vám bezpečnou cestu domů a bez deště.“

	Sandro si všiml a vnitřně ho to uspokojovalo, že služka pátrá po jeho pohledu a zůstává stát vedle vozu tak, aby mu nic nebránilo pohlédnout do její nadité šněrovačky. Hodil po ní okem, vzpomněl si na svůj napůl zoufalý bdělý sen a Caterinu a vylezl na sedátko. Pak tiše řekl: „Pojď, tati, pojedeme. Jinak bude pozdě. A v noci se to nedá brát cvalem.“

	Girolamo dopil sklenici, uklonil se Bernardovi a chytil se Sandrovy natažené ruky. Zapadl do sedadla a díval se, jak dva ozbrojení strážci otvírají bránu dvora.

	Jednoho dlouhého listopadového týdne panovalo nehostinné počasí. Déšť se střídal s mlhou, vzduch byl prosycen vlhkostí a v palazzině i všech budovách se topilo ve všech krbech. Jejich kouř se mísil s putujícími cáry mlhy, jež stoupala z lesů na okolních kopcích, a štiplavou parou z kovářské výhně. Desiderio povolal kováře a dal mu postavit výheň pod prkennou střechou mezi chrámem a dílnou. Spalované dřevo a žhnoucí uhlí smrdělo i v nejzazším koutě zahrady. Oheň syčel, jak do něj kapalo ze střechy, a pára bila kováře do obličeje.

	Holubi dřepěli s načechraným peřím a staženými hlavami ve vletových dírách do své věže. Desiderio dal uvnitř černé dřevěné stavby rozestavit tři vytápěcí mísy s ohněm a několik tuctů svíček a olejových lamp, ale jejich teplo nedokázalo vypudit prokřehlý vzduch. Montfalcone a řemeslníci se potili v tlustém vlněném oblečení. Od časného rána řezali, stloukali, hoblovali a zatloukali hřebíky, které jim připravoval kovář na kovadlině, až jiskry odletovaly. Rozžhavenými železnými tyčkami provrtávali díry na místech, kde se později budou točit osy a tyče. Fučení nárazového větru odhánělo protivný čmoud stranou. Veškerý hluk se odrážel jako ozvěna od průčelí paláce a kouř ani pára ho nikterak netlumily.

	Za pódiem řemeslníci zbudovali rám, v němž se točil osm loktů dlouhý válec z železných tyčí a dřevěných válcových kolíků. Na šesti místech tohoto stroje byly ke dřevům přimáčknuty kruhy z dílny Castacianových a točily se, když se točil válec. Podél válce vedly úchyty, v nichž se při doteku s kolíkem zmáčkly dlouhé bronzové náústky. Do náústků řemeslníci zatloukli dlouhé dřevěné tyčky opatřené na koncích kuličkou. Vypadaly jako paličky na buben. Desiderio pověřil dva muže, aby na zkoušku roztáčeli válec klikou. Točil se nehlučně a skýtal řemeslníkům strašidelný výjev. Kolíky překlapovaly páky, paličky se zvedaly a silou zase dopadaly zpátky. Pohybovaly se jako prsty kostlivce po klávesnici portativu.

	Desiderio si dýchl do rukou, narovnal se v ramenou a vykřikl: „Nádhera! Takhle jsem si to představoval. Moje výkresy – pracoval jsem na nich dobře. A až teprve správně nastavím kroužky a čepy…“

	„Vyznat se v těchhle výkresech bylo těžší než u těch předtím, messere Montfalcone!“ zvolal mistr.

	Desiderio ještě tři nebo čtyři otočky pozoroval divoký takt paliček ve vzduchu a potom zvedl ruku. Muži odendali kliku a Desiderio ukázal na klády a tyče druhé konstrukce. Ještě zkusíme nasadit tohle vahadlo a spojit ho s válcem.“

	Posadil se na krycí prkno dřevěného kanálu, v němž byly zabudované propojené železné tyče, rozložil si na kolenou výkresy a pomáhal tesařům a truhlářům svými radami a příkazy. Vahadlo mělo své místo za pódiem na konci kanálu a přidělali ho k podlaze velkými železnými hřeby. Podél stěny, dobrý kus od dřevěné zdi, rostly ze země nestejně vysoké dřevěné sloupy, které ve výšce šesti a deseti loktů nesly polokulové mísy z železného plechu. Lešení, které Desiderio potřeboval, aby šlo andělovi namontovat ruce zpátky, stálo u severní vnitřní stěny. Na jeho spodní podlaze ležely nádoby s barvami a část nářadí. Bernardo dal hrubé dřevěné ruce zkrášlit jednomu řezbáři z Lukky. Nyní vypadaly jako prsty obra.

	Desiderio po chvíli odešel ke dveřím, pootevřel je a viděl, že ačkoli na severu ještě prší, průrvou v mracích již svítí slunce. Před šedivými kopci se klenula duha. „Poledne! Pojďte se mnou do kuchyně. Mamma Lucia připravila pořádné jídlo a taky pár pohárů vína.“

	Bušení, hoblování a broušení ustalo. Desiderio otevřel dveře dokořán, zhluboka se nadechl a odváděl řemeslníky do vedlejší budovy. Zítra večer budou práce téměř hotovy. Do konce roku bude moci udělat čáru za tím, co nyní připravují. Před Vánocemi vyrazí do Florencie a vyzvedne tam hodiny, které už zaplatil. Na tenhle budík, který ještě před rokem patřil jednomu klášteru, čekal dva roky. Radostné očekávání a vůně salsa bollida ho přiměly k úsměvu, přestože ho nečekaně polila voda ze zádveří.
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	Když se kdysi dávno zakládalo město coby Luca, tábor legií, křižovaly se v jeho středu táborové ulice zvané cardo a decumano, pozdější Via Cassia vedoucí z Florencie podél Arna do Pisy. Odbočka Via Aurelia vedla k Via Aemilia Scauri. Po těchto prastarých cestách se ubíral obchod a armády, ale úzké a často přerušované lesní průseky – napůl zarostlé cestičky a stezky, které se křižovaly mezi kopci a vinuly se po nich – znal jenom ten, kdo tu vyrostl. Některé mosty a stezky k nim přibyly v době před Dantem a za panování šlechtice Paola Guinigiho, jenž vládl Lucce do roku 1430, ale kromě pár sedláků, lovců a zvířat v tomto opuštěném kraji na nich každý beznadějně bloudil. A vyznal se v nich lovec. Opět spatřil ocel v rudém nebeském oku, uslyšel výzvu znamení a spatřil krvavě rudé světlo, jak se rozlilo nad zemí.

	Krajina kolem vesnic a usedlostí byla do daleka přehledná – pole a vinice, mezi nimiž zůstávaly malé lesíky z pinií a cypřišů. Lovec číhal na kraji svahu, kde se pásly ovce a krávy a odkud bylo každého poutníka vidět už z veliké dálky. Zmocnila se ho horečka. Věděl, že nebude muset dlouho čekat, než potrestá sebe i kořist v chladně propočtené smrtelné hře.

	Povolil uzdu. Černý kůň natáhl krk a sklonil hlavu k zemi. Lovec vytáhl nohu z třmenu, opřel se uvolněně stehnem o hrušku sedla a napil se z láhve vína, kterou měl zašitou v černé kůži. Mezi vískou Tre Querci a Lukkou, osm nebo devět mil na jih, se osaměle vinuly pusté písčité cesty a bahnité stezky kolem dvou obezděných statků a jednoho rozpadlého lesního kostelíku a mezi lískovými keři, ostružiním a kopřivami.

	Lovec byl uvyklý samotě. Miloval temnotu. Jeho osobnosti se v ní dařilo. Vyrostl sám a bez rodičů, mohl by tu po všech stezkách chodit poslepu. Vzpomínal si, jak se svým bratrem, svým ztraceným stínem, vyrůstali bez rodičů. Všechno, co uměl a znal, se naučil sám. Jeho znalosti obdivovali dokonce i v Akademii Marsilia Ficina ve Florencii. Ovládala ho pýcha, byla hnací pružinou jeho života v temnotách, jež pro něj obsahovaly světla dostatek. Slasti osamělého bytí si vychutnával ve svém sklepení, dílně učených myšlenek, tisícerých experimentů a jedinečných vynálezů. Jeho myšlení vládlo bezchybné uspokojování vlastních potřeb, které vyvrcholily v tom, že se považoval za mistra Stvoření a hledal sobě rovného.

	Zvedl uzdu a zasunul špičku boty zpátky do třmenu. Vraník zvedl hlavu a nastavil uši. Lovec vyrazil vlevo směrem do Lukky po liduprázdné cestě, která se klikatila mezi kopci a poli. Kořist, aniž by to tušila, již putovala jedním nebo druhým směrem. Prosincový lov právě začal.

	Asi za hodinu nebo dvě kolem něj prošla skupina poutníků, kteří tiše prozpěvovali a modlili se. Lovec nepozorovaně odcválal a jel stejným směrem napravo od silnice, pokud to stezka dovolovala. Minul selský vůz, řadu vysoko naložených oslů, tlusté selky a hubeného muže, který nesl sekyru. V duchu před ním tančila mladá žena, která by se mohla jmenovat Clarissa. Musela se tak jmenovat, aby pořadí zůstalo zachováno. Tohle jméno jí vnutí. Ale široká písečná stezka, která mizela pod řadou pinií zmuchlaných větrem, byla prázdná.

	Čekat. Slídit. Vnímat pohyby, jaké oko přímo nevidí. Uklidnit koně. Trpělivě vytrvat.

	Na konci aleje spatřil koutkem oka postavu, jak sedí na sukovitém pařezu. Měla na sobě ženské šaty a k nim šátek na hlavě nebo kapuci, z níž vyčnívaly prameny kaštanově hnědých vlasů. Lovec přitáhl uzdu, navedl koně na cestu a vyhrnul si límec. Narazil si čepici přes obočí a klusal k ženě. Když ta zvedla hlavu, lovec zastavil koně, uklonil se, pozdravil a s levou rukou v bílých vousech pronesl: „Říkali mi, krásko, že se jmenujete Clarissa a že raději cestujete v sedle, než abyste se namáhavě vlekla krok za krokem.“

	Žena si s úsměvem odhrnula kapuci. Vlasy jí spadly na ramena. Měla hladký oválný obličej s velkýma nazlátlýma očima. Zlato! Lovec natáhl ruku a zahýbal prsty v kožené rukavici.

	„Jmenuji se Chiara,“ odpověděla žena a váhavě vstala. Byla velká a i přes málo vzhledný kabát se zdála být štíhlá a silná. Vedle sebe měla stát tašku z hrubého plátna. „Musím do Lukky. Opravdu tam jedete?“

	„Kvůli vám bych si zajel třeba i přes Sienu.“ Lovec se usmíval. „Chiara! Mně říkají lovec a můj kůň je dost silný pro nás oba.“

	Žena nadzvedla nohu s nádherným lýtkem a ukázala na starou děravou botu z hrubé kůže. Potom si pověsila tašku šikmo přes ramena. „Než bych došla do Lukky, pajdala bych a kulhala a měla nohy samý puchýř. Proč jste tak moc laskavý k chudé švadleně?“

	„Jsem laskavý ke každému. Zejména pak ke krásným ženám.“

	Chiara přikývla, váhavě se usmála a chytila se pevně jeho ruky. Lovec ji vytáhl nahoru. Dívka si pomohla jeho nohou a nejistě a neobratně se vyhoupla koni za krk.

	„A protože každý má rád krásnou společnost na cestu, a poněvadž i starý lovec jako já pozná, jak moc potřebujete moji pomoc,“ dodal vtíravě.

	Ještě než si Chiara stačila udělat pohodlí a kůň přešel z kroku do klusu, vytáhl lovec stříbrnou láhev z pouzdra, které měl připnuté k velké sedlové torbě, a zuby vykroutil uzávěr. Srdce se mu rozbušilo v očekávání, když ucítil, jak se mu Chiara opřela o prsa. V hlavě mu začaly dunět bubny. Jel dál po široké cestě, nechal vraníka chvíli cválat a vydal se oklikami k svému sklepení. Teprve pak napřáhl ruku dopředu, zvedl stříbrnou láhev a vyzývavě pronesl: „Pijte, má krásko. Udělá to dobře vám i mně. Je to ušlechtilé víno, určené pouze jezdcům, poutníkům a lovcům.“

	Dívka vzala láhev z jeho ruky a nasadila ji opatrně ke rtům. Upila napřed váhavě a pak mocným douškem, aniž by se hrdlem láhve dotkla zubů. Nápoj, lovcovo vinum mirabile, zázračné víno, se jí rozléval po jazyku a nepotrvá ani půlhodinu, pomyslel si lovec, než bude její vůle oslabena tak, že dobrovolně a ráda učiní první krok. Dojel k svému úkrytu a sesedl. Když Chiaře pomáhal ze sedla, dopadla mu ztěžka na hruď a dala se ochotně odvést do sklepení.

	Zatímco kořist spala a lovec mezi spoustou svíček pracoval s jehlou a nití na síťce na vlasy, přemýšlel o tom, co bude dělat, až skončí poslední lov a jeho záměr se naplní. Ten ubohý blázen ve skvostné vile myslí na zánik světa. On, lovec, mu bude nápomocen, aby zažil svůj vlastní zánik. Měl k tomu všechny možnosti a každý jednotlivý úkon propočítal, naplánoval, několikrát promyslel a provedl. Triumfální hudba v jeho hlavě mu mocnými tóny sdělovala, že Bůh – výtvor pocházející ze srdcí a hlav duchovních, učenců a básníků – tento svět nestvořil a že pohled bytosti, která neexistuje, nemůže spočinout na Stvoření, jehož není původcem. Nejsou tedy ani Boží zázraky, ani zmrtvýchvstání všechno těla.

	Lovec protáhl skrz oka látky chomáč ohnivě rudých vlasů tlustý ani ne na prst a uhladil ho kartáčem. Potom zvedl pramen vlasů barvy žita a upevnil ho mezi jedním ječmenovým a jedním světlehnědým pramenem. Všechny vlasy byly přibližně stejně dlouhé. Lovec se zazubil při představě, že ani Bůh nechápe, co tady dělá, ačkoli se všude vznášejí jeho neviditelní andělé a podávají mu zprávy. Pomalu otočil hlavu upletenou z vrbového proutí, přes niž se napínala látka. V týlu byla hlava hustě pokrytá vlasy, jenom na spáncích jich ještě plno chybělo. Střídání různých barev vytvářelo ve světle svíček třpytivý obrazec, jenž se při každém pohybu jakoby míhal a polykal i odrážel světelné vlny.

	Lovec zapíchl jehlu do měkkého čela hlavy, napil se vydatně vína a opřel se. Bezmyšlenkovitě hladil prameny kaštanových vlasů. V jeho hlavě se něco dělo. Vzdálená vzpomínka, neklidná karetní hra z obrazů, které mu chtěly vyprávět příběh. Příběh, v němž s Desideriem procházeli florentskými ulicemi a obdivovali spolu bezpočet malých krás u řemeslníků: barvy látek, obrazy, sklenice a kopuli dómu, kterou Desiderio označoval za zázrak Páně. Byl to příběh dnů, kdy nadbíhali mladým dívkám, občerstvovali se jejich těly a hádali se s hostinskými kvůli špatnému vínu. Lovec poslouchal dobře, když Desiderio promlouval o svých obavách ze selhání a vroucně si vyprošoval Boží pomoc.

	„Měl se se svým bohatstvím a uměním spojit se mnou,“ zamumlal si a ohlédl se po Chiaře. Ta se protahovala na lůžku a zřejmě slastně snila. Její nádherné vlasy se v kučeravých pramenech rozkládaly po polštáři. Ukázala mu, že je silná a zdatná a že se jako kořist bude vyznačovat obrovskou rychlostí. Do té doby nebude nic dělat raději než mu být po vůli.

	Mokrá lesní půda tlumila dopady koňských kopyt a pohlcovala hluk ženiných chvatných kroků. Lovci prozrazovaly směr, kterým se Chiara pohybuje, pouze praskání suchého dřeva a pach, jejž vydávalo její tělo. Měla veliký náskok. Zdálo se, že našla cestu do Lukky, aniž by si to uvědomovala. Lovec navedl koně skrz spršky kapek, jež se řinuly z křoví, do úzké aleje mladých, divoce rostoucích cypřišů, a pobídl vraníka. Do nosu mu jasně stoupala balzámová vůně a pot. Cválal tunelem z listí a větví a na stezce, kterou bylo v měsíčním svitu sotva znát, pokračoval klusem. Zmocňovalo se ho chladné vzrušení, jak sledoval pachovou stopu, a na vzdálenost asi pěti set kroků uviděl pohybující se bílé tělo.

	Bylo to tak dobře. Kořist směřovala k silnici. O půlnoci ji nikdo nepoužíval, ani když svítil Měsíc jako tuto noc. Lovec nespouštěl kořist z očí a viděl ji pořád znovu, jak se míhá mezi kmeny a křovím, podél nichž běží. Její pohyby byly plné síly, hon jedna radost. Lovec sjel z písčité cesty a vzal to cvalem na silnici, odkud viděl, jak kořist mizí v lesíku. Pak pokračoval po silnici, předhonil ji a jel kus dál, dokud se neoctl o tisíc kroků blíž městu než ona. Podél cesty stála narovnaná loket dlouhá polena a čekala na povozy, které je dopraví do města. Lovec sáhl po malé kuši a objel jednu hranici dříví. Uklidnil koně, čekal a přál si, aby Desiderio mohl po jeho boku zažít stejný opojně povznášející pocit.

	Pravda byla taková, že ve světě neomezené moci falešných kazatelů, bezskrupulózních vládců, podvodných papežů a pomatených majitelů vil věřících na zázraky, bylo třeba tomuto světu vrátit přirozený řád věcí. Andělův zázrak, na nějž jeho přítel z někdejších dnů věřil do morku kosti, může nastat jedině proto, že on, lovec, se postará, aby se oba světy nepletly dohromady a aby se Desiderio probudil ze svého dětského snu. Lovec měl vybičované smysly jako na žádném lovu předtím.

	Jeho oči jako by pronikaly nocí, jeho uši slyšely všechno, co bylo důležité, a rozmanité zvuky zimní noci se propadaly někam do neslyšitelna. Po silnici se blížily kroky kořisti. Stále ještě rovnoměrnou silou. Její cíl představovaly ulice Lukky, kde jí slíbil pěkný život v dostatku. Její tělo v sinalém měsíčním světle jakoby svítilo. Lovec zvedl kuši, počkal a zamířil.

	Když už byla kořist dost blízko, vraník zafuněl a tlumeně zařehtal, někde až dole v krku. Ačkoli dívka lovce neviděla, trhla sebou a v tušení nebezpečí házela tělem sem a tam. Když vystřelil, šíp zasvištěl kolem ní a se skřípením vyryl brázdu do písku a štěrku. Dívka utíkala dál, kolem lovce, jenž vytáhl z pouzdra druhou kuši a za hromadou dříví pobídl vraníka vpřed. Měsíční svit a rozmazané stíny značily sotva viditelnou cestu, po jejímž kraji kořist běžela rychleji, než lovec očekával. Narovnal se v sedle a pobídl koně ostruhami. Než kopyta zarachotila na spečeném písku, kořist už zmizela za další zatáčkou. Lovec zvedl zbraň, předklonil se v sedle a pronásledoval ji. Patnáct, dvacet, pětadvacet skoků cvalem, a už viděl její světlé tělo a kus dál za ní pár světélek patřících k domům vesničky Arsina.

	Kořist uslyšela údery kopyt, otočila se v běhu a zjevně poznala nebezpečí. Lovec mířil pečlivě a dával si načas, než stiskl spoušť. Tětiva udeřila, šíp zabzučel. V týž okamžik dívka zakopla, zachytila se těsně nad zemí a potácivě utíkala dál. Šíp z kuše její tělo minul a narazil do země. Lovec vrazil zbraň hlavní do pouzdra a vytrhl dýku z pochvy na opasku. Pár skoky kořist dohonil. Ta však utíkala rychle a rovnoměrnými pohyby dál. Lovec se vyklonil daleko ze sedla a hrotem zbraně ji bodl do krku pod šíjí. Dívka ještě setrvačnou silou uběhla pár kroků a pak se zhroutila mrtvá k zemi. Převrátila se a zůstala ležet na zádech. Lovec zkrotil koně, vrátil se zpátky a vyskočil ze sedla.

	Daleko před ním nastal hluk; zvuky, které nepatřily k noci. Lovec otevřel sedlovou torbu, vyndal uzlík s nástroji a pustil se do práce. Tmavá kaluž pod tělem se rozlévala do stran a vsakovala se do písčité půdy. Lovec chvatně zabalil odříznuté trofeje, uložil oči a poskládal si nože. Chvilku nato se vyhoupl do sedla zpoceného černého koně a rychlým klusem se vzdaloval od nehybné zmrzačené kořisti.

	První sluneční paprsky probleskly škvírou v záclonách a zasáhly sklenice na stole. Zbytky vína na chvilku zažhnuly jako čerstvá krev. Michele Barotta vytáhl ruku zpod Donatiny hlavy, tiše zaklel a opatrně se obrátil. Vyklouzl z postele a natáhl si kalhoty. Silné klepání na domovní dveře neustávalo. Barotta se dopotácel dolů po schodech, prudce otevřel dveře a stanul tváří v tvář jednomu ze svých mužů. D’Andrea rozčileně křičel, v obličeji červený jako rak, zalitý potem a ztěžka oddychoval: „Michele! Zase jedna mrtvá žena! Na naší silnici, ani ne tisíc kroků od vesnice Arsina!“

	Barotta na něj zůstal zírat, sklopil hlavu a tiše řekl: „Modlil jsem se, aby se to nestalo. Zase jedny Vánoce, které Bůh proklel.“

	„Mrtvou našli dva sedláci. Zabalili ji do starých pytlů, hodili na povoz a přivezli k nám.“

	„A kde je teď?“

	„Tam, kam vozíme i jiné. V márnici, ve špitále.“

	„Dej mi osedlat koně. Za půl hodiny jsem u vás. A vyptej se těch sedláků.“ Barotta zamžoural do sinalého nebe. „Pršet nebude. Potom pojedeme tam, kde ji našli. Zase kuše?“

	„Ještě jsme ji neohledali, kapitáne.“

	„Udělejte to. Přijdu, jak jen budu schopen.“

	D’Andrea přikývl, ledabyle pozdravil a odběhl.

	Barotta zavřel dveře a šel po schodech nahoru. Popadla ho směsice vzteku a smutku. Donata se narovnala a mlčky mu hleděla vstříc. Michele se posadil na kraj postele, vzal ji za ruku a pravil: „Patrně jsi D Andreu slyšela, lásko. Zase našli mrtvou zohavenou ženu.“

	„Pátou, miláčku,“ zašeptala a zavrtěla hlavou. „Už zase. Co o tom víš?“

	„Ještě nic. Musím se obléct. Sedláci ji už přivezli do špitálu.“

	„Ano. Půjdu k Sandrovi, do našeho domu. Pozamykám tady, Michele, ano?“

	Barotta kývl, posháněl si kusy oblečení, zběžně se umyl a oblékl. Donata se na něj dívala, zatímco si kartáčovala vlasy, a poslala za ním vzdušný polibek, když rachotil dolů po schodech. Dveře ztěžka zapadly do zámku. Donata se oblékla, uklidila byt a přehodila si přes ramena sametový plášť. Kožešinový límec ji škrábal do krku, když se otočila a zamykala dveře.

	Městská tržiště se plnila obchodníky s vánočním zbožím, jezdci, káry a chodci začali ucpávat ulice. Donata si letmo vzpomněla na svého otce a dárky k Vánocům. V plášti až na zem a s širokými rukávy lemovanými kožešinou se celá potila, když dorazila k Sandrovi a sdělovala mu, s jako hrůznou zprávou Michela probudili.

	Když Doracello otevřel dvojité dveře do vstupní haly, Desiderio uviděl, že po celé délce místnosti jsou rozestavěny desky na kozách a potaženy ubrusy. Podél nich stály narovnané židle a křesla, kolem dveří girlandy z čerstvé zeleně zavěšené na barevných stuhách, na obslužných stolcích plno nádobí a svícnů s nezapálenými svícemi. Bylo zde místa pro tři tucty obyvatel sídla. Desiderio si nechal od Bernarda odebrat plášť a čepici, s povzdechem dopadl na svou židli a poručil veliteli žoldnéřů: „Postav tu bednu sem, Doracello. A opatrně!“

	Dovnitř vešla Cornelia, políbila Desideria na tvář a posadila se vedle něj. Doracello vybalil plochou bednu ze starého kabátu a postavil ji před Desideria na výšku. Ten pomalu rozvázal uzly na ozdobném provazu, odklopil přední díl a vyndal těžký předmět.

	„Tvoje hodiny!“ vykřikli Bernardo a Cornelia jednohlasně.

	Doracello zkřivil obličej zohyzděný jizvami po neštovicích a udělal grimasu; úsměv, jakým jinak častoval Cornelii.

	„Jsou překrásné,“ poznamenal Desiderio.

	Doracello odklidil kabát a bedýnku a pak mlčky obdivoval veliký kruhový ciferník, jeho rozdělení a čtyřiadvacet zlatých číslic. Umělecké dílo veliké jako hlava sloužilo před lety v jednom klášteře jako budík pro intervaly mezi modlitbami. Potom se poškodily a klášter je prodal. Nyní, když je předtím jeden florentský mistr dal do pořádku a vyzkoušel, zářily novotou.

	Desiderio obezřetně namotal řetěz, na němž viselo těžké závaží, překlopil úchyt pro zvon k bicímu ústrojí a zablokoval páku, která každou hodinu nebo i častěji bila do zvonu. Po krátkém váhání nastavil rafičku na sedmnáctou a uvolnil zádrž. Stroj začal bzučivě tikat. „Život plyne i bez hodin,“ poznamenal Desiderio spokojeně, „ale někdy chci vědět, kterou hodinu se dějí zásadní věci.“

	„Která událost ke které hodině náleží,“ namítl se smíchem Bernardo a opsal gestem celou místnost. „Mamma Lucia a její holky připravily všechno pro oslavu Vánoc. Bratr Francesco bude jako obvykle sloužit mši a hostina pro nás všechny se rovněž připravuje. Jaké zprávy neseš z Florencie?“

	„Bojí se francouzského krále. Dvanáctý Ludvík prý shromažďuje vojsko. V radě tří tisíc zasedají řemeslníci i majitelé bank. Většinou se prý spolu snesou.“ Desiderio pokrčil rameny. Jinak jsem se nic překvapivého nedověděl. Většina lidí, s kterými jsem mluvil, je docela spokojená.“

	„Takže patrně zbývá svátek Kristova narození bez chorob, upalování, poprav a války,“ zavrčel Bernardo a Desiderio dodal: Jako leckteré Vánoce od doby, kdy jsem znovu vystavěl palác.“

	Začal se těšit na hodinu, kdy se pohrouží do modliteb a dostane se mu od Pána odpovědí. Vstal, vzal Cornelii za ruku a odváděl ji do vznešeného patra. Doracello za ním nesl tikající hodiny a postavil je v jeho pracovně, kde už byl připravený stůl, na krbovou římsu mezi dva malé obrazy, které Desiderio kdysi koupil ve Florencii.

	„Vyřiď Mamma Lucii, ať na nás počká,“ požádala Cornelia. Pohlédla na Desideria a dodala: „Nemáme dnes velký hlad, Doracello.“

	Ten se uklonil, přikývl a odešel ke dveřím.

	Desiderio čekal a díval se přitom ospale do plamenů v krbu. Když Cornelia nalila víno, prohodil: „Mladý Beccafumi mi vzkázal, že s hlavou anděla bude hotov asi koncem ledna. Říká, že Agostinova choť Caterina podporuje jeho ubohou dovednost úsměvem a nekonečnou trpělivostí. Myslím, že žertuje.“

	„Nohy,“ odpověděla Cornelia a kapala přitom aqua mirabilis do vína, „nám ukázaly, že v něm dřímá veliký mistr. S hlavou se bude namáhat ještě víc než s nohama.“

	„Taky tomu věřím,“ pronesl Desiderio, napil se a odložil sklenici. „A proto ho také platím vpravdě královsky.“

	Přišly Mamma Lucia a Clarissa, zapálily svíčky a nanosily jídlo. Cornelia a Desiderio se najedli, moc u toho nemluvili a šli brzy spát. Když se Cornelia převlékala, Desiderio pozoroval její tělo s ospalou lhostejností a bez toužení. Její studené údy dnes neslibovaly žádnou rozkoš ani vášeň.

	I kdyby ho zase sužovaly noční můry, ráno by o tom nic nevěděl a cítil by se vyspalý a dostatečně silný pro dlouhý den oslav Krista, slavnostní modlitby, opulentní hostinu v hale a poslední dny posledního roku před rozhodující změnou století.

	Na mostě přes Serchio zněla kopyta jako víření bubnů, ale ani v nejmenším válečně, nýbrž do taktu jako při veselém tanci. Sandro jel napřed, Donata a Barotta vedle sebe za ním.

	Sandro a Donata po mši a oslavě v rodičovském domě strávili několik dnů v Arlianu. Na Štědrý večer se dostavil Michele Barotta – s velikým pandolce di natale, dalšími koláči, pralinkami a dvěma velikými šunkami z divokého prasete v zavazadle, jak slíbil – a zůstal jednu noc. Když po mnohahodinovém jídle, kdy během řady chodů vydatně pili víno, veselí dospělo k vrcholu, Michele se vzchopil, poté co ho Sandro několikrát pod stolem nakopl do holeně, a poprosil otce Girolama, aby s ním vyšel do studené hvězdné noci: tam ho požádal o ruku – přesně jak to domluvil s Donatou. Úžas otce Castaciana neznal hranic, ale souhlasil. Moc rychle najednou, jak si Michele udiveně vybavoval, a bez dlouhých řečí a smlouvání o věno a den svatby a společné bydlení.

	Pozdě po půlnoci, když ve čtyřech seděli na konci stolu plného tučných a drobivých zbytků, pojídali pralinky a popíjeli ostružinový likér, vypověděl Michele všechno, co věděl o pátém hrůzném činu šíleného vraha. Sandro mlčky naslouchal a v dlouhých intervalech házel do krbu mastné zbytky, nerozkousatelný chleba a ohlodané kosti.

	Byli to sedláci a o chvíli později poutníci a pánvaři z Florencie, kdo našli mrtvolu. Smrtelnou ránu způsobilo bodnutí dýkou nebo nožem do vazu, ale poutníci našli jeden malý a jeden větší šíp – oba byly střely z malé kuše a oba se zaryly do mokrého písku. Tělo mladé ženy, jež by se málem dalo nazvat krásným a které mohlo být staré tak devatenáct let, bylo cítit studeným potem, výkaly a ještě silněji pižmem a jinými balzámovými vůněmi.

	Michele a D’Andrea ohledali mrtvou v márnici, a poté co se vyptali sedláků a pánvařů, odjeli na místo nálezu. Celé hodiny pěšky i v sedle hledali stopy a našli jenom otisky kopyt, které vedly z lesa, na jiném místě zase zpátky a po pár stech krocích se už nedaly sledovat. Krev se dávno napůl vsákla, napůl zaschla a činili se na ní mravenci.

	Muži se na sebe bezradně podívali a jeli pomalu nazpět. Vtom Barotta najednou zastavil koně a zeptal se: „Díval ses jí na polštářky prstů? Na pravé ruce má kraťoučké nehty. Palec a ukazovák bolavé a rozpíchané. Švadlena, D’Andreo.“

	„Bystré oko! To nám snad pomůže dál.“ D’Andrea ztěžka přikývl. „Někde na sever od Lukky někdo, koho ještě neznáme, bude pohřešovat hnědovlasou švadlenu.“

	Chlupy v podpaží a dva úzké krátké prameny vlasů na šíji šikmo pod ušima měly stejnou barvu. Oba muži v tu chvíli mysleli na totéž. Mrtvoly pěti žen byly nalezeny v půlkruhu stejně daleko od severní hranice města, ale v rozdílné vzdálenosti od sebe. Ta první co nejdál na jihozápadě u Monte Romagna.

	„Nikdo ji nebude postrádat, Michele.“

	„Máš pravdu. Ty ostatní čtyři skutečně nikomu nescházely. Až na tu malou chudinku, co si od ní abatyše Bibergeila dala zkrášlovat noční modlitby.“

	„Stojíme před záhadou, kapitáne! Stává se to vždycky o slunovratu, jsou to pokaždé mladé ženy a jsou podobně znetvořené. Žádné ošklivé stařeny. Oči, prsa a vlasy jim chybí! I tu sestřičku jehly a nitě pohřbí, a nikomu scházet nebude.“

	„Nařídím vyptávat se ve vesnicích podle silnice. Vyšlu posla do Florencie. Jednoho dne toho vraha najdu!“ prohlásil Barotta tvrdě. „A pak se tajemné zase jednou ukáže jako obyčejná lumpárna a sviňárna!“

	Odslouží zádušní mši, pronesou vřelé obžalobné kázání a zahrabou tu chudinku jako všechny ostatní. Barotta si dal přinést do márnice další svíčky a sepsal dlouhou, pečlivou a přesnou zprávu o všem, co zjistil, a také pár domněnek. Potom odjel domů, ostříhal si vousy, převlékl se a vyrazil do Arliana na Vánoce.

	Když Barotta skončil své vyprávění, narovnal se na židli, zhluboka se nadechl a obdařil Donatu něžnými pohledy. „Než jsem se vrátil domů, potkal jsem Agostina di Bargoni a Lucindu di Beccafumi. Beccafumiovi zvou na slavnost v jejich domě v Lucce. Poslední prosincový den večer. Alabastrová hlava je hotová. Přijdou oba Bargoniovi, Montfalcone se svou metresou a hofmistrem, Donata a já, a dokonce i ty, Sandro.“ Michele se ušklíbl. „Máš tam zastupovat prostý počestný lid.“

	Sandro byl příliš unavený, než aby dal náležitou odpověď. Mírně opilý hodil do ohně poslední kůže od šunky, ukázal na Donatu a Michela a řekl: „Budeš spát u mě, kapitáne!“

	Donata a otec si vyměnili uznalý pohled a Girolamo pronesl, rovněž opilý, s nevyzpytatelným úsměškem: „O této svaté noci a v mém domě bychom neměli překračovat pravidla mravopočestnosti, ó budoucí zeti! Nepůjdeme už spát?“

	Donata, Sandro a otec spali ve svých postelích jako obvykle a Michela nastěhovali do pokoje pro hosty, který se užíval jen zřídka. Někdy před svítáním měl Sandro dojem, že slyší zvuky, které by se daly jednoznačně pojmenovat jako vášnivé. Obrátil se a spal dál.

	A nyní Donata vyzvedla Michela v bytě v Lucce. Měl na sobě helmu, polobrnění a zbraně. Nikterak nespěchali a pomalu se ubírali na slavnost u messera Beccafumiho. Jenom pár hodin je dělilo od Nového roku a Sandra od mučivě vytouženého setkání s Caterinou di Bargoni.
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	Sandro, jenž si v nádherném paláci Beccafumiových připadal nejistý, se nedověděl ani z Caterinina dopisu, že on i Donata děkují za pozvání jejímu vlivu. A možná i Montfalconově přímluvě, neboť ten Sandrovi vděčil za seznámení s mladým umělcem, a tím i s jeho příbuznými v Lucce. Prostí řemeslníci nebývali hosty na slavnostech bohatých a mocných v palácích Lukky, a když tak jen velice vzácně.

	Pláště a pláštěnky, z nichž kapala voda, visely v napůl otevřeném stanu, do jehož střechy bubnoval déšť. Po stěnách stékala voda a celta se při každém poryvu větru vzdula a zatřepala. Sluhové ve stanu utírali odsedlané koně do sucha.

	Sandro se opřel o jeden sloup poblíž vchodu do paláce a pozoroval přítomné, jichž mohly být dva tucty, jak spolu hovoří a žertují a nevšímají si hudby, která zněla z empory. Znal jen málo z devadesáti členů rady starších, kteří řídili osudy Lukky vždy jen tři měsíce a pak se rada obnovovala. Určitě byli pozváni i mnozí nobili stejně jako deset hlavních představitelů governo largo.

	Montfalcone dosud nedorazil. Venku na něj i na ostatní hosty čekali sloužící mezi rozestavěnými pochodněmi a olejovými lampami, které bičoval vítr. Uvnitř paláce hořely podél stěn stovky svíček a v krbu žhnula silná polena. Některé dveře stály otevřené dokořán a pokaždé, když zadul západní vítr, začaly se všechny plameny svíček třepotat a z krbu se vyvalily jiskry. Pod stropem se hromadil řídký kouř a začerňoval fresky a vyřezávané dřevěné kazety. Smích přehlušoval zvuk přenosných varhan a harfy, sklenice cinkaly a všude vonělo víno. V jednom koutě sálu basový hlas recitoval verše Gaspara Viscontiho.

	Barotta se zastavil před Sandrem se dvěma sklenicemi vernačského v rukou a jednu mu podal: „Nezvyklý večer pro nás jednoduché lidi, nemyslíš? Staré bohatství, zděděné i úporně vydělané, ale je toho pro oči až moc.“

	„Kdes nechal Donatu?“ Sandro se rozhlížel, ale viděl jenom nádherná roucha ze vzácných látek a cizí vzrušené tváře. Lucinda di Beccafumi na něj vrhla přes ramena hostů spiklenecký pohled a Sandro se jej pokusil lhostejně opětovat. Na čelech, kolem krku, na zápěstích, prstech a ve vlasech se třpytily šperky a skvosty, zlato, stříbro a drahokamy. Hráči na loutnu spustili obtížný rychlý tanec galliardu, doprovázely je bubínky a řehtačky.

	„V jednom pokoji tam vzadu. Hovoří s umělcem. Už jsi viděl tu alabastrovou hlavu?“

	„Ne. To má čas.“ Sandro se napil. „Kde trčí Montfalcone a ta jeho Cornelia?“

	„Tvrdili, že určitě přijdou,“ odpověděl Michele a sevřel rty. „Cestou na koni jsem zapomněl, že ti mám říct, jakou jsem si dal námahu.“

	„S tím neznámým pětinásobným vrahem?“

	„Ano, s tím šíleným lovcem. Napřed jsem si dal přinést mapu Lukky a okolí a zanesl na ni co nejpřesněji místa, kde se našly mrtvoly. Víš, že nejsou mapy, které by byly spolehlivější než znalosti mužů, kteří v té krajině denně rajtují na koni. Ale při vší nepřesnosti je jedno jisté: těch pět míst tvoří nepravidelný půlkruh na sever od města a táhnou se od východu na západ. Jednotlivé body jsou od sebe vzdáleny různě, ale když z každého místa nálezu protáhneme čáru do středu Lukky, vypadá to jako vějíř.“

	Sandro pohlédl do prázdné sklenice, potom Michelovi do tváře a pokrčil rameny. „Chceš tím říct, že se lovec ukrývá přímo v Lucce?“

	„Ne, v Lucce ne. Od prosince léta Páně 1496 by si určitě někdo něčeho všiml. Zakrvácený jezdec v noci? Ten je někde venku, říkám já, v lesích, na kopcích, v nějakém úkrytu, který nikoho nenapadl a nikdo ho nezná.“

	„Nech toho, Michele,“ požádal ho Sandro. Přes ramena svého protějšku uviděl Caterinu, jak k němu přichází po Agostinově boku. Jak se nutil, aby na ni neupíral zrak, ucítil bodnutí u srdce.

	Agostino zamával holí na pozdrav a zeptal se: „Nepůjdeme se všichni podívat na tu obrovskou alabastrovou hlavu? Pojďte, messere, než se všichni nahrnou kolem messera Montfalcona a Bartolomea a my nic neuvidíme.“ Byl to on, kdo nahlas recitoval Viscontiho. Di Bargoni ukázal k vedlejší místnosti vycházkovou holí, jež měla na hlavici zlatý řetízek kolem zápěstí.

	„S radostí, consigliere,“ odpověděl Michele, uklonil se před Caterinou a následoval pár. Záblesk Caterinina úsměvu určeného jenom Sandrovi nezpozorovali ani Michele, ani Agostino.

	Když prošli do poloviny sálu, Sandro si s konečnou platností uvědomil svou vlastní bezvýznamnost – on, Barotta a patrně i Donata, byť na sobě měli své nejlepší šaty, byli oděni přímo nuzně. Ale nikdo si toho nevšímá, přemítal překvapeně.

	Ověnčeným vchodem pronikl dovnitř dusot kopyt, změť hlasů a koňský řehot. „Dorazili messer Montfalcone, jeho společnice a messer di Strozzi!“ zvolal někdo od vchodu.

	Sandro a jeho druh pomalu procházeli skrz skupiny hostů, kteří se obrátili ke vchodu, do vedlejšího sálu, v jehož středu stál stůl potažený tmavomodrým sametem až na podlahu. I zde ve svícnech vysokých jako dospělý muž hořely tucty svíček a bylo tu přetopeno. Před hlavou z alabastru stáli jenom Donata, Lucinda a Bartolomeo di Beccafumi. Sandro se podíval na umělecké dílo, uvnitř ho bodlo a cítil, jak bledne.

	Víc než loket vysoká tam stála hlava Cateriny di Bargoni, sněhobílá, nezaměnitelná a nepopiratelně nejkrásnější tvář v Lucce. Až do posledního detailu jako živá. Bez barvy a v této velikosti působila na první pohled hrozivě a vymykala se jakékoli popsatelnosti. Výraz obličeje s nevidomýma očima byl vážný, ale kolem úst se rozprostíral náznak triumfálního úsměvu.

	„Jste mistr, Bartolomeo,“ prohlásil Sandro a měl sucho v krku. Uchopil mladého muže za ruku. Jeho obdiv byl upřímný. Bartolomeo se rozzářil úsměvem. Sandro teď mohl, aniž by to někomu bylo nápadné, porovnávat Caterinu s alabastrovou hlavou. Podíval se třikrát čtyřikrát na ni a na sochu a několik okamžiků se pásl na jejím pohádkovém úsměvu a skutečnosti, že Agostino nic netuší. „Myslím to upřímně. A co teprve messer Montfalcone, až uvidí vaše dílo!“

	„Díky, messere Castaciano. Tisíceré díky! Za tu zakázku vděčím vám,“ odpověděl Bartolomeo a srdečně opětoval stisk ruky. „Napřed nohy a teď…“

	U dveří nastal pohyb a ozývaly se vzrušené hlasy. Spolu s nárazem vlhkého větru se sem nahrnul proud hostů v čele s Desideriem Montfalconem, štíhlou Cornelií, Bernardem di Strozzi a hostitelem, jímž byl Lucindin manžel Luca. Sandro měl dojem, že u krbu poznává magistrato dei secretarie, nejdůležitějšího šlechtice města. Montfalcone zběžně pozdravil všechny kolem a měl oči jen pro bílou hlavu, jež budila dojem, že v lesku tolika svící roztaje jako kus ledu.

	Montfalcone obdivoval hlavu, většina hostů si šuškala a pozorovala pána z palazziny. Mnozí znali jeho skutečný věk a s údivem konstatovali, že vypadá o deset roků mladší. Síť vrásek kolem světle hnědých očí odpovídala spíš čtyřicátníkovi. Měl hladký obličej a hnědé vlasy ostříhané nezvykle nakrátko, šediny jenom na spáncích. Michele Barotta, jenž pozoroval Montfalcona a Cornelii, viděl, že zelenooká žena vrhá na svého milence pohledy plné neskrývané pýchy, jako kdyby jen čekala na jeho slovo či gesto, aby mu splnila každé přání. Pár byl nápadný dokonce i zde, uprostřed všeho toho bohatství, krásy a nadbytku. Oba působili cizorodě, jako by sem doopravdy nepatřili, a náležitě si ten dojem vychutnávali.

	Sandro vzal Donatu v podpaží a odvedl ji stranou. Tam si upřeně prohlížel její hlavu a představoval si ji na krku anděla.

	Umělec vysvětloval Montfalconovi, že nedostal patřičně veliký kvádr, a proto hlavu sestavil ze tří dílů, aniž by to na ní bylo znát. Caterininy alabastrové vlasy vypadaly, jako by její vlastní během sezení modelem promokly; vlasy přiléhaly k hlavě tak těsně, že neměnily její tvar. Na šíji byly svázány do plochého uzlu. Obličej proto navzdory úsměvu působil přísně a duchem nepřítomně – andělský byl možná v Montfalconově představě. Vznešený a cizorodý, jako by umělec objevil některou Caterininu povahovou vlastnost, jež Sandrovi zůstala skryta. Ale přesto mu její tvář připadala tak zvláštně důvěrně známá. Na místě očí byly znát jenom dvě malé dírky v alabastrové dutině.

	Montfalcone za ruku s Cornelii dvakrát pomalu obešel dílo. Oči mu jen zářily a usmíval se víc než spokojeně, každý to na něm poznal. Teprve teď se pozdravil s umělcem a začal ho chválit.

	Netrvalo dlouho a shromáždili se tu všichni hosté, nechali si nabízet víno a malé koblížky z mandlí a datlí smažené na sádle a s podobiznou ženy před očima mluvili divoce jeden přes druhého. Lucinda a Caterina si spolu špitaly a tiše se přitom smály. Jako dvě spiklenkyně, pomyslel si Sandro a byla to také pravda. Ženy byly obě zhruba stejně staré a veliké. Lucindě její světle hnědé vlasy zakrývaly uši a vzadu svázané jí spadaly přes krajkový límec. Oči měla stejně bystré jako starý Bargoni. Kolem úst byly patrné posměšné rysy.

	Montfalcone poznal Barottu a Sandra a pozdravil je hlubokým přátelským kývnutím. Pak zvedl paži. „Řemeslníci tohoto města,“ začal a opravil se: „našeho města, jsou skuteční mistři. Umělci! Krejčí a švadleny zhotovují naše šaty a jedinečná roucha, nad jakými žasnete! Tvůrce této obrovské krásné hlavy s andělskými rysy a nohou k mé soše! A nesmíme zapomenout na obrovskou spoustu litého i kovaného bronzu, jeden kus přesnější než druhý. Za to děkuji huti Castacianových. A děkuji za pozvání vám, messere di Beccafumi, za vaše řemeslníky a vaši radu. A díky vám, mladý umělče. Zítra dám to mistrovské dílo odvézt.“

	„Všechno, co messer Montfalcone chválil, pochválil právem!“ zvolala Cornelia d’Albizzi, otočila se dokola a všem pokynula. „Čeká vás u něj veliká slavnost. Messer Montfalcone vás všechny zve; Užasnete na ní, budete udivení, obšťastnění a hluboce dojatí. Prosím všechny, aby následovali jeho pozvání.“

	Sál naplnilo souhlasné volání a potlesk. A znovu se dali do pohybu sloužící s plnými mísami, podnosy, stříbrnými ošatkami a nalitými sklenicemi. Procházeli s nimi mezi neustále se měnícími skupinkami lidí, kteří si vzájemně předváděli své šperky a vzácné šaty. Donata, Michele a Sandro stáli mezi ozdobnými sloupy pod emporou, kde viselo několik obrazů v těžkých rámech. Na jiných stěnách Sandro viděl malby s nádhernými krajinami, jaké dosud nespatřil, nebo výjevy ze světa řeckých a římských bohů.

	Agostino di Bargoni přicházel k Barottovi se sklenicí v levé ruce. Opřel se o sloup a postavil si hůl ke zdi.

	„Nikdo nepopírá, že máte v Lucce těžkosti, kapitáne Barotto,“ začal a účastně protáhl svůj pergamenový obličej. „Dennodenně, ve dne v noci, týden co týden se mořit se zloději a kapsáři, s opilými rváči, vloupáními a porušováním tržního řádu, rušením klidu a dalšími zlovolnostmi. A pak ta spousta práce s vězni! S tím se vy a vaši muži vypořádáte, ke spokojenosti rady a všech občanů. Ale ty mrtvé ženy, ty vám nedopřejí klid. Je to tak, při vší vaší svědomitosti?“

	„Vkládáte prsty do otevřené rány,“ odpověděl Michele klidně. Jeho tvář se zatvrdila a přestal šilhat, když se podíval consiglierovi do očí. Sandro se ptal sám sebe, jestli by Michele neměl do Bargoniho výčtu zahrnout některé přítomné. „Víte, na čem se rada usnesla. A já to provádím. Ale potřebovali bychom celé vojsko, abychom za dnů, a co hůř, za nocí kolem slunovratů vypátrali osamělého jezdce, který zná krajinu lépe než kdokoli z nás.“

	„Vyslal jste plno mužů na koních,“ potvrdil Bargoni. „A všem návštěvníkům trhů poručil, aby si všímali všech maličkostí a hlásili všechno nápadné. Ale zdá se mi, že to nepomohlo. Ani když do města nesmí nikdo vstoupit ozbrojen.“

	„Nepomohlo to ani trochu,“ přiznal Barotta neochotně. „To zlo žije v lesích. Ten zloduch, říkám. Známe jména některých obětí. Kromě toho víme, že lovec nepochází z města ani v něm nežije.“

	V několika větách vysvětlil Bargonimu svá pozorování a jaké závěry z nich vyvodil. Sandro a Donata mlčky naslouchali. Znali Michelovy rozvahy a také Bargoni věděl, že velitel městské stráže je stejně bezmocný jako každý řadový strážce. Západní vítr znovu vyfoukl z krbu roj jisker. Barotta vyložil, jak se to má s „vějířem“: „Bod, v němž se všechny linie sbíhají, se dá posunovat. Jedná se o vrahův úkryt. Tím se jedna čára zkrátí, druhá prodlouží. Ale kde ho máme hledat? To může trvat roky, a stejně ho nevypátráme. Jenom zázrak nebo náhoda nám mohou pomoci.“

	„Jsme tedy vystaveni zlovůli tohoto šílence?“ zeptal se Bargoni beze stopy sarkasmu v hlase. „A co myslíte, kdybychom uspořádali… hon?“

	„Se stovkou mužů,“ odpověděl Michele a udělal bezradné gesto. „Den co den pročesávat každý kousek lesa kolem města? Jestli consiglio generale najme pět set žoldnéřů a bude tolik mužů platit a stravovat – já bych jim dokázal velet. Já, ten šílenec a pár dalších mužů jsme zde vyrostli a v lesích se vyznáme. Asi neznáme každé křoví, ale skoro každou cestičku ano. Ten neřád se skrývá tam venku, a jestli ne na severu, tak ho najdeme směrem do Pisy nebo stranou od silnice do Sieny.“ Než začal mluvit nahlas, zarazil se, polkl a tlumeně pokračoval: „Není vhodná chvíle, abychom se přeli, messere di Bargoni. Jsme na slavnosti u Luky di Beccafumi a měli bychom vést tiché zdvořilé hovory a poslouchat hudbu.“

	„A obdivovat krásu našich žen,“ dodal Bargoni s úsměvem a chopil se své hole. Pak se chraplavě zasmál: „Ke stolům, pohárům a chytrým rozhovorům, panstvo!“ Opřel se o hůl a hbitě kulhal od nich pryč doprostřed tlačenice hostů.

	Sandrovi v duchu probleskl obraz jeho děla, a když znovu procházel kolem alabastrové hlavy, tiše si povzdechl. Ach Caterino, pomyslel si zoufale, jak to s námi půjde dál v tomhle světě, v němž každý den tak hrozně stárneme, a nic se přitom neděje?

	Spustila se další přeháňka a západní vítr ponente po chvíli znovu hvízdal a skučel v celém domě. Sklenice a poháry se nepřetržitě vyprazdňovaly a dolévaly. Nikdo nedbal na neúnavně hrající hudebníky, kteří byli na galerii, vysoko nad hlavami hostů, nejvíce vystaveni stoupajícímu horku a kouři. Zřejmě jenom Barotta si všiml, že Montfalcone a jeho doprovod opustili slavnost u stavitele a provázeni žoldnéři s hořícími pochodněmi nastoupili v bouři a dešti koňmo sedm mil dlouhou cestu zpátky na zámeček.

	Sandro se ujistil, že se Donata nachází pod spolehlivým dohledem svého ženicha, zahalil se do přiléhavého pláště a odjel sám zpátky domů. Z Cateriny mu nezůstalo víc než toužebné pohledy a její úsměv, který se vůbec nehodil k výsostné chladnému výrazu alabastrové hlavy. Když už napůl spal, utěšoval se malým vítězstvím nad strašidelným dělem nabíjeným zezadu. Prachová komora už snadno zapadala do zakončení hlavně, seděla v ní pevně a dala se opět lehce vyjmout. Sandro doufal, že se mu bude zdát o triumfálním dálkovém výstřelu a že železná koule přesně zasáhne cíl.
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	Z černé budovy pronikaly nepřetržitě, jenom s krátkými přestávkami, těžko určitelné zvuky. Většinou připomínaly klepání, tiché i hlasité ve střídavém taktu. Stavidlo bylo z třetiny vytažené a mlýnské kolo pomocí tyčových převodů pomalu otáčelo válcem. Na válci a obručích s čepy pracoval Desiderio. Čepy nadzvedly první paličku, ta se tlakem úzkého ocelového pásku vymrštila dolů a zasáhla dřevo nad kůží bubnu. Druhý čep znovu natáhl paličku, potom třetí, čtvrtý a další, dokud do ní znovu nenarazil první čep. Desiderio po chvilce přemýšlení vyšrouboval jeden a pak druhý čep, umístil je do jiných dírek, poodstoupil a byl s taktem první obruče spokojen. Upevnil ji hřebíkem, který zatloukl do válce.

	Popošel pár kroků stranou a nasunul do vybrání na válci třetí obruč. Zatímco první palička neměnně odbíjela svůj rytmus a buben pod prknem vydával chvějivé tupé tóny, Desiderio uvedl do chodu paličku nad druhým tympánem. Napřed chvíli poslouchal, jak se oba údery navzájem ruší, a nastavoval prodlevu v otáčení druhé obruče tak dlouho, dokud se palička ne vymrštila o okamžik později než první – ozval se dvojúder, který zněl téměř jako jeden. I na tomto kruhu Desiderio posunul dva z osmi čepů, poslouchal paličky a po dvou hodinách je nastavil tak, že tři paličky od tří tympánů dopadaly po sobě v tak krátkých intervalech, že vytvořily nenapodobitelně dlouhý jediný úder.

	Desiderio odstranil z tympánů krycí desky a ustupoval nazad, dokud zády nenarazil do stěny chrámu. Interiér stavby duněl pod těžkými údery do tympánů, stěny a anděl jako by se třásli. Desiderio ještě chvíli naslouchal, potom si zacpal uši dlaněmi a rozběhl se k páce u dřevěného kanálu. Popadl ji a odpojil osu válce od hřídele náhonu. Ještě jeden úder – a zavládlo ticho.

	„Zvuky posledního soudu,“ zašeptal celý uchvácený. Třásl se na celém těle pořád ještě v rytmu dunivých úderů. „Ale pořád ještě nejsou dokonalé. Ještě schází…“

	Desiderio obešel pódium, před nímž stálo lešení, a chvíli pozoroval hlavu, která ležela bezpečně zabalená na jedné truhle. Položil na tympány tlumicí desky a začal zhášet svíčky. Měchy ležely splasklé na podlaze, vedle nich stály bubny a další součásti, a jak se postupně tvořila tma, zdálo se čím dál víc, že hlava mezi dřevěnými vzpěrami svítí.

	Desiderio sfoukl poslední svíčku a vyšel ven. Pečlivě za sebou zamkl a cestou k domu si vzpomněl, že někam založil nebo ztratil druhý nebo třetí klíč. Vzdor radosti z vydařené zkoušky cítil bolestivé bodání v zádech. Následující dny se bude zabalený v dekách a u výhně krbu zaobírat svými spisy a pracovat na obrazech oněch „znamení z nebes“.

	Donata Castaciano bydlela ve dvou domech – v noci pobývala častěji u Barotty než u svého bratra – a v Michelově bytě se od té doby čím dál víc rozmáhala měšťanská spořádanost a blahodárná čistota. Donata nakoupila několik truhel a navíc koberce, nádobí a sklenice, a také dostatek pohodlných židlí a veliký kuchyňský stůl. Vyrobil ho stolař a postavili ho před okno. Michele teď měl víc místa pro svoje psací náčiní, papíry a poznámkové lístky, a hlavně pro svůj deník. Dále obstarala zásobu dříví do krbu a před okna dala pověsit tlusté závěsy, aby se zamezilo průvanu.

	Michele byl sám, jen se svými myšlenkami, deníkem a džbánem horkého vína svařeného s medem, skořicí, hřebíčkem, zázvorem, kardamomem a růžovou vodou. Od slavnostního večera u Luky di Beccafumi přibylo do deníku velice málo zápisků. Až na pár rvaček, podfuků a krádeží byl v Lucce od té doby klid. Ale po té slavnosti se Michelovy myšlenky tak nějak zvláštně proměnily. Nemluvil o tom ani s Donatou.

	A nyní váhal, jestli je má vůbec sepsat. Jak by ta slova zněla?

	Ten šílený vrah potřebuje nějaký úkryt. Vypátral jsem, že od zmizení některých obětí do chvíle, kdy je našli mrtvé, uplynulo vždy šest nebo sedm dní. Vrah potřebuje úkryt pro svého koně. Je znalý mnoha umění, neboť rozřezat tělo vyžaduje velkou dovednost. Ale není to řezník. Žádný řezník není mistrem ve střelbě z kuše. Malé kuše jsou drahé. Vrah je tedy bohatý. Má pomocníky? Nedokážu uvěřit, že od slunovratu léta Páně 1496 by se nerozšířila nějaká zvěst; něco se nenašlo nebo by se o něčem nešuškalo. Pomocník přihlížející, jak si jeho pán hraje s očima a částmi těla, by své zhnusení musel utápět ve víně a něco prozradit. A vrahův úkryt? Krajina je plná mostů, akvaduktů a staveb našich římských předků, Římské říše a pozdější Normanské říše, jejíž někdejší velikost a význam tak horlivě napodobujeme.

	„Víno někdy pomáhá myslet,“ zamumlal Michele a nalil si sklenici horkého nápoje. Pokoj zaplavila vůně koření. „Pořádně myslet, to chce hodně vína.“ Přerovnal si v hlavě své dosavadní úvahy a nenašel zatím jedinou chybu. Cítil na jazyku chuť ušlechtilého koření v těžkém červenočerném Rosso di San Colombano a v žaludku se mu rozlévalo příjemné teplo podporující myšlení. Michele celé dny a většinu nocí, i když ležel vedle spící Donaty, uváděl do spojitosti s těmito znaky každého muže, kterého znal.

	Nemám pro to sebemenší důkaz, ale myslím si, že tato lidská zrůda se ukrývá v něčem, co nám zůstalo po dávných předcích. Jeho kůň, pravděpodobně vraník, stojí půl roku někde u sedláka a ten vůbec neví, k jakým jízdám slouží. Nemůžeme všechny koně všech sedláků kolem Lukky nahnat na pastvinu a tam je hlídat. A nyní kardinální otázka: k čemu noční lovec ty oči, vlasy a části těla potřebuje?

	O Leonardovi da Vinci koluje spousta historek, některé mohou být vylhané. Ještě jako kluk, než se začal učit u Verrocchia a namaloval tam anděla tak skvěle – anděla jako prostředníka mezi říší Boha a světem lidí – že se mistr vzdal malování, vytvořil prý Leonardo erbovní štít z částí spousty mrtvých ošklivých zvířat: z housenek, brouků, štírů, netopýrů a další ohavné zvířeny. Objednatel štítu se napůl zděsil a napůl propadl obdivu. Štít začal brzy smrdět a vylučovat odporný sliz. A tenhle vražedný lovec – nechce z vlasů, očí, prsou, rukou a nohou vyrobit něco podobného? K čemu? Pro koho? A proč? Zatím je to pět párů očí. Ale ať už s nimi ten blázen zamýšlí cokoli – má to něco společného s mocí, spoustou florénů a vlastnictvím polností a poddaných? Pro tohle dodnes nemáme sebemenší náznak.

	Víno postupně vychládalo. Michele naklonil džbán a kochal se tmavočerveným světlem svíček a jeho zrcadlením na broušené sklenici. Vzpomněl si na alabastrovou hlavu a na to, jak ji Sandro neustále porovnával se skutečností, a najednou se mu v hlavě rozsvítilo: Sandro miluje manželku Agostina di Bargoni. Miluje i ona jeho? Miluje ho jako Cornelia d’Albizzi svého Montfalcona? Jak ji dlouho pozoroval, každé gesto, každý pohled. Barotta se hlasitě rozesmál, pořádně se napil a pokrčil rameny. I tohle poznání musí pohřbít někam hodně hluboko.

	Lovec je někdo jako Montfalcone. Ale Montfalcone není lovec. Upíná se k němu příliš mnoho očí. Zato se vymykal světu jiným způsobem. Michele ovšem nevěděl, nakolik je Montfalcone z tohoto světa vytržen, a jestli se to už dá nazvat šílenstvím. Rozhodl se, že ho bude sledovat tak důkladně, jak to jen bude možné.

	Vylil do sklenice zbytek vína ze džbánu a vypil ho. Bylo už jen vlažné. Michele zavrtěl hlavou, sklapl poznámky a zívl. Dostal se tomu démonovi na stopu? Doopravdy ne. Vyloučil spoustu faktorů a nyní věděl, kam musí zaostřit svůj pohled. Do přelomu století zbývalo méně než jedenáct měsíců a lovec měl pro své hrůzné činy ještě dva slunovraty.

	Slunovraty… Byla to spíš únava, co v Michelovi vyvolalo poslední jasnou myšlenku: kolikrát jen ten hrozivý obraz viděl – a pravděpodobně mu nevěnoval pozornost. Jak se vrchol věže, osamělý strom nebo strmící komín zavrtává do rozmáčklé koule zapadajícího slunce. A nikdy ráno, přestože v Lucce a okolí bylo plno takových věží a vrcholů.

	Barotta zívl, zhasl všechny svíčky až na jednu, odhrnul přikrývku a svlékl tmavý župan z damašku, který mu darovala Donata. Odříkal krátkou modlitbu před spaním, zastrčil nohy pod hřejivou deku a doufal, že bude spát bez nočních můr. Sfoukl svíčku a připadal si v bezpečí, tak nějak zvláštně uklidněný, a že je stále ještě pánem nad klidem a pořádkem v Lucce.
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	Řemeslníci se po třech dnech opět vrátili do Lukky. I služebnictvo si všimlo, jak je Desiderio spokojený. Tři sta třiatřicet dnů před změnou století probíhalo zatím vše podle plánu.

	Alabastrovou hlavu vytáhli nahoru a nasadili na čep, který trčel z ramen a spodku krku. Alabastr přilepili pryskyřičným klihem k dřevěnému kotouči, jenž byl zase spojen s vnitřním mechanismem anděla. Když dal Desiderio spustit vodní kolo a mechanismus začal pracovat, andělova hlava se pomalu otáčela z jedné strany na druhou. Působilo to stejně majestátně jako hlava samotná. Dělníci, kteří stáli u stěny a zakláněli se, aby viděli, si šeptali něco o zázraku. Irrisio infidelium, posměch nevěřících, ustoupil zaraženému úžasu. A nejen jemu: i nejisté víře v moc a nevyvratitelné pravdě posledních dnů.

	Stolaři z dílny Luky di Beccafumi postavili podle příkladu přenosných varhan a Desideriových výkresů vzduchovou komoru s pěti otvory. Klapky na těchto rourách se rovněž daly otvírat a zavírat pákami podobně jako na klávesnici portativu. Sem tam Desideriovi ještě scházely nějaké páky a klouby – bude muset vyhotovit výkresy podle toho, co naměřil, a opět s nimi poslat Cornelii ke Castacianovým. Polnice, z nichž chtěl vyloudit zvuk fanfár, se už několik měsíců nacházely v chrámu. Kromě toho na něj čekalo ještě plno drobných prací.

	Sám nevěděl z jakého důvodu, ale pořád ještě nedal zbourat lešení. Stál samotný v polotmě černé stavby, prohlížel si svůj vzrušující výtvor a cítil, jak se ho zmocňuje nálada, která ho už dlouho čas od času přepadala. Naplňovala ho pravda, kterou našel ve víře, a jakési neviditelné nitě ho spojovaly s andělem. Pocit, jenž ho povznášel během modliteb, mu sděloval s nevývratnou jistotou, že slova Apokalypsy znamenají příslib Páně – důkaz, že Bůh jeho a několik dalších vyvolených zachrání před koncem světa.

	„Všechno jsem udělal správně,“ pronesl uchvácen a váhavě se otočil. „A Janova slova se naplní. Ve vší pokoře a vším, co dokážu.“

	Zavřel dveře, otočil klíčem v zámku a pověsil si ho na zlatém řetízku kolem krku. Usmíval se, jak pozoroval zimní zahradu a neopadavé porosty, které v dešti vypadaly skoro černé. Kouř z komínů tence stoupal k nebi. Ke stejnému nebi, jež vyslyšelo Desideriovy modlitby.

	Donata strážila dům v Lucce již deset dní sama. Sandro od rána do tmy pilně pracoval v huti. Mistr Franchino a otec Girolamo zhotovili na padesát malých odlévacích forem: pro malé svícny a části velkých – to byla objednávka z města a něco hmoždířů a tucet rukojetí ke krbovému náčiní, klepadla na dveře a kohoutky k vinným sudům. O přestávkách Sandro obráběl zakončení hlavně svého děla a modeloval z hlíny formu pro prachovou komoru. Rozhodli se s otcem, že provedou druhé lití.

	Sandro měl velikou ctižádost vyrobit lehké a bezpečně ovladatelné dělo, ale přílišná horlivost a kvapná práce měly za následek jenom nezdar. Chtělo to tedy čas.

	Než otec Girolamo a mistr Franchino ve čtyřech pracovních krocích naplnili kouřící formy tekutým kovem, hliněná forma pro prachovou komoru již vyschla a mohla se před nalitím vosku opracovat na jemno. Sandro přenesl podnálitkovou vložku na pracovní stůl, upevnil ji mezi dvě čelisti a začal ji opracovávat hrubým pilníkem.

	Zatímco se vnější plocha dílu uhlazovala a nabývala pravidelnosti, v hlavě se mu honily myšlenky: na Caterinu a její vypodobnění v alabastru, na beznadějnost jejich lásky a pravý opak: štěstí, jež má v Lucce před očima, když vidí Donatu a Michela pospolu, a na svou závist vůči mužům jako Montfalcone, jenž nedbá na zavedená pravidla a zákazy všedního dnes a vede svůj život tak, jak sám považuje za vhodné – bez her, honů nebo hlučných slavností. O vita contemplativa, o duchovním životě v rozjímání hovořil tehdy v noci u Beccafumiových. I přes svou odtažitost a podivné vlastnosti byl messer Deside– rio Montfalcone zřejmě šťastný člověk.

	V teple od ohně v krbu z levé strany, s nohama na tlustém koberci a rovnoměrně ozařován tuctem tenkých svíček se Desiderio nakláněl nad svým přeplněným psacím stolem. Přes stehna ho hřála přikrývka z liščí kůže a do ticha místnosti pronikaly jenom dva zvuky: praskání polen v krbu a tikot hodin na mramorové krbové římse. Zapečetěné dopisy už tvořily štos na dvě šířky dlaně, otevřené dopisy a archy papíru ležely napravo od kožené psací podložky se stříbrnými intarziemi. Desiderio se připravoval na svůj pobyt ve Florencii.

	Podzimní inventura už byla hotová, objednávky vyhotoveny a rozeslány, žádná zásilka se neztratila. Spolu s výtěžky z mlýna, lisovny oleje a odvodů „jeho“ sedláků a dřevorubců, jakož i z prodeje na trhu požehnal Pán Desideriovi výnosným rokem.

	Podržel si další dopis na světle, pečlivě ho přečetl – už podruhé nebo potřetí – a namočil brk do inkoustu. Odpověděl na dopis neméně pečlivě, posypal poslední řádky práškem, zbytek smetl do stříbrné misky, podržel pečetní vosk nad plamenem svíčky a do horké hromádky otiskl svůj karneolový prsten. Zodpovězené psaní skončilo na narůstající hromádce.

	Opět se zahleděl skrz okno k černé dřevěné stavbě. Desiderio si promyslel a naplánoval každou jednotlivou minutu svého svátku v poslední den. Do poslední hodiny lidstva o poslední noci zbývalo učinit ještě mnoho. Nesmí se dopustit sebemenší chyby. Každé mrknutí oka mělo svůj vlastní a neměnný význam.
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	Ledový záhorský vítr tramontana, jenž vál od Segromigno Monte na severu, stlačil komínem dolů do místnosti plno kouře, až i s popelem vyletěl z krbu. Všude to smrdělo, k zemi se snášel poletující popel a usazoval se na všech předmětech. Michele Barotta otevřel obě okna dokořán a utekl na malý balkon na straně do dvora se zahradou. Sedl si tam na stoličku a kašlal. Na tvářích měl strniště, jak se pět dní neholil, neměl umyté vlasy, měl hlad a špatnou náladu. Červené vigna-maggio bylo příliš studené. Z různých stran nepřetržitě štěkali čtyři nebo pět psů. Nejspíš měli rovněž hlad a taky jim byla zima. A opět houkal sýček. Donata byla u svého bratra a nejspíš teď seděli u dobrého jídla. Před bílým Měsícem se honily chuchvalce mraků. Barotta se roztřesený zimou balil do deky, která čpěla kouřem, tiše nadával a brumlal si: „Pěkně to začíná, mých sto dní! Zase jedna noc, o které ráno nebudu chtít vědět.“

	Na jednom mandlovníku, jenž rostl v koutě zahrady, bydlela sova. Dnes ji Michele Barotta poprvé viděl, i když jenom jako stín, jak loví a zaslechl smrtelné pištění myši. Sýčka, jehož houkání se téměř každou noc ozývalo z věže Guinigiů, znala už polovina obyvatel města. Pták se protahoval ve větvích cesmínových dubů, které rostly na horní platformě osmipatrové věže.

	Michele se pořád třásl zimou, doklopýtal do pokoje a pokrčil rameny. Všechno bylo pokryté tenkou vrstvou popela, ale kouř se vyvětral. Plameny šlehaly kolmo do komína, a když zavřel okno, opět se udělalo teplo. Smrad z kouře se tu však držel zuby nehty.

	Michele vztekle odfoukl popelový prach ze stránek svého deníku a začal číst, co před půlhodinou přestal psát. Podal návrh členům rady a ti po krátké poradě souhlasili. Michele a dva jeho muži, D’Andrea a Pierantonio, budou pátrat po úkrytu vražedného lovce. Zajistí však, aby se v Lucce nezhroutil pořádek a městem neotřásalo na tisíc zločinů. Muži, kteří zde vyrostli, budou ozbrojeni a na koních, s pochodněmi, zásobeni proviantem a vodou, budou co nejpodrobněji prohledávat severní polovinu okolí Lukky až k silnici do Pistoii, jež představuje hranici na severu. Budou pátrat v římských ruinách a sklepeních, v pozůstalostech z doby hraběcích pánů, doby válčení s Pisou nebo časů kondotiérů.

	V té době se bude s Donatou vídat zřídka. Michele měl před sebou rozloženy ty nejlepší mapy, jaké se daly sehnat. Pozítří vyrazí z města a každý dostane přidělenou oblast.

	„Sto dní…,“ řekl si tiše a začal vlhkým hadrem utírat popel ze stolu a z truhlic. „Najdeme ho?“

	Michele a jeho muži od začátku nového roku navštěvovali nejstarší obyvatele města a vyptávali se jich. Barotta vyslal posla na každou usedlost. Všechny vzpomínky a pozorování starých lidí, sedláků a lesních dělníků, jichž se každý večer dotazoval, sice daly dohromady zajímavé historky hodné sepsání, ale nepřinesly nic nového o možném úkrytu lovce a cestách, po nichž se ubíral páchat zločiny.

	Vztek v Michelovi jenom vřel, ale dosud se ovládal. Napil se přímo ze džbánu, třebas už svařené víno vychladlo, a svezl se do křesla, jehož polstrování bylo rovněž samý popel. Zase ho bolela noha mezi kyčlem a kolenem. Zatracená tramontana! Popel plaval dokonce i v rozpuštěném vosku na svíčkách.

	„Je nutné něco udělat, Barotta musí pátrat. Sám v chladu ve vlhkém lese, sám se svým strachem, že nedokáže zabránit další vraždě. Republika Lucca nesmí zůstat nečinná. Až těch sto dní uplyne, bude krátce před letním slunovratem. Vztek a nenávist k neznámému vrahovi v Michelovi tkvěla jako neznámá choroba nebo hnisavý vřed, který ne a ne prasknout. D’Andrea a Pierantonio byli jeho nejlepší muži. Svou spolehlivost dokazovali už čtyři roky, den co den.

	Ještě se jednou napil, a dokonce i víno chutnalo popelem. Vrhl podezíravý pohled ke krbu. Mezi domy sice skučel severní vítr, ale polena s praskotem hořela a tvořil se nad nimi roj jisker. Michele se dokulhal k druhému oknu, s velkou námahou ho zavřel a pak si přinesl z kuchyně pohár, chléb, olivy, sýr a půlku pečeného kuřete. Když ulomil stehno, vzpomněl si na znetvoření mrtvol a hodil zbytky kuřete do ohně. Naléval si jeden pohár za druhým a civěl do napsaných řádků, a jak tak přejížděl zrakem písmena, aniž by vnímal jejich smysl, začal opět nanovo tušit, že nepronásleduje pouze obyčejného bohatého padoucha a vraha, ale že se za vraždami skrývá něco jako choromyslná filosofie, nějaký vyšší princip zločinu nebo mánie, scestné puzení, které má více společného s šílenstvím než „obyčejným“ násilným zločinem.

	Dvě hodiny po půlnoci se Michele pokoušel sfouknout svíčky. Pohyboval se na ostří mezi opilostí a beznadějí. Možná, a je to pravděpodobné, neuspěje, ale vyčítal by si do nejdelší smrti, kdyby se o to nepokusil. Jednu svíčku nechal hořet a svlékl se. Zabalil se do Donatiny přikrývky a usnul, jako kdyby sám sobě namíchal něco omamného.

	Léta Páně 1499 nedělalo jaro se svým příchodem žádné okolky – jakmile se oteplilo a slunce vystoupalo nahoru, země se pokryla prvními květy a čerstvou zelení. Desiderio, Cornelia, několik sluhů a občas řemeslníci, které posílal Luca di Beccafumi, pracovali v chrámu den co den a s nekonečnou pílí vytvářeli plno malých zázraků.

	Údery do kotlů a jejich rytmu se již nemusely znovu nastavovat. Neméně působivé bylo i víření bubnů na pevně napnuté telecí kůži tympánů, jež zaznívalo mezi trojími hrozivými údery. Měchy – jeden byl děravý a musel se opravit – pumpovaly vzduch do komor, odkud ho páčky z dlouhého válce vedly k fanfárovým trubkám. Mocné. a pronikavé zvuky polnic, které prkenné stěny chrámu příliš netlumily, se celé dny i pár nocí rozléhaly nad celou palazzinou. Desiderio ladil výšku tónů a intervaly mezi jednotlivými trubkami, které mu dodala huť Castacianových, a s obrovskou námahou a trpělivostí je zkombinoval s údery na dva typy bubnů. Pozdě v noci unavený a vyčerpaný padl do postele a okamžitě usnul

	Když se Cornelia probudila a už počtvrté zjistila, že je sama, začala si dělat starosti o Desideria. Stávalo se často, že odcházel v noci do dílny a pracoval v ní do časného rána, ale nyní uprostřed února vyžadoval stroj u nohou anděla nejspíš veškerou jeho sílu.

	Nazula si pantofle, přehodila přes sebe mantilu a zapálila zbývající svíčky ve svícnu. Dveře do pracovny byly otevřené. Prošla tmavou místností a s úžasem zjistila, že těžké dveře s tajnými zaskakovacími závorami vedoucí z chodby ke schodům do kaple stojí otevřené. Pomalu scházela dolů schod za schodem, a jak tak koutkem oka pozorovala svůj deformovaný stín tančící po nástěnných malbách a pilastrech, slyšela z kaple sílící a zase opadající mumlání. Byl to Desideriův hlas, ale nemohla si vzpomenout, že by ho někdy slyšela mluvit tak naléhavě, ba přímo mučivě. Ale přesto: někdy, když procitl z noční můry.

	Cornelia šla za úzkým proužkem světla, jenž se táhl z kaple, a zastavila se, když Desideria uviděla.

	Klečel na dlaždicích před oltářem, zvedal ruce a modlil se: „Ó Pane! Před pár dny, bylo to brzy dopoledne, moje tympány, bubny a fanfáry poprvé zvedly svůj hlas a byly to zvučné a nepředstavitelně tóny pronikavé síly, jako kdyby země zoufale a nepřeslechnutelně křičela k Tobě, ó Pane, a čekala stejně mocnou odpověď. Tví andělé, kteří létají mezi Tebou a námi hříšníky, mi předají Tvé poselství. Aspoň jediné slovo Tvého majestátu.“

	Desiderio byl napůl odhalen, košile mu visela přes jedno rameno. Cornelia ustoupila o krok a navlhčenými konečky prstů zhasila několik svíček. Z Desideriova hrdla se vydral propastný vzdech, „Tvůj svět, Pane,“ slyšela, „je tak neuchopitelně veliký, a moje panství, na němž očekávám sedmého anděla, tak malé. Proto jsem vytvořil tohoto anděla, jenž má Tvému počinu ukázat cíl. Učinil jsem tak s veškerou svou pílí a vírou v Tvou všemohoucnost a milosrdenství. Vymyslel jsem tolik úžasných věcí pro Tvou slávu, které udiví svět a Tebe budou skrze mé nehodné dílo chvalořečit.“

	Pak se ponořil do němé modlitby. Cornelia pomyslela na kola, osy a tyče, na mazání dřevěných ložisek a na to, jak byly zvuky a pohyby provedeny a skloubeny. Desiderio by nedokázal to, co stvořil, bez pomoci Boží. Byl to zázrak Páně.

	Od vodního kola v mlýně vedla hřídel k ozubenému kolu, jež přes druhé a stejné kolo otáčelo železnými hřídelemi, jejichž koncové kroužky byly přikovány do sebe a překonávaly vzdálenost i výškový rozdíl mezi strojem v chrámu. Věděla, že Desiderio neustále znovu a znovu prověřoval převod síly a každou jednotlivou páku, kterými pohyboval válec. Tu a tam se musely zesílit vzpěry, páky zkrátit, prodloužit nebo zesílit, a nebo vyměnit zuby, úhelníky, závěsy, dřevěné díly a lana.

	Desideriův hlas doznal po pár slovech vroucného tónu. „Poslední den roku, kdy nám ukážeš cestu po vodě života, poznáš, co všechno vykonal Tvůj nehodný služebník Desiderio, aby Tě poprosil o vyslyšení svých modliteb. Samotný anděl, jenž bude Tvému andělovi kynout mečem – zatím se kolem něho pořád něco děje –, trůní na piedestalu v přítmí chrámu nehybně a s výsostné nezúčastněným pohledem na veškerenstvo a očekává spolu s námi poslední den.“

	Nikdo si nevšiml zdánlivě nepodstatné maličkosti: Desiderio dal postavit lešení před hrudí anděla a do očí alabastrové hlavy navrtat dírky. Anděl se teď díval černými otvory zorniček a jako by čekal na to, až se jeho pohledu dostane duše v podobě skleněných kuliček, které Desiderio jednoho dne nasadí do prázdných očnic.

	Cornelia si najednou uvědomila, že Desideriovi tajně naslouchá v jedné z jeho nejneobyčejnějších chvil. Bylo to něco jako zrada, jako vniknutí do jeho světa, do hloubi jeho věřícnosti. Řekla si, že to vlastně neměla a nesměla vidět a slyšet. A tak zatímco on dál rozmlouval s Bohem, vykradla se po špičkách zpátky, po schodech nahoru a odtud do ložnice. Když pak po dlouhé době uslyšela, že se vrací, dělala, že spí. Poprvé cítila z jeho těla studený pach, jak se potil strachem. Ale usnul, a aniž by ho jedinkrát probudila noční můra, spal až do oběda.

	Po Arlianu se rychle rozneslo, že syn Girolama Castaciana se konečně odváží provést pokusný výstřel. Na dvoře bronzolijectví postávaly a posedávaly zhruba dva tucty vesničanů. Sandro dřepěl na rozviklané stoličce vedle svého nablýskaného „polního hada“.

	Spolu s vesnickým truhlářem připevnil hlaveň na káru tak, aby se dala naklánět nahoru a dolů. Ke káře pak přidělali kola s železnými obručemi od jiného vozu. Sandro a mistr Franchino vytáhli nahrubo stesanou lafetu na dvůr mezi huť a obytný dům. V nově odlité prachové komoře už byl vsazen pytlíček se střelným prachem a hlaveň nabitá kamennou koulí zabalenou do plátna.

	„Co je na tvé bombardě tak nového, Sandro?“ zvolal teď jeden soused. „Co chceš umět líp než opravdoví kanonýři?“

	Sandro jen mávl rukou, ale pak se přece jen odhodlal odpovědět: „Bude střílet dál a přesněji, bude se snáz a rychleji nabíjet,.“ řekl nahlas. „Bude to zkušební výstřel, první z téhle hlavně!“

	„Tak už to konečně předveď, Sandro!“

	„Trpělivost. Musím to udělat pořádně, jinak z toho nic nebude,“ zakřenil se Sandro na oplátku a navlékal do zápalního otvoru nezvykle dlouhý doutnák. Jeho vzrušení rostlo. Otec Girolamo a mistr Franchino zvedli válcovou prachovou komoru, zasunuli ji koncem do vyfrézovaného zadního otvoru hlavně a jedenapůlkrát s ní otočili pomocí odlitých držadel. Čepy vklouzly do drážek a zahákly se v příčných drážkách. Potom Sandro přiklopil někdejší pant kolem zakončení prachové komory a přihákl ho k hlavni – jako dodatečné zabezpečení pro masivnější prachovou komoru. Každý pohyb prováděl úmyslně pomalu. Nacvičoval je dlouho a zvládl by je za čtvrtinu času.

	„Na který dům mám ten kanón namířit?“ zvolal a vstal. Diváci ustoupili o pár kroků a smáli se, někteří zakleli a další se pokřižovali. Několik lidí se začalo překřikovat. Sandro se zasmál, zvedl oj lafety a otáčel károu, dokud hlaveň nemířila na kraj lesa, pod nímž se táhl prázdný svah. Byla to spasená pastvina.

	Vzrušení se zmocnilo všech. Výstřel z děla nebylo nic mimořádného, ale že se jeden z nich, mladý Castaciano, odvážil odlít a vyrobit svoje vlastní dělo a bude s ním střílet – to slibovalo rozruch a možná i něco z lesku blízkého města.

	„Už jsi hotov, synku?“ zeptal se otec Girolamo.

	„Ano. Jsem připraven,“ odpověděl Sandro chraptivě. „Teď nebo později, jedno kdy. Zkusíme to – tam naproti zasáhneme jenom suchou trávu a křoví.“

	„Přinesu oheň,“ řekl prohlásil Franchino a odešel do huti.

	Girolamo zvedl ruce a zvolal: „Kdyby se ten zázrak rozletěl na kusy, buďte radši dost daleko. Schovejte se tamhle za tu hromadu dříví a tam dozadu. Honem, ať už jste pryč!“

	Sandro snil o tom, že při prvním výstřelu bude stát Caterina vedle něho a bude ho držet za ruku. V duchu si ten výjev představoval a něco si šeptal sám pro sebe. Franchino vyšel z dílny a v ruce nesl olejovou lampu. Sandro ji převzal, zahleděl se na konec zápalnice, potom kývl na otce a Franchina a zapálil doutnák. Odstavil lampu pod káru, popadl otce za ruku a společně se rozběhli k huti. Zápalnice hořela a praskalo to v ní, sinavě kouřila a létaly z ní malé jiskry. Na chviličku se zdálo, že plameny uhasly. Potom se vzňala nálož v prachové komoře.

	Ozvala se drtivá rána. Z ústí hlavně vyšlehl dlouhý blesk a za ním se vyvalil mrak šedobílého kouře. Hlaveň ve svém dřevěném vězení poskočila zpětným rázem o dvě šířky dlaně dozadu. Kára vyskočila a zase dopadla na zem. Od průčelí domů se nesla ozvěna. Sandro vyskočil ven napůl ohlušen ranou výstřelu a zdálo se mu, že ještě spatřil kouli letět na konec obloukové dráhy.

	Potom už spatřil, jak dopadla v horní polovině svahu. Zemina, vyrvaná tráva a písek se rozletěly do všech stran. Mrak páchnoucí sírou a horkým popelem se pomalu rozplynul. Hlaveň a prachová komora zůstaly neporušeny.

	„Osm set kroků daleko!“ křičel Sandro, zatančil několik kroků a vyskočil. „Přesně tam, kde jsem tu kouli chtěl mít!“

	Sousedé vyšli zpoza zdí a hromady dříví a zastavili se v kruhu kolem Girolama, Sandra a děla. Za zápalného otvoru stoupala dýmová vlečka. Sandro si navlékl rukavice, které měl za opaskem, a přiložil ruce k horké rouře. Pokývl a pak zabral, uvolnil bronzový pant a odklopil ho na stranu. Držadla prachové komory byla rozpálená, ale Sandro se jich chráněn kůží přesto chopil. První cuknutí bylo marné, komora se nepohnula. Sandro se narovnal, pokrčil rameny a řekl na omluvu: „Rána vyšla dobře. Dělo to vydrželo.“ V jeho hlase bylo znát zklamání.

	Při druhém pokusu vynaložil větší sílu, ale komora se zase nepohnula. Franchino přinesl z dílny vodu a vylil vědro na dolní konec děla. Kov zasyčel a vyvalila se pára. Sandro tiše zamumlal: „Aby to víc neuškodilo, než pomohlo.“

	„To se hned uvidí.“

	Při třetím pokusu se ochlazený kov pohnul. Na místech, kde k sobě díly přiléhaly, byly začazené. Franchino bušil kladivem do držadel a ta se při každém úderu o kousek posunula. Konečně vydoloval prachovou komoru z hlavně a podržel ji oběma rukama. Byla uvnitř začerněná a plná zrnitého zbytku prachu.

	Girolamo položil Sandrovi ruku na rameno a účastně pronesl: „Zase jsme o poznání moudřejší. Nálož nebyla správně odměřená. Komora a hlaveň vydržely výstřel dobře. Ale další nabíjení je moc vleklé a trvá dlouho. Bude to v těch čepech a drážkách.“

	Sandro pustil komoru na zem, obrátil se ke kolem– stojícím a bezradně rozmáchl ruce.

	„Budu pokračovat. Tak dlouho, dokud to dělo nepůjde obsluhovat tak snadno, jak chci. Konec představení, přátelé!“

	Diváci se pomalu rozcházeli. Sandro a Franchino odtáhli káru zpátky do dílny. Girolamo zvedl prachovou komoru a hodil ji na pracovní lavici.

	Sandro se na ni svalil, dlouho pozoroval „polního hada“ a pak tiše pravil: „Není to pro mě žádná útěcha, ale můj budoucí švagr má nejspíš stejně málo štěstí jako já.“

	„Šťastný Michele má naši Donatu,“ odpověděl Girolamo důrazně a naplnil z malého soudku tři poháry. „Napijme se na příští zkušební výstřel. A na Michela.“

	„A na Donatu,“ doplnil Sandro a v duchu dodal: na Caterinu. A jestli to zatracené dělo půjde příště nabíjet líp, to je mi úplně jedno. Napil se, opřel se lokty o ponk a dlouho pozoroval hlaveň na lafetě. Dělo se pořád ještě lesklo jako matné tmavé zlato.

	Uprostřed barevné nádhery radního sálu zdobeného ušlechtilým dřevem a obrazy ve zlacených rámech se Pierantonio, D’Andrea a jejich velitel Barotta vyjímali jako pobudové. Každý na nich viděl, že se těch sto dnů opravdu nešetřili. Starší, consiglierové republiky, stavitel Luca di Beccafumi, městský fojt Césare Stago, soudce Daniele Oliva a kupec Ambrogio Mazza a jejich zapisovatelé seděli na jedné straně stolu, městští strážci naproti nim. Na stole ležely mapy a listy hustě popsané Michelem Barottou. Luca di Beccafumi si přitáhl část papírů a pergamenů, pozorně si je prohlížel, zvedl hlavu a změřil si muže. „Svatá Panno!“ řekl a ztěžka pokývl hlavou. „Vy potřebujete víc než jeden pohár vína. Bylo to hodně zlé, messere Barotto?“

	„Měli byste napřed vidět koně.“ Michele ze sebe vymámil úsměšek. Jeho muži se neklidně vrtěli na židlích. „Bylo mokro, chladno, ošklivo. Noci plné trní a nevyspání. Jídlo a pití – o tom už raději vůbec nebudeme mluvit. Zázrak, že si nikdo neuhnal smrtelnou nemoc.“ Muži tu seděli sklesle s rozcuchanými vousy na pět šířek prstu a měli je špinavé stejně jako vlasy a oděv. Nemytí a s rudýma očima, jezdecké boty rozedrané od trní a kamení. Bylo na nich jasně vidět, jak jsou vyčerpaní.

	„Co jste našli, messere Barotto?“ zeptal se kupec.

	Michele unaveně pokrčil rameny. Bolest v noze ho sužovala až k palcům. Vyslal posla k Donatě a požádal ji, aby přišla k němu domů a pomohla mu. „Plno věcí. Ale žádnou, která by nám pomohla dál,“ odpověděl.

	D’Andrea chabě zvedl ruku. „Zbytky akvaduktu,“ pronesl drsně. „Tu a tam zřícenina, ze které rostou stromy a keře, nikde ani stopa po ohni nebo čerstvém koňském trusu. Kostelíky, osady o samotě, salaše. Občas někde popel ze starého ohně nebo poustevny.

	Tisíce úzkých cest a stezek. Plno stop po zvěři, ptácích a divokých prasatech. Hlavně tam, kde rostou duby.“ Pierantonio těkal pohledem po freskách v sále, které zobrazovaly scény z dějin města. Byl viditelně příliš slabý, než aby zvedl hlavu a prohlédl si obrazy v kazetách na stropě. „Pár jeskyní plných starého listí, zetlených zvířat a piniových šišek. Ale nikde žádný tajemný lovec, messere Mazzo.“

	Messer Beccafumi zvedl oběma rukama jednu mapu. Byla špinavá, roztřepená a na několika ohybech roztržená. Soudce se k němu naklonil. „Hledali jste tam, jak jsme se domluvili, tedy na sever od Lukky?“

	Michele přikývl. Ukázal na mapy a řekl: „Každý z nás si vzal jednu třetinu. Spali jsme ve zříceninách, pod stromy a pětkrát, šestkrát nebo sedmkrát u sedláků. Čtyřikrát jsme měnili koně a zrovna tolikrát jsme byli doma v Lucce. Kopce a všechno ostatní jsem tady vyznačil červeným inkoustem.“

	Messer di Beccafumi si před sebou rozložil mapy a prohlížel si červené plošky. Vyznačovaly kopcovitý a hornatý kraj v půlkruhu severně od Lukky.

	Michele hovořil dál: Jak jsme se domluvili. Jinak by vrah musel pokaždé projet městem. Černé tečky značí místa nálezu mrtvých žen.“

	„To si rada myslí taky. Nikdo není jiného názoru.“ Beccafumi se zase opřel. „Vaše úsilí tedy nepřineslo žádný úspěch, ani když jste spali v lese.“

	„Ne tak docela.“ Michele se narovnal a zívl. „Našli jsme asi stovku starých zdí a rovněž zbytky silnic a mostů, které se už dávno zřítily. Na několika stezkách jsme našli stopy koňských podkov. Ale nikdo kromě nás tudy nejel. To znamená, že žádný sedlák nebo poutník po těch cestách nechodí. Proč taky? Stopy přicházejí odnikud a zase tak končí. Myslíme si, že víme, tedy D Andrea a já, že jsme jeli kolem vrahova úkrytu nebo přes něj. Možná bude hluboko v některém kopci, a kdybychom tam byli ve správný čas, mohli jsme patrně ucítit kouř.“ Barotta si promnul oči a opět zívl. „Pravděpodobně se jedná o sklepení z římských dob. Nebo ještě starší. Nikdo nezná úkryt, nikdo neviděl vraha – jenom oběti. Jestli ještě žije nebo se neodstěhoval, bude o slunovratu znovu zabíjet.“

	„Kuší a na černém koni,“ dodal Pierantonio. „Víc toho nevíme.“

	Michele ukázal na mapy a lístky. Písaři si rozebrali štos a jednotlivé kusy si rozprostřeli na stole před sebou.

	Luca di Beccafumi vstal a řekl: „Oči se vám zavírají únavou. Jděte domů a vyspěte se.“ Pak zamával na sluhy v sále. „Co se týče odměny za vaše úsilí, rada nebude skrblit. Přečteme si každý váš řádek, každé slovo a poradíme se. Do slunovratu je ještě čas.“

	Michele se vytáhl ze židle a potácel se, když stál. Nedokázal myslet na nic jiného než na cestu domů a káď plnou horké vody ve sklepě. A na dvacet hodin spánku s Donatou v náručí. „Ano, ale slunovrat přijde,“ pravil. Ještě spolu budeme mluvit, messere Beccafumi. Snad toho vraha přece jenom najdeme.“

	„S pomocí Boží,“ odpověděli jeden z písařů a kupec zároveň.

	D Andrea a Pierantonio se s hekáním zvedli, uklonili se a všichni tři těžkým krokem odešli ze sálu. Michelovi při každém kroku projela nohou horká bolest. D’Andrea na posledním stupni mramorového schodiště vyčerpáním zakopl a určitě by se natáhl, kdyby ho Michele a Pierantonio nezachytili.

	Barotta pořádně nevěděl, jak se vlastně octl ve svém bytě. Donata spráskla ruce a zvolala: „Chudáčku Lelle!“ Pak ho napůl sama odvlekla po schodech dolů do hustého mraku páry, která voněla santalovým dřevem, ambrou a sušenými bylinami. Pomohla mu svléknout se a vylézt do kádě, v níž plavaly změklé byliny. Michele se natáhl, jak to jen dřevěná nádrž dovolovala, zavřel oči a cítil, jak bolest mezi kotníkem a kyčlem zvolna polevuje.

	„Nech mě tu do rána, Dono,“ zamumlal a prskal, když mu nalila na hlavu mýdlovou vodu. „Fousy a vlasy – to všechno umyjeme zítra.“

	Donata mu začala opatrně rozčesávat zmuchlané vlasy a kartáčovat je, než mu kolem hlavy ovinula měkký voňavý ručník. „Tady ne, můj ubohý kondotiére,“ odpověděla a políbila ho na čelo. „Do postele je to jenom třicet schodů. Dnes budeš konečně spát zase se mnou.“

	Michele spal víc než dvacet hodin. Probudil se jenom třikrát, došel si na záchod, trochu se opláchl a zapil studenou polentu horkým vínem. Nechutnala o nic lépe než to, co si ohřívali nad čoudícím táborovým ohněm. Pak zase zalezl do postele k Donatiným prsům a jejímu teplému tělu, dal jí pusu na rameno a zavřel oči.

	Napůl ve spánku se mu líně vybavovalo, co prožil. D’Andrea pročesával oblast v západní části půlkruhu, Pierantonio ve východním a on pátral uprostřed. Po týdnu nebo deseti dnech mu bylo jasné, že je vrahovi na stopě. Nasbírané dojmy se sice nedaly považovat za jednotlivé důkazy, ale jejich suma mu napovídala, že tomu tak je. Měl víc než jen mlhavé tušení! Tucty malých stop, spousta zvuků, jež vydávala zvířata, chrochtání prasat a šelesty, které se domníval slyšet, znalost kopců, lesů a travnatých ploch, jak je znal z mládí a jejichž proměny se mu začaly skládat do jednotného obrazu. Když o nocích ležel zabalený ve vlhkých dekách a jezdeckém plášti, jenž byl den ode dne rozedranější, cítil, že zlo číhá hluboko pod ním.

	Kde by se v lese vzaly otisky kopyt s jílem a piniovým jehličím? Které zvíře by polámalo dva tucty stromů v jednom směru? Kůň? Vrahův vraník? Žádné koňské žíně na větvích nenašel.

	Jednou měl Michele tak vtíravý sen, až mu splynul se skutečností. Zdálo se mu o římském sklepení s tajným vchodem, kde vrah přebýval a své zajatkyně přikovával ke zdi. O zhýralých mozaikách z kůže a vlasů, o očních bulvách, které se koulely všude kolem, o useknutých nohách, jež tančily na žulových deskách. O svištění šípů z kuše a svítících parách stoupajících z alchymistických tyglíků nad žhavým uhlím. Probudil se svým vlastním křikem, jímž polekal koně a vyplašil ptáky, kteří bijíce křídly vylétali z hnízd.

	Kdekoli Michele jel nebo vedl koně za uzdu, lesem a po stezkách lesní zvěře, měl před očima pole, pastviny, dvory lemované stromy, vinice a olivové háje. Sem žádný člověk nepřicházel dobrovolně, většina lidí by tu beznadějně zabloudila. Michele věděl skoro vždy, kde se nachází. Snad tucetkrát objevil zarostlé kousky silnice, po nichž před nekonečně dlouhou dobou mohly pochodovat římské legie, nebo našel most časem napůl zbořený, jehož oblouky se klenuly nad roklinou. V hustém koberci listí, navátém písku a pozůstatcích po mnoha bouřích našel na třech místech otisky kopyt, které nebyly staré. Jezdec na černém koni? Pokusil se sledovat stopu a někde ho najít – ale marně.

	Jestliže ten netvor celé dny skrýval oběti před světem, byly mu vydány na milost. Šlo mu o moc. Pravděpodobně je prznil nebo nutil, aby mu byly po vůli. Nacházelo se vysvětlení zločinů v dětství toho muže? Ale nikdo, koho se Michele a jeho muži vyptávali v Lucce a na spoustě dalších míst, nepohřešoval ve své rodině nikoho, kdo by něčeho takového byl schopen. Michele nabyl přesvědčení, že vrah zde musel vyrůstat. I pro něj samotného platilo, že v takovém liduprázdném kraji může zabloudit.

	Michele a jeho muži se každých sedm dní sešli na jednu noc v Lucce. Pohovořili spolu a prostudovali mapy. Známky, které objevili D’Andrea a Pierantonio, se shodovaly s Michelovým pozorováním. I oni si byli jistí, že se lidská zrůda schovává pod zemí. Na místě hluboko položeném a plném hrůz jako Dantovo peklo. Prodléval lovec celých šest měsíců v úkrytu, než vyrazil na lov? Když posledního rána vjížděli do Lukky, vyčerpání se v nich tlouklo se zklamáním. Poslali jiné strážce ohlásit je na městské radě a dvě hodiny nato se zdřevěnělýma nohama a celí propocení stoupali po schodech do zasedací síně.
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	Dvě třetiny hrbolaté silnice mezi Pistoiou a Lukkou jakož i úzkou odbočku římské Via Cassia už měl za sebou. Bezprostředně za piniovým lesem, jenž stál vedle silnice stejně nápadně jako skála, odbočovala písčitá polní cesta směrem na sever do Auquilei. Na kraj Lukky to bylo ještě tři hodiny ostré jízdy. Písčitá vozová cesta se suchými stopami po kolech se většinou nudně vinula rovinou směrem ke kopcům. Jezdec, který dnes předhonil teprve něco málo povozů a pár nákladních oslů, nyní klusal mezi křovinami a lesíky sestávajícími z něco mála starých a mnoha dorostlých stromů – pinií, cesmínových dubů a pár cypřišů a olivovníků. Statný hnědý valach nebyl unavený a ochotně se řídil každým stiskem jezdcových stehen. Lovcův plán, nad nímž dumal celé měsíce, byl do všech podrobností pevně stanoven a dopřával mu dostatečný čas a volnost k jeho provedení.

	Zatím ještě chyběla oběť. Šestá kořist.

	Byl si jistý, že ji v příštích dnech najde. Vždycky ji našel a až doposud je nacházel snadno. Zatímco s povolenou uzdou směřoval na sever se spalujícím poledním sluncem v zádech, jeho myšlenky se točily kolem velikosti a podílu oné pravdy, jež je tomuto světu povolena. Nikoli od Boha, neboť Bůh prý neodměňuje nikoho, zato však trestá každého, kdo selhal. Bůh? Pán? To sotva! Neboť: bohové, a taky ten křesťanský, byli stvořeni lidmi, vznikli z úpěnlivých přání a tužeb nekonečně mnoha věřících. Bez lidí by žádný Bůh neexistoval, ani jeden. Kdyby všichni lidé zemřeli nebo byli do jednoho vyhlazeni, žádný Bůh by neexistoval. Toto poznání, pravda, jež otřásá světem v jeho základech, ostatním chybělo.

	Ten zbožný blázen selhal už teď, a ani o tom neví. Bez pomoci Boží by se od svého cíle, který si sám vybral, vzdálil tak daleko, jak to jen lidské myšlení dokáže připustit. On, lovec, jenž klidně a bděle sleduje okolí hrbolaté cesty, se bude pást na zklamání „vyvolených“ svým posupným smíchem, ale považuje za svou povinnost převést sen do skutečnosti, jež nezná slitování, teprve až se naplní všechny momenty a podrobnosti jeho snu, až do zvuku polnice sedmého anděla. Ten okamžik nastane poslední den tohoto roku.

	Lovec byl chybějící částí – toho druhého. Jel na koni pokojně dál. Jeho cílem byl osamělý ubytovací hostinec Borgo delle Colline. Lukku nechával daleko po své levici, zalesněné kopce a údolí pozvolna rostly do výšky i do hloubky. Povětšinou málo využívaná cesta byla doposud prázdná. Jezdec klusal dál kolem stád ovcí na vzdálených kopcích a kolem polí, jejichž obilí se žlutozlatě vlnilo ve větru, jel v nárazech horkého větru, jenž natáčel do slunce spodní stříbřité strany listů olivovníků a setřásal zvadlé květy kručinek, dál pod sněhobílými letními mraky, dokud mezi kaštany a duby neuviděl střechy maličké osady. Na polích pracovalo pár sedláků. Ze tří komínů stoupal tenký proužek kouře a bylo to, jako kdyby hostinský lovce očekával. Nemělo by ho to udivit, neboť jak si vzpomínal, lovec se sem naposledy vrátil před půl rokem.

	Již tři dny vídal večer opět totéž ohromující znamení v nejrůznějších variantách: slunce se před svým západem snášelo váhavě nad obzorem narudlé, žlutočervené, purpurové nebo jako vzplanuvší oheň a samo se napíchlo na odumřelý strom, kostelní věž, špičatou strmou skálu nebo dýku namířenou hrotem vzhůru a jako žloutek vejce vytékající roven ohni zaplavovalo svým zvláštním sáláním zemi a doutnavě napájelo každé oko. I lovcovo oko a jeho mysl.

	Ubytovací hostinec – jeden z nejstarších domů v osadě – se odedávna jmenoval Pinie, vepřové a houby, a pro pocestné a cestující mezi Florencií a Pisou platil za místo, kde je dobře se zastavit. Pod střechou domu zasazeného mezi dvě obrovské pinie se nacházelo dvanáct jednoduchých hostinských pokojů, dobrý vinný sklep a zdatní kuchaři. Povozníci a obchodníci se zde ubytovávali. Lovec projel mezi ploty a skrz olivový háj a uslyšel zvuky prasat, slepic a kachen, vrkání holubů a zpěvné ptáky v kleci, jež visela vedle vchodu mezi velikými svazky cibule. Někde za těmi pár domy a stodolami mečely kozy. Když se lovec rozhlédl, uviděl, že ve stínu hostince stojí jen tři jízdní koně a jeden povoz. Zastavil s valachem pod předsunutou stříškou a pevně přivázal udidlo. Pomalu odcházel do hostince, nasával vůni čerstvě upečeného chleba a zvětralého vína a vstoupil do přítmí lokálu. U stolu před malým okénkem seděli dva kupci, pili a hráli kostky. Krátce na něj pohlédli a zarachotili pohárky. Když hostinský uslyšel vrzání podlahy, vyšel z kuchyně a sehnul se pod šunkou z divočáka a uzenkami, které visely ze stropního trámu. Svého hosta poznal na první pohled. „Dlouho jste u mě nebyl, messere Giorgio,“ přivítal ho a utřel si ruce do zástěry. „Budete chtít na noc tichý pokoj?“ ukázal na veliký stůl se dvěma lavicemi, jehož deska byla čerstvě vydrhnutá.

	Lovec se ztěžka posadil na jednu lavici, zavrtěl hlavou a odpověděl: „Žádný pokoj, příteli. Nechám vám tu svého koně a budu pokračovat na vraníku dál. Staral jste se o něj dobře?“

	„Pečlivě a pravidelně, jak jsem slíbil. Celý půlrok. Každý týden jsem ho párkrát pořádně projel.“

	Mezi šunkou a uzenkami visely na šňůrách houby nakrájené na plátky. Lovec si svlékl rukavice a řekl: „Přines mi něco k jídlu a džbánek vína. Za dvě hodiny ať mi dá pacholek na vraníka moje sedlo. Pak musím vyrazit dál. Co máte v těch hrncích?“

	Hostinský vypočítal, co všechno dnes kuchyně připravuje, a lovec si objednal bílý chléb, ragú s dušenými houbami, džbánek nebbiolského, vodu na smíchání a sladké tartare s cukrem a piniovými oříšky.

	„K vaší spokojenosti. Až se nasytíte, messere Giorgio, budete mít vraníka osedlaného. A hnědáka budeme krmit a hřebelcovat zrovna tak dobře.“

	„Nic jiného jsem ani neočekával.“

	V tichu uvnitř tlustých zdí lovec beze spěchu jedl a pil a chválil kuchaře. Zejména hnědá houbová omáčka, hustá a výtečně kořeněná, mu udělala dobře a přímo se mu rozplývala na jazyku. Kupci dopili své poháry, zaplatili a odešli z jizby.

	Když dusot kopyt jejich koní utichl, strhl se najednou rámus. Práskání bičem, řehtání koňů, železné loukotě skřípěly na písku a kamení. Hostinský vyběhl ven a lovec vytáhl z opasku měšec s mincemi. Jak tak jimi šoupal sem a tam, slyšel mužské hlasy, smích několika žen a hostinského, jak je láká dovnitř. Položil na stůl příslušné množství florénů, grošů a krejcarů a zaplatil i za pečování o vraníka.

	Vstal, ale hned si zase sedl tak, aby viděl na příchozí lépe než oni na něho. V duchu viděl, jak obnažená ocel probodává krvavě rudou kouli, symbol lidské duše, a jeho vzrušení narůstalo. Do jizby se nahrnula cestující společnost čítající sedm nebo osm lidí. Lovec přejížděl pohledem střídavě tři ženy a utkvěl očima na vlasech té druhé.

	Byla nejstarší a největší a svým způsobem nejkrásnější. Vlasy s bezpočtem stříbřitých loken jí spadaly až přes lopatky. Oblečení mu dokazovalo, že ta žena pochází z bohaté rodiny nebo knížecího rodu. Barva a účes jejích vlasů, které rámovaly úzký obličej s ostrými rysy, byly – unikátní. Tenhle šedostříbrný odstín dosud vídal jenom u starých lidí. Jenže této ženě nebylo ani třicet. Vrhla na něj pyšný a sebejistý pohled a lovec v tu chvíli věděl, že našel svou kořist. Fanfáry a bubny spustily v jeho hlavě divoké melodie. Opětoval pohled svým nejkrásnějším úsměvem, uklonil se a cestou ke dveřím uchopil hostinského v podpaží. „Peníze leží na stole, kmotře. Trochu se projdu a za hodinu pojedu dál. Postaráte se o osedlání vraníka?“

	„Za hodinu, messere Giorgio. Měl byste jít kolem rybníka k těm dubům. Ale tenhle nádherný výhled už asi znáte. Je tam stín. Vypadá to, že přijde bouřka.“

	„I proto chci být večer už v suchu,“ odpověděl lovec a přátelsky poklepal hostinskému na rameno. „Znáte ty lidi, co se vám chystají vyjíst všechny hrnce a pánve?“

	„Boháči z Pisy. Jezdí ke mně skoro každý měsíc.“ Hostinský se rozesmál. „Vědí, kde se dobře jí a pije a kde se dá opíjet až do rána.“

	Lovec přikývl a odešel z jizby. Pomalu kráčel rozechvělým stínem korun pinií podél obranné zdi k lavici na nejvyšším bodě kopce. Nic tu nebránilo výhledu přes údolí až k horám, které se třpytily v různých odstínech < šedi a sahaly až k obzoru a mrakům, jež se tvořily nad pobřežím.

	Osedlaný vraník stál přivázaný ve stínu u vchodu. Asi tak hodinu po své procházce v době největšího denního žáru popíjel lovec v jizbě z velkého glazovaného hliněného poháru víno smíchané s vodou. Vybral si místo, odkud mohl hledět do tváře krásné neznámé. Ušlechtilá tvář. Bude to houževnatá divoká kořist. Lovec měl v náprsní kapse zastrčenou láhev s „krví Herkulovou“, kterou nosil s sebou a která učiní ženu poddajnou. Jejich zraky se setkávaly stále znovu. Kráska půvabně naklonila hlavu, usmála se, vrhla na lovce jiskrný pohled a pozvedla pohár směrem k němu. Lovec si po chvíli dolil zbytek vína, vstal a přehnaně zvoucím gestem ukázal ke dveřím.

	Když procházel kolem jejího stolu, žena s úsměvem naklonila hlavu a přikývla. Lovec čekal před přístřeškem, pořádně se napil a dolil do poháru třetinu svého zázračného nápoje. Opřel se o drsné kamení zdiva a čekal. Nestál tu dlouho a žena rozhodným krokem vyšla ven. Smekl čepici, uklonil se a tiše prohodil: „Giorgio degli Anastagi. Směl bych v okamžiku smutku z rozloučení s vaší krásou zvědět vaše jméno?“

	„Když tu zůstanete, žádné rozloučení nebude.“ Dotkla se prsty jeho ruky a poháru. Oči se jí rozzářily. Jsem Caecilia di Chusi. Říkají mi La Colombaia.“

	Lovec jako by svá slova musel ze sebe páčit. „Krásná divoká holubice. Leč vyrovnáte se krásnému sokolovi, má nejdražší. Musím jet dál… Nikdy jsem neviděl tak krásné vlasy. Když už nemohu prodlít ve vaší blízkosti, doprovoďte mne prosím k mému koni. Tamhle.“ Ukázal na vraníka, jenž o třicet kroků dál kousal do udidla. Opět se mu v hlavě rozezněly fanfáry, holubí peří se chvělo a obrazy se skládaly jeden přes druhý, když hledal její smaragdový pohled a zvedal pohár. Měla světle zelené oči jako jarní listí za odpoledního slunce. „Napijte se na rozloučenou – je to vignamaggio, to nejlepší. Nápoj nešťastníků: těžký, černý jako moje bída, a přesto, když se požívá s mírou, je to víno holubic, jezdců a andělů.“

	Žena si naklonila pohár i s lovcovou rukou, mrkala na něj při pití, dvakrát polkla a pak šla vedle něj k vraníkovi, jenž zvedl hlavu a zastříhal ušima. Lovec se rozhlédl; byli tu sami. Caecilii se po pár krocích podlomila kolena. Lovec ji zachytil, vylil do písku zbytek vína, zahodil pohár do trávy, zvedl ženu na koňský hřbet a vyhoupl se do sedla. Caecilia se už nebránila. Ztěžka ležela napříč před ním na sedle zapřená hruškou, a když vyrazili, byla už v bezvědomí. Při cvalu po písčité cestě se lovec třikrát ohlédl. Nikdo je nepronásledoval, nikdo nic neviděl.

	V posledním světle dne a za vzdáleného hřmění lovec dorazil do svého úkrytu i s obětí, jež navenek nejevila známky života. Napřed přivázal černého koně ke stromu a potom ženu položil na zem, na polštář z piniového jehličí. Obezřetně odhrnul na stranu šlahouny, které tvořily závěs, a otevřel první branku, jež zepředu vypadala jako ztrouchnivělý kmen. Když odemykal druhou, níže položenou branku, stromy a koruny se v počínajícím stmívání jevily černé. Potom co pomocí oceli, pazourku a troudu rozdělal oheň a zapálil několik svíček, přinesl ženu do sklepení a položil ji na lůžko. Přivlekl na stůl nadité sedlové torby. Nejprve vybalil svíčky a půl tuctu jich zapálil.

	Navyklý pach, podivná polotma a zvláštní prostředí se ho opět zmocnily. S každým krokem si vybavoval víc podrobností. Přivázal ženu pevně za kotníky a zápěstí, vyklouzl ven a odsedlal vraníka. Kůň ho poslušně následoval do vedlejšího sklepa a zneklidněl, jen když se rozplápolaly plameny svíček. Lovec zamkl vrata a zamaskoval je popínavým porostem. Ale teprve když vnitřní dveře zajistil závorou, začal se cítit v bezpečí.

	Na deset dní a nocí, a ne méně.

	Zbavil se přebytečného oblečení, nechal oheň rozhořet a naložil do něj silná polena. Horko vytlačovalo tíživou vlhkost k začazeným kamenům na stropě. Potom vyskládal na police ze silných prken u zdi džbány s vínem, jídlo a chléb a zul si jezdecké boty. Piliny pod jeho nohama byly vlhké a studily ho do chodidel. Colombaia, jeho holubička, se nacházela pořád ještě v bezvědomí, když ji začal svlékat. Ležela před ním nehybně a její nahé tělo bylo vydáno všanc jeho rukám. Bílá laň, mimořádná a vzácná jako jednorožec. Část jejího oblečení hodil do ohně v krbu a obdivoval její štíhlé svalnaté tělo a útlé boky. Nesmí mu uniknout sebemenší chybička, nesmí nad ní ztratit moc. Proto se nutil konat nanejvýš svědomitě. Asi tak za dvě hodiny se Colombaia probudí v novém prostředí a zděsí se. Lovec si po krátké rozvaze navlékl přes hlavu masku z tenké kůže.

	Přivázal ženu za zápěstí a kotníky pevně k hlavě a nohám postele, podložil jí hlavu a krk polštářem a přikryl ji jezdeckým pláštěm s kožešinou uvnitř. Potom z háku ve zdi odvázal tenký řetízek, několikrát jím zatáhl na zkoušku a vyčistil kožený obojek na druhém konci. Jakmile se tlusté kusy dřeva rozžhavily doruda a doběla, sedl si ke stolu a začal připravovat další nápoj pro svou zajatkyni. Prostorem se šířila vůně skořice, hřebíčkové silice, šafránu a ohřátého vína. Každé nadechnutí ho vzrušilo. Věděl, že jakmile se kořist probudí, bude ji sužovat úporná žízeň a s každým douškem začne mizet její zděšení a odpor.

	Vzdor kapkám šafránu a dalším substancím ve víně bojovala Colombaia jako lev. Ve svém nejhlubším nitru se svému věznění stavěla na odpor. Provokovala lovce, a třebas vypadala bezmocně, nasazovala své tělo jako zbraň, aby svého údajného pána vyčerpala. Přestože se stala povolnou, její vůli to nezlomilo. Lovcem cloumala vilnost a představa, jak divokou zvěř bude lovit a skolí ji. Osud ho svedl s Colombaiou ve správnou chvíli. I přes dlouhý řetěz u obojku se žena lehce pohybovala uvnitř kruhu, mimo nějž lovec seděl, pracoval a spal. Uchvácen pozoroval hru jejích svalů a hebké kůže. Bylo mu zatěžko myslet na přípravy k lovu, neboť to znamenalo konec jeho vzrušení. O přestávkách, kdy účinek Herkulovy krve polevil, a než se dostavila žízeň, mu Colombaia spílala vybranými nadávkami a dožadovala se propuštění. Dnes jí, nikterak nedotčen jejími kletbami, přislíbil svobodu. Za tři dny. Uprostřed vyzděné jeskyně sám někdy ztrácel představu, zda je den či noc.

	Když se chtěl v třepotavém světle svící Colombaii opět zmocnit, zůstala nehybně ležet s otevřenýma očima, jako by byla v bezvědomí. Měla natažené tělo, ruce a nohy pevně připoutané v rozích postele. Když se bránila v uplynulých dnech, lovce její zmítající se tělo vždy pobavilo. Když z ní slezl teď, nadzvedl jí hlavu a nasadil ke rtům pohár, napila se, zhluboka se nadechla a řekla: „Budu utíkat hodně daleko, abych ti unikla. A pak se vrátím s tuctem žoldnéřů. Každou hodinu si odpykáš.“

	Pohled do jejích kočičích očí prozrazoval, že ho bude pronásledovat s chladnou nenávistí, jestli se jí podaří utéct.

	„Možná mě budeš hledat, ale nikdy mě nenajdeš,“ odpověděl klidně a kapal jí víno na prsa a do hrdla. „Nikdy nenajdeš vchod do mého světa. Myslím do této skvostné skrýše.“

	„Vím o tobě dost. A nechám tě trpět.“ Potom ochraptěle vyprskla: „Bylo by lepší, kdybys mě zabil.“

	„Nezabiju tě, má divoká sokolice!“ A se smíchem jí lízal sytě červené kapky z kůže a myslel na okamžik, kdy bude v nočním lese pronásledovat její stopu z vůně balzámu, pachu potu a strachu. „Mám s tebou lepší úmysl.“

	„Bůh tě potrestá, když nemůžu já!“ vyrazila ze sebe.

	Lovec zavrtěl hlavou. „Žádný Bůh není. A i kdyby byl, vysmál by se tobě i mně.“

	Znovu na něj začala chrlit šťavnaté nadávky a cloumala svými pouty z pruhů sukna. Lovec vstal z lůžka a odešel k brance, aby pustil dovnitř čerstvý vzduch a zaopatřil koně. Když se vrátil, Colombaia se nacházela ve spánku z vyčerpání a něco si nahlas mumlala ze sna. Lovec k ní přistoupil, zvedl svícen a dlouho si prohlížel její dlouhé nohy, prsa, svaly a šlachy na těle, jež představovalo vyvrcholení jeho lovů. Že ho Bůh potrestá? Nikdy! Bůh, kterého Dante oslavoval ve své Komedii, nikdy nedokáže nahlédnout do lovcova srdce ani do zdí v hloubi kopce.

	Boha možná věří druhá polovina jeho já, ale lovec je poslušen jiných zákonů: svých vlastních. Zalitoval, že lov bude mít svůj konec, neboť skolením kořisti ztratí moc nad Colombaiou, rychlou bílou laní se svalnatými údy a dlouhou stříbrně bílou hřívou.

	Před dvěma hodinami se přehnala krátká prudká bouřka a déšť. Lesní půda byla mokrá a z korun stromů padaly těžké kapky. Colombaia seděla před lovcem připoutaná k hrušce sedla až doprostřed otevřeného zalesněného pahorku. Potom černého koně zastavil na mýtině zalité měsíčním svitem, seskočil a zvedl hlavu. Tiše řekl: „Vpravo někde najdeš cestu do Lukky. Rovně to vede mnohem dál, až do Florencie. Vlevo, když nepřetržitě poběžíš až do poledne, se dostaneš k Borgo delle Colline. Do Pisy je to moc daleko, to ti neradím.“

	„Ty mě vážně propustíš?“ zeptala se užasle. Její zmámenost rychle pominula. „Uprostřed lesa? V noci?“

	„Je to tak.“

	Colombaino tělo se lesklo od krku po kotníky. Balzám čpěl silně a nezaměnitelně. Až se tělo zahřeje, pach ještě zesílí. Měla na sobě pouze čelenku, aby jí držela vlasy, bílou zástěrku přes přirození a šněrovací boty. Lovec jí rozvázal pouta a levou rukou jí pomohl sesednout. Vraník byl čistý a vy hřebelcovaný. „Dlouho se nerozmýšlej, má divoká sokolí holubičko. Utíkej! Jinak bych svého slibu mohl zalitovat.“

	Žena si promnula zápěstí, potom se zaklonila a vší silou udeřila lovce do obličeje. Neviděl úder přicházet. Zasáhl ho do tváře a posunul mu masku. Colombaia se skrčila pod krkem koně a rozběhla se pryč. Lovec si jedním pohybem narovnal masku, popadl otěž a hrušku sedla a vyhoupl se nahoru. Nasunul špičky bot do třmenů, sedl si rovně a ujistil se, že jsou obě kuše řádně nabité a natažené.

	Colombaia patrně běžela rovně a napravo směrem k Lucce. Nejspíš si myslela, že do města se dostane nejsnáze a nejrychleji. Za ní vanul odér namíchané silice, jež bystřila smysly, povzbuzovala síly a lovci ukazovala cestu stejně dobře jako svítící stezka.

	Nasadil ostruhy a vyrazil. Kořist už doběhla tak daleko, že ji neviděl ani neslyšel. Ale balzám byl cítit ve vůni lesa po dešti jako neklamná stopa. Sledoval ji mezi kmeny stromů ostrým klusem a hluboko předkloněn nad koňskou šíji. Měkká půda tlumila údery kopyt, že skoro nebyla slyšet. Po nějakém čase uviděl daleko před sebou bílou látku, jak se prudce míhá v křovinách. Zaposlouchal se, povolil uzdu a jel až k místu, kde Colombaiu před pár okamžiky viděl.

	Ve směsici tichého šumění lesa, asi tak tři hodiny před úsvitem, stihl ještě zaznamenat, že jeho kořist uniká stále stejnou rychlostí. Východním směrem, k silnici mezi Lukkou a Bargou. Následoval ji beze spěchu ven z vysokého lesa po změti mokrých cestiček vedoucích k zpustlým polím. Ve směsi s potem pořád ještě cítil téměř bodavou vůni balzámového oleje, jež se zvedala z mokré trávy a napůl uschlých rostlin, které lačně nasály každou kapku. Od chvíle, kdy kořist sesedla z koně a udeřila ho do tváře, začal ho lov ještě víc vzrušovat. Za chvíli přejde do rozhodného pronásledování. Viditelná stopa už byla zřetelnější: kde si Colombaia razila cestu křovím, tam už se listy neleskly mokrotou. Lovec také měl už větší rozhled. Za ojedinělými skupinkami stromů se v šikmém měsíčním svitu rozprostíralo prázdné pole.

	Přitáhl koni uzdu a vedl ho pomalu k úžině. V obrysech zaznamenal pohyb vpravo. V listí něco zašustilo a zároveň ho zasáhl tvrdý úder do pravého ramene. Okamžik nato spatřil, jak se koni odrazil od krku tmavý kámen a jak kořist vyskočila z křoví a švihá před ním bílou látkou. Vraník zařehtal, postavil se na zadní, zakousl se do udidla, vyrazil cvalem a házel sebou ze strany na stranu. Proběhl mezi stromy a zamířil na pole. Lovec se jen stěží udržel v sedle. Tiše klel, poněvadž ho bolelo rameno, jako kdyby se bodl o dýku.

	Vraník pelášil vysokou travou, prohýbal hřbet jako kočka a přestal poslouchat uzdu. Jezdec mu pravou rukou přitáhl hlavu k sobě, levou se křečovitě držel hrušky sedla a uklidňoval ho tím, že na něj mluvil. Když ho poplácal po krku a zatahal za hřívu, přešel kůň do cvalu a konečně zmírnil i do klusu. O chvilku později, na druhé straně pole a před stěnou z křoví a šlahounů, se zastavil. Třásl se a pěnil. Po hřbetě a bocích mu tekl pot. Lovec povolil uzdu, kůň s funěním natáhl krk a nozdrami se dotkl země.

	„Už je dobře,“ zamumlal jezdec a přiměl vraníka, aby se otočil. Bodavou bolest vystřídala tupá a trvalá, ale jezdec skousl zuby a vyjel, napřed krokem, ve vlastní klikaté stopě v sinavém měsíčním světle zpátky na kraj lesa a na stezku.

	Větve bičovaly jezdce i koně. Kopyta praskavé drtila piniové šišky.

	„Holubička,“ drmolil v nechtěném obdivu, „ukázala sokolí pařáty. Její poslední okamžiky budou lahodné.

	Vraník se otřásl a přešel do mírného klusu. Opět poslouchal uzdu a lovec věděl, kam má zvíře řídit. Posadil se rovně, a přestože mu při každém pohybu projela ramenem pronikavá bolest, sáhl pro kuši, kterou měl připevněnou u pravé torby. Podařilo se mu odepnout přezku na řemínku, který držel zbraň. Vraník zafuněl a přešel do rychlého klusu, párkrát poskočil cvalem a klusal po stezce dál, ve tmě nízkým porostem po svahu vybíhajícím z jednoho kopce do druhého.

	„Už je načase,“ řekl si lovec a myslel na východ slunce. „Bude to vážné, Colombaio.“

	V krátkých odstupech začal cítit nápadný pach výparů z horké kůže a jel podle něho. Považoval už nyní za jisté, že Colombaia prchala do Lukky. Na prvním rozcestí se vydal po cestě vpravo, která vedla přes řadu malých mýtin. Podráždil vraníka ostruhami a cválal křovím a podrostem za hasnoucího Měsíce širokým obloukem k silnici. Bolest se mu usadila hluboko v ramenním kloubu. Vlevo od něj, neslyšně a neviditelně, utíkala kořist jeho lovu. Byl daleko napřed a pojede jí v ústrety. Široké stopy vyjeté vozy v písku se vinuly přes nízké náspy a ztrácely se v porostu. Měsíc už brzy zapadne. Dlouhé stíny rozdělovaly dvoupás silnice. Když už lovec jel podél silnice dlouho, napověděl mu rozum, že jestli se obrátí, Colombaia poběží proti němu. Pro jistotu dojel až k nejbližšímu milníku, zastavil koně a odbočil stranou ke studni s napajedlem. Nechal koně pít, aniž by sesedl, pozoroval okolí a naslouchal každému zvuku. Zvíře se uklidnilo. Lovec ho hladil a poplácával po krku a na bocích. Daleko napravo v koruně stromu zahoukal sýček.

	Silnice do Lukky vedla v úseku jedné míle v mírných ohybech a téměř bez stoupání a klesání skoro rovně na severozápad. Lovec se vrátil na silnici, obrátil se k severu a držel se ve stínu vedle světlého pruhu. Sto skoků cvalem před ním silnice na severu stoupala a mizela za kopcem. Lovec se domníval, že slyší, jak šumí Serchio. Vyrazil pomalu dál. S nabitou kuší, nehybný v sedle, s vybičovanými smysly a v horečnatém očekávání cíle a výstřelu. Lov nabral nečekaný obrat.

	Pach kořisti zmizel, ale po tom všem, jak mu rozum napovídal, kořist přicházela k němu. Jižní vítr přinášel jeho směrem slabé a nevýrazné pachy města Lukky.

	Když se dostal asi do poloviny kopce, uslyšel supění. Vraník okamžik předtím nastražil uši a naklonil je dopředu. O kus dál, co by kamenem dohodil, už to lovec slyšel zřetelněji: někde před ním s úžasnou pravidelností vrzaly kroky v písku. Lovec přitáhl uzdu a couvl o čtyři kroky. Zvíře i jezdec zmizeli ve stínu cypřišů. Vraníkova srst byla cítit potem a vlhkostí. Lovec dohlédl právě na hřeben kopce a spatřil ženino světlé tělo uprostřed silnice.

	„Ach Colombaio,“ zašeptal a zvedl kuši. Jsi rychlá, silná a odvážná. Až tady sem…“ Pravá ruka se mu třásla až do konečků prstů. Pokusil se ovládnout bolest a zamířil Colombaie na hruď. Niterné nutkání korunovat lov nabylo převahy. Ženina síla a výdrž ho ohromovaly. Korpus zbraně pomalu sledoval pohyb těla. Když se žena přiblížila na dvacet kroků, lovec zatajil dech a vystřelil. Opeřená šipka zabzučela ve slabém měsíčním svitu a zasáhla Colombaiu do levého prsu.

	Ještě potácivě uběhla pár kroků, zakopla a zhroutila se s roztaženými pažemi do jízdní dráhy. Lovec pobídl vraníka, vyrazil prudce k silnici a s uzdou v jedné ruce a kuší v druhé vyskočil ze sedla vedle těla. Ramenem mu opět projela bodavá bolest.

	„Mířil jsem dlouho a zasáhl dobře,“ zamručel si, připnul zbraň a otevřel sedlové torby. Měsíc už zmizel, jenom hvězdy slabě svítily. Lovec obrátil mrtvé tělo na záda, rozbalil brašnu, vyňal skalpel a pustil se do práce. Poslední údery Colombaina srdce vyvalily proud krve, jež se vsakovala do písku. Lovec pár řezy a hmaty stáhl kůži z hlavy, a tím i všechny vlasy mrtvé kořisti, pečlivě uložil oči a narovnal se. Těch pár hvězd už pohaslo a na východě přestávala být tma. Všude v lese začali ptáci se svým předjitřním cvrlikáním. Když lovec vytáhl z druhé brašny pilu, najednou ustrnul. K jeho uším se donesl zvuk jako vzdálené bubnování.

	Zašeptal kletbu. Od Lukky se blížil jezdec.

	Lovec několika rychlými hmaty odpojil druhou kuši od sedla a ujistil se, že střela je správně nasazena. Když zvedl hlavu a přejel pohledem silnici až k vrcholu kopce, uviděl neklidné světlo pochodně. Sevřel rukou meč za opaskem a pomalu, leč dlouhými kroky, vyběhl jezdci vstříc. I konec lovu najednou rušil jeho promyšlené plány. Nesmí existovat žádný svědek.

	Napřed se zpoza kopce vynořila pochodeň a potom jezdec na šedobílém koni. Lovec se zeširoka rozkročil, podržel si levou rukou pravé předloktí a zamířil na trup jezdce, jenž ho dosud nezpozoroval. Plamen pochodně kouřil, vedle koně padaly žhavé kapky a odváděly jezdcův pohled od silnice. Blížil se rovnoměrným klusem a vypadal, že je pohoužen do myšlenek.

	Lovec vystřelil z ideální vzdálenosti něco přes tucet kroků, když předtím nabyl jistoty, že se trefí. Zasáhl tak přesně, jako kdyby vystřelil pět kroků před jezdcem. Tmavě oděný muž se zvrátil nazad, upustil pochodeň a trhl uzdou. Kůň se vzepjal, několikrát se otočil na místě a řehtaje cválal z kopce. Jezdec se převracel a houpal v sedle, ale nespadl.

	Lovec odkvačil k svému koni, upevnil kuši zpátky, a když se opět ozvala bolest, skousl zuby. Zaváhal jen na okamžik. Potom vzal pilu a uřízl Colombaie pravou ruku. Krvavé hadry nacpal do brašen, zavřel je a rozhlédl se. Kromě mrtvé oběti tu nenechal ležet nic.

	Levou rukou se vytáhl do sedla a klusal po silnici na sever. Dvakrát, a jenom na krátkou dobu, přinutil koně cválat. Tmavošedé mraky na obzoru ukázaly své první osvětlené okraje. Potom jezdec odbočil vlevo, ke kraji lesa a k změti cestiček. Jeho divoce bušící srdce se zpomalilo a pod koženým oblečením se potil na celém těle.

	Jenom o vlas neskončil poslední lov katastrofou. Dnes v noci lovec pocítil, že už je pro takovou námahu starý. Téhle noci ho zachránily pouze jeho rozum a pevná vůle.

	Povolil uzdu a začal přemýšlet o každém bodu svého plánu, o všem, co má v nejbližší budoucnosti vykonat. Zatímco kolem něj svítalo a přibývalo světla, jeho chmurné myšlenky zavadily o posly nesoucí předzvěst neurčitého strachu. Věděl, že tento druh strachu se druží k přemítání a meditacím. Tento den i ty příští, a tím si byl jistý, se nemusí nikoho a ničeho bát.

	K polednímu dorazil do své skrýše. Svědomitě obstaral koně a odnosil sedlo, torby, zbraně a kořist do tiché prázdné jeskyně. Jakmile se svíce rozhořely, připravil si jídlo, vypil několik pohárů vína a natáhl se na lůžko, které dosud vonělo po Colombaině balzámovém oleji.

	Lovec si přichystal mast a masíroval se narudlým šlemem po rameni, nadloktí a na zádech, kam až prsty levé ruky dosáhl. Bolest za hodinu ustala. Potom si vyčistil oděv, umyl kusy kořisti a uložil je do ochranných tekutin. Dva dny a dvě noci strávil tím, aby zahladil co nejvíce stop své přítomnosti a svých prací. Zapletl Colombainy vlasy k ostatním, vybral oči z tuku a ponořil je do vřící tekutiny. Většinu lahviček a džbánků pečlivě zabalil do koženého pytle a vědro po vědru vynášel smrduté směsice ven do lesa, aby je vylil do děr mezi kořeny. Měl dost času, aby každý krok náležitě promyslel, a snažil se nedopustit sebemenší chyby.

	Když byl se vším hotov a vše, co do budoucna potřeboval, měl sbaleno, osedlal vraníka a naložil ho. Beze spěchu pak odjel do Borgo delle Colline. Tam svého černého koně vyměnil za jiného, pojedl a popil v nálevně „Pinie, vepřové a houby“ a spal až do slunce východu v čistém pokojíku.

	Časně ráno po vydatné snídani opět nasedl a pokračoval v cestě.
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	Byla to opět jedna z nocí přerušovaných sny, pomyslela si Caterina di Bargoni, když se narovnala v posteli. Závěsy filtrovaly jasné sluneční světlo. Co považovala za konec snu, ukázalo se být bušením a křikem. Vstala, napila se trochu zvětralé vody a oblékla si tenký plášť. Bušení přestalo, křik vycházel z přízemí. Caterina se nadechla, vyhrnula si vlasy zpod límce a urovnala si je. Potom prudce otevřela dveře a běžela po schodech dolů. „Co je to za rámus? Co se děje?“

	Několik děveček běželo k domovním dveřím z ostatních místností. Caterina tam poznala svého hofmistra, jednoho cizince a Agostinovu služku. Písaři v domě ještě nebyli.

	Caterina odstrčila služku stranou a vykřikla: „Kdo jsi…? Aha, tebe znám. Ty jsi jeden z Barottových strážců, viď?“

	„Jsem Pierantonio, paní. Říkali, že ten kůň patří vašemu manželovi.“

	„Jaký kůň?“ zvolala Caterina nechápavě.

	„Stojí před stájí, paní,“ odpověděl městský strážce.

	Služka přikývla, ukázala ke stáji a zvedla ruce. Měla na nich rezavě rudé šmouhy. Čí to byla krev?

	„Sivák našeho milostpána!“ zvolala služka. „Krev byla na sedle. Kůň ho asi shodil. Přiběhl domů sám, je celý zpocený a má pěnu u huby.“

	Caterina zavřela oči. Pak se přemohla a přehrnula si plášť přes hruď. Pokynula služce a rozběhla se bosá po studené dlažbě k stáji. Po pár krocích se napůl otočila a zvolala: „Už jsi to řekl Barottovi?“

	„Poslal jsem k němu D’Andreu. Hned tu bude, paní.“

	Caterina šla dál, služka a děvečky za ní. Sivák stál se svěšenou hlavou před stájí přivázaný za otěže u kůlu. Nedobrý pocit, jenž se Cateriny zmocnil už ve dveřích, se proměnil v jistotu. Sedlo, torby a hřbet byly plné zaschlé krve.

	Caterina se bezmocně chytila otěže a tiše pronesla: „Agostino chtěl jet do Mozzana. Slyšela jsem ho. Říkal, že vyrazí před slunce východem…“

	Strážce a služka ji podržely. Z čeledníku vyšli dva nebo tři pacholci a začali mlčky a zděšeně zvíře odsedlávat. Hofmistr Leonbattista odnášel sedlové torby do pisárny. Asi je chtěl očistit, ale zavrtěl hlavou a hodil je na stůl.

	Mezi stájí, čeledníkem a hlavní budovou ležely dlouhé stíny. Caterina se podržela koňské hřívy, zavrtěla hlavou a promluvila k Pierantoniovi: „Consigliere chtěl z Mozzana do Pisy. Řekl mi to včera večer. Nějaký složitý obchod. Jde o spoustu peněz. Chtěla jsem ho doprovázet, ale on zná cestu dobře a vzal si svoji hůl. V té holi,“ zaváhala a dívala se, jak podkoní sivákovi utírá krev ze srsti, „má schovaný meč. Agostino se nebál.“

	„D’Andrea přivede naše koně, paní,“ řekl strážce. „Barotta a já vyrazíme, jakmile budeme mít koně. Jste si jistá? Jel po silnici do Bargy?“

	„Nic jiného nevím.“ Caterina kývla na hofmistra a rozhodně prohlásila: „Pojedu s nimi. Nebo pojedu za nimi.“ Pak se obrátila k podkonímu. „Osedlej mi koně, Antonio.“

	„Hned to bude, paní. Je to rozumné, co zamýšlíte?“

	„Je to můj manžel,“ odpověděla a měla se k odchodu. „Postarám se o něj.“

	Odběhla zpátky do domu, zběžně se opláchla a vyházela z komory jezdecké oblečení. Chvatně se oblékla, natáhla si jezdecké boty a roztřesenými prsty šmátrala po rukavicích. Konečně jeden pár našla, seběhla zpátky dolů a uslyšela dusot kopyt a změť hlasů. U vchodu čekal D’Andrea se třemi koňmi. Michele Barotta se uklonil těsně před Caterinou a prohlásil: „Pierantonio a já pojedeme napřed, paní di Bargoni. Ale…,“ zarazil se a vytáhl ramena; „vlastně museli sedláci, kteří jdou na trh, něco vidět nebo vašeho chotě najít.“

	„Pojedu tedy s D’Andreou za vámi,“ pravila a uchopila Barottu za ruku. „Mám zlé tušení, že se stalo něco strašného.“

	„V tuhle chvíli nic víc nevíme,“ odpověděl Barotta a nasedl. On i strážce vyrazili klusem. Když kopyta přestala klapat po dlažbě, rozjeli se cvalem.

	Hofmistr přivedl osedlaného hnědáka a pomohl své paní nahoru. D’Andrea si přitáhl řemínek od helmy, rozjel se vedle Cateriny a prohodil: „Nemuselo se stát to nejhorší, paní. Možná… měl consigliere s sebou hodně peněz?“

	Caterina přitáhla uzdu a udeřila koně podpatky do boků. „Nevím. Moc asi ne. Chtěl přenocovat u jednoho přítele. Možná na zpáteční cestě…“

	„Uvidíme, paní. Už brzy.“

	Koně klusali ulicí a skrz bránu Porta di Santa Maria k severní silnici, jež vedla k mostu přes Serchio. První obchodníci a sedláci na cestě do města přicházeli jezdcům v ústrety. Na nikom nebylo znát, že by viděl něco neobvyklého. Jízdní, naložení osli, káry a muži i ženy, kteří vlekli svůj náklad, ustupovali jezdcům z cesty. Caterina a D’Andrea asi hodinu mlčky cválali a klusali na sever, sledovali zákruty na silnici a vyhlíželi Agostina di Bargoni nebo Michela Barottu, jenž ho možná našel. Za milníkem ukazujícím do San Quirika narazili na káru, vedle níž jel Pierantonio. Jakmile poznal Caterinu a druhého strážce, zvedl ruku.

	Oba přitáhli uzdu a zastavili. Na káře napůl naložené otepmi slámy a kachnami v klecích leželo tělo zabalené v krvavé nebo špinavé dece. Pierantonio odmítavě máchl rukou a zvolal: „Nějaká žena, D’Andreo! Zase jedna oběť šíleného řezníka.“

	Caterina sklonila hlavu. D’Andrea se vyklonil hluboko ze sedla, nadzvedl přikrývku, podíval se mrtvé do tváře a zděšeně se odvrátil. Caterina letmo zahlédla krvavou lebku bez vlasů a hrůzou zavřela oči. Udělalo se jí zle.

	„Zase střela z kuše v prsou. Našli ji uprostřed silnice. Asi jednu míli dál na sever, za kopcem. Ležela v obrovské kaluži krve a byla stejně zřízená jako ty ostatní.“

	„Slunovrat! Zase téhle noci!“ řekla Caterina, napřímila se a zavrtěla hlavou. Obrátila se k Pierantoniovi a zeptala se: „Kde je Barotta? Už jste mého muže…?“

	Strážce mlčky zavrtěl hlavu a ukázal na severozápad. Potom zamumlal: „Odvezeme mrtvou do špitálu. Jako ty ostatní.“

	D’Andrea a Pierantonio spolu tiše hovořili, ukazovali na sever, na vůz a do Lukky. Pierantonio přikývl a zamumlal: „Tak to bude nejlepší. Já vám ji pošlu.“

	D’Andrea mu poklepal na rameno a obrátil koně. Caterina popojela se svým koněm kolem káry zpátky doprostřed silnice. Ohlédla se po svém průvodci a povolila uzdu, když ji D’Andrea dojel a následoval. Slunce postoupilo výš, opět bude horký červnový den. Caterině napovídal vnitřní hlas, že Agostino už není naživu. Jela dál a obracela hlavu nalevo i napravo a asi po jedné míli uviděla Michela Barottu. Nacházel se stranou silnice, asi padesát kroků před krajem lesa. Stál vedle křoví, zamával na jezdce a šel jim naproti. Jeho kůň se pásl ve stínu pinií. Barotta ukázal k silnici a Caterina se rozjela k místu, které jí chtěl ukázat.

	Nebylo toho moc vidět, ale Caterina cítila, jak se jí třesou kolena. Jako by se jí mezi lopatkami dotýkala studená ruka. Mezi kolejemi vyjetými od povozů rozeznala hluboké otisky podkov a kulaté skvrny po zaschlé krvi, po kterých lezli brouci, mouchy a mravenci. Stopa vedla vlevo skrz trávu na malém náspu až dolů do křoví. D’Andrea popojel k Barottovi a svezl se ze sedla. Caterina dojela s koněm ke skupině a vděčně pokynula Barottovi, že jí pomohl ze sedla.

	„Vzchopte se, paní. Váš manžel je mrtvý,“ pronesl Michele téměř šeptem. Sehnul se a stáhl jezdecký plášť z čehosi neforemného. Caterině se roztáhly oči, když poznala svého chotě. Agostino ležel zpola na boku a celý zakrvácený, vycházkovou hůl vedle sebe. Řetízek rukojeti se mu zakousl do kůže na zápěstí. Oči měl otevřené dokořán a z prsou mu trčela šipka z kuše. Ze stavu jeho oblečení se dalo soudit, že se sem od kraje silnice doplazil, když umíral.

	D’Andreův obličej nabyl tvrdých rysů, když se obrátil na Barottu: „Kůň ho pravděpodobně shodil. A ta střela? Stejně malá jako ty ostatní – které jsme vytáhli z mrtvých žen. A potom dolezl až sem.“

	Střehl se pohlédnout na Caterinu. Ta dřepěla vedle Agostinovy mrtvoly, zatlačila mu oči a uchopila jeho hůl. Bodný meč nebyl vytažený. Zaplavily ji rozporné pocity. Nemilovala Agostina, ale vážila si ho a cítila s ním sounáležitost. Teď se stala vdovou – byla na oko svobodná, ale bez jeho ochrany.

	Vzlykajíc přijala Barottovu napřáhnutou ruku a postavila se. „Consigliere byl zavražděn. Byl to ten prokletý řezník žen?“

	Barotta pokrčil rameny a zamračil se.

	„Vypadá to tak, paní,“ odpověděl drsně. Podíval se na silnici a potom k Lucce. „Oba byli zavražděni na stejné silnici.“

	„Možná můj manžel řezníka vyrušil? Kde jste ji… kde tu ženu našli?“

	„Za kopcem, dobrých sto kroků odsud,“ odvětil Barotta. „V písku byla obrovská kaluž krve. Později budeme pátrat po stopách. Consigliere… Jak máme naložit s tělem, paní Caterino?“

	„Pierantonio sem pošle muže s rychlým povozem,“ vmísil se do hovoru D’Andrea. „Potrvá to asi dvě hodiny nebo ještě déle, než sem dorazí.“

	„Počkám u něho,“ rozhodla Caterina a přetáhla lem pláště mrtvému přes hlavu. „Zůstanete tu prosím se mnou, Michele?“

	„Ano. Zůstanu,“ odvětil a obrátil se k D’Andreovi: „Ty pojedeš do města, vyrozumíš radu a vrátíš se zpátky. Třeba bude Pierantonio rychlejší. Pak se podíváme na stopy.“

	„Najdeme jich zrovna tak málo jako loni, kapitáne.“

	„Přesto musíme pátrat.“

	„Tak zatím, kapitáne. Vyrážím,“ řekl strážce. Vecpal koni do tlamy udidlo a natáhl mu otěže přes krk. „Pošlu sem někoho s vínem nebo ovocem, abyste tu nelekli žízní.“

	Vytáhl se do sedla, zvedl ruku a poskočil na silnici. Michele Barotta a Caterina stáli v horku časného dopoledne a hleděli mlčky jeden na druhého. Mezi nimi ležel mrtvý a kolem něho bzučely mouchy. Caterina po chvíli prolomila ticho: „Koně jsou chytřejší než my, kapitáne Michele. Pasou se ve stínu, a my tady zmíráme vedrem.“

	„Na tohle jsem neměl myšlenky,“ přiznal Barotta. „Pojďte, paní. Pomohu vám.“

	Během těch pár kroků pod koruny pinií Caterina najednou pocítila, jak se s ní všechno točí. Ale strašidelný dojem pominul dřív, než se začala potácet. Zdálo se jí, že se ve skutečnosti nachází na jiném místě, s někým neznámým po svém boku jako v mimořádně pravdivém snu. Otočila se a podívala se k silnici. Slunce změnilo svou barvu. Měděný odlesk lemoval černé siluety, které se k ní tiše blížily. Barottovu ruku necítila, ale slyšela jakoby zdálky lámaný hlas: „Přinesli jsme víno a vodu, olivy a čerstvý chléb…“

	Barotta ji vzal kolem ramen, odvedl ji k mohutnému sukovitému piniovému kořenu a pomohl jí posadit se. Podivné barvy se rozplynuly a vidiny, které měla před očima, se proměnily. Ucítila na rtech pohár a pila a ani nepoznala, jestli je to voda, smíšené víno nebo teplé červené. Pila, jako kdyby umírala žízní..

	Pierantonio a Michele Barotta doprovodili Caterinu di Bargoni a vůz zpátky do Lukky. I koně zapřažení u vozu běželi klusem. Caterina se pohybovala jako ve snách a koně řídila s jistotou náměsíčníka. Na rukavicích jí ulpěla smůla z pinií. Kola vozu, jež drtila písek jako mlýnské kameny, a dusot kopyt jezdeckých koní spolu dohromady vydávaly uspávavé zvuky a v kombinaci s vedrem a vínem tloukly rozum jako mokrým ručníkem. Myšlenky se vlekly jako šneci po slizké stopě. Agostino. Pohřeb. Její dědictví? A Alessandro Castaciano! Smutek se střídal s úlevou. Budoucnost? Byl to smrtelný hřích jet na koni vedle úkladně zvražděného manžela a myslet na svého milovaného a toužit po jeho přítomnosti?

	Najednou se rozesmála, naprosto bezdůvodně. Aspoň jí to tak připadalo. Smích usnadňuje být statečný, jak říkával consigliere. Musí být statečná, mlčenlivá, téměř vševědoucí a nedotknutelná. Ani se svou přítelkyní Lucindou di Beccafumi nesmí mluvit o všem, co se v ní odehrává. Je sama. Agostino ji zanechal samotnou. U koho si má vyžádat radu? Utřela si manžetou na rukávu pot z obličeje a obrátila se ke kapitánovi městské stráže.

	„Promiňte, kapitáne. Musíte mě mít za blázna – nebo lehkovážnou osobu. Smála jsem se.“

	„Lukku postihl děs,“ odpověděl Barotta a naklonil hlavu. „Všichni jsme zoufalí, tak jako váš smích. Je to bezbožný svět. Jedete do consiglierova domu vyplakat se. Mohu vám nějak pomoci?“

	„Nevím jak.“ Ta slova se jí přímo vnutila. „Víte, Michele, otce jsem ztratila příliš brzy. Můj muž se ke mně choval jako otec, ale byl mnohem víc. V celé Lucce, v radě města, v Pise, ve Florencii a v Sieně – všude potřebovali jeho počestnou radu. Potřebovala jsem mnohem víc a dostávala jsem to od něho.“ Caterina si ani nevšimla, že pláče. Hlas se jí třásl. „A teď: naráz. Všechno pryč. Agostino je zavražděn, je s konečnou platností mrtvý. Už tu. není. S kým si teď můžu promluvit?“

	Barotta si svou odpověď musel dlouze rozmýšlet. Povolil uzdu a podíval se Caterině do tváře. Utkvěl na ní pravým okem, pokrčil rameny a odpověděl: Jste nejkrásnější žena v Lucce, paní. Všichni se o to poperou, aby vám směli pomoci. Ale skoro nad všemi jejich radami můžete jen mávnout rukou. Věřte jen několika málo lidem. Ptejte se mě, ptejte se rady Beccafumiho a vašeho hofmistra Leonbattisty.“ Další slova jako by z něj přímo vytryskla: „Pošlu k vám Donatu Castaciano, Sandrovu sestru. Ona vás zná. Je chytrá a má bratra, který je chytřejší než já nebo ona. Těm můžete důvěřovat.“

	Caterina se vyhnula opětování pohledu. Sandro! Pohled nebo výraz obličeje by ji prozradily. A tak jenom řekla: „Díky, kapitáne Michele.“

	Vůz i jezdci dorazili na dlážděnou část silnice, která vedla mezi prvními domy a zahradami před zdmi Lukky. Jezdci i vozka věděli, že zpráva o consiglierově násilné smrti a zohavené ženské mrtvole se už dávno roznesla po celé Lucce.

	„Promluvte s členy rady. Dám Agostina v jeho domě důstojně… vystavit na márách. Buďte prosím dnes večer mým hostem,“ požádala Caterina.

	„Určitě přijdu,“ ujistil ji Barotta. „I dřív, jestli chcete. Ať Leonbattista když tak někoho pošle.“

	Doprovodili vůz do consiglierova domu. Všude tam, kde jeli ulicemi ponořenými do odpoledního klidu, Luccané skláněli hlavy, smekali čepice a zírali na vůz. Možná očekávali, že bude ze slámy a otepí sítiny kapat na dlažbu krev.

	Hofmistr Leonbattista pomohl Caterině ze sedla a odvedl ji do vestibulu. Tam bylo vše připravené: otevřená rakev, sukno, mladý mnich od svatého Frediana, svícny, nerozžehnuté svíce a doutnající kadidlo, jehož vůně se z bronzových misek šířila po celém domě.

	Leonbattista vzal Sandrovi pochodeň, uhasil ji a odváděl ho s Donatou hrobovým tichem domu směrem k zahradě. Zastavili se v hale vedle vystaveného nebožtíka a pohlédli do consiglierova voskového obličeje. Na jeho ztuhlých úzkých rtech byl ve světle mnoha svíček znát úsměv. Donata se pevně přimkla k Sandrovi a zjevně nevěděla, jestli má na Leonbattistu promluvit. Táhla Sandra dál ke dveřím do zahrady. Sandro, jenž prve přemýšlel o Caterině, Agostinovi i o sobě, o své zdánlivé svobodě a blízké budoucnosti, se najednou cítil vinen. Nevěděl proč, protože Agostinovu smrt nezavinil. Nikdy nikomu vážně nepřál smrt, a už vůbec ne takový konec. Nepokoj jím vnitřně otřásal. Nechal se vléct a vešel do zahrady.

	Caterina seděla pod cesmínou. U stolu se světlem chráněným proti větru se rýsovaly dvě postavy. Na světlém ubrusu stály džbánky a sklenice. Hofmistr za Donatou a Sandrem zavřel dveře. Sandro poznal Lucindu di Beccafumi a tiše promluvil: „Přišli jsme vám říci pár slov útěchy, paní“

	Ale ještě během promluvy si uvědomil, že Lucinda o něm a Caterině ví vše. Zato Donata o jejich poměru nevěděla. Sourozenci se malými kroky blížili k oběma ženám a stanuli v dosahu světla.

	Caterina zvedla hlavu a napřáhla ruku. „Posaďte se.

	Děkuji, že jste přišli. Napijme se na to, aby Agostino došel věčného pokoje.“

	Vypadala vyčerpaně. Vlasy měla utažené kolem hlavy, její obličej dnes připadal Sandrovi tak zvláštně úzký a mrtvolně bledý, bílý jako alabastr. Caterina často hovořila o tom, jak se jí příčí vést nešťastný život. Teď jako mladá vdova v nevkusných šedivých šatech vůbec nevypadala šťastně. Jako by pořád ještě nechápala, zda a nakolik se její život změnil. Lucinda opětovala pozdrav a nalila dvě sklenice. Víno postavené před hořící svíce mělo barvu krve. Hnědé můry bzučely kolem skleněných stínítek a končily v plamenech.

	„Byl to dobrý člověk a každý si ho vážil,“ pronesl Sandro bezradně. „A jako každý jiný zemřel příliš brzy.“ – „A nikdo neví proč,“ odpověděla Lucinda zastřeným hlasem. „Nebyl oloupen a neměl s nikým žádný spor. V Lucce ani jinde.“

	Drželi v rukou sklenice a nikdo nepil. Sandra i ženy naplňovala hluboká tíseň. Po váhavém doušku se Sandro konečně zeptal, který den a v kterou hodinu se koná pohřeb. Zvony vyzváněly půlnoc. Když jejich ozvěna utichla, opět slyšeli zvuky nočního města: hlasy, kroky, šumění listí a hudbu, do tónů theorby se míchal štěkot psů a smích.

	Caterina tiše odpověděla. Sandro viděl, jak bojuje sama se sebou. Naklonila se k němu, jako by chtěla najít útěchu a ochranu v jeho náruči, ale neodvážila se k tomu přiznat.

	Lucinda di Beccafumi vyprázdnila sklenici, vstala a objala Caterinu. Potom vzala Donatu za ruku a řekla: „Doprovoďte mne k mému domu, slečno. Odtud je to jen pár kroků k vašemu krámu. Můj hofmistr vás pak dovede až k vašemu prahu.“

	Donata se tázavě podívala na Sandra. Ten skoro neznatelně přikývl a nechal Caterinu projít. „Vyprovodím vás ven,“ prohlásila pak a objala Lucindu kolem ramen.

	Sandro si promnul oči, a snažil se tím zahnat únavu. Dozněl poslední úder zvonu. Nalil si půl sklenice, napil se a říkal si, že je to nejspíš noc nevyřčených slov. Aspoň do této chvíle.

	Caterina se vrátila, objala ho a tiše pravila: „Budeme to teď mít ještě o mnoho těžší, můj nejmilejší.“

	Sandro ji podržel za ruce a odpověděl: „Smrt byla rychlejší než náš strach, že nás odhalí.“

	„Kvůli tomu s tebou právě musím mluvit, Sandro. Jestli se budeme scházet – a každý to bude vědět– bude to znamenat: manžel je z cesty a nejspíš ho zabil její milenec. A tahle zvěst se rychle rozletí po celé Lucce.“

	Sandro zaraženě přikývl a dlouho mlčel. Potom sklíčeně dodal: „A když se budeme scházet tajně tak jako dosud a přijde se na to, bude podezření mnohem horší. Že jsem consigliera zavraždil já.“

	„To si budou myslet,“ odvětila Caterina. „Ach lásko, pojďme se ukrýt pod falešnými jmény ve Florenci, Římě nebo v Sieně. Nebo v nějaké jiné zemi.“ Pak pokrčila rameny, jako by svému vlastnímu nápadu nechtěla věřit. „Tlachy a žvásty tu byly už předtím: stařec a mladá kráska.“

	„Co si o tom myslí Lucinda?“

	„Totéž co já. Ví o nás tvá sestra?“

	„Nejpozději od dnešního večera,“ odpověděl Sandro a přikrčil se, jak jim těsně nad hlavami proletěl netopýr tmou. Je dost chytrá na to, aby uhodla, jak to s námi je.“

	„Poví to někomu dalšímu?“

	„Když ji o to poprosím, tak ne.“ Pokrčil rameny. „Možná to řekne Barottovi. A Michele umí mlčet.“

	„Nikdo se to nesmí dovědět,“ naléhala Caterina a vrtěla hlavou. Oči jí zvlhly. „Musíš teď odejít, miláčku.“

	„Jestli někdo uvidí, jak jdu pozdě v noci z vašeho domu, budou z toho další drby,“ namítl Sandro a váhavě vstal. „Ale ty nemusíme brát vážně. Koneckonců na nás dohlíží tvůj hofmistr a bůhvíkolik služek.“

	„Ano. Pokusím se na pár hodin usnout.“ Caterina ukázala ke dveřím. Šli pomalu vedle sebe. „Přijdeš na mši a na hřbitov?“

	„Samozřejmě, má nejmilejší,“ zašeptal. „Už proto, abych tě viděl.“

	„Dnes večer jsem stará, unavená a nevzhledná,“ odpověděla. „Brzy budu ošklivá mladá vdova. Možná bohatá zahořklá vdova.“

	Sandro se navzdory všemu musel smát. Rukou ji kradmo hladil po bocích.

	„Unavená? Ano. Ale pro mě nebudeš nikdy ošklivá a zahořklá. Za půl roku se spoustě věcí budeme smát. Společně, Caterino.“

	Prošli kolem Agostinovy mrtvoly. Svíčky už byly zpola vyhořelé a zběsile se rozplápolaly, když otvírali a zavírali dveře. Po bledé tváři se míhala světla a stín. Vypadalo to, jako by se consigliere probudil; jenom proto, aby na Sandra Castaciana něco vykřikl.
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	Desiderio se mlčky a se spokojeným úsměvem rozhlížel po parku. Nikdy nebyl krásnější než tohoto léta. Sytě zelené cypřiše, spousta květů, sluncem zalité bílé oblázky a třaslavé zrcadlení hladiny v kašně, nad tím vším sněhobílé mraky, motýli, vrabci, brouci a čmeláci, kteří poletovali mezi květy špalírového ovoce, vůně čerstvě pokosené trávy, bezpočtu květin, rozmarýnu a levandule Desideriovi potvrzovaly, že z jeho úsilí vyrostla skutečná krása. Při pohledu na to umělecké dílo mu bylo, jako by slyšel tichou, líbeznou hudbu.

	Nad terasou byla natažena stínící plachta a odpařující se voda chladila dlaždice. Seděl uvolněný v proutěném křesle a díval se, jak Bernardo a pacholci odnášejí do dílny poslední pytle, balíky kůží a bedny, a jak se Bernardo ujišťuje, že pořádně zamkl.

	Desiderio se vrátil z Florencie s těžce naloženým soumarem, unavený a celý špinavý, ale spokojený, že uspěl.

	„Našel jsi hudebníky, které jsi chtěl?“ zvídala Cornelia a nalila víno do sklenic. Její tělo pod tenkými hedvábnými šaty se zdálo být stejně studené jako glazovaný kámen pod jejíma nohama. „A řemeslníky, kteří ti vyrobí ohňostroj?“

	„Přijdou a budou hrát a zpívat,“ odpověděl a díval se, jak Bernardo přichází s klíči na terasu. „Nakreslím a naplánuju postavy ohňostroje.“

	Bernardo se posadil do stínu a položil klíče na stůl. Cornelia nalila sklenici a posunula ji před něj.

	„Poprvé uvidíme umělecký ohňostroj v různých barvách,“ řekl Desiderio s úsměvem a zasvítily mu oči. „Doposud byly plameny, jiskry a hvězdy jenom zlaté.“ Pak se obrátil k Bernardovi. „Událo se u nás něco, o čem bys mi měl podat zprávu?“

	„Byl tu klid, všichni pilně pracovali a nehádali se, sklizeň byla dobrá a v potoku teče dostatek vody.“

	„A co se událo ve městě?“ zeptal se Desiderio.

	„O slunovratu opět našli neznámou ženu. Strašlivě zřízenou a s šípem z kuše v hrudi. A taky consigliere s tou krásnou manželkou, co ti stála modelem pro alabastrovou hlavu, je mrtvý. Našli ho na silnici do Lukky. Zavražděného. Kuší.“

	„Panebože!“ Desiderio sebou škubl, rozlil víno a nechápavě zíral na Cornelii. Jeho opálený obličej zbledl. „Agostino di Bargoni? On je mrtvý?“

	„Mrtvý a pohřbený,“ potvrdila Cornelia a dívala se na zem. „Byla jsem s Bernardem u Cateriny. Je v hlubokém smutku a snaží se udržet dům. O peníze zatím nouzi nemá.“

	„Co se ví o tom řezníkovi?“ dotázal se Desiderio a nechal si dolít studené bílé víno. Z kuchyně přicházela Xervia a nesla tři misky plné slazených jahod, které plavaly ve smetaně a byly posypané praženými drcenými mandlemi. „Chytili ho?“

	Cornelia zavrtěla hlavou.

	„Ne. Našli otisky kopyt, jinak nic. Každý, kdo cestuje potmě, se teď bojí.“

	Služka položila misky na stůl, s úsměvem se uklonila a odebrala se zpátky do přítmí palazziny. Desiderio strčil lžičku do studených jahod a pomalu je míchal. Vůle Páně tedy stanovila, že choť Cateriny s tváří anděla se už nepřipojí k hostům 31. prosince – k lidem, které Bůh vyvolá jménem a přenese je z hříšného pozemského údolí do Věčného Jeruzaléma.

	Dny a noci ve Florencii naplněné objednávkami, finančními transakcemi a schůzkami, nákupy a návštěvami, zpovědmi a modlitbami v chrámu byly jako sen a rychle pominuly. I Florencie se svým způsobem chystala na začátek Svatého roku. Ještě šest měsíců, než odzvoní rok Páně 1500. Ještě půl roku, dokdy Desiderio věren Písmu musí dokončit své opus magnum.

	Jeho myšlenky se opět stočily k cvrlikání ptáků v přítomnosti. „Souží mne trojí starost,“ pronesl tiše a hledal odezvu v očích Bernarda a Cornelie. „Anděl Páně a poslední hodiny starého roku – a vzkvétání našeho Ráje zde. S vaší pomocí to dokážu.“

	„A z toho důvodu,“ pravil Bernardo a s požitkem si naložil do úst sladké jahody, „dopiju svou sklenici a vrátím se do práce.“

	„Co se týče mé práce,“ prohlásil Desiderio a povzbudivě pokynul Bernardovi, „ta má ještě čas. Do večera. To už je chladněji a nebudu se u přemýšlení a kreslení potit.“

	„A máš toho ještě hodně?“ Cornelia se pokoušela zahnat včely, které urputně bzučely kolem misek. „Nevěříš, že to za těch šest měsíců zvládneš?“

	„Musíme být připraveni,“ odvětil Desiderio. „Nesmí chybět ani jedna maličkost.“

	Hudebníci, sbory, přesýpací hodiny, mechanické hodiny, části anděla, pochodně, olejové lampy a svíčky, které ponoří zahradu a palác do zářivého jasu, pokrmy hostiny pro vybrané hosty a jejich seznam, papír, pergamen a pečetní vosk, pozvánky, obsah misky a určité detaily na andělovi, prověřit všechny pohyblivé díly… a sto dalších maličkostí čekalo na krátkých i dlouhých seznamech na své provedení.

	Cornelia uchopila Desideria za předloktí a hladila mu ruku svými chladnými prsty. Ještě jsem nezažila, že by ses někdy dopustil nějaké chyby, můj moudrý vladaři,“ pravila trochu lehkovážně a usmála se na něho. „Když budu moci a smět, pomůžu ti se vším, co dovedu.“

	„Budiž tak,“ slíbil jí. „Tvou pomoc budu potřebovat ještě mnohokrát.“

	Desiderio přenesl svůj pohled z její tváře a bloudil jím po nádheře zahrady. V duchu určoval místa, kam rozestaví hráče a sbory.

	„Musíme se na poslední hodinu připravit,“ pronesl po chvíli. „A jestliže budeme připraveni, naše duše i těla dojdou spásy.“

	Setrvali tak v lenivém odpoledním klidu, zatímco děvečky a sluhové v kuchyni a ve skladišti a sedláci a dřevorubci za zdí usedlosti na polích a v lese se potili.

	Když slunce zmizelo za sestříhanými cypřiši a stín se prodloužil, stáhl se Desiderio zpátky k svému přeplněnému psacímu stolu. Z hromady papírů a pergamenů vytáhl čistý list a jeden hustě popsaný, na němž stála jména mnohokrát proškrtaná a nahrazená jinými. Začal je pročítat a otevřel kalamář.

	Nemusel se dlouho rozmýšlet – znění pozvánky rodinám z Pisy, Florencie a Lukky už měl v duchu dávno zformulované. Pečlivě řadil jedno slovo za druhé. Písař a jeho pomocníci ve Florencii je vyvedou krasopisně na pergamenu a skvostně ozdobí, než je pak Desiderio zkontroluje, složí a zapečetí.

	Rozvažoval každé slovo, každý obrat – vše muselo být náležitě zdvořilé, obratné a naléhavé. Měl už text úplně hotový, přesto ho ráno ještě jednou přehlédne. Je to další krok ke dni rozhodnutí, k znovuzrození či smrti. Lidi, jimiž se obklopil, počítal mezi ty, kdo jsou zaznamenáni v knize života. Unavený, ale s úlevou se posadil k večerní tabuli a doufal, že bude dobře spát a že ho nebudou sužovat noční můry ani horko bezvětrné červnové noci.

	Desiderio vidí krajinu zpustošenou následkem apokalypsy, po níž jede lučištník na bílém koni následován rytířem s mečem, jenž za ním pádí na koni rudém jako oheň. Nad zemí září černé slunce a na obzoru vychází krvavý Měsíc. Hvězdy v bouři padají z nebe a hubený jezdec na černém koni mává váhou. Až se rozlomí čtvrtá pečeť, přijde smrt na sinavém koni. Mohutné zemětřesení rozbije temnou planinu, nad níž bloudí ony duše, jež byly zabity pro své svědectví, které vydaly Pánu. Pátá pečeť je otevřená, šestá dává zmizet nebesům, na nichž se objeví zářivá duha. Sedm andělů troubí na polnice a orel, jenž vzlétá vzhůru k nebesům, volá: „Běda! Běda! Běda!“ A nějaký hlas volá: „Desiderio! Zachraň se z temnoty své duše!“

	Desiderio se probudil a nemohl se hnout. Doznívající volání ho probudilo. Zamrkal a ucítil, jak se mu do kloubů pomalu vrací síla. Světlo svící kolem lůžka rozjasňovalo obrazy a gobelíny i nehybné závěsy. S námahou se zvedl a prohlížel si Cornelii, jak spí vedle něho. Boží hlas volal jeho! V hlavě mu dosud strašily obrazy, které zapřísahal Jan ve svém Tajném Zjevení. Občas mu ukazovaly, že konec světa očekává právem. Napil se trochu smíšeného vína, natáhl se a opět usnul.

	Alabastrová hlava a údy anděla se pohybují – šestý anděl troubí na polnici. Větrná bouře z nebeského elementu víří pera na křídlech, roucho a vlasy na hlavě v jednu změť. „Rozvaž ty čtyři anděly, spoutané při veliké řece Eufratu!“ volá hlas a třetina lidí je vyhubena. Dunění bubnů, jezdec na černém koni má na sobě simě žlutý pancíř a opět je třetina lidí vyhubena. Na křídlech anděla se z pestrého peří tvoří vzory, které vypadají jako oči, a archanděl Michael bojuje s velikým drakem. Vylévají se proudy krve, umírání bezpočtu lidí vytváří děsivé obrazy. Když se objeví sedm andělů sedmi pohrom, zvolá hlas: Jděte a vylejte těch sedm nádob Božího hněvu na zem!“ Desiderio vidí zhanobené lidi, draky a duchy démonů, jak dávají zázračné znamení, a následují blesky, hlasy a hřmění, a poněkolikáté vypukne zemětřesení. Jeho tělo vrávorá a potácí se, půda pod nohama se rozevírá a… do snu vniká skutečnost.

	Desiderio, v jehož myšlenkách se vznášeli planoucí andělé, zohavení muži a ženy a trůn Boží, zůstal ležet s otevřenýma očima a čekal, až postupně popadne dech. Přes obočí se mu řinul pot. Otočil hlavu a viděl, že Cornelia má otevřené oči. V jejím obličeji orámovaném vlasy se nenacházela jediná kapka potu. Svíčky už vyhořely do poloviny a vlhký vzduch stál nehybně pod stropem ložnice.

	„Nekřičels,“ řekla Cornelia jemně. „Ale musels mít divoký a vzrušující sen, kníže mého srdce.“

	„Hrůzné výjevy z Apokalypsy. Přesně jak stojí v Písmu,“ odpověděl slabým hlasem. „Bůh mne vyvolal jménem. Jezdci smrti cválali. Tolik lidí bylo zahubeno. Boží hněv na tuto zemi je obrovský.“

	Cornelia vstala a šla ke krbové římse. Přidala do červeného vína tucet kapek z malé karafy, zamíchala nápoj stříbrnou lžičkou a posadila se na postel vedle Desideria. „Pij,“ řekla a pohladila ho po zpocené hrudi. „Pracoval jsi tak dlouho. Zítra musíš zase psát a kreslit. Potřebuješ spát.“

	Desiderio kývl a po malých doušcích vypil sklenici až do dna. Cornelia počkala, dokud neusne, vypila poslední doušek a natáhla se vedle něho.

	Myslí si, že bdí, ale když pozoruje svůj zrcadlový obraz na mořské hladině, na nehybné černé vodě, ví, že mu Bůh opět seslal sen. Vizi, v níž Desiderio ztrácí své pochybnosti a nabývá jistoty ve víře. Má už jenom polovinu těla– jedno oko, jednu ruku, polovinu trupu a jednu nohu. Druhá část těla putuje po bezhvězdné pláži. Desiderio má pocit, jako by se rozlomil na dvě poloviny, jako kdyby se od něj jedna polovina násilně oddělila. Nad pláží a nad vodou panuje svíravá temnota duše. Nad mořem se tvoří duha, obě poloviny těla naplňuje strach, děsivá bázeň, jejíž příčinou je nicota. Ale nyní přichází druhá polovina blíž a toužebně natahuje ruku. Desiderio cítí, jak se obě poloviny spojují. Hotové tělo se naplňuje pocitem nekonečného štěstí. A pak, v mohutném záblesku, následuje zkáza.

	Desiderio se s výkřikem probudil. Vykulil oči, prohlížel si svoje tělo a supěl přitom. Bylo netknuté, ale mokré potem. Prosklenými dveřmi dovnitř vodorovně dopadaly sluneční paprsky. Cornelia vyskočila a zřejmě nevěděla, co má dělat.

	Desiderio se těžce vzpamatovával, orientoval se ve známém prostředí a páčil ze sebe každé slovo. „Minulost se opět vrátila,“ řekl a sledoval očima štvané zvěře každý Corneliin pohyb. „Před mnoha lety jsem měl takový zvláštní zážitek. Dlouho jsem tím trpěl, možná sis toho všimla.“

	Cornelia u stolu míchala víno s vodou a ovocnou šťávou. Obrátila se k Desideriovi a pokrčila rameny. „Nemohla jsem rozumět všemu, co mi napřed připadalo zvláštní. O čem to mluvíš?“

	„Bylo mi, jako bych ztratil část sebe sama.“ Utíral si mokrým ručníkem pot na prsou a v podpaží. „Polovinu sebe. Byl jsem přesvědčený, že mě opustil můj anděl strážný. Ten druhý, druhá polovina se nevrátila ani v opojení laudanem, durmanem nebo omějem. Byl jsem prázdný, sám se sebou, se svou nedokonalostí. Neexistoval žádný cíl, nemohl jsem si srovnat myšlenky a ztratil jsem svou víru. Byl jsem hříšný, o tom jsem byl přesvědčený.“

	Vyprázdnil dva velké poháry Corneliina nápoje, jako kdyby umíral žízní. Ta mlčky naslouchala a připadalo jí, že každé slovo obsahuje nějakou novou pravdu.

	Desiderio chvatně vyprávěl dál a vypil třetí pohár. „Bylo toho tolik, co mi chybělo. Trpěl jsem. Víc než tenkrát, když mi zabili rodiče. A jen pomalu, pomocí Savo– narolových kázání, bratra Franceska a knih, které mi zůstaly po otci, Tajné Zjevení a další, jsem se znovu naučil věřit a modlit se.“

	Desiderio se nedíval na Cornelii. Upínal svůj pohled do zahrady, ke krychlovému chrámu a dílně. Pil, olizoval si rty a jako by zapomněl, že je zde Cornelia přítomna. „Dnes jsem ve víře pevný. Vím, že my a mnozí další přežijeme konec světa a budeme žít dál,ve slávě Boží. Jsem opět sám sebou. Nevím, jestli všichni ostatní lidé budou muset zemřít a propadnout se do pekla. Ale každý den, každou noc, po celých šest měsíců se budu modlit, pracovat, kreslit a připravovat všechno pro ten poslední den. Jestliže mne sám Bůh v mých snech volá mým jménem, potom chce, abych tak činil. Můj anděl, který mi říká, jak jezdce a anděly s pečetí a mečem navedu na cestu k nám, bude stejně mocný jako andělé z Písma.“ Cornelii jeho výlev překvapil, Desiderio viděl v její tváři údiv. Po nějaké chvíli se odvážila zeptat: „A všichni ostatní lidé na světě? Musejí zemřít? Jsou zatraceni? Budou uvrženi do jezera, kde hon síra? Nebo do pekla?-;

	Desiderio pokrčil rameny. „Kdo jsem, abych to věděl? Nevím to. Pán, jak říká Savonarola, zná své vyvolené. Mne a tebe – on nás pozná.“

	„Poslední den v roce?“

	„V poslední hodině posledního dne,“ odpověděl Desiderio a složil se zpátky do vlhkých podušek.
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	K polednímu se Desiderio zotavil, četl a pracoval na dalších výpočtech. Anděl mi řekl: tato slova jsou zaručená a pravdivá. Bůh, pán nad duchem proroků, seslal anděla, aby jeho služebníkům ukázal, co se brzy musí stát. Desiderio vypočítal, kolik bude potřeba pochodní, nádob na oheň a olejových lamp, svíček a podstavců pro všechna ta světla. Chasa a služebnictvo, které měl k dispozici, rovněž nebudou stačit. Ale to má čas až později. Počítal a zapisoval do dalších objednávek, k nimž připojoval puntičkářský přesné nákresy.

	Vyhotovil jeden nový výkres, jenž zobrazoval zahradu jako stínový obrys. Za stromy a u polí budou vidět zlaté vodopády z ohňostroje a mezi cypřišemi a piniemi a za zdmi by měly stoupat k nebi barevné hvězdy. Mistři ohňostrůjci z Florencie ho ujistili, že se jim podařilo nakoupit různé mleté ingredience a že vlastní recepty, podle nichž se dá střelný prach, a tím i blesky dočasně obarvit. Desiderio našel barvy ve Zjevení: žlutou jako síra, křišťálově bílou, ohnivě červenou, modrou a zelenou jako dračí křídla.

	Stanovil počet, výšku a pořadí umělých hvězd, jež vystoupí ze třech různých míst, a kromě toho se musí objednat a postavit tucet malých, napůl otevřených stanů. Desiderio čile psal, vypočítával ceny a myslel na dva sbory. Ty dosud nevěděly, jaká slova mají na svou hudbu zpívat. Desiderio je vybral ze sepsání Apokalypsy se stejnou pečlivostí, s jakou připravoval vše, co oné noci dojde uplatnění.

	Každý den po dobu šesti týdnů určoval další jednotlivosti veliké závěrečné slavnosti. Jako by ho nakazila Činorodost, jež panovala všude kolem: hejna ptáků na sklizených polích, práce v kuchyni a udírně, začínající vinobraní a sklizeň oliv, prasata se vykrmovala žaludy a bukvicemi, bzučení včel, vos a much, poletující motý

	ptačí zpěv, štěbetání kachen a kejhání husí v kvetoucí zahradě.

	Bernardo dvakrát odjel do Florencie a vyjednával s řemeslníky, zaplatil část budoucích prací a dal jim všem svatě odpřisáhnout, že vše odevzdají včas a přesně podle Desideriových popisů. Také s sebou vzal část znacích dopisů. Desiderio kontroloval každý list, skládal je a vlastnoručně pečetil až dlouho do noci.

	Za nejžhavějších nocí se Desiderio stahoval do chladných zdí své dílny a černého chrámu. Tam pořád znovu prověřoval válce a paličky, mechaniku a pohyby, tympány, bubny, fanfáry, měchy a celé hnací ústrojí. S prací řemeslníků, které potřeboval jenom několikrát, byl spokojen stejně jako se svou vlastní. V nepravidelných intervalech ho přepadala starost, že nebude včas hotov, dopustí se chyby nebo že něco přehlédl. Kdo zvítězí, tomu dám usednout se mnou na trůn, četl, tak jako já jsem zvítězil a usedl s Otcem na jeho trůn. Spoustu hodin trávil na modlitbách v domácí kapli a v zanícených hovorech, které vedl s bratrem Franceskem.

	Síla jeho představy a víry mu byly branou do jiného, krásnějšího světa, s nímž jeho a Cornelii už nyní spojovala zvláštní radost. Radostně a s vírou pracoval dál, z obrazů nadpozemské krásy čerpal výdrž a jasnou mysl a věděl, že bude ušetřen zkázy.

	Nakreslil ceduli, kterou bude mít anděl kolem krku, vzal si pár florénů a odjel s výkresy do Arliana. Promluvil s mistrem Castacianem a stanovil velikost článků řetězu, které budou mosazný štítek držet.

	Zbývalo mu tři a půl měsíce, něco málo přes sto dnů.

	Zámeček na pár dnů navštívil mistr kuchař z Florencie, probral s Desideriem a Mamma Luciou jídla a jejich pořadí a výběr vín. Cornelia s ním jela do Lukky, nakoupila víno a vyhledala pár pomocných kuchařů, kteří budou mistrovi k ruce. Dny naplňovalo konání a uvažování zdánlivě bez jakékoli souvislosti, ale vše téměř bez výjimky sloužilo přípravě poslední noci roku. Desiderio nemohl nijak ovlivnit, zda lidé, kteří mu pomohli, budou mít podíl na stromu života a vstoupí branou do Svatého Jeruzaléma. Všichni se nalézali v rukou Božích a on se za ně mohl jenom modlit.
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	U vnitrních stěn chrámu stálo po sedmi dřevěných sloupech vysokých šest loktů a mezi nimi šest sloupů o dva lokte nižších. Každý nesl mísu z tenkého železa, jež se dala naplnit půl džbánem oleje, a šly v ní umístit tři silné knoty. Deset sloupů vysokých jenom tři lokty bylo zazděno před nosníky mis, takže uvnitř kubusu Čekalo čtyřicet devět – tedy sedmkrát sedm – světel, až budou rozžata.

	Pohyblivé lešení před andělem umožňovalo Desideriovi vylézt až k alabastrové hlavě a pracovat jak na andělových křídlech, tak na očích a misce.

	V dílně vyřezal ze slonovinových plátků oválné mističky na oči a poté co si zhotovil modely ze dřeva a papíru, na ně namaloval zorničky a duhovky: jeho anděl tak měl nejen tvář, ale i barvu očí jako krásná Caterina di Bargoni.

	Jedné říjnové noci, když nesl z dílny do chrámu oči zabalené v krabičce, našel dveře zavřené, ale ne pečlivě zamčené. Přesto si byl jistý, že před dvěma dny otočil klíčem dvakrát. Obrátil se a uviděl na jihu a na západu blesky bouře, jež řádila nad Livornem a přes vrcholky Garfagnany zřejmě táhla do Pisy.

	Napřed potlačil údiv a vešel do chrámu. Zapálil svíčky na svícnu a obezřetně lezl po lešení nahoru. Když se dostal na nejvyšší plošinu velikou jen dvakrát dva lokty, škubl sebou a tlumeně vykřikl.

	Andělovu hlavu ovívaly nádherné vlnité vlasy.

	Spadaly mu na alabastrovou šíji a vyrovnaly se skvělým vlasům Verocchiova anděla, a přesto byly jiné. Hlavu obepínala tenká stuha protkávaná zlatem a stříbrem. Různobarevné, hedvábně lesklé vlasy, prohnuté i v loknách, se střídaly a rusé, světlehnědé, bílé, tmavé a medové vlasy promíchané s barvou pšenice vytvářely zmatený obraz jedinečné krásy.

	Desiderio ustrnul, chytil se pevně zábradlí, a zatímco civěl na hlavu bez očí a zpočátku nechápal, co vidí, supěl a potil se vzrušením, vnikalo do jeho rozumu božské poznání, že se stal svědkem zázraku.

	„Pane,“ koktal a snažil se mluvit pevným hlasem, „podals mi Boží důkaz. Nyní vím, že i sebemenší z mých pochybností je hodna zavržení.“

	Jeho slova zanikala v tichu. Do chrámu pronikalo vzdálené hřmění. Desiderio jako na rozkaz shůry otevřel krabičku, nanesl štětečkem klih do očních jamek a opatrně zasunul stříbrnou tyčinku do maličké dírky, kterou umělec navrtal a on zvětšil. Tyčinka byla druhým koncem připevněna zevnitř k oválné destičce. Levé oko, potom druhé – Desiderio se opřel a vnímal andělův pohled, jak září ze zlatého prášku a ametystových střepinek v duhovce. Zářil, leskl se a blyštěl v tanci plamenů svíček.

	Jeho výtvor na něj hleděl s výsostnou přísností, andělským chladem, a přesto napůl skrytým úsměvem. Zakřivené rty mu dávaly na srozuměnou, že se vpravdě stal jediným svědkem zázraku. Roztřásla se mu kolena, krabička mu vyklouzla z rukou a klapala po stupních žebříku dolů.

	I prsty se mu chvěly, když vzal svícen a nejistě, jednu příčel po druhé, lezl dolů. Když sfoukl svíčky a vyšel do dusné noci, stěnami chrámu otřásl hrom. Zamkl neobyčejně pečlivě. Horký a vlhký vítr pročesával koruny stromů a šustil v křovích a listech špalírového ovoce. Desideria vyděsil na mnohokrát rozvětvený blesk.

	Vyšel po schodech na terasu a zavřel za sebou okenice. V ložnici hořely svíčky jako každou noc. Cornelia spala natažená pod hedvábnou přikrývkou a nic jí nevadilo hřmění ani záblesky, které sem pronikaly skrz latě v okenicích.

	Asi jí o tom zázraku povím ráno, uvažoval Desiderio. Zatímco se bouřka hnala přes kopce, svlékl se, utřel a lehl si vedle Cornelie. O několik hodin později, když už bylo po půlnoci a déšť se lil všude kolem, otevřel dveře na terasu a zhluboka dýchal chladný vzduch. Cornelia otevřela oči a napřáhla se k němu. Líbal ji a dráždil. Když se jí zmocnil, byl si jistý, že jeho úd se stal zázrakem mohutnějším než úd kteréhokoli jiného muže.

	Přes den se mlha zvedala jenom na pár hodin, kdy se z šedivých mraků řinul déšť. Vlhké a mokré oblečení, nízké stropy a voda stékající ze střech kazily Luccanům náladu. Ulice a uličky se vyprázdnily, kouř z komínů se mísil s párou nad městem. Donata obstarávala se služkou Michelovu domácnost a slíbila, že do krámu Castacianových dva dny nevkročí. Barotta a jeho muži zahalení v přehozech, z nichž kapala voda, střežili osiřelá náměstí a ulice, na nichž se skoro nic nedělo. Než k němu dveřmi na zahradu vklouzla Caterina v plášti s kapucí a kožišinovou podšívkou, Sandro napřed zavřel všechny okenice.

	V krbu hořela a doutnala tři velká polena a kouř táhl nahoru, nárazový vítr ho nesrážel dovnitř. Sandro se vymanil z Caterinina objetí a vzal z talíře konfetu. „Při lásce vyhládne,“ pronesl tiše a podržel před ní talíř. „Museli jsme na sebe čekat tak dlouho.“

	Caterina přikývla, zakousla se do ruličky ze sladkého těsta a nezřetelně odpověděla: „A taky se dostaví žízeň. Ach nejmilejší, ještě to zdaleka nemáme za sebou.“

	Zdálo se, že i dnes je tajemství dosud zachováno. Za ty tři měsíce od consiglierova zavraždění a pohřbu se událo mnohé. Sandro věřil, že o tom Donata mluvila pouze s Michelem. On sám se ponořil do práce v Lucce a v huti. Jeho dělo, které po půltuctu dalších pokusů opatřil novou prachovou komorou, obstálo při zkušebním výstřelu a střílelo daleko a přesně. S otcem Girolamem čile modelovali, kovali, vyráběli formy a odlévali. Se sestrou pak prodávali nejen v krámě, ale i na trhu a přes dva cestující obchodníky.

	Hofmistru Leonbattistovi a Caterině se zakrátko podařilo najmout jednoho mladého notáře, aby převzal část consiglierovy práce. Sama si ponechala dozor nad písaři.

	„Ne, lásko,“ zamumlal Sandro a všiml si, že obě sklenice jsou prázdné. „Ale máme to o trochu lehčí. Dnes bychom neměli myslet na to, jak to půjde dál.“

	Počkala, až jí podá plnou sklenici, napila se a cuchala mu vlasy mokré potem. „Dnes to půjde do půlnoci nebo ještě déle,“ řekla Caterina. Sklenice o sebe tiše ťukly. „Žízním. Po tobě. Pořád ještě. Pořád dál.“

	Konečně byli sami a nikdo je nesledoval. Caterina sem proklouzla pozdě dopoledne. Beze slova se objali a pak se vášnivě a dlouho milovali v přetopené ložnici. Nikdo a nic je nerušilo. Bylo to jako dřív v domku na vinici. Ve sklepě měli ještě plný soudek bílého trebbianského, kterým se už trochu přiopili. Podzimní déšť bubnoval na střechu a do okenic. Sandro hltal očima Caterinino natažené tělo. Znovu objevoval stejnou krásu, kterou obdivoval už první noc.

	„Se mnou je to stejné, má milá,“ pravil a políbil ji na ňadra. „Dnes spolu zůstaneme víc než dvanáct hodin.“

	Později by začali mluvit o budoucnosti. Jejich mládí, láska a vášeň – pevně na ně věřili. Michele Barotta to vyjádřil: Quod licet Iovi, non licet bovi. Když významný kníže ve Florencii vymění milenku, nikdo se o tom neodváží mluvit nahlas. U vdovy po consiglierovi a u bronzolijce z Arliana to bylo nevkusné, nedovolené a nečestné. Nebo to muselo být něco neobyčejného Či hrdinného, co k sobě oba tak osudově poutalo.

	„Nemarněme čas,“ odpověděla Caterina a s hranou přísností odložila sklenici. „I přes tu dlouhou dobu jsme to nezapomněli.“

	„Když se člověk jednou něco naučí…,“ prohodil Sandro a pohladil ji po vlasech a líbal ji. Caterina ho objala nohama a zavřela oči.

	Svíčky dohořely, dříví v krbu se začalo rozpadat na tmavočervené kousky s černou a popelavě bílou kůrou. Do pokoje odtud vyzařoval idylický odstín červené. Déšť ustal. Sandrovi se najednou zjevil před očima jeho kanón, jak z něj s ohlušující ranou vylétá plamenný ohon a mrak spáleného prachu a za ním železná koule. Naráz se narovnal a řekl: „Nevím proč, ale měli bychom to vyjevit až po té slavnosti.“

	„Jaké slavnosti?“ zeptala se ospale.

	„Montfalconově slavnosti. Když jsem mu přivezl, co si objednal, zase o tom začal mluvit. V prosinci, povídal. Posílá pozvánky, dokonce i otci a mně.“

	„Co chce slavit?“

	„To mi nepověděl. Něco velikého. Třeba si svou krásnou Cornelii vezme za ženu. Co já vím.“

	„V tom jeho zámečku?“

	„A v zahradě a v jedné budově, kde postavil anděla s tvým obličejem a našimi ozubenými koly a hřídeli a taky fanfárami.“

	„To bude divná svatba,“ zamumlala Caterina, otřásla se a vstala z postele. Došla po špičkách za paraván, aby se umyla, a pokračovala: „Za dva a půl měsíce. Když to říkáš ty…“

	Neznělo to, jako kdyby věřila v příznivý zvrat osudu. „Cvič se trochu v pokoře, Desiderio.“ Bratr Francesco s námahou vstal a podržel se kraje stolu. „Čím tobě prostřený stůl, tím je pro mnohé hlad a chudoba. Buď vděčný a chvalořeč Pána.“

	„Jsem vděčný,“ odvětil Desiderio. „A vím, že na jiných místech byla neúroda, že obilí uschlo v klasech a ovoce na stromech. Bůh požehnal Toskánsku i tohoto léta a podzimu.“

	„Tam, kde roste obilí a víno, lidé zúrodnili zemi,“ řekl mnich a roztržitě ukázal na zahradu a stromy. „Toskánská krajina je výsledkem práce spousty pilných sedláků, vinařů a dělníků. Stejně jako tvůj malý palác a zahrada. I píle na poli je Božím přikázáním. Pán tedy drží svou ruku nad městy a zemí.“ Pokývl Desideriovi, vzal si hůl a odbelhal.

	Přestože Francesco pravidelně jedl a pil a nepociťoval žádné bolesti, během tohoto léta jeho tělo zchátralo a zesláblo. Ale jeho rozum a víra zůstaly stejně bystré a hluboké a pevné.

	Desiderio věřil, že Bůh dal znamení všem lidem. Pro obyvatele Toskánska, zejména podílnicky hospodařící zemědělce, to bezpochyby platilo, neboť úrodnost a růst jako nečekané, možná i nezasloužené štěstí hýčkaly lidi. Obilí nepomlátil déšť, na olivovnících visely nadité olivy a lisy pracovaly ve dne v noci. Džbány a sudy se plnily olejem. Vejce, slepice, husy a kachny se ještě nikdy neprodávaly na trhu tak lacino. Zavařovala se povidla z lesních plodů a ovoce, ovoce a houby se sušily na slunci. Lovci složili plno divokých prasat a tento rok viselo v udírnách víc šunky a uzenek než jindy.

	Desideriovy truhly naplňovalo i setkávání se soukeníky, krejčími a obchodníky v palazzině. Téměř všechny zakázky byly úspěšně provedeny.

	Desiderio si připadal až trochu provinile, neboť podle jeho představ měl Bůh lidi poučit a poradit jim, aby se změnili, a jako varování by nejspíš seslal neúrodu, hlad a nemoci.

	„Stezky Páně,“ zašeptal a myslel přitom na dokončení svého anděla, „jsou nevyzpytatelné. Ale já kráčím v jeho stopách.“

	Hofmistr Bernardo, jenž každý den dohlížel na sklizeň a postaral se, aby se stodoly, sudy, džbány a truhly naplnily, teď dozíral na stavbu svého domu a dal se doprovázet dvěma žoldnéři. Nevěřil, a Desideriovi to přiznal, že svět za dva měsíce zanikne, a proto se věnoval své malé usedlosti.

	Desiderio naslouchal zvukům mlýnice a vodního kola. Pro něj to mělo plno významů stejně jako mnohé další v jeho pozemské říši: pachy z kuchyně, zahrady i ty, které přinášel vítr z polí. Na jeho psacím stole ležely vysoké štosy: všechny složené a zapečetěné zvací dopisy, seznamy, vyúčtování a smlouvy s řadou řemeslníků a umělců a kromě toho plno klíčů. Obchodníci za pár dnů přivezou z Florencie pro tu spoustu hostů nové talíře, misky a poháry, další lžíce a nože a ostatní nádobí.

	Už jen pár dní, něco přes dva měsíce, pomyslel si. Věřím, že jsem udělal vše, abych sebe a své blízké připravil na slávu Boží a cestu dvanácti branami.

	Sklonil hlavu a začal si číst v Tajném zjevení. I nyní ho každé slovo naplňovalo hlubokou důvěrou, ale jeho bázeň z okamžiku posledního soudu ho neopouštěla. Už léta četl každé slovo pořád znovu. Za těch víc než šedesát nocí, které mu zbývají, bude mít plno snů. Některých se bál – těch se sedmi anděly, kteří mají v miskách hrůzný obsah. Stejně jako se bál odhalit, jaké ozdoby má na sobě půlměsíčková cedule, kterou nese anděl na krku.

	„Nechtěl jsem tomu věřit, Sandro,“ vykládal Michele Barotta. Stál za Donatinou židlí a držel ji za ramena, jako kdyby ji chtěl chránit. „Ale Montfalcone – a to mi nejde na rozum – poslal dopis dokonce i mně a Donatě.“

	„Co je na tom nepochopitelného?“ chtěla vědět Donata. „Kapitán městské stráže, co pronásleduje vrahy a chytá kapesní zloděje, je v Lucce důležitý muž.“

	„Nepopichuj ho,“ řekl Sandro tiše a pozoroval, jak Barotta vytahuje z kazajky složený dopis s rozlomenou pečetí a klade ho na stůl. „Otec a já jsme taky pozvaní.“

	„Oba dva? Od messera Montfalcona, toho divného pavouka?“ zvídal Barotta překvapeně a posadil se. Sandro předtím uklidil z velkého stolu v prodejně svícny, figurky a všechno ostatní a narovnal to do police na zdi. „Taky na slavnost posledního prosince?“

	„Na tu a žádnou jinou, na stejnou slavnost,“ odpověděl Sandro. „Můžu ti říct, Michele, že uvidíš podivuhodné věci. Sedm loktů vysokého anděla, který se pohybuje rychleji a lehčeji než ty.“

	Donata předtím připravila stůl na večerní hostinu: tři tucty ošatek, misek, prkének, džbánků, sklenic a pohárů. Ubrousky, lžíce a nože ležely na sedmi místech.

	„Chápu, že pozval mě,“ prohlásil Barotta a zašklebil se na Sandra. „Ale jak k tomu přijde takový ubohý červ jako ty?“

	„Právě kvůli tomu andělovi,“ vysvětloval Sandro. „Beze mě a otce by byl němý, nehýbal by se a stál by tam jenom jako divná socha ze dřeva a kovu.“

	„Vážně?“ Barotta mlčky spočítal prázdné židle, podíval se na Donatu a pokrčil rameny.

	„Vážně,“ zopakoval Sandro. „Huť mu odlila, ukovala, zhotovila a dodala spoustu malých součástí složité mechaniky. A on tátovi a mně ukázal, k čemu je potřebuje.“

	„A mně zase řemeslníci, tesaři a zedníci z Lukky vykládali o úžasném andělovi,“ doznal Michele s vážnou tváří. „Ale nikdo z nich neví, k čemu tu mechaniku a všechno ostatní Montfalcone postavil.“

	„Ty to taky nevíš,“ odvětil Sandro. „Ale za andělem a pod ním stojí bubny, trumpety a další mechanické věci. Myslím, že to bude zvukový anděl.“

	„Anděl s hudbou?“ zeptala se Donata. „Na co?“

	„To neví táta ani já, Montfalcone nám to nevysvětlil,“ odpověděl Sandro a pokrčil rameny. „Asi to bude slavnost plná záhad.“

	Sandra přerušilo očekávané klepání na domovní dveře. Vyskočil a spěchal ke vchodu. „Naši hosté,“ oznámil. „Třeba budou vědět trošku víc.“

	Pozdravil Caterinu di Bargoni, jejího hofmistra Leonbattistu, Lucindu di Beccafumi a mladého notáře Christofera d’Anna. Pověsili si do tepla u vchodu usušit těžké futrované kabátce a Sandro uvedl čtveřici ke stolu, „Také jste dostali pozvání k Montfalconům, paní di Bargoni?“ vyzvídal, aby zachoval zdání, jak to jen šlo. Caterina ho obdařila zářivým úsměvem a přikývla, pozdravila Donatu a Barottu a posadila se vedle Sandra, jehož místo bylo v čele stolu.

	„V zapečetěném dopise krásným písmem a na těžkém papíru,“ odpověděla Caterina a prohlížela si bohatý stůl.

	Sandro naplnil malé sklenice studeným vernačským. „Vy také, messere d’Anna?“

	Notář přikývl a upil sladkého vína.

	„To bychom měli jet k Montfalconovi společně,“ navrhl Michele. „Vyrazit kolem poledního, neboť na konci roku bývá brzy tma.“

	Jestli předtím slunovratový lovec opět neprovede svůj hrůzný čin, pomyslel si Sandro a postavil velké vinné sklenice do řady. Posadil se, zvedl těžký džbán a nalil do nich víno.

	„Slavnost potrvá pozdě do noci nebo do rána,“ řekla Donata a podívala se z Michela na Caterinu. „Nevíte, jestli nebudeme muset spát v dešti na zemi na zahradě?“

	„Tomu bychom se měli vyhnout.“ Michele pokrčil rameny. „Vydržíme tam pár hodin a se slunce východem pojedeme zpátky.“

	Sandro rozdal sklenice a ukázal oběma rukama na jídla.

	„Pijte a pusťte se do toho,“ vyzval skupinu. „Nesešli jsme se jenom k řečem.“

	Sandro, jemuž Donata od rána pomáhala v domě a kuchyni, se opřel a spokojeně se díval, jak si hosté nakládají na talíře. Caterina pila a smála se, dokonce i notář, mladý muž s krátkými černými vlasy a bystrýma očima, vypadal spokojeně. Po Novém roce, za třicet dní, bude zvát Michele Barotta a oznámí své zasnoubení s Donatou – dnes večer o tom zpraví ty ostatní. Život se zdál být opět uspořádaný. Všichni byli zdraví, nikdo se nehádal, neúroda, choroby a hrozící války jako by byly zapomenuty. Přesto Sandra pokaždé, když se podíval na Caterinu, přepadaly zlé předtuchy. Odkud se ty chmury braly? Jaké jméno měl zlověstný osud? Honem sáhl po sklenici a na třikrát nebo čtyřikrát ji vypil.

	Po consiglierově pohřbu Barotta a jeho pomocníci pátrali po lovcových stopách. Podezřelé koňské stopy mohli sledovat až do lesa na kopci, protože na jílové cestě byly dobře vidět. Velkou část tohoto liduprázdného kopce Barotta, D’Andrea a Pierantonio už jednou prohledávali. Našli žíně vytržené z ocasu a hřívy černého koně, kožený pásek na nalomené větvi a jinak nic. Po třech hodinách se otisky kopyt ztratily. Lovec opět zmizel, jako by se po něm země slehla. Michele o tom ani nemusel mluvit a Sandro věděl, že zase myslí na dny kolem slunovratu a zoufale se táže, jestli lovec opět najde oběť a zohaví ji.

	Sandro a Michele si vyměnili dlouhý pohled, potom Barotta rozložil svou pozvánku, znovu ji přelétl pohledem a podal Sandrovi. Ten předčítal nahlas:

	„Messer Desiderio Montfalcone, pán na La Palazzina Montfalcone a přilehlých pozemcích, Vás zve na návštěvu ve slavnostním oděvu v poledne 31. prosince léta Páně 1499. Čeká vás kratochvilná, leč vážná hra o mnoha skvělých částech s hudbou a zpěvy na zahradě, deklamace, ohňostroj a pamětihodná událost. Za další vás čeká hostina s bohatou ochutnávkou venkovského kuchařského umění a vybraná bílá i červená vína. O půlnoci nebo v hodinách po ní, až začne Svatý rok, očekávám s pomocí Boží mimořádný jev. Mí žoldnéři budou chránit mé hosty a usedlost i kus silnice mezi palazzinou a Lukkou. Ujišťuji vás: na tento večer těžko někdy zapomenete.“

	„A ten jeho krásně rozmáchlý podpis.“ Lucinda di Beccafumi uklonila hlavu na stranu, kousla do černé olivy a nezřetelně pokračovala: „Dělá větší tajnosti než papež u zpovědi. Co nám chce ukázat?“

	„Něco, na co už roky – a to hodně dlouho, říkám já – čeká a pracoval na tom,“ odvětil Sandro a zamračil se přitom. „Bude to drahá a náročná událost.“

	„Všechny dopisy jsou napsány stejnými slovy,“ přerušila ho Lucinda. Jenom naše jména jsou v každém jiná.“

	„Nuže,“ začal hofmistr Leonbattista a odkašlal si. Rozhlédl se kolem, zamrkal na Barottu a omyl si prsty v teplé růžové vodě. „Michele pozoruje Montfalcona už dlouho. Já znám dobře hofmistra Bernarda di Strozzi. Od něj vím tohle: messer Montfalcone je hluboce věřící. Je přesvědčený, že my všichni žijeme v době, která skončí, jsme hříšní a vyčkáváme vykoupení. Ve Zjevení svatého Jana Beránek láme sedmou Boží pečeť a vypuknou strašlivé katastrofy, choroby a zemětřesení. Pak sedm andělů jeden po druhém zatroubí na polnice, anděl přemůže draka, ohlásí se poslední soud. Sedm andělů vylije na lidstvo sedm nádob hněvu a nakonec Bůh stvoří novou zemi, na níž lidé s dobrými skutky vstoupí do věčného života. V Novém Jeruzalémě, Božím majestátu.“ Hosté chvíli mlčeli a pak se ozval Sandro: „Takže pro tohle Montfalcone potřebuje anděla. Odkud tohle všechno víte, messere Leonbattisto?“

	„Z knih, které mi dal přečíst váš zesnulý choť,“ odpověděl hofmistr a pokynul Caterině. „Později jsem.se zeptal faráře od svatého Martina. Ten mi pověděl o Apokalypse – tak se říká událostem v knize Zjevení.“ Opřel se, zatáhl hlavu mezi ramena a pořádně se napil. „Montfalcone, jak mi říkal Bernardo, očekává konec našeho světa a začátek nového života, a sice v noci posledního dne tohoto roku. Nebo první den Svatého roku.“

	„Takže všechno, co se na té slavnosti bude dít, s tím má nejspíš něco společného.“

	„Je to tak, Donato.“ Barottovi ztvrdly rysy v obličeji. „Máme toho být svědky. Třeba očekává, že budeme zachráněni i my, když budeme s ním.“

	„Kolik hostů myslíte, že pozval?“ zeptal se notář. Nikdo neodpovídal.

	Michele pokrčil rameny a zavrčel: „Spoustu. Možná sto, sto padesát? Připočtěte služebnictvo. Ale zámeček a zahrada, i když nejsou zrovna malé, tisíc hostů nepojmou… to by byl velký nával.“

	„Montfalcone na prahu k věčnosti žádný nával nestrpí,“ řekla Lucinda a mračila se. „Takže tam pojedeme všichni společně?“

	„A společně zase zpátky,“ odvětil Michele a ušklíbal se, aniž by šilhal. „Přemýšlejme všichni vážně a v klidu o tom, co nás na Montfalconově usedlosti čeká. Desiderio nebere nic na lehkou váhu. Jeho anděl má na sobě vaši hlavu, paní. Konec světa neprorokoval jenom Savonarola, ale taky další a pořád dokola. Nesmíme zapomínat na tyhle podrobnosti.“

	Caterina zmateně zavrtěla hlavou. Sandro obešel stůl se džbánem v obou rukou a všem dolil.

	Než vážný hovor stačil vyrobit ještě chmurnější představy, Michele zvedl ruku a zvolal: „Na příští slavnost, ovšem v malém kruhu, zveme my. Donata a já! V arlianské huti je místa dost. Stačí jednoduché čisté šaty, kvůli prachu a sazím.“

	Donata ho se smíchem objala a prohlásila: „Tohle by otec Girolamo neměl slyšet! Až se doví, že chceme slavit v dílně, tak zapudí mě i Sandra!“

	„Tak daleko to dojít nenechám,“ ujistil ji bratr. „Neboť se raduji, že má sestra v Lucce konečně našla někoho šlechetného, kdo ji ušetří osudu stát se starou pannou. Připíjíme na vás, Michele a Donato!“

	„Jinými slovy,“ ozval se Leonbattista a zvedl sklenici, „vy také nevěříte na Montfalconovu Apokalypsu!“

	Čemu máme doopravdy věřit? otázal se Sandro stísněně sám sebe. Dějí se zázraky, moudří hlásají konec světa, kněží a mniši nám slibují peklo, církev nám káže, že hřešíme proti desateru, a všichni žasnou nad Montfalconovou jistotou.

	„Určitě ne prvního ledna,“ uzavřel notář a zamrkal na Sandra.

	Sandro se odvrátil a hledal rozptýlení v Caterinině obličeji. Jemu i Caterině bylo lhostejné, že teď o jejich lásce vědí i Leonbattista, Donata a Michele. Caterina se usmívala na všechny dokola a s požitkem vyprázdnila svou sklenici.
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	Mlha se rozptýlila tři nebo čtyři hodiny po východu slunce. Započal studený slunný den bez jediného mráčku na obloze, jež měla barvu ostří z damascénské oceli. Bůh mu dal opět jednou znamení, pomyslel si Desiderio, v tento den všech dnů. Nikde ani mráček, neprší a bouřka se nechystá. Ohňostrůjci pracovali na posledních částech konstrukcí a zapalovačích. Za ploty z tisů a zimostrázů zářila běl malých stanů. Ve většině místností domu a po zahradě pobíhali čeledíni, sluhové a služky. Většina pochodní, světel s chránítkem proti větru, misek s olejem a svíček již byla nasazena na místech, která pro ně Desiderio vybral. Dva tucty pomocníků se plahočily v kuchyni a ve stanech před ní, ale pod rožni dosud nehořelo.

	Všechny krby, v nichž se této noci mělo topit, byly připraveny už několik dnů, včetně třísek a suchého dříví. Každý pomáhal, pobíhal sem a tam, něco vlekl a nechal si od Bernarda, Cornelie a Desideria říct, co je zrovna třeba. Ve stodolách, čeledníku i zámečku byla připravena lůžka pro zpěváky a hudebníky, kteří nepojedou potmě zpátky do Florencie, a rovněž ubytování pro skoro dva tucty hostů.

	Leč… Jenom Bůh ví, přemítal Desiderio, kdo ze všech těch pozvaných bude patřit k těm, kdo přežijí. On sám nedokázal nikomu pomoci ani poradit.

	Pomalu došel k lanům na kůlech, jež vymezovala volný prostor před chrámem, a vrhal zkoumavé pohledy do všech směrů. Kolem po špalírech se nesla vůně čerstvého chleba a dalšího pečiva. Před krbovou římsou ve vznešeném patře seděl jeden hoch, jenž neměl na práci nic jiného než pravidelně obracet přesýpací hodiny a hlídat budík.

	Mamma Lucia přicházela k Desideriovi, držela v ruce podnos s několika miskami a volala: „Messere Desiderio! Musíte ochutnat. Pečená polenta. Na oleji, s karamelem a marcipánem. A s kandovanými třešněmi.“

	Desiderio s úsměvem okusil, mlaskl a řekl: „Tvoje předkrmy? Můj jazýček se už těší, Lucio. Bude toho dost pro sto nebo sto dvacet hostů?“

	„Pro mnohem víc, messere. Tady: migliacci s plátky jablek a hrušek.“

	Desiderio ochutnal dortíček z tvarohu, sýra a mouky. Patřil k nejmilejším sladkostem Mamma Lucie, znal ho od dětství. Pokývl a s úsměvem se zeptal: „Zkontrolovalas jehňata, selata, kusy vola a plněné husy, kuřata a kachny na rožních?“

	„Za hodinu přinesou pacholci řeřavé uhlí pod rožně. Velké kusy se už otáčejí. Uklidněte se – všechno bude včas. Vždyť jsou to jen čtyři tucty jídel.“

	„Víno je připraveno? Poháry? Sklenice?“

	„Poháry a sklenice stojí přikryté ubrousky na stolech.“ Lucia se sebevědomě zasmála. Desiderio ji už léta slýchal smát se jen zřídka. „Džbány jsou tamhle,“ ukázala na další stůl. „A sudy stojí na schodech do sklepa. Vaši vojáci jsou na silnici.“

	„Bude to dlouhá noc,“ prohlásil Desiderio. „Modleme se k Bohu, aby se každý nasytil.“

	Hrušky v červeném víně s medem. Koláče, křepelčí prsíčka v lanýžovém medu a tartare se sušenými hrozny, oříšky a pomeranči. Dále bylo připraveno deset různých pečínek, tři druhy chleba, voňavé polévky, mísy plné mandlového rosolu, omáček z kuřecího masa s mandlemi, kozího mléka a růžové vody. Slazená smetana, sbíraná smetana, špikované kachní maso, obložená farinata, plochý chléb z hrachové mouky, všelijaké zákusky, těstové taštičky smažené na oleji s voňavou sladkou náplní – kuchaři z Lukky a Mamma Lucia toho dokázali připravit hodně. Desiderio se uklidnil a obcházel uzávěru kolem chrámu.

	Ne, neuklidnil se. Obával se o palazzinu, zkamenělou krásu, zahradu a své nejbližší, o něž měl vždy starost: o Cornelii, Bernarda, bratra Franceska, Mamma Luciu a další. Byli mu majestátem vezdejšího světa, zrcadlem věčné krásy a neposkvrněnosti na protějším břehu.

	Děj se vůle Tvá! pomyslel si, ale něco ho vyrušilo. Na nádvoří zastavil první povoz z Florencie. Vystoupili z něj tři herci a Doracello je dovedl k Desideriovi. Čeledíni jim vykládali z vozu hudební nástroje, část ohňostroje, přikrývky, pláště a svázané kusy oděvu. Všechno pak nanosili do domu. Muži s mocným hlasem byli zhruba připraveni a obdivovali organizovaný nepořádek všude kolem.

	Desiderio ukázal na dokořán otevřený vchod do palazziny a řekl: „Všechno jsem nachystal, každé slovo vaší deklamace. Pojďte, promluvíme si o tom při sklence trebbianského.“

	Šli za ním k jeho psacímu stolu. Desiderio zvedl tři listy, dal každému jeden a čekal. Herci četli text, napřed celí zaražení a potom přikývli všichni současně. „To je výtah z Bible nebo z jiné svaté knihy?“ zeptal se nejstarší s basovým hlasem.

	„Oboje jsou řádky ze Zjevení svatého Jana sepsaná ve vyhnanství, devadesát let po narození Páně,“ vysvětloval Desiderio. Podal jim malé lístky. „Z toho poznáte, kdy máte střídavě deklamovat. Ukážu vám vaše místa. Máte hlad? Žízeň? Tamhle dole je o všechno postaráno.“

	Doprovodil je po schodech z terasy a nejprve je zavedl ke stolům, na nichž byla připravena část pokrmů. Unavené slunce lákalo poslední barvy z kvádrů ve zdi a skleněných čtyřstěnů. Kuchaři začali otáčet rožni nad žhavým dřevěným uhlím. Pomocníci sem vlekli velká stříbrná plata plná pečených kuřecích stehen, kousků kachních prsíček a stehen mladých husí, ze kterých kapala mastnota.

	Polední horko pominulo a začalo se ochlazovat. Cornelia v plášti střihu „houppelande“ dlouhém až ke kotníkům se zavěsila do Desideria. Vlasy jí spadaly přes kapuci slavnostního pláště, jehož límec a rukávy byly obšité bílou kožešinou. Desiderio si všiml, že má na čele opět tenký řetízek s komárem v jantaru. „Rozhlédni se kolem, lásko,“ pronesla tiše. „Každá nepatrná maličkost je tak, jak jsi ji chtěl mít. Pořád ještě nejsi spokojen?“

	„To nám ukáže poslední obchůzka,“ odpověděl Desiderio. „Pojď. Třeba si všimneš něčeho, co mi uniklo.“

	Starostlivě zkoumali přípravy a přesvědčili se, že Desiderio za ty roky naplánoval i tu sebemenší maličkost tak, jak je zde dnes vidět. Na nádvoří za palazzinou začal sílit očekávaný povyk. První hosté sesedali z koní. Hudebníci ladili nástroje, zpěváci si broukali a učili se slova nazpaměť.
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	Barotta a Pierantonio zastavili koně před branou v bílé zdi. Městský strážce se vyklonil ze sedla a zeptal se: „Mám na tebe počkat, messere Barotto? Montfalconovi žoldnéři patrolují po silnicích. Je tu asi šedesát lidí z Lukky. Takže – co chceš?“

	„Jdi do kuchyně a tam, co se peče maso. Pořádně se najez, ale moc nepij. Měj koně v pohotovosti. Třeba mi budeš muset pomoct. Já si tě najdu.“

	„Takže jsme domluveni, kapitáne,“ odpověděl strážce a díval se, jak malá skupina sesedá a zaopatřuje koně. Pomáhali jim Montfalconovi pacholci oblečení do bílého. Sandro pomohl Caterině sesednout a poohlížel se po svém otci. Beccafumiovi i s jejich alabastrovým umělcem, hofmistr Leonbattista a notář d’Anna, Donata a Barotta, všichni slavnostně oblečení a v teplých pláštích, se nechali doprovodit ke vchodu do zámečku. Caterina půjčila Donatě boty, šaty, nějaké šperky a jeden krásný plášť. Bělovlasý velitel Montfalconových žoldnéřů Doracello, muž se zjizvenou tváří, pozdravil Barottu širokým úsměvem.

	I když se mělo začít stmívat až za hodinu, zažehli již nyní některá světla – jako žluté ostrůvky mezi mraky páry, kouře a dýmu, který stoupal z oken kuchyně a žárovišť pod pečeným masem.

	Uvnitř paláce hořely stovky svící. Desiderio Montfalcone a Cornelia d’AÍbizzi vítali každého jednotlivého hosta na horním konci vstupního schodiště a vyzývali je, aby se potěšili krásou všech prostor a na terase a dole u schodů se oddali rozkoši pečlivě připravených jídel a vybraných vín.

	„Vše ostatní nepotřebuje žádné vysvětlení,“ říkal Desiderio, když s Cornelií po boku vítal Sandra s Caterinou a jejich doprovod. „To jenom půlpachtýři tamhle za zdí čekají na zázrak. Vítejte, paní di Bargoni. Hlava, jíž jste propůjčila svou krásu, se už zázraku dočkala. Moji vysoce vážení hosté se procházejí uvnitř těchto zdí, v hranicích, které jsem sám vytýčil.“

	Cornelia se s úsměvem otočila k Sandrovi. Za ní se ukláněl Bernardo di Strozzi. „Vašeho otce, messere Castaciano, jsem naposledy viděl u jednoho stolu před naší kuchyní.“

	„Tam se právě chystáme. Máme žízeň a jsme při chuti,“ odpověděla Caterina a snažila se vyhnout Desideriovu spalujícímu pohledu, s nímž sledoval její obličej a hlavu. „Bezpochyby zažijeme večer, jaký nemá nikde obdoby.“

	„To jsem si přísahal,“ potvrdil Desiderio. Ukázal k dokořán otevřeným dveřím do vznešeného patra. Uposlechli jeho výzvy a obdivovali zvláštní, ale odtažité nástěnné malby a zastavili se nakonec před jedním neméně podivným obrazem, který ukazoval hrozivou scénu.

	„Znám ten obraz,“ ozval se Leonbattista tiše a udiveně. „Z paláce Antonia Pucciho. Znázorňuje scénu z Dekameronu. Namaloval ho Botticelli.“

	Lovec v sedle na černém koni a s loveckým psem štve nahou ženu mezi kmeny piniového lesa, jak se zdálo. Žena úpěnlivě zvedá paže, pes už jí zakousl špičáky do stehna a lovec se rozmáchl bodným mečem. Lovec… lovec na černém koni, vzpomněl si Sandro a otřásl se. Měl za to, že si tohle vyprávění z Dekameronu matně vybavuje.

	Bernardo di Strozzi za jeho zády klidně hovořil: „Znáte originál, messere Leonbattisto? Messer Montfalcone dal namalovat kopii, už je to víc než dvanáct let. Na originále vidíme bělouše, zatímco Boccaccio psal o vraníkovi.“

	„Jsou to už roky, co jsem měl možnost si ten obraz prohlédnout. I ty tři další z cyklu.“ Leonbattista přikývl. Jeho úsměv zastíral stísněný podiv.

	„Messer Montfalcone je přítelem umění a mnoha umělců,“ odvětil Bernardo a pokračovali pomalu dál.

	Sandro, Caterina a Leonbattista procházeli kolem stěn plných nádherných obrazů, kolem vzácného nábytku a žhnoucích polen v krbech, goblénů a obrazů v rámech, všude hořela spousta svíček. Když konečně vyšli na terasu a mohli se rozhlédnout po parku, dorazili mezitím další jednotliví jezdci i skupinky nových hostů.

	Na tmavomodrém nebi se dosud neobjevil jediný mráček. Okraj slunce se již dotýkal korun stromů. Obrovský bílý Měsíc v úplňku se vznášel tři dlaně nad zahradou, jejíž hranice už v počínající tmě nebyly vidět. Mezi stromy, keři a labyrinty živých plotů hořela spousta světel, ozařovala malé stany a v nich se daly na sypaných cestách rozpoznat postavy oděné do veselých barev, zrcadlila se v nich voda v bazénech a šperky dam. Pláště v mnoha barvách a z mnoha látek, pod kolena nebo i takové, jejichž zlatem protkávaný lem sahal až ke kotníkům, se nadnášely a vlály při každém kroku. Obšívky límců a zakončení rukávů vypadaly neméně vzácně jako leckteré šperky.

	Hudebníci hráli do mnoha rozhovorů, hluku u jídelních stolů, vrzání štěrku na cestách, bublání vody, cinkání sklenic, úderů kopyt, skřípění kol vozů, řehtání koní a smíchu. Hudba vycházela z konce zahrady protilehlého k hlavní budově, zleva i zprava za zimostrázovými ploty. V hodině, kdy ubývalo posledního denního světla a neustále se rozsvěcovala nová světla, smyčce, loutny, theorby, harfy a malé bubínky, flétny a dechy proměňovaly zahradu a zámeček v libosad světel a tónů.

	Bíle oděné služky a sluhové nabízeli plné sklenice a poháry, jakož i misky a talíře s prvotřídními předkrmy. Známí se vzájemně zdravili a vyměňovali si nadšené dojmy. Počet hostů pořád narůstal.

	Aniž by to měli v úmyslu, sešli se Girolamo Castaciano, Barotta, Donata, Caterina a Sandro, jenž využíval přítmí ke kradmým něžnostem, uprostřed zahrady pod střechou stanu na kulatém kamenném ostrově v bazénu. Sandro pošeptal Barottovi do ucha, jaký úžasný obraz viděl ve vznešeném patře, a zakončil: „Na to se musíš jít podívat. Takhle si přestavuju toho strašného lovce na vraníku.*

	„Podívám se. Ale až pak.“ Michele Barotta vzal Donatu za ruku. Najednou byl celý zaražený a tvářil se i podezíravě.

	Otec Girolamo, který pozoroval ženy procházející kolem, jako by to byly jemně cizelované a umělecky vymodelované voskové předlohy k odlévání, pokýval hlavou a tiše řekl: Jedna krásnější než druhá. A co to muselo stát! Nádhernější než Lorenzo!“ Popadl Sandra v podpaží a obrátil se k Barottovi. „Taky to cítíte? I přes tu hudbu – tohle není radostná slavnost. Je mi tady úzko.“

	Barotta odpověděl stejně tiše: „Ten šílený lovec o slunovratu nenašel žádnou oběť. Chvála Bohu. Říkám vám: ten lovec má něco společného s Montfalconem a jeho koncem světa. Tuším to!“

	„Ale nemáš žádný důkaz, Michele,“ namítl Sandro.

	Barotta pokrčil rameny. „Ani ten obraz ještě není důkaz. Co o té nestvůře vím, to jsem vám už pověděl. Třeba jsme oběť jenom nenašli a ta mrtvá tlí někde v lese. Už devatenáct dní.“

	Přicestovala sem půlka Lukky, a dokonce i rodiny z Florencie a Pisy, které Sandro ani Barotta neznali. Hosté se shromažďovali u stolů, kde se podávala jídla, a v úžasu se procházeli po zahradě. Kouř z pochodní a žáru pod rožni a kotii s omáčkami se držel při zemi jako vrstva světle šedivé mlhy. Někteří hudebníci přestali hrát. Sandro pozoroval večerní oblohu a kladl si otázku, co Montfalcone očekává, že tam uvidí, a kdy. Měsíc doputoval o kousek dál a přiblížil se k obzoru.

	Skupina se po obchůzce zastavila u schodů na terasu a Sandro kryt záhyby plášťů držel Caterinu za ruku.

	Montfalcone a Cornelia se oddělili od skupinek hostů, vyšli na terasu a zastavili se u balustrády. Vypadalo to, že Montfalcone chce promluvit. Hudba a zpěváci zmlkli. Sandro se na chvilku zadíval na hostitele a jeho krásnou milenku a potom svůj pohled zaměřil k Měsíci. Nebeské těleso se blížilo k vrcholu vzdáleného kopce. Tam se proti nebi černě rýsovalo několik pinií a jeden mimořádně veliký cypřiš. Sandro se vyděsil. Ucítil studený dotek na zádech. Dloubl do Michela a zašeptal: „Podívej se na ten Měsíc, Barotto! Kolikrát jsme ten obraz už viděli? Napíchnuté slunce!“

	„Ano, vždycky o slunovratu. Ale Měsíc jsem takhle ještě nikdy neviděl. Aspoň jsem si to neuvědomoval. Má to něco znamenat…?“

	„Mí ctění a vážení hosté,“ začal Montfalcone, rovný jako svíčka a s doširoka rozpřáhnutýma rukama. „Po půlnoci začne Svatý rok. Chci vás všechny připravit na události, které očekávám, a k tomu nám poslouží vystoupení, jež se odehrají v následujících hodinách. Zjevení svatého Jana prorokuje každému opravdovému věřícímu, že náš svět musí zaniknout a že se musí stvořit nový.“

	Zatímco Montfalcone mluvil, žlutobílý kotouč klesal nad cypřiš. Hrůzný obraz učaroval každému, kdo ho viděl. Černý hrot se zavrtal hluboko do nebeského tělesa, a narušil tak dokonalý kruh – byla to děsivě krásná vize zla.

	Montfalcone se zarazil. Otočil hlavu a díval se na nabodnutý Měsíc. Chvíli mlčel, jako by mu selhal hlas. Když opět začal mluvit, hlas se mu lámal. „Pán mi seslal tolik znamení, že má víra je pevná. Svou pevnost ve víře a v poslušnosti Boha jsem prokázal přípravou na poslední okamžik. Prožijte se mnou výzvu ke konečnému vybudování království Božího.“

	Spustil paže, upřeně hleděl do měsíčního kotouče téměř rozříznutého na dva díly a ustoupil od zábradlí. Sandro zachytil výraz v jeho tváři. Byla celá bledá, oči mu planuly a v mihotavém světle mu po čele tekly veliké kapky potu. Zatímco hosté tleskali, Desiderio rychlými kroky zmizel v domě.

	Objevily se první hvězdy, zatímco narudlé poloviny Měsíce mizely za kopcem. Téměř současně začali hudebníci v otevřených stanech opět hrát. Hlasitěji, rychleji a bylo více slyšet bubny, kornety a pronikavé flétny. Hosté tiše hovořili o Montfalconově podivném příslibu; posměšné i uznalé mumlání se drželo v rovnováze. Přesto, jak usoudil Sandro – a Caterina i Barotta s ním byli zajedno – zůstala nálada podivně stísněná. Strach, že Montfalcone může mít pravdu, byl sice nepatrný, ale ulpěl hostům na duši. Veselý smích se ozýval jen vzácně.

	Hudba náhle skončila.

	Ze zadní části zahrady se ozval silný temný hlas. Začal deklamovat. Po prvních slovech hosté zmlkli, takže bylo rozumět každému slovu. „Tu jsem viděl, jak z nebe sestupuje anděl, který má v ruce klíč od propasti a veliký řetěz. Zmocnil se draka, toho dávného hada, toho ďábla a satana, na tisíc let jej spoutal, uvrhl do propasti, uzamkl ji a zapečetil, aby již nemohl klamat národy, dokud se nedovrší těch tisíc let. Potom musí být ještě na krátký čas propuštěn.“

	Zvučný hlas a pádná slova uhranuly všechny přítomné. Možná nechápal úplně každý, co tím chtěl Montfalcone vyjádřit, ale Sandro a určitě i Barotta a Caterina věřili, že pomalu začínají chápat skutečný význam: Montfalconovo šílenství. Každé slovo znělo jako úder do tympánu, jako když kladivo dopadne na kovadlinu.

	„Viděl jsem trůny a na nich usedli ti, jimž byl svěřen soud. Spatřil jsem také ty, kdo byli sťati pro svědectví Ježíšovo a slovo Boží, protože nepoklekli před dravou šelmou ani jejím obrazem a nepřijali její znamení na čelo ani na ruku. Nyní povstali k životu a ujali se vlády s Kristem na tisíc let. Ostatní mrtví však nepovstanou k životu, dokud se těch tisíc let nedovrší. – To je první vzkříšení. Blahoslavený a svatý, kdo má podíl na prvním vzkříšení! Nad těmi druhá smrt nemá moci, nýbrž Bůh a Kristus je učiní svými kněžími a budou s ním kralovat po tisíc let. Anděl ke mně pravil: Tato slova jsou věrná a pravá; Pán, Bůh dávající Ducha prorokům, poslal svého anděla, aby oznámil svým služebníkům, co se má brzo stát.“

	Slova se nesla ozvěnou. Na chvilku se rozhostilo ticho. Pak hudba opět spustila. Sandro se ohlédl. Na terase stála už jenom Cornelia. Na schodech se pohybovalo několik hostů, jako kdyby nevěděli, jestli mají jít nahoru nebo dolů, a bylo na nich znát, že se bojí a očekávají neštěstí. Drželi se za ruce a tiskli se jeden ke druhému. Sklenice řinčely, vůně pečínky stoupala vzhůru a náraz studeného větru rozplápolal tisíc plamínků.

	Po dalším hlasitém hudebním kousku se ozval podobně naléhavý hlas z levé strany. „A přistoupil jeden ze sedmi andělů, kteří měli těch sedm nádob a v nich sedm posledních pohrom, a řekl mi: Pojď, ukážu ti nevěstu, choť Beránkovu. Ve vytržení ducha mě vyvedl na velikou a vysokou horu a ukázal mi svaté město Jeruzalém, jak sestupuje z nebe od Boha, zářící Boží slávou; jeho jas jako nejdražší drahokam a průzračný křišťál…“

	V týž okamžik se zpoza zdi na konci zahrady s krátkým třeskem vznesl obrovský sněhobílý květ jisker nad hlavy hostů. Záblesk ohňostroje znázornil onen vzácný drahokam. Sandro si myslel, že Montfalcone chápe slova a světelný úkaz jako výzvu, jako vábení Pána, aby zachránil jeho a jemu blízké. Pomalu začínal rozumět velikosti tohoto plánu, jenž se zrodil z hluboké víry a strachu ze smrti. Hejno holubů zatřepalo křídly a vzneslo se do noci.

	„… základy hradeb toho města jsou samý drahokam: první základní kámen je jaspis, druhý safír, třetí chalcedon, čtvrtý smaragd, pátý sardonyx, šestý karneol…“

	Před protivětrnou stěnou z cypřišů se najednou jakoby uprostřed nočního vzduchu vytvořil prýštící vodopád ohňostrojových jisker. Zářil v barvách drahokamů a svítil, přehlušil všechna světla nad labyrintem a padal za zimostrázovou stěnou do vody v ozdobných rybníčcích.

	„… sedmý chrysolit, osmý beryl, devátý topas, desátý chrysopras, jedenáctý hyacint a dvanáctý ametyst. A dvanáct bran je z dvanácti perel, každá z jediné perly. A náměstí toho města je z ryzího zlata jako z průzračného křišťálu. Vstoupí tam jenom ti, kdo jsou zapsáni v Beránkově knize života. Budou hledět v jeho tvář a Pán Bůh bude jejich světlem.“

	Caterina, jako by došla osvícení, dloubla do Sandra a zašeptala: „On chce zahanbit hvězdy! Věř mi!“

	Sandro němě přikývl. Velké žhavé jiskry zářící v mnoha barvách padaly z výšky jako třpytivý závěs. Syčely, prskaly a chrčely a všechny jednotlivosti zahrady vždy na chviličku vystoupily ze tmy. Sandra znovu popadl strach, že Montfalconova víra je natolik silná, že může přivolávat hodinu Apokalypsy. Objal Caterinu kolem ramen a viděl jí na očích, že má úplně stejný strach. Bylo to nepochopitelné, co si zde razilo cestu. Otevřou se nebesa, aby je všechny pohltila? Ale na obloze bez mraků se objevoval jenom stále rostoucí počet zářivých hvězd.

	Pod schody, v narudlém ozáření žárovištěm pod rožni, spatřil Sandro svého otce, jak se baví s nějakou plavovlasou ženou. Oba drželi v rukou poháry, smáli se, gestikulovali a nedbali na své okolí. Hudba teď znovu ustála. Neviditelný řečník stál tentokrát na pravé straně zahrady.

	„Noci tam již nebude a nebudou potřebovat světlo lampy ani světlo slunce, neboť Pán Bůh bude jejich světlem a budou s ním kralovat na věky věků. A anděl pravil: Hle, přijdu brzo. Blaze tomu, kdo se drží proroctví této knihy. Čas je blízko. Kdo křivdí dál, kdo je pošpiněn, ať zůstane ve špíně – kdo je spravedlivý, ať zůstane spravedlivý, kdo je svatý, ať setrvá ve svatosti. Hle, přijdu brzo, a má odplata se mnou: odplatím každému podle toho, jak jednal. Já jsem Alfa i Omega, první i poslední, počátek i konec.“

	Cornelia se stáhla do domu. Sandro a Caterina stáli sami na schodech k terase. Dívali se mlčky dolů na hosty a služebnictvo. Mnozí tam postávali ztuhle, seděli přimknutí k sobě na kamenných lavicích, šeptali si a jako by se pod těmi silnými slovy krčili. Plno hostů zasáhl údiv, bázeň a očekávání strašlivých věcí. Sandro to na nich jasně viděl. Přitáhl Caterinu k sobě a pošeptal jí: „Nic z toho se nestane, co Montfalcone očekává. Nemusíš se třást strachy.“

	„Ale proč se potom bojí ti ostatní?“ Pevně se ho držela a rozhlížela se, jako kdyby si připadala někým ohrožovaná. „Tuhle noc… co Montfalcone ve skutečnosti zamýšlí?“

	„Bude nám chtít ukázat anděla. Pracoval na něm celé roky,“ odpověděl Sandro a narovnal se v ramenou. „Pojďme dolů. Dáme si pohár vína, kousek pečeně… Pojď.“

	Zamával na Barottu a Donatu, za nimiž se ubírali Leonbattista a Christofero d’Anna. Když se otočili, recitátor opět spustil svým zvučným naléhavým hlasem: Já, Ježíš, posílám svého posla, aby vám to dosvědčil po všech církvích. Já jsem potomek z rodu Davidova, jasná hvězda jitřní. A viděl jsem nové nebe a novou zemi, neboť první nebe a první země pominuly a moře již vůbec nebylo. A slyšel jsem veliký hlas od trůnu: Hle, příbytek Boží uprostřed lidí, Bůh bude přebývat mezi nimi a oni budou jeho lid; on sám, jejich Bůh, bude s nimi a setře jim každou slzu z očí. A smrti již nebude, ani žalu, ani nářku, ani bolesti už nebude – všecko tvořím nové!

	Tato slova jsou věrná a pravá.

	Kdo žízní, ať přistoupí.

	Milost Pána Ježíše se všemi!“

	Ticho. Někde se roztříštila sklenice o kámen. Vysoko nad zahradou se s tupými výbuchy tvořily obrovské červené, modré, bílé a zlaté hvězdy, rozzářily se, rozvinuly se jako květy a zhasly. Opět vyletělo nad nádvoří hejno holubů, zapleskali křídly a vzdalovali se mezi vrcholky pinií.

	Sandro uviděl, jak se neznámá žena úzkostně přimkla k jeho otci, jenž ji pevně držel a s kamenným obličejem hleděl na palazzinu. Ze tři stran tiše a útěšně zazněly melodie a jako jemná ozvěna se odrážely od průčelí zámečku.

	Když Sandro a Caterina scházeli po schodech od terasy, přišla k nim vystrašená mladá služebná se sklopenou hlavou a dolila jim sklenice studeným bílým vínem. Sotva dozněl poslední třesk a zhasla poslední obrovská hvězda ohňostroje, která zalila budovy a park světlem téměř denním, začala dunět země. Zdi a dlaždice pod nohama jako by se třásly. Bylo to jako tep Apokalypsy vycházející z hlubin kruhu pekla zatracenců. Hluboce hněvivé lomození otřásalo vzduchem pomalými dlouhými kroky v pravidelném rytmu. Dunění zřejmě přicházelo z černé krychlové budovy vedle pergoly a dílny.

	Cornelia postavila před chlapce, jenž seděl u přesýpacích hodin, plný talíř s pečínkou, sýrem a pečivem a velký pohár ovocné šťávy a ukázala na budík. „Počkám tu s tebou,řekla nahlas, aby přemohla dunění. Ještě to nebude. Klidně jez, času máme dost.“

	Hoch žvýkal a podřimoval, ale nespustil oči ze sypoucího se písku. Pozlacený budík tiše odtikával. Cornelia slíbila Desideriovi, že se napije arkána stejně jako on svého apokalyptického vinum mirabile. Na stolku vedle krbové římsy stál džbán s vínem přikrytý mokrou utěrkou. Cornelia ji sundala a nalila si velký pohár voňavého nápoje medové barvy, v němž stoupaly a rozprskávaly se malé bublinky.

	I v chrámu stál džbán a poháry. Arkánum učiní Desideria i ji vnímavějšími pro poslední události na tomto světě a zbystří všechny jejich smysly, jimiž prožijí nepostižitelné. Desiderio celé dny míchal víno s různými výtažky ze zázračných bylin už před několika měsíci, dokud nebyl spokojen s účinkem. Cornelia, jejímž tělem otřásl každý úder na tympán, zvedla oběma rukama těžký pohár a třikrát se vydatně napila. Ještě pár okamžiků a potom Desiderio oživený na duchu týmž nápojem zatáhne za velkou železnou páku.

	V dunění se ozvaly první tiché nástupy fanfár, začaly nabývat na ostrosti a burácely stále pronikavěji. Zvuky nahánějící bázeň vycházely z nitra černého kubusu. Většina hostů a služebnictva se pár okamžiků neodvážila pohnout. Narůstal jejich strach, že se octli v děsivém snu. Mnozí ze shromážděných nevěděli, jestli bdí, nebo se jim začalo zdát o něčem, co se vymyká jejich představivosti.

	Spodek přesýpacích hodin se konečně naplnil. Okamžik nato se rozezněl budík. Cornelia se napila, pohladila chlapce po tváři a vyšla s hořící svíčkou na terasu. Nepřetržitě zněly těžké údery a stejně tak troubila polnice. Do jednoho prázdného džbánu Cornelia zastrčila rachejtli na tenké tyčce. Zapálila doutnák a ustoupila pod ochranu veřejí. Raketa zasyčela kolmo do výšky, prskala jiskry, minula střechu a vyletěla šedesát loktů vysoko. Tam se za úderu hromu rozvinula do obrovské koule z tisíce zlatobílých jisker. Všichni hosté se vyděsili. Třaslavé světlo jasné jaké den se opět rozsvítilo nad budovami a polovinou zahrady. Cornelia se usmívala naplněna tajuplnými substancemi ve víně a svou vírou. Věděla, jakým obrazem Desideriova další výzva zapřísáhne milost Boží.
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	Když světlo pohaslo a oči hostů opět přivykly tmě, horní poloviny chrámových stěn se téměř současně sklopily a s mohutným krachem narazily do spodních půlek. Mezi čtyřmi sloupy planulo světlo. Potom se sklopily dolní poloviny stěn a s velikým zaduněním dopadly na zem do všech čtyř stran. Štěrk se rozletěl všude kolem. Průvan rozplápolal pochodně a olejové lampy. Hosté křičeli a klopýtali nazad pryč od dřevěných tabulí. Temné údery tympánů a vřeštění fanfár zesilovaly a bolely v uších.

	Na bílém podstavci stál veliký anděl, obklopený a ozářený čtyřiceti devíti velikými světly. V pravé ruce držel meč vysoko nad hlavou, až se dotýkal střechy, kterou nesly jenom čtyři tenké rohové sloupy. K tympánům se nyní přidaly dvojúdery dopadající na napnutou kůži bubnů a další fanfáry vyrážely pronikavé zvuky. Vyděšení hosté zírali na postavu s otevřenými ústy a nic nechápali.

	Sandro Caterinu nepustil, ani když vedle sebe uviděl Barottu s Donatou. Lucinda di Beccafumi, její muž a mladý Bartolomeo, mistr alabastrové hlavy a nohou, hleděli na obří postavu nevěřícně a celí nesví. Všichni museli křičet, aby si rozuměli.

	„To je Montfalconův anděl!“ zařval Sandro a hleděl s vykulenýma očima na alabastrovou hlavu, která jiskřivýma očima opětovala jeho pohled. „Hned se začne hýbat!“

	„Podívej se pořádně!“ zařval Barotta zpátky. „To je víc než jenom hýbací socha! Má Caterininu hlavu!“

	Vyšli směrem k dřevěné konstrukci a blížili se k postavě. S každým váhavým krokem objevovali další vzrušující detaily. Desiderio zmizel. Andělovy veliké oči jako by se upíraly ke každému jednotlivému hostu.

	Chladný úsměv na rtech věrné zvětšeniny Caterininy hlavy jakoby splýval s vlnitými vlasy, které spadaly až na ramena, leskly se v mnoha barvách, byly proložené zlatými cetkami a svázané čelenkou. Na prsou andělovi visel na tenkém řetízku štít ve tvaru půlměsíce odlitý v huti Castacianových.

	„Ten štít! Vidíte ho?“ zařval Sandro a cítil, že se začíná třást. Viděl, a ostatní to viděli taky, jak je štít zvláštně ozdoben: čtyři nebo pět naditých ženských prsů, které osahávají ruce, půvabná nožka a mezi nimi se třpytily skleněné kousky, které vypadaly jako nádherné broušené drahokamy.

	„Štít šíleného lovce!“ zakřičel Barotta Sandrovi do ucha. „Tohle všechno dělal Montfalcone sám?“

	„Většinu z toho!“

	Kov štítu zářil zlatě a ruce, prsy a noha se leskly jako alabastr. A Sandro věděl s jistotou, kterou si nedovedl vysvětlit, že patřily zmrzačeným obětem.

	„On sám je ten lovec!“ vyrazil ze sebe Barotta.

	„Tomu nemůžu věřit!“ vykřikl Sandro.

	Anděl se začal hýbat. Pomalu a majestátně, roven andělu ze snu provoněného kadidlem, rozkládal křídla a ta se zvětšovala do nádherného širokého rozpětí. Ukázala se plná bílého i barevného peří posetého zlatými zrnky. Na hranách křídel ve věnečcích z peří, jako by to byly soví oči, svítily zlatobarevné, černé, modré a zelené oční bulvy. Lidské oči! Sandrem cloumalo děsivé mrazení. Caterina se v jeho náruči třásla jako v horečce. Křídla se dál zvedala a rozpínala, letky ukazovaly ke střeše a ruka s mečem pomalu klesala.

	Bubny dál duněly a z trubek, které vyrobil Sandro, dál troubily polnice posledního soudu. Měchy tlačily vzduch do pronikavě laděných fléten – nestvůrný hlahol zcela zaplňoval zahradu a nesl se daleko za zdi usedlosti.

	Barotta vykřikl: „Hlava! Vlasy! Stáhl je z hlavy těm zmasakrovaným ženám!“

	„A taky ty oči na křídlech!“

	Perutě, z jejichž hran na hosty zíraly svítící oční bulvy, se majestátně zvedaly a klesaly, paže s mečem se pohybovala nahoru a dolů a z nádoby, kterou anděl držel v druhé ruce, náhle vyšlehly mohutné plameny. Před jeho pravou nohou ležela převrhnutá stolička, rozbitý džbán a vzácný pohár ze skla a stříbra. Sandro a Michele se pátravě rozhlíželi, ale ani přes mocné světlo Montfalcona nikde neviděli. Caterina se otřásla, vytrhla se Sandrovi z náruče a vyrazila pryč. Utíkala směrem k palazzině.

	Sandro se otočil a uviděl malého, starého kněze. Bratr Francesco kulhal k andělovi a oběma rukama se křečovitě opíral o hůl. Každý pohyb ho musel bolet a strašně namáhat.

	„Neviděls Montfalcona?“ vykřikl Sandro.

	Michele Barotta zavrtěl hlavou. Viděli, co neočekávali, že uvidí, a kromě nich zřejmě ještě plno dalších hostů pochopilo, že andělovy strašidelné ozdoby jsou uříznuté z těl obětí. Nebylo slyšet žádné hlasy, žádné zvuky zděšení, neboť hudba konce světa už sama o sobě znemožňovala jasně myslet.

	Otřesy způsobované tympány rozkolísaly oněch sedmkrát sedm mis s ohněm. Stříkaly z nich hořící kapky a padaly na zem. Nádoby s olejem vydávaly světlo, jako by byl den, a takový žár, že se k nim nikdo neodvážil přiblížit.

	Bratr Francesco se belhal po dřevěných stěnách na zemi a nepatrnými krůčky se přibližoval k andělovi. Chytil se pevně rohového sloupu, zvedl hlavu a zíral na anděla, cherubína, který mávaje křídly stál před Bohem. Mnichovy rty se pohybovaly, jeho pergamenový obličej byl vyhublý a zračil se v něm nadpozemský údiv, jenž připomínal zoufalství. V plápolajícím světle vypadal jako umrlčí lebka. Živé na něm zůstaly už jenom oči, rty, ústa a prsty. Mnich se očividně modlil.

	Sandro se pokoušel vymanit ze svého ochrnutí. Koutkem oka spatřil, jak Cornelia a Bernardo, následováni Doracellem, přicházejí k mnichovi. Hosté vytvořili kolem chrámu třičtvrtěkruh ve vzdálenosti třiceti kroků.

	Sandro se najednou zase mohl hýbat a spěchal ke Cornelii. „Kde je Montfalcone?“ křičel. Když doběhl ke Cornelii, upoutal jeho pozornost ohňostroj. Bouřka z bílých blesků vytvořila hořící zeď, která se přibližovala. Sandro měl dojem, že vidí na obzoru ojedinělý noční mrak ve tvaru sloupu.

	Cornelia bezmocně rozhodila paže. V očích měla výraz, jako by byla opilá. „Nevím. Možná… v dílně nebo ve mlýně.“

	Když Bernardo dorazil k Franceskovi, mnich zvedl ruce do výše a objal sloup. Pomalu klouzal dolů, spadl na kolena a převrátil se na bok. Sandro se na něj dlouze díval a tušil, že se stal svědkem, jak bratr Francesco umírá. Potom vyrazil za Barottou a Donatou, kteří se stáhli o tucet kroků zpátky.

	Oslnění, zmatenost, bezradnost a bolestně znějící apokalyptické tóny hlasité jako bouřka naplňovaly noc a duše hostů stejně jako čeledínů, sluhů, služek a kuchařů, hudebníků a všech ostatních.

	Anděl poháněný koly, hřídeli, lany a válci poslušně a spolehlivě jako vynález Leonarda da Vinci netečně mával svými mohutnými křídly, pomalu tloukl mečem do taktu a zpod irizujících vlasů, jež se začínaly horkem kroutit, předváděl niterný a do nepozemské dálky zaměřený úsměv Cateriny di Bargoni. Bezradnost, jež Sandra popadla, jím doslova cloumala. Hledat Montfalcona? Kde je Caterina, zmizela ve vřavě? Zničit pekelnou mechaniku? Nasednout na koně a odjet s přáteli zpátky do Lukky? Kde je Caterina? Kde? 

	
48

	[image: aobr.jpg]

	Michele Barotta a Donata vlekli Sandra ze světelné záplavy a horké blízkosti anděla doprostřed kruhu hostů, kteří byli stejně zděšení, ale zároveň učarování. Několik pečínek, které se pálily na ohni, nesnesitelně smrdělo a čoudilo se z nich, ale nikdo se o to nestaral. Sandro uviděl nějakou postavu v černém, jako kůže lesklém oblečení. Potom konečně pochopil, co na něj Barotta křičel: „Montfalcone a ten lovec jsou jedna a ta samá osoba! Nemůže to být jinak.“

	„Ale… Montfalcone je pod dohledem několika tuctů očí, ví se o něm a nikdy nikam nezmizel,“ koktal Sandro. „A tady, na své usedlosti, svoje zločiny páchat nemohl, Michele! Všichni by ho viděli.“

	„To už vypátráme.“

	„Kde je Caterina?“

	Barotta pokrčil rameny. Zůstali stát a nemohli od anděla odtrhnut oči. Některé nádoby s ohněm se na tyčích začaly kymácet a přes jejich kraj se lil hořící olej. Anděl stále ještě majestátně rozpínal a skládal křídla, jejichž zlatý poprašek se třpytil a z jejichž hran civěly oční bulvy. Sandro byl bezradný, nevěděl, co má dělat. Zoufale otočil hlavu a viděl, jak Doracello drží v náruči mnichovo tělo a jde s ním k domu.

	Za andělovými zády se některé mísy na vysokých stojanech zakymácely, vylily hořící olej a hned nato se převrátily dozadu. Olej vystříkl až k cypřišům u zdi nádvoří. Listy na nejspodnějších větvích začaly okamžitě hořet. Zděšené výkřiky přehlušily hudbu nahánějící strach a Sandro se konečně probral z mrákot. Když mu opět začaly fungovat svaly, musel se s ostatními dívat, jak se pohnula andělova ruka, která držela misku. Svezla se dolů, napřáhla se dopředu a překlopila do strany.

	Planoucí ohnivý sloup z ní tekl až na zem. Část hořícího oleje se doširoka rozlila po soklu a alabastrových nohou anděla. Plameny se šířily do všech stran. Sandro vyskočil dopředu a hnal se ke schodům do sklepa.

	Po dlouhém víření bubnů zmlkly údery do tympánů. Pravé křídlo se zase složilo dolů, levé zůstalo ve vzduchu a třáslo se. Sandro vyběhl z dosahu oslnivého světla a zběsile se rozhlížel. Doufal, že někde spatří Caterinu. Ale viděl jenom cizí tváře poznamenané hrůzou. Za ním se opět ozvaly kroky a byly hlasitější než drtící fanfáry a polnice. Hosté a služebnictvo zmateně utíkali. Údery do tympánů dál hrozivě otřásaly vzduchem i zemí. Sandro se hnal podél pergoly, doběhl ke schodům a uviděl, že dveře do sklepa jsou otevřené. Jak horní, tak i ty širší, za nimiž vedly žulové schody dolů.

	Bez rozmýšlení se rozhodl, že seběhne do sklepa. Zakopával na schodech a k svému úžasu zjistil, že i vnitřek dílny je jasně nasvícen. Dunivé otřesy andělské hudby dosahovaly až sem do podzemí. U zadní čelní stěny mezi nástěnnými policemi plnými modelů, džbánů, lahví a dalších předmětů, které v tom spěchu ani nepoznával, stáli proti sobě Caterina a Montfalcone. Drželi v rukou veliké sklenice se zlatým okrajem a vůbec si nevšímali, co se kolem nich děje.

	Ingredience vinum mirabile omámily Desideria sebejistotou, nadějeplným očekáváním a jasnovidností. Byl zcela pohlcen jedinečností okamžiku. Jeho nákladná a usilovně připravená slavnost, naplánovaná přímo mistrovsky a draze zaplacená, jež se konala v nejkrásnější den v roce, nezůstala svou nádherou a okázalostí nic dlužna. Hudebníci, zpěváci, recitátoři, kuchaři a služebnictvo podali skvělý výkon. Anděl, bubny a polnice poslouchaly spolehlivou mechaniku, jako by ji postavil sám Leonardo. Tři zázraky, které Pán učinil pouze pro něho – vlasy, křídla plná očí a ozdoby na štítu kolem krku – byly posledními důkazy: Desiderio na Svatý rok vstoupí do města Jeruzaléma.

	Vyprázdnil pohár, opustil kruh kolem anděla a odložil mantilu dlouhou až na zem. V dílně se zhroutil do křesla, zul si boty a mžoural do plamenů svíček. Svlékl si kazajku a košili a nějakou chvíli přemáhal náhlou slabost. Obezřetně nalil pohár podruhé arkánem, jež mělo kapkou výtažku z námele povzbudit jeho síly a dát mu schopnost spatřit na nebi výjevy z Apokalypsy. Vyprazdňoval pohár doušek po doušku a cítil na jazyku chuť přísad.

	Když se sehnul, uvnitř hlavy mu něco dravě mlasklo. Před očima se mu točily ohnivé kruhy a potom ztratil vědomí a svezl se do křesla. Probral se napůl svlečený, jak klečí u křesla. Vytáhl se nahoru a zapotácel se přitom, rozechvělými prsty naplnil pohár podruhé a nasadil ho ke rtům. Jeho tělo se zotavovalo, orgány jako by se mu nafukovaly a zase splaskávaly, a s každým dalším nádechem jeho síla rostla. Jeho rozum opět získal vládu nad končetinami. Už jenom pár hodin.

	Oděv pro přechod do nového života měl připravený už dávno. Přepych a drahé látky zanechá v tomto světě a do věčnosti vstoupí pokorně jako prostý člověk. V taktu těžkých úderů dokončil oblékání. Ještě doušek silnějšího arkána, jež rozmnoží jeho síly a dá mu na hvězdné obloze spatřit sebe sama, jak si ho Pán bere k sobě. Dlouhými kroky vyšel ven.

	Zvedl hlavu a pohlédl na nebe. Nad dohořívajícími blesky ohňostrojové bouře uviděl nekonečnou propast hvězd. Obloha jako by nabírala dech, aby se mohlo uskutečnit něco naprosto nepochopitelného. Od okamžiku, kdy se černá silueta dýky zaryla do Měsíce, zjevovaly se mezi hvězdami mlhavé obrysy – poslové zářící jitřní hvězdy. Druhá polovina jeho já byla opět s ním a naplňovala ho vzpurnou silou.

	Sešel po schodech do dílny a pohlédl do tváře anděla. Jeho úsměv ho vyzýval, aby vytrval až do konce. Vyšel ven a u domu spatřil stejně krásný úsměv ve tváři neznámé. Vzal mladou ženu za ruku a pravil: Jeden ze sedmi andělů s nádobou poslední pohromy říká: Pojď, ukážu ti nevěstu, choť Beránkovu. Pojď se mnou, ty má překrásná!“

	Odtáhl ji s sebou, obešel cherubína a vedl ji k žulovým schodům do sklepa dílny. Žena se napřed zdráhala a bránila jeho sevření, několikrát se pátravě rozhlédla a nakonec se nechala táhnout a šla s ním. Nyní Pán zastavil údery do tympánů, a když se octli ve sklepě, umlkla i andělova polnice.

	Desiderio vedl ženu kolem znamení Božího konání, jež byla vystavena na policích mezi rozžatými svícemi, až k svému pracovnímu stolu. Všechny jeho pohyby a slova řídilo vnitřní nutkání. „Napijte se se mnou krve Beránkovy,“ řekl. „Zázračné arkánum, vinum mirabile, nás bezpečně převede přes práh posledního soudu.“

	„Nevím, co po mně chcete,“ odpověděla žena s odporem. „Bojím se tady v té kobce. Myslím, že váš anděl začíná hořet, messere Montfalcone.“

	Desiderio roztržitě nalil žlutou tekutinu do dvou pohárů. Nevšiml si, že se neznámá, když ucítila pach nápoje, otřásla a ustoupila dozadu. Nebyl už schopen vyložit si výraz v jejím obličeji jako hnus a strach.

	„Můj anděl říká nebeským zástupům, kam musejí zamířit své kroky. Kam těch sedm andělů má odletět.“ Upil jeden doušek. Oči mu planuly. „Můj anděl hlasitě volá: Sem! Ke mně! Jeho hlas dosahuje hluboko do věčného života.“

	Montfalcone odložil pohár a napřáhl obě ruce. Myšlenky se mu pletly jedna přes druhou. A v hlavě zase ten ostrý mlaskavý zvuk. Chtěl neznámou s tváří anděla donutit, aby nápoj posledního kroku…

	„Caterino! Nepij to!“ vykřikl kdosi od vchodu.

	Montfalcone a Caterina otočili hlavy. Caterina poznala Sandra, jak k ní běží, pustila pohár na zem a Montfalcona od sebe prudce odstrčila.
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	Co Sandro spatřil v hlubinách sklepení, mohlo znamenat pouze jediné. Montfalcone v koženém oblečení panského myslivce, šíleného nočního řezníka, se pokoušel Caterinu otrávit nebo zbavit vědomí. Když k nim Sandro běžel, Montfalcone se začal potácet dozadu a narazil do zděného ohniště. Sandro popadl Caterinu za ruku. „Pojď!“ vyrazil ze sebe. „Pryč z téhle bláznovy hrobky.“

	Utíkala a zakopávala přitom, nechala se táhnout po černých schodech nahoru ven. Zvláštní pach, vedro od plamenů svíček a výpary z tekutin, které vřely v kotlích a mísách nad malými plamínky, zůstaly za nimi. Dýchali čerstvý studený vzduch. Na posledním schodě se zastavili; octli se na okraji nepřehledného zmatku.

	Sedm cypřišů hořelo jasným plamenem. Spodní větve a kůra žhnuly rudě, z korun šlehaly loket dlouhé plameny. Zpod listoví se valil dým, oheň praskal, burácel a dutě skučel. Mezi mlýnem a zdí nádvoří stáli sluhové a sedláci a podávali si v řetězu těžká kožená a dřevěná vědra až k ohni. Od zadní strany anděla se táhla široká stopa po rozlité vodě.

	Většina nádob s ohněm, které obklopovaly anděla, se převrhla. Ve štěrku plápolala spousta malých plamínků. Plameny se zažíraly do nehybných andělových křídel a šlehaly do výšky a sežehávaly střechu. Škvařící se peří příšerně smrdělo. Najednou utichla poslední polnice a zrovna tak přestaly bubnovat tympány. Za andělem řinčely, skřípěly a praskaly válce, Čepy, paličky a železné části mechanického pohonu se kroutily, zaklíňovaly se do sebe a spolu s lámajícími se hřídeli, koly, lany a válci se proměňovaly v zběsilou hromadu. Z měchů unikal vzduch a syčel. Za Sandrem a Caterinou se potácel do schodů supící Desiderio.

	Montfalcone rázem ztuhl zděšením. Už nebyl pánem jedinečné slavnosti. A není samojediný, Desideriů je najednou mnoho. Prožívá sebe jako dítě. Jakou zoufalou Desideriů a jako Desideria nad mrtvolami svých rodičů. Jako rozpolcence na nočního lovce a vírou prodchnutého stavitele chrámu. Začíná ho ničit uvědomění si, že obě jeho Já o sobě navzájem nevěděla, a přesto tvořila jednotu. Boží zázraky náhle pozbyly významu a proměnily se ve všední konání člověka, jenž vypil příliš mnoho vína, do něhož byl přimíchán hřib satan a zázračné byliny. Stojí před andělem, před jejich společným dílem, a vidí, jak se andělské roucho škvaří, údy hoří a vlasy se v jediném plameni rozevlávají do sirného kouře. Hledí do nebe a vidí obrovskou bránu, jejíž veřeje jsou posety hvězdami jako drahokamy a jejíž křídla se otevírají. Za zrcadlem tohoto světa leží zaslíbená země nekonečné slasti.

	Obě andělova křídla již hořela a zapálila střechu. Po pilířích se plazily plameny nahoru. Z kmenů cypřišů se po každém vědru vody vznesl hustý mrak páry. Doracello křičel na žoldnéře, čeledíny a sedláky na nádvoří. Ti se snažili odvázat řehtající a vzpínající se koně splašené strachem a odvléct je do piniové aleje. Některé misky na oheň vyhořely, jiné ležely rozžhavené v kalužích hořícího oleje na zčernalém štěrku. Na zemi hořely boční stěny chrámu. Hosté, služebnictvo a sedláci se snažili hasit. Zmateně zakopávali jeden o druhého a vláčeli přetékající vědra vody. Kuchyně a palazzina osiřely a hudebníci a zpěváci bezradně pobíhali mezi keři a po cestách zahrady daleko od požáru a zachraňovali své nástroje.

	Sandrovy myšlenky se točily v kruhu. Nevěděl, co má dělat. Co bylo v tuto chvíli důležité? Šest tuctů hostů nebo víc vidělo doutnajícího a hořícího anděla, jak se na něj zhroutily kusy hořící střechy. Ruce s mečem a nádobou se třásly jako při kanonádě. Montfalcone stál těsně před svým andělem, nalevo i napravo od něj hořely ležící stěny chrámu.

	Sandro spěchal s Caterinou k terase zámečku a držel ji kolem boků. Michele Barotta popadl Donatu v podpaží a přistrčil ji k Girolamu Castacianovi a ženě, která se Sandrova otce držela jako klíště.

	„Tati!“ vykřikl Sandro chraplavě. „Dávej pozor na Caterinu. Najdu Leonbattistu a pojedeme domů.“

	Girolamo přikývl, uchopil Caterinu za ruku a řekl: „Zůstaňte s námi, paní. Tady jste v bezpečí. Vyjdeme přes terasu do domu.“ Byl stejně zmatený jako většina hostů.

	Caterina se uklidnila poté, co viděla, jak se Donata postavila k svému otci.

	Sandro strčil do Barotty a stručně ho vyzval: „Pojď! Za Montfalconem! Ty víš proč.“

	Několik hostů vytrhlo ze země pochodně, rozběhli se s nimi k nádvoří, našli své koně, vyhoupli se do sedla a cválali pryč. Sandro a Barotta běželi k Montfalconovi. Vtom se k nim řítila Cornelia. Odhodila plášť, rozpuštěné vlasy jí vlály a volala: „Pomozte mi! Vypil moc toho vína! Arkána, vinum mirabile. Neví, co dělá.“

	„Chtěl otrávit Caterinu!“ vykřikl na ni Sandro. „V tom svém sklepě!“

	„Sám se tím smradlavým vínem asi otrávil!“ zvolala Cornelia.

	Andělovo roucho shořelo na cáry popela a po kusech padalo na zem. První alabastrová noha s třeskem praskla pod žárem plamenů. Zřítil se kus střechy a jeho trosky pod sebou pohřbily hlavu. Anděl se kýval sem a tam, měnil směr pohybu a potácel se, nakláněl se dozadu a pak zase dopředu. V jeho vnitřku se tříštily trámy a latě, které vzplanuly a proměnily se v ohnivou kostru. Montfalcone stál zády k svému výtvoru uprostřed žáru, jenž mu sežehával kožený oblek, napřahoval ruce k nebi a hlasitě mluvil. Jeho slovům nebylo rozumět.

	Barotta křičel na kolemstojící: „Vy víte, že je to ten lovec, co zohavoval ženy!“ Doběhl k Montfalconovi a pokoušel se ho odtáhnout z blízkosti anděla. Vládce palazziny se bránil netušeně obrovskou silou.

	Plameny už dosáhly ke štítu na prsou. Průzračná pryskyřice pokrývající roztažené prsty na rukou, prsy a nohu, začala kapat. Sandro na to ukázal a zvolal: „Vidíte? Tohle lovec uřízl z těch žen! Stejně jako vlasy na andělově hlavě!“ Podíval se nahoru. Anděl se pomalu nakláněl dopředu. V alabastrové hlavě zela škvíra, která se v mžiku zvětšila. Hořící dřevěná kostra zavrzala, jak se z ní obě paže pozbyvší opory sklopily dolů.

	Barotta táhl Montfalcona za jednu ruku, Sandro za druhou a tři kroky za nimi křičela a vzlykala Cornelia. Ale Desiderio už její slova nevnímal. Bránil se vší silou jako posedlý.

	„Anděl… zabije nás!“ zaječela Cornelia.

	Barotta i Sandro současně vymrštili hlavy vzhůru.

	Montfalcone nabral dech a křičel: „Nebesa se otvírají! Pán si mne bere k sobě! Ježíši Kriste, Tvá milost je nezměrná!“

	„Zpátky! Pryč odsud!“

	Anděl se naklonil dopředu a nezadržitelně padal. Hlava se uvolnila, rozlomila a rotovala vzduchem. Jedna její část narazila do štěrku těsně za Montfalconem. Sandro a Barotta uskočili zpět a strhli Cornelii s sebou. V týž okamžik druhý kus hlavy udeřil Montfalcona ostrou hranou do záhlaví, srazil ho na zem a dvě třetiny hořícího anděla se ha něj zhroutily a pohřbily ho pod sebou. Zbytek střechy se ulomil a hořící sloupy pomalu padaly přes sebe.

	Obrovský roj jisker vyletěl do výšky. Plameny se rozhořely a jejich burácení se spojilo s výkřiky kolemstojících v jeden zvuk plný hrůzy. Sandro, Cornelia a Barotta prchali před žárem plamenů a utíkali zpátky k Girolamovi a třem ženám. V řetězu věder nastal zmatek, který ukončil jeden z Montfalconových žoldnéřů, když začal hasit zbytky chrámu a anděla.
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	Vágní světlo ranního šera ukončilo noc. Na západě a na jihu mezitím vyrostl mrak, v jehož horních kupách jako by žhnulo. Na nebi bylo vidět už jen velice málo nejjasnějších hvězd. Hosté – asi třetina z nich bez pozdravu opustila zahradu i vilu – postávali před terasou palazziny. Nad zahradou se držel šedivý kouř a odporný zápach.

	Bernardo di Strozzi scházel z terasy. Nesl dvě veliké těžké knihy. Měl sinalý obličej, prostý jakéhokoli výrazu. Nastal klid. Bernardo se zastavil uprostřed schodiště, přehlédl shromážděné a potom sice nahlas, ale nalomeným hlasem pronesl: „Slavnost skončila. Duše bratra Franceska se odebrala k Pánu. Až vykonám, co je nezbytné a správné, ve vznešeném patře odměním hudebníky, ohňostrůjce a recitátory za jejich vynikající služby. Umírání messera Desideria jste viděli spolu se mnou – nějakou chvíli potrvá, než budeme znát všechna jeho tajemství.“ Sešel dalších pár schodů a znovu se zastavil. „S těmi hosty, kteří dorazili z Pisy, Florencie a Lukky a které jsem tu přivítal, se nyní loučím jménem svého pána a přítele a vyslovuji jim dík, že nás navštívili. Teď, když začal nový den, bude vaše cesta domů bezpečná.“

	Šel dál až k posledním ohňům, které dosud hořely kolem chrámu. Hodil knihy do toho největšího a pokynul jednomu žoldnéři, jenž přes ně položil žhavý trám a nahrnul dřevěné třísky. Chvilku na to se desky knihy rozletěly a skvostně zdobené a popsané pergamenové stránky se začaly kroutit, hořely a horký vzduch je zvedal do výšky.

	Když se Bernardo vrátil, zamával na Barottu, Sandra a ženy, zavolal Doracella a rozhlížel se po Cornelii. Lucinda di Beccafumi, její muž a mladý sochař Bartolomeo di Beccafumi se už předtím kvapně rozloučili s Caterinou a Sandrem a byli dávno na cestě domů.

	Mezi stoly a zbytky hostiny se vynořila Mamma Lucia. Zatleskala a dlouze smutně zatrylkovala, jak to dělávaly selky v její vlasti. Potom konečně zvolala: „Doracello a vy další vojáci! Řekněte sedlákům, ať sem přijdou a jedí a pijí, čeho tady bohatě zbylo. Předtím ať uhasí pochodně a olejové lampy – dnes v noci tu hořelo víc než dost.“

	Na spodku mraku, jenž se pořád víc zbarvoval světle červeně a bíle a vznášel se někde nad pobřežím u Livorna, se blýskalo na časy. Kolem poledne se přižene bouřka a bude pršet.

	Sandro se svezl na lavici, přitáhl k sobě Caterinu a zavřel oči. Přicházeli sem Leonbattista, notář d’Anna a Girolamo s neznámou ženou, s níž se držel za ruce. Bezmyšlenkovitě se díval, jak se hosté loučí. Dveřmi v přízemí palazziny, které byly vysoké až do stropu, přicházela Cornelia d’Albizzi v bílém plášti a s tenkým řetízkem kolem čela, na němž se leskl turmalín. Postavila se vedle Bernarda a zamíchala se mezi poslední odcházející hosty.

	Zděšení již pominulo a stísněnost vyvolávala rozpaky a spěch. Ještě než si Sandro stačil promluvit s otcem o tom, jestli vyrazí hned, nebo o něco později, přišli Cornelia a Bernardo a posadili se k nim. Zahrada se vyprazdňovala a bezútěšné mlčení se prodlužovalo. Dusot kopyt a výkřiky ztrácely na zřetelnosti a zanikaly.

	Sandro měl konečně čas pořádně si prohlédnout ženu po boku svého otce. Oba zřejmě zasáhl blesk lásky na první pohled. Žena byla o několik let mladší než otec a ve vlasech jí prosvítaly šediny. Hnědé prameny si nejspíš barvila. Stařecké skvrny na rukou neměla. Bezpochyby to bývala krásná mladá žena a mladickost nyní vystřídala zralost. Měla výrazně tmavé oči jako Sandrova matka a zaoblené tělo čtyřicátnice, ale tím veškerá podobnost končila. Když se podívala na otce Gastaciana, rozzářil se jí obličej. Sandrovi zvlhly oči; to se mu stalo i u Cateriny.

	„Jsem syn tohoto souženého otce Girolama,“ začal a pořád se ještě uvnitř chvěl. Prohlížel si přitom malé i velké vrásky v obličeji neznámé.

	Girolamo se zamračeně díval na syna a mlčel.

	„Alessandro Castaciano. Jak vás smím, paní, oslovovat, když už se mého táty nemůžete pustit?“

	„Jsem Gabrièlla Pierino,“ odpověděla příjemným hlasem. „V přístavu v Pise jsem zařizovala objednávky a určité zboží pro messera Montfalcona. Pozval mě. Jinak bych vašeho váhavého otce nikdy nepoznala.“

	„Mějte s ním soucit!“ zvolal Sandro. Donata se smíchem objala otce a dala mu pusu na obě tváře. „Má dvě nepodařené děti, horkou zchátralou dílnu a obrovské dluhy, které se nedají nikdy splatit.“

	Girolamo naklonil hlavu, zašklebil se a odpověděl: „Nepřej si mě potkat v temném koutě, synku. Gabrièlla pojede se mnou do Arliana a teprve za týden se vrátí do Pisy.“

	„Konečně! Buďte vítána, paní,“ řekl Sandro, hluboce se uklonil a radoval se, jak otci i Gabrièlle jiskří v očích. „Nevděčné děti milují svého otce, a jestliže budeme moci milovat i vás – může být něco krásnějšího?“

	Barotta si odkašlal a pronesl s úsměškem: „Amen. Staň se.“

	Mlčky a sklíčeně přihlíželi, jak Doracello a jeho žoldnéři odklízejí stranou mokré pářící trosky anděla a vytahují zpod nich napůl spálené a strašně zřízené tělo Desideria Montfalcona, z něhož kapala voda po hašení. Naložili ho na prkno a odnášeli ke vstupní hale palazziny. Cornelia se zhroutila do křesla, mlčky se rozhlédla a zakryla si tvář oběma rukama.
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	Když první paprsky slunce zpoza kopců zahnaly ranní šero, zahrada už byla prázdná. Pochodně a lampy uhašené, jenom oheň, na němž shořely skvostné knihy Desideriova otce, dosud doutnal. U stolů kolem kuchyně sedělo plno sedláků, tiše spolu hovořili a dojídali zbytky hostiny. Všichni byli sklíčení a bezradní. Po dlouhém a tísnivém mlčení se Bernardo di Strozzi obrátil na Barottu a pečlivě vážil každé slovo: „Všechno, čeho jste tu byli svědky, budete probírat v Lucce na městské radě. Nikdo nemohl tušit, že Desiderio byli dva muži – jeden z nich šílený lovec. Jak se to mohlo stát? Inu, o tom bych musel mluvit dlouho a vzít si k tomu jeho výkresy z dílny.“ Polkl naprázdno a upřel zrak ke Cornelii. „Pro mne – pro nás oba – to byl dobrotivý pán, zbožný a štědrý muž.“

	„Bez něj bych nebyla vůbec ničím,“ ozvala se Cornelia přidušeným hlasem a jako by se pomalu nořila z hluboké propasti. Jemu vděčím za všechno. Za sedmnáct let na ostrově klidu, krásy a bohatství uprostřed světa, kde vládne zločin, války, choroby a zlo. Můj život byl naplněný, příjemný a měl smysl. Milovala jsem ho. Nyní mu musím zůstat věrná i po jeho bědné smrti. I když vám to ostatním může připadat špatné.“

	Sandro přikývl. Jeho rozum se stále ještě zdráhal pochopit, co se stalo.

	Začal nový den a bylo bezvětří. Po zahradě se rozkládaly dlouhé stíny a mezi porosty se nadržoval pach spáleniště. Oblačná fronta se nezadržitelně zvětšovala a blýskavice se přibližovala. Girolamo Castaciano zvedl hlavu a ukázal na mraky. „Budeme vás ve svém smutku muset zanechat o samotě, vzácná paní,“ řekl a vstal. „Kdybyste usoudila, že budete potřebovat naši pomoc, obraťte se na nás. Odpoledne začne bouřka a chceme se dostat do Arliana za sucha.“

	Bernardo a Cornelia přikývli.

	Girolamo pomohl Gabrièlle vstát, uklonil se, a drže ji za ruku odcházel s ní pomalu unaveným krokem k bráně na nádvoří.

	Sandro vyskočil. „Pomůžu vám do sedla!“ vykřikl tlumeně a rozběhl se za nimi.

	Otec našel svého koně dobře zaopatřeného u pinií, Gabrièlla musela své zvíře hledat a našla ho na pastvině za stromy.

	Sandro jí pomáhal osedlat a nasadit uzdu a nakonec zvedl Gabrièllu na hřbet. „Pršet začne už v poledne,“ pronesl. „Pospěšte si. My vyrazíme, jakmile to bude možné.“

	Poplácal Girolamova bělouše po hřbetě, podíval se, jak dvojice cválá pryč, a vrátil se ke stolům a lavicím pod terasou. Připadal si prázdný, vysátý a bez jasných myšlenek. Nečekaný a děsivý konec slavnosti, Montfal– conova smrt a ještě víc odhalení jeho dvojí povahy Sandra zmátlo a znejistělo. Bude potřebovat hodně času, aby si to všechno srovnal v hlavě. Když se v rozptýleném ranním světle zadíval do tváří těch, kdo na něj čekali, zjistil, že setrvávají ve stejných chmurách jako on.

	Po pravici jezdců narůstala bouřková mračna a sluneční paprsky v nich vytvářely zvláštní barvy, prolákliny a tvary. Muži a ženy v sedlech se mlčky oddávali svým myšlenkám. Koně byli odpočinutí a poslušně klusali po písčité cestě. Michele Barotta najednou zvedl ruku a zavolal přes rameno: „Nevím, ani netuším, na kterém místě – ale právě jedeme přes jeskyni, kde se lovec skrýval.

	Tady, někde v těch kopcích. Já to vím. Tak jistě, jako bych to už našel.“ Pokynul Pierantoniovi, který jel vedle něj o kousek pozadu. Strážce se zlostně zašklebil a odplivl si.

	Sandra napadlo, že třeba Michele úkryt najde, teprve až už ho nebude hledat. Obrátil hlavu a unavenýma očima pozoroval Caterinu z profilu. Usmívala se, ponořená do sebe, ale byl to radostnější úsměv než na alabastrové hlavě. Pět let, pomyslel si Sandro. Déle než pět let jsme se milovali a museli se skrývat. Po Montfalconově slavnosti jim už bylo jedno, kdo všechno o nich ví. Hrůzy požáru a umírání Desideria, který byl bezpochyby náboženským fanatikem a věřil víc než Savonarola, všechno změnily.

	Cesta byla volná, ale úzká. Christofero d’Anna jel vedle Pierantonia, a když předjeli první povoz, ukázal strážce dopředu, pokrčil rameny a řekl: „Tam vpředu lovec zabil tu nebohou ženu a sto kroků dál, u toho kopce, zasáhl šíp z kuše consigliera. Všude byla krev, spousta krve.“

	„Zjistili jste, proč se Agostino di Bargoni vydal na cestu tak časně, ještě v noci?“ zeptal se notář.

	„Chtěl do Pisy, říkala jeho paní. Věděl to i hofmistr Leonbattista.“

	„Do Pisy to není tak daleko,“ odpověděl d’Anna. „Stačilo by nasednout pozdě ráno a jet pohodlně klusem,“

	„Ale ne, pokud chtěl cestou ještě něco dalšího vyřídit v Mozzanu.“ Pierantonio povolil uzdu a narovnal se v sedle. Slunce a horní kraj bouřkového mraku brzy vystoupí do nadhlavníku. Nad korunami stromů se ozvalo první zahřmění. „Consigliere měl svá tajemství.“

	Caterina od chvíle, kdy projeli piniovou alejí u Montfalconů, myslela na Cornelii d’Albizzi. Desideriova družka o jeho posedlosti pramenící z jeho víry opravdu nic netušila? Palazzina pro ni byla jako vnitřek sladkého oříšku: přepychové útulné jádro obalené drsnou skořápkou. Skořápka znamenala svět, před nímž ji Desiderio chránil – svět válek, potu, chlípnosti a chamtivosti. Panenko Maria! Byla Desideriovi neochvějně věrná, utěšovala ho v jeho nočních můrách a nakazila se jeho šílenou vírou, kterou Montfalcone před světem skrýval stejně obratně jako své druhé já. Caterina si povzdechla. Co si Cornelia počne?

	„Jedeme přímo do bouřky. Cvalem, přátelé!“ zvolala Donata. „Sandro! Michele! Chcete, aby nás překvapil déšť?“

	„Ne!“ křikl Sandro zpátky. Nad Lukkou se už začaly míhat blesky. „Zvládneme to ještě předtím. Všichni za mnou, do našeho krámu! Tam se najíme. Vyspat se můžete až potom, kde budete chtít.“

	Jezdci nasadili koňům ostruhy. Spadly první těžké kapky a potom se rozpršelo. Koně cválali, skupina dorazila k městu, projela branou Porta di Borghi a odbočila do prázdných uliček, které vedly k obchodu Castacianových. Jezdce oslnil nečekaný blesk. Se zahřměním se zároveň spustil prudký studený liják. Poslední, kdo se zachránil v domě, byl notář d’Anna.
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	Sandro nechal svého hnědého valacha jet krokem. Těšil se na Caterinu a dopřával si příjemné vzpomínky. Blažený pocit vnitřní únavy a pevnou naději, která nezahrnovala pouze jeho život a budoucnost s Caterinou. Sandro přijížděl z Arliana. Byl studený den v polovině ledna. Mraky visely nízko a mráz pomalu pronikal skrz plášť, kazajku a jezdecké boty. Cílem jeho cesty byl domek Beccafumiových na vinici. Opět ten domeček, kde jim vše připravili Lucindini řemeslníci a sluhové.

	V uplynulých dnech se leccos přihodilo a vyšly najevo podivuhodné věci – v Arlianu, v pisárně Agostina di Bargoni, v Montfalconově paláci a jeho dílně.

	Otec Girolamo a Gabrièlla bydleli střídavě v Pise a Arlianu. Nehledali se, ale našli se, užívali si přítomných chvil a nelámali si hlavu, co bude v letech příštích. I oni měli volnou cestu. Napohled radostnou, ale ne bez potíží.

	Michele a Donata slavili zásnuby v městském domě a obchodě Castacianových. Byla to veselá slavnost s málo hosty a cennými dary od Cateriny, Lucindy, otce, Gabrièlly a Sandra. A také od Cornelie d’Albizzi. Nikdo to nečekal, ale každý uvítal. Poslala jim Mamma Luciu, tři služky a kuchaře a jejich pomocníky, kteří vařili a pekli na Montfalconově slavnosti – včetně zásob pro trojnásobný počet hostů. Ona sama se omluvila. Donata a Michele teď bydleli v jeho starém bytě a hledali si v Lucce nějaký domeček. Jejich štěstí se zdálo být dokonalým a nedotknutelným.

	Caterina o tom na zásnubní hostině podala zprávu:

	po několika hodinách pátrání Leonbattista a mladý notář našli u písařů mrtvého consigliera pergameny a papíry, které měl v sedlových torbách. Když je služky čistily, položily všechno na psací pult a písaři pak papíry někam zařadili a zapomněli na ně. Christofero d’Anna je pročítal jeden list po druhém a konečně narazil na vypracovanou, ale dosud nezapečetěnou závěť.

	Závěť messera Desideria Montfalcona!

	Jak vyplývalo z jedné poznámky, consigliere byl domluven na schůzce v palazzině před polednem dva dny poté, co ho ráno zastřelil lovec z kuše.

	„Taková úděsná náhoda. Ale nebyla to náhoda, bylo to předurčení, neodvratný osud.“ Sandro se krátce zasmál a znělo to napůl zoufale. Kůň natočil uši, hodil hlavou vzhůru, a když Sandro povolil uzdu, hnědák přešel do klusu. „Cesty Páně jsou vskutku nevyzpytatelné. Myslím, že si toho Montfalcone byl vědom.“

	V sepsání závěti ustanovil, že bratr Francesco se těší neomezenému právu obývat zámeček a má se sám rozhodnout, chce-li být pohřben u svatého Marka ve Florencii, nebo na zahradě usedlosti. Na Cornelii d’Albizzi Montfalcone převedl sedm a půl desetin celkového majetku a polovinu výnosů z půlpachtu. Dvě a půl desetiny a druhá polovina pachtu byly určeny pro Bernarda di Strozzi.

	„A tak bude Cornelia za svou věrnost odměněna. Za svou nedobrovolnou či dobrovolnou slepotu, za svou naději a zklamání. Lucca zažije bohatou osamělou majitelku panství, a až do její smrti se budou lidé ptát, jestli si byla vědoma, že je družkou lovce.“

	Táhlý svah vinice se objevil na dohled, písečná cesta se vinula kolem lesa k vinným keřům a tenkému sloupci kouře z komína vinařského domku. Sandro si zběžně vzpomněl na mrtvolu první ženy před více než třemi lety vlevo od cesty na mýtině dnes již hluboko vykáceného lesa.

	Michele Barotta společně s Pierantoniem, D’Andreou a v doprovodu Cornelie a Bernarda na příkaz soudce a rady starších Lukky prohledali sklepení pod zámečkem a dílnou a všechno, co našli, Barotta se svou vrozenou pečlivostí zapsal do deníku. Sandro věděl z mnoha nočních rozhovorů se svým švagrem, na jaké zvláštní věci tam narazili.

	Na policích kolem stěn stálo na dvanáct tuctů modelů, částečně pod silnou vrstvou prachu: malé pohyblivé i nepohyblivé mechaniky, nedokončení a jemně vymodelovaní homunkulové, konstrukce s osami, kolečky, složitě vedenými provázky, ramínky a páčkami, válci a převody, které prováděly zvláštní, ale spolehlivé pohyby. Ne všechny součásti souvisely se stavbou anděla. Montfalcone byl nadmíru zručný řemeslník a kreslíř. Byly tam i studie částí křídel, otočné ruče s prsty ze dřeva a kloubů a stovky výkresů, z nichž mnohé zřejmě pocházely od Leonarda.

	Když Barotta navštívil palazzinu poprvé od požáru, Bernardo už stačil uklidit skoro všechny stopy po ohni. Sokl a zbytky chrámu dal rozřezat, rozštípat a odnosit. Cornelia nařídila spálit všechny modely v krbu dílny. Městské stráže našly lahvičky a džbánečky plné podivně páchnoucích substancí. Některé poznaly: durman libovonný, makovou šťávu, oměj, bolehlav, durman obecný, blín, rtuť a tekutinu, kterou podle pronikavého zápachu musel Montfalcone získávat z hub. Ve víc než dvou tuctech tyglíků, kotlů a hrnců zahříval další tinktury, klih, pryskyřici a kyselé kaše; z jednoho hrnce se smůlou D’Andrea s odporem vylovil oční bulvu, která patrně pocházela ze zvířete.

	„Tohle všechno jsou jasné indicie, ale žádné důkazy,“ pravil Barotta „Bystré oko“. Nebyly jimi ani napůl opravené kuše s obdivuhodnou napínací silou a nabroušené ranhojičské nástroje v těsně srolované kožené brašně.Našli peří, různé látky a modely anděla a jeho částí z vyschlé hlíny o velikosti devět na dvě šířky dlaně.

	Řada velkých džbánů obsahovala víno. Většina ho už zkysla na ocet a bylo nepoživatelné, hladina zarostla smrdutým mechem nebo houbou. V jednom regálu stálo sedmnáct knih modliteb s rukopisnými výtahy ze Savonarolových kázání. Dvě z těchto starých knih obsahovaly Montfalconovy kresby, které vyhotovil ještě jako dítě nebo mladíček. Barotta ani Bernardo v nich nedokázali rozpoznat sklony nebo odkazy na to, že se Montfalconovi o všech těch hrůznostech a ohavnostech zdálo nebo si je vymyslel, přestože zde byli v hranatých rámech natažení vykuchaní netopýři, sovy a krysy, přestože tu byla spousta lebek a koster lesní zvěře. Cornelia požádala Bernarda, aby zkažené víno odnesl ven vylít a knihy spálil na ohni. Muži to ve sklepení ani v dílně nad ním nevydrželi nikdy déle než hodinu. Smrad je vyháněl na čerstvý vzduch.

	Bernardo a Cornelia za ty tři dny, kdy zde vyšetřovali a bydleli muži z Lukky, prodělali proměnu. Předtím naprosto právem Montfalcona obdivovali pro jeho velkorysost, dovednost, vize a představy. Když se ve sklepení otevřela zadní stěna jedné skříně – poté co našli nejrůznější klíče a vyzkoušeli je –, dostali se k trojdílnému schodišti, které spojovalo obě dílny. Byla to prastará chodba, kterou nejspíš vybudoval Desideriův dědeček, možná byla ještě starší.

	Na jednom odpočívadle stála židle upletená z vrbového proutí a před ní psací pult zapuštěný ve zdi. Vedle dvou svícnů se svíčkami, které vyhořely teprve nedávno, stály tři srolované pergameny. Schody končily v horní dílně u dřevěných dveří pokrytých tenkými střešními taškami a v zámku vězel železný klíč. Když pak venku na světle rozvinuli pergameny, zděsil se i Barotta: objevilo se na nich plno zsinalých studií a jeden návrh andělova strašidelného erbovního štítu složeného z částí lidského těla. Cornelia zabořila obličej do dlaní a s pláčem utíkala pryč.

	„A tak se z domněnek stala jistota. Jediný skutečný důkaz. Ale není to důkaz, že on věděl, co víme my: Montfalcone byli dva muži,“ pronesl Barotta sám pro sebe.

	Sandro jel opatrně mezi vinnou révou k domečku. Zatím byl sám, pod venkovní stříškou žádný druhý kůň nestál. Sesednul, odepnul sedlo a odnesl nadité torby do domu. Pak se postaral o hnědáka, hodil na něj silnou deku, postavil před něj seno a vodu a vyndal mu z huby udidlo. Rozhlížel se po domku a radoval se z toho klidu i chladu – o to vřelejší budou jejich objetí. Po čtyřech letech, kdy zestárli a tak dlouho se dobrovolně museli vzdávat jeden druhého, se jistě změní i jejich láska.

	Nakrmil vyhořelé žároviště všelijak pokroucenou nasekanou uschlou révou a otevřel džbán s vínem. Scházeli se s Caterinou převážně zde, nechtěli drby a klepy ještě přiživovat. Sandro si nalil pohár a vynesl ven stoličku. Pak se těsně zachumlaný do jezdeckého pláště opřel o venkovní teplou stěnu krbu.

	Už když tenkrát uviděl Botticelliho obraz s lovcem a rusovlasou ženou, byť to pro něj jasný příznak. Jeden z příznaků, jež pak po dlouhém přemítání vedly k poznání. Ale pro Barottu, Bernarda a Cornelii byly jistými důkazy teprve kresby z tajné chodby.

	Štít na krku anděla.

	Zprvu na těžkém papíře, uhlem, stříbrnou tužkou v napůl vybledlých barvách, nakreslený Montfalconem už před lety a zapečetěný a později zhotovený v huti Castacianových z tenkého mosazného plechu, opatřený tenkým řetízkem z bronzového drátu.

	Našli pět různých kreseb v Leonardově stylu, na nichž byl nepochybně vidět obraz erbovního štítu: jednotlivá noha, potom dvě, jednou pět a jednou sedm kulatých prsů. Zleva i zprava je zakrývaly, svíraly a nadzvedávaly ruce s nehty jako drápy. Mezi strašidelnými částmi výkresu byly zakresleny blyštivé zrcadlící kousky na způsob drahokamu – do kruhu, trojúhelníku a taky pětiúhelníku.

	Barotta to pak líčil a třásl se u toho: „Mohli jsme si hlavy rozlámat, tehdy o večerech a nocích ve vznešeném patře vily, k čemu se ten štít může vztahovat. Možná by nám to vysvětlil bratr Francesco, ale ten už byl pohřbený.“

	Možná by se něco našlo v textu Tajného Zjevení. Možná stály nějaké vysvětlivky v knihách, které byly spáleny na popel – stejně jako Montfalcone shořel v ohni své vlastní Apokalypsy?

	Když se po slavnosti dům, zahrada i nádvoří téměř vyprázdnily od hostů, Mamma Lucia a Doracello si vzali Barottu stranou a mezi opékajícími se kuřecími prsíčky a kouřícími se polévkami mu pošeptaly, že – teď! – už to od nich není pouhá domněnka, že se pohledné děvečky Maddalena a Chiara staly lovcovými prvními oběťmi. A Doracello Barottovi svěřil, že po celý Svatý rok bude paní Cornelii hlídat. Obával se, že by si z žalu a smutku mohla něco udělat. Montfalcone koneckonců, řekl velitel žoldnéřů a Barottu si tím naklonil, naučil Cornelii všechno, co je v životě důležité: jezdit na koni, řídit povoz, náležitě zacházet se zbraněmi a pít tak, aby se neopila. Kriste na nebi!

	Sandro se chabě usmíval napůl v očekávání, napůl melancholicky a v duši mu začínal svítat paprsek naděje. Pozdní vysvětlení tohoto druhu už pro něj neměla žádný význam, stejně jako na jeho falkonetě už nebylo co vylepšovat. Střílela daleko a spolehlivě, dala se rychle nabíjet a opakovat střelbu. Možná zbohatne, když ten vynález prodá.

	Vychutnával trpkou svěžest mladého vína od Beccafumiových, trochu ve svém kabátci mrzl a podíval se dolů do města, jehož četné věže strměly do poledního oparu. Již vzápětí se v dáli začal rýsovat jezdec v modrém plášti: Caterina. A potom vstane, pomůže jí z koně, ona mu dopadne do náruče a obejmou se. Teprve potom se budou moci – konečně! – milovat, aniž by museli pociťovat nějakou vinu.
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	Příběhů z quattrocenta, italské renesance a následujících století by se dalo vyprávět víc a neméně zajímavých.

	Můj mimořádný dík patří doktoru Wolfgangu Büsingovi z Mnichova za podrobnou medicínsko-psychologickou konzultaci, Hasanu Göktepeovi a jeho synu z Neue Kunstgießerei v Mnichově za rady jak zacházet s bronzem rozžhaveným doběla a jak se lije do „ztracené formy“, jakož i paní doktorce Petře Pforrové z kouzelného toskánského města Lukky za velikou pomoc při rešerších o životě v dvanáctitisícovém městě kolem roku 1500. Všechny ostatní chyby jdou na vrub autora.
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