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Neúprosná smrt mi vyrvala mou drahou manželku, s níž jsem strávil skoro třiadvacet let svého života.
Krátce po této ráně, již osud mi zasadil, zavřelo se nad moji hlavou páté desítiletí mého pozemského pobytu.
Obou těchto přiležitostí použili moji příznivci a přátelé, aby mi osvědčili svoji soustrast, pokud se týče svoji sympatii, aby mi projevili srdečná přání svoje na prahu stáří.
Poskytli mi útěchy v skormouceni, podali mi důkazy lásky a přízně, připravili mi počtu, již jsem jistě nezasloužil. Byl jsem hluboce dojat těmito projevy, a moje síly a můj skrovně měřený čas nestačily, bych osobně každému se poděkoval.
Dostal jsem skoro osm set dopisů Nevidím, si jiné pomoci, než poděkovati se všem vůbec a každému zvláště tímto úvodem do nového svého díla, jež věnuji s té duse všem těmto svým drahým příznivcům a přátelům, a prosím je, aby je laskavě přijali, jako že jsem je psal, jak srdce mě vedlo.
Domnívám se dojista správně, že projevy tyto, pocházející namnoze od osob, které mne osobně neznají, platí v prvé řadě spisovateli, i čerpám z nich tu blahou útěchu, že jsem nepracoval darmo, že mi bylo porozuměno, a že skromná slova má nalezla ohlasu v mnohých srdcích. Hlásal jsem lásku, a láskou mi bylo odpověděno. Může-liž se člověku dostati větší odměny? Přimlouval jsem se za zásadu, že v člověku každém, byť i chyboval, jsa slabým tvorem, vězí přece něco jiného než dravá šelma, ba i v těch malých a zhrzených že dřímá jiskra božstva, a moji čtenáři, moji přátelé a příznivci, velcí páni a skromní neznámí, přišli mi stisknout ruku, a moje slzy kanuly na bílé ruce i na mozolné dlaně. A troufám, že jest nad námi všemi nekonečná dobrota, jež požehná všem, kdož vzpomněli na mne. Po větší poctě nebažím, mně stačí zplna láska, již jste mi projevili, a jsem hotov říci každou chvíli: Pane, propusť služebníka svého…
Věnuji tuto knihu v první řadě svým drahým spoluobčanům plzeňským, v jichž středu žiji pětadvacet let, a kteří mi osvědčili svoji přízeň a své sympatie měrou takovou, že moje srdce právem jest naplněno hrdosti. Věnuji ji slavnému okresnímu zastupitelstvu obce, spolkům i Besedám, najmě Dělnické, společnostem přátel a milých druhů, v nichž trávíval jsem chvíle zotavení, spanilomyslným dámám, z nichž každá ví, že k ní se nesou slova díků mých; věnuji ji veškerému obyvatelstvu tohoto města, v němž žiji, a které přirostlo k duši mé.
Věnuji ji dále všemu lidu pošumavskému, z něhož jsem vyšel; věnuji ji matičce své, svým bratrům a sestrám, svým chudičkým příbuzným; věnuji ji všemu obyvatelstvu královských měst Klatov, Sušice, Strakonic, Písku a Kašperských Hor, v nichž trávil jsem zlaté svoje mládí, a v nichž dosud mi žiji četní přátelé.
Věnuji ji památce odešlých učitelů svých i těm, kdož dosud žijí, pana šk. radovi Zahradníkovi, R. Ningrovi a B. Ardeltovi, čítaje v počet jejich ty, jichž literární díla mi byla přípravou v mém úkole, v první řadě z těchto mému drahému Adolfu Heydukovi a Václavu Vlčkovi.
Věnuji ji všem obyvatelům této země, své drahé vlasti — neváhám výslovně, říci, — bez rozdílu národnosti, nebot vím, že přes dočasnou rozkvašenost nadejdou doby míru, kdy pomine dělící nás nedorozuměni.
Prosím všecky, aby, třeba se čtouce tu a tam zasmáli, všimli si pilně, co v té knížce vážného, a komu dáno, ať pomáhá… pomáhá, slovem i skutkem.
Kdož mi podali teplé ruky své, občerstvili mě. Bílé jíní se sype na stárnoucí hlavu, avšak není ještě dovršen úkol můj, a duch i duše nesestárly, protože nemám příčiny zoufat nad světem a nad lidmi.
 







 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
DOMEK V POLEDNÍ ULICI.






I.

 
Jak se ho pan professor dopátral.
 
 

Pan professor Koudelka, jenž učil mathematice na kterési střední škole bývalého krajského města P., byl jednoho večera velmi zlé nálady. Nebylo divu: skoro sedm let přebýval v domě, do něhož uvádím laskavého čtenáře, abych jej seznámil se svým rekem, a pojednou mu poslal domácí pán soudní výpověď. Pan professor by se byl všeho jiného spíše nadál; hrom sjel s čistých nebes. Pravda je, že už asi před třemi roky domácí pán, jenž bydlil v jiné čtvrti, se kdysi prohlásil vůči němu, že za nedlouho odevzdá svému synovi, dům, jejž pan professor najal celý, a že tudíž radí svému nájemníku, aby se v čas poohlédl po jiném vhodném bytě, ale pan professor zapomněl úplně na tuto rozmluvu. Už byl takový; paměť jeho byla slabá ve všem, co nesouviselo s jeho vědou.
Co se byl oženil, obýval vždy celý dům a to z té příčiny, že měl nehorázný strach z mrzutostí, jež mu mohly povstat se sousedy; klid a dobrou vůli miloval nade vše, kromě toho psy, kočky, kanáry a všelikou čtyřnohou i opeřenou zvěř, – již shromažďoval a hájil jako zbožný hindu. Kdyby byl měl prostředků, nelze pochybovat, že by byl dal budovat špitály pro chorobnou němou tvář; než k neštěstí pro tuto byl chudý jako myška a neměl ani naděje, že by mohl kdy dědit po které tetě ani v Evropě ani v Americe. Bylo mu to také jedno, a tisíce a miliony měly pro něho zájem jen potud, pokud se vyskytaly v mathematických problémech.
Jak tu osudnou soudní výpověď držel v rukou, noře do ní oči, zdálo se mu, že mezi řádky se naň dívají oči jeho koček a psů, plné melancholie a smutku. To tam je volné pohybování po domě, po dvoře a po zahrádce. – Domácí páni vynalezli a v soustavu uvedli přísné řády v této příčině, ba někteří dospěli tak daleko na cestě bezcitnosti, že nájemníkům, svým držení těchto zvířat vůbec zapovídají, jako by štěkot psů a unylý hlahol zamilovaných kocourů měly do sebe co nepříjemného. Člověk, majíc srdce, rozumí této výrazné řeči, a kdo jí nerozumí, má v hrudi kámen. Že pak pro takové ubohé tvory zákony o výměně látek mají platnost, kdož za to může? Není-liž znamením necitelné surovosti mysli, zazlívati jim přirozených následků těchto zákonů?…
Pravda, ba pravda!… Avšak co naplat? Tu to stálo: za čtvrt roku se musí pan Koudelka vystěhovat, se ženou, s dětmi, se psy atd. Bude potom bydlet na jedné chodbě s jinými nájemníky, kteří se zblázní, až složí kocour velkou krysu u prahu jejich kuchyně; až tři roztomilé čubičky páně professorovy v jistých kritických dobách přilákají hejno různoplemenných galánů, kteříž budou netoliko odevzdávat po schodech, po chodbách, v průjezdě svoje visitky oku i čichu přístupné, – ba budou i konat hlučné turnaje a úporné zápasy o žold lásky a poskytovat podívanou dětem i dospělým, z níž obmezená pruderie bere nemístné pohoršení. Budou pak z toho křik a lání, ba řež a kopání a na konec žaloby a soudy, v nichž domácí pronese zdrcující rozsudky.
Hrůza pomyslit! Snad objeví se posléze in persona krvavý vykonavatel rozsudků pronesených nad němou tváří, držitel poslední její stanice, příšerný mistr pohodných děl…
Při tomto vidění ježila se panu professorovi nuzná kštice, a nesmírný žal se rozlil po vší jeho útrobě. I ustanovil se na tom, že do těch konců věc nedojde za žádnou cenu. Milostpaní seděla na pohovce a plakala. Pět koček polehávalo po různém nábytku. Spaly, ubožky, netušíce, co jim hrozilo. Za to se podobalo, že velký novofoundlandský pes věděl, oč běží. Seděl se svislou hlavou a krásné, hnědé jeho oči obracely se co chvíle na pána, na paní a na osudný papír, rozložený na stole. Ach, v ten nebyl zaobalen cerbulát, jakož bývalo!… I Pes měl za sebou první mládí; na přední tlapě měl velký nádor, pečlivě zavázaný do různých obvazků. Z kuchyně doznívalo hafání nevinných šteňat, s nimiž děti si hrály.
Nesmírná melancholie zavládla v tomto ovzduší, prosyceném různými výpary, proti nimž mnozí lidé mají nepochopitelnou antipathii. – Temně hořela lampa; byla začazená, ni milostpaní ni služka neměly času ji očistit; vždyť ubohá čtyřnohá společnost a kanárci, křepelky, černohlávci, stehlíci a nešťastný vrabčík, jehož se pan professor ujal, našed ho, několik dní tomu, v zahradě, kde poskakoval, maje křidélko pohmožděné, vždyť ti všickni vyžadovali velké ticho. Tu a tam poskočil nebo zapískal ptáček v kleci. Mladý kocourek zamrkl očkem ve stranu, odkud ten šelest dozníval k němu.
»Ty! ty!« pohrozila mu paní professorová. »Ať i ti tak něco napadne, ty darebáčku!«
Potom ji zase přemohla lítost, a slzy majíc na řasách, jala se vychvalovati učelivost koček, jimž odvykla úplně činit útoky na opeřené obyvatele klecí. –
»A teď je konec! konec!« zakončila svoji řeč. »Co z vás bude, chudinky?…«
Velký šedý kocour skočil se stoličky a mžouraje žlutýma očima, ocas vypínaje do výše jako svíčku, přiblížil se ke psu, strčil do něj hlavou a zamroukal velmi význačně. Pes se naň podíval. Kocour zamroukal zase a počal pojednou tahat psa za dlouhé huňaté chlupy. Tu se pes pozdvihl a lehl si, svinuv se do kotouče. Kocour si naň vylezl a rozložil se pohodlně na jeho širokých zádech.
»Tak se podívej! kdo by uvěřil!« pravila panička; »což ta zvířata nemají rozum lepší než lidé! A ta srdce! ta srdce!…«
Byli oba tuze pohnuti.
Počínajíc nazejtřkem paní professorová chodila po městě přeptávat se po bytech a prohlížet si ty, jež jí kdo doporučil. Pan professor přijímal návštěvy dohazovačů, kteří mu gratulovali mnohými slovy, že mu bude opustiti hanebnou a jeho nedůstojnou díru, v níž trávil dosaváde svoje dni, vychvalujíce až do nebe krásu a láci jiných příbytků a líčíce s okázalým nadšením dobrotu, nezištnost, přívětivost a věhlas domácích pánů, kteří je pronajímali.
Než přes všecku chválu pan professor se neodhodlal najati některý z dohazovaných mu bytů; najmě nejkrásnější děsily ho nejvíce s ohledem na jeho chlupaté a opeřené chovance. Byla velká starost, jež naň lehala, krátíc mu spaní a rušíc rovnováhu dosavadního klidného jeho života.
»Chci najati opět celý domek,« opakoval dohazovačům, »as takový jako tenhle, abych mohl v něm žít vedle svého způsobu; ať je zevně pěkný nebo šeredný, ať je dalek nebo blízek centra, ať je okoíí jakékoli, o to mi neběží, jen když ho nebudu sdílet s jinými nájemníky.«
Takového se nic nenašlo, a po třech nedělích dohazovači přestali k němu docházet, – roztrušujíce o něm pověst, že je svéhlavý podivín, ba hotový blázen.
Professor si div nezoufal, a panička skoro nepřestala plakat. Tu se kteréhos dne dověděl, že švec Hadraba, jenž kromě domu v Luční ulici, v němž bydlel, měl ještě jiný domek kdesi na periferii města, snad by svolil mu ho pronajati celý. – V tomto domku je pět pokojů, dva v přízemí, tři v prvním patře, a nad to je při něm dvorek a malá zahrádka. Zvěst o Eldóradu pohnula méně myslí španělských dobrodruhů, kteří se potloukali pustinami Jižní Ameriky, pachtíce se za zlatem, než tato zpráva srdcem professorovým. Odebral se na místě sám k jmenovanému vyrabiteli obuvi, jenž ho přijal s okázalou uctivostí. Byl to člověk už obstárlý, malý, suchý, jehož hoření ret zdobil usmolený knír; ovzduší, v němž žil a dýchal a v němž uvítal svého hostě, nezavánělo ani tuberosami, ani heliotropem! nicméně se zdálo panu professorovi rájem, slibujícím klid a blaho.
»Slyšel jsem, pane Hadrabo,« oslovil mistra dratevného umění, »že račte pronajati svůj dům v Polední ulici. Najal bych ho v celku i se zahradou.«
»Račte odpustit, vašnosti – nepomýšlel jsem na to. Všecky byty v něm jsou pronajaty, pět ctěných stran, s nimiž jsem v celku spokojen; tu a tam ovšem třeba trochu zakročiti, ale člověk jako domácí pán má jistou váhu.«
Pan professor se ulekl. Zase nic!
»Také teď už minul čas, abych těm lidem dal výpověď,« pokračoval švec; »jinak by mě bylo těšilo, kdybych byl dostal nájemníka jako vás.«
Professor stál všecek zničen, trpké sklamání mu zřelo z očí. Pojednou švec vyskočil, přejel si pravicí čelo, pohladil si kníry a pravil hlasem vítězným:
»Počkejte, vašnosti. – Navrhl bych vám něco. Tenhle dům patří taky mně, a v přízemí bude uprázdněn byt počátkem budoucího kvartálu. Dva pokoje ovšem jenom, ale kdybyste se uskromnil na tři měsíce, vypověděl bych tam těm partajím a do půlletí by se mohl pro vás upravit dům v Polední ulici. Jak nyní stojí, byste tam beztoho nemohl bydlet; ti nájemníci nejsou lidé jako vy, račte odpustit. Zde dole bydlí, račte vědět, jistý kamnář, který mi už skoro rok neplatil krejcaru nájemného; vypovídám mu každého čtvrtletí, ale on se mi nehýbe, a kdybych ho vyhodil, nedostal bych už dokonce ničeho. Ale jakmile se sem račte stěhovat, bude se muset klidit bez milosrdenství. Člověk má soužení s těmi nájemníky.«
»Ukažte mi ten byt zde dole,« vece professor.
Domácí pán zavedl professora do nabízených jemu místností. Dvě hrozné, špinavé díry, skoro bez nábytku. Četné děti, jevící na sobě vesměs příznaky krtic a chudokrevnosti, povalovaly se po zemi; žena oděná v ošklivé cáry kuchtila u malých železných kamínek; obrátila na příchozí hubený obličej, v němž plálo dvé hluboko vpadlých očí. Neuvítala jich ani slovem.
»Paní Mokráčková,« ujal se slova domácí, – »o Hromnicích se vystěhujete! Ne abyste si myslila, že vás tu ještě podržím. Tenhle pán zde najal váš byt, abyste věděla.«
Žena pohodila vzdorně hlavou. »Pro mne!« pravila úsečně.
»Není tu vlhko?« tázal se pan professor.
Otázka byla zbytečná, se zdí tekla voda.
»Vlhko?« ujal se slova domácí. »Co vás to napadá, vašnosti? – To se teď jen tak zdá, protože nevytápějí jak se patří a perou každý den prádlo. Až vy se sem přistěhujete, vysušíte to za dva dni, že bude radost.«
»Ha! ha! ha!« zasmála se žena.
»Zapovídám si ten smích, paní Mokráčková,« vece zuřivě pan Hadraba. »To vypadá, jako bych mluvil nějakou nepravdu. Nevěřte jí, vašnosti! To jen mi oni přivedli ten byt do takového stavu. – Ostatně budete tu jen na, krátko… na pořád, to se ví, to nejde, pro takového pána.«
»Přijdu vám říci zítra,« pravil professor, když opustili byt; »třeba se domluvit se ženou v příčině nábytku. Bude to zlá věc, nevejde se nám sem, potřebovali bychom aspoň tři pokoje.«
»Ach, o to je malá starost! Co se nevejde, uschováme na půdě. Tam je místa pro pětkrát tolik nábytku, než co by se ho vešlo sem. To je půda, vašnosti! Suchá, čistá, vzdušná a velká, že by tam kupec mohl založit sklad zboží.«
»Dobře, dobře, pane Hadrabo, zítra vám přijdu říci, po případě moje žena se podívá na byt, jejž mi nabízíte prozatím. Však ona uvidí… rozumí tomu lépe než já.« –
Když přišla nazejtří paní professorová, zhrozila se z počátku nemálo, vidouc prosatímní přístřeší, jímž pan Hadraba ji obmýšlel; než pomyšlení, že se postěhuje pak zase do domu, v němuž bude sama vládnout, zbavena obav v příčině osudu svých čtyřnohých a opeřených miláčků, dodalo jí síly, že přemohla svůj odpor, a ujednáno s panem Hadrabou, že přijmou byt na tak dlouho, až bude upraven pro ně dům v Polední ulici. Dali domácímu závdavek a rozešli se ve spokojenosti.
Asi týden po tom objevil se pan Hadraba u professorů.
»Vašnosti,« pravil, »rozmyslil jsem si věc jinak. Upravení domku v Polední ulici je věc, která přesahuje moje prostředky. Řekne se pár set, ale když jich člověk nemá! Mám dospělé děti, a ty se vzpírají, nechtějí ani slyšet o nějakém vydání. Je to soužení!«
Pan professor zbledl leknutím, a panička zalomila rukama.
»To jste si mohl rozmysliti dříve,« pravila; »teď je pozdě, když jsme umluvili všechno.«
»Račte dovolit, milostpaní,« odpověděl švec, »já jsem ještě nedomluvil. Upravit ten domek, abyste mohli v něm bydlet, to mi není možno, ale navrhuji vám něco jiného: kupte ho ode mne, dám vám ho lacino.«
»Jakže, koupit dům,« vyrazil ze sebe professor, »vždyť nemáme peněz.«
Švec se usmál dobrácky. »Vždyť není třeba abyste měli peníze; vždyť nepovídám, že ho chci prodat za hotové. Vázne na něm tisíc zlatých u hypoteční banky; ten dluh převezmete a nad to mi dáte dva tisíce, z nichž splatíte na hotových tři sta, sedmnáct set pak se vloží pro mne do knih; ty mi zúrokujete na šest ze sta a z kapitálu mi budete splácet ročně, kolik budete chtít. Upravit si domek dáte sami na své útraty a budete potom ve svém. To stojí za něco! Uvažte: zahrádka při něm, pak dvorek, nad to studnice, jež má vodu, och, ach! to je voda! Lepší není v celém městě, za tisíc zlatých stojí, hotový malvaz! Třikrát týdně tam docházím, abych se mohl napít.«
Panu professorovi pot vyvstával na čele. Z toho všeho hlavně jedno mu znělo na uši: tři sta na hotových, a dům bude jeho! Tři sta si zaopatří, o to by nebylo. Pak bude ovšem ještě několik set na upravení. Jak si těch zaopatří, nevěděl jasně, ale bude to, bude…
»Kdybyste byt najali,« pokračoval pan Hadraba, »platili byste mi nájem: takhle ho budete platit sobě. Vypočítejte si to: hypoteční bance asi šestašedesát zlatých ročně, v říjnu a v dubnu, je vtom také amortisace; prvním rokem 102 zl. mně úroků, každého následujícího roku méně, dle toho, jak budete splácet na kapitále. To je tedy vlastního nájmu 168 zlatých, jehož pořád ubývá; dejme tomu, že byste spláceli jen sto zlatých ročně, bude toho každým rokem o šest zlatých méně. Pravda, jsou daně, opravy atd., ale to nic není pro vás. Pro mne je to jinaké. Já jsem starý člověk, řemeslo jde slabě, a z nájmu se špatně platí… také bývají mrzutosti s nájemníky, ale vy jich nebudete mít. To je slovo!«
Professorovi se dělaly mžitky před očima. Švec líčil dále všecky výhody, jež by kupci vyplynuly z koupi domu. Luzný obraz se vykouzlil před duševními zraky professorovými. Viděl se ve slávě domácího pána. Co je všecek věhlas vědecký u porovnání s touto společenskou výší! Domácí pán v městě P.! Kdo by byl řekl, že on jím bude kdy! – Rozcuchaný, usmolený švec podle něho nebudil sice nijak iliusi blahobytu ani věhlasu, ale toho pan professor neviděl; on viděl jen sebe a velkou vážnost, již svět bude míti pro něho. A pak, ta zlatá nezávislost! Bude svým pánem, bude si dělat, co se mu bude líbit, upraví si zahrádku, že bude vypadat jako jediná kytice, a jeho drahá zvířátka sobě povedou zcela podle své nálady; psíci se budou vyhrávat na dvorku, kočky se budou prohánět po zdech západních, a nikdo z nich nebude brát pohoršení. A potom, co ještě! Než jeho dcerka doroste, splatí všecky dluhy váznoucí na nemovitosti, a Lidušce se dostane věna závidění hodného. Bude to partie, tahle Liduška, jíž nyní bylo šest let; trhat se budou o ni nápadníci, o dceru professora a domácího pána.
To vše mu projelo myslí, nejinak než řada věrných momentových fotografií.
»A vašnosti,« mluvil dále švec, »reality budou stoupat v ceně, není o tom pochybnosti. Nájemníci jsou zkázou pro dům, neboť nemají příčiny, aby šetřili, co není jejich. Kde není nájemníků, je málo oprav, protože majitel si hledí svého majetku, to je na dlani! Za deset let domek bude míti cenu dvojnásobnou, to vám řekne každý soudný člověk.«
A nové dokládání se, že on by domek neprodal, kdyby starost o dvě reality ho netížila příliš na stará jeho kolena a kdyby se neobával, že po jeho smrti jeho potomstvo se bude přít a soudit o pozůstalost.
»Dobře tedy, pane Hadrabo,« pravil posléze professor, »za podmínek, jež mi tuto kladete, koupím ten dům; rozumí se, že kupní smlouva se vyhotoví na těchže osnovách.«
»Ovšem, vašnosti, ovšem,« přisvědčil švec, jehož obličej přeletěl blesk spokojené radosti. »Podíváme se zítra na domek, prohlédnete si všecko, a pak půjdeme třeba hned k advokátovi, a jakmile bude smlouva napsána, provedeme věc u soudu. Dovoluji si pouze vám naznačit, že neračte-li koupit vy, mám ještě jednoho kupce, jenž nebude váhat…«
»Já také neváhám,« odvětil rychle professor trochu polekán.
Seděli chvíli mlčky druh podle druha; milostpaní mrkla na svého manžela, jako by mu chtěla říci, aby nepovoloval. V kleci zapěl kanár.
»Pravý harcský, na mou duši,« prohodil švec. »Já tomu rozumím!«
A jal se vykládat o kanárech, mluvě dlouho a důkladně.
»Ale s odpuštěním,« pravil posléze, »ústa mi vypráhla, mám ukrutnou žízeň, musím se podívat někam do hospody. Než jsem přišel, vypil jsem skleničku vína. – Co pak je to pro mne, sklínka vína? To je jako by dal volu višni…«
Paní professorová se vytratila a přinesla za chvilku láhev žitné a druhou sklínku a postavila obé před pana Hadrabu a vybídla ho, aby se posilnil. Zář spokojenosti rozlila se po tváři ševcově, jenž neváhal si zavdati, jak náleží, načež se pustil do nových výkladů, ovlažovaných častými libacemi a přerývaných zdravicemi a nadšenou chválou požívaného moku. Pan professor pil také, a dobrá vůle se tužila.
»Ach, ach, vašnosti – Bůh je dobrotivý!« vece posléze švec; »zavedl to tak, že jsme se našli. Byl to náš osud, na mou duši! Je to pro mne čest! Račte vědět, mám zlou ženu – to není tak jako tady! Vašnosti jste ji neviděl; když jste byl u mne nebyla doma. Co pak jí kdy napadlo, počastovat mě takovou výbornou žitnou? Nutí mě, pít pokradmo nejhorší rasovinu. Kdyby mi přála takovouhle, na mou čest, nechodil bych nikam jinam. Tak jsem se tedy chtěl už jen pozeptat, mnoho-li byste mi ráčil dát závdavku… prosím, tohle je mezi náma, ona nesmí vědět, to by byl rámus. Ježíši na nebi!«
»Dobře, dobře,« smál se professor, »však my se dohodneme, pane Hadrabo. Račte si sám ustanovit výši závdavku.«
Švec si nalil, pozdvihl skleničku.
»Ať žijete sto let, milostpaní, na mou duši!« Vypil na jeden doušek, nalil si zase.
»To je něco výborného,« pravil, »člověk by se rozplizl samou slastí. Abysme tedy zůstali při tom závdavku, račte mi dát padesát zlatých, jakmile ta smlouva bude napsána.«
»Dám, dám,« přisvědčil pan professor. »My se vždy dohodneme.«
»To jsem věděl, na mou duši jsem to věděl,« děl Hadraba; »člověk zná lidi, není dnešní. S takovými pány se snadno jedná, to je něco jiného, než taková lecjaká salaš! Tohle je, na mou věru, znamenité pochutnání!… Ten pták zpívá, desítku by vám dal každý znalec! – Já bych ji dal sám, kdyby nebylo mé staré, ale ta by zase rozvírala paštiku, o tom si neračte udělat představení!… Tohle je pes, čemu se říká, něco extra…«
Dal se do hovoru o psech s velkou důsledností jako člověk, jenž rozumí věci. Jazyk se mu v pravdě začal trochu másti a lepiti na podnebí, ale professorovi se zamlouvaly ty řeči.
»Jen maličkost ještě, vašnosti,« děl posléze; »je to skrz tu babu, tam u mne doma. Neráčil byste mi dáti na ten závdavek padesáti zlatých pětku závdavečkem, e, e?«
Dostal žádanou pětku a vyvrávoral ze dveří, vypiv ještě dvě sklínky žitné. Manželé si padli do náruče. »Teď je vyhráno, ženuško!«
»Můj zlatý mužíčku!« –
 
 
 

II.
 
Jak ten domek vypadal,
a jací byli jeho obyvatelé.
 
 

Nazejtří po právě vylíčeném výjevě v bytě pana professora Koudelky ubíral se týž pán ve společnosti obuvníka a domácího pána, pana Hadraby, směrem k Polední ulici, podívat se na dům, jenž měl přejíti do vlastnictví prve jmenovaného pána. Kráčeli hrdě druh podle druha, zabráni jsouce do svých myšlének. Professor cítil, že vznešenosti mu přibývá, a švec vypadal jako člověk, s jehož beder se svaluje velké břemeno.
Švec se dával chvílemi do obvyklých svých živých výkladů. »Hlavní věc,« pravil, »je vzduch! Kde je vzduch, vašnosti, tam panuje zdraví. To je známá věc, již žádný rozumný člověk nepopře. A vzduchu budete mít, vašnosti, jako žádný člověk v celičkém městě. Od západní strany, která není zastavěna, se vám ho budou valit proudy ve dne v noci, a jaký vzduch! Přímo od polí, se vší vůní klíčícího, kvetoucího a dozrávajícího obilí. To stojí za tisíc zlatých, jako ta voda ze studnice. Tu vodu a ten vzduch kupujete, nad to vědomí, že vám nemá kdo co poroučet, domek sám dostáváte nádavkem zdarma. Je to, čemu se říká znamenitý kšeft.«
Professorovi, přes to, že nespatřil dosud domek, o jehož zakoupení běželo, se podobalo skutečně, že udělal takový ›kšeft‹, a povznášející sebevědomí, že v jeho žilách proudí krev věhlasného obchodníka, jenž dovede pochytit za pačesy naskýtající se mu příležitost, vykouzlilo mu na rty spokojený úsměv.
»Nu,« prohodil ledabyle, »věc ještě není ukončena.«
»Jakže, vašnosti? není ukončena?… vždyť jsem už dostal závdavek! Už je to, ba, už jako byste měl dům v kapse!«
Za těch a takových řečí došli do Polední ulice. Nedlážděná, špinavá třída, jejímžto středem tekly kalné, stavící se splašky v otevřené stoce. Dvě řady domů starých a nových, některé dosti úhledné, s pěkným průčelím, jiné ubohé, s opadávající omítkou, o nizoučkém přízemku, jako do země zaražené, všecky, vyjmouc dva nebo tři o dvou patrech, toliko jednopatrové, směsice různých barev, ponejvíce účinkem sazí ztemnělých; vše zahaleno do chmurného pláště listopadového odpoledne, těžkého, vlhkem nabobtnaného. Nade vším klenulo se šedé nebe, po němž táhly chuchvalce rozplízajících se mraků, jež na pohled se dotýkaly nízkých komínů. Na nerovných chodnících nahromaděné bláto vyhýbalo se kráčejícím jich noham jako slizký, kluzký hlen. Nálada k zoufání, než v panu professorovi neudusila bodrosti.
Stanuli u kteréhos domku, nejmenšího snad ze všech. Podobal se na vlas hromadě špinavou žlutí natřené hlíny, z níž vyzíralo pět menších, poloslepým sklem zakrytých otvorů; šestý otvor předstovovaly dvéře vedoucí na ulici, spukřelé, popraskané, s nichž nátěr se skoro docela setřel a stekl.
Švec stanul u těchto dveří.
»Tu jsme,« pravil, a jakás vítězoslavná hrdost zatrůnila se na jeho zažloutlém obličeii; »tohle bude váš dům, pane professore. Až ho upravíte, bude vypadat jako pouzdérko na zlaté hodinky.«
Vešli do tohoto nastávajícího pouzdérka. Kráčeli po dláždění z cihel, měkce se bořily nohy do nakupené tu nečistoty; se stěn průchodu stékalo vlhko ve špinavých praméncích. Na levo se černaly jakés dvéře.
»Tady bydlí pan Hoznour,« vece švec nikoli bez hrdosti, »mistr kotlářský v továrně, dovedný a pořádný člověk, jenž má deset dětí a platí nájem správně a na hodinu. Ví také proč! Obývá nejkrásnější pokoj v celém domě, a to se mu musí nechat, udržuje ho ve vzorném pořádku. Abych pověděl pravdu, je mi líto, že dostane výpověď. Kdybyste ho mohl podržet, vašnosti, měl byste vzorného nájemníka. Navštívíme ho a podíváte se na ten jeho byt, až si prohlédneme dvorek a první patro.«
Posunuli se dál, až právě u dveří vedoucích do dvora odbočovala malá chodbička zase v levo.
»Tam bydlí pan Drkal, slévač, s manželkou a pěti dětmi,« vykládal pan domácí. »Ti lidé nejsou také zlí, jenže pan Drkal trpí trochu na žízeň, a tu se stává, že se o dvě nebo tři neděle opozdí v době placení nájmu. Nu, člověk není ukrutník a ví, co je žízeň. Zamhouří se oko, a počká se. Za to pan Drkal nežádá nikdy oprav ani bílení, a to stojí taky za něco…«
V tom vyšla z naznačeného bytu žena.
»Aj, pan domácí,« přivítala pana Hadrabu, jedva okem se dotýkajíc jeho průvodce; »pěkně vítám! Jdou si snad pro činži?… Panenko na nebi! co se já ubohá nadomlouvám tomu mému, aby přeci jednou došel k nim udělat pořádek, a on ochlasta neomalená nejde! Včera mi přišel zase domů, jedva nohama pletl; povídám nestydo nestydatá, kdybys raděj došel domácímu zaplatit než utrácet s tvými čistými kamarády a ostouzet sebe a mne po hospodách!… To měli vidět, jaké on spustil boží dopuštění! Rozbil dva hrnce, porazil škopek s vodou a na konec mi vyťal dvě facky, umučený Kriste na kříži, tys tolik nezkusil! Utéct jsem musila i s dětmi…«
»Nu, nu.… to je taky rozum, paní Drkalová? Což jste nemohla počkat, až vystřízliví? Nač pak mu povídat takové nepříjemnosti, dokud se mu pivo nevykouřilo z hlavy?«
»To maj' boží pravdu, pane domácí!… ale to maj! tak: člověku jde pořádek nade všecko… a pomyslit, že pět neděl po Havlu činže ještě není zaplacena… uviděj', že skočím do řeky! Já nejsem taková, jako ty druhé tady v domě, kterým je to jedno. Daj' si pozor ku příkladu na tu kočovou Vokurkovou, ta jim něco vyvede, že budou na to pamatovat! Copak nehází popel do záchodu a do žumpy, ta… ta…«
Paní Drkalová, všecka jsouc roztrpčena a bolestně dojata z neplech, jež tropila Vokurková, dala se do usedavého pláče, který přivolal tři její děti – dvě byly ve škole – a pokračovala:
»Jdou se podívat, ach, ach, to je slota! Žumpa přetéká, do zdi se ta nečistota táhne, až pod naši podlahu, která se zvedá, co je pod ní vody! Vždyť je to o život! Já jich lituju, pane domácí: podlaha bude muset být nová! To maj' z toho, že tu pakáž nahoře nevyhodějí, och, och!«
»To by tak bylo, paní Drkalová! Vystěhujete se obě, vy a Vokurková,« zabroukal švec, nemálo rozzloben tím, co slyšel; »když se nedovedete srovnat, nechci vás tu mít ani jednu ani druhou…«
»Cože? Jak povídají? já se mám vystěhovat? já? a proč já, když Vokurková hází popel do žumpy?… Já jsem pořádná žena, aby to věděli, a můj muž je slévač, a voni jsou švec, aby to věděli!… Voni že jsou domácí?…«
Slzy její uschly rázem a hlas její dotud polou sladký polou plačtivý, nabyl tvaru vzteklého štěkotu psího. Všecky tři děti daly se zároveň do hrozného řevu.
»Co tady na mne otevíráte hubu?« bránil se švec, ustupuje mimoděk o několik kroků, »co pak vám kdo udělal?«
V tom sběhly s prvního patra dvě ženy, přivolány křikem.
»Nu, teď to viděj',« pravila jedna z nich, dosti mladá, rysů tváří nikoli neúhledných a tvarů těla bujně kypících, ale špinavá až běda a zahalená do cárů jedva nahotu kryjících, »nechtěli věřit, když jsem jim říkala, že je to lítá saň! Každý den si vede takou, celý dům pobuřuje.«
»Tak, tak!« přisvědčovala druhá, stará bába kulhavá, dlouhá, vyschlá na kost a pergamenovou kůži, »to je soužení! – to je soužení! – ta má hubu!…«
»Vy, babo, si vlezte do své díry,« rozhorlila se poznovu Drkalová, »Nekraďte jiným brambory a uhlí ze sklepa, s vámi nemám co dělat, vy si spravujte své, a ty, ty jedna fífo vykrmená« – hlas řečnice se posunul nejméně do kvintu do výše – »ty si hleď své porodnice, aby ti neutekla i s peřinami, do nichž jsi nakradla peří po domech, kde posluhuješ, ty nemravo!… Taková vonuce se bude otírat o pořádnou ženu! Sbírá po uhci padlé holky a přechovává je u sebe, že z toho pochází pohoršení daleko široko!…«
»A mají snad zhynout na ulici? nejsou to lidé, ty zmije ošklivá, ty hadice jedna!« horlila druhá.
»Pokoj! ticho!« zvolal domácí pán; »co pak se tady čertíte, zatrolené ženské? Jděte nahoru, Vokurková, nikdo vás nevolal…«
Oj, běda! jeho hlas zanikl v té vřavě hlasů rozvaděných žen, sápajících se po sobě jako vzteklé. Pan professor byl by nejraději utekl, ale nemohl, protože, se sešly z hořeního patra ještě tři nebo čtyři jiné, jež zastavily úplně chodbu. Nemoha uniknouti na ulici, uchýlil se na dvorek, kamž jej následoval pan Hadraba, pronásledovaný ženami, které všecky se dovolávaly jeho svědectví a zároveň jeho zakročení.
»Ty se chceš porovnávat se mnou« křičela paní Drkalová; »čím je tvůj muž, že se takto vypínáš? Pacholkuje u žida! To je toho nevídáno!…«
»Jen počkej, až mu to povím, ty slévárno!« hájila se Vokurková, »on ti ukáže, zač je toho loket. . Pane domácí, slyšeli ji?…«
»Teď toho mám dost!« rozkřikl se domácí, uchopiv špinavé pometlo. »Sakra, všecky vás vyhodím! Zalezete mi do svých pelechů, nebo vás pomlátím na kaši… Vy nejste nájemníci, cikáni jste!…«
Paní Drkalová, před jejímiž očima se zamihlo pometlo, ustoupila zase do chodby, kde vedla dále svou. Teprve po chvíli vřava se poněkud utišila; tu a tam bouchly dvéře.
Švec odhodil pometlo, utřel si poprskané kníry, sňal klobouk a projel si rukou nuzné šediny.
»Banda taková!« prohodil. »Teď vidíte, vašnosti, co člověk zkusí s těmi nájemníky. Děkujte Bohu, že jich nebudete mít. Než, kdo pak by se zlobil! Pomyslím si svůj díl a nechám je zuřit. Račte se podívat nyní na ten dvorek, na tu zahrádku; až si to upravíte, budete tu jako v ráji.«
Bylo věru nač se podívat, čeho upravit. Uzoučký dvorek, přepažený od zahrady spukřelým, polospadlým dřevěným, plotem. Nebylo na něm suchého místečka, všude kaluže vody, rozmočené hromady nasypaného popelu, smetí a slámy: nikde dláždění; bídná pavlač, povážlivě nahnutá, hrozila spadnutím, V zahradě, ohrazené nízkým, uzoučkým zdivem na půl cihly, holé bláto, ani stopy po trávníku, nic než tři bídné švestky, opažená studnice s polozbortěnou stříškou nad rumpálem, na němž visel zeleným slizem potažený okov. Při zdi, pokud byla obrácena k jihu, vypínalo se několik křů vinných, s nichž listí ovšem už odpadlo. Na plotu a na větvích švestek upevněny byly provazy, na nichž viselo několik kusů prádla, jimiž vítr zmítal. Ti, kdož je sem zavěsili, byli patrně v držení jiným smrtelníkům nevystižitelného tajemství, jak tyto kusy uschnou ve vlhkém jesenním počasí.
»Ach, ty hrozny zde, ty sladké, výtečné hrozny,« vece švec, mlaskaje jazykem, »u Mělníka takových nenajdete, vašnosti! Sedmasedmdesát jsem jich letos napočítal…«
»Obstály vám?«
»Ale, kde pak! Ta spřež tady je urvala, než dozrály! Ale vy si na nich pochutnáte.« Vrátili se zase do domu, kde panovalo ticho. Vystoupivše po schodech do prvního patra, vykročili napřed na pavlač, odkudž se otvíral široký rozhled přes rovná pole, vroubená v dáli pásmem nevelkých kopců. Onoho dne ovšem obzor byl omezen mlhou a nízkými mraky, ale professor neměl příčiny pochybovati o pravdě slov Hadrabových, jenž přísahal, že je vidět na deset mil daleko.
Když, opustivše pavlač, se vrátili zase do krátké, úzké chodbičky, do níž ústily troje dvéře bytů patrových, dostalo se panu professorovi potěšení, seznámiti se ještě s jinými nájemníky nabízeného mu ke koupi domku. Stála tu obstárlá žena chudobně ale dosti čistě oděná, s čepcem na šedivých vlasech; soužení a bída jí zřely z mdlých očí. Uklonila se před domácím a o něco hlouběji ještě před professorem.
»Nic naplat, paní Schwarzlová,« oslovil ji Hadraba, »takhle to nejde! Kam pak by člověk přišel? Už druhé čtvrtletí neplatíte nájmu. O hromnicích se vystěhujete!«
»Ježíši! Maria! Vystěhovat? A jak se vystěhujeme, prosím, pane domácí? Starý nemůže na nohy, sedí celý den na posteli, ani vstát nemůže; jak pak se budu stěhovat? Kdyby mu dali stovku, nesleze ani se schodů. To už teď trvá tři roky, pro umučení Páně! Tak se chudák obětoval za vlast, a do stává patnáct krejcarů denně, za tu ochromenou pravou ruku.«
»Proč jste si ho brala, paní Schwarzlová, když jste věděla, že je mrzák? Není pomoci, nájem musíte platit všude! Ostatně, vždyť máte tři dcery a dva syny, kteří vydělávají…«
»Och, Bože! ty děti! Jeden otec jich uživí deset, a deset jich neuživí otce! Syni jsou hodní, nemohu si stěžovat, to to! Ale to vědí, to nepohlíží zpět, je to mladé, má každý svou holku a hledí jí strčit, kde čeho vydělá. Jeden byl vojákem; druhý jím bude, je to kříž! A ty holky, och, pane domácí!, kdyby to bylo lehké, peněz by se sešlo dost, o to by nebylo! Ale já jim říkám: držte se, to vám povídám – ne, abyste chytily špatného života! Tak pracujou v továrně a jsou hodné, tu chválu jim musím vzdát. Ta nejstarší sice přišla do neštěstí s nějakým chasníkem – pomyslej' si, dvíčata, už jim jde na třináctý měsíc… ale ten člověk si ji vezme, jak jen se uchytí sám…«
»To je všecko pěkné, ale platit musíte…«
V tom teprve zpozoroval pan professor, že za ženou stála pěkná černooká holčice, která se naň usmívala přelíbezně.
»Za čtrnáct dní jim přinesu peníze sama,« pravila měkkým zvučným hlasem, a černé oči utkvěly s prosebným výrazem na starém ševci, »jen pro Boha jich prosím, nevypovídají nás na ulici…«
»A sakra, a vy byste mi dala!!« zvolal švec, »ten rámus mé staré, kdybyste vy přišla k nám. Pěkně dékuju! Dobře, vy jste řekla, že za čtrnáct dní zaplatíte. Já si sem dojdu sám, pro peníze.«
Holčice sklopila stydlivě oči; přes pěkné čílko přeletěl mrak sklamání.
»Ale, pan domácí,« ujala se slova zase stará, »nic platno, povědět jim to musím! Tady je Sodoma v domě, člověk se musí bát, aby se mu ty děti nezvrhly. Ta stará Pištová tu vedle mne přechovává služky bez místa, dvě i tři najednou. To to tu dřepí celý den, a milovníci přicházejí je navštěvovat. Člověk by se hanbou propadl, když slyší ty řeči, ten smích. To už není svět, který býval, Marie panno! A dokonce u Vokurků! Tam se dějou věci k neuvěření. Pořád tam mají padlé holky, které si tam odbudou těžkou hodinu, a sotva jedna odejde, přijde druhá, a kromě toho tam přespávají nocleháři, dva, tři chasníci. A v tom pelechu se vaří a jí, všecko dohromady, jak by to vítr navál, a čtyři děti jim dorůstají, ty to vidí a čumí na to, aby se Pánbůh smiloval! Je tomu asi měsíc, umřela jedna z těch holek; odnesli ji, odpusť Bože, jako zabité zvíře. A ten nepokoj ve dne v noci! ten křik! Někdy se to sepere třeba o půlnoci, Ten Vokurka je jako lítý drak. Člověk musí mlčet jako pěna: běda, kdyby se opovážil hlesnout!«
»Co je to platno,« odvětil švec, »Vokurka platí nájem správně a na hodinu. Kdyby vy jste platili jak on, mohl bych se vás zastat, ale takhle je to těžké. Takhle vám mohu býti jen jednou radou; vystěhujte se, když se vám zde nelíbí!«
»Och, och! ono se řekne: vystěhujte se!« zalkala žena.
Švec pokrčil ramenoma. »Dovolte nám se podívat k vám,« pravil.
Holčice otevřela dvéře. Malý pokojík, dost čistý, stály v něm tři postele, stolek a několik židlí. Na jedné posteli seděl staroch v podvlékačkách a kolébal kolébku, v níž spala dvojice buclatých dítek, na nichž spočívaly jeho zraky s výrazem tklivé něžnosti.
»A jéjé tómaci pan!« zvolal, spatřil příchozí »e votpustej, ja nemušu stát… to jak jsem pojoval u Solferino, pšerasili mi rameno, takovej kulka vot kanón, to je malér…«
»Tatínek se už do smrti nenaučí česky,« usmála se dívka.
»Někdy mu není rozumět,« vece žena; »potom začne mluvit německy, a tomu teprva nerozumíme, tak on se potom chudák zlobí.«
Pronesla ta slova přízvukem tak smutným, že se professorovi srdce sevřelo.
»Nu, s Bohem, pane Schwarzl, s Bohem!« děl švec; »bude zase lépe. Viděli jsme vás, Bůh vás opatruj!«
»Gehorsamer Diener! Gehorsamer Diener!« děkoval ubožák. Opakoval ta slova několikrát po sobě; už byli na chodbě a ještě ho slyšeli. Pak tloukla zase kolébka jednotvárným nárazem o podlahu.
Vešli k Pištové. Přibelhala jim v ústrety stará bába s vráskovitou tváří, žlutou jako pergamen. Dvě děvčata seděla na lavici, jedna mladá, dost hezká, chudince oděná, jíž tesknota zřela z očí a z tváří; druhá starší, nepěkná, drzého, vyzývavého vzezření, oděná v křiklavé cáry. První vstala a odešla k oknu, druhá zůstala sedět, nespouštějíc zraků s příchozích.
»Co pak to máte za ženské?« tázal se domácí. »Dějí se prý tu neplechy, sousedé si stěžují…«
»Ale, pro živého Boha jich prosím, jaké pak neplechy?… že jsou tady ty holky?… Nu, tu toho je! Dyť člověk musí býti živ, můj zlatý pane! Platí mi šesták za nocleh, to je všechno! Z čeho pak bych platila činži, kdybych těch pár grošů nevytloukla z kvartýru! Dyť jsem stará bába a pracovat nemůžu; dyť jsem v bídě, co muž mi zahynul v lomu… To ta Švorclová štve proti mně a dole ta potvora, ta Drkalka…«
Holka na lavici sedící se dala do drzého smíchu.
»Komu pak tu překážíme?« pravila; »snad té milostivé slečně tu vedle, která nechce jít sloužit pro samou pýchu, ta, ta…«
Následovalo klasobraní nadávek druhu velice vykasalého.
»Vy mlčte!« osopil se na ni švec. »Styďte se před tím pánem! Ozvete-li se ještě, pošlu pro strážníka!«
Holka se dala zase do smíchu, ale už neodpovídala.
»Držte pořádek, Pištová,« vece vážně domácí a vyšel ze dveří, professor za ním.
Hrůza hrůzoucí u Vokurků! Temná, obdélná díra, plná špíny, čmoudu a hrozného puchu. Jeden kout světnice byl zavěšen starými sýpkami; co za nimi se skrývalo, oko nemohlo vystihnouti, jen fantazie se dohodla, a sluch to potvrdil, neboť ozvalo se kvílení novorozeného dítěte. Jinak samá postel, slamníky, rozválené podušky, koňské houně. Na jednom takovém kuti okouněl se polou sedě polou leže chlap jako hora, zápasící patrně s duchy alkoholu. Vládkyně v tomto útulném příbytku, ctěná paní Vokurková, spatřivši neznámého pána vcházejícího s domácím, div nepustila na zem malé děcko, jež držela v náručí.
»Ten pán je snad od soudu?« vyhrkla ze sebe. »Milostpane, my jsme spořádaní lidé a živíme se poctivě… Ta slota dole, ta Drkalka nadělala klepy, jako by to dítě, co tu onehda umřelo, bylo sešlo se světa, Bůh mi odpusť!… naší vinou. To není pravda! Dostalo psotník, to jim dokáže doktor…«
»Ale mlčte,« přerušil ji švec, »kdo pak vám co povídá? Co pak je nám do vašich dětí? Chci vám jenom říci, že je to hanba, jak se pořád hašteříte se sousedy! A za tu špínu, kterou tu máte, za tu sé také můžete stydět! Kdo to jakživ viděl!…«
»Zrovna jsem chtěla vydrhnout, pane domácí,« skočila mu do řeči; »viděj', tu stojí škopek. Dyž je nás tu tolik! Já ty holky nemůžu přeci opustit, dyž jsou v neštěstí! Je to pro milosrdenství boží, ráčej' odpustit! Jedna je dcera sestřenice mého muže a druhá je zase z mé strany. Jsou z daleka, prosím, a nemají se kam obrátit…«
Pan professor pádil ven, boje se, že se udusí v tomto ovzduší.
Navštívil ještě byt pana Hoznoura v přízemí.
Tam bylo slušno; dětí plno, ale čisto, všude pořádek, nábytek skromný, ale úhledný.
Když vyšli na ulici, závrať se pokoušela o professora; bylo mu, že všickni ti lidé, co jich tu viděl, vedou divoký rej ve špíně malého dvorku; hleděl je spočítat v duchu, nepodařilo se mu to. A švec podle něho otvíral neustále stavidla výmluvnosti své a pěl žalmy o tomto domku.
»Vašnosti, ta špína je pouze navrchu! až vy se sem přistěhujete, obrátí se všecko jako kouzlem. Bude to tu jako z cukru, za to vám stojím. Uvažte: tu vodu, ten vzduch, to pohodlí! Ani neuvěříte, co zmůže trocha barvy zevnitř i uvnitř, několik pěkných nových kamen, olakované dvéře a čistota…«
Švec se darmo namáhal, jeho řeči dorážely jedva na ucho posluchače. Nadšení páně professorovo se silně vykouřilo následkem toho, co viděl! Hrůza jej obcházela při pomýšlení, že by se měl stěhovati do tohoto pelechu bídy a neřesti. A co řekne jeho manželka? Ona se bude chtít podívat také na domek… Studený pot mu vyrazil na čele.
»Zítra tedy půjdeme k advokátovi,« pravil švec, když se blížili k domovu.
»Ano, ano,« odpověděl professor s přízvukem velmi slabým.
Švec započal nový chvalozpěv.
»Poradím se ještě se znalcem,« vece professor. »Pozejtří se dohodneme.«
Švec sebou zavrtěl. »Tedy dobře,« pravil »pozejtří tedy; ale vašnosti, dovoluji si připomenouti, že déle nemohu čekat. Mám kupce, jenž mi po případě přidá aspoň na hotových; račte to dobře uvážit.«
S tím se poroučel.
Když professor vstoupil do svého příbytku, nahrnuli se kolem něho psi a kočky, třeli se o jeho nohy, jevili radost a podobalo se, že ho prosili, aby jich neopouštěl. Ledová kůra, která se utvořila kolem jeho srdce, počala zase táti.
»Zítra se poradím se stavitelem,« děl ke své choti, vyhýbaje se delším výkladům. –
 
 
 








III.
 
Pan professor koupil ten dům.
 
 

Večer po vykonané prohlídce domu, seděl pan professor Koudelka se svou chotí za stolem. Rozumí se, že se hovořilo o koupi domku v Polední ulici a že milostpaní, která ho dosud nebyla viděla, se přeptávala velmi podrobně po jeho zevnějšku, po pokojích, půdě, sklepu, zahrádce, a že chtěla zvědět, není-li tam vlhko, je-li zdivo v dobrém stavu a podobně více.
Odpovědi páně protessorovy zněly poněkud nejistě, často vyhýbavě; pohřešovala v nich najmě dřívější jeho nadšení.
»Ty přede mnou něco tajíš,« pravila. »Podobá se, žes byl sklamán.«
»Prosím tě… jaké pak sklamání? Žádné sklamání, má zlatá! Za tři tisíce nekoupíš palác, toť na bíledni. Znečištěný je, zanedbaný, to je pravda. Ale tomu lze odpomoci – až ho uvidíš v novám oděvu, srdce se ti zasměje.«
»Podívám se zítra sama, na tebe nelze spolehnout; s tebou si každý zahraje.«
»Prosím tě, nemluv! Kdo pak si smí se mnou zahrát? Což nemám očí? Což jsem dnešní? Co vidím, vidím – a čemu nerozumím, o tom se poradím. Jako by nebylo na světě lidí, kteří rozumějí stavbě! Zítra si dojdu k příteli Petrovskému, staviteli, a ten mi poví pravdu.«
»Myslila bych, žes to mohl učiniti dříve, než jsme se pustili do vyjednávání s Hadrabou. Ty všecko lámeš přes koleno. Uvaž jen: nyní jsme se už tou měrou vmyslili do té koupi a do plynoucí z ní nezávislosti, že nám připadne ztěžka, vzdáti se těchto myšlének. Nad to jsme vyjednali s Hadrabou, že se prozatím budeme stěhovat k němu, do té ošklivé, vlhké, temné díry. Rci jen, co pak budeme dělat, řekne-li nám stavitel, že ten dům je vlastně hromadou hlíny, že je v něm houba, nebo že úprava jeho bude státi více peněz, než jsme s to sehnati? – Nekoupíme ho! řekneš –? čtu ti to na tváři!… Tys přeci, odpusť mi, velice lehkomyslný člověk!…«
»Ale, má drahá ženuško, vždyť stavitel se ještě neprohlásil! Na takové tragické pojímání věci je času dost, na mou věru…«
»Ne, ne! nikoli, není dost času, můj drahý! Představ si jen, v jakých nesnázích a trampotách uvízneme, budeme-li nuceni, odstoupiti od koupi! Bude nám buď bydliti i nadál v oné strašlivé díře u Hadrabů, nebo ho budeme musit odškodnit – v pěkně děkuju!«
»Zdá se mi, má drahá, že, ježto mluvíš nyní o všech těchto možnostech, jsi mohla na ně připadnouti také dříve a připomenouti mne na ně.«
»Tys nesnesitelný člověk a chytáš mě za slovo!«
Oči paní professorové se naplnily slzami. Byla té chvíle velmi nešťastna a promluvila cosi o neblahé hvězdě, jež ji stihá od jejího narození. Manžel domlouval jí sladce, nic naplat! Nemohla si pomoci, musila mu to už říci, aby se nemohl vymlouvat, že mlčela. Švec byl člověk, z něhož vyzíraly všecky mrzkosti; čpěl alkoholem, lhal a měl namířeno na kapsu jejího manžela. Půjde se podívat zítra sama na domek. Polední ulice je nejhorší v celém městě. Bože svatý, co tam uvidí! Šla tudy jen jednou ve svém životě, ale nezapomene toho hrozného dojmu, jejž ona ulice na ni učinila. Ale jí nikdo nenamaluje straku na vrbě; ona v pravdě bude se dívat očima, čemu se říká jasnýma očima, nikoli skrze skla nějaké iluse. Kdyby ten domek nebyl ve strašném stavu, její manžel by o něm byl mluvil ve výrazech zcela jiných. A pak, jaká sebranka tam asi bydlí, nečistá, spustlá! A v pelechu, z něhož onino lidé se vystěhují, má se ulebedit ona a uvázati se v dědictví různých zárodků nemocí, jež tam zanechají. Ale on, její manžel a pán, je člověk, jehož každý hlupák a halama ovine okolo prstu.
Tak mluvila přímo a šejdrem, páté přes deváté, vedle poněkud těžko vyzpytatelných zákonů ženské logiky. A on, s velkou svou trpělivostí, s úsměvem na rtech naslouchal a jen tu a tam odmítal, řka:
»Má drahá, rozhorluješ se před časem! Vyčkej, prosím, jen do zítřka, až promluví Petrovský! Ten nám poví dojista pravdu.«
Teprve když se pořádně vymluvila, při čemž i pan Petrovský a všichni přátelé manželovi odnesli několik šlehů, započal on jakýs druh řeči na svoje obhájení a na její usmíření.
»Pomni jen, má drahá, jak nám bude volno, až budeme ve svém! Och, jak ráda se zřekneš lecjakého pohodlí, třeba malých obtíží a nepřístojností! Neměj strachu v příčině nemocí a nákaz! Všecko se oškrábe a desinfikuje, potom znova omítne, natře a namaluje. Pokoje jsou dost prostranné, místa bude dost. A ti lidé tam, co je nám do nich! Odstěhují se, Bůh sám ví kam, a odnesou s sebou všelikou nečistotu. Děti se budou prohánět v zahrádce se psíky a kočkami. Ach, bože, bude to rozkoš!… Pak, víš, má zlatá – uděláme to tak: koupíme to společně, polovice bude patřit tobě – budeš domácí paní, a střádat a hospodařit budeme, abychom dluh splatili. Snad Bůh dá, že zůstaneme mezi živými, abychom to Lotince mohli zůstavit čisté… Lotinka bude dobrá partie, majitelkou domu… Bohoušek zatím dostuduje, ten se světem protluče, dům je dceřin, to stojí psáno!«
Paniččiny tváře se vůčihledě jasnily. Oj, uměl to dobře a dobře uhodil! Byly to luzné vidiny, jež vykouzlil před duševní její zraky. I umyslil si kouti železo, dokud bylo žhavé.
»Domácí paní!« pokračoval, »zda uvažuješ dosah tohoto slova? Patří ti ten pozemek až do středu země. Dejme tomu – já jsem rozměry ovšem jen odhadl podle oka – že plocha obdélníku, jenž představuje pozemek, obnáší 70 čtvercových sáhů, náleží ti jehlanec, jehož vrchol jest střed naší zeměkoule, jehož výška pak se rovná asi osmi stům mil. Násobíš-li základnu 70 čtvercových sáhů třetinou dané výšky osmi set mil, obdržíš krychlový obsah jehlance, jenž je tvým majetkem, t. j. asi 78,400.000 krychlových sáhů! Výpočet tento ovšem není správný, proto že, jak jsem ti pravil, jsem rozměry jenom odhadl a také bych se musil podívat do knihy, abych ti mohl udat přesně na sáh délku poloměru naší zeměkoule, také plocha, tvořící základnu, je sférická… ale představit si to nyní dovedeš. A co obsahuje tento jehlanec, jenž bude za krátko tvým majetkem? Sotva několik mil pod povrchem zemským hmota zemská představuje řeřavou roztavenou tekutinu, vedle theorie Laplaceovy, jíž nikdo ještě nevyvrátil. Kdo poví, jaké drahé kovy se škvíří v tomto jícnu věčného ohně?…«
Výklad by se byl snad ještě prodloužil, kdyby paní professorová nebyla zvolala:
»Prosím tě, ustaň, o mne se pokouší závrať!«
»Nech být,« odvětil, »pomyšlení takové nutně povznáší mysl člověka. Pomysli: přes 78 milionů krychlových sáhů!«
Nebylo lze popříti, paní professorové imponovala tato učenost. Zamyslila se na chvilku, pak děla vážně:
»Je to pravda, člověk trne při takové představě. A pomyslit, že vše to, ty miliony krychlových sáhů patří takovému usmolenému ševci!«
»A bude to patřit tobě!« dodal pan professor.
Nastala přestávka; z manželů každý oddával se svým myšlénkám.
»Jen kdyby to nebyla hromada hlíny,« děla po chvíli panička.
»Nu, hromada hlíny to zrovna není,« vece professor. »Domek je to, to nelze popřít.«
»Uvidím ho zítra.«
»Směl-li bych ti býti radou, nechoď tam a zůstav bližší šetření staviteli a mně. Zevnějšek není právě ladný, toho nepopírám, a vy ženské posuzujete věci příliš podle zevnějšku. Naše Hanička je pěkné děvče, ale když čistí kamna nebo drhne podlahu, oděna jsouc ve špinavé cáry, taky nevypadá zrovna k zamilování. Za to v neděli…«
»Víš, toho bych si vyprosila! Nech ty Haničku na pokoji a nedívej se na ni, ani když drhne podlahu, ani v neděli. To ti špatně sluší!«
»Ale, má zlatá, vždyť jsem chtěl jen uvésti příklad, abych ti naznačil, jak mocně působí zevnějšek čistý nebo zanedbaný. Zde běží o první dojem; nepřál bych si, abys si ho pokazila.«
»Ty přece nebudeš žádat, abych koupila dům a nepodívala se naň?«
»Podíváš se, ale až po znaleckém zdání, jež nám podá přítel Petrovský; pak se budeš dívat jinýma očima. Abych ti řekl plnou pravdu: průčelí je špinavé, sedrané, poskytuje ošklivý pohled, a nájemníci jsou většinou druhu takového, že slušná paní by se odhodlala ztěžka vejíti k nim do bytu.«
Pan professor se ovšem namáhal darmo: úmysl podívat se na domek utkvěl už pevně v hlavě paniččině, přes to že se mu podařilo rozptýliti aspoň poněkud svými domluvami vzniklé v ní obavy.
On se pak zabral do nějakého studia, ona přecházela šukajíc z komnat do kuchyně; když se po chvíli vrátila, prohodila hlasem poněkud nepokojným:
»Kde pak se asi toulá náš Mourek? Celý den jsem ho neviděla, ničemného flámu…«
»Kdož vystihne, kde kocour se toulá?« odvětil on, čta dále a hladě hlavu novofoundlandského psa, již tento položil lichotivě na jeho kolena.
»Ubohá zvířata!« pravil po chvíli; »to by tak byl život pro ně, kdybychom je musili uvězňovat jak je rok dlouhý; nastanou jim beztoho kruté časy, dokud budeme bydlet u Hadrabů.«
Noc, již manželé ztrávili, nebyla nejklidnější jejich života. Zejména professorovi nevyšla myšlénka z hlavy, jak sě asi zděsí jeho drahá polovice, až ten dům uvidí; také sám nemohl zapomenouti na tu čertovou sebranku, jež tam rozbila stánek svůj. Když chvílemi upadával v nepokojný sen, – ti lidé se mu neustále zjevovali. Jednou do konce se mu zdálo, že tančí čtverylku s kočovou Vokurkovou v její domácí úpravě a za protějšek že má paní Drkalovou, která na něho cenila zuby jako zlá fena. Pak tu najednou, kde se vzal, tu se vzal, pan Vokurka – pan professor ho sice neznal dotud, ale učinil si o něm představu strašného chlapa – a protestoval a vinil pana professora, že záletničí za jeho ženou… bylo to tak hrozné, že se prudce probudil, všecek jsa propocen.
Ráno, když rodina seděla při kávě, strhl se pojednou šum a křik v kuchyni, a Hanička služka vběhla do pokoje všecka uděšena.
»A Ježíši! milostpane! ach, Bože, milostpaní… to jsou raubíři! to jsou sloty! a jdou se podívat! člověku srdce puká!…«
»Nu, co pak? Co pak se stalo?«
»Ježíši svatý! nelekají se! je to hrůza!…«
»Nu, tak přeci mluvte…«
»Věřej' mi, celá se třesu, jako kdyby hrom byl do mne uhodil! Pomyslej' si: na dvoře leží Mourek, zabit, do čista zabit!… to ti tady vedle, ti raubíři!…«
Vše spěchalo ven na dvorek, obstoupili ubohého kocoura, jenž ležel natažen v blátě; na dlouhých knírách lpěla černá krev.
»O můj zlatý!« zalkala paní professorová.
Děti se daly do hrozného křiku. Pan professor se sklonil nad mrtvé zvíře a shledal, že má ovázanou okolo krku cedulku, blátem a krví potřísněnou. Strhl ji a přečetl, nikoli bez námahy, v chmurném šeru jitra následující slova:
»Patnáct holubů nám zadávil; při šestnáctém jsme ho dopadli a podle zásluhy s ním naložili. Kdo má kočky, ať je uzavírá. Která nám sem přijde, nemine ji stejný osud.«
»Taková surovost!« zabručel pan professor.
»Nevídáno! Pár holubů!« vece paní professorová v samém pláči. »Že tu vyhubil v sousedství všecky krysy, to se mu, chudákovi, nepřičítá za zásluhu.«
Pak vešla do zahrady, aby ji bylo vidět s pavlače sousedního domu, kde stálo několik lidí, vzpřímila se, vztáhla ruce k nebi a pronesla hlasem hrobovým zdrcující kletbu:
»Kdo vykonal tuto hanebnou vraždu, ať mu ruka uschne!«
Kdosi na pavlači propukl v ďábelský smích. I sebrala se paní a navrátila se do domu, kde přetřásán jest dále hanebný čin. Za chvilku přiběhla zase Hanička a pravila:
»Ach, milostpaní, jdou se podívat na ty psy, oni na mou věru pláčou pro Mourka!«
A skutečně stálo nad kocourem čtvero psů, skloněných nad ním, očuchávajících ho: novofoundlandský, zvící velkého telete, a tři malé čubičky, ušatá mexikánka, bílá pinčlice a černá takslíce s křivými rezovatými nohami, takovýmže čumáčkem a týmiže skvrnami nad očima. I podzvihl velký pes svoji hlavu, krásné, hnědé oči jeho jako by se obracely k šerým nebesům, a zavyl táhle, smutně; jedna pak z čubiček zaskučela pronikavě, druhá jako by se byla ulekla, zaštěkla a skočila stranou, třetí udělala: m, m, m – vysokým, skoro toužebným hlasem, jako by na mrtvého kocoura volala.
»Člověku srdce usedá,« pravila štkajíc paní professorová.
»Haničko, odkliďte to ubohé zvíře,« vece pan professor; »zakopejte je v zahradě, hluboký hrob mu připravte, aby nám sešlo s očí.«
Tu Hanička vzala kopáč a rýč a jala se kopat jámu; děti pak ustrojily Mourkovi slavný funus, jehož i psi se súčastnili.
»Kup ten dům,« pravila paní professorová, když manžel odcházel do školy, »kup ho, ať je jakýkoli; však dokud my budeme žíti, se nesesuje, a nějak si ho upravíme. V tomhle sousedství nemůžeme zůstat. Dnes nám sprovodili se světa kocoura, zítra třeba půjdou na život nám. Kdo nemá srdce pro němou tvář, nemá také slitování s člověkem. Kdo chová holuby, ať si je uzavře tak, aby se mu kočky nenohly na ně dostat; pak mu nebude třeba vraždit nevinná zvířata, jež přece nejsou zodpovědná za pud, jímž příroda je podělila.« –
Když odpoledne pan professor, provázen stavitelem panem Petrovským, přišel k povědomému nám domku na Polední ulici, čekal tam na něho už švec Hadraba, jemuž patrně o to běželo, aby na své uši slyšel dobré zdání o svém majetku z povolaných úst znalcových. Započal sám hovor v té příčině.
»Vašnosti pane staviteli, věhlasný znalče všech zděných příbytků! Račte uvědomiti tuhle pana professora o výbornosti této stavby a o dokonalosti materiálu…«
»Vy jste majitel tohoto domu?« přerušil stavitel proud řeči Hadrabovy, a jakýs ironický úsměv pohrával na jeho rtech. »Stavěl jste ho sám?«
»Nikoli, vašnosti, koupil jsem ho. Přesvědčil jsem se, že materiál jest znamenitý. Ani ve snách by mi nenapadlo ho prodat, kdyby nebylo tolik zlostí s nájemníky, kteří ho pustoší hůře, než když tu řádil Švejda. Neschází mu, račte dovolit, než šat, a bude vypadat jako panenka, když jde do kostela…«
»Nu, dejme tomu, že by taková panenka mu byla podobna… ale já bych ji nechtěl, víte, s takovými formami. Kdypak jste ho koupil? a zač?«
Ševcem to trhlo; tvářil se, jako by hledal ve své paměti. »Račte dovolit,« zakoktal po chvíli, »počkejte, ano, už vím! Právě jsou tomu tři roky, ano, ne! půl čtvrtá roku…«
»No, a co jste zaň dal?…«
»To bylo, prosím, tak. Pan Kovář, dřívější majitel, mi byl dlužen dvanáct stovek; k těm jsem mu přidal tisíc zlatých, ano, tisíc zlatých, které jsem si vypůjčil z hypoteční banky. To račte vědět, že by mi je nebyli půjčili, kdyby dům nebyl býval odhadnut na tři tisíce. Tolik za něj žádám, ani krejcar více, a za podmínek velice výhodných pro pana kupujícího. Ráčí vám také býti povědomo, že v poslední době cena za stavební půdy se zdvojnásobila.«
»Nu, špatný kšeft by to nebyl! Za půl čtvrta roku osm set zlatých čistého výtěžku, to není k zahození!«
»Prosím, tři tisíce mi dá každý, a za těchhle podmínek k tomu! A ta voda zde, ten vzduch!«
»A ta špína na ulici! ty krásné stoky, viďte!«
»Ach, kdyby byly stoky, žádal bych pět tisíc, vašnosti!…«
»Dobře, podíváme se.«
A podívali se; viděli zase paní Drkalovou, paní Schwarzlovou a její dceru, paní Vokurkovou atd.! slyšeli, že v noci pan Vokurka strašně řádil, chtěje ztrestati Drkalku za ›nestydaté pomluvy‹, jimiž obmyslila jeho choť. On a jeho podnájemník obcházeli prý do půl noci po chodbách, vydávajíce divné skřeky a libujíce si v hrozných proklínáních; také byli ozbrojeni pádnými obušky. Sakrovali a vyhrožovali tak, že všechny nájemníky naplnili strachem.
»Polez ven, ty můro jedna!« řval prý Vokurka v samých dveřích Drkalových, »polez ven, a tvůj chřtán uvázne mi v rukou! Ty pak, ty slévači ďáblův, ukaž se na prahu svého kumbálu, a rozpářu ti břicho jedním rázem, abys věděl, že máš držet ženu na uzdě, aby nemohla špinit nevymáchanou hubou poctivé lidi.«
A vedle žalob paní Vokurkové, řádil zase Drkal uvnitř svého bytu a vyhrožoval takto Vokurkovi:
»Prašivý pacholku prašivého žida! Zkus to a dobuď se sem ke mně! Rozrazím ti sekerou palici a té tvé feně a tvému čistému kamarádovi jak by smet!«
»To nejsou lidé!« pravila paní Schwarzlová.
»To bylo boží dopuštění! To bylo o život!« zaskuhrala bába Pištová.
»Vyřiďte Vokurkovi,« vece švec důstojně k drahé polovici jmenovaného pána, »že toho mám dost! Opováží-li se ještě jen jednou hulákat v noci a vyhrožovat druhým, učiní se na něho udání u soudu, a policii se dá na srozuměnou, aby prozkoumala ještě jednou důkladně jeho výkazy. Tak. To vám povídám já, váš domácí!« Pak se obrátil k staviteli a děl: »Račte nyní prozkoumat sklep, vašnosti.« Dostali se tam těžko dost, neboť na každém stupni stálo nějaké haraburdí; zásob ve sklepě takto nebylo, jen tu a tam pohozený polámaný nábytek.
»Pane domácí,« pravil po prohlídce stavitel »tolik vám dosvědčím, že ve zdivu tohoto domu je obsaženo dobrých deset liber vápna, že z cihel pelichá jedna čtvrtina, že tu a tam je stopa říčního písku, že hlína je, venkoncem uváženo, ještě ucházející spojivo, a že dům ten se ani za dvacet let nesesuje, ba, že vydrží, i kdyby nastalo někde za Prahou zemětřesení. Obyčejný vítr ho také nepovalí, ježto je na štěstí nízký. Ovšem, zůstanou-li tu tito nájemníci ještě rok, beru svoje slovo v příčině spadnutí nazpět. Vše ostatní jest věcí tuhle pana professora.«
Švec se kroutil jako červ, zelenal a blednul a rval si sporé šediny, přísahaje, že pan stavitel ráčí přece trochu nadsazovati. Ten pak, chopiv professora za rameno, vysekl ševci hlubokou poklonu, řka: »Má úcta, pane domácí – musíte odpustit, mám spěch.«
»Zítra vám povím, pane Hadrabo,« vece professor, odcházeje se stavitelem, jenž přímo uháněl. Hadraba se chystal následovati je; vida však, že jim nepostačí, vrátil se do svého domu a podal si tam paní Drkalovou.
»Ježto se tady neustále hašteříte a bytů svých si pranic nehledíte, taky škodu mi tu činíte, odhodlal jsem se prodat dům, abych se vás zbavil. Budete vyhozeni všichni, a to vám patří!«
»Ježíši na nebi!« zaúpěla Drkalová, »to všechno ta Vokurková, ta slota!«
A Vokurková, přihodivši se: »To vy, vy paštěko štěkavá!«
»I ty jedna!…«
A následovalo obvyklé klasobraní. Švec uháněl ven, jako by za ním hořelo.
V bytě páně professorově, za přítomnosti jeho choti, pan stavitel Petrovský promluvil takto:
»Víš, příteli, za tři tisíce ten dům stojí, zejména za nabízených ti podmínek. Kup ho směle, ale stůj na těchto podmínkách. Materiál jest ovšem chatrný, ale co chceš za ty peníze? Za několik let ho budeš moci prodati dráže, snad i za pět tisíc, neboť cena půdy i realit stoupá a bude stoupat i nadále. To ti ovšem povídám: správky a úprava té budou stát při nejmenším osm set. Pavlač musí být nová, vyčistit se musí všecko dokonale, do chodeb bude třeba klást dlaždičky šamotové, žumpa se musí vycementovat, nová kamna všude, nové dvéře, okenice atd. Bojíš-Ii se těchto starostí a výdejů, raděj nekupuj…«
»To se všechno spraví,« vece milostpaní, »raděj si od úst utrhnu, než abychom to pustili. Hlavní věcí je, abychom byli svými pány a neměli potměšilých, svárlivých a surových sousedů. Věřte, pane staviteli, jsem všecka nesvá z toho, co se nám dnes přihodilo.«
A pan stavitel zvěděl historii o zavražděném kocouru.
»Kdybys mi byl dříve něco řekl, byl bych toho ševče zahnal tou měrou do úzkých, že bys byl dostal dům o tři sta laciněji,« pravil, než odešel. »Ale já jsem ti viděl na očích, že chceš koupit, a švec to viděl také. Trochu nepraktický jsi, to je boží pravda.« Professor se usmál a poděkoval příteli.
Nazejtří byla vyhotovena smlouva, a dva dni na to vše projednáno u soudu. Professor si vydlužil v záložně dvě stě padesát zlatých, které švec přijal, řka:
»Děkuji, vašnosti, ale pětku byste mohl ještě přidat, aby žena nevěděla. Při takové příležitosti si člověk rád trochu popřeje. Už jsem na mou duši týden neměl sklenici piva v ústech; také tady na mne čeká kolega… Pili bychom na vaše zdraví.«
Professor pětku nedal, a švec po nějakém smlouvání se spokojil zlatkou.
»Mnoho štěstí! mnoho štěstí!« zvolal; »neračte zapomenout, že nájem o Hromnicích už patří vám, a dejte té sběři tam výpověď, ale soudní a v čas, sic se vám nehnou.«
Professor ho viděl zahnouti v průvodu jakéhos ošumělého individua do blízké krčmy, načež se odebral domů s hrdě vzpřímenou páteří u vědomí své nové důstojnosti.
Ach, velkolepý pocit, být domácím pánem v blahoslaveném městě P***! –
 
 
 








IV.
 
Události kvartální.
 
 

Zima položila těžkou svoji ruku na dobré město P., zima, matka psoty a metla chudých. Nebyl tentokrát bílý její plášť, ba šedý a vlhkem nabobtaný. Slizké bláto všude, i po chodnících, jež po dlouhé týdny neusýchaly; světla málo, tím více kouře a čadu, jimž vládnoucí vlhký vítr nedával vystupovati do výše, k zemi je tlače i s dštícími sazemi, jež chrlily četné tovární komíny.
Za takové nevlídné pohody stěhoval se pan professor Koudelka do svého prozatímně najatého bytu v Luční ulici k ševci Hadrabovi, kde měl vyčkati čtvrtletí a něco déle, než by dosavadní nájemníci domku v Polední ulici vyklidili tamní své byty, a než tyto by se upravily.
Nebylo věru lehko dostati se do dvou špinavých přízemních děr, jež zaujímal do oné chvíle kamnář Mokráček a jeho rodina, jeho kamnářské náčiní a ložiskům guana se podobající zbytky hlíny. Tento pán kladl tuhý trpný odpor všelikým námahám svého zoufajícího domácího pána, jenž se snažil seč byl, aby ho přiměl k vyklizení bytu, ba v poslední chvíli mu nabízel i doplacení dlužného nájmu, ponechá-li ho dále ve svém domě.
Švec přijal tyto peníze, a pak ho dal vyhostit s pomocí úřadu, začež se mu dostalo formálního prokletí do všech horoucích pekel z kolozubých úst paní Mokráčkové. Ještě večer stála na ulici vedle nakupeného tam nábytku, brebentíc a soptíc, ruce k nebi vztahujíc a občas volajíc:
»Pojdi za živa, krkavče!«
Pan Mokráček se šel zatím usušit a ohřát do nedaleké kořalny, kde vykládal scházejícím se tam denním hostům znova a znova hanebný uskok Hadrabův, rozpaluje jich mysl, dovolávaje se jich citu pro spravedlivost i působě na jich mravní přesvědčení.
Děti Mokráčkových byly zatím dopraveny k různým příbuzným, a když se smrákalo, odvezen byl i nábytek z ulice, a Mokráčková opustila stanoviště, z něhož vysílala svoje kletby.
I stalo se, když noc pokročila, že těžký kámen buch! bác! zařinčel do okna příbytku Hadrabova, kde nastalo veliké zděšení. Nežli švec vyrazil z domu, ozbrojiv pravici ostrým knejpem, rozběhlo se na vše strany jakés shromáždění, seskupivší se na ulici, a jemu se neudalo spatřit leda jednu kymácející se nočním temnem postavu, ana zabočovala právě za roh ulice, vydávajíc ze sebe pekelný chechtot. Vida, že by se marně honil za utíkajícím, vrátil se Hadraba do svého příbytku, nemaje nejmenší pochybnosti v příčině strůjce tohoto násilného činu a přísahaje mu odvetu.
Ne dosť toho, co se mu stalo.
Dva dni po vyražení jeho okna, když si ráno přivstal na výrobu trepek pro sousedku, zarazil jej hluk a smích dorážející k němu z ulice a neustále rostoucí, a když sešel dolů, aby se podíval, co se stalo, shledal, že dům jeho ozdoben byl po celé délce průčelí, ve výši, kam člověku dosáhnouti lze, tajemnými hieroglyfy provedenými štětcem namočeným do roztoku sazí.
Rozzuřil se tím více, vida, že obecenstvo místo aby dávalo výrazu svému mravnému jitření nad takovou hanebností, hlasitě se smálo.
Celý den trval tento shon před jeho domem, než se seškrabaly čmáry a nový nátěr upravil, a žádný člověk nesčetl, kolikrát během toho dne pan Hadraba, projížděje si usmolenými prsty nuzné šediny a škubaje konce rozčechraných knírů, pronesl hrozbu: »Holomku, já ti dám!«
Večer pak, když nový déšť šlehal na nový nátěr, nedopouštěje mu usýchati, pravil švec k plačící své ženě:
»Třeba vypátrat svědky tohoto činu! Budu chodit po hospodách – však znám kamarády tohoto hanebníka a vím, kde se scházívají; snad se některý z nich problafne, abychom věděli, z kterého konce třeba věc chytit.«
A paní Hadrabová mu tentokráte nebránila, ba sama peníze mu dala na pátrání.
Toto pátrání, jež – budiž zde výslovně podotčeno – zůstalo bez výsledku, prodloužilo se po několik dní, zaujalo jej tou měrou, že by byl bez mála zapomněl na upravení vyklizeného bytu Mokráčkova pro pana professora Koudelku.
Když posléze přece přistoupil k tomuto dílu, nastaly mu nemalé lopoty, výdaje, zlosti a nepokoje. Syrá doba roční přinášela s sebou, že vápno a malta nijak nechtěly schnouti. Bylo to k zoufání; on ovšem jen dohlížel, ale při tom mu bývalo náramné zima, pročež nebylo s podivením, že co chvíle odbíhal se posilnit a zahřát tu do kořalny, onde do hospody.
»Mučednictví jsem prodělal, vašnosti,« stěžoval si panu professorovi, jenž, jsa sám už ve velké tísni, přišel naň tlačit, aby přece jednou dal určený pro něho byt do, pořádku; »obětoval jsem se neslýchané. Račte uvěřit: za bratra bych tohle nepodstoupil! A ty děsné výlohy! Jsem přesvědčen, že ráčíte mít uznání a aspoň poněkud mi je nahradíte. K tomu Mokráček mi jde na život, a nedivil bych se, kdyby mě kterés noci našli zabitého na ulici s roztříštěnou lebkou a probodnutým srdcem. Nezbývá mi, abych ušel smrti, než stýkati se s osobami, které jsou s to mě varovati.«
Pak, mluvě skoro šeptem:
»Kdyby žena měla rozum!… ale to, vašnosti, račte vědět, že, co nosí sukni, ho nemá. Zavírá přede mnou peníze! Inu, je to taková bába slepotou raněná, omezená… nenahlíží, že kdo vede vojnu, potřebuje peněz. Ach, vašnosti, račte mi půjčit zlatku, aby nevěděla!«
Teprve posledního dne terminu hromnicového byl byt jakž takž v pořádku, z čehož ovšem laskavý čtenář nebude soudit, že byl útulen.
Nastalo tedy stěhování. Větší část nábytku páně professorova musela býti uložena v kteréms skladišti, proto že do blahoslaveného provisoria v Luční ulici se ho nevešla ani polovice; něco se ho složilo také na půdě, najmě komody, knihovna atd.; v bytě samém se rozestavily jen nejnutnější kusy a zároveň nejotužilejší. Velké štěstí pro plyšovou salonní garnituru, s kterou se paní professorová loučila skorem s pláčem, jež se tam nedostala. Ta by to byla odnesla!
Když nábytek byl umístěn, přestěhovalo se, co mluvilo, šveholilo, štěkalo a mňoukalo. Šlo to pěkně pospolu, pán, paní, dvě děti, Hanička a nějaký posluha, jenž táhl na vozíku naložené klece s ptáky. Hanička měla přehozený přes sebe pytel, do něhož vtěsnáno jest asi pět koček, jež se cestou sepraly, při čemž vydávaly dušené mručení a zlostiplné skřeky; novofundlandský pes Hektor a tři malé čubičky, mexikánka, taxlice a pinčlice, tvořily tu přední, tu zadní voj, někdy také pobočovaly jako éclaireuři při pochodu.
A jak se tato četa psí pohnula od domu, pod jehož střechou dotud žila, hnula se i celá smečka různoplemenných psů, již byli zevlovali před vraty domu; táhli pak všickni za průvodem stěhujících se, zachovávajíce jistou úctyplnou vzdálenost, neboť neušlo jim, že mocný Hektor žárlivými, úkosnými pohledy se po nich díval, jako by jim chtěl říci: »Běda tomu, kdo se opováží blíže!«
I porozuměli milovníci krásné psí pleti nevlídným pohledům a spokojili se srdcelomným skučením, hafáním a vytím dávat výrazu erotickým citům svým; tu a tam se pohádali dva mezi sebou zavrčeli na sebe, vycenili zuby, také někdy druh druha chňapl, ale pustili se zase, aby nezůstali nazpátek. Bílé pinčlici se tyto výrony lásky, projevované par distance, patrně zamlouvaly, neboť jevila sto chutí, zůstávat pozadu a vedla sobě velmi koketně, do té míry, že pan professor uznal za vhodné zmocniti se jí a odnášeti ji pod paždím.
Když došli do nového svého bytu, vyproštěny jsou přede vším kočky ze své vazby. Byla to podívaná, jak zděšeně se ohlížely v novém svém prostředí; byly, čemu Francouz říká ›dépaysées‹, slovo jež se těžko překládá – skoro by se řeklo vyjevené; první jejich myšlénka byla dostat se ze dveří, a bylo nutno zavříti je do jakési tmavé komůrky, již domácí pán vykázal novým svým nájemníkům za spíž.
Ještě než se pan professor přestěhoval do Luční ulice, doručena byla nájemníkům domu v Polední ulici soudní výpověď. Způsobila tam překvapení a měla za následek, že nepřátelské strany na ten čas učinily příměří a vešly v pourparlery, v nichž celá tato věc byla důkladně přetřásána.
Konstatováno, že se proslýchalo sice něco, jako by švec byl prodal dům, že svého času jim také pohrozil, že tak učiní, aby je potrestal za jejich neustálé hádky a za bezohledné jejich zacházení s bytem a s celým domem; nicméně měli za to, že to byl pouhý strašák se strany domácího pána. Nyní viděli pravý stav věci černé na bílém.
Nejvíce se lekla Schwarzlová, vidouc před sebou nutnost přestěhovati svého chorého, nehybného manžela, a nejhůře se zlobil kočí Vokurka, jenž předvídal obtíže nastávající mu v příčině nalezení vhodné místnosti pro lidumilný útulek, jejž poskytoval ženštinám nemajícím přístřeší v těžkých hodinách svých, respektive domácího, jenž by proti takovému využitkování pronajatého jemu bytu ničeho nenamítal.
Pan Drkal, slévač, prohlásil nikoli bez vypínavé hrdosti, že výpověď o sobě nikterak jej nermoutí ani nezlobí; za své poctivé peníze že najde byt všude, také v domech, kde nepřetéká žumpa; ale hanebnost a nešetrnost vůči němu prý je, že bývalý pan domácí jej nezpravil dříve o vykonaném prodeji.
»Dělejte si vy, co se vám uzdá,« pravil k druhým, »ale já s ním promluvím slovo! Já mu dám, zacházet takhle s pořádným člověkem!…« 
»S pořádným člověkem! To se podívejme!« zaskuhrala stranou paní Vokurková. »Pořádní lidé jsme všichni…«
Než bodrý její manžel vida, že oči paní Drkalové se obrátily s jizlivým výrazem na řečnici, a nepřeje sobě té chvíle zlobných výměn názorů o pořádnosti, přeťal další výron spravedlivých citů, uloživ jí mlčení krátkým jednoslabičným slůvkem, jimiž se zarážívá přílišná hlučnost štěkajícího psa.
I pokračoval Drkal ve vývodech svých:
»Švec Hadraba je potměšilý chlap! Až ho někde chytnu, ať jsem nevím jaký, nepovím-li mu, zač je toho loket, a zachází-li se takto s lidmi, kteří mají svou důstojnost!«
»Tohle je svatá pravda!« děl Vokurka a odfoukl si na znamení této své důstojnosti. »Takovémuhle člověku se musí ukázat, že se s člověkem nejedná jako s prašivým psem! Kopnout se, mordijé, nedám, to ať jsem híml!… A ten nový, nu, nevídáno, ten by si byl taky nezadal, kdyby byl řekl: ›Přátelé, tuhle to koupil jsem pro sebe, ohlédněte se v čas! – To povídám já!‹ V tom přibelhala bába Pištová.
»Ten novej?« ozvala se. »och, co pak ten novej, ten není zlej! To je milostpán…«
»Milostpán?« skočil jí do řeči Drkal; »já neznám žádného milostpána! On pronajímá byt, já ho platím! Jaký je tu rozdíl? Zdá se mi spíše, že milostpán je ten, kdo platí.«
Skoro netřeba podotýkat, že pan Drkal dotud nezaplatil ani krejcaru nájemného za minulé právě čtvrtletí.
»Nu, von je to hodnej milostpán,« stála na svém bába Pištová. »Jak jsem včera byla u Hadrabů prosit, aby mi sečkali ještě týden s placením, von tam zrovna byl, a dyž jsem mu povídala, jak ten můj nebožtík – dej mu Pánbůh věčnou slávu – přišel o život v pivovaře, tu von div neplakal, jak mě politoval.«
S pravdou v tuhletom bylo zase tolik, že nebožtík Pišta se na pivovaře upil do smrti, od kteréžto doby jeho vdova chodila po pravovarečných prosit o almužnu, uvádějíc mnohými tklivými slovy nesmrtelné zásluhy nebožtíkovy o zmíněný podnik.
»Dal mi taky šesták,« dodala, a slza vděčnosti zaleskla se na starých jejích řasách; »taky uhlídáte, že ten milostpán mi daruje činži za poslední tři měsíce, och, och, Pánbu mu dá chčestí a zdraví.«
Druzí oněměli při těchto slovech, a nelze pochybovati, že v nich ve všech se rozsvítilo jako Duchem svatým. Myšlénka tu byla, ač se, dokud druh s druhem mluvil, slovy nepřioděla. Proč by zrovna oni platili, když bábě Pištové se nájemné darovalo?
Když Schwarzlová se vrátila z konference, pravila ke své dceři: »Holka, ty tam půjdeš k tomu milostpánovi a řekneš mu, aby měl s námi milosrdenství a odpustil nám tu činži. Řekni mu taky, aby té babě, té Pištové nedaroval nic, že by toho nezasluhovala.«
A starý Schwarzl na svém loži: »Šekneš, že sem já moc bojoval sa flasty u Montebello, u Mačenta, u Sollerino…«
»Tatínku,« odvětila dcera, »já si těch jmen nepamatuju.«
»Proto še si chlaupa!« pokáral ji staroch.
Dívka, nedávajíc odpovědi, jala se studovat před rozbitým zrcátkem výraz očí, jaký se jí udal nutný, aby obměkčila srdce nového domácího. Nelze pochybovati, že počítala dobře, majíc za to, že padnou více do váhy než všechny zásluhy tatínkovy a prolitá jeho krev. –
Vokurka zase děl ke své polovici: »To se podívejme, Nanko, tahle Pištová, baba princmetalová, nebude platit! Co tomu říkáši«
»Když ona ne, tak my taky ne!« odtušila odhodlaně paní Vokurková; »ale dej si pozor, ať se neprořekneš před Frantou a před Náckem! Myslila jsem… jako… že by se jim mělo říct, že nový pan domácí nám přirazil na činži a že tedy i oni nám musejí platit o šesták víc… ale ty, když se napiješ té breberky, máš ve zvyku se chlubit…«
Nácek a Franta se totiž jmenovali nocleháři.
»To máš, mordije pravdu!« pravil Vokurka, slibuje sobě v duchu, že se tentokrát chlubit nebude. »Ale, což kdyby, tento, ten pán na tom stál, abysme zaplatili…«?
»Ty blázne, ty takové pány neznáš, jako já je znám, když jsem u nich sloužila dlouhá léta. Takový pán se nehrdluje s lidmi, jako jsme my, to není jako ten usmolený příštipkář nebo ten tvůj žid, který se nestydí, chudému člověku strhnout, když se mu přitrefí ňáké neštěstí…«
»Na mou duši, tahle bába Pištová je chytřejší, než by člověk řekl,« vece pan Vokurka, »a ty holky musejí taky přidat.« –
V přízemí zatím, v bytě pana Drkala slévače rozpředla se následující rozmluva:
»Ty, starý, slyšel's? Pištová bude prosit, aby jí nový pan domácí odpustil činži? To ať se kdo podívá na tu babu! Vydírá ubohé holky a chce takové dobrodiní! A my, chudáci, co se poctivě živíme, máme platiti! Je to spravedlnost?«
»Nu, a kde pak to stojí psáno, že se té bábě stane po vůli?«
»Uvidíš, že toho docílí! Kdybys nebyl takový nafoukaný hrdopych, dosáhl bys toho taky…«
Panem Drkalem tahle řeč trhla. Vyvalil hrozebně oči, natáhl se, jako by byl spolkl sáhodlouhý smeták, a pravil velice důrazně: »Ty bys chtěla snad?… ty nectná ženská!… Jsme my snad žebráci?… Já nepotřebuji od nikoho milostí, to si pamatuj, a s touhle mi víc nepřicházej, abys mě marné nerozzlobila!«
Na to odešel s hrdě povznesenou hlavou do hospody, kde vedl velké slovo o důstojnosti lidské.
Během několika dní dostalo se panu professorovi, který div nesešedivěl starostí, aby mu neutekly jeho kočky, jež nižádným způsobem nechtěly přivyknout na nové bydlo, následujících návštěv:
Předně přišla domácí paní, paní Hadrabová a rozvinula velkou výmluvnost, vrcholící v žádosti, aby pan professor ráčil zaplatit nájemné jí a nikoli jejímu choti, který prý rozhodně neumí hospodařit, ba všechno utrácí, pod obraz boží se opíjí, zkrátka, dlouhá litanie mrzkostí.
»A jak pak, paní domácí, kdyby potom on žádal nájemné ode mne?«
»Ach, vašnosti, dosvědčím vám třeba před soudem, že jste mi je ráčil poctivě a spravedlivě odvésti.«
Paní Hadrabová pořídila; za to nepořídil z nejmilejších manžel, když se ucházel o příspěvek pěti zlatých na uhrazení výloh za upravení bytu; nepomohlo mu ani, když upustiv od povinnosti takového příspěvku, celé věci dal jméno půjčky; i počal tušiti, kdo nesl vinu toho neúspěchu, a pravil hlasem sklíčeným: »Hm, hm! Koho má žena neobrátí? komu neuloží svou vůli? – Ach, ještě se nenarodil ten člověk! Každý jí podlehne, což potom já, starý, neduživý člověk! Potom mám vypátrat lotrasa, který mě zneuctil, na život mi sáhl! První den sama nahlídla, druhý už jaksi zapomněla, a dnes se to té sakramentské babizně všecko vytratilo z hlavy!« –
Pak přišla bába Pištová, hekala a nastokrát ručičku líbala. Pan professor a jeho paní se dověděli, že nebožtíka zabil ›cuk‹. Znamenité slovo tohle, vykrojené jako bálový střevíček na její potřebu; znamenalo: vlak, průvan a tah pijacký.
»Milostpane můj zlatej! milostpaničko líbezná, krásná jako nebeský anděl! slitujou se nad mým nechčestím a stářím! Je mi 91 roků (v pravdě jí bylo 62) a nemůžu si vydělat! Darujou mi tu činži; kterak já nebohá bych ji sehnala! Pánbu jim to zaplatí!… A Bože, to líběj mít krásný pejsky, Pánbu požehnej! takovou krásu sem neviděla!… A vědí, milostpaničko, já jim zas poradím, dyby potřebovali. Dyby jich někdo uřknul, já umím zaříkání, to by se podivili! A dyby se polámali, napravím jich, a pupek umím natáhnout, dyž je strženej. A pro žloutenku vím, a bradavice zaženu, a dětem pomůžu, dyž by dostaly oubytě. A moje zlatá milostpaničko…«
A tak dále, až milostpaní jí těch sedm zlatých nájemného darovala, načež ona na poděkování: »Zaplať jim to Pánbu na stokrát! Ale, vědí, já jim něco povím. Já jsem chudobná, a voni pro mne učinili dost; tak nechci, aby měli se mnou větší škodu a vystěhuju se hned a dohodím jim tam partaj na moje místo, pro tohle čtvrtletí, to jim jsou lidi z míry hodní a zaplatí jim desítku…«
S tímto slibem a s tisícerým požehnáním na rtech odbelhala. Laskavý čtenář se seznámí s roztomilými jejími odporučenci.
Po té přišla Schwarzlovic pěkná dceruška a prosila s přelíbezným, mnohoslibným úsměvem, aby se jejímu tatíčkovi aspoň část nájemného slevila. Oči její při tom jako by plovaly v celém moři něhy; mluvíc přistupovala neustále blíže panu professorovi, až se téměř k němu tlačila, při čemž měkké, teplé její ručky jako by maně se ho ob čas dotkly. Možná, že při takovém dotknutí pan professor nemyslil na mathematiku; odolal však přeci, a ona snad právem se dovtípila, že nebylo moudro zacházet k němu do bytu, a proto od té doby s jakousi úporností ho potkávala, když se odebíral ráno do školy, usmívala se naň, ba i promluvila. Tu on, nemoha jednak vzdorovati prosbě z krásných úst s druhé strany snad se obávaje, aby z toho neustálého potkávání nevznikly daremné řeči, daroval jí dluh. Ještě jednou spatřil její opojující úsměv, slyšel její vřelé díky, potom té rozkošné dívky už nikdy více nepotkal.
Také jiné návštěvy docházely, známé paničky a přítelkyně paní professorové. Zarážely se nad novým jejím příbytkem. Ona pak jim odpovídala:
»Ach, prosím, není hezky u nás, ale jsme tu jen na krátko. Až budeme ve svém, bude jinak. Je to velmi pěkný domek, malý ale útulný; prozatím jsou tam ještě nájemníci, ale z jara ho dáme upravit, bude jako z cukru.«
A paničky, netěšíce se blahu býti domácími paními, nemálo jí záviděly.
Kollegové pak pana professora, uslyševše o jeho koupi, smáli se: »Ha ha! Koudelka koupil dům! to je švanda, ha, ha!«
»Nu, co? proč se smějete?« hájil se Koudelka. »Kupte si ho taky, chce-li se vám. Já s vámi neměním! Nejlépe je bydleti ve svém a nestýkati se s jinými nájemníky. V té příčině se držím Angličanů. Každý ať jedná, jak se mu uznává.«
»Závidějí nám!« těšili se manželé na vzájem, dýchajíce vlhký, trouchelí páchnoucí vzduch svého provisoria a uzavírajíce pilně své kočky, aby jim neutekly.
Také se jim oštěnila čubička taxlice, a soudě dle jistých příznaků, tatíček těchto štěňat byl svého plemene pudlík. Rozkošná zvířátka!
 
 
 

V.
 
Pan professor užívá sladkostí
 nájemníka i domácího pána.
 
 

Jaro se rozbřesklo nad dobrým městem P.*! Matička země, probudivší se ze sna zimního, jako by volně si oddychovala: dech její vlažných větrů vání i vůně tisícerých květů. Paprsky sluneční si pohrávaly na zdivu starých i nových domů, pobíhajíce po něm, polívajíce je zlatými, stříbrnými i bronzovými tóny. Střechy se rděly, jako by hořely, komíny, věže i štíty vrhaly dlouhé, temné stíny, okna odrážela světla, vrhajíce chumáče jasu na protější domy třid a ulic, modrý blankyt nebes báně se klenul nad tou směsicí barev, stínů a světel, jako by ji chtěl uzavřít do lazurového pouzdra. K tomu mrkala okénka vikýřů jako potutelná očka, a vrabčíci prováděli rej svůj i křik a láni po střechách a ve větvích stromů. Lidé jako by oživovali; bledé tváře se zardívaly, sehnuté postavy se pružily a přímily; děti i starci se hřáli na božím sluníčku.
Všude bylo jasno, všude lidé se těšili jaru, jen do prozatímného bytu pana professora Koudelky neproklestil si cestu ani jediný paprsek. V tomto nízkém přízemí téměř do země zastrčeném vládlo i na dále temno a syro. Snad by byli jeho obyvatelé ani nevěděli, že vůbec slunce jest, kdyby v pravé poledne nebyly padaly jeho paprsky na protější vysokou zahradní zeď, před dávnými časy žluté natřenou; nyní ten nátěr se ukazoval jen tu a tam pod hustou vrstvou pokrývající ho špíny, rozumí se na místech, kde neopadal i s omítkou. Byla to smutná podívaná ze tří oken na tu vetchou, rozpukanou, drolící se zeď, a jiné vyhlídky z bytu páně professorova vůbec nebylo, leda ještě na zelenavé, hnijícími řasami prorostlé bláto, jehož bezedná hloubka pokrývala dno Luční ulice, nedlážděné, neupravené, rouhající se pohledem svým městské správě. Nic pranic v této ulici neupomínalo na sytě zelenou louku, útěchu lidských očí; byla prý tu louka před dávnými lety, než se vystavěla dlouhá třída domů a domků, a od těch prý dostala jméno; ještě že běžel podle domů chodník; toho nebýt, nikdo by tu byl nemohl projít. Jak hluboké bylo to bláto, dokazoval nejlépe Hektor, novofoundlanský pes professorův, který se ho neštítil, ba s jakousi zálibou se v něm procházel; snad mu chladilo příjemně břicho i čumák, jenž ukazoval neustále stopy, svědčící o rýpavé povaze tohoto jinak dobráckého tvora.
Když pak se vracel ze svých výprav, obalen skoro až po záda nikoli vonným a také očím málo lahodícím škraloupem, navaloval na sebe velkou nevůli paní professorové, ba do zoufalství ji přiváděl, neboť zanechával všude po sobě nepěkné stopy, a kamkoli ulehl, otiskl na podlaze veškeru svou podobu. Také se otíral o nábytek, o šaty, o stěny, hrůza hrůzoucí!
Pan professor prohlásil, že nelze ho více pohladiti, a když v myšlénkách jsa pohroužen, maně se ho dotkl, nezbývalo mu, než umýt si ruce v pěti vodách, a přes to mu bylo, že z jeho rukou vycházejí výpary celé Luční ulice. Paní professorová pak, podrážděná, rozčílená, hnusem téměř nemocna, konstatovala, že jen omylem lze pokládati prase za nejnečistotnější tvor boží; kdo to tvrdí, neví, čeho je schopen pes. Och, kočka vedle psa! Nad kočku není! – Přestěhovaná sem dotyčná zvířátka přivykla a nezlobila ji jako tenhle nestydatý Hektor; bez mrzutostí se to s nimi ovšem také neobešlo; první čin jedné z nich, jedva že volně se procházela po domě, byl, že spáchala úkladnou vraždu na ochočeném špačku jednoho nájemníka. Z toho vzešel velký rámus, a kruté přísahy pomsty otřásaly hluchým vzduchem bez mála celé Luční ulice, ale zaplacená poškozenému pětka učinila konec všelikému křiku a odvrátila hrozící válku.
Vidouc jednou Hektora schouleného v kteréms koutě, kde přespával nabíraje sil k novým výpravám do kalných propastí Luční ulice, paní professorová si vzpomněla na ubohého Mourka zavražděného v bývalém jich bytě a na jeho zvyk, připraviti sobě teplé lože na huňaté srsti tohoto obrovitého dobráka, a srdce její se roztoužilo: »Och, kdybys tu dlel ještě mezi námi, ty ubohé, moudré zvíře, oč že bys se štítil této hnusné hromady špíny!«
Vedle těchto starostí a zlostí chodily na paničku ještě jiné, a těch byl vlastně celý pluk. Děti ztrácely barvu, dostaly kašel, a oči se jim zapalovaly. Kromě toho plíseň se jevila všude, pozlacené rámy obrazů černaly, zrcadla slepla. Kteréhos dne pan professor zpozoroval v koutě u dveří vyrůstající ze zdiva i z podlahy jemné, bělounké tkanivo, z něhož vycházel ostrý, protivný zápach.
»Toť houba!« vyrvalo se mu slovo.
I zavolán jest pan Hadraba, bezúhonný majitel domu. Přišel, sklonil svůj starý hřbet a jal se zkoušeti zrakem ukazovanou mu příšeru. Po chvíli se vzpřímil, roztáhl nozdry, zatočil si prsty levý knír do špičky a prohlásil tónem hlubokého přesvědčení, nepřipouštějícího odmluvy:
»Vašnosti se račte mýlit! Všickni stavitelé, architektové, zedníci a znalci z celého světa vám řeknou, že tohle není houba, poněvadž to houba nemůže být! Kde by se houba u nás vzala? Dovolím si vám říci, co to je, a o čem není nejmenší pochybnosti… Prosím, milostpaní, nebyla byste tak laskavá, popřáti mi sklínku vaší výborné borovičky, mám žaludek tak říkajíc pustý, a na jazyku jako by mi ležel žabinec…«
Milostpaní mu přinesla, čeho žádal. On pak, vystřebnuv jedním douškem obsah sklínky, zamlaskl si jazykem a pokračoval:
»Pánbůh vám zaplať, milostpaní! Tahle borovička by mě z mrtvých vzkřísila!… Tož tedy, vašnosti, co vy myslíte, že je houba, není nic jiného, než, než… s odpuštěním! nečistota z koček a trochu plísně, a to bílé jsou – kočičí chlupy! To vám řekne každý stavitel«
»Není možná, pane Hadrabo!…«
»Není možná?… Račte připustit, že jsou tu kočky, tož je také možná, že nyní z jara línají a svoje chlupy sem zanášejí. To je na dlani! Ostatně se tohle místo může polít vitriolem, a kočky tam už nepůjdou.«
Záhada zůstala nerozhodnuta.
Z domu v Polední ulici přicházely rovněž věci, jež nepovznášely právě mysl novopečeného domácího pána. Pravá revoluce tam vypukla, když ostatním obyvatelům vešlo v známost, že mistr kotlářský pan Hoznour, nájemník většího pokoje v přízemí, řádně a poctivě zaplatil nájemné novému domácímu. Tento jeho čin jevil býti v očích pánů Vokurky a Drkala černou zradou, spáchanou na nejsvětějších zájmech lidstva. Zmínění dva pánové, jinak druh proti druhu zjevně nepřátelsky smýšlející, uzavřeli vůči Hoznourovi tuhé sdružení, a podnájemníci Vokurkovi, Franta a Nácek, přibráni jsou jako záloha.
Neřeklo se jim ovšem, oč vlastně běželo, neboť neměli vědět, že jejich přechovavatel nehodlá zaplatit vůbec, ba naopak praveno jim, že nový pan domácí přirazil všem svým nájemníkům a také Vokurkovi, následkem čehož i oni musili platit týdně o šesták více za svůj nocleh, ale rozpalovala se krev jejich předstíráním, že padoušský Hoznour namluvil domácímu, aby zvýšil ostatním nájemné za to jemu aby něco slevil. Schwarzlovic, jimž pan professor odpustil nájemné, a Pištová, která vůbec už v domě nebydlila, neúčastnili se tohoto spiknutí; za to v něm měl ruce pan Topolík, jenž zaujal se svou rodinou její byt. Moc hodný člověk, tento nový nájemník, ani kuřeti neublížil a násilím nikomu nic nevzal; také nekradl, měl jen to štěstí, že každou chvíli něco ›našel‹, od neznámého dostal nebo koupil, prapodivné věci kolikrát, nové košile, celou šunku, tucet troubelí na dýmku, pět párů nových bot, husu, peřinu, cihličku, pytel bramborů atd.
Nezdržel se mnoho doma; chodil, jak o sobě vykládal, po jarmarcích a dohazoval různé zboží; účinkoval také při prodeji dobytka. V dřívějších svých bytech se neukazoval často po dlouhou dobu, v některých dokonce nikdy. Potom také nikdo nemohl žádat, aby zaplatil nájem; ukázalo se pak, že v nich nebydlil vlastně on neboli jeho choť, paní Topolíková, s pěti svými dětmi, nýbrž jistá Barbora Světlá, svobodná, matka pěti nemanželských ubohých robátek, nešťastná osoba, stavší se pětkrát obětí nesvědomitých mužů, kteří kořistili z její nezkušenosti. Po vyhození z bytu se rázem z ní stávala zase paní Topolíková, počestná žena. Za takovou ji také představila bába Pištová paní professorové Koudelkové, které prodala honem štůčku plátna za tak lacinou cenu, že paní professorová touto lacinou koupí se pochlubovala po všech známých paničkách.
O příčinách, pro které pan Topolík tak zhusta a tak dlouho meškával mimo dům, chodily řeči od sebe se různící; také v příčině místa, kde se zdržovával v takových dobách, docházela velká pestrost zpráv; pouze v tom tyto zprávy se shodovaly, že tam byl neomylně kriminál.
Když zaujal se svou rodinou byt báby Pištové, ostatní nájemníci domu ho neuvítali přes příliš uctivě ani okázale.
»Nač takováhle ženská má pět dětí?« vyjádřila se Vokurková. »Má to být? Řve to, čumí to po chodbě a nemá to co jíst! To jsou potom rodiče!«
A Drkal v přízemí ku své ženě: »Co je pořádný dělník, ví se, kde a v čem dělá. O tomhle se to neví. Pardyje! všickni lidé jsou sobě rovni, ale s takovým člověkem nechci vařit. To ti povídám, ať se mi nepouštíš do řečí s tou osobou! Kdo ví, co je to zač; našinec dbá o čest.«
Přes to ještě téhož dne paní Topolíková zvěděla z úst paní Vokurkové, paní Drkalové a paní Schwarzlové, jak hanebně se zachoval Hoznour, jenž netoliko zaplatil nájemné, ba puntuje se s domácím proti ostatním nájemníkům na jejich vydírání.
»Takový domácí pije krev chudých,« prohlásil nazejtří pan Topolík, »a bohatne z jejich mozolů. Kdo mu při tom pomáhá, nezasluhuje ani ohledů ani šetření.«
A zase nazejtří se ztratil Hoznourovým škopík ze sklepa. Kdož by zazlíti mohl paní Hoznourové, že se po něm sháněla, a kdož paním Drkalové a Vokurkové, že s křikem a pláčem hájily svou nevinnost. Paní Topolíková pak došla do bytu poškozené a vedouc si velmi uctivě, pravila:
»Vedí, paní, voni nás neznají! Voni by snad mohli myslit, že my! Prosím ich, zajdou si k nám a provizitýrujou to tam všecko, najdou-li co řeknou, že jsem špatná ženská!«
Paní Hoznourová na to, že Bůh chraň, aby někoho chtěla nařknout, ale škopek že je ten tam, nový, pěkný, s kovanými obručemi.
»Vedí, paní,« pravila na to Topolíková, »nesměj' mě prozradit, ale na jejich místě bych tej kočovej nevěřila! Podívaj' se na ni, jaká je špinavá! Hanba, taková mladá ženská! Potom ti dva chlapi, co je tam přechovává! Dyť to sou, na mou duši, raubíři! Z čeho pak je to živo, řeknou mi!«
A tak dále, a tak dále. Možná, že paní Hoznourové vyskočilo slovíčko v příčině některé nebo některých z jmenovaných osobností. Faktum jest, že tato rozmluva s Topolíkovou zavdala podnět k formálnímu vypovězení války. Byt Hoznourův octl se večer v těsnějším obležení než kdysi Trója, a Homer by byl měl radost ze ›silných‹ řečí, jež okřídleně letěly z úst obléhajících rodin.
V průjezdě se procházel Vokurka s Frantou, a co mluvili, byla krev. Strašlivě se jim svítily oči, zuby skřípěly, ozbrojené ruce vířily ve vzduchu, a časem zaburácela rána na dvéře. Ubohý Hoznour v jehož žilách neproudila krev trojského bohatýra Hektora, a jenž nepokládal tyto spukřelé dvéře za pevnou Skajskou bránu, o kterou se byla marně pokoušela nezdolná síla Achillova, trnul přenáramným strachem, a mysl jeho obracela se k tomu, vyslati oknem jednoho ze svých kluků, aby přivolal pomoc z venčí. Avšak běda! Jakmile otevřel okno, spatřil na chodníku vysokou postavu Náckovu, obcházejícího jako lev řvoucí. Stříbrná zář luny jej polévala a svítila jasně na mohutný obušek, jejž svírala jeho pravice. Slyše šelest otvírajícího se okna, přistoupil blíže a děl hlasem hromovým:
»Jen vylez ven, nectný chlape, jenž platíš činži, abys jiným škodil! Tvůj chřtán se octne napřed v mých rukou, a potom jej hodím psům. Tvoje střeva ti vysoukám, že z nich bude klubko, a tvým fakanům přerazím všecky hnáty! A nejhůře naložím s babou tvou ženou, aby podruhé neobviňovala počestných lidí, že kradou škopky!«
Pan Hoznour zavřel rychle zase okno. Vlasy se mu ježily na hlavě, a děti jeho se daly do úpěnlivého pláče. Skřeky hrůzy vycházely z obleženého bytu, ale nebylo, kdo by byl slyšel, leda obléhající. –
Nejstarší lidé se nepamatují, že by se byl kdy noční dobou ukázal orgán veřejné bezpečnosti v Polední ulici.
K půlnoci se vrátil Drkal z hospody, v níž pookřával z celodenních svých trampot. Kymácel se, odkašlával, plíval, brebentil – bylo ho slyšet z ulice. Vešel do domu do kořán otevřeného, a Hoznour slyšel dialog znění následujícího:
»Co pak tu děláte, hrome?«
»To se neptejte! mordyje, zabijeme ho, krev poteče!«
»Nu, pro me, zabte si ho! a tu hadici taky a ty ještěřata!«
»Kopnout do těch dveří, rozlítnou se jako nic!«
»Nu, tak do nich kopněte! Kdo chce žít s námi, ať s námi drží! Já ho chránit nebudu.«
Obležený, slyše tato slova, nevěděl si jiné rady než přistaviti ke dveřím kde jaký kus nábytku; shasl také lampu, aby Nácek nemohl sledovati z venčí práce, jež konal na své obhájení.
Jaké výjevy se odehrály za dlouhé oné noci, v tomto bytě, z něhož nikdo s netroufal vyjíti ani za nejnutnějšími potřebami, o tom se tu nelze šířit.
Slunce už stálo vysoko na ranním nebi, když Hoznour vyrazil ze svého bytu, bledý, všecek vyjevený. Nezamířil do kotlářské dílny nedaleké továrny, ba nohy jeho šinuly se rychlým krokem přímo do Luční ulice, kde doufal zastati ještě pana protessora Koudelku, než by tento se odebral do školy. Zastal ho a sdělil se s ním s epickou obšírností a dramatickou živostí o všem, co by se bylo přihodilo.
»Milostpane,« končil, »musej' se nás zastat! běží nám o životy – žena stůně, děti stůňou, to byla ňáká hrůza – Bůh jich rač chránit, aby cosi takového museli prodělat! To jsou zabijáci, jim povídám! Co pak je těm lidský život!… A to všecko, proto, že jsme jim poctivě zaplatili nájemné. Daj' si pozor, od těch chlapů Vokurky a Drkala nedostanou krejcaru! To jim povídám já!… Taky jim kladu na srdce: nepřijdou-li tam dnes a nenaženou-li těm lidem trochu strachu, začnou dnes večer zas, a konec bude, že nás tam zavraždí jako psy…«
I rozjitřil se spravedlivý hněv Koudelkův, jakmile uslyšel tyto zprávy. Cit nesmírné důležitosti rozlil se po všech jeho útrobách. To by tak bylo! On jako domácí pán, skoro by se řeklo z boží milosti, by ztrpěl takový hanebný nešvár, násilí páchané na rodině, do jisté míry jeho péči svěřené, na člověku, jenž jediný ze všech poctivě zaplatil nájemné. Což pak dům v Polední ulici se proměnil v příbytek zhoubné anarchie? Stál-liž na území, kde neplatil zákon?
»Pane Hoznoure,« pravil pevným, odhodlaným hlasem, »buďte jist, že jste se neutíkal marně ke mně o pomoc. Musím nyní do školy, ale v pravé poledne mě uhlídáte u sebe, v domě tam nahoře; stojím vám za to, že váš klid nebude porušen. Já s těmi lidmi tam promluvím!«
»Milostpane, daj' si pozor! Vokurka, Franta a Nácek je trojíce neurvalých, násilnických a krvežíznivých vrahů a zabijáků, pro něž život jiného člověka nemá ceny zlámané grešle; Drkal není lepší, neboť podštívá takové raubíře k nejhorším skutkům.«
Paní professorová, která byla přítomna tomuto jednání, sotva že Hoznour odešel, propukla v křečovitý pláč a jala se domlouvati svému manželu, aby se ustrnul nad ní a nad dětmi a nechodil rovnat tuhle věc. Pokládala se již za vdovu a děti za sirotky. Byl to dojemný výjev, připomínající na loučení se Andromachy s helmoplápolným Hektorem, vydávajícím se do bitevní vřavy.
»Udej věc na policii,« pravila štkajíc, »nač tobě třeba se míchat osobně do oněch hádek?«
Stál na svém, že půjde sám, že se nebojí, že by si zadal na své vážnosti, kdyby míchal policii do věci, kterou jemu jedinému jakožto domácímu pánu – kladl velikou váhu na toto slovo – přísluší urovnat.
»Tož si vezmi aspoň dva strážníky s sebou! Slyšel jsi, čeho ti lidé jsou schopni! já nešťastná! já přeubohá! kéž bych se byla nenarodila!«
Mluvila marně, nedal se obměkčit a odešel se zachmuřeným čelem, skládaje v duchu hrdá slova, jež promluví, aby skrotil zpupnost Vokurkovu a obou jeho druhů. Ona pak, rozčilujíc se víc a více, strachem o drahou hlavu manželovu polo šílenái odebrala se na policejní úřad a přednesla tam mnohými a důtklivými slovy, aby v pravé poledne stál jeden strážník u dveří domu č. 27. v Polední ulici, neboť budou se prý tam díti věci nade všecko pomýšlení hrozné. Pan komissař ji upokojil, slíbiv, že přání jejímu vyhoví. –
Kolem dvanácté hodiny procházela se vskutku Polední ulicí mohutná postava městského strážníka. Větřík pohrával s chocholem na jeho klobouku, a sluneční paprsky vyluzovaly plamenná světla a fijalové stíny na zarudlém, bodrém jeho obličeji, jenž ve spojení s mohutným objemem jeho bříška zvěstoval blahý klid a epikurejské pojímání života. Někteří chodci stanuli, divíce se neobvyklému v těchto končinách zjevu; děti, jež si hrály v ladných vodách otevřené stoky, v níž stavěly rybníčky ustaly ve hře a vyvalily oči, smečka kluků, jež právě na ulici byla hrála špačka, vzala roh a rozutekla se v divém úprku. Při tomto pohledu vyšlehl hroznivý blesk z malých očí tohoto výtečného orgánu bezpečnosti; zafuněl dvakrát, odplivl si a odlehčil svému srdci slovy: »Zatracená pakáž!« Když tato interjekce nezastavila prchajících, stanul na chodníku a díval se úkosem na dvéře domu č. 27.
Přihnal se první mistr kotlářský pan Hoznour; dlouhé šosy jeho kabátu lítaty ve větru, trochu vyzáblá lýtka jako by se tetelila. Otevřel dvéře, stanul na prahu a podíval se důkladně dovnitř, nežli vstoupil.
Potom přišel pan Drkal, jenž spatřiv strážníka, trochu se zarazil, načež něco zamumlal, čemuž orgán svaté hermandady neporozuměl.
V patách za ním téměř přišel pan professor. Bodrá bezpečnost přibatolila se blíže.
»Pane Drkale,« oslovil v průjezdě domácí pán tohoto svého nájemníka, než ještě vstoupil do svého příbytku; »dnes v noci prý se tu děly děsné věci. Nehodlám trpěti, aby se opakovaly, a činím vás pozorna, že mi ručíte všickni za zachování klidu a pořádku.«
»Já? já?« hájil se Drkal. »Já nevím o ničem! Doslechl jsem, že pan Hoznour se nepohodl s Vokurkou. Do jejich sporů mi nic není.«
»Dobře; pak také nepoštívejte…«
»Já? já? Račte odpustit, vašnosti… já nic! Kdo by směl říci, že já něco! Na svou čest, jak tuto před vašnostmi stojím, já nic.«
Pan professor šel na to nahoru do bytu Vokurkova. Ten doma nebyl; jeho žena dávala právě oběd dětem a podnájemníkům. Ve světnici jako vždy samý kouř, puch, pára, vše jako mlhou zastřeno. Frantíkovi a Náckovi se uvidělo povstat z postele, na níž dřepěli.
»Ježíš! Maria! – milostpán!« vyhrkla ze sebe Vokurková.
»Kde je Vokurka!« tázal se professor.
»Ach můj Bože! kdo ví, kde ten je! Jezdí, milostpane, jezdí!«
»Co pak se tu dnes v noci dálo?«
»Ach, umučený Spasiteli na dřevě kříže! Nic zrovna nic! Jen ta Hoznourová, ráčej' vodpustit, vona jako že jsme jí ukradli škopek, a to můj muž jí chtěl domluvit, aby takových věcí neříkala, proto že by se z toho podvrátila naše pověst…«
A jako by bičem šlehal, slovo za slovem.
»Abych vám to řekl zkrátka,« ujal se posléze slova pan professor, »vím, co se stalo! Jak by se opakovalo něco podobného, učiním tomu přítrž. Najmě vy dva – obrátil se k noclehářům – vy nemáte tu co dělat! Zpravil jsem o vás policii; zeptá se vás po průkazech, a uvidíme!… Ať se Vokurka má na pozoru… Kdybyste raděj platili nájemné než dělat takové výtržnosti!«
»A můj Bože! můj Bože!« – Vokurková se dala do usedavého pláče. Franta a Nácek nejevili na sobě ani nejmenších známek vzdoru.
Pan professor se nezdržel. Jakmile byl ze dveří, obořil se Nácek na Vokurkovou.
»Co že? vy jste nezaplatila ještě činži? hrom aby do vás! – Nám jste řekla, že vám přirazil, a že jste musila hned platit! Víte, co jste?«
Bylo toho hodně mnoho a nic hezkého. Nebránila se; konečně se jí ujal Franta, řka:
»Mlč! – do toho je mi taky a mohl bych si vymáchat hubu jako ty. Když mlčím, zaraz i ty!«
A Nácek, že ne, mlčet nebude, že ví, proč Franta teď mlčí; je prý manželem paní Vokurkové jako Vokurka sám.
To bylo do pranice. Vykasali se na sebe. Kterás šestinedělka v koutě se dala do pronikavého křiku.
»Nu, až můj přijde, však uvidíte!« děla Vokurková.
Otevřely se dvéře! Drkal se v nich objevil.
»Byl tu domácí? – Vy jste ho nevyhodili? Takhle mně měl přijít do bytu, já bych mu byl ukázal. Za své peníze je člověk v bytě pánem. To bych mu dokázal třeba před soudem! Člověk musí znát svoje práva a svou důstojnost!«
Když odešel, pravil Franta: »Nácku, mordyje, dej pokoj! Ty víš své, a já taky!«
A Nácek si dal říci.
Venku odcházel pan professor.
»Nestalo se vašnostem nic?« oslovil ho strážník.
»Jak vidíte, jsem živ,« odvětil onen. »Nebojím se…«
Pan professor odešel spěšným krokem, aby co nejdříve byl ve vzdálené Luční ulici, upokojit svou drahou polovici.
Policie se chvíli dívala za ním, načež i ona odcházela povlovným krokem z Polední ulice, která ji potom dlouho zase nespatřila.
A to shledání v Luční ulici! Rytíř vracející se z Palestiny nebyl uvítán s tak okázalou radostí!
Ach, lidský život má rozkošné okamžiky!
 
 
 

VI.
 
Paní professorová 
jde vymáhat nájemné.
 
 

Jaro postupovalo; bylo už po prvním květnu a termín svatojiřský počal se chýliti k svému konci. Taková rajská pohoda tenkrát v dobrém městě P.*, pohoda přímo se posmívající učení, hlásanému ode dávna panem professorem Koudelkou, který nevěřil v nebožtíka Karla Hynka Máchu, ba, tvrdil, že máj je vlastně ohavná doba, plná zimy, dešťů a všeliké nepohody. Usmíval se ironicky, kdykoli který básník se pouštěl do nadšené lícně máje, a tvrdíval, že ta krása existuje jen v obraznosti přemrštěných lidí.
Kdo bydlel v Luční ulici, mohl ovšem právem takto mluviti. Laskavý čtenář se snad pamatuje, jak to tam vypadalo, a uvěří mi bez mučení, že za ten týden, jenž utekl od posledně vypravovaných událostí, nic se tam nezměnilo, nebo aspoň skoro nic. Bláto nevyschlo, stará zahradní zed' naproti oknům domu páně Hadrabova nepřioděla se přívětivějším zevnějškem, a výpary, vycházející z ulice i z domů nelahodily čichu o nic více než dosud, ba, s rostoucím teplem přibývalo jim síly a účinnosti nikoli léčebné. Zeleně kvetl žabinec a jiné řasy, rozkošný povlak, čirého bahna, podobajícího se tu řídké onde zhoustlé kolomazi, a panu professoru se dostávalo denně několikrát příležitosti, pokochati se v přemýšlení, jaké překrásné a jemné tvary by ukazovaly tyto drobné rostlinky, kdyby věda, zmocnivši se jich, je položila pod drobnohled. Zmínil se o tom svému kollegovi přírodozpytci a vyzval ho nejednou, aby ty jemné zelené nitky a buňky prozkoumal, ale tento nezdárný a zvrhlý syn vědy, neznaje ani obětavosti ani nadšení, prohlásil, že by učinil raději nevím co, než aby se vydával nebezpečím, hrozícím návštěvníkům Luční ulice, do které zabloudil jen jednou ve svém životě; děkoval prý tenkrát Bohu, že vyvázl jakž takž, probořiv se jen jednou nohou do polovice stehna.
»Já jsem se tam ještě neprobořil,« pravil hrdě pan professor Koudelka; »ovšem, v noci nepáchnu nohou na ulici, ale za dne se člověk přece může vyhnout, ač dává-li jen poněkud pozor.«
V městských sadech, jimiž pan professor procházel asi čtyřikrát denně, zelenaly se ovšem trávníky a stromy se přiodívaly listím, ale dojmy tím způsobené míjely, jakmile vstoupil do Luční ulice, kde kromě bláta se pyšnily ohromné kopce nasypaného popelu a smetí, s nímž májový větérek  čtveračil, pozvedaje je ve vířící se sloupy. V takových chvílích myšlénky páně professorovy se vířily také a zalétaly do vzdálené Polední ulice, kde se skládaly v malé zahrádce jeho domku, a horoucí touha se ujímala v něm, ulebediti se tam, poblíže polí a jiných zahrad, avšak marné bylo toužení: nájemníci se nehýbali přes dávno a v čas jim doručenou soudní výpověď. Zatím kočičí chlupy, nastřádané v kteréms koutečku jeho dočasného bytu, vzmáhaly se a rostly pod účinkem tajemné moci přírodní, nabývajíce tvarů netušených, tak že milostpaní, všecka poděšena tímto zázrakem, ztrácejíc víru v theorii domácího pána a ševče Hadraby, spráskla ruce a zvolala: »Ať si povídá kdo chce co chce, mně se přeci zdá, že tohle je houba!«
Tímto svým škemráním, jímž počínala ráno a končívala večer, trmácela hlavu svého chotě a vyrušovala jej z důležitých studií, jež konal v příčině z brusu nové theorie o novém způsobu luštění rovnic s pěti neznámými.
»Bože můj!« naříkala vedle toho, »řekni mi přece, muži, kdy pak se přece počne s úpravou  našeho domu, abychom se už dostali odsud? Už toho nesnesu! Děti mi dostávají kurděje, a Hektor oprašiví! Proklaté zvíře, tenhle pes! Což pak se dnes už zase neválel v blátě! Podívej se, jak vypadá po něm ta podlaha, kterou Hanička ráno vydrhla!«
»Nech mě, má drahá,« odpovídal professor, »což nechápeš důležitost rovnic s pěti neznámými? Však se tam dostaneme, jen co ti lidé se vystěhují, co se po nich zavede pořádek! Ty nemáš nejmenší trpělivosti… to je chyba!«
Jemu přišel na pomoc švec Hadraba, jenž děl: »Nestarejte se, vašnosti! Já na vás nehartusím a nenamítám nejmenšího, zůstanete-li tady ještě čtvrt roku. My se spolu nebudem soudit. Vy ráčíte zaplatit nájemné a podržíte svoje pohodlí. To račte vědět, že jsem dobrák a že vás ctím.«
Jednoho večera, pak přišel návštěvou stavitel pan Petrovský. »Člověče, pro Boha tě prosím,« pravil, »co pak děláš? Je největší čas, abychom započali práce ve tvém domě, a ta čeládka tam se nehýbe. Učiň přece jednou konec a vyhoď je!«
»Vyhodit je mám?« vece professor, vyplašen a rozrušen touto rázností svého přítele; »jak pak je mám vyhodit, když nejdou sami? Pak také dosud, Hoznoura vyjímajíc, nezaplatili nájemného, a odejdou-li nezaplativše, kde pak se potom shledám s penězi?«
»Když jsi takový nepraktický nešika,« zahromoval stavitel, »a nevíš si pomoci, neměl jsi dům kupovat.«
»Tobě se snadno mluví,« zabručel pan professor.
»Kdybys věděl, jak tyto starosti mi ztrpčují život a jak mi vadí v práci, politoval bys mě…«
»Tož počkej, já ti povím. Pozejtří je poslední den lhůty stěhování; hned nazejtří tam pošlu tři zedníky, kteří počnou seškrabovat omítku se zdí bytů, kromě toho dám vysadit všecky dvéře a okna – uvidíme, nehne-li se ta sebranka. Ty jim pak zabav nábytek nezaplatí-li.«
Paní professorová se ujala slova: »Dobře tak, pane staviteli! On už je takový, neví si nikdy rady. Já musímspravit všecko, já, slabá žena! Dojdu si tam zítra sama, oč, že mi zaplatí.« –
A došla si. Drkal nebyl doma, a jeho paní choť vyzvala paní professorovou zdvořile a vlídně, aby sečkala do půlnoci, v tu dobu že její manžel se vrátí z přednášky, kterou koná ›u modré želvy‹ o osmihodinné práci. Za té řeči jí podala stoličku, vyzývajíc ji, aby usedla, a zároveň vyhnala počumující děli.
»Kdyby jim snad bylo dlouho čekat,« pravila, »ráčej' přijít zítra před pátou ráno, než odejde do práce. To vědí, on mi peněz nedá, dyť znaj' ty muský, jeden jako druhý, jsou všichni stejní, má to v hlavě samej spolek, a my abysme se dřely. Což jim nepovídám pravdu, milostpaničko? Ale to jim povídám: hezky to tu nebudou mít – jako řekněme u nás tu, v tomhle pokoji, je to všecko prosáklý nečistotou vod tý žumpy. To nejsou lidi, ti tam nahoře, ta slota, ta Vokurková, to jim maj' sv…«
»Nic platně, paní Drkalová,« paní professorová přerušila další výlev, »zítra musíte zaplatit činži a nejdéle pozejtří se vystěhovat.«
»Ovšem, ovšem, zejtra můj přijde k – nim – von je pyšnej, von jakživ nezůstal nikomu nic dlužen a zabil by mě, kdybych udělala za krejcar dluhu, to jak tu před nima stojím.« –
U Vokurků paní professorová nevstoupila; když pootevřela dvéře, zjevily se nosu a očím lahodnosti takové, že rychle zase zavřela, Franta i Nácek se povalovali polonazí na postelích; paní Vokurková měla na sobě krátkou sukničku a napřed rozhalenou košili: v prostřed pokoje stála nějaká ženština, která kojila děcko; veškeru tuto idyllu zahaloval závoj z tabákového kouře, vodní páry a dusivý dým z přeteklého na kamnech mléka.
»Pěkně vítám, milostpaní!« zvolala Vokurková, spatřivši domácí paní, za níž pospíšila na chodbičku. »U nás není hezky, můj Bože, u takových chudáků není jinak; však vědí…«
»Nemohu vám pomoci, musíte zaplatit a vystěhovat se zítra.«
Vokurková zalomila rukama. »Milostpaní, podívaj se na tu ubohou ženskou tam! Předevčírem slehla, je nemocná, víc ubohá než němá tvář, nemá kam by hlavy složila, a teď se má vystěhovat!… Veřej', milostpaní, k vůli sobě nemluvím, ale pro tu chudinku bych prosila, nad tou se smilujou. Opuštěná je ode všech, jen my jsme se jí ujali, a jsme sami žebráci! Měli jsme peníze připravené na zaplacení nájmu, a tu jsme museli složit pětku babicí bábě a koupit za dva zlaté víno v lékárně… Což pak má člověk srdce, opustit takovou ubožku v nejtěžší hodině! Milostpaničko, dyby tu bídu viděli, vím, že by jí dali desítku na přilepšenou.«
Řkouc tato slova, odkvapila a vrátila se za chvilku majíc v náručí novorozeňátko v bídný, špinavý, děravý cár zahalené, jež ukázala paní professorové.
»Tak se podívaj' na tohle, milostpaničko, a řeknou mi, jest-li jim srdce neusedá nad tímhle ubohým červíčkem!«
Velká hlava dítěte jako by visela zcela bez vlády na dlouhém krčku po způsobu uvadlé, na polo zlomené makovičky, visící na tenoučkém stvolu; čílko a líčka zažloutlé, zbrázděné jako obličej pitvorného, zakrsalého starce, na rtech a kolem velkých nozder odpuklá sliznice a stroupek vedle stroupku, mokvající vřídky, nejevící nejmenší náchylnosti zahojiti se; k tomu dvé vypoulených očí, z nichž odvěká bída celé řady pokolení žalovala němou řečí na rodiče, již postavili od světa tento ubohý tvor, kmitající se plamének rozžatého života, odsouzený shasnouti, jedva že se vzňal; končetiny visely mdle na tomto tělíčku jako přivázané k němu provázkem, bez vlády, bez pohybu; tělíčko samo nic než velké, nadmuté bříško…
Paní professorová se zachvěla hrůzou při pohledu na toto stvoření, z něhož vycházelo slabé kvílení, upomínající na všecko, spíše než na dětský pláč.
»Tak viděj', milostpaní,« pokračovala Vokurková hlasem, do něhož kladla nesmírný soucit, »tak viděj'!… Ono nebude, ba, nebude! A s tímhle ubožátkem ta ženská má hledat jiné přístřeší! Kde pak ho najde?… A viděj', oni nás chtějí teď vyhodit na ulici!«
Paní professorová, všecka vzrušena pohledem na dítě, bojujíc s přemáhajícím ji soucitem a s naléhavou nutností, zaujati konečně vlastní přístřeší a zbaviti se dosavadních svízelů, sotva vypravila ze sebe následující slova:
»Ale, ženská, co pak mám dělat? Vy přece víte už půl roku, že zde nemůžete zůstat; proč jste se nepostarala o byt? Mně tam děti hynou, a stavitel už nechce čekat se započetím nutných oprav. Nic platno, musíte se vystěhovat!«
»Prosím, milostpaní, my byt už máme,« odvětila Vokurková, »ale domácí nás tam nepustí, nezaplatíme-li napřed, a tolik peněz my nemůžeme sehnat! Uvážejí, dvě čtvrtletí, umučený Bože!… Dyť tuhle ženskou jsme přijali jen pro milosrdenství Boží!… jó, dyby její milý jí byl dal peníze, bylo by to jiné! Jestli nám nesečkaj' s doplacením, musíme na ulici!«
Dala se do pláče. Paní professorová, jež byla přišla s energickými úmysly tvrdých domácích pánů, o nichž se vypravují známé tklivé báje, volila neodpověditi na tuto prosbu a vešla do bytu ›dohazovače‹ pana Topolíka. Byla přijata s okázalou zdvořilostí od ušlechtilé a spanilomyslné jeho ›man-želky‹, kterou opatrná policie znala jedině pode jménem Barbory Štědré. I dověděla se, že pan Topolík je na cestách a že se vrátí ›možná‹ pozejtří.
»Ale, jakž pak? vy se musíte vystěhovat zítra… vždyť přece víte, že je po čtvrtletí…«
»My?« divila se Topolíková, recte Štědrá, »to se milostpaní ráčí mýlit, my se přeci nestěhujeme. Kde pak bysme teď našli byt? Ostatní partaje se stěhují, to vím, ale my ne; vždyť jsme nedostali výpověď…«
»Ale Pištová ji dostala, která vám postoupila tento byt výslovně jen do konce čtvrtletí.«
»Nerozumím, co milostpaní myslí. My jsme zaplatili Pištové deset zlatých, a ta se nezmínila slovem o výpovědi…«
»Není možná…«
»To je svatá pravda, milostpaní! My jsme pořadní lidé, nás netřeba vypovídat soudně. Milostpaní nám tedy vypovídá dnes? Dobře, za čtvrt roku se vystěhujeme. Je mi tuze líto, ten byt se nám hodil výborně, ale jaká pomoc! já tomu rozumím; milostpaní chce celý dům pro sebe. To maj' nejlepší; to, veřej' mi, kdybych mohla…«
»Nechte těch řečí, prosím! Vám nemohlo být nepovědomo, že Pištová měla výpověď. Také poslední čtvrtletí nájmu není zaplaceno… musíte zaplatit, vystěhovat se zítra… pozejtří přijdou zedníci… nebudete nás přece zdržovat…«
Topolíková se tvářila nad míru překvapenou touto zvěstí, opakujíc neustále, že omyl je patrný, že nevěděla, že kam by se uchýlila se svými dětmi, že muže tu ani není, že kdo ví,kdy se vrátí s cest, a podobně dále, do nekonečna, ohlušující proud slov.
Paní professorová, zděšená, nevidouc si rady, zvolala po mnohých řečech: »Tož tedy vzkažte pro Pištovou, ta musí vědět, dosvědčit…«
»Ach, milostpaní, kdybych já věděla, kde ta baba bydlí! Hned bych pro ni běžela! Já bych jí dala, zamlčet mi, že dostala výpověď! To se podívejme, taková ošemetnost! Kdo by se nadál do staré ženské?… Kdybych byla věděla jen včera, veřej' mi, milostpaní, jím k vůli bych se byla vystěhovala… můj muž taky říká, tak hodných pánů že už není na celém světě… a on, vědí svět zná!… Ale co si mám počít dnes, když on tu není, a já ani nevím, kde mešká. Jak on vyjde z domu, to mají, jako kdy pustí ptáka z klece: kdo poví, kam zaletí!… Zatrápená baba, tahle Pištová! což nemohla mluvit?… Až ji potkám, ať jsem nevím jaká, nezfackuju-li ji na ulici, tu… tu… Takovou obtíž jim udělat!… Na nás se hněvat nesmějí… to vědí, k vůli nim bysme skočili třeba do vody!… A zaplatit že máme? činži?… Matičko nebeská! A my jsme jí dali desítku na zaplacení myslili jsme tedy, že ona zaplatila! a ona si ty peníze ponechala! To jsou teď lidé na světě, veřej' mi, Pánbůh sám by měl zakročit!…«
A zase dlouhý proud slov, zaklínání, protestace, na něž paní professorová odpověděla po dlouhém, marném snažení, dostati se k slovu: »Vy nechcete ti ani zaplatit ani se vystěhovat, a já vás tady nemohu nechat; nezbývá mi tedy než obrátiti se na policii…«
Při slově ›policie‹, jež podle všeho budilo nemilé pocity v duši bodré paní Topolíkové, tato sebou trochu trhla, a stín přeletěl přes usmívající se její obličej. Opanovala se však a pravila dosti klidně: »Taky dobře. Milostpaní půjde na policii a doví se tam, že, není-li výpovědi, taky není stěhování. Taky jí tam řeknou, že Pištová musí zaplatit činži. To je na dlani!… Ale, vědí co, milostpaní? Je taky možná, že můj se vrátí už zítra, a my obtěžovat koho, to to! My se dohodneme, za to jim stojím. Všecko po dobrém, jen žádných soudů! Co z toho člověk má, když se soudí! Veřej' mi, nikdo nevyhraje; jsou z toho jen mrzutosti a nepřátelství. My už jsme takoví, můj muž a já!… A potom, kdyby mě ráčili vyslechnout, věděla bych pro ně kšeft.«
Paní professorová, čerpajíc z těchto slov naději, že Topolíková snad přece se vystěhuje po dobrém, vyzvala ji, aby mluvila.
»Je to do hospodářství, milostpaní,« vece Topolíková. »Já si myslím, že milostpaní kupuje příliš draze vejce, máslo, tvaroh, holoubátka, kuřata, pozděj také husy, a to, kdyby chtěli, mohla bych jim to všecko zaopatřit za tak laciné peníze, že se podivějí.«
Jak paní professorová slyšela, zachvěla se mocně kterás struna jejího srdce, a celá její duše mžikem jí skočila do obličeje.
A Topolíková, máslo že bude za 35 kr. libra, devět vajec za šesták, kuře za patnáct krejcarů, husa za zlatku; že má známosti v Kozlovicích u selek, že to tam skoupí všecko pod rukou, ale v drobném že toho nedostane, aspoň 24 zl. týdně že je třeba, a z té příčiny že by se doporučovalo, aby paní professorová se domluvila ještě s jinými paničkami, a to brzo, aby kšeít neutekl.
Vlažička na vyprahlou louku nepůsobí tak blaze, jako tato slova a tyto vyhlídky na ucho a na mysl paní professorové. Řeč o másle, vejcích a kuřatech zabily v pravém toho slova smyslu všelikou vzpomínku na zaplacení nájmu a na vystěhování se ctihodných manželů Topolíkových a jejich nevinného potomstva, jež něžně počumovalo ze všech čtyř úhlů světnice na vzácného hostě.
Venku se šeřilo, ve světnici se tmělo, a hovory o másle, vejcích a kuřatech neustávaly, ba, jako kaleidoskop do tvarů neustále nových se přiodívaly. Posléze přeci paní professorová si vzpomněla, že by pan choť se mohl shánět po večeři, a loučíc se s paní Topolíkovou, pravila k ní: »Je to tedy ujednáno. Vy si přijdete pozejtří pro peníze, a já se zítra domluvím s paničkami, které vám naznačím.«
»Dobře, milostpaní. Já vždycky povídám, jaká oni jsou moudrá, a takové hospodyně není druhé v celém městě. Taky nemají žádných starostí skrz ten náš byt; když ho potřebujou, my to nějak uděláme, jen co se vrátí můj. To to, abysme jich zdržovali. Oni nás teprve poznají!« –
Odcházejíc od paní Topolíkové, paní professorová si vzpomněla, že nebyla ještě u Schwarzlů: vešla k nim.
Starý invalida seděl na posteli a kolébal svoje vnoučata. Za stolem seděla starší dcera, matka těch dvíčat, a podle ní její milovník; paní Schwarzlová pošukávala po světnici. Jak vstoupila, tři osoby se jí nesly v ústrety, ruce jí líbaly; jedině staroch zůstal sedět, omlouvaje se, že jí nemůže vzdáti příslušnou čest.
»Nohy mu neslouží, chudákovi,« děla stará. ›On zkusil moc, on na sta nocí přebděl v pliváku…‹
»V pivaku se šiká, fona neumí bofítat,« omlouval on zase svou starou, »fona je chlaupa šenska, entschuldigen Sie. To pylo v pivaku u Solferina, dyž Francouzi…«
Tento počínající hovor o bivuaku před Solferinem zajímal paní professorovou vůčihledně mnohem méně než řeči paní Topolíkové o másle, vejcích a kuřatech, neboť přerušila jej bez rozmýšlení, řkouc: »Nuže, paní Schwarzlová, máte už byt? Zítra se musíte vystěhovat, není pomoci. Pozejtří časně ráno přijdou zedníci. Nemůžete přece žádat, abychom byli déle zdržováni. Mimo to si přicházím pro nájemné. Dluhujete mi dvě čtvrtletí.«
»Vždyť tam šla dcera, asi hodina tomu,« divila se paní Schwarzlová, »což pak ji nepotkali? Nesla peníze. Všecko to bude zapraveno, až na tři zlaté. Co se toho zbytku týká, vzkázala jsem prosbu, aby nám ráčili počkat do prvního června. Máme takové ukrutné starosti s tím stěhováním a takové výdeje, že se jistě slitujou, až jim to všecko vypovím. Ráčej' uvážit: starý nemůže na nohy, musíme vzít pro něho drožku. Tak musíme prosit, aby nás tu nechali do pozejtřka, protože byt, který jsme najali, se vyklidí teprve zítra.«
Paní professorová snad ani neslyšela poslední část této řeči. Měla toho dost, jakmile zaslechla, že ta pěkná holčice, která už dříve docházela prosit jejího manžela, a na jejichžto rtech pohrával neustále mnohoslibný úsměv, se odebrala k nim. Zachvěla se při pomyšlení, že zastala jejího muže za její nepřítomnosti. Tvrdila o sobě, že nezná žárlivosti, ale tohle bylo přec přes míru nebezpečné, najmě když se uvážilo, že ta dívka přicházela s prosbou na rtech. To vše jí proletělo hlavou mnohem rychleji než lze tuto vypravovat.
Nelenila tudíž. »Dobře, dobře,« pravila, »dobrou noc, mám naspěch. Odstěhujte se třeba pozejtří ráno, ale déle nesmíte otálet.«
S tím odešla a uháněla domů, jako by pekelná smečka jí byla v patách. Došla všecka udýchána.
»Kde je ta holka Schwarzlovic?« tázala se manžela, jenž seděl za stolem, přemítaje o tom, jak by se dala postavit nová formulka na vypočítání plochy sférických sedmnáctiúhelníků.
»Co to mluvíš o holce Schwarzlovic?« pravil, sbíraje svou paměť. »Žádná holka tu nebyla, ale hlad mám. Je devět hodin. Kde pak jsi chodila?«
»Schwarzlovic holka tu byla s nájemným,« odvětila podrážděně; »nač to zapíráš? vždyť vím, že sem šla. Jsi ukrutný, bezohledný člověk. Sápeš se na mne jako zběsilý pro několik minut, o něž se večeře opozdila, a já zatím, co jsem se naběhala namluvila v tvém zájmu, abys neutrpěl škody. Tys nepraktický člověk, tobě by stáhli kůži s těla, to ti řekl dnes tvůj nejlepší přítel; všecko musím obíhat já, a potom se mi ještě dostane huby a všelikého hrubství. A ne dost toho: ke všemu mi věšíš bulíky na nos a chceš mi namluvit, že ta holka tu nebyla a já vím, že tu byla! Co si mám myslit o tobě?…«
Dala se do usedávého pláče. On, všecek zaražen, nevěděl, jak by ji ukonejšil.
»Zeptej se přece Haničky,« pravil, »ať ti řekne, byl-li tu kdo…«
»Hanička je s tebou spuntována,« pravila za neustálého vzlykotu, »jsem prodána, zrazena, a toho jsem nezasluhovala…«
Byla z toho dlouho trvající, mračivá scéna, která by se byla snad ještě prodloužila až do těch gardin – rozumí se, kdyby jakých bylo bývalo – kdyby nebyl přišel pan domácí Hadraba. Vešel jako zloděj, aby ho neslyšela jeho z nejmilejších polovice.
»Prosím za odpuštění, že přicházím tak pozdě,« začal se omlouvati, »ale slyšel jsem vás ještě rozmlouvat a tu jsem si pomyslil: vejdeš a poprosíš milostpaní o sklínku borovičky! Je mi tak strašně na nic od žaludku, ze samé zlosti, račte uvěřit! Byla vám tady ta žába Schwarzlovic a přinesla mi činži, již mi dluhovali za dobu od sv. Jakuba do sv. Havla, a tu mi ještě nedali celou! Má stará, račte jen pomyslit, nechtěla věřit, že jsem dostal méně než se patřilo, a ještě cosi o nějakých pletkách, jež prý mám s tou holkou…«
Paní professorová, která v první chvíli chtěla ukázat svému dočasnému domácímu dvéře, zazářila při těchto slovech jako májové sluníčko a nalila ševci borovičku s nevídanou ochotou, ba druhou a třetí mu vnutila.
Když potom švec se vytratil jako úhoř z rybníka, objala šíji svého manžela řkouc: »Odpusť, mužíčku, bez mála bych ti byla ukřivdila… ale tohle je banda, tihle Schwarzlovic! Zítra si na ně dojdu!…«
Nedošla, neměla času, musela chodit po paničkách, shánět družstvo pro zakupování laciného másla, laciných vajec, kuřat a husí.
 
 
 

VII.
 
Jak se různí nájemníci rozloučili.
 
 

Když večer posledního dne terminu Svatojiřského pan professor Koudelka společně se svou chotí si došel do svého domu do Polední ulice, dostalo se jim znamenitého překvapení: byty, jež, zaujímaly velectěné rodiny Drkalova a Schwarzlova byly vyklizeny do čista, a po jmenovaných nájemnících nezbylo stopy, leda po Drkalovic ohromná vrstva špíny na podlaze a na stěnách, rozbitá okna a přelámané okenice; po Schwarzlovic pak noha z rozbité židle, dvě spukřelá prkénka a zbytky starého, rozkřápaného koše.
»Odešli,« vece pan professor.
»Jsou pryč,« pravila milostpaní.
»To se podívejme: nezaplatili!« dí zase pan professor s významným pohledem na svou manželku.
»Teď jsi se zase přesvědčila, že ta holka Schwarzlovic nebyla u mne, jako jsi včera myslila.«
Paní professorová ždímala v ruce kapesník, s nímž si byla setřela pot s čela; pak zamávla zavřeným slunečníkem a děla: »Však je najdem, do země se nepropadli. Ostatně, řekni mi spravedlivě: nebyla včera přece u tebe? Ty se snad ostýcháš povědět mi pravdu. Ty přece víš, že nejsem žárlivá… ale žádat potom od nich ty peníze, kdyby je už byli zaplatili, pomysli, jak bychom se pošpinili v očích takových chuďasů…«
»Ale, drahá ženuško, když ti povídám… když sama vidíš… já tě nepochopuji…«
»Nu, ta matka to řekla s takovou určitostí! Třeba jsi se s ní sešel na ulici… nebo jinde. Řekni mi to upřímně, mužíčku… já se nebudu hněvat…«
»Ale, to už věru nevím, co bych ti řekl! Budeš-li pochybovati o pravdě mých slov, pohněvám se.«
Milostpaní povzdychla od hluboká, přes její čelo přeletěl stín mnohem temnější než večerní polotma, zahalující chodbičku v prvním patře, kde rozmluva tato se událá.
»Tys ukrutník,« pravila dušeným hlasem, »a já jsem nešťastná žena. Kdybych měla aspoň matku, abych si postěžovala.« Slza se jí zaleskla ve věrných očích. Ukrutný manžel nedbaje tohoto tklivého projevu jejího zármutku, otevřel dvéře u Vokurků.
Zarazil se; zelo na něho šeré prázdno. Nábytek zmizel, pouze na podlaze v koutě na právo od okna vykládala se velká kupa zdrchané slámy, a na teto slámě polou seděly polou ležely dvě lidské postavy, jež se pozvedly při jeho vstoupení, jedna mužská, druhá ženská. A muž děl: »Poníženě prosím, milostpane, von nás tu neohcal.«
»Kdo jste?« kdo vás tu nechal?
»Prosím, voni mě ráčej' beztoho znát, já jsem Nácek, a to, prosím, s odpuštěním, to jako von, Vokurka, nás tu nechal, a mne že už neveme na postel, protože jsem mu nechtěl přidat šedesát krejcarů za poslední měsíc. Franta je taky nepřidal, ale toho se zastala vona, nu, dyť vědí, drží s ním. A nedali jsme mu těch šedesát krejcarů proto, že není pravda, co on nám řek', jako že milostpán mu ráčil přirazit na činži. To maj' kluka raubířskýho! Celá ta jeho ráce nestojí za nic! Já teď nevím kam…«
Přistoupila ženská. Pan professor viděl, že nemá na sobě než několik cárů, kryjících jedva její nahotu; prsa měla rozhalená, přiložené k nim dítě. Obličej té ženy vyzíral skoro příšerně bledě z vroubících jej černých vlasů ve špinavém šeru soumraku, jehož matné světlo se dralo pracně do onoho lidského obydlí skrze jediné okno, oslepené věkovitou nečistotou; z jejích hluboko vpadlých očí hořel opálovým leskem horečný oheň.
»Milostpane, mne tu taky nechali; abych prý  si šla nocovat třeba do pekla s tímhle fakánětem, povídala vona, Vokurková. Předevčírem jsem jí dala pětku, co mi ji poslal můj milý; toho neměla dost: vzala mi všecky šaty, všecko prádlo, i pár plenek na dítě, botky, kufr, všecko, všecko. Že prý jí musím dát ještě pětku, potom prý mi to vydá. A kde já ji najdu?«
Paní professorová přistoupila. To bylo zase to dítě, jež jí ukázala včera Vokurková, zamýšlejíc pohnouti její srdce, ta velká, svislá hlava, ty hubené údy, ten obličej, žlutý, rozbrázděný, svadlý, podobný lícím staré ženy. Srdce se jí sevřelo, kus nahé lidské bídy se jí ukázalo tváří v tvář.
»A co myslíte činit?« tázala se té ženy.
»Ani utopit se jít nemůžu,« odpověděla tato; »v těchle hadrech by mé sebral strážník, než bych došla k řece.«
Nenaříkala, nezabědovala – horečné oči se zadívaly do prázdna.
»Tady přece nemůžete zůstat,« pravil po chvíli professor, »leda na té slámě do zítřka. Ale zítra, za bílého dne se už dokonce nemůžete odvážit na ulici, a jak den vstane, přijdou zedníci, a počne se seškrabovat omítka.«
»Vím to, ale kam půjdu?«
»To je strašné! to je hrůza!« zalkala paní professorová, soucitem všecka nesvá a nevědouc rady, jak by pomohla té ubohé matce. »Kdo pak by vás vyhnal s tím ubohým červíčkem! Ale zůstat tu nemůžete. Což pak vám neřekli Vokurkovi, kam se stěhují?«
»Neřekli ani slova. Dnes odpoledne sebrali všecky věci, moje napřed, a počali se stěhovat. Vrátili se asi třikrát, ale na mne nepromluvili, leda že Vokurková mi řekla, abych buď zaplatila pětku, potom že mohu jít s ním, aneb abych tu zůstala, že mě ti páni podrží, a když nepodrží, nu tak né.«
»A což vy?« slovil professor Nácka; »vy taky nevíte, kam se odstěhovali? Vy jste přece mohl jít za nimi.«
»Prosím, já jsem pomáhal na druhém předměstí skládat vápno při stavbě. To vědí, dyž člověk nemůže pořád dřepět doma, dyž se chce jíst. Řekli mi ráno, že tu budem ještě přes noc, a dyž sem se vrátil, byli pryč. Kdež je budu hledat?… A potom – on by na mně chtěl těch šedesát krejcarů, a těch mu nedám, kdyby se na hlavu stavěl, raubířovi.«
»Slyšte, člověče,« vece paní professorová, »jdéte je najít a řekněte jim, že já jim vzkazuji, aby tu ženu podrželi; vyřiďte jim, že nebudeme na nich vymáhat dlužný nájem, ujmou-li se jí…«
»Má zlatá milostpaničko,« odvětil Nácek, »na tohle je nechytnou, ti jim tak jako tak nezaplatí! To je neznají! To spíš z křemelky vyždímaj' syrovátku než z té spřeže zlámanou vindru, to jim povídám já!«
»Víte co? Jděte je vyhledat a řekněte jim, aby sem přišli buď on nebo ona, že tu budu na ně čekat a že jim za to ručím, že tahle ženská jim zaplatí… Najdete-li je, zaplatím za vás těch šedesát krejcarů a přidám vám za vaši námahu zlatku ze svého.«
Mžhouravé oči Náckovy vzplanuly ohněm něžné lásky k bližnímu, an děl v odpověď: »Milostpaní, voni jsou anděl! Voni tomu rozumějí! To je teď jiná! Dyž tohle povídaj', to já je najdu, vo to se nestaraj'. Za půl hodiny tu bude Vokurka nebo Vokurková nebo aspoň já. Prosil bych jenom, aby mi ráčili dát těch šedesát krejcarů hned, abych je tomu zlodějovi hodil do tlamy. Dybych mu nepřines' peněz, to se neptaj', co by mi jich natlouk'. To mi veřej', s medvědem nebo se vzteklým psem se jedná líp než s tím chlapem! Pardyje, Marjáno, poděkuj se!«
Co žena s dítětem děkovala, Nácek hr dolů po schodech, jako kamzík uháněl, skok a skok přes otevřenou stoku, nejsa v nejmenších pochybnostech v příčině směru, jímž se mu bylo bráti. –
Manželé stáli samotni na chodbičce. Bylo jim skoro už nevolno z ticha, jež tu vládlo. Co tu šumívalo, hlučívalo, dováděvalo jindy dětí, jak ženy tu přecházívaly, šuká valy, štěkajíce po sobě jako zlé feny, teď jako by vše bylo vymřelo.
Přistoupili ke dveřím bytu Topolíkovic. Zaklepali, pokoušeli se otevříti: bylo zamčeno, na jejich volání nikdo se neozýval, a přece jim bylo, že slyší šelest lehkých kroků. »Tak otevřte přeci, hrome!« zvolal professor ztráceje trpělivost.
Tu tenoučký hlásek zevnitř: »Maminka není doma, já nesmím otevřít nikomu.«
»A kde je maminka?«
»Šla nakoupit másla a vajec pro nějaké paničky.«
»A kdy se vrátí?«
»Nevím; snad brzy, snad až zítra.«
Všeliké vyjednávání jevilo se býti marným: tenoučký hlásek stál na svém, že neotevře nikomu, že nesmí, že maminka by se zlobila tuze.
Ticho zase hrobové, minuta za minutou utíkala; líně, bez konce vlekl se čas.
»To kupuje máslo a vejce pro nás,« zašeptala paní professorová. »To je láce, to se podíváš! To je přímo terno do hospodářství…«
»Ale, mně se zdá…«
»Co pak ty víš? ty se nestaráš o domácnost. Co pak ty dovedeš cenit, co to je, libra másla za 35 krejcarů, devět vajec za šesták…«
»O tom jsem nechtěl mluvit. Ale mně se zdá, že s nájmem ostrouháme. Uteklo to všecko, jako by to byl koštětem vymetl.«
A panička, jako by neslyšela, pořád o másle a vejcích vedla svou. V tom zakvílelo dítě v bytě Vokurkově, zaplakalo hlasem tak bolestným, k tomu tak vyprahlým, chraptivým, že z něho mluvila celá historie utrpení. Milostpaní se zachvěla, myšlénky její zaletěly k vlastním dětem, oči se jí zalily slzami.
»Pomyslit si, takový ubohý, ubohý červíček! A vy mužští nemáte ten cit; na příklad ty ho taky nemáš. Z tvé narážky, že odstrouháme s nájmem, vyznívá výčitka naměřená proti mně. Chtěl's mi tím říci, že jsem chybila, ujímajíc se té nebohé matky tam; však ti rozumím! Ty nemáš srdce, ty nevíš, že Bůh nahradí, co člověk učiní pro ubohé dítě; ty máš v hlavě jen cifry, učenost a leda ještě Hektora, který mi nanesl dnes zase tolik špíny do pokoje, že Hanička se klela, že už to po něm nebude vyklízet…«
»Ale, ženuško, vždyť mi ani nenapadlo…«
»Jen mlč, já tě znám! Já taky dobře vidím, že šilháš neustále po bytě Schwarzlovic, že by se snad mohla objevit ta holka. Co pak je o to! Pro tu ty máš více citu než pro tu nešťastnou matku tady a pro její ubohé děcko, té bys ty daroval nájem od srdce rád. Ale to ti povídám: ti zaplatí! ti zaplatí do krejcaru, a kdybych měla přivolat na pomoc všechny soudy a celou policii na celinkém světě…«
Vývody paniččiny byly přerušeny objevením se Nácka, jehož následovala v patách Vokurková. Tato přiskočila s ochotou velikou velmi a políbivši paní professorové ruku, pozvedla k ní obličej všecek urosený slzami nejčistší lásky křesťanské, načež pravila:
»Ach, milostpaničko drahá, zlatá, voni jsou anděl nebeský! Pánbůh jim rač požehnat a nadělit jim všeho dobrého! A poníženě ruce líbám, milostpane, dej jim Pánbůh zdraví a štěstí! A jak voni si mohli myslit, že bych já tu nebohou ženskou opustila a toho drobečka zlatého! Jsem chudá ženská a bídně se protloukám světem, ale tohle bych si nevzala na svědomí, toho mě rač Pánbůh chránit, panenka Maria a všichni svatí na nebi! Vždyť už jsem byla na cestě pro ni, když mě tuhle Nácek potkal. Ale, vědí, to maj' tak: vona je hloupá, ta holka! Vona má milého, a ten se vo ni nestará, tak jsem já ji chtěla donutit, aby ho přiměla, aby jí přeci dal víc. Vždyť ta holka mohla upadnout do horších rukou než do našich. A potom, to vědí, dyť já mám taky děti, vo který se musím starat, a zadarmo kuře nehrabe. A potom, ráčej' vědět voni nám řekli, že se musíme vystěhovat dnes, tak jsme jich nechtěli zdržovat. My zaplatíme, my jsme neutekli, toto! Dnes máme úterý, v sobotu jim přineseme peníze, na to se můžou spolehnout, jako že je pravda, že slunce zapadlo… Dyť musím kupovat pro tu holku na stravu, a na dluh nám nikdo nedá, všecko na hotových napřed…«
Odskočila, otevřela dvéře svého dosavadního obydlí.
»Pojďte, Mariano, pojďte, budete u nás; musela jsem študýrovat, jak vás ubytujem v tej naší cimře. Pojďte jen, nic se nestarejte, tahle milostpaní to všecko vyrovnala. Vona vám dá pětku, abyste měla z čeho se stravovat, než ten váš vám zase něco dá. Modlete se za tu paní a za pána a za jejich dětičky! Vy máte štěstí, ženská!«
Paní professorová shledala, že má při sobě pouze tři zlaté, ale dobromyslná paní Vokurkova odňala s ní všelikou tíseň, řkouc: »Oh, to nic nevadí, milostpaní! Já si dojdu zejtra k nim, a voni mi ten zbytek doplatěj'.«
»Já bych taky v uctivosti prosil o ňákou diškereci,« pravil brekavým hlasem Nácek, odvracuje zklamané hledy od prázdné tobolky paniččiny a nastavuje otevřenou dlaň panu professorovi, jenž hledal úzkostlivě ve všech kapsách; »ráčej se pamatovat, že milostpaní mi slíbila. A co jsem se naběhal, než jsem je našel! To byla zrovna štvanice z ulice do ulice, schvátit jsem se moh', na mou duši! Za jiného bych takovou honbu nepodstoupil za nic na světě, to mi můžou věřit, jako že mám čest v těle.«
Když ucítil ve své dlani sežmolenou papírovou zlatku, kterou pan professor nalezl po dlouhém hledání v kapse své vesty, vyjasnil se jeho obličej a zářil radostným plamenem.
»Zaplať jim Pánbůh,« pravil, »za ně bych dal život…«
Manželé odcházeli, Nácek se k nim přidal, nepřestávaje děkovati. Než sestoupili se schodů, slyšeli ještě laskavou paní Vokurkovou, ana mluvila hlasem přívětivým a soucitným k Marjánce a jejímu dítěti.
»Ach, ty můj zlatý drobečku, ty můj andílku, pojď, pojď!… A vy tu na mne počkejte chvilku, Marjanko, hned vám přinesu kufr, abyste se mohla převlíct, moje kuřátko…«
Když manželé byli z doslechu, hovor nabyl poněkud jiného rázu a vyzníval asi v tento smysl: »Dejte sem ty tři zlatky, co vám ta paní dala, a zejtra ať mi píšete tomu vašemu, to vám povídám, sic vás vyhodím na ulici. To by tak bylo slehnout, dát ošetřovat sebe a dítě a neplatit!
Na to si najděte ňáké balíky, ale nás ne, vy jedna hloupá ženská!…«
V průjezdě dole děl zatím Nácek panu professorovi, přiblíživ důvěrně svoje ústa k jeho uchu: »Milostpane! tu zlatku sem si zasloužil, to mi věřej! Sotva sem k němu vstoupil do cimry, vyskočil ten raubíř Vokurka jako líté zvíře a vyťal mi jim facku! nu, takovou facku jaktěživi neviděli, neřku-li, že by ji byli dostali. A Franta taky přiskočil a řval: ›Mordyje! tu je ten vohnout kakraheltská jedna!‹ – a rejp do mne, že sem myslil, že žebro je pryč!«
»A proč vás týrali takhle?«
»Inu, jsou to vod narození rasové! nechtěli, abych věděl, kde nyčky jsou. Ale to je jedno. Dyž sem jim řek, že jako milostpán mě posýlá, dostali strach, a jak viděli, Vokurková přiběhla ihned. Ale já to těm neurvalcům nedaruju, to mi ráčej věřit! já si na nich líznu! Do kriminálu je dostanu, kam beztoho dávno patří… Ale, milostpane, voni sou hodnej! Hýml, voni sou pán, a to se na mne podívaj' a řeknou: Nácku, skoč do vody! – a já skočím. Nácku, do ohně! – a já skočím taky. A ještě jim něco povím, aby věděli, jakej jsem člověk a že mám svědomí. Vokurka a Vokurková nejsou lidé, to je dobytek! Co pak ti znají, co je to čistota? Ti jim v tom bytě zanechali švábů, rusů, štěnic, blech, povídám jim, deset kasáren by člověk moh' naplnit tím neřádem. A voni, milostpane, se ho nezbavěj, kdyby dělali, co by chtěli. Voni by tam nemohli zůstávat, to je marné! Ale děkujou Pánubohu, že mě našli, já jich toho zbavím ain cvaj, eště dnes. Já jsem na takový neřád vyzrál, a voni řeknou: mord hadry, Nácek je chlapík! a zejtra mi dají eště na pivo, o to se s nima vsadím.«
Milostpaní, slyšíc o švábech atd., div hrůzou neomdlela. »A tam právě, v tom bytě Vokurkovic, jsme chtěli mít ložnici!« zaúpěla.
»Nic se nestaraj', milostpaní,« jal se Nácek ji těšit, »eště dnes to maj' pryč všecko, a za každého švába, kterého najdou od nynějška, jim dám tisíc zlatých, jak jsem potřebný člověk.«
Přijavše tuto důkladnou útěchu, manželé se rozešli s dobrým Náckem, který se jim poroučel co nejuctivěji, řka, že se půjde trochu navečeřet, nežli počne svou švábosmrtnou činnost.
Když manželé došli k svému prozatímnímu bytu v Luční ulici u ševče Hadraby, skoro úplně se už setmělo. Hvězdičky promykaly z modra kousku klenby nebeské, jejž mohli objati zrakem svým, a mrkajíce usmívaly se na ně a na mocné kaluže starých špinavých vod, jež, rozlité po černém bahně, vracely nebesům s hůry na ně padající lesk věčných světel. Večerní větřík, jenž ovíval rozpálené rychlou chůzí skráně, přinášeje jim chlad svůj i svěžest svou, neminul, Bohu budiž žalováno, nosy jejich, ba, upozorňoval je o blízkosti kterés jirchárny, o sousedství skladu výpalků z lihovaru a továrny na lisované droždí. I jinými výpary a čoušky byl nasycen, a když vstoupili do černě zejícího otvoru průjezdního svého přístřešku, oddechli si, aby nabyli sil čichat zase jiné vůně, a v příbytku samém čpělo vlhko, plíseň a houba.
»Ach, bude to radost, až budeme ve svém,« oddechla si panička, přivítána dítkami, »je zde nesnesitelno!«
»Ale peněz to stojí!« vece s povzdechem pan professor. »Nájemné od tam těch, jež nám mělo zaplatit tenhle byt, uletělo.«
»Měl's to chytit jinak. Jsi nepraktický člověk a máš v hlavě jen vědu a učenost. Také nadržuješ Schwarzlům; k vůli tomu starému mrzáku to jisté nečiníš!«
»Už zase začínáš!…«
V tom zaklepal a vešel domácí pán, pan Hadraba, květ řemesla obuvnického.
»Ach, milostpaní… má úcta, pane professore!… ach, milostpaní, ruku líbám!… Jsem bez sebe, jsem nemocen, v žaludku jako bych měl německé myši! rejdí tam, poskakují, hryžou a svými nečistými ocasy šlehají až nahoru do chřtánu… Takový strašný pocit jste neměla, milostpaní, a Bůh vás chraň, abyste ho kdy poznala!… Och, mi lostpaní, jen jedinou sklínku té vaší borovičky, abych tu chamraď utopil!«
Napiv se žádané borovičky, zamlaskl spokojeně jazykem, pochvaloval si úlevu, jíž se mu dostalo, a děl s přídechem tklivé melancholie: »Zítra to tedy už odstěhujete ode mne! To bude má smrt!«
»Ach, kde pak se můžeme odstěhovat!« odpověděl pan professor. »Vždyť ty byty tam nejsou ještě ani úplně vyklizeny od nájemníků, a zítra teprve se počne s úpravou domku, abychom jej mohli obývat… Za tři neděle snad…«
Švec vytřeštil oči. »Zaplať Pánbůh!« zvolal s opravdovým nadšením. »Ale, pomyslete si, pane professore, a politujte mne! Jsem ubohý člověk. Vím, co se patří, dal bych za každého vzdělaného člověka život!… Milostpaní, nehněvala byste se, kdybych vás požádal ještě o jednu sklínku?… . Představte si, vašnosti, pane professore, jakou nevzdělanou, mizernou babiznu zrovna čert mi uvázal na krk!…. Můj Bože! tahle borovička je dar ráje!… Ďas tou babu si je, vašnosti! Co pak nechce, abyste zaplatili ještě jedno čtvrtletí! Řekl jsem jí, že to nemůže být, že můžeme na nejvýše žádat jeden měsíc… ale ona, nevzdělaná, surová baba, že ne a že ne, že celé čtvrtletí se musí zaplatit, že už tu bylo sedmnáct partají, které se ucházely o váš byt, že by to byla pro ni náramná škoda, to račte vědět, co takové baby mají za spády! Když jsem jí nemohl vymluvit, že by to byla s naší strany špinavost, odhodlal jsem se, vám to říci a požádat vás, abyste učinili podle její vůle; ve své nevzdělanosti by byla s to, způsobit vám mrzutost, ba skandál, a tomu bych se rád vyhnul.«
»To je proti našemu ujednání, pane Hadrabo,« bránil se pan professor. »Vy jste věděl, že dům, který jsme od vás koupili, nebude vyklizen na den, a že tu po případě zůstaneme o týden déle. Vždyť jsme proto platili vyšší nájemné. Připustíte přece, že tohle pramizerná díra…«
»Máte pravdu, vašnosti, mluvíte jako kniha. Ale což pak se stará taková nevzdělaná osoba o nějaké vujednání? Co pak ona ví, co je to slušnost? Váš pes tisíckrát spíše pochopí, co se patří než ta baba i poběhne k advokátovi a bude se odvolávat na běžný zvyk a bude dělat rámus. Byl bych vám radou dát mi třicet zlatých a to hned, potom jí zacpu chřtán. Jinak, kdybych stál na tom, že jsem pánem já, a že já nechci od vás nic, celá její zloba by se obrátila na mne. Běžela by k soudu a dala by mě prohlásit za marnotratníka, ochlastu, blbce, blázna co já vím! A ke všemu tomu by vás proces přece neminul. Nedá se popřít, že jisté právo by měla na své straně, a vám by vzešlo potahování, možná přísahy, útraty a možná i ztráta procesu. Věřte mi, jsem nešťastný člověk…«
Konec byl, že pan professor, obávaje se možného skandálu, zaplatil žádaných třicet zlatých. Milostpaní se dala do pláče. Pan Hadraba ji hleděl potěšit, poukazuje k tomu, že každý člověk splácí dluh svůj osudu, a že Bůh je veliký. Žehnaje pak manželům i jich dětem, odešel, tvrdě, že borovička ho uzdravila a že je nyní zdráv jako řípa.
Pět minut na to vešla paní Hadrabová.
»Prosím jich, je to pravda, že zaplatili tomu mému ochlastovi dvacet zlatých?«
»Třicet, domácí paní…«
»A to se podívejme na toho lháře! Ten lump řekl, že dvacet jen! Ale já mu dám! já mu povím, tomu nestydovi! Takhle sobě lhát do kapsy! On se opováží mi tvrdit, že dostal než dvacet!…«
A paní Hadrabová ze dveří ven jako ďáblem posedlá, a křik nahoře a láni a třesk a bouchání: smečka vzteklých fen by nezpůsobila takový lomoz. Hektor se dal do štěkotu z toho, a za ním professorovy čubičky, pinčlice, taxlice i mexikánka; z toho se zase probudily děti a daly se do hrozného křiku.
»Je tu na mou duši jako v rasovně!« zaúpěl nájemník, soused professorův. »To aby tu čert vydržel…«
V tom tu kdos zaburácel na zamčená již vrata. Když nikdo nešel otevřít, zabouchal na okno u professorů.
»Kdo tu?«
»Já, milostpane, – u nich v domě v Polední ulici hoří!«
»Ježíši! Maria! Josefe!« zaúpěla paní proffessorová, upadší leknutím polou omdlelá na židli.
Pan professor, nedbaje toho, popadl klobouk a hnal se úprkem za jakýmsi klukem, který byl donesl zprávu do Luční ulice.
Tam lidí plno, ukrutná vřava, čmoud a smrad po spálené slámě, ale nebe se nerdělo od požáru. Z jeho domku se vyhrnulo několik mužů. »Už je po všem!« zvolal jeden z nich; »ulili jsme to, hořela jenom sláma v hořejší cimře, co vychází na dvůr.«
Cupoty řinkoty za rohem. »Hasiči!« rozlehl se křik.
Pán professor vběhl do svého domu, pidil nahoru po schodech; potkal se s několika osobami, které vynášely mokrou spálenou slámu z bytu Vokurkovic. U samých dveří toho bytu stála paní Topolíkova se čtyřmi svými dětmi. Spatřivši domácího pána, vrhla se mu v ústrety lomíc rukama.
»Och Bože, milostpane, to bylo leknutí! Ta sláma, co ji tu ten holomek Vokurka nechal, se chytila! To jim byl plamen a čmoud a kouř, zrovna Pánbůh nás zachránil, že jsem se vrátila pozdě a ještě neulehla, jinak bysme se byli všichni udusili. Jdou toho chlapa udat na policii, milostpane! Řeknou taky milostpaní, že za to nemůžu, jestli to máslo, co jsem jí ho přinesla, načichlo tím kouřem…«
Vida, že je po nebezpečí, a že se nestalo nic leda že tu a tam podlaha se jevila propálenou, pan professor sběhl zase na ulici, kde zatím lidé už se rozcházeli. Napadlo ho, že přede vším musí běžet domů potěšit svou choť, která dojista umírala strachem. Stříkačka a vůz s hasiči zatáčely právě zdlouhavým tempem, by odjely zase na svá místa. Byv patrně někým upozorněn, přistoupil tu k němu velitel hasičů a pravil v samém smíchu:
»Nu, dobře to vypadlo, přišli jsme po skutku, ale zaplatit útraty budete muset, pane professore! Má úcta!«
A hned na to jakés chlapisko: »S ponížeností bych prosil o ňákou diškereci. Viděl jsem první ten oheň a učinil jsem poplach. Tak jsme to potom zalili.« Ukázal na pět nebo šest mužů, již přistoupili také. »Milostpán nám dá na pivo.«
»Až zítra – nemám při sobě peněz.«
»Taky dobře. Tedy až zítra. Dej Pánbůh štěstí!« A za rohem ulice opět někdo. »Milostpane, už je po švábích! Zatopil jsem jim, jak se patří. Ta sláma byla vlhká, ten kouř je udusil všecky…«
Zubil se na něho Nácek.
»Jděte mi ke všem čertům, vy osle!« zařval na něho pan professor.
»Ale prosím jich, dyť se nemohlo nic stát. Jinde by si toho nebyli ani všimli, ale tady, v tejhle Polední ulici, zůstává jen samý vosel…«
Professor, nesmírně dopálen, zvěděv takto příčinu poplachu, rozpřáhl ramena a zvolal hlasem hromovým: »Hned se mi odsud kliďte, nebo vás odevzdám strážníkovi, vy zpropadený troupe!«
Na druhé straně chodníku kráčející orgán bezpečnosti dodal těmto slovům náležité váhy a Nácek zmizel jako stín.
»To potom má člověk za dobrotu!« zamumlal.
Oné noci manželé Koudelkovi spali málo a špatně. Co se to všecko na ně svezlo, a co ještě přijde!
Ráno, když pan professor se měl k odchodu do školy, pravila plačíc paní professorová: »Už tam asi pracují zedníci pana Petrovskeho! Můj Bože, co tu bude výloh… já zrovna myslím, že se zblázním! To bude starostí!…«
»Ale budeme ve svém, ženuško, to také stojí za něco. Každé blaho, vše co je na světě dobrého, dlužno koupit a zaplatit.«
S tím odešel, a Hektor, jenž vyběhl s ním, skočil rovnýma nohama do kaluže.
»Tak se kouknou, milostpaní na toho neřáda,« zalkala Hanička služka, »ten nám sem zas zanese nečistoty. Věru, pohodnému bych ho dala, toho nestydatého psa…«
Milostpaní už ani neodpověděla na ten nářek.
 
 
 

VIII.
 
Různé obtíže,jež paní professorová
vítězně přemůže.
 
 

Pan professor div nesešedivší samými starostmi, jež následující dni mu přinesly. Podobalo se mu, že řemeslníci a dodavatelé celého světa k němu se hrnou, nabízejíce a donášejíce mu různý materiál. Písek, vápno, cement, cihly, trámy, prkna, šamotové dlaždičky, hlína, všeho se nakupilo na ulici; černě zející otvor, vedoucí do velké hromady špíny, jakou se mu zdál celý ten jeho domek právě tak, jak jej byl viděl poprvé minulého podzimku, požíval tyto spousty s nenasytností hladového dravce. A s professorem mluvili a vyjednávali skoro výhradně lidé, s nimiž dosud pramálo míval styků: zedníci, pokrývač, truhlář, zámečník, kamnář, lakýrník atd. Zvěděl pojednou jakou nesmírnou důležitost mají všickni tito živnostníci, kteří mu nabízeli a vychvalovali své služby, podávajíce mu rozpočty, jejichž správnost zkoušel pan stavitel Petrovský, s nímž odbýval dlouhé konference.
»Toť strašné! toť děsné!« naříkal si při takové schůzi, křižuje se, politování hodný učenec; – oni mi chodí s účty za materiál jako s procesím! Jak já to zaplatím všecko rázem? Buď tak laskav, příteli, řekni mi, nemohl bych to platit ve lhůtách? Pomysli: paterá kamna, dvanácteré lakované dvéře i s veřejemi, okenice, dlaždičky, zámečnická práce, sedmdesát zlatých převodného poplatku… Totě k zbláznění! A do mého prozatímního bytu v Luční ulici se to hrne v takových zástupech, že by člověk řekl, že na svých botách odnesou veškeré bláto, jež se tam nakupilo nevím od kterých věků. Rozumí se, že ho složí dobrou polovici v mém bytě, v němž to vypadá hůře než ve slévárně.
Mluv s nimi venku, nepouštěj jich k sobě do bytu! odtušil pan stavitel Petrovský nikoli bez ironie. A co se týká způsobu placeni ve lhůtách, o němž se zmiňuješ, neradil bych ti k němu. Vypůjč si raději peníze ze spořitelny nebo ze záložny… –
»To bude zase honba za kaventem, vece s trpkým povzdechem pan professor. –
– Kdybych tohle byl věděl, na mou duši, byl bych raději vlezl pod zem, než bych byl koupil ten barák.«
»Nejlepší přítel tvůj byl onen chlap, jenž zapálil slámu pod kamny na vyhubení švábů. Máš smolu: osud tomu nechtěl, aby domek vyhořel celý. Byl bys dostal pojistné,« smál se stavitel. »Je to hloupé, že hlína nehoří.«
Pan professor svěsil hlavu. Po chvíli temného mlčení pak děl: »Řekni mi: ty přece stavíš teď tři velké domy najednou, a dovedu si představit, co při této stavbě máš zaměstnáno lidí. Lezou ti do bytu? Jen to kdybys mi pověděl upřímně a radu kdybys mi dal, jak bych se jich zbavil. Také mi pořáde chodí říkat o zpropitné. Což si s tebou taky vedou takhle? To abys se zbláznil!«
Stavitel vytřeštil oči na tázajícího se, vytáhl do výše obočí, až zmizelo téměř ve sporé jeho kštici, a odvětil: »Mám-li s tebou mluvit upřímně, řeknu ti, žes blázen! Věru, člověk jako ty, který hází differenciálkami a integrálkami a všemi operacemi vyšší mathematiky, a takhle se táže! Rci mi přece: lezou ti do bytu každý den všickni tvoji žáci?«
»Nu, víš, příteli, to jsou žáci! Ti nemají u mne v bytě co dělat. Žáci nejsou řemeslníci. Se řemeslníky člověk musí mluvit a zacházet jinak. A tu ti povím, že bývám často velmi nemile, ba trapně vyrušován ze svých studií. Sednu si onehdy za stůl a dám se do přemítání a zkoumání o nové methodě, jak by bylo lze proměniti nepravidelný sedmnáctiúhelník v kosočtverec téže plochy – pochopuješ přece, že nový způsob řešení tohoto problému je vážná věc – když pojednou mi vejde jakýs chlap, a táže se mne, chci-li na tu novou pavlač železnou příčku či dřevěnou. Odpovím mu, že je mi to jedno, že nevím, jaká je lepší. ›Lepší,‹ odpovídá mi, ›to já vím, která je lepší, ale běží o to, nebude-li jim ta železná příliš drahá.‹ – Na to zas já: ›Nechte mne na pokoji a zeptejte se pana stavitele. Co ten řekne, je mi vhod.‹ – Tu on: ›Běhám za panem stavitelem celé dopoledne a nevidím ho nikde. Jsem celý uvondaný z toho běhání a prosil bych o diškereci…‹ Dal jsem mu dva šestáky, abych měl pokoj, a on odešel. Nevím, našel-li tě, a cos mu nařídil. Sotva byl ze dveří, přišel malíř pokojů a přinesl celou haldu vzorků. Poslal jsem ho k ženě, ta aby si vybrala. A žena zas, která také nemá rozumu, běhala neustále ke mně s každým vzorkem zvlášť, a ten že by se jí líbil, a onen, a zase ten, a opět jiný, a já pořád, že je mi to jedno, aby si vybrala podle chuti, a ona zas, že bez mého svolení nechce vybrat, a že ten neb onen je. zase dražší, a čerti vědí co, a povídám ti, už po dlouhé dva dny mne souží s těmi vzorky a strká mi je neustále pod nos, takže moje obraznost se už z toho hatí, a jak jen zavru oči, vidím samé malování, tapety, vzorky a barvy – bude tě snad zajímat, že ponejvíce tapety barvy modré a zlaté, budu později o tom přemýšlet, proč zrovna tyhle barvy se jeví duševnímu oku, a zakládá-li se to na nějakém fysikálním zákonu – ale na ten čas nemohu, a rozčiluje mě to velice. Řekl jsem jí už stokrát, aby se tedy ustanovila na tom či onom, ale jakmile přisvědčím jejímu vkusu, zamění jej okamžitě a škemrá mi zase o něčem jiném! A malíř už tu byl desetkrát a hučí mi do uší, abych se konečně ustanovil na něčem, že sem nemůže pořád běhat.«
Pan stavitel vyslechl klidně tento nářek, načež pravil: »Zedníky vyhoď, přijde-li ti který, a pošli mi je, já jim napravím hlavu. V příčině malování pokojů je to jiné; to se týče tebe a tvé milostivé. Tu nezbývá, než dohodnouti se…«
»V příčině kamen mám tytéž svízele,« professor vedl svou dále; »to se také nemůže rozhodnout. Obrátil jsem se na kamnáře, jehož jsi mi doporučil, a jí zas poradil někdo jiný jiného, myslím, že to byla ta baba Pištová, která dříve v tom domku bydlila, a nyní žena běhá od jednoho k drahému a nutí mne, abych chodil s ní, a tam vybírá a vybírá, a co vybrala, zase pouští. Je ti to kříž! A já mám hlavu plnou důležitých problémů…. Pomoz mi, příteli – Bůh ti to zaplatí…. vždyť bez tvé rady bych ten barák byl nekoupil…«
Petrovský neodolal smíchu, slyše tuto řeč a znamenaje zoufalý výraz tváře svého přítele.
»Ty's přece jenom strašlivě nepraktický člověk,« pravil, »to bych tě tak rád viděl, co bys činil, kdybys podnikal stavbu velkého domu.«
»Ale, drahý příteli, to bych nedělal nic zvláštního. Obrátil bych se prostě na tebe a řekl bych ti, abys ho postavil, jak, kde, kdy a zač se ti uvidí, protože nepochybuji ani v nejmenším, že tomu rozumíš lépe než já a že's poctivý člověk.«
»Nu, máš silnou víru,« smál se Petrovský; »já zase nepochybuji o tobě, že věříš pevně v bez úhonnou poctivost každého cikána a obchodníka s koni.«
»Ty přeci nejsi cikán,« bránil se professor, »a stavitel není koňský handlíř…«
»Nech těch řečí, kamaráde,« smál se stavitel, »člověk by neuvěřil, že umíš tak lichotit! Děkuji ti z té duše za dobré mínění, jež máš o stavitelích, a které je přímo tklivé. Ale co platno, když při všem neposlechneš mé rady! Tak jsi ku příkladu nevyhodil nájemníka, jenž zaujímá byt v patře, druhé dvéře na levo. Prosím tě, proč ho tam necháváš? Moji lidé si stěžují trpce, že tato okolnost je zdržuje v práci; také tě můj mistr už snad desetkrát na to upozornil. Třeba seškrabat omítku, vysadit dvéře, zaměnit veřeje novými, dát novou podlahu, postavit nová kamna a co všechno, a ti lidé se nehýbají! Řekni mi, jak dlouho je tam necháš?«
Professor si vjel oběma rukama do vlasů. »Ty myslíš Topolíkovy. To je těžká věc, příteli! Ti lidé trvají na tom, že nedostali výpověď. To je také pravda. Výpověď dostala jakási Pištová, která se však vystěhovala dříve a postoupila jim byt. Není jasno, jak to spolu vyjednali. Topolíkovi tvrdí, že Pištová jim neřekla, že má výpověď. Kromě toho Topolíková dodává mé ženě máslo, vejce, kuřata a husy za báječně laciné peníze, a moje žena následkem toho se jí zastává o všecko pryč. Já pak jsem se už několikrát pokoušel příměti ji k tomu, aby se vystěhovala po dobrém, ona by mi byla ráda po vůli, ale nemůže, protože její muž není doma. On, víš, cestuje – dohazuje po jarmarcích.«
Petrovský mávnul rukou. »Na mou pravdu,« zvolal, »člověk neví, má-li se ti smát nebo zlobit se na tebe! Věděl bych věru rád, jak si představuješ své nové bydlo! Upravíš všechno, vymaluješ, vsadíš nová kamna, ale jedna světnice zůstane jak bývala, nejspíše na věčnou památku, aby budoucí pokolení mělo na očích příklad, jak vypadaly byty v P** na sklonku 19. století. A ctihodní manželé Topolíkovi tam zůstanou také i s nadějným potomstvem, viď? Na tvém místě bych jim užívání tohoto bytu vložil do knih, aby byli zbaveni všech starostí v příčině budoucnosti…«
»Ty se mi posmíváš, příteli! poraď mi raději.«
»Ó, ano, poradím ti, ale ty uposlechni rady. Dej je vyhodit!«
»Ale jak? jak? – když se stalo takové nedopatření při vypovídání, a já nyní nemám práva. Kdyby tu aspoň byl ten nešťastný Topolík, aby bylo lze se s ním dohodnouti po dobrém. Po zlém to nepůjde, drahý příteli!«
»Zaplatil ti?«
»Ale, kde pak!«
»Tož dojdi na policii, dej vypátrat tu babu, jež měla v držení byt; ta musí přece vědět, co s těmi lidmi vyjednala; udej, že ti nezaplatili ani za minulé ani za nynější čtvrtletí, a uvidíš, že se těch lidí zbavíš.«
»Můj Bože… to bude zase běhání a mrzutostí…«
V tom vešla paní professorová. Dlužno doložit že právě uvedená rozmluva se udala v bytě stavitelově.
»Pane staviteli, vaše paní choť není doma? – To je škoda! Nu, nechť! přijdu odpoledne. Pokládám za svou povinnost vyzvati ji, aby vstoupila do našeho družstva. Dopátrala jsem se pramene tak laciného, tak výhodného v příčině nakupování másla, vajec a drůbeže, že bych si pokládala za hřích nesdělit se s ní o něm. Uvažte, máslo za 35 krejcarů…«
»Milostpaní, již jsem slyšel o tomto prameni, a nepochybuji, že je znamenitě výhodný; nicméně mám za to, že by se pro ten čas doporučovalo přetnouti všeliké obchodní styky s paní Topolíkovou a raději přihlédnouti k tomu, abyste ji a celou její váženou rodinu přiměli k vyklizení bytu.«
»Ale, pane staviteli, uvažte, vždyť se vystěhuje bez toho, jen jak její muž se vrátí s cest. Běží jen o málo dní. Ubožka, ta Topolíková! Taková hodná ženská! a v takových nesnázích teď tone!«
»Milostivá paní, mluvil jsem pravě s vaším panem chotěm o nezbytnosti, jež nadešla, upraviti domek jedním rázem. Radím vám taky, abyste dali zkrátit chodbičku v patře a spojili pokoj v levo, v němž bydlí Topolíková, s oním v pravo, kde hořela sláma. Práce naléhá – zdraží se nám všecko nepoměrně, budete-li otálet…«
»Ženuško, přítel Petrovský má pravdu. Kdybys snad hleděla vypátrat, kde bydlí tahle Pištová, a došla na policii,« ujal se slova Koudelka, ale dále se jeho výklady nedostaly, neboť panička ho přerušila velmi nernilostivě, řkouc:
»Tak to vidíte, pane staviteli! Což pak jsem vám neřekla už několikrát, jak je nepraktický! Všecko mám vykonat já, i na policii docházet za něho, jako by se pro pořádnou paní slušelo, vyjednávat s policií! Já! všecko já! On nic! on žije jako ptáče ve vzduchu!… Ale tentokrát jsi se zmýlil, milý brachu! Tentokrát si dojdeš na policii sám!… Ne, nedojdeš tam!… Vyjednám to po dobrém s Topolíkovou! nač do toho plésti policii?… Ale to vám povídám, pane staviteli, vaše paní chot musí přistoupit k našemu družstvu! Běží pouze o to, složit větší částku napřed, deset, patnáct zlatých, aby Topolíková mohla nakupovat větších zásob. Už je nás pět paniček, vaše paní choť bude šestá. Už jsme dostaly také první dodávku, já ku příkladu pět liber másla, výtečného másla, ujišťuji vás…«
»Máslo je dobré,« přerušil pan professor její výklady, »ale nic platno, ženuško, Pištovou musíš vypátrat, abychom věděli, co ujednala s Topolíkovými. Já nemohu, já mám školu, a dohlédnout na práce v domku přece také nutno…«
»Ale jdi, ten tvůj dohled je mnoho platen,« odsekla panička. »Teď ho vidíte, pane staviteli! teď to taky slyšíte! Neví si nikdy rady, všecko chopí napříč! Jsem žena k politování! Děti mi tam dostávají kurděje, v té vlhké díře, do níž mne zavlekl! A kdybyste viděl, jak ten švec Hadraba s ním nakládá, a co si on všecko nechává líbit! Pod kuratelu s tebou, ty nešiko!« Byl to dojemný výjev, jenž následoval nyní. Panička se durdila, mávala slunečníkem, mačkala slzy v očích, pan stavitel se smál, pan professor se bránili domlouval, lomil rukama.
Z pouhé vrozené každému lidskému synu zlomyslnosti opouštíme na tu chvíli osoby jednající v právě vylíčeném výjevě, zůstavujíce laskavému čtenáři a jeho fantazii, aby si jej přivedl ke konci, a poodskočíme si do Polední ulice, kde ve známém nám domku vládl ruch přečilý. V přízemí v bytech, zaujatých do nedávná rodinami Hoznourovou a Drkalovou, pracovali kamnáři, dvorek už byl upraven, nivelován, vydlážděn a cementován, v patře pavlač přestavěna; chodbu zedníci právě bílili; v bytě Schwarzlovic se zasazovaly nové veřeje, a u bývalých Vokurků zel temný otvor na místě vysazených dveří. Mistr zednický stál blíže tohoto otvoru a uvažoval; bylo zřejmo, že mozek jeho pracoval tuze, a že v hlavě myšlénka myšlénku stíhala. Tu a tam myšlénka přiodívala se v bručená temným hlasem slova.
»Dvě prkna z podlahy musí ven, jsou celá propálená, jak ta sláma hořela!… Ilyml, to je pelech, ti to zneřádili!… Člověk by neřek, co ty potvory štěnice vydrží! Ten oheň tu nepomoh' tak říkajíc nic – štěnic ve štěrbinách, že by jich člověk nabral do několika pytlů, ať jsem nevím jakej!… Honza musí do apatyky ještě pro jednu láhev kyseliny, to už je na mou duši pátá… Milostpaní mi slíbila diškereci, když je zmůžu, ty potvory!…«
Potom se obrátil, vyšel do chodbičky, vyměřoval nějakou dobu, pomalu, důkladně, aby se nezmýlil, a jal se bručet a mumlat poznovu: »Tuhle se ta chodba přepaží – – jen kdyby ti tam už se jednou chtěli stěhovat! Člověk je pořád zdržován, a potom pan stavitel bručí!… Člověk bez toho zkusí jako pes!… Na mou duši, dám jim vysadit dvéře i s futrem!« Při těchto slovech zaburácel na zavřené dvéře bytu Topolíkových a nečekaje na ›volno!‹ vrazil tam jako velká voda. Topolíková vařila u sporáku. Děti si hrály pod stolem.
»Nu, hrome, – kdy pak se vlastně vysypete odsud?« tázal se málo vlídně.
»A co je vám do toho, vy jeden sprosťáku, který vrážíte do cizího bytu jako ožralý sedlák do hospody!« odsekla paní Topolíková s velkou rozhodností, vědoma sobě jsouc svého domácího práva.
»Je mi do toho, vy otevřená, vy! Vy už tu nemáte co dělat! Dnes začnu bourat, třeba jste tu byli…«
Topolíková se postavila do positury, držíc v pravici měchačku s jíškou.
»To zkuste, vy chrapoune!« zaštěkla, »a zamažu vám tímhle vaši nestydatou hubu, že vám pysky nezmrznou, za to vám stojím! S vámi ne mám co jednat, vy otroku jeden! Já jednám a mluvím jen s většími pány, to si pamatujte!«
»Nu, jen pomalu, pomalu, vy prostořeká ženská!« bránil se zedník, »ať vám neukážu, čím jsem já, a čím jste vy! Inu, až přijde pan professor, však vám poví, zač je toho loket.« Při těchto slovech se dal na ústup, nejevě vůčihledě mnoho chuti okusiti horké jíšky, již mu nabízela paní Topolíková.
Chudák ten pan mistr!
Sotva se ocitl zase na chodbě, bylo mu jednati s vyslanci mistrů truhlářského, kamnářského, malířského atd., kteří všichni přinášeli diplomatické noty, v nichž naléhali na urychlení zednických prací. Ubohý mistr zednický vyprahl z těch velkých řečí jako hadr na slunci, a nezbylo mu než jít se zavlažit do blízké hospody, kde klel při pivě až běda.
K večeru, kde se vzal tu se vzal, přibyl z nenadání domů pan Topolík. Vklouzl do svého bytu jako lasička do syslí díry, a jeho ›choť‹ jako by se ani neradovala z jeho šťastného návratu.
»Neseš peníze?« ptala se ho úsečně.
»Ukradli mi je!« odvětil s přídechem melancholie; »taková zlodějská banda!«
»Aha! Už té zas lapli, ty hlupáku! Tys mi obchodník!«
Načež Topolík se jal široce vykládat, jakou ohromnou smolou byl pronásledován. Někdo viděl, ak chtěl přivésti do oběhu balík bavlněných šátků o jarmárce v Selčanech, a upozornil četníka. Následkem toho byl zbaven na týden volného májového vzduchu.
»Svět je mizerný!« povzdechl si pan Topolík, a dobrá Barbora se dala do posupného smíchu, načež děla:
»To jsem si dala, že jsem si uvázala na krk takového ničemu, který se nechá desetkrát do roku chytit.
Půjde-li to takhle dál, odstěhuji se k Falánkovii, který už dávno na mne čeká. Děti ti tu nechám.«
Po nějakém hovoru o tomto předmětu zabočila rozmluva do jiných směrů, a pan Topolík se dověděl, že jeho fortelná družka najala už před týdnem jiný byt, ale pan professor že ho musí zaplatit…: »To vyjednáš ty, rozumíš?« Těmito slovy ukončila svoje vývody.
Padal už soumrak, když se objevila paní professorová.
Domek jako by spal začarovaným snem, tak tiše ui ležel. Zedníci už dávno byli odešli, a nezbyl po nich leda ostrý zápach čerstvého vápna a na chodbách hustá vrstva seškrábané omítky a všelijakého prachu, po němž, boříce se, měkce kráčely nohy paniččiny.
»Ručičku líbám! To jsou hosté! Pěkně vítám, milostpaní!« zdravila příchozí paní Topolíková, a pan Topolík jí políbil ruku s velkou dvorností.
»Nesu vám peníze, Topolíková,« ujala se slova stahujíc si rukavice. Nakupte toho, co můžete – na druhý týden přinesu zase peníze.
Vyklopila z tobolky asi třicet zlatých.
»Tak! tak!« pravila Topolíková. »To je dobře – za třicet zlatých člověk něco pořídí. Čím více peněz najednou, tím laciněji se kupuje, to ráčej vědět, milostpaní.«
»Ale teď, Topolíková, to víte, že vás mám ráda, ale nic naplat, déle tu nemůžete zůstat. Musíte se vystěhovat, pan stavitel už moc naléhá, a my už tam taky nemůžeme vydržet, u toho ševče…«
Paní Topolíková zalomila rukama.
»Ježíši na nebi, milostpaní, co si máme počít? Proč nám jen nedali výpověď za včas! My jsme nevěděli, že se máme vystěhovat, a když se o tom ráčili zmínit, už bylo pozdě! Kouknou ty ubohé děti! Což pak je můžeme hodit na ulici?…«
Při těch slovech přistoupil Topolík. »Milostpaní, odpustěj', ale nejde to! Do svatého Jakuba tu musíme zůstat! Já jim věřím, že jim to dělá mrzutosti, ale co naplat? To se ptaj' koho chtějí: kde není výpovědi, není stěhování.«
»Vždyť měla výpověď Pištová…«
»Pištová je Pištová, a my jsme zase my.«
»Já vám daruji činži, jen se mi zítra vystěhujte. Nebude to vaše škoda! Dám vám vydělat pří každé příležitosti, vynahradím vám to jinak. Je možno, že se stalo nedopatření, ale už nás, prosím vás, nezdržujte…«
Pan Topolík pokrčil ramenoma, jeho malinká očka jen svítila. Nastalo dlouhé mluvení a vyjednávání, jehož konec byl, že přijal velkomyslně 15 zlatých na hotových na odškodněnou, načež slíbil, že nazejtří půjde hledat jiný byt, dokládaje se svatosvatou přísahou a na svoji zachovalou čest, že jen jedině jí k vůli a že si její přízně tak přenesmírně váží, se odhodlal ustoupiti od svého práva.
Čirou nocí milostpaní kráčela domů do Luční ulice. Přišedši domů a vidouc svého chotě, an se klonil nad svoje spisy, zabrán do svých problémů, pravila k němu:
»Zítra se Topolíkovic stěhují! Pamatuj si, že jsem to prosadila já. Tvá učenost by toho byla do smrti nedokázala.«
»Tys anděl!« vece manžel v radostném rozechvění a políbil jí nadšeně ruku.
 
 
 

IX.
 
Pan professor je ve svém.
 
 

Tož tam tedy byli, ve svém domku, po tolikerých bojích, svízelech, nepříjemnostech a nesnázích se tam dostali, a mysl jejich se povznášela sladkým a hrdým vědomím, že jim patří vlastnictvím kus matky země. Malý kousek, pravda, ale byl jejich! Připadalo jim, že ta častička zeměkoule se podobala Tělu Páně: nejmenší díl konsekrované hostie jest celý Kristus, a tak se jim zdál jejich kousek země celou zemí. Bydlo se jim zdálo velkým a zároveň útulným. Čtyři pokoje a kuchyň, právě tak jako bývalo, než se odstěhovali do prozatímního bytu k ševci Hadrabovi v Luční ulici. S hrůzou pomýšleli na ztrávený tam pobyt. Tam panovalo věčné šero; mrazivý, vlhký chlad je ovíval; zde jim svítilo ráno i večer teplé sluníčko; zde dýchali volně, a vzduch se jim zdál lahodným jako na lesnatých pohorských výšinách. Již třetího dne po vystěhování se z Luční ulice pravila paní professorová se spokojeným pohledem na své děti: »Na mou věru, už se spravují! Za týden budou vypadat jako růžičky!«
Baba Pištová, jíž platila tato slova, pozatřásla hlavou, odplivla třikrát a odpověděla: »Pánbůh požehnej! Pánbůh požehnej! Pánbůh požehnej!… Za pár dní jim povím, milostpaní, jaké jsou ty růžičky; račej' dovolit, abych přicházela se na ně dívat. To vědí, jsem stará a viděla jsem moc. A potom jim řeknu, že ten švec Hadraba nemá oči jako jiný člověk. Pomlouvat ho nechci, to to!«
Milostpaní se zarazila. »Snad byste nechtěla říci, že Hadraba ty děti…«
»Račej' odpustit, milostpaničko, Bůh jim dej štěstí a těm drobečkům taky, já nemůžu říkat ani tak ani tak, já musím napřed pozorovat, ale ty psy maj' uřknuty všecky, na to bych mohla přísahat.«
Ukázala na tři čubičky, jež ležíce v kuchyni pod stolem, spaly na pohled klidným snem.
»Vždyť jim nic nechybí,« pravila milostpaní, poněkud zaražena slovy stařeninými.
»Milostpaní snad nevěří, ale já vidím,« odtušila Pištová hlasem hrobovým. »Kouknou, milostpaní, jak se jim třese ve spaní levé ucho. To maj' znamení.«
Při těch slovech pohledla jakoby maně na obě děti, hrající sobě s kočkami. Paní professorová nemohla než sledovat jejího pohledu, a zrak její utkvěl s patrnou úzkostí na levém uchu dítek.
»Tohle se mi zdá býti nesmyslem,« řekla po chvíli.
Pištová pak, povzdychnuvši od hluboká, děla: »Och, och! Je to kříž! Starým lidem se nejčko nevěří.«
Potom se dala do nekonečného vypravování o lidech a zvířatech uhranutých, o děsných následcích uřknutí, o oubytích a o pomoci proti těmto příšerným metlám, jimiž tajné nečisté síly stíhají všeliký život zde na zemi. Paní professorová, přes to, že rozum její se vzpíral přiložit víry těmto pověrám, neodolala jakés tajné hrůze, již v ní budilo povídání staré ženy a více ještě dobře vypočítané, skoro theatrální její pomlčky a posuňky.
»Vedí, milostpaní,« končila Pištová, »vono v knihách leccos není, co je pravda. Já jim povídám, že ještě nevím, ale bude čas, že budu vědět. Poslouchaj'. Jsou tomu asi tři roky, byl u mne syn. Přived s sebou dva klučíky, krev a mlíko, jim povídám! Jednomu bylo pět roků, druhému byly tři. Sedí mi kluci na klíně a mazlí se s bábou. V tom vejde Hadraba, domácí pán, a povídá: ›Nu, Pištová, mám nájemníka na vaši sednici, chce mi platit jedenáct zlatých čtvrtletně, ale vám ji nechám za deset.‹ – Vedí, já jsem tenkrát platila devět a ten lakomej krkavec mi přirazil zlatku. Já tedy na to: Domácí pane, za tejden jim přijdu povědět. Lekla sem se jim, to vědí, hned o čtyri zlatky ročně víc, co pak je to špás? – Von na to: ›Nu tak přijďte, ale jistě! Co pak to tu máte za kluky?‹ – To sou synovi, povídám. Tak von se na ně kouk a hned zas vodešel. A vemou si! vod tý chvíle ti kluci stonali a chřadli, a to se neptaj', jakou jsem měla potíž, než jsem jim to zařekla. Ale potom sas byli jako řípy a do dneška jim nic nechybí. – A potom, tady jim vostával ňákej Nechutný kameník, a ten si tu krmil vepříka, a ten vepřík, radost se na něho podívat, von vypadal jako buchtička. A tu jim jednou přijde Hadraba a podívá se na milýho vepříka. Druhý den přijde Nechutný ke mně a povídá: ›Bábo, vepř mi stůně. Nemohla byste mi poradit, co bych mu měl dát, aby se zase uzdravil?‹ – Já na to: nu, nu, snad z toho nebude takové neštěstí! – a jdu se podívat na vepře. Tak jim vidím, že leží jako tihle psíci, a levé ucho se mu třepe. Povídám: Nic platno, můj zlatej, prase vám někdo uhranul. – Von sprásk' ruce a povídá: ›Bábo, pomozte mu, dám vám dvě zlatky.‹? – Ale těžko pomoct, dyž jsem neuměla zaříkání, co je pro prasata. Pro děti umím, pro krávy a kozy taky, ale pro prasata je to jiné. Tak za dva dni jim bylo po tom vepříku, a to je svatá pravda, jak tu před nima stojím. – A teď poslechnou, co to je za člověka, tenhle švec! Dyž přišlo platit činži, povídám Nechutnýmu: Děte mu zaplatit, ale ať vám zaplatí taky! Nesmíte mě prozradit, von by se na mně mstil, ale já vám povím, von to byl, co to prase uřknul, a je-li pořádný Člověk a nemůže-li za to, von vám ho zaplatí. – – Tak Nechutný von mu to řek' a neprozradil mě, a to jim byl elent u toho ševče tam! Nic mu nedaj za to prase, vemou si to! – a tak se z toho pohádali, že chudák Nechutný dostal vejpověď. Ale, povídám jim, že na toho ševče taky dojde. Já bych nechtěla být na jeho místě, až Pánbůh s ním bude oučtovat.«
Při těch slovech Pištová neustávala stíhat zrakem obě děti, načež bručela nesrozumitelná slova nad třemi čubkami, taxlicí, pinčlicí i mexikánkou.
Dostala hrnec kávy a odnesla si půl koše bramborů a starou suknici. Odešla, odbelhala pohekávajíc a na stotisíckrát ručičku líbajíc, a zůstavila osten v duši paniččině. Tato, jedva se dočkavši návratu manželova, děla k němu:
»Mužíčku, prosím tě, podívej se na děti! Mně se nějak nelíbí.«
»Nu, co pak?« odpověděl pan professor, jenž, maje hlavu plnou číslic, dosti nedbale vyhověl jejímu vyzvání; »já nevidím na nich nic neobyčejného.«
»S tebou jest kříž! Člověku by se věru někdy zdálo, že pro samou vědu už nemáš ani jediné myšlénky pro svoje děti. O sobě nebudu mluvit; už dávno tomu, že jsem vlastně jen tvá kuchařka. Když jsem za tebe vyšla, ovšem jsem netušila, do jakých konců mezi námi dojde…«
»Ale, co ti to napadá, ženuško? Musíš mě omluvit, víš! Jsou to starosti teď velké, jež na mne padají. Pomysli, co jsme už zaplatili, a co zbývá ještě hradit.«
»To jsou vedlejší věci, ale děti scházejí! Já nevím, já se tomu vzpírám, seč jsem, ale nedá mi to pokoje. Tahle Pištová – člověk by jí neměl dát víry – ale že má jistou zkušenost, toho přece nebudeš popírat… a ona řekla, že ty děti jsou uřknuty právě tak jako ti psi tuhle, kteří po několik dní už pořád jen spí.«
»Cože? uřknuty že jsou? Kdo je uřknut? psi? děti?«
»Ale, psi i děti! Ty neposloucháš, když ti člověk něco vykládá. Že jsme se tam jen stěhovali k tomu ševci, do té hanebné díry! Tobě však marně povídat…«
Odvrátila se od něho, chopila do náručí hošíčka a jala se ho vášnivě líbat. »Můj synáčku! můj drahoušku!… Co je ti? řekni to mamince! Bolí tě hlavička?…«
»Ale, maminko, mně nic není…«
»Ba je, ba je!« zaplakala. »Ty nechceš říci, můj zlatoušku!… Toť zvláštní dítě! On by neřekl za živý svět, že ho něco bolí! To by stokrát umřel, než by si chudinka postěžoval…«
»Dej přeci pokoj,« ozval se pan professor. »Vždyť mu nic není…«
»A já ti pravím, že není v pořádku. Pištová to viděla hned na první pohled.«
»Snad bys nevěřila v to uřknutí?«
»Nevěřím, ale něco na tom je. Slyšela jsem už s tolika stran o takových věcech, že se nemohu ubránit jakýmsi pochybnostem. Kdybys měl srdce pro mne, hleděl bys mi je vymluvit, abych byla zbavena této trapné nejistoty… ale jakže bys se mnou mohl klidně promluvit?…«
»Ale, ženuško, toť přece bláhový nesmysl…«
»Vidíš, takhle ty se mnou jednáš! to, to, něco mi klidně vymluvit, přesvědčit mě! Důvodů nemáš, jen spílání a nadávek.«
Tento výjev potrval ještě chvíli, až posléze podařilo se panu professovi ji utišiti; na tom ovšem setrvala, že uřknutí jest věc možná, ba pravdě podobná, a že švec Hadraba má jedovatý zrak.
Snad bylo dobře, že pan professor měl jiných starostí a myšlének nazbyt. Dělal dluhy na jedné straně, aby dluhy na jiné splácel. Potom počítal, ach počítal! Vypočetl, že bude dvacet let uplácet, než dluhy splatí, a tato nemilá vyhlídka pálila ho jako mráz. Ale chodily naň také myšlénky jasné, vzletné, duši hrdostí plnící. Dostávalo se mu návštěv od lidí, kteří mluvili k němu řečí přezdvořilou, téměř poníženou, čest vzdávajíce hodnosti domácího pána. Vystřídali se agenti různých pojišťovacích ústavů, činíce mu nabídky; přišli tři mistři kominičtí, nabízející mu svoje služby; také mistři pokrývačtí se dostavovali a jednali s ním o paušální dohlídce na střechu jeho domu. On pak s nimi mluvil se všemi, jako by jim rozdával milosti.
I na ulici jevili k němu vážnost.
»Máme zájmy společné,« pravil, setkav se s ním kterýs jeho nový soused z Polední ulice, majitel dvou dvoupatrových domů, »a jakožto majetníci realit zasadíme se o to, abychom konečně zbaveni byli otevřené stoky, která znešvařuje naši ulici. Bude se nám postarati o zvelebení naší čtvrti, s kterou nakládáno dosud po macešsku. Bude zapotřebí konat společné úřady, a vy, pane professore, se postavíte v čelo akce, kterou započneme. Máme k vám plnou důvěru. Jsme rádi, že se nám dostalo takového souseda, který bude horovati s námi pro pokrok.«
Také krupař, hospodský, pekař a řezník, již sídleli v Polední ulici nebo v uličkách do ní ústících, prokazovali mu úctu a ucházeli se horlivě o jeho přízeň, jevíce nelíčenou radost a spokojenost z toho, že on zaujal místo pěti nájemníků Hadrabových i přívěsků jejich.
»Celé čtvrti se ulehčilo,« pravil krupař, »že ta čeládka se rozprášila do všech končin města. Taky brali na dluh, a já jsem se bál neposkytovat jim úvěru. Vzpomenu-li si ku příkladu na Vokurku a jeho dva chlapy, jež měl na posteli, obchází mě mráz. Nu, budou teď brát na dluh u jiného.« Tuto poslední větu pronesl s patrnou škodolibostí vzhledem k jednomu ze svých 457 konkurentů.
»Hoznour truhlář byl pořádný člověk,« děla přistoupivší jeho tlustá polovice. »Bral u nás den co den bochník chleba, kromě toho sůl, brambory, máslo, louč, věchty a jiné věci, a co bral, to zaplatil hotovými. Zkrátka, byl to muž jak se patří. Taky jeho děti chodily spořádaně a neuličníkovaly. Komu čest, tomu čest!«
»To je pravda, svatá pravda!« potvrdil chválu její choť. »Ale za to Hoznour by byl nezůstal; řekl mi, že dá výpověď. Taky bych mu byl neradil tam zůstat. Byli by ho zabili – však se račte pamatovat, jaký mu udělali elent jedné noci. Druhý den po tom byl u nás a stěžoval si, že co je na světě, takového strachu nezakusil.«
»A ty ženské!« ujala se opět slova krupařka; »že jen Pánbůh trpí takovou sběř! To nebyly ženské, to nebyli lidé. Bůh uchovej! To byla, s odpuštěním, milostpane, že to slovo beru do huby, race! Nejhorší byla Drkalka. Ta ničemnice chodila ob den pro chleba k nám a ob den ho brala u Chroustků. A pomýšlej si: tam platila a u nás ne! Za to nadělala na nás klepů, že hanba povídat. Tak jim vypravovala, že jsem já bývala markytánkou u dragounů! Takovou nestydatou lež nosila po celém městě! Já jsem jim tenkrát proplakala pět nocí…«
»Mlč už o tom,« přerušil manžel její výklady, »copak se budeš rozčilovat? – Pane professore, my vám máme domácí chléb, samožitný, zrovna dort! Račte na nás pamatovat, bude pro nás velká čest, počítati vás mezi své zákazníky. Také okurky máme, syrečky, krakováky, vepřové sádlo… a s radostí posloužíme.« Tak mluvil krupař; podobně řezník a pekař.
Panu prolessorovi se podobalo, že se stal důležitým, hledaným mužem, ba někdy, když se bral ulicí, nadskakovala mu závratně lahodná myšlénka, že přízeň jeho nejbližších sousedů a spoluobčanů by mu mohla časem dopomoci na prestol obecního staršího. Vzpomněl si na ty které ze svých kollegů, kteří, stavše se majetníky realit, dospěli do této výše. Opojen, zmítán těmito myšlénkami, jal se studovati jisté národohospodářské otázky a přemítaje o svých dluzích, cvičil se v rozpočtech a namlouval si, že je přese vše bohatší než rakouské-soustátí, jehož dluhy nezaplatí ani třicátá generace, kdežto on doufal uhraditi svoje ještě za svého živobytí.
Nemile se ho dotýkala berní knížka, z níž seznal, že platí daní asi tři a třicet ze sta z výtěžku svého kapitálu, i umínil si, zasazovati se o důkladnou reformu daně činžovní, kterou prohlašoval za nejnespravedlivější ze všech dávek na světě.
»Do smrti bych si nepomyslil,« říkával, »že taková nespravedlivost se mohla ujmouti a že může míti trvání!«
»Což pak už všecka zastupitelstva lidová spí? Já jsem rozhodně pro abstinenci.«
A paní professorová na to: »Ty máš takovou nešťastnou letoru, že se o tebe bojím. Začínáš se zabývati politikou a uvedeš ve zkázu sebe a celou svoji rodinu.«
»Ale, ženuško, víš-li pak, že platíme z té chalupy sedmdesát zlatých daní! Toť přece k zbláznění!«
»Tys nesmírné nedůtklivý. Plať a mlč! Sotva máš ten dům, už reptáš.«
»Ale ženuško, vždyť…«
»Tys professor a úřadník, tobě se nesluší dělat revoluci. Hleď si svého, plať a mlč. Ty se při vší své věcnosti mýlíš. Říkal jsi také onehda, že uřknutí a zaříkání jeho je nesmysl a ubohou starou Pištovou jsi pokládal přímo za podvodnici, a vidíš, ta žena měla pravdu, a děti jsou teď zdrávy. Tys jim věru nevrátil zdraví.«
Pan professor namítl cosi o čistotě a o světle zde a o věčném přítmí a bezedném blátě vládnoucích v Luční ulici, ale milostpaní odrazila vítězně tuto jeho námitku, řkouc:
»Kdo tě slyší, těžko tě chápe. Čisto že je zde, v Polední ulici? Což jsi slepý, že nevidíš tu otevřenou stoku pod našimi okny, ve které se staví splašky, nemohouce odtékati pro nedostatečný spád? Což máš zaraženou rýmu, že nos tvůj necítí výpary z ní vystupující? Ach, kéž by tu bylo čisto!… Vidíš, v tomhle bys se mohl domáhati nápravy, to by ti slušelo! Stěžuješ si na vysoké daně a reptáš proti vládě, ale dobrého slova nepromluvíš panu purkmistrovi a pánům radním a výborům, aby odstranili tenhle nešvar. Člověk se musí stydět, zavítá-li návštěva…«
»Nu, ano, v tom máš pravdu – ta stoka je svízel a měla by se odstranit. Taky se o tom jedná asi sedm let, ale obec toho má na sobě mnoho, a všecko se nemůže upravit jedním rázem. Ale aspoň v domě je čisto. Vzpomeň si jenom, jak bývalo tam u Hadrabů…«
»Ty máš divný způsob, chytat mě za slovo. Předně, přes moc čisto tu taky není, o to se stará tvůj miláček Hektor, který sem nanáší špíny až běda a nad to staré kosti, jež nasbírá ve všech ulicích, ba onehda přinesl i starý křáp. Ten pes se vůbec zvrhl docela; stal se z něho tulák, podniká výlety až do Luční ulice. Řekne se, kočky jsou falešné, ale naše kočky chovají se vzorně; za to ten pes, hanba povídat! Přesvědčila jsem se, že pes je nejnečistější zvíře na světě; Hanička to potvrdí…«
Hanička skutečně nemeškala dát milostpaní za pravdu a pověděla na místě, kde kterou mrzkost na ubohého Hektora, jenž jako by věděl, že řeči málo pochvalné se o něm vypravují, seděl opodál se sklopenou hlavou, mrkaje po očku na žalobkyně, olizuje si pysky pln rozpaků, maje na sobě vůbec všecky příznaky nekalého svědomí.
»Milostpane,« končila Hanička dlouhou svoji obžalovací řeč, »to mi veřej, ta potvora nestydatá nestojí za kousek chleba. Onehda vyhrabal ze stoky scíplou myš a položil ji zrovna u vchodu. Ale já ho hnala, to se neptaj'! Daj' ho rasu!«
»Tak teď slyšíš o té čistotě,« ujala se slova zase panička. »Je-li ostatně jaká, tvojí zásluhou není. Od rána do večera se lopotíme my dvě. Taky je v zahrádce špatná zem, samý štěrk tady, a deště, jež se ženou od zadní strany, splachují barvu a srážejí omítku. Jednou jsme to upravili s takovým nákladem, už to zas vypadá hrozně. jak jsem už řekla, člověk se musí stydět před návštěvami. Ta zeď zahradní vypadá schátrale; zpředu ta strašná ulice, špinavá, páchnoucí, bez jediné stopy zeleni…«
»Víš co, má zlatá?« vpadl jí na tomto místě pan professor do řeči, »já poprosím pana purkmistra, aby dal podle té stoky nasázet vrb. Bude to pěkný pohled, až se nám zazelenají před okny, a svérázné to bude taky, taková ulice s dvojitou řadou vrb uprostřed.«
»Tyhle vtipy ti sluší špatně,« durdila se milostpaní. »Člověk jako ty má být vážný, a takové komediantské řeči budí malou vážnost. Ovšem, už jsi takový! Pro ubohou starou Pištovou, která zachránila tvým dětem život, nemáš slova uznání a měl bys všechnu příčinu ukázati se jí vděčným. Je to taková hodná, ubohá ženská, tolik toho zkusila na světě, plakat jsem musela, když nedávno vypravovala… Ano, děti zachránila…«
Tohle se mu zdálo přílišným. »Ale ženo,« vyrazil ze sebe, »nepochopuji naprosto, jak vzdělaná paní může přikládat víry takovým hloupostem, jak může věřit v zaříkávání…«
»Už jsem ti řekla, že nevěřím, ale – pravda je to přeci!« Před touhle mocnou logikou pan professor sklonil hlavu, pokrčil ramenoma a neděl již slova. Panička pak, jsouc v proudu, pokračovala: »Je to zvláštní úkaz, že jevíš takový odpor proti osobám, jež osvědčují náklonnost a příchylnost právě ke mně. Pištovou nenávidíš a téhle ubohé Topolíkové také nedůvěřuješ, a přece víš, jakých výhod mi přinesla do domácnosti, jak lacino jsem se zásobila jejím přičiněním máslem, vejci, drůbeží. A pro to ty nemáš smyslu. Tobě je docela jedno, kupuji-li máslo za padesát nebo za pětatřicet krejcarů. Ty bys jen lál a dělal rámus, kdyby omastku nebylo.«
»Ale, vždyť jsme Topolíkovou neviděli už čtyři neděle, ačkoli má od tebe ještě patnáct zlatých…«
»Vidíš, jaký jsi! Což nepovídám, že té ženě nedůvěřuješ? Já ti řeknu, kde je Topolíková. Chodí po vsích a kupuje zásoby pro mne a pro deset jiných paniček, z nichž mnohé jí svěřily ještě mnohem více peněz než já, která si netroufám jí dát, čeho by bylo potřebí, poněvadž se bojím tvého tyranství, jež osvědčuješ každodenně vůči mně.«
»Ale, drahoušku, co pak ti to napadá? Vždyť já ti nikdy nemluvím do hospodářství; mně jest pouze s podivením, že Topolíková se neukazuje. Nevíme ani, kde bydlí, a od té doby, cos jí dala oněch patnáct zlatých, jsi už kupovala máslo asi pětkrát…«
»Nestarej se o tyto věci, můj drahý,« odvětila velmi špičatě, »kde Topolíková bydlí, ovšem nevíš; za to ti nebude tajno, kde bydlí Schwarzlovic. Vsadila bych se, že se ti ta holčice nevytratila z mysli.«
»Prosím té, přestaň mi už s touto… je to bláhové, co povídáš. Ujišťuji tě, že mám jiných starostí až nazbyt.«
»Nevymluvíš mi, žes jí nedaroval nájemné. Ti lidé tvrdili s takovou určitostí, že odnesli už peníze k nám, že pokládám za holou nemožnost, aby byli lhali.«
Další hovor mezi manžely byl přerušen objevením se kterés paničky, která po obvyklých poklonách a citových výronech se tázala paní professorové, zda dosud neslyšela ničeho o Topolíkové, jíž byla dala před čtyřmi nedělemi dvacet zlatých na zakoupení másla, kuřat a husí a po níž se nyní marně shání.
»Ach, nemějte starosti, paní doktorová,« konejšila ji paní professorová, »ta přijde, jistotně přijde. Trvá to někdy delší dobu, než se dopídí pramene, ale je pořádná žena.«
»Můj muž se dověděl náhodou, že Topolík nepožívá valné pověsti; byl prý pro krádeže a podvody už několikrát trestán. Víte, já bych nerada o těch dvacet zlatých přišla…«
Paní professorová sebou škubla. »Tááááák? a, a, a… tomu bych nevěřila… to jsou plané řeči… Ode mne má taky patnáct zlatých a… a…«
Dostala se do hovoru jakás nemilá přestávka.
»Bydlíte zde velmi krásně, paní professorová,« ozvala se po chvíli paní doktorová.
»Ujde to, paní doktorová, ale starostí mnoho, tuze mnoho… a výloh a platů, můj ty Bože! Ale aspoň je člověk ve svém.«
»To je pravda, paní professorová, to je svatá pravda! To stojí za mnoho, to mi věřte. Prosím vás jenom, dejte mi vědět, kdyby se vrátila ta Topolíková. Nevíte, kde bydlí?«
»Nevím… je to mrzuté, ale nemějte žádného strachu…«
Paní doktorová se zase poroučela, a paní professorová, velmi rozladěna, zvolala: »Co pak chodí na mne, jako bych já snad měla těch dvacet zlatých! To má člověk za ochotu!…«
Ostatek si odnesl Hektor, jenž byl vy puzen na chodbu s velkým popraskem.
»To je ohavné zvíře,« zvolala panička, »co sem nanesl špíny! Ten pes musí z domu!«
 
 
 

X.
 
Kapitola o pohodlí,
slastech a radostech.
 
 

Čas se bral krokem svým, nic ho nezardželo, nic postup jeho nestačilo urychliti.
Pan professor seděl v pokojíku, jejž dříve byl obýval starý voják Schwarzl se svojí rodinou a z něhož byl upravil svoji pracovnu. Venku nebylo ladno, chladný déšť padal, šlehaný sychravým podzimním větrem. A v duši páně professorově bylo taky sychravo až běda, a tělu jeho taky nebylo teplo; znojný dech pěkné Schwarzlovic dceři, na niž pani professorová tolik žárlila, dojista ho neovíval, za to fičel mu na nohy vzduch, jenž se dral dotíravým proudem skrze širokou skulinu, povážliv zející mezi dveřmi, veřeji a prahem. Aby se po někud zahřál, zaobalil si kolena do tlustého plaidu, a když ani to nepomohlo, zavolal si Hektora, vykázal mu místo pod stolem a položil si na něho nohy.
»Nestydatý psinec tady!« zabručel, dýchaje sobě na skřehlé, zarudlé ruce. »Nelze dotopit, ani dvéře ani okna nezavírají… To jsou živnostníci u nás, aby Pánbůh se smiloval! Ještě po léta budu splácet, než vyrovnám všecky ty účty: truhláře, lakýrníka, zednické práce, kamnáře, zámečníka, malíře, a už se to všecko sype, bortí, praská a kazí… Pojď sem, Hektore, ty ubohé, dobré zvíře! pojď sem a lehni si trochu blíže, abych nemusil nohy tak natahovat! Člověk se musí krčit, zmenšit svůj povrch, aby ta spropadená zima dorážela na plochu pokud možno malou… Co bych si počal, kdybych tě neměl, ty ubožáku! Ze všech kamen, co jich tu je, hřeješ ještě nejlépe, protože neděkuješ svoji existenci zdejším živnostníkům… – A ženské se proti tobě spikly, příteli!… Vnášíš prý jim špínu, chuděro!… Jako by jí bez tebe nebylo dost…«
Vešla Hanička.
»Mně je zima,« vece pan professor; »snad byste přeci mohla trochu zatopit; mám ruce skřehlé, ani psát nelze.«
»Milostpaní jim vzkazuje, aby šli dolů,« vyřizovala, nevšímajíc si hrubě projeveného přání. »Dole je teplo; v kuchyni se topí od rána, a dvéře do pokoje jsou otevřeny.«
Dole, v pokoji, jejž svého času obýval pan Hoznour, si zařídili totiž jídelnu, v níž se ponejvíce zdržovali; přijímali, tam také návštěvy, aspoň od počátku podzimku. Prolomili z něho dvéře do kuchyně, bývalého to příbytku občana Drkala, následkem čehož v prostoru, v němž spával Hoznour se ženou a osmi dětmi, nebylo lze umístiti ani jedné postele.
»Dole není vidět; krom toho děti dovádějí; jakž bych tam mohl pracovat. Zatopte zde, povídám vám.«
»Ale, co pak jich to napadá? To bychom potřebovali denně za zlatku uhlí. Tomu přeci rozuměj', že se tady topit nemůže.« –
»A voni tu maj' zas toho psa? To už je k zbláznění! Co pak se jim neprotivuje ta špína, kterou sem zanáší? A já abych celý den drhla za tou potvorou!« S tím odešla, plna nevůle, nedovřevši dveří.
Pan professor volal a nedovolav se, šel je zavřít sám. »To Bůh sám ví,« zaskuhral, »že ty ženské nezavírají. Ta, která poctivě zavře, se snad teprve narodí; buď nechají otevřeno, nebo jimi bouchnou, až se vše otřásá. Vzít za kliku a zavřít, to to!«
Pak opět se dal do své práce. Počítal, uplatil-li již co ze svých dluhů, a po velkém a důkladném zkoumání došel k výsledku nade všecku pochybnost jasnému, že totiž jeho manko se zvýšilo ještě asi o sto zlatých. Měl co dělat, než si to urovnal v hlavě a na papíře; nebyl ušel skoro týden, aby nebyla přikulhala ještě nějaká dodatečná oprava; jejíž rozměry se ukazovaly teprve, když započato s jejím konáním.
»Vždyť to máte z hlíny a z opelichaných cihel slepenou boudu, a kde je v ní jaký kámen, je to pískovec měkký, prosáklý vlhkem,« řekl mu jakýs soused, jemuž otevřel srdce. »Pamatuji se, když ji stavěli. Věřte mi, v té není ani zrnka poctivého písku, ani lžice vápna.«
Došel si pak k svému příteli, staviteli Petrovskému, a sdělil se s ním o posudku sousedově.
»Ty mi jako vyčítáš, že jsem ti špatně poradil k tvé koupi,« odvětil tento.
»Toho nečiním,« bránil se, »Bůh uchovej! Jati jen povídám, co lidé říkají.«
»Já jsem ti jen řekl, že domek stojí za peníze, za něž si ho koupil, a že podmínky platební jsou výhodné. Udržíš-li ho několik let, prodáš ho dobře a získáš při něm poměrně dost. Že materiál, z něhož se skládá, je mizerný, o tom, příteli, jsem se ti netajil. Chceš-li, koupím ho od tebe.«
»Ne, ne – já ho neprodám!« odvětil tenkrát, ba, nevidělo se mu ho prodat, i když jiný soused mu radil, aby ho zboural a na jeho místě vystavěl nový; pomyšlení, že je ve svém, že hrouda, na níž stálo chatrné jeho hnízdo, jest jeho vlastnictvím, mu přece jen lahodilo. Když kollegové jeho a jiné osoby, toužíce na své byty, na své domácí pány, říkaly: »Ach, což vy! vy jste šťastný člověk, vy bydlíte ve svém!« – odmítal sice a poukazoval na starosti, daně a vydání, spojené s hodností domácího pána, ale jakés povznášející vědomí nicméně mu plnilo duši, a podobalo se mu, že z nich mluví závist. Přivolával i dnes tyto myšlénky, hledaje v nich útěchy, ale zima, jež jím lomcovala, a škaredé vyhlídky do budoucnosti je plašily úporně. Zítra si přijde švec Hadraba pro ujednanou ve smlouvě roční splátku jednoho sta zlatých. Měl ty peníze, ale jen on sám věděl, s jakými obtížemi je sehnal, přímo od úst si je urval. A zrovna se ho bál, svého ›kollegy‹, domácího pána z Luční ulice; cítil už v před zápach kořalky, jenž z něho vycházel, a slyšel jeho protivné tlachání.
Tenhle Hadraba nebyl věru jeho nejmenším  postrachem. Často ho navštěvoval, předstíraje, že ho vábí touha napít se znamenité vody ze studnice bývalého jeho domu; v pravdě ho lákala borovička paní professorové; kromě toho žá dal ›zálohy‹ na splatnou v listopadu stovku.
»Vašnosti!« deklamovával, »buďte tak laskav, půjčte mi zlatku nebo dvě na nějaké občerstvení, aby ta moje nevzdělaná žena o tom nevěděla. Ta stará dračice mi nepřeje nejmenšího; však ji račte znát, jaká je. Ale kdybyste věděl všecko, kdybyste pozoroval, jak povaha její každým dnem se horší a jak už se zvrhla od té doby, co jste ji viděl naposled, srdce by vám puklo, jak byste mě politoval, že s ní musím žít! Onehda jsem vám přišel domů, měl jsem vypitých asi šest sklenic piva – co pak je to pro mne? To přece nic není, to je, jako když dá volu višni – a ten křik, který zvedla! Marně povídat! Ženská nemá rozumu, to víte, a moje nemá srdce. Dub by se pohnul, kdyby k němu člověk mluvil, jako já mluvím k ní, ale ona nemá uznání! jak ráno vstanu, třesu se vám jako osyka, ir, a jak se napiju té rasoviny, je zas dobře; stojím jako granatýr a pracuju až radost; to už je tak moje nátura! Vašnosti, račte vědět, že každý člověk má svou náturu a žádný za svou nemůže; jakou mu Pánbůh dal, takovou má, a ať dělá co chce, nevyzuje se z ní, jako by se vyzul z bot, které ho tlačí. Což to není pravda? Vašnosti, jste učený pán, ale vy mi přisvědčíte, proto že tomu rozumíte, ale ona to nechápe! A ptám se vás, proč to nechápe? proč jí marně domlouvám? – protože je nevzdělaná! To je na dlani, či není? Tož mi tedy nezbývá než ji šidit! Prosím vás tedy, vypomozte mi, a až mi budete platit v listopadu, srazíte si těch pár grošů…«
Tak mluvíval pan Hadraba, a řeči jeho nemívaly konce, a návštěvy jeho se protahovaly do pozdních večerních hodin, až pan professor, aby se ho zbavil, mu dal aspoň něco, neboť Hadraba, když viděl, že by nedostal dva zlaté, se spokojil po případě i s padesáti krejcary.
Pro tyto návštěvy a spojené s nimi ›zálohy‹ by nebylo bývalo konečně ještě tak zle; horší bylo, že milý domácí pán, jakmile měl žádané peníze, jich nedonesl do Luční ulice, anobrž se jich zbavil hned v Polední, v hospodě, kam docházeli sousedé páně professorovi, a tam zaváděl řeči podobné této:
»Pivo sem! Kakraholte, na osm sklenic mi stačí! Na to bych se podíval, aby nestačilo! Člověk prodá dům na splátky, na mou duši, na splátky, že by se jich nemusel bát žádný nádenník!… Jako ten tam, každý by ho mohl koupit, i vy, Drkale, co jste tam bydlel!… Když potřebuju na litr, dojdu si k němu, a on mi musí dát!… To bych se na to podíval, aby mi takhle nedal!… Na mou duši, seděl bych mu na krku od rána do večera, až by změkl!… Ale borovičku má, povídám vám, malvaz!… Musím mu říct jednou o litrovou láhev, a potom vás počastuju! To se neptejte, jak se vám vytře, zrak!… Že mi ji nedá? co že?… Víte s kým mluvíte, vy halamouzi!… Dá mi ji, o to se s vámi vsadím!… Když někdo koupí dům na roční splátky jednoho sta zlatých, musí si dát líbit, když se s ním nejedná jako s domácím pánem, jenž si dům postavil, jako na příklad já, nebo který ho zaplatil hotovými…«
Ty a takové řeči se zamlouvaly sice společnosti, v níž se pronášely, méně však panu professorovi, jenž se o nich dověděl obyčejně už nazítří prostřednictvím Haničky, s níž se o nich sdělovala krupařka, když tam kupovala rohlíky na snídani. Mrzely ho tou měrou, že mu kazily všecku radost, již čerpal ze svých studií národohospodářských, a jisté překrásné illuse, v nichž se kochával v prvních dnech své důstojnosti domácího pána, utonuly jako jemnokřídlé jepice v kádi vody.
A ještě více než řeči v hospodě mrzely pana professora jiné spády domácího pána z Luční ulice. Tento výtečník přicházíval totiž nezřídka návštěvou v době, kdy pan professor nebyl doma a nezastav ho, odcházel a po chvíli zase se vracel, třikrát i tyřikrát za půldne, a kroky jeho, výraz obličeje a všeliké jeho počínání budilo obavu, že spadne co nevidět do otevřené stoky, na kterou paní professorová tak tuze toužila, i zřejmo bylo, že léčil příliš energicky jitřní svoje třesení údů. Mládež v Polední ulici skotačící brala nesmírnou zábavu z těchto každému nápadných jeho výprav, a zástupy její ho doprovázely. Rozumí se, že se pak dva dni mluvilo, že švec čtyřikrát si musel dojít k panu professorovi pro peníze.
Bába Pištová, která přicházela s velkou pravidelností dvakrát v témdni podívat se na děti a na psy, nejsou-li uřknuti, neomeškávala dáti výrazu svému mravnímu jitření nad počínáním nenáviděného ševce, – při čemž věrně donášela každé slovo, jež zaslechla v příčině běžných v ulici komentářů jeho návštěv. Radila, aby milostpán ho vyhodil, jakmile se objeví, a přísahala, že kde komu vykládá a vykládat bude, že švec nemá u milostpána co pohledávat, že přichází pouze a jediné obtěžovat, a že milostpán je přílišný dobrák, jinak že by mu ukázal dvéře. Rozumí se, že si Pištová za takové obhajovací řeči povždy něco odnesla, ale žel Bohu! lidem ty řeči přece nezavřely ústa.
O tom všem pan professor uvažoval v chladné své pracovně a nemoha se zahřát od Hektora, vstal a velkými, rychlými kroky se procházel po světnici; velké hnědé oči Hektorovy provázely každý jeho pohyb, a jeho ocas šlehal bác, bác! na podlahu.
»Ubohé zvíře!« oslovil ho pan professor; »proti tobě se všecko běsí, a tys přece nejvěrnější můj přítel. Že sem nanášíš prý špínu! Kam se máš uchýlit, abys ji střásl, než vejdeš?… Ale já tě budu chránit, my se nerozejdeme!…«
Vešla paní professorová.
»Co pak tu děláš?« oslovila ho.
»E, počítám – bude se nám jak náleží uskromnit až do konce měsíce. Zítra si přijde Hadraba pro splátku. Tuším, že si vybral tři zlaté na svoji stovku; či's mu dala taky něco?«
»Ano, jednou padesát krejcarů, nešel mi s krku.«
»Tož dostane 96 zl. 50 kr. Jen kdyby s nimi hned odtáhl a netlachal zase v naší hospodě. Je to kříž s tím člověkem!«
»S každým mužem je kříž. Věděla bych ráda, proč nechceš zůstat u nás dole; zde mrzneš, tam je teplo. Vždyt přece víš, že tady nelze dotopit. Patrně starý Schwarzl si uhonil zde svoji pakostnici, a nikoli na vojně, jak ti namluvil, abys se nad ním slitoval a daroval mu pololetní nájem. Ty se ovšem pachtíš za takovým vznešeným vzorem.«
»Nezačínej zase s touhle, dušinko. Uvažuj raději, zda by se nedoporučovalo obložit podlahu tlustým kobercem. Člověku nohy zrovna tuhnou, a dole pracovat není možno pro tmu a dětský křik.«
»Nu arciť; nic se ti tak neprotivuje, jako tvoje vlastní děti. A koberce že by tu bylo třeba? Pravíš sám, že bude třeba se uskrovnit, a nyní chceš, abych koupila koberec, jenž by stál nejméně dvacet zlatých. Na tvoje hospodářství bych se věru ráda dívala z onoho světa, kdyby mně tak Pánbůh odvolal! Ovšem, uskrovnit se, koupit koberec, topit zde v té lednici a vyhodit denně zlatku na uhlí! Co pak ještě?… Ano, už vím, tomuhle psu zde skrmit každého dne tři libry pěkně libového hovězího masa, aby si nepokazil žaludek, a k tomu všemu platit zvláštní ženskou, která by po něm drhla podlahu…«
»Ty se zase rozčiluješ docela zbytečně, má drahá. Kdo pak pomýšlí na všecky tyto věci, já jsem si jen myslil, kdyby ti tahle Topolíková nebyla utekla s patnácti zlatými, měli bychom nyní ty peníze, přidali bychom pětku, a byl by koberec…«
»Tohle ty mi vyčítáš neustále, ale o tom se nezmiňuješ, oč jsme přišli tvojí vinou. Kdybys ty na příklad nebyl daroval Schwarzlům osmnáct zlatých nájmu, přidali bychom jen dva a měli bychom ten koberec, který podle tvého názoru vydává teplo.«
»Předně já jsem Schwarzlům nájem nedaroval, za druhé, co nám zůstali dlužni, nečiní než sedm zlatých.«
»Podle tvého vyššího počtářství. S tebou by se člověk marně hádal.«
Hektor se zvedl, natáhl se, zazíval a přikrčil se k paní professorové, jíž se jal lízat ruku. Tím ji usmířil.
»Je to přeci dobrák,« pravila. »To si myslím, to si myslím,« přisvědčil pan professor, všecek potěšen z uznání, jež zvířeti se dostalo.
»Ale je nečista,« vedla svou panička, »o tom nelze pochybovat, ale, venkoncem uváženo, zvířata jsou lepší než lidé.«
Tohle bylo thema, jež velice milovala. Jakmile se o něm rozhovořila, obměkčovala se a nesmírná něžnost rozlívala se po všem jejím nitru. Rozbírala svůj předmět do všech podrobností, a professor jí statečně pomáhal, uváděje nesčíslných episod ze života Hektorova a jiných psů.
Když rozmluva trvala asi čtvrt hodiny, prohlásila milostpaní, že je jí zima.
»Ten pes hřeje,« pravil pan professor. »Nebýt ho, nevydržel bych tu ani půl hodiny.«
»Pojď už dolů, můj drahý,« jala se ho žadonit panička, a hlas její zněl dobrotivě, měkce, »pojď! nech už toho počítání! Dřeš se až běda, takže se začínám strachovat o tvé zdraví. Pomni, že se nám musíš zachovat… co bychom si počali bez tebe. Je tam útulno, dole, děti si povídají, v kamnech praská oheň, a tu je tak syrovo, brrr!«
Neodolal, shasl lampu a bral se s ní do přízemku.
»Mám tě upřímně ráda,« řekla mu cestou, »vážím si tě neobyčejně – jen jedno kdybych věděla: daroval jsi těm Schwarzlům ten nájem? Řekni mi to vedle pravdy, věř mi, nepohněvám se. Považuj mne za dosti rozumnou, abych věděla, že i nejlepší muž má tu a tam slabou chvíli…«
»Ujišťuji tě, že ne… věř mi přece, když ti povídám. Taková nedůvěra bolí…«
»Nu, jen se nehněvej, můj drahý.«
Nazítří – právě sedli za stůl obědvat – bác! dvéře z venku do chodby vedoucí, hrrr, buch! na chodbě, na dvéře od jídelny… jako velká voda se přihnal Hadraba i vešel, nečekaje na ›volno!‹ Zježené kníry, na pravé straně svislé, na levé do výšky až skoro do skrání vyčechrané, spadlé do čela šediny, výraz očí i klopýtavá chůze nasvědčovaly, že nepřicházel přímo z domova. Také se přiznal, jedva pozdraviv.
»Tisíckrát za odpuštění, vašnosti! má úcta! – kamarádi! račte omluvit!… u modrého věnce, račte vědět, milostpaní?… potom, e, e… ta kořalna by tu neměla stát na rohu, a čert mě svede po každé s Vuchkou as Kotrmelcem. Tak mi povídali, že kozí kýta se vyrovná srnčí. To přece nemůže být, a to jsem jim musel dokázat. Vždyť jsou to oslové, račte odpustit, e, e. Ale, co vidím? Co pak už je poledne?… Přicházím nevhod… člověk má vzdělání, není jako tenhle Vuchka, co jí kozí kýty, hahaha! Odpusťte, přijdu za hodinu; najíst se domů nepůjdu, ta by láteřila zase, ta baba!…«
Při těchto slovech se prudce obrátil a vrazil do šicího stolku paniččina, jenž se svalil s nemalým hřmotem; nůžky, náprstky, pousdra na jehly, klubíčka, vše se válelo, kutálelo po zemi; děti daly se do nezřízeného smíchu a tři feny do vzteklého láni. –
»Nu, stafraporte, co pak jsem zvíře?« zabručel pan Hadraba, otáčeje se pitvorným způsobem. »Či jsem oslepl, že nevím, kam se vlastně hrabu? Račte odpustit…«
I zamotávaje si nohy do roztočeného klubka, hupkal ke dveřím.
»Pro Krista pána, tihle psi!« zvolala paní professorová. »Budete mlčet, sloty!«
»Neodcházejte, pane Hadrabo!« vece pan professor, málo potěšen vyhlídkou na opětovanou návštěvu pana domácího z Luční ulice. »Počkejte, však se rychle vyrovnáme.«
»Ale proto jsem nepřišel, Bože chraň! Člověk má vzdělání a ví, že tací páni neutekou. To má čas, třeba za týden, za čtrnáct dní…«
»Nikoli, dnes se vyrovnáme. Lhůta je tu, bylo by nechvalno vám ukládat dvojí cestu.«
»Nu, když vašnosti jinak nechcete… ale, já jsem vzdělaný člověk…«
Při těchto slovech usedl ke stolu, na místo paní professorové, odstrčil rukou talíř, na němž polévka se už kouřila, a lapaje chřípím vystupující z ní páru, pravil:
»A, a, už ta vůně hřeje; ta by napravila žaludek!« Paní professorová jako by neslyšela, pozvedla zkácený stolek a jala se sbírati rozházené po zemi šicí náčiní.
Pan professor přistoupil s připravenou již stvrzenkou, třímaje v ruce namočené pero.
»Račce mi stvrdit, že jste obdržel dnes první splátku jednoho sta zlatých.«
Pan Hadraba se vzpouzel přísahaje, že není třeba, že ke při mezi nimi nedojde. Posléze přece podepsal, načež pan professor mu vyplatil 96 zlatých 50 krejcarů, čine ho pozorna, že tři zlaté padesát krejcarů mu vyplatil už dříve. Potázal se se špatnou; Hadraba sice nepopíral toho, ale jal se mnohými slovy prosit, aby mu výše jmenovanou částku nestrhoval ještě tentokrát, že by z toho vzešla doma ukrutná mrzutost, rozčilující tou měrou, že by mohla míti v zápětí jeho smrt.
Polívka zatím stydla a stydla. Aby se ho zbavil, dal mu pan professor celou stovku, ale švec se pořád neměl k odchodu. Žádal o sklínku borovičky a obdržev ji a po ní ještě dvě, jal se vypravovati dlouhou historii o svém příteli Vuchkovi, jenž prý měl dva domy a o všecko přišel.
»Nevzdělaný ochlasta, vážnosti! To není jako říkajíc na př. já. Já jsem vzdělaný člověk a vím, co se patří, třeba si někdy trochu nahnu. Já piju z ohledů zdravotních…«
»Myslíte, z ohledů na své zdraví…«
»Nu, ovšem, vašnosti, ohledy na mé zdraví jsou ohledy zdravotní.«
Když kolem jedné hodiny pan Hadraba odešel, zastrčiv velmi nedbale do kapsy obdrženou stovku, byl oběd na dobro zkažen, a milostpaní div vlasy sobě nervala.
Jedva povstali od stolu, vstoupil muž povolání velmi užitečného, který však v příbytcích obyčejných smrtelníků nebývá fanaticky ani vítáván ani zdržován. Byl to stokař, po němž se už několik dní sháněli. Jelikož v Polední ulici nebylo kanalisace, odváděli splašky a s okapních rour stékající dešťovou vodu skrze malou cementovanou stružku, jež majíc počátek svůj ve dvoře, vedena byla pod šamotkami průjezdu a ústila do otevřené stoky na ulici. Tuto provisorní štočku zanesl nedávný příval pískem, a voda, nemohoucí odtékat, stavěla se na dvoře, kde utvořila pořádnou louži. Ještě bylo štěstí, že jakýs dobrosrdečný soused upozornil pana professora na následky většího mrazu, který mohl nadejíti každým dnem. Voda by zmrzla a do jara by neroztála; led ve stoce protrhl by její stěny, vlhko by proniklo základy domu, a ty nesnáze pak z jara! Celý průjezd by se musel rozkopat, stoka znova vycementovat a tak dále. Manželům Koudelkovým se dělaly mžitky před očima, když slyšeli, co by to stálo peněz.
I sháněli se po stokaři, a ejhle! tu byl. Nový zápach přemohl vítězně onen, jenž tu zbyl po Hadrabovi; psi započali nový pekelný rámus.
»Mohl jste snad přece počkat venku na chodbě,« děl vlídně pan professor, drže sobě nos.
»A, prosím, prosím!« odpověděl drsný basový hlas; »ráčej vodpustit; myslil jsem, že je tady kuchyň. Ten čuch pochází od kšeftu, ale nezdravý není.«
I zašouraly po podlaze ohromné boty, a psi, vidouce je nastupovali zpáteční pochod, zdvojnásobili zběsilé láni, sápajíce se po nich přes všeliké okřikování. Najmě pinčlice, zvící chlupaté selské rukavice, vedla sobě s bezpříkladnou zuřivostí, takže stokař, zastaviv ve dveřích, pravil: »Ráčej' ho zavolat, milostpane! dyby mi něco udělal, musel bych se držet jich. Je to zlé zvíře, vodpusť mi Pánbu hříchy!«
Smluvili na chodbě čeho třeba, načež velké boty šáry, šáry, odšouraly se z Polední ulice. Za půl hodiny objevil se poznovu bezúhonný rovnatel podzemních děl, ozbrojen dlouhou tyčkou, provázen tentokrát svou krásnější polovicí, jejíž obličej se podobal širokému tvarohovému koláči, z něhož se usmívá dvojice hnědých hrozinek. Rozryli dlažbu před domem, prošťourali štočku, a voda zase tekla. Za tuto těžkou práci pak žádali odměnu tří zlatých. Pan professor si vjel oběma rukama do vlasů a jal se protestovat, smlouvat, avšak stokař setrval velmi energicky při svém požadavku, a družka jeho života spustila vyřídilku, podobající se téměř bandurské.
»Taxa je taxa, milostpane! s té neslevím. Nevěřej-li, jdou se mnou na policii; tam se jim řekne, že za vyčištění stoky se platí tři zlatky. Přidat by mi měli, na mou duši, za ten strach, co jsem zkusil skrz ty psy, který by mě byli bezmála rozsápali. To není žádnej špás, vejít sem k nim.«
»Ale, vždyť vy jste do žádné stoky nevlezl…«
»To je jedno. Za to já nemůžu, že ta stoka je tak malá, že tam člověk nemůže vlézt. Kdyby byla větší, byl bych tam vlez', viděj! Mně přijdou tři zlatky, a dají-li mi ještě šesták na kořalku, řeknu, že sou hodnej pán. Dyby věděli, co já zkusím, vsadím se jim, že by se mnou nesmlouvali.«
Na tomto místě ujala se žena slova a jala se líčit trampoty ubohých stokařů barvami tak živými, že paní professorová div neomdlela, a panu professorovi se zdálo, že cítí zápachy, o nichž dotud neměl tušení. Posléze zaplatil, jen aby už zažehnal tuto hrůzu. A opět se odšouraly vysoké boty a sukně barvy nevylíčitelné zamihly se okolo rohu.
I jal se záviděti pan professor muži, jenž za práci netrvající ani celou hodinu dostává tři zlaté, i vypočetl, že stát mu platí za nadbytečnou hodinu vyučovací celých třicet krejcarů. Toto srovnání ceny práce povzneslo jeho ducha a zhoustlo v dojemný povzdech, provázený větou: »To aby člověk si zoufal, že se nestal stokařem! Ten by věru takový dům snáze koupil a splatil.«
Oči jeho utkvěly na synáčkovi, jenž si v pokoji udělal stoku ze starých knih a sešitů, kterou prošťourával holí.
Paní professorová pak pravila, utírajíc si slzy; »Tři zlaté padesát Hadrabovi přes to co mu náleželo, tři zlaté tomuhle chlapovi, činí dohromady šest zlatých padesát mimo rozpočet. Tohle ty nazýváš hospodařením. Jsme nešťastni. Zítra si někdo vzpomene, že by mohl upotřebiti tvé kůže na řemeny. Rozumí se, že mu ji dáš. Půjde-li to takhle dále s tím domkem, nezbude nám než si zoufat.«
Pan professor svěsil hlavu a odebral se do školy, přemítaje cestou neustále o výhodnosti práce stokařské.
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Paní professorová
chce domek prodati.
 
 

»Nic naplat, musíme šetřit,« pravila paní professorová Koudelková při kterés manželské konferenci, odbývané kteréhos lednového večera, kdy mráz venku praskal až běda, »třeba utrhnout si tu šesták, onde dva, tu tři krejcary, tam čtyři – dohromady to dělá zlatky, a já už nemohu mezi lidi, jak vypadám! Stydím se chodit v sobotu na trh a v neděli do kostela. Kazajka se leskne ze předu i ze zadu, že se v ní zrcadlí celé náměstí, jak látka je otřena, a klobouk vyšel z módy. Přece nebudeš chtít, aby tvoje žena byla vydána posměchu všech lidí…«
Pan professor, který takové úvody znal, zabručel cosi, že nepochopuje, proč by se někdo jejímu klobouku smál, že naopak jí sluší výborně.
»Že mi sluší?« zvolala. »Pochybovala jsem vždy o tvém vkusu; nyní vidím zcela jasně, že nemáš pražádného.«
»Toť divná věc! Loni jsi ho vybrala z patnácti, a co tu bylo řeči, abys mě přesvědčila, že to je klobouk všech klobouků, že za deset zlatých je přímo darovaný. Deset paniček jsi mi vyjmenovala za dvě minuty, jež následkem nevkusného klobouku vypadají jako obludy, sovy, příšery, které by se neodvážily na denní světlo, kdyby měly tušení o vkusu. A teď najednou ti ten klobouk nesluší.«
Poslední větu vyslovil tónem skoro plačtivým, hlasem, jenž zdál se zapadati do příšerných podzemních propastí. Tři čubky, mexikánka, pinčlice a taxlice, rázem zaštěkly, jak se lekly tohoto nezvyklého hrobového hlasu.
»Maminko, já tyhle vojáky nechci!« zvolal v tom jejich hošík, jenž si hrál, rozestaviv po malém stolku celý pluk papírových vojáčků, přilepených k dřevěným podstavcům. »Já chci jiné. Tihle nejsou naši. Naši mají modré kabáty a na hlavách čáky, a tuhle ti mají kabáty zelené a na hlavé čepice jako koláče.«
»To jsou Rusové, synáčku!« jal se ho chlácholit otec; »vždyť jsi si je vybral nedávno sám.«
»Ale teď už je nechci, teď chci naše.«
A rozmáchnuv se srazil ubohé vojáčky šmahem se stolku na podlahu. V tom vstal Hektor, jenž klímal u nohou professorových, přešel pokojem, zazívl a položil se, povzdechnuv hlasitě, na několIk po světnici rozházených vojáčků, z čehož se dal hoch do pronikavého řvaní.
»Budeš mlčet, ty zlostníku!« okřiki ho tatíček. »Chceš okusit rákosky?«
»Tenhle pes je na světě jen pro z!ost!« zavzdychla paní professorová. »Potom se řekne, že pes je moudré zvíře! Vstaneš, ty hlupáku!«
Hektor vstal a ulehl zase pod stolem. Chlapec řval svou dále, tvrdě, že dva vojáci jsou strašně pomačkáni. Neustal přes všeliké domlouvání, až otec zakročil rákoskou.
»S tebou je kříž!« zaškemrala paní professorová, bráníc muži v trestání. »Tys poslední dobou tak nervosní, že jde z tebe hrůza. Kdybys se tak viděl! Rozčilují tě tou měrou starosti a mrzutosti, jež ti pocházejí z tohoto nešťastného domku? Či tě podráždila zmínka, již jsem si dovolila učiniti v příčině klobouku?«
»Hlouposti! Kluk je nezbedný, a třeba mu to vyhnat…«
»Prosím tě, jen se nedej ještě do mne! Vždyť chlapec už mlčí, co tedy hubuješ? Řekl jsi, – abychom se vrátili ke své řeči – že klobouk mi sluší, a tím mi jaksi dáváš na srozuměnou, že by bylo zbytečným mrháním peněz, kdybych si koupila nový. Ty ovšem nevíš, co mluvíš, člověk ti musí odpustit. Klobouk mi snad slušel loni, ale letos mi slušet nemůže, protože jak po straně formy tak i po straně ozdoby vyšel z módy. Loni se nosily klobouky s prohnutým po obou stranách okrajem, vyzdobené malým kvítím a péry, letos je zahnutý jen pravý okraj, a výzdoba je z velkých květin a z listí.«
»Ano, pozoroval jsem. Vypadají jako celé zahrady; chybí jen zelná hlávka, kopr, celerová nať…«
»Tvoje vtipy se nebudou zamlouvat nikomu. Také já nedělám modu, mně se ty nesměj.«
»Vždyť se směji jen módě. Rozumí se samo sebou, že se ti nového klobouku dostane a kazajky také. Myslil jsem pouze, že by to snad mohlo počkat do prvního února. Třeba platit daně, hrozí exekuce.«
»Ježto běží o zimní módu, bude snad dobře, protáhnouti věc do prvního dubna,« odtušila nikoli bsz ironie.
Cítil, že měla pravdu, a nenamítal už ničeho. Professorová pak se jala vykládat, jakým způsobem hodlá krýti tuto nutnou výlohu. Přede vším: v pokojích prvního patra, čítajíc v to ložnici, se nebude odedneška topit. Mnoho lidí spí v netopených ložnicích, je to zdravé. Její rodiče také spávali v netopeném pokoji, a nic jim to neuškodilo, ač tu a tam voda zmrzla v umývadle. Za druhé: bude se pít k večeři jen litr piva, ona a děti půl litru, on pak půl litru, a nikoli jako dosud on litr a ona s dětmi dva.
To poslouží zdraví a ušetří plné dvacetčtyři krejcary denně. To je ňákých peněz do roka! Nač mají tu dobrou vodu ve své studni! Kladla váhu na slovo své. Také bramborů budou jíst méně; bez toho pan professor po nich příliš tloustne, však to řekl lékař. Touto úsporou, která by obnášela průměrem denně aspoň dva krejcary, odvrátila by se od pana professora jinak neodvratně mu hrozící mrtvice.
Pan professor vyslechl dlouhou tuto řeč a vyslechnuv ji, vydechl si od hluboka.
»V ložnici jsou peřiny,« pravil, »pravda! tam snad nezmrzneme, ale jakž se budu zdržovati ve své pracovně, nebude-li se tam topit? a jak zde pracovat, kde není klidu ani ticha?«
»Nic naplat, už se musíš do toho vpravit,« mínila paní. »Znám dost rodin, kde pán nemá pro sebe pracovny…«
»Ale já teď píši učebnici, však víš. Kdyby došla schválení, pomohli bychom si trochu. Však sama doznáváš, že děti nemohou sedět jako oukropečkové, když je tu a tam okřiknu. V tomhle hluku nemůže nikdo pracovat… počítat.«
»Jdižiž, jdižiž! Kolikrát tu mluvíme o věcech dosti zajímavých, a tys tak zabrán do svých počtů, že nevíš, o čem řeč běží, a když tě potom člověk vytrhne z tvých myšlének, díváš se na nás jako vyjevený. Navykni si takové prohloubení pro všecky případy, ne jen pro některé. Můj otec znal jednoho pána, ten skládal básničky v hostinci, ve společnosti, ba o bále, když vše se okolo něho hlučně bavilo. Tu toho bude, na takové učebnici pro studující! tu je nějakého přemýšlení na tom, pro tebe, professora, učence, který má takové věci v malíčku.«
»Tomu ty, už odpustíš, nerozumíš, drahoušku! Sepsání učebnice dává lámání hlavy snad větší než co jiného. Běží tu o soustavu, přesnost, jasnost; běží o učebnici lepší, důkladnější dosavadních…«
»Však vím, kam míříš; však vím, že ničemu nerozumím, že jsem hloupá, že se mnou není řečí. Každý mi dává cítit, že jsem vinna tvým neštěstím, proto že jsem ti nepřinesla věna jako ženy tvých pánů kolegů. Jsem tu zbytečnou; největším štěstím pro tebe i pro mne by bylo, kdybych umřela. Kdybych se nebála hříchu, věděla bych co učinit…«
Dala se do usedavého pláče a jak usedla, skočily jí na klín dvě kočky a lichotíce jí, tlačily se k ní.
»Zvířata mi rozumějí,« zalkala; »němá tvář má se mnou soucit, a vlastní manžel ho nemá.«
»Ale co pak ti to napadá, holubičko? Žena muži není nikdy zbytečnou a matka dětem ještě méně. Měj pak rozum, vždyť se s tebou jen radím a vykládám ti své potřeby…«
»Kdyby mne nebylo, našel bys bohatou ženu, zaplatil bys dluhy a žil bys šťastně, a i dětem by se snad dostalo druhé matky, která by se lépe stačila postarat o jejich dobré bydlo. Nech mě umřít…«
Pozdvihla uslzené oči ke stropu, a třetí kočka vyskočila jí na klín.
»Nemluv tak, ženuško, tvé řeči bolí,« ujal se slova on. »Já vím, že máš nejlepší úmysly ale netopit nahoře, domlouvat mi, abych se vzdal své pracovny, tohoť jsi, drahoušku, neuvážila. Proti ostatním svým návrhům v příčině šetření nenamítám ničeho, také nepochybuji, že potřebuješ klobouku a kazajky, že tedy především jiným dlužno koupit tyto věci, ale bez pracovny, již v době největších mrazů třeba vytápět, se rozhodně neobejdu.«
»Zkus to! Pracuj zde, uvidíš, že to půjde – budeme mlčet jako pěny.«
On prozatím neodpověděl, a ona byla už zase při nejlepší míře – o smrti již ani nehlesla.
Také se u nás spálí příliš mnoho petroleje, počala po chvíli, vracejíc se ke svým hospodářským retormám. »Mohl bys chodit od půl páté do šesté na procházku. To by posloužilo valně tvému zdraví, a my se zatím docela dobře obejdeme bez světla, po případě půjdeme s tebou.«
»A bude-li nepohoda?«
»Budeme si povídat. Ty se zabýváš příliš málo s dětmi, a ony chudinky tak po tobě touží. Také se mnou hrozně málo mluvíváš. Tu si tak někdy vzpomínám na jiné paničky, a jak jejich mužové se s nimi baví, a to je mi pak líto. Nu, ovšem, řekneš, ty máš děti, psy, kočky, Haničku, a já mám v hlavě svoji vědu, svou učebnici, jsem utrmácen samým mluvením ve škole. To je pravda, ale denně hodinku bys mi mohl přece věnovati, to už by tě neubylo. – Že není vždy o čem mluvit? říkáš? – Och, můj milý, najde se vždy předmět. Nevím, jak sobě vedeš ve škole, ale v občanském životě máš rozhodně línou hubu, a to bude tvé neštěstí! Tak ti ku příkladu řeknu dnes, že žádný domácí pán na celém světě by nestrpěl, aby holubi sousedovi seděli od rána do večera na jeho střeše. Však přece víš, že holubi vyklubou maltu, jež spojuje tašky, a nadělení je pak hotové. Nevěříš-li mně, zeptej se pokrývače, ten ti to potvrdí, a uslyšíš z jeho úst, proč nám zase voda teče na půdu, ačkoli on, jedva několik měsíců tomu, opravoval střechu. Ano, od rána do večera sedí na naší střeše holubi Koňáskovi, a nedojdeš-li s ním promluvit ty, aby to konečně zamezil, povím mu svoje mínění já, tomu starému bláznu holubářovi…«
»Snad bys nechtěla s ním započít nevůli…«
»Jakou pak nevůli! Každý hájí své. Má-li on zábavu ze svých holubů, přece my mu ji nebudeme platit. Ať jim navyká sedat jinam! Tobě ovšem kdyby sedali na hlavu a na nos, taky bys se neozval pro samou dobrou vůli. Udělej se z medu, a mouchy tě sežerou, praví jakési přísloví, jež bys si měl vštípit v paměť.«
»Ale, Koňásek je takto hodný člověk – kdo pak by mu kazil jeho radost?…«
»Dobrá, nechceš mu to říci – promluvím s ním já. Co pak už jsme zrovna blázni, že nás smí každý vydírat! Tobě by ovšem spíše příslušelo zastat se nás, ale ty nechceš!«
»Poslechni, dušinko – neříkej ty mu ničeho, já to s ním spravím.«
Po několika dnech pan professor skutečně se potkal se sousedem Koňáskem. Pozdravili se velmi vřele, podali si pravice.
»Vy máte pěkné holuby, pane sousede,« započal professor.
»Nu, ano, ujde to. Mám staváky, voláče, purclíky, vlaštovky…«
Počalo dlouhé povídání o vlastnostech a přednostech jednotlivých druhů těchto opeřenců. Pan professor naslouchal velice zbožně, divil se, přísahal, že holubi by byli vlastně také jeho libůstkou, jen kdyby si je mohl zařídit. Pan Koňásek se rozehřál, vykládaje mu, jak musí býti zařízen holubník, jak se holubi vnadí, jak se krmí, jak lze zameziti, aby neodlétali.
»Toho bych se bál, pane sousede, jen tu toho,« vece pan professor. »Já, když vidím ty vaše na naší střeše, myslím si vždycky, že kdyby vám tak jinam sedali na střechu než zrovna k nám, snadno by vám je mohl někdo pochytati. Taky jsem slyšel, že holubi škodí taškovým střechám, náš pokrývač aspoň mě ujišťoval, že zobají maltu.«
»Nu, tak velká ta škoda není, však to vidím u sebe, na mou střechu taky sedají.«
»Víte, pane sousede, chraň Bůh, aby mezi námi povstala nevůle, ale, ale… víte… milejší by mi bylo, kdyby na mou střechu neposedávali.«
»Zaporučte jim to, pane professore,« odvěce jizlivě Koňásék.
»Na vás je, pane sousede, netrpět, aby se mi činila škoda; představte si, kdybych byl já na vašem místě a vy na mém…«
»Dojista bych nedělal rámusu pro několik zrnek vápna, jež snad holubi vyzobou mezi taškami. Hadraba byl sprostý švec, ale nenamítal nikdy nejmenšího proti mým holubům, ač po léta mu sedali na střechu. Škoda, že jste učený pán, pane professore.«
»Pusťme učenost stranou, ale předně nedělám rámus, nýbrž mluvím ve vší dobrotě, a za druhé: každý se zastává svého.«
»Vy mi tedy jaksi zapovídáte chovat holuby, ježto přece víte, že je nedržím na provázku a že jim tudíž nemohu ani poroučet ani zapovídat, kam by si měli sednout. Děkuji vám za vaše přátelské smýšlení a za vaše vzorné sousedské chování. Budu si obé pamatovat. Dnes vám jen řeknu, že vaše mluvení nesvědčí o velké učenosti, ba, spíše o špinavé neužilosti.«
»Když vy na mne s touhle, tož já zase s jinou. Zavolám komissi, která vyšetří škodu způsobenou vašimi holuby na mé střeše, a vy mi ji vynahradíte.«
»Táák? Aj, aj – podívejme se! A já zase zavolám komissi, která dosvědčí, že vaše žumpa je špatně cementovaná, a že vaše hnojůvka protéká puklinami do základů mého domu. To zas já trpět nebudu, a vy dáte vaši žumpu vycementovat a nahradíte mi způsobenou škodu na mém stavení, která je trochu větší než ta, již způsobili moji holubi. Poroučím se vám, pane professore, a na shledanou!«
S tím se obrátil a vešel do svého domu, zanechav na chodníku pana professora, který všecek zbledl od leknutí, uslyšev, co mu hrozí. Sebral se po chvíli a šel domů krokem nějak motavým. Vůči své choti ani nešpetl o rozmluvě, již měl se sousedem. Teprve po několika nedělích o ní zvěděla, když nepřestávala hartusit proti Koňáskovým holubům. Polekala se ne méně jeho, a zavolán je mistr zednický, aby podal dobré zdání o stavu žumpy.
»Má opravdu trhliny,« děl znalec, vyšetřiv předmět, o nějž běželo. »Pouští vlhkost, a ta se dost možná sáká do základů sousedového domu. Kdo tuhle žumpu stavěl a cementoval, byl osel a darebák; to mu řeknu do očí.«
»Jak pak by se ta věc dala napravit?«
»Teď nelze činit ničeho; musí se počkat do jara, potom se vyčistí, dá se vyschnout, rozbourá se a přestaví se z gruntu. Za pětadvacet zlatých vám to všechno spravím, pane professore!«
»Promluvíme o tom, až bude čas.« Mistr odešel, panu professorovi se ježila kštice při pomyšlení, a milostpaní bědovala a naříkala srdcelomně, vyčítajíc trpce svému choti, že se pustil do nešťastné koupi tohoto Bohem zlořečeného domku. »Tohle a podobné věci se budou opakovat s každým rokem, co dím? s každým měsícem!« prorokovala.
I jinak nebylo volno manželům. Švec Hadraba si přišel obvyklým u něho způsobem pro úroky, hypoteční banka upomínala, v Záložně propadala směnka za směnkou. Splátky, úroky, honba po žirantech, starosti, strádání, celý růženec toho byl, z oříšků tvrdých, pichlavých až běda.
Tu přihodilo se kdys – pan professor nebyl doma – že vstoupil strážník policejní. Bodrost a mysl nevýbojná mu zřela z očí, ale paní professorová se ho lekla přeci a zbledla.
»Ruku líbám, milostpaní, má úcta!« pozdravil, podávaje jí sežmolený lístek; »obsílka pro milostpaní, na policii, od pana komisaře, prosím!«
Milostpaní se dělaly mžitky před očima, tak že jedva lístek přečtla; neobsahovalť opravdu nic jiného, než obeslání na zítřek o půldesáté ranní.
»To bude asi, to bude…« zašveholila nejistým, chvějícím se hláskem, »to bude skrz tu žumpu. Snad byste mohl vyřídit panu komisaři, že můj muž přijde v mém zastoupení, ovšem trochu… později než je tuhle udáno, neboť má školu do desíti…«
»Milostpaní, obsílka zní na vás, už se budete muset namáhat sama. Oč běží, nevím, ale doufám že vám hlavu neutrhnou.«
Milostpaní podepsala doručenku, a strážník zase odešel s přeuctivým pozdravem. Zůstavši samotná, zalomila rukama, mrákoty se o ni pokoušely. Co mohli od ní chtít u té nešťastné policie. Vždyť ona nikomu neublížila, pokud věděla, všecky předpisy v příčině služky přesně zachovávala. Přišlo jí na mysl, že nezaplatili o novém roce celou daň ze psů; jen za Hektora zaplatili, ale tři fenky nebyly ohlášeny. Třikrát čtyři zlaté činí dvanáct zlatých, a fenky nevycházejí, snad se nějak podaří je propašovat. Tak si namlouvala o novém roce, a teď to asi vyšlo na jevo, a svědomí se ozvalo způsobem velice trapným. Jak se jen omluví, aby to nebylo až tuze okaté…? Než, kdyby běželo o daň ze psů, byli by zavolali pana professora, nikoli ji… Viděla v duchu cosi příšerného, tajemného, a úzkosti její rostly neustále. Policie, soud, úřad, kriminál, vězení, trestnice: tyto pojmy si od jakživa všecky pletla, ba, stotožnovala je a měla z nich ze všech stejně nevýslovnou hrůzu. Koho zavolá policie, ten patrně má být zavřen nebo v nejlepším případě pokutován. Toť se rozumí, že, kdo se dostal do žaláře, octl se v tmavé podzemní díře, plné nečistoty, žab a krys. Představa, již měla o vězení, shodovala se zplna s představou o brněnském Špilberku, o němž slýchala, a s podzemními sklepy zámků Ifského, o nichž čtla v Dumasově románu Monte Cristo. Když manžel její se vrátil,  rozplývala se v slzách a přivítala ho slovy: »Pomoz mi, jsem mrtva!« Jen po kusech z ní vyšlo, co jf hrozilo. Marně jí domlouval, vymlouval hrůzy, jež fantasie jí malovala: trvala na tom, že tu hanbu odsouzení, kriminál nepřečká, že jak vkročí nohou do strašného místa soudu, padne a bude po ní.
»Vždyť, drahoušku, jsi volána na policii a nikoli k soudu. Bez pochyby chtějí nějaké objasnění; nebuď bláhová, vždyť se ti nemůže nic státi…«
Zandala si uši rukama. »Nemluv, nemluv! Co jest soud? Co jest policie? To jest přece jedno! Já ubohá! nešťastná! Ty taky nemáš se mnou slitování, sic bys plakal nad mým neštěstím. Já vím, že tam odtud už nevyjdu, a já jsem nevinna, jak stojím před Bohem, nejsem si praničeho vědoma.«
Tak hořekovala a děsila se celý den a celou strašně dlouhou noc, a všecko jeho domlouvání jevilo se býti marným. Ráno chtěla, aby ji doprovodil, ale on nemohl. Jakže požádati o dovolenou? Vysmáli by se mu, terčem všech vtipů by se stali on i ona… Aby přeci měla rozum. Řekla mu, že nemá ani srdce, ani citu, a on neodpovídaje již, odešel do školy, zůstavuje ji jejímu neblahému osudu.
Přes všeliké svoje zoufání upravila si svou toaletu velmi pečlivě, rozloučila se s dětmi, zaplakala ještě jednou, vidouc psy a kočky, a vydala se na cestu zlou, provázena myšlénkami k smrti odsouzeného, jenž kráčí k šibenici… –
Po desáté hodině čekal na ni manžel u vchodu do radnice. Po čtvrt hodině přišla, účes rozčechraný, klobouček šejdrem, oči uplakané, pěsti zaťaté.
»Nu, vida, nezůstala's tam,« pravil; avšak vida ji všecku ne svou, přece se zarazil a tázal se co mohl vážně: »Oč pak šlo? co ti tam chtěli?«
Ona, jedva nepropukajíc v pláč: »Pojď domů, tam ti povím vše. Je to strašné!… Tím vším je vinen ten nešťastný domek… ta spřež, co tam bydlila… Ach, co jsem zkusila! To nikdo nevypoví, nikdo nevystihne!… Věř mi, budu z toho mít smrt… mé ubohé děti…«
Chopila se ho za rameno, on pak, veda ji domů, cítil, jak všecka se chvěla. Zmocnil se ho trapný neklid. Napadlo ho, že snad je v tom urážka na cti, pomluva nějaká. Ale ne, tu by byl promluvil soud, byla by dostala jinam obsílku.
»Vinen je domek,« opakovala neustále cestou, »a potom ta hloupá ženská, ta Rousinovská! Škoda, že její muž je sekretářem. Kdo pak moudrý by běžel s takovou věcí na policii…«
Teprve když došli domů, rozvázala, a to s velkým pláčem a vzlykáním.
»Pomysli si jen: předevčírem sekretářka Rousinovská potká najednou Topolíkovou – však se na ni pamatuješ, na tu darebnou ženskou, co mi vylákala patnáct zlatých na zakupování laciného másla… tož ta zlodějka vylákala také na Rousinovské desítku, a jak ta ji předevčírem potkala dala ji namanuvším se strážníkem zatknout. A z toho vzešla ta strašná věc! Rousinovská nás vyjmenovala všecky, které jsme té ženské svěřily peníze, a komisař si nás zavolal. Byla tam stavitelka Felrovská, doktorka Hloušková, paní Soukupová, radová Křehká, paní Racková, všecky, všecky! A všecky řekly, že já jsem je k tomu měla, aby té Topolíkové svěřily peníze na nakupování… a potom vyšlo na jevo, že ona se vlastně nejmenuje Topolíková, nýbrž Štědrá, a Topolík že s ní žije jen tak, a že je daleko široko známý zloděj a podvodník. A ty paničky všecky do jedné, že jen na moje odporučení daly a že je mrzí, že mají nyní potahování, a že to Topolíkové čili Štědré darují, neboť pan komisař pravil, že odevzdá celou tu věc státnímu návladnímu, a že se to dostane před trestní soud, a že snad ještě desetkrát poběhneme na úřad… a mně řekl: ›Ale, milostpaní, to byl nápad, takhle lacino kupovat! což jste si nepomyslila, že za tím vězí podvod? A ještě k tomu jste doporučila tu ženskou těmto dámám zde!‹ – Při tom klepal ukazováčkem na čelo, jako by mi chtěl říci, že jsem slabá na mysli nebo hloupá! Je to neomalenec první třídy, tenhle komisař! Až se s ním setkáš, řekni mu to! Nač pak potřebuje klepat ukazováčkem na svou lebku, když mi takového co vytýká? Já jsem zrovna myslila, že se propadnu do země, když takto se mnou nakládal.«
»Já jsem tě tenkrát taky varoval, ženuško,« přerušil její vypravování pan professor; »já jsem ti říkal, že tahle *Topolíková se mi nelíbí, ale tys nad ni neměla. Teď vidíš…«
»Není pravda, žes mne varoval, a varoval-li jsi, tož nejapně; měl jsi mi všecko, jak se patří, odůvodnit. Toho jsi tenkrát neučinil, ale nyní mi vyčítáš… nejsi o nic lepší než komisař. Ale, pomysli si, najednou on se nás tázal po našem stáří! To uvedlo ty paničky do nemalých nesnází, a já jsem viděla, jak ten člověk se usmíval jako vtělený ďábel. Musily jsme všecky udat stáří… a to mi věř, tohle mi budou čítati do smrti na vrub a nikdy mi toho neodpustí… a tu Rousinovskou jsi měl vidět, s jakou hrdostí ona řekla, že je jí pětadvacet a jak po nás mrskla vítězoslavně okem. Mám teď samou nepřízeň a samé nepřátelství… a myslila jsem jim dobře… vidíš to! Udělej se z medu, a mouchy tě sežerou… Ještě dobře, že všecky ty paničky prohlásily, že se nepokládají poškozenými a že nečiní nároků na náhradu. Věc je tím odbyta, a pan komisař prohlásil, že neučiní oznámení státnímu návladnictví a že Topolíkovou vypoví prostě z města. Byly jsme tuze rády, peníze jsme bez toho už oželely, a toho potahování se každá strachovala. Jen sekretářka se trochu vzpouzela, ale posléze ji ty druhé přece přemluvily, aby byla zticha… ale se mnou žádná nemluvila, ani Petrovská ne. To je taky pěkný tvůj přítel, ten Petrovský!…«
Paní professorová sklesla všecka unavena do křesla, zakryla si oči dlanéma a stkala bolestně. Tři kočky jí skočily na klín a tulily se k ní.
Pojednou vyskočila. »Ten domek se prodá!« zvolala; »já v něm nebudu, nebudu, nebudu!… Zlořečený je! samá havěť v něm bydlila…«
»Dobrá, prodá se, jen jak bude kupec…«
»Ať je kupec čili nic, ten domek se prodá… já se o to postarám, ty bys zas nic nepodnikl, abychom ho byli zbaveni… Ty paničky mi do své smrti neodpustí, že musily udat svoje stáří…«
A milostpaní vstala z křesla, shodila kočky a chodila plačíc po světnici.
 
 
 








XII.
 
Mnoho mraků, málo radostí.
 
 

Uběhlo několik roků; pan professor Koudelkai domácí pán č. 27 v Polední ulici, by jich dojista nebyl počítal, kdyby naděje na kvinkvenálky ho nebyla hnala za tímto směrem arithmetiky. V příčině jeho domku sotva který z těchto roků přinesl něco nového. To jest: žádný nepřinesl nic radostného – svízelů, nepříjemností, platů, oprav a podobných slastí vezdejšího života přinesl každý. Pořád táže stará historie, nemající ani začátku ani konce. Jemu zajisté z nich začaly prokvétat vlasy, a paní professorové zapadaly oči do důlků, vroubených tmavými koly.
Kde byl čas, kdy záviděl domácím pánům, kdy za velkou věc pokládal býti majetníkem kousku povrchu zemského! Běda, třikrát běda držitelům půdy! Kde kdo se na ně vrhá, pevně se jich drží: kde kdo křičí jakoby o závod: »Dej sem! ty máš! Já ti napočítám na prstech, co je tvého!«
S každým novým rokem hrnul se pravý průvod nejrůznějších typů do malého domku, jenž otvíraje jim své nitro, podivně se na ně mračil svým svraštélým průčelím, z něhož se drobily omítka a štukatura přes všeliké bez ustání se opětující upravování. Tytéž černé rýhy, pocházející od sazí deštěm rozbředlých, větrem nanášených a lepících se s úpornou dotíravostí na všeliký předmět, zdobily jej nejinak než za časů Hadrabových, a když milostpaní zoufale toužila na toto faktum vůči manželu svému i jiným osobám, dostávalo se jí rady, aby dala domek olakovat tmavozeleným olejovým lakem. »To už raděj černé, rozpuštěnými sazemi,« prohodil kdys pan professor.
Než jednotlivci zástupu hrnoucího se k nim o Novém roce nedbali poněkud schátralého zevnějšku ubohého mračícího se na ně domku, ba, vcházejíce beze hrůzy, stanuli na šamotkách průjezdu, a zaklepavše na první dvéře, vedoucí do jediné komnaty v zimě obytné a obývané, otvírali je, nečekajíce na »volno!«, škemravými, plačtivými, povelnými, hrubými i tenkými hlasy a hlásky odříkávali své: »Přeju mnoho štěstí k Novému roku a s ponížeností prosím, jsem…«
A domácí pán a paní se dověděli, že s ponížeností prosí: kominický pomocník, hlásný z věže, cedulkář, pohodný, popelář, všeho druhu roznášecí, i ten, jenž přinášel platební rozkazy, lampář, metaři ulic, kteří, co svět světem stál, nevešli do Polední ulice, atd. atd., i stokař se dostavil, který byl žádal svého času 3 zl. 50 kr. za to, že bidlem prorazil štočku na odtékání splašek ze dvorku.
Tu byli všichni, možní i nemožní, a tváře jejich se usmívaly příjemně a z úst jejich tekl sladký med slibující a věstící neskonalé štěstí a boží požehnání. Ale když tito rozmilí příchozí stáli zase venku na dlažbě chodníku a počítali uštědřené jim za jejich velkou celoroční práci novoroční dárky, tu stahovaly se jejich brvy, blesky sršely z jejich očí, pěsti jejich se zatínaly, rty se chvěly, a co vycházelo přes ohradu zubů, nepodobalo se ani žalmům, ani koledám, ani požehnání, ani díkům, ba vyznívalo to as v tenhle smysl:
»To si moh' taky nechat, ten špína špinavá! Co pak si myslí, že jsem žebrák? Ať mu ten pakatel uvízne v krku, mordyje!«
Uražená pýcha těchto poctivců nezabředla ovšem do těch krajností, aby vrátili obdržený dárek, anobrž broukajíce a skuhrajíce tíhli dále, oblažit svou návštěvou jiné ›špíny‹.
Čtyřikrát do roka měl si přicházet pan Hadraba pro úroky a v listopadu, černém měsíci, pro splátku. Kéž by byl přicházel jen pětkrát! Ale on tou měrou toužil po svém ›příteli‹, jak po hospodách a výčepech lihovin nazýval pana professora, že přicházel aspoň dvacetkrát, a řeči, jež vedl při těchto návštěvách, různily se převelice od sebe vedle nálady a stupně střízlivosti jeho.
Vyznamenávaly se pestrostí, vtipem i bodrou jakous neomaleností.
Někdy otvíral svoje staré ubohé srdce do kořán a tvrdil, že neštěstí jeho se zakládá v tom, že nevzdělaná jeho žena mu nerozumí, že nemá smyslu pro krásu a pro dobro.
Jindy se jevil důvěrným; poklepal paní professorové na rameno a tvrdil, že je buclatější než bývala jeho žena před třiceti roky, a učiniv jí takovou lichotivou poklonu, žádal odměnu v podobě několika sklínek borovičky.
Po hospodách ovšem i nadále se pochluboval tímto svým důvěrným přátelstvím i mocným vlivem svým i klepaje umouněnými prsty po stole a zdvihaje významně husté šedé obočí až splývalo se kšticí svislou na čelo, mluvil řeči obsahu podobného této:
»…Jsme kamarádi! Co mu řeknu, udělá… to je na dlani!… musí! – Jak by nemusil, když já chci! – Pánem jeho domu jsem vlastně pořade já!… A jak bych nebyl pánem, když mám na něm stát svoje peníze!… To si snadno vypočtete!… Co pak je mé mámy syn nějaký balík?… Uděláte takhle« – pan Hadraba foukl na otevřenou dlaň své s mýdlem se nikdy nedorozuměvši pravice – »a domek odlíti, jako by byl vystavěn z karet! – Ale já toho neučiním, Bůh mě chraň! Dal jsem slovo, a slovo dělá muže!… ale o peníze mi není zle, to vám za to stojím! Řeknu: nic platno, musí být, a povídám vám, jsou!…«
Stávalo se, že někdo ve společnosti odmlouval tvrzením šeredným; tu potom on, metaje zuřivé pohledy po smělci, jenž se odvažoval pochybovati o pravdě a správnosti jeho výroků, mocným hlasem na svém stával, a ukazuje nitro prázdné své tobolky, sázel se, že za čtvrt hodiny v ní budou peníze, a jméno professorovo, vpleteno do sázek, uzavřených mezi hosty, poletovalo vřavou chraplavých hlasů, puchem a dýmem pokoutných krčem, a nalezly se i v tomto ovzduší osoby tvrdící, že by se raději octly Bůh ví kde, třeba i pod zemí, než aby pan Hadraba mohl o nich roznášet pověst, že jsou mu dlužny. Už i tomu chtěl osud, že pan professor z pravidla o takových řečech zvěděl, tu přímo, onde nepřímo; malou mu bývalo útěchou, že, kdož mu donášeli zvěst, brali pohoršení z tlachání ševcova a že mluvku odsuzovali, stavíce na odiv veliké mravní jiiření. Ještě dobře, když on jediný se dověděl o takových řečech; povzdychl si a spolkl pilulku, přemáhaje hněv a rozčilení, ale běda, zvěděla-li něčeho paní professorová! Co tu bývalo nářku, pláče a nekonečných výtek, co se nakonstatovala, že bláhová myšlénka, koupit tento proklatý domek, jedině v jeho hlavě se zrodila a že se provedla ve skutek proti její vůli. Té hanby že nepřečká, že černá země se nad ní zavře. Přečkala ji přece asi dvacetkrát během let, co byla spolumajitelkou nešťastného domku. Jednou dokonce, zvěděvši o nových výkonech řečnických páně Hadrabových, všecka planouc nevolí a hněvem, odebrala se přímo k ›nevzdělané a surové babizně‹, která ztrpčovala slasti vezdejšího života věhlasného domácího pána z Luční ulice a výmluvného vyrabitele křápů a trepek, žádajíc ji, aby vlivem svým přiměla manžela, by nepodkopával dobrého jména jejího chotě, poukazujíc k veřejnému jeho úřadu a ke škodám a nepříjemnostem, jež by mu z takových řečí mohly vzejíti.
Na tu žádost paní Hadrabová odpověděla, spínajíc ruce a utírajíc si uslzené oči: »Och, och, milostpaničko, Bůh jich opatruj na sto let, ale voni se ráčej' mejlit, myslej'li, že ten chlap na mou řeč dá. Voni musej' vědět, že to není žádnej člověk. Och, není, dozajista není! A vědí co je, ouvej, och? – Nemravnej, nestydatej, nevzdělanej starej – (následovalo jméno černého zvířete, v panských oborách pěstovaného) – to je on! Teď si ho vezmou!… a viděj', osud chtěl, že jsem se za něj provdala a měla jsem s ním sedm dětí, to by ani neřekli!… Copak se mnou nakládá jinak? Copak se o mě neotírá zrovna tak po všech hospodách a kořalnách?… A co mu dělám? – Dřu se jako kůň, a von se mi toulá! – Věřej' mi, všickni muský sou stejný, to znaj' voni taky a jejich z nej milostivějších pán eště víc! Proč pak mu dávaj' peníze? Nedávaj' mu žádný, a von nebude moct řvát po hospodách!… vode mně nedostane ani vindry, ten Jidáš jidášská; potom musí zůstat doma a dělat dobrotu. Vědí co? Až k nim přijde, ukážou mu dvéře a nedávaj' mu nic!«
»To je těžká věc. Vždyť mu musíme platit úroky a v listopadu splátku.«
»Já jim povím. Budou platit od nynějška mně. Jen ho vyhoděj, až se u nich ukáže, ten neomalený nemrava, ten!«
Paní Hadrabová pozvedla uslzené hledy k nebesům a zahrozila pěstí v stranu, kde vedle jejího náhledu manžel asi dlel.
Paní professorová, hluboce dojata touto pósou a slzami tekoucími po žlutých, svraštělých tvářích staré ženy, stiskla paní Hadrabové ruku a utírajíc si sama oči, pravila v odvěti: »Dobře, paní Hadrabová, přicházejte si pro peníze sama! Vaše návštěvy mi budou velkým potěšením.«
S tím se rozešly, a paní professorová navrátivši se domů, uchopila se příležitosti, promluviti vážné slovo se svým chotěm, jenž právě byl vypočetl, že je o dobrých tisíc zlatých více dlužen, nežli bezprostředně po koupi domku.
»Tvé počítání nám nepomůže,« pravila. »Počítej raději méně a mluv více, kde je toho zapotřebí! Ach! Časy se změnily! Dříve jsi se mnou brával radu, nyní už i to přestalo! Věř mi, někdy mi připadá, že jsem úplně zblběla, uvážím-li, jak sobě vedeš se mnou. Což pak jsem už sklesla docela na úroveň nějaké tvé hospodyně? Po celé dni – co dím? po měsíce, po léta se mnou nemluvíš a žiješ podle mne, jako bych byla pouhá pára… A co jsem ti učinila?… ve všem jsem ti vyhověla, pro tebe jsem se zřekla všelikého obcování s jinými paničkami… Kdo pak by také chtěl docházet až sem k nám, do této odlehlé, tmavé, Bohem i lidmi opuštěné ulice?… Ach, pohněvaly se tehda všecky přítelkyně na mne, však víš, když jsme byly zavolány na policii… A tím jsi byl vinen jedině ty, že's mi nevyložil, jaké následky může míti laciné nakupování…, neboť já jsem nemohla mít s toho rozum, to jsi měl vědět ty! Ty mlčíš pořáde jako hrob…«
»Ale, má drahá…«
»Prosím tě, když jsi už mlčel tak dlouho, pomlč jen ještě chvilku a dovol, abych domluvila. Poradit se se mnou, to to! ale všeliké mluvení a jednání s lidmi abych na sebe vzala já. Tobě by slušelo jednat s lidmi, nikoli mně, ale co naplat! už je mým osudem, že já slabá žena musím všecko projednávat. Co se sem naběhal tenhle Hadraba a za všecko nás ostouzel po svých krčmách, a ty vždycky zdvořile s ním a co chtěl, na všecko jsi přistupoval; zrovna tě slyším: Ano, ano, pane Hadrabo, dobře, dobře, jak chcete, co chcete, všecko se stane! – Tomu jsem udělala konec, už se mu nebude platit; pro peníze si bude docházet ona…«
A pan professor zvěděl podrobnosti vylíčeného nahoře ujednání s paní Hadrabovou.
»Domluvila jsi, má zlatá?« tázal se, když milostpaní utichla, aby si trochu oddechla po své dlouhé řeči.
»Nedomluvila ještě,« odtušila. »Srdce moje mi puká. Nemám teď nikoho, abych si postěžovala; vždyť víš, proč Hanička nám odešla«
»Nu, odešla – sama's ji už nechtěla po sedmi letech, co u nás sloužila…«
»Já že jsem ji nechtěla? Člověk se musí divil tvé krátké paměti! Co jsem se pro ni naplakala, pro tu dobrou dívku! Ta mi rozuměla! Ta měla pro mne srdce…«
»No, já zrovna jsem mnoho srdce u ní nepozoroval. Odešla, proto že jí tu bylo smutno v té ulici, a proto že jejímu galánu bylo sem daleko chodit. Také chtěla, abychom jí přispěli na výbavu, až by se provdala. Pokud se pamatuji, nechtěla jsi se zavázat v té příčině, v čemž jsi měla pravdu…«
Milostpaní sebou trhla, obrátila se na podpatku, otočila se kolem své osy jako ›káča‹, s níž děti hrají, sepjala ruce, pozvedla zraky ke stropu a zvolala: »Jakže?… nu, ovšem, už jsem doma! Pokud ty se pamatuješ!… Ty se pamatuješ, to je dobré!… Pokud já vím, odešla proto, že v této ulici vůbec nikdo nevydrží; proto že každá pořádná holka se nasytí vylévat splašky před dům do otevřené stoky; proto že v zimě voda mrzne ve stočce vedoucí zpod průjezdu na ulici; proto že vytahování okovu z naší studně by ztrhalo koně; proto že… proto že… nu, zkrátka, proto že omítka na stropě nad její postelí puká povážlivě; proto že tento celý domek nám spadne jednou na hlavu…«
»Dovol, tak zle přece není…«
»Je tak zle! Co jsem se tě, nažebronila, abys domek prodal; co jsem se ti nadokazovala, že z něho pochází naše neštěstí…«
»Vždyť už jsem ti přivedl asi pět dohazovačů, z nichž každý věděl o kupci, ale tys je odbyla všecky, tvrdíc s mnohými slzami, že se nemůžeš odhodlati, že bys prodejem domku dala v šanc budoucí věno naší dcery…«
»Tohle ty se opovažuješ říci? Věru, to už nevím, co si mám myslit! Což jsi už úplně zapomněl, co tito tři dohazovači podávali? A ty obličeje těch lidí, pro Kristovy rány! to byly fysionomie! Z každého koukal šíbal, že jsem se divila, že mu nebylo pět četníků v zápětí. Na těch přece viděl každý nepředpojatý člověk, že tě chtěli ošidit…«
»Nu, nu, nu – co ještě?… Prosím tě, nemluv tak! Pan Nováček na příklad je člověk, jehož si každý váží, poctivec od kosti. Ty sama jsi to řekla nejednou.«
»Prosím tě, nechytej mě za slovo! O panu Nováčkovi jsem nemluvila, měla jsem na mysli ty druhé, najmě toho, který má koncesionovaný ústav na dohazování služebných děvčat. Od toho bych tak chtěla služku! – Ale pan Nováček nemluvil o nějakém kupci, nýbrž jen o možnosti, že by se snad kupec našel. To je tobě ovšem jedno. Jaký jsi ty člověk, vychází nejlépe na jevo z tvého chování oproti ubohému Hektorovi. Co to bývalo s ním strachů, a potom jsi ho najednou z čista jasna vydal pohodnému. Nyní o něm už ani nemluvíš, a já, když si vzpomenu na to dobré, ušlechtilé, moudré zvíře, jež bylo lepší než všichni lidé na světě, hořem bych zašla! Takové zvíře, ty dobré, moudré jeho oči…«
Milostpaní nemohla dále pro usedavé štkaní, jež zalomcovalo vším jejím tělem.
»Vždyt sestárnul, chudák, oprašivěl, olezl, nad nosem dostal bouli, již zvěrolékař prohlásil za rakovinu nezhojitelnou. Vždyť jsi neustávala prohlašovat, že z hnusu a odporu se roznemůžeš, a Hanička, to dobré srdce, se zapřísahala, že skrz toho psa odejde…«
»Ale, rasu že bys ho měl dávat, jsem neřekla. Také na něho vzpomínám, a ty nikoli.«
»Přece nebudeš chtít, abych ve dne v noci jej oplakával…«
»Ponech si pro sebe takové vtipy, nevíš-li lepších. Chtěla jsem pouze naznačit, že nemáš ono dobré srdce, jež by člověk v tobě hledal, a to, že na tomto domku nelpí žádné štěstí. Co jsme zkusili, než jsme se sem vestěhovali! Těch dob ztrávených v Luční ulici nezapomenu do nejdelší smrti!… hůře než krtkové jsme tam bydleli. A co jsme si vyměnili? – Děti nám tu stonaly, Hektor vzal za své, a tři fenky ubožky už také nežijí!«
Milostpaní se zase rozplakala, všecka jsouc naplněna elegickými upomínkami.
»Nu, jakáž pomoc! Vykonaly svou pozemskou pouť, naplnili se dnové jejich…«
»A teď nemáme žádného psa!«
»Což jsi zapomněla těch mrzutostí, povstalých v příčině kontumace psů? Vždyť přece víš, že jsme platili třikrát pokutu za fenky, jež vyběhly bez náhubku. Následkem poslední, dva roky tomu, jsi rozdala devět štěňat, jež jsme měli, a dokládala jsi se Bohem a všemi svatými, že do smrti psa chovat nebudeš.«
»Ano, to jsem řekla, toho nepopírám. Ale líto mi je, že do těch konců muselo dojíti; není lepšího, věrnějšího, rozumnějšího zvířete nežli pes. A, co se týče té kontumace, je to hloupost, marná sekatura. Já jsem přesvědčena, že pes se pomine jedině následkem trápení pocházejícího mu z náhubku. Ty se vždycky chlubíš, že páni z městské rady jsou tvoji přátelé, ba, tváříš se, jako bys s nimi byl pásl krávy, a ani tolik vlivu nemáš, abys je přiměl k odstranění takové nepřístojnosti. Proč pak nevydají zákona, aby také kočky nosily nátrubek? Může-li se objevit vzteklost u psa, může se objevit také u kočky, toť přece na bíle dni!… Professor a domácí pán, a nemá tolik důvěry, aby se mu přidalo víry, když jim to vyloží! Nač jsi studoval národní hospodářství, když ani tohle nezmůžeš!… O té drahotě pořád rostoucí ani nemluvím a o těch neslýchaných daních, na něž si kde kdo stěžuje. Na tvém místě, až bude pan dr. Krupička zase kandidovat na říšskou radu, šla bych do schůze voličů a promluvila bych se vší rozhodností: Pane poslanče, vy jste nám nevymohl slevu aa dani činžovní ani na dani z příjmů, poděkujte se za poslanectví, my vás už nevolíme! – Oč, že by všichni voličové s tebou souhlasili, a jiný kandidát by si tohle zapsal za uši. Ale ty, a promluvit! Královno nebeská! Ty pana poslance obskakuješ a děláš mu poklony, že div si nezlomíš páteř, a tiskneš mu ruku a jsi šťasten, usměje-li se na tebe. A když takhle se potkáš s paní Krupičkovou, tu div před ní neklékneš. Tu je komedií s ní, tu se ti práší od úst milostivých paní! A venkoncem uváženo, co je na ní, na té ženské!… že chodí v hedvábí, to je všechno.«
Panu professorovi se nevidělo odpověděti na tento poslední výron nevole své choti, z čehož ona vzala nové pohoršení a kázáníčko potrvalo ještě maličkou půl hodinku. Ke konci řekla: »Měj aspoň jednou slovo pohotově; až přijde Hadraba pro úroky, řekni mu, že mu nedáš nic, a nebude li spokojen, ukaž mu dvéře!«
Netrvalo dlouho, a Hadraba si přišel pro úroky. Paní professorová, velmi špatně naladěná následkem smrti posledního kanárka z těch, kteří se s ní přistěhovali z dřívějšího bytu, ho přivítala velmi krátce a úsečně.
»Usedněte a počkejte chvilku, můj muž se vrátí co nevidět.«
Promluvivši tato slova, vešla do kuchyně a zůstavila jej o samotě. Když pan professor krátce na to vešel, shledal, že pan Hadraba nejspíše z nudy poplival celou podlahu.
»Milostpaní se ňák hněvá, vašnosti…«
Professor pokrčil ramenoma. »Nebylo by divu – ostouzíte nás všude po hospodách…«
»Já? já? Kdo to řek? já?…«
Uražená ctnost páně Hadrabova škubala sebou ve všech rysech jeho zažloutlého obličeje, a obočí jeho zmizelo úplně ve svislých do nízkého čela šedinách.
»Řekněte z nejmilejších paní, aby si přišla pro peníze. Budeme ode dneška platit jí.«
»Jak? co pravíte, vašnosti?«
»Nu, paní Hadrabové budeme platit, ta nás aspoň ušetří takovými marnými a urážlivými řečmi.«
»A, vašnosti, odpusťte, co pak jsem já nějaký blázen? Mně budete platit, nikoli jí. Tak to stojí černé na bílém v našem kontraktu, a proti tomu není odvolání.«
»Před svědky jí zaplatíme…«
»Třeba sto svědků bylo, vašnosti, nebude to platit před soudem. Platí jenom mnou podepsaná stvrzenka. Jak do večera nezaplatíte mně, vypovím vám kapitál váznoucí. S tím se vám uctivě poroučím, vašnosti.«
Odplivl si ještě jednou, narazil ošumělý klobouk na hlavu a broukaje a skuhraje, vyrazil ze dveří jako velká voda. Na chodníku stanul, mával holí, brebentil, plival, popošel několik kroků, zase se vrátil, chopil ještě jednou kliku, ale pustil ji zase a zaměřil posléze do blízké hospody.
U professorů čekali celé odpoledne na návštěvu paní Hadrabové, avšak domácí paní z Luční ulice nepřišla. Když se začalo přitmívati, zmocnil se pana professora velký neklid, že by švec přece mohl uskutečniti svoji hrozbu. Práva by byl měl, smlouva zněla jasně: nezaplatí-li dlužník v určitý den úroků, dáno věřiteli na vůli vypověděti kapitál.
Po nějaké poradě se svou chotí pan professor vzal peníze a uháněl co nohy stačily do Luční ulice.
»Milostpane,« pravila paní Hadrabová, odmítajíc podávané jí peníze, »to vědí, že bych ty peníze ráda vzala, ale já se bojím, já nesmím. Ten by mi dal! Já jsem teď nemocna a neubránila bych se mu, tomu neomalenému hrubiánovi. Radila bych jim, aby ho našli a peníze mu dali, von je všecko štont, ten chlap! Von je divoch divoká vod narození, to vědí, že ho znám.«
»Ale, kde pak ho najdu?«
»Nu, někde von bude, v ňákej hospodě nebo kořalně. Řekla bych, aby tu na něho počkali, ale von se do půl noci nevrátí, to je marný.«
Po nějakém přetřásání hospod a kořalen, které by ctěného domácího pána z Luční ulice mohly chovat ve více méně útulném lůně svém, vydal se pan professor za ním. Byla to neladná Odyssea, již vykonal, a noha jeho vkročila do špinavých pelechů, jež se mu zdály horšími a hrůznějšími než byly příbytky Lestrigonů a jeskyně Polyphemova. Vzbuzoval příchodem svým nemalou sensaci shromážděných hostí těchto místností a nevůli vítajících jej hostinských a sklepnic, když odešel, nedav si nalít.
Posléze – bylo již jedenáct hodin, a on už schnul strachy, že hledaného nenajde – spatřil ho v kteréms pokoutném výčepě blíže Polední ulice. Hledaný tam trůnil v čele velkého stolu, a podle něho seděl bývalý jeho nájemník, slévač Drkal. Hadraba rozkládal rukama a vykládal rozum.
»Má úcta, pane professor,« vítal hostinský pozdního příchozího. »Znamenitá čest pro nás, že nás račte navštívit. Pivo je jako malvaz…«
»Vezmu si ho litr domů,« odvětil pan professor, »prozatím bych rád promluvil slovíčko s panem Hadrabou… Buďte tak laskav a zavolejte ho sem…«
Hostinský se usmál po lišácku. »Nu ano,« pravil, »ten bude míti radost; už tu moc vykládal, že se na vašnosti těší…«
»Aj, aj, vašnosti,« ozval se v tom už Hadraba, »vždyť jsem věděl, že se brzo shledáme. Račte přisednout k nám, nemusíte se, tento, za nás stydět, jsme tu samí pořádní lidé…«
»Pane Hadrabo, ježto vaše paní si nepřišla pro peníze, přináším vám je…«
Slova ta pan professor vypravil ze sebe hlasem velmi přidušeným, téměř šeptem k uchu přiklopýtnuvšímu k němu věřiteli. Ten ovšem, nedbaje toho, snad i naschvál, řval přímo v odpověď: »Ale, co pak vám napadá, vašnosti? Vždyť není zle, vždyť mi neutečete s tím drobtem, vždyt peněz  nepotřebuju… to mohlo počkat třeba rok… Nu, když jinak nechcete, to je vezmu… ale vašnosti budete chtít stvrzenku. Vy, hostinský, co tu stojíte, jako byste nás chtěl vykoukat? Přineste sem inkoust, péro a kus papíru… ale, sakra, vašnosti, mně se dělají mžitky před očima, a ruce se mi třesou, nedivte se: vypil jsem jich už osmnáct, hrome!… nevím, jak to napíšu…«
Pan professor myslil, že zem se pod ním otevře, jak se styděl před zraky, jež odevšad na něm utkvívaly; ale švec neustával mluvit za hrobového ticha dychtivě naslouchajícího obecenstva.
Byla to strašně dlouhá procedura, než na mol opilý Hadraba sepsal a podepsal spis, stvrzující, že dne toho a toho obdržel dvacet zlatých úroků ze svého na domě pana professora váznoucího kapitálu. Po všecken ten čas nikdo ze společnosti nehlesl ani slovem, leda že tu ten onde onen pyšně se zasmál, kochaje se v obtížích ševcových, jemuž péro vypadlo pětkrát z ruky, než dopsal.
A když bylo po všem, pan professor chtě nechtě musil zasednout k němu a vypít na jeho zdraví sklenici piva. I pan Drkal si s ním připil na zdraví. Co byl živ, sklenice piva neměla pro něho té peluňkové chuti; dopiv, v pravém smyslu toho slova utekl. A pak vedl švec svou. Tři dni po sobě přišel do téže hospody, tři noci po sobě se chvástal a dokazoval svým posluchačům, jakou má moc a jak domácí pán a professor z Polední ulice se před ním třese. –
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A pořád postupoval čas pádným, těžkým krokem svým, jejž tolik lidí neslyší, ač uším jejich neuchází šustění drobné myšky, bzučení nejmenší mušky; čas licoměrník, jenž panenkou se usmívá na mladé, posupně se šklebí na staré, kteří se proto rádi vyhýbají jeho pohledu, třeba ošemetník se díval na ně vlastním jejich zrcadlem.
Blahoslavený domek v Polední ulici, jenž, nemaje duše, nemohl znamenati ani stop, jež železný onen vojvoda zanechával od postupu svého, ani zrcadla, aby byl viděl úšklebný jeho pohled, jenž zdál se mluviti touto řečí! »Kamaráde, nemysli si, že's Parthenon, Pantheon, pyramidou krále Chufu nebo čínskou zdí, a věř, že věků těchto se nedočkáš. Spukřelá, pelichavá cihla není žulová kvádra; a nebudou o tobě hlásat báje budoucích pokolení, že namíchaly, kdož tě zbudovali, bílek z 30.000 vajec do malty, do níž vápno jen přibájili jazykové lidí, utíkajících za heslem: ošidíme to! – O chalupo! vypadáš zajisté, jakoby moli se byli dali do tvého povlaku a červi do tvých vnitřností. Až se sveze na tebe bourající kopáč, jenž tě odevzdá zapomenutí, nepobouří se city umělců ani fanatiků starožitností a nebudou se zadávati žádosti o tvé zachování. O nemovitosti drolící se, ty se rozplizneš jako bublina vyskočivší na hladině vodní, a nebude, kdo by tě litoval, a stopy po tobě nezůstane!«
Kdyby domek se byl mohl vidět, dosť možná, že by leknutím nad svým zevnějškem se byl sesul; avšak, jak praveno, on neměl zrcadla, což dozajista prodloužilo jeho trvání; splašky mimo něj tekoucí v otevřené stoce nemohly utvořiti hladiny, a neladný škraloup, jímž se přiodívaly, neodrážel paprsky světla, ani když slunce naň svítilo, ani když od mrazu stuhnul…
Na pana professora Koudelku od těch časů, co ztrávil pozdě v noci v pokoutní krčmě málo příjemnou hodinku se ševcem Hadrabou a jeho družinou, chodívala těžká můra, předvádějící mu v trapných snách tisíce ševců, sedajících mu na prsa a podpisujících hrozitánskými péry stvrzenky zaplacených úroků a splátek z kapitálu. I v bdění ho trápily hallucinace, trapné přeludy smyslů, najmě čichu, neboť cítil neustále smolu, sprostý tabák, výpary pivní a kořaleční – a sluchu, neboť dorážely mu na uši chraplavé hrozby, pronesené jazyky lihovinami ztrnulými; začasté se také klamal jeho zrak, neboť nejednou vídal v docela nevinných lidech, nesoucích se mu v ústrety, podobu svého hlavního věřitele, a ulekl se jich tou měrou, že vlasy se mu ježily, a nohy mu trnuly. Byly to děsné útrapy, pravá muka duševní, jež jím lomcovaly. Umínil si, že se svého věřitele zbaví za každou cenu, a nevěřil příteli advokátu, s nímž se poradil, když tento mu říkal, že kupní smlouva je pro něho v příčině splátek velice výhodná a že, dokud bude řádně spláceti, pan Hadraba ho nemůže nijakým způsobem tlačit. Posléze mu přišlo na mysl, že si vypůjčí zbývající částku, kterou dluhoval ševci, ve spořitelně, a že vyplatí Hadrabu jedním rázem. Řekl si, že spořitelna je věřitel mnohem pohodlnější, který nechodí po mizerných krčmách ostouzet dlužníka potupnými řečmi a ničemným chvastem. Kochal se v myšlénce, jak ševci hodí peníze a jak mu potom ukáže dvéře. Řekne mu: »Tak. Tu máte, co je vašeho, a víckrát mi nechoďte na oči, vy ohavný žvanile! To vám povídám: jakmile se dovím, že se otíráte někde o mne, promluví s vámi soud. To je moje poslední slovo!«
Sdělil se o tomto svém úmyslu se svojí chotí, a ta přisvědčila radostně. Žádal tedy o půjčku. Byl by učinil dobře, kdyby byl, nežli zadal, uvážil stav svých knihovních dluhů; ale učinil tak teprve po zadání, tou měrou jej ovládala myšlénka, zbaviti se dosavadního svého věřitele. Původně byl dlužen i v hypoteční bance, která měla svoji pohledávku v první hypotéce, devět set zlatých, z nichž byl splatil během sedmi let, co byl v držení domu, asi dvě stě, zbývalo tudíž sedm set; druhou hypotéku, v původní výši dvou tisíc jednoho sta zlatých, zaujímal Hadraba, po splátce sedmi set v celku ještě čtrnáct set.
Spořitelna zjistila tento stav dluhů, dala si předložiti kvitance a stvrzenky splátek a poslala znalce, jenž měl odhadnouti skutečnou cenu nemovitosti.
»Poslechněte, pane professore,« pravil, tento znalec, známý ve městě stavitel, »tento váš tak zvaný dům je v pravdě hanebný barák.«
Pan professor se zadíval do země, a paní professorová, pobouřena tímto aforismem, ujala se slova za něho a pravila úsečně, s jiskřícíma se očima:
»Pane staviteli, v městě u nás není baráků; tento dům je dům jako jiný, třeba nebyl velký.«
»Neračte se rozčilovat, milostpaní…«
»Nebudeme se o tom hádat,« vpadl mu do řeči pan professor, »nazývejte ho jak chcete, ale řekněte mi, velectěný pane staviteli, půjčí mi naň spořitelna čtrnáct set?«
Pan stavitel vytřeštil oči a mávl rukou, jakoby ostré slovo se mú dralo na rty, zdržel se však, a vrtě hlavou, odvětil klidně: »Do toho mi vlastně nic není; já jsem přišel prostě odhadnout; než, nemám příčiny se vám tajit obavou, že tolik spořitelna asi nepůjčí. Mnoho-li půjčí, nevím.«
Rozmluva tato dala se na dvorku, a pan stavitel při těchto svých slovech jal se vrtati koncem své holi do obnažené cihly ve zdivě, z něhož byl opadl velký kus omítky; rozpukaná, rozpelichaná cihla se drobila v kousky pod účinkem holi.
»Hm, hm,« bručel pan stavitel, pokračuje ve svém konání, přes ustrašené pohledy obou manželů, kteří je sledovali s výrazem ve tváři, jako by se báli, že za touto cihlou se rozsype celý příbytek jejich.
Znalec opakoval tento svůj experiment ještě na jiných místech, a dlužno podotknout výslovně, že domek výslovně odolal několikerému takovému málo diskrétnímu šťourání, z čehož manželé Koudelkovi vzali zjevně nemalou útěchu. Když stavitel se měl k odchodu, paní professorová, přistoupivši k němu a kladouc mu ruku důvěrně na rameno, děla se sladkým úsměvem na rtech: »Viďte, nám k vůli to vylíčíte pokud lze příznivě, abychom se zbavili onoho ševce? Vy si tím neublížíte, a nám se poslouží…«
»Kdo pak by vám odolal, milostpaní!« pravil stavitel, a záhadný úsměv pohrával na jeho rtech. »Ruku líbám! poroučím se vám co nejuctivěji.«
S tím odešel, a manželé zůstali samotni.
»Jeho úsměv se mi nelíbil,« vece pan professor; »připadal mi, abych tak řekl, ďábelským.«
»Ty vidíš všude ďábla, kde ho není,« dostalo se mu v odpověď, »a kde je, vidíš anděla. Škoda, že's professor! Povídám ti, že v jeho úsměvu se zrcadlil celý svět slibů! Člověk musí umět mluvit a zacházet s lidmi.«
»Jen ať se neklameš, má drahá! Na mne ten úsměv činil dojem rozhodně nepříznivý.«
Rozumí se, že paní professorová promluvila poslední slovo, a že zůstalo při tom, že znalec podá spořitelně zprávu, v níž vylíčí domek v barvách pokud možno nejkrásnějších. Co dále následovalo, byla směsice formalit, jež nemálo vzrušila mysl ubohého professora, a v níž se vyznal tak málo, že na konec přivolal advokáta, jehož delegoval na vyjednávání s Hadrabou a spořitelnou. Fácit byl, že spořitelna se uvolila poskytnouti půjčku devíti set zlatých, z níž se odečtlo ještě asi padesát zlatých na hrazení útrat, plynoucích z přepsání v knihách, z kolků na nové dluhopisy a ze sepsání těchto, a tak dále a tak dále, jak už bývá. Hadraba přistoupil na žádané spořitelnou ustoupení do třetí hypotéky, ale s tou podmínkou, že pan professor mu bude od nynějška splácet sto padesát zlatých ročně, a tak se stalo, že tento nejen se nezbavil svého protivného věřitele, nýbrž že si ještě přitížil. V poměru jeho k Hadrabovi se nezměnilo vůbec pranic, a sotva že se obnovil kvartál, už se švec objevil, přicházeje si pro úroky, jako dříve. Dostal ovšem mnohem méně než dotud, za to však nadělal po krčmách a kořalnách řečí ještě více, ponižujících dlužníka měrou vrchovatou.
»Vším jsi vinen ty,« pravila kteréhos dne paní professorová; »ty se nestaráš o nic! Což pak jsi se nemohl, než znalec přišel, postarat o to, aby domek aspoň dle zevnějšku vypadal kloudněji? Oč, že by nám ho byl stavitel odhadl o několik set výše, a byli bychom se zbavili jedním rázem toho opilce. Dům jako člověk se odporučují úhledným zevnějškem; to jsi měl míti na očích, šlo-li ti opravdu o to, obdržeti větší půjčku.«
»Ale, ženuško, když jsi to věděla, proč jsi mě neupozornila dříve…«
»To se podívejme, já jsem ho měla upozornit, já, žena, muže! To jsi muž?… Ne, odpusť mi, ty jsi professor, ale muž rozhodně nejsi!… A co jsem se tě nažadonila, abys tu nešťastnou boudu prodal…«
»To jsou marné řeči. Ty přece víš, že jsem ji chtěl prodat už několikrát, avšak, když mělo dojíti do těch konců, vzpírala jsi se…«
»Prosím tě, nemluv! Vzpírala jsem se proti nevhodným prodejům, nikoli proti prodeji samému. Kdo pak by stál o takovou chatrč? Ale ty bys ji byl dal za každou cenu, bez nejmenšího výdělku, ba se škodou. Tobě, kdyby někdo chtěl řezat řemínky z těla, ještě záda bys mu nastavil. Odvahu máš jen oproti mně.«
»Tvoje řeči jsou zbytečné a ztrácejí se v mlhách. Honíš se za bychem; však víš, že na zimu domy se neopravují, a že jsme kromě toho neměli peněz.«
»Tož jsi mohl počkati s půjčkou až do jara.«
»Vždyť jsi se o půjčku zasazovala mnohem úsilovněji než já…«
»Mlč! jsi věc uvážit, vyložit mi ji jak náleží; nejsem tak hloupá, abych se vzpírala rozumným úvahám a důvodům. To jen ty ze mne děláš husu. Abych ti dokázala, že tak zpozdilá nejsem a že si všímám všeho, povím ti, o čem nevíš, ač bys to mohl a měl věděti.«
»Jsem věru žádostiv…«
»Sluší ti špatně ironický tón, jakým to povídáš. Obec zařídí v Polední ulici dětskou zahrádku. Dojdi k panu purkmistrovi, který, jak sechlubíváš, je tvůj přítel a příznivec, a nabídni mu náš dům. Jsem přesvědčena, že ti dá zaň šest tisíc ne li více…«
»Co pak ti to napadá? Zbláznila-li jsi se ty, purkmistr se nezbláznil. Vždyť domek se nehodí k takovému účelu.«
»To ty myslíš Já zase myslím, že se hodí, upraví-li se. Zkus to a uposlechni mé rady.«
»Toho nežádej, abych se takhle vydal v posměch…«
»Dobře. Nepůjdeš, půjdu já! Ale, pamatuj si dobře, že pak já jsem tě zachránila.«
Po několika dnech paní professorová prohlásila tónem velmi slavnostním, že pan purkmistr jest člověk bez srdce a že nemá ani nejmenšího tušení o obecném blahu.
»Já těch starostí a zlostí mám už po krk,« prohlásil se krátce na to pan professor, »a prodám domek stůj co stůj, třeba se škodou.«
Přivedl také kupce, jenž, prohlédnuv si dům, prohlásil o něm více zlého a potupného, nežli antisemité celého světa o židech. Nicméně nabídl zaň 3500 zlatých, jež sliboval vyplatiti v hotovosti, ježto prý se chce účastniti jakéhos podniku, jehož podíly vázly na pozemku. Věc dospěla do těch konců, že už nescházelo než podepsat smlouvu. V rozhodném okamžiku milostpaní, že neprodá, ne a ne. Pocítila pojednou nesmírnou něhu ke svému domu, jenž prý srostl s jejím srdcem. Propukla v pláč, lomila rukama, objímala své děti.
»Vy chudinky! vy ubožky! chtějí vás vyhnat z té hroudy, na níž rodiče se dřeli, pro niž tolik se nastarali! Co z vás bude, vyplaší-li vás z toho hnízdečka, malého sice a neúhledného, ale nicméně teplého, jež vám zaručuje budoucnost?«
Nedošlo ku prodeji. Paní professorová zavěsila v průjezdě dřevěný krucifix, ověnčila jej umělými květinami, opatřila lampičkou, ve dne v noci hořící, a modlila se před ním každého dne. Pan professor se své strany, hluboce dojat tímto počínáním své manželky, dal se do skládání nových učebnic pro počty, pro měřictví, pro fysiku. Tuhá, úmorná práce mu nastala, dlouho do noci studoval, psal, opravoval, prázdniny přikládal.
Ubohá, nevděčná práce! Tu a tam něco káplo, krůpěj dešťové vody na rozpálený kámen. Nicméně manželé z těch skrovných výsledků, dostavivších se po různém sklamání v příčině očekávaných honorářů, čerpali lepší naději do budoucnosti, ač nové a nové neočekávané výdeje vždy znova úspory pohlcovaly. Přišla jakás komise, shledala, že studnice je chatrná, že třeba ji opravit; pak zase došlo vyzvání, položit nový chodník před domem, chodník pevný, žulový, jenž jedním rázem pohltil stovku; sousedé se bouřili, že dosud neupravena řádná stoka, a panu professorovi, ač sám se přidal k žadatelům naléhajícím na tyto nanejvýše nutné opravy, se ježily všecky vlasy na hlavě, když vypočítal, že zavedení kanalisace ho bude stát při nejmenším čtyři sta zlatých.
Přes to přese vše nabývali dobré mysli. »To tak hned nebude,« těšívala paní professorová sebe a manžela; »naše slavná městská rada si počká ještě několik let, než se pustí do kanalisace. Ta nemívá spěch, kdy běží o nutnou věc, a obec má právě tak málo peněz jako my. Do té doby budeme míti Hadrabu s krku a všude uplaceno; pak už to nějak půjde.«
»Půjde to,« vece pan professor. »Jen vás prosím, abyste mě při práci nevyrušovali. Fysika, již vydám, bude něco zbrusu nového, a, dojde-li schválení, potekou peníze jako voda v potoce.«
Nerušili ho ovšem. Dosť dlouho vydrželi v opravdovém naprostém mlčení, najmě v zimě, kdy seděli všickni pohromadě v jediném pokoji, jejž bylo lze obývati. Děti, dorůstající už, seděly jak oukropečkové, ani usmát se neodvažujíce, a přes to matka, sama jinak nehlesajíc, dělala na ně neustále pst! pst! Pak děti, domnívajíce se, že víčka oční snad vrzají, utkvívaly zrakem na knihách, bojíce se, pozdvihnouti jej ke stropu.
»Chudinko, ty moje děvečko,« těšívala matka dcerku, »jen mlč ještě malinko, jen co tatíček dopíše fysiku, potom si to vynahradíme. Pomni, že mlčením si zakládáš věno.«
Po dlouhé lopotě fysika byla napsána. Kupa hustě počmáraných archů, pěkně srovnaných, pečlivě číslovaných ležela na stole, a děti se pobožně dívaly na tento výsledek dlouhé námahy otcovy. Ten si mnul spokojeně ruce a pravil:
»Tak, teď se veselte, dovádějte, jak vám libo, čím víc, tím líp! Zítra to zašlu do Prahy, kde se to bude tisknout. Potom zašleme exemplář do ministerstva, kde se prozkoumá, načež dojde schválení. To bude vynášet aspoň tři sta zlatých ročně, neboť na všech středních ústavech ji budou zavádět. Bude to radost! Za pět let splatíme, co nás nejvíce tíží, Hadrabu, spořitelnu, nějaké ty zbytky v záložně…«
Paní professorová si oddechla, jako by těžká starost jí byla spadla s prsou.
»Ah!« udělala holka, »ah!« po ní hošík, a ten i ona vypoulili oči.
»Bavte se! výskejte! skákejte! dovádějte!« pobízel jich otec.
Nebavili se, nevýskali, neskákali ani nedováděli; odvykli dávno, jedva že se trochu pousmáli.
»Kdy pak tak budeme uvědomeni o schválení?« tázala se po chvíli paní professorová.
»Nu, myslím, po roce asi; možná, že si to tam poleží půl druhého. To víš, musí si to tam důkladně prostudovat.«
»Bože, to je doba!« vzdychla si paní professo-rová, a slzy se jí zaleskly v očích.
»Jakáž pomoc!« vece manžel. »Nejde to jinak, třeba mít strpení. Co dobrého, nelze zlomit přes koleno. Dočkej času, jako husa klasu! – Ale teď si nedělej starostí! Musíme se odměnit za námahu – přinesl jsem dvě láhve vína, abychom to oslavili. Budeme veselí.«
Byli chudáci veseli, vypili víno, usmívali se na sebe, a tatíček vypravoval. Ryčnou ta veselost nebyla, a když se připozdilo, šli jak obyčejně ulehnout do netopené ložnice v prvním patře. Snad měli lehké sny oné noci, první v řadě těch, jichž temno ozařovala čáka lepší budoucnosti.
A čas zase šel během svým, tu střemhlav prchal, onde líně se plížil. Tak nebo tak, mnoho dobrého panu professorovi nepřinášel: rychle se blížily dni, kdy lhůty platební propadávaly, za to do šeré mlhy ustupovala chvíle, kdy rozhodnutí ministerské slibovalo klidnější budoucnost.
Konečně došlo, toto toužebně očekávané rozhodnutí. S tlukoucím srdcem pan professor přeletěl řádky; nebylo jich mnoho: uvědomily ho velmi lakonicky, že vysoké správě vyučovací se nevidí uděliti aprobaci jeho elaborátu, ježto prý na mnoze nevyhovuje požadavkům učebné osnovy. Rána byla krutá. Zdálo se mu té chvíle, že co tu mešká na světě, nadarmo žil: marná byla dlouhá, úmorná práce, do nedohledné propasti se řítily naděje skoro dva roky živené. Přišel domů s hlavou skloněnou, oči těkaly do dáli. Co řekne ženě? a jak tato přijme neblahou zvěst? Pohled na usmívající se děti rozrýval mu duši, a právě dnes žena se mu zdála neobyčejně dobré a veselé nálady. Neměl odvahy sděliti se s ní o své nehodě a mlčel a mlčel.
Měl ještě dobré tři neděle, hledě nabyti klidné mysli. Ale klidná mysl nepřišla, ba manželce neušlo, že ho něco neobyčejně rozrušuje, mučí.
»Co máš na srdci?« tázala se ho kteréhos večera, vidouc ho sklíčena, tupě před sebe zírajícího.
»Ale – nic, má drahá…«
»Čím jsem si zasloužila tvoji neupřímnost? Pověz co skrýváš přede mnou?… Chodíš už delší dobu jako ve snách… nemluvíš, nechutná ti jídlo a odpovídáš roztržitě, ptá-li se tě člověk…«
Usmál se nucené, prohodil několik, jedva srozumitelných slov.
»A já ti povím, co ti chybí,« vyrazila ze sebe, »vsadila bych se, že tvoje fysika nedošla schválení. Přede mnou se marně přetvařuješ…«
Nezapíral, pověděl jí pravdu. Očekával velký výbuch zoufalého sklamání, ale zmýlil se; přestala na ironickém: »Ha! ha! ha!« – a pak dodala: »Po dlouhé měsíce jsi nám ukládal naprosté mlčení – nebudeš moci říci, že jsme tě neuposlechli a tě v práci rušili. Běháš od jaktěživa za illusemi a do smrtí se z nich nevyhojíš. Myslíš, že bez protekce člověk něčeho dokáže, a vysmíval jsi se mně, když jsem ti hned na počátku našeho manželství říkávala, že můj otec, který chvála bohu nebyl hlupák, tvrdil opak toho. Nyní to vidíš, ty učená hlavo! Venkoncem uváženo, muselo s tebou dojíti do těchto konců, a nebude na škodu, přesvědčíš-li se, že mám vždycky pravdu. Povídám ti tohle: sedni si zase k své fysice, proveď nějaké změny a žádej pak znova. Moje matka má ve Vídni bratrance ten má dobrého přítele, dvorního radu v jednom ministerstvě, nevím už ve kterém. Tomuto strýčkovi dopíšu, aby promluvil se svým přítelem a uvidíš, že kniha dojde schválení. Zatím budeme šetřit co nejvíce. Naděju se, že nebudeš reptat v příčině opatření, jež učiním za tímto účelem.«
Od té doby paní professorová si posadila hlavu, že bude držet domek stůj co stůj, a o prodeji už nebylo řeči.
»To by tak bylo, abychom ho neudrželi,« říkávala. »Vůle spasí člověka, nikoli iluse.«
Někdy se dávala do širokých výkladů o tom, co vlastně měli dělat, a tu se stávalo, že propukávala v sebeobžaloby; neměli prý si dlužit peníze ve spořitelně; nezískali tím, leda o věřitele a tudíž také o starost více. Švec jim nemohl naprosto škodit; který rozumný člověk by dbal jeho hloupého tlachu po hospodách?
Ale tahle spořitelna! Kdykoli šla mimo nádhernou, obrovitou budovu, v níž se rozložila, vždy jípřipadalo na mysl, že celá tíže toho stavení leží na malém zlatém jejich domku, a domek ubožák, třeba ho zaléhala a rdoušila ta tíže, jako pravý bo-hatýr jí odvolává; domek má více kuráže než jeho vlastník, jenž by jím pohodil jako dítě omrzevši je hračkou.
»A mně je ho tak líto toho mého domku, tak tuzince líto,« končívala a rozplakávala se samou něžností. Vycházela do průjezdu, večer i před vrátka, a hladila opukané, vlhké zdivo, dávajíc mu sladká jména, jako dětem, jako druhdy psům a kočkám.
Dopsala také do Vídně onomu strýčkovi, ale nedostala odpovědi. Přes to, běda tomu, kdo byl se opovážil pochybovati o výborných vlastnostech, věhlasu, moci a dobroty kteréhokoli člena jejího příbuzenstva.
Pan professor pak se dal do důkladného studování učební osnovy, tak že za krátkou dobu ji uměl skoro zpaměti, načež přistoupil k revisi své fysiky; doby dlouhých, zamlklých večerů se vrátily.
Tou dobou veřejné listy přinášely zvěsti o zhoubných zemětřeseních v Asii a v Americe. Kteréhos večera synek páně professorův probíraje se v kteréms čísle už několik dní starých novin, začal sebou vrtět nepokojně na své židli a drmolit trhané věty a nesrozumitelná slova.
»Dej pokoj!« napomínala ho matka, »což pak nevidíš, že tatínka vyrušuješ?«
»Kdybych směl mluvit,« odvětil »hoch, chtěl bych prosit tatínka, aby mi vysvětlil, jak zemětřesení povstává a jaké jsou jeho příčiny.«
»Nech zemětřesení a uč se…«
Avšak tatínek zachytil slova synova a jal se mu vykládati theorii tohoto úkazu přírodního. Zabral se obšírně do této své látky, a hoch sledoval jeho výkladům s velkým interesem, klada tu a tam otázku; po chvíli i paní, jež z počátku nevěnovala jeho slovům skoro žádné pozornosti, jala se jim naslouchati.
»Ale u nás je zemětřesení nemožné,« pravil během otcovy řeči hoch, »ježto u nás přece nejsou sopky.«
»Proč nemožné? Jsou zajisté kraje, v nichž zhusta, ba pravidelně se vyskytuje a v jistých, dosud nevystižených obdobích se vrací, ale nemožným není nikdy. V Záhřebe také není půda sopečná.«
»Pane, kdyby tak u nás země se začala třásti, z tohoto našeho domku by za dvě minuty nezůstal kámen na kameni,« odtušil hoch v samém smíchu.
Pan professor pokrčil ramenoma. »Brachu, sřítily by se také jiné domy, nejen náš!« prohodil.
»Umučený Ježíši! Matko sedmibolestná!« zvolala paní professorová, všecka ustrašena. »A ty pravíš, že je to možné? Jak je to možné, tož se to i stane! My nemáme žádného štěstí!«
Oné noci a po několik nocí za sebou paní professorové se ve snách zdálo o samém zemětřesení.
Nedlouho po tom – bylo to v době jarního rovnodenní – strhla se velká vichřice. Seděli zase večer kolem stolu, a pan professor, nedbaje burácení větru, probíral se jako obyčejně ve svých spisech, když pojednou k němu dozněl hrozný třesk. Bác! těžké rány dopadaly na žulové kameny chodníku pod jejich okny.
»Maria, královno nebeská!« paní professorová vykřikla pronikavě. »Země se třese! je po domku! je po nás!«
Pádila ke vchodu, děti za ní; i pan professon všecek zblednuv, vyskočil.
»Počkej přece! to není zemětřesení!« zvolal, vzpamatovav se poněkud. Ale paní už byla v průjezdě.
V tom dvéře od domu se prudce otevřely černá postava muže se objevila na prahu.
»Přilepte si vaši řimsu trochu pevněji,« ozval se neznámý hrubý hlas, »aby člověk se nemusil dát pojistit na život, jde-li mimo vaši rozbitou chalupu, mordijé! Hrom aby do toho! Zítra půjdu na policii! To by tak bylo, aby musil člověk při každém kroku vážit život!…«
»Co pak se stalo?« tázal se bázlivým hlasem pan professor.
»Jděte se podívat na chodník, pane, však uvidítě, co se stalo! Posype-li se to dále a zabije-li vás to, stane se vám po spravedlnosti!«
S tím neznámý zase vyšel z domu a zmizel v čiré tmě a v burácející vichřici. Pan professor pak, vyšed před dům, spatřil na černém chodníku velké kusy roztříštěné římsové štukatury, již náraz větru srazil s průčelí. Nemohl pochybovati, že by byly zabily mimojdoucího, kdyby ho byly zasáhly.
Nazejtří už opravoval zedník průčelí…
Krátce na to udal se nedaleko jejich ulice strašný výbuch: nějaký zlosyn položil do okénka do sklepa vedoucího dynamitovou pumu a utekl, zapáliv ji. Událost tato zavdala podnět k mnohým řečem o místních anarchistech a způsobila vůbec velký poplach. Ke snům o zemětřesení, jež neustávaly děsit paní professorovou, přidružily se neméně děsivé o anarchistech.
Málo dní po výbuchu přibelhala bába Pištová, usedla v kuchyni a spustila:
»Milostpaničko, Bůh jim dej zdraví!… To jsou lidé na světě, to by neřekli!… Tak se podívaj' na tohle!… Rozbít se má všecko, dočista rozbít, a to povídaj' ty ochranisti a dělaj' to. A takovýho lumpa maj' toho Drkala, vědí, co zůstával tuhle u nich, vědí, zrovna v tejhle kuchyni. Tak von ten Drkal jim řek', že takový pumy budou teď praskat napořád, a domy že budou lítat do povětří, proto že tuto jako nemá bejt, vědí, aby jeden člověk měl dům, a sta jiných aby ho nemělo; aby jeden měl peníze, a ty druhý aby žrali bláto jako zeměplazové. Proto prej se to musí srovnat všechno, a je-li jeden žebrák, musí bejt druhej taky. A von ten Drkal má na ně ztek, proto že jim jako, vědí, nezaplatil činži. Daj' si pozor, milostpaní – uviděj', že ten chlap něco provede. Dyby si páni rozuměli, dali by ho zavřít…«
Paní protessorová se těchhle a podobných řečí náramně ulekla. Čeho nedokázaly svízele, nepříjemnosti a starosti vyplývající z váznoucích na domku dluhů, nepohodlné bydlo, neustálé dávky a opravy, zklamání a co všecko, rázem vykonal strach před zemětřesením a pumami.
»Ta bouda se prodá!« prohlásila slavnostně, »já v ní bydlet nebudu! To by se mi tak chtělo, aby nás zasypal hroutící se rum, nebo abychom vyletěli do povětří.«
Když pan protessor si dovolil něco namítnouti, odbyla ho slovy: »Ty mlč a nemluv! Stará Pištová tomu rozumí lépe než ty. Pamatuj na ševce Hadrabu a na všechny ostudy, jichž ti už nadělal. Či ti dosavadní nestačí, a čekáš na nové? Piš raděj' učebnice, a, zaplatí-li honoráře dluhy na domku, zaručí také věno dceři.«
Od té chvíle paní professorová chodila sama po dohazovačích a po doporučených jí koupěchtivých. Odbývaly se pravé sněmy, a milý domek, kdyby byl měl uši, byl by slyšel na svůj účet mnoho dobrého i špatného; bylť zajisté stojícím důkazem z hlíny a z opelichaných cihel, svědčícím tomu, že i o bídném předmětu dobré a chvalitebné věci se vypravují. V dobách oněch v celém městě se o něm povídalo, tak že panu professorovi se vidělo jednou podotknouti: »Nehoň tak na ten prodej, ženuško drahá! Lidé řeknou, že ho musíme prodat, poněvadž nejsme s to jej držet, a budou nás tlačit.«
Vzpřímila se hrdě a děla: »Mlč a piš! Ať si kdo chce co chce povídá, domek se prodá! Až se sřítí, budou plakat jiní, a my se budeme smát. Podívej se na strop v kuchyni a spočítej ty trhliny, můžeš-li, pane professore počtů! a jinde jsou taky! Bojím se zemětřesení, byť se udalo i v Americe. Kdo ti za to stojí, že chvění půdy se nepřenese až sem?«
Našel se venkovský človíček, sedláček, jenž se byl utekl do města před dorážejícím naň hospodářským blahobytem zemědělného lidu. Prodal svůj statek kdesi na českém jihu a přísahal, že si dá všemožnou práci, aby zapomněl rozdíl mezi ovsem a žitem, mezi zelnou hlávkou a bramborem. Ten člověk koupil domek za čtyři tisíce hotových, z nichž bodrý dohazovač obdržel dvě stovky a velkou slávu přídavkem.
Stěhujíc se z dosavadního svého majetku, paní professorová jej přece ještě jednou pohladila a z upřímného srdce zaplakala.
»Stůj dlouho, můj ubohý! byl's nám hnízdečkem… Ty si oddechneš, až dluhy se s tebe svalí!«
A, obrátivši se k novému majetníku: »Držte ho šťastně a nakládejte s ním dobře!«
Pan professor přepracoval svou fysiku, a ta potom dosáhla schválení. Za první honorář si koupil uniformu.
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Laskavý čtenáři! Slyšel-li jsi o Chuchli? Nemyslím Chuchli za Smíchovem, Chuchli historickou, kde mistr Vrchlický tráví své prázdniny, a kam Pražané se chodí koupat; mám na zřeteli Chuchli zcela jinou, Chuchli totiž u Habartic, okresu Plánického, hejtmanství Klatovského.
To se ti táhne v polokruhu hornatina, vybíhající jižné od Klatov ze samé Šumavy, až skoro k Nepomukům, hornatina nevlídná, neúrodná, studená, nejbídnější kraj snad v celých Čechách. Řídké bory, v nichž jedva mech se ujímá, a ujme-li se, sotva kde se udrží, protože ubožáci, jimž krutý osud vykázal zde pobyt, ho shrábnou a odnesou, jako by byl vzácný boží dárek. V lesích se křižují strouhy naplněné kalnou vodou, sbíhající se v mělké kalužiny, v letních žárech mnohdy se vypařující, z čehož povstávají značné plochy potažené temnozelenými, hlinitým pískem žlutě promíchanými, vyschlými vodními řasami. Co je tu polí a luk, vše skoro patří velkostatkům, a ty z nich nemají mnoho užitku; co zbývá držitelům malých pozemků, mase obyvatelstva, je většinou tak bídné, že obyvatel žírnějších končin sotva by si dovedl o tom učiniti pojem. Sedláků tu skoro není, samý chalupník a domkář, pozemky rozkouskované až běda.
Kraj prokletý, odloučený; nikde nejmenšího průmyslu…
V těchto končinách, asi tři kilometry severně silnice vedoucí z Klatov přes Hory Nalžovské do Horažďovic, leží Chuchle. Na úpatí hory Baráku vystavěli si lidé několik chalup. Co dím: vystavěli! co dím: chalupy! zaryli si pelechy do země a do skal. Jsou to troglodyté. Člověk by nevěřil, že v srdci Evropy žijí ještě synové lidští, tvoji bratři a bližní, v poměrech tak primitivních.
A jak žijí? Čím se živí?
Nikdo nepochopí. Faktum je, že žijí, a odejdou-li někam za výdělkem, že se zase vracejí. V zimě, dlouhé kruté zimě, kdy sníh vše zaléhá, kdy ledové větry provádějí rej svůj ve sténajících borech, kdy metelice šlehá hrbolovité planiny, zalézají jako křečkové do svých děr, jež sdílejí s hubenou kravkou, s hladovým vepříkem a se slípkami, a žijí a dýchají. Snad také jedí, jen že si těžko představíš, čím zažehnávají hlad. Mlékem? Mají v pravdě kravku, malinkou, hubenou, až kosti sečteš – ale čím ji krmí v zimě?… Z jara, když ji děti vyvedou na mez, která těmto lidem nepatří, potácí se ta němá tvář, jako by se byla opila odvarem zabilky, a hltá trávu, jako by šest měsíců nebyla žrala.
A z toho bývají potom mrzutosti. Leckterý hajný  je jako pes krvák. Ký div taky: odpovídá za všecko a každá ztráta a škoda se připočte jemu na vrub. Jiný by zase rád zamhouřil jedno oko, po případě taky obě, ale nadcházejí chvíle, že nemůže mlčet; třeba neučiní udání, odežene krávu i s dětmi a dělá rámus, jakoby hořelo.
Tak žil na příklad v Chuchli, je tomu hezky let, Vincek Mikuta, jenž vypadal po celý boží rok jako hladový vlk a z jara jako z hrobu vytáhlý kostlivec; žena mu byla umřela, několik roků tomu, on se na to už nepamatoval; zanechala mu půl tuctu dětí, z nichž nejstaršímu synu šlo na dvacátý rok, pak byla dcerka asi osmnáctiletá, ostatní drobotina skoro stejného vzrůstu, nemožno soudit na věk, vše stejně zakrsalé, hubené, vpadlých očí a do stejných cárů oděno.
Přišel prý sem před lety ze Stobořic; těžko udat, když Chuchelští mají špatnou paměť. Co se přihodilo před deseti roky, to zahrnují v pojem ›dávno‹, jako bys mluvil o šedém pravěku. Tenkrát prý si vystavěl chalupu v lese, na druhém svahu Baráku. Ona chalupa nebyla vlastně ničím jiným než naházeným na sebe kamením, hlinou slepeným. Když tento příbytek byl dostavěn – stavba trvala as čtrnácte dnů – přihnal se jeden z hajných a zaláteřil:
»Hrome, co je to? Ty mordiáne tu stavíš, a grunt je panský! Hned se mi vyklidíš!«
Načež Vincek odpověděl:
»Pantáto, vodpustěj', to ráčej mít recht. Já jsem jen myslil, že to gruntu neuškodí…«
»A hle, ty halamo! Usadit se tu v lese jako veš v kožiše, abys neměl daleko pro dříví, chvoj a stelivo, viď? To bys se tu pás', ty šmarholo! Ani o dovolení nezadá ten chlap!…«
Pak ›chalupa‹ se zase rozházela, a Vincek se odstěhoval do Chuchlí, kde ›najal‹ byt v jedné z děr výše vzpomenutých, u starých lidí, jejichž děti pomřely nebo se odstěhovaly. Jakou právní cestou se uvázal později v najatý příbytek, stal-li se tento vůbec jeho majetkem, či byl-li tam ›jen tak‹, po tom bychom marně pátrali; ani Plánické knihy by snad v té věci nepodaly svědectví. Nebylo žalobce, nebylo také pře, také se mluvilo málokdy o tom. Jen jednou několik let po smrti jeho domácích pánů se ho kdosi tázal, je-li ›chalupa‹ jeho, a tu odpověděl: »Hdyť sem dal starýmu Kulkovi dvacet zlatých za to, a když po roce umřela taky jeho žena, prála mi na mou duši: ›Och, Pánbu vám dej chčestí, Vincku! Tak jste mě ošetřovali, jíst dávali, Pánbu buď pochválen! Tak vám těch dvacet zlatých nechám, dyž mi slíbíte, že mi dáte vystrojit funus.‹ – Tak sem já dal panu faráři v Habarticích dva zlatý a za rakev sem položil taky dva, a byl pěknej funus s vykropením a říkáním.«
Potom se ho už nikdo neptal, a Vincek žil v ›chalupě‹ ve štěstí a v bázni boží. Konal tu a tam noční výpravu na vzdálená brambořiště, děti jeho paběrkovaly o žních, kráva jeho se pásla po mezích, a kolem příbytku jeho vyrostla jakoby zázrakem hranice oklestkového dříví.
Ba stávalo se, že Vincek a jeho syn pracovali na velkostatcích v Habarticích, v Češtíně, v Předslavi, v Plánici a kdo poví, kde ještě, a dostávali po 25 kr. denně. Ký div, že potom mívali doma i bochník chleba a třikrát do roka sůl.
A, báj bájí, kdo by řekl, za možné pokládal? Někdy vycházela z pod střechy Mikutvic libá vůně smažícího se, pekoucího se, vařícího se masa a vznášela se nad Chuchlí jako dým kadidlový, a celé obyvatelstvo ssálo do sebe s rozkoší a závistí tento sladký zápach, toužíc na svoji chudobu, která mu bránila poslat do jedné ze tří sousedních pohodnic pro kousek koňského masa nebo pro kočičí předek nebo pro omastek v podobě psího sádla, které je potravou nad jiné zdravou, chránící před úbytěmi a souchotinami.
Kristus pán pravil: »Nesuďte, abyste nebyli souzeni!«
Hajný z Hostie, hajný z Cypriánky a snad i jiní hajní a polní hlídačové málo měli na paměti tento výrok Spasitelův, neboť pronášeli soudy nemilosrdné v příčině Vincka Mikuty, a ztratilo-li se kde dřevo z lesa, vykopán-li kde starý pahejl, neváhali přivádět tohoto poctivce ve spojení s takovýmfaktem. Také se stávalo, že stopujíce pych, docházeli do Chuchle.
O hajném z Hostie se vypravovalo, že viděl a neviděl; že prý mu srdce usedalo, když pohlížel na tu bídu; říkával prý panu správci v Habarticích: »Není pochybnosti, že to dříví krade Mikuta, ale těžko to dokázat. Je to darebák, ale ti druzí jsou darebáci právě takoví. Kdyby ho člověk dopadl! Ale takhle… dříví je tam při každé té díře, a oni popírají všichni. A potom, pane správce, co pak by si člověk na nich vzal? Nemá to ani na sůl, a jakž něco vzít, kde ničeho není! Je to žebrota!«
Nu, že by Mikuta hajnému mazal, aby unikl jeho stíhání, tohoť věru nikdo netvrdil.
Hajný z Cypriánky sobě vedl jinak. Jeho energická dějnost zasluhovala všecko uznání. Ten kdysi šel za stopou odvlečeného stromku a dostal se před Mikutův barák. Zastavil se, pažba svezla se na zem a udeřila s třeskem na kámen.
»Vylez z díry, sysle proklatý!« zařval, jako když hrom bije.
Nikdo se neozval.
»Vylez, mizérie zlodějská!« opětoval hajný, »sic ti roztrhám boudu nad hlavou, a rozšlapu ti děti jako hnízdo německých myší!«
Tu děti vystrčily své rozcuchané hlavy, uviděly hajného, ulekly se, zmizely zase, a z podzemí ozvalo se dušené kvílení, podobné skučení mladých lišek.
Když hajný zařval do třetice, vylezl Vincek, a dívaje se přívětivě na láteřícího ochránce majetku panského, což dodávalo vyzáblému jeho obličeji výrazu veselého orangutána, pravil: »Pantáto, neráčej se horšit… čím pak jim posloužím?«
»Ukaž mi dříví, necamoure!« zasoptil hajný.
»Kerý pa' dříví, pantáto?«
»No, dříví, co máš u baráku! Rozházej drobet tu hromadu, abych viděl, a nedělej se nevinným, vždyť tě člověk zná.«
»Tohle dříví – ale dyk vědí pantáto, dyk je vono to dříví, co mi ho líbili dát, abych si ho dones' domů, letos z jara, dyž sem kopal, vědí, ten příkop na Karkuli…«
»Hrom aby tě, ty lháři jeden! To bylo z jara, a teď máme říjen, a toho dříví je ještě jednou tolik. Chceš mi namluvit, že dostalo mladé, viď!…«
Ukázalo se, že v hromadě bylo dříví zcela zelené.
»To už potom nevím,« pravil Vincek; »já jsem se také divil, že je ho tolik. Už to není jinač, to ho tu někdo nahromadil, aby mě přived do nechčestí. Pro umučený rány!…«
A Vincek se dal do žalostného pláče, a z díry vylezla Rozára dcera a Honzík syn a drobné děti, co jich tam bylo, a lomili rukama a plakali, až kámen by se byl ustrnul.
A hajný vytáhl notes a znamenal si něco.
»Teď je to napsáno,« zvolal Vincek; »pro Krista Pána, vymažou to, pantáto!«
»Vymažou to!« vzkřikla v tom Rozára, jako by nadchnuta okamžitou myšlénkou: »vymažou to! To nikdo jiný neudélal než tuhle Holubec. Ty mají na nás ztek a chtějí nás připravit do nechčestí.«
Ukázala prstem na příbytek sousedního troglodyta.
Hajnému nebylo třeba volat Holubce, aby podal vysvětlení v příčině vrženého naň podezření. Holubec a všecka jeho ctěná rodinka poslouchali beztoho u vchodu do své díry a jakmile slyšeli, přihnali se jako sršáni.
»A mordije! a, a, a tohle! Liběj vědět, pantáto, to ta čubka si vymyslila, proto že náš Franta ji nechce. A co by ji chtěl, tu? Von se dostane do Lovčic do panského za pacholka… a, a, a panský pacholek takovou? co pak by to mohlo bejt? A potom, vezmou si to! Co pak, dybych já ukrad kus dřeva, dal bych já ho jinýmu? co pak vypadám jako blázen? Já, dybych ukrad dříví, to si ho nechám! V tom je to, pantáto!… člověk zná svět, ne, jako tenhle…«
Takto se hájil nařknutý Holubec, a řeč jeho se proudila, jako když se pustí potrubím vody velkého Zavlekomského rybníka.
Boj jazyků trval ještě drahnou chvíli, načež hajný odešel, hroze, že věc udá Plánickému slavnému soudu.
Sotva odešel, přistoupil Vincek k svému sousedu a pravil dobrácky:
»Kamaráde, nezlob se na tu prostořekou! To je tak: my řekneme, žes to byl ty, a ty řekneš, žes to nebyl. Tak ať to potom dokážou. Dyť si musíme pomáhat, ne?«
»Nu, to máš taky pravdu,« vece Holubec; zalezl zase do své díry a jeho nadějné potomstvo za ním.
Hajný nezůstal na hrozbě, ač jeho kollegové mu domlouvali, aby upustil od dalšího stíhání, ba, udal věc u soudu.
Zavedeno vyšetřování, jehož průběhem celé téměř obyvatelstvo Chuchelské se objevilo několikráte v síních Plánické spravedlnosti.
Při závěrečném líčení pravil Vincek Mikuta: »Milostpane, Pánbůh s nima a s celým soudem, aby spravedlivost byla na světě, a císař pán ať žije! Já to neumím líp říct, ráčej odpustit, já jsem hloupější než vůl. Ale na mou duši, jim povídám, to dříví tam přišlo, nevím jak. Což jsem se ho moh' zeptat, jak se tam dostalo? Pan farář dyby se ho zeptal česky, německy nebo latinsky, dříví bude mlčet, proto že je ze dřeva, líbej vodpustit!«
»Ale vaše dcera vinila tuhle Holubce, že je tam nakupil!« řekl soudce, čině seč byl, aby se nezasmál.
»Ale, ale, milostpane!« –
Mikuta ukázal na své lysé čelo – »copak neráčej poznat, že to ta hloupá holka řekla jen tak, jakoby řekla, že to moh' bejt taky Holubec. Holubec ráčej dovolit, nebo někdo jinej. A von to moh' bejt Holubec, ale my jsme ho neviděli. To mají tak: von nechce, aby si jeho Franta vzal tu holku, ráčej vodpustit, že to tak řeknu. Vona prej není z rodu, aby si mohla vát pacholka od hraběcích volů. Holubec byl vodjakživa fouňa. To je slovo, milostpane!«
Holubec, byv tázán, odpovídal jak následuje: »Slavný soude! a, a, a já jsem byl v Klatovech, já jsem byl dvakrát na Svatej Hoře, a, a, a já znám svět! Ukradnou voni stromek v lese, aby ho dali někomu na hranici? To udělá člověk, kterej má v hlavě a, a, a votrubyyy, nebo vejpalkyyy, ale já mám a, a, a mozek, prosím!… Von tuhle Mi-kuta, abych řek' pravdu, moh' to dříví ukradnout, a, a, a proč by nemoh' ukradnout, dyž je a, a, a v lese? Ale já ho neviděl, to Bůh chraň! A někdo jiný ho moh' ukradnout taky! A, a, a, nakupit ho moh taky, protože jsou u nás lidi, co mu závidí. Ale, jak povídám, tohle udělá člověk hloupej, a, a, a chvála Pánubohu, já, dyž bych šel kráct, budu kráct pro sebe. To mají jako evangelium!«
Ježto pak hajný pod svojí přísahou udal, že poznal na hranici dříví, nakupeného před příbytkem Mikutovým, rozsekaný stromek předešlé noci v lese ukradený, byl odsouzen Vincek Mikuta pro přestupek krádeže na 24 hodin do vězení a, rozumí se, k soudním útratám.
»Přijímáte tento trest?« tázal se ho soudce, »a kdy ho chcete nastoupit?«
»Ach Bože, milostpane, jak bych ho nepřijal? Dyť voni mluvěj jako kniha, jako písmo svatý. Kristus Pán trpěl na kříži za nás hříšníky, a já bych neměl trpět tuhle za pantátu hajnýho z Cypriánky, kerej mi dává práci v lese? To bych byl horší než ten lotr, co umřel po levej straně našeho Vykupitele! Dyby, ráčej vodpustit, mě nevodsoudili, kdo ví, jestliby neřek' pan fořt, že pantáta nedohlíží!… Ale, poníženě prosím, nemoh' bych si taky vodsedět ty outraty? To je horší! Jak je zaplatím, dyť nemám na sůl!… A potom, dyž už jsem tu, to už tu vostanu, abych si to vodbyl. Zaplať jim to Pánbůh, milostpane…«
»Outraty zaplatit musíte!« přerušil ho soudce.
»Nu, dyž to nemůžu odsedět, já přijdu zaplatit, až prodám vepře. Ježíši na nebi, tři zlatý pětasedmdesát krejcarů! To je rána! to je rána!… a voni mají doma eště mouky na třepance na dva dni a věrtel bramborů… můj ty Spasiteli!…«
Nevím, zaplatil-li Vincek Mikuta soudní útraty. Vyšlo na jevo, že gruntovní knihy nevěděly ničeho o jeho ›chalupě‹, jak nazýval svou podzemní skrýš. Neměl také ničeho, než krávu a vepře, a toho mu snad nevzali.
Vincek tedy zůstal v Plánici, a svědkové se ubírali domů od přelíčení. –
Krutá zima, hluboký sníh. Šeré páry večerní se snášely na černé lesy, splývající na severu a na východě s blankytem modravě zeleným, omženě lemovaným; na jihozápadě stálo nizoučko slunce jako velká nachově zarudlá deska, do níž směle lze popatřit. Ticho vůkol hrobové, jen hejno černých havranů, kroužících nad širým bílým polem, občas sípavě pokrákoralo.
Hospodin je živí, černé ptáky, i když matka země se přioděje hustým, bílým hávem.
»A, a, a voni si najdou večeři,« pravil Holubec.
»Ba, najdou,« přisvědčila Rozárka.
Nachová zář zapadajícího slunce polila celý její obličej, vykouzlila na něm něco jako nebeský svit, možná, že si to řekl i Franta Holubec, ubírající se podle ní; aspoň nespustil s ní oči.
»A, a, a,« započal po delší přestávce Zase starý Holubec, »a ty se mi líbíš, holka! Máš jazyk a, vidíš, to je dobře! Zastala ses táty, dá se myslet, že se zastaneš taky muže. U nás je tě škoda. Dybys se mohla dostat k panskejm za děvku, na mou duši, já bych nebránil…«
Snad se tak stane. Proč pohlížet černě na svět? Havrani zakrákorali jako na přisvědčenou.
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laskavý čtenář tudíž Chuchli a Chuchláky zná, a netřeba mi líčiti znova tento stánek troglodytů, z nichž by nebožtík Rousseau měl živou radost. Ženevský filosof prohlašoval, že člověk je tím nešťastnější, čím dále se vzdaluje od přírody, a tím šťastnějším, čím méně má potřeb. Těžko se s ním o tom hádat, vylíčilť stav primitivního, ku přírodě lnoucího stavu barvami tak svůdnými, že Voltaire mu dopsal: »Pane, dodáváte mi chuti choditi o čtyřech.«
Jiní zase vyváděli z tohoto učení poněkud podivné důsledky, jímž nelze upříti logičnosti. Pes má méně potřeb než nejnižší člověk, tedy pes je šťastnější; hlemýžď má méně potřeb psa, rostlina méně hlemýždě – mrtvý kámen jich má ještě méně, totiž žádných, jest tudíž bez odporu bytostí nejšťastnější.
Nirvána – holé nic!… Je to náramně krásné učení, a víme, že oblažilo už miliony. Pokroku prý neslouží, ale co je do pokroku! Naši Chuchláci oň nestojí, ba, pochybuji velice, je-lI v živém slovníku u nich běžném, jejž ovšem nikdo nenapsal.
Jest s podivením, že tytéž myšlénky se rodívají v hlavách lidí velice různých a v různých dobách; tytéž myšlénky, pravím, ač se odívají různými slovy. –
Ctihodný Vincek Mikuta, ode dávna usedlý v podzemní díře v Chuchli, pokaždé div nezdřevěněl leknutím, když mu vyřídil obecní poslíček, aby se dostavil do Habartic k představenému. V takových chvílích sobě netajil, že závidí svému hubenému vepři aneb ještě hubenější krávě.
Vincek měl nehorázný strach z každého úřadu a z každé úřadní osoby, ať se jí říkalo jakkoli; čím menší byl pán, tím více se ho bál, proto že jakýsi cit mu pravil, že velcí páni si ho nepovšimnou. Jaktěživo se mu nestalo, aby představený se byl s ním sdělil o věc příjemnou; pokaždé vězel za povoláním nějaký hajný nebo hlídač nebo soukromý žalobce, nebo běželo o zaplacení nějaké daně, a pokaždé starosta soptěl a hrozil všemožnými tresty, z nichž nejcitelněji by ho bylo stihlo vypuzení z jeho pelechu, jež bylo na snadě, poněvadž nebyl obecním příslušníkem Habartickým, ba do Stobořic náležel.
»Zloději mordianská,« lával představený, »což tě čert bere, že nemůžeš dát pokoje bramborům, trávě na mezi a okleskům? Co není tvého, toho i nech! Prokletá holota tam u vás! A, jářku, jako by nebylo dost těch našich, ještě přespolní se u nás usazují! Jdi do Ameriky, chlape, nebo do Stobořic nebo do Neuraz, ale nás tu nech na pokoji!«
A Vincek skroušeně, s největší uctivostí před Bohem dosazenou vrchností:
»Pantáto, Bůh nim žehnej! Veřej' mi, já se za ně modlím od rána do večera a ještě než usnu odříkávám za ně otčenášek, jakej sou hodnej otec. Dyť, vědí, člověk musí žít! Co pak mám, s dovolením, ty děti zabít? Tak sem se jednou zmejlil v mezi, a ti Hoštický toho nadělali, jako dybych tu hubenou mez byl sežral! A to mi nemůžou vodpustit, Panenko ty klatovská, sedmibolestná!…«
»Tys tu pokutu pořád ještě nezaplatil, ty tlučhubo jedna! Povídám ti naposled, ať to vypořádáš, sic ti přijde exekuce.«
»A Bože! Bože! to je ukrutný slovo, pantáto! Skrz takovou mez! A skrz ty brambory, to na mě svedli! Na mou duši, jim to povídám. To ten raubíř, ten Flaška! A daj' si pozor, ten krade jako straka, ale uviděj', abych jim řek', ten chlap neumře, ten chcípne, a to je slovo! Za živa chcípne, to jim říkám, jako nejhorší prašivej pes.«
»Vy jeden druhému nezadáte! Teď jdi domů a zaplať pokutu, sic tě vyženu.«
Takových bouřek bývalo do roka několik; přehnaly se zase, hrom neuhodil. Když bylo nejhůře, zaplatila se pokuta, prosilo se pro Boha, pomohlo se někdy na poli, když bylo pilno, a potom se žilo po bývalém.
Avšak jednou přišlo zle, do opravdy zle. Vincek se vrátil od starosty všecek zdrcen. Dva dni nemohl mluvit, pak si ulehčil.
»Na mou duši, to už aby člověk byl kamenem, aby měl pokoj. Kdo by tohle řek'? Což pak nestojí v tej tlustej knize u pana faláře v Stobořicích, že se mi narodil před dvaceti lety kluk, tuhle Pepík? Nač to tam píšou? Co pak mu někdo něco dá? A to zavolali Stobořickýho představenýho do Klatov na hejtmanství, aby si vytáh' lumera legrutů, a von představenej vytáh pro toho kluka lumero 15. A co pak von představenej nemoh' mlčet! nemoh' von říct, že vo tom klukovi neví, že vodešel do světa? Je tohle v pořádku? Na chudýho se sveze všechno… dyby člověk měl na podmazanku, však by se to nestalo. Není v Stobořicích, nu, co pak muší bejt na světě, dyž není tam!… Tak pantáta v Habarticích, že vo klukovi vědí, abych si došel do Stobořic pro tu cedulku, a prvního března že Pepík muší před komis, sic si přijde pro něho četník. A jak von kluk přijde před komis, voni ho vemou na vojnu, a já starej člověk, jako dyby mi vzali pravou ruku. To aby člověk na mou pravdu už byl kamenem…«
Vincek Mikuta přemítal potom náramně, nebylo-li by lze najíti cesty pro Pepíka, aby se vyhnul odvodu, aby jaksi zmizel s povrchu zemského.
Napoleon při všech svých výpravách dojista nenadělal tolik plánů, co si jich vymyslil ubohý, usouzený tento otec; avšak všecky tyto věhlasné plány a výmysly v niveč se rozpadly před strachem, plynoucím z možnosti návštěvy četnické.
»Pepíka by snad ani nevyčuchali,« pravil Vincek »ale voni vyčuchají věci, který už dávno byly; v tom je to!«
Odhodlal se tedy posléze dojíti si do Stobořic pro ›cedulku‹ uschovanou u tamního starosty. Přečtli mu ji a poučili jej v příčině obsahu.
»Má se dostavit čistě umyt a střízliv atd.«
Vincek, vraceje se domů do Chuchle, celou cestu přemýšlel o obsahu těchto slov. Čistě umyt! – Kde pak se umyje, a jak? Ani on otec, ani Pepík syn se snad neumyli, co byli na světě, leda že si tu a tam utřeli obličej a ruce mokrým hadrem. Napadlo mu, že k čistému umytí se užívá mýdla, ale kdo pak vůbec měl kousek mýdla v Chuchli?… Ku praní se bez něho obcházejí… A kde že se umyje? – v Kvaslicích, v rybníce-li? vždyť tam bude ještě led, jako v lesních kalužích a v lučních jímkách…. Člověk aby se zrovna usoužil!
Žádat, aby člověk, žijící v Chuchli, byl čistě umyt! – Kdo pak má v Chuchli necky?…. Pepík se má dostavit čistě umyt, a nebude-li, nemine ho trest. Toť článek řetězu, jejž ›páni‹ ukuli na ubožáky. Věru, bude-li posledního února v Chuchli ještě sněhu, jako že Bůh dá, že ho bude, vyválí kluka v sněhu a bude ho třít, až všecku špínu s něho setře.
Na tom se ustanovil, a tato naděje ho upokojila aspoň poněkud. Co jest psáno, je zákon císařem pánem vydaný, a zákon císařský třeba zachovávat, proto že, kdo ho nezachovává, bývá trestán.
Mrzutosti, které mu pocházely z pomezní trávy, z cizích bramborů, z lesní chvoje a z pokácených stromků, souvisely v pravdě také se zákonem, ale Vincek nemohl uvěřiti, že by takový zákon byl vydal císař pán. To bylo dílo hajných, fořtů, správců a jiných menších pánů. Císař pán přece nemohl chtíti, aby obyvatelstvo Chuchle pomřelo hladem a zimou; vždyť totéž obyvatelstvo posílalo své syny k odvodu, aby bojovali za císaře.
A na bílém sněhu, jehož závějemi se dral, jako by v dáli, ve stínu borovic, vyvstávaly rudé, krvavé skvrny, krev jeho syna, jenž půjde na vojnu jako na jatky.
I pohnulo se při tomto pomyšlení tou měrou jeho měkké srdce, že slzy vytryskly mu z očí bez ustání zapálených od kousavého dýmu, jímž zimního času jeho příbytek byl neustále naplněn…
Už se blížil k domovu, když potkal hoštického hajného, jehož uctivě pozdravil.
Týž hajný, jehožto duše se naplnila podezřením pokaždé, když Vincka potkal někde venku, zastavil ho a tázal se ho zprudka:
»Byl jste zase v lese, vy darebo, vyhlídnout si stromek, co?«
A Vincek, bera za svědky Boha a všecky svaté na nebi, jal se vypravovati, kde byl, a co ho souží. »A voni mi ho vemou, och Ježíši, och Ježíši!« – ukončil tklivý svůj nářek.
»Co že? tomu vyzáblému, vychrtlému klukovi je dvacet let?« tázal se hajný; »tomu bych byl nehádal patnáct. To buďte bez starosti, takového mrzáka neodvedou, hahaha!«
»Dyť von je švižnej,« prohodil Vincek, »budou vidět, že ho vemou. Bude prej vojna s Turkem, a to vemou všecko…«
»Láry fáry, a kdyby ho vzali, což na tom? Ten se tam bude mít stokrát líp než doma, vy starý osle!« –
Vincek máchnul rukou. »Och, och, pantáto, na vojně se dejmem hřejou,« prohodil, »a co si já počnu bez něho?«
Hajný se zasmál ještě jednou a šel po svých. –
Nadešel poslední únor. Sněhu bylo dosť, ale došlo-li skutečně k prostředku nahoře označenému, očistiti důkladně Pepíka od dvacetileté špíny, o tom se v Chuchli nezachovalo nic písemného ani ústného. Mám důvody pochybovati o tom, neboť těžko říci, kdo by byl onoho dne vykonal zmíněnou proceduru, ježto Vinckovi, jak pravil, »tohle nechčestí vjelo do nohou«, tak že nemohl chodit.
Vypravuje se, že sestra Rozárka a nějaká bába, v milosrdenství na slovo vzatá, ho položily na lavici a třely až do únavy věchty a hadry namáčenými do škopku louhem naplněného.
Na posteli plakal otec, na lavici třený, vedle něho troucí ženštiny, a v různých koutech drobní sourozenci nešťastného Pepíka. I rochání vepře zaznívalo prý truchlivě a přecházelo v táhlé, smutné, přidušené kvílení, tak že táta pravil: »Bůh mi vodpusť hřích, ale ta němá tvář má rozum jako člověk a cítí nechčestí«.
Ve čtyři hodiny ráno Pepík se vydal na cestu do Plánice. Dal se napřed k Habarticům, aby se přidružil k odcházejícím odtamtud brancům.
Hrůzná tma jej pojala ve svůj klín; nebe černé, bez jediné hvězdičky, jako by smutečními rouchy, zavěšené; od severu dul silný, ledový vítr, jenž pronikavě skuče odrážel se od skalních stěn hory Baráku, lomcoval sténajícími borovicemi a přinášel z dáli tajemné, příšerné zvuky. Země byla pokryta starým, zmrzlým sněhem, jenž chrupal pod nohama ranního tichého chodce.
Hoch, znaje cestu, přes tmu a dující mu přímo v oči ostrý vítr bral se statně vpřed. Kdo poví, jaké myšlénky se rodily v jeho ubohé hlavě, pokryté huňatou beranicí; strach dojista jím nelomcoval; čeho by se byl bál? Přivykl zajisté nočním výpravám do míst zcela jinak neschůdných a příšerných, než byla tato cesta, pevná, silně ochozená, ba, lesními povozy ujetá.
Och, Pepík vůbec si mnoho nemyslil, sotva si činil představy o tom, co s ním bude, odvedou-li ho dnes. Rozkázali mu, aby šel k odvodu, a on šel. Tak velel osud.
Proč? – Člověk neví. Co bude dále, stane se též řízením osudu.
Pro tu chvíli dorážel na Pepíka jen jeden jediný nepříjemný pocit: zima, pronikavá zima. Marně svíral přes prsa tvrdý režný pytel, ledový vítr si našel cestu k ubohému schátralému tělu; i nohy mu křehly, přes to, že vězely v tlustých punčochách a chráněny byly nad to slámou vycpanými nejšlemi. Byl tak hrozně ostrý, tento vítr, žehl ruce, hubený obličej…
Došel do Habartic. Dědinka spala tuhým snem, jen tu a tam zaštěkal sípavý pes, zavyl táhlým hlasem brousící kocour, zakokrhal kohout. Tma všude, z nižádného okna nevycházelo světlo. Bylo mu to s podivením. Což ještě spali? Pepík sice neměl potuchy o tom, kolik bylo hodin, ale ráno už bylo, a téhož dne ráno měli býti v Plánici, ovšem o osmé, ale to bylo jaksi jedno; Habartičtí, když byli předvoláni k soudu, bývali v Plinici z pravidla dvě hodiny před ustanovenou hodinou… Či odešli už? Možná také. Nu, také dobře, půjde sám.
Prošel vesnicí.
V jednom z posledních domků, u Houšteckých, zahlédl pojednou světlo, jež se dralo blikavým svitem z malého okénka ven. Vzpomněl si, že Houšteckých Kuba jde také k odvodu. Připadlo mu, že by se snad přece šlo lépe ve společnosti.
Vešel. Kuba seděl za stolem a dojídal polévku. Nikdo nevítal ranního hosta, Plakali právě tak jako doma u něho. Měli proč; Kuba pracoval na panském a vydělával 25 krejcarů denně. Odvedou-li ho, kdo bude vydělávat?
»Dej vám Pánbůh chčasný dobrýtro!« pravil Pepík, vzpomenuv si po pěti minutách, že by snad měl pozdravit.
»Dejž to Pánbůh!« odpověděla matka Kubova. »Tys ten Mikutojic, co?«
Pepík přisvědčil.
»Co pak nám neseš?«
»Nic. Jdu do města se stavět. Chtěl jsem se jenom přeptat, jestli ti vaši už šli.«
»Času dost,« zakřikl Kuba. A po chvíli: »Ty se jdeš stavět? Herdyje, z tebe bude kyrysar! Máš míru?«
Pepík neodpověděl. Přistoupil ke kamnům a hřál se. Nikdo s ním nepromluvil již slova.
Asi za půl hodiny Kuba vstal a pravil: »Holečku, jdi si sám! Z tebe čpí psina; my s tebou nepujdem, ve Vracově by se do nás dali psi, aby pomstili kamarády, co jste je sežrali v Chuchli. Myslím, žes se zahřál dost.«
Tato tvrdá řeč neurazila Pepíka, snad ho ani nezabolela, vždyť od svého dětství jinému nepřivykl. Vyklidil se tiše a šel svou cestou.
Hrozný, pronikavý vítr venku, zima mnohem horší než dosud. Cítil po nějakém čase, že levá jeho strana dřevění, ale šel, nezastavuje se.
Dorazil do Plánice, v hlavě mu vířilo. Tma tmavá dosud; tu a tam přecházeli už lidé, ale mnoho jich nebylo. Na věži bilo šest hodin, ještě dvě do osmé. Kam se uchýlí? Do hospody nemohl nemaje v kapse ani krejcaru. A taková hrozná zima! Schoulil se někde za vraty, jež našel pootevřena. Nemohl vydržeti, ledový průvan ho oblil, že tuk tuhnul v kostech. Byl tak naskrz prokřehlý, že jen s tíží se vzpřímil, chtěje vyjíti z neladného útulku. V tom kdosi přišel s lucernou v ruce.
»Co pak je to tu za chlapa?« ozval se hrubý hlas. »Jdeš mi odtud, vohnoute vošklivá, nebo tě kopnu, až vystydneš…«
Polekán, ustrašen, Pepík vyvrávoral ze vrat a potloukal se opět ulicemi, nevěda kudy. Chtěl se dát do běhu, aby se zahřál poněkud, ale nešlo to: nohy nesloužily, a nejšle drnkaly mdle po nerovné dlažbě. Pokoušela se oň dřímota, tuhá, nezdolná. Jako mrákoty….
A pořád ta tma, ale více lidí po ulici, vřava hlasů: mladá chasa, přibývající do města, časem chraptivě si zazpívala.
Jeho si nikdo nepovšiml. Otevřelo se jakés okno podle něho, vlažný vzduch mu ovál skráně. Jakés prkénko zarachotilo, pak vůně, svůdná vůně, něco přímo rajského: celé haldy rohlíků, bandurů, dalamánků, pletených housek se vyhrnulo na prkénko před oknem.
Pekař vyložil právě své zboží.
Pepíkovi se sevřely vyzáblé, do černá zmodralé ruce. Jen jeden takový rohlík, jen jeden! a to teplo, to Boží teplíčko… a ledový vítr zase zavál, a jednotlivé vločky zakroužily vzduchem.
A pak se mu zdálo, že duch jeho letí nazpět, do rodných podzemních skrýší Chuchelských, a jemu se zdálo, že je tam blaze, och, blaze, jako v nebeském království…
Šeré ráno se rozbřesklo nad Plánicí, ale jemu před očima stalo se temněji, černěji než kdy za nejčernější noci. Zavrávoral, jedva že zbylo mu síly chytiti se za prkénko, na něm vyloženy byly rohlíky, a podepříti se o zeď; hlava mu sklesla na prsa.
Šel mimo jakýs pán, uviděl ho, zaslechl hlas volající z okna: »Nu, co je to? Utrhni prkno, ty hulváte, buď tak dobrý! Chceš housku? Tak sem dej peníze!«
»Co tu děláte? co je vám?« tázal se ho pán.
Rty Pepíkovy se pohnuly. »Zima, milostpane… hlad!«
Pán vyňal desetník. »Tu máte, kupte si housku, a pak se ohřejte vedle v hospodě.«
Pepík se nehýbal, jen jeho rty se zase pohnuly, ale už nevypravily slova. Tu pán ho chopil pod ramenem a odvlekl ho do hospody, kde mu poručil teplou polévku a zaplativ ji odešel.
Bylo sedm hodin.
Pepík se vzpamatoval, bylo mu volno, jen levé ucho ho pálilo, a levá ruka jako by spala.
Osm hodin. Tlačenice na radnici, kde odváděli. V kteréms vedlejším pokoji branci se svlékali.
»Čerstva! honem, vy chlapi!« hartusil kýs poddůstojník. »Jen počkejte, vojna vás naučí ohýbat ruce a nohy!… Ty už dokonce, ty kluku! copak máš ruce svázané a hadry na tělo přilepené? Pospěš si, za pět minut je patnáctka na řadě…«
Pepík byl svlečen.
»Tam! sem ne!« volalo několik hlasů. Strkali ho, chechtali se jako zběsilí.
»To je voják! – Dejte mu pozor na šaty, ať mu jich nikdo neukradne!« –
»Ta jeho síla je z psího sádla! Chuchelský lamželezo!«
Pepík snad ani neslyšel. Jemu bylo volno, teplo v této vřavě.
»Jděte s Pánembohem zase domů,« pravil vojenský lékař, jedva že ubožák vstoupil: »vy nedorostete ani za tři roky… Ale, vy jste ozábl, člověče… kupte si v lékárně kafrovou mast a pomažte si jí ruce, nohy a uši… proč jste se netřel sněhem, než jste vešel ze zimy do tepla?…«
Pak něco po německu, co zapsali do protokolu.
Pepík stál, jako by neslyšel. »Tak, poníženě prosím, nemusím na vojnu?…«
»Ne, ne, jen jděte! Číslo 16, honem, honem!«
A venku, hlasy jako hrom, smích, šum. »A hele, ten z toho vylez'! Dáš na pivo, chlapče!…«
Pepík se jen zubil. Oblékal se pomalu; viděli všickni, že prsty mu nesloužily, a smáli se jen což.
On pak, málo toho dbaje, usedl do koutku, jen aby nemusil zase ven do té zimy, která by ho byla bez mála umučila. Dřepěl na svém místě do poledne, až páni od komise šli obědvat. Pak šel do hospody, koupil si za zbývajících mu osm krejcarů sklenici piva a kus chleba a vyseděl tam až do večera. Zdálo se mu, že je v sedmém nebi, tak teplo, útulno tu bylo. Branci přicházeli a odcházeli zase, různá chasa. Někteří se veselili bujně, zpívali, hulákali, popíjeli, jiní zamračeně seděli, oddávajíce se do svého osudu; někteří také zpívali smutné písně, ba tu a tam si některý zaplakal.
Venku zatím se dalo do strašného chumelení. Spousty sněhu se sypaly; vítr jimi šlehal, v drobný prach je rozemílal.
Vešel jakýs mladík, zavýskl si. Nevzali ho na vojnu, měl z toho přenáramnou radost. Byl z Vítkovic nedaleko Habartic a znal Pepíka. Ve své radosti umyslil si vykonat dobrý skutek a žert zároveň, i kázal nalít Pepíkovi sklenku kořalky a, když tento ji vypil, ještě jednu. Co Pepík živ byl, neměl kořalky v ústech. Cit nesmírného blaha rozlil se po všech jeho útrobách, po celém těle; bylo mu, že slyší zpěv andělských kůrů. Pak začal blábolit o ›chčestí‹, až se z toho rozplakal. Jeho hostitel se kroutil smíchy.
A venku padala noc, černá noc, a sněžný prac vířil neustále…
»Musím domů!« pravil Vítkovický; »půjdem spolu, bude nám veseleji.«
A šli, a jiní šli také. Pepík necítil už zimu, jen nohy mu jaksi nesloužily, podvracely se mu, vymykaly se mu z nejšlí v hlubokém sypkém sněhu, a on co chvíle padal a směje se zase povstával.
»To je s ním krejcarová komedie!« smáli se jeho soudruzi, a on se smál taky, ač ubohé ozáblé ruce se zatínaly, bořily do sněhu, jenž se mu dral i do úst.
Než se dostali do Habartic, Pepík ztratil obě nejšle a brodil se dále sněhem, nemaje na nohou než punčochy. Soudruzi zatím odpadli od něho, a on se ubíral tmou, metelicí a sněhem samoten k Chuchli.
Vystřízlivěl. Hlava ho strašně bolela, a pojednou mu bylo, že nemůže dál. Necítil již nohou, a jen jedna myšlénka se ho zmocnila, utkvěla v jeho ubohé hlavě: ta radost doma, až jim řekne, že nezůstal na vojně! Ta, radost vítězila nad tělesnými útrapami… a brodil se dále, pád a pád, a zase vstával, sbíral se, lezl po čtyřech, padal, zase vstával.
Lidský syn, můj drahý čtenáři, ubožák sám a sám v té noční tmě, v tomto nemilosrdném sypkém sněhu… hu, hu, táhle hučela vichřice, hudouc pohřební píseň…
Už tam dojde, už je na blízku, u samé Chuchle. Jakýs pes zaštěkal; pronikavě, kovovými zvuky prorážel štěkot noční tmu a burácení větru… Pak táhlý ženský hlas: »Pepíku-u-u-u!«
Potom ubožák už neslyšel ničeho…
Avšak deset minut na to Flaškův pes stál při kopečku sněhu větrem navátém a hrabal a skučel a za pět minut přišla Rozárka a našla pod bílým příkrovem stuhlého bratra. Přivolala sousedy, dopravili ho domů a vzkřísili ho.
»Jen se nehněvejte, táto,« pravil, když zase mohl promluviti, »že jsem ztratil nejšle. Dali mi pít kořalky, a skrz tu se to stalo. Ale vojákem nejsem.«
»Mordiáne, škoda těch nejšlí,« vece otec, »ale chčestí máš.«
Pepíkovi uhnilo v pravém smyslu toho slova několik prstů na nohou, dva prsty na levé ruce a levé ucho; také si poležel několik neděl a bylo s ním tak zle, že bylo třeba zavolat nejen konsilium dvou rasů, ale i pana faráře; přes to otec neustával opakovat: »Co je to platno. Pánbu nás měl rád; je to chčestí, jen když ho neodvedli…«
Tak byl Pepík zachován rodné své Chuchli a domovským Stobořicům.
Při příležitosti onoho odvodu i jiní si odnesli všelijaké oznobeniny. Já pak ve své skromnosti bych si dovolil jen tuto otázku: Jaké vyšší ohledy přiměly úřady, jichž se věc týče, že v hornatině Plánické se koná odvod prvního března, kdežto v teplém dolejším kraji se odvádí teprve koncem dubna. Nebylo by možno, věc obrátit?
 
 
 

III.
 

»Vy tedy nechcete, Flaško?«
»Inu, pantáto, chci. Proč bych nechtěl, dyž nim to můžu udělat k vůli, ale voni budou rozumět, že zlatej padesát je málo. Von je měsíc dlouhej. Zlatej sedmdesát by mohli dát. Dyť je to vopatrování s touhle čubkou, povážej' si.«
»Nemůže to být. Zlatý padesát měsíčně dělá do roka osmnáct zlatých. To aby obec vypsala novou přirážku na daně, a všecko k vůli vám, vy Chuchláci. Je vás v těch vašich děrách jako stinek a pořád se ještě rozmnožujete, a my to máme potom živit, je v tom rozum?«
»Ale, líbej vědět, co pak my za to můžeme, že se to takhle rodí? Dyby sme to topili jako koťata, zas by to nebylo recht. Co pak nezavřeli Anču, že zabila ditě? Vědí co? dají dvacet zlatých na rok a já nim ji vemu, a budou mít pokoj.«
»Ne, ne. Zlatý padesát krejcarů měsíčně. Když se vám nechce, je mi to jedno. Mikuta byl už u mne, ten ji vezme za zlatý čtyřicet. Chtěl jsem vám ten šesták měsíčné dopřát, proto že jste náš příslušník, ale když jste ve svých požadavcích takový nestyda, to si děte po svých, a já to spravím s Mikutou. Co pak myslíte, že s ouřadem se smlouvá…?«
Rozmluva tato se vedla, jak laskavý čtenář dvou předcházejících črt se dovtípil, mezi hlavou obce Habartické a Šimonem Flaškou, ctihodným osadníkem Chuchelským, sousedem známých nám občanů Mikuty a Holubce, tímže Flaškou, jenž vedle proroctví Mikutova měl ›za živa chcípnout‹, a jehož pes zachránil vracejícího se od odvodu Pepíka Mikutu.
Tento Flaška byl rázu poněkud jiného nežli jeho soused a konkurent; suchý a vyzáblý byl také, ale velký a kostnatý, tváří žlutě osmáhlých, vpadlých, pichlavých černých očí a pročnívajících kostí lícních.
Hříva tvrdých, skoro černých, na skráních bíle prokvetalých vlasů spadala na nízké čelo, slučujíc se téměř v jedno s hustými, štětinatými brvami. Klenutý orlí nos dodával jeho fysiognomii cosi připomínajícího na dravého ptáka, pohled to, jenž umírněn nebyl mocným, trochu zažloutlým chrupem, jejž při mluvení cenil jako zlý pes.
Nelze o tom pochybovati, milý čtenáři, že bys se ulekl, potkav Flašku na odlehlém místě; nicméně bys mu křivdil a vnějšek jeho by tě klamal, starosta Habartický a jiní obyvatelé těchto končin, znajíce lidí a poměry, by tě ujistili, že Flaška není nebezpečen leda stromkům v lese a drobnému nemovitému majetku, jejž někde ›najde‹.
Krást, toto! on jaktěživ ničeho neukradl, on leda tu a tam něco vzal, co mu náhodou přišlo do rukou, a co by jiný byl také nebýval nechal; že by jeho ruce byly – čisté, se právě nemůže říci, spíše opak – ale nevinné v příčině teplé krve; za to na nich lpěla od počátku března až do sv. Jiří studená krev žab, jež kudla jeho nemilosrdně vraždila podle všech rybníků, louží a lučních tůní netoliko jeho vlastního obvodu, ale až daleko k Nalžovům na jih, k Zinkovu na sever, k Volšanům na východ a Bůh sám ví kam na západ.
Že při těchto svých loveckých výpravách do mokrých revírů, našel někdy nějaké hrubé sypky, nebo kus jiného prádla, zůstaveného neopatrnou a lehkomyslnou pradlenou bez dohledu na kraji stojatých vod, což on jich mohl nechat? – jak se vyjádřil kdysi před soudem, s nímž měl opletačky pro takovou hloupost, jež nestála ani za řeč, že si hodlal jenom vypůjčiti povlak od peřin, proto že pytel, jejž měl s sebou, nevystačil na přebohatou, Bohem mu uštědřenou kořist.
Spravedlnost lidská se ukázala býti tou měrou zvrhlou, že této naskrz pravdivé omluvě nepřiložila víry, ba zavřela ho na týden v době jeho žní, jeho nejlepšího výdělku, připravujíc klatovské a jinorodé milovníky žabích stehýnek o nejlepší pochoutku. Hanba mluvit! on by byl vrátil dojista povlak, vypraný, vyžehlený, že by se byl svítil. Jako by onpotřeboval povlaku?  Jaktěživ žádného neměl ve své poctivé domácnosti.
Znamenitý žabař, tenhle Flaška! A nevymře s ním rod výtečníků v tomto oboru, neboť jeho dva kluci zdědí po něm ›fortel‹, znalost míst i obchodnický talent, jenž dovoluje přimíchat k žabám i stehýnka stažených ropuch.
»Kdo pa' to poznááá? a kemu to uškodilo?« –
Ba i jeho olezlý, prašivý pes, jemuž přisouzeny jsou v Chuchli funkce zdravotnické policie, poněvadž se živil jako psi dalekého Východu pouze a jedině přirozenými výměšky obyvatelstva, neznajícího ani žump ani jiných míst, kde se sbírá nečistota – nechci se dále šířiti o tomto výtečném zvířeti, chloubě svého pána, a o všem, co dělá, aby zabránil morové ráně, která dozajista se snese nad Chuchlí, až bude odvolán osudem z tohoto slzavého údolí, ba i ten jeho pes, pravím, je odborníkem v umění žabařském, a Flaška má pravdu, dávaje výraz svému bolu, že není čubkou, z jejíhožto potomstva by se dal vychovati nástupce, neboť praví se o něm, a kde kdo to dosvědčí, že ›stojí‹ na žábu jako nejlepší selter na koroptev. –
Březen a duben! jaká rozkoš pro Flašku, jaké žně, jaký přebytek: Šedesát, sedmdesát, ba osmdesát krejcarů denně!
Ostatní obyvatelé Chuchle, najmě Mikuta a Holubec se svým potomstvem se už taky pokusili o soutěž, ale oni to neumějí, oni také nevydrží se brouzdat v ledové vodě jarního období oněch požehnaných niv, oni jsou a budou do smrti pouhými diletanty v tomto řemesle, a Flaška bude na ně do smrti pohlížeti s nejhlubším opovržením.
Žab nikdo nehájí, jako raků, na něž dochází řada počátkem května a jichž lov se proto nikdy tak nevyplácí. Trochu lépe se vyplácejí doubravníky a jiné houby, ale tu je mnoho konkurentů, a Flaška by se musel prát, a toho on neučiní, neboť miluje mír a shodu se svým bližním, hajných a hlídačů nevyjímajíc…
Mnoho, mnoho by bylo lze ještě vypravovati o tomto muži, jenž představoval jakousi aristokracii v Chuchli, jemuž představený vyká, a jehož památka nevyhyne. Libý zápach bahna, jenž provází všecky jeho kroky, pojistí mu navždy úctu i městských lidí, kteří s ním mluví jako poddaní jistého krále vnitroafrického se svým panovníkem, totiž s odvrácenou tváří.
Trochu jsem se rozpovídal; těžko býti stručným, kde běží o takovou rázovitou osobnost.
Zbývá ještě promluviti o předmětu nahoře vzpomenutého hovoru, udavšího se mezi starostou a Flaškou. Tento předmět byl stvořen k obrazu Božímu jako kterýkoli člověk a osud jeho byl od samého počátku závidění hoden.
Běželo o vlastní neteř, dceru po nebožce sestře Flaškově. Tato sestra totiž odešla z Chuchle as dvacet let před časem, do něhož padá tato historie a kdo poví, jakým řízením osudu se dostala do Vídně. Šla tam za štěstím jako tolik lidí z jižních Čech. Štěstí lásky patrně nalezla, zda jiného, o tom se neproslýchá nic.
Zapadla jako kámen v moři, a zůstalo po ní nemanželské dítko, o němž se v Chuchli teprve dověděli, když bylo postrkem vráceno matčině rodné obci Habartické.
Asi rok tomu, dodána byla starostovi patnáctiletá dívka, v bídné cáry oděná, jejíž před časm odkvetlý obličej a schátralé tělo nesly na sobě stopy všech možných neřestí. Byl prý to ženský vyvrhel nejhoršího druhu, nenapravitelná tulačka a zlodějka; ať příslušná obec se o ni stará a ji živí.
Holka neuměla českého slova, v celé obci Habartické uměl, rozumí se kromě faráře, německy jen kovář, totiž tři slova: ›und‹, ›tos‹ a ›so, so‹, jimiž uvítal nevítanou příslušnici, jíž měl tlumočiti disposice hlavy obce.
Holka se dala do nestoudného smíchu a vyplázla posléze na něho jazyk, což dopálilo tlumače tou měrou, že hodiv se do posice, vykřikl na ni hlasem hromovým: »Und!«, načež odešel, projeviv přání, aby ho nechali na pokoji s takovou ničemnou slotou. –
Vykázali jí potom byt v pazderně a přikázavše ji pod bezprostřední autoritu obecního pastýře, ustanovili, že bude pást husy na obecních drahách. Rozumí se, že ptáče vyletělo z pazderny hned první noc, již v této špatně uzavřené kleci ztráviti mělo. Nenapadlo nikomu ji pronásledovat, a radost nebyla velká, když ji za několik dní četník zase přivedl. Netřeba podotýkat, že utekla opět.
Toto střídavé přivádění a zmizení opakovalo se asi desetkrát; jednou dokonce nepřítomnost její se protáhla na několik měsíců, tak že se počínalo soudit po celé obci, že holka někde zahynula, čehož v pravdě nikdo nelitoval.
Avšak pojednou se zase octla v Habarticích v průvodě offlcielního šupaře, a starostovi se dostalo nad to s hejtmanství důtky, že zanedbává povinný dohled. Dovedl ji k panu farářovi, prose ho, aby jí domluvil a vyložil, co se od ní žádá. Velebný pán shledal, že děvče je úplně spustlé, na jeho domluvy odpovídalo prostě, že tu žít nemůže, že raděj něco provede, aby je zavřeli do vězení.
Starosta, jemuž běželo o to, zachovati se slavnému hejtmanství, odhodlal se vzíti tuto potíž do vlastního hospodářství, kde ji držel v jakéms druhu vazby, uzavřev ji do kteréhos vysloužilého chléva. Po nějaké době holka dala na jevo, že bude dělat dobrotu, jen aby ji pustili a nějakou práci vykázali. Učinili dle jejích proseb.
Sotva se octla na svobodě, vypila selce deset vajec a utekla.
Byl náramný poprask, paní starostová prohlásila, že její pan choť je největší osel na světě a že té slotě vyškrabe oči, jakmile ji opět přivedou. Za tři dni tu byla opět, a obec uznala, ›že se musí něco státi‹. Následek tohoto uznání bylo vyjednávání s Chuchelským Flaškou.
Uslyšev hrozbu starostovu, že se bude vyjednávat s Mikutou, Flaška se zarazil a pravil:
»Tu hanbu mi neudělají! Co by tomu svět řek'? Dyž to teda nemůže bejt jinač, já ji vemu k sobě za vosnáct zlatejch, ale, je to málo; budu z toho mít škodu, ale udělám jim to k vůli, ať se třeba vokradu. Ale, vědí co? Těch vosnáct zlatejch by mi mohli vyplatit napřed…«
Starosta se vzepjal, jako by sršán mu byl dal žihadlo.
»A vy jste po čertech chytrý! jen že jiný není tak hloupý, jako si vy snad myslíte. Aby vám zítra utekla, a vy jste měl peníze, to by tak bylo. Chcete-li se mnou takhle, s Pánem bohem! já s vámi nemluvím a dohodnu se s Mikutou…«
»Toho kluka taškářskýho nechaj' stranou, pantáto…«
Ujednáno po dlouhém smlouvání a velikých řečnických výkonech, že Flaška bude dostávat 1.50 zl. měsíčně, peníze napřed, dokud tulačka bude u něho. Starosta pak, aby také posvítil na mravní stránku celé této záležitosti, jal se domlouvati na slovo vzatému žabařovi, aby byl pamětliv, že bere na sebe zodpovědnost otce tohoto opuštěného tvora, jehož je vlastním strýcem, aby holku vedl k dobrému, aby s ní nenakládal příliš přísně a aby zejména bděl, aby zase neutekla.
»Od toho tu budu,« pravil Flaška s velikou hrdostí: »stojím nim za to, že neuteče, a k dobrýmu ji povedu, trestat ji budu jako otec. Ale vo tom strejcovství mi nemluvěj'! Její máma byla kanálie! Což tu nemohla zůstat? U nás se obživí člověk taky.«
Dovedena jest tedy neť Flašková do Chuchle, kde strýc jí pšipravil útulný stánek. V onom oddělení jeho příbytku, kde trávily dni své dvě kozy – Flaška neměl krávy – otvírá se asi dva metry hluboká jáma, uzavřená silnými padacími dveřmi; v této podzemní skrýši uschovával Flaška brambory a jiné potraviny poněkud pochybné provenience, o nichž jiní smrtelníci nepotřebovali vědět, z kteréžto příčiny ony dvéře bývaly neustále pokryty vrstvou steliva, po případě hnoje.
Jáma, do země vyhrabaná, měla asi dva metry zdélí a metr šířky, neboť zásoby do ní ukládané nebývaly bohaté.
Když potulné děvče vkročilo do příbytku svého strýce, o jehož příbuzenství nemělo ovšem tušení, dvéře do země zely dokořán otevřeny.
»Tak, moje holubičko, tu jsme,« pravil strýček, »a teď chutě dolů! Víš, napřed musíš uvyknout. Tři dni tam potrváš a jíst dostaneš, abys neumřela hlady. Budeš-li hodná a slíbíš-li, že neutečeš, pustím tě zase ven a budeš dělat, co se ti poručí. Jak se splašíš, půjdeš zase dolů a potom si tam pobudeš dýl. Však přivykneš, slámu tam máš, a jestli si zasmradíš pelech, nedávej vinu nám.«
Děvče ovšem neporozumělo slovům, ale posuňky strýcovy, zející před ní černý otvor a snad i neomylná předtucha nemohly v ní zůstaviti pochybnosti o tom, co ji zde čekalo.
Nevýslovná hrůza ji pojala, vyzírala z vytřeštěných očí. Vrhla se na zem, zalkala pronikavě prosit se jala, jak dojista neprosila, co živa byla.
»Aj, aj, tajdrnaj, kor šén, kor šén!« smáli se oba kluci nerozumějíce slovům.
Žena Flašková přistoupila. »Co pa' s ní budeš dělat za strachy, s tou slotou?« zvolala.
»Dolů! dolů! syp se, žábo,« křičel strýc strkaje ji k otvoru.
A ona, vzchopivši se chtěla uniknouti, strašlivě křičíc. Tu ji chopil, povalil k zemi, mlátil do ní, kopal nohama; posléze pomocí své ženy shodil ji dolů jako těžký pytel.
Dvéře zapadly s praskotem… dušené, temně dozníval zoufalý její řev.
V podzemní díře, v hluboké, hrůzné tmě, kam nikdy nevnikl jediný paprsek světla, v hluché samotě krčila se bytost lidská, pusté děvče, vyvrhel společnosti, ale člověk přece.
Zda neslo vinu to ubohé, bídné stvoření nad jehož kolébku nepadl právě tak žádný paprsek lásky, jako boží světlo nepadlo do jeho vězení, tvor, jenž vyrostl v samých ústrcích, sám nevěda jak, nikým neveden, hůře než zvíře…
Na spuštěné dvéře pak ulehl olezlý Flaškův pes a odpovídal vrčením na dorážející k němu z hloubky zvuky.
Flaška vyšel před barák, kde se bylo nakupilo téměř veškero obyvatelstvo Chuchle, přivábeno byvši křikem a laním. Stáli, počumovali, mužové, ženy a děti.
»Nu, co vejrujete?« osopil se na ně žabař. »Je to dítě Nánino; nemám snad práva ji trestat, dyž nedělá dobrotu?«
Mikuta, jenž byl právě vylezl ze své díry, podíval se úkosem na souseda. »Kluk neřádná, raubířská,« zavrčel, »tomu ji dali na starost.« Potom zalezl zase do své díry.
»A, a, a – to je nadělení!« pravil Holubec.
A Flaška: »To vám povídám, ať se každej stará vo sebe, mordie! Lesli se mi někerej budete míchat do mejch věcí, ať sem sakramentskej, že ho vykuchám jako jehně…«
»Jako žábu, řekni, a, a, a – ty smrade!« zabručel Holubec a zalezl si také do svého pelechu.
Tři dni a tři noci prodlela uvězněná ve své díře; po ten čas jí podali asi dvakrát něco loňských polou shnilých bramborů. Teprve čtvrtého dne jí podal Fleška žebřík, vyzývaje ji, aby vylezla. Nestačily k tomu její síly, snad ani nepochopila; Flaška musel dolů pomoci jí.
»Stakra, tam není dobrý luft!« pravil, když ji byl vynesl a odplivl si rázně.
Holka byla na dobro zlomena, ten tam byl všecek odpor. Činila dojem polomrtvé blbky. Dali jí mísu teplé krupicové polévky, již shltla jako hladové zvíře. Když se trochu zotavila, dali jí na srozuměnou, že musí vyčistit svůj žalář; uposlechla bez reptání.
»Vidíš to, vidíš,« jal se kázati laskavý strýček, »se mnou nepochodíš! Utečeš-li ještě jednou, víckrát se neshledáš se světem; lekneš v tom luftě jako ryba na suchu. Měj rozum! bejt tu musíš, tak dělej dobrotu.«
A dlouhými řečmi a živými posuňky, jimž se oba kluci smáli, až se váleli po zemi, Flaška a jeho žena hleděli jí pak vyložiti, čeho od ní žádali, a zdálo se v pravdě, že pochopla. Ve dne pak doprovázela svého pěstouna na jeho výpravách nebo pomáhala jeho ženě v domácnosti, v noci spala v téže jámě, kterou ovšem novou slámou opatřili.
Tak uběhly dva měsíce. Když počátkem třetího měsíce Flaška si došel do Habartic k starostovi pro vyjednané stravné, pablesk věhlasu zářil z jeho vpadlých očí, a žlutý obličej jeho leskl se do zlata.
»Nu, co tomu říkaj', pantáto?« pravil, »podívaj' se na tu holku, co sem z ní udělal! Tu maj jako vochci; to ať dokáže jinej, po'ídám nim! Set hadry ta už neuteče! Skrotla jako králík!… Ale, vědí do zimy není daleko, a holka nemá do čeho se voblíct a vobuvi jak by smet. To vědí, to já dát nemůžu, to voni musej přidat, dyť je, řekněme, nahá…«
Slova by se byla proudila dále, ale starosta zarazil mocný tok, řka:
»Dobře, dobře, Flaško! Vy jste chlapík, o tom je jedna řeč. Ale obec se bouří, slyšíte! Na obec toho padá mnoho, my už nevíme, kudy kam. Když ta holka je teď do práce, jak povídáte, nač máme na ni platit? Vám se dá čest, že jste ji přivedl na dobrou cestu, ale teď ať si sama hledá chleba. V Kvaslicích, v panském dvoře, hledají děvku k telatům; obec se tedy rozhodla, že ji tam dá do služby…«
Flaška prudce sebou trhl.
»Prosím, to za ni nemůžu stát, pantáto,« vyhrkl ze sebe, »na telata naučená není.«
»To je jedno, však se naučí; bude pod šafářkou. Dostane 15 zl. ročně, o novém roce oděv a stravu…«
»Tak voni jako mi ji myslej vzít,« ujal se slova Flaška, »teď, dyž sem ni trošku skrotil. Dobře. Jen si daj' pozor, ať toho nelitujou! Uvidíme, esli kvaslická šafářka ji udrží na uzdě! V čom holka poslechne strejce, v tom neuposlechne eště kvaslickou šafářku, to je na dlani! Krev je krev, vědí!… Vezmou mi ji teď, a, dají si pozor, budou mě hledat!… a mně je jí líto, vědí, dyť je to vod vlastní sestry…«
A tou měrou se vmyslil do nastávajícího rozloučení s drahou neteří, že oči jeho dojemně zavlhly. –
»Nu, s Pánem bohem,« pravil, »mají se hezky, pantáto!«
Obrátil se, stanul, zase se obrátil a tíhnul povolným krokem ke dveřím; drže se kliky, ještě jednou stanul a pravil:
»Vědí co, pantáto? Daj' mi zlatej dvacet na měsíc, aby viděli, že mám srdce, dyž sem její strýc…«
»Už jsem vám jednou řekl, že ouřad nesmlouvá,« odvětil starosta. »Obec nemůže platit na příslušníka, který se dovede uživit. Máme dost starých a dětí, k výživě nezpůsobilých.«
Flaška odešel domů. V Chuchli už jako by věděli, co se mu přihodilo.
Podobalo se mu, že všichni se mu vysmívají, zejména Mikuta a jeho plémě že potutelně, škodolibě se naň zubí.
Nazejtří starosta sám přišel pro holku. Dal si ji zavolat, jal se jí vykládati, co se s ní stane, domlouvati jí, aby byla hodná; dobrotivě otcovsky zněl jeho hlas.
»Rozuměla's?« tázal se, když domluvil.
Neodpověděla, čuměla naň zcela bezvýrazně. Odvedl ji.
Nikdo se s ní nerozloučil. Flaška, jeho žena i kluci se škaredili, slova nemluvíce. Teprve když starosta s ní zmizel za skalním výběžkem, podle v něhož vede pěšinka, Flaška zaťal pěsti a zahučel:
»Sakra, uvidíme! Takhle zacházejí s chudým člověkem! Napřed vyjednají na rok, a potom, že s ouřadem se nesmlouvá. Nu aťsi!«
»Ba, aťsi,« opakovala Flašková, zaskuhrala ještě něco a ukončila málo lichotivým pozváním, platícím starostovi a veškeré obci.
Za týden asi se roznesla zpráva, že holka utekla z Kvaslic ze služby.
Byl to velký triumf pro Flašku. Ježto s jejím útěkem se ztratil jeden šátek a dvě sukně šafářčiny, povstal velký rámus a shon za uprchlicí.
Třetího dne ji našli oběšenou na sosně v lese blíže Kydlin, použila ukradeného šátku. Celá rodina Flašková se přišla podívat na mrtvolu a poplakala dojemně nad zhynulou příbuznou.
»To byla potvora nestydatá,« horovala šafářka. »Ten šátek už nevěmu…«
»Pán bůh jí dej lehké odpočinutí,« mínil starosta. »Nebyla pro tenhle svět, odešla tedy…«
»Ten šátek si vemou, panímámo,« pravila Holubcova z Chuchle, »to maj' jako provaz, jehož užil oběšenec; ten přináší štěstí. A jestli ho nechtějí, to mi ho dají, já jim řeknu zaplať Pánbůh.«
Šafářka sáhla rychle po šátku. »To bych se okradla!« zvolala prudce.
Flaška předstoupil před starostu. Stál před ním s výrazem – anděla pomsty. Slunečný paprsek sjel po jeho obličeji, jenž vzplápolal žlutým ohněm, jako by hořel.
»Nu, pantáto, co sem nim řek'?« pravil odkašlav si. »To toho ušetřili obci! Teď dají na funus…«
»To nedáme, brachu! Samovrah se nevykrápí…«
»Tak vědí co? Až budou umírat, vzpomenou si na tuhle a do čeho ji dohnali; potom prosej' Pána boha, by nim to vodpustil.«
Starosta se zaškaredil, pokrčil ramenoma a odvrátil se.
»Nechte ho žvanit,« pravil kdosi, »to je slovo do větru. Pro obec se nemohlo stát nic lepšího.«
»Pomodleme se Otčenáš za nebožku« – pravil brekavým hlasem kterýs staroch, zarazil se v řeči, nevěděl pojednou jména; to ho popletlo.
Neměla jména, nemohli se také za ni pomodlit.
 
 
 

IV.
 

Asi hodinu cesty jižně města Plánice, půl hodiny cesty na sever od Zavlekoma, ležícího na císařské silnici, vedoucí z Klatov k Horažďovicům a odtud dále k Strakonicům, k Vodňanům a Budějovicům, rozkládá se široká hladina Hnáčovského rybníka.
Věnec hor kol do kola, suché vršiny, tvaru dosti stejného, některá holá, jiná řídkým, zasedlým borovím zcela nebo z části porostlá; na pustých kamenitých svazích odrážejí se paprsky sluneční, světlo jako by se lámalo, v modravé závoje spřádalo s lehounkými parami vystupujícími z kotliny; v rozsedlinách temné stíny, kusy zelené, žloutnoucí políčka, celá ta stafáže jihočeské hornatiny, dosti jednotvárné a přec k srdci tvému mluvící řečí tvou, tvůj rodný kraj, jenž na tebe zří přívětivým okem staré matičky, jejíž osmáhlá, rozbrázděná tvář se na tebe usmívá plna lásky…
A rybník sám, vyplňující větší část kotliny, roztěká se skoro do nepřehledná; odrážejí se v jeho hladině mraky a mráčky po nebi plující, i modry blankyt i sluneční zář; tu tiše, matně se rozkládá, jako roztavený kov, onde čeří se vlny jeho, pohra vají s dopadajícími na ně prškami, lámou je, černají se, hoří žlutým plamenem, rdí se do nachová do fijalová, vyhazují dlouhé pruhy sněhobílých pěn na zažloutlé písčiny břehu.
Na severu víska Hnáčov jakoby z vody vystupovala: šedé zaprášené zdivo, zeleným mechem potažené doškové střechy, kus lesklé bílé omítky. Na východě rybník přechází v hustá koryta; rákosí jako les, zelené, šelestící, skoro vždy v pohybu; půda mokrá, vodou nabobtaná; černé tůně, bahna potažená žabincem, naplněná tuhými vodními řasami.
Modrá, zelená, zlatohlavá šídla poletují jako bludné drahokamy, živé šperky matky přírody; zamihnou se, koupají se v jasu, zmizí, objeví se zase, křižují se rychlým letem, stíhají se, stápějí v černých vodách štíhlá, zlatolesklá těla; stáda dlouhonohých, žlutě žíhaných komárů hrají si nad vodami, prohánějí se němě, noří nohy pod hladinu, jež lehounce se zakrouží. –
Vysoko ve vzduchu krouží bílí rackové, vydávajíce drsné skřeky; kvílí čejky a knihy; v mokré trávě vrzá chřástal; v sítí syčí lysky, plavou kačky štěbetajíce, jako by si povídaly, houpají se, noří skvoucí hlavy pod vodu; potápky plovou řadou, ponoří se jako by na všeobecný povel, a opět se objevují.
Časem se vymrskne široký kapr, zaleskne se v slunci, jako bronzem polit; zašplouchá voda, závin v dlouhých světlem zlatě žíhaných kruzích; jinde vyhazují se malé rybky, jedna za druhou, jak se honí za koupajícími se muškami a komáry.
Za teplých letních večerů myriády žab provádějí svůj koncert, jenž nezaniká s padajícími nočními stíny, kdy černé vody pohlcují fosforová světla nebeské báně: vříská to, kváká, brouká, heká, kuňká, rochtá, vrčí, a z rokytí vyznívá táhlý, příšerný hukot lovícího bukače.
Toť kus revíru našeho přítele Flašky z dosti vzdálené Chuchle. V létě sem ovšem dochází zřídka. Co by tu dělal? Letního času nikdo žab nejí, a na jiný lov není zařízen; to leda tak při příležitosti něco vezme s sebou, když je jist, že hajný nedohlíží. Jen žádného tahání s úřady! Není horších mrzutostí nad ony, jež pocházejí z obsílek. Ještě kdyby Flaška měl vyřídilku jako jeho soused Mikuta, ale jemu Duch Svatý udělil jen poskrovnu daru jazyka, a slova jeho se derou pracně z hrdla, trhají se, zajikají se, a páni se potom domnívají, že lže…
Někdy, když poptávka po žabích stehýnkách je velká, Flaška se vypraví na lov sám, třeba někam ke Klatovům nebo na sever k Žínkovům, dvojici pak svých nadějných synátorů pošle jinam, splnomocniv je, aby prodávali kořist svou na svůj vrub v Plánici a venkovským milovníkům, zejména pánům farářům.
Och, zlaté časy pro Honzu a Matěje! Třeba týden se potloukají světem, to jest, bahnem, vodou, rákosím, lučinami a po cestách, užívajíce největší volnosti, již lidská mysl si dovede představit. Matka příroda je vychovává a poskytuje jim obživy. Někdy je takto dobrá maminka taky tresce, sešle na ně – déšť, sníh, mráz a hlad, ale ruka, která bije, hojí také rány. Co na tom, že vlhkem a mrazem ruce a nohy do ruda se rozpalovaly, do krve rozpukávaly: bolelo to, pravda, ale chladná voda bolest zase zaháněla, a večer, když zavítali do kterés ubohé dědinky, kde přespávali u známých v teplém chlévě, obložili si choré údy čerstvým, teplým kravím trusem, a animální lázeň konala pravé zázraky: do rána rozpukaná kůže se zase zacelila, a čím častěji se tato procedura opakovala, tím více tuhla pokožka, až posléze nabyla tvaru kůže hrochovy. Škoda jen, že, když se takhle otužila, bývalo po saisoně.
Jen v této příčině Flaška a jeho potomci reptali a toužili na řízení tohoto světa: duben měl potrvat po celý rok, nebo aspoň lidé se neměli štítit žab leda v dobách nejhorších mrazů, kde žab vůbec nebylo. V ten smysl by byli poopravili svět a jeho běh; žel, že nebyli tázáni. Záviset to na nich, celý svět by byl vypadal od ledna do prosince jako Hnáčovský rybník a jeho břehy okolo Velkonoc, vrby by celý rok měly kočičky, a všecky vrchy a kopce by ukazovaly na stráních svých a v roklinách svahů svých tytéž věčně tající pruhy špinavého sněhu, jako Vaňura, Ostrý vrch, Velká hora, Skalka, a jak se jmenují všecky ty výšiny, kopce a hřbety, jež vroubí kotlinu Hnáčovskou; celý rok by sluky táhly, kachny přelétaly, blatouchy kvetly, přcsličky pučely, chudobky se bělaly, rákosí by bylo suché, žlutohnědé sítí černé, a široké lupení leknínu shnilé. Lidé pak všichni na božím světě by neznali jiných laskomin kromě žab, a snad by pojídali i předky, jež, za živa zbaveny zadků, dlouhé, nekonečné hodiny mřely na všech cestách, kudy se ubírali Flaška a sémě jeho. Žáby pak by v žádném období ›neprašivěly‹, jakož dosud činily k nemalé mrzutosti svého přítele a nepřítele.
Podivná věc! Flaška věřil pevně, že po sv. Jiří žab nelze již jísti, a když mu kdosi řekl, že v Itálii a Francii se jedí na podzim, a že v tu dobu jsou daleko tučnější a chutnější než z jara, kdy zimním spánkem a nastávajícím se třením vyhubeněly a schátraly, nevěřil tomu, zavrtěl hlavou a děl, odplivnuv si velmi energicky: »Ráčej' vodpustit, tomu já rozumím! To nemůže bejt! Sv. Jiří nasype na žábu prašivinu, a kdo ji sní, vyrazí na ňom taky. Ani prase ji nežere v létě nebo na podzim, to maj' rychtyk tak.«
Nu, nebyl svět tak zařízen, co dělat? Rvát se člověk nemůže s osudem. Honza a Matěj se s ním také nervali, přes to, že i na blankyte krásných jejich dní vystupovaly mraky, ba černé chmury.
Když totiž zapadl v klín věčnosti týden volných potulek, bývalo jim vraceti se k rodným skřítkům Chuchelským, skládat otci účty a odváděti mu utržené peníze.
Paedagogické zásady tátovy nepřipouštěly, aby se zmíněné účty prozkoumaly klidně a důkladně a stávající snad nesrovnalosti vytkly a vysvětlily. Skládání účtů podobalo se na vlas mučivému výslechu, jenž býval zpravidla zahajován pořádným výpraskem a notnými ranani končíval. Řev podobný vytí v jamách chycených šakalů, vycházel po dlouhé hodiny z podzemní skrýše Flaškovic, a když nazítří kluci se zase objevili, vypadali, jako by na nich byl býval mlácen hrách.
Táta tomu rozuměl: on věděl od samého začátku, že kluci ho přelhávají, a dle toho jednal.
»Moci pa' že jste utržili, vy holoto?« Honza koukl na Matěje, Matěj mrkl okem po Honzovi.
»Ježíši! Maria! Josefe!… táto, na mou duši, já nelžu!«
»Tak, ty nelžeš? Mordyje, ty nelžeš! Tak pověz, kolik's přines' peněz?«
»Pět zlatých patnáct krejcarů.«
»To je málo! To jste buď zaháleli nebo jste peníze prožrali, vy holomci!«
Rozumí se, že rány daly slovům náležité váhy. Jindy zase zněla odpověď: »Sedm zlatých šedesát krejcarů!«
»Jak že? I vy zpropadení kluci! Tolik jste utržili za žáby? To nemůže být! Já vám povím: vy jste někde něco ukradli a teď povíte co?«
Popírati čin se rozhodně neodporučovalo před tímto tribunálem, a přiznati se k němu právě tak málo. Nejlépe se osvědčovalo tuhé mlčení; bez ran se ovšem neobešli ani tak, ale tolik jich přece nepadlo.
Pravdu pověděti, kluci nekradli, avšak podezření otcovo, výron jakési clairvoyance, bylo nicméně odůvodněné.
Oni totiž, než se vrátili přes práh otcovský, po každé své výpravě uložili několik krejcarů někde v lese pod kamenem, každý jinam, a tak každý během času si uschoval poklad.
Nevěřili si druh druhu, hleděli se na vzájem napálit, vedouce sobě jako dva lakotní psi, podezřívali se, přenášeli svůj mamon do jiných skrýší, střehouce jej pilně druh před druhem, poprali se nejednou při dělení zpronevěřených peněz, ale nepověděli na sebe! To to! Raděj by se byli nechali utlouci, upáliti a na kusy rozřezati.
»Voni kradou!« říkával táta s přízvukem plným zlosti a bolu, jež toto pomyšlení, ba tato neklamná jistota v jeho poctivé duši vyvolávala. Bil je na novo, kázal jim ›pan falář‹ v kostele, líčil jim hrůznými barvami pekelná muka, jimž kráčeli vstříc, ale kluci se nepřiznali, a i všeliké pátrání a slídění jevilo se býti marným. Kluci měli svoje spekulace do budoucnosti, pevně vytčený cíl, za nímž tíhli s urputnou konsekvencí.
Ký div!… viděli a poznali svět. Můj Bože! jaká krása, jaké pohodlí u Petříků v Plichtících, u Kousavejch ve Velenově, u Kocourů ve Zborové, a v jiných chalupách, kde přenocovali.
Až dorostou, koupí si takovou chalupu, každý svou. Honza starší a silnější, měl nastřádáno už půl sedma zlatého. Matěj o osmdesát krejcarů méně, všecko v drobných krejcarech a čtyrácích; uváží-li se, že onomu bylo půl čtrnácta roků, tomuto pak dvanáct, dlužno připustit, že začátek sliboval mnoho.
Kteréhos večera začátkem dubna oba hoši seděli nedaleko jižního kraje Hnáčovského rybníka a pojídali k večeři kus černého chleba.
Bylo po denní práci; podle nich ležel pytýlek naplněný žabími stehýnky a dvě žerdi s vidličkou na konci, lovecký jejich nástroj. Syrý vítr dul od západu, čechral hladinu vodní a hnal před sebou úprkem letící šedé mráčky, jež zastíraly chvílemi sklánějící se nad Skalku slunce.
V pravo od nich, trochu k severu, vypínal se hřbet Velké hory, jejíž holé temeno ozařovaly časem šikmo naň padající paprsky slunečné, tak že vzplanulo jasným žlutým světlem; špinavé zbytky sněhu, jehož mocné závěje dosud nebyly roztály, mihaly se do fijalova, až přeletěl přes ně hluboký, temný stín, jako by je chtěl pozříti.
Pak opět vzplály rudým ohněm; šedá hladina vodní jako by se byla proměnila v nepokojně se čeřící roztok zlata.
Naproti nim, za širou hladinou, zapadly do hlubokého temna domky Hnáčovské dědinky.
Podle nich, do polou zakrytý vroubícím a porůstajícím je uschlým černavým rákosím, tekly líně kalné, bělavé vody kteréhos potůčku, sbírajícího se po svazích Kondové hory a ústící as tři sta kroků před ním do zátočiny mocného rybníka.
»Víš co, Matěji!« pravil Honza, žmole v ústech kus chleba, »deset krejcarů mně, pět tobě; nachytal jsem žab aspoň jednou tolik co ty.«
»Ty mě vokrádáš,« vece Matěj; »budeš-li se mnou jednat takhle, chytej si sám!«
»To budu, ty troubo!« zaskuhral Honza. »To mi toho uděláš, ty…« Honza se zamlčel na chvíli, pak pravil: »Já jsem starší, usadím se dřív než ty; po mně dojde na tebe, tak je to v pořádku. Až se usadím já, dopomůžu ti k místu. Dvě stě zlatých potřebuju, potom se přižením do Plichtic Petříkovům. Tu máš eště kus chleba, abys neřek…«
Matěj byl usmířen. »Já se přižením do Velenova,« pravil po chvíli; »vemu si Nánu Kousavejch.« Řečené Náně bylo toho času asi pětadvacet let.
Honza přisvědčil. »V Chuchli nebudem,« ozval se po chvíli; ať si táta dělá s barákem co chce. Ať si tam hospodaří do smrti sám. Kdo pa' by v takovej díře zůstával?«
»Ale co bude, až na nás přijde vojna?« tázal se pojednou Matěj.
Honza svěsil hlavu; pomyšlení na vojnu ho naplňovalo nevýslovnou hrůzou.
»Snad tomu ujdem,« pravil po chvíli. »Míkutojic Pepíka taky nevzali. Dyby tak člověku scházel jeden prst, potom by bylo po starosti… Ale podívej se, co pak je tohle?« Ukázal prstem na potok, v němž cosi zašplouchlo; povrch vody se vířil.
»Herdje, štika!« zvolal Matěj.
Ba pravda, že to byla štika. Prohnaný vlk sladkých vod pozbývá na dobro své prozíravosti v době tření. Jikrnáč, chtěje naklásti svých jiker, vyhledává mělčiny, vydává se do malých potoků, jichž vody dno ani nezakrývají, a mléčník za ním táhne na slepo.
Matěj už držel v ruce žerď s vidličkou. Rozmáchl se, ponořil bleskurychle svůj nástroj do rmutných vod.
»Už ji mám! už ji mám!« zařval, že křik jeho daleko se rozléhal. Nabodnutá štika se bránila zoufale, ohánějíc se, bičujíc vodu, že pěny lítaly; avšak klukům neušla. Vrhliť se oba do vody, padli na ni, rukama ji chopili, ke dnu přitlačili; po krátkém boji ji vytáhli.
»Sem s ní!« řval Honza. »Prodáme ji v Plánici; má aspoň pět liber, dostaneme za ni zlatku.«
»Já jsem ji chytil!« volal Matěj, všecek udýchán.
»Co že? Ty? Ty zmetku, ty bys ji byl zrovna dostal! Tobě by se byla vyškubla! Já ji vytáhl!«
»Má je!«
»Není!«
Štika se třepetala na zemi. Třeskné rány dopadaly na hlavu Matějovu, bouchaly mu do zad.
»Raubíři! zloději!« řval kluk, co mu hrdlo stačilo.
»A vy mordyáni,« ozval se v tom hrubý hlas, »však vás už držím!«
Baštýř na protějším břehu potůčku, silný, hranatý, oči jeho plály spravedlivým hněvem.
Skokem tygra přenesl se přes vodu, avšak? – nedržel jich ještě. Sesmekla se mu noha, dostoupivši na druhý břeh, zavrávoral, upadl na znak do vody, mávaje rukama ve vzduchu, jako by se chtěl chytit, a vydávaje z hlubin hrudi dušený řev.
Kluci jako by do nich střelil. Honza pádil v divém běhu směrem k jihu. Matěj chopil štiku a uháněl s ní k východu, k Plichticům. Obě vidličky a pytel s žabami zůstaly ležet.
Baštýř se vzchopil, vyskočil, voda se mu lila se šosů. Strašný hněv ho hnal za Matějem, v jehož ruce viděl štiku.
»Stůj! stůj! však tě znám, ty kluku zlodějská…«
Matěj nevzal k vědomosti toto přátelské vyzvání, ba, upaloval lukami jako jelen stíhaný smečkou psů; přes to nezahodil štiku.
»Stůj! stůj! Chyťte ho, zloděje!« řval baštýř. Nebylo tu, kdo by ho chytil, nežli on sám.
Slunce zapadlo. Vlhké šero rozestřelo se nad rybníkem, zahalilo všecek kraj. Matěj odbočiv trochu v levo, kde kynulo mu černé rákosí, utíkal neustále.
Vytřeštěné jeho oči zabodaly se do padající tmy, nevyhrne-li se z ní někdo na pomoc baštýřovi. Neviděl nikoho; ticho všude, jen noční jakýs pták zahoukl, krouže nad vodami…
Matěj doběhl rákosí, jež rozprostíralo se před ním jako nízký sice, ale neprostupně hustý les.
Hloubná tma se udělala. Dral se šelestící suchou houštinou, přes to, že se bořil po kolena do slizského bobtavého bahna. Dál! dál! nevýslovný strach se mu věšel na paty, štval ho hlouběj do příšerného močálu, kde číhaly mrtvé, černé, nehybné tůně, kde tuhá vodní tráva lécela tenata uhánějícím nohám, kde ostřice je řezala sterými noži…
Baštýř ovšem, vida, že nedohoní kluka, ustal od stíhání, vrátil se, vzal obě vidličky a pytel s žabami a šel domů převléci se do suchých šatů. »Však je znám, bandu,« pravil k ženě, »zítra si dojdu do Chuchle; ten žabař mi tu štiku zaplatí draze.«
Honza utekl z prva do Zamlekova, odtud pak zaměřil domů, kam dorazil po deváté v noci.
»Je táta doma?« tázal se matky.
»A kde pa'! hdo ví, 'de brousí, 'de máš Matěje?«
»Což se eště nevrátil? – utek' mi…«
»Poprali ste se zas, vy darebáci, viď? Nu počkej, až se vrátí táta!« –
Do kolika hodin Matěj se brodil bahnem a jak se posléze dostal z rákosí zase na pevnou půdu, o tom nic se neproslechlo. Faktum jest, že šťastně vyvázl. –
Přes to, že byl utrmácen až, k smrti, a že z nohou se mu řinuly potůčky krve, neodvážil se jíti do blízkých Plichtic, kde by ho byl mohl zastihnout baštýř; ba, dal se poli a pěšinami do Zborova, kde prospal noc jak obyčejně u Kocourů v chlévě.
Na zejtří časně z rána se vydal do Plánice, kde prodal svoji štiku v kteréms hostinci. Obdržev osmdesát krejcarů, vydal se k domovu.
Nohy ho bolely strašně, bylyť tou měrou pohmožděné, že tentokrát nepomohl ani nahoře uvedený, osvědčený lék. Ke všemu se družil ještě nehorázný strach v příčině uvítání, jehož se mu dostane se strany otcovy, až ten se bude shánět po vidličkách. Kdyby se aspoň mohl domluvit s Honzou, aby vypovídali stejně.
Jak tak přemítal, napadlo mu, že bratrovo zmizení má vlastně dobrou stránku. Předně měl Honza utržené dosud za žáby peníze, a bude-li se otci podobati, že jejich málo, odnese si rány; za druhé řekne Honzovi, že štiku musel zahodit na svém útěku, a osmdesát krejcarů přibude do jeho skrýše.
Také, nežli se odebral domů, zašel si na místo, kde měl uložený svůj poklad, přenesl jej jinam, aby mu ho milovaný bratříček nevyslídil, a pak teprve se vrátil.
Tatíček ho uvítal…
Tatíček se totiž vrátil ráno z lovecké výpravy, kterou byl podnikl někam za Klatovy, a jedva že stanul na prahu svého ›baráku‹, setkal se s Hnáčovským baštýřem, jenž se přihnal, funě zlostí, kleje a nadávaje.
»Vy bando taškářská,« započal, »a teď vás mám! Ta štika bude drahá, stojí i s pokutou čtyři zlaté, které vyklopíte…«
»Která štika, pantáto?«
»Však vy víte, vy arcizloději! Štika, kterou ukradli včera vaši kluci z našeho rybníka! Jak nezaplatíte, dojdu rovnou nohou do Plánice a udám celou věc u soudu; však se potom přiznáte!« Vypravoval pak dopodrobna, čeho byl svědkem, odvolávaje se neustále ke své přísaze.
Flaška zalomil rukama. »Můj Bože, můj Bože! Viděj' to, pantáto! Člověk vychovává děti v bázni boží a ve spravedlnosti, a voni se mu zvrhnou! Och, pantáto, dyby tu byli ti kluci, to by se podívali, jak bych je trestal, ale voni tu nejsou! Ale počkejte vy holomci, až se vrátíte!«
»To si je trestejte, jak uznáte. Mně zaplatíte pokutu, rozumíte?«
Flaška se kroutil jako had. »Zaplatit? – a z čeho, můj zlatej pantáto? Dyť nic nemám, líbej' vědět…«
»Když nechcete nebo nemáte, taky dobře. S Pánembohem, půjdu do Plánice; svezou se na vás ještě soudní outraty; potom se vás zeptají taky u hejtmanství v Klatovech, proč posíláte děti na žáby, místo do školy. Z toho budou nové tahanice. Nu, jak chcete! Nesmíte si myslit, že člověk je na světě, aby se nechal bulíkovat od vašich kluků!«
Flaškovi, jak slyšel o úřadech, bylo, jako by mu celým tělem lezli mravenci. »Jen dyby líbili počkat, až kluci se vrátí,« jal se prosit. »Možná, že utržili něco za žáby, já bych tu škodu potom zapravil.«
»To bych se načekal! S Pánembohem!«
»Dyť Honza je doma!« ozval se v tom z vnitra hlas matčin.
»Aj, Honza je doma!« opakoval po ženě Flaška. A Honza byl vytažen z koutku, do něhož se ukryl, a starostlivý tatík se jal ›vyhánět z něho zlodějství.‹
»To Matěj! to já ne!« řval exekut.
»A peníze?«
»Tu jsou!«
Kluk vyklopil asi čtyři zlaté.
Flaška zaplatil a baštýř odešel.
Když zmizel z dozoru, svezlo se na Honzu nové bití za to, že vyndal všecky peníze.
»Dva zlatý by to byly spravily, ty vosle!« horlil rozkacený otec.
Brzy na to se objevil Matěj, a jak už jsme podotkli, byl otcem uvítán.
»Hde máš štiku, holomku?«
»Jakou štiku, táto?«
»A ty nevíš, nu počkej, však si vzpomeneš…«
Laskavý čtenář si doplní, co následovalo.
»Já ji zahodil, táto!« vřeštěl Matěj
»Tak? tys ji zahodil, ty darebáku?… Tu máš! Za zahození, víš! Po druhé ji nezahodíš, viď?…«
Když tatíček myslil, že by Matěj více ran nesnesl, promluvil as takto k oběma hochům:
»Teď polibte ruku za to, že vás trestá! Vyháním vás z pekla, vy darebáci! Co pak vám nekážu napořád, že máte být poctiví, nelhat, nekráct, mordie?!… A potom, dyž's tu štiku vzal, je to v pořádku, ji zahazovat?… Je to dovoleno, nechat se chytit?… Máte vod Pánaboha voči a nekoukáte se!… Co pa' by vás ten moula baštýř byl dopad, dybyste koukali, vy hanbáři, co tátu přelháváté, vokrádáte a vostouzíte…«
Bylo dlouhé toto otcovské kázání, a kluci je vyslechli, přelévajíce bohaté slzy.
Večer Honza promluvil k Matějovi:
»Že's tu štiku nezahodil, co?«
»Zahodil, na mou duši!«
»Ty lžeš…«
»Nelžu, ať se na tomhle místě zpropadnu.«
Na zejtří šli zase žabařit…
 
 
 

V.
 

Kdybys byl mezi živými, můj dobrý Františku jsem jist, že bys se ohrazoval proti všelikému pokusu představit tě veřejnosti; najmě bys protestoval, kdybych o tobě chtěl povídati něco chvatného, čestného: to to! Kdybych tě veřejně potupil, jako se stává často lidem nejlepší vůle, to by tě mnohem méně vzrušovalo. Vzal bys potupu na vědomí, řekl bys, že jí zasluhuješ, odpustil bys mi – co dím? odpustil! – zasypal bys mne veškerou neskonalou dobrotou svého zlatého srdce a požehnal bys mi…
Ale ty nedlíš již mezi námi, můj zlatý, tys odešel do končin, z nichž nikdo se nevrátil. Kůrové andělští tě uvítali na boží slávě a připravili ti věčný stánek. Je ti teď blaze. Rád bych tě oslovil plným tvým jménem, ale ostýchám se – zdá se mi, že i tam na výsostech by se tě taková publicita nemile dotkla. Kdož tě znali, poznají tě bez toho, tvoje jméno se ozve na mnohých rtech, a kdož tě neznali osobně, což jim z toho, jak ti říkali, dokud jsi kráčel po našem světe! Nejsi jediný svého druhu, jsi typ, boží rataj míru, rek sebezapírání; o trpitelích tvého rázu nepíšou ani noviny, o dobrých skutcích jejich nezví veřejnost, jako zví o almužnách mocných pánů a milionářů, uštědřujících tisící díl ze svého přebytku. Tys nerozdával drobty spadlé se stolu svého, ba chléb svůj jsi podával a sotva drobtů pojídával. Chudinkým jsi se narodil, chudince jsi žil a chudinký jsi se odebral se světa. Tvá památka buď požehnána!
Říkávali o tobě, žes býval člověk nepraktický. Měli pravdu, ale což tobě byla praktika světská! čím tobě byl pohodlný život! Zda kdy jsi pomyslil, že bys měl jako jiný člověk nároků domáhati se dobrého bydla? Dostalo se ti údělem holubičí prostoty, o hadí prozíravost jsi nestál. Skládal jsi slova jak jsi uměl; na tvých kázáních nebývalo řečnických ozdob, snad ani mnoho logiky, ale kdo tě slyšel, nenaslyšel se, a struny srdce daly ohlasu, a útěcha se snesla na duši; co tvá ústa mluvila, bylo slovo Boží. Nezapomenu do své smrti jednoho tvého kázání; mluvil jsi o božím slitování. Co jsem živ, nic mě tak nedojalo, tolik útěchy neposkytlo, mysl nepovzneslo. V malém venkovském kostelíčku, na prostinké kazatelně jsi stál, a jak slova tvá plynula, bylo mi, jako bych stál na prahu ráje, a – odpusť mi, Františku – tvé trochu kostrbaté věty, tvá prostá skladba, tvé těžkopádné obraty nezaplašily illuse, jež se mne zmocnila. Napadli mi apoštolé rybáři při moři Galilejském, a podobalo se mi, že slyším jednoho z nich, a Kristus Pán mi tanul na mysli, an děl: »Blahoslavení jsou chudí duchem, neboť jejich jest království nebeské.« –
A když bylo po kázání, pravil jsem k sobě: Hle, ten ubohý faráříček, zrudlý v obličeji, trochu šilhavý, zdlouhavý, zajikavý, oč více útěchy ti dal než největší mudrci tohoto světa, u nichž jsi hledal poučení…
Devět dlouhých let jsi žil v Habarticích, a když jsi odešel odtamtud, mnoho jsi si nepřilepšil. Nemohu si pomoci, mám za to, že Reverendissimi při nejdůstojnější konsistoři v Č. Budějovicích se trochu podivili, čtouce žádost bývalého albrechtického kaplana, ucházejícího se o habartickou faru. Povídá se, že nebývá zvykem, žádati o tuto faru; také pochybuji, že který z pánů farářů tam žil devět let. I sebezapírání je do konce, a smrt mučenická, byť sebe horší byla a bolestnější, netrvá tak dlouho…
Nu, byl tam pan farář, installoval se, žil v bázni boží a konal, co bylo jeho úřadu. Farní budova, pěkná, výstavná, pyšně vyčnívá nad své okolí jako hrad.
Potloukáš-li se oním krajem, vidíš ji zdaleka; zdá se, že ti okázale a vlídně zároveň nabízí své pohostinství. Kam bys se také uchýlil, ne-li pod její střechu? V habarticke hospodě přespat, pane, toho bych ti neradil, ač jest-li to vůbec možné; v habartické hospodě – dříve aspoň tak bývalo – jako by mouchy z celých jižních Čech si byly daly dostaveníčko, a neubývalo jich i přes to, že prý mřely v houfech po pivě tam nalévaném; nevymřely snad proto, že i toho piva nebývalo každý den. (Vím, že je tam nyní zcela slušná hospoda. Vypravování se týče dřívějších. /Pozn. spisovatelova./)
Bývalo, pan farář pohostil. Měl kde. Světnice jako sály, v létě chladné jako kasamaty, v – zimě ovšem ještě chladnější, tak že pan farář z pakostnice ani nevycházel, přes to že na parapetách oken a po stolech stály celé baterie lahví Pain-Expelleru a Kvizdova restitučního fluidu, jejichž obsahem si mazal kolena a kotníky. Měl také čím pohostiti. Před upravením kongruy octlo se v jeho hlubokých kapsách rok za rokem asi čtyři sta zlatých, z nichž dvě stě rozdal na almužny různého druhu. A štola, ta bohatá štola, upravená v dobách císaře Josefa, anachronismus, jenž má sobě rovna jen v platném do nedávna systému pensí vdov po úřednících!
Přišli kteréhos letního večera do Habartic nějací páni, známí pana faráře, a tázali se po něm; jeden z nich prohodil také otázku, bude-li možno požádat ho o pohostinství na jednu noc; jdou prý z daleka, jsou utrmáceni, hladoví a žízniví. Sehnalo se půl osady, a řečí a odpovědí jak o závod.
»A jé! o jé! to bude pan farář mět radost!« –
»Kouknou se na tu faru, páni!« –
»Dyby jich přišel lekrment, všichni se tam vejdou a uvelebí!« –
»Pan farář pohostí kde koho!« –
»Nech se tam napijou!«
Poslední řečník zamlaskl jazykem, pozdvihl oči k nebi, máchnul významně rukou a dodal: »Je tomu asi čtrnáct dní, ne, počkaj' – tři neděle tomu jsou, dostal odněkud vědárko piva. To dosud nevypili. Prosím ich, to tam teče dlouho, dyť pan farář ho vypije sotva litr denně…«
»Nepovídej to těm pánům, Matouši,« přerušil kdosi řečníka, »dyť tam byl minulý týden pan fořt Němčickej a předevčírem Představský pan správec. To už ho tam moc nebude, zůstalo-li ňáký.«
»Nu, taky možná! ale radost bude mět pan farář…«
Měl taky radost. Uvítal hosti, zavedl je do jídelny, usadil je a pádil zase ven, prose o poshovění.
Kdyby ti hosté byli viděli shon, jaký povstal venku! V té celinké faře nebylo krejcaru peněz, sousta chleba, kousku masa, ždibce mouky, ničeho, praničeho. Kde kdo, byl vypraven do vsi, aby sehnal něco k snědku. A v celých Habarticích nebylo lze nalézti ani kousku másla, ani kuřete, ani tvarohu, ani vejce, ničeho nic. Občan, jenž tvrdil, že návštěva pana fořta z Němčic a pana správce z Předslavi mohla míti zhoubný vliv v přičíně zásoby piva, vůčihledě se neklamal, neboť pan farář se přihnal po drahné době všecek uřícen a rudý v obličeji jako pivoňka.
»Ach, odpusťte pánové,« pravil zajíkaje se, »to je malér! pivo nám došlo, ale posečkejte jen chvilku, poslal jsem do hospody, snad dá Pánbůh, že nějakého dostaneme…«
Byl chudák, velice nervosní, sedl, vyskočil zase, běžel ven, opět se vrátil a dával hostům šňupat o všecko pryč a bez ustání, jako by je chtěl nasytit tabákem. Za drahnou dobu octlo se na stole několik kusů chleba pohledem i chutí velmi od sebe se různících, jako by byly prošly mošnu žebráckou. Stejnou dobou upaloval k Plánici kterýs výrostek s knížkou pod paždím.
Brzo na to vstoupil do jídelny jiný trabant s prázdným džbánkem. »Milostpane,« hlásil, »v hospodě piva nemají…«
»To je kříž! to je soužení u nás,« zavzdechl si pan farář; pojednou však se uhodil pěstí do čela, a obličej jeho se rozveselil, jako by kmit májového slunce jej ozářil. »Co pak už tady člověk tratí paměť,« zvolal, »vždyť mám víno, dobré víno, kostelní víno…«
A ke dveřím a: »Baruško, víno! ti pánové mají žízeň! honem, honem!« A zase ke svým hostem: »Nedělejte si z toho nic, pánové, že je kostelní. Já je nahradím zase, jen jak budou pění…« Zajikl se, šňupl si pořádně. »Tož napřed víno a potom kávu, pánové! Už jsem pro ni poslal. Budem to dělat jako v Nalžovech u pana hraběte Taaffe; tam taky pijí po víně kávu. My jsme tu páni, v Habarticích, my!«
A velebníček radostí div si neskočil na své ubohé, pakostnicí zmořené nohy a jeho rudý obličej jako by se zrcadlil v ošumělých rukách staré, věkovitou špínou lesknoucí se lystrové blůzy.
Honba po dvoře; chytali starou slepici. Pan farář se přibatolil k oknu: »Už ji mají! Už musíte vzít za vděk, pánové! Slepicí vám posloužíme k večeři, ano, slepicí a cezenými nudlemi. Strava pro šestinedělky, ale jakáž pomoc! Kuřata sežral tchoř, a káčata jsou ještě malá«. –
Dole bručela hospodyně: »Toť aby se člověk zbláznil! těch slípek je už jen šest, a zase jednu zabít! Kde pak nabrat potom vajec?…«
Nu, hosté nezaslechli tento povzdech! – Sestra jeho, která mu hospodařila, vůbec si naň stěžovávala oproti důvěrným známým. »On rozdá co má,« říkávala, »a nedovede odepříti ničeho. U nás, jak je rok dlouhý, krejcar se neudrží v domě a při tom se pořade těší na peníze a prorokuje, že jich bude dost, jen až se stane tohle a tohle a zase tohle, tu uvádí, Pane na nebesích, vyhlídek a příležitostí kopy a kopy! A všemu věří, byť se na prstech vypočítati mohlo, že to nemůže býti. Pro něho je saminká útěcha a žádného sklamání není: on je šťastný člověk, pomodlí se, poprosí Boha o něco, a už myslí, že to má! Ale kam to povede, Bože můj, Královno sedmibolestná? – Což pak je člověk, třeba by byl na kněze posvěcen, lilium na poli, jež Hospodin sám přiodívá?…«
»Nu, neprší, pravda,« říkával pan farář, »ale proto přeci kape. Třeba se uskromnit. Pokud vím, žádný farář ještě neumřel hlady. Když je nejhůře, Pánbůh dá svatbičku, křest, nějaký ten pohřeb… Bože chraň, abych naň čekal, ale venkoncem vzato, každý člověk musí umřít… to už je tak zařízeno.«
Ba, byly skvělé ty vyhlídky na štolu! –
V Chuchli panovala jakás slavnostní nálada. Není divu: náš starý známý Mikuta provdaval dceru za syna Holubcova, jenž až po dlouhém čekání se dostal za pacholka do Čestínského dvora. Zpráva o nastávající veselce pobouřila přede všemi všecky hajné daleko široko, proto že tito páni soudili, že celá věc se neobejde bez pohromy svěřené jejich péči lesu, jimž bude hraditi útraty plynoucí ze svatebního veselí. Nezachovala se žádná zvěst, svědčící o opodstatněnosti obav strážců lesů; historie habartické uvádějí pouze následující faktum.
Na faře neměli zase ani na sůl, když asi tři dni před svatbou se přihnal Mikuta, oděn slavnostně v dlouhý modrý kabát, jehož šosy se větrem zmítaly.
»Velebný pane, ráčej dovolit,« započal, »jak vědí, vdávám dceru. Je to hodná holka, čemu se řekne poctivá – takovou nevěstu nenajdou! Ten chlap Holubec má chčestí! Ta holka umí všechno, liběj' vědět. Tak bych rád, aby to bylo slavný. To vědí, je to jednou v životě, mužem říct. Tak na to obětujem dva zlatý, aby se neřeklo, že škrtíme. Vejbavu sem dal já, na hody sme se složili, koláčů bude pro celou Chuchli a ještě ich zbyde, to vědí, zahodit se člověk taky nesmí.«
»Nu dobře, dobře,« vece pan farář, »jen jděte s Pánembohem domů, za dva zlaté to bude slavné.«
A bylo to slavné! O půl jedenácté mše svatá, jíž obcovala nejen Chuchle ale i Habartice a mnoho lidí z přifařených dědin; zpěv, varhany, ba i řeč k novým manželům pronesena od samého oltáře. Po kopulaci ženich s nevěstou a svědkové se odebrali na faru zapsat se do knihy snoubenců; nahrnulo se jich tam ještě více, jen Mikuta, otec nevěstin, a Holubec, otec ženichův, se tam neobjevili, ba vydali se co nejrychleji nazpět do Chuchle. Když se všichni byli podepsali, předstoupil ženich, odkašlal si několikrát a promluvil pak, jak následuje:
»Prosím ich, velebný pane, neračej' se horšit, ale tenhle Mikuta, s odpuštěním můj tchán, von tu není! To maj' největšího zloděje a lháře na světě! Von slíbil zaplatit ty dva zlatý, a teď ho hledaj'! Ze mne je nevytlučou, dyby se mnou praštili desetkrát vo zem. Ale neráčej si z toho dělat nic, já sem žebrák, ale poctívej člověk, a na mou duši! nechci, aby ty peníze zratili. Peřinu sem musel prodat, abych si tu holku moh' vzít a vystrojit veselku. To se ráčej' přesvědčit, že ji koupil tuhle Venca Koukalíkojic z Obyce, ten ji vzal pro svou sestru do vejbavy. Šest zlatejch sme ujednali, čtyry zaplatil a dva mi zůstal dlužen, je-li pravda, že nelžu, Venco?«
Venca, chlap jako hora, přistoupil blíže a potvrdil udání ženichovo.
»Vedí, velebný pane,« pokračoval ženich, »voni ho znaj' beztoho, dyť se podepsal tuhle do knihy jako svědek. Já ho vzal za svědka, aby mi nemoh' upřít, že je mi dlužen, aby to musel doznat přede všema. Tak von jim je zaplatí, viď, Venco?« Venca se pošimral ve vlasech a pravil:
»Inu, to je boží svatá pravda, velebný pane; 'de pa' by já to upřel, člověk má čest v těle. A, velebný pane, voni ráčej' mít chčestí, že já jim ty peníze vostanu dlužen, tenhle by jim je do smrti nezaplatil. Takovýho člověka, jako já sem, nenajdou v celých Obytcích. To se přeptaj', jaký já mám štěně doma, takový neviděli. Esli chtěj', já nim ho přinesu za ty dva zlatý! To budou mít psa na hlídání, že se podivějí!…«
»Děkuji vám,« přerušil řečníka pan farář, »já psa žádného nepotřebuju…«
»To je škoda, velebný pane! ale vědí co? já toho psa prodám. Dva zlatý mi za něj dá každý, a jak ty peníze za něj dostanu, hned jim je přinesu, jak tu před nima stojím.«
Rozumí se, že pan farář, kdyby živ byl, do dneška by na ně čekal. –
Trochu lépe to dopadlo pro pana faráře s jinou svatbou. Ženil se kterýs mlynář, osadník jeho, velký boháč vzhledem k habartickým poměrům, muž na slovo vzatý, vážený a ctěný v celém okolí. Ujednávaje svatbu mluvil podobně jako Mikuta.
»Velebný pane, slavné to musí být a veselé! Nebudu šetřit peněz, zaplatím jak se patří, ale chci, aby se o mé veselce mluvilo mnoho a dlouho. Hlavní věc je, aby se promluvila od oltáře tklivá řeč, která by rozplakala všecky svatebčany, a najmě nevěsta musí plakat, až jí srdce usedne.«
A pan farář promluvil tu vyžádanou tklivou řeč, tak dojemnou, že celé shromáždění vzlykalo o všecko pryč, a nevěsta u oltáře samým pláčem přímo se svíjela. Po oddavkách pak na faře ženich pravil panu faráři:
»Velebný pane, to byla krása povídání, že mráz mi šel po těle! Nevěsta pláče dosud. To je velké štěstí do manželství, když nevěsta pláče při oddavkách. Teď mi račte říci, mnoho-li jsem dlužen.«
»Nu, dáte mi šest zlatých.«
»Šest zlatých? Jakže? – Neračte se mýlit! Šest zlatých za oddavky tady neplatil nikdo, co Habartice stojí, a přihodilo se přece, že velebný pán čekal až do dvanácti.«
»Nu, já jsem myslil, že když se vám to napomenutí tak líbilo, mi dopřejete taky nějakou radost. Vždyť je tomu už taky hezky dávno, co se ženil v naší osadě muž jako vy…«
V tom zaznělo z venčí ryčné výskání, ohromná veselost.
»Na mou duši, už to počíná!« zvolal ženich. »Vždyť jsem povídal, že to bude veselé. Čím více se v kostele pláče, tím hlučněji se potom v hospodě výská, tak to má být. Na mou věru, že dám těch šest zlatých, protože tomu velebný pán tak dobře rozuměl. Jaké dílo, takový plat, to je stará čepice. Teď bych už měl jen jednu poníženou prosbu: kdyby velebný pán se ráčil taky podívat mezi nás do hospody; ta veselost bude stát za šest zlatých.«
A ženich vyklopil hrdě žádaný obnos.
Habartický hřbitov rozkládá se na svahu vrchu. Voda se pramení vezde; vykopají večer hrob, do rána je do polovice vodou naplněn. Umřel v oné osadě kdys přespolní občánek, dlící tam návštěvou. Při pohřbu žena, vidouc zaplavený hrob, zalomila rukama: »Umučený Bože, to je hrůza! Oni mi ho tu ještě po smrti utopí!«
S této stránky pohlíželi na tuto poslední stanici Habartických přespolní! Chuchelští a snad i jiní přifaření zaujali k ní stanovisko poněkud různé.
V brlohu, jejž si vyhrabali do Chuchelských skal předkové našeho starého známého Holubce, žila od nepaměti stará matka tohoto troglodyta. Nevím, užil-li jsem správného výrazu, pravil-li jsem, že tam žila; spíše bych byl zastihl pravdu, kdybych byl řekl, že tam asi deset let umírala. Ležela v kteréms koutě na vlhké, spukřelé slámě, přikryta kupou hadrů; nemohla sebou hýbati, musili ji krmit a ošetřovat jako malé děcko. Staré, hluboko vpadlé oči zíraly do prázdna, a uvadlé rty nepřestávaly se modliti a toužiti na spáchané hříchy.
»Och, och! popřejte, abych se vyrovnala s Bohem, než umřu! Nedávejte mi propadnout věčnému zatracení!« opakovala bez přestání, ve dne v noci. Zrak její byl zastřen mlhou, a třeba bylo křičet, co hlas stačil, aby jen poněkud porozuměla. Dlužno říci, že s ní měli velkou trpělivost a že hleděli vyhovět všemožným způsobem jejím přáním. Přijala snad stokrát svátost posledního pomazání, a docházeli jí k panu farářovi, kdykoliv si toho žádala, třeba nechápali, čím tento tlící, nehybný starý kmen se mohl proviniti proti Hospodinu Bohu slitování, a pan farář také vždy, za všech okolností, ve dne a v noci, ve vedru letním, v dešti a plískanici, v mrazu a sněhu ochotně přicházel poskytnout jí útěchy, trávě často celé hodiny v hrozném ovzduší přetopeného, děsného bydla.
Posléze Bůh přece se smiloval a přijal k sobě duši tohoto svého tvora…
»Nu dotrpěla,« pravil syn, a celá rodina pro ni zaplakala, a sousedé přišli, poplakali též, pomodlili se nad ní a přáli jí věčný pokoj.
Třetího dne, jak obyčej káže, uložili ji do černé truhly, a syn sám donesl ji pomocí tří sousedů do Habartic.
Strašlivé, nesnesitelné vedro panovalo onoho dne. Vzduch, rozehřát neúprosnými paprsky červencového slunce, jako by se mihotal, každý kámen sálal horko, páry a kouř věnčily obzor jako stěna.
Došli do Habartic, postavili rakev před farou.
Holubec si utřel rukávem s čela proudící se pot a vstoupil do fary. V průjezdě se setkal s farářem.
»Velebný pane,« oslovil duchovního pastýře, »tak jim tu nebožku nesem. Ráčej' bejt rád, už k nám nebudou muset chodit s Pánem Bohem. Ta zkusila, chudák, a my s ní!… Nu, Pánbu jí dej lehké odpočinutí. A, a, teď, prosím, ráčej' to zapsat do tý velký knihy, že jako zemřela, úmrtní lístek už máme od pana představenýho. Ta rakev s ní tu taky stojí, ráčej' s ní dělat co chtějí.«
»Ale, vždyť jste neohlásili pohřeb…«
»A, a, jaký pa' vohlášení, prosím! je tady, tak co? Peníze na funus nemáme, a kde bysme jich nabrali? Truhláři jsme taky zůstali dlužni, až prodám toho vepříka…«
»Přece nemůžete žádat, abych vám všecko vyřídil zdarma, vždyť musím taky žít…«
»Inu, pravda, pravda, voni ráčej' mít recht, ale dyž nemáme! Jeslí chtěj' tu rakev vykropi ráčej to udělat, ale namáhat se nemusej' s pohřbem, my si ji odnesem sami na hřbitov, jenom ráčej' dát svolení.«
»A což hrob?«
»A ten si vykopáme sami. Dyť je to pro maminku, nadřela se pro mne dost, což bych jí neposloužil, a tuhle sousedi pomohou, a hrobaři jsem už před rokem slíbil ňáký voklesky, tak von nás nechá. My nechcem, aby se velebný pán namáhal, to, to! Nachodili se k ní dost. A aby ji vykropili, zrovna nevyhnutelný to není, dyť je na hřbitově vody dost, a ta je všechna svěcená.«
Pan farář snad přece neuznával vodu sbíhající se na hřbitově za tak důkladně svěcenou, aby rakev nemusela býti vykropena. Vykonalť obřad, a dobrý Holubec, zdárný syn neboli v pokoji domů. –
Složení vědárka piva na faře rovnalo se v Habarticích opravdové důležité události a zvěst o tom rozletěla se střelhbitě daleko přes hranice této statečné osady. I dostavoval se pak zpravidla ten který pan správec nebo pan lesní z některého sousedního malého velkostatku, někdy také více takových hodnostářů, a zavládly veselost a dobrá vůle na tiché faře. Pan farář otvíral své dobré srdce, jeho jazyk se rozvázal a host nebo hosté pili a dávali svému hostiteli, jemuž vytýkali nepraktičnost přímo evangelickou, steré dobré rady.
»Pane faráři,« pravil při takové příležitosti jeden z těchto pánů, »vy jste přílišný dobrák, a to je – chyba! Člověka srdce bolí, když vidí, že páni jako vy, se rve přímo s bídou. Vy ke všemu mlčíte a přece je třeba se ozvat, vylíčit stav věci na patřičném místě. Kdybyste dovolil, byl bych vám radou…«
Pan farář ovšem dovolil, a mluvčí pokračoval:
»Zadejte si žádost k správě velkostatku Votínského, aby vám dali něco na přilepšenou. Vaši předchůdcové vždy tak činívali, a žádný z nich nebyl odmrštěn, ujišťuji vás. Nač má člověk jazyk, nač vládne pérem, ne-li k tomu, aby mluvil a psal? Sami sebou se lidé nedovtípí, to je na dlani.«
Pan farář, jehož obličej, se leskl jako drahocenný rubín, poděkoval se velmi vřele za tuto výtečnou radu a naléval pilně hosti, jenž neustával přinášeti bombastické zdravice.
»Na zdar vám, velebný pane!« zvolal posléze hlasem lepkavým jako nekynuté těsto, »na zdar vám! Na zdar vašemu bohulibému konání! Nazdar zvýšenému vašemu blahobytu!« Vypil plnou sklínku, postavil ji na stůl a vstal. »Třeba se rozloučit, pane faráři,« pravil. »Je skoro půlnoc, měsíc vyšel, cesta daleka.«
Pan farář téměř k slzám pohnut neustálými zdravicemi jemu přinesenými, chtěl ho zdržet, avšak pan správce nechtěl býti neskromným a domluviv panu farářovi, aby hned nazejtří napsal zmíněnou žádost, i přislíbiv, že přijde ji prohlédnout, odešel poněkud nejistým, kymácejícím se krokem k rodinným svým skřítkům.
Pan farář, shledav k veliké své spokojenosti, že pivo chutnalo hostu tak znamenitě, že půl vědárka se ho vypilo, ulehl, kochaje se v sladké naději, že Votínský milostpán ho zbaví co nevidět všech pozemských psot a starostí.
Nazejtří se uzavřel do svého studia a jal se skládati svoji žádost. Desetkrát odhodil už hotový koncept, nežli se mu zdálo, že vylíčení jeho bídy a psoty jest dosti tklivé a prosba o pomoc dosti ponížená. Pozdě odpoledne opsal žádost na čisto, dal jí náležitou formu a oddechl si. K večeru přišel pan správec, přečetl si žádost a zvolal: »Oh, pane faráři, to je koncept! můj Bože, to je konccpt! Dub by se pohnul, kdyby tohle přečetl; nepochybuji, že na Votíně se rozpláčou nad touhle dojemností! Dovolte, abych tuto žádost odevzdal sám, jsem dobrý přítel Votínského správce.«
Pak se vypila druhá polovice vědárka…
Asi za šest neděl došlo vyřízení žádosti páně farářovy, znějící asi v ten smysl: ›… Správa velkostatku Votínského, uváživši pilně a všestranně žádost pana faráře F. G. z Habartic a uznávajíc, že na přilepšení jeho existence něco se státi musí, povoluje mu, nikým a ničím nejsouc k tomu nucena a podotýkajíc výslovně, že nemíní nijak z tohoto povolení učiniti závazek pro budoucnost ani jakoukoliv služebnost, tlumočíc vůli milostivého pana držitele řečeného velkostatku a vyhrazujíc si odvolání tohoto povolení, aby směl pásti jednu krávu na pasece lesní parcely č. 17, s tím podotknutím, že kráva tato musí býti při pastvě vedena na řetěze nebo na provaze, a že pan farář ručí za každou škodu, která by následiem nedbalosti pastevcovy vzniknouti mohla. O čemž se panu žadateli věděti dává.‹ Datum a podpis.
Podotýkám výslovně, že toto vyřízení se stalo dávno před tím, než nynější vlastník Votína se uvázal v držení řečeného velkostatku.
Pan farář, hluboce dojat touto jemu projevenou blahosklonností, neustal svolávati všeliké boží požehnání na drahou hlavu milostpánovu a užíval několik roků milostivě mu uděleného povolení.
Spi sladce, můj dobrý Františku!









 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
KOCHANOVICKÁ EPOPEJE.
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Pan starosta.
 
 

Podlesská vesnice, někde na rozhraní okresů Sušického, Kašperskohorského a Strakonického. Rozkládá se polokruhem na nizoučkém svahu a dřímá v letním parnu jako ohromné zvíře na polo svité, prohřívající se v paprscích slunečných. Hlava zvířete: zámeček v barokovém slohu vystavěný, šedý a vetchý, se střechou začernalou, nad niž vyčnívaly dvě vížky nestejné výše, podobné boltcům kočičích uší; levá přední tlapa: bělostná sýpka – pravá pak panský dvůr, stojící na samém svahu, klonící se, jako kdyby chtěl spadnout na zelené louky, kdyby tělo jej nedrželo k sobě; zadní nohy a dlouhý ohon tři řady nízkých chatrčí, třemi směry podle; silniček ve vsi vybíhající. Mezi hlavou a těmito okončetinami hromadil se trup, kostrbalý, všelijak žíhaný, bíle zažloutle, hnědě, zarudle. Nebylo lesklé to zvíře, ba vypadalo, jako by se bylo vyválelo v bělavém prachu, než ulehlo na žlutě a zeleně kostkovaný koberec luk a rolí, v kotlině mezi řídkým borovím porostlými vršky, báňovitými, tu rozstupujícími se, onde blíže k sobě lnoucími, v pelechu přírodou daném.
Neboj se ohromného zvířete, milý čtenáři: spí, spí neustále ve dne v noci, i když světla jeho hoří noční tmou. Zdá se pak ovšem, že prociťuje, že natahuje údy, že chrapotem dýše, ale to je přelud: zvíře se neprobudí; možná, že usnulo na věky bez křečí v tiché agónii; že setlí pomalu v týž bělavý prach, jenž kryje jeho srst. Přistup blíže. Byť srdce dosud tlouklo, byť jakýs takýs život probíhal cévami, tlapy jeho se nepozdvihnou, čelisti jeho ztrnule zející, se nesevrou, aby tě utratily.
Kterýs samozvaný lékař, se prohlásil, že Kochanovice – tak některak říkají tomu spícímu zvířeti – trpí úbytěmi a snětí starých, že hyne od okončetin do hlavy. Hlava prý ještě vydrží, ale moc dlouho prý také už ne, neuzdraví-li se okončetiny, a o tom prý pochybuje. Musil by mu někdo podávat trochu více a trochu silnější píce, a než se takový dobrodinec ukáže, ač najde-li se vůbec, dobrou noc, mé ubohé Kochanovice! – spěte dále svým začarovaným snem, až vás někdo probudí k novému životu v příštích aeonech, nebo až se na vás vyplní stará báj o ptáku Fénixovi, jenž se z popela svého obrozoval. Dobrou noc, zatím!
Je tu devět sedláků. Mají pozemků, co bývalé milostivé vrchnosti jim jich nechaly; dlužno podotknout, že přes svoji nepopiratelnou otcovskost tyto vrchnosti nehnaly svou nezištnost a otcovskou péči o svěřené sobě Bohem nerozumné synáčky do těch krajností, aby jim byly obětovaly nejlepší pozemky. Napřed tu seděli vladykové různých plemen; po nich – Bůh sám ví, jakými náhodami a příhodami, tito přestali býti mozkem obývajícím hlavu nahoře uvedeného zvířete – ujali se otcovství velcí páni odněkud z ciziny sem zavítavší, kteří tu honili zajíce a koroptve, jinak málo se ukazovali a znenáhla z toho, co bývalí vladykové sedláčkům ponechali, za málo peněz a ješté méně dobrých slov přikupovávali, rozumí se za účelem pozaokrouhlení svého panského majetku, z něhož se utvořil pojednou fideikomis. Když ho měli pohromadě, dovtípili se, že vlastní správa se vlastně nevyplácí, i pronajali pachtýřům Kochanovický dvůr a asi deset jiných dvorů, tvořících s ním jedno panství, a jen lesy a rybníky si ponechali ve vlastní režii. Takové konání je velmi snadné a dává na jevo, že do nedávna mozek zvířete ještě přemýšlel. Co záleží nyní na tom, uhodí-li povodně, kroupy, sucho, vlhko atd.; důchod je pojištěn, o ostatní ať se stará pachtýř, jenž oživuje pravou přední tlapu spícího zvířete, která se zdá býti na první pohled velice mocnou, skoro hypertrofickou, ale která prý pořád vedle výroku nahoře upomenutého nepovolaného doktora, také chřadne. Bůh to suď!
Ať si tam pachtýř zařídí vinopalnu. Uvrhnou na ni hodné daně, ale to nic nedělá, ona se přece vyplatí. A potom se zavolají povolaní lékařové, a ti budou léčit ubohé stářím scházející zvíře výtečnou kořalkou ze shnilých bramborů, a ono se buď posilní a probudí k novému životu anebo bude spát dále, a to bude také s výhodou pro ně; spícímu je dobře; zdá se mu často o slávě a o bohatství, a je-li mu smrt souzena, ve spaní se lehko umírá.
Milostivá vrchnost si zřídila pivovar, v němž se vaří pivo všelijaké; je-li dobré, padá chvála na ni, je-li špatné, nadává se sládkovi. Spravedlivost nade vše!
Tož je tu tedy devět sedláčků; ostatní jsou domkáři, chalupníci a lidé docela nemajetní, kteří žijí jak mohou, z ruky do úst. Je všem zle, když těch není; za to se na ně dívá každý s hůry, a pro ně je nejhůře. Je vinou jejich otců, že se narodili; pro osla by bylo také lépe, kdyby se byl narodil arabským komoném. Těch devět sedláků se mezi sebou hádá a hašteří za příčinou jistých pozemků, o nichž se neví s určitostí, jsou-li obecní či oněch devíti sedláků a některých chalupníků společný majetek, o nějž by se rádi rozdělili, ale nevědí, jak by učinili, aby žádný nepřišel zkrátka, nebo, snad lépe vyjádřeno, aby každý byl stejně napálen. Rozměřili to, rozdělili, nebyli zase spokojeni, rozdělili to jinak a zase nejsou spokojeni. Tento spor trvá už několik let; chytili se ho advokáti, svolávají se komise znalců, a platí se. Ježto pak není hotových, dělají se dluhy, intabulárky a odhady. Znalci podali o těchto pozemcích různá zdání. Obyčejnému člověku se jeví býti něčím jako draha, na nichž vedle něco trávy a různého chrastí klíčí ze země šedé rulové balvany, na nichž neroste ani mech, proto že tu vládne ustavičné sucho; někteří znalci pak prohlásili, že je to les, jiní zase věhlasem svým rozhodli, že jsou to pastviště, jež by se mohla proměnit v pole a louky, kdyby meliorační fond se ujal věci. Meliorační fond pak pokrčil ramenoma a zahalil se v dlouho trvající mlčení, až posléze, ustupuje mnohonásobným domluvám, poukázal ›částku‹ padesáti zlatých, jež se uložily prozatím v nějaké spořitelně, proto že ti, jichž věc se týče, zuřivě se hádají, nemohouce se dohodnout, jak by těchto peněz se mělo užiti a kde by se mělo započíti s melioračními pracemi.
Tak stály věci, když v červnu, něco málo let tomu, došlo k obecním volbám. Deset stran, jež bys tu napočítal, se ustanovilo po dlouhých přezuřivých hádkách a pletichách na tom, že ježto není jiného východiště ze stávajících zmatků, zvolí opět a to po čtvrté starostou Václava Topila, držitele usedlosti č. 3. Týž Václav Topi! se náramně zdráhal přijmouti uvalované naň břemeno, a ze samého hejtmanství mu musili domluviti, než se poddal. Byl to muž málo přes čtyřicet let starý, poměrů znalý, zkušený, zdravý, a protivníci jeho, najmě ti, kteří nebyli ničím, tvrdili o něm, že má kůži tužší než buvol. Nejvíce pak jej odporučoval výrok v příčině společných pozemků, jenž pokládán byl přímo za slib. Prohlásilť se, že on o ten svůj podíl nestojí, že je mu to jedno, ať se mu přiřkne kterákoli parcela, a že je spokojen, dojde-li naň na posledním místě v příčině meliorace. Tím ovšem popudil proti sobě vlastní ženu, která láteřila po statku až běda, plakala, vlasy si rvala a proklínala svůj osud, jenž ji připoutal, ji a tři dítky, k takovému nekňubovi.
Také ta okolnost rozhodovala při volbě osoby starostovy, že Topil byl pokládán za člověka, jenž dovede zamezit vystěhování se nemajetných obyvatelů Kochanovických a malých baráčníků; do těchto tříd totiž jakoby v posledních časech ďas byl vjel. Napřed se zhrozil pachtýř, potom i sedláci. Nebylo pojednou pracovníků na poli ani čeledínů. Kde kdo se odstěhoval do měst, do uhelných dolů až někam za Most, kraj světa, vedle kochanovických pojmů zeměpisných. Jiní zase odcházeli právě jen po čas žní do kraje, do Bavor, do Sas, do Rakous, také česat chmel do Žatecka. Bývalo potom náramně zle o pracovní síly, a sedláci proklínali železnici, že jim odvádí lidi. Nebylo ovšem divu, že ti chudáci chodili jinam za výdělkem, uváží-li se, že velkostatek platil mužům po 30 kr., ženám pak po 25 kr. mzdy denní, sedláci ovšem ještě méně. Nemohli platit více, i kdyby byli chtěli; dřeli se beztoho zadarmo. Starosta, aby tomu utíkání pracovních sil aspoň poněkud učinil přítrž, vymyslil si různé obtíže a protahování při vydávání služebných a pracovních knížek. Také jim vydával znamenitá vysvědčení zachovalosti, jako na př. toto:
 

»Visvěčení zachovalosti.«

»To bych rád věděl jaká je to zachovalost Josef Poškrabá je darebák kerej se toulá po světe bere kde co najde hází kamení rážý jabka krade brarabori na polých. Inu je to kluk neřádná kerýho patří zavřyt. To je potom zachovalost.
(Pečet obecní.) 
Václav Topil, starosta.
V Kochanovicích, dne 6. července 189*.«

 
Z toho a z podobných vysvědčení a jiných listin vycházívalo náramně mnoho křiku a rámusu. Starostovi se vynadalo, ba žalovalo se naň u hejtmanství. Úřad si ho zavolal a poučil jej, ale to pomohlo málo. Starosta se omlouval, tvářil se hloupým, ale při své soustavě potrval a docílil aspoň toho, že mnohý občánek, který by jinak byl odešel, zůstal doma ze samého strachu před písemnostmi starostovými, zvláště ti, kdož neměli svědomí naprosto čisté.
»Tak, kamaráde zlatý,« oslovoval starosta takového žadatele, »tobě se chce do světa! Dobře. Pověz mi, co tam budeš dělat, ve světě?«
»Pantáto, pracovat budu.«
»Tak. Hm, a proč nechceš pracovat tady u nás?«
»Protože si nevydělám ani na sůl.«
»Aj, aj! Ty té soli potřebuješ jako stádo skopců. Buď tak dobrý, nemluv mi! Kráct chceš ve světě, to je to, a na to ti mám vydat knížku, viď? Já jsem takový osel, co? Doma se drž, chlape, a živ se poctivě!«
»Pantáto, dyby…«
»Mlč a neskákej obecnímu úřadu do řeči. Stojíš-li na svém, dostaneš knížku; ale tu chvíli, kdy si ji vezmeš, si dojdu na soud a povím tam něco o pařezích v Koukalovic lese, a oni tě trochu zadrží. O svědky se nestarej…«
Na hejtmanství se říkalo v příčině osoby a úřadování Topilova, že nehledíc k písemnostem, je člověk spolehlivý, že odvádí řádně daně, že je zachovalý a má čisté ruce, zkrátka, že je jediný z Kochanovic, jenž se hodí za starostu. Proto mu nadržovali a poučovali ho po dobrém.
Tož tedy, Topil byl zvolen a uvázal se zase v úřad. Asi čtyři neděle po jeho zvolení odbývala se u něho v sednici schůze obecního výboru. Přítomni byli pan starosta, dva radní a několik výborů; mimo to šukala po světnici paní starostová, zaměstnána připravováním nápoje pro telata. Také hodně much tam bylo, a pan starosta byl ozbrojen plácačkou na ztrestání těch, které se opovažovaly lézt po ›lejstrech‹.
Jednalo se zase o společných pozemcích, a debaty braly na se vážnost divoké vřavy, při níž bylo slyšet ve sboru hlasy všech přítomných, leda že tu a tam některý překřičel ostatní, v kteréžto příčině nade všechny vynikal druhý radní Jakub Křeček, jenž měl hlas podobný činelám hudby Kašperskohorských ostrostřelců.
»O parcellu 375 teď neběží,« pravil, »ale o parcelu 415, kterou chce Chvojka. Ta věc se musí vyšetřit. Podle mého on práva na ni nemá. To spíš tuhle Kubousek nebo…« – »Nebo ty, ty taškáři!« zakřikla pronikavě paní Topilová, která, slyšíc o jmenované parcelle, byla přistoupila blíže, bosá, ucouraná, zašpiněná, měchačku držíc v ruce jako žezlo. Pan radní o činelovém hlase byl její vlastní bratranec. Parcella č. 415 přiléhala k pozemku starostovu a byla mu dříve již přiřknuta. Po novém rozměření Topil se jí byl vzdal, když jiní tak tuze o ni stáli. Tato jeho povolnost dopalovala nejvíce jeho ženu.
Křeček slyše toto málo lichotivé oslovení, zarazil se z počátku; potom se vzpřímil a děl hrdě:
»Marjáno, mlč! Tady mluví úřad, a do úřadu se ženy nemají míchat. Od toho je tu starosta a potom my…«
Rozumí se, že nedomluvil. Dostalo se mu spousty jmen, a konec řeči vyzněl v tento smysl:
»Já se do toho nemám míchat, co! Když vy si tady, vy zlodějové, taškáři, zvolíte tohohle hňupa za starostu, abyste ho mohli okrádat, jeho a mne a děti, proto že on potom myslí, že musí dělat nestranného, to mi do toho nic není, co? Komu to povídáš, ty ouřade? Mně-li? Ty…«
»Okřikni přece tu saň, Vašku!« vece Křeček, »a nedej nás tu urážet…«
»Ten mě bude okřikovat, ta punčocha!« vřeštěla rozezlená žena.
»Pánové!« započal starosta.
»To že jsou pánové? Komu to povídáš, ty blázne! Těmhle taškářům…«
Následovalo velké pohnutí, křik, vřava křižujících se hlasů.
»Budete mlčet!« křičel starosta co plíce stačily, tluče plácačkou o stůl, div ji nepřerazil.
Bylo to marné, hlomoz neustával. Křeček vytáhl všecky rejstříky svých varhan a řval až okna řinčela:
»Ty mordiáne, ty že's představený, a ani svou ženu udržeti neumíš! Dej se vycpat!… A pod tebou má být člověk radním? Já ti radovstvím praštím, a druzí taky! Dělej si co chceš, ty jeden snope!«
Tu se udalo něco neslýchaného. Třesa se vztekem, starosta uchopil kalamář a vychrstl polokruhem černý jeho obsah, jenž zasáhl všechny do jednoho, toho na hlavě, toho do obličeje, do kabátu, ba i paní starostové dostalo se něčeho; na konec letěl taky kalamář, odrazil se od mohutné hrudi Křečkovy a spadl na podlahu, kde se rozbil na kusy.
Dojem byl tak mocný, že mžikem nastalo příšerné ticho.
»Kamarádi, pojďte!« pravil po chvíli Křeček hlasem hrobovým, ubíraje se ke dveřím.
A celý výbor Kochanovický vytáhl z ›úřadovny‹ a ubíral se návsím jako stádo strakapounů; najmě Kubousek vypadal jako král jihoafrických Basutů o Kaferském masopustě, když si nastrčí plavovousou paruku.
Ve statcích dotyčných pánů radních a výborů zavládl čilý ruch; pumpy pracovaly, voda proudem se lila, ženy plakaly a lomily rukama, a na tyčích a provazích za humny dmuly se ve větru zavěšené mokré košile, podvlékačky kalhoty i kabáty. Největší boží dopuštění pak zavládlo u představených, ačkoli se tam nesušil oděv hlavy rodiny, ba jenom sukně paní starostové. Když bouře utichla, vycházel oknem šelest drhnoucího podlahu věchtu. –
Parný den. Prachu na silnici z Kochanovic do města až do těch kotníků, a prachem se tam ubíral starosta, byv obeslán hejtmanstvím, aby se zodpovídal ze žaloby, již na něho podal celý výbor. Čtvrt hodiny po něm šel touže cestou výbor zahalen ve mraky prachu, jako stádo bravu.
Starosta už čekal v úřadovně, když výbor se dostavil. Naplnila se prostranná síň, srkaly nejisté nohy po podlaze; pokašlávali, utírali si řinoucí se pot s čel, popostupovali. Seřadili se na právo; starosta poodstoupil trochu na levo, načež stanul, po očku se na ně dívaje. Pan hejtman seděl za stolem a podepisoval list za listem, jak sluha mu je podával; paprsek sluneční si pohrával ve zlatě na jeho límci.
Po dobrých deseti minutách sluha sebral podepsané spisy, a hejtman přistoupil ke skupině, od této k starostovi, jenž se mu díval do očí jako by nic.
»Člověk by vlastním uším nevěřil!« započal. »Je to možné, starosto! vy jste se do té míry zapomněl, že jste pány výbory polil inkoustem a hodil po nich kalamářem, a to v plném úředním sedění?«
»To jsem učinil, milostpane! Ale ráčej' dovolit, byl jsem v právu.«
»Jak to? v právu?«
»Ovšem, v právu, oni mi dělali voposici a toho jsem neztrpěl. Milostpán by se taky poděkoval.«
»Ale co vás to napadá? Což pak se ohne opposice, když se po opponentech vychrstne inkoust?«
»Ráčej' dovolit, milostpane,« ujal se slova radní Křeček, »my jsme ho požádali ve vší zdvořilosti, aby okřikl svou ženu, která se pletla do jednání a nám přezdívala. On místo ní okřikoval nás, pomyslej' si! Dyby byli slyšeli tu nevymáchanou hubu té feny, uši by si byli zacpali.«
»Nynčko mluvím já, je-li pravda, milostpane?« hájil se starosta. »Vědí, fena zrovna není, trošku prchlá, to je pravda skrze to dělení pozemků. Však jsem jí chtěl říct, aby zarazila – což oni mě pustili k slovu? Tak jsem si myslil, že je to vopozice, a bacil jsem po nich kalamářem.«
Pan hejtman spustil domluvu, mírnou, laskavou, jako vždy činíval, když vytýkal něco Topilovi. Když domluvil, starosta dal v odpověď:
»Milostpane, jejich řeč je jako kniha, jako svaté evangelium, a každě slovíčko je, můžeme říct, čisté  zlato. Člověk by byl horší než dub, dyby se nepohnul. Já proto odpouštím těmhle všem tu jejich vopozici a urážky, a i to, že přišli na mě žalovat ale starostou už jim nebudu! To ať si zvolí někoho ze svých.«
Hejtman nestačil potlačit úsměv.
»Nu, Václave,« ujal se slova Křeček. »Takových hloupostí nech! Ty dobře víš, že žádný znáš nemůže být starostou, a tak jsme to taky nemyslili stou naší žalobou. My jsme jenom chtěli, aby ti pan hejtman řekl, že není v pořádku házet kalamářem. Myslím, že ta celá věc je vyrovnána, je-li pravda, vy?«
Celý sbor přisvědčoval, přitakoval.
»Tak viděj' milostpane,« pravil, máchnuv rukou, starosta, »vezmou si je! Člověk se dře za ně, zanedbává hospodářství, nadělá si po obci nepřátel, musí se bát, aby co den nevypukla reberie, a voni si potom ještě rozevřovu hubu, vedou akatyci a dělají vopozici, a ke konci jdou žalovat a obtěžují slavný ouřad. A co by byli beze mne! Sedělo by jich tam devět sedláků a půl pátá chalupníka, a ostatní by šli do světa. A ještě ti, co by zbyli, by jeden druhého sežral, s odpuštěním, milostpane. Měli by jim to taky domluvit, jejich slovo platí!«
»Nu ovšem, ovšem!« vece hejtman. »Jen si to rozmyslete, lidičky, jakých ten váš starosta má nesnází a útrap…«
»A co si člověk naláme hlavy…?«
»Nu, ano, ano! Pomyslete, lidičky, ty výtahy to sbírání daní, odvod… máte mít strpění a nestěžovat mu zbytečně postavení.«
»Když dají slovo, že se přidrží tohohle napomenutí, zůstanu starostou,« pravil Topil.
Nahrnuli se kolem něho, podávali mu ruce dušovali se, že budou stát k němu. Hejtman se usmíval líbezně, a všickni odešli v nejlepší míře. –
Žně byly přede dveřmi. Psota na všech stranách, zle o dělné ruce: stěhování zase začínalo měrou horší, než kdy před tím.
Dostavil se u starosty Franta Vařicha, chlap jako hora, jenž se vrátil z jara z vojny, a s ním jeho sestra Kačena.
»Nu, co mi nesete?« tázal se starosta.
Franta se uchopil slova. »Prosili bychom o knížku. Já chci do Bavor a tuhle vona do Prahy sloužit. Nemáme se tu čím uživit.«
»A nemohlo by to počkat až po žních?«
»To bysme se okradli…«
»A tak. Nu, dobře, Přijďte si zítra.«
Poznamenal si generálie a popis osob.
Nazejtří přišli.
Pod rubrikou:
»Zvláštní znamení« dočetl se Franta, že má na nose nakažlivý strup. Strup měl na nose, to bylo s pravdou; byl-li nakažlivý, posoudí čtenář.
»Ale, prosím, to já jsem se onehdy popral na Hvízdalce…«
»Tak, tak. Ty's se popral, a to myslíš jako, že ten strup není nakažlivý. Já zase myslím, že je. Víš co? Dojdi si do města k doktorovi, ať ti dosvědčí, že z tvého strupu nevzejde nákaza. Já zatím promluvím s panem soudním anebo třeba s četníkem o té tvé rvačce, ty neurvalý ochlasto, a jak si pohmoždil Honzu Novákovic. Při té příležitosti řeknu, že odcházíš do světa, abys ušel vyšetřování a trestu. Uvidíme, komu se uvěří. Tu máš knížku.«
Franta stál jako omráčen.
»Přijď po žních a dostaneš co chceš,« dodal mírně starosta.
Kačena čtla v téže rubrice: ›Měla dvě nemanželské děti a má každý den jiného milovníka.‹
»To sem nepatří, to není zvláštní znamení…«
»Co že? to že není tvé zvláštní znamení? Podle čeho pak tě tedy poznávají, ty ženská, ne-li po tvých spádech. Podej si rekurs, chceš-li. Stojím ti za to, že nebude vyřízen ani do roka, až tě popíšu u hejtmanství. Také se bude vyšetřovat, jakou smrtí ty dvě tvoje děti sešly…«
»Můj Bože, což jsem je snad zabila?…«
»To nepovídám, ale bude se to šetřit. Dávám ti dobrou radu: zůstaň tu až na zimu, potom tě pustím.«
Večer se smál pachtýř a devět sedláků. Ty se snad směješ také, rozmilý čtenáři. Nevím, činíš-li dobře. Jsem přesvědčen, že starosta takovými machinacemi nezadrží ubývání obyvatelstva ve své obci.
Jsou to prostředečky, náprava stávajících poměru to není. Ale starosta není ani horší ani zabedněnější jiných, třeba i vyšších instancí, jež se také z míry rády vyhýbají nápravám, utíkajíce se k prostředečkům o málo onačejším nežli tuto vytknutým. A věhlas jejich netrpí, a slávy neubývá: ba pokládají se za nenahraditelné.
 
 
 








II.
 
Návrat světákův.
 
 

Lustrum římské trvalo, jak známo, pět let; lustrum kochanovické je kratší, dokrouží se za tři roky a několik měsíců, od voleb do voleb – rozumí se, že tu běží o volby do obecního zastupitelstva. V Kochanovicích takovému období neříkají ovšem lustrum, to je jen tak můj soukromý nápad, ježto se mi zachtělo uvésti do této starobylé, snětí starých trápené obce něco klasického. Laskavý čtenář mi odpustí tento vrtoch.
V druhém tedy lustru po třetím nastolení starosty Václava Topila udalo se na zimu něco pamětihodného v Kochanovicích: vrátil se ze světa Josef Třemšák, vulgo Makovej. Vrátili se v pravdě jiní také, ale ti se vraceli vůbec po každé na zimu, ti totiž, kteří odešli za prací na železnicích, pomáhat jinde při sklizni a při česání chmelu, vůbec ti, již meškávali jen dočasně mimo rodnou svoji dědinu. Návrat těchto živlů nebýval pokládán za událost. Přišli, žili po starém zvyku, dbajíce toho, aby jim nedošly brambory, zelí a kroupy, jimiž se byli zásobili z nastřádané v cizině mzdy za tuhou úmornou práci, a aby měli z čeho si kupovat chlebíček, na nějž by jim bylo sotva zbylo, kdyby byli zůstali doma. Ti všichni, pokud nebyli mladí a svobodní, zůstavovali v Kochanovicích své rodiny neb aspoň některého člena jejího, a když se vrátili, nu, byli tu a nestarali se mnoho o nevůli, kterou jim jevili sedláci s představeným v čele. V úctě jich nikdo neměl, starosta o nich tvrdíval, že každý si přinesl ze světa vedle nastřádané trochy peněz nějaký nezpůsob, ba i neřest, avšak přelétavci uvážili, že úcty nebylo i pro ty, kteří buď dobrovolně nebo proti své vůli následkem prostředečků starostových zůstali doma, a že, kdyby i úcty bylo, nikdo by se z ní nenasytil.
Ale návrat Makového, oj, to bylo něco jiného! Sedm let tomu, odešel se ženou, se sedmnáctiletým výrostkem synem a s nějakou ještě drobotinou, nikdo nevěděl kam. Marné byly pikle, jež starosta strojil proti jeho odchodu: zůstavil bílý, zděný domek i malou zahrádku, jež zarostla divě bujícím bejlím.
Rozedraný, osmáhlý, špinavý odešel, a nic se o něm neproslechlo, leda že poslal starostovi asi třikrát peníze na zaplacení daní. Potvrzení mu zaslali, sami nevěděli do kterých končin, ježto nikdo neuměl přečíst cizím jazykem psanou adressu, napsanou na obálce, přiložené k peněžní zásilce.
Tu pojednou místo otrhaného nádenníka objevil se pěkně oděný pán, místo umouněné ženy pestře vyfintěná dáma v sametové mantilce, s kloboučkem na hlavě, pod nímž se rděl tučně vypasený obličej, a jejíž nohy pocapovaly trochu nucené v úzkých botkách s vysokými podpatky; podle nich mladý pán se zlatým skřipcem na nose, pěkný v líci, s knírky a bradičkou; dále dvojice pansky oblečených malých slečinek. Přijeli v kočáře z města kteréhos neladného dne listopadového, a odebrali se přímo k starostovi.
Kubousek, člen obecního výboru, kráčeje vážně před svým rohatým spřežením, jež právě bylo dovezlo fůru hnoje na pole, spatřil skupinu, sáhl na beranici a poznav v tom Makového, jenž naň vycenil přívětivě dobře zachovalý chrup, zarazil se tou měrou, že zapomněl na voly, ubírající se za ním zdlouhavým svým krokem. Vzpamatoval se teprve, když voj ho drcla do kříže.
»Hou, mordié, hou!« zařval, uchopiv pěstí levý roh náručního vola. Když přišel zase do rovnováhy, viděl už jen zadní frontu Makového a jeho rodiny. Vcházeliť právě představeným do vrat. Trvalo drahnou chvíli, než pobídl zastavivší se voly, mumlaje při tom: »Ať jsem nevím jaký, je to on!«
V tom přijížděl jemu vstříc povoz, jenž byl rodinu přivezl, fiakrista z města, jemu známý. Ze statků vybíhali lidé.
»Makovej přijel!« zvolal Kubousek.
»Makovej!« – »Makovej!« volaly ženské sborem; svrchovaný údiv se zračil ze všech obličejů. Vzal se tu pachtýř.
»Koho jste to přivezl?« tázal se fiakristy.
»Nějakého pána z dalekých končin. Pokrmím a vrátím se zase do města…«
Kubousek přistoupil: »Což ho neznají? vždyť je to Makovej, co odsud odešel, několik let tomu, stavět železnice. Vždyť kopával u nich brambory! To se podívejme, takový pán se z něho udělal! Člověk by nevěřil…«
»Cože? Tohle že je Makovej?«
»Ovšem, Makovej!« –
»Ba, už je tomu tak!« –
»Tak, tak!« ozývali se hlasové.
Potřásaje hlavou, pachtýř ubíral se domů. –
Ve světnici u starostů odehrál se podobný výjev. Hospodář seděl za stolem, maje před sebou nějaké spisy, v nichž se přebíral. Hospodyně šukala u kamen s dcerou Baruškou, bosou, oděnou jedinou špinavou, krátkou sukýnkou, jež zahalovala velmi povrchně štíhlé údy šestnáctiletého děvčete, jemuž černé, rozcuchané vlasy a osmáhlé líčko do dávaly cosi cikánského.
Dvéře se otevřely zprudka. Stál nai prahu široký zjev zavalitého pána, jehož obličej zářil.
»Ha, ha, ha, pantáto! Jak se tu máte, co?« smál se pán. »Už mě neznáte, co? ha, ha, ha! Nu, časy se mění, co?«
Starosta vyskočil. Hlas se mu zdál povědomým, ale šero listopadového dne, tlumené ještě malými okénky, bránilo mu rozeznati tvář. Příchozí postoupil zatím do prostřed světnice, paní, mladý pán, děti vstoupili také, zdálo se, že je jich plná jizba, průvod, jenž nebral konce. Paní starostová stanula v němém údivu, Baruška vypoulila oči a zapomněla zavřít ústa. Mladý pán se na ni tu chvíli zadíval a zkoumal ji zrakem znalce, toče si knírky.
»Makovej!« vyrazil ze sebe starosta.
»Není možná, Rozára!« zvolala paní starostová.
»Nu, třeba Makovej, když chcete,« pravil příchozí, směje se hlučně. »Takto se mi říká nyní pane Třemšáku. Časy se mění. Pamatujete; se ještě, jak jste mě nechtěl pustit odtud a jak jste prorokoval na hejtmanství, že mě přivedou za půl roku šupem? Ha, ha, ha! Tak jsem vám chtěl dokázat, že i takový chytrák jako vy se může mýlit. Nedělejte si z toho nic, já se nehněvám, ba doufám, že se spřátelíme a že poznáte také, že Kochanovice jsou vlastně mizerná díra, z níž třeba vylézt, aby se z člověka něco vyklubalo.«
Starosta, v nemalých nesnázích, nevěda, jak osloviti svého starého známého, jehož objevení se probudilo velice rázně spící jeho svědomí, blábolil cosi nesrozumitelného, jako by jazyk mu byl ochrnul.
»Co pak jste zdřevěněli?« pozdvihl zase hlasu svého Třemšák; »co pak nám nenabídnete ani židli? Na mou duši, kdo by řekl, že se nás tak budete bát? Či nás chcete vyhodit?…«
»To to,« ujala se slova hospodyně. »To to – u nás je každý vítán, pán nepán, to je jedno. Ale my jsme se nenadáli… Pro Pánaboha, taková jsem ucouraná! A z tebe je paní, Rozáro! Kriste na nebi, nedívej se na mne…«
»Ta je jiná než vy, představený,« smál se Třemšák, »vždyt jsem to vždycky povídal, že vás strčí do kapsy! To se mi líbí, tohle! Tak je dobře, po starém způsobu! Vždyť nejsme z jiného těsta, než jsme bývali, pro těch pár grošů, co máme v kapse! Dobře tak! jen si tykejte jako dříve!«
»Vždyť jsme chodily spolu do školy,« vece paní Třemšáková, »viď, Marjánko?«
»Ba, ba – vítám tě, pěkně vítám.« Dobrý, srdečný úsměv přeletěl přes tváře paní Třemšákové, ana, podávajíc starostové ruku, děla k ní tlumeným hlasem: »Děkuji ti, Marjánko!… víš, mne se nepotřebuješ bát, já jsem pořád ta stará; však mě poznáš zase. Zůstaneme tu přes zimu, v našem domku. A jak se ulebedíme, strhám se sebe celou tu pejchu a budu chodit po našem, uvidíš! Abych ti řekla pravdu, neumím v tom chodit a připadám si, jako bych byla vycpaná. Ale můj tak chce, ten blázen!«
Poslední slova pronesla šeptem – kdož ví, porozuměla-li jim starostová.
Baruška jala se zatím utírat židle a lavice. Poskakovala, jen letěla. Šáteček se jí svál s krku, režná košilka sjela se šíje a s hrdla, i stavěla se na odiv rozkošná klenba pučících panenských ňader; mladý pán zrakoma div ji nepozřel.
Třemšák se dal do povídání, a představený poslouchal jako při kázání…
»Nu, šel jsem pořád za výdělkem, dál a dál. Pracovali jsme tři, žena, tenhle (ukázal na mladíka) a já. Potom se přidali dva nebo tři jiní k nám, potom jich víc, a najednou jsem byl partafírem a měl jsem jich pod sebou sto a víc. Vypravili jsme se do Haliče, a parta pořád rostla. Pravda, někdy se mi to rozuteklo, ale já jsem zverboval zase jiné. Šla o mně sláva daleko široko, jak to umím zavonačit… Nu, peněz přibývalo, a tu jsem si pomyslil: Josefe, víš co? zařídíš si kantinu. Tak jsem si ji pořídil.«
Čím dále řečník mluvil, tím chytřejšího výrazu nabýval jeho obličej. Činil významné přestávky a pomlčky, smál se, mžhoural očima.
…»Víte, tomuhle kantinářství člověk se musí přiučit od polských židů. Ti to umějí! To máte vidět, jak udělají z jednoho vědra kořalky tři a ještě tucet lahví všelijakých barevných likérů, ocukrovaných nebo presovaných, jak pro čí hrdlo! To se potom takovému Poláku namluví, že je to něco extra fajn, a on to do sebe střebe a mlaská jazykem, jako kdyby pil malvaz, a z toho pití zapomíná na celý svět. A podivná věc, ti naši se tomu naučí taky! ha, ha, ha!… a přes neděli a pondělek, to máte vidět, jaká je to porážka!… Nu, umějí to ti židé, ale z našinců, kdo má ›chtip‹, naučí se tomu míchání taky, to se nestarejte!…«
A tak dále, a tak dále, a podrobnosti, jak třeba zatočit těmi trhany, aby se jim ulehčilo o peníze, jež si vydělali tuhou prací. Tisíce se vydělaly!
Starosta byl všecek jako u vyjevení, když slyšel o vydělaných tisících.
»A máte je, ty tisíce?« zablábolil posléze.
Třemšák se usmál přechytře. »Kdož by je měl, ne-li já!« pravil. »To jest: všecky je nemám, proto že se zase žije podle výdělku. Neskrblí se; člověk je pán a dělá pána. Vydají se peníze a vydělají se znova. To není jako tady. To máte tak: v létě se pracuje a vydělává, v zimě se utrácí. Běh světa u nás! Zbude ještě vždy něco.«
Uhodil na kapsu svých spodků, zacinkalo stříbro; vytáhl tlustou peněženku z náprsní kapsy, otevřel ji, dal nahlídnout starostovi do jejího nitra, kde vše se modralo bankovkami, a rychle ji zase zavřel a uschoval.
»Člověk není ze dřeva,« ujal se opět slova, »a někdy se zasteskne po domově. Pomyslil jsem si: Josefe, máš ztrávit zimu jinde, podíváš se domů! Zajel jsem si tedy sem, tři sta mil. Co je mi tři sta mil? Tu mě tedy máte, a na mou duši, peníze vám tu nechám, abyste viděl, že není na škodu, jde-li člověk do ciziny vydělávat! Dám si opravit, domek, a budeme se tu veselit. Holky tady dám do města, aby chodily do školy, to je v pořádku, co?«
Starosta přisvědčil, nevěda skoro nač; před jeho očima míhaly se neustále bankovky, v jeho uších cinkalo stříbro.
Zatím ženy rozprávěly spolu, a mladík se pustil do řeči s Baruškou.
»Však se seznámíme,« pravil, »zůstaneme zde přes zimu, budeme tancovat, bavit se. Řeknete, že jaktěživo tu tak nebývalo. Taková holka jako vy není stvořená, aby schnula a kysala za pecí.«
Usmála se, blesk jí vyšlehl z očí.
»Jak vám ta košilka sluší!« řekl po chvíli, stana před ní, aby ji kryl svým tělem. Ruka jeho se dotkla košilky.
Zapýřila se všecka; snad v tom okamžiku teprve jí napadlo, v jak nedbalé úpravě se ukázala před takovým pěkným mladým pánem.
»Mladý pán se mi směje,« vyhrkla ze sebe; obrátila se a bílé nohy se zaleskly, jako strunky se zatetelily v prudkém skoku, a ta tam byla ze dveří.
»Ne, ne! nesměju se!« volal za ní. Potom vyšel ze světnice, zamířil ke kočáru, stojícímu před vraty, vyňal z něho kterýs balíček a vrátil se zase. Otevřel balíček, vyňal z něho dva hedvábné šátky, jeden tmavý, druhý světlý, pestře kvítkovaný.
»Panímámo,« pravil, podávaje šátek tmavý hospodyni, »tuhle vám něco nesu na přivítanou. Maminka mluvila často o vás; tož jsem si myslil, že vás neurazím, poprosím-li vás, abyste přijala tu maličkost. Druhý je pro Barušku.«
Selka vzala šátek, rozložila ho, přemrskla jej okem. Obličej její zazářil.
»Bože, to je krása! A můj zlatý, jak pak bych zasloužila…«
»Jen si ho vezměte. To nic není, takových vám dám tucet, zalíbí-li se vám…«
»Jen beze všeho!« pobízela se své strany paní Třemšáková; »jen si ho vezmi, Marjánko! Však jsem tě nezapomněla! vždyť jsme se mívaly rády víš?«
»Zavolejte přeci Barušku,« vece mladík.
A hospodyně záříc radostí, cupy cupy ke dveřím, a: »Baruško-o-o! pojď sem přeci, Baruško-o-o!«
A z venčí, odněkud s hora, s ponebí: »Hned! už jdu!«
Za chvíli přišla, obuta a v kazajce.
Mladík vzal pestrý šátek, sám jí ho naděl na hlavu. Brunátné líčko zazářilo jako dvojice ohnivých, granátových květů, tmavé oči poskočily jako dva černé diamanty. Všecko se to smálo, i táta za stolem.  Deset minut na to odebrala se celá rodina Třemšákovic do svého rodného domku, jenž opuštěn a zavřen jako by klímal na kteréms konci dědiny. Nebyl veselý pohled, jehož se jim dostalo. Bílá omítka byla spadla z velké části; v plotu kol malé zahrádky chyběly latě, a střecha vypadala jako záda ohromného, prašivého, na polo olezlého kocoura. Slepá od prachu okénka, v nichž zela tu a  tam rozbitá nebo rozpukaná tabule, nevítala vlídně příchozích.
Třemšáková se zadívala do této spousty; sepjala mlčky ruce, slzy jí vyhrkly z očí. Kdo poví, jaké myšlénky proletěly jí hlavou, snad upomínka na doby šťastné, snad na snášenou tuto bídu. Třemšák naproti tomu dal se do třeskného smíchu.
»Mordijé, tady to vypadá, jako by tu byl drancoval Turek,« pravil. »To se podívejme, jak vypadá takové stavení, když člověk se o ně nestará sedm let! Nu, za pár dní to dostane jiný obličej. Neplač, stará!«
Nakupilo se tu zatím lidí jako o pouti kolem kaple. Děti čuměly na příchozí, očí od nich neodvracely. Mužští se postavili trochu opodál; bylo zjevno, že se styděli jaksi za svou zvědavost, ale ubránit se jí přece nemohli.
Třemšák jako by po nějaký čas neviděl nikoho. Obcházel domek, prohlížel si jej, smál se; pak vytáhl klíč a jal se otvírat dvéře. Zámek byl tou měrou rzí pokažen, že nepovolil. Vida, že se namáhá marně, Třemšák se obrátil na zevlující diváky:
»Nu, co koukáte?« zvolal; »skočte někdo pro sekeru, ať to rozbiju… A hle, tu je Horák! Jak pak se máš, starý brachu? Co pak mě už neznáš?«
Jakési suché mužisko přistoupilo, uchopilo podávanou sobě pravici, roztáhlo ústa v přívětivý úsměv.
»Můj Bože, kdo by se byl nadál…«
»Přištipkuješ ještě, co?« smál se Třemšák. »Patrně se ti smola na dratvích neproměnila ve zlato. Ale to je jedno, proto zůstaneme přeci kamarády, viď?«
Přištipkář neodpověděl; pouze jeho ústa se roztáhla ještě více.
»Buď tak dobrý, příteli, doskoč mi pro Křepelku zedníka, ať s ním promluvím.«
»Pro Křepelku? Ten už tu není – odstěhoval se před pěti roky někam daleko. Co by tu byl dělal? U nás není práce pro něho…«
»A jiný zedník?«
»Kde pak bychom ho tu vzali.«
»Taky dobře, vezmu si sem zedníky z města. Doběhni mi pro sekeru.« Odběhl zatím někdo jiný.
Pět nebo šest mužů přistoupilo, vítajíce po svém starého známého. Slovo sem, slovo tam, polo uctivé, polo plaché, nedůvěřivé. Ale Třemšák si s nimi vedl tak po kamaradsku, že zaplašil brzo nedůvěru.
»Takový pán se z tebe udělal,« pravil kdosi, »můj Bože, takový pán!«
»E co pán!« odvětil Třemšák. »Jaký pak pán? Takovým pánem se může stát každý z vás, kdo má trochu fištronu v hlavě. Tady arci ne – ale o tom si ještě povíme.«
Zatím někdo přinesl sekeru, jiný sochor. Kde kdo mu nabízel své pomoci.
»Nic se neostýchejte,« pravil Třemšák, »jen ryc do toho! Čert vezmi dvéře, jsou beztoho špatné! Budou jiné…«
Ozvaly se třeskné rány, zavrzly, zaskřípaly veřeje, s praskotem se rozletěly. Nahrnuli se všichni do vnitř, naplnili chodbu světnice, komoru i na schůdcích, vedoucích na půdu, usedali a dívali se, jako by očekávali věci neobyčejné v holých, špinavých zdech, z nichž vanul vzduch syrý, stuchlivinou zapáchající.
Třemšák si to dobře prohlédl, rychle, skoro letem. Posléze se usmál spokojeně.
»Čekal jsem, že to bude horší,« pravil. »Obílí se to, opraví se střecha, položí se tu a tam nové prkno do podlahy a dají se nová okna. To je všechno. Za týden tady budeme bydlet.«
»Bude to špatně schnout v tuhle pozdní dobu,« prohodil kdosi.
»Nevídáno! Vytopíme tu pořádně, a bude dobře. Spávali jsme v horších děrách, co, ženo?«
Oslovená stála v kteréms koutku, upírajíc uslzené oči na jisté místo. Syn a obě holčice stáli vedle ní.
»Tady jste se narodili,« pravila tiše.
»Nu, tobě je snad do pláče, že se narodili!« zvolal manžel v samém smíchu. »Či pláčeš, že's tu?«
Neodpověděla, jen slzy se lily proudem. Prostá žena z lidu, připoutaná na muže, jenž po sedm let se potloukal cizinou za chlebem a výdělkem, jenž po celý ten čas zápasil se živly i s lidmi, pouštěje se v podniky a spekulace odvážné a rozčilující, dusící všeliký jemnější cit, ta žena neoddávala návalu dojmu, jež budil v ní návrat do domoviny. Zdálo se jí, že všecko plesá vůkol ní v tom spinavém šeru listopadového dne, v kroužících mlhách, v té nahé, chladné přírodě, jež se ukládala v sen. Ba, plesalo všechno, sladký zpěv jí zněl do uší z té šumné vřavy obklopujícího ji zevlujícího davu: Jsi doma, doma, doma!
Chtěla si zajásat – jásot se rozplynul v slzy.
A bylo s podivením, jak ti sprosťáčkové, co se jich tu sešlo, ji pochopili. Neřekli slova, ale skoro všem oči zavlhly…
Asi za půl hodiny odjeli zase do města. Nazejtří Třemšák se vrátil se synem, a oba se ubytovali prozatím komůrce, již hostinský jim upravil. Byl to hanebný pelech, ale Třemšák byl spokojen; jeho svět nerozmazlil.
Pak přišli zedníci, pokrývači, truhláři; práce jen letěla, a za málo dní byl domek jako z cukru. Když vše poněkud vyschlo, přijela zase paní Třemšáková s fůrou nábytku. Tu bylo dívání na to bohatství! Peřin celé bedny, peřiny jako sníh, hlazený nábytek jen se leskl, a nádobí různého, že tři statky by se byly mohly poděliti.
Druhý den po svém ubytování Třemšák slavil svůj návrat a sezval k té slávě skoro celou ves. Hody, pivo, muzika, ples. Od nepaměti nebylo tak veselo u Zachystalů v hospodě. Šeredná nepohoda venku, ale v šenkovně i v panském pokojíku, kde Třemšák vedl velké slovo ve společnosti pana správce, pana reyírníka, pana učitele, pana starého, a pachtýře, bylo útulno a teplo. Třes a šum sice, kouř, pára, puch – až běda, až se hlavy motaly, ale útulno přece a veselo, och, veselo! Pilo se, až hory se zelenaly, hodovalo se o překot; mládež tančila, staří si zahráli také barvičku a jednadvacítku.
»Ať praskne třeba stovka!« řval Třemšák. »Jsem doma, – víte, co to obnáší? Vy nevíte, protože žádný z vás nebyl sedm let ve světě!«
Po půlnoci rozjaření dospělo na vrchol. Starosta a někteří vážnější občané byli vyzváni, aby usedli mezi pány. Pan učitel promluvil řeč, v níž oslovil Třemšáka: Velectěný pane! – Pravil o něm také, že je mecenáš a velezasloužilý muž, chlouba své rodné obce. Zdálo se, že Třemšák neposlouchá, ba, že ta řeč se mu ani nezamlouvá. Vykládal pánům něco o haličském petroleji a o životě v petrolejových dolech. Vypravoval, jaké měl obchody a jak to zaonačil, aby toho neb onoho napálil, a sám se smál nejvíce svým vtipům.
»Zachystale!« zvolal pojednou, »víno sem, a těm tam pálenou! – Ať zvědí, jak je to v Polsku!« A když víno stálo na stole: »Pánové, ať žije petrolej! Na mou duši, ať žije! Bez něho by nám nebylo tak veselo dnes!« A za chvíli: »Pánové, na zdraví všem tady doma, u nás, v Kochanovicích!« V tom padly jeho oči na starce, jenž stál ve dveřích vedoucích z panského pokojíka do všeobecné šenkovny. Byl to starý hajný, té doby už na odpočinku.
»Na mou duši, hle starý Šimon. Ať žijete, dědečku! Pamatujete-li se, jak jste mě vykrákal, když jsem tenkrát chytal ryby v Prašivém rybníce?«
Někdo podal starci sklenici vína.
»Ba, ba,« vece tento, a vyhaslé jeho oči utkvěly na Třemšákovi. »To už je dávno.« Tu Třemšákovi pojednou se zalily oči slzami. Pozdvihl sklenici, již mu opět naplnili, a hlas jeho zavzněl měkce, tak měkce, jako před tím nikdy.
»Vidíte, pánové, nedivte se! Ten stařec je kus domoviny, zrovna tak jako Prašivý rybník, ta moje chalupa, ty louky za panským dvorem, a všechno, všechno… Pijte, pánové! Ať žije domov! Domov je domov! Co pak vědí ti, kteří nevyšli z domova!« Třemšák pil a pil, a čím více pil, tím více srdce jeho tálo; a když už blábolil, jako by jazyk mu tuhnul v ústech, nepřestával opakovat: »Domov je domov! Ať žije domov!«
A starosta, klátě se na své židli jako snop větrem lomcovaný, koktal, odplivuje si: »Nu, což nepovídám?… já řku… tisíc jezevců… vy se mi divíte, že vás nechci… jako pustit. Tady to máte… domov je domov! Tohle povídá Makovej… ten světák! Já řku: Buďte tu… čert vem svět…!«
Nový šum hudby. Housle zaplakaly, klarinet zavřeštěl, trouba zaječela. Cupity, dupity, cupity, dupity. Drumtaráda, drumtaráda, drumtaráda, drum…
Domovina! domovina! – tak skoro znělo tohle drumtaráda.
Venku v průjezdě se držely teplé dvoje mladé ruce. Mladý pán líbal pěknou Barušku starostovic, oheň černých očí ozařoval mu domovinu.
 
 
 

III.
 
Šli hledat štěstí.
 
 

Řekl bys: milostivé léto v Kochanovicích! Prosinec, leden, únor, zimní doba tedy, ale počasí přehanebné, skoro po celé její trvání. Málo mrazů, málo poměrně sněhu, ale plískanic, dešťů, mlh a bláta hojnost veliká. Tajemné, nemocné zvíře, s nímž jsem porovnal tuto staroslavnou ves, vypadalo jako by nějaký soucitný obr, chtěje je léčit po Kneippovsku, je byl vymachal ve vodě, ovšem nikoli ve vodě čisté. Holý zázrak, jak toto léčení mu svědčilo: od nepaměti neproudil takový život v jeho cévách a útrobách, a proto opakuji: milostivé léto, přes to že, žel Bohu! netrvalo celý rok.
Věru div byl, co svedl jeden člověk, jemuž Bůh dal veselou mysl, obratný jazyk, vysmolený žaludek a hodně peněz. Daleko daleko za meze kochanovické rozběhla se pověst o věhlasu Makového, recte Třemšáka, o jeho báječně ve světě nabytých penězích, o velkolepých pitkách, o jeho neomezené štědrosti, o jeho odvážném ferblování. Pán tenhle Třemšák, pán na slovo vzatý, pan hrabě se mu nevyrovnal, a přec žil a pil s každým po sousedsku, po kamarádsku. Slečinky ›studovaly‹ v městě, cvičily se na budoucí milostpaní a vyšívaly ornáty, kasule a štoly pro zabřemský kostel, zlatem, stříbrem a hedvábím je vyšívaly, nevídaná krása a nádhera, a plášť pro sv. Annu zhotovovaly, komteska by té světici mohla závidět, jak se leskl i ve špinavé mlze oné šeredné zimy. Za to paní Třemšáková shodila se sebe všelikou pýchu, nabírala vodu sama v rybníce, vařila, prala, drhla a chodila k selkám i drobným domkářkám na přástky a, potřebovaly-li čeho, ochotně jim vypomáhala. Rozumí se, že návštěvy nejen konala, ale také přijímala; paní starostová tam bývala pečená vařená, a co u ní dlívala na táčkách, dlíval u starostů mladý pan Třemšák a ctil a miloval pěknou Barušku, tím nenuceněji a nerušeněji, že tatínek této rozkošné dívky úřadovával mimo dům, v hospodě u Zachystalů, při pivě a cerbulátech, ve společnosti Třemšákově, jenž platíval s velkou ochotou a vypravovával nad to jemu a veškerému shromážděnému výboru o mravech panujících v cizích vlastech, najmě v petrolejových báních haličských. Všecek ztrnulý posloucháním, kochanovický výbor brával na vědomost, že jsou pod božím sluncem ještě hloupější lidé než u nich v Kochanovicích a okolí; pan radní Kubousek se dlouho vzpouzel tomuto poznání, ale mluva Třemšákova byla jasná a dovedla rozptýliti vítězně všeliké pochybnosti; kde nestačila o sobě, promluvily také jeho peníze, vydávajíce pádné svědectví.
»Kdo je hlupák, pracuje do smrti jako němá tvář,« kázal Třemšák, »ale kdo má v hlavě něco jiného než plevy, praští tím záhy, stane se partafírem, dává pracovat za sebe a hledí, aby si pořídil kantinu a obchod v potravinách. Rozumí se samo sebou, že jeho parta musí jíst, pít a kupovat u něho a za ceny, jež si on ustanoví. To by tak bylo, aby si parta ustanovovala ceny! To nemůže být, proto že to nejde. Co pak myslíte, že tisíc hloupých vyzraje na jednoho chytrého? To se ani neptejte!… A páni? páni jsou vždycky při chytrém a při tom, kdo maže!…«
Tohle chápali dobře a potakovali až radost. Z nich žádný ještě neodplatil ›pánům,‹ a který to zkusil, jako jednou na soudě Kubousek, pošramotil se velmi, a nebýt pan soudce dobrý člověk, byl by ten pokus odstonal vězením. Nicméně byli přesvědčeni, že páni žijí jedině z podmazanek a že, kdo má peněz, beze strachu a trestu se smí dopouštět největšího darebáctví.
»A kolik je tam takových kantin?« tázal se starosta.
»Hm, kolik jich tam je!« vece Třemšák. »To je těžko říct, to je jako byste se mne ptal, kolik je v Čechách kostelů. Moc je jich!… ale není jich tolik, co by jich mohlo a mělo být. Železnic se tam staví napořád; povídají, že proto, aby se mohlo svážet vojsko, až bude vojna s Rusem; taky se kopají pořád nové studně, z nichž váží petrolej. To je vám podívaná, jaký je tam život! Smrad, vám povídám, až člověku nos zaléhá, ale peněz se tam sejde! Žádný z vás by neměl za možné, že je jich tolik na světě. Abych vám řek' pravdu, kdyby se pořídilo ještě tisíc nových kantin, nebylo by to moc.«
Oči posluchačů hořely, nozdry jejich se dmuly, ústa se otvírala.
»Mordyjáne! tisíc kantin!« vyrazil ze sebe starosta; žíly na jeho skráních se nalily jako provazy, lysé jeho čelo polilo se rudou září. »Tisíc kantin! tisíc kantin!«
Odplivl si, vypil sklenici do polovice, odplivl si zase.
»Tisíc kantin!« křičelo, broukalo, blábolilo se v kruhu.
»A to je tedy celé velké město o tisíci lumerách samá kantina?« ozval se Kubousek, a jeho oči bloudily po šenkovně, jako by se tratily v dlouhých třídách kantinového města, jež obraznost jeho mu vykouzlila ze země.
»Tak si to nesmíte myslit,« poučil ho Třemšák, »ty kantiny jsou roztroušené po celé polské zemi, která je větší než naše česká až daleko za Prahu, daleko, daleko.« Ruce řečníkovy popsaly velký kruh.
Kubousek nechápal, on viděl pořád to kantinové město, třikrát tak velké jako Strakonice.
»Co pak povídám, tisíc kantin,« pokračoval světák; »obstálo by jich snad tři tisíce, snad ještě víc. Ale ještě jiného něco vám povím. Tihle Poláci, to nemáte lidi jako jsme my. Oni neumějí tak dělat. No, že by nechtěli, nebo byli líní, to to! on se dře zrovna jako náš člověk, ale té síly nemá a fortele nezná. A potom je drží žid, to je to ›nechčestí!‹ On se takový Polák nemůže zmoci, a dokonce sám se nezmůže. Tak jsem si myslil: Pepíku, pomůžeš jim! má z nich mít užitek žid, proč bys ho nemohl mít ty!… a měl jsem ho! což to nebylo v pořádku?«
Rozumí se, že to bylo velice v pořádku.
Pozdě v noci starosta šel domů. Dlouhé šosy jeho kabátu zmítaly se ve větru, boty se couraly v bezedném bahně, beranice sjela na týl, a déšť padal na čelo, šlehal mu do očí.
»Tři tisíce kantin!« mumlal, »a v každé je kantinský, který vydělává bez práce! Můj Bože, co se tu člověk nadře, a nic, nic, ničeho nic. Potom se divme, že chasa utíká do světa!« Došel domů; na dvoře se mihla postava jako stín; nezpozoroval ji.
»Ochlasto jeden!« uvítala ho žena, když vstoupil s nemalým třeskem do světnice.
»Ale, Marjánko, dyť sem byl s Makovým…«
»At jsi byl s kýmkoli, ochlasta jsi! Maková je taky chudák, má zrovna takového ochlastu; však vím, jak si postěžovala.«
Starosta neodpověděl; fučel jako lokomotiva a za chvíli chrápal.
Žel, že během té požehnané zimy starosta se vrátil z hospody aspoň desetkrát v podobném, ne-li horším stavu; žel taky, že i stesky paní Rozáry Třemšákové se opětovaly nikoli bez důvodu. Ba, paní Rozára vylila nejednou své srdce své přítelkyni, paní Marjáně Topilové, manželce opatrné hlavy obce.
»Povídám ti: mužský jako mužský! Co pak on udrží groš? To, to! Pije a žije, a jiným dává pít a žít. Kriste na nebi! mít ty peníze, které on utratil po celý čas, co světačíme! To jsou nějaké tisíce, ty má zlatá!… Ale víš, když všeho hojnost, udá se mi tu a tam, sklidit něco stranou, a potom je rád a dává mi dobrá slova. Blázen, ti povídám!… Podívej se ku příkladu!« Ukázala své přítelkyni jedenáct stovek, dobře uschovaných, nových, čistých, leskly se jako jarmarečné obrázky.
Starostová spráskla ruce nad hlavou. Třemšáková, nevšímajíc si toho, pokračovala:
»Teď má ještě sám a proto neslídí; ale až mu dojdou, bude větřit jako honicí pes. Ale nenajde jich, kdyby se stavěl na hlavu! Dojdu si do města, uložím si je ve spořitelně a knížku si dám uschovat. Člověk neví! u nás se to vlní a kolíbá… Bude to pro děti…«
»Tys moudrá, tys hodná,« chválila ji starostová. »Vidíš, máme stejný osud! Což pak já si vedu  jinak? Já taky dávám stranou, jenže jen po krejcarech. Kde pak, u nás! Ten můj je osel, jehož druzí šidí. Okrádají ho, a za peníze, jež pouští z rukou, dávají mu čest. Ouvej, ta čest! Samý zloděj je tu, a on je jejich hlavou! To je kříž!«
Div, ubožka, neplakala; a zas a zas se zadívala na nové stovky, modré jako nebe v létě.
Jednou, když hovořily zase důvěrně, pravila pojednou starostová:
»Poslyš, Rozárko – což kdybychom tak ujednaly mezi sebou, aby si váš Josífek vzal naši Barušku?… mají se rádi… bude z ní dobrá hospodyně, umí vařit, prát, všecko… drží krejcárky, je hodná, víš… proč bych to neřekla? Však víš, že to nepovídám, abych se chlubila… Něco bude přece taky mít, třeba ne mnoho; vždyť máme než tu. A stydět se taky za ni nemusí, jsme z dobrého rodu…«
Můj Bože! jaký pokrok, jaká změna v těch Kochanovicích, úbytěmi scházejících! Před sedmi lety tak aby byla přišla Rozára Maková žádat starostovou o ruku její dcery pro svého syna, ta by jí byla posvítila! Takový domkář ucházet se o dceru celolánního sedláka! – Teď bylo jinak, teď ona sama začala, myslíc nepochybně, že žena světákova by se třeba ostýchala.
Třemšáková přišla do velkých nesnází. Neodpověděla hned, odvrátila se, šukala po světnici; teprve, když starostová naléhala, odpověděla téměř zděšeně: »Marjánko, prosím tě, nehněvej se na mne… ale, co mi tu povídáš, nemůže být… raději to ani neřeknu mužovi. Co pak, kdyby bylo na mně, já bych ráda, ach tuze ráda. Tady je domov, víš… Ale my se potloukáme světem, k tomu se tvá Baruška nehodí… Taky se hoch nemůže ženit, co pak ti to napadá! Ten musí být jako pták… starý ho potřebuje… Na tvém místě, já bych holce nedovolila mluvit s ním. Bylo by mně tě líto, kdyby se něco přihodilo… Já hochovi domluvím, aby měl rozum…«
Starostová div hanbou se nepropadla; nemohla popřít, že sama nadržovala tomuto poměru.
»S Pánembohem tedy,« vyhrkla ze sebe a vyrazila ze dveří a domů, jako by smečka psů jí byla v patách.
»To se podívejme na tu pýchu!« zasyčela. »Za ženu by mu nebyla dobrá, tomu klukovi, takhle ano!«
Od té chvíle bylo konec přátelství, a ubohou Barušku zavírali a střehli, že kroku učinit nemohla. Nová éra zahájena božím dopuštěním, jež se svezlo na hlavu starostovu, hromobitím mnohem horším onoho, kdy kalamář promluvil poslední slovo k oponujícímu výboru.
»Ty blázne jeden, ty slepotou raněný!« láteřila; »což jsi se pominul rozumem? Chlap zlodějský je ten Makovej, a ty se s ním válíš po hospodě, piješ, hraješ v karty, zanedbáváš hospodářství, připouštíš, že ten jeho ničemný kluk svádí tvé ubohé dítě… Což pak máš oči zastřené vlčí mlhou, že nevidíš, proč se sem vrátil? Naverbovat lidí chce na stavbu železnic a na kopání bání někde v Tramtarii, kde si vyzískal a nakradl těch svých hříšných peněz! A ty, ty moudrá hlavo obce, ty mu při tom ještě nadháníš… aby se Pánbůh smiloval nad námi!… Poslední člověk nám odsud odejde, jako hejly je chytá na lep!…«
Starosta se bránil, ale křik byl takový, jazyk ženin přetínal každé slovo s takovou břitkostí, že i daleko výmluvnější muž by byl neobstál. Ba, netoliko že se neuhájil, výmluvnost jeho ženy jej i přesvědčila; bylo mu, jako by bělmo bylo sňato s jeho očí. Verbovat přišel Makovej, nelze o tom pochybovat, a kdo udrží ty davy, jež se pohrnou za ním jako za Mesiášem, připravujícím cestu do zaslíbené země, jež přetéká mlékem a strdí?
Plynul čas proudem svým, a co přinášel, nasvědčovalo vždy zřejměji tomu, co žena pravila a co on sám tušil. Makovej konal výlety do sousedních vesnic, častoval tam lidi jako v Kochanovicích a maloval ubožákům troucím bídu luzné obrazy o možném, nedalekém blahobytě. Nevídaný, neslýchaný ruch zavládl. Staří a mladí nemluvili než o panu Třemšákovi, o jeho penězích, o petrolejových báních, o železnicích a o kantinách. Radní Kubousek prohlásil, že prodá svůj statek třeba za fatku a že odejde s hotovými zařídit si kantinu; zbohatne neomylně. Při pitkách v hospodě, kde vykládal svoje rozumy a plány do budoucnosti, roztklivěl se tou měrou, že dojemně slzel a plakal, louče se již nyní se svými rodáky a známými, a těše je, že přijde zas a pak že nastanou zlaté časy.
A láni zevšad a proklínání. Pes aby zůstal v Kochanovicích, nikoli člověk. Kdyby se kdo udřel do smrti, nic to není platné, ani z ruky do úst nezíská.
»Kopáč a rýč nás živí,« děl kterýs baračník; »třicet až čtyřicet krejcarů denně; v Žatci při česání chmelu, v Bavořích o žních se vydělá ovšem víc, ale to je na krátko. Nač tady být, nač zůstávat v Čechách, když člověk vydělává jinde osm až devět měsíců denně po půl druhé zlatce? To bych se věru okradl! Mám dva kluky, kteří umějí taky pracovat; nás trojice tedy vydělá půl páté zlatky.«
»Já mám pět synů!« vece hrdě Kubousek. »Dva jsou na vojně, dva mají vyslouženo, a jeden je dosud doma. Ti budou pracovat všichni! Och, kamarádi zlatí, až my se vrátíme! och, až se vrátíme! to bude život!«
Ženy se div nezbláznily, vidouce, co té zimy mužové probili peněz. Čert jim nedal být doma; bez přestání se scházeli, radili, kuli plány do budoucnosti. Zachystal div nezbohatl za tu dobu; co držel hospodu, nemíval takových časů.
Začátkem února rozletěla se po vsi pověst, že na Třemšáka přišla ohromná zásilka peněz; tisíce, velké tisíce. Četník prý šel s poslíčkem, jenž přinesl peníze z města, aby se nic nestalo po cestě.
Té doby starosta už nevařil se světákem; zpráva ta se ho dotkla jako hromová rána. Rozběhl se po sousedech.
»Zle je! půl vesnice nám odejde!… To tak nemůže jít; proti tomu se musíme bránit. Kam bychom se poděli?…«
Výbor Šplichta pokrčil ramenoma: »Holečku, tomu ty nezabráníš! taky nemáš práva. Člověk chodí za výdělkem, kde se mu výdělek vyskytne.« Šplichta měl dva syny a věřil pevně v tři tisíce kantin.
U Kubousků starosta pochodil ještě hůře. Chybil zajisté, že si na něho vyjel zhurta: »Tys nám dal, ty blázne, že jsi křičel po hospodě, že odejdeš, že prodáš všechno! Co pak ti to napadlo? Na tebe se teď nejvíc odvolávají, a my tu zůstanem na holičkách. Jak pak můžeš tlachat takové nerozumy? Jak pak prodáš? Či máš kupce? Komu pak se zachce k nám, když se ví všeobecně, že tu není pracovních rukou?… Tak si sami škodíte, vy hlupáci! Chcete prodat o překot, roztrušujete takové řeči a pomáháte k tomu, aby ceny vašich usedlostí klesaly. Což by bylo o vás, čert vás vezmi!… ale o nás běží, co máme rozum!…«
A Kubousek na to prudce, vztek mu plál z očí: »Dej se vycpat i s tvým žvastem! Při rozdělování společných pozemků jsi byl proti mně, a teď bych ti byl dobrý, když se bojíš o svou kůži. Tobě do toho nic není, mnoho-li já dostanu za svůj statek. Já půjdu sám, abys to věděl, a ty mě nezdržíš, a mým synům taky nenapíšeš do pracovních knížek, že mají nakažlivé strupy na nose! Kdybys byl k čemu, šel bys taky a nechal bys všeho státi.«
Starosta se vrátil domů, všecek zdrcen. »Co dělat? co dělat?« naříkal.
»Všecko je to pobouřeno, poblázněno! To jsme to dopracovali!…«
»To je všecko tvou vinou,« prohodila žena s úsměškem; »dokud byl čas, jsi měl prozírat a nikoli čekat, až jsem já ti otevřela oči. Od čeho pak jsi obecní ouřad, když jsi nedovedl zachránit věc v samých začátcích? Ale do nedávná jsi chlastal s tím taškářem a sám jsi provolával slávu petroleji a kantinám. Teď to máš. Vy jste náramně chytří, vy mužští!« –
Ukázalo se brzy, že obavy starostovy v příčině verbování dělného lidu pro nějaký daleký podnik nebyly bez podstaty. Za málo dní věděl kde kdo, že Třemšák najímá lidi, že jim nabízí bezplatnou cestu do Haliče, zálohy na hotových a velké mzdy. U starostů byl celý den opravdový shon. Lidé se jenjen hrnuli pro pracovní knížky a jiné průkazy, a na hejtmanství v městě nebylo jinak.
Z počátku starosta domlouval, varoval, ošíval se, hromoval – nic naplat! Prostředečky se více neosvědčily. Byl přemožen; slzy se mu řinuly z očí, klonil hlavu a psal, oddávaje se do svého osudu s tupou resignací, hodnou přívržence islámu. Vydával průkazy, nehledě ani na osobu. Řeči při tom stereotypní, po každé se opakující. Jako velká voda se to hnalo, jako bouře, jíž bys se marně opíral.
Třemšák, vida, že lid se mu hrne, začínal vybírati. Nebral každého, a ti, jež odmítl, div si nezoufali. Ti pak, kdož byli přijati, vedli sobě jako by se jim bylo dostalo vyvolení božího. Dostali něco peněz na ruku; rozumí se, že neměli pilnější práce než té, probiti je hloupým a ukázalým způsobem. Horečka zmítala těmi lidmi; myslili, že se již domohli konce vší bídy, všeho strádání, všech starostí. Někteří zamýšleli vzíti s sebou ženy a děti, jiní je hodlali zůstavit doma; většina byla těch, kdož žen neměli, mladá chasa, a to sobě vedla nejbouřlivěji. Několik držitelů větších nebo menších usedlostí ubíhalo si nohy k dochazovačům do města, kde nabízeli svoje statky ke koupi; dávali je za směšné peníze, a dohazovači, vidouce, že pšenice kvete, krčili ramenoma a naříkali, že je zle o kupce, a do Kochanovic že už dokonce nikdo nepůjde se zakoupit. A Kochanovičtí jako s uma sešlí, prodat! prodat za každou cenu, a ježto nebylo kupců na místě, zůstavovaly se neobmezené plné moci. I vyskytli se pojednou v městě spekulanti, kupující selské usedlosti. Švec Klouzar koupil statek, odhadnutý na devět tisíc, za něco málo přes čtyři tisíce, z kteréhožto obnosu složil na hotových jedva čtvrtinu; krejčí Jáhelka koupil chalupu, ceněnou s pozemky na dva tisíce, za osm set, jichž ovšem také nesložil celých. Jiné pozemky zakoupilo panství; opět jiné se rozpachtovaly v malých parcelách. Vše se hnalo o překot; kdo nenašel kupce, po případě pachtýře, pokládal se nešťastným a proklínal svůj osud.
Tvrdí se, že celí národové propadávají v jistých dobách psychosám, které se šíří po způsobu nákaz. Taková psychosa zachvátila Kochanovice a šířila se odtud do sousedních obcí.
S podivením bylo, že duševní choroba, jak se podobalo, zachvátila i toho, jenž k ní dal podnět. Třemšák sobě vedl v poslední době jako nějaký prorok, jenž hlásá nové náboženství. Zaplítal do svých výkladů různé temné průpovědi, jež dráždily posluchače tím více, čím méně jim rozuměli. Upadával do jakéhos vytržení, a řeči jeho vyznívaly tak, že kdo je slyšel, nemohl než očekávati, že zakončí slovíčkem amen. Při tom plýtval penězi měrou úžasnou, dělaje ze sebe jakousi Prozřetelnost. Ký div, že Kochanovičtí se jali pokládati jej za Mesiáše, jenž, maje v držení klíče brány ráje, otevře jim do kořán vstup do zaslíbené země.
Kteréhos dne Třemšák svolal všecky, jež hodlal vzíti s sebou. Měl nad nimi jakous přehlídku; dal si ukázati jejich průkazy a zkoušel tyto, jsou-li v pořádku.
Shledal, že všech lidí jest přes dvě stě. Jeho syn zapisoval a počítal při tom. Když lidé se rozešli, odbýval otec se synem delší a důkladnou poradu, načež se jali počítat hotovost. Výsledek těch počtů byl, že otec Třemšák počal jeviti velký neklid, který se sdělil i synovi.
»Maminka má ještě peněz dost,« pravil pojednou syn, a zdálo se, že se mu odlehčilo.
»Opraviu?« vece starý, a pablesk radosti přeletěl přes jeho široký, hladce oholený obličej.
»O tom není pochybnosti. Starostová, viděla u ní jedenáct set a vypravovala o tom doma a také jinde. Mně to řekla holka.«
»Nu, potom je vyhráno,« pravil otec. »Pojďme domů!«
Zmíněná přehlídka a porada konaly se totiž v hospodě.
Přišli domů – Třemšákové tu nebylo. Zvěděli, že čtvrt hodiny tomu, odešla směrem k městu. Nabyvše o tom jistoty, otec se synem pádili rovnou cestou k jakémus sousedovi, u něhož najali pryčku, která je za málo minut odnášela v největším trysku za odešlou. Asi čtvrt hodiny cesty před městem dohnali Třemšákovou, ubírající se spěšným krokem po blátivé, rozmoklé silnici; byla oděna ve staré, umouněné šaty, hlava kryl velký vlněný šátek nemožné barvy; rozcuchané, špinavé třepení viselo do čela, na plece, na záda. Kdo by ji byl viděl, byl by ji pokládal za žebračku.
Třemšák i jeho syn skočili s pryčky. »Jeď co můžeš rychle!« zvolal starý na vozku. »Zajeď do ›černé vrány‹; nepřijdeme-li za hodinu, vrať se zase bez nás do Kochanovic«.
Bláto vystříklo pod pryčkou, pryčka ujížděla. Starý přistoupil ku své ženě, která byla stanula všecka zaražena.
»Nu, kam se to ženeš?«
»Nu? jak se můžeš ptát? Jdu navštívit děvčata; chci jim říci, aby se připravily do zítřka, že pro ně přijedeme.«
»Nebulíkuj mně, stará! Peníze neseš do města, a to nejde, musíš mi je vydat… potřebuju…«
»Což pak jsi se zbláznil? Jaké pak peníze…?«
»Jen žádných řečí, žádných cavyků! Dej sem peníze, povídám ti… a to hned!«
Vzpouzela se, že nemá, že nedá.
»Tak ty nedáš po dobrém…? taky dobře…«
Udalo se něco nevídaného, neslýchaného. Vlastní manžel a vlastní syn vrhli se na ni, na veřejné cestě, nic jinak jako lupiči, povalili ji k zemi, rozervali na ní oděv a vzali jí peníze, jež měla zašité do podšívky své kazajky, přes to že křičela a zoufale se bránila.
Když měli peníze, Třemšák se dal do hlasitého smíchu. »Nu tak vidíš, stará,« děl dobrácky, »nač děláš takové hlouposti? Vrať se nyní s námi domů a nehněvej se! To bys nás byla vyplatila, abys nám byla tak odnesla ty peníze!«
Plakala, proklínala je, do horoucích pekel je posýlala; ale Třemšák to s ní uměl. »Neplač, moje holubičko, moje zlatá, moje jediná! Vždyť jsem si ty peníze jenom vypůjčil od tebe. Ty tomu tak nerozumíš, ale povídám ti, budou kšefty, jakých nebývalo…. a potom ti to vynahradím dvojnásob…«
»No, ty, ty's muž,« pravila posléze poněkud usmířena, »ale tenhle kluk, ten darebák…! on se opováží sáhnout na svou matku, ten floutek! Počkej, já ti dám!«
Skočila a vyťala mu řadu políčků a ran do zad, jen se, zaprášilo. Skrčil se, ani necekl, a starý se svíjel smíchy. Zdálo se, že si tím ulehčila úplně. Vrátila se s nimi domů, a starý jí vykládal po cestě svoje plány, dobrácky, skoro něžně; ani slova o tom, co se bylo přihodilo před chvílí.
Jakýs člověk, jdoucí tou silnicí, byl svědkem tohoto výjevu, a skrze něho se dostala věc později do řečí lidských; než, řeči ty se rozběhly, když Třemšák byl už daleko za horami, neboť svědek byl člověk cizí, neznámý v Kochanovicích a v jejich okolí.
Pochmurný, deštivý den, jak jich bývá zhusta koncem února. Zima jako by tušila, že konec její není dalek, odkládá lesklý svůj háv a přiodívá se nesmírným smutkem. Kal a sníh se pojí, odívajíce zemi v špinavé roucho žebrácké. Po blankytě nebeském ani stopy; šedé mraky se kupí, sesílají chladný déšť, a husté mlhy, tu stojíce jako hradba, onde se valíce v příšerných kotoučích, úží obzor, prozřít nedávají. Za mlhami, za omženými horami, za temnozelenými bory, s nichž tu a tam vítr sejme šedý, jednotvárný plášť mlh, jako by se rozkládala příšerná dál do nesmírného pusta, do prázdna nekonečnosti. Zda vrátí se, kdož zapadnou v tuto dřímající dál, v toto prázdno…?
Celý dlouhý průvod zapadl do něho. Četná karavana se vybrala již z jitra z Kochanovic, mužové, ženy, ba i něco dětí. Několik povozů jelo líně bezednou silnicí, v níž kola hluboko se bořila. Převážná většina lidí ubírala se ovšem pěšky, s těžkými ranci na zádech, se svými nadějemi a illusemi v hlavách. Kdy stanou na konci dlouhé své pouti? Prozatím táhli k nádraží Strakonickému, odkud rychlá pára je odnese do dalekých neznámých končin sarmatských nížin, do podkarpatských krajin, o jejichž vzdálenosti neměli ani tušení. Třemšák se svou rodinou a mnohými zavazadly jel poslední; měl při sobě všecky knížky a jiné průkazy svých svěřenců, ba někteří mu odevzdali i svoje peníze na uschování.
»Pánem jsem teď já«, pravil k nim, než se vydali na pouť, »naprostým, neobmezeným pánem. Odpovídám za vás, vedu vás tam, kde vás očekává vaše štěstí. Musíte poslouchat a všemu se podvolit, co vám nařídím. Kdo by byl neposlušným, toho se zbavím na místě, ať si potom jde kam chce. Z party je vyloučen, abyste věděli. Kázeň musí být.«
V Kochanovicích je jako po vymření. Tiše se sypal déšť, šedá mlha padala.
Starosta seděl za stolem, dlaní blavu podpíraje. Hospodyně přecházela po světnici; na kamnech klokotala voda v mocných hrncích, v nichž se vařil nápoj pro telata a pro vepře; bílá pára se valila, prosycovala vzduch, srážela se na okna, zaléhajíc i je. V kteréms koutku seděla Baruška, všecka schoulená, a plakala usedavě.
»Budeš mi mlčet, ty jedna sloto!« osopila se pojednou na ni matka. Roj divých, šeredných na. dávek vyhrnul se jí z úst.
Děvče, vstalo, ven vyběhlo.
Večerní soumrak rozprostřel vlhké, těžké své peruti. Potom padla noc, temná, neprostupná, bezedná. Tu a tam zamrkala v oknech i okénkách blikavá světélka.
Kde byli, kdož odešli z jitra…?
Nazejtří ráno hledali nadarmo Barušku představených. Zmizela, nezůstavila po sobě stopy.
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Pan okresní hejtman osvědčil znovu kochanovickému starostovi svoji přátelskou blahosklonnost: obeslal ho na svůj úřad a promluvil takto k dostavivšímu se:
»Vaše dcerka se vám ztratila, starosto, viďte?«
»Milostpane,« odpověděl tento, a oči jeho se naplnily slzami, »neráčej' mi mluvit o té! Není tomu jinak: zvrhla se mi, zřekla se Boha a rodičů, utekla mi s oním světákem, – už to není jinaké.«
»Jestliže jste to předpokládal, proč jste se neobrátil na úřady? Bylo by se telegrafovalo, byli by vám ji dopravili nazpět, tím spíše, ana neměla průkazů«.
»Milostpane, ráčej' odpustiti Kdo by ji byl přivedl? – Četník! Byl bych se hanbou propadl! Člověk není ledabylý, prosím! Takovou řadu let stojím v čele obce, a konec je ten, že mi přivedou jedinou dceru jako tulačku do Kochanovic, mně, který jsem dbal mravopočestnosti po celý svůj život, a káral nemrav, kdekoli se ukazoval. Radčí ať zhyne! jsem si pomyslil.«
»Je to nerozumné dítě, starosto! Vaše hrdost byla by nemístná!« Starosta sklonil hlavu.
»Musíte jí odpustit,« pokračoval hejtman. »Je to ubohé, politování hodné dítě. Nechala se svést, nemajíc zkušenosti ani rozvahy. Bůh vám dal jediné dítě, slitujte se nad ním! Snad jste také pochybil, nedohledí… netrestejte příliš, nesuďte ukvapeně. Poučte ji… uvidíte, že se napraví! Zaplatila draze, krutě svůj nerozum.« Bohaté slzy zalily osmáhlé, zbrázděné líce starostovy.
»Milostpán o ní ví?« tázal se chvějícím hlasem.
»Je zde. Už vám to musím říci. Dopravili ji z Vídně postrkem – však vám to sama poví. Dal jsem vás povolat, abyste si ji vzal s sebou.«
Dcera se shledala s otcem, podkosená, na polo uvadlé kvítko, zmítané světem a jeho úklady. Jedva čtyři neděle tomu, co opustila rodný dům, a jak vypadala! Ta tam byla pružná, kyprá postava, ty tam růže na tvářích, úběl čela, veselý žár očí! Schátralá, vyzáblá, bledá; temné stíny tělesné i duševní bídy, lehly na čílko; vyhaslé, hluboko vpadlé oči zíraly téměř blbě do prázdna. Všecka se schoulila, vidouc otce v šeru dlouhé, klenuté chodby, kterou sluha mu ji vedl v ústrety. Viděla lysou jeho hlavu, ana klesala hluboko na hruď, upracované jeho ruce, any se třásly, jako by horečka jimi zmítala.
»Tys mé dítě? mé dítě?« pravil temným, dušeným hlasem, jako by jí nepoznával, nevěřil vlastním očím.
Hluchou ozvěnou se lámal zvuk hlasu v kobkovité chodbě. Cosi nevýslovného, strašného, nesmírně smutného se vznášelo nad skupinou lidských postav, jež se tuto sešly, cosi podobného černým perutím těžkého snu, jejž marně se snažíš setřásti.
»Nechte jich!« vece hejtman; »nechte jich, ať se vyrovnají beze svědků!« Dunivé kroky po chodbě narážely na kamennou dlažbu, vzdalovaly se, zmíraly; po chvíli bylo slyšet, jak tu a tam se otevřely dvéře; otevřely se, zavrzly, zapadly do zámku.
Ticho. Otec a dcera stáli samotni.
»Odpusťte, tatíčku, můj zlatý!« zašeptaly třesoucí se rty.
»Odpouštět – neodpouštět!« vydralo se mu slovo. »Ta hanba! ta hanba!«
Padla na kolena, objímala jeho nohy, stkala hlasitě. On opakoval neustále: »Ta hanba! ta hanba!« –
Po chvíli pak: »Vstaň! vstaň! počkej tady – nehýbej se odsud, až se vrátím k tobě.« Pak v úřadovně k panu hejtmanovi: »Milostpane, pro Boha jich prosím, nechaj mi ji tu až do večera, až noc padne. Ráčej' rozumět, že se nemůžu vydat s ní ve dne… po silnici chodí lidé, u nás ve vsi by ji viděli taky… ptali by se, pouštěli se do řečí, a co jim říct! Je to soužení, milostpane! Já jí odpustím, ale co je to platno? Co se stalo, nedá se odčinit! Ty cáry na ní… Můj ty Bože!…«
Zavedli ji do bytu úřadního sluhy, kde usedla, plačíc, do koutku.
Bylo asi deset hodin před polednem, deštivý den měsíce března, chýlícího se ke konci. Starosta vyšel ven, bloudil po městě, nemaje cíle. Potkávali jej známí, otázky, řeči. Jak se mu vede? Co dělá?
»Dyž Pánbůh zdraví dá!« sám nevěděl kolikrát dal v odpověď tuto větu. Přeháňky po nebi; chvílemi pršelo, jako by se lilo z konví. Promokl několikrát; uchyloval se do průjezdů, kde trávil půl hodiny, celou hodinu. Líně se loudal čas. Cítil děsnou prázdnotu ve svém žaludku; nicméně nepomýšlel na jídlo. Bylo mu, že celé peklo se mu pověsilo na paty. Jak obstojí před těmi lidmi tam, v Kochanovicích on, jejich starosta, jemuž přivedli dceru postrkem?… Jak on s nimi nakládal, s těmi šupáky, když mu je přivedli! Jak se za ně styděl! Jak se namáhal, aby držel ty lidi doma, obávaje se ostudy, jež by z nich mohla padnouti na obec! A nyní jeho vlastní, jeho jediné dítě!… Kde asi byla? Čeho se dopustila?
Obrazy hanby vystupovaly před jeho zraky jako dusné, smrduté páry, vycházející z kalných zkažených vod. A vidiny ho vyšívaly zase ven z nahodilých útulků, do nichž ho byla vehnala panující nepohoda. Zase se brouzdal blátem; déšť mu šlehal do očí, studený chlad ho províval. Vyšel ven za město, ubíral se kvapně po jakés v blátě se roztápějící silnici, nevedoucí do Kochanovic, ale směrem zcela opačným. Řeka podle něho hučela, hnaly se rozkacené rmutné vody, čeřily se špinavě bílé peřeje. Před ním se vypínaly lesnaté vrchy, rozkládaly holé svahy, dosud sněhem zalehlé. Bylo mu, že cosi jej vábí dál, pořád dál, až daleko, daleko za tyto omžené, v mlhách zapadávající lesy a hory, jeho, jenž dotud tuze lpěl na rodné své hroudě. Co mu té chvíle byl domov, zděděný po otcích statek?
Styděl se navrátit do něho, připadalo mu, že hanba dceřina jej poskvrnila na věčné věky. Myšlénky jeho zaletěly do dálné neznámé končiny, kam jeho krajané se uchýlili, vedeni člověkem, jemuž cizina nadělila peněz, věhlasu. Tomu nadělila, jemu vzala čest. Nepochyboval, hned jak Baruška zmizela, že utekla za mladým Třemšákem, láskou k němu svedena.
Co se nasoužil, natoužil po zmizelé, co matka se naplakala, jemu dávajíc vinu! A přec matka měla dohlížeti, nikoli on. Zasypávali druh druha výčitkami – ale co pomohly výčitky, co žaloby? Proklínal on i žena Třemšáka a celou jeho rodinu, ale ani proklínání jejich nevrátilo jim jediné dítě. Až teď se vrátila.
Vrátila?
Postrkem ji přivedli! Tato zvěst se rozběhne, a daleko široko budou o tom splítat báje! A jak zubožena je, všecka proměněna! Pan hejtman měl pravdu: Musí jí odpustit, odpustí jí, a matka také odpustí – ale ta hanba! Ta strašná hanba ho sklátí do hrobu. Zadíval se do zuřivých vln podle něho tekoucích. Skok a skok a – konec všemu! Viděl se v tom kalném syčícím víru, jenž ho odnášel daleko, do neznámých také končin, kde ho snad najdou, jeho neznámého. On, jenž nikdy nebyl rozjímal o smrti, jal se hroužiti ducha v přemítání o tom, co se mu zdálo být koncem všeho. Prostý sedlák šumavského Podlesí přemítal o největší záhadě tohoto světa; jeho vábil svrchovaný klid smrti. Co byl znal zemřelých, rozloučil se s nimi s přáním, aby jim Bůh dal věčný pokoj, lehké odpočinutí.
Stanul na pokraji silnice, kde na úpatí nevysokého terasu šumně uháněly vlny. Věčný pokoj! lehké odpočinutí!… Vody odnesou mrtvé tělo.
Po nebi mrak za mrakem uháněl; vítr je hnal v divém úprku. Povoz jakýs se blížil, loudavě a líně se šoupaje hlubokým, bělavým blátem; vozka kráčel podle koní, povykoval na ně. Potom sebrali po silnici lidé, dva, tři, celá skupina. Nepovšimli si neznámého sedláka, tíhli dál, proti dujícímu větru. Pošli mimo, zavládlo ticho – byl sám. Před ním na západě, vynořilo se padající již za obzor slunce, rudě zahořelo, polilo jej svojí září, a hned zas je obestřely nové mraky. Bylo mu, že je spatřil naposled, že nikdy mu již nezasvítí. Vody ho odnesou – duše odletí v neznámé končiny.
A jeho hanba? Odnesou ji vody, zanesou ji do neznámých končin? – Ba, jeho hanba potrvá, dlouho, dlouho jej přečká, a báby budou povídat svým vnukům a pravnukům o starostovi, jehož dcerku přivedli supem z ciziny, a jenž ze zoufalství skočil do vody, přidávaje děsný hřích ke své hanbě, hřích proti Duchu Svatému, ježto zoufal nad milosrdenstvím božím. Co slýchal od mládí o věčném zatracení, všecko mu to přišlo na mysl. Nevýslovná hrůza jej pojala. Véčný pokoj tam za prahem, a věčné, věčné zatracení!
Hanbu vody neodnesou, hříchu neodplaví…
Vrátil se do města cestou, kterou přišel. Soumrak večerní letěl s ním i nad ním jako ohromný pták mávající šedými perutěmi. Když došel města, rozložila se nad veškerenstvem hloubná čirá tma. Tou tmou se ubíral domů s dcerou, rychle vykračoval; ona po malé chvíli už mu nestačila.
»Nemohu, tatíčku, jsem umdlena k smrti«
Dech její sypěl, hlas pozbyl zvučnosti. Šel pomaleji.
»Což jsi's neodpočinula? Dojít musíš.«
»Dojdu, tatíčku, ale pomalu. Jsem nemocna, dech se mi krátí.«
Šli zase mlčky kus cesty; on ji vzal za rameno.
Tak hubené bylo to rameno, těžko pomyslil, že by se byla mohla spadnout do té míry za poměrně tak krátkou dobu. Nesmírné ticho vůkol, i vítr se utišil; chvilkami poprchávalo. Na lesnatých stráních podle jejich cesty zahoukal noční pták; pronikavě zahvizdl, pak jako by se smál posupným chechtotem. Ustal, zase se ozval u větší vzdálenosti, potom opět blíže. Ubohé děvče se zachvělo, snad se zhrozilo tohoto příšerného hlasu, snad noční chlad ji provál. Bylo mu jí líto, té chvíle nepomyslil na hanbu.
»Zkusila jsi mnoho?«
»Mnoho, tatíčku, tak strašně, že nedovedu vám povědět.«
Netázal se jí více. Nesmírná zlost jej pojala.
»Teď vidíš, že jsem měl vždycky pravdu,« pravil po chvíli, »když jsem říkával, že svět kazí lidi, že ve světě stvrdnou jako vejce ve vařící vodě. Ale počkej, ti mi to zaplatí!«
Poslední kus cesty ji musil téměř nésti, tak byla umdlena. V Kochanovicích tma jako v pytli; leda tu a tam prokmitávala slabá rudá zář malým okénkem. Starosta pohlédl maně v stranu, kde stála hospoda. Spala hlubokým snem, jako by začarována. Jak tam bývalo šumno a světlo, málo neděl tomu! hudba, šum, řeči, smích, veselí! Jak se to změnilo!…
Starosta si vzpomněl, jak sám tam hodovával a hýřívával s Třemšákem. Tenkrát se scházíval syn toho světáka s jeho dcerou, očaroval mu ji, odloudi! za sebou. A jaká se mu teď vrátila!
»Prokletí chlapi, do všech pekel vás posílám!« zaskuhral.
»Och, můj Bože! maminka, má zlatá maminka!« zasténala v tom dívka. »Jak se bojím, och, jak se bojím! Co řekne, až mě uhlídá?«
Zavlekl ji pod rodnou střechu, do spícího domu, v němž žádné světlo nehořelo.
»Dlouho's se zameškal,« ozvala se žena.
»Rozžehni svíčku,« odvětil on. Hlas se jí zdál poněkud divným, zcela jiným než obyčejně.
Vstala; bylo slyšet, jak šukala po tmě, jak škrtala sirku o zeď. Zableskl se oheň, pomalu se rozhořívala lojová svíčka.
»Maminko! moje maminko, smilujte se!« zalkala dcera, padajíc k zemi a zakrývajíc si obličej.
A matka se ztrnule vypoulenýma očima, vzpruživši se, uchopivši ji kolem šíje: »Můj Bože! Matko ty sedmibolestná! Moje dítě! moje jediné dítě, moje drahé, drahé!«
Objaly se, plakaly obě usedavě. Nižádné slovo káravé nevyšlo z úst matčiných! neustále jen opakovala: »Mé dítě! mé ubohé dítě!«
Tak se vrátila ztracená díera pod střechu svých rodičů, pod níž se jala žíti. Žíti? Nazvi to, jak se ti líbí, milý čtenáři. Žila byla, chřadla, vadla. Neukazovala se, nevycházela, dlouhé dni sedávala zádumčivě ve kterés komůrce, vystříhajíc se všelikého styku s lidmi. Sousedé i sousedky uslyšeli zvěst o jejím návratu, přicházeli ji vidět, vítat ji, ten tak ten onak, vyptávat se jí, těšit, ušklíbnout se. Nepromluvila s nikým, málo kdo ji spatřil, a rodiče neřekli. Přec to věděl každý nazejtří po jejím návratu, že ji poslali domů postrkem. A co se nasplítalo klepů! co lidí se tajně a zjevně zaradovalo, přejíce starostovi hanbu a neštěstí, které jej stihly.
Ona sama vypravovala rodičům o svých příhodách kus po kuse, úryvkovitě, nebyvši tázána.
Utekla v noci po odchodu Třemšákových, teprve na nádraží v Strakonicích se k nim přidala. Umluvila tento svůj útěk s mladým Třemšákem, který neřekl svým rodičům ničeho o svém úmyslu vzíti si ji s sebou. Byla z toho hrozná mrzutost mezi starým a mladým. Starý se osopil i na ni, vyháněl ji, domů posílal, ale mladý nedal, že ji má rád, že bez ní nemůže žíti. Starý div ho nestloukl; přísahal, že dopíše jejímu otci, aby si pro ni přijel, a mladý, že půjde svou cestou, že sám se nějak protluče, bude-li mu otec bránit. Za samých hádek dojeli do Vídně. Tam jí starý Třemšák dal desítku, aby se mohla vrátit domů; mladý však jí řekl kradmo, aby neodjížděla, ba počkala na nádraží, až on si pro ni přijde. Ona tedy čekala v kterés čekárně na nádraží. Čekala do večera, on nepřicházel. Posléze jí řekli, že nemůže zůstati přes noc, že musí opustit nádraží. Když plna zoufalé úzkosti otálela, div ji mocí nevyvedli na ulici. Tu stála v šumu a hukotu velkého města, ohlušena, oslepena, všecka trnouc strachem, aby všemi směry jezdící povozy ji nezajely. Drahnou dobu si jí nikdo nepovšiml; ulice pustly: neviděla než dlouhé řady blikavýchsvítilen, kaluže dešťové po dlažbě; slyšela pronikavé pískání strojů, jakés rachocení, jež si nedovedla vysvětlit, a neustálý hukot v dáli, který se jí zdál podobný na šum padajících vod. – Chtěla přetrvat noc na ulici, ráno pak zase se vrátit do čekárny: vždyť mladý Třemšák ji nemohl přece opustit, zůstavit takhle ve víru velkého města, kde neznala nikoho, neměla kam se uchýlit. Tu přistoupil k ní člověk s přílbicí na hlavě, s kordem po boku, a jal se do ní mluvit. Neporozuměla, neumějíc německy; on pak ji chopil za rameno, odváděl s místa. Prosila pro Boha, aby ji nechal, neodváděl, že musí čekat na svého ženicha. Její řeči a prosby byly marné; ze všeho, co k ní promluvil, porozuměla jedině stále se opětujícímu slovíčku: marš! marš! Plakala, ruce spínala; on zhurta se do ní pustil. V tom přistoupili dva muži schátralí, podivného vzezření. Jeden pravil k ní na rychlo po česku: »Řekněte, že nás znáte, že jste čekala na nás, jinak se octnete v žaláři, a, nemáte-li průkazů, pošlou vás zítra postrkem domů.« –
Tu ona v samé hrůze se zavěsila na rameno jednoho z nich, a ten pak rozmlouval se strážníkem. Patrně ho přesvědčil, neboť strážník odešel, a ona zůstala s těmi muži. Vypravovala jim, co se s ní přihodilo, a oni se jí ujali, slíbili, že ji dovedou k Třemšákovi, jehož prý znají. Zatím ji zavedli – hrůza povědět, do nějakého pelechu hříchu se dostala, a co se s ní provádělo. Nemohla se bránit, tloukli ji, vyhrožovali, že nebude-li všem po vůli, ji odevzdají policii, která ji dopraví domů postrkem. Viděli, že se ničeho tak nebojí jako tohoto. Ze samého strachu před policií a před postrkem svolila ke všemu. Když viděli, že ›zmoudřela‹, oblekli ji do pěkných šatů, mazlili se s ní, podávali jí vybraná jídla a silné nápoje, jež ji všecku omámily. Oh, ta hanba! ta strašná hanba! Jako těžký sen jí všecko připadalo. Sama nevěděla, jak dlouho žila tímto životem. Božího slunce nespatřila, nevěděla, kdy je den, kdy noc, jen ob čas upadávala v hluboký, strašně tvrdý sen. Kteréhos dne pak se objevil v jejím kumbálku zas takový strážník jako tehda blíže nádraží, jen že tenhle uměl česky. Vyptával se jí po průkazech, po penězích. Neměla ani těch, neboť dávno už jí je byli vzali, ani onoho, a tak ji zavřeli do hrozného, šedého domu a pak ji vypravili postrkem domů.
Kochanovice, jak už uvedeno, jakoby se byly probudily ze svého mrtvého snění jedině jejím návratem. To bylo řečí, div divoucí, co se jich namluvilo – a jedu a jízlivosti!
»Šla se dát na učení!« –
»Už se vrátila! nu, dostala za vyučenou! – Vyjela si na zablejskanou!« –
»Byla hnedle z módy!« –
»Zastudovala si na paní Třemšákovou; na mou duši nedostudovala!« –
»A jak pak? vrátila se s nakažlivým strupem na nose!« –
»Aj! napíše-li jí pak představený do knížky jako zvláštní znamení, že má každý den jiného milého?« –
»Už je po milých! poslední byl asi četník, který ji složil v šupárně.«
A těch a podobných řečí napořád, a jed, jenž se z nich tryskal, neminul se cílem. A ta, jíž se týkaly, chřadla dále. Přivolali lékaře, Velká věc! Byli by zavolali kde kterou moudrou bábu, ale báli se řečí. Lékař přijel z města, pokrčil ramenoma, prohlásil, že třeba přede vším klidu a silné stravy, načež zase odejel. Klidu! Zemědělnému člověkn nic se tak neprotivuje jako klid. Co je klid? – Sedět bez práce, skládat ruce v klín a dívat se do prázdna! – A co měli činit? Nemohla pracovat, jedva se vlekla. Dřeli se za ni, najmě matka. Dřeli se, lopotili, a přece nezmohli tu práci. Není horší kletby nad nedostatek dělných rukou. A co bylo jiných starostí! Odvod, obecní záležitosti, vybírání daní, kdo poví všecko!
Daně! daně! Odvádějte daně! Starosta upomínal, byv sám upomínán. Viděli v něm vydírače, pochopa – kladli mu trpný odpor.
»Je to marné! Daně císaři musíte odvádět, bude zle, dojde na vás exekuce! Nestěžujte si potom na mne, domlouval jsem vám dosť, a po dobrém!«
»Tož si je odvádějte, když nemáte! Vám se lehce mluví, představený!«
»Prodejte něco, když nemáte na hotových!« Prodejte! co prodají, když nebylo ničeho! poslední kravku snad? řebřinu, pluh? – I kdyby chtěli, nemohli; nebylo, kdo by koupil. V minulé zimě se vydalo mnoho peněz – kdo za to mohl, že bylo tak veselo! Nyní žili tupě, lopotili se a nedodělali se ani té trochty, aby si tu a tam koupili sklínku kořalky na dočasné zapomínání těch svých trampot.
A pořád to neustálé opakování strašného, krutého slova: daně!…
Z těch, co neodešli, ježto jim nebyly vydány knížky, proto že neučinili zadost vojenské povinnosti, bylo jich několik odvedeno. Co tu bylo pláče a nářku! Zas odcházely mladé, dělné ruce…
A při všem tom, při vší té bídě se hádali a hašteřili dále o společné grunty. Přišla nová komise, vyměřila všecko znova a napočítala útrat, že vlasy se jim z nich ježily.
»Vy blázni!« pravil k nim kdys kdosi; »vy se podobáte žebrákům, kteří se hádjí o mošnu!«
»Co pak mám dělat?« odvětil jeden ze sedláků, »dyž mi upírají právo! Mám si to nechat líbit?«
A zas to ukrutné slovo: daně!
Mrtvo v Kochanovicích; snad by byli oněměli, kdyby nebyli měli co mluvit o Barušce starostovic, jejíž nemoc neustále se horšila, tak že počátkem května slehla na dobro.
»Má úbytě!« – rozběhla se zvěst po obci. Začali jí litovat, pokud jim zbývalo času mezi svou lopotou. Zároveň došly také zvěsti od těch, jež odešli do světa s Třemšákem. Mnoho jich nebylo, těch zpráv, ale přece něco jich proskočilo, aby bylo o čem rozmlouvat. Dva z odešlých se vrátili, jeden z té příčiny, že prý ho Třemšák propustil, poněvadž se nechtěl podrobit kázni; druhý odešel sám, proto že by byl musil dlouho čkat, než by se zmohl na kantinu. Ti oba nadávali až děsno poslouchat, najmě první posílal Třemšáka do horoucího pekla a líčil jej, jako nejhoršího vydírače, který tyje z cizích mozolů; druhý vypravoval, že Třemšák je lhář a mluvka, ktetý líčil věci ve světle zcela nepravdivém. Polsko prý je hrozný kraj, a obstát prý těžko. Jiní dopsali listy, z nichž mluvila naděje v budoucnost. Rázem prý to ovšem nejde, ale lépe je přec, výdělek hojnější, než v Kochanovicích. Opět jiní poslali dokonce peníze, a ti nadělali rozruchu. I litovali mnozí, že neodešli také, a proklínali starostu, že je zdržoval, že jim zrazoval.
V červnu přišly náramné deště – celý měsíc pršelo, seno se zkazilo, ježto dělné ruce nestačily je odvézti z luk za poměrně málo příznivých dní.
Pak přišel červenec. Pršelo napořád, obilí hnilo na polích…
Daně! plaťte daně!
Žně se nevydařily; v srpnu zdechl starostovi kůň. Přehnali prý ho, protože chtěli sklidit všecko žito za jeden den. Taková lakota! teď to měl! To byl trest za to, že zdržel Matěje Kubického, Honzu Novotných atd. atd.
Koncem srpna umřela Baruška. Bába Svěrákovic by to byla spravila, byla by zařekla, zahnala úbytě, kdyby ji byli povolali v čas. Proč čekali, až když už kahanec dohoříval! Nechtěli ji vzít do domu, aby neviděla… teď to mají!…
Bylo to v září. Na kteréms nádraží, několik hodin cesty od Kochanovic, rozmlouval přednosta s Topilem, starostou kochanovickým, jehož dobře znal.
»Pane přednosto, obracím se k vám jako k spasiteli. Nejde to, marně se rvu… už vidím, že neobstojím. Dřu se, ani není na koho – holka mi umřela. Znáte mě, víte, že jsem poctivý člověk. Buďte mi na pomoc!« Dvě velké slzy vytryskly mu z očí.
»Vím, vím,« odtušil přednosta. »Čím pak vám posloužím, pane starosto? Nepochybujte o mé dobré vůli… vážím si vás.«
»Zaopatřte mi nějaké místo při dráze. Ať je jakéholi. Dovedu pracovat, přivykl jsem práci po celý svůj život – nejsem ještě tak stár. Udělejte mě hlídačem, nosičem, čím chcete, jen když bude místo, jen když uživím sebe a ženu…«
Přednosta ustoupil o krok, skoro zděšeně pohlédl na statného muže, jenž před ním stál v držení člověka prosícího o almužnu.
»Co mi to povídáte, pane starosto? Vy, zámožný rolník, mnoholetý starosta obce, vy byste chtěl opustit rodnou půdu, která vás živila…«
»Já zámožný? Co vás to napadá, pane přednosto!… Nás země už neživí… ty časy minuly! Prodám neb propachtuju – je to marné dření…«
»Země neživí ty, kdož ji vzdělávají v potu své tváře!« zvolal přednosta, odvraceje se od stojícího před ním muže. »Toť strašné! toť strašné!«
»Neživí, pane! Já vám budu sloužit věrně a poctivě…«
Kochanovice spí. Mají úbytě, jako ta ubohá Baruška starostovic, s tím rozdílem, že choroba jejich se povleče snad déle. Moudrá bába, která zařekne, zažene neduh, pořád otálí. Nikdo ji nevolá, bojí se, že by o nemoci té mluvila na místech, kde by jim z toho vzešla hanba.
Země, kterou Bůh dal člověku, aby ji vzdělával v potu své tváře, neživí ho více. Člověk od ní utíká! Lze-liž si pomysliti něco hroznějšího?
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