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			Za cennou pomoc děkuji své kamarádce, básnířce 
a editorce Simoně Martínkové-Rackové




		
			Všechny postavy v této knize jsou smyšlené a jejich 
podobnost se skutečnými osobami je čistě náhodná.

		


		
			Kapitola 1

			Cizí žena seděla u Lindina jídelního stolu a dívala se přímo na ni. Mlčela. Mohlo jí být tak pětašedesát a měla na sobě propínací zástěru, jakou nosívala Lindina babička v osmdesátých letech. Přes rameno jí visel cop barvy myšího kožíšku. Byla noc, ale pouliční lampa zářila skrz tenké závěsy dost na to, aby Linda ženě viděla do tváře. Její vysedlé lícní kosti, špičatý nos a tmavé oči jí nic neříkaly.

			Kdo to je? Jak se dostala do bytu? Co chce? Linda na ni rozespale zírala a mozek jí nenabízel žádné vysvětlení. Před několika vteřinami ji něco probudilo, nejspíš zvuk otevírajících se dveří nebo ženiných kroků. Z ložnice vedly dveře rovnou do obytné kuchyně; otevřela je a uviděla ji. Leknutím oněměla a znehybněla.

			„Co tady děláte?“ vypravila ze sebe konečně. Její hlas zněl udýchaně.

			Žena mlčky vstala a zamířila k ní. Linda si všimla, že má pod zástěrou modré tepláky. Jako by jen na chvíli vyběhla z vedlejšího bytu… až na to, že v jejich domě nikdo takový nebydlí. Linda chtěla ucouvnout, ale neovládala své tělo, nechápala proč. Chtěla ještě něco říct, jenže jazyk jako by jí ochrnul.

			Děsil ji ženin výraz. Ty pichlavé oči.

			Má na mě vztek, uvědomila si Linda, kvůli něčemu mě nenávidí. A něco na ní nehraje.

			„Vypadněte!“ zasípala Linda, zacouvala zpátky do pokoje, zabouchla ženě dveře před nosem a chtěla zamknout. Jenže v zámku chyběl klíč.

			„Vstávej!“ zavolala na Davida, který tvrdě spal. Jak to, že se ještě nevzbudil?

			Vzápětí žena otevřela dveře a vešla. Linda couvala k posteli, a když na ni lýtky narazila, sedla si.

			Chtěla křičet, aby probudila Davida, ale místo toho jen lapala po dechu. Nedostával se jí kyslík.

			Vzápětí k ní žena natáhla ruce, jako by ji chtěla popadnout za krk –

			Linda zaječela. Připadalo jí, že ještě nikdy takhle hlasitě neřvala. Jako by jí výkřik vycházel až ze žaludku.

			Otevřela oči. Seděla na posteli v ložnici zalité zlatým světlem pouliční lampy. Na hranici probuzení se sen prolnul s realitou a ona viděla Davida na vedlejší matraci i ženskou siluetu vzdalující se ke dveřím. Linda na ně zaostřila: byly zavřené. Všechno se jí jen zdálo. Uf! Taková hnusná noční můra.

			„Proč řveš?“ David rozsvítil lampičku na nočním stolku a mžoural na ni. „Co se děje?“

			Padla zpátky na polštář. Pořád v ní dozníval děs. Ještě nikdy se nebála tak strašně jako v okamžiku, kdy ji napadlo, že ji ta žena chce rdousit. Linda nemívala zlé sny. Odkud se tenhle vzal?

			„Něco se mi zdálo.“ Otočila se k Davidovi. „Ležela jsem tady tak jako teď a uslyšela šramot. Šla jsem se podívat do kuchyně a tam seděla u stolu nějaká bába. Zdrhla jsem před ní do ložnice a ona za mnou a začala se mi sápat po krku.“

			„Ale fuj!“ Znovu se natáhl, ale nechal rozsvíceno. „Vyděsilas mě. Zařvala jsi, jako kdyby tě někdo chtěl zabít.“

			„Mě ale někdo chtěl zabít,“ bránila se. „Ten sen byl úplně živý. A v jednu chvíli jsem zároveň viděla tebe, jak se zvedáš a díváš se na mě i ji, jak odchází ke dveřím.“

			Otočil tím směrem hlavu. „Taky mám občas noční můry,“ přiznal zamyšleně. „Ale nic to neznamená. Nedívala ses na nějaký horor? Hele, vstávám v půl sedmý, ještě bych rád zabral. Zkus spát.“

			Převalil se na bok a přetáhl si peřinu přes hlavu, jako by chtěl dát najevo, že si nepřeje, aby ho rušila.

			Ležela vedle něj a zírala do stropu. Spánek byl to poslední, na co teď měla náladu. Počkala, až David začne pravidelně oddechovat, a pak opatrně vstala.

			O chvíli později u okna v kuchyni usrkávala teplé mléko s medem. Bylo čtvrt na čtyři a po ulici v centru města, obvykle rušné, jen tu a tam projel taxík nebo noční tramvaj. V protějším činžáku se svítilo v jediném okně. Linda vdechla vůni mléka. Dnes ji neuklidňovalo. Potřebovala by, aby se venku něco dělo, aby už lidé chodili do práce a děti do školy, před semafory stála kolona aut a tramvaje narvané k prasknutí se hnaly jedna za druhou. Takhle si připadala strašně sama.

			Co to, do háje, bylo za sen? Včera si šla lehnout šťastná a uvolněná po prodlouženém víkendu se dvěma kamarádkami z dětství. Na třídním srazu se dohodly, že společně někam vyrazí. Na tři noci si pronajaly starou chalupu na Prachaticku. Ani jedna z nich tam nikdy předtím nebyla, ale Linda měla dobrý důvod, proč ubytování vybrala. V Jelení Hoře, zapadlé vesnici v Pošumaví, se narodila její máma a žila tam až do svých čtrnácti, kdy se rodina odstěhovala do Prahy.

			Linda s Petrou a Anetou v noci na včerejšek moc nespaly. Zatopily si v kamnech, vypily dvě lahve vína, vyprávěly si historky ze školy a po půlnoci si pustily rádio hlasitěji a tancovaly na malém prostoru mezi jídelním stolem a prastarou kuchyňskou linkou. Linda pořád ještě cítila ozvěnu euforie, která ji zaplavila, když vlály místností a výskaly smíchy; odnesl to džbánek, který jedna z nich ramenem srazila z poličky, a stará černobílá fotka na stěně, kterou pak pověsily zpátky s rozklíženým rámečkem. V tu chvíli na takových prkotinách nezáleželo, důležité byly jen ony tři a všechno, co je kdysi dávno spojovalo a teď se to jako zázrakem vrátilo. Kolikrát ještě? Tahle otázka jí nešla z hlavy. Je jim dvaatřicet, brzy budou mít rodiny, jejich život se změní. Zažijí ještě někdy tuhle volnost, tohle opojení přítomným okamžikem? Linda si pořád nějak neuměla představit, že si pořídí děti. Ta představa jí připadala cizí, jako by se nikdy neměla proměnit v realitu.

			Když ji včera David přijel vyzvednout na nádraží v Praze, měla podobný pocit, jako když po příjezdu ze školy v přírodě uviděla z okna autobusu rodiče. Vracela se do reality, na které nebylo vůbec nic špatného, jen… to prostě byla realita.

			A po tak nádherném víkendu se jí zdá taková hrůza. Proč? Linda nikdy nepřikládala svým snům význam. Obvykle v nich dělala naprosto fádní věci: obědvala u matky, potkávala na ulici přátele, v práci vykupovala nebo prodávala knihy. Nezdávalo se jí nic fantaskního, romantického ani děsivého.

			A pak najednou tohle.

			Žena ze sna se nepodobala nikomu, koho Linda znala, přesto si dokázala do detailů vybavit její tvář. Pichlavé oči. Úzké rty zkřivené záští. Odkud se v Lindině představivosti vzal tak výrazný obličej? Vynořil se z minulosti? Viděla ho ve filmu?

			Od stěn protějších domů se začalo odrážet blikání oranžových majáčků a vzápětí se objevil čisticí vůz. Rozvážně kartáčoval vozovku a Linda se na něj usmála; odehnal úzkost. Byla ráda, že se chvíli má na co dívat.

			Jenže jakmile jí oranžové auto zmizelo z dohledu, hlavou jí probleskla naprosto absurdní, bláznivá myšlenka. Připadala Lindě naprosto ulítlá, ale přesto se chytila drápkem a odmítala se pustit.

			V Jelení Hoře si přes plot několikrát povídaly s majitelkou vedlejší chalupy.

			„Nevíte, ve kterém domě kdysi bydlívali Ferbasovi?“ zeptala se jí jednou Linda. Ve vsi zatím narazila jen na chalupáře, kteří o minulosti nic nevěděli. Majitele pronajaté chalupy vůbec neviděla – klíče si vyzvedly u sousedů a při odjezdu jim je měly hodit do schránky. „Žili někde na návsi,“ dodala. „Ve třiadvacítce, jenže žádný z domů tohle číslo nemá,“ mávla rukou tím směrem.

			„Posouvaly se tady hranice katastru, takže se popisný čísla změnily,“ vysvětlila jí žena. „Ale to příjmení mi nic neříká.“

			„Na předzahrádce jim rostly dvě břízy, ale ty už u žádnýho domu nejsou.“ Lindu zklamalo, že si dům svých předků nemůže prohlédnout. Těšila se na něj. „Ale už je to přes čtyřicet let, co se naši odstěhovali. Myslím, že čtyřicet šest.“

			Žena ztuhla. „To jsem ještě ani nebyla na světě.“ Zjevně se jí dotklo, že ji Linda považuje za tak starou, aby si to pamatovala. „A nejsem zdejší. Přivdala jsem se ze Zbytin.“

			Mluvila o vesnici za několika kopci, jako by šlo o druhý konec světa.

			„Nezlobte se.“ Lindě mělo dojít, že ta žena je příliš mladá na to, aby její prarodiče a mámu znala. Než ji oslovila, pořádně se nezamyslela.

			„Tchánovci už nežijou, tak se nemám koho zeptat,“ pokračovala žena. Pořád se tvářila trochu popuzeně, ale teď už měla v očích i zvědavost. „Ferbasovi, říkáte? Manžel by si je mohl pamatovat, ten je o dvanáct let starší než já, ale taky byl tehdá ještě klučina. Zeptám se ho.“

			„Nechte to být. Zavolám mámě, ať ten dům najde na letecký mapě a navede mě k němu.“

			Linda už chtěla odejít, ale žena spustila o tom, jak těžce s manželem nesou, že se sousední chalupa začala pronajímat.

			„Lidí tam bývá namačkaných jak psů, to snad musej spát v postelích po dvou, aby ušetřili! Celá vesnice smrdí tím jejich grilem, nám to čudí přímo do zahrady, ale ze všeho nejhorší je, když si z auta pustěj muziku a udělaj nám tady diskotéku do půlnoci, to pak ani špunty do uší nepomůžou. V tý Praze to teda musí vypadat, jestli tam všichni pořád ponocujete.“ Střelila pohledem po autě s pražskou poznávací značkou, kterým Linda s kamarádkami přijely. „Jo, dokud vedle bydlela stará paní Rochová, byl tu božský klid. Jako souhlas s pronájmem jsem jejímu synovi podepsala, co mi taky zbývalo, že jo, člověk přece sousedovi nebude dělat zle. A chodím po hostech uklízet, aspoň si přivydělám. Kdyby ale Maruška Rochová viděla, co se v jejím domě děje, v hrobě by se obracela.“

			„My se budeme snažit být potichu,“ řekla smířlivě Linda. Ale večer si na ten slib ani nevzpomněla.

			Sousedi byli svérázní. Jmenovali se Liškovi, jak hlásala keramická cedule ve tvaru smějícího se lišáka na jejich vratech. Skalku i záhony jim zdobil nejmíň tucet sádrových, slaměných a dřevěných lišáků. Liškovi byli kýčaři, ale Lindu na nich zaujalo ještě něco jiného: spořádanost hraničící s neurózou. Obědvali přesně ve dvanáct, večeřeli přesně v šest, děti se přesně v půl osmé večer musely jít koupat. Neexistovalo minutové zpoždění. Z vedlejší zahrady se celý víkend ozývalo volání typu: „Holky! Za deset minut je večeře na stole! Můžete si hrát ještě sedm minut! Ještě dvě minuty! Minutu!“ Anebo: „Holky, koupat! Je za tři minuty půl osmé!“ Večer okna Liškových modře blikala, ale televizi vypínali brzy a s úderem desáté všechna okna ztmavla. V rodině evidentně nebyl prostor pro improvizaci nebo bohémství, ale dodržování pevného jízdního řádu jim zjevně svědčilo: všichni vypadali vyrovnaně.

			Nad tímhle vším se teď ale Linda zamyslela jen krátce. Mnohem víc ji ve vzpomínce upoutalo něco jiného.

			Sousedka mluvila o paní Rochové, které dřív patřila chalupa k pronájmu. Po ní tu nejspíš zůstala zarámovaná černobílá fotka holčičky a malovaný džbánek.

			Jak ta žena asi vypadala?

		


		
			Kapitola 2

			Vždycky když Gerda Kotlárová začala hodně nakupovat, znamenalo to, že není šťastná. Brala to jako signál, že se má nad sebou zamyslet. Co ji štve? Co jí schází? Obvykle za tím vězel problém, který si třeba ani nepojmenovala, ale užíral ji. Na věci si totiž zase tak moc nepotrpěla, o ně nešlo. Spíš potřebovala aspoň chvíli vědět, že má svůj život pod kontrolou.

			Bavilo ji dlouze si vybírat, pak se pro něco rozhodnout a pořídit si to. Pomyslela si tohle chci, a za pár dní jí věc přivezli až ke dveřím. Nikdo jí do ničeho nemluvil a nevnucoval jí své názory, při nakupování byla sama sebou. Jak osvobozující!

			Dnes si objednala zlato-bíle pruhovaný svetřík s lodičkovým výstřihem, růžovou čepici s bambulí z umělé kožešiny a koženkový batůžek. Než zaplatila, dala si půl hodiny na rozmyšlenou, ale chtěla ty věci pořád stejně. Nebyly drahé, Gerda se cíleně pídila po slevách. Jenže problém byl v tom, že by si teď neměla pořizovat vůbec nic.

			Když jí přišel potvrzovací e-mail, ještě jednou si koupené věci prohlédla. Vypadaly fakt pěkně. Těšila se na ně. Vzápětí si ale přiznala, že je nepotřebuje.

			„Jsi zase v prdeli, co?“ zeptala se sama sebe.

			Protože přesně tak to bylo.

			Byla v totálním hajzlu. Už déle než rok žila zahrabaná v rodném domečku ve vesnici, ze které chtěla už od základky vypadnout. Vždycky snila o tom, jak svým dětem zařídí mnohem lepší podmínky, než v jakých sama vyrůstala. Místo toho dvanáctiletou Amálku přitáhla z krásně zařízeného moderního bytu v Písku do sto dvacet let staré chalupy s jediným kohoutkem se studenou vodou v předsíni, suchým záchodem na zadní verandě a kuchyňským dřezem, do kterého ani neteče voda. Vařila v máminých hrncích, štípala třísky tátovou sekerou a pro dřevo chodila ve vestičce z králičí kožešiny po babičce. Zatímco v bytě v Písku měla dlouhou moderní kuchyňskou linku se žulovým pultem, tady jí musel stačit starý příborník s výsuvnými dřezy, sporák napojený na plynovou bombu a hlučná lednice s odchlípnutým těsněním. Nebyla tu dokonce ani koupelna – jejímu účelu sloužil výklenek kousek od kamen, který se dal zatáhnout plentou a stála v něm mrňavá plechová vana. Voda se do ní musela nosit v těžkém prádelním hrnci, ve kterém se předtím ohřála na kamnech.

			Gerda brala dům po rodičích jenom jako přestupní stanici; však něco brzy vymyslí, dostane se odsud. Jenže po patnácti měsících tu pořád trčela. Dala se dohromady se spolužákem ze základky, a když Vladan mluvil o svatbě, už ani tolik neprotestovala. Každý večer několik hodin topila v kamnech a ráno stejně vstávala do studeného baráku. Už se nad tím ani nepozastavovala, vždyť takhle vyrůstala.

			Měla by se asi pustit do rekonstrukce, jenže splátky dluhů, do kterých ji navezl Richard, jí polykaly obrovský kus příjmů. A jediný plán, který ji z toho srabu mohl dostat, zkrachoval ještě dřív, než ho stačila pořádně rozjet.

			Možná tady uvízne po zbytek života. A jako by to samo o sobě nebyl dost velký průšvih, Richard se jí chce mstít za to, že se od něj rozhodla odejít. Ale jak se jí může divit? Vždyť jeho vinou o všechno přišla! Znovu rozklikla e-mail, který od něj včera dostala, pohledem přejela po textu a zastavila se na těch nejpodlejších slovech.

			…že žiješ s naší dcerou v nevyhovujících podmínkách v domě nejen bez teplé vody, ale i bez koupelny a zjevně s tím nehodláš nic udělat. Začínám si myslet, že by Amálce bylo líp u mě. Naše dcera nemůže za to, že ses neuváženě zadlužila…

			Zavřela okno. Ona se zadlužila? Vždyť to byl Richard, kdo pořád přicházel s dalšími a dalšími plány, které se nedaly realizovat jinak než na dluh.

			„No comment,“ procedila Gerda mezi zuby, ale nejistota už se jí usadila pod žebry, rozpínala se tam a utiskovala plíce a srdce.

			Automaticky otevřela stránku internetového knihkupectví a začala si vybírat knížky. Tohle ji vždycky přivedlo na jiné myšlenky.

			O dvacet minut později měla objednané dva thrillery a vegetariánskou kuchařku (ne že by nejedla maso, ale pro zpestření). Tak a teď už se vážně musí krotit. V nějakém časopise četla o ženě, která za žádnou cenu nemohla odolat impulzivnímu nakupování na internetu, a tak hodila platební karty do sáčku s vodou a strčila ho do mrazáku. Jednou za měsíc je rozmrazila, vybrala si hotovost a pak je sama před sebou zase rychle schovala. Zajímavý nápad… Jenže vtom Gerdě došlo, že číslo své karty, její platnost i kontrolní kód dokáže odříkat zpaměti. Takže by si nepomohla.

			Zvedla oči od obrazovky a zaletěla pohledem k horám. Jestli ji s bydlením v rodném domě něco smiřovalo, tak to byl výhled z obytné kuchyně. Ladně zvlněné šedomodré linie kopců jí připomínaly mořskou hladinu. Ty nejvzdálenější, zamlžené a světle šedé, se vypínaly k nebi desítky kilometrů odsud. Když byla Gerda malá, fascinovalo ji, že může sedět doma u jídelního stolu a dívat se na něco tak vzdáleného.

			Tenkrát si představovala, že jednou bude žít až za těmi kopci; někde, kam z domova vidět není.

			Ta myšlenka ji teď přiměla vstát od stolu tak rázně, až židle zaskřípala o staré fošny. Zvedla hrnek, hodila do sebe zbytek studeného kafe, z věšáčku u dveří sundala klíče od stodoly a vyšla ven.

			Vzduch hořce voněl spadaným listím a usychající trávou. Těžká mračna nasáklá deštěm visela nízko nad kopci a otevřenými vraty dopadalo do stodoly mdlé podzimní světlo. Gerda rozsvítila a zamířila k jedné z kovových polic plných kartonových krabic a plastových přepravek s poklady po tátovi. Šla najisto. Sáhla po krabici, sundala ji na zem, vytáhla z ní sešit v tmavě hnědých kožených deskách, sedla si s ním na lavici u stěny a otevřela ho. Na první stránce, zažloutlé časem, stálo zdobným písmem:

			A. Ž.

			Môj život

			Kniha 1.

			Tyhle zápisky měly Gerdě pomoct. Deník nějaké cizí ženy, psaný archaickým slovenským nářečím, jaké Gerda znala od dědečka, našla krátce po návratu do Jelení Hory. Propadala tenkrát beznaději. A najednou držela v ruce něco mnohem lepšího než výherní tiket do loterie. Pravdivý příběh ženy, která se krátce po druhé světové válce přistěhovala do českého pohraničí až z Rumunska. Komunita rumunských Slováků tehdy přijela osídlovat prázdné domy po odsunutých Němcích – Gerdin dědeček z máminy strany byl jedním z nich a táta z takové rodiny taky pocházel. Z Rumunska se tehdy do Jelení Hory a okolí přistěhovali hlavně negramotní pastevci a dřevorubci, málokdo z nich měl aspoň základní vzdělání. Autorka deníku byla výjimka. Vedla si zápisky o svém životě.

			Gerda si byla jistá, že našla skutečný poklad.

			Jenže pak se všechno podělalo.

			Zavřela sešit a přejela dlaní po jeho deskách. Odkud ses vzal? Kdo tě psal?

			Třeba ještě není všechno ztraceno. Kdyby se jí podařilo najít Knihu 2., možná by z ní něco vykřesala.
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			Co si to na sebe vymyslela?

			Osamělá večerní cesta do Jelení Hory připadala Lindě dobrodružná jen do chvíle, kdy za Pískem sjela z hlavního tahu na úzkou asfaltku klikatící se mezi poli. Ostatní auta pokračovala dál a ona se ocitla sama v neznámé krajině. Před chvílí začalo poprchávat, vítr strhával ze stromů žluté a hnědé listí a házel je pod kola auta. V čím dál temnějším soumraku za oknem ubíhala zoraná pole, vrbové houští podél potoka a nízké domky se zaprášenými okny a oprýskanou omítkou přikrčené u silnice.

			Linda se najednou necítila dobře, aniž by věděla proč. Pustila rádio, prošla několik stanic, ale nemohla si vybrat – pomalá hudba jen prohlubovala úzkost, zatímco rychlá ji znervózňovala a rušila při řízení.

			Když tudy minulý týden jely s Petrou a Anetou, cpaly se povidlovými šátečky od Petřiny maminky a pochechtávaly se názvům vesniček. Co ji to napadlo vyrazit do té zapadlé díry sama? David se nechal slyšet, že s ní rozhodně nikam nepojede. Měla to brát jako znamení – nemá se vracet. Ale Linda na znamení nevěřila, a tak vyrazila bez něj. Jako by ji zpátky do Jelení Hory táhla nějaká neviditelná síla. Mají lidé kořeny? Polechtaly ty její svými konečky půdu, do které patří, a teď by se do ní chtěly zavrtat?

			Rozhodla se hned v pondělí ráno. Po té noční můře už neusnula a cítila se jako po flámu. V kavárně na rohu ulice si koupila kafe do kelímku, minula stanici metra a vydala se do obchodu pěšky. Uvědomila si, že se jí do práce vůbec nechce. Je jí úplně jedno, jaká bude tržba a jestli někdo do antikvariátu přinese nějakou raritu.

			Přitom by měla být šťastná – vždyť žije svůj sen! Po mediálních studiích pracovala jako PR manažerka v knižním řetězci, slušně vydělávala, ale vadilo jí, že není svou paní. Snila o vlastním obchůdku. Zaplatila si kurz pro začínající podnikatelky, ale vlastně nikdy doopravdy nevěřila, že svoje plány zrealizuje. Stačilo jí, že o nich může mluvit s Davidem a upínat se k nim, když na ni padne splín.

			Občas ji napadalo: Já se snad nikdy nerozhoupu. Ať se něco stane!

			A ono se stalo. Před čtyřmi lety s babičkou a mámou zdědily na třetiny domek po bezdětné pratetě – mrňavý, zatuchlý vesnický baráček přikrčený u cesty podobně jako ty, které teď reflektory jejího auta vytahovaly ze tmy. Po vlhkých stěnách se plazilo psí víno a jabloně v sadu byly tak obrostlé lišejníkem, že skoro neplodily. S tím domem se nedalo udělat nic jiného než ho prodat, a Linda najednou měla peníze do začátku. Vzápětí objevila krásný prostor k pronájmu, podepsala smlouvu a otevřela si antikvariát. Staré knížky a časopisy ji vždycky bavily. Věřila, že se v nich vyzná.

			Máma s babičkou ji přemlouvaly, ať peníze raději použije jako základ na hypotéku – copak chtějí s Davidem žít navždycky v podnájmu? Když jim Linda oznámila, co hodlá udělat, pohádaly se. Máma se začala obouvat do Davida, který jí nikdy nebyl dost dobrý, protože neměl vysokou. To je určitě jeho nápad. Copak jsi chtěla podnikat, než jsi s ním začala chodit? Provaříš ty prachy, zkrachuješ. Mysli vlastní hlavou. Dost na tom, že tě přesvědčil, aby ses vykašlala na doktorát. Vzpamatuj se. Nenech se chlapem manipulovat.

			To tedy říkala ta pravá.

			Babička se okamžitě přidala na máminu stranu. Vpálily si tehdy navzájem věci, kterých nejspíš všechny tři litovaly, jenže už byly venku a zůstaly mezi nimi jako skleněná stěna oddělující chodby na letišti. Viděly se přes ni, ale nemohly se jedna druhé dotknout, tak to aspoň Lindě připadalo.

			Je to ale přece její život!

			Obchod už se dostal z červených čísel, jenže Lindě začalo docházet, jak moc si podnikání idealizovala. Dřív jezdila po schůzkách a vídala takovou spoustu lidí, že si kolikrát večer ani nepamatovala, kdo jí co vyprávěl. Teď trávila dny zavřená sama v obchodě, protože si mohla dovolit jen jednu zaměstnankyni, se kterou se střídala. Sice si povídala se zákazníky, jenže vlastně pořád o tomtéž. Chyběl jí pohyb, proměnlivost, možnost zastavit se cestou jednou v téhle kavárně a jindy v tamté… Navíc už teď neměla pracovní a soukromý život – slily se v jeden. Celý den jí v telefonu pípaly online objednávky, u večeře myslela na účetnictví, v noci se budila úzkostí z nízkých tržeb. David jí opakoval, ať vydrží – bude to čím dál lepší, on přece ví, o čem mluví. Lindu však mátlo, jak málo ji ten splněný sen těší. Znamená to, že ať na svém životě změní cokoli, stejně nikdy nebude úplně spokojená? Má takovou povahu? Anebo prostě jen není předurčená k podnikání?

			Měly máma s babičkou pravdu?

			Když v pondělí vstupovala do obchodu, už zase na ni tyhle otázky dotíraly. V kuchyňce si vypila další kafe, pak narovnala do polic včerejší přírůstky a začala balit knihy, které si lidé objednali přes internet. Při stříhání bublinkové fólie si uvědomila, jak je otupělá. Je to pořád totéž, den za dnem. Zařídila si sice život po svém, jenže jako by ho tím zároveň ještě víc přiškrtila a ohraničila. Tři roky neměla delší než čtyřdenní volno. Davidovi to nevadilo, ten byl svou prací posedlý. I on měl svůj obchůdek, ve kterém vykupoval a prodával design padesátých až osmdesátých let: hračky, porcelán, sklo, lampy, cedule a nejrůznější retro drobnosti do domácnosti. Kdykoli odjížděl vyklízet další pozůstalost, oči mu svítily vzrušením: dnes třeba objeví poklad! On nejspíš nikdy nevyhoří, zatímco Linda si najednou byla jistá: potřebuje vypnout. Zažívat něco jiného než objíždění zatuchlých bytů, jejichž majitel zemřel a pozůstalí se teď potřebují co nejrychleji zbavit jeho knihovny. Měla by změnit prostředí. Na delší dobu. Vybavila si pocit volnosti, který ji zaplavil, když minulý týden s kamarádkami vyjely z města a kolem nich se do široka rozprostřela pole s krátkým zeleným ježečkem ozimu. Když chvíli musely stát v koloně, Aneta za volantem nadávala, ale Linda stáhla okýnko a vdechovala vůni suché trávy a hlíny. Už tehdy si uvědomila, že jí něco schází, i když o tom do hloubky nepřemýšlela.

			A najednou měla jasno. Co nejdřív se vrátí do Jelení Hory a zůstane tam týden nebo i déle. Přemluví Davida, aby si udělali volno; oba ho potřebují. V chalupě paní Rochové už by bydlet nechtěla – ne že by věřila na duchy, ale dobrý pocit by tam teď neměla. Ve stejné vesnici se ale dá pronajmout ještě podkroví – to jim bude stačit. Okamžitě se začala těšit. Bude se procházet po krajině, kterou zná z černobílých fotek, a pozná líp místo, o kterém jí babička s mámou vyprávěly, ale nikdy ji tam nevzaly na výlet. Proč vlastně?

			Když minulý týden mámě oznámila, kam se chystá na prodloužený víkend, čekala nadšenou reakci. Místo toho se máma zatvářila zaraženě.

			„Proč zrovna tam? Prosím tě, co tě to napadlo?“ zeptala se a nepatrně povytáhla obočí.

			„Chci vidět, kde jste žili,“ odpověděla zlehka Linda. To je přece jasné, o co jí jde, ne? Spíš je zvláštní, že tenhle nápad nedostala dřív. „Proč jsme se tam nikdy nejely podívat?“

			„Není o co stát.“

			Nepatrná prodleva před odpovědí jí připadala ještě zvláštnější než mámin uskřípnutý výraz. „Copak ty nejsi zvědavá, jak to tam teď vypadá?“

			„Nejspíš pořád stejně jako kdysi. Nebo ještě hůř.“ Máma přezíravě mávla rukou. „Proč bych se táhla takovou dálku, jen abych viděla pár baráků uprostřed ničeho? Je to pustina. Jak je tam hned vedle vojenský prostor, tak nemáš okolo sebe takový ten přirozený rádius. Chodíš pořád jen do jedný sousední vesnice. Vídáš furt ty samý lidi jak někde na mrňavým ostrově. Víš, jak jsem se těšila do města? A nestýskalo se mi ani vteřinu.“

			„Ani po kamarádkách?“

			„Žádný jsem tam neměla.“

			„Fakt? Ani ve škole?“

			„Víš co, u nás ve vsi nebyly holky v mým věku. Jen samí kluci. A ty přespolní spolužačky se bavily spolu. Není vůbec jednoduchý vyrůstat v takový prdeli světa.“ A pak máma začala mluvit o něčem jiném.

			Linda měla z Jelení Hory úplně opačný pocit: strávila tam tři noci, a už jí zádumčivá atmosféra vesničky na hranici vojenského újezdu nešla z hlavy.

			Čím dál víc ji taky zajímalo, proč si máma s babičkou při zmínkách o tom místě vyměňují významné pohledy a pečlivě váží slova.

			Netáhne se sto padesát kilometrů daleko jen proto, aby zjistila, jak vypadala paní Rochová – i když se na ni určitě vyptá.

			Především se pokusí něco zjistit o minulosti své rodiny.
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			Projela liduprázdnou návsí další vesnice. Bylo teprve půl osmé, ale už se setmělo a Linda jela sotva sedmdesátkou. Bála se, aby jí ze zarostlé krajnice neskočila pod kola srna.

			Představovala si, co asi teď dělá David: možná právě přenáší z dodávky do skladu nové úlovky. Nejspíš se v nich bude přehrabovat dlouho do noci. Podezírala ho, že je nejspokojenější, když nemusí spěchat domů. Vlastně ji ani nepřekvapilo, že ji odmítl do Jelení Hory doprovodit.

			„Už jsi objednala ubytování? Na dvanáct dní?“ užasl. „Co tam chceš tak dlouho dělat?“

			„Já nevím… prostě odpočívat. Spát, číst, chodit do lesa. Co lidi dělají na dovolený v přírodě? Jsem strašně unavená, Davide. Potřebuju vypnout. Mám noční můry, tobě to připadá normální?“

			„Co obchod?“

			„Jana si beze mě poradí. Sehnala jsem dvě brigádnice.“

			David se tvářil nesouhlasně. Byznysu musíš dávat všechno, opakoval jí, když začínala, jenže jí najednou připadalo, že všechno už odevzdala a dál není z čeho brát.

			„Já si umím představit nanejvýš tak víkend,“ svolil neochotně. „Ale jedině ten příští. Na tenhle mám nasmlouvanou práci. Představ si, budu vyklízet stodolu, ve který nikdo nebyl od roku –“

			„Tak já se zeptám mámy,“ rezignovala, i když věděla, že máma se do Jelení Hory podívat nechce a vůbec, na víkendy spolu přestaly jezdit už dávno. „Anebo vyrazím sama… vyčistím si hlavu. Budu hodně spát, vezmu si s sebou hromadu knížek… A ty se ke mně přidáš na dvě tři noci, platí?“

			„Super.“ V hlase mu zazněla úleva.

			Občas měla pocit, že by se bez ní docela dobře obešel… ačkoli možná mu křivdila. Vždycky když se večer vracel s plnou dodávkou a nadšeně jí ukazoval nové poklady, připadalo jí, že se na ni docela těšil.

			Po několika kilometrech ji navigace navedla na ještě užší asfaltku s hlubokými příkopy po stranách. Potmě všechno vypadalo jinak, ale z cesty s kamarádkami si Linda vybavovala, že za kopečkem už se objeví první roztroušené domy Jelení Hory. Vpředu se rozblikala výstražná světla a Linda přibrzdila před závorami. Déšť zesílil, mokrý asfalt rytmicky zalévala rudá záře. Linda vzala do ruky telefon a napsala Davidovi: Už jsem skoro tam. Jede se dobře.

			Vzápětí po kolejích přikodrcal poloprázdný motorák. Od Davida nepřišla žádná odpověď. Najednou jí zase bylo úzko. Kam se to vleče? Babičku, dědu a mámu už si v Jelení Hoře možná ani nikdo nepamatuje. Jejich známí se mohli odstěhovat nebo zemřít. Navíc dnes telefonovala majitelce ubytování paní Eliášové a dozvěděla se, že její podkroví nemá samostatný vchod. Nebude ji ta ženská otravovat?

			Ze všech domů v Jelení Hoře se svítilo jen ve čtyřech. Ostatní zřejmě budou chalupy, kam lidé teď na podzim jezdí jen na víkendy. Lindino ubytování mělo stát stranou od vesnice na břehu potoka. Znala ho jen z fotografií na internetu; minulý víkend se s Anetou a Petrou tím směrem nevydaly. U kapličky doleva, napsala jí do e-mailu její hostitelka. Linda raději jela skoro krokem, aby rozcestí neminula.

			Máma už jí na letecké mapě ukázala, ve které chalupě vyrostla. Linda u domu přibrzdila. Okna měl tmavá a ve žlutém světle pouliční lampy bylo vidět utržený okap a místy opadanou omítku. Na předzahrádce místo dvou bříz rostly husté keře, nejspíš šeříky. Bujně roztahovaly větve do všech stran a prorůstaly starým drátěným plotem. Možná do toho domu vůbec nikdo nejezdí. Lindu to zamrzelo; doufala, že se bude moct podívat dovnitř. Ale je teprve středa. Třeba na víkend někdo dorazí.

			Krokem jela dál. Stavby tu měly velké rozestupy a oddělovaly je temné, hrbolaté plochy zarostlé kopřivami a nálety – rumiště v místech, kde dřív stály další chalupy. Linda se na internetu dočetla, že ve třicátých letech bylo v Jelení Hoře pětatřicet domů. Pak ze Sudet museli odejít Češi, načež po válce byli vysídleni Němci. Spousta chalup zůstala opuštěná a lidé z okolí je rozebrali na stavební materiál. Dochovalo se jen dvanáct domů.

			Kousek za návsí začala silnice stoupat do svahu. Na návrší zůstaly ušetřeny dvě staré chalupy stulené k sobě, jako by se navzájem ochraňovaly: dům paní Rochové a Liškových. V chalupě k pronajmutí byla tma, takže dnes sousedé nemusejí čichat smrad z grilu a cpát si špunty do uší. Při tom pomyšlení se Linda pousmála. Trochu přidala plyn a vzpomínala na lehkost, s jakou s kamarádkami vířily po místnosti, na radost ze starých hitů a ozvěnu dávné bezstarostnosti…

			Prudce dupla na brzdu. Právě v zamyšlení minula rozcestí s kapličkou. Do háje, jak se tady otočí? Silničku lemovaly příkopy a v nich se leskla voda. Couvat si taky netroufala. V zrcátkách viděla jen tmu. Nakonec se rozhodla jet pomalu dál, dokud nenarazí na místo, kde se bezpečně otočí, ale žádné se neobjevovalo. Silničku tu znovu křížila železniční trať. Linda zastavila. Přejezdy bez závor a výstražných světel neměla ráda a potmě jí vadily ještě víc. Už tudy projel ten motorák, který před chvílí potkala?

			Připadalo jí, že vpravo se jednokolejka kousek od přejezdu prudce stáčí – není nebezpečné přejíždět trať takhle blízko zatáčky? No, snad tady vlaky jezdí pomalu. Zařadila jedničku, najela na koleje, znovu se podívala vpravo – a vtom ticho prořízlo zahoukání. Vzápětí se ve tmě objevila dvě světla. Tak blízko, že se Linda lekla, trhla sebou a noha jí sjela z plynového pedálu. Motor se zakuckal a chcípl. Do hajzlu. Vlak znovu zatroubil. Stihne před ní zabrzdit? Nebo ji smete? Příliv adrenalinu ji probral ze strnulosti, rychle otočila klíčkem a šlápla na plyn tak prudce, až motor zařval a pneumatiky zahrabaly. Vystřelila dopředu a ve zpětném zrcátku viděla, jak motorák překodrcal přes přejezd. Připadalo jí, že ji těsně minul – a že strojvedoucí ani nebrzdil, jako by ho přítomnost auta na kolejích nijak zvlášť nepřekvapila a předpokládal, že mu stihne zmizet z cesty. Možná se to tu stává často? Vlak ještě několikrát vztekle zatroubil a pak se červená koncová světla ztratila za další zatáčkou.

			Linda zastavila, nechala motor běžet a počkala, až se jí zklidní dech. Stalo se přesně to, čeho se bála. Jaká byla pravděpodobnost, že vjede na ten zatracený přejezd zrovna ve chvíli, kdy se objeví vlak? Byly reflektory lokomotivy vážně tak blízko, jak se jí ve tmě zdálo? Zpětně si nebyla jistá, co se doopravdy stalo a co si v šoku přibarvuje.

			Udělala ale chybu, do háje, strašnou chybu. Neměla zpomalovat uprostřed kolejí, zvlášť když nevěděla, jak daleký má rozhled. Takový kiks se jí vůbec nepodobal. Zachovala se jako pitomá začátečnice. Představila si Davida, už je nejspíš doma, otevřel si pivo a vůbec netuší, co se jí právě stalo. Vzala do ruky telefon, aby mu zavolala, ale signál tu byl tak slabý, že to nakonec ani nezkusila. Z vesnice se snad dovolá.

			Rozjela se, o kus dál se na rozšířeném místě otočila a pomalu se vracela k Jelení Hoře. Úzkost, kterou cítila po většinu cesty, teď byla ještě desetkrát silnější. Linda by nejraději projela vesnicí a namířila si to zpátky do Prahy, ale představa dlouhé cesty potmě a v dešti ji odradila.

			Ubytuje se, zavolá Davidovi, dá si horkou sprchu, pustí si televizi a půjde brzo spát. Zalitovala, že si s sebou nevzala lahev vína; snad by jí z hlavy vygumovalo ty žlutobílé oči ve tmě a táhlé zahoukání vracející se ozvěnou, ze kterého jí ještě teď naskakuje husí kůže.

			Babička by v příhodě s vlakem viděla zlé znamení.

			Linda pověrčivá nebyla, ale když sjela z táhlého kopce k vesnici a zavřelo se nad ní loubí jasanové aleje, napadlo ji, že přece jen raději bude opatrná.
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			Lilo jako z konve a jeleni se v dešti moc neozývají, ale stejně vzal dalekohled a šel ven. Třeba přestane lejt. A jemu dnes nejde jenom o zvěř.

			Pěšinka v trávě byla doširoka vyšlapaná a on si vzal holiny, ale přes kolena ho šlehaly větve keřů ztěžklé vodou. K Žofiinu domu dorazil s úplně promočenými nohavicemi. Naštvalo ho, že v podkroví je zhasnuto. Počká, i když dlouho tu asi nevydrží.

			Opřel se o kmen staré jabloně v sadu ve svahu nad chalupou a stáhl si kapuci nepromokavé bundy níž do čela. Ještě že Žofie nemá psa, ten by ho prozradil. Takhle je všechno v cajku.

			Když bude stát úplně tiše, třeba z lesa vyjdou laně a za nimi jelen. Nic není krásnější než troubení samce, který si hlídá stádo. Jeleni už jsou rozjetí – včera byla jasná, studená noc a oni troubili od večera až do východu slunce. Déšť je nemusí úplně umlčet, jen už to zkrátka nebude takový koncert.

			A třeba se mezitím rozsvítí trojúhelníkové okno v podkroví.

			Přes bublání potoka a bušení kapek do kapuce zaslechl blížící se zvuk motoru – aha, takže to ještě nějaký čas potrvá.

			Projde se tedy na posed a pak se sem vrátí.




		
			Kapitola 3

			Ráno jela Žofie nakoupit do Prachatic a první člověk, kterého potkala, byla stará šedovlasá žena s tváří jako pergamen. Belhala se o holi po krajnici kousek před Zbytinami a nesla prázdný proutěný koš. Žofie ji neznala – asi to byla chalupářka. O to ale nešlo. Problém byl v tom, že když ráno jako prvního člověka vidíte stařenu, může vás potkat neštěstí. Žofie hned po návratu domů pozpátku překročila koště, aby se smůly zbavila, ale stejně z toho neměla dobrý pocit. Protože potkat někoho s prázdnou nádobou taky není dobré znamení. Nebyla si jistá, jestli se koš dá počítat mezi nádoby, ale i tak.

			Při pohledu do zrcadla jí blesklo hlavou, od jakého věku se asi člověk počítá mezi stařeny, které nosí druhým smůlu. Bylo jí osmašedesát, a kdyby si nebarvila vlasy a nelíčila se, vypadala by ještě starší. Možná už by se po ránu měla vyhýbat zrcadlu, aby neměla smůlu každý den.

			Tomu pomyšlení se pousmála a hned se cítila trochu klidnější. Vyrostla v rodině, která po generace věřila v temné síly, zlé duchy, uřknutí a špatná znamení. V dialektu jejích rodičů, rumunských Slováků, vůbec neexistoval výraz pro pověru. Když se o tom jednou s mámou pokoušela bavit, máma vůbec nechápala, o čem je řeč. Rodiče zkrátka považovali magii za součást reality.

			Žofie žila roky v zahraničí a postupně tam získávala nadhled, ale tolikrát se jí přihodilo něco zvláštního, rozumem nevysvětlitelného, že nejspíš v nadpřirozeno nikdy úplně nepřestane věřit.

			Přiložila do krbu a pohlédla na hodiny, i když ani nemusela; před chvílí houkal motorák, takže je osm pryč. Žena, která si na jedenáct nocí pronajala podkroví, měla zpoždění. Psala, že dorazí před sedmou. Přijede vůbec? Možná si to rozmyslela. Žofii připadalo zvláštní, že se sem vypravila sama, a ke všemu na tak dlouho. V tuhle roční dobu hosté – většinou rodiny nebo mladé páry – přijíždějí spíš jen na víkendy. Třeba ta Linda Fišerová má v okolí nějakou práci, může být bioložka nebo architektka. Před několika lety se část blízkého vojenského újezdu otevřela veřejnosti. Okolo hned začali kroužit developeři s mapami, vypouštěli nad louky a lesy drony a hledali pozemky po bývalých vesnicích. Na základech zbouraných domů chtěli postavit hotely, penziony a sjezdovky; prý přitáhnou do kraje peníze, dají lidem práci, oživí to tady. V patách jim přispěchali ochránci přírody, mapovali ohrožené druhy a sepisovali petice. Žofie fandila těm druhým. Vždyť v krajině vojenského újezdu se zastavil čas před více než sedmdesáti lety, kdy odsud odešli němečtí statkáři. Nikdy se tu nehnojilo, nerozorávaly se meze a remízky. Zdejších luk se nedotkla chemie, takže na nich dodnes roste kvítí, které jinde skoro vymizelo. V potocích žije perlorodka a voda je v nich tak čistá, že by se rovnou mohla prodávat jako kojenecká. Proč by to tak nemohlo zůstat? Vážně tu lidi potřebují hotely a penziony?

			Žofie se ovšem bála především o svůj klid… a taky o živobytí, pochopitelně. Turisti tenhle kraj zase tak moc neokupovali – raději si zajeli ještě o pár kilometrů dál do národního parku. Široko daleko se pronajímalo jen její podkroví a dům po Marii Rochové. A Žofie už měla svou stálou klientelu: tiché milovníky přírody, kteří oceňovali, že její dům stojí stranou od vesnice. Na internetu inzerovala podkroví s tučně vyvedeným upozorněním: Pro hosty hledající klid – není určeno pro večírky – ubytování pro maximálně dvě dospělé osoby plus děti – dodržování nočního klidu po 22. hodině nutností! Znělo to stroze a přísně, ale už dost lidí jí řeklo, že se pro její chalupu rozhodli právě kvůli tomuhle varování.

			Samotná ženská je každopádně ideální host – bude potichu. Tedy pokud si nehodlá zvát návštěvy. Žofie znovu pohlédla na hodiny. Počká ještě deset minut a pak jí zavolá. Potřebuje vědět, jestli na ni má čekat s jídlem, anebo sklidit ze stolu.

			Na první večer chystala hostům jako překvapení malé pohoštění u krbu. Bylo v ceně, samozřejmě. Za šunky, sýry, pečivo, lahev bílého vína a sodovku sice pár stovek utratila, ale podkroví nepronajímala úplně nejlevněji. Těšilo ji dávat hostům něco navíc. Ze stejného důvodu do kuchyňky v podkroví pořídila kávovar a každý den vedle něj položila dvě kapsle, do mísy na stole doplňovala čerstvé ovoce a do stojánku přidávala aktuální časopisy. Tohle se naučila v Anglii, kde roky pracovala jako hospodyně v bohaté rodině. Hostům se musí podstrojovat. Ne jako v Česku, kde všichni vybavují pokoje k pronájmu otlučeným a zatuchlým vyřazeným nábytkem, protože turistům to bude stačit, vždyť jsou stejně celý dny venku.

			Žofie věřila, že když dá hostům to nejlepší, budou se k ní vracet, což se taky dělo. Je lepší držet si stálou klientelu, u které už máte jistotu, že vám nepozvrací barák a nerozláme postele.

			A měla ještě jeden důvod, proč si lidi rozmazlovala. Když byli spokojení, povídali si s ní. Otevírali se jí. Brali ji mezi sebe. Aspoň přes víkend se mohla cítit jako něčí máma nebo babička.

			Od mládí věděla, že jednoho dne zůstane na světě sama. Jednou koncem léta, bylo jí asi dvaadvacet nebo třiadvacet, se vracela na kole domů z práce na statku a kousek za Zbytinami zastavila, aby si ze stromu u silnice natrhala hrušky. Cestou přemýšlela o synovi hospodské, který se jí docela líbil. Představovala si, jaké by to asi bylo, kdyby se dali dohromady a vzali se. Jenže v okamžiku, kdy sevřela v dlani hrušku horkou od slunce, najednou s naprostou jistotou věděla: Nikdy se nevdám. Nebudu mít děti. Zestárnu sama.

			Bůh ví, odkud k ní to poselství přišlo, každopádně se naplnilo. Šla mu podvědomě naproti? Nebylo to nakonec spíš její přání než hlas osudu? Netušila.

			Dnes jí bylo osmašedesát, příbuzné už neměla, ale osamělá se necítila, i když ve vesnici neměla přátele. Lidi tu neskousli, že se v Anglii leccos naučila. Připadalo jim směšné, že když Žofie pije kafe, vždycky si k porcelánovému šálku vezme podšálek a lžičku. Nechápali, proč chodí k popelnicím na plast a sklo nalíčená. Ale ona se s nikým ze sousedů přátelit nepotřebovala. Měla zvířata. A její dům žil, běhaly po něm děti, lidé se v něm smáli a říkali věty jako: Zeptej se Žofie, jestli si s námi nechce venku vypít čaj. Několik rodin, které se vracely pravidelně, už vnímala jako přátele. A co na tom bylo nejlepší – když už toho dusotu a křiku v domě začínalo být moc, hosté se spakovali, odjeli domů a ona zase měla klid.

			Takhle to bylo ideální. Prozatím.

			Zaslechla zvuk motoru a vzápětí strop olízlo světlo reflektorů. Žofie si před zrcadlem uhladila vlasy, přihodila do krbu dvě polena a vyšla před dům.
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			Linda se užasle rozhlížela po místnosti. Tohle bylo něco docela jiného, než očekávala. Myslela si, že jí hostitelka dá klíče, popřeje jí hezký pobyt, možná si od ní vezme občanku a zeptá se, jaká byla cesta, ale pak se rozloučí a zavře za sebou dveře.

			Místo toho ji drobná, na krátko ostříhaná dáma ve volných hnědých kalhotách a černém roláku objala, jako by se dávno znaly, a požádala ji: „Říkejte mi Žofie.“ Pak ji zavedla do velké místnosti se sálajícím krbem a pobídla ji: „Najezte se, než půjdete spát. Pozornost podniku.“ Spiklenecky mrkla, v očích jí zajiskřilo a Linda si v tu chvíli dokázala představit, jak asi vypadala, když byla mladá.

			Žofie opsala rukou kruh nad mísami se šunkou, sýrem a nakrájenou zeleninou a na zápěstí se jí v záři ohně zaleskl zlatý náramek. Linda si ji představovala úplně jinak. Žofie Eliášová působila… naprosto městsky. Jako by sem také přijela jen na dovolenou. Nehodila se k venkovskému stavení, na jehož dvoře to páchlo hnojem. Ale určitě tu bydlí nastálo, vždyť na webu byly fotky spousty zvířat, o které se někdo musí denně starat, a poznámka: V objektu žije majitelka.

			„To je od vás milé.“ Linda si sedla a vytáhla z kapsy telefon. „Jen bych nejdřív zavolala příteli.“

			„V domě není signál.“

			„Jako vůbec?“

			„Ne. Já už vážně nevím, jak velkým písmem to mám na stránky psát,“ hostitelce zazněl v hlase mírně podrážděný tón.

			„Musela jsem to přehlédnout,“ řekla Linda omluvně. V chalupě, kde strávila minulý víkend, byl signál sice slabý a kolísal v závislosti na počasí, ale na dovolání stačil. Tohle však bylo ještě odlehlejší místo a dům stál v dolíku u potoka. „Ehm… to je zvláštní. Vůbec by mě nenapadlo, že v dnešní době ještě existují domy, ze kterých se člověk nedovolá.“

			„Celá vesnice má signál nanic, ale u mě je nejhorší. Ze severu máme vysoký kopce, z jihu neobydlený vojenský prostor. Chlapi tu zkoušeli nějaký zesilovače, ale moc nefungují. Skoro všichni tu máme pevnou linku jako za starých časů. A tím je to vyřešený.“ Naklonila hlavu. „Některý hosti jsou nadšený. Oáza klidu, říkají.“

			Linda si představila, jak doma David čeká, až se mu ozve, a s postupem času je čím dál nervóznější. Ona by tedy na jeho místě byla. Možná už se jí pokoušel dovolat a dělá si starosti, proč je nedostupná… Rozrušením se kousla do rtu, až ji to zabolelo. „Budu muset zajít na náves a dát příteli vědět, že jsem dobře dojela.“

			„Mám tu pevnou linku a internet.“

			Uf! Linda si až teď uvědomila, jak moc je pro ni důležité být na příjmu. Jak mohli lidé dřív žít, aniž by měli možnost kdykoli zavolat svým blízkým a navzájem se ujistit, že je všechno v pořádku? „Můžu si teda zavolat?“ Rozhlédla se, ale přístroj nikde neviděla. „Jen mu povím, že jsem tady.“

			„Však on se nezblázní. Sedněte si nejdřív. Odpočiňte si trochu.“

			Starší žena promluvila tak autoritativně, že si Linda netroufla odporovat. Jistě, David se samozřejmě nezblázní, ale bude o ni mít strach… Není zbytečné přidělávat mu takhle starosti? Vytáhla z kapsy telefon. Nic. Vzápětí na ikonce signálu asi na dvě vteřiny ztmavla jedna čárka. Za pokus to stojí. Linda rychle naťukala zprávu: V chalupě není signál. Zavolám později z pevný. Pak telefon položila na stůl. Třeba se na chviličku chytí a zpráva odejde.

			„Co je to s tou vaší generací?“ zavrčela Žofie. „Pořád musíte jeden o druhým všechno vědět. Když odjedete na dovolenou a přítele necháte doma, asi si potřebujete jeden od druhýho odpočinout, ne? Lidi si dneska neuměj navzájem dopřát prostor.“

			„Ale –“

			„Najezte se a pak si zavoláte,“ dodala Žofie už smířlivějším tónem. „Nechte ho trochu čekat. Buďte mu vzácná.“

			Na takovéhle vztahové hry si Linda nikdy nepotrpěla, přesto s povzdechem poslechla. Vzpomněla si na babičku. Ta mluvila podobně a nesnášela, když Linda u ní doma vytáhla telefon a začala odepisovat na zprávy. „Tak jo. Děkuju. Večeři jsem vůbec nečekala. Koupila jsem si u pumpy obloženou bagetu.“

			„Nechte si ji na snídani. Nejbližší obchod je odsud šest kilometrů – počítáte s tím? Tohle mám taky na stránkách napsaný tučně, ale stejně mi sem lidi pořád přijíždějí bez zásob a pak se diví.“

			„Vždyť mám auto. Obstarám se. A vím, že ve vsi není obchod. O víkendu jsem tu byla s kamarádkama. V chalupě po paní Rochové.“

			„Aha?“ Žofie tázavě zvedla hlas. „A pročpak jste se neubytovala zase tam?“

			„No… chtěla jsem vyzkoušet něco jinýho.“

			Starší žena kývla a rty jí zvlnil nepatrný spokojený úsměv. „Tak si nechte chutnat,“ dodala, ale neodešla. Dál stála u dveří s rukou na klice, jako by na něco čekala. Linda rozpačitě vzala do ruky talířek a začala si nakládat plátky šunky. Jídla by bylo dost i pro tři lidi.

			A vtom to pochopila. Ohlédla se: „Nedáte si se mnou?“

			Starší žena ožila. „Moc ráda. Nechtěla jsem se vnucovat. Dojdu si pro talíř a vidličku.“

			A byla pryč.

			Ve stejné chvíli se rozsvítil displej mobilu – zpráva se odeslala. Lindě se ulevilo, přesto jí pomyšlení na to, že stráví dvanáct dní v domě bez signálu, nedělalo úplně dobře. Připadala si odříznutá. Opuštěná. Aspoň že se odsud dají posílat zprávy. Musí všem dát číslo Žofiiny pevné linky, aby se jí dovolali, kdyby se doma něco zásadního dělo.

			Zatímco jedla, rozhlížela se po místnosti. Byla prostorná, měla podlahu ze širokých fošen, klenutý kamenný strop a vysoko posazené zamřížované okýnko. Možná tu kdysi bývala maštal? Lindu upoutala tloušťka bíle omítnutých stěn – mohly mít skoro metr. V rozích povlávaly pavučiny, okolo krbu se povalovaly neuspořádané kupičky dřeva a na podlaze byly zablácené stopy – Žofie zjevně není žádná velká uklízivka. Stěny zdobily realistické portréty dvou žen zavěšené naproti sobě; obě dámy měly staromódní účesy a ani jedna z nich nebyla Žofie. Od krbu se šířilo teplo, ale při zemi se plížil vlhký chlad a otíral se Lindě o kotníky.

			Namazala si krajíc chleba máslem a bohatě si ho obložila šunkou a sýrem. Pořád si nebyla jistá, jestli ji pozvání zaskočilo, nebo potěšilo. Nejspíš obojí. Osamělých večerů si ale ještě užije dost, a třeba se něco dozví.

			Za dveřmi zaskřípala prkna. Žofie cestou přiložila do krbu další poleno a sedla si do křesla naproti Lindě. „Jsem ráda, že si mám s kým popovídat,“ prohodila a zvedla k Lindě oči. „V tuhle roční dobu už sem moc lidí nejezdí a občas…“ pokrčila rameny, „mi tu je smutno. I když nejsem ten typ, co neumí být sám.“

			Kdyby ano, těžko by si vybrala k životu takové místo, pomyslela si Linda. „Takže v tomhle domě vážně bydlíte jenom vy?“

			„Ano,“ odpověděla starší žena a položila si na chleba plátek šunky. Pak dodala: „Přesněji řečeno já a moje kočka. Tu ale asi neuvidíte, hosty nesnáší. Odněkud se ke mně přitoulala. Asi má špatnou zkušenost.“

			„Vy odsud pocházíte?“

			„Jo. Narodila jsem se v tomhle domě. Stejně jako moje sestra. Tenkrát se ještě běžně rodilo doma.“

			Linda čekala, že bude následovat vyprávění o starých časech, ale Žofie se zakousla do krajíce a žvýkala s pohledem upřeným do plamenů. Možná si ani nepotřebuje popovídat – ke spokojenosti jí stačí, že s ní někdo sedí u stolu. Linda si uvědomila, jaké je v chalupě ticho: zvenčí do místnosti nedoléhaly žádné zvuky kromě crčení deště z okapů. V domě paní Rochové to bylo jiné, tam s kamarádkami celou dobu slyšely zvenku hlasy, rádio, práskání dveří aut, štěkání psů nebo cirkulárku od sousedů. Jaké to asi je bydlet sama v takhle odlehlé chalupě? Možná proto Žofie nechápe, proč lidé chtějí být neustále v kontaktu se svými blízkými – prostě si to neumí představit.

			Mlčení ve dvou ji znejisťovalo. Odjakživa jí připadalo, že pokud spolu lidé tráví čas, měli by si pořád povídat, jedno téma by mělo navazovat na druhé. Pauzy jako by křičely do světa: Není nám spolu dobře. Nerozumíme si. Raději bychom byli někde jinde. Nemáme si co říct. Honem přemýšlela, na co dalšího by se Žofie zeptala, a nakonec řekla: „Takže jste prožila celý život tady?“

			„Vůbec ne! V osmasedmdesátým jsem emigrovala,“ odpověděla Žofie. „Přemluvil mě tenkrát mužskej, co za mnou pálil… já ho brala jen jako kamaráda. Dělal číšníka v motelu dole u Lipna, pořád něco šmelil… a snažil se mě nalákat na zápaďácký katalogy s hadrama.“ Pousmála se. „Ukazoval mi, co všechno si budu moct kupovat, až spolu utečeme. A já se nechala ukecat. Anglicky jsem se učila už dávno, připadalo mi to jako dobrá rebelie vůči režimu… a taky jsem chtěla rozumět anglickým písničkám. Dělala jsem sekretářku na statku. Z pohledu našich to bylo terno, práce pěkně v teploučku u psacího stroje, ale já se nudila. Nic mě tady nedrželo.“

			„Jak jste utekli?“

			„Dva roky jsme čekali na propustku na dovolenou do Jugoslávie. Když jsme se tam konečně dostali, přešli jsme pešky přes hory do Itálie. Já v letních sandálkách, jen s kabelkou, abych nebudila podezření. To už jsme spolu tak nějak chodili… i když já nikdy zamilovaná nebyla. Pár měsíců jsme žili v Holandsku, Karel tam měl příbuzný. Náš cíl ale byla Anglie. Tam jsme se nakonec usadili.“

			Linda se usmála. Byla ráda, že se její hostitelka rozpovídala. „Kde přesně?“

			„Na předměstí Londýna. A Karel si tam do roka našel rodilou Britku. Byla z chudý rodiny, vypadala jako ropucha, ale měl s ní mnohem jednodušší život než se mnou. Svatba, občanství…“ Přezíravě mávla rukou. „Asi mě taky doopravdy nemiloval. Prostě se nám oběma hodilo, že máme s kým pláchnout za kopečky.“

			„Co jste tam pak dělala?“

			„Nejdřív pokojskou v hotelu a později hospodyni v rodině dvou právníků. Slušně mi platili. A hodně jsem se toho od nich naučila. Pravidla stolování, small talk,“ vyslovila s perfektním britským přízvukem. „Ale celkově vzato to nebylo o moc lepší než žít tady a pracovat v kanclu na statku.“ Pokrčila rameny. „Víte, v Anglii jsem pochopila, že cestování není všemocný. Vzpomínky vám nevymaže. Jste daleko od domova, ale pořád jste to vy. Takže když jsme několik let po revoluci se sestrou zdědily tenhle dům, vrátila jsem se. A Matyldu vyplatila.“

			Emigrace, jasně. To vysvětluje, proč ta žena i její domov působí v tomhle zádumčivém zapadákově tak nepatřičně. I když v Anglii zřejmě nebyla šťastná a při první příležitosti spěchala domů, roky v zahraničí ji ovlivnily.

			Linda se chtěla zmínit o tom, že její dědeček také emigroval a žil v Anglii, ale Žofie ji předešla: „Ale můj život vůbec není zajímavý. Povězte mi raději něco o sobě. To se vám v Jelení Hoře tak zalíbilo, že jste se hned vrátila?“

			„Došlo mi tady, jak jsem přetažená.“ Linda byla ráda, že se rozhovor trochu rozproudil. „Dlouho jsem neměla pořádnou dovolenou, pořád jen pracuju. Špatně spím, mám noční můry, úzkosti… Prostě už potřebuju vypnout. Chodit po lese, číst si, spát, přemýšlet. Ale nezůstanu tady celých těch dvanáct dní sama – příští čtvrtek nebo pátek za mnou přijede přítel. Je to v pořádku, viďte?“

			„Pokud budete jen dva dospělí, je to samozřejmě v pořádku.“ Žofie vstala, aby přiložila. Linda se dívala, jak z ohně vyletují jiskry, a uvažovala, jestli už se má zmínit o prarodičích. Ta žena tu žila do osmasedmdesátého – musela její rodinu znát. Jenže zároveň měla na paměti, co o Jelení Hoře často říká babička: Žili tam divný lidi. Když se Linda jednou dožadovala bližšího vysvětlení, dozvěděla se: Prostě divný. Nepřátelský. Nepřející. Byli jsme rádi, že jsme pryč.

			Mohla babička těmi divnými lidmi myslet i Žofii Eliášovou? Ta žena je svým způsobem zvláštní – snaží se být milá, pohostinná, vstřícná, ale zároveň jí do hlasu i pohledu neustále prosakuje ironie.

			Linda se nakonec prozatím rozhodla pro bezpečnější téma. „Znala jste paní Rochovou?“

			Žofie se otočila s březovým polenem v ruce. „Tady zná každý každýho. Proč?“

			„Jen by mě zajímalo…“ Málem řekla jak vypadala, ale na poslední chvíli se zarazila. O tom snu tady nikomu vyprávět nebude. „Prostě bych chtěla vědět, jaká byla. V chalupě zůstaly její osobní věci. Šuplíky plný drobností, sešity s receptama, pohledy z dovolených… tohle všechno většinou v domech k pronajmutí nebývá.“

			„Protože se Štefan nechtěl obtěžovat s vyklízením. Její syn,“ dodala Žofie na vysvětlenou. „Nejdřív ten dům chtěl prodat. Šla jsem tenkrát kolem a viděla mladou ženskou sekat trávu před chalupou. Byla to realiťačka. Řekla mi, že Štefan chtěl chalupu nabízet tak, jak byla – s oblečením přehozeným přes opěradlo křesla, s krabičkama léků na lince. Dal jí prý klíče a řekl, ať se postará. Hádám, že kdyby to tam ta holčina nepoklidila, našla byste tam těch věcí po Máří ještě mnohem víc. Nějaký čas ten dům nabízeli za strašně přemrštěnou cenu – pochopitelně ho za takový prachy nikdo nekoupil. Pak se Štefan rozmyslel, stáhl chalupu z realitky a začal ji pronajímat. Ale vůbec tam prý nechodí. Jako by se po mámině smrti dovnitř bál. No jen povězte – viděla jste se s ním?“

			Linda zavrtěla hlavou. „Vůbec jsem nevěděla, že majitel bydlí tady ve vsi. Jen jsem si s ním psala. A klíče mi dala sousedka.“

			„Však jo. Soňa Lišková. Ta mu tam uklízí. Víte, co si myslím? Že se Štefan bojí Mariina ducha. Někdy se mrtví vracejí a škodí těm, kdo jim ublížili.“

			V Lindě pořádně hrklo. Loupla po Žofii pohledem. „A co ten Štefan mámě provedl?“ zeptala se věcně, jako by ji zmínka o duchovi vůbec nevyvedla z míry.

			„Prostě ji trápil.“ Žofie se zadívala do ohně. „Máří mockrát říkala, že z ní kluk vysává život. On byl odmalička divný. Narodil se s předníma zubama.“ Významně se odmlčela a rozhodila rukama, jako by se tím mnohé vysvětlovalo. „Takovýmu dítěti se musí dát nejdřív kousnout do dřeva, než se přiloží matce k prsu, jinak bude chodit sát lidem krev. Máří nic nezanedbala, ale ze Štefana stejně nevyrostl dobrý člověk.“

			„Ono se mu to nakonec vrátí.“

			„Cha! Nic se mu nevrátí. Naopak, na starý kolena bude boháč. Máří ho měla za svobodna a otce dlouho tajila. Až když byl Štefan skoro dospělý, najednou se rozkřiklo, že jeho táta je jeden ženatý statkář od Prachatic. V padesátých letech odevzdal pozemky družstvu, takže nebyl nijak dobrá partie, ale stejně jeho rodina měla pověst takových těch lepších lidí. Měli známosti na správných místech a úplně chudí ani za těch komunistů nebyli. No a po revoluci ten chlap dostal všechno zpátky. Teď už se mu překulilo devadesát, je vdovec, jiný děcka nemá. Máří se s ním vůbec nechtěla bavit a zakázala to i Štefanovi, měla svoji hrdost, ale on se mu nakonec stejně vloudil kvůli dědictví. A to už dědil po svým nevlastním tátovi – po chlápkovi, který si Máří vzal i s tímhle spratkem a adoptoval ho! Tohle mi vysvětlete: proč nejvíc dostávají ti, kteří už mají dost?“ Potřásla hlavou. „No nic. Nemám ho prostě ráda. Mně tady lidi předhazujou, že se vytahuju, ale na Štefana nemám.“

			„Dělá ramena kvůli tomu dědictví?“

			„Tak ono není jasný, že vážně bude dědit. V rodným listě toho dědka nemá. Spíš se vytahuje svojí prací. Odtáhnul studovat do Prahy a pak udělal kariéru u filmu. Pan producent. To jste nevěděla, že jste bydlela u pana producenta?“ Ukazováčkem si přejela zespoda nahoru po špičce nosu a nasadila povýšený výraz. „Byl ženatý s mojí sestrou, tak o něm toho vím o dost víc než ostatní. Matylda byla moc krásná po mamince, ale blbá jak bedna kytu… I když o mrtvých jen dobře.“ Zamávala před sebou rukama, jako by od sebe vyřčená slova odháněla. „Koupili se Štefanem největší barák v Jelení Hoře a jezdili sem chalupařit. Děti neměli a pak se rozvedli, protože ji podváděl s herečkama. To už jsem tady bydlela. Ségra se později dobře vdala do Německa a nakonec snad byla i šťastná… A Štefan se sem vrátil nastálo. Vůbec se ale nesnaží zapadnout, spíš naopak. On už je totiž někde jinde,“ vyslovila posměšným tónem a významně se zašklebila. „Ne že by tu o něj někdo stál. Zadek si vozí každou chvíli v jiným fáru, ale svý mámě nenechal v chalupě ani opravit podlahy… Jak říkám, nemám ho ráda,“ zopakovala. Naklonila hlavu a zvědavě přimhouřila oči. „A jakpak se vám u Máří spalo? Pořídil tam Štefan aspoň nový matrace?“

			„Vypadají nově. Jsou pohodlný.“

			„Aspoň že tak.“ Zdálo se, že ji odpověď trochu zklamala. „Ale ptala jste se na Máří. Byla hodná. Rozdala by se. Když jsem se přistěhovala, nosila mi vajíčka a nic za ně nechtěla. Dobrý skutek se ti vrátí zase odjinud, říkávala. Do pětaosmdesáti byla soběstačná. Pak jednou šla dát slepicím, na dvorku se skácela a na místě bylo po ní.“

			„Nemáte ji na fotce?“ odvážila se zeptat Linda.

			„To bohužel nemám. Ale jestli budete chodit do lesa, jejího syna určitě potkáte na čtyřkolce. Zřejmě ho baví rozjíždět koryta potoků, strhávat svahy a plašit zvěř.“ Znovu zkřivila rty, ale tentokrát spíš pohrdavě.

			„U ní v domě jsou zarámovaný starý fotografie tmavovlasý holčičky. To byla ona zamlada?“

			Žofie na ni dlouze pohlédla. Měla zvláštní výraz, ne úplně příjemný, ale vzápětí se usmála. „Ne,“ odpověděla stručně.

			A kdo to byl, chtěla se zeptat Linda, ale vlastně jí to mohlo být jedno, a tak otázku spolkla.

			„Dáte si skleničku vína?“

			„Ráda.“ Linda se dívala, jak se na stěnách a stropě odráží mihotání plamenů. Crčení deště z okapů zesílilo; venku musí být pořádný liják. Nakonec byla ráda, že se v té slotě nevrací domů. Vzala si od Žofie skleničku a napila se. A najednou už nevydržela čekat. „A pamatujete si na Ferbasovy?“

			„No jak by ne!“ Žofii prokmitla očima emoce, kterou Linda nedokázala pojmenovat. Starší žena se ani nepohnula, ale jako by vnitřně ucouvla. Nakrčila čelo a zapátrala Lindě ve tváři. „Proč se na ně ptáte?“

			„Jsem jejich vnučka.“

			Ticho se protáhlo na dobrých pět vteřin. „Jak se mají?“

			„Děda už nežije. Emigroval jen asi rok poté, co odešli z Jelení Hory. Usadil se v Anglii, nejdřív v Londýně a pak v Lowestoftu. Nepamatuju si ho. Umřel, když jsem byla ještě malá.“

			Žofie zrovna zvedala sklenici ke rtům; hladina vína se rozhoupala. „Jste mu podobná,“ řekla a opatrně položila sklenici zpátky na stůl, aniž se napila. „Už když jste se tu objevila, připadala jste mi povědomá. Ten tvar brady.“ Přejela si po ní prostředníčkem. „Obočí. A úsměv. Jako bych vás už znala, ale s Arnoštem jsem si vás nespojila.“

			„Takže jste se s babičkou a dědou přátelila?“

			„Takhle bych to úplně neřekla. Byli starší než já. Přátelili se s mými rodiči.“

			„Tak s mojí mámou? S tou jste kamarádila?“

			„To taky ne. Ta byla zase mladší než já. Asi o sedm nebo osm let. V dětství je to velký rozdíl. Pamatuju si jen, že jsem ji občas hlídala, abych si přivydělala. Nechtěla jsem, ale naši mě nutili. Potřebovali jsme každou korunu. Pořád jsem hlídala nějaký děcka.“

			Lindě připadalo, že by se k posledním slovům hodil úsměv, ale Žofie místo toho trpce stáhla rty, jako by jí ta vzpomínka byla nepříjemná. Vstala, došla ke krbu, vzala do ruky pohrabáč a začala posouvat poleny. Z ohně se zasyčením vyletěl roj jisker a plameny vyšlehly výš. Linda mlčela – měla dojem, že starší žena chtěla rozhovor na chvíli přerušit. Žofie dlouho pečlivě odsouvala řeřavé uhlíky dál od okraje topeniště. Pak se otočila. „Myslela jsem, že utekli celá rodina.“

			Linda zavrtěla hlavou. „Ne. Jenom děda. Domluvili se, že půjde napřed a babička s mámou se pokusí dostat za ním. Ale…“ Zarazila se. Měla by vůbec takhle osobní věci prozrazovat? „Babička se nakonec rozhodla zůstat v Praze. Mámě bylo patnáct, našla si tam kamarádky, nechtělo se jí od nich a… a vůbec.“

			„Aha.“ Žofie dál stála zády ke krbu, jako by se jí najednou nechtělo zpátky do křesla.

			„Vy jste věděla, že se chystají utéct?“ vyzvídala Linda. „Tipuju, že o takových věcech tenkrát lidi jen tak někomu nevykládali.“

			„Už ani nevím. Možná jsem poslouchala za dveřmi, když se o tom bavili s našima?“ Žofie dvěma rychlými kroky došla ke stolu, sklonila se k obloženým talířům a začala spěšnými, trhanými pohyby přendávat všechno zbylé jídlo na jeden z nich. „Budete ještě? Odnesla bych to do lednice.“

			Neříká celou pravdu, pomyslela si Linda. „Už nebudu, děkuju,“ odpověděla. „Ale počkejte. Vybavíte si třeba nějaký zážitek s mojí babičkou a dědou? Nebo s mojí mámou? Vybrala jsem si tuhle vesnici hlavně kvůli nim. Nikdy mě sem nikdo nevzal, tak jsem byla zvědavá.“

			„Zážitek?“ Žofie se zastavila s rukou na klice. „Po tolika letech? No… Vaše babička byla dáma. Oblékala se na procházku po návsi jako do města. Rukavičky a tak. A dědeček byl zvláštní člověk. Ukecaný, společenský, měl spoustu přátel. Ale když ho někdo naštval, jako by bouchla sopka. Pak se ho všichni báli.“

			„Báli?“ zopakovala nevěřícně Linda. Z vyprávění mámy a babičky získala dojem, že děda byl v pohodě. Miloval auta, na dvorku se mu vršily vraky, které koupil za pár šupů a potom se v nich vrtal a snažil se je opravit a prodat dráž. Jediné, co na něm babičce vadilo, byl ten bordel okolo baráku. Doma se ho ale rozhodně nikdo nebál – nebo o tom aspoň nemluvili. Prostě jsme se odcizili, vysvětlovala babička, když se jí Linda ptala, proč nechala dědu emigrovat samotného.

			Žofie pokrčila rameny. „Byl to v jádru hodný chlap. Jen ho občas ovládl ten jeho stín.“

			Stín? Linda cítila, jak se jí při tom slově na předloktích zježily chloupky. Žofie říkala samé divné věci.

			„Jaký stín?“ zeptala se tiše.

			„No prostě temná stránka. Spousta lidí ji má. Se svým stínem nic nenaděláte, vždycky bude s váma. Nezbývá vám nic jinýho, než se s ním naučit žít,“ odpověděla nevzrušeně Žofie.

			Temná stránka… Možná babička nechtěla s dědou utéct za hranice z úplně jiného důvodu. Vybavila si její slova: Řekli jsme si, že půjde napřed a já za ním, ale oba jsme už dopředu tušili, že se to nestane.

			Jsou v historii její rodiny věci, o kterých se nemluví?

			„Ptala jste se na zážitky,“ přetrhla jí Žofie myšlenky. „Teď mě ale nic konkrétního nenapadá. Půjdu si už lehnout. Třeba se mi do zítřka něco vybaví.“

			„Taky půjdu spát,“ kývla Linda, i když věděla, že asi jen tak neusne. Dědečkův stín… Kdyby tu byl signál, z podkroví by zavolala mámě a vysypala na ni, co se právě dozvěděla, ale z Žofiiny pevné linky se jí volat nechtělo. Počká do zítřka. „Jen bych ještě cinkla příteli. Nebudeme mluvit dlouho.“

			„Poslužte si. Dobrou noc.“

			Žofie za sebou potichu zavřela dveře.

			Linda dopila poslední hlt vína, ještě chvíli zůstala sedět u dohasínajícího krbu a dívala se, jak po hřbetě řeřavého polena tančí modré plamínky. Pak zvedla pohled k uhlem nakreslenému portrétu na protější stěně. Krásná žena s pravidelnými rysy a volně zapleteným copem přehozeným přes rameno se škádlivě usmívala, ale oči měla smutné. Linda se otočila k druhému portrétu, který visel nad sedačkou za jejími zády. Tahle žena byla taky krásná, ale starší. Měla vlasy pevně sčesané dozadu, temeno zakryté zvláštním čepcem a tvářila se přísně. Linda si představila, že takhle vypadají Žofiiny běžné večery; že tu takhle sedává a společnost jí dělají dvě nakreslené ženy, plachá kočka, víno a oheň. Zbláznila by se tu.

			Ve vedlejší místnosti skřípala prkna pod Žofiinými kroky. Proč je asi tak osamělá? Je vdova? Nemá děti? Linda zavadila pohledem o sklenici vína, ze které její hostitelka upila sotva dva doušky. Ne, Žofii se vůbec nechtělo spát. Vždyť před deseti minutami oběma nalila, nepůsobila ospale, právě se rozpovídala. Pak ale najednou utekla. Nechtěla o babičce s dědečkem mluvit.

			Jako by dostala strach.




		
			Kapitola 4[image: sdot]


			Když z té holky vypadlo, že je Arnova vnučka, Žofii pořádně vyletěl tlak, ale snad na sobě nedala nic znát. Arno, k čertu s ním! Vzpomněla si na něj už jen málokdy. A přitom to byl člověk, kvůli kterému kdysi její život změnil směr. Kdyby nepoznala Arnošta Ferbase, možná by za ní dnes jezdila na prázdniny vnoučata a dávala by dárky k Vánocům i někomu jinému než svým zvířatům. Dlouho věřila, že ho nenávidí, ale s věkem byla čím dál smířlivější. Koneckonců ji k ničemu nenutil. Rozhodla se sama.

			Jenže když teď měla pod střechou jeho vnučku, všechno se jí vrátilo. Mohla by se té Lindy vyptat na spoustu věcí. Mohla by ji požádat o kontakt na její babičku a promluvit si s ní. Dostat odpovědi aspoň na některé z otázek, které ji celé ty roky pronásledují. Ačkoli ty nejdůležitější odpovědi by jí mohl dát jedině Arno. A jeho už se nezeptá.

			Z předsíně slyšela Lindin hlas. Prý nebude mluvit dlouho, cha cha. Dnešní mladí jsou strašně nesamostatní. Když dřív někdo odjel, ostatní museli počkat, až od něj přijde dopis. Do té doby jim nezbývalo než věřit, že je ten člověk v pořádku a dokáže se o sebe postarat. Ještě když se Žofie vrátila z Anglie, pevnou linku měli z celé vesnice jen Liškovi, na plotě jim visela cedule Veřejná telefonní stanice, a kdo si potřeboval zavolat, musel přijít, když zrovna byli doma, a hovor vyřídit u nich v předsíni.

			Žofie si vypila kakao – i tenhle zvyk si přivezla z Anglie. Mělo by uklidňovat, jenže dnes nezabíralo. Počkala, až Linda dotelefonuje, zhasla a uvelebila se pod peřinou. V naprostém tichu slyšela kočku přecházet po místnosti a něčím šramotit. Po chvíli Baruška vyskočila do peřin a stočila se jí u nohou. Žofie zírala do tmy.

			„Zážitky,“ odfrkla si tiše a na polštáři zavrtěla hlavou. „Chtěla by zážitky.“

			Byla toho spousta, co by Arnoštově vnučce mohla vyprávět, ale nejspíš to neudělá.
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			S Davidem nakonec Linda mluvila dlouho; nepohodli se, když navrhl, aby si místo něj na pár dnů pozvala mámu s babičkou nebo některou kamarádku. Udělal by si příští víkend pořádek ve skladu. Počítá, že přes týden naveze spoustu věcí, a už to všechno pomalu nebude mít kam dát.

			Dotklo se jí, že ho přebírání starých krámů láká víc než společný víkend, ačkoli by ji to za ty roky vlastně nemělo překvapovat.

			„Udělalo by mi radost, kdybys přijel aspoň na ty dvě noci,“ řekla, než se rozloučili. „Tak to necháme otevřené? Ještě uvidíš, jak se ti bude chtít. Třeba se rozmyslíš. Je tu fakt hezky.“

			Mámu s babičkou sem každopádně zvát nebude. To tu raději zůstane celou dobu sama, anebo se vrátí domů dřív.

			Zavěsila a vynesla si do podkroví tašku. Prohlédla si své dočasné útočiště – jednoduše, ale vkusně zařízené podkroví s odhalenými trámy – a vrátila se dolů pro kufřík na kolečkách. Předsíň byla příjemně zabydlená: na věšáku visely pláštěnky a svetry, v rohu stála miska s kočičími granulemi a v pootevřené zásuvce komody byla vidět změť drobností. Linda si uvědomila, jak je ráda, že je ubytovaná u někoho doma – přítomnost majitelky a jejích věcí ji uklidňovala. Stěny zdobily zarámované fotografie krajiny: louka rozdělená na úzké pruhy nízkými kamennými zídkami, boží muka v oblouku prašné cesty zastíněné břízami. Linda si z minulého víkendu pamatovala, že takhle vypadá okolí Jelení Hory. Jako by se tu před sto lety zastavil čas.

			Venku pořád šuměl déšť, ale náhle se ozvalo ještě něco jiného: zaryčení nějakého zvířete. Táhlý hrdelní řev muselo vyluzovat něco pořádně velkého. Je říjen – může to být troubení jelena? Pokud ano, slyšela ho poprvé v životě. Zhasla, pootevřela okno a čekala. Temnou předsíň naplnil syrový, vlhký vzduch prosycený vůní lesa, potoka, kapradí a mokré hlíny. Dobrých deset minut se nedělo nic. Pak se zvíře ozvalo znovu, ale teď už z větší dálky – odcházelo.

			Bylo to všechno o tolik jiné než večer ve městě! Linda náhle zatoužila vyjít ven a splynout s tím divokým světem, ve kterém na jehličí našlapují zvířata, boky se otírají o smrkové mlází zmáčené deštěm a z kraje lesa shlíží na lidská obydlí. Co si asi o vesnici myslí? Přivřela okno, potichoučku – aby nevyplašila laně, které se třeba pasou někde blízko – otočila klíčem v zámku dveří, vyšla na zápraží a zůstala stát pod stříškou.

			Několikrát se s požitkem nadechla ústy. Vzduch byl akorát tak chladný, aby ji osvěžil, ale neštípal v krku. Udělala tak dobře, že vypadla z domova! V návalu radosti vyšla zpod stříšky a nastavila obličej kapkám. Když byla malá, ráda takhle vybíhala do deště a stála v něm s rozpřaženýma rukama – bavilo ji to už jen proto, že dospělí se před průtrží mračen schovávali. Už si ani nevybavovala, kdy se z deště takhle radovala naposledy.

			Udělala ještě několik kroků do tmy a otočila se, aby se pokochala okny v podkroví přátelsky zářícími do tmy. Vzápětí leknutím vykřikla.

			Asi deset metrů od ní se v sadu něco pohnulo. Myslela si, že je to zvíře, ale když se tím směrem obrátila, v nose ji polechtal závan zneklidňujícího pachu – směsice potu a zatuchlého oblečení. Vzápětí se od kmene jabloně na kraji sadu odlepila lidská silueta.

			Někdo tam celou dobu stál a pozoroval ji.

			„Co tady děláte?“ vyhrkla, ale na odpověď nečekala. Se srdcem až v krku vystřelila zpátky k domu. Napůl očekávala, že ji vetřelec bude pronásledovat, i když vlastně netušila, co by od ní mohl chtít. Neznámý však taky vyrazil na úprk. Prosmýkl se houštím, bylo slyšet, jak mu větve nějakého křoví šlehly o bundu, a pak se rozběhl přes louku k vesnici. Tmou se vzdaloval dusot – hlučný a nepravidelný, neohrabaný. Buď je to někdo, kdo kulhá, nebo má na sobě boty, ve kterých se mu špatně běží – třeba gumáky. Anebo ho jen brzdí rozbahněná půda? Trochu ji povzbudilo, že se jí možná lekl stejně jako ona jeho, a tak za ním zavolala: „Proč utíkáte? Já vás nehoním!“

			Na statečnou si ale jen hrála. Kdyby uslyšela, jak se ten člověk vrací, vlítla by do předsíně a zamkla za sebou na dva západy.

			Dupání sláblo, až splynulo se šuměním deště. Kdo to sakra byl? Proč stál kousek od domu v takovém lijáku? Možná odsud pozoroval jeleny a laně. Třeba ví, že zvířata z lesa vycházejí na louku před Žofiinou chalupou. Stoupl si ke kmenu jabloně, aby nebyl pro zvěř tak nápadný. Jenže kdyby to byl myslivec, proč by před ní utíkal? Mohl přece ze tmy zavolat: „Paní, nebojte se mě, já tady pozoruju zvěř.“

			On ale neřekl ani slovo.

			Aby neslyšela jeho hlas a později ho třeba nepoznala?

			Na zátylku se jí zježily chloupky. Rychle zašla do předsíně, zamkla a zalomcovala klikou, aby zkontrolovala, že dveře nejdou otevřít. Pak popadla kufr a vyvlekla ho do podkroví.

			Bože můj, co je to za den? Pořád nahoru a dolů. Úzkost, strach, úleva, radost, euforie, strach, úzkost. Nejraději by ještě jednou zavolala Davidovi, ale nechtěla mu přidělávat starosti a rušit Žofii. Měla by si jít lehnout a doufat, že zítra už bude konečně klid.

			Ze všeho nejdřív ale zatáhne závěsy. Při představě, že se ten člověk možná vrátil a teď ji pozoruje, se jí rozbušilo srdce. Zamířila k vikýřovému oknu a zůstala užasle zírat na krátký krajkový volán na garnýži. Kromě něj tam neviselo nic. Ohlédla se na trojúhelníkové okno ve štítu, které jí, když ho uviděla poprvé, připadalo úžasně originální, stylové a hezké. Teď ji děsilo, protože sahalo od podlahy až ke zkosenému stropu a nemělo žaluzie ani roletu. Vůbec si nedokázala představit, jak by ho dokázala zakrýt.

			Takže tady bude každý večer jako ve výkladní skříni? Proč, proboha, Žofie hostům neumožňuje, aby si zastínili okna? Možná jí připadá, že v domě na samotě není před kým se schovávat. Menší okno směřuje na západ, ale sluníčko do něj nejspíš nikdy nesvítí, mnohem dřív sklouzne za kopec. Velké štítové okno je obrácené k severu, takže taky není důvod ho clonit. Žofie asi chce, aby se lidé ráno probudili a rovnou viděli lesy a louky, aby si naplno uvědomili, jak je tady příroda obklopuje a objímá. Jenže na odlehlém místě nikdy nemáte jistotu, že jste tam úplně sami. Kde nejsou sousedé, tam není ani kontrola. A někdo si možná jednou večer cestou z posedu všiml nezacloněných oken a od té doby se chodí bavit pohledem na Žofiiny hosty… Linda musí být první, kdo ho přistihl, jinak by si jistě někdo Žofii stěžoval a ona by se honem postarala o nápravu. Když je tu ubytovaných víc lidí, bývají hluční, povídají si, a než vyjdou ven, rozsvítí v předsíni i nad vstupem. Šmírák včas pozná, že se má zdekovat. Co všechno už tu asi viděl?

			Rozhlížela se a přemýšlela, čím by mohla závěsy nahradit. Nakonec stáhla ze stolu ubrus, z ošatky pod sušákem na prádlo vzala čtyři kolíčky a připevnila jimi ubrus ke krajkové záclonce nad vikýřovým oknem. Fajn. Co ale provede s tím proskleným štítem?

			Chvíli bezradně přecházela po podkroví a pak usoudila, že jí nezbude nic jiného, než jít spát a zítra se poradit se Žofií. V koupelně se převlékla do noční košile, zhasla, potmě dotápala k posteli a schoulila se pod chladnou peřinu. Dnešek přinesl příliš emocí, příliš vypjatých okamžiků. A Linda měla raději, když život připomínal klidnou hladinu rybníka, o kterou jen tu a tam zavadí křídla hmyzu a zvlní ji tak nepatrně, že se odraz ve vodním zrcadle skoro nepokřiví. Vzduch v místnosti byl ledový a povlečení se jí zdálo vlhké. I přes zavřená okna dovnitř doléhalo bublání potoka na pozadí křišťálového ticha, ale místo aby ji uspávalo, rušilo ji.

			A pak se z dálky ozvalo zahoukání vlaku. Po chvíli znovu, blíž. A ještě blíž. Houká před přejezdy, uvědomila si a zaťala svaly hrůzou, jako by se vlak valil přímo na ni. Stačilo tak málo, a teď by tady neležela… Byla by v nemocnici, anebo možná už nikde. Co ji to sakra napadlo, přibrzdit přímo na kolejích? Takovou pitomost ještě nikdy za volantem neudělala. A do toho ten chlap, co ji šmíroval – kdo to byl? Bude venku postávat každý večer? Otočila hlavu a pohlédla na okno. Byl to jen trojúhelník světlejší černi vykrojený z temnoty pokoje, nicota v nicotě, svítání daleko. Představila si houštiny náletů natahující chapadla po domě, propletené kořeny, rákosí zválené větrem, bahnitou, houpavou půdu nasáklou deštěm, rozvodněný potok valící se mezi listy lopuchů, kopečky zbořenišť s číhajícími sklepy a studený les táhnoucí se do daleka. Odkud se vzala ta euforie, se kterou před půlhodinou vyběhla do deště? Teď už zase toužila po jediném: hned ráno odjet domů. Na oblouku trati kousek za domem zarachotila kola. Vlak se blíží k tomu přejezdu, uvědomila si Linda a v duchu znovu viděla žluté oči lokomotivy; nejspíš už je nikdy z hlavy nevymaže, budou se na ni řítit zas a znovu, po zbytek života.

			Měla takové štěstí, že se nic nestalo!

			Takové štěstí.

			Při té myšlence se pod peřinou uvolnila. Nemá důvod propadat panice při každém zahoukání vlaku. Udělala chybu, ale pak si přece poradila. Dobře to dopadlo. Ani ten člověk venku jí nemůže nic zlého udělat, a nejspíš ani nechtěl. Byl to buď myslivec, anebo neškodný čumil. Dům je zamčený. Dole spí Žofie.

			Nic jí nehrozí.

		


		
			Kapitola 5

			V noci u ní zase byla zmora. Lehla si jí na hruď a tiskla ji pod sebou. Žofie se probudila s pocitem tíhy a nedostatkem kyslíku. Posadila se a lapala po dechu. Baruška jí klidně spala u nohou a teď se protáhla a zívla. Jako by se nic nestalo. Máma vždycky říkávala, že kočky a psi vnímají nadpřirozené bytosti a dokážou před nimi varovat, ale Baruška tuhle schopnost evidentně neměla.

			Těsně před probuzením se Žofii zdálo, že plave v jezeře s průzračnou tyrkysovou vodou. Bylo jí tak příjemně, že se nahlas smála. Najednou ji ale něco chňaplo za kotník a stáhlo hluboko pod vodu. Docházel jí dech, rychlými tempy se snažila vynořit, jenže hladina pořád nikde. Nakonec to přece jen stihla. Jednou se ale možná nenadechne včas.

			Takhle to zmora dělává – nejdřív přinese člověku krásné sny a pak ho začne dusit. Žofiin táta spával se sekyrou ostřím vzhůru v nohách postele a březovým polínkem pod polštářem, aby tu mrchu odradil. Ucpával klíčovou dírku a škvíru pode dveřmi a nikdy si nenechával na noc pootevřené okno, protože zmora se umí proměnit v třísku, nit, jehlu, peříčko nebo stéblo slámy a v téhle podobě se do ložnice protáhne i tím nejtitěrnějším volným prostorem. Anebo vklouzne do místnosti jako netopýr nebo ještěrka, ještě než jde člověk spát, a dobře se schová. Žofiin děda prý vždycky, když cítil zmoru v místnosti, bodal nožem kolem dokola do stěn a doufal, že ji zasáhne. Jenže to bylo ještě v Rumunsku – v dřevěnici. Kdyby Žofie totéž zkusila tady, jenom by zlomila čepel o kámen nebo si pořezala ruce. Možná by mohla zkusit mírumilovnější taktiku podle své máti; ta když se uprostřed noci probudila bez dechu, nahlas zmoru pozvala: Přijď ráno na snídani. Dám ti kus chleba. A skutečně ráno na kraj stolu připravila ještě jeden talíř s krajícem. Věřila, že si tím tu mrchu nakloní a ona příště půjde za někým jiným. Byl to zároveň trik, jak zjistit totožnost zmory. Pokud by se ráno některý ze sousedů zastavil a z krajíce si ukousl, prozradil by se: to on má dvě duše a jedna z nich mu v noci vylétne z úst, pak na sebe bere různé podoby a ve spánku dusí lidi a saje jim krev. Pro chleba si ale nikdy nikdo nepřišel.

			„Naše zmora je chytrá,“ říkávala máma.

			Žofie na svou ochranu nedělala nic a teď ji napadlo, jestli to nakonec není chyba. Na plicích pořád cítila tíhu a motala se jí hlava. Co by se asi stalo se zvířaty, kdyby ji ta potvora jednou v noci dostala? Nad tím přemýšlela často. Nedělala si iluze, že by se jich někdo z vesnice ujal. Neměla tu přátele, po smrti staré Máří Rochové už ne. Vlastně neměla přátele nikde. Ty nejlepší nechala v Anglii, i když jí to tak tenkrát nepřipadalo a viděla na nich spoustu chyb. V Česku měla jen spoustu známých, více či méně blízkých, se kterými bylo fajn posedět a zasmát se, ale pokud je žádala o pomoc, vždycky jim nabízela něco na oplátku: peníze, ubytování zdarma, plato vajec nebo domácí marmelády. Věděla, že jinak by se kvůli ní nepřetrhli. Když člověk v mládí odejde daleko od domova a o spoustu let později se vrátí zase zpátky, už je těžké najít nové spřízněné duše.

			Měla by pomalu sepsat závěť, aby dům nepropadl státu. Jenže netušila, komu by chtěla majetek odkázat. Pár adeptů by tu bylo: rodiny, které se k ní vracejí opakovaně a jejichž děti ji oslovují babi. Uměla si ale představit, co by udělali, jakmile by dům dostali: zbavili by se zvířat, nábytek vytahali na dvůr, rozštípali a spálili, obrazy odvezli do bazaru a na plácku u potoka, kde je teď bylinková zahrada s přírodním jezírkem, by dali vybudovat bazén. Nikdo z nich by tu nenechal její zvířata dožít jen proto, že tu jsou doma a ona je měla ráda. Pokud by v Žofiině domě nemohli nebo nechtěli sami žít, ani by je nenapadlo sehnat člověka, který by se sem o osly, ovce, krávy, kozy, daňky a kočku chodil starat. To by je přece stálo peníze… a ty jsou pro většinu lidí ze všeho nejdůležitější. Znamenají víc než soucit, než pochopení, než dobrý pocit z toho, že je díky vám někdo spokojený. Málokdo pomáhá úplně nezištně – to jí odjakživa připadalo strašně zvláštní. Kdyby ona po někom zdědila dům se zvířaty, udělala by cokoli, aby jim mohla dopřát důstojné dožití v prostředí, na které jsou zvyklá. Někde přece musí existovat člověk, který by se zachoval stejně. Pokud ne z vlastního přesvědčení, tak aspoň z vděčnosti. Musí prostě hledat dál. Nějaký čas snad ještě má.

			„Hele, zmoro,“ řekla tiše. „Přijď ráno na snídani. Dám ti koláč z jablek ze sadu. Nastrouhala jsem do něj ty dobrý renety, letos dozrály brzy.“

			Pak si načechrala polštář a znovu si lehla, ale spát už se jí nechtělo. A tak vstala a roztopila kamna, ze kterých proudilo teplo i do radiátorů v podkroví. Pak začala zvažovat, co bude dnes vyprávět Arnoštově vnučce.
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			Kdo ke stěně chalupy nalevo od vchodových dveří přistavěl kamenný sokl a na něj položil dvě široká prkna, takže vznikla pohodlná lavice, ten přesně věděl, co dělá. Do rohového výklenku, tvořeného dřevěným přístavkem a kamennou zdí chalupy, se brzy ráno opíralo slunce a rozhánělo syrový vzduch od potoka. Bylo tu závětří a otevíral se výhled na sad a louku s několika remízky. Tráva zmáčená deštěm se leskla a na pozadí modrého nebe zářily hrozny zralých jeřabin. Z dálky se ozývalo bečení ovcí.

			Linda se opřela o palubkami obloženou stěnu přístavku a pomalu upíjela jasmínový čaj. Bolela ji hlava, ale cítila, jak ji každý doušek o trochu víc probírá z otupělosti. Možná si připraví ještě jeden šálek. Usnula pozdě a před šestou ji probudilo houkání vlaku. Bude potřebovat pořádnou vzpruhu, aby dnes vůbec dokázala fungovat.

			Ve stínu jabloní stál stůl s ubrusem z voskovaného plátna a na něm talíř s dílkem koláče. Linda uvažovala, jestli tu může být připravený pro ni. Vstala a šla se na něj podívat. Jablečný s drobenkou, mňam. Neodvažovala se ho však sníst – třeba si ho tu Žofie připravila, odběhla ještě pro něco dovnitř a za chvíli se vrátí.

			Dopila poslední lok čaje a pohledem zavadila o jabloň, u které v noci někdo stál. Pomalu k ní došla. Za denního světla to místo nevypadalo zdaleka tak zlověstně jako potmě. Starý strom na okraji sadu měl pokroucený široký kmen, vysoko posazenou korunu a jeho větve se skláněly pod tíhou jablek. Ale kvůli nim tu asi někdo cizí pozdě večer za prudkého deště nestál… Nebo ano? Mohlo by být vysvětlení tak prosté, že si někdo z vesnice přišel k Žofii nakrást jablka?

			Plácek udusané trávy prozrazoval, kde přesně ten člověk přešlapoval. Postavila se na stejné místo a otočila se k domu.

			Terén se tu zvedal od potoka směrem k hoře, takže sad ležel o dost výš než chalupa. Díky tomu se odsud dalo trojúhelníkovým oknem ve štítu nahlížet hluboko do podkroví. Naskýtal se výhled na část jídelního stolu a na sedačku před televizí. Postel stála ve výklenku vpravo, takže přímo do peřin vidět nebylo. Pokud se ale někdo hned vedle postele převléká do pyžama…

			Ohlédla se směrem, kterým ten člověk utíkal, a v nedávno posečené trávě rozeznala pěšinku. Dala se jasně sledovat – zdupaná mokrá tráva se ve slunci leskla jinak než ta okolní. Pěšinka vedla Lindu podél sadu k místu, kde zřejmě končily Žofiiny pozemky, protože tam posečená tráva najednou přecházela v neudržovanou džungli plnou bodláků. Tady už bylo naprosto zřejmé, že tudy někdo pravidelně prochází. Široce vyšlapaná cestička ústila na louku táhnoucí se až k vesnici a na ní se vytrácela – tady se asi noční návštěvník vydá pokaždé trochu jinudy, aby nevydupával pěšinku přímo ke své chalupě.

			„Takže šmírák,“ ucedila polohlasem Linda. Trochu ji uklidnilo vědomí, že podle všeho není první, na koho se ten člověk díval. Dál už nepůjde. Vrátí se a poví Žofii, co se stalo. Žofie by na okno ve štítu měla nechat nainstalovat žaluzie nebo roletu. Přece nechce, aby jí hosti psali do recenzí, že jim do nezakrytých oken nakukoval slídil. Ačkoli…

			Co když o něm Žofie ví? Lindě připadalo zvláštní, že se nikde v podkroví nedá zatáhnout. Z jiného místa v okolí domu je třeba možné potmě nakukovat zase do dvou vikýřových oken…

			Lindu z té představy zamrazilo. Co když je s tím šmírákem Žofie domluvená? Třeba jí dokonce platí za to, že se může chodit dívat! Anebo pro ni něco udělal a ona se mu takhle odvděčuje. V sezoně se tu jistě střídají jedni hosté za druhými, takže každý týden může vidět při převlékání jinou ženskou… nebo chlapa.

			Byla to absurdní představa, ale vlastně ne až tak neuvěřitelná.

			Znovu zamířila k jabloni, rozhodnutá zapátrat v trávě po čemkoli, co tu po sobě vetřelec mohl zanechat. Sotva se ale sklonila, skříply vchodové dveře a na zápraží vyšla Žofie s puntíkovaným hrnkem v dlaních. Měla na sobě kožešinovou vestičku, tepláky a vysoké holiny.

			„Dobré ráno. Jak se vám spalo?“

			Linda se napřímila. „Krásně,“ odpověděla a uvažovala, jestli ji oteklý obličej, pytle pod očima a zarudlé bělmo neusvědčují ze lži. Žofie ji ale nezná a nemůže vědět, jestli takhle nevypadá každé ráno. „Akorát mě dost brzy vzbudil vlak.“

			„Na ten si zvyknete. Já už ho skoro ani nevnímám.“

			„Včera mě na přejezdu málem smetl, takže ho neslyším moc ráda.“

			Žofie povytáhla obočí. „O tom jste se nezmínila.“

			„Snažila jsem se to vytěsnit.“ Linda k ní zamířila. „Vlak se vyvalil ze zatáčky kousek ode mě. Nechápu, proč na tom přejezdu nejsou závory nebo aspoň světla.“

			„Všichni tu víme, že musíme přibrzdit a chvíli poslouchat. Vlak vždycky dlouho dopředu houká. Asi vám v autě hrálo rádio, že jste ho z dálky neslyšela, co?“ Žofie se povzbudivě usmála. „Ale nic se vám nestalo a příště už budete opatrnější.“

			Linda neodpověděla. Přemýšlela nad Žofiinými slovy. Všichni tu víme, že musíme přibrzdit a poslouchat. A včera večer: Skoro všichni tady máme pevnou linku. A tím je to vyřešené… V tomhle zapomenutém koutě jako by se vůbec nemyslelo na návštěvníky odjinud.

			Z otevřených dveří chalupy pomalu vyšla černo-bílá kočka, zastavila se, zamžourala do slunce a začala se mýt.

			„To je ona? Není zase až tak plachá.“ Linda k ní chtěla dojít a pohladit si ji, ale jakmile se pohnula jejím směrem, kočka se přikrčila, sklopila uši a v příští vteřině se odplížila pryč.

			„Říkala jsem vám přece, že se cizích lidí bojí.“ V Žofiině hlase opět zazněl známý podrážděný podtón.

			„Omlouvám se. Nechtěla jsem ji vylekat.“

			„Nejlíp uděláte, když si jí nebudete všímat,“ prohlásila Žofie a odložila hrnek na parapet. „Jdu nakrmit zvířata, snídám až po nich. Takhle mě to učili naši. Taky mi vždycky kladli na srdce, ať zvířata krmím jen tím nejlepším, co pro ně můžu sehnat, protože si nemůžou vybírat jako my lidi – prostě musí sežrat to, co dostanou.“ Smířlivě se usmála. „Chcete se na ně podívat?“

			Lindu vlastně zvířata nijak zvlášť nezajímala, ale bylo jí trapné odmítnout, a tak Žofii následovala po chatrné lávce přes potok a pak do mírného svahu po zarostlé úvozové cestě, v jejímž středu byla vyšlapaná pěšina.

			„K naší chalupě patřil sotva hektar půdy, ale povedlo se mi přikoupit ještě velkou louku se stodolou hned vedle.“ Žofie se na Lindu ohlédla. „Chtěla jsem na něco nalákat víc hostů, a tak mě napadlo, že bych si pořídila zvířata, aby se s nima děcka z města mohla pomazlit. Některá se tu poprvé v životě dotkla ovce. Vždycky žasnou, jak je chundelatá a špinavá.“ Zasmála se. „A letos v létě tu byla pětiletá holčička z Prahy, která si do té chvíle myslela, že kráva je velká jako pes. No věřila byste tomu?“

			Linda si pomyslela, že podobným dítětem bývala i ona. Vyrostla ve městě, a i když jeden čas jezdili na chalupu, s místními se tam nestýkali a krávy vídala nanejvýš z auta někde daleko na pastvině. Maso, které máma nosila z obchodu v plastových vaničkách, si dlouho vůbec nespojovala s živými tvory.

			Úvoz se rozevřel a cesta dál pokračovala podél pastvin ohrazených bytelnými dřevěnými kůly a pletivem. Na té první se páslo stádečko ovcí, malé barevné kozy a dvě krávy, o kus dál stáli pod přístřeškem čtyři osli. Jeden z nich se jim rozběhl naproti a při cvalu radostně vykopával zadníma nohama.

			Byla tu samostatná kamenná stodola s vysokými dřevěnými vraty a vedle ní kopeček porostlý břízkami a kopřivami: zbořeniště domu, ke kterému zřejmě kdysi stodola patřila.

			„Co mám tolik zvířat, nebyla jsem na dovolený, protože kdo by se o ně postaral? Už to bude dvanáct let,“ pokračovala Žofie. Po cestě se za nimi doloudala kočka, velkým obloukem obešla Lindu a otřela se Žofii o nohy. „Ty už jsi zase tady? Asi se jí docela zamlouváte. K většině lidí by takhle blízko nepřišla.“

			„A to vám nevadí? Myslím ta dovolená. Že nikam nemůžete odjet.“ Linda nikde nebyla tři roky a připadala si jako v pasti. Strávit dvanáct let jen doma? To si nedokázala představit.

			„Ani ne.“ Žofie se sklonila ke kočce. „Náš život je tady. Viď, Baruško?“

			Kočka se jí ještě jednou propletla mezi nohama, ale když se Linda pohnula, obezřetně po ní loupla očima, sklopila uši a raději odklusala.

			Žofie vytáhla z kapsy klíče a zamířila k zadním vratům stodoly. „Počkejte tady, já si jenom vezmu vidle. Osli nemůžou mít na pastvině balík slámy, protože by žrali, dokud by nepraskli. Tak ho nechávám stranou a slámu jim dávkuju. Samotná pastva jim nestačí, na to ten výběh není dost velký. Potřebovala bych ještě víc půdy. Jestli chcete, běžte klidně k nim. Nikoho se nemusíte bát. Jen si vlezte do ohrady a on si k vám někdo přijde pro pohlazení.“

			Lindě připadalo roztomilé, jak o zvířatech Žofie mluví: neříká „něco“ si přijde pro pohlazení nebo „ničeho“ se nemusíte bát, ale „někdo“ a „nikoho“. Do ohrady se jí ale nechtělo. Má přiznat, že má z té havěti strach? Máma vždycky říkala, že zvířata jsou špinavá a smrdí. Proti všemu venkovskému měla spoustu výhrad – možná právě proto, že do čtrnácti žila v takhle malé vesnici. Lindu od dětství bavily televizní pořady o divoké přírodě, ale máma ji nikdy nebrala ani do zoo a odmítala jí pořídit třeba i jen morče.

			„Vy jste pořád tady?“ Žofie se objevila s vidlemi.

			Linda místo odpovědi ukázala na čtyři strakáče uprostřed pastviny. „Utekli vám králíci.“

			„Neutekli, chovám je na volno. Vyhrabali si tady porůznu nory. Můžou si běhat, kde chtějí, ale drží se u baráku. Asi že jim občas hodím mrkev. Sem tam nějakýho vezme liška, ale i tak je přece lepší dát jim svobodu, než je držet v kotcích, ne? Nejím je, mám je jen proto, aby si děcka z města mohla sáhnout na králíka. No tak, běžte k nim, neutečou před váma, nechají se pohladit. Klidně si je můžete –“ Odmlčela se, zaclonila si oči dlaní a zahleděla se do dálky. „Co je s těma daňkama?“

			Linda se podívala stejným směrem jako ona. Na nejvzdálenější pastvině se páslo několik bíle tečkovaných daňků a dva odpočívali v trávě. Lindě nepřipadalo, že by s nimi bylo něco v nepořádku, ale přesto vykročila za Žofií. Ta zrychlila krok, teď už skoro běžela.

			„Ježíšikriste!“ vykřikla a v tu chvíli už to Linda viděla také: dva daňci neodpočívali, ale leželi na zemi s hlavou zvrácenou dozadu a prokousnutým hrdlem. Tráva byla potřísněná krví.

			„Co se jim stalo? Vlci?“ vyhrkla Linda.

			„Tady vlci dávno nežijí.“ Žofii vyprchala z tváře barva. Rysy jí ztvrdly, jako by se její obličej proměnil v sádrovou masku. „Tohle udělal pes. Nebo psi.“

			„Ale jak se k daňkům dostali?“ Ohrada z drátěného pletiva se Lindě zdála bytelná a dost vysoká na to, aby ji pes přeskočil. „Podhrabali se?“

			Žofie neodpověděla a vykročila podél pastviny. Sešla z cesty a rázně se prodírala vysokou trávou těsně podél ohrady. Suchá stébla jí šlehala o holiny. Linda se vydala za ní.

			„Podívejte.“ Žofie se zastavila. Ukazovala na pletivo odtržené od kůlu a ohrnuté vzhůru tak, že by se škvírou protáhl i hodně velký pes. Vlastně bylo s podivem, že ostatní daňci zůstali na pastvině, protože tudy mohli pohodlně utéct. „Tohle by psi sami nedokázali. Někdo je dovnitř schválně pustil.“

			Linda na ni užasle pohlédla. „Ale proč?“

			Starší žena jí pohlédla do očí a pak nepatrně zavrtěla hlavou. „Nechci vám ještě víc kazit dovolenou.“

			„Co tím myslíte?“

			„Nechme to být. Máte u sebe telefon? Vyfotila byste tu díru? Zavolám policii.“

			Linda udělala snímky z několika úhlů, napřímila se a dotkla se Žofiina předloktí.

			„Paní Eliášová… Žofie… v noci se stalo něco, co s tím může souviset. Vyšla jsem ještě na chvíli před chalupu… vy už jste měla dole zhasnuto. Slyšela jsem řvát nějaký zvíře. Asi jelena. Byl blízko.“

			„Je jejich čas.“ Žofie kývla. „Měla jste štěstí. V dešti se ozývají jen výjimečně. Ale jelen to pletivo určitě takhle nepoškodil, moje milá.“

			„Takhle jsem to nemyslela. Před chalupou někdo stál. U tý největší jabloně. Když jsem na něj promluvila, utekl směrem k vesnici.“

			Žofie se tvářila zaraženě. „Jak vypadal?“

			„Nevím. Ve tmě jsem ani nepoznala, jestli to byl chlap, nebo ženská…“ Linda se odmlčela. „Ale dneska jsem se na to místo šla mrknout a vede od něj pěšinka. Někdo tam chodí často. Myslím, že se dívá tím velkým oknem do podkroví. To okno se nedá zatáhnout,“ dodala lehce vyčítavým tónem.

			Žofie se zamračila. Prohlížela si Lindu nedůvěřivě, pochybovačně. „Proč by se někdo díval do podkroví? Spíš tam čekal na jeleny. Do sadu přicházejí stáda laní na jablka a jeleni sbíhají z kopce za nimi.“

			Dávalo to smysl. Přesto si Linda nedokázala představit, že by trávila další večery vystavená jak ve výkladní skříni. „Asi máte pravdu. Ale stejně… Chtěla bych to okno něčím zakrýt.“

			„To jste první, kdo si stěžuje.“ Žofie stiskla rty. Tvářila se popuzeně, jako by jí Linda přidělávala starosti. „Když jsem se rozhodla pro prosklený štít, nepřipadalo mi, že je důvod na něj dávat žaluzie. Vždyť do něj nesvítí slunce a není tu žádná ulice ani sousedi.“ Žofie nasadila dotčený výraz. „Většině lidí se líbí. Propojuje chalupu s přírodou.“

			„Ale já nechci, aby mě večer někdo očumoval,“ opáčila obdobně podrážděným tónem Linda.

			„Děvče, byla jste někdy v Holandsku?“

			Linda jen zavrtěla hlavou.

			„Skoro nikdo tam večer nezatahuje okna. Lidi se v obýváku dívají na televizi, čtou si, večeří a kdokoli je při tom může z ulice pozorovat.“ Teď už se Žofie tvářila vyloženě naštvaně. „Neděláte snad nic, při čem by vás nikdo neměl vidět, ne? Převlíkat se můžete v koupelně nebo za rohem. Do postele tím oknem vidět není. Vážně nevím, jak by se dalo zakrýt. Hlavně na něj, proboha, nic nelepte.“

			Linda otevřela pusu, aby se s ní přela, ale nakonec smířlivě dodala: „Říkám vám o tom člověku hlavně kvůli tomu, co se tady stalo.“ Bradou ukázala na daňky. „Nemohl toho psa do ohrady pustit on?“

			Teď Žofie znejistěla. „No… samozřejmě mohl. Jenže netušíme, kdo to byl. Takže co s tím?“

			„Můžu o něm povědět policii, jestli ji zavoláte.“

			„Povězte. I když si nemyslím…“ Žofie vzdychla a zavrtěla hlavou. „Stejně nikomu nic nedokážou. Jde jen o daňky. O pitomý zvířata. Myslivci je střílejí… tak proč to řešit?“

			Pomalu se vracely podél pastviny a Linda se pohledem vyhnula dvěma nehybným tělům v zakrvácené trávě. Proč by někdo schválně pustil do ohrady psy? Bavil se tím? Anebo chtěl ublížit Žofii, za něco se jí pomstít? Žili tam divný lidi, probleskla jí myslí babiččina slova. Lindu napadlo, že jejich významu možná začíná rozumět.
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			V noci zase ze zahrady utekli psi. Udělali to tenhle týden už potřetí. V sedm ráno je Gerdě přivezl Vladan; když jel do práce, za vesnicí mu přeběhli přes cestu. Zastavil a zavolal na ně a oni ho naštěstí poslechli a skočili mu do auta; za ty měsíce společných procházek už ho přijali do rodiny. Gerda se zrovna chystala odvézt Amálku do školy, pak se chtěla stavit u rodičů na hřbitově a zajet do Prachatic na nákupy.

			„Děkuju.“ Objala Vladana. „Ti zmetci se naučili přeskakovat plot.“

			„Tohle není žádný plot.“ Ukázal na nízké dílce z tepaného železa natřené střídavě žlutou a červenou barvou. „Divím se, že ti nezdrhají od začátku. Říkal jsem ti, že pro ně máš mít kotec.“

			„Nejsou na něj zvyklí. A psi v kotci by mě přece neohlídali.“ Křížence si loni vzala z útulku, kam se dostali jako nechtěné dědictví po majitelce ranče. Od malička běhali volně po obrovských pozemcích a omezení svobody nesli hodně těžce. A Gerda se od chvíle, kdy je měla na zahradě, v chalupě cítila o dost bezpečněji. Jak by jí asi pomohli zpoza mříží?

			„Však by se nezbláznili,“ opáčil Vladan. „Jsou to jenom zvířata. Poslouchej. Když jsem je tady vykládal, jel kolem Štefan. Přibrzdil a hned na mě: Zas jí zdrhli? A když jsem odpověděl, že jsem je odchytil, tak prý: Vyřiď Gerdě, že až je někde potkám já, rovnou je zastřelím.“

			„To by neudělal.“

			„Nebuď si tak jistá.“

			Taky by Štefana nejraději zastřelila, pokud by ho potkala někde daleko od lidí. Přitom ještě loni souseda obdivovala, vzhlížela k němu. Byl tátův kamarád, a navíc živoucí důkaz toho, že narodit se v Jelení Hoře ještě automaticky neznamená zkysnout tu navěky a dotáhnout to maximálně na pošťáka nebo řidiče autobusu ve Vimperku. Štefan Roch v životě něco dokázal a ona ho považovala za svůj vzor… než ji podrazil. Než jí znemožnil postoupit o ligu výš, splnit si velký sen. Byla pitomá, že šla pro radu zrovna za ním. Kde by dnes asi byla, kdyby mu tak slepě nedůvěřovala?

			A teď ke všemu vyhrožuje, že ublíží jejím psům. Jako by jí tím vzkazoval: Ten silnější jsem tu já. Necítí se provinile za to, co jí provedl, ani trochu. Jasně jí přece řekl, jak celou záležitost vidí: Jestli se ti ta smlouva nelíbila, nemělas ji podepisovat. Neudělal jsem nic, na co bych neměl právo.

			Jinými slovy: Nemůžeš se bránit. A pokud by v lese potkal Nairu s Kičim a zmáčkl spoušť, taky by právo stálo na jeho straně.

			Zamrazilo ji. Žít tak blízko člověka, se kterým máte nevyřízené účty, je vyčerpávající.

			Mohla by prodat dům a začít někde jinde od nuly, jenže si to zatím nedokázala představit. Ať si o Jelení Hoře myslí cokoli, narodila se tady a vyrostla tu. A rodný dům se neprodává.

			„Kam jedeš?“ vytrhl ji z úvah Vladanův hlas.

			„Vezu Amálku do školy a pak nakoupím v Prachaticích.“

			„A proč jsi na to tak nafintěná?“

			Gerda pocítila únavu. Nebyla vůbec nafintěná – měl by vidět, jak se oblékala ve městě –, jen si místo plátěné khaki bundy po tátovi, která se v Jelení Hoře stala její uniformou, oblékla vypasovaný podzimní kabát. Jenže Vladan ji po celou dobu, co byli spolu, neustále podezříval, že si hledá někoho jiného. Chytal se každé drobnosti, která jeho utkvělou představu podporovala. Není ale přece její problém, že něco nějak působí. To má denně kontrolovat každý svůj krok a hlídat, jestli náhodou něčím nemůže budit dojem, že jede na rande?

			Rozhodla se neodpovídat. Vladan prostě nevěří, že to s ním myslí vážně. Vždyť když tu spolu vyrůstali, pořád všem vykládala, že tu nezůstane ani omylem – odstěhuje se a udělá díru do světa. Nejspíš se mu nemůže divit, že má pochybnosti. Jen by si je možná mohl nechávat pro sebe.

			Mrkla na hodiny a zavolala na Amálku.

			„Amčo! Musíme jet!“

			„Ježíííši, mami, vždyť už jduuu,“ protáhla z hloubi domu puberťačka, která se od rána už potřetí převlékala.

			„Tak se měj. A děkuju za psy,“ řekla Gerda Vladanovi a prošla kolem něj k autu.

			O tři hodiny později byla zpátky. Usedla k počítači, ale do práce se hned nepustila. Vybírala si mezi černými a hnědými kozačkami ve slevě. Pokud pojede na nějaký pohovor nebo pracovní schůzku, budou se jí hodit. Nechce přece vypadat jako někdo, kdo dostává tak málo zakázek, že si ani nemůže dovolit nové boty. Ty hnědé budou asi lepší… Zaváhala s kurzorem nad ikonkou košíku. Ve skutečnosti ale na žádné pohovory ani schůzky nejezdila – překládala z němčiny pro agenturu, která jí práci zadávala přes internet. Z pohledu jejích rodičů by to byla „lepší“ práce – tedy taková, při které člověk nemusí v zimě v létě trávit čas venku a nedělají se z ní křečové žíly ani mozoly. Gerda si však pro sebe vysnila víc… mnohem víc. Občas překládala i romány pro ženy – to ji bavilo –, ale konkurence byla velká a honoráře nízké. Musí se dál snažit, hledat něco lepšího.

			Klikla na košík.

			Otázkou ovšem zůstává, co si tady – krátce zvedla oči k výhledu z okna a nepatrně povytáhla obočí – asi tak může najít.

			Dokud byla vdaná, ulevovala si nakupováním po každé hádce. Kdykoli na ni dolehl pocit, že se věčně jen podřizuje a přizpůsobuje Richardovi nebo dceři, že je v rodině ta poslední, nejméně důležitá a nedělá nic jen sama pro sebe, něco hezkého si pořídila a chvíli se pak cítila líp. Měla ale všechno pod kontrolou, nikdy za oblečení neutrácela víc, než si mohla dovolit – s Richardem měli jiné výdaje. Až když se rozvedla, v návalu vzteku na manžela si vzala zpátky rodné příjmení, udělala za jednou etapou svého života tlustou čáru a přestěhovala se zpátky do téhle díry, nějak se jí to vymklo. Jako by ji ovládala nějaká neviditelná síla, která ji nutila otevírat stránky online obchodů a vkládat zboží do košíku. Gerda si objednávala knihy, na jejichž čtení neměla čas, rtěnky a oční stíny, ačkoli teď už se líčila málokdy, a spoustu oblečení, které na vesnici neměla kam nosit – nejspíš ve snaze předstírat sama sobě, že se její život zase tak moc nezměnil.

			Jenže se změnil. Skoro nic už nebylo jako dřív.

			Místo aby rovnou vyplnila číslo platební karty, na chvíli zvedla oči k výhledu. Dobře, tak ještě pět minut na rozmyšlenou. Podepřela si bradu dlaní a poslala pohled do dálky. Pásma kopců vojenského újezdu se dnes ostře rýsovala v průzračně čistém vzduchu a v lesích se začínaly objevovat flíčky oranžových a žlutých listnatých stromů. Ve městě Gerda viděla akorát do oken protější bytovky a po tomhle výhledu jako z orlího hnízda se jí stýskalo. Jednu dobu si dokonce pohraničí začala trochu idealizovat – jako chalupáři, kteří sem přijíždějí jen tu a tam na víkend –, ale teď už ho zase viděla v celé jeho syrovosti, zádumčivosti a nehostinnosti.

			Je to prokletý kraj. Když Hitler v osmatřicátém zabral Sudety, museli odsud odejít všichni Češi. Po válce stejný osud potkal Němce. Rodina Gerdiných prarodičů směla zůstat – babiččin otec byl u sociálních demokratů a odmítl vstoupit do NSDAP, takže se jako jediná německá rodina široko daleko vyhnuli odsunu. Babička jí vyprávěla, jak žili sami mezi opuštěnými zapečetěnými domy, ve kterých zůstaly skoro všechny věci jejich sousedů. Se sourozenci nakukovali do oken a prohlíželi si nádobí na stole a otevřené skříně plné oblečení, štůčků látek a pečlivě složeného ložního prádla převázaného stuhami. Koně ze všech stavení nechal český správce svést do jednoho statku, krávy a kozy do druhého a babička s prababičkou chodily dobytek krmit a dojit – to byla nějaký čas jejich práce. Po vylidněné vesnici pobíhali hladoví psi, kočky, kachny, husy i slepice. Babička, tehdy dvanáctiletá, se bezprizorná zvířata snažila aspoň trochu krmit, a když se dozvěděla, že přespolní chlapi chystají hon na opuštěné psy, přemluvila rodiče, aby si jich na statek vzali sedm. A postupně se u nich usídlilo jedenáct koček, které babička přilákala na krmení. Jídlo bylo na příděl, ale ona vždycky něco pro zvířata ušetřila. Byla už taková. Její rodiče tenkrát věřili, že se sousedé časem zase vrátí. „Ne abyste si brali jejich věci,“ kladla prý prababička na srdce dětem.

			O několik měsíců později už byly všechny chalupy vyrabované a jejich vyražené dveře a vypáčená okna po nocích strašidelně skřípala ve větru. Do zdevastovaných domů se přistěhovalo několik českých rodin z vnitrozemí – to už bylo jasné, že němečtí sousedé jsou pryč nadobro. Místo nich se objevily rodiny rumunských Slováků: ženy v načechraných bílých šátcích, kníratí chlapi ve vysokých botách a bosé děti. Mnohdy neuměli číst ani psát, zato dokázali tvrdě dřít v lese. Babička Gerdě vyprávěla, jak užasle zírali na zničené domy se zarostlými pozemky a prázdnými chlévy – v Rumunsku totiž nasedli do vlaku s tím, že jedou převzít fungující hospodářství na Slovensko. Místo toho je odvezli do zdevastovaného českého pohraničí. Ženy plakaly, muži nadávali. Mnozí se chtěli vrátit, odkud přišli, jenže před přesídlením v Rumunsku buď svůj majetek prodali, nebo přenechali příbuzným, anebo podepsali, že se ho vzdávají a dostanou za něj v Československu náhradu. Navíc reemigrací přišli o rumunské občanství… Nenáviděli šumavské zimy. Štvalo je, že si v sychravých horách nemůžou pěstovat rajčata, kukuřici a vinnou révu, jak byli zvyklí z domova. Aby se úplně nezbláznili, po večerech se scházeli po chalupách, hráli na tahací harmoniku čardáše, tancovali a zpíjeli se do bezvědomí domácí ovocnou pálenkou, které říkali cujka. Ve vlhkých, studených kamenných statcích se necítili dobře – v Rumunsku totiž žili v malých domech ze dřeva. Někteří hned po příjezdu vytrhali prkna z podlahy, protože jim připadalo normální bydlet na udusané hlíně.

			S jednou takovou rodinou přišel z daleké vesničky Šarany i Gerdin dědeček.

			Aby změn nebylo málo, kopce na obzoru si pro sebe zabrali vojáci. Vyhnali pár zbývajících starousedlíků a všechny opuštěné vesnice na svém území zbourali. V hlubokých lesích, které se táhnou do dálky, se dodnes rozpadají základy něčích domovů a srny večer uléhají v závětří rozvalin starých škol, kostelů a kapliček… Gerdu zakázané území odjakživa fascinovalo. Mělo kouzlo neprostupných houštin, nebezpečných bažin, posledních kousků divočiny nepodmaněné člověkem. Čas se tu zastavil koncem čtyřicátých let, kdy odešli poslední obyvatelé.

			Babička Gerdě vyprávěla, jak se u hranic vojenského újezdu scházeli s dědou – tam totiž nehrozilo, že potkají někoho ze vsi. Její rodiče se dlouho nemohli smířit s tím, že se zamilovala do „Rumuna“ – tak se tehdy přistěhovalcům z východu říkalo a nikoho přitom nezajímalo, že mají slovenskou národnost. 

			Z rumunského pohraničí sem přišli hlavně drsní dřevorubci – dříči zvyklí chlastat do němoty, rvát se kvůli naprostým maličkostem a rovnou tasit nože. Místní se jich trochu báli a zároveň se jim posmívali za to, že mluví podivnou slovenštinou s dialektem z devatenáctého století, jedí rukama maso upečené nad ohněm, nosí kroje, nechodí k doktorům a raději spoléhají na bylinky a zaříkávání, dodržují pohanské rituály a věří na víly, po jejichž tanci zůstávají v lese kruhy vyšlapané trávy, na světlonoše, kteří zatáhnou opilce do lesa a už nikdy je nikdo neuvidí, a na dvoudušníky – lidi se dvěma dušemi a nadpřirozenými schopnostmi.

			I rumunští Slováci postupně odcházeli za úrodnější půdou nebo známými, kteří se usadili na přívětivějším místě. „Nebyli tu šťastní. Připadali si podvedení,“ vyprávěla Gerdě německá babička. „Ti, kteří zůstali, většinou prostě jen neměli jinou možnost. A dlouho si zvykali. Byla jim tu zima. Nemohli si pěstovat víno. Však víš, že tvůj děda se tu začal cítit opravdu doma až ke stáru.“

			Gerda si říkala, jak je zvláštní, že zatímco tolik jiných lidí tenhle kraj opustilo, ať už dobrovolně, nebo z donucení, zrovna ji si rodná vesnice pořád přitahuje zpátky.

			Zkusila se urvat už tolikrát – a pokaždé se něco podělalo. Asi nemá smysl dál se snažit, protože ať vymyslí cokoli nebo odejde kamkoli, jednoho dne stejně zase skončí v téhle chalupě.

			Proč si vůbec kdy myslela, že si zaslouží něco víc? I ona v sobě má dost té divoké, nezkrotné krve – po dědovi a po tátovi. Třeba by se měla smířit s tím, co jim tady kdysi všichni podsouvali: je někdo horší, neměla by si dělat velké naděje.

			Rychle vyplnila číslo platební karty a klikla na zaplatit. Když se objevilo potvrzení, že platba byla přijata, zaplavilo ji uspokojení, jako by právě udělala první krůček k lepšímu životu. Samozřejmě to byl nesmysl, ale aspoň se jí na chvíli ulevilo. A ty boty přece může vrátit.

			Pustila se do práce. Zrovna se blížila ke konci překladu, když uslyšela před domem brzdit auto a vzápětí se ozval zvonek. Mrkla na hodiny – dnes jede pošta nějak brzy. Že by vezli tričko pro Amálku, které objednala v pondělí? Nebo něco jiného? Vlastně si ani s jistotou nevybavovala, co všechno v poslední době koupila. Vyšla z domu – dnes bylo vážně nádherně – a zarazila se při pohledu na dva uniformované policisty.

			„Paní Kotlárová?“

			Okamžitě pomyslela na Amálku. Podlomila se jí kolena. „Co se stalo?“

			„Vaše sousedka, paní Eliášová, dnes ráno našla na pastvině dva zadávený daňky. Dozvěděli jsme se, že vaši psi v noci pobíhali bez dozoru po okolí.“

			„Cože?“ Úleva, že nejde o dceru, byla tak obrovská, že Gerda nedokázala jasně uvažovat. „Daňky? Jaký daňky? To jsem nevěděla.“

			„Můžeme vaše psy vidět? Na pastvině paní Eliášové jsme našli stopy, takže by mělo být hned jasné –“

			„Naira s Kičim nic neudělali,“ odpověděla ostře. Ale jak si tím vlastně může být tak jistá? Stočila pohled ke psům, kteří se přiřítili ze sadu. Její laskaví, přátelští kříženci by přece nebyli schopní zabít! Než se dostali do útulku, žili na velké farmě, po které mohli volně pobíhat. Musí být zvyklí na domácí zvířata. Jsou to ale šelmy. Lovci. A ona je zná teprve rok.

			Najednou jí bylo chladno, i když slunce pálilo pořád stejně.

			Policisté nechali psy šlápnout do nějaké barvy a obtiskli jim tlapky na papír.

			„Budeme vás informovat,“ utrousil jeden z nich přes rameno a odjeli.

			Gerda se vrátila k počítači, pokoušela se pracovat, ale když po sobě text četla, zjistila, že každou chvíli vynechá písmeno nebo i celé slovo.

			O patnáct minut později si přes plot od pošťačky vzala plochý, měkký balíček (ano, tohle bude tričko) a dopis. Odesílatel byl nějaký JUDr. Gerda obálku roztrhla, ještě než se vrátila do domu.

			A musela si sednout na prkno podložené tvárnicemi, suplující lavičku na závětrné straně domu, protože se jí udělalo slabo.

			Richard si pospíšil. Chce se soudit o opatrovnictví dcery. Nikdy se Amálce nijak zvlášť nevěnoval, nebyl z těch otců, co si s dětmi hrají, ale teď ji najednou chce pro sebe. Mstí se? Ví, že si Gerda nemůže dovolit právníka. Kde na něj vlastně vzal on? A odkud se v něm bere přesvědčení, že u něj by Amálce bylo líp? Vždyť zkrachovali společně, po rozvodu zůstali bez peněz oba. Když jim banka sebrala její byt, Richard šel bydlet ke svým rodičům. Sám nemá vůbec nic!

			Nechala dopis spadnout do trávy a otupěle mžourala do slunce. Až po chvíli jí došlo, že ji do stehen a rukou nešťouchají všetečné psí čumáky a že pelechy pod stříškou, kde psi obvykle spávají, jsou prázdné. Takže Kiči a Naira se doma sotva ohřáli a zase utekli.

		


		
			Kapitola 6

			První den dovolené si Linda představovala jinak. Bylo už po poledni, když se dívala, jak se policejní auto kolébá na cestě plné výmolů a mizí za zatáčkou. Výpověď podávala poprvé v životě a nebyla to příjemná zkušenost. Policisté s ní jednali nedůvěřivě, jako by ji snad podezírali, že si vetřelce v sadu vymyslela. Chtělo se jí začít na ně ječet: Proč bych vám lhala? Myslíte si, že nemám lepší program než tu s váma trčet?

			„Takže jste před domem někoho viděla, ale nedokážete ho vůbec nijak popsat?“ podivil se ten starší a zavalitější, který jí kladl otázky. „Nevíte, jestli byl tlustý, nebo hubený, malý, nebo vysoký? Ani jestli to byla žena, nebo muž? Vůbec nic?“

			„Byla tma. Viděla jsem prostě jenom lidskou siluetu. A cítila jsem zatuchlý oblečení. Ten člověk se hned otočil a utekl. Slyšela jsem, jak běží směrem k vesnici.“

			„Takže pach zatuchlýho oblečení. Podle toho ho určitě najdeme.“ Policistovi zazněl v hlase ironický tón. „Jste si jistá, že to byl člověk, jo? Přemnožily se tu prasata. Jen se podívejte, co dělají za bordel.“ Ukázal bradou na rozrytou půdu v sadu.

			„Kdybych si nebyla jistá, tak to vůbec nehlásím,“ odsekla podrážděně. Co je to s tím chlapem?

			K Žofii se chovali poněkud uctivěji možná proto, že patřila k místním. Udělali odlitky otisků psích tlap v krtincích, které jim ukázala, a pak se jí zeptali na odhadovanou výši škody.

			„Je nevyčíslitelná,“ odpověděla s vážnou tváří Žofie. „Kdyby vám pes zadávil člena rodiny, na kolik byste odhadl škodu?“

			Podívali se na sebe a oba povytáhli obočí.

			„Dobře. Ehm… máte s někým v okolí konflikty?“ zajímal se jeden z nich.

			„Tady mají konflikty všichni se všema. Jako byste to nevěděl.“

			Linda by se jí ráda zeptala, co tím myslela, ale nejspíš by znovu uslyšela: Nechci vám kazit dovolenou. Žofie nebyla moc sdílná. Zjevně před ní nechtěla zacházet do podrobností, protože když pak Linda jednomu z policistů v sadu ukazovala místo, kde někoho v noci zahlédla, Žofie s tím druhým poodešla stranou a tiše mu něco vykládala.

			Jakmile policisté zmizeli za zatáčkou, Linda vyběhla do podkroví, sbalila si do batůžku obloženou bagetu, lahev vody a papírovou mapu, kterou našla na komodě v deskách s informacemi. Pak vyšla z chalupy a zamířila po příjezdové cestě k vesnici. Byla ráda, že incident s daňky může nechat za zády. Znovu omrkne babiččin dům, projde se přes vesnici a pak si udělá výšlap na jeden z okolních kopců. Na mapě bylo vidět, že ze vsi se rozbíhají do všech stran polní cesty a všechny se dříve či později zanoří do lesa. Minulý víkend se s kamarádkami prošly jen po dvou z nich, takže pořád bylo co objevovat. Lindu to nejvíc táhlo na jih k vojenskému újezdu. V jednu chvíli ji nejspíš zastaví cedule s oznámením, že dál už se nesmí. Nebo tam bude plot? Ostnaté dráty? Ještě nikdy žádný vojenský újezd neviděla a lákal ji už jen tím, že šlo o zakázané území.

			V někdejším domě prarodičů stále nikdo nebyl. Teď za světla ale viděla, že o zahradu se přece jen někdo stará. Šeříky sice bujně prorůstaly plotem ze žlutě natřených drátěných dílců, ale tráva vypadala nedávno posečená. Ozdobné rákosí někdo na zimu svázal do snopů a záhony byly čerstvě zryté. Takže sem majitelé jezdí. Možná už zazimovali zahradu? Linda zkusila vzít za kliku branky; bylo odemčeno. Bez rozmýšlení vešla na cestičku z betonových dlaždic a zamířila k domu. Dvoukřídlé dveře se zeleným oprýskaným lakem jistila petlice a visací zámek. Dvě čtvercová větrací okýnka byla otevřená a na zaprášených sklech se v průvanu chvěly baldachýny pavučin. Dům měl vysokou podezdívku, takže pokud chtěla nakouknout do jednoho z oken, musela si stoupnout na lavičku stlučenou z půlkulatiny a dvou špalků. Místnost s podlahou ze zelenkavě natřených fošen byla zařízená v typickém chalupářském stylu: židle s vyřezávanými opěradly, poličky s kořenkami s německými nápisy, hezká malovaná almara. Na stěně naproti oknu visel velký obraz: madona s dítětem společně krmí hrdličky a jeden z ptáků chlapečkovi důvěřivě usedá na nataženou ruku. Některé z těch věcí tu možná mohly být už za dědečka s babičkou – nechali tu prý skoro všechen nábytek a spoustu věcí, stěhovali se narychlo a nalehko, protože už uvažovali o emigraci. Pokusila se vyfotit interiér chalupy, ale snímek kazily odlesky ve skle.

			„Co tam děláte? Jste na soukromém pozemku.“

			Při zvuku mužského hlasu sebou trhla. Slezla z lavičky a s provinilým výrazem se otočila.

			„Je to snad vaše chalupa?“ zeptal se útočně šedesátník s delšími narezlými vlasy sčesanými dozadu a viditelně nalakovanými tak, aby zakrývaly pleš. Měl na sobě světle šedý plášť, okolo krku pestrou kašmírovou šálu a v ruce vycházkovou hůl.

			„Když mě odsud vyháníte, tak asi víte, že moje není,“ odsekla podrážděně.

			„Ta chalupa není na prodej a ani nebude, pokud vám jde o tohle.“ Muž pořád stál u plotu a nepřátelsky si ji měřil. „Majitelé sem teď moc nejezdí, pán má problémy se zády, ale dům rozhodně prodávat nechtějí. Takže jestli jste z realitky nebo něco takovýho, ztrácíte tady čas.“

			Zamířila po cestičce z betonových dlaždic zpátky k brance. „Omlouvám se. Jen jsem chtěla –“

			„Jak by se vám líbilo, kdyby vám někdo cizí vlezl na zahradu a fotil si oknem váš obývák?“ Muž stál tak blízko branky, že když vycházela, skoro se o něj ramenem otřela, ale neuhnul jí z cesty. Měřil si ji s arogantně zakloněnou hlavou, jako by ji vyzýval k souboji. Místní strážce pořádku, pomyslela si. Znala tenhle typ lidí z pražských činžáků. Jeden z nájemníků se často sám obsadí do role sousedské hlídky, napruženě hlídá pořádek na chodbách i dodržování nočního klidu a každého cizího člověka na chodbě podrobí křížovému výslechu.

			Muž měl ale vlastně pravdu, a tak se pokusila obhájit: „V tomhle domě kdysi bydlela moje rodina, tak jsem byla zvědavá, jak to teď uvnitř vypadá. Jinak bych na cizí zahradu samozřejmě nešla.“

			Z tváře mu ve zlomku vteřiny zmizel bojovný výraz. „Vy jste příbuzná Ferbasových?“

			„Ano. Jsem dcera Zory. Znal jste mámu?“

			„Aby ne,“ odpověděl stručně, ale neusmál se. Pohledem se jí vpíjel do tváře, jako by v ní hledal zděděnou podobu. „Jak se všichni mají?“

			Řekla mu to.

			Pokýval hlavou. „A co vy tady?“

			„Jsem na dovolený. Chtěla jsem vidět, kde bydlela máma, když byla malá. Naši mě sem nikdy nevzali, tak jsem vyrazila sama.“ Pokrčila rameny. „Nechtěli se sem vracet. Přitom je to tu moc hezký. Docela by mě zajímalo, proč se vlastně odstěhovali.“

			Trochu doufala, že by na poslední větu mohl navázat a něco zajímavého jí prozradit, ale jen na ni zíral.

			Uvědomila si, že se jí ani nepředstavil, ale ona mu vlastně své jméno taky neřekla. Napřáhla k němu ruku. „Linda Fišerová.“

			Při zvuku jejího jména naklonil hlavu. „Vy jste byla minulý víkend ubytovaná v mé chalupě? Štefan Roch, těší mě.“ Stiskl jí pravici.

			„Ano… ehm… byla jsem tu s kamarádkami.“ Linda cítila, jak rudne. Sakra, tohle je trochu trapas. Teď to vypadá, že u něj nebyla spokojená.

			„Kde jste ubytovaná teď?“ zajímal se.

			„U paní Eliášové. Chtěla jsem –“

			„To jste se přesunula ode mě rovnou k ní?“

			„Ne, odjely jsme s holkama v neděli domů. Ale byla jsem z Jelení Hory tak nadšená, že jsem se ještě vrátila. Chtěla jsem vyzkoušet zase jiný ubytování. Ne že by se mi u vás nelíbilo,“ dodala rychle.

			Netrpělivě mávl rukou a potřásl hlavou, jako by chtěl naznačit, že tohle ho vůbec netrápí. „A jak dlouho se zdržíte tentokrát?“

			„Něco přes týden. Došlo mi, že si nutně potřebuju odpočinout.“

			Povytáhl obočí. „Sama?“

			Připadalo jí zvláštní, že se jí takhle ptá. Vybavila si muže ze sadu a nepatrně ji zamrazilo. „Přijede za mnou přítel,“ odpověděla. „Musel pracovat, tak jsem se vydala napřed.“ V tu chvíli si uvědomila, jak moc si přeje, aby David opravdu dorazil.

			Muž na ni pátravě zíral. Z očí mu četla, že jí nevěří, ale netušila, co z jejích slov se mu nezdá. Nakonec se podíval na hodinky. „Musím běžet. Tak ať vás Jelení Hora ničím nezklame.“

			Zasalutoval jí, otočil se k ní zády a vzpřímeně odešel.
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			Lesní cesta ostře stoupala, chladný vzduch provoněný smrkovým jehličím a půdou nasáklou včerejším deštěm Lindě příjemně rozpínal plíce, a najednou to tu bylo: místy prorezlá bílá cedule s nápisem Vojenský újezd, vstup zakázán.

			Takže žádný plot, žádná skutečná hranice. Linda by nejraději vyšlápla až na vrchol kopce, třeba odtamtud bude výhled, ale tušila, že by tím riskovala pokutu. Raději se zastavila. Došlo jí, že si s sebou do batůžku ani nevzala doklady a peněženku, obojí zůstalo v kabelce v podkroví. Vytáhla z kapsy telefon, aby zadala do Googlu: pokuta za vstup do vojenského prostoru, ale tady se signál vůbec nechytal.

			Cesta tu kopírovala hranu rokle. Hluboko dole bublal potok přiživený nočním deštěm, valil se přes balvany, padal z výšky do zpěněných tůní a nádherně voněl. V úzkém průseku nad cestou bylo vidět modré nebe, ale les tu byl tak hustý, že na zem dopadaly jen drobné flíčky slunečního svitu. Civilizace zůstala daleko, nedoléhaly sem žádné její zvuky. Pocit osamění uprostřed lesa se tolik lišil od Lindiny každodenní reality – probuzení v činžáku plném lidí, cesta metrem do práce, den v obchodě –, že si ho chtěla ještě víc vychutnat. Na chvíli se zastavila, opřela se o kmen smrku a zadívala se dolů na vodu. Před cestou si trochu dělala starosti, jestli se na osamělých výletech nebude bát, ale teď ji něco takového ani nenapadlo. Tohle vlastně znala: jako školačka s mámou jezdívala na chalupu jednoho ze svých otčímů a hrála si v lese, který začínal hned za domem. Patery nebo šestery prázdniny strávila s koleny od hlíny a rukama od borůvek, běhala sama daleko od chalupy a stavěla si domečky z mechu a klacků.

			Ještě chvíli stála a pak zkontrolovala na telefonu čas – bylo teprve něco po třetí. Co sakra bude až do večera dělat? Přistihla se, jak doufá, že s ní Žofie zase bude chtít posedět, a usmála se tomu. Chtěla si vyzkoušet sólovou dovolenou, a hned první den je tak bezradná, že se těší na společnost protivné majitelky domu.

			Odvrátila se od potoka – a strnula. Asi o sto metrů níž stál na cestě muž a díval se na ni. Nestoupal do svahu. Neprocházel mezi stromy a nehledal houby. Prostě jen stál a zíral. Jak dlouho už tam je? Proč ji takhle pozoruje? Muž na sobě měl zelenou mysliveckou bundu a pletenou čepici. Na dálku nepoznala, jak je starý. Když zachytil její pohled, udělal krok směrem k ní.

			Instinkt jí radil jasně: Zdrhej! Jestli je to houbař nebo turista, ať si z ní má klidně srandu. Musí pryč. Jenže kam? Muž jí blokoval cestu do vesnice. Za zády měla vojenský prostor. Vpravo tekl potok. Vlevo od cesty se zvedal příkrý svah. Bleskově vyhodnotila své možnosti, odpíchla se z místa a začala sbíhat k potoku. Pod podrážkami jí podkluzovala vrstva jehličí, větviček a kamínků. Linda v jednu chvíli málem upadla, ale udržela rovnováhu a řítila se dál. Neohlédla se, co dělá ten chlap, to by ji jen zdrželo. Musela dávat pozor, kam šlape. Na kraji potoka se ze všech sil odrazila a přistála do mělké vody kousek od protějšího břehu. Zabolelo ji v kotníku a do tenisky se jí nahrnula ledová voda, ale ulevilo se jí; zvládla to. Jak se vzdalovala od potoka a jeho hučení sláblo, už bylo jasné, že ji muž nepronásleduje – neslyšela nic než své vlastní dusání a dunění tepu v uších. Nakonec ji začalo tak píchat v boku, že se musela zastavit a vydýchat se.

			Nejspíš vůbec nemusela utíkat. Ten chlap se teď asi chechtá. Jenže vzápětí si vybavila muže, kterého večer přistihla u chalupy, a byla ráda, že poslechla instinkt.

			Rozhlédla se. Viděla jen stromy: na jedné straně mlází, na druhé další a další rovné kmeny až do daleka. Cestu, ze které seběhla, tušila někde vlevo nahoře, ale nechtělo se jí tam vracet. Když bude pokračovat pořád z kopce, tak přece nakonec musí vyjít z lesa a dostat se do vesnice, ne?

			Kotník ji trochu pobolíval, a tak sestupovala ze svahu pomalu a opatrně. Po chvíli mezi stromy uviděla prosvítat louku a na ní něco hnědého – posed? Vzápětí narazila na cestu.

			Ta ji zavedla k chalupě. Byla stará, zanedbaná, ale vedly k ní vyjeté koleje. Teď tu však žádné auto neparkovalo a psí kotec se zrezlými mřížemi byl prázdný. Ke dveřím vedla široká pěšina v trávě a kopřivách. Rozdvojovala se doprava i doleva – možná ji vyšlapali jen výletníci zvědavě nakukující do oken? Linda se toužebně zadívala na lavičku u stěny domu zalité sluncem. Docela ráda by si tu chvíli odpočinula.

			Chalupa byla velká a na první pohled hodně stará. Hospodářskou část měla vyzděnou kameny pospojovanými hlínou, zdi se drolily a místy v nich zely hluboké díry. Roubená část měla stěny zvenku obložené zteřelými prkny a pod nimi byly vidět široké trámy prožrané červotočem. Střechu ze štípaného šindele někdo nedbale pokryl asfaltovými pásy. Okolo vikýře s okýnkem do nich vyřízl nevzhledný otvor. A právě tady zůstaly viditelné prastaré šindelové destičky.

			Kopřivy vysoké do pasu se skláněly přes pěšinu a žahaly Lindu i přes kalhoty. Kousek před chalupou se rozestoupily a objevila se malá, kameny vydlážděná vyvýšenina a na ní plechová vana na nožičkách. Bylo v ní asi dvacet centimetrů kalné vody a na hraně leželo popraskané špinavé mýdlo.

			Linda šla dál. Nade dveře chalupy někdo docela nedávno křídou napsal K+M+B a na futrech nebyly pavučiny, takže dovnitř někdo chodí. Zaujaly ji prorezlé plechové cedule přišroubované na prknech okolo dveří. Zastávka poštovních autobusů – Horní stanice vleku – Dětem do 6 let vstup povolen pouze v doprovodu dospělých. Usmála se. Vzápětí si všimla lahví od piva, vodky a rumu poházených v trávou zarostlém mělkém příkopu, který se táhl podél stěny, nejspíš jako svépomocí provedené odvlhčení chalupy.

			Váhavě přistoupila k oknu, připravená rychle ucouvnout, kdyby uvnitř někoho uviděla, ale místnost za zaprášeným sklem byla neobydlená. Stála v ní jen jediná skříň a podél stěn někdo vyrovnal spoustu kartonových krabic, ze kterých vyhřezávala změť oblečení, okopaných bot a nejrůznějších ošuntělých věcí. Nádoba primalexu a malířský váleček v rohu místnosti naznačovaly, že se to tu někdo snaží vylepšit, ale zatím moc práce neudělal. Lajdácky vymaloval jen jednu stěnu a ani po sobě neuklidil. Podlahu pokrytou zvlněným linoleem pokrývaly bílé cákance a otisky podrážek.

			Tak tady určitě nikdo nebydlí. Možná dům používají lesáci jako zázemí, anebo tu myslivci popíjejí po honech? Anebo ho po prarodičích zdědil nějaký místní kluk a bere sem kamarády na mejdany? Napadlo ji, že by mohlo být fajn takovou chalupu koupit, dát dohromady a jezdit na ni. Těžko říct, odkud se ten nápad vzal, s Davidem o chalupaření nikdy nemluvili. Vlastně si byla jistá, že by nebyl pro – cítil se dobře v centru města, bavilo ho vysedávat v kavárnách, obhlížet výlohy obchodů a nakupovat na pouličních trzích. Okrajovým čtvrtím Prahy říkal venkov a vyslovoval to mírně pohrdavým tónem. Pokud už spolu vyráželi na výlet, vždycky museli mít nějaký civilizovaný cíl: muzeum, zámek, restauraci. I sem ho nalákala až poté, co se zmínila o tom, že by ve stodolách a na půdách mohl objevit poklady. Což jí připomnělo, že chtěla ve vesnici vylepit jeho letáček.

			Ohlédla se na kůlnu stojící samostatně asi dvacet metrů od chalupy. K pootevřeným vratům vedla další pěšina. Linda se rozhlédla – nikde nikdo – a zamířila k ní. Před vraty zaváhala, ale pak proklouzla dovnitř a vdechla pach pryskyřice, motorového oleje a laku na dřevo. Vzápětí jí bylo jasné, že tohle místo musí vidět David. U jedné stěny se vršila hromada palivového dřeva a vedle se opíraly bez ladu a skladu naházené rýče, lopaty a hrábě. Zbývající tři stěny však pokrývaly další staré plechové cedule. Někdo si dal tu práci, že je přišrouboval na každičké volné místo, dokonce i na trámy nesoucí krov.

			Linda vytáhla z kapsy telefon a začala si je fotit. Hlavní vypínač jeřábu – Žebrota tresce se vězením od 8 dnů do 3 měsíců – Jeviště: nezaměstnaným vstup zakázán – Kdo nedbá požární bezpečnosti v závodě, je škůdcem národa – Plivati na zem zakázáno – Vozidlo v socialistické péči – Zákaz lovení planktonu pod pokutou 500 Kčs.

			Teď už se široce usmívala. Úzkost z divného setkání v lese z ní dávno vyprchala. Takové poklady! Napadlo ji poslat snímky Davidovi, a tak zkontrolovala signál. Na téhle pasece se kupodivu najednou slušně chytal. Odeslala několik fotek cedulí a pak zkusila Davidovi zavolat, ale telefon vyzváněl naprázdno. Pokrčila rameny. Klasika. David se zřejmě někde přehrabuje v podobných starých krámech a telefon nechal v autě.

			Vzápětí jí ale zavolal zpátky.

			„No čau! Ty cedule jsou dokonalý! Kde jsi je objevila?“

			„Visí na jedný starý chaloupce v lese. Vyrazila jsem –“

			„Myslíš, že by se daly koupit?“ přerušil ji.

			„Nevím, koho se zeptat. Ten barák vypadá neobydleně. Ale občas sem asi někdo chodí.“

			„A máš to daleko? Mohla bys jim tam někde nechat můj letáček. Tyhle věci jdou na dračku!“

			Ještě chvíli se bavili o cedulích, a teprve pak ji David pustil ke slovu a nechal ji vyprávět, co dnes zažila. Dotklo se jí, že jakmile od ní dostal fotky starých věcí, hned jí zavolal. Když mu posílala snímky přírody nebo selfíčka, většinou zareagoval jen smajlíkem nebo krátkou zprávou.

			Ale pak se zeptal: „A máš u sebe ten pepřák, když couráš takhle sama?“

			Úplně zapomněla, že jí s sebou něco takového dal. „Nemám,“ přiznala.

			„Ber si ho do kapsy,“ naléhal. „Pro jistotu. Ať o tebe nemám strach.“

			Potěšilo ji, že si o ni dělá starost.

			Když se rozloučili, obrátila pozornost zpátky ke kůlně. Jak to, že je otevřená a nikdo ji nevykrade? Možná ji majitelé při odjezdu výjimečně zapomněli zamknout?

			Vyšla ven a rozhodla se obejít chalupu ještě z druhé strany. Byl tam další vstup. Lindě připadalo, že dveře úplně nedoléhají, a tak ze zvědavosti vzala za kliku, ale byly zamčené. Vedlejším oknem se dalo nahlédnout do chodby, ze které vedlo několik zavřených dveří. Pod dřevěnou lavicí stály sešikované další prázdné lahve od alkoholu a na popraskaných dlaždicích se bez ladu a skladu povalovaly sešmajdané boty.

			Popošla dál a přitiskla čelo k poslednímu oknu. Už když se k němu nakláněla, připadalo jí, že najednou něco slyší – vzdálené ševelení, bzukot, sotva rozeznatelné hlasy, jako by někde potichu hrálo rádio. Tohle byla velká obytná kuchyň se stěnami vyzdobenými staromódním třpytivým modro-zlatým válečkovým vzorem. Stál v ní jídelní stůl s umolousaným omyvatelným ubrusem a na něm několik konzerv, čtyři otřískané židle, hrbolatá pohovka a v rohu něco, co se zbytkem vůbec neladilo – hezký příborník s porcelánem vystaveným za prosklenými dvířky. Otevřenými dveřmi bylo vidět do další místnosti, kde…

			Leknutím málem vykřikla.

			Někdo tam byl. Viděla jen nohy ve velkých zablácených holinách opřené o pelest postele se špinavým přehozem. A když teď znehybněla a zatajila dech, už si byla jistá: uvnitř hraje televize. Nějaký chlap před ní leží, v botách se válí na posteli. A ona před chvílí vzala za kliku jeho domu.

			Slyšel ji? Možná ano, ale je to poustevník, který o lidi nestojí. Anebo už si zvykl, že okolo jeho domu občas obcházejí zvědavci, a rozhodl se je ignorovat. Představila si, že by se dveře najednou rozletěly a silná ruka by ji vtáhla dovnitř. Je pitomá! Nemá se ochomýtat okolo cizího baráku.

			Zamířila k lesu, nejdřív pomalu, aby nebyly slyšet její kroky, ale na vyjetých kolejích zrychlila. Bude se jich držet a snad se dostane zpátky do vesnice.

			Doufala, že si jí ten chlap vůbec nevšiml. Přesto se otočila – pro klid v duši. A vtom v dálce mezi stromy něco prokmitlo – srna? Zůstala nehybně stát, aby zvíře nevyplašila. Vzápětí cestu rychle přeběhl štíhlý šedohnědý pes a za ním další. Vypadají jako vlci, napadlo ji. Žofie ale přece říkala, že vlci tady nežijí… Zvířata se obloukem vrátila na cestu a rozeběhla se přímo k ní. Z větší blízkosti Linda rozeznala široké obojky, ale ulevilo se jí jen na chvíli. Nikde neviděla jejich pána. Z té chalupy nevyběhli, vždyť kdyby byli uvnitř, určitě by na ni štěkali. Co když ji pokoušou? Má vylézt na strom? Nervy už měla tak pocuchané, že jí bylo do pláče.

			Takže tolik o klidu a odpočinku v panenské přírodě. Tolik o očistné samotě.

			Začala se rozhlížet po kmeni, na který by dokázala vyšplhat, ale obklopovaly ji jen silné smrky, a tak se aspoň sklonila pro klacek. Pevně ho sevřela a napřímila se. Psi se rychle blížili. Na útěk už bylo pozdě a nechtěla se ke psům obracet zády, a tak se prostě jen rozkročila, zvedla klacek a čekala.

			Vzápětí se odněkud z hloubi vědomí vynořila jistota, že se jich nemusí bát. Nevrtěli ocasem, přesto jí připadalo, že dokáže číst v jejich pohybech, držení těla, výrazu očí. Nejdou za ní ve zlém. Nechápala, odkud se ten pocit vzal, psy neznala, nikdy žádného neměla, ale čím blíž byli, tím míň ji děsili. Zklidnil se jí tep, svaly povolily. Byla to automatická reakce, která Lindu zmátla, ale přesto se jí podvolila. Spustila ruku s klackem podél těla a pomalu zamířila psům naproti.

			„Ahoj,“ pozdravila klidně. „Co vy tady takhle sami?“

			Při zvuku jejího hlasu oba zavrtěli ocasem a vzápětí ji do stehen šťouchly dva čenichy a huňatá těla se o ni otřela takovou silou, že ji málem povalila.

			Linda odhodila klacek a chytila jednoho psa za obojek. Měl na něm zářivě růžovou barvou vyšité své jméno a telefonní číslo majitele. Sáhla do kapsy pro telefon, ale pak zaváhala. Co když se dovolá tomu chlapovi z chalupy? Chce se s ním setkat? Připadal jí divný už jen tím, v jak zanedbaném domě žije. Jeho psi ji před ním chránit nebudou…

			Zbrusu nové obojky jí ale k takovému člověku neladily. A koneckonců ani růžová barva a jména psů: Naira a Kiči. Pojmenoval by chlap z neudržované lesní samoty své psy takhle nezvykle?

			Nerozhodně Kičiho pustila. Šedohnědá štíhlá zvířata s tmavěji zbarvenou hlavou okolo ní pobíhala s čenichem skloněným k jehličí a tu a tam do ní šťouchla bokem nebo ji švihla ocasem, jako by jí patřila. Připadalo jí, že mají ze setkání radost. Zkusmo na ně zavolala. Oba zvedli hlavu a tázavě na ni pohlédli.

			Mohla by je odvést do vesnice, pokud s ní tedy půjdou. Podívala se na telefon – signál se nepatrně chytal. Tak asi přece jen zkusí zavolat jejich majiteli a počká, jaký hlas se jí ozve. Kdyby neměla dobrý pocit, vždycky přece může zavěsit. Přivolala k sobě Nairu. Fena poslušně přiběhla, Linda k ní přidřepla a začala z obojku opisovat číslo. Vyrušil ji pohyb vpředu – odtrhla oči od displeje a zaostřila do dálky.

			V ohybu cesty stál zase ten chlap v myslivecké bundě, kterého už jednou potkala. Jak to, že je zase tady? Vždyť za ní předtím nešel. Nehybně zíral jejím směrem a pak začal máchat rukama nahoru, dolů a do stran, jako by se protahoval nebo cvičil.

			Patří ti psi jemu? Chodí po lese a hledá je? Kdyby ano, volal by na ně. A co znamenají ty jeho zvláštní pohyby? Asi je to nějaký cvok.

			Naira se vztyčenýma ušima zírala jeho směrem, ale nezdálo se, že by za ním chtěla běžet. Kiči kousek od cesty ryl čenichem v jehličí a zatím si ho nevšímal.

			Muž přestal máchat rukama a zase jen zíral. A v tu chvíli Naira ohrnula pysky a tiše zavrčela.

			Co když je to opravdu ten samý chlap, který na ni v noci zíral před chalupou?

			Čekal na ni i dnes někde poblíž domu a sledoval ji až do lesa?

			Teď už se Linda opravdu bála.

			„Kiči,“ zavolala hlasem, který nepoznávala. „K noze.“

			Pes k ní okamžitě přiklusal a sedl si vedle ní.

			Muž se odvrátil, sešel z cesty a zmizel mezi stromy.
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			Žena, která Gerdě přivedla psy z lesa, se představila jako Linda. Byla to plnoštíhlá zrzka s culíkem do půli zad a nosem poprášeným pihami. Vypadala tak na třicet a oblečení ji pasovalo na jasnou turistku z města: měla na sobě běžecké tenisky, černé sportovní legíny, svítivě fialovou větrovku a růžovou kšiltovku.

			Sešly se kousek od vesnice na staré úvozové cestě lemované šípkovými keři a jeřabinami. Louky tu byly rozdělené na pruhy zídkami z kamenů, které tu kdysi dávno statkáři vysbírali z políček. Gerda si na téhle cestě vždycky vzpomněla, jak jí babička vyprávěla, že když byla malá, za kbelík kamenů dostávala od tatínka pár drobných na něco sladkého.

			Psi se radostně rozeběhli Gerdě naproti.

			„Nairo! Kiči! Co to bylo?“ nasadila ostrý tón, i když si nebyla jistá, jestli psi chápou, za co dostávají vynadáno. Vždyť teď už nic špatného nedělají, jsou zpátky u ní. Větší smysl by mělo postavit je do latě těsně poté, co přeskočili plot, jenže to by je na útěku musela přistihnout. 

			„Kde jste je potkala?“ zeptala se ženy a stoupla si tak, aby ji neoslňovalo slunce. „Děkuju, že jste je přivedla.“

			Byl jeden z těch vzácných podzimních dnů, kdy listí ještě drží na stromech a má přesně tu správnou zlatou barvu, která dokonale ladí s oblohou a kontrastuje s červenými jeřabinami. Vítr byl teplý jako v létě a na cestě zvedal víry prachu. Gerda se v roláku potila, a tak si ho svlékla a ovázala okolo pasu. Připnula psy na vodítko a pomalu se s Lindou vracely do vesnice.

			„Přeběhli mi přes cestu kousek od újezdu. Na louce tam stojí taková polorozpadlá chalupa s kůlnou.“

			„Takhle daleko?“ Gerda loupla po psech přísným pohledem, ale když se na ni tak oddaně dívali s vyplazenými jazyky, nedokázala se na ně doopravdy zlobit. Není to jejich vina. Ona za ně zodpovídá a měla by se postarat, aby neutíkali. „Mám moc nízký plot a oni se ho naučili přeskakovat,“ vysvětlila. „Jsem tu s nimi už víc než rok a donedávna byli hodní. Nevím, co je to popadlo.“

			„Vlastně jsem byla ráda, že jsem je potkala,“ prohodila Linda. „V lese za mnou šel chlap. Potkala jsem ho dneska dvakrát… byl zvláštní. Takhle máchal rukama.“ Předvedla trhané pohyby. „Měla jsem docela nahnáno. Pak se ke mně přidali vaši psi a on zmizel.“

			„Jak vypadal?“

			„Měl zelenou bundu. Kulicha, v tomhle vedru!“ Žena vykulila oči. „Vypadal jako magor.“

			Gerdu napadlo, kdo by to mohl být, ale mlčela. Té ženě by jeho jméno stejně nic neřeklo. Místo toho se zeptala: „Jste tu na dovolené?“

			„Jo. Když jsem se rozhodla, že pojedu sama a budu šlapat po kopcích, doma si všichni klepali na čelo. Prý jestli se na túrách nebudu bát. A já byla šíleně statečná: A čeho jako? Jít večer po městě je mnohem nebezpečnější než se procházet po lese, kde nikdo není.“ Zasmála se. „Přítel mi dal na cestu pepřák, ale samozřejmě ho v batohu nemám, nechala jsem ho v chalupě. Příště si ho s sebou raději vezmu. Jestli teda vůbec ještě na nějakou túru půjdu.“ Sklonila se a každou rukou pohladila jednoho psa po hlavě. „Ještě že jsem vás potkala. Ochránili jste mě.“ Vzhlédla ke Gerdě. „Vrčeli na toho chlapa, nelíbil se jim.“

			„Tak hlavně že všechno dobře dopadlo,“ opáčila Gerda nesoustředěně a přidala do kroku. Už měla o psy strach a byla té ženě vděčná, ale stejně nedokázala myslet na nic jiného než na dopis od Richardova právníka. Schovala ho do knihy Zahrádka bez škůdců, aby ho nenašla Amálka, ale nemůže ho ignorovat. Potřebuje rychle sehnat prachy. Nejen na lepší plot, ale především na právníka. A na koupelnu.

			Úvěr už jí žádná banka nedá – za to, co se jim přihodilo s Richardem, je ocejchovaná jako neplatička, jako nespolehlivá, nedůvěryhodná. Co vůbec následuje, když se člověk jednou ocitne v registru neplatičů? Vymažou odtamtud někdy její jméno? Na to se nikoho nezeptala. I když nakonec je to asi jedno. Půjčovat už si nechce; v tomhle se poučila. Vladan jí pořád opakuje, že se o všechno postará, nakoupí materiál a mákne jí na baráku. Jenže Gerda si nějak nedokázala představit, že by tuhle nabídku přijala.

			Tím by se zavázala. A to nechtěla.

			Vladan byl její spolužák z malotřídky ve Zbytinách, měli spoustu společných vzpomínek a známých. Když se přistěhovala zpátky do Jelení Hory, potkávali se venku se psy, povídali si, s pár věcmi jí pomohl. Nějak se stalo, že se dali dohromady, jenže Gerda si doteď nebyla jistá, jestli nedělá chybu. Původně si myslela, že se vrací jen na nějaký čas, než se znovu vzchopí. Pokud začne plánovat společnou budoucnost s místním mužským, jako by tím sama sobě přiznala: Jsi v cíli. Dál už nepůjdeš.

			Odtud nejspíš pramení Vladanovo podezírání a nejistota: je odrazem té její. Zvolil ale úplně špatnou taktiku. Tlačí na pilu, protože nepochopil, že Gerda funguje úplně opačně – čím větší volnost jí dá, tím míň jí bude chtít využít a tím spíš s ním bude chtít zůstat. Na společné bydlení začal narážet, když spolu byli pouhé tři týdny: „Nechceš se s holkou rovnou přesunout ke mně do podkroví? Mám to tam vytuněný, všechno je nový. Pak můžeme tvoji chalupu pomaličku předělávat.“

			Gerda si nedokázala představit, že by se s Amálkou nastěhovaly do domu, ve kterém žijí i Vladanovi rodiče a sestra s miminem. Jenže jak mu to má vysvětlit, když on je ten typ, co okolo potřebuje velkou hlučnou rodinu? Líbilo by se mu, kdyby všichni společně vegetili. Gerda by hlídala jeho ségře děcko a ségra by občas udělala s Amálkou úkoly. A na střídačku by pomáhaly v rodinném stánku s langoši, svařákem a točenou zmrzlinou v lese u kapličky na křižovatce cyklotras.

			Zrovna nedávno Vladan prohodil: „Teď si novou práci nehledej, vždyť budeš brzy chovat. Na mateřský budou ty překlady ideální, ne? Nebo ti jde o to, že když se zaměstnáš, dostaneš vyšší dávky?“

			Gerda samozřejmě chápala, že Vladan chce rodinu. Nic proti. V šestatřiceti by si klidně pořídila ještě jedno dítě. Není ale na takové debaty ještě brzy?

			Teď zavadila pohledem o střechu jeho domu daleko vpředu a uvažovala, proč si s ním vlastně začala. Z lásky to nebylo. Spíš z nouze, a aby nebyla sama. A možná i proto, aby mohla při telefonátu s Richardem a kamarádkami prohodit můj přítel tohle, můj přítel tamto a všem tak dokázat, že se vůbec netrápí. Zpočátku byla zvědavá, jestli se do něj třeba postupně nezamiluje, jako se to za starých časů někdy stávalo v předem domluvených manželstvích, ale dodnes pro ni nebyl nic víc než dobrý kamarád.

			„V tý chalupě na samotě někdo bydlí?“ vytrhl ji z přemýšlení Lindin hlas.

			„Jo. Dva bratři. Jura s Laďou Michalčákovi. Neoženili se, tak zůstali spolu. Jejich táta ten barák zachránil před demolicí. Když z něj kdysi vysídlili německou rodinu, úřady ho chtěly zbourat, aby se v něm neschovávaly podvratný živly. Babička mi vyprávěla, že skoro všechny samoty po Němcích šly rovnou k zemi. Ale táta Jury s Laďou dělal v lese a navrhl, že by se ta chalupa mohla používat jako sklad a ubytování pro lesní dělníky. Pak ji od lesů nějak odkoupili. Je zázrak, že takový dům v tomhle kraji přežil.“

			„Vypadá zanedbaně. V některých místnostech ani není nábytek.“

			„No jo. Jura s Laďou používají jenom kuchyň a jeden pokoj, aby nemuseli tolik topit. Spí spolu v manželský posteli.“

			„Kolik těm bratrům je?“ zajímala se Linda.

			„Něco přes šedesát.“

			„A jaký jsou?“

			Gerda byla vlastně ráda, že se může něčím rozptýlit. „V pohodě. Jura pořád mluví. Laďa naopak mlčí, žije si sám pro sebe, nepotřebuje lidi. Má takový divoký oči. Pořád jako vyplašený. Když jsem byla malá, připadalo mi, že Laďa kouká jako nějaký lesní zvíře.“

			„To zní teda divně. Možná mě v tom lese sledoval on?“

			Gerda pokrčila rameny. „Je klidně možný, že by na něj psi vrčeli. Jsou zvyklí hlídat ženskou a asi vycítili, že se toho člověka bojíte. Navíc jsou z útulku, já je u sebe mám teprve rok. Ten chlap jim mohl něco nepříjemnýho připomenout… Každopádně z Ladi nemusíte mít strach. Je v pohodě. Táta mi vyprávěl, že tu vždycky platil za magora, a přitom se sám naučil číst a psát, ještě než šel do školy. Má neuvěřitelnýho pamatováka. Umí odříkat trasy snad všech vlaků v jižních Čechách. Všechny vesničky, jedinou nevynechá. Dneska už by nejspíš jeho rodičům řekli, že je autista.“

			Linda začala: „Mají tam –“

			„Bordel, co? No jo. Dva chlapi v chalupě. Proč by se namáhali, když jim to takhle vyhovuje?“

			Linda si odkašlala, evidentně ji nenapadalo, co na to říct. Nejspíš má Juru s Laďou za ztroskotance. Gerda ale věděla, že takhle jednoduché to není. Jejich domov nevypadá jako vystřižený z časopisu o chalupaření, protože málo vydělávají. Dělá to z nich ale automaticky horší lidi? Stejně jako její táta mají jen základní vzdělání. Jejich rodiče byli raději, když místo dělání úkolů pomáhali doma, a navíc chtěli, aby děcka začala co nejdřív vydělávat. Spousta místních takhle přemýšlí dodnes – i ji poslali do učení, přestože mívala vyznamenání. Holka přece nepotřebuje být studovaná!

			Lesním strýčkům – jak Jurovi s Laďou od dětství přezdívala – svým způsobem záviděla. Berou, co je. No tak se neoženili, no tak nemají děti, no tak makají v lese za pár šupů – takhle to prostě je. Oba mají pořád z něčeho radost – z blbostí, jako je nová cedule do sbírky, úroda jablek, povedená domácí pálenka nebo partička mariáše. „Hele, nikdy by mě nenapadlo, jak úspěšnej jednou budu,“ nechal se kdysi slyšet Jura, to ještě žil její táta a vzal ji tam s sebou na návštěvu. Jura zrovna myl nádobí před chalupou ve vaně, která strýčkům slouží jako pračka i dřez. Napřímil se, otřel si ruce o tričko a dovysvětlil: „V rádiu tuhle říkali, jak poznáš úspěch: máš úplně všecko, co potřebuješ. A hele, to na mě sedí! Kdyby navěky všechno zůstalo takovýhle,“ rozpřáhl ruce, jako by chtěl obejmout louku zarostlou kopřivami, chalupu a les, „tak jsem šťastnej chlap.“

			Gerda se při vzpomínce usmála. Ona na rozdíl od Jury s Laďou měla odjakživa pocit, že někde existuje správná cesta, kterou teprve musí najít. A možná ji ani nikdy neobjeví. Občas litovala, že neumí uvažovat jako ti dva.

			Linda ovšem vypadá jako turistka z města a na exoty, jako jsou Jura s Laďou, určitě není zvyklá. Stýká se s lidmi, kteří mají dokonalé domovy s bílými koberci, naleštěnou kuchyňskou linkou a spoustou zbytečných spotřebičů… s lidmi, mezi jaké ještě loni patřila i Gerda. Uměla si představit, jak asi byla Linda z chalupy strýců v šoku.

			Ta ji ale vzápětí překvapila.

			„Bordel neřeším. Chtěla jsem říct, že tam mají úžasnou sbírku cedulí,“ prohodila. „Jak jsem si myslela, že je ta chalupa opuštěná, tak jsem nakoukla do kůlny. Strašně mě baví prohlížet takový to harampádí. Miluju starý věci. Už něco přečkaly. Vyprávějí svůj příběh.“

			Měla pravdu. Dokud Gerda bydlela v Písku, zbožňovala svůj moderně zařízený byt. Byl pro ni důkazem, že si splnila sny, které od dětství spřádala v pokojíčku s dvojitým oknem, mezi něž musela v zimě vkládat polštář, aby dovnitř netáhlo, podlahou ze zprohýbaných prken a mapami plísně na omítce. Přesto se mockrát přistihla při pocitu, že jí něco schází. Například kamna, která by mohla naládovat dřevem, ušpinit si přitom ruce od mouru a pak poslouchat praskání ohně. Blízkost věcí, které mají něco za sebou a můžou k ní promlouvat. Nic z toho ale manželovi ani přátelům nikdy nepřiznala.

			Zastavily se u odbočky ke Gerdinu domu. Nezbývalo než poděkovat a rozloučit se, ale Gerda si najednou uvědomila, že se jí do toho nechce.

			„Jste tady někde ubytovaná?“ vyhrkla.

			„U paní Eliášový.“ Linda se odmlčela. „Ehm… víte, co se u ní dneska v noci stalo, viďte?“ Zabloudila pohledem k Naiře a Kičimu.

			„No abych nevěděla! Byla u mě policie. Ale moji psi nic neudělali,“ prohlásila rozhodně Gerda, i když jistá si nebyla. „Tady chová spousta chlapů lovecký psy. Někdy se jim v lese ztratí a pak lítají bez dozoru. I když je mi jasný, že Eliáška to bude chtít hodit na mě.“

			„Nemáte se rády?“

			Gerda zavrtěla hlavou. „To je taková stará rodinná záležitost.“ Vlastně bylo absurdní odmítat někoho jen proto, že ho nesnášeli vaši rodiče, ale ona to stejně ze zvyku dělala. Žofie pro ni zkrátka byla členkou rodiny, se kterou se nemluví… Do toho ale turistce nic není! Gerda raději změnila téma. „Jak dlouho tu zůstanete?“

			„Do příštího víkendu.“

			„Tak jestli budete chtít, někdy vás k Laďovi s Jurou vezmu na návštěvu,“ navrhla. „Ukážou vám ty svý cedule. A Jura vám může vyložit karty. Dělá to zadarmo, jenom tak pro zábavu. Vždycky říká: Opravdovou radost můžeš mít jen z toho, za co nedáš ani nedostaneš prachy.“

			„Fakt?“ Turistka na ni zírala vykulenýma očima. „To zní suprově! Ještě nikdy jsem si nenechala vyložit karty. Vyměníme si teda čísla?“ Vytáhla z kapsy telefon a pořád měla na obličeji nalepený ten široký úsměv. „Ty jo! Udělala jste mi radost. Už se těším!“

			Byla tak uvolněná a otevřená všemu novému, že si Gerda připadala jako s kamarádkou, kterou zná spoustu let. Bez rozmyšlení – což se jí vůbec nepodobalo – vyhrkla: „A co vůbec děláte dneska k večeru? Nechcete se stavit na kus řeči? Třeba tak za hodinu a půl? Jen dojedu pro dceru.“

			Ta žena je tu sama. A Gerda taky. Večer co večer. Amálka už o mámu moc nestojí – jakmile dorazí domů, bude zase až do večera přepínat z jednoho videohovoru na druhý jen s nejnutnější pauzou na večeři.

			Vladan rekonstruuje nějaké podkroví v Prachaticích a za poslední tři týdny si nedopřál ani den na odpočinek, aby s tím byl co nejdřív hotový.

			Přátelé jsou daleko.

			A Gerdě se najednou vůbec nechtělo strávit další večer posloucháním písniček na YouTube a čtením komentářů lidí, kteří stejně jako ona nacházejí jedinou útěchu ve virtuálním světě. Vždycky si je představovala – miliony osamělých lidí, kteří na nejrůznějších místech na světě sedí sami před obrazovkou, muzika z nich vydoluje emoce a oni, protože si nemají s kým popovídat, začnou do vláken pod klipy psát o svých trápeních, ztrátách a rozchodech, navzájem se utěšovat a přát si sílu. Když si četla jejich slova, aspoň chvíli si nepřipadala tak sama.

			Bylo to strašně zvláštní: sedí tady ve vesničce uprostřed lesů, každá její myšlenka rezonuje ozvěnou v údolích, a s lidmi na jiných kontinentech vede důvěrnější debaty než s těmi ve vedlejší chalupě.

			„Proč ne? Ráda.“ Žena měla v očích upřímnou radost. „A mohly bychom si tykat?“

			„Jasně.“ Gerdu ta nabídka překvapila, ale vlastně proč ne? Linda jí byla sympatická. Patřila k lidem, kterým neustále hrají koutky úst, dokonce i když mluví o vážných věcech – to se pak usmívají soucitně, chápavě nebo smutně. Gerda v tomhle byla pravý opak. Ani si nevybavovala, kdy se naposledy usmála na někoho jiného než na Amálku, Vladana nebo psy. Nebyl důvod. A i doma úsměvy šetřila. Její rty na ten pohyb vůbec nebyly zvyklé.

			„Tak se měj. A ještě něco – strašně se mi líbí jména tvých psů.“

			„Jsou indiánský. Kiči znamená statečný a Naira zářivá. Ale pojmenovala je původní majitelka, ne já. Loni jsem si je vzala z útulku. Byli zvyklí lítat venku, tak je taky nezavírám… A proto teď máme problém.“

			„Hodí se k tobě.“ Linda pohlédla na psy a pak na ni. „Jak se říká Jaký pán, takový pes, tak pro vás tři to stoprocentně platí. Ne že bys vypadala jako oni.“ Ukázala si na obličej a zašklebila se. „Ale prostě k tobě patří.“

			„Fakt?“ Gerda si ji se zájmem prohlížela. Měla stejný dojem. Málokdy si při hovoru s někým úplně cizím dvakrát krátce po sobě pomyslela: Mluvíš mi z duše.

			„Tak držím palce. A za hoďku a půl jsem u tebe.“

			Gerda kývla a pustila psy z vodítka, aby se mohli rozeběhnout k domovu. „Budu se těšit.“

			Nezvyklý pocit, že by se chtěla sama pro sebe usmát, jí vydržel jen do okamžiku, kdy se ohlédla a uviděla Štefana Rocha. Stál u branky svého domu a pozoroval je. Vítr mu zvedal z pleši pevně nalakovanou přehazovačku, takže chvílemi připomínala číro. Když se jejich pohledy střetly, ani se nenamáhal zvednout ruku na pozdrav. Jen se rychle otočil, jako by se o její oči popálil, a zašel do zahrady.

			[image: ]

			Gerda se rozhodovala jenom několik vteřin. Už u Štefana nechce škemrat a ponižovat se před ním, ale není čas na hrdinství. Potřebuje prachy. Rychle. Nechce být zavázaná Vladanovi. A Štefan by jí mohl pomoct – kdyby jen trochu chtěl.

			Pískla na psy a zamířila k jeho domu. Cestou mávla Vladanově mámě a ségře; naštěstí seděly až vzadu na zahradě v altánu, takže se nemusela zastavovat u plotu a vykecávat se s nimi. Jejich dům stál ve svahu nad Štefanovým, takže měly přehled o všem, co se u něj šustlo. Teď ji budou pozorovat a spekulovat, proč k němu asi jde. Ale proč by si s tím měla lámat hlavu?

			Branka měla zvenku jen kouli, aby se nezvaní hosté nemohli snadno dostat do zahrady, ale dnes byla pootevřená, a tak Gerda rovnou vešla. Psi se vedrali dovnitř spolu s ní tak dychtivě, že jí málem podrazili nohy. Letěli rovnou naproti Štefanově lovecké feně a začali se s ní očichávat.

			Štefan měl nádhernou zahradu s okrasnými jehličnany a jezírky, kterou si nechal od zahradního architekta navrhnout tak, aby se na ní moc nenadřel. Bytelný plot z fošen ho musel stát jmění.

			Gerda za sebou zavřela branku. Může být v klidu. Odsud Kiči s Nairou rozhodně neutečou.

			Dveře se před ní rozletěly přesně v okamžiku, kdy k nim došla, jako by ji snad Štefan sledoval na záběrech z nějaké kamery. Možná to tak opravdu bylo. Měl lesklé oči a dech mu páchl tvrdým alkoholem. Hostinský, přezdívali mu místní, i když hospodu nikdy nevedl. Jeho chalupa ale kdysi bývala zájezdní hostinec, zastavovaly tu dostavníky a přepřahali se koně. Štefan do ní vrazil spoustu peněz. Když se sem po rozvodu přesunul natrvalo, přízemí si zabral pro sebe a v prvním patře a podkroví nechal udělat šest pokojů s vlastními koupelnami, vyhřívanou podlahou a malovaným starožitným nábytkem. Původně je chtěl pronajímat, jenže když byly hotové, najednou mu bylo líto nechat všechnu tu nádheru napospas hostům.

			„Víš, co mi vyprávěla jedna kamarádka? Že jí Pražáci nasrali pod postel a nějakej Němec nechal hovno na tácku v mikrovlnce. Umíš si to představit? Copak já mám něco takovýho ve svým baráku zapotřebí?“ vykládal Gerdě před časem. To spolu ještě dobře vycházeli.

			„A co v chalupě tvý mámy?“ zeptala se tenkrát. „Tam se nebojíš, že lidi něco provedou?“

			„Tam ať si dělaj, co chtěj. To není můj problém. Liškovi se s tím vypořádají.“ Spiklenecky zamrkal a pak ležérně pokrčil rameny. „Nikdo se mi ale nemůže divit, že tu chamraď nechci pod svojí střechou.“

			Dům s celkem deseti místnostmi, profesionálně zařízenou druhou kuchyní a jídelnou s obrovským krbem si opravdu nechal celý pro sebe. Jen občas za ním přijeli na víkend kamarádi z Prahy nebo lidi od filmu. Jednou Gerdě popisoval, jak se občas toulá pokoji a kochá se kamennými koryty místo umyvadel, truhlami z devatenáctého století, zrcadly ve starožitných rámech a vlněnými koberci, které objednal z Rakouska. Vůbec si neuvědomoval, že by ho někdo mohl litovat.

			Ona s ním tenkrát soucítila. Chápala, proč si tolik váží krásných věcí a je na ně až chorobně opatrný – v dětství poznal nouzi. Stejně jako ona, když žila v krásném bytě v Písku, si možná denně uvědomuje, že dostatek není samozřejmost. Třeba si taky uprostřed veškeré té nádhery připadá tak trochu nepatřičně. A možná se taky bojí, že by jednoho dne nějakým řízením osudu o všechno zase mohl přijít… Proto jsou pro něj všechny ty hezké předměty – důkazy jeho úspěchu – důležitější než radost, kterou by mohly dělat jiným lidem. Ještě loni pro něj Gerda měla pochopení a soucit, ale to už dávno neplatí.

			Štefan má, co si zaslouží. Oprašuje palác, ale je v něm sám a v takhle krásný den nemá na práci nic lepšího než chlastat.

			„Gerdičko!“ Usmál se. „Už mockrát jsem si říkal, že je načase se usmířit.“

			Proto na ni před chvílí venku tak nepřátelsky zíral? Sestoupila pozpátku o schod níž. Nevěřila mu ani slovo.

			Probodla ho pohledem. „Doufám, že jsi nemyslel vážně, co jsi ráno říkal Vladanovi o mých psech.“

			„Dávno máš mít kotec,“ opáčil. „Vyjde tě levněji než nový plot.“

			„Nejsou zvyklý být zavřený na tak malým prostoru. Ty bys chtěl trávit dvaadvacet hodin denně zamčenej ve svý ložnici?“

			„Já nejsem pes.“

			Taková odpověď pro něj byla typická. Nedalo se proti ní nijak argumentovat, protože Štefan měl pravdu – pes opravdu nebyl. A neměl ve zvyku vciťovat se do druhých.

			Vzdychla. „Budu se fakt snažit, aby už nezdrhali. Na noc je asi začnu brát do chalupy. Seženu prachy na plot. Ale pokud mi přece jen znova utečou a někde je potkáš, prosím tě –“ odmlčela se, aby těm slovům dodala váhu,„– nech je na pokoji.“

			Lhostejně pokrčil rameny. „Dřív nebo později je stejně někdo sejme.“

			Cítila, jak s ní začíná lomcovat adrenalin. Neměla sem chodit. Už zase ji rozčílil, zase ji dostal až na hranu. „Víš, co si myslím? Navážíš se do mě naschvál,“ vybuchla. „Protože se ve skutečnosti cítíš provinile. Okradls mě, Štefane. To kvůli tobě, doprdele, nemám na podělanej novej plot!“ Teď už se vážně přestávala ovládat. Dokonce i mluvila jinak než před chvílí; čelisti jí ztuhly a nutily ji cedit slova skrz zuby a útočně je odsekávat. Na zátylku cítila mravenčení. Bože můj, už je to tu zase. Už se nezastaví. Nedokáže zabrzdit. Neměla sem lézt.

			„Pojď dovnitř,“ zavrčel, a než se stačila vzepřít, popadl ji za ruku a zatáhl ji do domu. Znovu ji ovanul pach alkoholu, nejspíš whisky. Chodba bývalého hostince byla chladná, rozlehlá a měla nádherné vysoké klenuté stropy. Světlo sem ale pronikalo jen jedním děleným oknem, takže tu Štefan i ve dne svítil. Na dlažbě v barvě bílé kávy se odrážela záře dvou lustrů se stínidly z malovaného porcelánu. Gerda je obdivovala pokaždé, když sem vstoupila. Byly nevšední a vkusné a ona musela uznat, že Štefan má promyšlený každý detail. Hostům by se jeho dům určitě líbil.

			Zavřel za ní dveře. „Dáš si panáka? Nebo gin s tonikem? Na uklidněnou?“

			Pořád se chvěla a v hrudi cítila tlak, jako by hněv byl živé zvíře, které se snaží prodrat na svobodu, ale kratičké rozptýlení jí pomohlo. Nejhorší vlna zuřivosti se zlomila a Gerda se zase dokázala ovládat. Zhluboka se nadechla. Moc nechybělo, a začala na Štefana ječet. Tak jako před několika měsíci, kdy ho v neděli v poledne na návsi pořádně nahlas označila za zlodějskou svini a jejich přátelství tím definitivně skončilo. „Nedám si nic. Budu dnes ještě řídit,“ odpověděla tiše. „Štefane, přišla jsem tě o něco poprosit. Potřebuju prachy. Nemůžeš mi práva na ten můj příběh prostě vrátit? Vždyť jsi ho ani nepoužil. Všechno jsi překroutil a změnil, a stejně se doteď nic nenatočilo. Nepotřebuješ ho.“

			Zamířil dvoukřídlými dřevěnými dveřmi do bývalého lokálu, kde původně měla být jídelna pro hosty. Na stole tam stála lahev desetileté whisky Talisker a jedna sklenička. Štefan vytáhl ze skříňky druhou a nalil do ní trochu zlatavé tekutiny. „Dej si.“

			„Říkám ti, že nemůžu. Pojedu za chvíli pro Amálku.“

			Trhnul ramenem a pořádně si lokl. „Gerduško,“ začal a ona odolala pokušení obrátit oči v sloup, protože tohle byla ještě horší zdrobnělina než jeho oblíbená Gerdička. „Podepsala jsi smlouvu. Předtím sis ji jistě přečetla. Prodalas mi licenci na jakýkoli užití díla.“

			„Nevěděla jsem, že ho pak už nebudu moct nabídnout v nakladatelství. Říkals, že podle něj chceš natočit film.“

			Pokrčil rameny. „Podepsalas smlouvu. Dostalas za licenci zaplaceno. Šedesát litrů je hezká částka, když uvážíš, že tě nikdo nezná.“

			„Nemám ani na blbej plot, Štefane,“ řekla unaveně. „Kdyby mi tu knížku někde vydali, třeba by z toho nějaká koruna byla.“

			Pochybovačně se zasmál. „Víš, kolik no name pisálků posílá do nakladatelství svoje pokusy? Čekala bys třeba rok, než by ti vůbec odpověděli. A pak by ses nejspíš dozvěděla: Děkujeme, ale nehodí se nám to. Já ti pomohl, Gerduško. Zaplatil jsem ti za ten blábol slušný peníze. Okamžitě.“

			Při slově blábol se v ní začínala zvedat vlna vzteku, ale tentokrát ji kupodivu dokázala potlačit. Vlastně měl pravdu. Tenkrát byla šťastná, že si může splatit dluh na kreditce a kontokorent. Jen ji štvalo, že když jí pak Štefan ukázal scénář, který podle jejího rukopisu vznikl, skoro příběh nepoznala. Tolik toho změnil! Navíc ani nebylo jisté, jestli se někdy začne natáčet: Sháníme peníze, opakoval jí Štefan. Zatím jsme nenašli investory, to víš, doba je zlá. A když navrhla, že tedy zkusí oslovit nakladatele, opáčil: To už ale nemůžeš. Příběh patří mně.

			Brala to jako podraz. Tohle jí měl říct předem. Jasně že smlouvu četla, ale ne moc pozorně. Těm právnickým kecům pořádně nerozuměla, a tak si řekla, že Štefanovi prostě bude důvěřovat, vždyť je to kamarád.

			A takhle to dopadlo.

			„Nevěděla jsem, že mi ho úplně vezmeš. Tím jsi mě fakt nasral, Štefane. Nevyznám se ve smlouvách. Ten pitomej právnickej jazyk. Nemůžeme to nějak zrušit? Ten scénář nakonec podle mýho příběhu vůbec není!“

			Díval se na ni přimhouřenýma očima a převaloval na jazyku doušek whisky.

			„A nemůžeš vědět, co by se stalo, kdybych ten rukopis nabídla nakladatelům,“ pokračovala. „Třeba bych vydělala mnohem víc než těch tvejch podělanejch šedesát litrů.“ Litovala, že se s ním tenkrát šla poradit, ale připadalo jí to v tu chvíli jako rozumný nápad. Četl spoustu scénářů, poznal dobrý příběh. Navíc měl dost známých. Zajímal ji jeho názor.

			„Zase tak úžasný to nebylo, Gerduško, abych byl upřímný. Udělal jsem dobrý skutek. Buď ráda, že jsi za tu slátaninu vůbec něco dostala.“

			Otočila se a zamířila ke dveřím. „Trhni si nohou, Štefane,“ utrousila přes rameno, ale teď už spíš unaveně než vztekle. Adrenalin vyprchal. „Musím jet pro tu Amču.“

			„Jen jeď. A nebav se s tou Ferbasovic holkou.“

			„Myslíš tu zrzku? Přivedla mi z lesa psy. Je to nějaká turistka. Ty ji znáš?“

			Ušklíbl se. „Ráno jsem ji potkal. Kdysi tu bydleli její prarodiče a máma. Ferbasovi. Ty je nemůžeš znát, odstěhovali se, když jsi ještě byla na houbách. A její děda byl hajzl non plus ultra. Vykládal o lidech věci, co nebyly pravda. Jen tak pro zábavu. Bavilo ho škodit. Moje máma vždycky říkala, že Arnošt Ferbas je mizera. A ta holka může být po něm, tak bacha. Co tu vůbec dělá? Nevěř jí nos mezi očima.“

			„Je docela milá.“

			„Jen říkám, aby sis dala majzla.“

			„A ty si dej pohov,“ odsekla. „Nepotřebuju tvý rady. Už jednou jsem ti naletěla.“

			„Myslím to s tebou dobře.“ Následoval ji na zápraží, a když se k němu otočila, zlomyslně se usmál. „Když si tak věříš, Gerduško, můžeš přece napsat další knížku. Třeba pokračování.“

			Pohlédla mu do očí. „Jo… to můžu,“ odpověděla pomalu. „Super nápad, Štefane.“

			Otočila se a bez rozloučení zamířila k brance. Byla ráda, že se před ním nesložila, ale když přivolávala psy, viděla je přes slzy rozmazaně. Tohle už si mohl odpustit. Protože ten rukopis, který od ní koupil, byl její jediná šance. Další příběh už napsat nemohla. A on to moc dobře věděl.
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			Vladan by fakt ocenil, kdyby matka se ségrou nebyly takový drbny. Akorát ho vytáčejí! V posledních týdnech spal šest hodin denně, aby stihl všechnu nasmlouvanou práci – nabral si toho moc, jen aby Gerdě ukázal, že se o ni dokáže dobře postarat. Klidně by mohla přestat pracovat a být jen doma, on by rodinu uživil. Měl by teď prostě makat a na všechno ostatní kašlat, aby tenhle kšeft dorazil co nejdřív a mohl se pustit do dalšího. Jenže místo toho se každou chvíli přistihl, jak čumí do blba a přemýšlí, co asi dělala Gerda u Štefana.

			Ten hajzl má smůlu – Strakovic dům stojí ve svahu hned nad tím jeho, takže mají přehled skoro o všem, co se u Štefana šustne. Proč asi Gerda u Štefana zvonila? Pohádali se a přestali spolu mluvit, ne? Tak co za ním zase leze? Chvíli si prý vykládali u dveří a pak ji vzal Štefan za ruku a zatáhl ji dovnitř. Psy nechali lítat po zahradě. Jako na potvoru zrovna v tu chvíli malá Veruna spadla do jezírka, takže ji matka se ségrou běžely vytáhnout a pak ji převlíkaly a ohřívaly jí maso s bramborama a na Gerdu se Štefanem zapomněly. Když zase vylezly ven, psi už po Štefanově zahradě neběhali, ale nedokázaly říct, jak dlouho u něj Gerda zůstala.

			Vladan nechápal, proč mu to pak ségra volala. Nemohla s tím počkat do večera? Nechtěl ale dát najevo, jak moc ho vytočila. Takže řekl jen: „Mně je to volný. Nemáš co na práci, tak řešíš pitomosti.“

			Jenže mu to volný vůbec nebylo.

			Miloval Gerdu už na základce, ale dívala se skrz něj. Odjakživa tvrdila, že v Jelení Hoře nezůstane, a taky odsud při první příležitosti vypadla. Už jen narodit se v tomhle kraji znamenalo do života hendikep. Vladan neznal jediného spolužáka, který si udělal gympl a pak vysokou. V okolí nebyly žádné pořádné střední školy, a komu se nechtělo v patnácti odejít daleko od domova, ten se spokojil s učením.

			I Gerdu rodiče dali na učňák, aby co nejdřív začala vydělávat, ale ona se s tím nespokojila. Dodělala si při práci maturitu a státnice z němčiny, protože jí díky babičce odmalička perfektně mluvila. Začala pracovat v cestovce a jako překladatelka a tlumočnice, makala od rána do noci, na hypotéku si koupila byt v Písku a pak se tam dobře vdala. Když přijížděla na víkendy do Jelení Hory, znechuceně krčila nos nad smradem hnoje z farmy Žofie Eliášové a na pohled byla k nerozeznání od turistů z města.

			To Vladan naopak už jako kluk věděl, že tu chce zůstat. Miloval výhled na kopce, posezení na zahradě, podvečery na posedu, procházky se psem po lese a pocit volnosti, když v sobotu odpoledne sedl na kolo a jel po polních cestách za kamarády do vedlejší vesnice. Z půdy rodného domu si udělal třípokojový byt s vlastním vchodem, bylo to pěkné bydlení a do posledního hřebíku dal všechno dohromady vlastníma rukama, akorát na vodu a elektriku si pozval kámoše. A že je zahrada společná s rodiči? No co, máma s tátou jsou super, je s nima sranda a aspoň jednou pomůžou s děckama. Ségra zůstala s dcerou bydlet u nich, tak jsou nakonec všichni pod jednou střechou. Vladan potřeboval ženskou, která do toho uspořádání hladce zapluje; veselou, společenskou, normální babu, kterou budou bavit společné grilovačky, tátovy vtípky a kafíčka s mámou a ségrou, která bez keců vypomůže ve stánku a doma bude mít všechno v cajku.

			Věděl, že Gerda taková není, takže ji na dlouho pustil z hlavy. Vídal ji pak s manželem a dcerou, když občas přijížděli na víkendy. Vyráželi do lesa vyfintění jako do kavárny a lili na sebe tolik parfému, že ve vzduchu zůstávala jejich vůně ještě dlouho poté, co prošli podél plotu.

			Loni se ale Gerda najednou objevila bez manžela. Pak k její chalupě přijela velká dodávka plná krabic. O pár dní později se s Vladanem potkali za vesnicí a Gerda byla ještě vážnější a chladnější než dřív. Moc nemluvila, spíš nechala vykládat jeho, ale to nejpodstatnější mu o sobě řekla. Manžel ji přivedl do dluhů. Přišli o byt, rozvedli se a ona bude s dcerou bydlet v chalupě po rodičích. Vezme si z útulku dva psy. Potřebovala by, aby jí někdo v novém dětském pokojíčku pověsil poličky a přišrouboval knihovničku ke stěně. Tak jí Vladan pomohl a další den se vrátil, protože v šílené Kotlárovic chalupě objevil milion věcí k opravení. Celou zimu i jaro chodili na dlouhé procházky se psy a probírali život. Jako přátelé – zatím.

			Celou tu dobu jí nabízel, že jí předělá barák – nemůže přece s holkou žít v takový díře –, ale neměla prachy a na dluh si od něj nic nevzala. Asi se bála, že by za to něco chtěl.

			Až v létě ho najednou pozvala, aby se přišel podívat, co vymyslela. Ukazovala mu plánky načmárané propiskou v kostičkovaném bloku; tady bude sprchový kout, tady rohová vana, tahle zeď by se musela vybourat, co myslíš? Kolik by to tak stálo? A půjde to udělat? Ale ne hned, upřesnila okamžitě. Chtěla si všechno platit ze svýho, takže zatím jen plánovala.

			Poseděli pak u vína na zahradě, byl teplý letní večer, Amálka už spala a oni si vykládali historky ze školy a chechtali se u toho tak hlasitě, že je musela slyšet celá vesnice. Když se pak u branky loučili, uvědomil si, že se něco změnilo – Gerda se na něj dívá a opravdu ho vidí. Konečně.

			Po dlouhý době byl doopravdy šťastný. Bral ji se vším, co k ní patřilo, i s tím průserem, do kterého ji zatáhl její ex, i když vlastně nic moc bližšího mu o tom neřekla. Jen že se šíleně zadlužili a ona přišla o byt a pořád ještě splácí megasplátky úvěrů. Ale to nevadí, on vydělá dost. Připadalo mu super, že Gerda je zdejší – pokud by se jí nechtělo k němu, klidně by mohli bydlet i u ní. Nakousnul tohle téma už několikrát, ale vždycky se naježila. O společném bydlení nechtěla ani slyšet, prý kvůli holce. No dobře, Amálka ho moc nemusí. Kdyby spolu ale žili pod jednou střechou, všechno by si časem sedlo. Zrovna před pár dny se rozhodl, že na Gerdu zase trochu zatlačí. Co je to za vztah, když spolu můžou normálně žít jen ve dnech, kdy je holka u táty? Jsou spolu už několik měsíců! Na co jako čekají? Je jim šestatřicet, na děcko mají nejvyšší čas. Promluví si s ní.

			A taky se postará, aby se okolo ní přestal motat ten náfuka Štefan. Vždycky se mu líbila, to chlap na chlapovi pozná – jakmile ji uviděl, začal se naparovat jako tetřev v době toku, najednou jinak mluvil i chodil a v očích mu jiskřilo. Dědkovi je přes šedesát, ale to ještě neznamená, že si nemůže dělat zálusk na mladou holku. Pan producent! Nejspíš si myslí, že s takovou prací by na něj baby letěly, i kdyby měl dvě hlavy. Vladan věděl, že než se Štefan s Gerdou tak strašně pohádali, občas k němu chodila na kafe – kamarádil s tátou, říkávala, tak kecáme o starých časech. Ale vážně to tak bylo? Opravdu byli jen přátelé? A proč se vůbec tehdy na návsi tak strašně chytli? Skutečně jen kvůli té její knížce? Ječela na dědka jak smyslů zbavená, říkala ségra, vypadalo to, že mu jednu hvízdne. A proč na ni Štefan pořád tak nasazuje, když od tý hádky uběhly už měsíce? A proč – když Gerda pořád opakuje, jak ji podrazil – šla dneska k němu domů?

			Vladan by jí o Štefanovi moc rád povykládal. To by zírala.

			Neskutečně ho štvalo, že musí držet hubu.

			[image: ]

			Gerda Kotlárová byla krásná, ale měla v sobě něco tvrdého. Rovné slámově světlé vlasy nosila stažené do culíku, nebyla nalíčená a měla na sobě obyčejný černý rolák a džíny. Nenosila jedinou ozdobu, ani nehty si nelakovala. To Linda milovala náramky, prstýnky a výrazné barvy laku na nehty. Ráda se dívala na svoje ozdobené ruce. Neuměla si představit, že by byly takhle holé.

			Gerda vlastně úplně postrádala ženskost. Působila odtažitě, nepřístupně. Zatímco chystala konvici zeleného čaje, Linda ji pozorovala. Gerda se dotýkala věcí rázně, účelně, na Lindin vkus humpolácky. Vytáhla z kredence dva hrnky, každý jiný, a práskla jimi o stůl. Krabičku sypaného čaje hodila zpátky do skříňky, padni kam padni, a dvířka nedbale přirazila loktem. Když nalévala vodu do konvice, vybryndala ji všude okolo, ale ani ji nenapadlo loužičky utřít. Takhle by čaj připravoval chlap, napadlo Lindu a usmála se té myšlence.

			„Máš super baráček,“ prohodila, když si Gerda sedla naproti ní k dřevěnému stolu s deskou plnou rýh. Pokoj nebyl zařízený v kýčovitém chalupářském stylu, všechno tu bylo účelné, praktické a otlučené letitým používáním. Jedinou výzdobou, dalo-li se tu vůbec o něčem takovém mluvit, byly dětské obtisky na dlaždičkách nad omlácenou linkou z padesátých let, porcelánová soška kočky, která sloužila jako těžítko na ubrousky, a na parapetu vázička s umělohmotnou květinou, tak vybledlou, jako by tu byla vystavená celá desetiletí. Jinak nikde žádné obrázky, fotky, svíčky, suvenýry. Takový domov se vlastně ke Gerdě hodí, napadlo Lindu. Dům stál nejvýš ze všech ve vesnici a jeho největší předností byl výhled na pásma kopců, modrající se do daleka. Slunce už se skoro dotýkalo zvlněného obzoru, údolí už dávno tonulo ve stínu, ale dvě staré lípy v zahradě pořád ještě zalévala oranžová záře. „Nejlepší je ten výhled,“ vydechla obdivně Linda.

			Gerda zavrtěla hlavou. „Nejlepší je, že jako jediná ve vsi mám normální signál. Když si budeš potřebovat zavolat, vyšlápni do kopce k mojí chalupě. Nebýt toho, Amálku bych sem z města nikdy nedostala.“ Ukázala na pocukrovanou bábovku uprostřed stolu. „Nabídni si.“

			„Takže tu nebydlíš celý život?“ Linda z předchozího povídání usoudila, že Gerda je matka samoživitelka, která zůstala v rodné chalupě. Poslušně si ukrojila dílek mramorované bábovky a hned ochutnala. „Je výborná!“

			„Vyrostla jsem tu a po rozvodu jsem se sem zase vrátila. Nic jinýho mi tak nějak nezbývalo. Ale nebudu si stěžovat. Taky bych mohla trčet na ubytovně.“

			Takže je rozvedená. A nejspíš má hluboko do kapsy. Linda uvažovala, jestli se jí může začít vyptávat na podrobnosti, ale nepřipadalo jí to zdvořilé, vždyť se znají sotva půl dne. Nakonec řekla: „Babička s dědou byli taky zdejší. Odstěhovali se, když mámě bylo čtrnáct. Proto jsem vlastně tady.“

			„Vážně? No vidíš,“ pronesla Gerda tónem hlasu, ze kterého bylo zřejmé, že ji to vůbec nezajímá.

			„Ferbasovi,“ dodala celkem zbytečně Linda. Gerda je samozřejmě znát nemohla. Vypadala tak na pětatřicet. „Bydleli v tom domě se šeříky.“

			Světlovláska zavrtěla hlavou. „To mi nic neříká. Tady se sousedi hodně střídali. Málokomu Jelení Hora vyhovuje. Jsou tu dlouhý zimy… kolikrát ještě v dubnu napadne sníh a leží. A do civilizace daleko.“

			„Nemáš nějaký starý fotky lidí z vesnice? Třeba by na nich byli i naši…“ A paní Rochová, dodala v duchu Linda. Podoba té ženy ji stále zajímala, i když od jejího příjezdu do Jelení Hory už se toho událo tolik, že už na podivnou noční můru moc nemyslela.

			„Někde asi jo.“ Gerda pokrčila rameny, ale nenabídla, že je přinese.

			„Neukázala bys mi je?“

			Gerda dlouze vzdychla. „Nezlob se, ale já teď přesně nevím, kam jsem je dala. Když jsme se přestěhovaly, dělala jsem místo ve skříních a šuplatech. Nechce se mi je teď hledat.“

			Rozhostilo se ticho. Hodiny tikaly, lžička cinkala o šálek a venku štěkali psi. Za stěnou Gerdina dcera telefonovala s kamarádkou. „Oh my God! Oh my God!“ vykřikovala mezi výbuchy smíchu.

			Vzápětí se rozletěly dveře, holčička s telefonem sevřeným mezi ramenem a uchem vpadla do kuchyně, došla ke stolu, ukrojila si kus bábovky a chtěla se vrátit do svého pokoje. „Jo, tohle bylo fakt megatrapný. Haha. Je to debil.“

			Gerda se po ní natáhla a chytila ji za předloktí. „Amčo. Snad pozdravíš, ne?“

			„Počkej chvíli, zlato,“ řekla dívka do telefonu a oddálila si ho od ucha. „Dobrý den.“

			„Moje dcera Amálka. A tohle je Linda, přivedla nám psy,“ představila je Gerda.

			„Super!“ Amálka se na Lindu usmála, pohodila blonďatými vlasy do půli zad a chystala se odkráčet.

			„Nemohla by ses chvíli obejít bez toho telefonu?“ Gerda jí vzala přístroj z ruky a položila ho na stůl. „Kresli si třeba… nebo čti. Nebo vezmi psy na procházku, než se úplně setmí. Ať máš trochu pohybu. Stačí dokola po návsi a zase zpátky.“

			„Lítají po zahradě, ne? A celou noc a den byli někde v trapu.“

			Gerda vzdychla. „Tak já nevím…“ Bylo na ní vidět, že znejistěla. „Jsi furt jenom na telefonu, Amčo. Dělej prostě něco jinýho.“

			Holčičce blýsklo v očích. „A co jinýho asi mám v týhle díře dělat? Trčím tady jen kvůli tobě!“ Otočila se, až jí vlasy zavlály, vyšla z kuchyně a práskla za sebou dveřmi.

			Gerda vzdychla. Viditelně znervózněla. Pak se na Lindu omluvně usmála, vzala ze stolu dceřin telefon a vyšla s ním z místnosti.

			Linda se rozhlédla. David by tady jásal: těch věcí ze sedmdesátek a osmdesátek, ale i starších, které tu nejsou jako dekorace, ale dodnes slouží svému účelu! Modrá termoska, černý magnetofon-dvojče, pestrobarevné plastové košíčky na pečivo, smaltovaný mlýnek na maso, kovová misková váha, kalíšky na vejce ve tvaru slepiček…

			Gerda si sedla zpátky ke stolu. „Vrátila jsem jí ten telefon. Má vlastně pravdu. Je to těžký.“

			Linda kývla. Bylo jí Gerdy líto. Přesně tohle byly situace, kdy sama váhala, jestli vůbec chce mít rodinu. Najednou by nezodpovídala jen za sebe. A tolik se toho může zvrtnout…

			„Ten kazeťák funguje?“ zeptala se, aby změnila téma.

			Gerda po něm střelila pohledem. „Jo, jasně. Teda rádio. Kazety jsem nezkoušela. Nemysli si, svoji domácnost bych si představovala úplně jinak,“ dodala rychle téměř omluvným tónem. „Jenže tohle všechno,“ pohodila hlavou směrem ke kuchyňské lince, kredenci a poličkám, „jsou památky na rodiče. Když se jich zbavím, tak zmizí domov, ve kterým jsem vyrostla. Nějak se mi ho nechce zničit. Kdybych tu chtěla trávit jenom víkendy, žádnou rekonstrukci bych asi ani neřešila. Všechno bych tu nechala tak, jak to je.“

			Měla hluboký, chraplavý hlas jako silná kuřačka, i když Linda ji neviděla si zapálit. Ten hlas se ke štíhlé, drobné blondýnce nehodí, napadlo ji. A ještě jedna věc jí připadala zvláštní: ta žena se ještě ani jednou neusmála. Zároveň však nepůsobila chladně. Spíš unaveně, rezignovaně. Jako by na emoce už neměla sílu.

			„Úplně tě chápu. Na tvým místě bych tu nic neměnila,“ kývla Linda. „Závidím ti, že pořád máš místo, kde to vypadá stejně, jako když jsi byla malá.“

			Gerda po ní loupla pochybovačným pohledem a nepatrně se zamračila, ale zůstala zticha.

			„Naši se rozvedli, když mi byl rok, a táta se na mě úplně vykašlal. Pak jsem měla pět otčímů,“ pokračovala Linda, „a ke každýmu jsme se s mámou přestěhovaly, protože vlastní bydlení jsme neměly. Máma mi přiznala, že si vybírala chlapy podle toho, jestli nás k sobě hned vezmou bydlet. Nechtěla se mnou zůstat sama v podnájmu nebo jít zpátky k babičce, protože si myslela, že bych měla mít mužský vzor.“ Zasmála se, i když jí to legrační nepřipadalo. Mockrát mámě vyčetla, že by s ní bývala raději žila sama – na jednom místě. „Jednou se třeba stalo, že jsem se vrátila z tábora a byly jsme přestěhovaný a polovina mých hraček vyházená, protože nový otčím měl malý byt.“

			Šedomodré oči se projasnily. Gerda se na ni poprvé dívala s opravdovým zájmem. „Cítila jsi se u některýho z nich doma?“

			Doma? Divná otázka. Ale ještě divnější možná bylo to, že si ji Linda dosud nikdy nepoložila. Vybavila si byt, kde teď žili s Davidem, a tři podnájmy, kterými předtím prošli. „Upřímně? Asi vůbec nevím, jaký to je cítit se někde doma.“

			Je to jeden z důvodů, proč chtěla tuhle vesnici poznat? Hledá svoje kořeny na tomhle místě, protože žádné jiné ji nenapadá? Obojí je nejspíš pravda.

			„Tak to si teda neumím představit.“ Gerda se tvářila užasle. „Já se celý život nemohla dočkat, až odsud vypadnu, a stejně jsem pak v Písku říkala: Pojedu na víkend domů. Richard to nesnášel. Měli jsme tam nádherný byt. Teda vlastně já ho měla. Koupila jsem ho na hypotéku, ještě než jsem se vdala. Ale tohle tě asi nezajímá.“

			Lindu to zajímalo dost, ale než stihla promluvit, Gerda pokračovala: „Jelení Hora je prostě moje jistota. Akorát bych sem ráda jezdila jenom na chalupu.“

			„Můžeš dům prodat a vrátit se do města,“ nadhodila Linda. „Lidi ti urvou ruce.“

			„Ne,“ odpověděla kategoricky Gerda. „Domov se neprodává. Tenhle barák musí jednou zdědit Amálka. Postavil ho můj prapradědeček. Nechala jsem si udělat rodokmen a ukázalo se, že moje rodina v týhle vesnici žije už od osmnáctýho století. Umíš si to představit? Jsme tu jediní starousedlíci. Všechno ostatní je náplava.“

			„Můj dědeček se sem taky přistěhoval až po válce,“ kývla Linda.

			„Jasně, jako skoro všichni ostatní. Moji praprarodiče z máminy strany byli Němci, ale díky nějakým pradědovým zásluhám se vyhnuli odsunu. V tomhle kraji je fakt výjimka, když má někdo na zahradě strom, který zasadil jeho prapradědeček. A já mám hned dva – ty lípy v rozích zahrady. Někdy si představuju, jak se rozhodoval: dám je sem, anebo tamhle? Jak tam zasekl rýč do země. A jindy koukám na kamenný schod před vchodem, uprostřed je vyšlapaný do obloučku, všimni si, až půjdeš ven, a představuju si, jak po něm běhala moje babička jako malá holka a pak máma… Připadá mi, že tu na mě pořád dohlížejí. Tohle v cizím domě nemůžeš zažít. Tam se spíš v duchu ptáš, jaký neštěstí se kde vsáklo do stěn.“

			Zmlkla a zatvářila se udiveně, jako by těmi slovy sama sebe překvapila.

			„Je fakt, že o tomhle se vůbec nemluví,“ nadhodila Linda. „Když naše prababičky a pradědečky kvůli politice a válkám různě stěhovali sem a tam, tak vlastně neublížili jenom jim, ale i jejich dětem a vnoučatům. Nám. Líbilo by se mi, kdybych se mohla sama rozhodnout: budu se starat o něco, co patřilo pradědovi a prapradědovi, anebo půjdu do světa.“

			„Já vždycky chtěla jít do světa, ale přitom si udržet tohle místo. Občas se sem vrátit.“

			„To je třetí možnost. Každopádně máš pravdu – tuhle chalupu neprodávej. Máš něco, co já nikdy mít nebudu. Co nebude mít nikdo z tvých sousedů. To nevyváží žádný prachy.“

			Gerda k ní vzhlédla a poprvé se upřímně usmála.

			„A kdybys to tady přece jenom jednou rekonstruovala, nevyhazuj žádný starý věci,“ pokračovala Linda a ohlédla se na kuchyňskou linku. „Ani ty plastový košíčky na pečivo. Nebo ten mlýnek na maso. Anebo tu plechovou lampičku,“ ukázala na stolek v koutě. „Po retro věcech je sháňka. Neříkám, že na nich zbohatneš, ale zájem o ně je.“

			Gerda pochybovačně nakrčila nos.

			„Vážně, věř mi. I ty hrnky, ze kterých pijeme, by někdo rád koupil. Nebo tohle.“ Linda zvedla ze stolu bílou porcelánovou sošku ležící kočky, kterou Gerda zjevně používala jako těžítko na ubrousky. Podívala se na ni zespodu. Royal Dux Made in Czechoslovakia. „Dávej pozor, ať ji nerozbiješ. Za tu bys určitě dostala několik tisíc.“

			„Jak to víš?“

			„Přítel má obchod s retro věcmi. Vykupuje, restauruje a prodává nábytek, lampy a lustry, obrázky, sošky, hračky… prostě všechno možný. Specializuje se hlavně na šedesátky až osmdesátky, ale vyzná se i ve starších věcech. Něco jsem od něj pochytila.“ Zasmála se. „Byl by tu ve svým živlu. A co teprve v tý kůlně v lese na samotě!“

			„Anebo v naší stodole. Tam se dá procházet jedině takhle.“ Gerda přitiskla ruce k bokům. „Táta byl sběrač. Nosil domů věci od kamarádů, z bazarů, od popelnic… Jestli tvůj přítel vykupuje starý věci, nechtěl by se někdy přijet podívat? Docela by se mi teď šiklo trochu peněz. A k věcem, co táta natahal domů, vztah nemám. Ani nevím, co všechno tam je.“

			„Zavolám mu. Nic neslibuju, ale stodolu sběrače si nejspíš nenechá ujít.“

			„A nechceš mu poslat fotky?“ Gerda už vstávala od stolu. „Pojď, ukážu ti tátovy poklady.“

			Linda se zvedla a vyšla za ní z chalupy. Soumrak rychle houstl a vzduch se ledovými drápky zatínal do plic. Ze zahrady se k nim okamžitě přiřítili psi, naráželi do nich hřejivými těly a šťouchali je vlhkými čumáky do dlaní. Gerda si k nim dřepla.

			„Ahoj, miláčkové. Opovažte se zase zdrhnout. Na noc vás vezmu do chalupy. Budete spát v předsíni. Jo, jo. V předsíni. Anebo klidně u kamen. Jak budete chtít.“

			Napřímila se. „Tak pojď,“ obrátila se k Lindě.

			Stejně jako včera večer si Linda ze všeho nejsilněji uvědomovala ticho. Každý zvuk se v něm rozléhal ostřeji a zvonivěji než ve městě. Skřípání kamínků pod podrážkami. Psí oddechování. Pleskot křídel nějakého ptáka, který se vznesl z koruny lípy.

			Žárovka nad vchodem domu osvětlovala cestičku z plochých kamenů. Gerda po nich vykročila k samostatně stojící stodole a Linda ji následovala. Odsud se otevřel výhled na několik zlatě zářících oken níže položených chalup. U rybníčku na návsi se právě rozsvítily tři pouliční lampy. Ve slábnoucím světle se na svahu rýsovaly vyvýšeniny porostlé náletovými stromy a prozrazovaly, že kdysi bývala vesnice mnohem hustěji osídlená. Dnes už ale Gerdinu chalupu od nejbližšího domu dělilo dobrých tři sta metrů. Jak se asi žije na takovém místě samotné ženě s dítětem? Nebojí se tu? Nejspíš ne, vždyť se tu narodila. Na známém místě se cítí v bezpečí, podobně jako Žofie ve své chalupě schované v houští mezi potokem a lesem. Ale stejně – kdyby tu Gerdu někdo přepadl, dovolala by se pomoci? Linda si uvědomila, že se bojí jít potmě zpátky. Nějak strašně rychle se setmělo. Těžko ale může po Gerdě chtít, aby ji doprovodila.

			Její společnice si posvítila mobilem na petlici na vratech stodoly a otevřela je. Panty zaskřípaly, Gerda udělala krok vpřed, zamávala rukama a uvnitř se rozsvítila žárovka s pohybovým čidlem.

			V téhle stodole to opravdu vypadalo spíš jako ve skladišti. Nebo jako v obchodě – ten dojem narušoval jen špalek na štípání dřeva a polena vyskládaná do hraničky podél cihlové příčky. V regálech rozestavěných v několika řadách byly uloženy nejroztodivnější sbírky pokryté silnou vrstvou prachu. Linda napočítala deset malých plastových televizí Pluto v několika barvách. Dvanáctery dřevěné sáňky různých tvarů a velikostí. Osmery retro lyže s řemínkovým vázáním. Pak už počítat přestala. Na policích byly vyrovnané smaltované konve a kbelíky, plechové krabičky s obrázky, kovové žehličky, závaží, hmoždíře, svícny, popelníky… Ne všechno má cenu, ale jistě se tu najdou i poklady.

			Otočila se ke Gerdě. „Úžasný.“

			Gerda se opírala o stěnu hned vedle dveří. Světlo holé žárovky jí házelo do tváře ostré stíny. Neodpověděla, jen krátce přikývla.

			Linda udělala několik snímků. Popošla k polici, na které ležely pečlivě popsané kartonové krabice. Časopisy dětské, 1975–80 – Telefonní seznamy 80. léta – Kalendáře 1978–89 – Pohlednice, 50. až 70. léta – Vojáčci + indiáni – Těžítka a popelníky – Pivní tácky.

			„Tvůj táta sbíral fakt všechno.“

			„Jo. Vždycky říkal, že ty věci archivuje. Že jiný je vyhoděj a zachová se jich jen pár. Věřil, že jeho vnoučata na tom jednou vydělají.“

			„A měl pravdu.“

			Gerda zavrtěla hlavou a přistoupila blíž. „S mámou jsme tomu nikdy nevěřily. Táta by jásal, kdyby tě teď slyšel.“ Zaklonila hlavu ke krovu. „Možná tě i slyší.“

			„Třeba jo.“ Linda se usmála. Pohled na všechny ty věci vyrovnané na policích byl svým způsobem smutný. Připadalo jí zvláštní, že tu někdo tak pečlivě skladoval a opatroval své poklady a teď už nežije a jeho dcera se to všechno chystá vyhodit nebo prodat. Představoval si, že to bude jinak? Že jí budou staré televize a lyže dělat radost stejně jako jemu?

			„Co se tátovi stalo?“ vyhrkla, i když se asi neslušelo takhle vyzvídat.

			„Upil se,“ odpověděla věcně Gerda.

			Co na to říct?

			„A máma do roka umřela steskem, i když oficiálně jí dosloužilo srdce. Byla ještě tak mladá!“

			Linda se musela zatvářit nevěřícně, protože Gerda dodala: „Teď si představuješ takový to klišé: agresivní alkoholik, co si vybíjí vztek na ženě a dětech – jak se po něm manželce mohlo stýskat? Jenže můj táta měl šťastný opice. Když se napil, vždycky se strašně smál a na všem viděl jen to dobrý. Pil, protože se chtěl bavit… no a taky proto, že už v kolíbce dostával cumel namočený v pálence, aby líp spal.“

			„Fakt?“

			„Jo.“ Gerda pokrčila rameny. „To tady dřív lidi běžně dělávali.“ Začala si pohrávat s rukávem pánské bundy visící na háčku na boku jedné z polic. „Někdy na něj mám vztek,“ připustila. „Proč se víc nehlídal? Proč musel chlastat tolik, až ho to dostalo? A taky mě mrzí, že jsem se našim víc nevěnovala – hlavně mámě, když tu pak zůstala sama,“ dodala tiše. „Měli jsme s Richardem hodně nabitý život. Pořád samý cestování, návštěvy, výlety, oslavy, setkání, projekty… čas letěl strašně rychle. Dostala jsem se sem jen párkrát do roka.“

			Linda znejistěla. Rozhovor začal být překvapivě intimní a ona nechtěla plácnout něco nevhodného. Gerda se zjevně potřebovala vypovídat. Má vůbec v takhle mrňavé vesnici přátele? Aby přerušila ticho, zeptala se: „Můžu se do těch krabic podívat?“

			„Jasně.“ Gerda se okolo ní protáhla do uličky mezi regály, jako by se jí ulevilo, že Linda změnila téma. „Já zatím zkusím najít starý panenky s porcelánovýma hlavičkama.“ Svítilnou v mobilu ozařovala police. „Ty mívaj cenu, ne? Akorát teď nevím, kde jsou.“

			Linda si jí přestala všímat. Sundala z police nejprve krabici nadepsanou Časopisy a začala se jimi probírat. David by nejspíš ze všeho nejdřív sáhl po vojáčcích a indiánech. Otevřela tedy i tuhle bednu, vyndala z ní některé figurky, naaranžovala je na polici a vyfotila.

			Gerda celou dobu přecházela mezi policemi, přejížděla po nich kuželem světla a něco si pro sebe mumlala. Její hlas zněl podrážděně, ale Linda jí nevěnovala pozornost.

			Vrátila figurky na místo a pohled jí padl na další kartonovou krabici. Vypadala nověji a na rozdíl od ostatních nebyla popsaná. Sundala ji z police – byla dost těžká – a otevřela ji. Uvnitř byly staré knížky ve zdobených kožených vazbách. Jednu po druhé je otevírala – neměly valnou cenu. Z jednoho svazku se však vyklubalo album na staré kolorované místopisné pohlednice. Linda jich několik vytáhla a otočila – nebyly popsané. Vzhlédla. Gerda nejspíš netuší, jak velkou cenu některé kolorované pohlednice vesnic a měst mají – za ty nejžádanější sběratelé rádi zaplatí několik tisíc. Linda zaváhala. Na jejím místě by teď spousta obchodníků řekla: „Za tohle album vám dám pětistovku, souhlasíte?“ A pak by utržili tisíce, možná i desetitisíce.

			Jenže Linda nebyla bezcitná obchodnice. Možná se pro svou práci ani nehodí.

			„Půjčím si ty pohledy a ohodnotím ti je, chceš?“ zeptala se. „Nemusíš se bát, vrátím ti je.“

			„Doprdele.“ Gerda k ní stála zády a zdálo se, že ji nevnímá. „Co tu, sakra, kdo dělal?“

			Linda se s albem v ruce napřímila. Když ho naklonila, k nohám se jí vysypalo několik volně vložených pohlednic. Sklonila se pro ně. A ne – tohle nebyly pohledy, ale staré černobílé fotky, podomácku vyvolané na zažloutlém papíře.

			„Někdo tu byl.“ Gerda se otočila a znepokojeně svraštila čelo. „Jak jsou ty věci zaprášený, tak je vidět, že na ně někdo sahal a přesouval je. Docela nedávno.“

			„Asi tvoje dcera, ne?“

			„Amálka? Ta těžko. Vždyť jsi ji před chvílí slyšela. Celý dny je na mobilu, krámy ve stodole ji fakt nezajímaj. A Vladan – přítel – to taky být nemohl. Má teď hodně práce, vždycky se staví jen na skok…“

			Linda pokrčila rameny a chtěla sklopit pohled k fotkám, které sebrala ze země, ale znovu ji vyrušilo Gerdino tiché zaklení.

			„Ztratilo se ti něco?“

			„Těžko říct. Nevím, co všechno tu je. Ale vůbec se mi nezamlouvá představa, že sem vlezl někdo cizí.“

			Linda kývla – o něčem podobném vlastně před chvílí přemýšlela. Takže Gerda se v domě na ostrohu nad vesnicí přece jen necítí úplně bezpečně. „Ty stodolu nezamykáš?“

			„Jak kdy. Když večer nesu do baráku dřevo, mám plný ruce a pak už se mi nechce zpátky. A na zahradě přece hlídají psi… štěkali by…“ Na konci věty neklesla hlasem a zamračila se. „Jenže dneska tu vlastně nebyli.“ Pohlédla Lindě do očí. „Zdrhli nejdřív v noci a hned dopoledne znovu. Že by toho někdo využil?“

			„Anebo je schválně vylákal ze zahrady, aby se k tobě mohl podívat.“ Lindu zamrazilo, přestože to nebyla ona, kdo by se měl bát.

			„Jo… To je fakt…“ Gerda začala znovu přejíždět kuželem světla po věcech na policích. „Ale proč by někoho zajímaly tyhle krámy? A proč zrovna teď? Všechno se to tu válí celý roky.“

			Lindu něco napadlo. „Když jsem včera večer u Žofie vyšla z chalupy, venku mezi jabloněma někdo stál. Promluvila jsem na něj a on prostě vzal roha.“

			„Jak vypadal?“

			„Nevím. Byla tma a ten člověk hned zmizel. Myslela jsem, že chodí šmírovat Žofiiny hosty. Ale třeba chtěl vykrást stodolu a já ho vyrušila. Možná tu někdo potřebuje rychle sehnat prachy. Odvézt cokoli do zastavárny a získat pár stovek na ruku.“

			„Třeba. Ale když ani nevím, jestli se něco ztratilo, nemá smysl to hlásit.“ Gerda sklopila oči ke krabici, ze které Linda vytáhla album fotek. Dívala se na ni dlouho, jako by mezi hřbety knih něco hledala. „Vrátíš to, prosím, zpátky a půjdeme? Měla bych udělat Amálce večeři.“

			Najednou z ní sálala nervozita. Podtext jejích slov byl naprosto jasný: už mě zdržuješ. Linda ten náhlý obrat nechápala. Naštvala ji něčím? Udělala chybu, když se jí zeptala na otce? Je Gerdě nepříjemné, že jí o své rodině prozradila příliš mnoho? Ale snad ji jen znepokojily otisky cizích prstů na zaprášených pokladech ve stodole.

			„Tohle tady určitě nenechávej.“ Podala Gerdě album pohlednic. „Některý starý kolorovaný pohledy českých měst a vesnic mají slušnou cenu. Klidně pár tisíc za kus. Buď si to album ulož doma, nebo si ho můžu půjčit a zjistit cenu.“

			„Tohle prodávat nebudu.“ Gerda už se tvářila vyloženě netrpělivě. Téměř jí album vytrhla.

			Linda pohlédla na štůsek fotografií, které držela v druhé ruce. Chtěla je hodit zpátky do krabice mezi knihy, ale v půli pohybu strnula.

			Vždyť toho muže zná! Na snímcích je mladý a nečekala, že ho tu uvidí, takže ji podoba na první pohled netrkla. Ale je to on.

			Zalistovala snímky. Bylo jich víc než deset a na všech byl stejný tmavovlasý mladík. S kamarády před domem, do půl těla nahý při práci v lese, pohodlně natažený na trávě u řeky, zblízka se usmívající do objektivu… Stále on.

			Otočila jednu fotku. Arnošt na zelené sviatky. Za zády muže byl vchod do domu, ozdobený zelenými větvičkami a věnečky z kvítí. Na zadní straně dalšího snímku, na kterém tentýž muž pózoval před čímsi, co vypadalo jako oltář z proutků a květin, stálo jen jedno slovo: Rusadlá. Lindu při pohledu na oba popisky polechtala jakási vzpomínka, tak mlhavá, že ji nedokázala zachytit. Zmínily se někdy máma s babičkou o nějakých zelených svátcích nebo o něčem, čemu se říká Rusadlá? Anebo jí ta inkoustem napsaná slova připomněla něco jiného? Nebyla si jistá a Gerda se jí náhle zdála tak nepřístupná, že se jí nechtěla na nic ptát. Ale nakonec se odvážila.

			„Tušíš, kde se u vás vzaly tyhle fotky?“ vzhlédla k ní.

			„Ne. Vůbec ne. Proč?“

			„Protože na všech je můj děda.“

		


		
			Kapitola 9

			Několikrát se Vladanovi pokoušela dovolat, ale nebral jí to a zavolal zpátky až po desáté. Amálka už spala a Gerda si zrovna na kamnech ohřívala vodu, aby se před spaním opláchla. Psi leželi u dveří s čumáky na tlapách a celí nesví z nového uspořádání ji na každém kroku doprovázeli pohledem.

			„Doteď jsem makal. Vyrážím domů. Dneska to šlo dobře. Ještě tak dva tři dny a bude hotovo. Potáhnu to přes víkend. Ať příští týden stíhám tu koupelnu ve Volarech.“

			Sypal ze sebe své typické úsečné věty a bylo slyšet, jak při tom nakládá věci do auta, zabouchává kufr a pak dveře.

			Celé dny jenom makal. Hlavou jí problesklo, že se s ním vlastně ani nemusí rozcházet, vždyť je stejně pořád pryč. Jenže vzápětí se za tu myšlenku zastyděla – vůči Vladanovi to není fér. Zaslouží si, aby ho někdo měl opravdu rád. Spousta ženských by s ním na jejím místě zůstala aspoň do chvíle, než postaví koupelnu a plot, ale Gerda si nedokázala představit, že by ho takhle využila. Raději si někde půjčí. Jistě existují firmy, které člověku dají úvěr, aniž by se na cokoli ptaly.

			„Stala se spousta věcí,“ řekla Vladanovi. Pověděla mu o druhém útěku Kičiho a Nairy, zadávených daňcích Žofie Eliášové a návštěvě policistů.

			„Ještě abys jí musela platit škodu,“ zavrčel.

			„Neudělali to,“ prohlásila rázně. „Ty stopy nebudou jejich.“

			„No, aby ses nedivila.“

			Raději změnila téma a pověděla mu o Lindě, jejích předcích z Jelení Hory a příteli, který možná přijede vykoupit staré věci ze stodoly. Chtěla mu vyprávět i o fotkách Lindina dědy, ale na poslední chvíli si to rozmyslela. Byly přece v tamté krabici. V té s deníkem. A o té ještě s nikým nemluvila. Tedy s nikým kromě Štefana. Vůbec ji nepotěšilo, když viděla, že se v ní Linda přehrabuje. Proč musela ze všech věcí sáhnout zrovna po ní? Deníku si ale naštěstí nevšimla…

			A byl tam vůbec? Asi ano. Vždyť proč by někdo kradl starý deník psaný nářečím, jakému dneska už rozumí jen málokdo? Zloděje zajímají docela jiné věci. Přesto se Gerda rozhodla, že tuhle krabici raději přenese do domu. Vždyť v ní Linda našla to cenné album se starými pohledy. Třeba je v ní ještě něco dalšího, co by stálo za ukradení. A pokud objeví ty staré porcelánové panenky, vezme si je taky domů.Pevněji sevřela telefon.

			„Hele, byls někdy v poslední době u mě ve stodole?“ zeptala se Vladana.

			„Naposledy, když jsme dělali dřevo. Proč?“

			Takže asi před třemi týdny. Naštípal jí tehdy tolik špalků, že bude mít čím topit několik měsíců, aniž by musela vzít do ruky sekeru. Makal jako stroj, obdivně zírala, kolik má síly. Jestli se s ním nakonec vážně rozejde, bude se každý večer při přikládání do kamen cítit provinile…

			„Proč se ptáš na stodolu?“ vyzvídal.

			„Někdo tam teď nedávno byl a přehraboval se ve věcech. Poznala jsem to podle prachu.“

			„Asi Amálka.“

			„Už jsem se jí ptala. Ona to prý nebyla.“ Odmlčela se. „Ty otisky byly úplně čerstvý. Podle mě dovnitř někdo vlezl dneska v noci, když na zahradě nebyli psi.“

			„Zase jsi nechala otevřeno?“

			„No jo.“

			„Ztratilo se ti něco?“

			„Nevím. Ale Eliášový se prý včera večer někdo motal okolo chalupy. Ta holka, co dneska přivedla psy, ho přistihla v sadu. Nahlásila to policajtům, ale ti s tím nic dělat nebudou.“

			Vladan mlčel. Bylo slyšet, jak mu v autě hraje rádio.

			„Jsi tam?“

			Odkašlal si. „Počkej. Teď tady musím… něco… vyřešit.“

			Uvažovala, co asi tak může být k řešení v deset večer na pustých silničkách z Prachatic do Jelení Hory, ale nekomentovala to. Chvíli bylo slyšet jen hučení motoru a písnička od Kabátů. „Tak jo. Už dobrý. Co jsi říkala?“

			„Že nám tu možná obchází zloděj. Zamykejte si doma všechno.“

			„Táta má přece nad vchodem kameru. K nám si podle mě nikdo netroufne. Mám u tebe přespat?“

			„Ne, proto to neříkám…“ Zajíkla se. „Vždyť víš, že nechci… kvůli Amálce…“

			„Jak dlouho ještě budeme čekat? Čím dřív spolu začneme žít, tím dřív si na mě zvykne.“

			„Vladane, netlač na mě. Prosím. Neříkám ti o tom zloději proto, že bych se tady bála. Nechám psy přes noc v chalupě, aby zase nezdrhli.“

			„OK. Když budou uvnitř štěkat, nikdo ti do baráku nepoleze. A navíc, jestli jsi fakt měla ve stodole zloděje, podruhý se nevrátí. Už zjistil, že tam houby máš.“ Zasmál se. „A buď v klidu. Ještě dva kšefty a budu mít volnějc. Pak se pustím do tvýho plotu. Peníze neřeš.“

			Možná za to mohl jeho rozhodný tón, anebo ji přemohla únava ze všeho, co se na ni valí. „Tak jo,“ slyšela se říkat, ačkoli ještě před chvílí si byla jistá, že si od něj nic nevezme. „Ale jakmile budu moct, všechno ti zaplatím.“

			„No jasně.“

			„Tak dobře dojeď. Napiš, až budeš doma.“

			„Počkej.“ Najednou se mu změnil hlas. I na dálku z něj cítila napětí. „Ještě mi pověz, co jsi dneska dělala u Štefana.“

			„Cože?“ Tak tohle byla další věc, před kterou kdysi z Jelení Hory utekla: ubíjející jistota, že se o každém jejím kroku ještě tentýž den dozví celá vesnice. „Šla jsem se ho zeptat, jestli by mi přece jenom nemohl vrátit práva na ten příběh. Proč?“

			„Už ti přece vysvětlil, že to nejde. Podepsalas smlouvu.“

			O tomhle už se bavili snad stokrát.

			„Ale on ten příběh přece úplně překroutil. Nepoužil ho. Klidně by mi ho mohl vrátit.“

			„Už se na to vykašli. Buď ráda za těch šedesát litrů. Pomohly ti.“

			Pokaždé ji takhle odrazoval, jako by ani nechtěl, aby prorazila. Mluvil úplně jinak než její kamarádky, které valily oči: Ty bláho, napsalas knihu! Mohlas být slavná! A místo toho sis vzala šedesát tisíc – není to škoda?

			„Ale jen si představ, že by mi vyšla knížka! Nikdy se nedozvím, kolik jsem na tom mohla vydělat. Nechápu, jak jsem se od něj mohla nechat takhle překecat. Byla jsem pitomá.“

			„Ty s ním něco máš?“

			„Cože?“ Přeskočilo mu? „Jasně že ne!“

			„Jak mám vědět, že s ním nic nemáš?“

			„Vědět to samozřejmě nemůžeš, ale mohl bys mi důvěřovat.“

			Odfrkl si. „Důvěřovat. Jasně. Jak mám vědět, že nejsi ten typ ženský, co zahýbá? Třeba jsi rozvedená ve skutečnosti proto, že jsi měla bokovku a tvůj manžel to nevydýchal.“

			V Gerdě vzkypěl vztek. „Co blbneš? Říkala jsem ti přece, že šlo o prachy. Richard mě o všechno připravil. Šíleně utrácel a celou dobu mě sváděl k tomu, abych to dělala taky. Nechtěla jsem dál žít po uši v dluzích. A on to jinak neumí.“

			V telefonu byl chvíli slyšet jen Vladanův dech. „Ale furt lezeš ke Štefanovi domů,“ vrátil se k původnímu tématu. „Co si asi mám myslet?“

			„Nelezu k němu furt! Když jsem se sem přistěhovala, párkrát jsem se u něj stavila. Pak jsem se s ním šla radit o tom příběhu. Podepisovala jsem u něj tu pitomou smlouvu. A potom až dneska!“

			„Moc dobře si všímám, jak na tebe čumí.“

			„Vladane! Vždyť je to dědek! Kamarád mýho táty!“ Nadechla se, aby pokračovala, ale vtom si uvědomila absurditu celé situace: hájí se tu před nespravedlivým obviněním, vykonstruovaným jen na základě toho, že se na deset minut zastavila u souseda. Takže takhle by vypadal její život po Vladanově boku? Neustále by byla podezřelá z něčeho, co neudělala? Když někdo chce podezírat, vždycky si najde důvod. Vybavila si spoustu drobných náznaků, které od začátku přehlížela. Byli spolu asi měsíc, když mu na poslední chvíli odpadla zakázka a on najednou celý týden neměl na práci nic jiného než monitorovat její život. Tys byla tři hodiny v Prachaticích? Co jsi tam dělala? Anebo: Proč jedeš ten překlad odevzdat osobně? Když ho chtějí vytištěný, dá se snad poslat poštou, ne? A jindy: Ty výlety do Písku tě musí stát strašně moc peněz. Benzín je drahej. Proč ty kamarádky nepřijedou za tebou? Uvidíš, že až budeme mít děcko, stejně se spolu přestanete bavit. Pak už nebudeš takhle trajdat. Ne že by ji vyloženě z něčeho obviňoval, ale neustále z něj cítila touhu mít ji pod kontrolou – a nedůvěru. Poradili mu kamarádi v hospodě, aby si ji pořádně hlídal a co nejrychleji jí udělal dítě? Richard, ať byl jakýkoli, jí vždycky důvěřoval a ona ho nikdy nezklamala. Vjel do ní vztek. „Hele, víš co? Ukončíme to.“

			„Typický. Nevíš, co říct, tak zavěsíš.“

			„Takhle to nemyslím, Vladane. Mezi námi dvěma je konec. Vůbec se k sobě nehodíme. Mrzí mě, že jsme si spolu vůbec začali. Pokazili jsme si tím kamarádství.“

			Oddálila si telefon od ucha dřív, než Vladan vypálil salvu slov. Pak přístroj rychle vypnula.

			Takže tak. Zase je sama. Na plot si holt půjčí od lichvářů. Na koupelnu nejspíš taky, protože ten dopis, který dnes přišel od Richarda, jistě není jen planá výhrůžka. Kolik rodin asi v dnešní době bydlí v domě bez koupelny? Může to samo o sobě být důvodem k odebrání dítěte? Vždyť ona takhle taky vyrůstala a nikdo se nad tím nepozastavoval.

			Kdo jí s tímhle poradí? A kolik vůbec stojí konzultace s právníkem?

			Odstavila vodu z plotny; nepřipadá v úvahu, že by se teď umyla a šla spát. Potřebuje přijít na jiné myšlenky. Nalila si sklenici vína a otevřela notebook, ale dnes ji poslech hudby neuklidňoval, naopak v ní ještě víc rozjitřil emoce. Je nemožná. Nic se jí nedaří. Selhala úplně ve všem. A teď ještě přijde o dceru. Amálka je tu nešťastná, nudí se, stýská se jí po kamarádkách. Možná by opravdu raději žila s tátou v Písku. Už je dost velká na vlastní rozhodnutí. Když se jí loni ptali, s kým by chtěla být, vybrala si mámu a rezolutně odmítla střídavku, ale odpověděla by dnes stejně?

			Gerda si neuměla představit, že by zůstala bez ní. Ne! Musí se vzchopit, něco vymyslet a postarat se, aby odsud co nejdřív vypadly a zase sem jezdily jen na chalupu.

			Vybavila si, jak oznamovala rodičům, že dostala práci v Písku a stěhuje se tam. Nastoupila tenkrát do kanceláře malé cestovky, občas tlumočila a po večerech začínala překládat. A věřila, že odteď už se jí bude dařit čím dál líp. Dlouho to tak vypadalo – povýšili ji, vedla pobočku, měla slušný plat. Překladů přibývalo. Jenže pak cestovka zkrachovala. Zrovna když se na Gerdu začaly valit upomínky a pokuty za neuhrazené splátky. Navíc neměla pojištění pro případ ztráty zaměstnání.

			Asi to tak mělo být. Odkud se v ní vlastně vzalo přesvědčení, že si zaslouží něco víc, než do čeho se narodila? Vždyť osud jí odjakživa dával všeho jen tak přiměřeně – jako by nějaká vyšší síla dohlížela na to, aby Gerda neměla málo ani moc. Bylo jí asi patnáct, když jí na koupališti ve Volarech ukradli peněženku s tisícovkou. Ještě tentýž den si stejně vysokou výhru vyškrábala na stíracím losu. A když jednou – těsně předtím, než jí banka sebrala byt – zvedla oči k nebi a poprosila: Bože, jestli vážně jsi, nech mě v tý sportce vyhrát, opravdu ten večer vyhrála – jenže jen pitomou pětistovku. Od toho dne ji mockrát napadlo, že možná existuje dobrý důvod, proč má žít skromně. Třeba se z toho potřebuje nějak poučit. Anebo by ji dostatek zavedl špatným směrem? Přinesl by jí něco zlého?

			Dala znovu ohřát vodu, a když se z hrnce začalo kouřit, přelila ji do velkého plechového umyvadla. Pak zhasla, nahá si klekla vedle kamen, vzala do ruky žínku a začala se mýt. Jako když byla malá a tamhle v rohu seděl táta a žvýkal tabák… Na kůži jí tančily odlesky ohně, probleskujícího škvírami okolo dvířek kamen. Psi spali na dřevěné podlaze s nataženými tlapami, hlasitě oddechovali a Kiči občas zachrápal jako člověk. Gerda měla pocit, že na ni z tichého domu přechází klid.

			Znovu ponořila ruce do teplé vody. A náhle oba psi jako na povel zvedli hlavu a se vztyčenýma ušima pohlédli k oknu.

			Leknutím ji bodlo pod hrudní kostí. Ohlédla se, ale čtvercovými tabulkami děleného okna viděla jen oblohu téměř bílou hvězdami.

			Rodiče nikdy nezatahovali a ona to také nedělala – vždyť žije daleko od lidí a chalupa má vysokou podezdívku, takže z cesty podél plotu ani není dovnitř vidět. Teď však pomyslela na otisky cizích prstů v prachu ve stodole. Přímo pod oknem je lavička, a kdyby si na ni někdo stoupl…

			Psi už tím směrem nezírali, ale ani si znovu nelehli. Ve zlatavém světle ohně Gerda viděla, jak Naira větří.

			Rychle se napřímila, omotala si okolo těla osušku, ze strany došla k oknu a rychle vyhlédla ven. Nesvítil měsíc a zahrada tonula ve tmě, ale Gerda přesto rozeznávala obrysy keřů, stromů a plotu. Kdyby venku někdo stál, viděla by ho. Psi nejspíš slyšeli kunu nebo jiné zvíře.

			Opřela se čelem o chladné sklo a zvedla oči k obloze. Nebe bylo stříbrné jako vždycky za bezměsíčných nocí. Miliardy světýlek splývaly v obrovské zářící plochy a Mléčná dráha připomínala bílý ubrus na svátečním stole. Vojenský prostor tu nikdo neměl rád, zabíral spoustu místa, kam by se jinak dalo chodit na houby a borůvky, ale k něčemu byl přece jen dobrý: nic v něm nesvítilo a neozařovalo oblohu. Gerda v časech hojnosti hodně cestovala, avšak nikde na světě neviděla tolik hvězd jako v Jelení Hoře.

			Jako doma.
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			„Co jsou to Rusadlá? Nebo zelené sviatky?“

			Žofie odložila skleničku s posledním douškem vína na dně. „U nás doma se říkalo Turíce.“

			„Co je to?“

			„Svatodušní svátky. Jejda, jak já je milovala! Slavily se padesát dní po Velikonocích. Chlapi nasekali v lese malý stromky a větve, přivezli je do vsi a pak se z nich stavěly oltáriky. Ženský je krásně nazdobily kvítím. Taky chalupy se zdobily. Maminka vždycky vydrhla podlahu a pak na ni naskládala zelený větve. Ze střechy visely věnce z lučního kvítí a kolíbaly se ve větru. Všude po chalupě jsme měli kytice kopretin, zvonků a různých dalších květů, který už dneska ani nerostou… Škoda, že tyhle zvyky vymizely. Turíce byly jedním z posledních svátků, který tady ještě naši lidi slavili.“ Žofie se usmívala. „A pak taky oblievačky. Ty asi znáte, ne?“

			Linda jen zavrtěla hlavou.

			„Na Velikonoční pondělí chodili naši chlapi po chalupách s vodou a každou ženskou od hlavy k patě polili, aby byla zdravá. Čím víc vody, tím líp. V baráku to pak vypadalo jako po povodni.“ Žofie se rozzářila. Linda ji viděla poprvé takhle veselou. „Byl to náš zvyk, ale mužský chodili i k Čechům. Ti nejdřív nechápali, co se děje. Chlapi jim vrazili do baráku a udělali jim z něj rybník.“ Rošťácky zamrkala. „A ještě za to chtěli kořalku. Později už se mírnili a chodili na ženský jenom s voňavkama. A dneska už ani to ne.“

			„Koho tím myslíte, když říkáte naši?“

			„No přece Slováci. Slováci z Bihoru.“

			„Bihor je ale v Rumunsku.“

			„Ano, máte dobrou znalost zeměpisu.“ Žofie se usmála. „Ne všichni moji hosté to vědí. Na začátku devatenáctýho století se do Rumunska odstěhovalo hodně Slováků. Dostávali tam půdu – většinou museli vykácet lesy a na jejich místě pak mohli hospodařit. A po válce jsme zase hromadně táhli sem. Osídlovat baráky po Němcích. Byla nás tu plná vesnice. Jen někteří ale zůstali.“

			„Takže vy jste Slovenka? Mluvíte perfektně česky.“

			„Vždyť já už jsem se narodila tady. Chodila jsem do český školy. Ale kdybyste slyšela povídat moji maminku s tátou… anebo dědečka, cha! Nejspíš byste jim nerozuměla ani slovo. Mluvili jinou slovenštinou, než jakou znáte z televize. V Bihoru se udržel takový starý dialekt.“

			V lahvi na stole zbývalo už jen trošku vína a na dohořívajících březových polenech v krbu tančily drobné plamínky. Dnes byla Žofie hovornější než včera. Když Linda dorazila od Gerdy a zamykala za sebou dveře, Žofie okamžitě nahlédla do předsíně, jako by na ni celou dobu čekala: „Nedala byste si skleničku vínka?“

			Teď se na Lindu mile usmála: „Jsem ráda, že tu se mnou dnes sedíte. Potřebuju přijít na jiný myšlenky. Pořád mám před očima ty chudáky na pastvině… Andělka, jedna z těch dvou, ke mně vždycky přišla a dávala mi pusinky – nos na nos. Milovala lidi. Máte nějaký zvíře?“

			„Ne.“ Linda zavrtěla hlavou. „Nikdy jsem žádný neměla. Akorát jeden můj otčím choval psa, ale zlýho. Bála jsem se ho.“

			„Za to ale mohl ten váš otčím,“ opáčila Žofie. „Zvířata se rodí laskavá. Až my lidi je zkazíme, když nemáme trpělivost vychovávat je po dobrým. Ale pojďme mluvit o něčem jiným. Proč jste se ptala na Turíce?“

			„Náhodou jsem se seznámila s Gerdou Kotlárovou –“

			„Já vím, přivedla jste jí z lesa psy. Když už jsme u nich, vůbec bych se nedivila, kdyby měli moje daňky na svědomí.“ Loupla po Lindě pohledem. „To víte, tady jste na vesnici. Nic se tu neutají.“

			„Vy se s Gerdou nemáte rády?“

			Žofie se nepatrně zamračila. „Naše rodiny se nemají rády už strašně dlouho. Je to takový smutný příběh. Kdysi se její prarodiče přátelili s našima – tady to v těch dobách bývalo úplně jiný, pořád se chodilo po chalupách, povídalo, hrálo na harmoniku, zpívalo, tancovalo. Když byla Gerdina maminka těhotná – Gerdě byly asi dva roky –, přišli k nám. A Gerdina maminka se k nim na chvíli přidala. Naši jim ale zatajili, že mají chřipku – chtěli se pobavit, odpočinout si. Gerdina máma to od nich chytila, pak dostala zápal plic, vysoký horečky a potratila. Znovu už neotěhotněla. Nikdy to našim neodpustila. Přestala je zdravit a víckrát do naší chalupy nevkročila. Gerdě pořád opakovala, že nebýt nás, mohla mít sourozence…“

			„To je smutný. Ale je to už dávno, ne?“

			„Nemám s tím nic společnýho. Já byla tenkrát ještě v Anglii. Nejde ale jenom o tohle. Nelíbí se mi, jak ze sebe Gerda dělá hogo fogo. Jde a kouká jinam, aby nemusela pozdravit. A přitom vůbec nemá proč se povyšovat. Irena Straková – máma Vladana, co s ním Gerda chodí – mi o ní povídala, že je úplně bez peněz. Nemá prý ani na lepší plot. Ani na koupelnu. A přitom u její chalupy dvakrát do týdne brzdí pépéelka. Tak buď jsem bez peněz, nebo pořád nakupuju, ne?“ Žofie se zarazila a mávla rukou, jako by chtěla dodat: Škoda mluvit. „To mi tedy povězte, co má Gerda Kotlárová společnýho s mými milovanými svatodušními svátky?“

			„Ukazovala mi ve stodole krámy po svým tátovi. Z nějakýho alba vypadly fotky mýho dědy. Gerda netuší, jak se k nim dostaly. Počkejte, ukážu vám je.“ Linda vyskočila, přinesla z předsíně batoh a rozložila snímky po stole. „Na tomhle je napsáno ,Rusadlá‘ a na tomhle ,zelené sviatky‘. Takže to jsou ty vaše –“

			„Turíce, ano.“ Žofie opatrně brala snímky do ruky. Jeden po druhém studovala, ale nic neříkala. „Češi je s námi neslavili – my jsme měli svoje zvyky a oni zase svoje. Ale Arnošt byl výjimka. Zapadl mezi nás. Asi někdy byl i na našich oslavách…“ Dlouze se zadívala na jednu fotku a Linda si všimla, že se jí zachvěla ruka.

			„Zajímalo by mě, kde se asi vzalo u Kotlárových tolik fotek mýho dědy,“ prohodila Linda. „Víte, strašně ráda bych se o něm dozvěděla něco víc. Naši se rozvedli, když jsem byla hodně malá, a táta se na mě úplně vykašlal. Zkoušela jsem ho najít, ale slehla se po něm zem. Tak pátrám aspoň po dědovi. Když jsem sem jela, trochu jsem doufala, že tady třeba zjistím něco, co mi babička s mámou neřekly.“

			Žofie odložila fotky. „V tom případě si otevřeme ještě jedno víno a já vám povím příběh.“

			O chvíli později se vrátila s lahví, s lupnutím z ní vytáhla korek, ukázala na Lindinu skleničku a nesmlouvavě poručila: „Vypijte ten zbytek, ať vám můžu nalít.“

			Linda do sebe obrátila dva centimetry vína ve sklenici. Zahřálo ji v žaludku. Po první lahvi už se cítila příjemně uvolněná a za chvíli jí bude ještě líp. Nejspíš i Žofii připravil alkohol o zábrany a jen díky tomu se teď chystá vyprávět. Linda si užívala příjemné šimrání zvědavosti. Co se asi dozví? A kdo by to řekl, že se jí bude tak dobře pít s úplně cizí, skoro o čtyřicet let starší sarkastickou ženskou z vesnice na konci světa?

			Žofie si odkašlala jako řečník před proslovem.

			„Když mi bylo šestnáct, strašně jsem se zamilovala do vašeho dědečka.“

			Tak tohle Linda nečekala. Spolu s lokem vína polkla vzduch. Zabolelo ji v hrudi.

			Zatímco lapala po dechu, Žofie pokračovala: „Samozřejmě platonicky a tajně – nesvěřila jsem se s tím vůbec nikomu. Jemu bylo už dost přes třicet, navíc byl ženatý a měl dítě… vaši mámu. K nám ale Arnošt chodil na návštěvu i sám. Se mnou se teda moc nebavil. Zato já na něj pořád zírala a hltala každý jeho slovo. Zkoušela jsem na něj kouzla. Několikrát jsem mu z košile nenápadně sebrala vlas a schovala ho pod náš práh, aby k nám chodil častěji. Našla jsem mrtvou žábu, usušila ji, rozdrtila na prášek a ten jsem pak nenápadně hodila po vaší babičce, aby dostala vyrážku a přestala se mu líbit.“

			„A dostala ji?“

			„Ne. Jinak bych vám to teď nevyprávěla. Šokuje vás to?“

			„Vůbec ne.“

			„Tyhle věci ale jinak docela fungují. Ženy od nás z Bihoru je prováděly po generace a co tak vím, vycházelo jim to. Já ale asi něco udělala špatně. Byla jsem ještě holka. Navíc na svůj věk hodně dětinská… Jednou, bylo mi asi sedmnáct, jsem přes dveře zaslechla, jak si naši vykládají o tom, že vaše babička chce od Arnošta odejít. Vadily jí ty jeho záchvaty vzteku. Něco ho naštvalo, a tak vyházel všechny věci z okna. Lidi ze vsi se chodili dívat, jak je vaše babička sbírá a nosí zpátky domů. V tomhle byl jako naši mužští. Temperamentní. Možná proto se mi líbil. Byl divoch jako chlapi od nás, a přitom Čech. Takže zakázaný ovoce. Hned jsem si začala dělat naděje, že se ti dva rozvedou a váš dědeček si mě konečně všimne.“

			„A všiml?“

			„Úplně jinak, než jsem si přála. Arnošt miloval auta. A já předstírala, že mě zajímají taky. Tvrdila jsem mu, že bych chtěla být jako Bertha Benzová… první automobilová závodnice… ani nevím, kde jsem se o ní dozvěděla. Byly to výmysly, ale Arno se chytil. Hodně mi o autech vykládal a začal mě učit řídit. Jenže celou tu dobu mě bral jenom jako dceru svých kamarádů. Asi si se mnou krátil dlouhou chvíli. Nic víc za tím nebylo. Dneska to vím. Jenže tenkrát jsem úplně nevinným větám přikládala jiný význam.“

			„A pak?“ Linda se nemohla zbavit dojmu, že příběh spěje k temnému rozuzlení. Možná proto, že se Žofie za celou dobu ani jednou neusmála.

			„Pak se jednou v autě zmínil o emigraci. Včera jsem vám řekla, že už nevím, odkud jsem se to dozvěděla… ale pravda je taková, že se mi Arno svěřil. On byl hodně proti režimu. Pracoval v lese, znal tam každou pěšinu a povídalo se, že než postavili dráty, převedl dost lidí přes zelenou hranici do Německa. Mluvil v jednotným čísle: Až se jednou fakt naštvu, sbalím se a vypadnu. V Anglii je pár lidí, co jsou mi zavázaný. Pomůžou mi sehnat práci. Neříkal my nebo nám. Toho jsem si hned všimla.“

			Linda na ni zírala s otevřenou pusou. Její dědeček byl převaděč? Takže hrdina? Proč jí o tom babička nikdy neřekla? Anebo je to jenom nějaká místní legenda?

			„To se nebál, že ho prásknete?“ zeptala se. „Musel vám hodně důvěřovat.“

			„Naší rodině mohl věřit. My nikdy nebyli ve straně. Naši byli silně věřící a nemohli se smířit s tím, že komunisti poslali pryč slovenský duchovní, kteří sem za námi přijeli, a že zrušili hodiny náboženství pro děti… Ne, my bychom nikdy nikoho nepráskli. Jenže roky utíkaly a váš dědeček neutekl, nerozvedl se, prostě se nic nezměnilo. Pořád jsem ho tajně milovala a on si mě nevšímal. A pak se najednou vaši prarodiče strašně narychlo odstěhovali do Prahy.“

			Tím ovšem příběh nekončí, poznala Linda z tónu Žofiina hlasu. Neodolala a skočila jí do řeči: „Vy víte, proč odsud odešli?“

			Žofie se zamračila. „Na to byste se měla zeptat spíš babičky nebo maminky.“

			Copak jí může opakovat babiččinu odpověď? Žili tam divný lidi. Prostě divný. Nepřátelský. Nepřející. Byli jsme rádi, že jsme pryč. Opatrně odpověděla: „Ptala jsem se. Pochopila jsem, že se tu s někým nepohodli, ale nic bližšího mi nevyprávěly.“

			Žofie jí visela očima na rtech, ale když zachytila její pohled, odvrátila se a začala palcem přejíždět po okraji skleničky. Něco asi ví, ale nechce o tom mluvit. „Tady se pak říkalo, že vaše babička prostě chtěla do města. Že se v Jelení Hoře celou dobu cítila zaživa pohřbená a ty jejich hádky byly kvůli tomu. Možná mu dala nějaký ultimátum.“

			„Možná. Omlouvám se, že jsem vás přerušila. Povídejte.“

			„Dobře. Takže… najednou byli pryč. A za rok mi od Arna přišel pohled z Londýna. Pozdrav, nic víc. Zase v jednotným čísle. Asi chtěl, abychom já i naši věděli, že nakonec opravdu vypadl. Jenže mně to zamotalo hlavu. Arno určitě utekl bez rodiny a je sám v Londýně! Když jsem se pak s Karlem bavila o emigraci,, v hlavě jsem měla jediný: chci do Londýna a setkám se tam s Arnem. Neměla jsem jeho adresu, ale věřila jsem, že ho najdu. Mockrát vyprávěl o přátelích, kteří tam emigrovali brzy po válce a otevřeli si malou restauraci – řekl mi i její název. Přes ně jsem ho chtěla vypátrat. Byla jsem ještě mladá a naivní. Znala jsem jenom tuhle vesnici. Vůbec jsem si nedovedla představit svět.“

			„A setkali jste se?“

			Tentokrát Žofie nedokázala udržet pokerovou tvář. Zavrtěla hlavou a smutně se pousmála. „Vzkázal mi po těch svých přátelích, že emigroval s celou rodinou a jeho žena si nepřeje, abychom se stýkali.“

			Linda polkla. Děda lhal. Byl v Londýně sám. Nechtěl se s Žofií vidět. Nejspíš celou dobu věděl, že je do něj zamilovaná. Možná ho neobdivovala zase tak tajně. Třeba Žofii považoval za stíhačku, která ho pronásleduje až za železnou oponu. „Celou dobu jste si myslela, že to tak bylo?“

			„Ano. Až včera jste mi řekla, že vaše babička s maminkou zůstaly v Československu.“

			No sakra. Co na to říct? Linda za nic nemohla, ale cítila se mizerně. Bylo jí Žofie líto.

			„Když mě v Londýně opustil Karel, měla jsem tam pak ještě dva vztahy, ale nic vážnýho. Oba to byli chlapi z český komunity. Ztracený případy. Jednomu v Československu hrozil kriminál, protože neplatil alimenty, druhýmu se nechtělo makat, takže byl doma stíhaný za příživnictví. Místní by si netroufli přivést domů cizinku, to by je rodiče hnali – tam mají všichni frňák nahoru. Můj Karel měl z pekla štěstí, že klofnul místní holku. Já si navíc zidealizovala Arnošta, udělala jsem si z něj svatý obrázek a všichni chlapi z toho srovnání vycházeli blbě. Takže ve třiceti jsem pořád byla sama. Když jsem se tady usadila, měla jsem čtyřicítku na krku. Dneska si ženský v tomhle věku klidně pořídí první děcko, ale tehdy jsem byla daleko za zenitem.“

			Linda polkla. Takže Žofie z toho, že nemá rodinu, viní jejího dědu? Pokud ale říká pravdu, nic jí přece nesliboval. Nedával jí žádné naděje, právě naopak. Pokud říká pravdu.

			„Ale tím nechci říct, že nemám děti kvůli Arnovi,“ pokračovala Žofie, jako by jí četla myšlenky. „Já je tenkrát ani nechtěla.“

			„Taky si neumím představit, že založím rodinu,“ vyhrkla Linda. „Děti člověka omezí a já se strašně bojím přijít o svobodu. Nevím proč.“

			Žofie kývla. „Tohle je zase váš stín. Zkuste se zamyslet, co ho vrhá.“

			Linda sklopila oči. „Proč jste nechtěla děti?“

			„Věděla jsem, že bych nebyla dobrá máma.“

			„Jak jste to mohla –“

			„Včera jste se ptala na tu holčičku na fotkách v chalupě Máří Rochový.“ Žofie se dlouze odmlčela. „To byla její dcera Markétka. Často jsem ji hlídala.“

			Znovu se rozhostilo ticho, ale tentokrát se Linda neodvážila promluvit. Koutkem oka zahlédla, jak se místností mihl nízký černý stín. Leknutím sebou trhla, ale když tím směrem pohlédla, v pootevřených dveřích právě mizel tmavý kočičí ocásek. Nic tajemného.

			„Když jí byly asi čtyři roky, vařila jsem polívku a na chvilku jsem odběhla,“ pokračovala Žofie. „Co by se tak asi mohlo stát, říkala jsem si. A ona na sebe ten hrnec strhla. Popálila si obličej. Zůstaly jí jizvy. Už navždycky.“

			„To ale přece neznamená –“

			Žofie ji zarazila netrpělivým gestem. „Když bylo Markétce dvanáct, spadla v lese ze skály. Na kopci tady nad chalupou jsou takový skaliska, v dětství jsme jim říkali zkamenělí obři… tam se to stalo.“ Mávla rukou směrem k oknu. „Markétka pád nepřežila. Lidi pak začali říkat, že určitě skočila schválně kvůli těm jizvám. Že se jí děcka posmívaly.“

			Rozhostilo se ticho. V dálce zahoukal vlak. Takže tohle jsou ty vzpomínky, před kterými Žofie utekla do ciziny?

			„Ani nevím, proč vám tohle všechno vyprávím. Moc se tím nechlubím.“ Starší žena se hořce pousmála. „Nejspíš proto, že jste Arnova vnučka. A možná i proto, že jste tady sama. Většinou tu mívám rodiny nebo páry, a to se pak bavíme o obyčejných věcech.“

			„Jsem ráda, že jste mi to vyprávěla,“ řekla Linda.

			Žofie vstala. „Raději půjdu spát. Kdo ví, k čemu bychom ještě došly.“ Ukázala na stěnu naproti krbu. „Podívejte – ta krásná paní je moje maminka.“ Pak ukázala na portrét mladší ženy. „A tamhle je moje sestra Matylda. Moc dobře spolu nevycházely, tak jsem je tu pověsila naproti sobě, aby si mohly všechno vyříkat.“

			„Určitě už se usmířily,“ prohodila Linda.

			„Snad ano. Teď ale oběma čtu z očí, že vůbec nesouhlasí s tím, jak si tady pouštím pusu na špacír.“

			Otočila se a zamířila ke dveřím.

			„Můžu se ještě na něco zeptat?“ vyhrkla Linda, když už Žofie brala za kliku. „Nemohly ty dědovy fotky, co jsem našla u Gerdy, kdysi patřit vám? Nevyhodila jste je třeba? Gerda mi vyprávěla, že její táta sbíral věci od popelnic…“

			„Určitě ne. Já žádný Arnovy fotky nikdy neměla.“

			Skříply dveře. Linda znovu osaměla s portréty Žofiiny matky a sestry. Zadívala se z jedné na druhou. Žofie je pověsila naproti sobě, aby si mohly vyříkávat všechno, co za života nestihly… Při tom pomyšlení Lindě došlo, co chce udělat. I mezi ní, mámou a babičkou zůstává hodně nevysloveného. Na co čekají? Pohlédla na hodinky. Za deset minut půlnoc – pozdě na telefonování. Ale máma s babičkou jsou sovy – sklon ponocovat zdědila po nich.

			Došla k pevné lince v předsíni a na předpotopním přístroji vymačkala mámino číslo. Čekala dlouho, ale máma se neohlásila. Asi už přece jen šla spát a přepnula telefon na tichý režim.

			Linda zkusila ještě babičku. Ta nemusí ráno vstávat do práce.

			Měla štěstí.

			„Ano?“ Babiččin hlas zněl nedůvěřivě, neznámé číslo ji polekalo.

			„Babi! To jsem já. Nevzbudila jsem tě?“ V pozadí hlasitě duněla filmová hudba, ale to ještě neznamenalo, že babička u televize nespala.

			„Vůbec ne. Dávají Snídani u Tiffanyho. Ten film miluju. Z jakýho čísla to voláš?“

			„No z Jelení Hory. Vždyť jsem ti včera psala, že jsem zase tady. Posílala jsem ti tohle číslo. V baráku není signál.“

			„Žádnou zprávu jsem nedostala.“

			„To nevadí.“ Babička si s mobilem nikdy úplně neporozuměla. „Tak si to číslo ulož. Budu tady až do příštího víkendu. Vzala jsem si dovolenou. Tak kdybys mi něco chtěla.“

			„Co tam, proboha, budeš takovou dobu dělat? Ví to máma?“ Babiččin hlas zněl podrážděně. „Co je to za nápad? Normální lidi jezdí na dovolenou k moři.“

			„Babi! Vždyť je tu krásně. A jo, máma ví, že jsem tady.“

			Babička zůstala zticha. Možná se zakoukala na televizi.

			„Babi, poslouchej! Jedna místní holka, Gerda Kotlárová se jmenuje, mě dneska pozvala na návštěvu. Ukazovala mi starý věci ve stodole – nabídla jsem jí totiž, že by se na ně David přijel podívat. A z alba se starýma pohledama vypadly fotky našeho dědy! Je to natuty on. Na zadní straně jedný z nich je dokonce napsáno: Arnošt. Vzala jsem si je od ní. Přivezu ti je.“

			„Tak dobře.“ Babička mluvila nepřítomným tónem. Nejspíš byla duchem s Audrey Hepburnovou. „Přivez. To budeš hodná.“ Pauza. „A David tam s tebou není?“

			„Pracuje. Dorazí příští víkend. Pak se spolu vrátíme domů. Hele, babi?“

			Byly slyšet hlasy z televize, pak se znovu ozvala hlasitá hudba. „Ano?“

			„Co kdybyste se sem za mnou s mámou přijely podívat? Mohly byste zavzpomínat. Mám celý podkroví jenom pro sebe.“ V tu chvíli si uvědomila, že na Žofiině webu jasně stojí: Maximálně pro dvě dospělé osoby + 2 děti, ale v tomhle případě snad bytná udělá výjimku. „Nechtělo by se ti, babi?“

			„Co tam uvidím? Po Jelení Hoře se mi fakt nestýská.“

			Linda si neuměla představit, že by někde prožila tolik let a nechtěla se podívat, jak to místo teď vypadá. „Tak přijeď prostě za mnou.“ Dnešní povídání s Žofií jí připomnělo, jak může být rozhovor s někým starším příjemný. A zároveň ji zamrzelo, že se mámě s babičkou tak málo věnuje – a skoro se vzájemně nesvěřují. „Víš, jak dlouho jsme nikde takhle ve třech nebyly?“

			Několik vteřin zase slyšela jen filmovou hudbu. Začínala mít pocit, že babička snad odložila telefon na stůl a zapomněla na ni. Pak se přece jen ozval její hlas: „A u koho že jsi ubytovaná?“

			„U Žofie Eliášový.“

			„No potěš pánbůh. Líp sis opravdu vybrat nemohla.“

			[image: ]

			Máma měla Snídani u Tiffanyho puštěnou tak nahlas, že Vladan v podkroví slyšel každou repliku. Tohle by Gerdě možná vadilo. Měl udělat lepší odhlučnění. Ještě se na to podívá. Protože Gerda se sem samozřejmě nakonec nastěhuje, vrátí se k němu, ten její výstup po telefonu se vůbec nedá brát vážně. Nalil si panáka tullamorky, zapálil si cigaretu a stoupl si k otevřenému oknu. Nad vesnicí se klenul bílý pruh Mléčné dráhy a filmovou hudbu proťalo zahoukání motoráku.

			Nejraději by šel rovnou ke Gerdě a přinutil ji, aby ho pustila dál. Tohle přece nemohla myslet vážně! Kdyby měli normální vztah, byl by teď u ní a dávno by si všechno vyříkali. Telefon měla vypnutý; volal jí snad už dvacetkrát a poslal jí pět nebo šest zpráv. Takhle to dál nejde. Nemůžou spolu být, a přitom žít každý v jiným domě. Gerda se musí rozhodnout: buď společný bydlení, nebo nic.

			Do telefonu sice řekla, že je konec, ale nevěřil jí. Jasně že se nechce rozejít, jen se snaží získat navrch. Myslí si, že ho trochu skřípne a on se lekne a začne za ní dolejzat a ve všem se jí přizpůsobovat. Jako by doteď nebylo hlavně po jejím.

			Jenže kdyby teď u ní zaklepal, hned by byly kecy, že budí Amálku. Do háje s tou holkou, už aby zase byla u fotra a oni měli aspoň pár dnů klid!

			Zítra se u Gerdy zastaví a vyřeší to s ní. Ale co jí má říct? Možná by ještě předtím mohl hodit řeč s mámou, ta mu vždycky dobře poradí. A možná by jí mohl říct úplně všechno. Jasně že máma bude na jeho straně. Vždyť je to jeho máma.

			Potáhl z cigarety a díval se, jak kouř mizí do tmy. Co asi Gerda těmahle intrikama sleduje? K čemu se ho snaží dostrkat? Fakt by jí rád viděl do hlavy.

			Anebo se vážně chce rozejít?

			Zrovna v den, kdy byla u Štefana.

			Típl cigaretu, zavřel okno a odložil sklenici na stůl. Došel ke skříni na zbraně, otevřel ji a zadíval se na dvě vyleštěné kulovnice. Letos nemá na střílení čas, pořád jenom maká. Do lesa nechodí, ani tu jelení říji si pořádně neužije. A to všechno kvůli ní, kvůli tý zatracený zmiji. Může se přetrhnout, aby viděla, že se s ním bude mít dobře. A ona na něj takhle.

			Vytáhl kulovnici a potěžkal ji v ruce.

		


		
			Kapitola 10

			Žofie tušila, že policajti v případu zadávených daňků nic neudělají. Kdyby je nezavolala, vyšlo by to nejspíš nastejno, ale takhle aspoň sousedům předvedla, že se hodlá bránit. Chlápci v uniformě obešli vesnici a poptali se, jestli někdo něco neviděl. Udělali odlitky stop a chystali se je porovnávat s tlapami místních psů. Jenže i kdyby našli zabijáka, který byl uvnitř, ještě to neznamená, že ho do ohrady schválně pustil jeho pán. Žofie si nedělala iluze, že by se k tomu někdo přiznal.

			Napadala ji spousta lidí, kteří proti ní něco mají. Však to taky policajtům pověděla. Strakovi se pořád nemůžou smířit s tím, že koupila v dražbě louku, kterou měli dřív pronajatou za hubičku a chovali na ní ovce. Štefan posílá na obecní úřad stížnosti, ve kterých se emotivně rozepisuje o tom, jak její zvěřinec smrdí až do vesnice a hosté z jeho chalupy kvůli tomu odjíždějí uprostřed pobytu (ve skutečnosti mu vadí, že mu je Žofie přetahuje). Chalupáře prý obtěžuje hýkání oslů – je pravda, že z pastviny se zvuky dost nesou. A pak je tu Gerda. Tuhle zase pozdravila na půl huby a tak arogantně přitom pohodila hlavou, že Žofii stoupl tlak a doma si hned musela vzít prášek.

			Jenže policajti vypadali, že je nic z toho nezajímá.

			„Tyhle žabomyší války,“ prohodil jeden z nich a obrátil oči v sloup. „To je pořád dokolečka.“

			Žofie měla sto chutí zeptat se ho, jestli ji považuje za žábu, nebo myš, ale ovládla se.

			Dnes nad ránem se rozhodla, že musí zapátrat sama. Dřív než vítr a déšť smaže případné stopy. Za svítání už byla venku, naházela slepicím zrní, dala oslům slámu a rychle zamířila k pastvině s daňky. Cestu podél ohradníků lemovaly plané jabloně, jeřabiny a javory, které první mrazivá noc připravila o spoustu zlatého listí. Šustilo Žofii o holiny a hořce vonělo. Na návrší stála boží muka a kousek za nimi se otevřel výhled na mělké údolí se stužkou trati, meandry potoka, pruhy luk a barevných mezí a řídce roztroušené červené střechy chalup.

			Žofie vyhlídku milovala, ale dnes se tu nezastavila. Spěchala k místu, kde včera někdo odtrhl pletivo od sloupku a nadzvedl ho tak, aby se pes dostal do ohrady. Myslela si, že policajti budou na místě činu hledat stopy nebo snímat otisky prstů, ale jen se zběžně rozhlédli, vyfotili si poškozenou ohradu a mrtvé daňky a už se zase obraceli k odchodu. Odlitky psích stop v krtincích udělali až poté, co je na ně Žofie upozornila. Ani ona se tu včera až tak dobře neporozhlédla. Když poldové odjeli a chlapi z kafilerky odvezli těla, pořádně zajistila pletivo a šla domů. Večer krmila až skoro za šera a spěchala, aby to měla co nejrychleji za sebou. Byla pořád ještě v šoku, ale stejně udělala chybu. Teď ji napraví.

			Klekla si na místě, kudy se pes dostal dovnitř, nasadila si brýle a centimetr po centimetru prozkoumávala dřevěný kůl, ohradník, zdupanou trávu a krtince. Často se dívala na televizní kriminálky, a tak věděla, co má hledat: kousky textilních vláken zachycené na drátu nebo třísce, otisk podrážky v hlíně, cokoli, co mohlo pachateli vypadnout z kapsy a ztratit se ve vysoké trávě nebo kopřivách. Měla s sebou i silnou lupu a občas se skrz ni podívala.

			A samozřejmě že něco objevila.
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			Sezona už sice skončila, ale dnes svítilo slunce a bylo teplo, takže se kšefty pořád hýbaly. Když si nakoupili turisti z poledního vlaku, na chvíli se v lese rozhostil klid, a tak si Irena sedla ke stolku před stánkem, natáhla bosé nohy na protější židli a zapálila si. Rádio dala trochu hlasitěji, aby muziku slyšela až sem; zrovna hráli How Deep Is Your Love, jo, tahle písnička jí vždycky vlije energii do žil.

			Potáhla z cigarety, lenivě zakroutila chodidlem a bavila se tím, jak se jí ve slunci leskne řetízek okolo kotníku. Od letošního léta chodila pořád jenom bosky a připadalo jí, že má od té doby čím dál hezčí prsty na nohou a možná i líp vytvarovaná lýtka. Opálení taky dělá svoje. A to nové tetování na bronzové kůži hned vypadá líp. Zjara si Irena strakou nebyla jistá – není to úlet, mít na kotníku ptáka? –, ale teď už se jí líbila. Když můžou mít Liškovi plnou skalku sádrových lišáků, proč by ona nemohla mít vytetovanou straku? Ta roztažená křídla mají znamenat lehkost a svobodu, zkrátka rozlet. Jako že na nic ještě není pozdě, což teda fakt není – a nikdy nebude. To Ireně připomnělo, že by si chtěla nechat odbarvit konečky vlasů; v jednom časopise viděla, že se to teď nosí. Člověk má pořád zkoušet něco nového. A ona si ve svých šestapadesáti ještě rozhodně může dovolit experimentovat. Ačkoli – existuje vůbec věk, od kterého už se to nehodí? Třeba od šedesáti? Nesmysl! Vždyť je to jen číslo a kulatiny nejsou žádný mezník ani zlom. Lidi si na sebe vymýšlejí milion kravin, kterýma se akorát zbytečně stresují.

			Přivřela oči a spokojeně se protáhla; pořád ještě to hřeje, kasa je plná, co víc si přát? Jo, má luxusní život, fakt. Když se jako poďobaná holčička schovávala za vodárenskou věží u nádraží ve Zbytinách, místo aby šla do školy, kde se jí posmívali za oblečení po starším bráchovi a děravé boty, rozhodně by ji nenapadlo, že jednou bude mít takhle super život.

			Z lesa se ozvaly hlasy; no bezva, další peněženky jdou. Hovor se přibližoval pomalu, takže tentokrát to budou pěšáci, má ještě čas. Típla cigaretu, ale zůstala sedět a vychutnávala si sluníčko. Tohle odjakživa uměla: užívat si každou minutu, každou vteřinu, přítomnost.

			Když mezi stromy probleskly barevné větrovky, vstala, pomalu došla do stánku – cestou bosýma nohama schválně několikrát šlápla na kořen smrku, tohle je nejlepší masáž! –, trochu ztišila rádio a opřela se lokty o pult. Ve směru od nádraží přicházely tři ženy s batůžky. Nebyly to žádné sportovkyně – loudaly se, každou chvíli se zastavily, gestikulovaly a smály se. Ty by si mohly dát svařáka, pak druhého, trochu se tu zaseknout a udělat pořádnou tržbu.

			Ohlédly se, ustoupily ke kraji lesní cesty a zůstaly stát. Vzápětí se mezi kmeny smrků objevila bílá dodávka. Do lesa byl sice vjezd zakázán, ale kdekdo měl výjimku a místní si tudy často zkracovali cestu, takže Irena autu nevěnovala pozornost. Pak si však všimla polepu na boku: Postavím cokoliv. Když ho na synově autě poprvé viděl Vašek, dostal záchvat smíchu. Vladan ho dobromyslně poslal do prdele a s tím sloganem jezdil dál.

			Co ale syn dělá tady? Neměl ve zvyku stavovat se za ní v práci. A hlavně, neměl by teď makat v Prachaticích?

			Vladan zůstal sedět v autě, dokud si turistky neodnesly langoše ke stolku. Pak obešel stánek a nahlédl do otevřených dveří.

			„Potřebuju s tebou mluvit, mami.“

			O půl hodiny později v lese dozníval zvuk motoru dodávky a Irena měla po náladě. Vypnula rádio; hudba ji teď akorát rozčilovala.

			Nikdy nebyla nadšená z toho, že se Vladan dal dohromady s tou nafrněnou Gerdou. Zasloužil by si někoho lepšího. Irena dělala, co mohla, aby je rozdělila, nenápadně proti Gerdě nasazovala a doufala, že kluk přijde k rozumu, ale pořád nic. Dnes pochopila, jak moc si ho ta důra omotala okolo prstu. Odkopla ho a on by si snad nechal uříznout dva prsty, kdyby věřil, že ji díky tomu dostane zpátky! Je ta pravá, mami. Jediná holka, kterou jsem kdy doopravdy chtěl. Musíš mi pomoct.

			To jí připomnělo, jak zarputile si kdysi prosazovala Vaška, o čtyři roky staršího bráchova kamaráda, do kterého byla zamilovaná snad od šesti let a on si toho v jejích osmnácti konečně všiml. Rodičům nebyl dost dobrý, ona ale naprosto jasně věděla, že s tímhle chlapem bude šťastná.

			A měla pravdu.

			Což znamená, že má možná svoji pravdu i Vladan.

			Když se před ní takhle složil, bylo jí jasné, že má dvě možnosti: buď bude proti Gerdě dál bojovat a riskovat, že se všechny intriky akorát obrátí proti ní, anebo hodí svoje názory za hlavu, synovi pomůže, a pokud se ti dva zase dají dohromady, přijme Gerdu do rodiny. Krátce se zamyslela a rozhodla se ustoupit. Podle nejlepšího svědomí Vladanovi poradila, co by měl udělat, aby ten vztah ještě víc nepokazil. Byla vytočená, ale utěšovala se tím, že mohli dopadnout i hůř. Vladan si mohl najít nějakou fiflenu z města a odtáhnout za ní do Prachatic nebo bůhvíkam. Gerda je aspoň holka ze vsi, i když se tak moc nechová.

			Ale třeba se srovná.

			Takže se pomaličku uklidňovala, jenže pak Vladan vytáhl ještě těžší kalibr. Ta druhá věc, kterou jí řekl, jí na chvíli fakt vyrazila dech.

			„Asi jsem něco podělal, mami,“ vypadlo z něj a pak začal vyprávět.

			Úplně ji odrovnal.

			Irena vždycky věděla, že Štefan je hajzl, ale tohle by ji fakt nenapadlo.

			Byla ženská od rány, a když se vytočila, nikdy si nebrala servítky. I teď by nejraději se vším praštila, rozjela se za Štefanem a pomstila se za svoje dítě jako vzteklá medvědice. Jak mohl Vladana zatáhnout do takovýho svinstva?

			Věděla však, že tentokrát se musí ovládnout. Vzala do ruky telefon a vytočila manželovo číslo. Tohle je práce pro chlapa.

			Když na něj čekala, uvědomila si, že takhle otřesená se naposledy cítila, když ji kdysi potrkal beran. Z toho byla taky úplně perplex. Na pastvině tenkrát dezinfikovala čerstvě narozenýmu jehněti pupeční šňůru, otočila se k beranovi zády a ten hajzl ji sejmul. Jo, to bylo ještě v těch krásných časech, kdy chovali ovce. Irena milovala roční dobu, kdy se člověk ráno budí nedočkavostí a hned se běží podívat, jestli na pastvině nepřibyla jehňata… Často se rodila za deště podobně jako děti. Příroda totiž moc dobře ví, jak ochránit nový život: déšť smyje jeho pach.

			Škoda, že ty časy už jsou pryč.

			Aspoň že se teď při vzpomínání na jehňata trochu hodila do pohody.

			A když pak uviděla, jak z lesa vyjíždí Václavův pick-up, a sledovala manžela, jak vystoupil, prásknul dveřmi a zamířil ke stánku – pořád tak hezký chlap v tom svým vytahaným děravým svetru s norským vzorem a gumových sandálech, do kterých nosí lyžařský ponožky, a s vlasy, co si celý život stříhá sám –, rázem byla úplně klidná.

			Objala manžela a vdechla jeho vůni. Všechno bude v pořádku. Vašek se o to postará.
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			Cesta od Žofiiny chalupy ostře stoupala hustým bukovo-jedlovým lesem se spoustou balvanů vyčuhujících z kapradí. Na jednom místě tvořily haldu, jako by si tu s nimi hrál nějaký obr a snesl je na hromadu. O kus dál stály prapodivně tvarované skalní věže v kruhu jako domy s návsí uprostřed. Některé byly porostlé temně zelenými polštáři mechu.

			Linda se k nim šla podívat. Z prostoru mezi nimi zavanul chlad. Někde tady možná spadla ze skály ta holčička, o které jí vyprávěla Žofie… Okouzlení přírodou okamžitě vystřídal nepříjemný pocit. Proč vlastně vyrazila zrovna na kopec za chalupou, když jí o něm včera Žofie vyprávěla takhle temný příběh?

			Stalo se to ale už hodně dávno. Les žije dál, a jestli tu zůstala nějaká špatná energie, dávno ji smyl déšť a rozfoukal vítr. A zvířata ji rozhodně neřeší. Linda si představila, jak se uličkou mezi balvany prosmýkne liška, bachyně vede přes náměstíčko svoje mladé, srna ulehne v závětří, rys se otře tváří o skalní výstupek a označkuje si tak svoje území. V televizi viděla spoustu takových záběrů, ale bylo docela jiné ocitnout se na místě, kde se to všechno děje. Někde vysoko v kamenitém svahu ji teď možná ze svého doupěte pozoruje rysice a v bezpečí za jejími zády se schovávají odrostlá mláďata. Linda se do ní pokusila vcítit – vidět les očima zvířete, které je v něm doma. Neřeší včerejšek ani zítřek a rozhodně ne dávnou minulost. Vnímá jen tuhle chvíli.

			Ta úleva.

			Zrovna když se rozhodla přece jen dojít až na vrchol kopce, vytrhlo ji ze zasněné nálady zvonění telefonu. Rozladilo ji – vůbec se sem nehodilo.

			Volala matka.

			„No konečně! Nedá se ti dovolat. Dohod… čkou… deme.“

			„Cože? Nerozuměla jsem ti.“ Signál byl slabý, takže slyšela mámu jen přerušovaně. „Počkej, tamhle je taková mýtina, tak tam popojdu.“

			„Právě jsme se s babičkou dohodly, že za tebou přijedeme.“

			„Fakt? A kdy?“ Linda se zastavila. Hory prověřily její fyzičku a výsledek byl tristní – při chůzi do kopce se zadýchávala.

			„Zítra v jednu jsme tam,“ odpověděla máma. „Zrovna jsme si koupily místenky. Babička je tu se mnou. Nezníš teda moc nadšeně.“

			„No… měla jsem na zítřek nějaký plány… ale v pohodě.“ Když včera babičku zvala, myslela to upřímně, ale teď se cítila zaskočená.

			„Já taky měla plány, to si nemysli.“ Teď matka promluvila dotčeně. „Ale babička mi tvrdila, že jsi ji přemlouvala. Jestli se ti to nehodí –“

			V pozadí se ozval babiččin hlas, ale Linda jí nerozuměla.

			„Hodí se mi to,“ vyhrkla. „Jsem ráda, že přijedete.“

			„Přijdeš nám naproti na nádraží? Teoreticky můžeme zůstat do středy, protože první přednášky mám až ve čtvrtek. Nějakou práci si můžu vzít s sebou. Ale jak říkám, uvidíme.“

			Až do středy? Linda se zastavila a pohlédla do korun stromů. Tohle fakt chtěla? Poprvé v životě někam vyrazila sama, a i když se vždycky necítila příjemně, byla to dobrá zkušenost. Nakonec ještě bude ráda, pokud za ní David na příští víkend nedorazí, aby aspoň chvíli mohla odpočívat po svém.

			Nahlas ale řekla jen: „Tak zítra na nádraží. Teď valím poklidit a nakoupit nějaký jídlo. A taky se musím zeptat Žofie, jestli u ní vůbec můžeme být tři. Bere maximálně dva dospělý, ale předpokládám, že když vás zná, tak udělá výjimku…“

			„Nedělej si starosti. Máme objednaný ubytování v tý chalupě, ve který jsi byla minulý víkend.“

			„Cože? Proč?“

			„Jako holka jsem tam docela často chodila na návštěvu. Paní Rochová byla fajn. Ráda si zavzpomínám.“

			Mámin hlas nezněl moc upřímně. Linda se zamračila. „Mám pro sebe celý podkroví. Proč takhle utrácíte? Je to teda jen jedna místnost, ale s oddělenou kuchyňkou a krásnou koupelnou. Mohly jsme –“

			„Prosím tě, nebudeme se tam mačkat tři ženský,“ přerušila ji podrážděně matka. V pozadí se opět ozval babiččin hlas. „A mám ti vyřídit, že babička by se pod střechou Žofie Eliášový neubytovala, ani kdyby to byla poslední chalupa na světě.“
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			Linda vyšla z lesa a pomalu scházela z kopce po prosluněné cestě podél Žofiiných pastvin. Zbylí daňci se pásli a spokojeně kmitali ocásky, jako by se tu nic zlého nepřihodilo. Linda se na chvíli zastavila na vyhlídce s křížkem, odkud se otevíral výhled na vesnici a pásma šumavských kopců. Co to spískala? Proč vůbec navrhovala, aby za ní máma s babičkou přijely? Jasně, cítila se tu trochu opuštěně a chtěla se jich zeptat na spoustu věcí, ale s tím mohla počkat až domů. Copak jí tu samotné bylo tak zle? Mohla si číst, dlouho spát, toulat se přírodou. Přemýšlet o sobě. Líp poznat Žofii a Gerdu a třeba i pár dalších lidí z vesnice. Chtěla dnes zavolat Gerdě a domluvit se s ní, kdy ji vezme na tu lesní samotu. Těšila se, že si nechá vyložit karty. Místo toho se zamotá do nějakých starých konfliktů, přes které se babička zjevně odmítá přenést. Proč vůbec souhlasila s tím, že se sem vydá, když se zjevně dodnes užírá něčím, co se tu kdysi stalo?

			O Žofii se babička nikdy ani slovem nezmínila. To na ni tolik žárlila, že ji pořád nesnáší? Přece jí nemohlo tolik vadit, že se puberťačka ze sousedství nevinně zakoukala do jejího manžela… Ale možná Žofie prozradila jen část pravdy. Třeba se stalo něco víc.

			Linda se odvrátila od výhledu a zamířila k chalupě. Převlékne se, zajede do obchodu ve Volarech nebo Prachaticích a nakoupí víno a dobroty. A zítra se mámy s babičkou na všechno vyptá. Pořád trochu litovala, že se tak brzy zřekla samoty, ale zároveň byla minutu od minuty zvědavější.




		
			Kapitola 11

			Večer Žofie nezapálila oheň v krbu ani nevyšla ven ze své části chalupy, aby s Lindou prohodila pár slov. Linda ji přes okno viděla, jak se soustředěným výrazem sedí u počítače – možná se věnovala účetnictví nebo provozním věcem. Večer strávily každá ve svém patře a Lindu udivilo, jak moc ji to mrzí. Ale co čekala? Žofie není její kamarádka. Chtěla na ni zaklepat, aby jí pověděla o mámě s babičkou, ale nakonec si to rozmyslela. Pokud se kdysi stalo něco, přes co se babička dodnes nepřenesla, nejspíš o setkání nestojí ani Žofie.

			Linda vstala brzy. Vzala si kávu s mlékem ven, ale na lavici u stěny přístavku si dnes nesedla. Na to bylo moc mrazivé ráno. Stébla trávy lemovala třpytivě šedá jinovatka a od pusy šla pára. Linda se šálkem v dlaních zamířila do sadu. Žofiiny jabloně měly široké kmeny, mohutné větve a rozložité vysoké koruny. Ničím nepřipomínaly neduživé zakrslé ovocné stromky s rachitickými kmínky, jaké dnes bývají běžně vidět v zahradách. Tyhle obrovské stromy působily navzdory stáří zdravě a vyzařovala z nich síla. Co všechno už asi viděly?

			Koutkem oka postřehla pohyb – po kraji sadu procházela Žofiina černo-bílá kočka. Jakmile Lindu uviděla, sklopila uši a zalehla do trávy. Proč se asi tolik bojí cizích lidí? Linda už několikrát viděla z okna, jak se kočka otírá Žofii o nohy a věrně za ní kluše. Pokud dokáže důvěřovat jednomu člověku, proč ne i ostatním?

			Linda stála bez hnutí. S kočkami neměla zkušenosti, ale připadalo jí, že pokud chce ve zvířeti vzbudit pocit bezpečí, měla by na něj konejšivě mluvit.

			„Ty jsi ale hezká kočička,“ začala tichým, klidným, nízko posazeným hlasem. Něco jí napovědělo, že přesně tenhle tón je správný. A stejná vnitřní síla, která neměla nic společného s rozumem ani logikou, ji přiměla pomalu klesnout do dřepu. Připadalo jí, že když se nad kočkou přestane tyčit, nebude jí nahánět takový strach. „A jaký máš krásný bílý ponožky,“ pokračovala. „No fakt krasavice.“

			Kočka napřímila uši. Přestala nervózně mhouřit oči a tázavě se na Lindu dívala.

			„Já se ti vůbec nechci vnucovat. Nebudu tě otravovat. Ale třeba bychom mohly být kámošky?“ pokračovala Linda. Mluvila a mluvila. Po chvíli se kočka přestala krčit za trsem trávy, napřímila se, protáhla se a pak se uvolněně posadila. Měřila si Lindu široce otevřenýma očima. Blíž nešla, ale tohle byl rozhodně pokrok.

			Lindu už v dřepu začínala bolet kolena, a tak se chtěla napřímit, ale pohled jí padl na drobnou barevnou věc v trávě. Někde tady vlastně stál ten šmírák, uvědomila si. Hned první ráno se chtěla podívat, jestli tu po něm něco nezůstalo, ale vyrušila ji Žofie. Pak už si na to Linda nevzpomněla. Teď zalovila mezi mokrými stébly a položila si do dlaně barevný papírek srolovaný do úzké ruličky. Když se rozhlédla, zjistila, že se jich v trávě povaluje několik. Opatrně jednu ruličku rozmotala a uhladila papír dlaní. Byl to asi sedm centimetrů dlouhý a tři centimetry široký nepravidelný útržek. Na jedné straně byl bílý, na druhé měl hnědobéžový potisk. Jako by někdo rozcupoval na kousky leták nebo etiketu a pak útržky stočil do úzkých ruliček. Obrazec Lindě nic neříkal.

			Prudce se napřímila. Kočka utekla do křoví.

			„Dobré ráno.“

			Linda se ohlédla. Jen pár kroků za ní stála Žofie v prošívané bundě. Jak dlouho už tam je?

			„Dobré ráno,“ odpověděla Linda a napřímila se.

			Žofie se usmívala. „Máte talent.“ Ukázala směrem, kterým utekla kočka. „Podědila jste ho po dědečkovi.“

			„Jaký talent?“

			„Víte, jak na zvířata. Arnošt to s nima uměl jako málokdo. Aby ne, vždyť byl ze sedlácký rodiny. Dokázal uklidnit zjančenýho koně, napravit zkaženýho psa… Zvířata ho respektovala, aniž by jim potřeboval nahánět hrůzu. To byla další věc, kterou jsem na něm obdivovala.“

			Linda tu informaci zpracovávala. No ano, dědovi rodiče sem vlastně přišli hospodařit, protože tu dostali rozlehlejší půdu, než jakou předtím měli ve vnitrozemí. Později dům přenechali dědovi – když se oženil. Sami se vrátili do přívětivějších končin. Ale že si děda rozuměl se zvířaty, o tom v životě neslyšela. Mámě s babičkou tahle jeho schopnost asi nepřipadala důležitá. „Pořád se tu o něm dozvídám něco novýho.“

			Žofie se usmála. „To jste si přála, ne?“

			„Jo. Ale taky jsem tu chtěla odpočívat, a to se mi moc nedaří,“ přiznala Linda. „Pořád se něco děje. Dneska v noci jsem měla strašně divoký sny. Vzbudila jsem se úplně rozbitá.“

			„Tak to tady zase byla zmora.“

			„Kdo?“

			„Zmora. Nikdy jste o ní neslyšela? Některý lidi mají dvě duše – jednu vědomou a druhou nevědomou. Pokud zůstane nevědomá duše nepokřtěná, může se z ní stát zlý duch. Ten pak v noci opouští tělo a chodí mořit lidi. Nejvíc nebezpečný je pro malý děti, ale i dospělýmu dokáže ublížit. Tlačí vám na hruď, dusí vás. Někdy saje krev.“

			Linda na ni zírala. To myslí Žofie vážně?

			Starší žena pokračovala: „Vždycky když jsem se ráno probudila nevyspalá a rozlámaná, máma říkala: Tak to tady zase byla zmora. Bere na sebe různý podoby. Umí se dovnitř protáhnout každou skulinkou. Někdy ji třeba i zahlídnete. Na podlaze najdete stéblo slámy s kolínkem, uvidíte v místnosti bílou myš nebo bílý stín.“

			Lindě to něco připomnělo. „Nedávno se mi zdálo o cizí ženě. Přísahala bych, že jsem ji viděla v pokoji i potom, co jsem se probudila.“ Nechala si už pro sebe, že se to stalo hned poté, co se vrátila domů z téhle vesnice.

			Žofie se vůbec netvářila udiveně. S vážným výrazem si ji měřila. „Hm. Hm. Někdy se vrací duch člověka, který byl zaživa hodný, ale má tady s někým nevyřízený účty. Buď se jenom zjevuje, anebo může i škodit. Třeba vás navede do nebezpečí, sešle nemoci na vaše zvířata nebo vám zničí úrodu… Moje máma vyprávěla, že když byla malá, v noci slýchali, jak se u kamen svezla hromada polínek a skřípají prkna v podlaze. Vysvětlili si to takhle: babička se zlobí, že jsme se přestali starat o kapličku, u který každý den zapalovala svíčky a vymetala z ní pavučiny. Začali o ni teda pečovat, a najednou byl v noci klid.“ Žofie se při pohledu na Lindin užaslý výraz pousmála. „Netvrdím, že tomu všemu dodnes věřím, ale byla jsem tak vychovaná.“

			Linda si vybavila ženu ze sna. A pak ten podivný okamžik na kolejích. Muže, který za ní šel v lese. Třeba vás navede do nebezpečí. Potřásla hlavou. Snad tomu nevěří! Přesto se zeptala: „A když nevím, co ten duch chce? Co můžu udělat, aby mi dal pokoj?“

			„Usmiřte si ho, jestli vás napadá jak.“ Žofie pokrčila rameny. „Moje máma by vám poradila: nakreslete si křídou na zárubeň muří nohu.“

			„Prosím?“

			„Pěticípou hvězdu. Ale musíte ji udělat jedním tahem, jinak nebude fungovat.“ Starší žena to pronesla věcně, jako kdyby Lindě popisovala krajový recept na bramborák. Otočila se a zamířila na pastviny, ale Linda ji dohnala. „Žofie! Počkejte ještě. Chci vám něco ukázat.“

			„Ano?“

			„Pod jabloní, kde jsem tu první noc viděla někoho stát, jsem našla tohle.“ Linda rozevřela dlaň a ukázala ruličku. „Mrkněte se po nich u ohrady s daňkama.“

			Žofie zavrtěla hlavou. „Už jsem se tam porozhlídla. A i kdybych tam nakrásně nějaký papírky našla, tak asi nebudou podepsaný, že?“ dodala se svou typickou ironií v hlase. „K čemu by mi byly?“

			„No, minimálně by díky nim bylo jasný, že ten člověk před chalupou a ten, co vám poškodil ohradu, byla jedna a ta samá osoba.“

			„A dál? Myslíte si snad, že z nich policajti budou snímat otisky prstů? Kvůli dvěma daňkům?“ Stiskla rty. „Pusťte to z hlavy, Lindo. Odpočívejte. Proto jste sem přijela. Já si poradím. Něco málo už jsem zjistila.“

			„Vážně? Takže už víte, kdo pustil k daňkům psa?“

			„Nevím, ale tuším.“

			„Půjdete s tím na policii?“

			Žofie zavrtěla hlavou. Náhle měla odhodlaný výraz. „Ne. Vyřeším to sama.“
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			Gerda byla nevyspalá, protože dlouho do noci myslela na poslední rozhovor s Vladanem. Neudělala chybu? Amálka si na něj pomalu začínala zvykat. Možná si spíš měli upřímně promluvit a pak hledat kompromisy…

			Ještě včera o svém rozhodnutí nepochybovala. Vladan se jí celé odpoledne snažil dovolat, ale nebrala mu to. Vyzvedla Amálku za školy a vzala ji do Písku – Amálka si zašla s kamarádkami do KFC a Gerda se toulala po obchodech, pak spolu zašly do kina a na večeři. Užily si výlet a vrátily se až pozdě večer. Gerda se snažila zhasnutými okny své chalupy vysílat k Vladanovi jasný vzkaz: Myslela jsem to vážně.

			Když si ráno ještě před svítáním zapnula telefon, zjistila, že jí Vladan během noci několikrát volal a napsal jí pět esemesek od naléhavého Prosím, potřebuju s tebou mluvit až po chladné Víš co? Jdi do hajzlu. Smazala je a nereagovala. Stejně naložila s dlouhou hlasovou zprávou, aniž by si ji poslechla. Co jí, proboha, mohl namlouvat dvanáct minut a čtyřicet tři vteřin? Unavovala ji už jen představa té spousty slov, která by se na ni z telefonu vyvalila.

			Předpokládala, že jakmile Vladan zjistí, že její číslo je dostupné, začne ji opět prozvánět, ale už se neozval. A ji překvapilo, jak moc jí jeho mlčení vadí. Pak si vzpomněla na Lindu a jejích pět otčímů a cítila se čím dál provinileji… Takže Amálce přivede domů zase někoho dalšího? Anebo raději zůstane sama, aby dceři nedělala v hlavě zmatek? Neunáhlila se?

			Trochu se jí ulevilo, až když namluvila vzkazy dvěma kamarádkám a ve svém nejoblíbenějším e-shopu si objednala zářivě růžovou pletenou čepici a šálu. Nebyla si jistá, jestli se ty věci vůbec odváží v Jelení Hoře nosit – všichni ji tu v poslední době znají jen v khaki, tmavě modré a černé. Jenže pouhý pohled na oblečení ve veselých barvách na obrazovce počítače jí okamžitě zlepšil náladu. No tak si zase udělala radost – a co má být? Za těch pár stovek by rekonstrukci stejně neudělala.

			Naira s Kičim škrábali na dveře, neklidně přecházeli sem a tam, cvakali drápy o dřevěnou podlahu a kňučeli. Nebyli zvyklí nocovat v domě a chtěli už ven. Gerda je pustila na zahradu. Jejich nervozita ještě znásobovala tu její a vůbec – nemůže je přece držet pořád zavřené.

			Jenže když po deváté s Amálkou vyšly na zahradu, psi byli pryč.

			Okolo desáté se objevil Kiči. Uřícený, špinavý – a sám. To se stalo poprvé.

			Gerda se okamžitě vydala fenu hledat. Kičiho vedla na vodítku, protože doufala, že by Naira mohla přiběhnout z lesa za ním. Mátlo ji, že se ti dva rozdělili. Proč? Marně se snažila zaplašit neodbytnou představu muže, který s prstem na spoušti sleduje psy běžící kapradím. Kiči s Nairou uhánějí vysokou trávou, přeskakují potůčky a kličkují mezi stromy, jen tak pro radost. Užívají si volnost a nevědí, že právě dělají něco, za co hrozí trest smrti. Muž si vybírá jednoho z nich. Prst na spoušti sebou nepatrně cukne…

			Gerda ten výjev ani jednou nenechala dojít až k výstřelu. Pořád ještě věřila v dobrý konec. Ale mohlo se to stát. Fenu mohla zasáhnout kulka a pes mezitím zmizel v houští.

			Uměla si představit, co by jí na to řekl Vladan: Víš, jak by to vypadalo, kdyby všichni psi lítali volně? Bála by ses vystrčit nos z domu. Měl by pravdu. Každý nemůže být svobodný. Ani lidé nejsou. Ale opravdu je nutné hned střílet? Zabíjet? Je to jediné řešení, když pes uteče do lesa? Do vojenského prostoru se taky nesmí chodit, ale nečíhají tam snipeři, kteří by sejmuli každého houbaře. Když vám zloděj vleze na zahradu, nemůžete ho rovnou prošpikovat kulkami.

			Ovšem psa, který se chce proběhnout přírodou, myslivec zabít smí.

			„Kiči! Kde je Naira?“ zeptala se hlasem zastřeným pláčem. Pes k ní tázavě vzhlédl. „Hledej! Kde je Naira? Hledej!“

			Při slově hledej snaživě sklopil čenich k zemi, jako by se chystal sledovat stopu, ale vzápětí se zase napřímil, očichal patník a dál se nevzrušeně loudal při kraji silnice.

			Kdyby věděl, že jeho sestra někde leží, nesnažil by se k ní paničku odvést? Jeho reakce Gerdu trochu uklidnila.

			V poledne měla odvézt Amálku ke kamarádce do Zbytin; dcera tam chtěla přespat. Gerda slíbila, že jí s sebou upeče kynutý švestkový koláč – tak na ten tedy holky můžou zapomenout. Ale copak může Nairu jen tak přestat hledat? Co když fena někde leží postřelená… anebo ji mohlo srazit auto… Musí po ní pátrat na všech místech, která ji napadnou.

			Ušla několik kilometrů po silnici směrem na Zbytiny i Ovesné a se zatajeným dechem nahlížela do příkopů. Volala, hvízdala a ptala se kolemjdoucích. Bez výsledku. Nakonec vystoupala na louku nad vesnicí, kam psy často brala na procházku.

			Zavolá odsud Amálce, která celou dobu čeká doma pro případ, že by se Naira objevila. Chtěla, aby se její hlas rozléhal do dálky a fena ji třeba mohla slyšet.

			„Tak jak? Pořád ještě nepřišla?“ zeptala se dcery a křičela do telefonu víc, než bylo nutné.

			„Co myslíš, mami? Kdyby přišla, ozvala bych se ti. Já svoje slovo držím. Na rozdíl od někoho.“

			Dcera mluvila podrážděně jako v poslední době skoro pořád, jenže tentokrát si to Gerda zasloužila. Včera Amálce odpřisáhla, že nebude psy pouštět samotné na zahradu, dokud se nějak nevyřeší plot. A hned následující ráno slib porušila… Anebo Amálka naráží na koláč, který už dnes evidentně nedostane? Ještě loni Gerda uměla dceři číst myšlenky, přísahala by, že jí vidí až na dno duše, ale v poslední době se v ní vůbec nevyznala. Amálka byla jednou dětinská, jindy překvapivě dospělá. Ale nejčastěji mix obojího. „Jen se ptám. Třeba jsi mohla zapomenout.“

			„Není tady. Prošla jsem se na náves a volala jsem ji. Jo a stavila jsem se u Strakových. Irena ji neviděla. A teď poslouchej, mami.“ Amálka udělala významnou pauzu. „Když jsem se vracela domů, potkala jsem Vladana. Šel z lesa se psem a puškou. Divně na mě čuměl. Co když nám Nairu zastřelil, mami?“ Dceři rozčílením poskočil hlas.

			Neříkal, že bude přes víkend makat? Možná se potřeboval odreagovat a na stavbu vyrazí až po obědě. „Doufám, že jsi mu nic –“

			„Vůbec jsem se s ním nebavila. Jen jsem mu řekla čau. Mami? Já vím, že ses s ním rozešla. Slyšela jsem tě.“

			Gerda strnula. S Amálkou se o tom zatím nebavila – potřebovala si rozmyslet, jak jí všechno vysvětlí. „Myslela jsem, že už spíš.“

			„Byla jsem na telefonu. Nemůžu za to, že jsi mluvila tak nahlas.“

			„Mrzí mě –“

			„Mami, mně nevadí, že s Vladanem nebudeš. Kvůli mně tě to fakt mrzet nemusí. Nepotřebuju žádnej pitomej mužskej vzor. Vždyť jezdím za tátou.“

			Mužskej vzor. Takže vyslechla nejen telefonát s Vladanem, ale i zoufalé vzkazy, které Gerda brzy ráno namlouvala kamarádkám. Super.

			„Amálko –“

			„Proč lidem vykládáš, že jsem si s Vladanem začala docela rozumět? Není to žádná pravda! Vždycky mi byl volnej a vždycky bude!“ Chvíli byl slyšet jen Amálčin přerývaný dech. Brečí? Vzápětí se ozvalo zřetelné popotáhnutí. „Jestli nám Nairu zastřelil, můžeš za to ty!“

			Telefon ohluchl. Gerda se dívala do dálky a bylo jí do breku. Připadala si úplně nemožná. V dceřině hlase cítila zoufalství, které zdaleka nesouviselo jen se strachem o fenu. Amálka má pravdu. Za všechno může ona.

			Byla ráda, že ji z chmurných úvah vytrhlo další zazvonění telefonu. Amálka? Zklamalo ji, když na displeji uviděla Vladanovo jméno. Ale přesto hovor přijala.

			„No konečně.“ V jeho hlase slyšela úlevu. „Poslechla sis tu moji hlasovku?“

			„Ne, Vladane. Nemám čas na třináctiminutový hlasovky. Hledám Nairu.“

			„Však ona se objeví.“ Odmlčel se. „Tu zprávu ani neposlouchej. Namlouval jsem ji ožralej.“

			Nechtěla mu prozradit, že ji vymazala. „Dobře. Chtěls ještě něco?“

			„Jo. Měli bysme to spolu ještě zkusit. Přemýšlej o tom, Gerdo. Můžeme bydlet každý ve svým a jen se vídat. O děcku se začneme bavit, až budeš chtít – jestli teda budeš chtít. A promiň, že jsem na tebe vyjel kvůli tomu Štefanovi. Věřím ti, jasně že jo. Když se mají dva lidi rádi, neměli by jeden druhýho takhle podezírat.“

			Gerda se zamračila. Připadalo jí, jako by Vladan odříkával věty naučené nazpaměť. Myslí to všechno vážně? Nebo mu někdo poradil, aby jí přesně tohle navykládal? „Probereme to někdy jindy, ano?“ odpověděla. „Teď musím hledat Nairu.“

			„Jasně. Ještě chvilku mě ale poslouchej. Musím ti říct něco o Štefanovi. A taky o sobě. Jako moje holka máš právo to vědět.“ Otevřela pusu, aby mu připomněla, že momentálně jeho holka není, ale už pokračoval: „Chci se s tebou poradit, co mám udělat.“

			Vzdychla a pohledem klouzala po vzdálených mezích a houštinách na kraji lesa. „Tak povídej.“

			Vladan spustil. A to, co z něj vypadlo, jí vyrazilo dech.

			Když se rozloučili, dlouho zůstala stát na místě, dívala se z kopce na louky, lesy a střechy chalup a rovnala si v hlavě myšlenky. Nakonec ustrnula pohledem na jednom z domů. A najednou věděla, co udělá. Odveze Amálku ke kamarádce, dá si panáka na kuráž a ještě jednou zajde za Štefanem. Tohle by mohlo vyjít.
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			Dům po paní Rochové působil jinak, než když v něm Linda trávila víkend s kamarádkami. Byl teď útulnější, víc připomínal domov. Možná díky tomu, jak babička naaranžovala na ubrus vázičku s barevným listím z javoru před chalupou a talíře s kuřecí roládou, kterou doma upekla a přivezla v plastových krabičkách. Hlavně ale proto, že se tu sešly. Tři generace. Poprvé od té hádky kvůli penězům z dědictví spolu někam vyrazily. Po čtyřech letech, kdy se vídaly hlavně na narozeninových a svátečních večeřích a konverzace obezřetně klouzala po povrchu, se ocitly asi nejblíž k usmíření. Když na to Linda myslela a v proskleném příborníku zachytila jejich odraz, dojetím jí vyhrkly slzy.

			Po jídle rozložila na ubrusu dědovy fotky z Gerdiny stodoly. „Znáte je?“

			Braly jednu po druhé do ruky.

			„Určitě jsem je nikdy neviděla,“ řekla babička. „Rusadlá,“ přečetla popisek. „To byla taková veselice na začátku léta.“

			Máma jen pokrčila rameny. „Já nevím.“

			„Asi je fotili rodiče nebo prarodiče tý mladý Kotlárový,“ usoudila babička.

			„Asi. Ale proč si schovali zrovna fotky našeho dědy? Kdybych je objevila v krabici nebo albu plným snímků jiných lidí ze vsi, tak se nedivím. Ale takhle?“ Linda shrábla fotografie na hromádku a poklepala na ni. „Ještě se na ně Gerdy zeptám. Škoda, že její rodiče už nežijou.“

			Máma se zatvářila smutně. „Její mámu si pamatuju. Byla asi o pět let mladší. A její táta byl taky zdejší. Kluk v mým věku. Měl ohromný smysl pro humor, kolikrát jsem z těch jeho keců brečela smíchy.“ Odmlčela se. „Co se stalo?“

			„Máma měla špatný srdce. A táta se prý upil.“

			„Jo, Ferda Kotlár byl hodný kluk,“ přidala se babička. „Takový ten typ, co dělá dobrý skutky sám od sebe. Takových lidí moc není. Akorát jednou věcí zdejší chlapy štval: až moc dobře hrál mariáš. A tady se nekarbanilo o drobný.“

			„A taky od základky chlastal,“ dodala máma. „To je prokletí těchhle Rumunů.“

			„Počkej, Gerda mi říkala, že její praprarodiče byli Němci. O nikom z Rumunska nemluvila.“

			„Její děda z máminy strany přitáhnul po válce z Rumunska. A její táta taky.“

			„Jako Žofiina rodina,“ konstatovala Linda.

			Obě ženy se trochu zamračily. „No ano, jako Žofiina rodina,“ kývla máma. „Tady se těch Rumunů usadilo hodně. Rodina Marie Rochový. Žofiina rodina. Strakovi. Michalčákovi. Bylo jich tady původně ještě mnohem víc, ale ostatní zase obratem odešli. Takhle ti to povím: my a Liškovi tady odvedle jsme byli v Jelení Hoře jediný Češi.“

			Lindě připadalo zvláštní, že se jí o tomhle máma ani babička nikdy nezmínily. I když vlastně proč by měly? Vybavila si, co jí říkala Žofie. „Nebyli to přece skutečný Rumuni, mami. Žofie mluvila o rumunských Slovácích.“

			„Jo, jo, jasně.“ Máma mávla rukou na znamení, že to považuje jen za nepatrný detail. „Rumunský Slováci. Ale tady jim nikdo neřekl jinak než Rumuni.“

			„Zůstaly tu prázdný baráky po Němcích, nikdo je nechtěl a stát nevěděl, co s nima,“ vzala si slovo babička. „Potřebovali, aby tu někdo makal v lese a ve sklárnách a tak. A někoho napadlo, že vlastně v devatenáctým století ze Slovenska odešlo dost rodin do tehdejšího Uherska – až později ta oblast připadla Rumunsku. Ta komunita pořád mluvila slovensky a byla šíleně chudá, takže se dalo čekat, že se sem nechá nalákat. Rozvěsili tam teda letáky, na kterých naslibovali lidem, že kdo se přestěhuje zpátky do vlasti, dostane zadarmo statek a půdu. Ti chudáci věřili, že jedou na Slovensko – vlastně domů. Těšili se, jak budou pěstovat víno a chlastat ve sklípkách. Představ si, jak museli být zklamaní, když je vlaky odvezly rovnou do českýho pohraničí! Dostali vyrabovaný chalupy, prázdný chlívy, pole zarostlý plevelem, a teď si poraď. Vrátit se jen tak nemohli, tak prostě zůstali. Polovina jich neuměla číst ani psát. O jedny boty se běžně dělila celá rodina. O zimník klidně dvě. Pamatuju si, jak se furt hádali. Kvůli úplným kravinám na sebe dokázali vytáhnout nože. A věřili v upíry a čarodějnice, dokážeš si to představit? Vycházeli jsme s nima dobře, to zase jo. Akorát jsem se bála, aby se tvoje máma jednoho dne nepřivdala do rodiny, která pořád žije jako v devatenáctým století.“

			„Ale no tak, mami.“ Matka vstala a začala sklízet ze stolu. „Teď přeháníš.“

			„Chtěla jsem pro tebe jen to nejlepší.“

			Něco zůstalo nevyřčeno a Linda zpozorněla. „Ty jsi tu s někým chodila, mami? S tím Ferdou Kotlárem?“

			„Ale vůbec ne,“ odpověděla máma, ale otočila se zády a začala ve dřezu třískat nádobím.

			„Nebo s někým jiným? Takže tohle byl hlavní důvod, proč jste se najednou sebrali a odstěhovali se do Prahy?“ naléhala Linda a otočila se na babičku. „Aby se máma neprovdala za chlapa z Rumunska?“

			Čekala něco zajímavějšího, temnějšího. Něco, co souviselo s dědečkovým stínem. Teď cítila zklamání, jako by právě dočetla napínavou detektivku s naprosto banálním rozuzlením. Babiččiny obavy vlastně dokázala pochopit. Jak by asi dnes máma žila, kdyby tu tenkrát zůstali? Měla by doktorát z historie a etnologie? Věnovala by se celý život výzkumu lidových zvyků a přednášela o nich na univerzitách? Anebo by byla v devatenácti vdaná a těhotná a udělala kariéru nanejvýš v kanceláři na statku? Když o tom teď Linda přemýšlela, najednou víc rozuměla i tomu, proč se její rodina stavěla tak nedůvěřivě k Davidovi.

			Taky pro ni chtěli to nejlepší.

			Jen nějak nepochopili, že v jejím případě se vůbec nemají čeho obávat.

			„Odešli jsme z jinýho důvodu.“ Babička vzdychla a úkosem pohlédla na hromádku dědových fotek.

			„Kvůli Žofii?“ vyhrkla Linda. „Žárlila jsi na ni? Ona mi vyprávěla, že byla do dědy zamilovaná. Ale jenom ho obdivovala, ne? On ji přece nechtěl. To ti nemohlo zase tak vadit, babi. Mně by připadalo spíš roztomilý, že nějaká puberťačka miluje mýho manžela.“

			Zasmála se, ale babička se nepřidala. Máma zastavila vodu, vrátila se od dřezu ke stolu a s babičkou si vyměnily pohledy.

			„Nevím, co ti navykládala, ale pravda je taková, že se tvýho dědu snažila získat pro sebe. A když jí dal jasně najevo, že o ni nestojí a rodinu kvůli ní neopustí, chtěla se mstít.“

			Linda polkla. Vybavila si dědovy vlasy pod prahem. Prášek ze sušených žab. Byl to jenom začátek?

			Uvědomila si, že nechce o Žofii slyšet nic zlého. Byla trochu praštěná a nebylo úplně snadné s ní vyjít, ale Linda už si ji docela oblíbila.

			„Co udělala?“ zeptala se tiše.

			„Chtěla jít na policii s tím, že ji Arnošt pronásleduje a obtěžuje. Taková drzost. On ji! Umíš si představit tu ostudu? A aby mu pořádně zavařila, chtěla jim prásknout, že se tvůj děda chystá emigrovat. Blbec se jí o tom zmínil. Machroval před ní. Zamotalo mu hlavu, že na něj holka kouká jak na svatej obrázek. Jeden jeho kamarád krátce předtím za totéž dostal dva roky nepodmíněně – taky ho někdo napráskal. Ten trestný čin se jmenoval příprava zběhnutí do ciziny.“ Babička se znechuceně ušklíbla. „Takže si asi dokážeš představit, že jsme měli nahnáno. Rozhodli jsme se co nejrychleji vypadnout. Sejde z očí, sejde z mysli.“

			„Žofie by ho nikdy neudala!“ vyhrkla rozčíleně Linda. Ale jak si tím vlastně může být tak jistá? „Vážně mu něčím takovým pohrozila?“ zeptala se už klidnějším tónem.

			„Jemu přímo ne. Varoval ho kluk z týhle chalupy.“ Babička rozhodila rukama a rozhlédla se po místnosti. „Štefan Roch. Někde se doslechl, co Žofie plánuje.“

			„Mluvili jste s ní o tom?“

			„Já ne. A Arnošt mi přísahal, že se s ní už taky nebavil. Já tady nikdy nebyla šťastná a tohle byla poslední kapka. Odjeli jsme týden poté, co jsme se tohle dozvěděli. Nejdřív k mým rodičům. Pak jsme prodali dům a našli si byt v Praze.“

			Babička si nalila z porcelánové konvice čaj a kleštičkami do něj hodila kostku cukru. Linda si uvědomila, že ji ještě nikdy neviděla pít čaj z velkého hrnku, ze kterého visí papírová cedulka, nebo hrábnout do cukřenky prsty. Babička byla za všech okolností dáma. Vážně se sem na vesnici nehodila.

			„Co když ten Štefan nemluvil pravdu?“ nadhodila Linda.

			„Proč by si takovou věc vymýšlel? Žofie byla divná, pasovalo to na ni. Věřila jsem mu. A chtěla jsem okamžitě pryč.“ Babička začala smetat ze stolu neviditelná smítka. „Ty si tu dobu neumíš představit, holčičko. Lidi se navzájem udávali. Skoro nikým sis nemohla být jistá. Často ani přáteli.“

			„A je pravda, že děda převáděl lidi přes hranice?“

			Babička překvapeně vzhlédla. „To ti řekla Žofie? Pomohl jenom jedný rodině. Pracoval tenkrát v lese, tak měl povolení do zakázanýho pásma a znal různý zkratky… Ale víckrát to neudělal. Pak už se bál.“

			„Žofie o něm mluvila, jak kdyby byl druhej Král Šumavy.“

			Babička potřásla hlavou. „Nesmíš věřit všemu, co slyšíš. Jeden se svěří tomu, druhej tamtomu a příběh se pořád nafukuje a nafukuje…“

			„No právě, babi. Nesmíš věřit všemu, co slyšíš.“

			Pohlédly si do očí. Chvíli byl slyšet jen tikot hodin a pak babička kývla. „Však proto chci za Žofií zajít. Když už jsem tady.“

			[image: ]

			Večer byl nakonec úplně jiný, než si Linda představovala. Myslela si, že budou ve třech sedět v chalupě po paní Rochové, jíst, pít a povídat si.

			Místo toho si od ní babička nechala nadiktovat Žofiino číslo („Vím, že jsi mi z něj volala, ale když já ho v tom telefonu nedokážu najít.“) a vyšla před chalupu. Bylo slyšet, jak na zápraží mluví. O chvíli později se vrátila a oznámila, že jakmile Žofie nakrmí zvířata, vezme ji autem na večeři do Prachatic.

			„Tohle jsi spískala ty, holka,“ otočila se k Lindě. „Když jsi mi řekla, že u ní bydlíš, celou noc se mi v hlavě mlela minulost. A došlo mi, že bych si s ní potřebovala promluvit. Na pár věcí se jí zeptat. Abych si udělala jasno.“

			Linda nedokázala skrýt zklamání. Takže tohle je hlavní důvod, proč sem babička chtěla jet? Ne aby strávila pár dní s vnučkou a něco spolu zažily?

			„Já ji vlastně chápu,“ prohodila máma, když se spolu později procházely po polních cestách, na kterých se ve zlatém světle protahovaly stíny jeřabin. „Čím je člověk starší, tím víc přemýšlí o mládí. Chce se setkávat s lidma, který tenkrát znal. Dořešit věci, který zůstaly otevřený.“

			„Ty víš, na co se jí chce ptát?“

			„To mi neřekla. Znáš babičku.“

			Když slunce sklouzlo za kopec, máma na telefonu zkontrolovala čas a prohlásila, že by měla aspoň chvíli pracovat. Vzala si s sebou notebook, aby trochu pohnula s publikací o agrární magii.

			„Nebudeš se zlobit, když už se rozloučíme? Pustíš si televizi? Nebo co budeš dělat?“

			„Něco si najdu.“ Linda se snažila nedat najevo, jak je zklamaná.

			„Tady mě to bude inspirovat,“ pokračovala spokojeně máma. „Když jsem byla malá, tak tu lidi vykuřovali chlívy jalovcem a čilimníkem, aby ochránili dobytek před nemocema. Na čarodějnice zahrabávali do hnoje lískovou větvičku, aby jim někdo neočaroval krávu. Jo a když měli nový domácí zvíře, tak ho vedli do chlíva pozpátku, aby ho nepřející soused neuřknul – protože uřknout se dá jedině zezadu. No nezní to jako ze středověku? Na zárubeň malovali pentagram jako ochranu proti zlým duchům… Hlavně lidi, co přišli z Rumunska, věřili různým zvláštním věcem.“

			„A dodnes věří.“ Linda si vzpomněla na Žofii. „Proto tě začaly zajímat pověry?“

			„Nejspíš. Fascinovaly mě odmalička. Jednou jsme s tvým dědou seděli u Rochových, a najednou se z půdy ozvala rána, něco tam spadlo. A jéje. Tak nám zase někdo v rodině umře, řekla věcně paní Rochová. A do měsíce přišli o tetu ze Slovenska.“

			„To je smutný.“

			„A jindy mě paní Rochová viděla, jak si drbu dlaň, a prohodila –“

			„Jak vypadala?“

			„Paní Rochová?“ máma na ni nechápavě koukla. „No, když jsme se odsud stěhovali, bylo jí něco po padesátce, ale pořád byla moc hezká. Starala se o sebe, hezky se oblíkala, barvila si vlasy na úplně černou, to se v sedmdesátkách nosilo, chodila na trvalou… Proč tě zajímá, jak vypadala?“

			„Protože teď bydlíte v její chalupě,“ odpověděla Linda. Žena z jejího snu vypadala jinak. Byla už ale starší. Mohla se později paní Rochová tolik změnit? Linda už se smířila s tím, že tuhle záhadu nerozluští. Asi by to měla pustit z hlavy. „Promiň, že jsem tě přerušila. Vyprávěj.“

			„Takže, drbala jsem si dlaň a paní Rochová konstatovala: Koho svědí pravá dlaň, k tomu přijdou peníze. A za několik dní jsem dostala první brigádu. Natírala jsem v lese stromky, aby je neokousaly srnky.“

			„Náhoda.“

			„Jo. Ale taky si pamatuju, jak jedna přespolní holčina, starší než já, Žofiina kamarádka, na zabijačce převrhla půllitr s pivem. A stará paní Eliášová, Žofiina maminka, tím svým sotva srozumitelným dialektem prohodila něco ve smyslu: Ajaj! Když neprovdaný děvče převrhne pivo, otěhotní bez veselky. A ta holka fakt do roka přišla do jinýho stavu s klukem, kterýho sotva znala. Už tenkrát jsem si říkala, jestli je možný, že ta proroctví vycházejí, protože jim člověk podvědomě jde naproti.“

			Na rozcestí s kapličkou si popřály dobrou noc a vydaly se každá jiným směrem.

			Když Linda přicházela k chalupě, představovala si, že Žofie s babičkou budou sedět u krbu – usmířené – a ona se k nim přidá. Žofiino auto však na příjezdové cestě nestálo. Lindě se do prázdného domu nechtělo, a tak se ještě prošla podél pastvin až k lesu a zase zpátky. Vrátila se za soumraku, ale dům byl stále tichý. Když ramenem zavadila o bundu na věšáku a ta jí měkce žuchla k nohám, leknutím málem vykřikla. Vybavila si, jak včera litovala ztracené samoty. Teď jí má víc, než je jí milé.

			Ačkoli venku bylo pořád ještě trochu vidět, dům už prostupovala tma. Rozpínala se v něm a zahušťovala vzduch okořeněný pachem vlhké omítky a starého zdiva, takže byl skoro k nedýchání. Anebo tu tíhu na hrudi způsobovala jen úzkost? Linda si uvědomila, že se poprvé v životě ocitla sama v budově stojící daleko od ostatních. Dokud věděla, že v přízemí je Žofie, zrcadlila její klid a cítila se bezpečně. Teď sebou trhla při každém zapraskání v krovech chladnoucích ve večerním vzduchu. Kde se babička s Žofií tak dlouho zdržely? Usmířily se? Zalezla si do postele s knížkou a zhasla ještě předtím, než soumrak potemněl do inkoustova. Z polospánku ji vytrhlo houkání vlaku, ale vzápětí usnula.

			Žofii přijíždět neslyšela. V noci si šla otevřít okno, a když se z něj vyklonila, zjistila, že před domem už parkuje starý zelený teréňák. Pohlédla směrem k sadu a zatajila dech. Zdá se jí to jednom, nebo je kmen jedné jabloně širší než ostatní? Napínala rozespalé oči do tmy. Vypadalo to, jako by tam zase někdo stál.

			Vzápětí se stín pohnul, za ním další a další. Na plácek před chalupou houpavým krokem došly tři laně a za nimi jelen s mohutným parožím.




		
			Kapitola 12

			Den, kdy Štefana Rocha našli doma mrtvého, začal úplně obyčejně. Byla neděle, a tak Irena brzy ráno strčila do trouby vepřovou pečeni a zadělala na knedlíky. Ve stánku makala od rána mladá, ale s děckem tam moc dlouho nevydrží, takže jakmile se najedí, pojedou ji vystřídat. Nejspíš oba, protože dneska bude frmol. Irena nachystala moravské zelí a pak si sedla do altánu, zapálila si a mžourala do slunce. Pořád docela hřálo, ale záda jí olizoval chladný vítr.

			Zrovna si chtěla dojít pro deku, když k domu Štefana Rocha přijela avie s korbou plnou dřeva. Vystoupili z ní dva chlapi v montérkách, zazvonili, ale Štefan nevylezl. Chvíli telefonovali, postávali u zavřené branky, nakukovali přes ni a nakonec se jeden z nich vyhoupl na podezdívku, přelezl plot a zevnitř zvedl závoru na bráně. Druhý vjel autem do zahrady a vysypali dřevo doprostřed trávníku. Údolím se nesl hysterický štěkot Štefanovy feny, která v kruzích pobíhala okolo avie a snažila se hlídat. Irena si zapálila další cigaretu a dívala se.

			No potěš, anglickej trávník v prdeli, to bude mít Štefan radost. Kde vůbec je? Jeho bílé terénní BMW parkovalo pod přístřeškem, tak asi šel jenom do lesa. Jenže tam s sebou obvykle bral fenu.

			Irena si nakonec přece jen pro deku došla, a když se vrátila, jeden z mužů stál na špičkách a nakukoval Štefanovi do okna. Otočil se na druhého a ten taky nahlédl dovnitř. Rozhazovali rukama, vypadali rozrušeně. Ten první spěchal ke dveřím a zabušil na ně. Znovu na sebe něco pokřikovali, gestikulovali, někam volali. Pes pořád zuřivě štěkal.

			Irena vstala a nahlédla do stodoly, kde Václav lepil model retro letadýlka.

			„U Štefana se něco děje. Půjdeme se tam podívat?“

			O chvíli později – to už dorazil policejní vůz a záchranka a na prašné cestě se shromáždil hlouček místních i chalupářů – se dozvěděli, co se stalo. Dva muži, od kterých Štefan koupil na inzerát palivové dřevo, dorazili přesně v půl desáté, jak se domluvili, ale nemohli se dozvonit ani dovolat. Tak si otevřeli a dřevo složili, kde sami uznali za vhodné. Přece si ho zase nepovezou zpátky, když je zaplacené. Jakmile byli hotoví, zkusili Štefanovi znovu zavolat; stáli v závětří u stěny domu a uslyšeli, že telefon vyzvání uvnitř. Jeden z nich tedy nahlédl oknem do jídelny.

			Štefan ležel na zádech vedle převrácené židle a vytřeštěnýma očima zíral do stropu.

			„Takhle,“ předvedl ten chlap. „Na stole má dvě flašky, nějakej tvrdej, myslím, že whisky. Okolo něj jsou střepy. Vypadá to, že chlastal, dokud nespad pod stůl.“

			„A je tam taky víno,“ přidal se jeho kolega. „Rozpitá flaška a dvě skleničky.“

			„Takže tam někoho měl,“ konstatoval někdo a v hloučku to zašumělo.

			„No asi jo.“

			Lékař ze záchranky chodil s Irenou a Vaškem na základku a docela se kamarádili, takže věřila, že z něj něco vyrazí. Když vyšel z branky, lidi se na něj sesypali. Jenom zavrtěl hlavou. Z jeho výrazu bylo jasné, že Štefan Roch už nežije.

			Irena pohlédla na manžela. Pohybem očí ji poslal na výzvědy k sanitce. Kývla a doběhla lékaře.

			„Peťo, co je s ním?“

			„Spadnul pozpátku ze židle a praštil se do hlavy o hranu soklu pod kamnama. V opilosti. Pěkně z něj táhne.“

			„On se pořád houpal na židli,“ kývla. „Hodil si vždycky nohy na stůl a zhoupnul se dozadu. Sedával takhle v hospodě, na zabijačkách… všude. Strčil svoje špinavý boty lidem přímo pod nos. Jako by chtěl ukázat: Já jsem tady pán.“

			„Tak na to nakonec doplatil.“ Lékař se ohlédl po hloučku u plotu a ztišil hlas. „Ještě přijede koroner. Nařídí pitvu a po ní bude jasno.“ Když Irena vykulila oči, upřesnil: „Já jsem přesvědčený, že šlo o nešťastnou náhodu… i když je fakt, že si dal pořádnou ránu.“

			Irena si uvědomila, že má pusu plnou slin. Rozrušením zapomněla polykat. Svaly v hrdle měla bolestivě napnuté. „Takže je možný, že do něj někdo strčil?“

			„Je potřeba vyloučit cizí zavinění,“ odpověděl opatrně. „Navíc poldům se tam nezdá víc věcí.“

			„Ty dvě skleničky od vína?“

			Pousmál se. „Tady se fakt nic neutají. Jo, jsou tam dvě skleničky a rozpitá lahev. Poldové mi zakázali na cokoli sahat. Budou tam snímat otisky a tak.“

			Ireně hučelo v uších. „K–kdy zemřel?“

			„Je mrtvý víc jak dvanáct hodin. Víc napoví pitva. Můj hrubý odhad je, že z tý židle spadl včera večer.“

			„Já ho viděla naposledy odpoledne.“

			„To by odpovídalo.“

			Ohlédla se. Manžel a chalupáři o něčem živě diskutovali a nevšímali si jich. „Ty dvě skleničky jsou ale fakt divný. Nevím o tom, že by za ním někdo přijel na víkend. Nevšimla jsem si žádnýho auta. A s místníma už se Štefan moc nebaví… teda nebavil. Spíš za ním občas jezdili lidi z Prahy. Myslíš –“

			„Já tu nejsem od toho, abych si něco myslel. A ty taky nespekuluj, Irčo.“ Povzbudivě se usmál. „Je klidně možný, že ho včera někdo navštívil, popili a Štefan se pak ještě sám dorazil. To alkoholici dělávají. Návštěva odejde a oni paří dál. Nestačí jim příjemná špička, to je pro ně teprve začátek. Potřebujou chlastat do němoty.“

			„Je ale taky možný, že ho někdo viděl z tý židle spadnout a nepomohl mu,“ nadhodila. „Anebo ho strčil, když se Štefan houpal…“

			„Já bych tipoval nešťastnou náhodu, ale možný je všechno. Od toho jsou tady poldové.“

			Kývla. „Děkuju, Peťo. Nechci plašit. Jen se mi nelíbí představa, že se stala vražda v baráku, na kterej vidím z okna.“

			Znovu se usmál a stiskl jí předloktí. „Buď v klidu. Nejspíš měl prostě jen smůlu.“

			Když sanitka odjela, Irena se vrátila k ostatním.

			„Chlast,“ oznámila lakonicky. „Ožral se, spadnul ze židle a blbě se praštil do hlavy. Neměl tolik pít.“

			„To říká ta pravá,“ manžel ji dobrácky objal kolem ramen. „Jako bych tě minulej tejden cestou z tý grilovačky v Ovesným nemusel podpírat.“

			Několik chalupářů se zasmálo.

			„To je něco jinýho,“ opáčila Irena. „My pijem jen občas a pro zábavu. Štefan chlastal denně a z úplně jinýho důvodu. Potřeboval se umrtvit.“

			„A povedlo se mu to,“ opáčil tiše někdo v hloučku. Znovu se ozval smích.

			„My mu se ženou vždycky záviděli ten krásnej barák.“ Chalupář ve slamáku – Irena si zaboha nemohla vybavit jeho jméno – mávl rukou k bývalé hospodě. „Taková krása. Dům snů. Tam se muselo bydlet! A on, místo aby si užíval, že má něco výjimečnýho, byl celý dny v lihu.“

			„Ničeho si nevážil, to je fakt. Já kdybych měla jeho prachy, tak bych tááákhle objala svět.“ Irena rozhodila rukama.

			„Můžeš i bez nich,“ konstatoval po jejím boku suše Václav. „Jen toho asi obejmeš míň.“

			Pousmála se. Líbilo se jí, jak z jejího muže občas vypadne úplně jednoduchá, ale trefná pravda.

			„A všimli jste si, že v poslední době přestal jezdit na nákupy svým autem?“ přisadila si Soňa Lišková, která až doteď jen tiše poslouchala. „Nechával se vozit do Volar a zpátky taxíkem. Kolikrát jsem ho zahlídla, jak tady vystupuje s taškama z Jednoty. Těch peněz, co ho to muselo stát!“

			„Asi od rána doplňoval hladinku, tak si netroufal za volant,“ mínil někdo z přítomných.

			„A to není všechno,“ chalupářce v modrých kalhotách s laclem svitlo v očích a naklonila se do středu hloučku. „Jednou – docela nedávno – jsem ho potkala na louce směrem na Ovesný, procházel se tam jakoby nic, a představte si, že na sobě měl akorát župan! Jako pozdravil mě, nebyl úplně mimo sebe. Ovšem když fouklo směrem od něj,“ významně povytáhla obočí, „cejtila jsem, že z něj táhne jak z lihovaru.“

			„Ale o mrtvých jen dobře,“ vzpamatoval se muž ve slamáku. „Já si s ním rád povídal. Těch historek o hercích, co mi navykládal. Kdo s kým co má, kdo se rozvádí, kdo chodí na natáčení pod parou…“

			Rozhostilo se ticho a chvíli bylo slyšet jen šumění lip ve Štefanově zahradě. Irena se zadívala na policejní auto a pak otevřenou brankou do Štefanovy zahrady. Co asi teď poldové uvnitř dělají?

			„V první chvíli jsem se lekla, že ho někdo zamordoval,“ poznamenala tiše Soňa Lišková. „To bych se tu pak bála.“

			„Nech toho!“ okřikl ji Václav. „Moc koukáš na televizi, Soňo.“

			„No, nikdy nevíte.“ Chalupářce v montérkách svítily oči vzrušením. „Proč tam podle vás pořád zůstávaj policajti? Něco není úplně v cajku. A co ty dvě skleničky na stole, o kterých mluvili ti chlapi se dřevem?“ Odmlčela se. „Říkal doktor, kdy zemřel?“

			„Asi včera večer.“

			Ženě zajiskřilo v očích. „Tak to jsem k němu viděla jít tu mladou paní z chalupy na kopci,“ ukázala směrem ke Gerdinu domu. „Jak se jmenuje?“

			„Gerda Kotlárová. Povězte to policii,“ vyzvala ji dychtivě Soňa Lišková, a když se žena nehýbala, naléhala: „No tak, na nic nečekejte a běžte za nima. Budou jedině rádi, že se něco dozví. Měli by vědět, kdo u něj byl.“

			„To myslíš vážně?“ Irenu namíchla. Všichni přece vědí, že Gerda teď patří k Vladanovi – no, momentálně vlastně ne, ale brzy se k němu jistě vrátí. Takže když se někdo naváží do ní, jako by útočil na Strakovy. „Peťa mluvil o nešťastný náhodě. Jako jo, prej musej tělo poslat na pitvu a sejmout v baráku otisky prstů a tyhle věci, ale jenom pro jistotu.“

			„Ale měli by vědět, kdo u něj byl,“ trvala na svém Soňa. „Gerda přece měla se Štefanem ty spory. Já vím, že ty a Vašek ji budete hájit. Ale jestli chceš slyšet můj názor, tak by si váš kluk zasloužil někoho lepšího.“

			Václav Irenu pořád objímal a ona se o něj trochu víc opřela; hned se cítila silnější. Napadlo ji, že kdyby Gerda v hádce Štefana shodila a utekla, nejspíš by ji odsoudili za neúmyslné zabití nebo něco takového a všechno by se tím vyřešilo. Tohle už by Vladan nerozdýchal, poslal by ji k šípku a byl by klid. Vzápětí se za ty myšlenky zastyděla. Vždyť s Václavem synovi radili, co by měl udělat, aby Gerdu získal zpátky. Miluje ji. Vybral si ji. Rozhoduje si o svém životě sám. A oni jsou tu od toho, aby mu pomáhali, jak jen můžou.

			„Tvůj názor ti nikdo nebere, Soňo. Ale slyšelas, co si myslí Peťa. Byla. To. Nešťastná. Náhoda.“ Václav udělal mezi slovy významné odmlky a pak poplácal Irenu po rameni. „Měli bysme jít, ženo moje, máme v troubě to vepřový.“

			Pokynuli sousedům na rozloučenou, otočili se a pomalu odcházeli k chalupě. Nemluvili, oba byli ponoření do svých myšlenek. Až u branky Irena zvedla k manželovi oči a nadechla se, aby mu položila otázky, které se jí celou dobu honily hlavou.

			Cos doopravdy dělal včera večer? Řekls, že jdeš do lesa, ale nebyls tam nějak strašně dlouho?

			Nakonec se ale nezeptala.

		


		
			Kapitola 13

			„Takže když jste od pana Rocha odcházela, byl v pořádku?“ zeptal se prošedivělý policista a probodl Gerdu zkoumavým pohledem.

			„V naprostém.“ Poposedla na židli, a ačkoli v místnosti bylo dobře vytopeno, po zádech jí přeběhl mráz, až se zachvěla. Doufala, že si toho nevšimli. „Měl špičku, ale rozhodně by mě nenapadlo, že za chvíli…“

			V očích policisty se objevil zájem. „Pokračujte. Nenapadlo vás, že za chvíli…“

			„No, že se skácí. Nebyl prostě úplně namol. Ale je fakt, že Štefan se často houpal na židli. Mohl se prostě převážit. Klidně za střízliva.“ Uvědomovala si, že z nervozity moc mluví. Měla by vážit slova.

			„Jak víte, že se skácel?“ zdůraznil slova, která po ní zopakoval.

			„Od svý skorotchyně. Doktor ze záchranky jí povykládal, co se stalo. Chodili spolu na základku, tak se ho zeptala.“

			Policisté se po sobě podívali a ten šedivý nepatrně protočil oči. Jeho mladší tmavovlasý kolega se zeptal: „Kolik bylo hodin, když jste odcházela?“

			„Vůbec nevím. Venku ale bylo ještě vidět. Nezdržela jsem se u něj dlouho.“

			„Zmínil se, že pak ještě někoho čeká?“

			„Ne.“

			„Pila jste s ním víno?“ vyzvídal mladý policista. Pod uniformou se mu rýsovaly napumpované svaly a seděl s pažemi od těla a pěstmi zapřenými o boky, jako by mu nafouknuté bicepsy nedovolovaly připažit.

			„Ano. Jen jednu skleničku.“

			„A whisky?“

			„Ne, jenom víno. Proč?“

			„Stála na stole whisky?“

			„Ne. Tedy myslím si, že ne. Nevím. Když někam přijdu, tak si hned nevšímám flašek.“

			Znovu se po sobě podívali a proběhla mezi nimi jakási komunikace beze slov. Po pažích jí přejela další vlna chladu. Sklopila oči a zjistila, že má na předloktích husí kůži. Nejspíš za to může vyčerpání a stres. Od časného rána už zase chodila s Kičim po lese a volala Nairu. Našlapala spoustu kilometrů, bolely ji nohy, ale nedokázala přestat. Co když Naira někde leží zraněná? Kolik času by jí asi ještě zbývalo?

			Když vyšla z údolí potoka za Žofiinou chalupou a chytla signál, naskákalo jí několik zpráv od Vladanovy matky. Gerdo, Štefan je po smrti! Podle doktora nešťastná náhoda, spadl pozpátku ze židle a praštil se do hlavy. Ožralej. Včera večer. A po chvíli: Tys u něj zase byla? Lidi tě tam viděli. A nakonec: Až se ti Vladan ozve, tak mu to vezmi.

			Gerda jí okamžitě zavolala a na všechno se vyptala. Podělaná vesnice! Bylo to pořád stejné, jako když tu vyrůstala. V Jelení Hoře člověk nemohl udělat ani krok, aniž z toho okamžitě vznikly drby.

			Vladan jí nezavolal, ale když se vrátila domů, nestihla si ani vypít čaj a už se objevili tihle dva, strčili jí pod nos služební odznaky a vnutili se dovnitř. Byla jste včera viděna, jak vcházíte do domu pana Štefana Rocha. Je to pravda? Víte, že je pan Roch po smrti? Potřebujeme, abyste nám zodpověděla několik otázek.

			Gerda je pozvala dál.

			Ještě že je Amálka u kamarádky. Vyděsilo by ji, kdyby viděla, jak mámu vyslýchá policie.

			Teď už byla trochu klidnější, ale únavou a hlady se jí pořád tak chvěly ruce, že když se chtěla napít čaje, vybryndala si ho do klína. Vrátila hrnek na stůl, aniž si lokla. Oba policisté mlčeli. Jeden si něco zapisoval do notesu a druhý se zabýval svým mobilem. Možná se ji tím snaží rozhodit.

			„Takže mu někdo ublížil?“ zeptala se, když už ticho trvalo příliš dlouho. „M–myslela jsem, že to byla nešťastná náhoda.“

			„Jen si něco ověřujeme.“

			„Ale kdyby bylo jasný, že umřel přirozeně, tak byste se mě asi na nic nevyptávali,“ konstatovala.

			Ten starší rozhodil rukama, jako by chtěl beze slov připustit: Na tom něco pravdy je.

			„Koroner nevyloučil možnost cizího zavinění,“ informoval ji důležitě ten mladší. „Proto byla nařízena pitva a probíhají výslechy.“

			Gerda toužebně pohlédla na svůj hrnek. Kdyby ho zvedla, znovu by přitáhla pozornost ke svým rozechvělým rukám. Raději se nenapije.

			Mladší policista odložil telefon a předklonil se, takže teď zíral Gerdě do tváře ze znepokojivé blízkosti. „Když jste odcházela, ležela na stole před panem Rochem jeho peněženka?“

			Gerdě se začínalo dělat na omdlení. Od sedmi ráno nejedla. „Promiňte, není mi dobře. Musím se napít.“ Rychle popadla hrnek do obou dlaní a sklonila hlavu, aby ho nemusela nést k ústům tak daleko. Earl Grey povzbudivě voněl a pořád ještě nebyl úplně studený. Polkla několik doušků a přitom přemýšlela. Pokud jim poví o těch penězích, neuškodí si tím? Jenže kdyby se teď začala vykrucovat, mohli by ji na něčem nachytat a rázem by byla podezřelá. Ne, musí jim povědět pravdu!

			Odložila hrnek. „Pardon. Mám nízký tlak a dneska jsem skoro nejedla. Takže – ta peněženka. Ano, byla na stole. Přišla jsem totiž Štefana požádat o půjčku. Je… byl dobrý kamarád mýho táty. A já nutně potřebuju co nejdřív udělat nový plot.“

			„A půjčil vám na něj?“

			„Ano.“

			„Kolik?“

			„Třiapadesát tisíc. Nejdřív mi vysázel na stůl padesát litrů v pětitisícovkách. Ty přinesl z trezoru. Když jsem pak řekla, že mi ten plot nacenili na třiapadesát, sám navrhnul, že mi půjčí ještě ty tři. Ať jako mám celý plot od něj. A vytáhnul z peněženky ještě tři tisícovky.“ Jakmile začala popisovat včerejší události, trochu se uklidnila. Znovu zvedla hrnek, teď už mnohem jistější rukou, a polkla další hřejivý doušek.

			„Takže pan Roch uchovával doma větší obnos v hotovosti?“ zeptal se chladně svalnatec a přimhouřil oči.

			Ztuhla. Řekla něco špatně? „No ano… ale v trezoru. Štefan je… byl ze starý školy. Vždycky říkal, že je fajn moct si na prachy sáhnout. A taky že jeho babička měla úspory zašitý v matraci, což byl vlastně předchůdce trezorů.“

			Policista si něco zapsal a vzhlédl zpátky ke Gerdě. „Takže všechno proběhlo v klidu? Žádná hádka?“

			„Ne.“ Pohlédla mu do očí. „Rozloučili jsme se v dobrým. Štefan mi dokonce slíbil, že až si nechám udělat kalkulaci na novou koupelnu, půjčí mi i na ni.“

			„Podle našich informací jste nedávno měla s panem Rochem konflikt,“ namítl policista a sklopil pohled ke svým zápiskům. „Křičela jste na něj na ulici, že vás sprostě okradl.“

			Doufala, že se jí podařil klidný úsměv. „Trochu jsme se pohádali kvůli tvorbě. Já píšu, víte?“ Opatrně volila slova. „A nelíbilo se mi, jak zpracoval můj rukopis. Ale nešlo o nic vážnýho a hlavně, už jsou to měsíce. To víte, umělci mají nízký práh emocí,“ dodala v pokusu o žert.

			Netušila, odkud se ta věta vzala, možná ji někde četla nebo slyšela v televizi. Každopádně ale zabrala. Policistův výraz se změnil – teď se na ni ten muž díval trochu pobaveně a se zájmem.

			„Tak děkujeme, paní Kotlárová. Jelikož jste se těsně před smrtí pana Rocha pohybovala na místě činu, budeme potřebovat vaše otisky prstů.“

			Na místě činu. Takže došli k závěru, že ho někdo zabil.

			Gerda si připadala jako omámená. Dělala, co jí řekli, a když konečně zamířili ke dveřím, musela se hodně přemáhat, aby hlasitě nevydechla úlevou.

			„Kdybyste si na něco důležitýho vzpomněla, zavolejte nám na tohle číslo.“

			„Jasně. Nashle.“ Gerda obracela v prstech vizitku a dívala se, jak za sebou zavírají branku a nastupují do auta.

			Ještě před chvílí byla vděčná za to, že Amálka není doma a tohle divadlo nevidí, ale teď se jí po dceři zastesklo. Amálku si dnes od kamarádky vyzvedne Richard a ona pro ni pojede až zítra do školy. Co s tolika hodinami samoty? Bude pracovat, ale co potom? Potřebovala by se vypovídat, zajít s někým na kafe, na víno, na procházku.

			Tohle byly chvíle, kdy jí docházelo, jak chatrná byla všechna její přátelství v Písku: pohromadě je držela hlavně fyzická blízkost. Když se Gerda odstěhovala, kamarádky se jí postupně odcizily. Zpočátku za ní do Jelení Hory jezdily docela často, ale v posledním půlroce už se s nimi Gerda viděla, jen když je sama navštívila. Teď zkontrolovala čas. Mohla by do pěti pracovat a na šestou si domluvit nějaký sraz v Písku… jenže na tak dlouhou cestu autem vlastně ani neměla náladu. A těžko říct, jestli by se s ní vůbec některá z kamarádek takhle narychlo sešla.

			Sedla si k notebooku, ale místo rozpracovaného dokumentu automaticky otevřela e-shop s oblečením; dneska si může udělat radost, vždyť má peníze od Štefana. Tisícovku z nich přece vzít může a později částku doplní. Čeká přece honorář za překlad a třeba se přes internet prodají staré knížky nebo něco z oblečení, ze kterého už Amálka vyrostla.

			Vybrala si svítivě růžové sportovní tričko a šedé legíny se síťováním na bocích, nic takového ještě nemá a měla by se začít víc hýbat. Možná ji bude motivovat, když ty věci uvidí ve skříni.

			Zrovna chtěla objednávku potvrdit, když se jí na displeji rozsvítila zpráva. Lindino číslo.

			Ráno jsme tě slyšely volat Nairu. Takže pořád ještě není doma? Kdybys chtěla, můžu ti ji dnes pomoct hledat. Právě jsme se vrátily z procházky. Máma pracuje, babička si dává dvacet a já mám volný odpoledne. Čtu si. Můžu vyrazit kdykoli :-)

			Gerda se usmála. Ta holka byla milá. Včera jí Gerda napsala, že postrádá Nairu. Dívej se po ní, požádala ji. Linda odepsala, že za ní přijela máma s babičkou, takže se budou rozhlížet všechny tři. Gerda ale nečekala, že by Linda její fenu doopravdy hledala. Vždyť je cizí. A bude se chtít věnovat příbuzným.

			Teď se krátce zamyslela. Pracovat přece může večer. Je jen na ní, jak si zorganizuje čas, hlavně musí stihnout termín. A teď by měla přednost dostat Naira. Gerda vypnula počítač, aniž oblečení objednala. Najednou si ani nebyla jistá, jestli ho fakt chce. A vzápětí jí hlavou blesklo: Jestli si přestanu kupovat věci, který nutně nepotřebuju, Naira se vrátí. Byl to samozřejmě nesmysl, ale jakmile se ta myšlenka jednou objevila, už se zasekla drápkem. Takhle občas zkoušel štěstí přivolávat táta, když byla malá. Třeba: Jestli si za víkend nedám ani jedno cigáro, uzdraví se nám kráva. Gerda pokývala hlavou. Proč to nezkusit? Odepsala Lindě: Budu ráda! Doraz klidně hned.

			Odpověď přišla obratem: Za dvacet minut jsem tam.

			Gerda vstala a začala rychle uklízet – kvůli starostem o Nairu šel pořádek stranou. Všude se povalovala spousta věcí a na lince se vršilo neumyté nádobí. Gerda ohřála vodu, nalila ji do dřezu a ponořila do ní ruce. Byla ráda za rozptýlení, ale stejně jí myšlenky pořád zalétaly k policistům a jejich otázkám.

			Nejsou si jistí, jak Štefan zemřel. Uvažují, jestli mu nějak nepomohla.

			A ona jim zdaleka neřekla všechno. Měla by jim povědět o deníku? Měla by prozradit, co se o Štefanovi od Vladana dozvěděla? Měla by přiznat, že když ho žádala o půjčku, zatlačila na něj: buď mě založíš, nebo se všichni dozví, co jsi zač?

			[image: ]

			Linda se těšila, že stráví pár hodin s někým jiným než s mámou a babičkou. Od rána řešily včerejší babiččino setkání se Žofií a všechny ty znepokojivé věci, které z něj vyplynuly.

			„Přísahala mi, že nikdy nechtěla Arnošta prásknout,“ vyprávěla babička. „Něco takovýho ji prý ani ve snu nenapadlo. O tom, že by chtěl emigrovat, vůbec s nikým nemluvila, dokonce ani s rodiči ne. A už vůbec se ho nechystala udat za nějaký obtěžování. Byla z toho úplně v šoku. A víte co? Já jí věřím.“

			„Ještě včera jsi ji nenáviděla,“ poznamenala skepticky matka.

			„Jo, nenáviděla… jenže mi připadalo, že se mnou mluví úplně otevřeně. Přiznala, že do Arnošta byla zamilovaná. Ale on se k ní choval jako k děcku. Pak řekla: Kdybych mu provedla něco zlýho, tak bych přece sama sobě vzala šanci, že si mě jednoho dne všimne. Chápete? Tohle řekne mně, jeho manželce! Tak si myslím, že je to asi pravda. A navíc mám pocit, že ve svým věku už poznám neupřímnost.“

			„Já bych Žofii taky věřila,“ vyhrkla Linda. „Ale proč teda ten Štefan dědu varoval? Odkud se ten drb vzal?“

			Babička pokrčila rameny. „Můžeme se ho zeptat. Ale já bych to nechala plavat. Asi to celý byl omyl… Tvůj děda se mohl někde opít a vést řeči o emigraci před spoustou dalších lidí… a někdo něco překroutil… kdo ví.“ Zamyšleně pohlédla z okna na změť křovin a náletů za silnicí. „Já každopádně ničeho nelituju. Byla jsem tenkrát ráda, že mám záminku popíchnout Arnošta ke stěhování. Nejsem stvořená pro život na konci světa. Vždyť tady teprve v padesátých letech zavedli elektřinu! A když jsem se sem za dědou přistěhovala, ještě několik let do vsi vůbec nezajížděl autobus. Než si tvůj děda pořídil první auto, tahala jsem nákupy pěšky přes pole. A vůbec. Nebyla jsem tu prostě spokojená.“

			„Ale můžeš se toho Štefana zeptat, jak to tehdy bylo,“ naléhala Linda. „Máme na něj e-mail, přes který jsme si objednávaly chalupu. V něm bude i telefonní číslo. Anebo u něj rovnou zazvoníme, ne?“

			„Já bych to nechala plavat,“ zopakovala babička. „Pro mě je důležitý, že Arnošt se Žofií asi vážně nic neměl. Nic víc už vědět nepotřebuju.“

			Při vzpomínce na její zjihlý výraz se teď Linda usmála. Rozuměla babičce, ale ona sama byla čím dál zvědavější. Chtěla znát všechny odpovědi, ne jenom část. I proto se dnes ozvala Gerdě. Promluví si s ní o dědových fotkách a požádá ji, jestli by se mohla znovu podívat do krabice, ve které je objevila.

			Gerda byla bledá a na první pohled nervózní. Linda ji impulzivně objala. „Neboj se, ona se vrátí.“

			Gerda ztuhla, nejspíš překvapením, ale vzápětí se jí v náručí uvolnila. Vydržela ale jen několik vteřin a pak se Lindě vymanila.

			„Víš vůbec, co se tady stalo?“ zeptala se.

			„Kromě toho, že se ti nevrátila Naira?“

			„Jednoho souseda našli mrtvýho. Policie vyslýchá lidi.“

			Linda vytřeštila oči. Gerda začala vyprávět o policii, o nejasných okolnostech úmrtí a o tom, že je teď zřejmě jedna z podezřelých, protože ho večer předtím, než zemřel, šla požádat o půjčku.

			„Kdo to byl?“

			„Štefan Roch.“

			„Cože? Máma s babičkou teď bydlí v jeho chalupě! A dneska jsme se o něm bavily! Před pár dny jsem s ním mluvila…“ Linda sklouzla pohledem k oknu a vybavila si, jak ji ten muž okřikl před domem se šeříky. Byl to pro ni cizí člověk a připadal jí docela protivný, ale stejně jí ho bylo líto.

			„Byli jste přátelé?“

			Gerda zavrtěla hlavou. „Kamarádil s našima. Ke mně se nedávno zachoval dost hnusně, takže jsem si o něm myslela svý. Nenapadl mě ale nikdo jiný, koho bych teď mohla poprosit o půjčku…“

			„Přítel by ti nepůjčil?“

			Gerda zavrtěla hlavou. „Rozešla jsem se s ním. Vlastně částečně kvůli Štefanovi. Začal mě podezírat, že s ním něco mám… a to byla poslední kapka. Už nějakou dobu jsem si říkala, že s ním vlastně nechci zůstat.“

			Linda kývla, napůl duchem nepřítomná. Takže ve vsi se stala vražda? To až poví mámě s babičkou! Při tom pomyšlení se zarazila. I kdyby se chtěly Štefana Rocha zeptat, proč kdysi dědu před Žofií varoval, mají smůlu…

			„Na co myslíš?“ zajímala se Gerda.

			„Na babičku. Něco mi o tom Štefanovi vyprávěla. Ale týkalo se to dávný minulosti.“

			„Já teď zase pořád myslím na tátu,“ přiznala Gerda. „Zemřel dost podobně, i když jemu nikdo nic neudělal. Prostě se upil. Otrava alkoholem. Byl sám doma a máma ho našla ležet vedle převrácený židle mezi prázdnýma flaškama.“

			Rozhostilo se ticho a Lindu napadlo, jestli byl dobrý nápad sem dnes chodit. Taková depka. Sklouzla pohledem k oknu; zlaté listy lip prozářené sluncem se třepotaly v mírném vánku a louka se leskla vlákny babího léta zachycenými v trávě. Je škoda sedět uvnitř a mluvit o smrti.

			„Nemohla bych se podívat do stodoly, než vyrazíme ven?“ vyhrkla, aby změnila téma. „Chtěla bych si ještě jednou prohlídnout tu krabici, ve který byly fotky mýho dědy. Babička ani máma je neznají. Koukla bych se na ty knížky, co tam byly… jestli v nich třeba nejsou založený další snímky… nebo jestli neobjevím něco, co by vysvětlovalo, kde se tam ty fotky vzaly.“ V Gerdině obličeji se objevil tak překvapený a vzápětí nesouhlasný výraz, že Linda znejistěla. „Jestli je to ale problém, tak si s tím nelámej hlavu.“

			„Já totiž…“ Gerda několik vteřin vypadala nerozhodně, ale vzápětí rázně odsunula židli. „Vlastně proč ne. Teď už je to jedno.“

			Linda netušila, o čem je řeč, a tak mlčela.

			„Vzala jsem tu krabici do baráku. Pojď se mnou vedle, ať ji nemusím znova přenášet. Je těžká jako kráva.“

			„Uklidilas ji kvůli tomu zloději?“ Linda taky vstala.

			„Jo,“ odpověděla Gerda a vyšla z místnosti. „Zmínila ses, že to album s pohlednicema může mít slušnou cenu. Tak jsem raději odnesla do bezpečí celou bednu. To jsem ještě nevěděla, že se namáhám zbytečně…“

			„Co tím myslíš?“ Linda ji následovala do studené chodby s podlahou z dohladka ochozených kamenů. Gerda jen zavrtěla hlavou a mávla rukou na znamení, že to nechce dál rozebírat. Kiči se zvedl a loudal se za nimi.

			Na stěně visely jako výzdoba staré koňské chomouty, řetězy na uvazování dobytka a masivní zrezivělé podkovy. Napovídaly, že kdysi se v chalupě hospodařilo. Dveře po pravé ruce vedly do části domu, kde asi bývaly chlévy. Linda zavadila pohledem o kohoutek na stěně a plechové umyvadlo pod ním. Gerda si toho všimla. „Jediná voda v baráku,“ poznamenala suše. „Musím ji ohřívat na kamnech nebo sporáku. Už jsme si celkem zvykly, ale jestli tu chci žít, měla bych s tím něco udělat. A s tím taky souvisí příběh, který ti za chvíli povím. Má něco společnýho i s těma fotkama tvýho dědy.“

			„Vážně?“ Linda se zaradovala. Příběh? Super! Už tehdy ve stodole jí připadalo, že Gerda ví o těch snímcích víc, než jí řekla.

			Gerda ji zavedla do pokoje s okny do sadu. Místnost byla tmavší než obytná kuchyň, ale působila útulně. Linda si při letmém pohledu na zarámované plakáty koní, plyšáky na posteli s patchworkovým přehozem a spoustu laciných cetek na poličkách pomyslela, že jsou asi v pokoji Gerdiny dcery, jenže pak jí pohled padl na další dva plakáty v rámu v koutě za dveřmi. Gwen Stefani a Black Eyed Peas. Hudba, kterou Linda poslouchala před patnácti lety. A v tu chvíli pochopila: stojí v bývalém dětském pokojíčku Gerdy, který zůstal dodnes takový, jaký jej opustila. Tohle už není o penězích, pomyslela si. Gerda má třeba opravdu hluboko do kapsy, ale to nebude jediný důvod, proč na domě po rodičích nic nezměnila. Ve skutečnosti asi ani nechce jít dál. Něco ji drží zpátky.

			Linda stočila pohled k oknu – připadalo jí to zdvořilejší než zvědavě zírat na věci na poličkách.

			„Za svítání sem chodí srnky a laně na jablka,“ prohodila Gerda. „Když se tou dobou vzbudím, dívám se na ně z okna. Dělám to odmalička.“

			Takže trefa, jsou v jejím starém pokoji. Gerda si dřepla na zem, začala zpod postele dolovat krabici a Linda si dovolila další pátravý pohled do místnosti. Upoutala ji otevřená skříň narvaná oblečením. Police do posledního centimetru zabíraly pečlivě vyskládané komínky pestrých svetrů a triček, na ramínkách visely květované šaty, koženkové bundičky a kabáty v pastelových barvách. Linda loupla pohledem po Gerdě – stejně jako posledně na sobě měla modré džíny a černý rolák. Oblečení ve skříni k ní vůbec nepasovalo. Jsou to věci, které nosila, když žila ve městě? Gerda jí posledně vyprávěla, že teď pracuje z domova a vadí jí, že má málokdy důvod hodit se do gala. To tedy na vesnici hodně změnila styl. Linda si všimla, že z jednoho svetru přehozeného přes otevřené dveře skříně ještě není odstřižená visačka. Na dně ležela nerozbalená zásilka s velkým logem e-shopu s módou. Jestli je Gerda opravdu švorc, proč utrácí za hadry, které pak ani neunosí?

			„Tak tady ji máš,“ zafuněla Gerda, posunula krabici o kousek dál a napřímila se. „Klidně si sedni na postel a prohlídni si ty knížky. Tyhle věci ale nejsou po mým tátovi.“

			„Ne?“ Linda odtrhla pohled od Gerdiny garderoby, posadila se a vzala do ruky jednu knihu. „A odkud jsou?“

			„Od popelnic,“ odpověděla věcně Gerda a trochu zrudla. „Když jsem se sem nastěhovala… začala jsem přes internet rozprodávat máminy knihy. Vyklidila jsem je z pokoje, který teď má Amálka, a pak jsem nevěděla, co s nima. Máma sbírala životopisy herců a tak. No a já zjistila, že některý ty starý knížky se dají docela slušně zpeněžit, protože už jinak nejsou k dostání. Takže když se loni na podzim u kontejneru na papír objevila bedna plná knih…“

			„Vzala sis ji,“ dokončila za ni Linda. „Na tom není nic špatnýho. Vlastně jsi těm knihám dala ještě jednu šanci.“

			Gerda si sedla do ošoupaného křesla vedle šatníku. „Asi máš pravdu. Jenže to je teprve začátek. Poslouchej. Z jedný z těch knih se vyklubal sešit vázaný v kůži. Byl to deník nějaký slovenský Rumunky z rodiny, která se sem po válce přistěhovala.“

			„Přímo do Jelení Hory?“

			„Nepíše, do jaký vesnice. Jen zmiňuje Zbytiny, takže byla odněkud z okolí. A její jméno tam vůbec není. Asi právě pro případ, že by ten deník někdo našel. Když píše o sousedech, používá jenom počáteční písmeno. A ani jména jejích dětí a vnoučat mi nic neříkají. Jsou asi rumunský nebo každopádně znějí dost cize: Jezura, Muskura, Drága, Simba. O nikom takovým jsem tady neslyšela. O žádný A. Ž. Ačkoli ta paní nejspíš umřela dřív, než jsem se narodila. Deník začíná jejím příjezdem do Čech v roce 1947, a to už měla sedmnáctiletou dceru a další dítě bylo na cestě. Přijela těhotná.“

			„Neptala ses na ni nějakých starších lidí?“

			Gerda zavrtěla hlavou. „Ne. Nikoho.“

			„Ten deník bych si strašně ráda přečetla.“ Linda se zájmem vzhlédla.

			„Je psaný starou slovenštinou, asi bys všemu nerozuměla. Já ten dialekt znám, protože i můj děda přišel z Rumunska. Ale to už je stejně jedno.“ Odmlčela se, jako by nad něčím váhala. „Deník si vzal Štefan.“

			„Cože?“

			„No fakt. Představ si, že to byl on, kdo se mi přehraboval ve stodole! Zjistila jsem to včera. Když jsem u něj byla, zahlídla jsem ten deník mezi časopisama na komodě. Štefan ho rychle schoval, jenže pozdě – já už si ho všimla.“ Gerda se odmlčela. „Asi si umíš představit, jak mě to vytočilo. Začal vysvětlovat, že si ho jen půjčil! Prý se u mě zastavil, ale nebyla jsem doma. Viděl otevřenou stodolu, šel se podívat, jestli tam nejsem, a když mě uvnitř nenašel, trochu se porozhlídnul. Kecy! Musel si přece všimnout, že venku nestojí moje auto! Možná dokonce přišel schválně v době, kdy jsem tu nebyla… a třeba se vypravil cíleně právě pro ten deník. On totiž Štefan věděl, že ho mám ve stodole. Uložila jsem ho tam, aby ho v domě nenašla Amálka… nebo Vladan.“

			Linda na ni nechápavě zírala. „Proč ho neměli najít? A proč ho ten Štefan tolik potřeboval?“

			Gerda neodpověděla. Linda chvíli čekala a pak se vrátila k prohlížení knížek. Žádná v sobě zatím neměla věnování ani nebyla podepsaná. V žádné nebyl založený dopis ani fotka. Škoda. Zkusila se Gerdy zeptat jinak: „A měla ta paní zajímavý osud?“

			Gerda mlčela tak dlouho, až Linda přestala listovat knihou a vzhlédla k ní. Druhá žena se zamyšleně dívala stranou a bubnovala si prsty o koleno. „Vlastně jo. Přihlásila se k reemigraci do Československa, protože za svobodna otěhotněla. A to už doma jedno nemanželský děcko měla. Nechtěla už tu ostudu zažít znovu. Rodiče se přestěhovali s ní. Popisuje, jak to tady měli na začátku těžký, jak nad nima Češi ohrnovali nos. Říkali jim špíny, rumunský cigáni a blbí Slováci… Přišlo mi to zajímavý. Stejně jako osudy obou jejích dcer. Tak jsem podle toho deníku,“ odkašlala si, „napsala knížku.“

			„Fakt? To je super!“ Linda odložila poslední knihu zpátky do krabice a užasle ke Gerdě vzhlédla. „Jsi dobrá.“

			„Občas překládám červenou knihovnu,“ přiznala Gerda. „Na tý jsem se všechno naučila. Už dávno jsem chtěla napsat něco svýho, jenže víš co? Zjistila jsem, že zaboha nedokážu vymyslet děj. Ten deník mi připadal jako dar shůry.“

			„Poslalas to do nějakýho nakladatelství?“

			Gerda se ušklíbla. „Nejdřív jsem se šla poradit se Štefanem. Bohužel. Je… byl filmový producent, znal spoustu lidí. A taky poznal dobrý příběh. Chtěla jsem, aby si příběh přečetl a řekl mi svůj názor. Byl přece tátův kámoš. Kdo jiný by mi měl pomoct, ne? Dokonce jsem mu naivně přiznala, že jsem psala podle starýho deníku, který jsem našla u popelnic. To nikdo jiný nevěděl. Nejdřív mi ale musel slíbit, že o něm nikomu nepoví – chtěla jsem, aby si všichni mysleli, že knížka je z mojí hlavy.“

			„A?“ Podle Gerdina pohřebního výrazu Linda soudila, že knížka nevyšla. „Co ti řekl?“

			„Asi za týden mě k sobě pozval a oznámil mi, že příběh je super a rád by podle něj natočil film. Měl už dokonce připravenou smlouvu a na stole leželo šedesát litrů.“ Dlouze se nadechla a s povzdechem vydechla. „Podepsala jsem a vzala si prachy. Za pár měsíců mi dal Štefan přečíst scénář a v něm bylo skoro všechno jinak. Z mýho příběhu zbyly jen útržky. Nikdy na ten film nesehnal prachy. A oznámil mi, že podle smlouvy už rukopis nesmím použít žádným jiným způsobem.“

			„To je škoda.“ Linda si představila, s jakou nadějí asi Gerda u stolu v kuchyni popisovala stránky. Jak si představovala svoje jméno na titulní stránce knihy vystavené v knihkupectví… Člověk by nikdy neměl podepisovat nic, čemu nerozumí, chtělo se jí vyhrknout, ale bylo by to příliš kruté. Gerda nemůže za to, že ji Štefan využil.

			„Doteď nechápu, proč mi ten rukopis sebral, když ho ani nepotřeboval,“ pokračovala Gerda. „Občas si představuju, kde bych teď asi byla, kdybych raději rovnou oslovila nějakýho nakladatele.“

			„Možná tady.“ Linda pokrčila rameny. „Třeba by se tím vůbec nic nezměnilo.“

			„Třeba ne.“ Gerda se dívala do země. „Ale třeba jo. Víš, že jsi kromě Štefana první, komu o tom deníku vyprávím? Ostatní jen vědí, že mi vzal práva na příběh. Ale ne že jsem se někde… inspirovala.“ Znovu zrudla až ke kořínkům vlasů.

			„A co kdyby ti vyšla kniha a ozval se někdo, kdo v ní poznal svoji babičku?“ napadlo Lindu.

			„Změnila jsem, co se dalo. Jména jsou úplně jiná než v deníku, odehrává se to v Českým lese, ne tady. Překroutila jsem události – narodí se nemanželský syn, ne dcera a tak dále…“

			„Proč to teda vyprávíš mně?“

			„Asi proto, že nejsi zdejší.“ Gerda na ni vážně pohlédla. „Se sousedama na takhle malý vesnici je jeden problém. Cokoli jim řekneš, může být později použito proti tobě,“ zapitvořila se.

			„Já se tu o tobě s nikým vybavovat nebudu,“ slíbila Linda. Jestli ještě posedí s Žofií, bude si dávat pozor na pusu.

			„No právě. Proto ti můžu říct víc, než třeba Vladanový mámě nebo ségře… A navíc se taky zajímáš o tu krabici, ve který jsem našla deník. Byly v ní taky fotky tvýho dědy… takže s ní jsi nějakým způsobem spojená.“ Upřela na Lindu vážný pohled. „A pak je tu ještě jedna věc. Štefan mi deník vzal ten den, kdy nás tady viděl spolu! Poslouchej. Díval se na nás od svýho plotu, když jsme se loučily… a když jsem se pak u něj zastavila, řekl mi: Nebav se s tou Ferbasovic holkou. Její děda byl hajzl non plus ultra. A pak z něj vypadlo: Moje máma vždycky říkala, že Arnošt Ferbas je mizera.“

			„Cože?“ V Lindě pořádně hrklo.

			„Tvůj děda prý říkal o lidech věci, který nejsou pravda.“

			„Co? Tohle dělal spíš Štefan! Mýmu dědovi kdysi navykládal dost hnusný pomluvy o Žofii. Podle něj byla zhrzená a chtěla prásknout na policii, že se děda chystá emigrovat. Prarodiče se polekali a odstěhovali se. Prý to pro ně byla poslední kapka. Babička ale včera mluvila se Žofií, a představ si, že ta všechno popřela!“

			„Babička jí věří?“ Gerda se tvářila pochybovačně.

			„Jo.“

			Chvíli bylo ticho. „Štefan taky řekl: Ta holka může být stejně falešná, tak bacha. Co tu vůbec dělá? Nevěř jí nos mezi očima.“

			„To si děláš srandu?“

			„Nedělám.“

			Linda cítila šimrání na zátylku. Babička bude zírat, až jí tohle povypráví! „Gerdo, co když nechtěl, abys mi ten deník ukázala?“

			„Taky mě to napadlo. A víš co? Tohle je možná hlavní důvod, proč jsem ti všechno vyklopila. Jedeme v tom spolu.“ Usmála se, a protože se to stávalo tak zřídka, Linda se cítila odměněná.

			Přejížděla bříškem prstu po hřbetech knih. „Co když se v tom rukopisu poznal? Našel v něm něco, co se neměl nikdo dozvědět. Koupit práva na příběh pro něj byl způsob, jak zamést stopy. A pak pro jistotu ztopil i ten deník.“

			Gerda kývla. „Taky mě to napadlo. A ještě něco. Na první stránce toho deníku stálo Kniha 1. Možná existuje i dvojka, já ji ale nemám. No a ten den, kdy mi Štefan ten deník sebral, jsem se u něj zastavila a zase jsme se chytli. Začal do mě rýpat, že když se tak moc chci stát spisovatelkou, můžu přece napsat pokračování. A já – protože mě tím dožral – jsem mu odsekla něco ve smyslu: Pokračování bych klidně napsat mohla. Třeba to udělám.“

			„Ta ženská určitě psala o něm!“

			Gerda zavrtěla hlavou. „Není tam ale žádný Š.“

			„Škoda, že jsi o ten deník přišla.“

			Gerdě zajiskřilo v očích. „Mám něco lepšího.“ Vstala z křesla, došla ke stolu a vytáhla ze zásuvky štos papírů v deskách z tvrdého kartonu svázaných dvěma tkaničkami. Podala je Lindě. „Tohle je kopie mýho rukopisu. Je u něj i přepis těch nejzajímavějších pasáží z deníku. Opsala jsem si je do počítače přeložený do češtiny, líp se mi s nima pak pracovalo… Dej všechno přečíst babičce s mámou. Třeba je něco trkne.“

			„No to je bomba! Děkuju. Nikomu samozřejmě nic nepovíme.“

			Gerda si dřepla, zasunula krabici s knihami zpátky pod postel a zády k Lindě smutně opáčila: „Víš co? Ono by mi už asi mělo být jedno, jestli se o deníku někdo dozví nebo ne. Štefan mi ty práva na příběh nevrátí a bůh ví, kdo po něm bude dědit. Nebudu se přece doprošovat někoho cizího. Je po všem. Nikdy mi žádná knížka nevyjde.“ Napřímila se a oprášila si dlaně. „A teď pojďme ven. Ty desky tu zatím nech, vyzvedneš si je cestou zpátky. Třeba potkáme Nairu. Moje máma vždycky říkala: Máš blbou náladu? Vezmi kosu a mazej na louku. Měla pravdu. Pohyb vždycky pomůže.“
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			Dnes foukal vítr, čeřil trávu na loukách a ohýbal koruny stromů. V místech, kam se Linda s Gerdou vydaly, byly řídké lesy, písčitá půda a cestu lemovaly polštáře borůvčí. Ve vyjetých kolejích cesty ve slunci zářil světlý písek a dodával lesu veselou, skoro prázdninovou atmosféru.

			Toulaly se, povídaly si o minulosti a spekulovaly, proč asi Štefan Roch tolik potřeboval deník starý desítky let. Pak se hovor stočil k důvěrnějším tématům. Linda přiznala, že si vůbec není jistá, jestli chce děti, a pak přišla řeč na Gerdin rozvod.

			„Co se stalo?“ odvážila se zeptat Linda.

			„Zadlužila jsem se kvůli němu tak, že jsem přišla o byt. Než jsem Richarda poznala, neměla jsem s penězma problém. Začala jsem slušně vydělávat, vzala jsem si hypotéku a v pohodě ji splácela, i když byla celkem vysoká… Až s ním se všechno podělalo.“

			„Na co jste si půjčili?“ zajímala se Linda. Byl třeba Gerdin bývalý gambler? Anebo utopil její peníze v podnikání? Pohlédla na ni, ale Gerda už zase nasadila neproniknutelný výraz.

			„To už je teď jedno.“

			Zastavily se na rozcestí značených cest. I tady byly kopečky suti porostlé nálety a z houští trčelo torzo kamenné stěny domu s jedním oknem.

			„Z tohohle domu pocházela moje prababička,“ ukázala Gerda. „Pak tu bydlel její bratr s rodinou. Byla to německá rodina, tak musela po válce pryč. Pokaždé když jsem tudy procházela s babičkou, vyprávěla mi, jak těmhle příbuzným po válce pomáhali v noci přenášet věci do Bavorska. Tam je v lese zakopávali nebo nechávali u místních. Oficiálně totiž směli Němci odejít jen s třiceti kily svýho majetku. A vem si, jak málo věcí se ti vejde do kufru, když si máš sbalit do letadla dvacet kilo… Babička se svým bratrancem jednou v noci vedli přes čáru dvě kozy – ta rodina je milovala, tak je tu nechtěli nechat. Cestou slyšeli z lesa střelbu, ale nikoho nepotkali a v pořádku se vrátili. Pak se dozvěděli, že tu noc na hranici někoho zastřelili. Chtěl si přenést gramofon… “

			Linda se dívala na stěnu chalupy. Byl to temný příběh, ale ona teď myslela spíš na to, jak Gerdě závidí, že žije kousek od místa, kde vyrůstala její prababička. Může se každý den procházet po stejných cestách jako ona a vybavovat si staré příběhy. „Ty sem fakt patříš,“ prohodila zamyšleně. „Na každým kroku potkáš nějakou vzpomínku. To je super.“

			Gerda po ní loupla pohledem. „Neidealizuj si to,“ ucedila. „Vidíš tamhle tu louku?“ Ukázala na plácek zalitý sluncem prosvítající mezi stromy. „Je to mokřina, šlápneš tam a propadneš se. Když mi bylo asi deset, šla jsem se projít do lesa a potkala přespolní kluky. Chytili mě, zuli mi boty a mrskli je doprostřed tý mokřiny. A chechtali se: Špíno rumunská, ty přece žádný boty nepotřebuješ! A kvůli babičce jsem si ve škole taky vytrpěla. Ty německá svině! Anebo: Jak to, že jste tady zůstali? Utopit vás měli!“

			„Myslela jsem, že naše generace už tyhle věci neřeší.“

			„Divila by ses. Děcka opakujou, co slyší doma. A jejich prarodiče a někdy i rodiče si pořád ještě rádi rýpnou. Mohla bych ti vyprávět historek! Třeba jak jsem jednou seděla na zahradě – to ještě žil táta. Všude se nám válely různý krámy, který natahal bůhvíodkud. Podél plotu šly dvě turistky a dva metry ode mě jedna nahlas povídá: Jak může mít někdo okolo baráku takovej bordel? A druhá významně odpověděla: To budou určitě ti Rumuni!“

			„Dost děsný.“

			Gerda pokrčila rameny. „Zvykneš si.“ Zadívala se na ruinu prababiččina domu. „Pojďme zpátky. Budu muset ještě trochu pracovat.“

			„A zítra? Půjdeme zase hledat Nairu?“

			„Proč ne. I když už přestávám věřit, že se ještě objeví.“

			„Třeba ti najednou někdo zavolá, že ji potkal. Jako posledně já.“ Linda se snažila, aby její hlas zněl povzbudivě.

			Gerda jen pokrčila rameny. „Třeba. Víš, jak si vyčítám, že jsem psům nepořídila obojky s GPS? Existujou dokonce i rádiový, který fungujou v místech bez signálu. Přemýšlela jsem o nich, ale neudělala jsem nic. Znáš to odkládání, ne? Tohle bych měla udělat, ale až zítra a pak zase zítra a zase zítra. Zato boty, ty jsem si objednala hned.“

			V hlase jí zazněla taková hořkost, že jí Linda konejšivě položila ruku na předloktí. „Nevyčítej si to. Tím nic nezměníš.“

			Ustoupily ke straně lesní cesty, aby nechaly projet auto, které se objevilo v zatáčce, ale vůz na ně začal blikat dálkovými světly. Linda ucovla dál do borůvčí.

			„A do hajzlu,“ ucedila vedle ní Gerda.

			„Co se děje?“

			„To je Vladanova matka. Tu jsem vyloženě potřebovala potkat.“

			Auto u nich přibrzdilo, tónované okýnko sjelo dolů a objevila se tvář tmavovlásky s výrazně domalovaným obočím. „Ahoj Gerduš. Co Naira?“

			„Nevrátila se. Dneska jsme ji hledaly nejmíň tři hodiny. Teď už jdeme zpátky. Musím ještě pracovat.“

			Žena zvědavě pohlédla na Lindu. Nejdřív sjela pohledem její oblečení a teprve pak se jí podívala do tváře. „Vy jste ta zachránkyně psů?“ Napřáhla k ní z okýnka ruku. „Irena Straková. Gerdina skorotchyně.“

			„Těší mě. Linda Fišerová.“ Lindě neuniklo, že vedle ní Gerda tichounce zasténala.

			„Pojeďte do stánku na svařáka. No tak, sedejte, děvčata.“ Irena se naklonila na druhou stranu a otevřela dveře na straně spolujezdce. „Chvíli pokecáme a pak vás hodím až do vesnice, co vy na to?“

			Gerda začala: „Měla bych radši –“

			„To mi neříkej, Gerduš, že ses tři hodiny tahala po lesích a nebolej tě nohy! Tak honem, honem, sedejte.“

			Pohlédly na sebe. Lindu sice nohy bolely, ale věděla, že tohle rozhodnutí musí nechat na Gerdě. Ta si promnula vrásky na čele, jako by se je snažila rozmasírovat, vzdychla a kývla. „Tak dobře.“ A tišeji dodala: „Ať to máme za sebou.“

			Nastoupily – Gerda dopředu a Linda na zadní sedadlo. Kabina auta byla prosycená vůní těžkého parfému a tabáku. Linda si trochu pootevřela okno.

			„Musela jsem ve Volarech dokoupit tatranky a polomáčenky, lidi nás dneska totálně vyžrali,“ prohodila Irena a odpíchla se z místa, až to s Lindou škublo. „A co ty, Gerduš? Co říkáš na toho Štefana? Mazec, co? A hele – už jste si to s Vladanem vyříkali?“

			O chvíli později vystoupily vedle stánku Irčiny langoše, což byl stařičký přívěs zaparkovaný uprostřed lesů nedaleko krásně zrenovované kapličky na křižovatce dvou cyklotras. Byl pomalovaný barevnými květinami ve stylu hippies a napojený na hlučnou elektrocentrálu, jejíž vrčení přehlušovala taneční muzika z rozkřapaného rádia. Stála před ním fronta cyklistů a Irenin manžel pro ně uvnitř smažil langoše. Linda se na chvíli zabrala do prohlížení obrovské turistické mapy na rozcestí. Když se od ní odvrátila, zjistila, že Irena s Gerdou si sedly k plastovému stolku a s hlavami u sebe si povídají. Gerda se tvářila napjatě, ale po chvíli se usmála a vzápětí vyprskla smíchy. Linda si uvědomila, že je to poprvé, co slyší její smích.

			„Svařáčky pro dámy!“ V okýnku se objevila usměvavá tvář Václava Straky. Měl šedé kudrnaté vlasy, obličej kulatý jako měsíc v úplňku a z rukávů obnošeného svetru mu čouhaly dlaně jako lopaty. Působil mnohem obyčejněji než bosá, opálená, potetovaná Irena se zlatým řetízkem na kotníku. Jsou každý jiný, ale vlastně se k sobě hodí, pomyslela si Linda, když si nesla svařené víno stranou k dřevěnému pultíku. Václav začal žertovat s jedním z cyklistů. Ze stánku se nesl jeho burácivý smích, venku se chraplavě rozchechtala Irena. Václav zesílil muziku – příšernou taneční odrhovačku, jakou by si Linda sama nikdy nepustila – a Irena se na židli začala pohupovat v bocích do rytmu. Teď už se smáli i cyklisti, nesli si od stánku langoše lesklé mastnotou a Václav si uvnitř sundával zástěru.

			„Budeš zpátky řídit?“ houkl na ženu. „Dal bych si pivo.“

			„Jen si dej.“ Irena si zapálila cigaretu, natáhla nohy a nastavila obličej slunci.

			Gerda se setkala s Lindiným pohledem, usmála se a vstala od stolku.

			Ve vzduchu visel smrad přepáleného oleje a vlastně to bylo docela příšerné místo, ale zároveň v sobě mělo něco pozitivního. Linda se tu cítila uvolněně, téměř bezstarostně a nebylo to jen těmi několika doušky svařáku, které už stačila polknout. Vždyť i Gerda se usmívá, a to je co říct.

			Tohle jsem vlastně kdysi chtěla, uvědomila si, když se dívala, jak Václav s lahví piva v ruce vyšel ze stánku a znovu se dal do řeči s cyklisty. Už dávno si přála mít něco svého, ale snila spíš o kavárně – o místě, kam lidi přijdou na kus řeči a kam se budou vracet i za ní. Kde se uvolní, hodí starosti za hlavu a aspoň chvíli budou žít jenom přítomností. Antikvariát byl fajn, jenže příliš tichý, vážný, sterilní. Chyběla v něm živočišnost.

			Linda se dívala na hipísácký přívěs a Irenu, která zamžourala do slunce, ohlédla se po zvuku blížících se kroků a se širokým úsměvem vyskočila ze židle. „No čáááu!“ pozdravila příchozí dvojici ve sportovním oblečení a ženu rovnou sevřela v náručí.

			Jo, tohle jsem chtěla, napadlo znovu Lindu. Antikvariát byl vlastně původně Davidův nápad. Jí se líbil, vzala ho za svůj, vždyť roky dělala s knížkami… Jenže sama za sebe by se asi rozhodla pro něco jiného. Proto se v poslední době cítí tak unaveně a apaticky? Protože plní cizí sen?

			Gerda si stoupla vedle ní. „V pohodě?“

			„Já jo. A ty? Už jste si to s Vladanem vyříkali?“ napodobila Linda intonaci Ireny Strakové.

			Gerda se znovu rozesmála. „S Vladanem ne, ale s Irenou jo. Nakonec mě ani nepřemlouvala, ať se k němu vrátím. Jen mi řekla, že její syn je pitomec, který ještě nepochopil, jak fungujou vztahy. Prý mu dala takový kázání, že na něj do konce života nezapomene.“

			„Takže to s ním ještě zkusíš?“

			„Asi ne.“ Gerda sklopila oči ke svařáku a už zase zvážněla. „Povahu máš vrozenou a kázání od maminky na ní nic nezmění.“

			Linda zabloudila pohledem k plastovým stolkům. Nadechla se, aby něco řekla, ale z otevřené pusy jí nevyšel ani hlásek. Zírala na Vaška Straku. Stál vedle stolku, u kterého cyklisti jedli langoše, povídal si s nimi a olupoval z lahve piva papírovou etiketu. Útržky stáčel v prstech do ruliček a cvrnkal okolo sebe.

			Nejspíš vycítil, že se na něj Linda dívá, protože se k ní otočil. Jejich pohledy se střetly. Václav přestal cupovat etiketu a spustil ruku s lahví podél těla. Otočil se a zamířil ke stánku, ale Lindě neušlo, že mu temně zrudly tváře.

			Zrychlil se jí tep.

			„Gerdo? Víš jak jsem ti říkala o tom šmírákovi ze Žofiina sadu?“

			„No?“ Gerda svraštila čelo.

			„Myslím, že je to on.“ Ukázala na Václava.

			„Určitě ne, to jsem si jistá.“ Gerda jí položila dlaň na předloktí. „Jestli jsi poznala Václava, tak ten tam fakt stál proto, že čekal na jeleny.“

			„A proč teda utekl, když jsem vyšla před chalupu a zavolala na něj? Kdyby neměl černý svědomí, mohl mě normálně pozdravit, ne?“ Linda hodila pohledem po stánku. Václav byl schovaný uvnitř. „Poslouchej, Gerdo. Od tý jabloně ve svahu, kde stál, je dokonalý výhled do Žofiina podkroví. Když se odtamtud někdo kouká, hosty má jak na dlani. A od vesnice je vyšlapaná dost široká pěšina. Někdo tam chodí pravidelně.“

			„Ano, ale Václav –“

			„A tu samou noc někdo pustil do ohrady s daňky psa,“ přerušila ji Linda. „Žofie byla úplně zničená. Myslíš, že ho třeba přistihla při šmírování a on ji takhle chtěl zastrašit, aby o tom nikde nemluvila?“ Linda se znovu ohlédla na stánek. „Má psa?“

			„Psa má a nevím, jestli ho pustil k daňkům, ale tu pěšinu od vesnice nevyšlapal on. Poslouchej.“ Gerda se tvářila vážně, jako by jí chtěla říct něco důležitého, ale ve stejnou chvíli ze stánku vyšel Václav. Nesl tři skleničky a lahev hruškovice.

			„Než začnete zbytečně špekulovat, hodíme řeč,“ prohlásil a nalil tři panáky.

			Gerda si k sobě jednu skleničku přitáhla, ale Linda se té své nedotkla. Vůbec nevěděla, jak reagovat. Třeba se mýlí. Ty papírky koneckonců mohly do trávy spadnout jindy. Jenže proč Václav tak strašně zrudl, když si všiml, že se Linda upřeně dívá, jak cupuje pivní etiketu? Tím se prozradil, ne?

			„Není to tak, jak si myslíte,“ řekl a přistrčil k ní skleničku.

			„Opravdu není,“ přidala se k němu Gerda.

			Linda na ni překvapeně pohlédla. Jak si může být tak jistá?

			„Půjdu rovnou k věci,“ prohlásil Václav. „Když mi bylo šestnáct, moc jsem miloval vaši maminku. Bylo jí teprve čtrnáct, ale chodili jsme spolu. Pak se Zorka odstěhovala.“

			Linda jen zírala. „To mi máma neřekla.“

			Pokrčil rameny. „Občas jsem si na ni vzpomněl. A když pak začala být slavná – vyšel jí ten sborník českých pověr a v novinách s ní dělali rozhovory –, zkusil jsem jí napsat. Od tý doby si párkrát do roka pošleme e-mail. Jen tak přátelsky. Ale ani jednou jsme se nepotkali.“ Odmlčel se. „No a minulý týden mi najednou Zora napsala, že se sem chystáte úplně sama. Měla trochu starost. Ptala se mě, jestli je to tady bezpečný. Zmínila se, že už jste tu jednou byla s kamarádkama, ale to jsem si vás vůbec nevšimnul. Teď jsem najednou věděl, že budete bydlet u Žofie. A nedalo mi to.“

			Linda polkla a bezděčně sevřela v dlani skleničku s hruškovicí. „Aha.“

			„Chlapi, co chodí do lesa, vědí, že v Žofiině sadu je místo, ze kterýho se dá koukat do podkroví,“ pokračoval. „Ne že bysme tam chodili někoho šmírovat, ale prostě o něm víme. No a tak jsem se cestou z posedu zašel podívat na dceru svý milovaný Zorky. Byl jsem zvědavej, jestli jste jí podobná. Říkal jsem si: Dáš si tam pivko a jukneš, jak vypadá.“

			„Mohl jste se za mnou normálně zastavit přes den.“

			„Jo, to jsem mohl.“ Kývl a zašermoval před sebou rukama. „Moje chyba. Ale nechtěl jsem vás sledovat při svlíkání, nebo něco takovýho, pánbůh chraň! Přísahám! Nechodím tam takhle očumovat nikoho. Prostě jsem akorát byl zvědavej.“ Pohlédl jí do očí. „Až když jste vyšla ven a uviděla mě, došlo mi, že to působí fakt blbě. Ty debile, takovej trapas, pomyslel jsem si. Jestli se tohle dozví Zora, tak se nasere. Takže jsem radši vzal roha.“

			„A pak v lese? To jste byl taky vy? Poblíž vojenskýho prostoru za mnou šel nějaký chlap.“

			Zasmál se. „Nešel jsem za váma. Šel jsem ke klukům Michalčákovým – mají tam v lese chaloupku – a zahlídnul vás, jak si to přede mnou štrádujete směrem k vojenskýmu prostoru. Tak jsem vás zpovzdálí sledoval, jestli nepůjdete až za cedule. Kdybyste tam vojákům vlezla, můžou vám napařit až sto litrů. To každý neví.“

			„Ale potkali jsme se dvakrát,“ připomněla podezřívavě.

			„Protože jste poprvý zdrhla jak srnka.“ Rozchechtal se a vysvětlil Gerdě: „Když mě zmerčila, vzala to přes rokli, jak kdyby jí u prdele hořela koudel! Já se tam nahoře ještě kouknul po hřibech – jestli má smysl vracet se tam s košem. No a pak jsme se potkali podruhý.“

			„Naira na vás vrčela.“

			Václav se znovu rozesmál a k Lindině překvapení se k němu tentokrát přidala i Gerda. „Ona ho nesnáší,“ vysvětlila. „Jednou ji omylem skřípnul mezi dveřma. Takový věci si zvířata pamatujou. Od tý doby psy ke Strakovým neberu, protože Naira na Vaška vždycky už z dálky vrčí.“ Pokrčila rameny a posmutněla. Lindu napadlo, že nejspíš uvažuje, jestli už by o feně neměla začít mluvit v minulém čase.

			„Navíc jsem si zrovna rozcvičoval záda,“ vzpomněl si Vašek a předvedl, jak kmital rukama. „To Naira obzvlášť nesnáší.“

			„Jo, ty pohyby jí připadají divný.“

			Oba se s Gerdou tvářili pobaveně, ale Linda se pořád ještě nedokázala uvolnit.

			„Tu noc, kdy jste byl v tom sadu, někdo pustil Žofii do ohrady psa,“ konstatovala.

			„Pověděla vám asi o tý vlně ze svetru, co?“ Zatahal se za rukáv.

			Linda se zamračila. „Ne, neřekla mi nic.“

			„Hledala s lupou,“ odmlčel se, aby to zdůraznil, „na ohradě stopy. A našla na drátu zachycený vlákno z mýho svetru. Hned ho poznala a naběhla na mě. Měla by dělat u kriminálky, baba jedna.“ Ušklíbl se. „Přitom já chtěl jenom pomoct. Když jsem šel kolem z posedu, jeden daněk byl parožím zachycenej o pletivo. Házel sebou jak blázen. Osvobodil jsem ho, ale ohrada to odnesla. V tu chvíli jsem ji neřešil… “ Pokrčil rameny a Lindě připadalo, že znovu trochu zrudl. „Anebo jsem se na ni spíš vysral. Kdykoli jdu kolem týhle pastviny, dostanu na Žofii vztek. Tu louku jsme si s Irčou dřív pronajímali a chovali jsme na ní ovce. Měli jsme vlastní bio jehněčí. Oba nás to bavilo. Jenže potom se ten kus půdy prodával v dražbě a Žofie nás přeplatila. Pak už jsme v okolí nesehnali dost velkou pastvinu na prodej nebo k pronájmu. A mít ovce dál od vesnice jsme nechtěli. Od tý doby Žofii fakt nemusím. Tak jsem si řek: Jen ať ti ta vysoká zdrhne.“ Odmlčel se a pohlédl z jedné na druhou. „Ale hlavně, takhle udělaná ohrada se pro daňky nehodí. Lepší by byla dřevěná. Však jsem to taky Žofii řekl, když na mě naběhla. Když se zvíře zachytí parožím v pletivu a pak se snaží vyprostit, může si zlámat nohy nebo dokonce i srazit vaz.“

			Linda pohlédla na Gerdu. Jestli Václav mluví pravdu, tak všechno ukazuje na její psy. Lítali tu noc sami venku… Gerda vzdychla, nepatrně zavrtěla hlavou a odvrátila se.

			„A teď to nejdůležitější. Když už na mě Žofie takhle nastoupila, pověděl jsem jí všechno, co vím,“ pokračoval Václav. „A povím to i vám, Lindo, abyste věděla, že ten, kdo vyšlapal od vesnice do Žofiina sadu dálnici, jsem fakt nebyl já.“

			„Mně je to vlastně jedno.“ Pokrčila rameny. „Vždyť já zdejší lidi ani neznám.“

			„Ale vaše maminka je zná. Takže jí můžete povědět, že Štefan Roch roky šmíroval Žofiiny hosty. Náš Vladan ho jednou přistihl, jak se dalekohledem dívá, jak si to tam nějaký dva turisti rozdávaj. Štefan mu tenkrát nabídnul prachy za to, že Žofii nic nepoví. Prej že jinak by to okno zakryla. Nabízel za mlčení docela balík. A ten náš blbec si ho vzal.“

			„Já se o tom dozvěděla až tenhle týden,“ ozvala se Gerda, jako by se hájila, že s tím nic neudělala. „Vladan mi najednou zavolal a všechno vyklopil.“

			„Jo, i nám doma to vysypal až teď,“ obrátil se k ní Václav. „Protože žárlil a chtěl, abys věděla, jakej je Štefan chlívák. Takže tohle všechno jsem převyprávěl Žofii. Připadalo mi, že má právo vědět, co se u jejího baráku děje.“ Zamrkal na Lindu. „A taky jsem si říkal, že když jste mě u chalupy přistihla, snadno by se mohlo rozkřiknout, že ten šmírák jsem já… “

			Linda přemýšlela, jestli mu má věřit. Ale vlastně proč ne? A především jí může být úplně jedno, jestli Václav Straka lže, nebo ne. Vždyť za několik dní z Jelení Hory odjede a těžko říct, jestli se sem ještě někdy vrátí… „Co na to Žofie?“ zeptala se.

			„Prohlásila, že si to s ním půjde vyřídit. A ještě ten večer bylo po něm.“ Václav teatrálně vykulil oči. „Tak jenom doufám, že ho z tý židle nesrazila.“

			„Určitě se převážil.“ Gerda mávla rukou. „Byl ožralej a přepadnul dozadu.“

			„No… nevím.“ Václav pokrčil rameny a zatvářil se tajemně. „Hele, tohle jsem ještě nestačil povědět ani Irče. Před chvílí se tu stavovali ti chalupáři ze Znojma… Víš který?“ Když Gerda kývla, pokračoval: „Prý se teprve teď dozvěděli, co se Štefanovi stalo. Ale včera večer k němu viděli jít Žofii. I jeho zahlídli, když jí přišel otevřít.“ Důležitě se odmlčel a zadíval se na Gerdu. „Stavila se u něj pozdě – byla tam až po tobě. Takže seš z obliga.“ Zvedl panáka hruškovice a naznačil přípitek. „Tak na zdraví, děvčata.“

			Linda polkla doušek a otřásla se. Myslela na to, že Žofie si nejspíš šla se Štefanem Rochem vyřídit ještě něco dalšího. Vždyť se přece od babičky dozvěděla, jaké lži o ní kdysi Štefan vykládal.

			Už se nadechla, aby to Gerdě a Václavovi pověděla, ale pak si pomyslela, že jim do toho vlastně vůbec nic není.
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			V sobotu večer Žofie ucpala klíčovou dírku i škvíru pode dveřmi, ale zmora se stejně dostala dovnitř. Žofie se nad ránem probudila bez dechu a pak už neusnula. Celý den se cítila jako mátoha, nic ji netěšilo, všechno jí připadalo hloupé a zbytečné. A protože čert vždycky sere na jednu hromadu, začaly se kupit další nepříjemnosti.

			Nejdřív v koupelně praskla voda, takže Žofie hodinu vytírala a pak zaplatila instalatérovi nehorázné prachy za pohotovostní výjezd. Potom při česání jablek sáhla na vosu a ta potvora jí dala žihadlo. A když si natékající ukazováček chladila pod proudem vody, před domem zastavilo policejní auto a vystoupili z něj dva muži v uniformě.

			Štefan Roch spadl doma ze židle, praštil se zátylkem o ostrou hranu vydlaždičkovaného soklu pod kamny a zemřel. Ještě nemají výsledky pitvy, ale jejich teorie je, že ho někdo srazil, a když Štefan upadl do bezvědomí, nepřivolal mu pomoc a utekl.

			„A vy jste byla ten večer, kdy zemřel, dvěma svědky spatřena, jak u něj zvoníte a on vás pouští dál,“ řekl starší z mužů a upřel na ni vodnaté šedé oči.

			„Ano, byla jsem tam,“ připustila. „Ale když jsem odcházela, byl v pořádku. Někdo mu zavolal, tak jsem šla domů. Mluvili o nějakém filmu. Štefan se za mnou pak ještě koukal z okna a pořád telefonoval.“

			Nechali ji podepsat nějaké lejstro a vzali jí otisky prstů. Najdou je na lahvi whisky, která stála na Štefanově stole, a nejspíš na spoustě dalších věcí. Hrdlo té flašky Žofie sevřela v dlani v návalu vzteku, když jí Štefan s ledovým klidem řekl: „Měl jsem svý důvody, proč jsem potřeboval, aby odsud Arnošt vypadl. Tak jsem tě využil, sorry, Žofie. Po těch letech už je to ale jedno, ne?“

			„Není,“ ucedila.

			Ušklíbl se. „Měla bys mi být vděčná! Aspoň sis přestala dělat planý naděje.“

			Žofie si vybavovala studené sklo v dlani; stiskla ho ještě pevněji, protože jinak by snad skočila Štefanovi po krku. „Ty hajzle,“ procedila mezi zuby.

			Teď potřásla hlavou, aby tu vzpomínku zaplašila.

			Na otiscích prstů na lahvi není samo o sobě nic špatného, uklidňovala se. Nemusí se nervovat. Ti dva si jen ověří, co potřebují, a pak ji nechají na pokoji.

			„Proč jste ho takhle pozdě večer navštívila?“

			„Protože mě naštval,“ přiznala popravdě. „Dozvěděla jsem se, že mi po večerech chodil očumovat hosty. Nechala jsem si udělat prosklený štít… a ve snu by mě nenapadlo, že máme ve vsi šmíráka. Šla jsem mu vynadat. A řešit s ním nějaký starý záležitosti… nic důležitýho.“ Mávla rukou a zopakovala Štefanova slova: „Po těch letech už je to jedno.“

			„Byl opilý?“

			„Jo, celkem namol. Proto jsem si nakonec řekla, že nemá smysl s ním nic probírat.“

			„Můžete nějak dokázat, v kolik hodin jste od pana Rocha odcházela?“ zeptal se jí ten s vodnatýma očima.

			„No, když telefonoval. Asi máte jeho výpis hovorů, ne? Tak když mu někdo zavolal – mohlo být něco po devátý –, sebrala jsem se a šla pryč.“

			„Fakt, že v tu dobu telefonoval, přece nedokazuje, že jste odešla.“

			Pokrčila rameny. „To máte pravdu. No tak se zeptejte těch svých svědků. Když mě někdo viděl přicházet, třeba mě zahlídli i odcházet. V týhle vesnici se nic neutají.“

			Když konečně odešli, zjistila, že jí štípanec od vosy natekl tak, že má ukazováček dvakrát širší než prostředníček. V prstu jí tepalo a začala se jí točit hlava, a tak rychle polkla zyrtec, lehla si na postel a opřela si nohy o pelest. Přistihla se, jak uvažuje, jestli Linda stráví večer s mámou a babičkou, anebo přijde do chalupy. Docela ráda by zase zapálila oheň v krbu a povečeřela s ní. Anebo klidně se všemi třemi. Mohla by je někdy pozvat.

			I když těžko říct, jestli by o její společnost stály.
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			Za soumraku se Gerda zastavila na vyhlídce u Žofiiných pastvin. Ke křížku s německým nápisem s babičkou nosívaly kytice lučního kvítí. Gerda mívala tohle místo ráda, ale teď ji svírala úzkost.

			Poprvé si přiznala, že už možná Nairu nikdy neuvidí. Dívala se, jak údolí tmavne a z komínů k jasnému nebi stoupají proužky dýmu, a neměla sílu udělat jediný další krok. Ať se stalo cokoli, vinu nese jen ona. Nepostarala se.

			V houští šípkových růží se ukládali ke spánku vrabci a pokřikovali na sebe. Gerdu jejich štěbetání aspoň trochu uklidňovalo. Sedla si do trávy a objala si kolena.

			Tolik si přála odsud odejít a stát se někým novým… Jenže po spoustě let snažení zase sedí na stejném místě jako v dětství a není si sama sebou o nic jistější než tenkrát. Ale třeba je to tak v pořádku.

			Vždycky si myslela, že od osudu dostává jen tak akorát: ani málo, ani moc. Teď ji však napadlo, že se možná mýlila. Co když k ní prostě věci přicházejí až v ten pravý čas?

			A teď nejspíš nastal pravý čas pro upřímnost. Měla by si konečně přiznat pravdu a pojmenovat ji: Vyčítám si, že jsem sama zničila všechno, co jsem vybudovala. Na tom, že jsme rozfofrovali spoustu peněz a přišli o byt, jsem měla úplně stejný podíl jako můj muž.

			Vyčítám si, že jsem se dost nevěnovala rodičům, že jsem od nich utekla a skoro je nenavštěvovala, takže teď nedokážu vyhodit jedinou věc, co mi po nich zůstala. Oprašuju si kamínky z výletů a popraskaný vařečky a nevkusný umělohmotný kytičky, kterých se dotýkala moje máma, protože mě mrzí, že jsem na ni kašlala.

			A bylo to tak. Odmalička ji štvalo, že její vesnici lidi přezdívají Rumunov a na její předky se někteří dodnes dívají svrchu. A tak se ke všem, kdo k tomuhle místu patřili, obrátila zády.

			A vážně není žádná chudinka, kterou manžel přivedl do dluhů. Žili nezodpovědně, brali si úvěry na cestování, jezdili v džípech po poušti, plavali s delfíny, lyžovali v létě na ledovcích a bydleli v drahých hotelích. Radovali se z toho, jak úžasné zážitky Amálce dopřávají, a vůbec neřešili, že jsou věčně v mínusu. A i když už jim pak splátky požíraly obrovský kus příjmů, stejně utráceli za nesmysly. Poslední litr klidně dali za večeři v dobré restauraci, místo jídla na týden koupili celodenní vstupenky do akvaparku – co bude zítra, to nás nezajímá. Táhlo je to k sobě asi právě proto, že byli v hloubi duše úplně stejní. Čím víc to houpe a tříská, tím líp, aspoň víme, že žijeme! Richard ji nikdy nenutil ani nepřemlouval, aby si nabrala půjčky; pokaždé to udělala sama v euforii z nějakého úžasného nápadu. Jeli ve všem společně, navzájem se hecovali a povzbuzovali. Místo aby ji Richardův přístup k životu už na začátku varoval, ještě mu dodala grády. Ne, není oběť. Měla by se tak přestat chovat. Měla by Richardovi zavolat a říct mu: Promiň, že jsem to všechno hodila na tebe. Vlastně ho má pořád svým způsobem ráda. A on se jí možná mstí za rozchod, protože ji má taky dodnes rád, ale nedokáže si to přiznat.

			Vybavila si, jak na něj ječela, že jí zničil život, připravil ji o všechno, co si vybudovala. Že ho nenávidí, jelikož jenom kvůli němu jí banka vzala byt. Ve skutečnosti pro ni bylo jednodušší hodit všechno na manžela, aby nemusela sama sobě i ostatním přiznat, že selhala. Byla to ale přece ona, kdo si vzal hypotéku na hranici svých možností a vybavil byt drahými věcmi – jen ať všichni vidí, jak je úspěšná. Byla to ona, kdo přestal platit splátky za bydlení, protože si nabrali moc dalších úvěrů! Byla to ona, kdo si mohl vybrat, jestli prodá dům po rodičích a ze zisku zalepí dluhy, anebo dopustí, aby jí sebrali zastavený byt. A zvolila si druhou možnost, i když to byla zatraceně těžká volba.

			Protože domov se neprodává.

			V tuhle chvíli jí ale majetek nepřipadal až tak důležitý. Doopravdy přece záleží jen na bytostech, které milujeme a ony nás. Právě teď, v zahřátém důlku ve vysoké trávě vlhnoucí rosou s výhledem na siluety srn rozmlžené stmíváním, červené střechy v dálce a proužky kouře vzdorující soumraku, to Gerda viděla úplně jasně: je úplně jedno, co vlastní, kde bydlí a co dokázala. Donedávna pro ni tohle všechno bylo až příliš důležité, ale ty časy jsou pryč. Musí se hlavně postarat, aby Amálka byla šťastná. Záleží jí jen na dceři. A ano, i na psech, které si obě zamilovaly. Opravdovou radost můžeš mít jen z toho, za co nedáš ani nedostaneš prachy. Svatá pravda, Juro.

			Obětovala by teď téměř cokoli tomu, aby se jim Naira vrátila. Vzdala by se znovu nejen bytu, ale klidně i domu po rodičích. Své práce i naděje, že někdy napíše další knihu. Všeho, co nedýchá a nehřeje v objetí.

			Znovu se jí vrátila představa dvou psů běžících vysokou trávou. Euforie ze svobody, rozesmáté zvířecí tváře, ladný skok přes odvodňovací příkop v lese. Muž na posedu zvedá pušku a vybírá si jednoho z nich…

			Napadlo ji, že kdyby se Naira zaběhla ve městě, tohle by se nestalo. Mohlo by ji srazit auto, ale pokud by byla opatrná, a to Naira byla, nikdo by jí snad schválně neublížil. Ve městě nejsou posedy a chlapi s prstem na spoušti.

			„Zasraná vesnice! Zasraná Jelení Hora. Bože, já to tu tak nenávidím! Ne-ná-vi-dím!“

			Vzedmula se v ní tak obrovská vlna vzteku – na tohle místo, ale hlavně na sebe samotnou –, že musela křičet, řvát, sípat a vzlykat. Nedokázala se ovládnout a bylo jí úplně jedno, kdo ji dole ve vsi uslyší. Převalila se nejdřív na bok a pak padla břichem do trávy, zabořila do ní obličej, svírala drny v dlaních, vzlykala do země a polykala chuť hlíny a rosy.

			„Gerdo… “

			„Nenávidím. Nenávidím.“ Teď už jen šeptala. Neměla sílu dál řvát.

			„Gerdo. Vstaň. Je chladno.“ Na rameni ucítila něčí dlaň. Ještě chvíli trvalo, než se přinutila zvednout hlavu. Skláněla se k ní Žofie Eliášová.

			„Nenávidím to tady,“ zašeptala Gerda ještě jednou a omámeně se posadila. Až teď si začínala uvědomovat, jak zem studí. Oblečení měla provlhlé rosou. Zachvěla se.

			„Můžeš prodat dům a odstěhovat se,“ řekla věcně Žofie. „Když jsi tu tak nešťastná.“

			„Já tu vlastně nejsem nešťastná. Vztekám se hlavně sama na sebe. Ve skutečnosti to tady mám ráda. A právě proto mě štve… no… všechno, s čím nesouhlasím. Co bych chtěla změnit a nemůžu.“

			„Taky bych leccos změnila.“ Žofie se napřímila. „Co se ti stalo?“

			„Utekla Naira. Už druhý den je pryč. Bojím se… strašně se bojím, že ji v lese někdo zastřelil. Amálka pro ni strašně pláče. A můžu za to já… měla jsem něco udělat…“ Už zase brečela. „Žofie… já vím, co si myslíš. Ale moji psi tvým daňkům neublížili. Jsem si jistá, že nic neudělali.“

			„Samozřejmě že ne.“

			Jistota v Žofiině hlase způsobila, že se jí slzy nějak zasekly. Vlastně už se jí ani nechtělo plakat. „Ty už víš, čí pes je zadávil?“

			„Strhli je vlci. Zrovna před chvílí mi volali policajti. Ukázali odlitky stop ochranářům. Na sto procent patří vlkům. Prý se sem vrátili. Přeběhli z Bavorska. Máme tady smečku i s mladýma. Stát mi prý snad pošle nějakou finanční náhradu.“

			Gerda vstala. Pocítila tak obrovskou úlevu, že se usmála. Vlci. Naira a Kiči nic neudělali. Vždyť to věděla! Vzápětí se ale vrátilo zoufalství. Naira už tu není… „Mrzí mě, co se ti stalo, Žofie,“ řekla tiše.

			Starší žena zavrtěla hlavou. „S tímhle se dokážu smířit. Vlk je krásný zvíře a patří do naší přírody. Je to šelma, tak loví.“ Znovu potřásla hlavou. „Můžu se vztekat leda na Václava… a na sebe, že jsem nenechala udělat pořádnou ohradu. Nic už nezměníme.“

			Gerda si oprášila z kalhot trávu a hlínu. Cítila se vyčerpaná, ale zároveň jako by se jí v hlavě vyjasnilo. „Já musím změnit spoustu věcí, Žofie. V prvním řadě se ozvat svýmu bývalýmu a něco si s ním vyříkat. A taky se musím postarat, aby aspoň Kiči zůstal v bezpečí. Já vím, že celou vesnici štvalo, jak moji psi pořád lítali venku. Teď mi asi chceš říct, že mám dávno mít kotec, jenže oni se do útulku dostali z obrovský zahrady, kde měli úplnou volnost…“

			„A tys chtěla, aby u tebe byli šťastní,“ dokončila za ni Žofie. „Chápu tě.“

			„Fakt? No tak to jsi první.“ Gerda se pousmála. Už byla téměř tma, ale připadalo jí, že se Žofiin výraz změnil. V obvykle chladné tváři poprvé zahlédla emoce. „Přišli o paničku,“ pokračovala. „Tak jsem se snažila, aby u mě mohli žít tak, jak byli zvyklí u ní.“

			V dálce zahoukal vlak. Šípkovými keři zašuměl vítr a večerní ticho prořízlo krátké, ostré zaštěbetání ptáka. Pak se Žofie zeptala: „Gerdo, kolik je ti let?“

			„Třicet šest. Proč?“

			„Takže když jsem se vrátila do Jelení Hory, sotva jsi začala chodit do školy. Známe se po většinu tvýho života. Ale jedna o druhý skoro nic nevíme, viď?“

			„Ne.“ Gerda si odhrnula z tváře zcuchané vlasy. „Nevíme.“

			„Máš doma Amálku?“

			„Dnes spí u Richarda.“

			„Tak pojď ke mně na čaj.“ Žofie se lehce dotkla jejího ramene. „Linda je někde s mámou a babičkou… A já nechci zase sedět u krbu sama.“




		
			Kapitola 16

			Linda u stolu v podkroví četla Gerdin překlad starého deníku. Občas zvedla hlavu a proskleným štítem se podívala na sad, louku a zalesněný svah. Příroda dnes zůstala zahalená ve slabém mlžném oparu, a když Linda ráno vyšla před chalupu, po několika minutách ji rozechvěl chlad. O to útulnější jí teď připadalo vytopené podkroví. Otočila stránku, vdechla vůni bylinkového čaje s medem a vyhlédla ven na srnečka lenivě se brouzdajícího trávou v sadu. Už tušila, že tohle je jeden z těch okamžiků, který se spřátelí s pamětí a ona se k němu i po spoustě let bude moct přimknout a čerpat z něj klid.

			Gerda ji upozornila, že neopsala z deníku úplně všechny zápisy, ale i tak se zdálo, že A. Ž. byla mistryní zkratky. Zřejmě zapisovala jen to, co jí připadalo důležité. Začala ještě v Rumunsku, krátce před stěhováním do Československa.

			U pasáží, které ji nejvíc zaujaly, si Linda tužkou dělala malé značky. Pak na ně upozorní mámu s babičkou.

			Leden 1947

			Jen málo nás ve vsi umí číst, a tak musím stále někomu předčítat, co píšou na těch nových plakátech, které jsou vylepené po celé dědině: „Češi a Slováci! Rodní bratia a sestry v Rumunsku. Mať rodná, zem Československá vás volá! Československá republika, šťastný domov Slovákov a Čechov, otvára náručie, aby privinula všetky svoje děti rozprchnuté po šírom svete v cudzine.“ Prý když se přestěhujeme, tak nám dají totéž, co máme v Rumunsku.

			Únor 1947

			Hodně sousedů se chce odstěhovat zpět do vlasti. Já jsem doma tady. Nikam nepůjdu, i kdybych tu měla zůstat sama s Jezurou.

			Březen 1947

			Když se mě lidi ptají, proč jsem se nakonec přece jenom přihlásila k přesídlení, odpovídám: „Přece kvůli té bídě tady.“ Všichni mi to věří, protože po tři léta teď bylo takové sucho, že se neurodilo vůbec nic. Když bylo nejhůř, jedli jsme kořínky a brouky, hledali jsme červy pod kůrou stromů. Lidi umírali hlady. Jenže pravda je taková, že odcházím hlavně kvůli dítěti. Jsem na něj zase sama, tak jako před sedmnácti lety. Podruhé už tu ostudu neunesu. Rodiče půjdou se mnou, stejně o stěhování přemýšleli. Prý dostaneme stejně velké hospodářství, jakého se tady vzdáme. Dohodli jsme se, že se pokusíme usadit jinde než lidi tady od nás. Někde, kde nás nikdo nezná. Začneme úplně znovu. Jezura by chtěla zůstat, ale musí jít také. Je jí sedmnáct, co by bez mámy dělala.

			Červen 1947

			Jsme v Československu. Je tu nevlídno. Vlhko a studeno i na začátku léta. Do nejbližšího obchodu jdu pěšky půl dne. V naší chalupě prý několik měsíců nikdo nebydlel a mezitím všechno rozkradli. Když jsme přijeli, nenašli jsme ani stůl, u kterého bychom se najedli, ani židli, na které bychom si odpočinuli. Všechno jsme si museli poshánět. Postel zůstala v domě jenom jedna. Lehla jsem si do ní s maminkou a Jezurou, tatínek spal na staré slámě. Ve chlévě zprvu nestálo vůbec nic. Vozy i zemědělské stroje jsou rozbité. Střechou zatéká, dáváme pod to necky, než bude na novou. Prý nám dají peníze na nejnutnější opravy, ale kdy? Ani statek na nás zatím není napsaný. Teď aspoň tatínkovi konečně přidělili nějaké krávy. Kozy a drůbež už dávno koupil za svoje. Nemáme ale koně ani voly, abychom s nimi orali. Tatínek si bude muset půjčovat potah od přespolních sedláků, ale platit za něj bude muset prací na jejich pozemcích. A přitom tady je tolik dřiny… Stýská se mi po domově, ale i tak vím, že jsem se rozhodla správně.

			Srpen 1947

			Narodila se mi zdravá holčička. Muskura. Všem místním říkáme, že jsem vdova a že můj manžel zemřel krátce předtím, než jsme vyrazili na cestu. Je nás tu po okolí hodně rumunských Slováků, ale od nás z vesnice šli všichni až někam ke Kaplici. Tatínek opustil své sousedy kvůli mně. Takže tady není nikdo, kdo by mě usvědčil ze lži.

			Prosinec 1947

			Nečekali jsme takovou zimu. Závěje jsou až k oknům. Všem je nám pořád chladno. Chalupu nedokážeme vytopit, a tak někdy spíme s dobytkem, abychom se zahřáli. Nemáme teplé oblečení. Doma jsme ho tolik nepotřebovali. Sousedi nám půjčili zimník a boty, ale když si myslí, že je neslyšíme, posmívají se nám. Na stěnách je plíseň. Tatínek po večerech dost pije, aby se mu tolik nestýskalo. Taky bych si dala, kdybych neměla malou.

			Leden 1948

			V okolí zůstalo ještě dost Němců. Potřebují je tady na práci. Do našeho domu se přišla podívat jedna německá paní a plakala, že snad tu před námi bydlel někdo, po kom se jí stýská. Nerozuměly jsme si, ale to nejdůležitější jsem asi pochopila. Bylo mi jí líto. Jenže copak my můžeme za to, že odtud Němci museli odejít? Tatínek se bojí, že nám někdo z těch, co zatím zůstávají, otráví studnu nebo nás zastřelí. Za tmy raději nevycházíme.

			Duben 1948

			Tolik se mi pořád stýská po domově, že chodím plakat k potoku. Kdyby někdo šel, můžu si chrstnout ledovou vodu do obličeje a předstírat, že se tam myju. Všichni se tu na nás dívají jako na vetřelce. Říkají nám Rumuni, i když už ani rumunské občanství nemáme. Kéž bychom se mohli vrátit domů! Jenže tam už pro nás není bezpečno. Sousedé, kteří odcházeli až po nás, nám napsali dopis, ze kterého jde mráz po zádech. Rumuni jim začali vyhrožovat. Prý ať táhnou do ČSR, když teď můžou. Ať v Rumunsku lidem neberou práci. A že jestli se nevystěhují, může jim taky shořet střecha nad hlavou! Místní chtěli jejich pole, jejich domy. A přitom dřív jsme spolu všichni vycházeli dobře. Rumuni žili na jedné straně kopce, my na druhé. Oni měli svůj jazyk a svoje zvyky a my zase svoje. Nikdo ale nikomu nic zlého nedělal.

			Červenec 1948

			Češi pro nás uspořádali „ošacovací sbírku“. Vybrali jsme si pěkné věci. Nosím teď přes kroj šedé sako s velkými knoflíky, je pánské, ale co už, hlavně že hezky hřeje. A nevypadá úplně špatně. Tady leze ze všech koutů chlad i uprostřed léta. Pořád si na to nemůžu zvyknout a ani Jezura ne. Tuhle na ni místní kluci pokřikovali: „Špindíro! Máš vši, tuberu a tyfus!“ O nás se tu totiž říká, že jsme přitáhli všemožné choroby.

			Táta ale opakuje, že můžeme být rádi. Dost jeho známých prý odvezli vlakem až někam k Aši nebo Chebu, žádné hospodářství jim tam nepřidělili a místo toho je strčili na práci do textilky nebo kaolinky.

			Linda zalistovala o kus dál. Příběh rodiny, která dávala do kupy vybydlený statek, byl napínavý, ale ji nejvíc zajímalo něco jiného: osud dvou nemanželských dcer.

			Nalistovala padesátá léta a našla další záznam, u kterého si předtím udělala tečku obyčejnou tužkou.

			Prosinec 1958

			Možná jsme uřknutí. Jezura se do svých osmadvaceti nevdala, už jsme byli smíření, že zůstane doma. A teď otěhotněla za svobodna jako já podvakrát. Ke všemu s Čechem. Jeho rodiče nám nabídli peníze za to, že nebudeme nic chtít a zatajíme jméno otce. Jezura jim není dost dobrá, protože není „jejich“. Já nesouhlasila, abychom se nechali uplatit. Ale táta rozhodl. Tvrdí, že tady je všechno jiné, doba se změnila a Jezuru už nikdo soudit nebude. A že peníze nutně potřebujeme. Já ale vím, jaké to je, být prespanka – žena, která ztratila čest před svatbou. Vždyť před tou ostudou jsem sem utekla! Musela jsem si rozplést cop a místo něj nosit dva stočené v týle a převázané šátkem, aby každý viděl, že už nejsem panna. Kdybych to neudělala, ostatní ženské by mi stejně vlasy ustřihly, a ještě by mě zbily. Při zábavách, a dokonce i v kostele jsem musela sedět jinde než ty počestné. A podezírali mě jen z toho nejhoršího. U nás se povídá, že když svobodná matka tajně porodí a zabije nekřtěné dítě, spustí se průtrž mračen a lije a lije, dokud povodeň neodnese mrtvé dítě pryč. Jednou, to bylo Jezuře asi pět roků, se potok vylil z koryta a vesnicí se valila voda. A byla jsem to já, na koho se všichni zle dívali: Měla další a zbavilase ho?

			Srpen 1959

			Poslali jsme raději Jezuru k mojí sestřenici na Slovensko, aby přivedla děcko na svět tam a byla uchráněná před ostudou. Narodil se jí kluk. Drága. Zůstanou při Dunaji rok nebo dva. Po návratu může tvrdit, že se tam vdala a ovdověla, anebo že její muž zůstal na Slovensku. Dnes jsem šla k věštici a zaplatila jí za to, že od dcery i vnuka odežene všechny zlé síly.

			Leden 1961

			Bože, nemůžu uvěřit našemu štěstí. Jezura se na Slovensku opravdu vdala! Její muž je reemigrant od nás z Bihoru, Jezuřin vzdálený bratranec. Miluje malého Drágu, jako kdyby byl jeho. Přijedou bydlet sem k nám. Sehnali jsme jim chalupu po rodině, které se tady nelíbí a chce se odstěhovat.

			Červen 1962

			Jsou tady. Vzala jsem Jezuru k věštici. Ta za pět slepic a něco peněz zařídila, aby manžel Jezuru zbožňoval a nikdy neopustil.

			Srpen 1962

			Pan učitel ze Zbytin nás s Muskurou už rok učí malovat. Ani platit za to nechce – prý ho baví dávat hodiny. Namalovala jsem obraz madony s Ježíškem, jak krmí ptáčky, a udělala jejich tváře podle Jezury a Drágy. Pak mě napadlo, že bych ho mohla darovat tomu šmejdovi, který se vyplatil ze zodpovědnosti. Pořád tady žije a má nos nahoru. A tak jsem dozadu napsala věnování a obraz mu odnesla. Takovou věc nemohl odmítnout. Jen ať se zastydí pokaždé, kdy na ty dvě tváře pohlédne.

			Linda se usmála. A. Ž. Byla sympatická bojovnice. Není divu, že se podle jejích zápisků Gerda rozhodla napsat román. Linda přelistovala o další rok dopředu, kdy se pořád zdálo, že se všechno obrací k lepšímu…

			Květen 1963

			Jezura porodila holčičku. Manželské dítě. Říkám jí Simba. Zlomily jsme kletbu.

			Linda soucitně našpulila rty. Už věděla, že se na rodinu A. Ž. smůla lepila dál. Na konci 60. let paní A. Ž. několik let úplně vynechala, poznamenala pro ni na okraj Gerda. Proč asi? Pak popisovala běžný život rodiny: boj s nedostatkem peněz, konflikty s některými sousedy, ale i hezké chvíle s těmi, se kterými se A. Ž. naopak spřátelila. Linda obracela listy, až našla zápisky na konci deníku, ze kterých jí běhal mráz po zádech.

			Srpen 1973

			Můj zeť je po smrti. Byl to už jeho třetí infarkt. Jezura je ještě tak mladá a zůstala se dvěma dětmi sama.

			Říjen 1973

			Už je to tak, Muskura nemůže otěhotnět. Co doktorů objezdila, co se naplakala. Kolik peněz jsem nechala u věštice, abych od nás odehnala zlé síly! Když je teď Jezura vdovou, Muskura žije s ní a pomáhá jí s dětmi. Už nikdy k věštici nepůjdu, a to jsem její služby využívala ze všech místních ženských nejvíce. Moje děvčata ji mají za podvodnici. Prý o ní ošklivě mluvili i přespolní. Ale já už bych po tom všem, co se nám stalo, nenavštívila ani jinou. Přestávám věřit v čarování.

			Tenhle zápis byl na poslední stránce sešitu, načmárala Gerda na okraj. Linda shrnula papíry dohromady a zamyslela se nad tím, co přečetla. Vstala od stolu, protáhla se a pohlédla na hodiny. Napadlo ji, že odnese přepis deníku mámě s babičkou, ale ještě předtím zavolá Gerdě.

			„Nebyla máma toho Štefana nějaká čarodějnice? Věštica? Protože ta z toho deníku nevychází v nejlepším světle,“ vyhrkla, hned jak se Gerda ozvala.

			V telefonu se ozval tichý smích. „Ne. Ale taky mě napadlo, že ji chtěl možná chránit. Nebo její syny. Tady širokýmu okolí věštila paní Michalčáková – máma těch dvou bratrů z lesní samoty.“

			„Nechceš se jich zeptat, jestli něco nevědí o té A. Ž.?“

			Gerda hned neodpověděla. „Víš co, já už bych to nechala plavat. Dej klidně ten deník přečíst mámě s babičkou a uvidíš, jestli v něm někoho nepoznají. Ale nechce se mi chodit po vesnici a vyptávat se. Musela bych všem vysvětlovat, jak jsem k deníku přišla a proč mi ho pak Štefan sebral… A na to fakt nemám náladu.“

			Linda ji chápala. Jenže v krabici s deníkem byly i dědovy fotky… Ještě se nechtěla vzdát. „Dobře. Jasně. Ale nevzala bys mě na tu lesní samotu na návštěvu? O deníku neřeknu ani slovo, přísahám.“

			Gerda ani tentokrát neodpověděla hned. „No tak jo. Dneska ve čtyři u mě? Třeba potkáme Nairu,“ prohodila, ale v hlase jí nezazněl ani náznak dřívější víry a naděje. Linda už od Žofie věděla, v jakém stavu včera Gerdu našla na vyhlídce u pastvin. Ztracené feny jí bylo líto. I když jen díky ní k sobě Žofie s Gerdou našly cestu.

			Chtěla se rozloučit, ale Gerda ji zarazila. „Ještě mi pověz, co Žofie? Včera mi říkala, že u ní taky byli policajti. Ozvali se pak ještě?“

			„Nevím. Rozhodně nepřijeli znovu, to bych je viděla. Ale Žofie mi připadá rozhozená. Ráno měla kruhy pod očima, jako kdyby celou noc nespala.“

			„Je mi jí líto. Nevěřím, že by Štefanovi něco udělala jen proto, že jí očumoval hosty. No tak se podíval, bože! Vynadala mu, ale nic víc.“

			Linda znovu pomyslela na to, co jí pověděla babička: Žofie měla ještě jeden dobrý důvod k nenávisti. Důvod, o kterém nikdo ve vsi neví. Má se o tom Gerdě zmínit?

			Nakonec se ale i tentokrát rozhodla mlčet.

			[image: ]

			Václav byl fakt rád, že mu barák hlídá bezpečnostní kamera s pohybovým čidlem. Ve stodole měl profi nářadí, v domě drahou elektroniku. Kdyby se něco ztratilo, mrknul by na záznam a poldové by měli jednodušší práci. Teď ho napadlo podívat se, co se okolo domu dělo ten večer, kdy zemřel Štefan Roch. Jen tak pro jistotu. Jenže se ukázalo, že do kamery někdo strčil – nejspíš zase Irena ometala z fasády pavučiny –, takže snímala plot a výhled k sousedovi.

			Václav si pořídil kvalitní kameru – v návodu psali, že zabírá v noci až na třicet metrů. A ke Štefanovu zápraží to od jejich dveří ani tolik nebylo. Na záběrech ze sobotního večera bylo vidět, jak ke Štefanovi přichází Gerda a pak zase odchází. Později dorazila Žofie. Moc dlouho se nezdržela. Za půl hodiny už zase mířila k brance.

			A v rozsvíceném okně se objevila silueta: Štefan se za Žofií díval. Takže v tu chvíli ještě žil.

			A pak už nic. Nikdo další nepřišel. Nedokazuje tenhle záznam, že Štefan spadl ze židle sám?

			Asi úplně ne, odpověděl si hned Václav. Protože Štefanův barák má i branku od lesa a zadní vchod, který původně měl být pro hosty, aby se s majitelem domu nesráželi v předsíni.

			Václav zamyšleně poklepával prsty o stůl.

			Jako mohl by ten záznam prostě smazat a dělat, že nikdy neexistoval. To by klidně mohl. Protože na jednu stranu je praktický, když je podezřelý někdo, kdo není z jejich rodiny. Co když na Štefana naběhl Vladan? Úplně nesmyslně na něj žárlil, i když neměl jediný důkaz, jen bludy ve vlastní hlavě. Taková pitomost. Však mu taky s Irčou udělali kázání. Copak někdy viděl, že by jeden druhýho šmírovali, podezírali a osočovali? Kdyby měl Vašek žárlit na každýho chlapa, se kterým se Irča dá do řeči, skončil by v blázinci, ale naštěstí ho něco takovýho ani nenapadlo. Irča je přece s ním, tak co by řešil? Povídat si může, s kým chce, vždyť Vašek si taky u stánku rád pokecá s babama a vůbec nic špatnýho tím nemyslí.

			„Ale kde vezmu jistotu, že je mi věrná?“ naléhal Vladan. Těžko říct, po kom tuhle povahu zdědil, ani po jednom z nich teda ne.

			„No jistotu mít nebudeš nikdy,“ odpověděla mu Irča. „Ale nemůžeš ji tím přece srát! Když jí budeš dělat scény kvůli tomu, že někde kecá s kámošem, tak to budeš ty, kdo vám to kazí. Ty se přece taky bavíš s Liškovou o seriálech, a znamená to snad, že ji chceš ojet?“

			Je chytrá, ta jeho žena, pomyslel si spokojeně Václav. Vybral si dobře.

			Teď ale musí vyřešit, jak naloží s tím záznamem s Eliášovou.

			Protože co když Štefana z tý židle strčila Irena? Měla na něj vztek kvůli tomu šmírování a chtěla to nějak řešit. Když ten hajzl jejich klukovi zaplatil za mlčení, vlastně ho do toho svinstva zatáhnul! I Václav se musel hodně ovládat, aby ho nešel zmalovat. A Irča je dost horká hlava na to, aby ve vzteku poslala namol ožralýho chlapa ze židle. I když pak by mu nejspíš zavolala záchranku, to je fakt.

			Stejně by ale bez ní o takový věci rozhodovat neměl.

			Václav vytáhnul z kapsy mobil a vytočil manželčino číslo.

		


		
			Kapitola 17

			„Jsem ráda, že chodíme po lesích spolu,“ prohodila Gerda, když s Lindou stoupaly do kopce k vojenskému prostoru. Kiči na dlouhém vodítku klusal před nimi. „Aspoň Naira může zaslechnout můj hlas. Amálku bych na takhle dlouhou procházku vytáhla možná tak pod příslibem novýho iPhonu.“

			„Jestli Nairu nenajdeme, než odjedu, můžeš si pak v lese mluvit pro sebe,“ navrhla Linda.

			Gerda zavrtěla hlavou. „Děda říkával, že když si někdo mluví sám pro sebe, tak si povídají jeho dva duchové – dobrý a zlý. Takže jsem si vždycky dávala velký pozor, abych to nedělala.“

			Linda povytáhla obočí. „Ty těmhle věcem fakt věříš?“

			„Vlastně ani ne.“ Gerda pokrčila rameny. „Ale co kdyby? Třeba když se na cestě udělá větrný vír a zvedá prach a písek, za nic na světě bych do něj nevstoupila… Říkalo se: To tančí temný síly.“

			Zastavily se na odbočce k samotě bratrů Michalčákových. V rokli hučel potok a mezi kmeny stromů se vznášely cáry mlhy, která se ani během odpoledne nerozpustila. Les dnes působil nevlídně. Linda si zapnula bundu až ke krku. Gerda ukázala směrem k zakázané oblasti.

			„Jestli Naira běžela do újezdu, nemám šanci ji najít. Jsou to desítky kilometrů pustiny. Jednou měli vojáci den otevřených dveří. Ukazovali lidem tanky, vrtulníky, předváděli střelbu… Exmanžel to chtěl vidět, tak jsem jela s ním. Je to fakt divočina. Krásná příroda, na loukách kvetou kytky, jaký jsem v životě neviděla. Ale kdyby tam Naira běžela a netrefila zpátky, nepotká nikoho, kdo by mi zavolal.“

			„Třeba narazí na vojáky.“

			„A třeba už ani nežije.“ Gerda se odvrátila. Chvíli se dívala na potok a pak vytáhla z kapsy telefon a zkontrolovala čas. „Pojďme. Ani jsem strýčkům Michalčákovým nevolala, ale ve tři mají padla a pak už bývají doma.“ Pohodila hlavou směrem, kterým Linda tušila chalupu schovanou v lese. „Ale prosím, o tom deníku se nezmiňuj. Kdyby se o něm začalo vykládat po vsi, akorát by to ke mně přitáhlo pozornost. Úplně je slyším: Určitě se pohádali, protože jí ukradl ten deník! Prali se o něj a Gerda do Štefana strčila… Jakmile se jednou roznesou drby, můžeš mít milion důkazů, že jsi nic neudělala, ale stejně tě odsoudí.“

			O čtvrt hodiny později Linda stála před lesní samotou a užasle zírala na dva muže a ženu sedící na špalcích okolo ohně. Ve vzduchu stála vůně kouře a spáleného tuku. Zarostlí chlapi ve vaťácích připomínali Krakonoše. Žena byla obalená huňatou dekou, měla červené tváře, rozcuchané vlasy a na čele šmouhu od popela. Ve chvíli, kdy Linda s Gerdou vyšly zpoza rohu chalupy, do sebe právě obrátila panáka něčeho čirého.

			„Mami! Co tady děláš?“

			„A co tady děláš ty?“

			„Linda chtěla vidět, jakou mají Jura s Laďou sbírku cedulí,“ vložila se do hovoru Gerda, jako by chtěla mít jistotu, že se Linda nezmíní o deníku a věštici.

			„Tu vám moc rádi předvedeme!“ rozzářil se jeden z mužů. Druhý zíral do ohně.

			„Tvrdilas mi, že dneska musíš pracovat,“ řekla Linda vyčítavě. Dotklo se jí, že jí máma nejspíš lhala, aby mohla vyrazit za přáteli bez ní.

			„Však já taky pracovala! Jenže pak jsem si šla dát na zápraží cigáro a kolem zrovna jel Vašek Straka. Vytáhl mě ven a vzal mě autem za klukama.“ Usmála se nejdřív na jednoho a pak na druhého Krakonoše. „Vašek už musel odjet, v pondělí mají vždycky stánek zavřený, a tak si s Irčou domluvili grilovačku u známých. Já si ale řekla, že tady ještě posedím a pak se vrátím do vsi pěšky. Kluci mě pozvali na špekáčky. Strašně dlouho jsme se neviděli. Kdybychom měli probrat celý život, musela bych tu zůstat do rána.“

			„Však zase brzy přijedeš, ne?“ Vousáč po její pravici na ni zamrkal.

			Linda na ni konsternovaně zírala. Vašek, Irča, kluci. Máma nebyla v Jelení Hoře šestačtyřicet let, ale vplula zpátky hladce a vypadala… no ano, šťastná. Linda si nevzpomínala, kdy ji naposledy viděla takhle uvolněnou.

			„Co babička?“

			Máma pokrčila rameny. „Dává si šlofíka. Nebo teda dávala, když jsem odcházela. Nechala jsem jí na stole vzkaz. Jo a na večer si nic neplánuj. Žofie nás pozvala na návštěvu. V sedm máme být u ní.“

			Linda žasla čím dál víc. „Babička půjde?“

			„Proč by nešla? Všechno si přece vyříkaly.“

			Linda kývla. Tolik zášti, a pak stačilo jedno upřímné popovídání a vztek se rozpustil. I mezi ní, mámou a babičkou visí dost nevyřčeného. Obcházejí ožehavá témata jako louže na cestě, a přitom by nejspíš udělaly nejlíp, kdyby do nich prostě šláply a kašlaly na to, že se ušpiní.

			„Takže tohle je ta tvoje dcérečka?“ Usměvavější vousáč vstal a vyšel Lindě s Gerdou v ústrety. „Těší mě. Jura Michalčák.“ Stiskl jí ruku ve velké hrubé dlani. „Tamhle je můj brácha Laďa.“ Ukázal na druhého muže. Ten se sice pousmál a zvedl ruku na pozdrav, ale nešel blíž a oči mu těkaly z místa na místo, jako by se ostýchal podívat se na Lindu zpříma. Takže tohle je ten autista, vybavila si Linda. Před mámou se ale rozhodně nestydí. Právě jí nalil dalšího panáka, šťouchnul do ní ramenem a něco jí tiše řekl. Máma zaklonila hlavu a rozesmála se – pobaveně, bezstarostně, možná i trochu koketně.

			„Špekáčky už jsme sežrali.“ Jura vzal Gerdu kolem ramen. „Tak pojďme dovnitř. V poledne jsem usmažil pekáč řízků, jako kdybych tušil, že tu dneska bude provoz jak na nádraží.“ Přátelsky Gerdu poplácal. „A že ty se tu taky ukážeš, holka zlatá! Co nemáš tátu, na lesní strýčky kašleš. Skoro už ani nevíme, jak vypadáš.“

			„Hledám Nairu.“

			„Jo, dostal jsem tvoji zprávu. Koukáme v lese jak ostříži, neboj, holka moje. Však ona se ukáže. Vzala stopu a někde lítá. Poradí si. Vždyť je to pes. Teda fena.“ Vedl Gerdu ke dveřím do chalupy a přes rameno houkl: „Laďo! Pojďte taky na řízky.“

			Lindy si najednou nikdo nevšímal. Vstoupila do přístavku sloužícího jako předsíň. Bylo v něm uskladněno tolik prázdných lahví, že kdyby si někdo chtěl zout boty, nemá je kam dát, ale tady se zjevně nikdo s přezouváním neobtěžoval. Jura jednu převrácenou flašku odkopl a v holinách obalených zaschlým bahnem se hrnul rovnou do chalupy. Zavedl je do místnosti se třpytivým modro-zlatým válečkovým vzorem na stěnách a Linda si hned vybavila, jak sem před několika dny nahlížela. 

			Teď zjistila, že nalevo od okna je na stěně namalovaný celkem věrný portrét Jimiho Hendrixe v nadživotní velikosti. V kdysi parádním pokoji s válečkovým vzorem a prosklenou vitrínou s porcelánem vypadala nástěnná malba jako pěst na oko… ale k Jurovi s Laďou se vlastně hodila. Přizpůsobili si dům k obrazu svému – přesně takové si to tady přáli mít.

			Na stole s ubrusem z voskovaného plátna ležel obrovský pekáč řízků.

			Jura na něj ukázal. „Nemáte hlad?“

			„Ne, díky,“ pípla Linda. Gerda jen zavrtěla hlavou.

			„Ale však si dejte!“ Popadl nůž a nakrájel řízky na kostičky. „A máme jednohubky,“ zvolal slavnostně. „No není to krása?“

			Linda s Gerdou se na sebe podívaly a odstoupily ode dveří, aby mohla vejít máma s Laďou.

			„A panáka si dáte?“ nabídl Laďa. Opět se vyhnul Lindinu pohledu, ale mluvil k ní. Než stačila otevřít pusu, kývl na bratra: „Nalej jim, Juro. Moje flaška zůstala venku.“

			„Copak v baráku žádnou nemáš?“

			„Už ne. Jen ji přines.“

			Laďovi blýsklo v očích, ale poslušně se otočil a odešel.

			Jura hrábl do pekáče a nacpal si do pusy tři kostičky řízku naráz. „On totiž strašně chlastá,“ vysvětlil s plnou pusou. „Všechno mi vychlemtá, tak před ním musím pití schovávat. Kdybych teď tu flašku vytáh, věděl by, kde mám skrýš.“

			Gerda se zasmála a taky si vzala řízek. Linda jen stála a zírala. Jura s Laďou byli úplně jiní než lidé, na které byla zvyklá.

			Laďa se vrátil s lahví bez etikety. Co je to za pití? Linda loupla pohledem po matce. Když šly v Praze do restaurace, máma si objednávala jedině bílé víno a byla dost vybíravá. Linda by do ní neřekla, že by byla ochotná smočit rty v alkoholu, o jehož původu nic neví.

			„To je dobrá domácí slivovice. Pálená ve veřejný pálenici, takže žádný strach,“ vysvětlil Jura, jako by jí četl myšlenky. „Kvalita. Kámoš nám ji vozí až z Valašska.“

			Na stole stály opatlané skleničky. Vypadaly, že z nich Jura s Laďou pijí každý den a nenamáhají se je opláchnout, ale Linda se rozhodla, že tohle teď řešit nebude. Laďa už do nich chtěl začít nalívat, ale Jura se na něj osopil: „No snad to umeješ, ne?“

			Bratr pokrčil rameny, popadl nejdřív jednu skleničku, pak druhou a důkladně je otřel do lemu flekatého trička. Pak nalil.

			„Děkuju.“ Linda skleničku přijala, o krok ustoupila a rozhlédla se, jestli neobjeví květináč, do kterého by mohla slivovici nenápadně vylít. Ale na pokojové kytky se v téhle domácnosti nehrálo – samotnou ji pobavilo, že ji něco takového vůbec napadlo. Nakonec do sebe panáka kopla, ať to má za sebou.

			„Ty jsi ale šikovná dcérečka! Tak ještě do druhý nohy.“ Laďa už se k ní hrnul s lahví a tentokrát se na ni při nalévání dokonce i podíval. Asi právě prošla zkouškou.

			Máma s Jurou se mezitím usadili na hrbolaté pohovce. „Pojď sem vedle mě,“ zavolala máma na Lindu a poplácala dlaní na umolousaný přehoz. Linda nabídku vděčně přijala. Vedle mámy se cítila trochu jistější, víc v bezpečí. Ten pocit jí připomněl dětství… a byl tak uklidňující a hřejivý, že už jen kvůli němu stálo za to sem přijít.

			„Já si nedám. Budu ještě večer pracovat.“ Gerda rázně odmítla nabízenou skleničku a o krok ucouvla. „Jsme tu jenom na skok. Zaprvý jsem vyprávěla Lindě o tý vaší sbírce cedulí,“ pohlédla na Lindu a spiklenecky na ni mrkla, „a ona by si ji ráda prohlídla. A pak by taky stála o výklad z karet.“

			„Tak nejdřív karty!“ Jura se rozzářil, odsunul od stolu židli a poplácal na ni. „Pojďte sem ke mně, mladá dámo. A vy ostatní si povídejte a nás si vůbec nevšímejte!“

			Linda se váhavě zvedla. Nechtělo se jí opustit ten znovunalezený přístav po mámině boku. A navíc se cítila trochu ošizená. Nebylo tu přítmí, vůně indických tyčinek, ezoterická hudba, zavěšené křišťály a magické symboly. Chyběl černý kocour na klíně kartáře, skleněná koule, těžké závěsy a svíčky – zkrátka všechno, co čekala.

			Byl tu jen umaštěný pekáč řízků, který Jura odsunul loktem stranou, drobky strouhanky na omyvatelném ubrusu a hlasy ostatních, kteří se začali bavit o mámině dětství v Jelení Hoře, Gerdině tátovi, partičkách mariáše a malotřídce ve Zbytinách, kam všichni včetně Gerdy chodili.

			Linda už se vůbec nedivila, že Jura vykládá zadarmo – za tohle by mu asi nikdo platit nechtěl.

			Jenže když vytáhl karty na prší a požádal ji, aby je zamíchala a sejmula si, najednou měla zvláštní pocit. Ačkoli na osud nevěřila, vlastně by se nedivila, kdyby se něco z toho, co jí Jura předpoví, opravdu vyplnilo.

			Protože tady nebylo žádné pozlátko, nic se nedělalo jen na efekt.

			Tohle bylo doopravdy.

			„Levou rukou sejměte směrem k sobě… tak… teď balíček zase složte… dobře… a roztáhněte ho na stole do vějíře. Fajn. A teď z toho vějíře vyberte sedm karet,“ instruoval ji klidným hlasem Jura. Přitáhl si lahev, nalil si panáka, kopl ho do sebe a spokojeně mlaskl. „Hotovo? Tak se na to podíváme.“

			Linda zatajila dech. Vlastně se docela bála. Co když se dozví něco, co se jí nebude líbit? Vrhla pohled po mámě, ale ta zrovna něco vykládala Gerdě. Jura přejížděl očima po kartách a teď už se tvářil naprosto soustředěně.

			„Ve vašem životě se brzy něco podstatnýho změní,“ začal pomalu. „Ale neměla byste dělat žádný rychlý řezy. Nesnažte se tu změnu provést sama. Prostě jen počkejte, až přijde. Měla by být přirozená. Ne jako když vykopete stromek a přesadíte ho jinam. Spíš jako když se díváte, jak je jeho koruna rok od roku košatější, až vám jednoho dne krásně zastíní dvorek. Rozumíme si?“ Když kývla, pokračoval: „Mám pro vás jedinou radu: za ničím se nežeňte, ale nebraňte se ničemu, co k vám samo přijde.“ Opřel se a se spokojeným výrazem na ni pohlédl. „Tak hodně štěstí, mladá dámo.“

			„To je všechno?“ Linda se cítila trochu zklamaná. Zrovna se jí to začínalo líbit! Nemá náhodou pořádný výklad z karet trvat déle? Tady ale neplatí, takže si ani nemůže stěžovat.

			Jura přitakal. „Máma vždycky říkávala: Jestli chceš lidem pomoct, pověz jim jenom ty nejdůležitější věci.“

			„Takže vy v těch kartách vidíte ještě něco?“

			Kývl a shrábl karty. „Jasně. Ale už jenom samý zbytečnosti. Omáčku. Kraviny. Věci, který už nejspíš sama víte. Kdybych z vás chtěl vytáhnout pětistovku, tak vám je tady dlouze povykládám. Jenže by vám akorát zasvinily hlavu. Máma říkala: Je lepší starat se pořádně o jednu krávu než mizerně o deset. Víte, co tím myslela?“

			Linda kývla. Ohlédla se po Gerdě, která se pořád bavila s mámou a Laďou. Slíbila jí, že se o deníku nezmíní, ale nenápadně vyzvídat může. „Chtěla bych se vás ještě na něco zeptat. Říkalo se vaší mámě věštica?“

			Překvapeně odložil balíček karet stranou. „No jo. Proč?“

			Linda se místo odpovědi ptala dál. „Nepamatujete si paní, která k ní chodila hodně často? Dokonce o sobě tvrdila, že navštěvuje věšticu ze všech nejčastěji? Ale už dávno, někdy v sedmdesátých letech.“ Odhadovala, že jim bude stejně jako mámě okolo šedesátky – možná budou i o pár let starší. Mohli by si aspoň část doby popsané v deníku vybavovat.

			Jura našpulil rty. „Takových bylo… Ženský navenek dělaly, že magie je už jenom pro starý báby, ale dveře se u nás netrhly.“

			„Tahle paní byla starší,“ upřesnila Linda. „Měla iniciály A. Ž. Byla to Slovenka a když po válce přijela z Rumunska, měla už téměř dospělou dceru. Nevím, jestli bydlela přímo v Jelení Hoře. Možná byla přespolní a chodila k jiné věštici. Jen to zkouším.“

			„Proč se na ni ptáte?“

			Linda zaváhala. Znovu se ohlédla po Gerdě. Připadalo jí, že hlouček v rohu se ztišil. „No…“ Najednou nevěděla, co říct. S těmi iniciálami to přepískla. Těžko může tvrdit, že jí někdo vyprávěl o ženě, která tu kdysi žila, a zmínil jen její iniciály.

			„Nemusíte mi to říkat, jestli nechcete.“ Jura zřejmě vycítil, jak je nesvá. Při výkladech z karet se asi často setkává s lidmi, kteří o sobě nechtějí všechno prozradit. „Co o ní ještě víte?“

			„No… měla dvě dcery. Narodily se hodně od sebe – sedmnáct let. A byla chytrá. Uměla číst a psát a taky krásně malovat. Brala lekce od učitele ve Zbytinách. Takže moc daleko odsud určitě nežila.“

			Jura přemýšlivě nakrčil čelo.

			„Přece Aloisie Rochová!“ zavolal z rohu místnosti Laďa, který je zjevně celou dobu poslouchal, i když tak vůbec nevypadal. „Maminka Marie a babička Štefana. Uměla číst a psát. Hodně často za naší mámou chodila. A ráda malovala.“

			„To nebude ona. Paní, na kterou se ptám, měla iniciály A. Ž.,“ zopakovala Laďovi Linda.

			„No vždyť jo. Ona měla přezdívku Žujka. Podle dne, kdy se narodila – v rumunštině to znamená něco jako Čtvrtečka,“ vysvětlil Laďa.

			Mohla to být ona… Jenže vzápětí si Linda vybavila jména jejích dětí a vnoučete. No jasně, mělo jí to dojít hned, trefa vedle. Žádná Marie, žádný Štefan. „Ne, opravdu to nebude ona,“ zopakovala zklamaně. „Ta paní, na kterou se ptám, měla dcery Jezuru a Muskuru a vnuka Drágu.“

			„Jo!“ Laďa se zubil od ucha k uchu. „Přesně! Je to ona! Dávala děckám přezdívky podle zvířat, který měli doma v Rumunsku. Byla trochu šáhlá.“ Pořád se smál. Když mohl lovit informace v paměti, byl jako proměněný. „Starší Marii říkala Jezura. Mladší Eržice přezdívala Muskura. Obě ty přezdívky byly podle koz. A o Štefanovi mluvila jako o Drágovi – tak se zase jmenoval jejich bejček.“

			Lindě přejel po zádech mráz. Mají ji! Zachytila Gerdin pohled. I Gerdě planuly oči, ale zároveň se tvářila ustaraně. Linda nepatrně zavrtěla hlavou: Neboj, nepovím nic, co si nepřeješ.

			„Byla tu pečená vařená, ale naposledy v sedmdesátým třetím,“ pokračoval Laďa. „Pak už nikdy nepřišla.“

			„Jak to můžete takhle přesně vědět?“

			Pokrčil rameny. „Prostě to vím.“

			„Můj brácha má totiž neskutečnýho pamatováka,“ vysvětlil Jura. „Akorát je blbý, že se mu v hlavě držej jenom samý kraviny.“ Jura uložil balíček karet do zásuvky ve stole a odstrčil židli. Linda mu v očích četla, že by zatraceně rád zjistil, proč se takhle vyptává na Aloisii Žujku Rochovou, ale navenek předstíral lhostejnost. „Tak co teď? Chcete teda vidět ty naše cedule?“

			Linda vstala. „Moc ráda bych je viděla, ale spíš až příště. Teď už budeme muset běžet. Viď, Gerdo?“

			Gerda souhlasně přikývla a začala se zvedat.

			Linda se obrátila k matce. „Půjdeš s náma, mami? Měla bys, ať si odpočineme a v klidu vyrazíme k tý Žofii…“

			Snažila se působit klidně, ale byla tak nedočkavá, že by nejraději z chalupy vyběhla. Najednou do sebe všechno začalo zapadat. Lindu napadala spousta věcí. A přesně věděla, co chce teď udělat.

			V deníku ji zaujala jedna pasáž: Namalovala jsem obraz madony s Ježíškem, jak krmí ptáčky, a udělala jejich tváře podle Jezury a Drágy. Pak mě napadlo, že bych ho mohla darovat tomu šmejdovi, který se vyplatil ze zodpovědnosti. Pořád tady žije a má nos nahoru. A tak jsem dozadu napsala věnování a obraz mu odnesla.

			Při čtení si okamžitě vybavila obraz, který oknem zahlédla v chalupě, ve které kdysi bydleli babička s dědou. V tu chvíli si ale pomyslela, že je to nejspíš jen náhoda – obrazů s takovým motivem přece existuje spousta. Teď však postavy z deníku dostaly skutečná jména. Byli to lidé z téhle vesnice. Mezi nimi Štefan Roch. Muž, jehož lži byly jedním z důvodů, proč se prarodiče odstěhovali z Jelení Hory.

			Linda měla jasno. Musí se k tomu obrazu dostat. Podívat se na jeho zadní stranu. Napadal ji důvod, proč Štefan tolik potřeboval ztopit starý deník. Jenže chalupa se šeříky je pořád zabedněná…

			Přesto existovala naděje. Linda si vybavila dokonalý anglický trávník před tím domem.

			„Kdo se stará o zahradu toho domu se šeříky?“ zeptala se Gerdy, když před chalupou čekaly, až se máma rozloučí s bratry Michalčákovými. „Sečou si tam trávu sami majitelé?“

			„Poslední roky jim seče Vašek Straka. Ten pán má něco se zádama. Proč?“

			„A má Vašek i klíče od domu?“

			„Jo. Oni sem moc nejezdí, tak občas zatopí, aby neplesnivěly zdi. Říkal, že letos už nepřijedou, takže jim bude vypouštět vodu z trubek, aby přes zimu nezamrzla. Proč se ptáš?“ Gerda se mračila. Zjevně čekala, že se teď budou bavit o něčem jiném. „Chceš tam vzít na čumendu mámu s babičkou? Asi by to šlo zařídit.“

			„O tohle mi nejde… i když vlastně proč ne? Asi by měly radost. Ale v tom domě visí obraz madony s Ježíškem, jak krmí hrdličky,“ vysvětlila významně Linda. „Všimla jsem si ho, když jsem nakukovala dovnitř. Vybavuješ si ten záznam v deníku? A tak jsem dozadu napsala věnování a obraz mu odnesla. A teď si vem, že v krabici s deníkem byly fotky mýho dědy.“ Pohlédla Gerdě do očí. „Chápeš?“
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			Arnoštovi na památku věnuje A. Ž.

			Obraz v masivním dřevěném rámu byl těžký, a tak ho Linda odložila na sedačku. Chvěly se jí ruce, ale nejen proto, že se namáhala. Ví tohle babička? Ví teď vůbec někdo jiný než ony dvě, že Štefan Roch byl nejspíš nemanželský syn jejího dědy?

			Jeho rodiče nám nabídli peníze za to, že nebudeme nic chtít a zatajíme jméno toho muže.

			To se stalo v osmapadesátém. Rok poté si děda vzal babičku. Dva roky poté se narodila máma… Všechno do sebe zapadalo. A dědovy fotky si nejspíš schovala Marie Jezura Rochová jako památku. Třeba pro případ, že by jednoho dne přece jen chtěla synovi ukázat, kdo byl jeho vlastní táta? Lindu by zajímalo, jak se asi deník staré paní Rochové a fotografie loni dostaly k popelnicím. Nejspíš omylem. Štefanovi se o chalupu k pronájmu starají Liškovi – tak třeba se rozhodli uklízet na půdě? Štefan nejspíš celou dobu vůbec netušil, že má něco takového v domě. Pak ale v Gerdině rukopisu příběh své rodiny poznal. A zděsil se, aby neprasklo, že ve skutečnosti není synem bohatého restituenta od Prachatic…

			Linda si vybavila, co prý řekl Gerdě: Moje máma vždycky říkala, že Arnošt Ferbas je mizera. Teď už chápala, proč tohle Marie Rochová o otci svého nemanželského syna tvrdila. Štefan ale o dědovi vykládal i jiné věci. Tvůj děda prý říkal o lidech věci, který nejsou pravda, prozradila jí Gerda. Co asi Štefan myslel tímhle?

			Linda se ohlédla na Gerdu. „Bojím se, že až tohle povím babičce, trefí ji šlak.“

			„Takže Štefan byl tvůj příbuzný?“ Gerda odsunula od stolu židli a posadila se. „Jsi fajn holka a tvoje máma taky vypadá sympaticky. Z vaší strany asi tu svoji šílenou povahu nezdědil.“

			Linda si sedla proti ní. Pomyslela na dědečkův stín, o kterém mluvila Žofie, ale nahlas nic neřekla.

			„Jak to asi bylo?“ pokračovala v úvahách Gerda. „Ten statkář, na kterýho pak Marie děcko hodila, s ní musel něco mít těsně před tvým dědou.“

			„Nejspíš jo. A ještě než na ní začalo být těhotenství vidět, poslali ji rodiče na Slovensko. Takže tady nikdo nevěděl, kdy přesně porodila… Chytrý.“

			„A hlavně se sem vrátila už vdaná a její manžel kluka adoptoval. Tím z nich vlastně sejmul tu ostudu. Takže se pak ve Štefanově původu asi nikdo moc nešťoural,“ dodala Gerda.

			„Proč si pak ale Marie vymyslela tu historku se statkářem?“

			„Nejspíš se Štefan začal pídit po tom, kdo je jeho táta. A pravdu mu říct nemohla, když přece dostali zaplaceno za mlčení… Škoda že nemám deník číslo dvě. V něm by možná tohle všechno bylo.“

			Linda kývla. „Možná jo. I když já vlastně něco málo vím od Žofie. Když jsme si povídaly minulosti a o lidech ze vsi, zmínila se, že Marie Rochová si nepřála, aby někdo z rodiny toho statkáře kontaktoval. Pověděla o něm sice Štefanovi, ale zakázala mu za ním jít. On se mu ale prý po letech stejně ozval. Podle Žofie kvůli dědictví… Ona o Štefanovi vůbec dost ví díky tomu, že byl ženatý s její sestrou. Bude zírat, až jí povím, co jsme zjistily. A když jsem u toho, tak už bych měla běžet, abych to k ní na sedmou stihla.“ Vstala, zvedla obraz z pohovky a pověsila ho zpátky na místo. Zadívala se na madonu s chlapečkem. Jejich tváře jí připadaly jiné, než když je viděla poprvé. Ožily. Vyprávěly příběh. „Mohla by sis ještě někdy půjčit ty klíče?“ zeptala se Gerdy, aniž se k ní otočila. „Vzala bych sem mámu s babičkou.“ Gerda neodpověděla. Linda se na ni ohlédla. „Nebo je to blbý?“

			Gerda ji nevnímala. Otevírala prosklenou kredenc a vytahovala z ní album ve zlatě zdobených kožených deskách. Podobné – nebo možná úplně stejné – držela Linda v ruce v Gerdině stodole.

			„Co je v něm?“ zeptala se, i když tušila odpověď.

			„Pohledy.“ Gerda si odkašlala. „Starý kolorovaný pohledy. No… nepřipadá mi až tak běžný, aby si lidi strkali starý pohledy do alba. Napadá tě to, co mě?“

			„Jo.“

			„Možná původně byly u popelnic dvě bedny s knihama, a tihle chalupáři si jednu vzali…“

			„… a třeba v ní byl i deník číslo dvě,“ dokončila za ni Linda. „Co uděláš?“

			„Poprosím Václava, aby mi na ty lidi dal telefon. Zeptám se jich, odkud to album s pohledy mají – a jestli spolu s ním nezískali ještě něco. Za pokus to stojí. Akorát nevím, jak jim vysvětlím, že jsem u nich v baráku.“

			„Zazimováváš s Václavem chalupu?“ navrhla Linda a naklonila hlavu.

			„Asi jo.“ Gerda vážně kývla.

			„Ale jak zdůvodníš, že se ptáš? Nechtěla jsi přece s nikým o deníku mluvit,“ uvědomila si Linda.

			„Zajímají mě starý věci.“ Gerda jí věnovala jeden ze svých vzácných úsměvů. Z jejího odhodlaného výrazu bylo zřejmé, že už si všechno rozmyslela. „Tak jako tátu. Jako tebe a tvýho přítele. Proč by to někomu mělo připadat divný?“

		


		
			Kapitola 18

			Gerda seděla na podlaze před otevřenou malovanou skříní a v rukou držela sešit v tmavě hnědých kožených deskách. Ještě než do něj nahlédla, tušila, co uvidí na první stránce.

			A. Ž.

			Môj život

			Kniha 2.

			Z útrob domu se ozývaly klokotavé a žbluňkavé zvuky, jak Vašek vypouštěl vodu z potrubí.

			„Já tě zabiju! Na tohle mám akorát teď náladu,“ ucedil, když mu zavolala a vysvětlila, že nutně musí okamžitě přijít do chalupy se šeříky, začít zazimovávat dům a dát jí číslo na majitele. „Ale je fakt, že někdy bych to stejně udělat musel,“ dodal smířlivě. A pak: „Jsi stejně praštěná jak ten tvůj táta. Měl by radost, že ses vyvedla po něm.“

			V hlase mu v tu chvíli zřetelně zazníval úsměv a shovívavé porozumění. Gerdu to překvapilo. Vždycky si myslela, že ji Vladanovi rodiče ve skutečnosti moc nemusí. Chovali se k ní sice celkem přátelsky, ale nepřipadalo jí, že ji mají opravdu rádi. Vašek je každopádně fajn chlap.

			Asi před hodinou se dovolala majiteli domu a vysvětlila mu, že Vaškovi pomáhá s vypouštěním vody z trubek a náhodou ve vitríně zahlédla album kolorovaných pohlednic. Nemají víc takových věcí? Dopisy, fotky, zápisky, knížky s věnováním? „Nezlobte se, že se vás takhle ptám, ale strašně mě zajímají starý věci. To mám po tátovi. A moje kamarádka je antikvářka. Díky ní se v tom trochu vyznám. Kdybyste něco v chalupě měli a chtěli prodat, moc ráda bych to od vás odkoupila,“ žvanila Gerda a byla šťastná, že ji chalupář nevidí. Do očí by mu nejspíš takhle lhát nedokázala.

			Nezdálo se ale, že ho zaskočila. Zprvu sice mluvil trochu otráveně, asi ho zdržovala, ale při slově odkoupila okamžitě zbystřil. „Jasně, jasně, sběratelský vášni moc dobře rozumím… Já totiž sbírám pivní tácky a taky se po nich všude pídím. Mám jich už šest set dvacet šest! Když je rozložím, není kam šlápnout. Ale asi vás zklamu – u nás se těch věcí, co vás zajímají, moc nenajde. Kromě těch pohledů mě napadá akorát jeden starý deník… Najdete ho v horní polici malovaný skříně… Klidně ji otevřete… Ale je psaný v takovým divným nářečí, zkoušeli jsme ty zápisky rozluštit, ale pak jsme to vzdali. Tak se mrkněte a pak nám zavolejte, jestli ho chcete a za kolik. Ty pohledy vám klidně prodáme taky.“

			„Kde se u vás ty věci vzaly?“ odvážila se zeptat Gerda.

			A muž ji překvapil. „Byly na půdě. Vlastně tam takových krámů bylo víc, ale žena dělala loni trochu čistku a něco odnesla ke kontejneru na papír. To bych vám ani neměl říkat, co? Kdybych slyšel, že někdo vyhodil pivní tácky, ranila by mě mrtvice.“

			Gerda poslouchala vzdálené hlomození v domě a Václavovy nadávky. Ty zvuky ji kupodivu uklidňovaly. Věděla, že dokud bude Václav pracovat, může tu sedět ponořená v myšlenkách. Jak se ale, sakra, deník Aloisie Rochové dostal do domu Lindiných prarodičů? Pomalu obracela stránky popsané zdobným, špatně čitelným rukopisem, ale zatím je nečetla. Dnes je nejspíš bude luštit celou noc.

			Dolistovala na poslední popsaný list. Cítila podobné svrbění netrpělivosti a zvědavosti, jako když v dětství hltala hodně tlustou napínavou knihu. Jak to asi dopadne?

			Tenhle sešit byl popsaný jen ze třetiny. Poslední zápis byl z října 1975. Gerdu to trochu zklamalo. Proč se Aloisie na vedení záznamů najednou vykašlala? Ale Štefana přece zmínka o možném pokračování příběhu tak rozhodila, že se nezdráhal slídit po deníku v cizí stodole! Bál se, co by mohl druhý sešit vynést na světlo. Takže nějaká bomba tam asi bude.

			Gerda už nedokázala odolávat zvědavosti. Sklopila oči k řádkům.

			A vzápětí z posledního zápisu pochopila, jak se deník dostal zrovna do téhle chalupy.

			Ale proč tady pak už zůstal?

			Vytáhla z kapsy telefon. Stejně jako ve většině zdejších domů s tlustými kamennými zdmi byl i tady mizerný signál. Gerda zavřela deník, zvedla se z podlahy a vyšla na předzahrádku, aby zavolala Laďovi Michalčákovi.

			„Laďo?“ řekla, když se ohlásil. „Pamatuješ si, kdy umřela Aloisie Rochová?“

			„V říjnu v sedmdesátým pátým,“ odpověděl bez zaváhání.

			Trefa! „Ty bys fakt dokázal z hlavy říct, kdy zemřeli všichni lidi, co v týhle vesnici žili?“

			„Vesměs jo. Chceš vědět ještě někoho?“

			„Ne, zajímala mě jen Aloisie…“

			„Tak čau.“

			Zavěsil dřív, než se stačila rozloučit. Ani se nezeptal, proč se na takovou věc ptala – nejspíš mu to totiž bylo úplně jedno. Laďa si žil ve svém vlastním světě a drby šly odjakživa úplně mimo něj.

			Slunce už zapadlo a v soumraku dostaly bílé stěny chalup namodralý odstín. Nebe bylo bez mráčku, a to v tuhle roční dobu věstí studenou noc. Gerda se otřásla a promnula si paže dlaněmi. Vrátila se do chalupy, rozsvítila, sedla si se sešitem ke stolu a zamyšleně jím listovala. Kolik za něj má nabídnout? Asi by se nejdřív měla zeptat Lindy, jakou takové věci mají hodnotu. Šetřit ale rozhodně nechtěla. A koupí od chalupářů rovnou i album s pohlednicemi, aby to vypadalo, že ji opravdu zajímají staré věci.

			Doufala, že roky zaznamenané v tomhle sešitě budou stejně zajímavé jako v tom prvním. Snad události těch několika let vydají na knížku.

			Snad je to její další šance.

			[image: ]

			Telefon zazvonil v tu nejnevhodnější chvíli. Žofie si zrovna říkala, jak je jí fajn. Seděly s Lindou, její mámou a babičkou u stolu v sadu. Byly zabalené v dekách, pily vlažný bylinkový čaj s medem a čekaly, až se roztopí sauna. Po ní si v chalupě dají večeři a vychlazené pivo.

			Louky i les už si pro sebe zabral soumrak a pomalu pohlcoval i kmeny jabloní, a tak Žofie zapálila svíčky ve vydlabaných dýních. Halloween byl sice ještě daleko, ale Žofii se tahle výzdoba líbila bez ohledu na nějaký svátek. A navíc nikdy neměla ráda, když jí kdokoli určoval, co má jak dělat.

			Linda jí dnes připadala nezvykle vážná a zamyšlená. Chvílemi nevnímala, o čem je právě řeč, a Žofii připadalo, že se několikrát odhodlaně nadechla, jako by snad chtěla povědět něco důležitého. Nic podstatného z ní však nakonec nevypadlo a bavily se jen o samých povrchnostech – nedůležitých, ale příjemných. Má Linda něco na srdci, ale nechce tím kazit večer?

			Žofie jí vlastně byla vděčná za to, že nevytahuje žádná vážná témata. Po trápení kvůli zadáveným daňkům a po všem ostatním, co se pak seběhlo, si ze všeho nejvíc potřebovala odpočinout.

			Jenže právě když zapálila všechny svíčky a zase si sedla, aby se tou poblikávající krásou pokochala, rozdrnčela se v chalupě pevná linka.

			Žofie se omluvila a spěchala dovnitř, i když by nejraději předstírala, že telefon neslyší. Jenže třeba si někdo chce objednat pobyt, a když se mu neohlásí, pojede ke konkurenci.

			Volali z policie.

			„Paní Eliášová, tak tady máme svědectví, které potvrzuje, že když jste v sobotu odcházela od pana Rocha, ještě žil. Existuje kamerový záznam. Pan Roch ukončil telefonát deset minut poté, co jste opustila jeho dům.“

			Tak se jí ulevilo, až se jí udělalo slabo. Musela si sednout na židli vedle stolečku s telefonem. „Vždyť jsem vám to říkala, proboha!“ Celou dobu doufala, že ji někdo viděl odcházet. Kamerový záznam je ještě lepší.

			„Budeme ale ještě potřebovat vaši pomoc,“ pokračoval policista. „Byla jste u toho, když pan Roch přijal hovor.“

			„Ano. Proto jsem odešla. Už jsme spolu neměli co řešit a nechtěla jsem tam sedět a poslouchat. Kdo mu vlastně volal?“

			„To vám nemůžu říct. Zkuste si, prosím, vzpomenout, jestli si pan Roch s volajícím nedomlouval schůzku.“

			Žofie netrpělivě vyhlédla z okna. Do tmy zářily rozesmáté dýňové tváře a v záři svíček bylo vidět, jak se k sobě Linda s mámou a babičkou naklánějí a něčemu se smějí. „Nedomlouval si žádnou schůzku,“ prohlásila pevně. „V tu chvíli rozhodně ne.“

			„A o čem mluvili?“

			„O nějakým natáčení. O smlouvě s autorkou… o schůzce s režisérkou. Heleďte, mně ty řeči šly jedním uchem dovnitř a druhým ven. Mám svých starostí dost.“

			„Nic víc si nevybavíte?“

			„Bohužel.“

			Policista nespokojeně mlaskl. „Tak vám děkuju, paní Eliášová. Kdybyste si na něco vzpomněla, číslo máte, viďte?“

			Přisvědčila, zavěsila a vyšla z chalupy ven. Kolem nohou se jí prosmýkla kočka a zmizela ve tmě. Žofie udělala několik kroků směrem k sadu, ale pak se zastavila. Tři ženy si tiše povídaly a na stole před nimi poblikávala vyřezávaná dýně. Hřejivé světlo svíčky jim tančilo po tvářích a ozařovalo korunu jabloně, která se nad nimi klenula jako baldachýn. Linda něco tiše prohodila a její máma s babičkou se rozesmály.

			Žofie se náhle nedokázala pohnout z místa, jako by jí nohy vrostly do trávy. Kdy asi udělala ten rozhodující krok, který vedl k tomu, že takový okamžik nikdy nezažije?

			[image: ]

			Sauna byla nádherně rozpálená a voněla dřevem. Linda se opřela o vyhřátou stěnu z palubek a natáhla nohy. Pod prostěradlem jí po kůži stékaly kapky potu. Užívala si, jak jí do těla proniká teplo a její svaly jsou čím dál vláčnější.

			Úplně uvolnit se ale nedokázala. Pořád musela myslet na to, co jí Gerda zavolala těsně předtím, než s mámou a babičkou vyrazily k Žofii.

			„Ty deníky půjčila tvýmu dědovi sama Aloisie! A už si je nevyzvedla, protože krátce potom umřela. Zůstaly v domě, kde jste bydlely, na půdě. Poslouchej, převyprávím ti poslední záznam česky. Je z října roku 1975. Je tam napsáno něco jako: V poslední době se mě A. v jednom kuse vyptává, jak se Jezura s Drágou mají. Chce vědět, proč je kluk takový vyžle. Co mu dáváme k jídlu. Jaký má ve škole známky. Jak to, že neumí pořádně pozdravit. Začal se s ním za našimi zády bavit a učí ho řídit a vrtat se v autech. Snaží se ho vychovávat. Hraje si na tátu! Na to ale nemá právo. Jednou se děcka zřekl, nezajímal se o něj a teď, když už je Drága velký, chce jenom slíznout smetanu. Ať tedy přizná, že je kluk jeho! Ať mu něco pořádného koupí! Rozhodla jsem se, že by A. měl číst tyhle moje zápisky. Půjčím mu je, i když jsem je nikdy nechtěla dát z ruky. On nikomu nepoví nic, co se lidi nemají dozvědět. Bude Drágu chránit stejně jako já. Jen ať ale zjistí, čím vším si moje dcera prošla! Ať ví, jaký máme s Drágou kříž! Jak se choval ke své sestřičce! Tu ďábelskou povahu kluk jistě zdědil po něm. Však všichni ve vsi vědí, jaké peklo umí A. rozpoutat, když mu něco přelítne přes nos.“

			„Co se lidi neměli dozvědět?“ zeptala se Linda Gerdy.

			„Ještě nevím. Podívala jsem se jenom na konec. Až přijdu domů, budu číst, dokud to nepřelouskám celý.“

			Teď Linda pootevřela oči a pohlédla na babičku, která si sedla na nižší lavici, aby jí nebylo takové horko. Má jí všechno povědět? Nebo by měla raději počkat, až bude znát celý příběh? Gerda slíbila, že pro ni nejzajímavější pasáže z deníku přeloží.

			Linda nakonec usoudila, že když vydržela mlčet doteď, už bude lepší počkat. Stejně nemůže mluvit před Žofií. Gerda přece nechtěla, aby se místní o denících dozvěděli.

			Babička jako by vycítila, že se na ni Linda dívá. Pootevřela oči a usmála se na ni.

			„Babi?“ Linda pečlivě vážila slova. „Byl děda cholerik?“

			Babička rázem doširoka otevřela oči. Pevněji se zabalila do prostěradla. „Proč se na to ptáš?“

			Linda pohlédla na Žofii. „Překvapilo mě, když jste se zmínila, že z něj někdy šel strach. Pak něco podobnýho říkali i jiní. Tohle jsem o něm vůbec nevěděla.“

			„Jsi se zmínila,“ opravila ji Žofie. Než šly do sauny, nabídla jí tykání.

			Babička zase zavřela oči a opřela se temenem o stěnu. „Byl spíš takový kontrolor,“ odpověděla hlasem zdrsnělým horkem. „Všechno muselo být dokonalý. Když to na něj přišlo, hledal záminku k tomu, aby mohl ztropit nějakou scénu, dokud ji nenašel.“

			„Proto jsi s ním nechtěla emigrovat?“ zeptala se Linda. „Protože pořád prudil?“

			Babička se pousmála. „Jo, byl to jeden z důvodů. Navíc mi připadalo, že nás se Zorkou vnímá jako přítěž. A byla jsem přesvědčená, že něco měl se Žofií…“ Pohlédla na ženu, o které mluvila. Žofie významně zavrtěla hlavou. Babička na ni kývla a pokračovala: „Prostě jedno s druhým. Teď už vím, že to poslední pravda nebyla. Ale ničeho nelituju.“

			Máma si na horní lavici lehla. „Já si pak hledala samý chlapy, jako byl on,“ poznamenala a uvolněně spustila ruku dolů. „Jenže na rozdíl od babičky jsem s nima bojovala. Nejdřív jsem se od nich nechala buzerovat a pak jsem se jim vzepřela – tak, jak jsem si myslela, že to měla udělat moje máma.“

			„Proto jste se s tátou rozvedli a měla jsem pět otčímů?“ zeptala se Linda.

			„No… asi jo.“

			Chvíli bylo ticho. Linda vláčněla v horku a už se jí nechtělo ani přemýšlet. Přesto si ale jednu věc uvědomila: Ano, všichni její otčímové byli kontroloři a vzteklouni jako děda. A právě proto si nejspíš našla Davida – který je v pohodě a dává jí volnost. Jasně, má na ni málo času a skoro nikdy jí nebere telefon. Teď si ale naprosto jasně uvědomovala, že jí to vlastně nevadí. Naopak. Možná jsou právě tohle ty důvody, proč je jí s ním tak dobře. David ji nepotřebuje kontrolovat. Má svůj svět a ji nechává, ať si dělá věci po svém. A přitom jí umí dát po svém najevo, že mu na ní záleží.

			Uvažovala, jak by to mámě s babičkou vysvětlila, ale než našla správná slova, máma se na lavici posadila. „Už tu nevydržím ani vteřinu!“

			Vyšly ze sauny do tmy. Oproti včerejšku byla ještě chladnější noc, v bezvětří se nepohnul ani lísteček a mrazivým vzduchem se zvonivě rozléhal vzdálený psí štěkot. Linda zaklonila hlavu a vydechla úžasem – nebe bylo tak plné hvězd, že místy vypadalo úplně bílé. Kolem dokola se do něj zapichovala zubatá hradba lesa. Linda ještě nikdy neviděla tolik hvězd jako v Jelení Hoře.

			Chvíli jen stály, užívaly si doteky studeného vzduchu na kůži a z rozpálených těl jim stoupala pára. Z dálky se ozývalo dunění ohňostroje. Světlice přes hory vidět nebyly, ale Linda si je aspoň představovala. Jako by někdo oslavoval, že mají tak hezký večer.

			„Kdo si troufá, může skočit do jezírka,“ navrhla Žofie. „Je dost hluboký. Protéká jím potok. Krásně štípne.“

			„Já radši jen postojím.“ Babička si přitáhla prostěradlo blíž k tělu a taky vzhlédla k nebi. „To je hvězd, co?“

			„Jak nasráno. Pojď si do tý vody strčit aspoň nohy. Jinak se pořádně nezchladíš.“ Máma zamířila za Žofií do tmy. Babička se loudala za nimi.

			Linda zůstala nerozhodně stát. Záblesky bílých prostěradel se vzdalovaly do tmy a jí se líbilo být takhle sama pod hvězdami.

			Vzápětí se jí o lýtko otřelo něco hebkého, letmého jako závan větru. Pohlédla dolů, ale to už se Žofiina kočka proplétala trávou dál.

			Nebojí se jí. Přišla ji pozdravit. Chce se s ní kamarádit. Linda by se radostí nejraději nahlas zasmála.

			Pomalu se vydala za ostatními. Žofie už stála na dřevěném molu nad jezírkem. Kdesi za horami pořád vybuchovaly petardy.

			„Ten ohňostroj ale trvá dlouho,“ poznamenala Linda. „Musel stát peněz, co?“

			Žofie se na ni ohlédla. „To střílejí vojáci z děla.“

			Nechala spadnout prostěradlo na zem a skočila do jezírka.




		
			Kapitola 19

			Linda seděla na lavičce před chalupou, pila kávu a dívala se, jak se nad loukou pomalu rozpouští pruh mlhy. Na stéblech trávy se třpytily kapky nočního deště. Vysoko nad sadem kroužila dvě káňata a jejich volání se mísilo s uklidňujícím bubláním potoka. Linda si vybavila svůj život v Praze a připadalo jí neuvěřitelné, že odtamtud odjela ani ne před týdnem. V tuhle chvíli pod okny jejich bytu řinčí tramvaje. Lidé čekají na zastávce. Na semaforech před antikvariátem stojí kolona aut. Vážně se to děje? Fakt tenhle svět existuje paralelně s tím, který ji teď obklopuje?

			Za poslední dny se toho událo tolik, že si připadala jako na jiné planetě. Nebyly to samé příjemné okamžiky, ale připadala si díky nim víc živá. Třeba nakonec vůbec není pravda, že je nejšťastnější, když její život připomíná hladinu rybníka v bezvětří. Možná už dávno toužila, aby se něco dělo, ale bála se vycházet novým věcem naproti. Anebo byla prostě jen pohodlná?

			Dopila poslední hlt kávy a vstala. Těšila se, až se vrátí do podkroví a pustí se do čtení nejzajímavějších pasáží z druhého deníku. Před chvílí jí je Gerda přinesla vytištěné a předala jí je s tajuplným výrazem.

			„Myslím, že jsou tam odpovědi na většinu našich otázek.“

			Linda se nemohla dočkat. Chtěla vejít do chalupy, ale vtom si všimla, že pár kroků od ní sedí v trávě Žofiina kočka a vážně ji pozoruje. Tohle zvíře vnímala jako výzvu, a tak si dřepla a pomalu k ní natáhla ruku.

			„Ahoj Baruško. Ty už se mě přece nebojíš. Necháš se ode mě pohladit? Pojď.“

			Chvíli se nedělo nic. Linda tiše mluvila. Chválila kočku, jak je hezká, šikovná a statečná. Plácala, co jí zrovna problesklo hlavou. Baruška se nehýbala. Linda už to chtěla vzdát, když se kočka najednou zvedla, protáhla se a vydala se k ní. Opatrně jí přičichla k prstům. Linda ji zkusila pohladit po hlavě. A zvíře vyšlo její ruce vstříc.

			Linda pocítila nával radosti. Uvědomila si, že když se k sobě Barušku snažila přilákat, po dlouhé době úplně zapomněla na čas! Už si ani nepamatovala, jaké to je, nemít v hlavě jedinou myšlenku navíc.

			Napřímila se, otevřela dveře a kočka s ní vešla do předsíně. Dívala se, jak Linda stoupá po schodech do podkroví.

			„Pojď,“ zkusila to Linda znovu. „Jsme teď kámošky, ne?“

			Zvíře krátce zaváhalo a pak opravdu vyběhlo po schodech za ní. Zřejmě nejsem první, kdo si ji získal, uvědomila si Linda. Baruška nebude zase tak bojácná. Spíš si přátele dobře vybírá.

			O půl hodiny později kočka tvrdě spala na posteli a Linda seděla v křesle s potištěnými stránkami na klíně. Už nečetla, jen zírala do zdi. Potřebovala si srovnat myšlenky. No teda! Až se tohle všechno dozvědí babička a mámou! A oba deníky by si rozhodně měla přečíst i Žofie. Linda doufala, že se jí podaří Gerdu přesvědčit, aby jí o nich pověděly.

			Zalistovala v papírech a nad jedním se sklonila.

			Prosinec 1973

			Snažíme se, aby Simba nezůstávala s Drágou sama. Je na sestru tak strašně zlý! Nadává jí, ponižuje ji, bere jí věci, štípe ji, když si myslí, že se nikdo nedívá. Vždycky na ni byl ošklivý, ale je to čím dál horší. Závidí jí, že zatímco ona měla až do svých deseti let doma tatínka, on svého ani nezná? Ale vždyť Simba je teď napůl sirotek. A stalo se jí to neštěstí, když byla maličká. Proč s ní nesoucítí?

			Leden 1974

			Drága přemlouvá Jezuru, aby mu prozradila, kdo je jeho otec. Jenže ona přece nemůže, dali jsme slib. Bojíme se, aby se najednou Drága nezačal vyptávat po vsi. Ani si nechci představovat tu ostudu. Je mi jich všech tak líto! Něco mě napadlo, ale nevím, jestli bude Jezura souhlasit.

			Březen 1974

			Udělaly jsme to. Řekly jsme Drágovi, že jeho otec je ten napomádovaný kašpar K. z Prachatic. Jezura s ním byla krátce před A. Vlastně by to klidně mohla být pravda. Zapřisáhly jsme Drágu, že za ním nesmí jít, protože si to nepřejeme. Snad teď dá pokoj.

			Srpen 1974

			Drága vyhrožuje mamince, že odejde do Prachatic za K. a poví mu, že je jeho syn! Prý se u něj jistě bude mít líp. Děsím se toho, že by to opravdu udělal…

			Listopad 1974

			Drága se chová čím dál hůř. Dnes jsem slyšela, jak se posmíval chudince Simbě, že je obluda a nikdo si ji nevezme. Copak ona může za ty jizvy? Kdyby jí je pořád nepředhazoval, ani by snad nešťastná nebyla. Ona je s tím smířená. Opařila se, když byla ještě maličká. Nezná svou tvář jinak. Má šťastnou povahu, sama by se netrápila. Chudinka za Drágou pořád běhá, vnucuje se mu a doufá, že se bratrovi nějak vlichotí.

			Červen 1975

			Stala se strašná věc. Chudinka Simba je po smrti. Spadla ze skalní věže. Co ji to napadlo lézt tak vysoko? Lidi začínají vykládat, že určitě skočila, protože byla nešťastná kvůli jizvám. Nemám sílu víc o tom psát…

			Červenec 1975

			Drága se mi dnes svěřil, že za sestřinu smrt může on. Běžela za ním do skal. Vymyslel, že spolu budou lézt na věže. Pak ji hecoval, ať přeskočí z jedné na druhou. Přiznal mi, co Simbě řekl: Jsi hnusná, tak aspoň nebuď srab! A ona spadla. Zabila se. Když mi to Drága vyprávěl, plakal. On snad není doopravdy zlý, jen má v sobě takového čerta… Nikdy to nikomu nepovím. Tohle tajemství zůstane mezi mnou a Drágou. Je ještě mladý, snad časem dostane rozum. Přišla jsem o jedno vnouče, ochráním tedy druhé.

			Lindě naskočila husí kůže. A. Ž. byla neskutečně silná žena. A vzápětí si Linda vybavila Žofiin výraz, když jí o téhle holčičce vyprávěla. Lidi pak začali říkat, že určitě skočila schválně kvůli těm jizvám…

			Žofie si prostě musí tenhle deník přečíst.

			Linda se sklonila nad papírem a ještě jednou přelétla pohledem předposlední zápis. Ten se týkal pro změnu její rodiny.

			Září 1975

			Udělala jsem strašnou chybu. Drága se dozvěděl, kdo je jeho skutečný otec. Slyšel mě, jak říkám Jezuře: Proč jen musel po A. zdědit tu jeho zlou povahu? Vůbec jsme nevěděly, že je doma. Drága vběhl do kuchyně a začal křičet, že jsme mu lhaly. Nese to těžce. Slíbil ale, že A. nic nepoví. Bude se tvářit, jako že nic neví. Vždyť jsme za mlčení dostali takovou spoustu peněz!

			Srovnala papíry na hromádku. Pak už následoval jen zápis o tom, že se A. Ž. chystá deníky půjčit jejímu dědovi. Od Gerdy věděla, že stará paní krátce poté zemřela. Zápisky zůstaly schované na půdě dědova domu a vynořily se až po spoustě let…

			Chvíli jen seděla a otupěle zírala do kouta.

			Takže Štefan Roch se v září 1975 dozvěděl, že jeho skutečným otcem je její děda. Pokud si Linda dobře pamatovala, o měsíc později se děda s babičkou a mámou nakvap odstěhovali z Jelení Hory.

			Štefan se postaral, aby mu šli z cesty. Nejspíš už si pro sebe naplánoval jinou budoucnost. Líbila se mu představa, že je synem toho muže z lepší rodiny, prachatického elegána, který zná lidi na těch správných místech… Už tenkrát asi plánoval, že se mu časem vloudí. A nepřál si, aby vyšlo najevo, kdo je jeho skutečný táta. Vybavila si, co řekl Gerdě, když je tu teď viděl spolu: Její děda byl hajzl non plus ultra. Prý říkal o lidech věci, který nejsou pravda. To ale dělal spíš Štefan. A tímhle výrokem se nejspíš snažil pojistit. Nemohl přece tušit, co všechno nakonec Arnošt své rodině přiznal. Dědictví Štefan pořád ještě nezískal. A kdyby Linda začala Gerdě vykládat něco, co by rád utajil, mohl by opáčit: Nevěř jí! Vždyť jsem ti říkal, že ten její děda byl lhář!

			Linda potřásla hlavou. Tolik toho o dědečkovi nevěděla! A byla přesvědčená, že tohle netušily ani babička s mámou. Jinak by se jí aspoň zmínily, že má někde strýce.

			Ještě chvíli zůstala sedět a dívala se proskleným štítem do sadu. Čtení ji vyčerpalo, protože se do všech osudů vciťovala. Měla by zavolat Davidovi a pak odnést zápisky mámě s babičkou a všechno jim vysvětlit, ale nejdřív si dopřeje trochu času pro sebe. Potřebuje si vyčistit hlavu.

			Jenže minuty ubíhaly a ona se pořád nehýbala. Pohled z toho obrovského okna byl návykový. Na posteli zhluboka oddechovala kočka a rytmus jejího tichoučkého chrápání Lindě konejšil rozjitřené nervy.

			To je zvláštní, blesklo Lindě hlavou. Vždycky jsem měla tolik pochybností a otázek, takový neklid v sobě. Myslela jsem, že za smířením se musí lézt na vrcholky hor, snášet pro něj bolest v tetovacím salonu nebo se k němu propít na flámu… Nikdy by mě nenapadlo, že se ho dá dosáhnout mnohem snadněji. Nevěřila bych, že mi jednoho dne bude stačit sedět u okna, dívat se do dálky a poslouchat něčí dech.
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			„A od kolika budu moct jít na první brigádu?“ Amálka si natáčela na prst pramen dlouhých vlasů a prohlížela se v zrcátku na sluneční cloně.

			„V patnácti. Proč?“

			„No, vydělala bych si na ty světlejší pramínky,“ vysvětlila dcera a pochybovačně pohlédla na konečky svých vlasů.

			„Vždyť jsi blonďatá!“

			„Ale ne dost! Mám blbou barvu.“

			„Mně se líbí,“ přela se Gerda. „A melír ti dovolím nejdřív v těch patnácti.“

			Amálka obrátila oči v sloup a začala vykládat o projektu do přírodopisu.

			Cestou ze školy si ve Smíšence koupily kelímek zmrzliny Häagen&Dazs – Amálčiny oblíbené – a dvě plastové lžičky. Pak zastavily v lese na odpočívadle u turistického rozcestníku, otevřely dveře auta a pustily se do ní.

			Dcera vytáhla telefon a začala si dělat selfíčka se zmrzlinou. Dnes měla dobrou náladu, protože spolužačka jí řekla, jak je šťastná, že se sem Amálka přistěhovala a poznaly se – takhle skvělou kamarádku prý ještě neměla. Gerda už jen tak ze zvyku pátrala očima mezi kmeny po záblesku šedohnědé psí srsti. Zavolala do všech útulků v okolí, vyvěsila letáky po vesnicích, požádala známé, aby se po Naiře dívali. Co víc může udělat? Ani si nekoupila žádnou další věc, kterou nutně nepotřebuje, přesně jak sama sobě slíbila. Ne že by opravdu věřila, že tím Nairu nějak přivolá. Ale pro jistotu.

			Myšlenky se jí zatoulaly k Lindě. Ráno jí odnesla vytištěný překlad těch nejdůležitějších zápisů v deníku a Linda se jí od té chvíle neozvala. Nejspíš je s mámou a babičkou a všechno probírají. Musí být docela síla, dozvědět se takovou věc. Měly ještě jednoho příbuzného! A zrovna takového mizeru. Gerda byla docela v šoku ze Štefanova chování k sestře. Jak to všechno asi nese Lindina babička? Gerda byla zvědavá, ale chápala, že Linda teď potřebuje čas pro sebe.

			Otevřenými dveřmi se do auta nesly zvuky lesa, ťukání strakapouda, šumění korun stromů, zpěv ptáků. Teď se někde vzadu ozvalo zapraskání větviček a tichý dusot – možná mají štěstí a zahlédnou srnky nebo laně. Chtěla se po zvuku ohlédnout. A vzápětí do ní ze strany narazilo mokré, zablácené psí tělo, na klín jí dopadly dvě silné přední tlapy a ve vteřině měla olízaný celý obličej.

			„Nairoooooo!“ vypískla Amálka, upustila zmrzlinu na podlahu auta a sevřela fenu v náručí.

			Kabinu naplnil pach mokré psí srsti. Naira byla hubenější, špinavá, ale jinak se zdála být v pořádku. Gerdě vyhrkly slzy. Dívala se, jak se dcera s fenou vítají, a myslela na tátu. Celou dobu ho v duchu prosila, aby jim pomohl Nairu najít. A teď měla ještě víc než kdy jindy pocit, že je tady s nimi.
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			Bylo už pozdní odpoledne, když se Linda vypravila do chalupy po paní Rochové. Jak předpokládala, máma s babičkou o Štefanovi nic netušily. Teď v zahradě prostíraly stůl, aby využily hezkého počasí a daly si venku čaj a jablečný koláč od Žofie.

			„Aspoň přijdeme na jiný myšlenky,“ řekla babička, která to celé nesla překvapivě statečně.

			Linda ale tušila, že o všem, co se dnes dozvěděly, budou mluvit až do pozdního večera a zítra začnou všechno rozebírat znovu od začátku. Možná už i s Davidem, který jí před chvílí volal, že na tenhle týden zrušil veškerou práci a co nejdřív přijede. Přece ji nenechá samotnou ve vesnici, kde se možná stala vražda! Linda se těšila, až ho seznámí s Gerdou a Žofií a zajdou se spolu podívat na sbírku cedulí bratrů Michalčákových. A hlavně se těšila na něj.

			Vešla do kuchyně, otevřela kredenc a vytáhla z ní porcelánovou cukřenku. Pohled jí padl na zarámovanou fotografii na stěně vedle stolu. Měla trochu rozklížený rámeček. Tmavovlasá holčička s copy zavázanými mašlemi se na ní smála do objektivu. Na trochu neostrém černobílém záběru ani nebylo poznat, že má dítě v obličeji nějaké jizvy.

			Linda odložila cukřenku a sundala fotografii ze stěny. Zblízka se na ni zadívala a pak ji otočila. Markétka – Simba, stálo na zadní straně úhledným rukopisem.

			Linda se natáhla po štůsku dědových portrétů, který tady nechala ležet na stole, jeden vybrala a podívala se na zadní stranu. Rusadlá. No jasně! Rukopis byl stejný. Když u Gerdy objevila popisky na fotkách, hned měla pocit, že je jí něco povědomé. A bylo to písmo Marie „Jezury“ Rochové. Předtím ho viděla na zadní straně Markétčiny fotky, když ji uprostřed mejdanu s kamarádkami zvedala ze země a věšela zpátky na stěnu.

			Teď ji opatrně vrátila na háček a chvíli před ní zůstala stát. Otevřenými dveřmi k ní doléhaly hlasy mámy s babičkou a šumění větru v korunách stromů.

			„Paní Rochová,“ řekla vážně Linda. „Moc se vám omlouvám.“




		
			Kapitola 20[image: sdot]


			Leden, o tři roky později

			Gerda chystala svařené víno a vzduch v kuchyni byl prosycený vůní skořice a hřebíčku. Linda seděla zády ke kamnům a poslouchala praskání ohně. Byla ráda, že je zase tady. Gerdin dům si i po rekonstrukci uchovával útulnou atmosféru chalupy na konci světa. Byla tu nová kuchyňská linka i koupelna, ale některé věci zůstaly na svém místě: vázička s vybledlou umělohmotnou kytkou, ošatka s oblázky, dlaždičky s dětskými obtisky. Gerda se jich nejspíš nikdy nevzdá. Dokázala propojit staré a nové tak, aby byla chalupa pohodlnější, ale zároveň se zase tak moc nezměnila.

			„Už se tu s Amčou obě cítíme doma,“ svěřila se Lindě dnes odpoledne. Od rozchodu s Vladanem zůstávala sama. A když na to téma před chvílí Linda zavedla řeč, Gerda jen pokrčila rameny a prohlásila: „Však on se někdo objeví, až přijde ten pravý čas.“

			Tentokrát tu s nimi byl i David. Vraceli se s Lindou do Jelení Hory několikrát do roka a v poslední době už se ubytovávali u Gerdy a spali na rozloženém gauči v kuchyni, aby si všichni tři mohli povídat až do noci. David si s Gerdou porozuměl a už ji také považoval za svou kamarádku. A dnes poprvé s Lindou mluvili o tom, že by možná nebylo špatné pořídit si někde v okolí chalupu.

			Za stěnou se ozval výbuch smíchu a zapištění; u Amálky dnes přespávala spolužačka, takže v chalupě bylo živo. Linda s Davidem se po sobě podívali a oba se usmáli.

			Gerda před ně položila sklenice se svařákem. „Málem bych zapomněla! Konečně jsem objevila to album se starýma fotkama lidí ze vsi. Dělala jsem čistku ve skříni a najednou na mě vypadlo. Mám ho přinést?“

			„No jasně!“ vyhrkla Linda, a když Gerda zamířila ke dveřím, zavolala za ní: „A zhasla bys, prosím, na chvíli? Jen než se vrátíš. Miluju ten výhled na zasněženou zahradu.“

			Místnost se ponořila do tmy, odlesky ve skle zmizely a Linda se zadívala ven na závěje ozářené měsícem. Zimní noc v Jelení Hoře nebyla černá, ale spíš tmavě modrá. Zmrzlý sníh se třpytil a nic se ani nepohnulo, jen hvězdy na nebi jako by se maličko tetelily. Linda neodolala a pootevřela okno. Do vytopené místnosti se vedral ledový vzduch. Připadalo jí, že z dálky slyší houkat sovu, ale možná se jí to jenom zdálo.

			„Tak se pojďte podívat.“

			Gerda cvakla vypínačem a místnost znovu zalilo světlo. Položila na stůl album v ošoupaných deskách a začala jím listovat. Na černobílých snímcích se usmívaly ženy s retro kočárky a muži při práci v lese. Skupinky staromódně oblečených lidí pózovaly u prostřených stolů na zahradě nebo před vchodem do chalupy.

			„Tady jsou moji rodiče,“ ukazovala Gerda. „A německá prababička. A hele, já v kočárku! Můj táta s Jurou a Laďou na zabijačce. A tady je Žofie zamlada.“

			Linda se nad snímkem sklonila. Žofie se hodně změnila. Linda by ji vůbec nepoznala. Přejížděla pohledem po zažloutlých fotkách. A na následující stránce ve skupince lidí posedávajících u rybníčku konečně objevila známé obličeje.

			„Babička s dědou!“ zajásala Linda. „A to miminko bude určitě moje máma! Půjčíš mi tu fotku, Gerdi? Tu bych jim chtěla ukázat.“

			David jí zvědavě nakukoval přes rameno. „Podobáš se dědovi,“ konstatoval.

			Kývla. „Buď rád, že ve vzteku nevyhazuju věci z oken!“

			Gerda se zasmála, obrátila list a poklepala prstem na jednu z fotek z kácení máje. „A tady máš Marii Rochovou.“

			V Lindě pořádně hrklo. Už to bylo dávno, co o tom strašidelném snu Gerdě vyprávěla. Tehdy se dokonce snažily album se starými fotkami najít, ale Gerda netušila, kam ho uložila. Linda už celou záležitost dávno pustila z hlavy. Teď se ale zvědavě sklonila a zapátrala ve tváři černovlasé ženy. Ne, tak o téhle paní se jí určitě nezdálo. Opřela se, nepatrně zavrtěla hlavou a pousmála se pro sebe. Přece tomu nikdy doopravdy nevěřila! Vždyť jak by se jí mohla do snu vloudit žena, kterou nikdy neviděla?

			„Není to ona.“

			Gerda se usmála a obrátila list.

			„A tohle je její sestra.“
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			Po několika letech zase napadlo tolik sněhu, že Žofie musela každý den jezdit okolo domu se sněžnou frézou. Prohrnula si cestičku i k místu, kde byla pohřbená Baruška, aby jí tam mohla zapalovat svíčku.

			Kočka zemřela na podzim v úctyhodném věku; k Žofii se přitoulala před sedmnácti lety, a to už byla dospělá. Dům byl bez ní strašně prázdný. A Žofii v něm čím dál častěji přepadaly temné myšlenky. Pořád se v duchu musela vracet do okamžiku, kdy se stala ta hrozná věc.

			Všichni věřili, že smrt Štefana Rocha byla nešťastná náhoda. Policisté neměli jediného podezřelého, a jakmile se dozvěděli výsledky pitvy, přestali se Štefanovým úmrtím zabývat. Pitva jednoznačně neprokázala cizí zavinění – aspoň takhle se to Vašek Straka dozvěděl od kamaráda, který měl zase jiného kamaráda a ten znal někoho u místní policie. Štefan prostě namol opilý spadl ze židle a uhodil se do hlavy.

			Jen Žofie věděla, že to bylo jinak.

			Když od něj odcházela a zachytila ji Václavova kamera, lomcoval s ní vztek. Litovala, že se ke Štefanovi vypravila až tak pozdě večer – byl už pořádně nametený a nebyla s ním řeč. Samozřejmě popřel, že jí roky šmíroval hosty a že zaplatil Vladanovi za mlčení.

			„Máš nějaký fotky? Důkazy? Ne? Tak s tím jdi do prdele,“ prohlásil rozšafně. „Vašek kecá. Vladan jakbysmet. Možná k tobě choděj očumovat spíš oni.“

			Smál se jí do obličeje. Ale zmínka o Arnoštovi ho rozhodila.

			„Proč jsi mu vykládal, že ho chci prásknout?“ zeptala se Žofie. „Ve snu by mě to nenapadlo! Jak jsi ze mě mohl udělat takovou svini?“

			Štefan zrudl. Zastyděl se? Nebo spíš dostal vztek, že se to provalilo? Tentokrát každopádně nezapíral. „Dáš si panáka?“ zeptal se místo odpovědi, na nic nečekal a začal nalévat do dvou skleniček.

			„Nedám. Jak jsi o mně mohl takhle hnusně lhát?“ Poslední slovo téměř zaječela.

			Kopl do sebe whisky a pak pokrčil rameny. „Měl jsem prostě svý důvody, proč jsem potřeboval, aby odsud Arnošt vypadl. Tak jsem tě trochu využil, sorry, Žofie. Po těch letech už je to ale jedno, ne?“

			„Není,“ ucedila, přitáhla k sobě lahev a sevřela její hrdlo v dlani. Příjemně zastudilo. Potřebovala se něčeho chytit, nějak se ukotvit.

			Ušklíbl se. „Měla bys mi být vděčná! Aspoň sis přestala dělat planý naděje.“

			Žofie stiskla sklo ještě pevněji, aby odolala nutkání vlepit Štefanovi facku nebo se na něj vrhnout a pořádně s ním zatřást. „Ty hajzle,“ procedila mezi zuby.

			„Ale no tak! Chceš mi ji snad omlátit o hlavu? Na to nemáš, Žofie.“ Nasadil posměšný výraz. Už byl hodně opilý, měl těžký jazyk a oči se mu leskly, jako by byly ze skla. „Když jsme u Arnošta, teď mi ho připomínáš. Když se od mojí báby dozvěděl, že jsem naši Makynu vyhecoval, aby skočila, taky předstíral, že mě chce vzít po palici flaškou. Ale když ji zved, aby mi jako pohrozil, rum mu vytek do rukávu!“ Štefan se rozesmál, pobaveně se plácl dlaní do stehna a pak začal škytat.

			Trvalo několik vteřin, než Žofii došlo, co řekl. Že jsem naši Makynu vyhecoval, aby skočila.

			Začalo jí hučet v hlavě. „Cos to řekl? Ty jsi Markétku vyhecoval? Ona skočila kvůli tobě?“

			„Zapomeň na to, jen tak plácám.“

			A vzápětí Štefanovi zazvonil mobil. Přijal hovor a otočil se k Žofii zády. Natáčení, termín, smlouva s autorkou. Štefan se dokázal nějak sebrat a mluvit o práci, skoro jako by byl střízlivý.

			Žofie postavila lahev na stůl a bez rozloučení zamířila ke dveřím. Kdo ví, co by jinak ještě udělala.

			Jenže Štefanova slova jí pořád zněla v hlavě. Když procházela předsíní, která byla velká skoro jako její obývák, pohled jí padl na dva klíče s visačkou Vchod + branka pro hosty. Visely na háčku nad botníkem. V tu chvíli dostala šílený nápad: Vrátí se sem tak za hodinu, až už bude Štefan opravdu namol. Řekne mu, že dveře byly otevřené – při troše štěstí mu to už bude úplně jedno. Třeba se mezitím tak zpije, že se nebude vůbec kontrolovat. A poví jí, co se tehdy ve skalách doopravdy stalo.

			A tak natáhla ruku a strčila klíče do kapsy. Štefan pořád telefonoval a ani ji nešel vyprovodit. Jen se za ní podíval z okna, aby se ujistil, že opravdu vypadla.

			Neměla se k němu vracet.

			Jenže se vrátila. Odemkla si branku od lesa, po cestičce vysypané štěrkem došla k zadnímu vchodu a zlomyslně se usmívala nad absurditou toho, že Štefanova rezidence má zvláštní vstup pro hosty, ale ještě nikdy v ní žádný host nebyl… Tedy pokud se nepočítají ti jeho podivní kamarádi z Prahy, kteří ale chodí předem.

			Zbytek měla jako v mlze. Stojí v jídelně. Štefan má nohy na stole, houpe se na židli, upíjí ze sklenice a směje se jí do obličeje.

			„Co mi to tu vykládáš za kraviny, Žofie? Nic takovýho jsem nikdy neřek! Všichni vědí, že Makyna skočila kvůli těm jizvám! Tak se to na mě nesnaž hodit. Jestli chceš ulevit svýmu svědomí, hoď pár drobnejch do kasičky v kostele.“

			Vlepila mu facku. Židle se převážila dozadu. Hlavou narazil na roh dlažbou obloženého stupínku pod kamny. Ani nevykřikl, a najednou ležel na dlaždicích v divné poloze a nehýbal se.

			Když se k němu sklonila, nedýchal.

			Odešla zase zadem. Zamkla za sebou a pak klíče Vchod + branka pro hosty hodila hluboko v lese do průrvy ve skále. Z deníku Štefanovy babičky se pak dozvěděla, že to byl opravdu on, kdo Markétku vyhecoval ke skoku. Ale její pocit viny to zmírnilo jen nepatrně. Od té chvíle se sama sebe nepřestala ptát, proč mu tu facku dala. Proč nezavolala záchranku, i když už se jí to zdálo zbytečné? Proč utekla? Proč se nepřiznala?

			Udělal to její stín… Ta temná stránka, která se zrodila v den, kdy se dozvěděla, že Markétka nepřežila pád ze skály a že Štefan po vesnici vykládá: Nikdo se jí nemůže divit, že skočila, když byla tak znetvořená.
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			Na konci ledna si jednoho mrazivého večera uvědomila, že teď už klidně může jít. Nikdo ji nepotřebuje. Nechce se dál budit uprostřed noci lítostí a znovu a znovu myslet na to, co všechno měla udělat jinak. Když tu noc utekla a ani se nepokusila Štefana zachránit, potrestala tím i sama sebe: už nikdy se na sebe nepodívá do zrcadla s vědomím, že je dobrý člověk.

			Měla by jít. Vlastně si ani nepřeje zestárnout do věku, kdy bude odkázaná na ostatní a nezbude jí nic jiného než dožít v domově důchodců. Nepřeje si, aby pro ni někdo musel něco dělat, tomu se přece celý život bránila. Ani tu kočku už nemá. O ostatní zvířata se snad postará Gerda. Ještě to neví, ale všechno, co patří Žofii, bude jednou její.

			Žofie si sbalila do batohu velkou lahev rumu a po setmění vyšla z domu. Brodila se závějemi do kopce nad chalupou, prošla kolem pastvin, ale nezastavila se u nich a pokračovala mezi stromy. Tohle musí udělat včas, dokud nahoru dojde po svých… Tak proč ne zrovna dnes, když konečně sebrala odvahu?

			Skoro až na vrcholu kopce se protáhla mlázím na louku obklopenou smrky. Uprostřed shodila batoh, vytáhla lahev a zhluboka se napila, jako by polykala vodu. Rum štípal v krku, až kašlala, ale lokla si znovu. A ještě. Kolik toho musí vypít, aby tady usnula? Tohle je asi ještě málo. Tělem se jí rozlévalo teplo a ruce i nohy měla čím dál vláčnější, ale asi to ještě není dost. Dala si víc. Pak se natáhla na záda do sněhu.

			Když člověk umrzne, prý je mu teplo a prostě jenom usne. A ona vážně nechce jednou skončit někde v nemocnici. Raději je teď tady pod zářivým měsícem, mezi stromy obtěžkanými sněhem, v naprostém tichu rušeném jen vlastním dechem. Udělala správné rozhodnutí. Zůstane v horách, kam patří. Jako zvířata. Záda ji studí, ale jistě to brzy přestane; další lok, dva a už je jí tepleji. Špičky smrků se zapichují do nebe, zmrzlý sníh jiskří ve světle měsíce, je bezvětří a ticho, až zvoní v uších. A poslední špetka lítosti, strachu a pochybností je pryč.

			Žofie zapíchla lahev vedle sebe do sněhu. Jak ležela na zádech, rozpřáhla ruce a plácala jimi, jako když s dětmi hostů dělala ve sněhu andělíčky. Pak už jenom odpočívala. Chtělo se jí spát.

			Jednou někde četla, že takhle odcházeli ze světa staří Laponci: když cítili, že je opouštějí síly, bez rozloučení se vzdálili do divočiny, aby na pouti za sobími stády nezdržovali ostatní. Jejich víra jim, na rozdíl od té její, nezakazovala zůstávat pány svého života až do konce. Žofie ale věřila, že ani ona se nemá čeho bát.

			Myšlenky se jí trhaly, unášely ji daleko a pomalu jí začínalo být všechno jedno…

			A pak ticho prořízlo táhlé zahoukání sovy. Žofii probralo z polospánku a přimělo ji otevřít oči. Nebe plné hvězd se nad ní zatočilo, ale brzy se ustálilo. Sova se ozvala znovu. Byla blízko. A Žofii připadalo, že jejímu volání rozumí. Ten hlas se jí ptal: Tohle fakt myslíš vážně? Něco takovýho bych já nikdy neudělala. Nikdy!

			Zima zářila a zvonila, bodala do očí, hučela v rytmu krve v Žofiiných uších. Větve smrků obtěžkané sněhem jí tančily před očima. Žofie si uvědomila, že čeká, jestli se sova ozve znovu. Kalousi a puštíci mají v zimě námluvy, problesklo jí hlavou. Zhluboka se nadechla, pomalu vydechla a dívala se, jak ve světle měsíce září obláček páry. Záda ji studila a zimou jí úplně ztuhly prsty, do háje, nemůže se tu takhle válet ve sněhu, nebo dostane zápal plic! Je fakt pitomá, bože můj, takový debilní nápad. Měla by jít domů! Posadila se a ještě asi minutu čekala, jestli jí sova nepoví něco víc. Ale už bylo ticho.

			A tak se vyhrabala ze závěje a šla.
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