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Prolog
Už je to tady zase. Probouzím se. Po tak dlouhé době. Žiju víc než včera. Víc než před měsícem, víc než loni. Vnímám v jiné rovině, jindy ji jen tuším, pokud vůbec. Jdu ulicí a sálá to ze mě. Nic není ploché, za vším se skrývá něco dalšího, za hrudní kostí mám radar, který přijímá tisíce signálů. Je to zvláštní, člověk tak dychtivě hledá uspokojení, naplnění, úplnost, a přitom si to všechno dávno nosí v sobě. Teď to vím. Přesně vím, co musím udělat. Proč to tak není pořád? Je červen, jiřičky křídly krájí vzduch a v zahradě odkvétá černý bez. Vysoká tráva, to vlhké horko u kořínků. To chvění, když sáhneš až na dno, ještě níž, než si myslíš, že máš duši.
Ale není to roční dobou. Můj čas probuzení se řídí jiným vzorcem; od jisté doby přichází jednou za sedm let. Sedm let drak spí. A pak najednou…



Kapitola 1 
Ela už zapomněla, jak dlouhá je cesta na chatu a jak rozlámaný se člověk cítí, když seskočí ze schůdků vagonu na štěrkem vysypaný peron na zastávce uprostřed lesů.
Vystoupila tu sama. Vykročila do kopce a s úžasem zjistila, že má pěšinu pořád vtisknutou do paměti. Přesně ví, na které kořeny šlápnout a jak si vyměřit kroky, aby se jí do příkrého svahu šlo co nejpohodlněji. V téhle rokli vždycky rostly babky a tady jim s mámou jednou přes cestu přeběhla bachyně s pěti selaty.
I chata byla pořád taková, jakou si ji pamatovala, dokonce i povědomě voněla. Jablky, kouřem z kamen, pryskyřicí a lakem na dřevo. Teta se strýcem nechali rozšířit terasu a přemístili křeslo do opačného kouta místnosti, jinak se ale za těch čtrnáct let nic nezměnilo. Ela si pamatovala otřískaný uhlák, prehistorický budík, petrolejku i podomácku stlučené poličky zakryté závěsem, připnutým ke dřevu připínáčky. Na stolku vedle křesla ležela obrovská lastura ze stánku v Bulharsku, kterou kdysi máma používala jako popelník, a troška popela na dně prozrazovala, že slouží pořád ke stejnému účelu.
Když tu Ela trávila poslední prázdniny, bylo jí čtrnáct let. Připadalo jí příhodné, že se vrací po tak dlouhé době, jakou tehdy byla na světě. Stála na prahu s cestovní taškou v ruce a pořád neměla odvahu jít dál, jako by čekala, až ji k tomu někdo vyzve. Už sem nepatřila. Celé ty roky si myslela, že už tu nikdy nepřespí. Ve vlaku si představovala, jak vstoupí do domu prosyceného cizími pachy a zaplněného věcmi, jejichž minulost nezná. Čekala, že na ni ze všech koutů budou zírat cizí oči. Místo toho tu pořád viděla sebe a mámu. Tamhle ležím na posteli u stěny obložené dřevem a poslouchám chroustání červotoče, tady se máma sklání nad stolem, luští křížovku a ratanové stínidlo lampy nad její hlavou se nepatrně kolébá v proudech horkého vzduchu od kamen a hází na trámy předivo stínů… Zlaté světlo. Pára na okně s prasklým sklem. Ve škvírách mezi fošnami na podlaze jsou nejspíš pořád naše vlasy a šupinky naší kůže. Dokud tahle chata bude stát, my dvě tu budeme s ní.
Vrátila se, aby se pokusila zjistit, co se přihodilo v létě, kdy tu byly naposledy, protože tenkrát se máma změnila… tenkrát začalo peklo. A dům se kupodivu netvářil nepřátelsky, naopak otevřel náruč a lákal ji k sobě. O to lehčí bude vybavit si všechno podstatné, nic neopomenout, prozkoumat každý stín. A o to těžší bude tady vydržet. Jak jí bude večer, až se setmí?
Přízemí tvořila jediná místnost, symbolicky rozdělená na dvě poloviny dřevěnou přepážkou tvořenou poličkami, skrz které bylo vidět na druhou stranu. Květovaný závěs byl zvednutý a omotaný okolo tyče, jak si to Ela pamatovala z dětství; zatahoval se jen v zimě, kdy bylo potřeba prostor zmenšit, aby se lépe vytopil. Poznávala i vzor: hnědé, oranžové a žluté květy. Proč tu skoro nic nezměnili?
Hodila tašku na ošoupané linoleum a vešla do místnosti, dveře ale nechala otevřené, aby se vyvětralo. Chata byla zatuchlá a mrtvé mouchy na parapetech, plotně a voskovaném ubruse potvrzovaly tetina slova: „My tam skoro nejezdíme.“ Možná sem nejezdili vůbec, možná chatu od mámy koupili jen proto, aby do ní uložili peníze.
Venku bylo horko, avšak podsklepený dům vydechoval chlad. Ela si vybavila, že se tu vždycky muselo topit i o prázdninách, jinak bylo ložní prádlo i oblečení prosycené vlhkostí. Otevřela dvířka starých peter a pohlédla do šamotového jícnu. Umí ještě štípat třísky?
Umí. Když muchlala noviny, které našla v dřevníku, všimla si data – srpen před čtrnácti lety. Náhoda? Schválně nechala dolní dvířka kamen doširoka otevřená a dívala se, jak plameny požírají písmena.
Pak dlouho stála u okna, poslouchala praskání dřeva, dívala se na rybník a uvažovala, co tady dělá. Možná ji sem dohnala především potřeba něco podniknout – přestat dřepět doma a zírat na máminy věci. Přijela prohledat chatu od sklepa až po půdu, aniž by pořádně věděla, po čem vlastně pátrá. Chtěla si promluvit s místními, jenže po těch letech už pro ni byli cizí, nejspíš ji ani nepoznají. Teta a strýc jí nepomůžou – toho léta, které ji zajímá, ještě žili v Německu. Chatu od mámy koupili až rok poté, co Ele oznámila, že už sem nikdy nechce jet. Nevědí, proč její matka na Hůrku zanevřela. „Asi se jí nechtělo udržovat dvě domácnosti,“ prohlásila teta. „Na samotnou ženskou s děckem toho bylo moc.“
Muselo za tím ale vězet něco jiného. Protože od toho léta byla máma jiná. Občas se zdálo, že se něčeho bojí. V lesklých očích se jí zračila panika – podobný výraz jednou Ela viděla ve zverimexu u morčete hozeného do terária s hadem; ten střípek vzpomínky se zasekl hodně hluboko. „Bolí mě hlava,“ odpovídala matka, kdykoli se jí Ela zeptala, proč se tváří tak rozhozeně.
Máma už dřív mívala temná období, ale v létě před čtrnácti lety spadla nejhlouběji. Jako by Ela měla dvě mámy – tu předtím a tu potom. Zamilovala se tu máma do někoho, kdo o ni nestál? Nebo se zalekla opětovaného citu? Vyčítala si to pak? Nebo ji tady někdo zradil? Dostala z někoho strach? Viděla něco, co neměla?
Co dalšího může způsobit, že navždycky zanevřete na místo, které jste předtím měli rádi?
Máma nebyla svěřovací typ. Na cizí lidi působila jako optimistická, sebevědomá, aktivní ženská, jenže Ela jí byla nejblíž a tušila, že je to jen maska. Když se máma smála s přáteli, byl to pro ni únik, asi jako když si po těžkém dni pustíte komedii, abyste hodinu a půl nemuseli přemýšlet o problémech v práci. Jenže kdykoli se s Elou při hovoru třeba jen otřely o nějaké zásadnější téma, máma jako by se polekala a rychle ucukla zpátky k banalitám: „Koupila jsem kuřecí řízky, měli je v akci.“ „Vietnamec říkal, že letí na dva měsíce domů. To jsem tedy zvědavá, kdo místo něj bude prodávat.“ „Tak včera zase Kropáč ležel napříč přes schody a táhlo z něj jak z lihovaru, no překročila jsem ho a dala maso domů, a když jsem pak šla se smetím, už tam nebyl.“
Jejich vztah na těch banálních rozhovorech stál, už s nimi obě počítaly. Staly se mistryněmi tlachání o ničem. A než Ela sebrala odvahu položit mámě byť jen jedinou podstatnou otázku, už nebylo koho se ptát.
Naplnila varnou konvici a hledala v poličkách čaj. Objevila sáčkovaný černý a zelený. Vlastně ani nevěděla, proč ji napadlo podívat se na datum spotřeby, u čaje na tom přece zase tak nesejde, ale než se nad tím stačila zamyslet, už otáčela krabičku a nevěřícně zírala na číslice v bílém obdélníčku. Čaj byl třináct let prošlý.
Chodila po domě a brala do ruky věci, které na sobě můžou mít datum. Našla dvanáct let prošlé instantní kafe. Třináct let prošlé koření. Čtrnáct let prošlý paralen. V proutěném držáku vedle sedačky lesklé časopisy z posledního léta s mámou. Na záchodě kalendář z toho roku – Rok na Šumavě –, otočený titulní stránkou dopředu. Matně si ho vybavovala.
Raději se k tomu všemu otočila zády a u okna pomalu popíjela čaj; vůbec nevoněl, byl cítit jen po papíru. Myslela na lidi, za kterými v Hůrce půjde – začne už dnes, nemá zase tak moc času, vzala si týden dovolené. Takže ke komu se vypraví nejdřív?
K Doře Seidlové, noblesní Čechorakušance, kterou tu nikdo kromě mámy neměl rád? Chodily k ní na čaj z modré plechovky Lady Grey s kapkou mléka, takhle se ho paní Seidlová naučila pít od svých britských přátel. Ela tu kdysi kamarádila s Natálií a Sandy. Naty byla o necelé dva roky starší, Sandy dokonce o tři a Ele zpětně připadalo zvláštní, že se s ní vůbec bavily. S Natálií si tenkrát rozuměla víc. Sandy už měla trochu jiné zájmy a občas se do jejich her zapojovala s blahosklonným, lehce otráveným výrazem. Občas se ale ty dvě proti Ele semkly – přece jenom k sobě patřily, trávily spolu celý rok – a tu a tam ji zpražily povýšeným: „Tomu ty ještě nerozumíš.“ Dělala, co mohla, aby jim dokázala, že už dávno není malá.
Od toho posledního léta na chatě je neviděla a nebyly nikdy v kontaktu ani přes sociální sítě. Když Ela začala uvažovat o tom, že se vypraví do Hůrky, zapátrala na internetu a zjistila, že Natálie se přestěhovala do Prahy a vypracovala se z pekařky přes foodblogerku na redaktorku časopisu o jídle. Sandy v rodné vesnici zůstala, v osmnácti se vdala za toho nudného Kamila Malinu, který jezdíval do Hůrky k prarodičům, má dvě děti a s manželem si rekonstruují strašidelný statek, který kdysi patřil Kamilově babičce a dědovi. Za Sandy se určitě zastaví. A Naty by tu taky měla zastihnout – vlastně právě proto se vypravila na cestu zrovna dnes. Před několika dny totiž Natálie vystavila na svém Instagramu fotku výhledu na Hůrku s popiskem: Home sweet home. A do komentářů jí nějaký Daniel napsal: Tak v sobotu! Jsem zvědavý! Umyl jsem auto :-) Natálie odepsala: Vezmeme moje. Když si ale Eliška o chvíli později chtěla fotku a komentář znovu zobrazit, ani jedno už na Instagramu nebylo. Natálie zjevně nestojí o to, aby se takhle veřejně propíralo, kam zrovna odjíždí. Kamarád – nebo nový přítel? – nejspíš dostal vynadáno.
Ráda by si promluvila i s Bárou, sestrou Sandy. Té ovšem bylo před čtrnácti lety teprve sedm, co si asi tak může pamatovat? A co praštěný Hokr z bývalé hájenky, který mámě chodil zalévat jahody a rajčata, když tu nebyly? Anebo majitel penzionu Bludička, kam jezdívaly na kole na oběd a on jim pak přinesl poháry se šlehačkou zadarmo? Máma chtěla, aby mu Ela říkala strejda Mareš, ale jí to nešlo z pusy, vždyť to žádný její strýc nebyl. Máma se na tenhle výlet vždycky nalíčila tak silně, že se jí řasy slepily do několika černých bodlin, a řasenku si namatlala i na spodní víčka místo linek. Ele tahle její svérázná verze kouřového líčení připadala tajemná a dekadentní, ale upřímně řečeno, moc mámě neslušela.
Opřela se čelem o okenní tabuli a dívala se ven. V měkkém odpoledním slunci nad rybníkem tančila hejna komárů a o hladinu sebou občas pláclo lesklé rybí tělo. Na protějším břehu se objevila štíhlá zrzka v džínových kraťasech s vysokým pasem. U ucha si držela telefon, občas se zastavila, trhala lístky bříz a házela je do vody. Přeskočila na balvan, na kterém se Ela kdysi opalovala se Sandy a Naty, a sedla si na něj. Malá Bára? Ano, musí to být ona, protože takhle hustou kudrnatou zrzavou hřívu jen tak někdo nemá. Už je z ní ženská, pomyslela si Ela, ale pořád má ty hříběcí nohy s velkými koleny jako tenkrát. Teprve při pohledu na ni si naplno uvědomila, jak dlouho v Hůrce nebyla. Co může zjistit po takové době? Bude ještě trapnější než vyšetřovatelé v televizních detektivkách s otázkou: „Co jste dělala před půl rokem v sobotu ve tři odpoledne?“ Normální člověk si přece nepamatuje ani to, co dělal v konkrétní den a hodinu před měsícem.
Co si to na sebe vymyslela? A především: Chce tady vůbec zůstat sama přes noc? V okolních chatách nikdo není, to už cestou omrkla.
Vyšla na terasu a zavolala: „Báro!“
Dívka vzhlédla.
„To jsem já, Ela!“
Zrzka chvíli jen zírala. Pak něco řekla do telefonu a spustila ho do klína. Stoupla si na balvan a zaclonila si oči dlaní.
„Báro! Pamatuješ si na mě? Jsem Ela. Eliška. Chodila jsi k nám se Sandy. Na jahody. Už hrozně dávno.“
Dívka při zmínce o jahodách ožila a zamávala.
„Pojď na kafe,“ zamávala Ela a zrzka opravdu přeskočila zpátky na břeh a začala obcházet rybník. Ela neměla tušení, o čem se s ní bude bavit, ale někde začít musí.
Vytáhla z tašky sklenici instantní kávy, ještě že si přivezla svou. Znovu zapnula varnou konvici. V kamnech skoro vyhaslo, protože zapomněla přiložit, Barboře to nějak dlouho trvalo a ji znovu napadlo, že je to celé nesmysl. Co to bylo za sílu, která ji doma vytáhla z postele a dohnala až sem? Co znamená ten náhlý elán, ta chuť udělat něco zásadního? Měla by se zase začít sama sebe bát?
Především by si měla ujasnit, co tu lidem hodlá vykládat. Musí se ptát rozumně, aby ji neměli za blázna. Co tedy řekne? Co všechno pak už nepůjde vzít zpátky? Do čeho rýpne? Nejede dnes ještě něco do Prahy? Proč raději nevyrazila na normální dovolenou? Proč tu zrzavou holku pozvala na kafe?
Ale vlastně nemělo smysl klást si takové otázky, když už je přece tady a na terase právě zaduněly Barbořiny kroky.



Kapitola 2
Kde ta Barbora vězí?
Ivana Vágnerová si nebyla jistá, jak se má postavit k tomu, že její jednadvacetiletá dcera včera odpoledne odešla z domova, nevrátila se na noc a nebere telefon. Má pravdu Gus, když tvrdí, že v tomhle věku už člověk nemá povinnost neustále se hlásit rodičům? Anebo má pravdu její mateřský instinkt?
Znovu vytočila dceřino číslo. Nic. Aspoň že to zvoní. Nedokázala by vysvětlit proč, ale zneklidňovalo ji to méně, než kdyby bylo číslo nedostupné. Pak si představila, jak telefon vyzvání někde v lese na listí vedle nehybného dceřina těla, a udělalo se jí slabo. Jestli hovory najednou začnou padat do hlasové schránky, zblázní se.
Začala drhnout kuchyňský pult, i když vůbec nevěděla, proč to dělá; neměl být od čeho špinavý, vždyť dnes nevařila, byli s Gusem na obědě. Mizerném. Táhli se na výlet až někam k Dačicím, ale v restauraci byla zima, přinesli jim studenou polévku, spálené hranolky a v salátu našla vlas. Turistická značka podél Moravské Dyje, kterou si vybrali na mapě, vedla po cestě čerstvě vysypané hrubým štěrkem, takže pořád zakopávali o kameny a museli se dívat pod nohy místo na řeku. Měli se držet svého jistého, dát si oběd doma a pak se projít k blatům jako každou sobotu. Zvířata přece taky nechodí lovit nebo pást se každý den jinam; zůstávají na místech, kde už zažila hojnost, a v bezpečí se odtamtud vrátila domů. Z vyšlapaných cest odbočí, jedině když už jim na nich není tak dobře jako dřív.
To ji přivedlo k myšlence, proč vlastně Gustav tolik prosazoval, aby dnes zkusili něco nového. Ví přece, že Ivana si na experimentování nepotrpí – kdysi se ji snažil předělat, ale postupně to vzdal. Co ho to dnes napadlo? To se s ní tolik nudí? Mělo by ji to znepokojovat?
Odcizovat se začali před šesti lety, když měla Barbora zánět mozkových blan. Několik měsíců proležela a nějaký čas na tom byla opravdu zle. Ivana si zvykla být jí pořád nablízku, trávit s ní dny v nemocnici a pak doma v jejím pokoji, myslet jen na ni. Život se smrskl na péči o dceru, která se v patnácti najednou znovu proměnila v bezbrannou holčičku. Gus se tehdy choval zvláštně, překvapil ji tím – skoro jako by žárlil. Nechtěl o Barbořině nemoci nic slyšet, zlehčoval situaci, trávil večery po hospodách, a když se vrátil, mockrát Ivaně vpálil, že jí přeskočilo. Nemusí přece spát v křesle vedle Barbořiny postele, holka se uzdraví i bez toho a není žádné mimino, proboha.
Nechápal, že Ivana u té postele chce vysedávat. Že momentálně nepotřebuje nic jiného než u dcery být.
Bára díkybohu neměla následky, ale něco se přece jen změnilo. Ivana se od té doby mockrát přistihla, jak jí dává před druhou dcerou i před manželem přednost, jak pro ni vybírá lepší jídlo, kupuje jí dražší věci, toleruje její nálady, přizpůsobuje se jí, myslí jen na ni… a zároveň ji víc omezuje, no ano, protože se o ni víc bojí. Měla samozřejmě ráda i Sandy. Ne míň než Barboru… jen prostě jinak. A milovala i svého manžela. Ale kdyby si měla ze své rodiny vybrat jen jednoho člověka, neváhala by ani vteřinu. Bylo to děsivé a chvílemi se tomu zkoušela bránit… ale bylo to prostě tak a většinou se kvůli tomu ani necítila provinile.
„Přestaň tu Báru dusit,“ vyčetl jí manžel nedávno, když Barbora chtěla sama vyrazit na kole do Rakouska a Ivana jí to rozmluvila – nepřipadalo jí bezpečné, aby samotná mladá holka šlapala po lesích. Co když se ztratí, spadne z kola nebo přecení svoje síly? Co když ji někdo přepadne? O nějakém dušení ale nemohla být řeč. Bára nakonec sama uznala, že to nebyl dobrý nápad. Byla rozumná, vciťovala se do nich, nechtěla jim přidělávat starosti.
O to zvláštnější Ivaně připadalo, že dcera přespala jinde a nedala jim vědět. Je to pokus o revoltu? Jen tak zničehonic? Gusovo letité volvo, které holce dovolil používat, když si pořídil novější, parkovalo nakřivo u plotu, jak ho tam Bára nechala před pár dny, když se vrátila z nějakého pracovního pohovoru. Její kolo stálo ve stodole. Musela tedy odjet vlakem nebo autobusem, ale zatraceně kam?
Ivana znovu vymáčkla její číslo. A znovu a znovu, i když zjevně nedávalo smysl nechávat telefon naprázdno vyzvánět. Nakonec tiskla tlačítko rychlé volby pořád dokola už jen proto, aby Barbora viděla, kolikrát se jí marně pokoušela dovolat.
„Tak, a odteď už budeš mít až do smrti strach,“ řekla jí máma, když Ivana poprvé otěhotněla. Ivana jí to sice věřila, ale nedokázala si představit, jak hluboký a všudypřítomný ten strach bude.
Má ho i Gus a jen o něm nemluví? Dnešní výlet nejspíš navrhl hlavně proto, aby ji přivedl na jiné myšlenky. „Kdyby Bára nebydlela doma, vůbec bys nevěděla, kde tráví noci,“ prohlásil u snídaně a pak jí to ještě zopakoval nad těmi příšernými spálenými hranolky. „Dávno měla být někde v podnájmu. Volala by ti jednou za tři dny a obě byste měly klid.“
„Jednou za tři dny? Zapomeň! Já přece taky máti volala denně.“
„A to je právě ten problém,“ opáčil Gus temně, ale vzápětí jí povzbudivě stiskl ruku.
Vždycky viděl věci z té nejlepší stránky, to na něm měla ráda, v poslední době ho ale podezírala, že se tak chová spíš z pohodlnosti, než že by byl takový optimista. Malovat si svět na růžovo znamenalo nemuset do poslední chvíle nic dělat. Stačilo sedět na zadku a věřit, že všechno dobře dopadne.
„Až přijedeme domů, najdeme ji tam a nejspíš z ní vypadne, že zapomněla telefon někde u kamarádky,“ tvrdil. Jenže na ně čekal akorát prázdný dům a nezdálo se, že by se tu Barbora mezitím zastavila. Jídlo v lednici zůstalo nedotčené a nikde se nepovalovalo špinavé oblečení, kartáč s chomáčem vyčesaných vlasů, obal od sušenky ani otevřený lak na nehty.
A Ivana věděla, že se to nestává jen ve filmech a knihách: opravdu existují rodiče, kteří takhle čekali, doufali, báli se… a nakonec se museli smířit s tím, že se jejich dcera už domů nevrátí. Přesně takhle kdysi příbuzní postrádali její sestřenici – a pak se dozvěděli, že byla zavražděna. Jasně, je to už dávno, ale i Gus přece Gábinu znal, jezdila sem na prázdniny. Copak mu tahle situace její osud nepřipomněla?
Barbora jim včera odpoledne oznámila, že se jde projít, do zadní kapsy přiléhavých džínových šortek si strčila telefon, jinak si s sebou nevzala nic, a odloudala se směrem k rybníku. Ivana s Gusem se pak stavili na kávu u starší dcery; Sandy s manželem měli krásnou zahradu a v jejím rohu nový zahradní altán s výhledem na louku a les. Těžko říct, proč trochu nepohnou i s barákem, nejspíš na to nemají. Kdyby si postěžovala, Gus by jí jistě nějaké peníze dal, ale Sandy by nikdy rodičům nepřiznala, že na tom nejsou moc dobře. Hájila by toho svého budižkničemu, i kdyby museli jíst jenom čočku a fazole.
Ivana s Gusem u nich včera proseděli několik hodin a mezitím se Barbora určitě ještě otočila doma. Z věšáku v předsíni totiž zmizel její kožený batůžek s peněženkou a teplý propínací svetr – z toho Ivana usoudila, že dcera hodlá zůstat venku až do večera. Dokázala se ovládnout a nezavolala jí, nechtěla ji otravovat na rande nebo srazu s kamarádkou – naposledy se kvůli tomu strašně pohádaly. A pohádaly se i včera v poledne, sice kvůli něčemu jinému, ale uzavřely pak jen velmi křehké příměří a Ivana se rozhodla, že ho nebude narušovat. Báru večer vždycky někdo přivezl, párkrát si i vzala taxi, znala kluka, který taxikařil v Hradci, a volala rovnou jemu, jindy od ní v noci přišla esemeska, že u někoho přespává. Vlastně je rozumná a spolehlivá a opravdu není třeba ji neustále hlídat, připustila si Ivana okolo jedenácté. Takže šli s Gusem prostě spát.
Ráno byl Bářin pokoj prázdný. A žádná zpráva od ní nepřišla. Nebrala telefon. To se ještě nikdy nestalo.
Teď Ivana znovu stála ve dveřích jejího pokoje a v hrudi se jí zvedala vlna paniky. Už nevydrží jenom čekat, musí něco udělat! Obvolá Barbořiny kamarádky, i když tím riskuje, že se dcera naštve. Vzápětí si uvědomila, že má telefonní čísla jen na několik z nich a některé zná jenom křestním jménem. Bára se v poslední době přestávala kamarádit s dívkami, které znala od dětství, a našla si nové přátele ve městě. Měla plné právo stýkat se s lidmi, které její rodiče neznají, a Ivana si vlastně ani nedokázala představit, pod jakou záminkou by si o čísla na její přátele řekla. Přesto teď litovala, že to neudělala.
Zavolala alespoň starší dceři, a když jí to nezvedla, tak jejímu manželovi, ale ani ten se jí neohlásil.
Rychle těkala pohledem po Barbořině posteli, židli, skříni, koberci. Třpytivé krystaly na šňůrkách a háčkované figurky andílků se pohupovaly v průvanu. Ivana si odjakživa bezděčně všímala i naprosto nedůležitých detailů, takže by určitě poznala, že se tu od rána něco změnilo. Ale židle stála ve stejném úhlu ke stolu jako předtím a dveře skříně byly pořád o dva centimetry nedovřené. Odolala náhlému pokušení dojít k psacímu stolu zavalenému nepořádkem a pozotvírat zásuvky, zapnout počítač a pokusit se uhádnout heslo. Ne. Takhle se nikdy nechovala. Nechtěla se Barboře hrabat ve věcech.
Vrátila se do kuchyně. Otevřeným oknem viděla, jak Gustav na zahradě moštuje jablka, která objevil minulý týden v Jednotě se slevou. Měl na sobě gumovou zástěru, holiny, točil klikou lisu na ovoce, a do smaltovaného lavoru vytékala kalná tekutina. Vypadal spokojeně, vyrovnaně, jako by na Barboru vůbec nemyslel.
„Zlato!“ zavolala na něj, ale neslyšel ji. Podráždilo ji, že manžel si dál dělá svoje, jako by mu bylo úplně jedno, jak je vystrašená.
Plaňkový plot vrhal na trávník dlouhé stíny a za ním právě procházel Hokr z hájovny s jezevčíkem – to už je půl šesté? Mrkla na cibulákové hodiny po prababičce a udivilo ji, že je teprve necelých pět. Co přimělo souseda porušit zaběhnutý zvyk? S Gustavem žertovali, že podle Hokrových procházek se psem by si mohli řídit hodiny: míjel jejich plot vždycky v sedm ráno, v půl dvanácté, v půl šesté a naposledy v deset. Dnes je vážně všechno jinak, napadlo ji a znepokojilo ji to ještě víc.
Znovu vymáčkla Barbořino číslo, teď už spíš ze setrvačnosti, než že by věřila, že jí to dcera vezme.
Číslo bylo nedostupné.
*
Natálie Pekařová si byla jistá, že se chce do rodného kraje natrvalo vrátit. Nebyl to žádný romantický útěk z reality, žádná zbrklá hurá akce. Měla plán. Úzkost pocítila až na posledním úseku cesty domů, na dlouhé rovné asfaltce, nad kterou se větve borovic a buků zavírají jako gotická klenba a až daleko vepředu září průzor na sluncem zalitou louku.
Pár desítek metrů před autem vyběhla na silnici liška, černá jako uhel, na několik vteřin zůstala stát přímo uprostřed rozbité asfaltky a dívala se na ně. Pak přeskočila příkop a zmizela v maliní.
„Co to bylo?“ Dan šlápl na brzdu a zíral přes křoviska do lesa. „Nějakej divnej pes.“
„Liška,“ odpověděla Natálie a bůhvíproč se jí sevřelo hrdlo. To zvíře jako by jí přišlo připomenout, kde a jak se chystá žít. „Jezdíš jako blázen. To auto je nový, šetři ho!“
„Nemělas mě pouštět za volant.“ Šťouchl ji loktem. „Liška je přece rezavá, ne?“
„Tohle byla uhlířka. Když jsem ještě bydlela doma, jedna taková nám chodila na slepice. Strejda se sousedem se ji snažili dostat, ale byla chytrá. Liška uhlířka… Já jí fandila. Slepice je přece úplně blbá, ale liška je krásnej tvor. Tohle byl třeba nějakej její potomek.“
„Uhlířka, jo? To jsem v životě neslyšel.“ Auto se zase pomalu rozjelo. Natálie spustila okýnko a kabinu naplnila hořkosladká vůně maliní, vlhkých příkopů, borovic a blat. Domov, do háje. Mohla se přetrhnout, aby si ho vybudovala jinde, zadlužila se kvůli tomu, pracovala po nocích… a on je pořád tady.
Napadlo ji, že teď nepatří vůbec nikam, že ve třiceti už zase stojí na začátku, a najednou, jak tam tak seděla v městských šatech a čistě vypraných teniskách a vdechovala vzduch prosycený vůněmi lesa, ji zachvátil pocit marnosti. Co ji to napadlo za pitomost? Návrat je vždycky prohra, to je přece jasné už z významu toho slova – návrat je krok zpátky a člověk by měl jít pořád dopředu.
To už ale parkovali pod lípou. V okně staré usedlosti se okamžitě objevila Sandy. Kontrolovala každé auto, které tu zastavilo – nesnášela, když si turisté dělali z návsi parkoviště. Natálie jí zamávala, ale jen krátce, vlažně; nechtěla se hned s někým vybavovat – vlastně doufala, že se jí podaří do Hůrky přijet, aniž by kohokoli ze sousedů potkala, což byla samozřejmě naivní představa.
Přes plot po ní střelil pohledem Sandin manžel Kamil, ten se jí kdysi dávno líbil. Připadalo jí, že v té jeho obyčejnosti a spolehlivosti je něco uklidňujícího, ačkoli občas ji napadalo, jestli v každodenním životě není spíš otravná. Později zjistila, že fakt nebylo o co stát.
Teď mu ale oplatila upřený pohled schválně tak, aby si toho Daniel všiml. Dan jí dává každou druhou větou a gestem najevo, že jsou opravdu jen přátelé, tak co by se nepodívala na souseda?
Přes náves se k nim blížila černovláska se rty nalíčenými rtěnkou v barvě vlčích máků, šla cílevědomě přímo k jejich autu a tvářila se nadšeně, jako by vítala staré známé. Spletla si je s někým? Kdo to je? Žena se předklonila, aby viděla do kabiny. Zdejší nebyla, ale Natálii připadalo, že ji odněkud zná.
„Naty!“ Žena se široce usmívala. „Doufala jsem, že tě tu potkám!“ Předklonila se a zvědavě jukla za volant na Daniela.
„Promiňte, ale –“
„Eliška. Z chaty u rybníka. Pamatuješ si mě, ne? To už je celá věčnost, co jsem tu byla naposledy!“
Ela? Tak ta se tedy hodně změnila. Místo neupravených vlnitých vlasů barvy mokré hlíny měla rovné havraní mikádo a moudře zvýrazňovala to, co bylo na jejím obličeji nejkrásnější: hezky tvarované rty. V dětství mívala špatnou pleť, ale teď její obličej pod vrstvou make-upu působil sametově hladkým dojmem. Přátelily se odmalička, ale když Ela přestala jezdit na chatu, vyšumělo to. Od Eliny tety se pak ještě dozvěděla, že se Eliška ve dvaceti stala mámou. Natálie děti dlouho vůbec nechtěla, a i když v ní v poslední době potomci kamarádek vzbuzovali spíš už jen lehkou zvědavost než nechuť, pořád ještě se na mateřství necítila… a stejně neměla s kým založit rodinu. Pochybovala, že by si s Elou měly co říct. Vždyť i se Sandy jsou už každá jinde. Sandy se v osmnácti vdávala, protože musela, praštila do toho strašně brzy a postupně se z ní stala taková… no prostě paní. Šťastná není a Natálie jí mockrát řekla svůj názor – že by měla od Kamila odejít. Ale každý má život takový, jaký si ho udělá…
„Jsi na víkend na chatě? S rodinou?“
Ela zvážněla, jako by jí ta otázka nebyla příjemná. „Sama. Na týden. A ty? Zůstáváš do neděle? Stavíš se u mě na kafe? Ježíši, to je tak super, že jsi tady!“ V jejím nadšení bylo něco přehnaného, nepřirozeného. Vždyť se neviděly celou věčnost! Spojují je jenom historky z dětství – dobře, můžou si je převyprávět, ale co dál? Nechápala lidi, kteří žijí minulostí, vždyť už je pryč, vytěžená a uzavřená. „Dneska určitě ne,“ odpověděla. „Naši s námi počítají na večeři.“
Budou se tu ale potkávat celý týden. Měla by pozvání vytrvale odmítat a schovávat se před Elou za plotem, anebo na to kafe rovnou zajít a mít to za sebou? „Možná zítra nebo pozítří,“ dodala a doufala, že to nevyznělo moc neochotně.
Pokusila se zjemnit dojem úsměvem a chtěla vytáhnout okýnko, aby dala najevo, že rozhovor skončil, ale v témže okamžiku se Eliška sklonila, strčila ruce a hlavu do kabiny vozu, objala ji a políbila na obě tváře. „Ježíši, Naty! Tak ráda tě vidím!“
„Taky.“ Natálie se trochu odtáhla, nozdry plné cizího potu a parfému, tohle už bylo vážně moc. Co je s tou holkou? Neuměla se přetvařovat – a vlastně ani nechtěla, bralo jí to energii. V poslední době si často nebyla jistá, kdo se zajímá o ni jako o člověka a koho přitahuje prostě jen fakt, že její obličej zná z Instagramu nebo Youtube. Bylo to svým způsobem opojné… ale zároveň zneklidňující. Když kdysi nahrávala první videa o pečení, pochopitelně toužila po úspěchu a popularitě, jenže si vůbec neuměla představit, jaká realita se za tím schovává. Dodnes si nezvykla na to, že jí píší ctitelé, které v životě neviděla, a významně zmiňují, že vědí, kde bydlí, kudy chodí do práce a ve kterém květinářství se stavuje pro řezané květiny. „Předplatil jsem ti tam kytici, zastav se pro ni,“ napsal jí nedávno jeden; do toho květinářství už nikdy nevkročila a několik nocí z toho nespala. Na tohle nebyla stavěná. Nedokázala se s tím srovnat.
„Tak se zatím měj,“ řekla Ele chladně a vytáhla okýnko.
*
Klid. Zachovej klid, opakovala si Ivana. Nepanikař. Když začneš brečet, nic se tím nevyřeší. Ale přece není normální, že ten telefon je najednou vypnutý. Tohle už je opravdu divné. Budou muset něco udělat.
Zavolá na policii sama, nebo požádá Guse? Nebo by měla nejdřív obejít vesnici a poptat se?
Klid. Bára je určitě v pořádku. Nedostupné číslo samo o sobě nic špatného neznamená. Je prostě jen nedostupné. Může být mimo signál.
Ivana v náhlé potřebě vdechnout čerstvý vzduch otevřela okno. Starý Hokr se při zaskřípání pantů otočil a kývl jí na pozdrav. Už dobrých deset minut stál u jejich plotu a díval se směrem k návsi, na kterou už Ivana přes roh domu nedohlédla. Několikrát se zhluboka nadechla, ale moc to nepomáhalo. Zvenku se do studeného kamenného domu tlačilo horko jako v létě. Ačkoli ono vlastně léto už skoro bylo – zbývaly do něj dva týdny.
„Zlato!“ houkla do zahrady na manžela, a když opět nereagoval, popuzeně zvýšila hlas: „Gustave!“ Přestal točit klikou. „Zajdi se zeptat mladých, jestli tu přes den Báru neviděli.“
Otřel si ruce o zástěru a pomalu došel k oknu. „Proč jim nezavoláš?“
„Neberou mi to.“
„Jsou na návštěvě u Seidlový. Když jsem šel před chvílí kolem, seděli u ní na zahradě.“
„Tak co kdybys zašel k Seidlový?“ navrhla. „A zeptej se rovnou i jí. Měli bychom –“
„Zlato, klid. No tak ti nebere telefon. Asi už ji nebaví, jak ji pořád stíháš. Tys v jejím věku měla dvouletý dítě. Je někde s klukem a má jiný starosti než kecat s mámou. Za pár hodin ji máš doma.“
„S jakým klukem?“
„No s nějakým, co já vím? S klukem, kterýho nám nepředstavila, protože jí vadí, jak se jí pořád cpeme do života.“
„To mi neříkej, že o ni vůbec nemáš strach. Už to ani nezvoní. Vypnula si telefon.“
„Nebo se jí vybil, jak jí pořád voláš.“
„Odpověz mi. Ty se o ni nebojíš?“
Několik vteřin jen stál a díval se na ni, jako by přemýšlel, co odpovědět. Pak mu výraz zjemněl. „Jasně že bojím, zlato. Ale říkám si, že bych se možná bát neměl. Holky v jejím věku cestujou samy s báglem po světě. Poznávaj s partou Patagonii nebo Indii a nevím co ještě. A Bára si nemůže vyrazit ani sama na kole do Litschau.“
Rozhodla se to nekomentovat. „Jinými slovy, k Seidlový nezajdeš.“
„Zlato, zajdi tam ty. Já chci dodělat ty jablka. Kdybych se do nich nepustil já, tak by nám tu shnily, nemám pravdu?“ Otočil se k ní zády, navlékl si rukavice a začal zase točit klikou. Po chvíli se ale napřímil a konejšivě se jí podíval do očí. „Víš co? Jestli se Bára neobjeví do večera, poradíme se, co dál. Prozatím prostě důvěřuj svýmu dítěti, že si poradí.“
„Důvěřuj?“ zopakovala nevěřícně.
„Jo. Důvěřuj. Víš, co to slovo znamená?“
Třískla oknem. Je to pořád stejné. Jablka, jahody, brambory. Gus si vždycky najde něco, za co se může schovat, a ještě se u toho cítit důležitě. A ke všemu to jeho popichování! To jeho rýpání! Není špatná matka a s péčí o Báru to nepřehání. A důvěřovat umí. To Gus by se nad sebou měl zamyslet. Dokáže zabezpečit rodinu, přinést domů dost peněz, to jo, v tom je na něj spolehnutí. V dobrých časech funguje skvěle, je s ním legrace, umí uvolnit atmosféru, lidi ho mají rádi. Jenže jakmile jde do tuhého, stáhne se a ona zůstane na všechno sama.
Vztekle si servala přes hlavu zástěru, došla k zrcadlu a prohrábla si vlasy. K Seidlové se jí nechtělo. Ta ženská nevynechá jedinou příležitost k tomu, aby dala druhým najevo, že je něco víc, s někým takovým se teď rozhodně vybavovat nepotřebuje. Jak se s ní Sandy mohla spřátelit? No dobře, má svoje důvody. Ale stejně. Vzdychla, postříkala si vlasy trochou laku a nalíčila si rty; k té Seidlové tedy zajde, co jí zbývá? Cestou se na dceru zeptá Hokra, tomu nic neujde.
Na předzahrádce se jí do hrudi opřelo slunce. Nebýt strachu, zavřela by oči a chvíli se jen tak vyhřívala. Milovala ten pocit, když vyjde z baráku a horko jí steče po kůži jako poleva z roztavené čokolády po zmrzlině. Zítra by měla přijít bouřka s vichřicí, ale dnešek by ještě měl být bez chyby. Chtěla si snad Bára s někým užít hezký víkend? Dostala jeden z těch spontánních nápadů, které mívali i oni s Gusem… tak dávno, že jí to připadá jako v jiném životě? Možná jí Bára poslala esemesku, ale ta se nějak smazala nebo omylem došla na jiné číslo. Gus se zdá klidný… měla by být taky?
Ivana si s povzdechem uhladila tričko přes boky, vyšla z branky – a okamžitě pochopila, proč dnes Hokr vyrazil se psem o půl hodiny dřív.
Na návsi ve stínu rozložité lípy parkovala bílá limuzína BMW a z jejího kufru vytahoval tašky hubený muž ve světlé košili, rozepnuté až do pasu, přiléhavých světlých kalhotách, slunečních brýlích, ofinou staženou do culíku a plnovousem až po prsa. Jeho zženštilé oblečení a účes natolik kontrastovaly s dřevorubeckými vousy, že se Ivana zastavila uprostřed cesty a zůstala na něj užasle zírat. A tohle je jako kdo? Vesnice ležela na konci slepé silnice a málokdy sem zajel někdo cizí. Před několika lety tu na Sandino úporné naléhání nechal obecní úřad zřídit zónu zákazu stání, protože náves se v létě měnila v parkoviště turistů, kteří odsud vyráželi na kole do lesa nebo k rybníku; od té doby byl klid. Když už se pod lípou někdo zastavil, tak cyklisté v legračních přiléhavých barevných oblečcích, opřeli si kola o kmen a dívali se do map nebo svačili. Ale co tu dělá takovýhle zjev?
Na zlomek vteřiny pocítila naději, naprosto směšnou vzhledem k tomu, jak ten člověk vypadal. S někým takovým by si Bára nikdy nezačala… a nejspíš ani on s ní.
O lýtko se jí otřel vlhký čumák jezevčíka a vzápětí se k ní dokolébal Hokr. Obklopoval ho zatuchlý pach, kterým byl prosycený celý jeho dům, ale Ivana měla dost slušnosti na to, aby se neodtáhla ani nenakrčila nos. Hokr prostě chová spoustu zvířat, má v domě vlhko a hluboko do kapsy, ale dělá, co může, sám se stará o vnuka, a už jenom za to si zaslouží respekt. Taky mohl říct, že kluka nezvládne, ať ho dají do děcáku, a nikdo by se mu nemohl divit.
Podívala se na něj. „Kdo to je?“
„Přivezl Natálku Pekařovou,“ odpověděl. „Kluk povídal, že ji tu zahlíd, tak jsem vyrazil na obhlídku. Před chvílí zašla domů.“ Ukázal bradou na dům Pekařových. „Tak si zase jednou vzpomněla, že má rodiče. Jak dlouho se tu neukázala? Od Vánoc? Já myslím, že letos vynechala i Velikonoce. A tohle bude asi její přítel?“
„Krasavec,“ utrousila Ivana a dala si záležet na ironii v hlase, protože jemné náznaky Hokr obvykle nepochopil.
„Líbí se vám?“ Potměšile mu blýsklo v očích, ale nepustil ji ke slovu a pokračoval: „A představte si, že v chatě Urbanových se včera svítilo. Ti už tu taky nebyli celou věčnost. Nepřijeli ale oni, jen nějaká cizí ženská. Samotná ženská, mladá, asi jako Natálka, černý vlasy takhle.“ Naznačil rukama mikádo. „Viděl jsem ji na terase, tak jsem to vzal večer s Bonym kolem rybníka a nakouknul jsem do chaty… no, co bych se nepodíval, když si ani nezatáhla, nemám pravdu? Divím se, že se tam sama nebojí. Že by Urbanovi začali chatu pronajímat? To by nám tady ještě chybělo.“
Ivaně byla nějaká ženská v chatě u rybníka úplně ukradená. Uvažovala, jestli bude lepší vysvětlit, že se jí ten vymydlený dřevorubec vůbec nelíbí, anebo nechat nedorozumění být a riskovat, že tu informaci Hokr roznese po vesnici. Nakonec usoudila, že se v tom už nebude točit. „A naši Báru jste dneska neviděl?“
„Ne. Proč?“ V očích mu znovu zvědavě svitlo.
Mávla rukou. „Jen se ptám.“
Hokr už se nadechoval k další otázce, ale jeho pozornost upoutal pohyb na předzahrádce Pekařových. Z domu vyšla Natálie ve volných pastelově modrých šatech se dvěma velkými kapsami vpředu a bílých teniskách s vysokou podrážkou. Vypadala stejně jako na fotkách na svém Instagramu, jen možná ještě o něco štíhleji. Ne že by se Ivana na její snímky nějak často dívala, ale občas se mrkla, to zas jo. Jak může někdo, koho proslavil blog o cukrařině, být tak hubený? Doprovázela ji matka, povídaly si a živě gestikulovaly, Natálie přitom pohazovala světlými vlasy a dělala výrazné grimasy. Už jako dítě byla taková: tryskal z ní nezkrotný temperament.
Na třicet tedy nevypadá, pomyslela si Ivana, pořád je taková holčička, klidně by se jí dalo hádat o deset let míň. Určitě je to ale i tím, že nemá děcka. A to není nic, co by se jí dalo závidět.
Natálie přes plot pohlédla jejich směrem. Ivana se neodvrátila, nedělá přece nic špatného. Když se tu holka objeví po takové době, a ještě s takovým exotem, muselo jí být jasné, že se na ni celá vesnice sesype. Chudák její máma, je na depku, když na vás dítě takhle kašle, ačkoli Anežka si to nejspíš něčím zavinila, vždyť tohle nemůže být samo sebou! Normální rodiny drží při sobě a děti se rodičům věnují, zajedou za nimi nejmíň jednou měsíčně, i když třeba žijí na druhém konci republiky. Něco za tím vězí. Ostatně Pekařovic rodina je divná už od základu, kdo to kdy viděl, aby bratr a sestra spolu vychovávali dítě? A že Pekařová měla Natálii až ve třiačtyřiceti a předtím žádné děcko, to je taky dost zvláštní. S kým si ji asi upletla, že se tu nikdy neukázal? A proč se pak spokojila s bydlením s bezdětným bráchou a nehledala si normálního partnera? Ivanu poměry v protější chalupě nepřestávaly fascinovat, i když už v Hůrce žila přes třicet let a pravdu se nejspíš nikdy nedozví.
Natálie zachytila její pohled, usmála se a zamávala jí.
Ivana bez úsměvu zvedla ruku na pozdrav.
Ty by ses odsud měla držet co nejdál, mrcho jedna. Nikdo tu o tebe nestojí.



Kapitola 3
Na sklonku odpoledne se Ela vypravila k Petru Hokrovi. Pamatovala si ho jako docela milého staršího chlápka, o kterém se říkalo, že dost chlastá a v hospodě ve Lhotě má u stolu štamgastů svoje stálé místo, ale Ela ho nikdy neviděla vyloženě opilého. Byl už dlouho vdovec a máma ho litovala, protože jeho jediná dcera zemřela na nějaké poporodní komplikace. Když už pak chata patřila tetě a strýci, dozvěděly se od nich, že Hokr se nakonec o vnuka stará sám. „Ten chlap má fakt smůlu,“ poznamenala tenkrát máma, jako by péče o dítě byla jedna z nejhorších věcí, jaké člověka můžou potkat.
Hokrova hájenka stála uprostřed velké louky obklopené lesem asi deset minut svižné chůze od chaty. Nebylo to romantické stavení s parožím nad vchodem, ale obyčejný zděný domek s černobílými kachlíky okolo oken a hrubou světle hnědou omítkou, ve které se leskly kousky slídy. Na oplocených pastvinách se pásli dva zavalití koně, stádečko ovcí a tři osli – tolik zvířat tu kdysi nebývalo. Na první pohled bylo znát, že v domě nežije žena: na zahrádce nebyl jediný záhonek, na šňůře se třepotaly flekaté utěrky s obrovskými dírami a v truhlíku na parapetu byly místo muškátů nacpané staré boty. Když Ela přistoupila blíž, všimla si, že všude okolo domu jsou na podomácku stlučených lavicích z kulatin a fošen vyrovnány kameny různých tvarů, velikostí a barev jako na mineralogické výstavě. Verandička přilípnutá z boku k domu byla vynalézavě postavená z prázdných lahví a mezery mezi nimi někdo neuměle vyplnil cementem. Ela si nepamatovala, že by tu kdysi Hokr něco takového měl.
Ohlédla se za drncavým zvukem. Muž s bílým plnovousem tlačil zrezlé kolečko, ve kterém nadskakovaly vidle. Měl na sobě potrhaný slamák, kostkovanou košili s vyhrnutými rukávy a montérky. „Zabloudila jste?“ zavolal z dálky.
Musel to být Hokr, ale strašně zestárnul – byl šedivý, vrásčitý a zarostlý jako Krakonoš z večerníčku. Představila se mu a překvapilo ji, že se neusmál, jen si ji zkoumavě měřil. „Eliška,“ řekl. „No propána, nepoznal jsem tě. Tys tu teda sakra dlouho nebyla.“
Kývla. „Přijela jsem si zavzpomínat. Máma už nežije. Zemřela před půl rokem. Sama to zabalila.“
„Jo, slyšel jsem od Urbanových. Ale neřekli, co přesně se stalo. Když jsem se zeptal, zamluvili to.“
Takže sem teta se strýcem přece jen občas jezdí? Zeptala se ho na to.
„No, moc tomu nedají,“ odpověděl. „Spíš jenom vymetou pavučiny, vypijou si na terase kafe a zase vypadnou. Myslím, že to tu moc rádi nemají.“
Měla stejný dojem. Jako by jim máma chatu vnutila a oni nevěděli, co si s ní počít.
„Tak se u nás posaď.“ Ukázal na lavici před domem, a když Ela poslechla, klesl vedle ní, sklonil se a se šplouchnutím vylovil z kbelíku vody lahev piva. Pak z háčku na stěně domu sundal otvírák, ozvalo se syknutí a zátka letěla na zem. „Byl jsem vobracet seno a při tom člověku vyschne v krku,“ ozřejmil. „Pivečko tu mám pěkně nachystaný. Dáš si taky?“
„Ne, děkuju. Nebylo by lepší z lednice?“
Loupl po ní pohledem. „Bylo, ale momentálně žádnou nemáme. Ale za mejch mladejch let neměl lednici nikdo a taky jsme přežili. Vod toho má barák sklep, ne? Pivko je nejlíp vychlazený na pátým schodě, to už mám vyzkoušený. Ale takhle přes den, když je vedro, ho dávám jenom do kbelíku, aby bylo vlažnější – ze studenýho bolí v krku.“
Kývla. O pivu si s Hokrem povídat nepřišla, ale nějak se začít musí. „Moh byste mi něco vyprávět o mojí mámě?“ požádala ho. „Cokoli, co si pamatujete.“
Zpoza rohu vyběhl jezevčík, začal šťouchat čenichem do rezavého hrnce na zápraží a Hokr místo odpovědi s heknutím vstal, hrnec zvedl a zamířil s ním ke kohoutku na stěně domu. Zatímco psovi natáčel vodu, Ela se na něj zkoumavě dívala a snažila se odmyslet si vypelichané kouty a odulý zarudlý nos. Mohla máma s tímhle mužem něco mít? Neuměla si to představit.
Zamlada mohl mít své kouzlo, v jeho grimasách, gestech a smíchu dodnes bylo něco mladistvě rošťáckého; je nejspíš ten typ, co si neláme hlavu s pravidly. Když se Ela rozhlédla po jeho dvorku, všude viděla důkazy svéráznosti, neochoty podřídit se všeobecně uznávaným pravidlům a tvůrčího přístupu k životu bez ohledu na názory ostatních.
Proto začal pít? Protože se ocitl na okraji společnosti už jen tím, jaký se narodil? I ona žila jinak než většina žen jejího věku: bez svého dítěte a bez partnera. Nespočítala by, kolikrát se kvůli tomu cítila nedostačující, podceňovaná a politováníhodná – a hlavně jak často jí někdo podsouval, že by se tak cítit měla.
„Byli jste s mámou přátelé?“ naléhala, když si Hokr znovu sedl vedle ní a zhluboka se napil piva. „Pamatuju si, že o vás hezky mluvila.“
„Cha! Pochybuju, že si po takový době pamatuješ, co ti vykládala,“ zabručel. Nevzrušeně sledoval, jak jedna slepice pomalu vychází po třech schodech ke dveřím domku, naklání hlavu na stranu, chvíli váhá s jedním pařátem zvednutým a pak obezřetně vchází do předsíně. Otevřenými dveřmi byl vidět nepořádek v domku, boty rozkopané po podlaze, hrozen bund na věšáku, stůl zavalený věcmi. „Proč tě to vůbec zajímá?“
Pravdu mu říkat nechtěla. Skutečně si nevybavovala nic moc, co o něm máma vykládala, ale jednu věc věděla s určitostí: Hokr miluje drby. Když mu něco povíte, je to stejné, jako byste to nechali vyhlásit obecním rozhlasem. „Prostě se o ní snažím zjistit co nejvíc… dokud si ji ještě pamatuju.“
Odložil prázdnou lahev vedle lavičky a vytáhl z kbelíku další pivo. „Hm. A chceš slyšet i věci, který se ti vůbec nebudou líbit?“
*
Natálii mrzelo, že s Danielem vyrazili na procházku tak pozdě. Po odpoledni prosezeném v autě a pak v chalupě byla plná nevybité energie. Zneklidňoval ji už pouhý fakt, že je zase tady, a k tomu ještě máminy otázky, strýcovy zkoumavé pohledy, popíjení čaje v kuchyni u otevřeného okna, mávání sousedům a otázky hulákané přes plot: „Tak jsi zase doma, jo?“ a „Jakpak dlouho se zdržíš?“ A potom: „Kdopak to s tebou přijel?“ Ne že by s ničím z toho nepočítala, ale když v pronajatém bytě na pražském Žižkově plánovala návrat domů, zdálo se jí všechno jednodušší. Věřila, že bude na zdejší život shlížet s povzneseností člověka, který ví víc, jenže Hůrka si pro ni na ten obláček rychle sáhla a stáhla ji dolů.
Když večeřela u stolu potaženého voskovaným plátnem, přichyceným k desce kovovými úchytkami a poslouchala tikot cibulákových hodin po prababičce, připadalo jí, že se propadla v čase o dvanáct let zpátky. Jasně že si může všechno rozmyslet a odjet s Danem do Prahy. Majiteli bytu sice už oznámila, že podnájem pouští, a byt vyklidila, ale má ho zaplacený ještě na dva měsíce. Pořád může zařadit zpátečku… ale chce se takhle vzdát?
Po večeři máma nalila baileys do skleniček z modrého skla a Natálie najednou věděla, že už nevydrží sedět u stolu ani vteřinu. Dan všechno pozoroval s lehce pobaveným, zvědavým výrazem a dělal spoustu fotek jako turista v exotické zemi, který si o místních myslí svoje, ale vstřebává zážitky a už se těší, až je bude doma vyprávět. Všimla si, s jak znechuceným výrazem si nenápadně otřel příbor do ubrousku, než se pustil do jídla, a jak nakrčil nos, když máma řekla, že to baileys už je otevřené od Vánoc, ale alkohol se snad zkazit nemůže, ne?
„Nepůjdeme se projít?“ vyhrkla v tu chvíli Natálie a Daniel vděčně souhlasil.
Ukázala mu hraniční potok, kam se s holkama chodily koupat nahé a taky na pstruhy – ne, samozřejmě že neměly rybářský lístek, co je to za otázku? Kdo by je tady asi tak kontroloval? Došli až k místu, kde se potok rozšiřuje a po obou stranách má úzké pláže z hrubého žlutého písku, tam se Natálie se Sandy chodívaly opalovat. O nějakých deset patnáct kroků dál po proudu se v hluboké tůni dokonce dalo udělat několik temp, i když voda tu bývala i uprostřed léta jako led.
Sedli si s Danielem na písek a povídali si.
„Jsi jiná, když jsi tady,“ prohodil a ona si pomyslela, že to vůbec není dobrá zpráva. Nechtěla, aby ji Hůrka změnila. Naopak doufala, že si sem s sebou vezme to všechno, čím se stala a co se naučila, ale už teď cítila, jak jí to proklouzává mezi prsty.
Zvedli se pozdě, takže je soumrak zastihl na půli cesty do vesnice, ale Natálie se tmy v lese nikdy nebála. Právě naopak, připadala jí útulná. Poskytovala soukromí, halila ji jako huňatá deka; když nikoho nevidíte, nevidí ani nikdo vás. Natálie v lese vyrostla; hrála si v něm, máma i strýc v něm pracovali. Ze vsi přes něj vedla silnička do vedlejší Lhoty a Natálie po ní v zimě chodívala na školní autobus ještě před rozbřeskem a baterkou si svítila pod nohy. Z houští za příkopy běžně slýchala divočáky, občas vpředu na cestě blýskla očima liška. Tohle všechno jí dodnes připadalo úplně přirozené a až teď jí došlo, že všichni lidé to tak nevnímají.
„Doufám, že víš, kde jsme.“ Daniel přidal do kroku a z jeho hlasu sálal neklid.
„Víceméně,“ poškádlila ho, i když tu samozřejmě znala každou pěšinu. Vlastně byla docela ráda, že půjdou kus cesty potmě a budou poslouchat všechno to našlapování, funění, praskání větviček a houkání, kterým v noci les ožije. Je červen, mohl by se ozývat puštík, jeho volání od dětství milovala.
„Děláš si srandu? Co když se ztratíme? Za chvíli bude tma!“
Teď už vážně panikařil. Nepoznávala ho. Ve svém prostředí se choval úplně jinak, byl uvolněný, ležérní, za všech okolností nad věcí. Spřátelili se asi před rokem, když fotil jídlo do její knížky, a ona ho od začátku obdivovala, vzhlížela k němu. Už jen to, že byl o devět let starší, způsobovalo, že měl nepatrně navrch. O to víc ji bavilo, že se role obrátily.
Po knize spolu ještě několikrát pracovali a stali se z nich skuteční kamarádi, rozuměla si i s jeho přítelkyní, se kterou už ale nějaký čas nebyl. Když vyklidila byt, dost věcí uskladnila v jeho garáži. Přesto ji překvapilo, že se jí zeptal, jestli by s ní mohl vyrazit na prodloužený víkend do Hůrky. Ještě nikdy spolu nikde nebyli přes noc. Znamená to něco?
Nakonec usoudila, že společný víkend vůbec není špatný nápad. Rodiče i sousedé se budou soustředit víc na něj než na ni. Fotograf? Ten, co s ní dělal tu její knížku? Co spolu mají? Vážně jsou jen kamarádi? Ale no tak – to asi těžko, že jo! Lidi nebudou tolik přemýšlet o tom, proč se tu objevila mimo svůj obvyklý jízdní řád – Velikonoce, srpen, Vánoce. Spíš je bude zajímat, s kým přijela. A Natálie potřebovala čas. I mámě se strýcem zakázala, aby si pouštěli pusu na špacír. Nejprve si zařídí všechno, co potřebuje, a teprve pak rozhlásí, že není v Hůrce jen na dovolené. Vrátila se, i když ještě docela nedávno by přísahala, že odešla do města nadobro.
„Klid. Za půl hoďky jsme z lesa venku.“
„Za půl hoďky? Děláš si prdel?“ Vytáhl z kapsy telefon. Modré světlo displeje bodlo Natálii do očí. „No super. Není tu signál. Co je to za díru, proboha?“ Zapnul svítilnu a namířil jasně bílé světlo na travnatou cestu, i když ještě bylo slušně vidět. „Takže jestli si tu zlomím nohu, ani si nebudu moct přivolat sanitku?“
„Vypni to, Dane. Akorát si vybíjíš baterii.“
„V chalupě jsem měl jen jednu čárku. Jednu! Jak tady někdo může žít?“
„Před barákem se v pohodě dovoláš. Jenom když prší nebo hodně fouká, musíš až na louku.“
„A ty tady fakt chceš zůstat? Chodit si zavolat na louku?“ Zvedl ruku s telefonem nad hlavu a zamával s ním, jako by věřil, že tím signál přivolá. „No to mě poser. Nic.“
„Změním operátora. Už jsem si podala žádost. Pak to bude lepší. A říkala jsem ti přece, že v Hůrce nechci zůstat moc dlouho. Začnu si hledat vlastní bydlení někde tady poblíž. Schovej už ten telefon.“
Tentokrát poslechl. „Něco tady smrdí,“ odfrkl si.
„Jo, to jsou blata. Bažina.“
„No super.“
„Vlastně je to docela strašidelný místo,“ popíchla ho Natálie. „Teta Mášová – sousedka – mi vyprávěla, že když odtud po válce narychlo odjížděli Němci, do týhle bažiny zapadl vůz. Spolklo to celou rodinu i koně. Tenkrát tu ještě nebyl tenhle násep, po kterým jdeme. Postavili ho pak pro pohraničníky.“
„Nějakou veselejší historku bys neměla?“
„Nic mě nenapadá.“
Chvíli bylo slyšet jen švihání trávy o jejich boty. Les protínala spousta úzkých asfaltek, které tu kdysi postavili pro pohraničníky, ale tahle cesta byla nezpevněná; jen dvě vyjeté koleje v trávě.
„Proč jsme nešli po tý větší cestě? Znáš to tu dobře?“ ozval se po chvíli Daniel. Úzkost v jeho hlase byla čím dál zřetelnější. Natálie na něj z boku pohlédla. No vážně, vůbec by ji nenapadlo, že ho dokáže rozhodit něco tak prostého jako tma v lese.
„Dokázala bych tu chodit poslepu… dřív,“ dodala popravdě. „Teď už si tak jistá nejsem, spousta cest zarostla a místo nich vysekali nové.“
„No super,“ zamumlal.
Vzala ho za loket, přiměla ho zpomalit a ukázala na téměř zarostlou pěšinu, která z cesty odbočovala doprava. „Tohle je zkratka do vesnice, kterou po válce vysídlili a baráky srovnali se zemí. Zbyla jen boží muka a nějaký zídky. Místa, kde stály domy, poznáš podle kopečků porostlých kopřivama. A podle třešní.“
„Proč třešní?“ zeptal se a tón jeho hlasu vypovídal o tom, že je na jednu stranu rád, že se má čím rozptýlit, ale zároveň by raději mluvil o něčem jiném.
„Jsou dlouhověký.“ Pokrčila rameny. „Jabloně po Němcích už většinou zašly. A třešně taky rostou hodně vysoko, takže jim smrky nevzaly všechno světlo. Hele, je tam neskutečná atmosféra… Chceš se tam zítra zajít podívat?“
„Nat, nezlob se, ale na zítřek navrhuju Třeboň. Restauraci Šupinka, kapří hranolky. Trochu civilizace.“ Znovu vytáhl z kapsy telefon, rozsvítil displej a podrážděně mlaskl. „Nic. Ani hovno.“
„Signál chytneš až na kraji lesa. Tebe ta vesnice fakt nezajímá? Je strašidelná. Já ji jako malá milovala. Chodila jsem tam se Sandy i sama – naši mi to zakazovali, ale já na ně kašlala.“ Odmlčela se. „Když jsem byla v osmý třídě, spadla jsem tam do studny a zlomila si nohu. Představ si to – myslíš si, že jdeš po louce, najednou blbě šlápneš a propadneš se! Naštěstí byla už docela mělká, vyschlá a hodně zavalená, na dně šutry, hlína, nepropadla jsem se moc hluboko. Ale nedokázala jsem vylézt ven. A neměla jsem signál.“ Vlastně ani nechtěla myslet na ty černé kluzké stěny, po kterých se marně snažila vyšplhat nahoru, na chlad dýchající ze země. Proč o tom vlastně začínala? Chtěla Danielovi nahnat strach, ale jen si připomněla ten vlastní.
„Jak ses dostala ven?“
„Sandy věděla, kam jsem šla. Když jsem se nevracela, zburcovala naše. Strejda s jejím tátou mě vytáhli a studnu pak pořádně zasypali štěrkem. Ale jsou tam další. A taky sklepy. Kdo si neuvědomí, že je v bývalý vesnici, a nedává pozor, kam šlape –“
„Hele, můžeme mluvit o něčem jiným?“
„Promiň.“ Ta vesnice ji lákala a děsila zároveň – tenkrát i teď. Mockrát tam od té doby sama zašla, stoupla si na místo, kde kdysi bývala náves, a představovala si, jak by to tu asi dnes vypadalo, kdyby ti lidé neodešli. Pokaždé myslela i na to, že v té studni mohla umřít, že se v Košťálově vlastně znovu narodila. „Slíbila jsem našim, že jim uděláš nějaký fotky. Bude to pro ně –“
„Počkej.“ Zastavil se a natočil hlavu. „Poslouchej.“
Také se zastavila. Nejdřív slyšela jen šumění korun stromů, ale pak v dálce rozeznala ještě jeden zvuk.
„Někdo sem jede!“ zajásal Daniel.
Opravdu to znělo, jako když se v protisměru blíží auto. Vzápětí zvuk ztichl a ozvalo se zřetelné bouchnutí dveří. A znovu.
„Někdo tu je!“ Daniel ožil. „Zastavil za zatáčkou. Poprosíme ho, aby nás vzal do vsi.“
„To budou Rakušáci. Pronajímají si tady revíry. Jdou na posed, nikam nás teď nepovezou.“
„Zeptat se můžeme, ne?“ Vzal ji za ruku a přiměl ji vykročit. Neměla čas přemýšlet nad tím, proč by se nejraději rozběhla opačným směrem.
*
Došlo jí to příliš pozdě. To auto přijelo se zhasnutými reflektory, i když už byla téměř úplná tma. Kdyby si svítilo, mezi stromy by ho zdálky viděli. A kdo se skrývá ve tmě? Ten, kdo nechce být viděn. Pytláci? Chce s nimi mluvit? Chce vlézt do jejich auta?
„Počkej,“ zašeptala ve chvíli, kdy vyšli ze zatáčky a v dálce před sebou uviděli auto. Byl to tmavý terénní vůz a pohybovaly se okolo něj dvě postavy. Měsíc nesvítil a Natálie ve tmě rozeznávala jen siluety. Vítr k nim zanesl mužský hlas, ale nerozuměla ani slovo.
Zastavila se, Dan udělal ještě jeden krok a také zůstal stát. „Mně se to nezdá,“ řekla. „Radši bych došla pěšky.“
„Co blbneš?“
„Tobě nepřijde divný, že si nerozsvítili?“
Pokrčil rameny. „Jdou na posed. Nechtějí světlem plašit zvířata. Znají to tady.“
„Ostatní myslivci si na cestu normálně svítí,“ namítla.
„Tak já nevím. Pojď.“ Vykročil k autu, ale hned se zase zastavil. Ti dva právě otevřeli zavazadlový prostor, sklonili se do něj a začali něco tahat ven. Něco těžkého. Jeden byl rozhodně mužský, druhým si Natálie nebyla jistá. Odstoupili od auta a zamířili s břemenem k příkopu. Vypadalo to, že mezi sebou vlečou pořádně nacpaný pytel. Člověk, který vystoupil z místa spolujezdce, byl o něco menší a hubenější, klidně to mohla být žena. Natálii to trochu uklidnilo.
„Jako kdyby vykládali mrtvolu.“ Daniel se zasmál. „Ale spíš přivezli bordel ze stavby nebo tak něco.“
Podívali se na sebe. Natálie cítila v zátylku chlad. Blata po setmění vydechovala vlhký vzduch s téměř mrazivým ostnem. „Já bych vypadla.“
„OK. Mizíme.“
Ti dva mezitím sestoupili s břemenem do příkopu. Natálie se pomalu otočila a opatrně našlapovala, aby jí vysoká tráva nešlehala o kalhoty. Jakmile zajdou za zatáčku, bude klid. Pokud se auto rozjede, schovají se do lesa. Jenže těsně předtím, než zmizeli z dohledu, za sebou uslyšela zřetelné: „Někdo tu je.“
To stačilo. Dala se do běhu. Vlastně ani nevěděla proč. Prostě poslechla instinkt. Těsně za sebou slyšela dusat Dana. 
„Co blbneš?“
„Je to divný.“
„Tak pojď pryč z cesty,“ vyrazil ze sebe udýchaně.
„Tady ne. Jsou tu blata. Až za nima.“ Vzadu bouchly dveře auta. Druhé zatím ne, takže ještě trochu času mají. „Dělej, Dane.“
Píchalo ji v boku. Sama se divila, že ještě dokázala přidat. Takhle rychle běžela snad jenom jednou v životě, když ji v lese pronásledoval roj vos. I tenkrát jí připadalo, že skoro letí, přeskakovala padlé stromy s lehkostí a mrštností, jaká se jí vůbec nepodobala.
Vzadu bouchly druhé dveře. Naskočil motor. Tmu prořízly reflektory. Strachy ji zabolelo v hrudi – rozsvítili kvůli nim, aby je na cestě z dálky viděli? Pronásledují je? Rychleji už běžet nedokázala. Naštěstí i potmě poznala místo, kde po hraně blat odbočuje stezka k jednomu z bunkrů z druhé světové války.
„Za mnou,“ sykla na Dana. „Doprava do lesa.“
Vklouzla mezi stromy. Polekal ji pleskot křídel nějakého velkého ptáka, kterého vyplašili z pozorovatelny vysoko v koruně stromu, podívala se tím směrem, ale nezpomalila. Za zády slyšela funět Dana. Ohlédla se. Auto se pomalu sunulo po cestě plné výmolů a jeho reflektory ozařovaly cestu a kmeny stromů podél ní. Připadalo jí, že svítí hodně do stran – zapnul si mlhovky? Oni už se ale ocitli mimo kužel světla, a tak se zastavila. Právě včas, aby viděla, že auto u odbočky na pěšinu téměř zabrzdilo, ale vzápětí pokračovalo dál.
„Co to, kurva, bylo?“ Dan se předklonil a s dlaněmi položenými na kolenou prudce oddechoval.
Nebyla si jistá, jestli tím myslí její úprk, anebo počínání lidí z teréňáku. „Dostala jsem strach,“ odpověděla tiše. „Lepší zdrhnout než mít problém.“
„Já si dělal prdel,“ řekl a zasmál se. „S tou mrtvolou.“
„Jo, ale nevypadalo to tak? A nepřipadalo ti, že se pak rozjeli za náma?“
„Vyhodili nějakej bordel a teď jedou domů.“ Sípavě se nadechl, napřímil se a zasmál se. „Ty plašane.“
Pomalu se uklidňovala a najednou sama nechápala, proč takhle zpanikařila. Nejsou ve filmu. Zaklonila hlavu a chvíli se dívala nahoru; nebe už úplně ztmavlo a mezi jemně se pohupujícími korunami smrků zářily hvězdy. „Aspoň jsi měl bojovku,“ řekla a pomalu vykročila zpátky k cestě. „Jdeme domů?“
Kývl. „Jo. A v pohodě. Já měl taky nahnáno.“
Tohle vůbec nemusel přiznávat, mohl si hrát na statečného a předstírat, že utíkal a chtěl se schovávat v lese jen kvůli ní. Rázem jí byl ještě bližší.
Byli už téměř na cestě, když to zaslechla. Motor. Jedou zpátky. Vzápětí mezi kmeny zakmitalo světlo.
„Vracejí se.“ Otočila se na Dana. „Proč?“
„To nevím.“
Několik vteřin vedle sebe stáli. Natálii najednou připadalo neskutečné, že něco takového prožívá. Bylo to natolik vzdálené životu, který ještě včera vedla ve městě, že si nebyla jistá, jestli reaguje správně. Hrozí jí něco? Má jen bujnou fantazii? Vzápětí se jí zježily chloupky na předloktí, jako by jí tělo chtělo dát odpověď.
„Padáme.“ Otočila se na patě a už zase běžela do tmy. Dan krátce zaváhal a pak ji následoval.
Za zády slyšela, jak vůz pomalu zdolává cestu plnou výmolů. Když je míjel, už zase byli z dosahu jeho reflektorů.
Ohlédla se na Dana. „Myslíš, že se vracejí pro ten pytel?“
„Asi jo. Vědí, že je někdo viděl, tak to tam nechtějí nechat, ať je to cokoli. Počkáme, až vypadnou, a pak půjdeme.“
Kývla. Jenže v tu chvíli auto zastavilo jen několik metrů od místa, kde z cesty odbočovala jejich pěšina. Nikdo nevystupoval, ale Natálii se i tak udělalo strachy mdlo. „Co když nás fakt hledají?“
Danovo mlčení ji rozrušilo ještě víc. Ohlédla se do míst, kde se mezi stromy rýsovala tmavá silueta betonového řopíku. „Je tady bunkr. Vždycky býval otevřený. Schováme se v něm?“
„Tam by nás hned našli.“
Takže i Dan připouští, že by se raději měli ukrýt. „Co chceš dělat?“
„Pojď prostě do lesa. Pryč z pěšiny.“ Ukázal doleva. „Blata jsou teď vpravo od nás, že jo? Tímhle směrem můžeme jít?“
Přitakala. Zaběhli mezi nízké větve smrků. Asi po dvaceti metrech narazili na odvodňovací příkop, po horku naštěstí vyschlý. Tmou se rozlehlo varovné zaštěkání srnce. Dan sebou trhl a pohlédl na ni, jako by něco takového slyšel poprvé v životě, ale neřekl nic.
„Srnec,“ zašeptala. Kývl.
Reflektory zhasly. Slyšeli dvakrát bouchnout dveře auta. Srnec zaštěkal znovu, tentokrát z větší dálky. Pak mezi stromy zakmitalo světlo baterky.
„Co to, do hajzlu, dělají? Oni po nás fakt jdou!“ Danovi se panikou třásl hlas. Strhl ji za ruku do příkopu. Praštila se kolenem o kámen, ale bolest moc nevnímala. Připadala si jako v transu. Příkop byl cítit kyselou lesní půdou a ztrouchnivělým dřevem. Vážně ještě dnes ráno snídala v pražském podnájmu s výhledem na střechy žižkovských činžáků a Pražský hrad daleko za nimi? Vážně před několika hodinami pila čaj v matčině kuchyni? Tohle musí být omyl, nemůže to přece být tak zlé, jak to vypadá.
Řidič zahnul na pěšinu a svítil baterkou na všechny strany do lesa. Teď už je to jasné. Hledá je. Nemuseli si nic říkat, oba se jako na povel přikrčili na dně příkopu. Člověk s baterkou rázným krokem mířil rovnou k řopíku. Zmizel v něm a úzkou střílnou bylo vidět, jak uvnitř těká kužel světla. Dan měl pravdu, v bunkru by byli přímo na ráně.
Po pěšině se blížila druhá postava, potmě. Její kroky tlumilo jehličí, jen občas zapraskala větvička. Ten s baterkou vyšel z bunkru.
Něco tiše řekl a ještě chvíli svítil sem a tam do lesa; po kmenech stromů přejíždělo světlo. Natálii připadalo, že ten hlas poznává – že patří někomu, koho by se neměla bát –, ale nebyla si jistá a bála se zvednout hlavu nad hranu příkopu a přesvědčit se. Tiskla se k chladné zemi ještě dlouho potom, co ti dva zamířili zpátky k autu. Až když nastartovali, napřímila se. Auto už nezastavilo, zvuk motoru se vzdaloval, až odezněl a zase bylo slyšet jen konejšivé šumění větru v korunách.
„Chceš se podívat, co tam vyhodili?“ Dan vstal a oprášil si kolena. „Stejně asi musíme jít kolem, ne?“
Začala se prodírat houštím k pěšině. „Já to snad radši ani nechci vědět.“
Vzal ji zezadu za paži. „Počkej. Byli to místní? Poznalas je?“
Krátce zaváhala. „Nejsem si jistá, Dane.“
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Hokr měl včera pravdu. To, co se od něj Ela o mámě dozvěděla, se jí vůbec nelíbilo, takže se rozhodla to zase hned zapomenout.
Dědek kecá. Táhlo z něj jako z lihovaru, ta dvě piva určitě nebyla jediné, co od rána vypil; nejspíš má vychlastaný mozek. Ela znala mámu rozhodně líp než on a tohle jí k ní prostě nesedělo. Dědek se chtěl na její účet pobavit, ublížit jí, anebo se možná něco takového o mámě vážně kdysi vykládalo, ale někdo si to musel vymyslet.
Vůbec za ním neměla chodit, jen tím ztratila čas.
Ale i od popovídání s Natálií si slibovala víc. Kamarádka byla od první chvíle odtažitá, opatrná, pečlivě vážila slova. Ela věřila, že pozná neupřímnost; jako kdyby uměla vycítit pohyb spodních proudů v cizích duších. A když teď s Natálií na terase pila kávu, byla si jistá, že jí ta žena, která kdysi bývala její kamarádkou, neříká všechno. Ale proč by taky měla? Všichni v téhle vesnici jsou pro Natálii důležitější než ona; může je třeba i nesnášet nebo jimi pohrdat, ale stejně jim vždycky dá přednost, protože tu s nimi musí žít.
„Tohle je blaho,“ prohodila Natálie, hned jak se usadila na lavici. „Prahy už mám dost. Sežvýká tě a vyplivne. Když je ti dvacet, tak fajn, ale děti bych tam vychovávat nechtěla.“
„Co teda chceš dělat? Vrátit se sem?“
Natálie mnohoznačně pokrčila rameny. „Nejspíš,“ odpověděla tajemně. „Všechno je v procesu.“
„Budeš pracovat na dálku?“ zeptala se jí Ela.
Natálie stiskla rty. „Jak říkám. Je to v procesu.“
Ela by se vlastně ani nedivila, kdyby Natálii uživila už jen reklama na Instagramu a blog. Musela uznat, že ta holka má zvláštní schopnost fascinovat – patřila k lidem, kterým se chcete přiblížit, nasát jejich energii, inspirovat se jimi. Ela několik dní před cestou na chatu strávila hodiny prohlížením jejího Instagramu a sledováním jejích videí na Youtube. Přečetla si dokonce i komentáře ke každému příspěvku a Natáliiny reakce na ně – nejdřív ze zvědavosti, ale pak s podivnou posedlostí, kterou si doteď nedokázala vysvětlit. Minutu od minuty v ní sílil pocit, že s dospělou Naty souzní stejně jako v dětství – a že by jí chtěla být ještě blíž. Díky téhle schopnosti okouzlovat nejspíš Natálie nasbírala ty desetitisíce fanoušků, kteří jí posílají srdíčka a píšou Miluju tě a Jsi nejlepší a Založila jsem ti fanpage. Jaký to asi je pocit? Ele připadalo zvláštní, že zatímco ona ví, co Natálie snídá, kam chodí na kafe, kde byla minulý víkend na výletě a jakou má lampičku na nočním stolku, Natálie o ní netuší vůbec nic. Jistě nikdy neměla důvod zadávat její jméno do internetového vyhledávače. A i kdyby to udělala, dozvěděla by se nanejvýš o její práci, nic víc. Ela používala sociální sítě pod pseudonymem – připadalo jí, že je tak má víc pod kontrolou – a spíš se dívala, co dělají ostatní, než aby psala něco o sobě.
Na jejím životě není vůbec nic, co by někoho mohlo inspirovat.
Natálie si přidala do kafe další lžičku cukru a energicky ho zamíchala. „A co ty?“ zeptala se, jako by Ele četla myšlenky. „Vyprávěj mi o sobě.“
„Před půl rokem mi umřela máma. Zabalila to,“ vyhrkla Ela a zarazila se – tohle bylo zbytečně ponuré. Měla říct něco jiného, třeba že teď taky žije na vesnici kousek za Prahou, ale není to nijak zvlášť hezké místo; přesunula se tam z Prahy jen proto, že tam sehnala levný byt. Nebo že pracuje v reklamce jako copywriterka a má dceru, už osmiletou. „Už jsem se s tím srovnala,“ dodala. „Z nejhoršího jsem venku.“
„To je mi líto. Pamatuju si, jak nám tvoje máma dělala jahody se šlehačkou. A chleby s pomazánkama.“ Natálie se zadívala do šálku s kávou, jako kdyby nevěděla, co dál říct. „Ehm… takže sis sem přijela vyčistit hlavu? Dát se dohromady?“
„Svým způsobem.“
„Aspoň jim tu zatopíš a vyvětráš. Máma mi říkala, že je chata pořád zabedněná.“
„Jo, já vím. Chtěla bych sem zase začít jezdit – pokud jim to nebude vadit. Doufám, že příště s sebou budu moct vzít dceru.“
„Proč nepřijela s tebou?“
„No… ona žije se svým tátou. Vybrala si to tak.“ Tohle vlastně taky bylo ponuré téma a Ela si najednou vůbec nebyla jistá, jestli o něm chce dál mluvit. Uvažovala, co veselejšího by řekla, jenže místo toho najednou sama sebe uslyšela vyprávět, jak na ni Josefína křičela, že jí zničila život, když se rozvedla s jejím tátou, a jak odmítala pochopit, že to ve skutečnosti byl on, kdo se rozhodl odejít. Jak zpočátku doufala, že ji s dcerou odloučení paradoxně sblíží, jenže to se nestalo. Jako by jí Aleš chtěl Josefínu úplně vzít, odstřihnout je od sebe, a jak směšné důvody si pro to vymýšlí…
„Ale máš ji,“ pronesla Natálie vážně. „A budeš ji mít pořád, ať bude kdekoli.“
Stiskla rty, zadívala se na rybník a náhle vypadala nespokojeně. Chtěla by děti a její přítel ne? Ele připadal jako metrosexuál a takoví týpci bývají často sobci. Nebo Naty nemůže otěhotnět? Jistě má taky svoje temná místa, o kterých videa netočí. Skutečná Natálie je možná nakonec úplně jiná než hyperaktivní Peky s rozzářenýma pomněnkovýma očima, za kterou je na síti. A nic na tom nemění fakt, že když se jí v jednom rozhovoru zeptali, čemu připisuje svůj úspěch, odpověděla: „Lidi oceňují, že jsem sama sebou.“
Kdyby to bylo tak jednoduché, byli by úspěšní úplně všichni.
„Ten tvůj je sympaťák,“ zalhala Ela, když už se ticho příliš protahovalo. „Bude tady bydlet s tebou?“ Upřímně řečeno si toho vyfintěného vousáče v Hůrce neuměla představit o nic líp než Natálii.
„Dan?“ Natálie se rozesmála. „Je to můj kamarád. A městský týpek. V pondělí ráno ho hodím na vlak, a adieu. Přijel se jen vyluftovat.“
„Proč sem nepřišel s tebou?“
„Nepozvalas ho.“
„No to je fakt. Promiň.“
„Popravdě ani nechtěl. Válí se u nás na zahradě na lehátku a čte si. Víš ty co?“ Předklonila se. „Už dlouho jsem se v chlapovi takhle nespletla. Myslela jsem si, že poznám, když někoho zajímám… ale asi ne. Když se mě Dan zeptal, jestli by se mnou mohl vyrazit na víkend k našim, viděla jsem za tím něco –“ ušklíbla se, „– co za tím evidentně nebylo.“ Natáhla nohy na protější lavici a poprvé od chvíle, kdy přišla, působila uvolněně. Jako by právě teď pochopila totéž, co Ela před chvílí: že tohle je vlastně ideální příležitost ke svěřování.
Vyklopit prach a špínu před někým, komu do toho všeho nic není. Jak osvobozující.
„Pořád si s někým píše,“ pokračovala Natálie. „A může se zbláznit, když ztratí signál. Skoro bych až řekla, že snad někoho má, ale proč je pak tady se mnou? Nechápu to.“ Odmlčela se. „Tyhle lidi jsou prostě divný.“
„Jaký lidi?“
„Z médií. Ze showbyznysu. On je fotograf. Portrétoval docela známý lidi… mám pocit, že mu to trochu stouplo do hlavy.“
„Aha.“ Z Elina pohledu mezi „tyhle lidi“ patřila i Natálie. Připadalo jí zvláštní, že se vůči nim vymezuje.
„Docela mě to mrzí,“ dodala Natálie, zakroužila rameny, protáhla se a vzdychla. „Napadlo mě, že bych se mu podívala do telefonu… odkoukala jsem kód… používá jen takovej ten obrazec na displeji… ale není to ponižující?“
„Je. Nedělej to.“
Mlčky vedle sebe seděly na lavici, tu a tam odehnaly komára a dívaly se, jak hladinu rybníka krájejí hřbety obřích tolstolobiků; bývali tu i kdysi. S Natálií se vždycky dobře nejen povídalo, ale i mlčelo, vybavila si Ela. Dnes už věděla, že takových lidí moc není. Terasa voněla lakovaným dřevem a zábradlí se trochu zhouplo, kdykoli se o něj jedna z nich zády opřela. Ela v duchu slyšela mámu: „Neválej se po tom, nebo se to vylomí a sletíš po zádech dolů.“ Chata měla vysokou podezdívku, trávník byl přes dva metry pod nimi.
„Radši se moc neopírej, ať si nesrazíš vaz,“ prohodila k Natálii. „Všechno je tu fórový.“
Natálie se ušklíbla. „Pár lidí by mělo důvod k oslavě.“ A opírala se dál.
Ela na ni z boku pohlédla. Je už vhodná chvíle na ty nejdůležitější otázky – na ty, kvůli kterým sem Natálii pozvala? Odkašlala si. „Mrzí mě, že jsme sem s mámou přestaly jezdit. Ona najednou nechtěla. Jedno léto to tady milovala, a další rok o Hůrce nechtěla ani slyšet.“
„Hm.“ Natálie pokrčila rameny, její telefon udělal cink a ona přejela prstem po displeji.
„Chtěla bych zjistit, proč to tady zabalila,“ dodala Ela. „Nevíš něco? Nešly tu třeba o mámě nějaký drby?“
Natálie na ni upřela nesoustředěný pohled těch nejmodřejších očí, jaké kdy Ela viděla. Neznat ji od dětství, podezírala by ji, že nosí barevné čočky. „Kotě, pokud tu šly nějaký drby o tvojí mámě, mně byly tenkrát ukradený. Pamatuju si jiný věci. Třeba jak jsme si spolu hrály na novinářky. Jak se jmenoval ten náš bulvární plátek?“
„Hůrecký kurýr. Vidíš, na ten už bych zapomněla.“
„Psaly jsme ho o prázdninách nejmíň tři roky. Měly jsme výdrž, co? Kdyby se dochoval, našla bys v něm drbů…“
„To je fakt.“ Ela se v duchu viděla, jak se sklání nad tímhle stolem a papíry secvaknuté sešívačkou krasopisně plní články a kresbičkami. „Vlastně jsme u toho obě svým způsobem zůstaly,“ dodala. „Já dělám copywriterku.“
„Bezva.“ Natálie byla tak zamyšlená, že ji téměř nevnímala. „Hele, a víš, co ještě si pamatuju? Jak jsme si to poslední léto, cos tady byla, hrály na špionky. Ty, já a Sandy.“
„Jasně. Seděly jsme na tý starý jabloni u vjezdu do vesnice a zapisovaly si espézetky všech aut.“
„Kravky. Nebyly jsme na takový blbiny už trochu starý?“
Zasmály se a pak znovu chvíli seděly mlčky.
„Takže tě fakt nic nenapadá?“ zeptala se po chvíli Ela. „Vůbec nic se o mojí mámě nepovídalo?“
„Ne,“ odpověděla Natálie – až příliš rázně, příliš rychle, a těsně předtím, než se jejich oči mohly setkat, uhnula pohledem. A ten kratičký okamžik, to nepatrné cuknutí v její tváři Ele potvrdilo, co už tušila. Natálie ví víc, než je ochotná říct. V Hůrce jsou lidé sžití tak těsně, že jakýkoli klep, pomluva nebo zvěst prosákne ke všem. To poslední léto Natálii táhlo na šestnáct, byla ve věku, kdy už se dětem dá povědět cokoli, a její rodiče – přesněji řečeno máma a strýc, o kterých Ela vždycky uvažovala jako o rodičích – drby milovali.
„Můžu ti dát svůj telefon? Kdyby sis na něco vzpomněla?“
„Klidně.“ Tón Natáliina hlasu jasně sděloval: Ztrácíš čas.
„Tak mi řekni svůj a já tě prozvoním.“
Tentokrát jí Natálie pohlédla zpříma do očí a u kořene nosu se jí objevily dvě droboučké vrásky. Lidi jejího typu své telefonní číslo na potkání nerozdávají, uvědomila si Ela, a teď nejspíš uvažuje, jestli kamarádka z dětství je člověk, který si ho zaslouží mít. Nakonec sotva znatelně pokrčila rameny a začala diktovat číslo; snadno zapamatovatelné, hezké, navozující pocit výjimečnosti.
„Naty? Můžu se tě ještě na něco zeptat?“
„Ano?“ V očích se jí objevila shovívavá trpělivost. Nejspíš usoudila, že se jí Ela začne ptát na práci v časopise, její blog, focení jídel, videa, příjmy z reklam, knížku, Instagram. S tímhle nejspíš počítala, a možná ji dokonce udivuje, že se zatím v rozhovoru na známou půdu nedostaly. „Budu ale už muset pomalu jít,“ dodala a plácla si na čele komára. Ela si vybavila, že místní nikdy nepoužívali repelent – to bychom se jím museli polévat pořád, říkali. Raději na sobě komáry zabíjeli a zvykli si, že jsou několik měsíců v roce poštípaní.
„Jasně. Hele – mělas tu někdy z někoho strach?“
„Cože? Jak jako strach?“
„No normálně. Strach.“
„Nechápu, na co se ptáš.“
„Ptám se, jestli ti třeba z někoho místního naskakovala husí kůže. Znáš ten špatnej pocit, ne? Jestli jsi třeba řekla mámě nebo strejdovi něco jako: Mami, kdybych najednou zmizela, pošlete policajty, ať prohledají Hokrův sklep.“
„Proč zrovna Hokrův sklep?“
„Ježíši, nevím, jen ti dávám příklad.“
Natálii se zostřily rysy. „Jaks přišla na takovou blbost? Hokr je fajn chlap.“
„Nevím… Hele a… neměla s ním moje máma něco?“
„S Hokrem? Proč si myslíš –“
„Nebo s kýmkoli jiným. Nejen z Hůrky, třeba odněkud z okolí. Neměla tady tenkrát nějakýho chlapa?“
„Elo, neřeš nesmysly. Je to milion let.“
Natálie vstala a v očích se jí objevil stejný výraz jako včera Barboře, když dostala tyhle otázky – nejdřív obezřetnost a vzápětí chlad a odmítnutí, jako když sjede kovová roleta.
*
Až se Bára objeví, tak to schytá. Takhle mámu vyděsit. Sandy jí zrovna nedávno říkala, že by si měla trochu dupnout a dát matce najevo, že už jí není patnáct, ale takovouhle vzpouru tedy na mysli neměla. Bára to přehnala. Dokonce i táta už znejistěl, i když nejdřív vypadal nad věcí. Sandy rodičům řekla, že o sestru strach nemá, jasně že se jí nic nestalo. Prostě si chtěla něco užít, aniž by jí do toho někdo kecal, a za pár dnů se určitě vrátí. Ten telefon si ale vypínat nemusela a mohla nechat vzkaz nebo aspoň napsat esemesku. Sandy na ni byla vážně naštvaná.
Už dlouho si uvědomovala, že by měla být ráda, že to není ona, na koho se máma takhle upnula. Mockrát si říkala, co bude dál, pokud Bára jednoho dne sebere odvahu a z Hůrky zmizí. Přesměruje máma pozornost na ni? Byly časy, kdy si nic jiného nepřála, ale ty už dávno pominuly. Jen občas, když měla Sandy sebelítostivou náladu, se v duchu ptala, čím si vysloužila, že je ta míň oblíbená. Jak se stane, že máma jedno dítě miluje víc než druhé? Že na každé mluví jiným tónem a dívá se odlišným pohledem? Protože přesně takhle to u nich doma je, ať si rodiče tvrdí, co chtějí, a bylo to tak už předtím, než Bára onemocněla – máminy řeči o tom, že k Barče přilnula, když o ni pečovala, jsou jenom výmluva. Jsou všechny mladší děti oblíbenější, obletovanější, rozmazlovanější? Těžko. Sandy tušila, že v jejich rodině za tím vězí něco mnohem složitějšího, na co se ani nechtěla ptát. Odmítá ji máma, protože se povahově vyvedla po tátovi – jak táta rád zdůrazňuje? Být ta upozaďovaná každopádně znamenalo mít větší svobodu. Vždycky ji měla. Ocenit to ale dokázala až v dospělosti.
Bářino zmizení nahlásili na policii včera večer, poté co obešli chalupy ve vsi, obvolali okolní nemocnice a všechny kamarádky, na které dokázali sehnat kontakt. Nikdo o ní nic nevěděl. Táta prohledal lesní cesty, po kterých se Bára chodila procházet, nahlížel do starých sklepů a napůl zasypaných studen v bývalém Košťálově, volal Báru jménem pro případ, že by někde ležela se zlomenou nohou a hluchým telefonem.
Policisté si od nich vzali Bářiny fotky, všechno si zapsali, ale jakmile se dozvěděli, že Báře je jednadvacet, odešla s telefonem, peněženkou a batůžkem, psychicky i fyzicky je naprosto v pořádku a momentálně nemá stálé zaměstnání, vyměnili si shovívavé úsměvy a případ pro ně v podstatě přestal existovat. Slíbili, že pro začátek prověří záběry z bezpečnostních kamer v okolí, například na nádražích a větších autobusových zastávkách, kam z vedlejší Lhoty jede přímá linka, znovu zkontaktují nemocnice a pak se uvidí. Když se máma zeptala, jestli povolají vrtulník s termovizí a v rojnici se vydají propátrat blata, dozvěděla se, že k tomu není důvod. Zatím, dodal jeden z policistů nejspíš jen proto, aby jí nechal střípek naděje.
V podstatě z toho vyplynulo, že pokud se neztratí dítě, nemocný člověk, blázen nebo důchodce, policie neudělá nic.
„Kdyby sedla k někomu do auta a měla bouračku, už by nám zavolali,“ snažil se je uklidnit táta. Nejspíš měl pravdu, ale vlastně to vůbec uklidňující nebylo.
„Kde teda je?“ opakovala máma s náznakem hysterie v hlase. Ale když se vyptávala sousedů, jestli Barunu neviděli s někým odjíždět nebo o ní něco nevědí, celé to zlehčila: „Asi jsme se nějak špatně domluvily.“ A nechala si zatím pro sebe i to, že ji dala hledat policií. „Nepřeju si, aby si nás lidi brali do huby,“ prohlásila, takže nejspíš taky doopravdy nevěří, že se stalo něco špatného. Všichni se upínali k dnešku, protože Báru naposledy viděli v pátek odpoledne, a pokud se z jakéhokoli důvodu rozhodla udělat si víkend pro sebe, nejpozději do nedělního večera by měla být zpátky.
Sandy si raději nechtěla představovat, co nastane, pokud se dnes setmí a Bára pořád nebude doma a ani se jí do té doby nedovolají.
Vyplela droboučké výhonky plevele ze skalky, vyvázala pivoňky, aby se pod tíhou květů nezlámaly, ostříhala z keříkových růží květy, které už nevypadaly pěkně, přihnojila rajčata a z trávníku vedle bazénu vyrýpla osamělou pampelišku. V mezerách zámkové dlažby pod houpačkou už zase začínala rašit tráva, bude to tam muset vystříkat roundupem. Chvíli stála uprostřed zahrady a přemýšlela, jestli to má udělat hned, anebo až zítra. Měla by počkat, až nebude doma Seidlová, ta posledně na Kamila na celou vesnici křičela, že rozstřikuje po zahradě jedy. A chtějí s ní dobře vycházet, na tom se jasně domluvili. Ohlédla se na sousedčin dům. V otevřeném okně povlávaly zatažené závěsy, takže asi bude doma. Je vážně otrava, jak jsou na sebe jejich domy nalepené. Zahrady se sice táhnou do daleka až k lesu, ale sousedka má okno ložnice jen několik metrů od jejich zahradního altánu, takže když si venku povídají, může je odposlouchávat a taky to určitě dělá.
Sandy pokrčila rameny a vrátila se k pletí skalky, tam se vždycky našla nějaká nedokonalost, a i teď, když se pořádně zadívala, objevila mezi netřesky křehké výhonky trávy. Byla na svoji zahradu pyšná – alespoň něco je u nich pěkné, když rekonstrukce domu se kvůli penězům tolik vleče. Takhle je lidi nepomluví, vyhýčkanou zahradu jim můžou jedině závidět. Dům krásně omítli a nechali vyměnit okna, takže při pohledu z návsi vypadal stejně bezchybně jako zahrada. Ale kdyby ho někdo viděl uvnitř… Vzali si prostě moc velké sousto. Spláceli už dva úvěry, ale stará usedlost jako by byla živá bytost, která peníze sežere, stráví a hned žebrá o další. Sandy nedokázala odhadnout, kolik let ještě potrvá, než statek začne připomínat domov, který si vysnila. Do té doby ji čeká neustálý boj o peníze, život v provizoriích, každodenní rozhodování, na čem ušetřit, a věčné hádky kvůli nedostatku. Návštěvy se naštěstí od jara do podzimu daly přijímat venku v altánu.
Zamířila k brance, aby ostříhala rozkřáplé květy z popínavé růže, která vytvářela nad vchodem do zahrady kýčovité loubí. Na nedávno natřeném sloupku si všimla dvou výrazných rýh, sklonila se a přejela po nich bříšky prstů, v jedné ulpěla trocha červeného laku. Takže Péťa vrazil tou novou koloběžkou do brány. Jestli si toho všimne Kamil, bude z toho zase spousta řečí a vysvětlování, ze kterého pětileté dítě nemůže mít rozum. Pan Chytrý, přezdívá mu táta a vlastně má pravdu, ačkoli ve skutečnosti mu nejspíš mnohem víc vadí fakt, že na Kamila je na rozdíl od něj spolehnutí. Jednoduše žárlí. „Vážně ses musela rozhlížet jenom po týhle vesnici?“ dorážel na ni kdysi, když mu oznámila, že se bude vdávat.
Kamil byl sice o osm let starší, ale tak nesmělý a zakřiknutý, že ho Sandy musela v podstatě uhnat – tušila, že se mu docela líbí, ale pro sblížení nedělal vůbec nic. O to víc ji zajímal. A rozhodně si ho nevybrala jenom proto, že ho občas vídala přes plot. Od prvních dnů v něm tušila spolehlivost, dával jí hranice a pocit bezpečí… O všem jasně věděl, jak to má být – nebo si aspoň myslel, že to ví – a na všechno měl vyhraněný názor. Sandy si na svém muži cenila toho, že umí krotit každodenní chaos, ohraničovat ho pravidly a vyplňovat rituály, takže v životě nezbývá moc prostoru na nejistotu a pochybnosti. Když hrozilo, že na ně padne úzkost nebo bezradnost, vždycky vymyslel práci, do které se společně pustili, a za chvíli se všechno zdálo jednodušší a jasnější.
Tátovi ovšem na Kamilovi vadilo snad úplně všechno. „Stahuje tě dolů, máš na víc,“ popichoval ji, když s Kamilem začala chodit, ale Sandy tenkrát nechápala, kam dolů by ji tak asi mohl ten kluk stahovat, níž od čeho? Jsou přece úplně obyčejná rodina – táta si v Bystřici otevřel obchod se sportovními potřebami, kde se střídá s jedním zaměstnancem, a máma dělá v mateřské školce. Koho si pro ni jako představovali? Primáře nebo profesora? Mnohem víc ji vyděsila věta, kterou pronesla máma: „Víš, co mi řekla tvoje babička? Budeš mít takový život, jakého si vybereš muže.“ Ale stejně ji nepřiměla změnit názor.
Dnes už chápala, proč o ni rodiče měli takový strach; vždyť otěhotněla v pouhých sedmnácti a vdávala se týden po osmnáctých narozeninách. Taky už přesně věděla, v čem měli máma s tátou pravdu. Její manžel je pilný, svědomitý a spolehlivý, ale tím to hasne. Na poště vedle ve Lhotě pracoval, už když se poznali. Za přepážkou tam seděl dodnes. O nic víc nikdy neusiloval a o ničem jiném ani nesnil. Vlastně se nedávno nechal slyšet, že by se na téhle poště chtěl dočkat důchodu, je už zvyklý na výhled a na obědy v hospodě Na Návsi. Takhle mluvil devětatřicetiletý chlap…
A Sandy, přestože svého muže milovala a byla srovnaná se vším, co k němu patřilo, se občas přistihla, jak doufá, že se něco stane, cokoli, co posune jejich život dál, trochu ho zrychlí, obohatí, vychýlí pozitivnějším směrem. Jediným přáním jejího muže ovšem evidentně bylo, aby se nestalo vůbec nic. Další dítě už nechtěli a ona v poslední době cítila čím dál silnější potřebu být také někým jiným než manželkou a matkou – ne místo toho nebo navzdory tomu, ale v souladu s tím. Občas se večer zamykala v koupelně, na jediném místě, kam za ní nikdo z rodiny nešel, a když otočila klíčem v zámku, najednou se cítila svobodnější a lehčí, jako kdyby se vysmekla z nějaké pasti nebo vymotala ze sítě. Zírala na sebe do zrcadla a ptala se sama sebe, jaká by asi byla, kdyby v sedmnácti poslechla tátu, a místo aby založila rodinu, ještě nějaký čas se věnovala jen sama sobě.
Bára na rozdíl od ní do vážného vztahu nespěchala. Měla zatím jen jednoho kluka – jiného aspoň doma nepřiznala. Od dětství se chtěla stát zpěvačkou, a i když se jí zatím nedařilo, aspoň se snažila. Možná takhle dlouho bydlí s rodiči hlavně z vypočítavosti: může si objíždět soutěže a konkurzy, zkoušet po garážích s pofidérními kapelami a pracovat, jen když se jí zrovna chce. Sandy jí záviděla, že se ještě může hledat. Občas se jí stýskalo po době před manželstvím a dětmi, kdy ještě věřila, že směřuje k něčemu úžasnému, dokáže velké věci, a ať udělá v životě jakoukoli botu, dobře to dopadne a svět se o ni nějak postará. Vrátí se někdy ten pocit? Anebo na něj jednoho dne přestane čekat?
Ustřihla poslední odkvetlý květ žluté růže. Samota jí vážně neprospívá, to ví dávno, myšlenky se pak začnou stáčet nepříjemným směrem. Za chvíli začne přemýšlet o stáří a smrti, a to už bude úplně v háji. Asi měla raději vyrazit s Kamilem a Péťou na pouť. Když odjížděli, vymyslela si, že ji bolí hlava; chtěla si od malého na pár hodin odpočinout, vždyť se mu věnuje skoro pořád jen ona, ale teď už toho litovala. Kdyby byla doma dcera, mohla by se s ní dát do řeči, jenže Anička si hned po obědě oblékla ten svůj příšerný černý kabát, sedla na kolo a zmizela – o chvíli později ji Sandy v dálce viděla zběsile ujíždět k lesu v těsném závěsu za mladým Hokrem. Ti dva se v poslední době až moc skamarádili, ale kdo se jim může divit, když tu nemají jiné vrstevníky? Sandy vlastně udivovalo, že se nedali dohromady dřív, a na rozdíl od Kamila brala jejich přátelství stoicky – jsou sedmačka a deváťák, proboha, nebudou se přece hned brát! I ji ale udivovalo, jak brzy Anička přišla do puberty – její spolužačky se většinou ještě chovaly dětsky, ale ona už pár měsíců dělala věci, ke kterým i sama Sandy dorostla tak o dva tři roky později. Na jaře si nabarvila vlasy na jedné straně na modro, na druhé na růžovo a nosila je smotané gumičkami do dvou růžků. Pořídila si lehoučký černý koženkový kabát, nosila ho rozepnutý (takže v chladných dnech v něm mrzla a v teplých se potila), a když jela na kole, vlály za ní jeho cípy. Sandy si říkala, jestli se Anička snaží napodobit nějakou filmovou postavu, nebo je to celé z její hlavy, ale nezeptala se jí. Chtělo se jí věřit, že ten bláznivý vzhled je dílem dceřiny fantazie – v tom případě jí byla Aniččina proměna sympatičtější.
Vysypala ostříhané květy z košíku na kompost a zůstala nerozhodně stát ve stínu hrušně. Má sednout do auta a zajet na tu pouť? Představila si ji: u každé atrakce duní jiná muzika, vzduch je prosycený smradem z připálených klobás a cukrové vaty, davy lidí do sebe strkají rameny a boky. Vlastně ji při té představě opravdu začínala bolet hlava, ne že by neměla ráda poutě, ale dnes na to nebyl správný den. Vzduch byl těžký, připadalo jí, že ji tlačí k zemi. Kamila s Péťou nejspíš brzy vyžene bouřka, nemá smysl hnát se za nimi. Sandy se rozhodla, že si udělá gin s tonikem a sedne si s knížkou do altánu.
„Sandy!“
Ohlédla se za známým hlasem. Za drátěným plotem stála Natálie ve slamáku a modro-bíle pruhovaných šatech. Na prašné cestě, po níž se právě důstojně blížilo hejno perliček tety Mášové, vypadala s kabelkou přes rameno a v bílých neposkvrněných espadrilkách naprosto nepatřičně a Sandy si škodolibě pomyslela, že ty boty dlouho čisté nezůstanou. Vedle Natálie postával vymydlený týpek s plnovousem, který včera seděl za volantem jejího auta, a soustředěně datloval do telefonu. Nový přítel?
„No ahoj.“ Sandy si zaclonila oči dlaní a pohlédla na Natálii. V dětství je těsné sousedství odsoudilo k pevnému přátelství, ale dávno už to nebylo ono. Ani nevěděla, že se Natálie chystá na víkend domů, a překvapilo ji, když ji včera z okna uviděla. „Co ty tady? Zastesklo se ti?“
Natálie pokrčila rameny. „Docela jo.“
„Hele, jsem zrovna sama doma. Zajdete na skleničku?“
„Kotě, teď asi ne. Já tě tu sháněla už dopoledne, chtěla jsem pokecat, ale Kamil říkal, že jsi zrovna s Péťou venku. Teď vyrážíme do Třeboně. Máme na půl třetí rezervaci v Šupince.“ Natálie vytáhla z kabelky telefon, zkontrolovala čas a krátce zaváhala. „Anebo si u tebe můžeme na půl hodinky sednout, ale pak bychom se nestihli před obědem projít…“ Tázavě pohlédla na svého společníka, který ji ignoroval a dál si s někým dopisoval. „Dane?“
„Hm?“ Povytáhl obočí, ale nepodíval se na ni.
„Zajdeme k Sandy na skleničku a prohlédneme si Třeboň až po jídle?“ Zvedla oči k obloze. „Možná stejně začne pršet…“
„Klidně.“ Pokrčil rameny, krátce na ni upřel nesoustředěný pohled a zase se vrátil k psaní zprávy.
O chvíli později seděli v altánu porostlém popínavým vínem, na stole z širokých bukových fošen stál džbán s citronádou, a kdykoli někdo vzal do ruky sklenici s ginem a tonikem nebo limonádu, ozvalo se příjemné zacinkání kostek ledu. Sandy si pomyslela, že všichni vypadají, jako by pózovali pro fotografie do jednoho z těch časopisů o stylovém venkovském životě, kterých má plné krabice – ne že by to u ní doma podle nich vypadalo. Ale altán si vymazlila. Klouzala pohledem po proutěných křesílkách s krémovým polstrováním, kovových lucerničkách se svíčkami a květovaných vlněných dekách srolovaných v koši a pomyslela si, že za zahradu se před Natálií a jejím přítelem rozhodně stydět nemusí.
Vousáče jí Natálie představila jenom jako Daniela. Nedotýkali se, ale občas na sebe spiklenecky pohlédli a zdálo se, že jsou si blízcí. Sandy bylo trapné vyptávat se na jejich vztah, a tak místo toho prohodila: „Koukala jsem, s kolika taškama jsi přijela. Máš dovolenou?“
„Dala jsem výpověď.“
„Cože?“
„Odešla jsem dohodou ze dne na den… ale to by bylo na delší vyprávění. Někdy dáme řeč, však teď bude příležitostí dost.“ Odmlčela se. „Stěhuju se sem.“
„Jako nafurt?“
„No asi jo… Nech si to zatím pro sebe, jo? Moc to tady zatím nevykládám.“
„Ty jsi pustila ten krásnej podnájem?“
„Hm. Byl fajn, ale…“ Natálie pokrčila rameny. „Víš co, když je ti dvacet, je město úžasný… myslela jsem, že ho nikdy nebudu chtít opustit. Jenže pak ti jednoho dne dojde, že centrum vnímáš jako ten největší opruz, takže furt dřepíš doma a nevykopeš se na večeři, do kina, na výstavu, protože se ti do toho blázince prostě nechce. Najednou ti začne chybět zahrada… klid… dojde ti, že s dětma bys v centru města žít nechtěla…“
S dětma… Sandy střelila pohledem po jejím společníkovi. Nevzrušeně psal další zprávu. Nechtěla se hned vyptávat, promluví si s Natálií jindy, o samotě, a tak jen kývla. Záviděla kamarádce tu zkušenost, ten nadhled, se kterým opouští něco, k čemu Sandy pořád ještě vzhlíží – nejspíš jen proto, že se tomu nikdy neodvážila vyjít naproti.
Ale byla to dobrá zpráva. Sandy milovala svůj dům i Hůrku, milovala svoji rodinu, jenže občas – v poslední době čím dál častěji – jí shluk starých chalup obklopený lesem připadal moc malý. Nemohla udělat ani krok, aniž by ji z oken okolních domů nepozorovaly zvědavé oči, nemohla nikomu nic říct, aniž by se to dozvěděli všichni ostatní. Přátele tu neměla, pokud se tedy nepočítá Dora odvedle, jenže té je přes šedesát a není to skutečná přítelkyně. Jejich vztah je… prostě jiný. Když tu teď zase bude mít Natálii, spousta věcí se tím změní. Kamil z toho radost mít nebude… ale to je jeho problém. Nemá Naty rád a jeho důvody se dají dobře pochopit. Jenže to nic nemění na faktu, že tahle holka je nejbližší kamarádka, jakou kdy Sandy měla.
„Co tady budeš dělat?“ zeptala se. „Nechci tě strašit, ale naše Bára půl roku nemůže sehnat práci… a v tvým oboru si vůbec neumím představit –“
„Něco mám.“ Natálii zajiskřilo v očích. „Ale nechci o tom mluvit. Nesnáším, když někdo o něčem kecá, a nakonec to neudělá. Takže jsem si slíbila, že já budu nejdřív konat a pak až mluvit.“
Daniel vzhlédl od telefonu. „Ona si totiž myslí, že odsud –“ významně se rozhlédl, „– udělá díru do světa.“ Mírně při tom povytáhl obočí a s pohledem upřeným do Sandiných očí sotva znatelně zavrtěl hlavou, jako by se snažil naznačit, že mu Natáliin nápad připadá bláznivý, a hledal spojence, který by ho podpořil.
„Ale no tak!“ Natálie ho dloubla loktem do žeber. Pak se obrátila zpátky k Sandy. „Dokážeš si to nechat ještě pár dní pro sebe? Myslím úplně – neříkej nic ani Kamilovi.“
„Snad jo.“ Moc se jí nelíbilo, že bude mít před manželem tajemství – domluvili se, že spolu budou mluvit úplně o všem. S tím nápadem kdysi přišel Kamil a opravdu se jí zpočátku svěřoval úplně se vším, dokonce i s věcmi, které by raději nevěděla, ale dodržuje to dodnes? Nemohla si být jistá. „Teda… určitě jo. Povídej.“
„Fajn. Říkala jsem ti přece už o Vánocích, že bych nejraději dala výpověď a začala dělat na sebe. A víš, co mě popíchlo, abych to nakonec opravdu udělala? Mrkla jsem se do realit na pronájmy k podnikání – a koukám, že se uvolnila ta cukrárna v Bystřici!“
„Jo, já vím, že je k pronájmu.“
„Vzala jsem to jako znamení. Naše cukrárna, Sandy! Chápeš? Takže jsem tam hned zavolala a řekla, že ji beru, ani jsem se tam ještě nestihla podívat. Kdybych čekala, někdo by mi ji vyfouknul… ten nájem je fakt za hubičku. A to místo přece znám, ježíši, vždyť jsem tam strávila dětství! Ve čtvrtek jedu podepsat smlouvu. Šílený, co?“
„Je to risk,“ přitakala Sandy.
„Jo, ale mám naspořeno, slušně mi vydělává i internet… a kniha se taky dobře prodává… jako upřímně, nežila jsem od výplaty k výplatě.“ Natálie se naklonila přes stůl a ztišila hlas. „Ale než ve čtvrtek přijedu se smlouvou v kapse, nechci o tom tady s nikým mluvit. Vždyť víš, jaký tu všichni jsou. Jako v tom vtipu: ‚Pane Bože, soused má krávu, pomoz mi!‘ ‚A ty bys chtěl taky jednu?‘ ,Ne, chtěl bych, aby ta jeho chcípla.‘“
Sandy se usmála. „Podle mě jim křivdíš.“
„Tím bych si nebyla tak jistá. Strašně se těším, víš? Nechci nic podělat.“
Natálii tak vzrušeně jiskřilo v očích, že se nenabízela jiná reakce než „Moc ti to přeju“, a tak to Sandy řekla, i když by nejraději začala křičet: „Cože? Děláš si prdel? Ty, paní redaktorka? Cukrárna vždycky byla můj sen!“ To ona přece od dětství ráda pekla, to ona si vymýšlela recepty na koláče a dorty. Natálie jí s tím vším jen pomáhala, podílela se… a ano, občas měla fajn nápady, jenže u ničeho nevydržela, takže sice třeba vymyslela úžasnou malinovo-mátovou polevu, ale ukuchtit ji pak musel kdo? Sandy si už jako školačka malovala do bloku interiéry vlastní cukrárny, a když večer nemohla usnout, představovala si, jak nakládá na talířky nádherné dezerty, které sama vyrobila… Jenže zároveň doma slýchala: „Až budeš učit ve školce jako maminka…“, a tak se podvolila. Jako by její povolání bylo dané ještě předtím, než se narodila… Cukrařinu nakonec stejně dálkově vystudovala, ten sen si nenechala úplně vzít, brala ji ale jen jako svoje hobby a po večerech pro známé vyráběla dětské narozeninové dorty s marcipánovými dinosaury, lvy a jednorožci; vyřádila se na tom, lidi si o ní řekli, takže měla čím dál víc zakázek. Byl to fajn přivýdělek a vlastně jí to stačilo.
Ještě před pěti minutami.
„Ty se zlobíš?“ Natálie nasadila nechápavý výraz. „Tobě přece konkurovat nebudu. Jsme každá úplně jinde.“
Tím všechno jenom zhoršila, protože bohužel měla naprostou pravdu: Jsou každá jinde. A přitom začínaly na stejné startovní čáře.
„V pohodě,“ řekla Sandy a zamkla v sobě hněv, jako to dělávala, když se pohádali s Kamilem: prostě si představila, že někde v hloubi hrudního koše otočila klíčkem a všechna ta temná, prudká síla teď nemůže ven. V tom byla fakt dobrá. Skrývání emocí byla její strategie přežití.
A nakonec – má vůbec právo se zlobit? To Natálie se přece vyučila cukrářkou a pak se odstěhovala do města, dodělala si maturitu a ještě vysokou hotelovku, založila si blog o pečení a natáčí videa, na kterých pod jejíma rukama vznikají nádherné muffiny, cheesecaky a čokoládové fondány. To Natálie se z asistentky v časopise o jídle vypracovala na jeho redaktorku. To Natálie zavolala do realitky, že si chce pronajmout uvolněné prostory po cukrárně, o kterých Sandy samozřejmě také věděla, ale uvažovala o nich jen chvíli… Teď si Sandy vybavila, kolik překážek si okamžitě v duchu naházela do cesty a jak se jí ulevilo, když se nakonec rozhodla: Ještě není ta správná chvíle – možná jednou, až děti odrostou… Vždyť jak by se zvládla starat navíc o obchod? Už takhle věčně nestíhala, cítila se uštvaná, neustále něco zapomínala a kazila, a to měla práci, ze které mohla odcházet s čistou hlavou. Při pohledu na Natálii ji však najednou napadlo, jestli její věčné „Tohle nezvládnu“ není sebenaplňující proroctví.
„Proč chceš mít cukrárnu tady, a ne v Praze?“ zeptala se. „Chlápek, co tam zkrachoval, prodával větrník za dvacku, a stejně lidi nechodili.“
„Možná nechodili právě proto, kotě.“ Natálie se ušklíbla. Z dálky se ozvalo zadunění hromu a ona vzhlédla k obloze a zamračila se. „Nízká cena není všechno,“ pokračovala důležitě. „Dneska už lidi chtějí kvalitu, a když s ní přijdeš na maloměsto jako první, vyplníš díru na trhu. Nemusíš bojovat s konkurencí, protože jsi prostě –“ omluvně se usmála, „– promiň, že se opakuju, ale zkrátka někde úplně jinde. Ale ty přece víš, jak to myslím, ne? V Praze je prostě vyšší standard. Vsadíme se, že tady naučím mlsat i ty, kdo doteď sladký nejedli? O co?“
Sandy nabídku ignorovala. „Jak to chceš udělat?“
„Jednoduše. Nebudu šidit. Budu používat jedině pravou šlehačku, krémy z másla a mascarpone, čerstvý ovoce, domácí marmelády. Jasně že si za to řeknu mnohem víc než ten lůzr přede mnou, ale všechno bude tak strašlivě dobrý… a krásný –“ zatvářila se významně, „– že na tom lidi začnou být závislí. Aby je ceny zase tak moc neděsily, zmenším velikosti zákusků. Větrník přece nemusí mít dvanáct cenťáků v průměru, z toho je ti pak akorát blbě. Proč se přežírat? Moje cukrárna bude výletní cíl, uvidíš. Bude se o ní psát na turistickejch webech. Změním Bystřici.“
Silná slova. Ale to byla celá Natálie. „No, fandím ti,“ pokusila se o úsměv Sandy, protože co jiného říct? Najednou vůbec neměla radost z dokonale posečeného trávníku ani ze záhonů, u kterých tráví tolik času. Vždyť k čemu je dobré nemít mezi hledíky ani stéblo trávy a na růžích ani jeden uschlý lísteček, kam to člověka posouvá? Cítila se tak strašně unavená, že snad ani nedokáže vstát, sklidit ze stolu a schovat deky a polštáře před deštěm dovnitř. Pohlédla na Daniela. „Vy se sem stěhujete s ní?“
„Dejte pokoj!“ Zasmál se. „Jsem fotograf.“ Odmlčel se, jako by očekával údiv, úžas, obdiv nebo zkrátka jakoukoli reakci, ale Sandy na něj jen mlčky zírala, paralyzovaná svými myšlenkami, a tak pokračoval: „Fotím pro časopisy, pro návrháře… někdy taky pro restaurace, jídlo je takový moje hobby –“ spiklenecky mrkl na Natálii, „– a většina mých klientů sídlí v Praze. Neumím si představit, že bych žil jinde.“
„A především jsme s Danem jenom přátelé,“ dodala Natálie. Najednou se zdála nesvá. Rychle změnila téma: „A když jsme u tý Prahy, víš, že do chaty Urbanových přijela ta Pražanda, se kterou jsme kdysi kamarádily? Elina?“
„Elina? Tu už bych nepoznala.“
„To si piš, že ne. Dost se změnila. Bývala taková divoká, furt něco vymýšlela, byla s ní sranda, pamatuješ? No a teď je nějak zpomalená… skoro bych až řekla, že byla něčím sjetá. Byla jsem u ní dneska na kafi a víš, na co se mě vyptávala? Jestli tu prý kdysi nešly drby o její mámě.“
„Fakt?“ Sandy se zasmála, ačkoli pořád cítila vztek a zklamání. „Tos asi nevěděla, odkud začít, ne?“
Natálie zůstala vážná. „Já jí nic neřekla. Ta její máma prý už nežije… o mrtvejch jen dobře, ne? A jestli Ela opravdu nic neví, proč by se to měla dozvědět zrovna ode mě?“
„Jasně. A co se stalo s její mámou? Byla hodná, pamatuju si, jak nám mazala ke svačině chleby a navrch ještě udělala nožem mřížku a nasypala petržel. Taková blbost, a člověk si to pamatuje skoro dvacet let.“
„Jasně, ty chleby! Ela mi nic bližšího sama od sebe neřekla a já se nechtěla ptát. Pochopila jsem to tak, že její máma spáchala sebevraždu. Ale představ si, na co se mě ještě zeptala. Je fakt divná. Prý jestli se tady někoho nebojím.“ Znovu se odmlčela a dlouze na Sandy pohlédla. „Chápeš?“
„A bojíš?“ vložil se do debaty Daniel, odložil telefon na stůl a poprvé za celou dobu měl v očích skutečný zájem. Promluvil naléhavým tónem, jako by se za tou otázkou skrývalo ještě něco nevyřčeného.
„No jasně! Děsně se bojím polednice a klekánice. A hejkala. Pamatuješ, Sandy, jak nás tvoje máma strašila, že po lese chodí hejkal, a když samotná holka zajde moc daleko od vesnice, chytí ji, vezme si ji za ženu, a pokud mu uteče, roztrhá její dítě? Bože, připadá mi to jak z jinýho života…“ Natálie se rozesmála, ale vzápětí zvážněla a pohlédla na Daniela. „Ty zase narážíš na ten včerejšek. Dane, já ale fakt nevím, kdo to byl. Jako jo, bylo to nepříjemný, ale nedělala bych z toho vědu.“
„Já jen, že ses fakt bála,“ řekl. „Poznám to na tobě. A říkalas –“
„Jasně že jsem se bála,“ přerušila ho podrážděně. „Ty ses taky bál. V tu chvíli jsme měli oba staženou prdel, protože to bylo prostě divný, ale –“ pokrčila rameny, „– zpětně si myslím, že o nic nešlo.“ Bylo na ní vidět, že se dotkli tématu, které nechce rozebírat. Pohlédla k obloze. „Hele, za chvíli začne pršet. Půjdeme?“
„O čem to mluvíte?“ zeptala se Sandy.
Natálie obrátila oči v sloup. „Ale, včera večer jsme měli takovou bojovku. Viděli jsme, jak nějaký lidi vyhazujou do lesa bordel. Něco těžkýho. Pytel se sutí ze stavby nebo tak něco. Všimli si nás, tak to zase naložili a odvezli. Když odjeli, šli jsme se na to místo podívat a nebylo tam vůbec nic. End of story. Nechápu, proč to Dan vytahuje.“
„No, když byla řeč o tom, jestli se někoho bojíš –“ začal.
„Nech toho!“ přerušila ho ostře. „Tys byl mnohem podělanější než já!“
„Kdo to byl?“ naléhala Sandy.
„Nějaký dva. Nevím. Byla tma.“ Natálie věnovala Danielovi významný pohled a on pokrčil rameny.
„A proč ses bála? Tady každej furt vozí do lesa bordel. Není na tom nic zvláštního.“ Sandy najednou navzdory předbouřkovému vedru cítila vzadu na krku chlad, jako by seděla před otevřeným mrazákem.
„No jasně, jenže když jsme vycouvali, chvilku to vypadalo, že jdou za náma.“ Naty loupla pohledem po Danovi a rychle dodala: „Ale jen posvítili do lesa baterkou a vypadli. Bylo to prostě takový divný… To je jedno.“ Začala se zvedat. „Tak my půjdeme. Díky za pití.“
Sandy si to představila. Noční les. Zvuky zvířat z dálky. Dvě postavy na lesní cestě vytahují z auta těžký pytel… Den poté, co se po Báře slehla zem. „Co měli za auto?“
„Teréňák, ale značku nevím. Jak říkám, byla tma. Viděli jsme je celkem z dálky.“ Natálie netrpělivě pohlédla na displej telefonu. „Hele, jdeme,“ obrátila se k Danielovi.
„Kde to bylo?“
„Na tý cestě, jak vede přes blata.“
Takže daleko od lidí. A když někdo blata dobře zná, může v nich nechat leccos navždy zmizet… „Naty. Poslouchej. Musíš to říct policii.“
„Ale vždyť se nic nestalo!“ Natálie skoro vyjekla. „Co bych jim jako vykládala? Hele, nechci se tu do ničeho montovat, sotva jsem přijela. Chci mít svatej pokoj. Klídek. Neupozorňovat na sebe, chápeš?“
Natálie nejspíš pořád ještě věří, že si sem může s sebou přivézt městskou anonymitu. Drží si odstup, trousí o sobě informace po troškách, chce mít svá tajemství. Je vidět, že tu nebydlela dlouho, protože jinak by si uvědomovala, že nakonec se o ní stejně všichni dozvědí všechno.
„Naty, my od pátku nevíme, kde je Bára,“ řekla tiše Sandy a v tu chvíli si poprvé připustila ty nejhorší varianty – ty, které se mámě honí hlavou už od páteční noci. „Naši už to nahlásili na policii. A jestli jste viděli v lese dva lidi vyhazovat nějakej –“ polkla, „– těžkej pytel, tak z toho nemám dobrej pocit.“
„Sandy!“ Natálie na ni zůstala zírat s vytřeštěnýma očima. „Přece si nemyslíš, že by ji někdo… Neblázni!“
Daniel k ní obrátil zkoumavý pohled, ale nic neříkal.
„Měli byste to nahlásit,“ trvala na svém Sandy. „Pošlu ti číslo, který nám dali. Zavolej tam ještě dneska.“
Natálie si promnula obličej. „Jo, není problém. Ale Baruna spíš někde paří, ne? Nejela na nějakej fesťák?“
Lituje, že se o tom zmínila, uvědomila si Sandy. Vážně jí tolik vadí, že na sebe upozorní? Je opravdu přesvědčená, že o nic nejde? Anebo se snaží někoho krýt?
Dřív než se stačila zeptat, sjel po obloze blesk a prásknutí hromu se ozvalo tak blízko, že sebou všichni trhli. Vítr rozhoupal lucerny zavěšené v rozích altánu a opřel se do okrasného rákosí. O střechu začaly pleskat první kapky deště a Natálie s Danielem se rychle zvedli. „Dík za pozvání!“ Natálie jí poslala polibek. „A hlavně klid! Podle mě bude do rána Barča doma.“
Sandy se dívala, jak ti dva běží k brance a vítr jim lepí oblečení na tělo, a uvažovala, jestli historku, kterou právě vyslechla, potřebují hned teď znát i její rodiče. Při pomyšlení na ten pytel – představovala si ho černý, igelitový, těžko říct proč, možná kvůli scéně z nějakého filmu – se jí dělalo slabo. Netušila, co se bude dít dál. Poldové nejspíš požádají Natálii s Danem, aby jim to místo ukázali, ale kdy? Jak rychle v takových případech pracují? Bářino zmizení nebrali moc vážně, změní se teď něco?
Policista, který hlášení přijímal, jim na rozloučenou řekl: „Holka se nejspíš rozhodla vyletět z hnízda,“ a když si všiml, že táta přikyvuje, spiklenecky na něj zamrkal. „Za pár dní použije kreditku, zapne si telefon, anebo rovnou dorazí domů.“
Sandy tomu také chtěla věřit. Každopádně bude muset zajít za rodiči a povědět jim, co se dozvěděla. Možná nejdřív jen tátovi?
Zrovna začala nakládat na podnos skleničky, když další poryv větru převrátil vázičku s čerstvými pomněnkami, ohnul tři stříbrné smrky v rohu zahrady a nadzvedl zatažené závěsy v okně vedlejšího domu. Rozevřely se jen na chvíli, ale stačilo to, aby za nimi Sandy zahlédla sousedčinu siluetu.
Dora Seidlová stála těsně u okna své ložnice. Nejspíš je celou dobu poslouchala – proč ji tolik zajímalo, co si povídají? Byla zvědavá na Natálii? Fascinuje ji ta holka stejně jako všechny ostatní z Hůrky? Sandy uvažovala, jestli jí má zamávat na pozdrav nebo předstírat, že si jí nevšimla, ale ještě než se rozhodla, zazvonil jí telefon.
Volal táta. Policajti Báru přece jenom hledají, obešli s její fotkou hospody a obchody v okolních vesnicích. Ukázali ji taky průvodčí z vlaku a autobusákům a prodavačka z Jednoty vedle ve Lhotě, ta nová, co nezdraví, si je jistá, že ji v pátek v pět odpoledne viděla s batůžkem na autobusové zastávce. Řidič autobusu nedokáže říct, jestli s ním někdo takový jel – prý nemá paměť na obličeje. Bára ale nebyla na záznamech z kamer na žádném větším autobusovém nádraží, takže ji buď na té zastávce někdo nabral do auta, nebo vystoupila v nějaké menší obci.
„Každopádně odteď už budou policajti dělat hovno,“ konstatoval táta a Sandy si uvědomila, že optimismus a klid celou dobu jenom předstíral. „Řekli mi, že podle všeho odešla dobrovolně.“
„Třeba jo,“ pípla Sandy a najednou si nedokázala představit, že by řekla: „Víš, Natálie viděla v lese nějaký lidi vyhazovat velkej černej pytel.“
Proč by to měla být ona, kdo rodiče ještě víc vyděsí? Proč by to nemohla nechat na policajtech? Ať se do toho lesa nejdřív podívají, ať prověří, co se tam stalo.
Když se takhle rozhodla, zalila ji obrovská úleva – a taky stud. Mohla si stokrát namlouvat, že se snaží rodičům darovat ještě jeden večer v nevědomosti, ale ve skutečnosti moc dobře věděla, že chrání hlavně sama sebe. Nechtěla to řešit. Nechtěla do toho zabředat čím dál hlouběji. Chtěla jít domů, uvařit si heřmánkový čaj a předstírat, že se vůbec nic nestalo.
Táta by se nejspíš na jejím místě zachoval stejně.



Kapitola 5 
Bylo zvláštní nořit se do minulosti zrovna ve chvíli, kdy se do chaty opíral vichr, jako by ji chtěl srovnat se zemí. Dřevěné stěny pod jeho poryvy praštěly, v komíně skučelo a hromy teď práskaly znepokojivě blízko, ale bubnování deště na střechu se slévalo v tak uklidňující šum, že si Ela přála, aby bouřka trvala co nejdéle.
Na okrovém koberci v podkroví byl vyšisovaný obdélník, jak se do něj celá desetiletí opíralo odpolední slunce. Ela seděla uprostřed něj se zkříženýma nohama a na klíně měla plechovou krabici se svou záložní pamětí. Našla Hůreckého kurýra. Vážně ho našla! Když se Natálie zmínila o novinách, které spolu psaly, v mysli se jí něco pohnulo, polechtal ji náznak vzpomínky, ale vyplašeně se stáhl zpátky do hlubin paměti dřív, než ho dokázala zachytit a vytáhnout na světlo. Moc nevěřila tomu, že ho znovu přiláká.
O těch novinách by už vůbec nevěděla, kdyby jí je kamarádka nepřipomněla – jak na ně mohla zapomenout? Jakmile Natálie odešla, pustila se do hledání. Vždyť když mohl v chatě zůstat třináct let prošlý čaj a čtrnáct let starý kalendář, proč by ne Hůrecký kurýr? Pozotvírala všechny skříně a zásuvky, podívala se do peřiňáku a v dřevníku probrala obsah lísek s papírem na podpal, ale bezvýsledně. Možná si ty noviny na konci prázdnin odvezla domů a později je ona nebo matka vyhodily? Nebo si je nechala Naty? A zase to zašimrání vzpomínky, podprahová jistota: někde tu jsou.
Zkusila tu vzpomínku vylovit. Lehla si na gauč, do zad se jí zaryla vyboulená pera a z matrace se zvedl pach prachu, a zkusila si představit sama sebe, jak Hůreckého kurýra drží v ruce. Takhle už se jí párkrát podařilo najít věc, která se jí v bytě záhadně ztratila. Nešlo to pokaždé a hned, ale občas se z mysli vynořila představa: sundává si prstýnek při opalování na balkoně, protože jí z horka otekly prsty, líčí si rty v autě a ukládá rtěnku do přihrádky. Jenže teď se potřebovala přenést o spoustu let zpátky. Chvíli se nedělo nic, ale když už to chtěla vzdát, uviděla v duchu svoje ruce se zápěstími omotanými úzkými koženými šňůrkami propletenými s řetízky. Jasně, tímhle se tenkrát ozdobila, šňůrky pevně zavázala a nesundávala je ani ve sprše, najednou si živě vybavovala, jak vždycky chvíli studily, než uschly. A přitom ještě před minutou byly zapomenuty, ležely někde v hloubce paměti, a kdyby se jí někdo zeptal, co nosila na zápěstích ve čtrnácti letech, nedokázala by odpovědět.
Soustředila se na ty dobronzova opálené ruce. Pod bříšky prstů cítila něco hladkého a studeného – právě pokládala víko na obdélníkovou plechovou krabici od máslových sušenek. Byly na ní obrázky koček, které si hrají s klubíčky, a nějaký anglický nápis. Ela okamžitě věděla, co v té krabici je. A taky kde ji tenkrát držela. Klečela s ní na koberci v podkroví téhle chaty, přesně v místě, kde – když je hezky – v pozdním odpoledni štítovým oknem s prasklým sklem dopadá na podlahu slunce.
Sedlová střecha byla po stranách obestavěná asi metr vysokými vytapetovanými příčkami z hobry, které podkroví zužovaly a zakrývaly neužitečná místa, kam už se nedá postavit žádný nábytek a jenom by se tam hromadila špína. Ela si najednou úplně jasně vybavovala, jak strčila prsty do mezery mezi hobrou a stěnou, odtáhla hobru a do prostoru za ní uložila krabici.
Ta vzpomínka byla tak živá a spolu s ní se vynořilo tolik dalších věrohodných detailů – džínové kraťasy s nízkým pasem a řetízkem místo pásku, tričko odhalující pupík –, že nemohla být falešná.
Ela šla rovnou do podkroví a strčila ruku do skrýše za uvolněnou hobrou.
Teď se dívala na své a Natáliino písmo a malůvky, četla jedno číslo Hůreckého kurýra za druhým, hltala pokusy o seriózní zpravodajství i bulvární články, komiks na pokračování, rubriku vtipů i dopisy čtenářů, smyšlené stejně jako zápletky takzvaných skutečných příběhů. Žasla nad tím, jakou měly s Naty výdrž, kolik toho napsaly a nakreslily. Z krabice na ni dýchala slabá vůně dětství a z papíru se na ni valily další a další vzpomínky. Něčemu nerozuměla vůbec, ale něčemu naopak mnohem víc než ve chvíli, kdy to psala. Nemohla se dočkat, až zavolá Natálii a řekne jí, že ty noviny našla. Až jí je ukáže.
Sice jí nedaly ani jednu odpověď, ale díky nim si už aspoň ujasnila, za kým dalším půjde a na co se bude ptát.
*
„Mááášóóó!“ zavolala Dora z okna do tmy a chvíli počkala. Pak ještě jednou: „Mááášóóó!“
O chvíli později to v křoví zašustilo a na parapet se vyhouplo pružné kočičí tělíčko.
Odpoledne při bouřce v celé vesnici vypadl proud a až do setmění ho nenahodili. V oknech chalup blikaly svíčky. Doru zprvu rozčílilo, že si nemůže tak jako každý večer pustit televizi, ale vlastně to byla docela příjemná změna. Takhle nejspíš ve staré chalupě sedávali její prarodiče a rodiče. Když odsud v pětačtyřicátém odcházeli, v Hůrce ještě elektřinu nikdo neměl.
Zapálila si u otevřeného okna cigaretu. Přes malou předzahrádku měla výhled na náves, kde se začali scházet sousedé. Někteří si sedli na podezdívku plotu, jiní na lavičku, další u nich postávali a večerním tichem se nesly jejich hlasy. Tma je kupodivu domů nezahnala. Dokonce si ven přinesli pivo; v okamžiku ticha se k Doře doneslo syknutí při otvírání zátky a pak cinknutí lahve o lahev. Dostala chuť vyjít ven a přidat se k nim, ale vzápětí ten nápad zavrhla. Bydlela v Hůrce už skoro třicet let, ale pro místní pořád byla „ta Rakušanka“ navzdory tomu, že měla z matčiny strany čtvrtinu české krve a mluvila plynně česky. U sousedů si to dopředu rozházela už jen tím, že chalupu po předcích koupila za tak velké peníze. Pro ni ale tenkrát žádná cena nebyla příliš vysoká – ten dům prostě chtěla. Když už se prodával, předsevzala si, že bude její. Peněz měla dost – především z dědictví po rodičích, ale dost si vydělala i sama a byla na to hrdá. Celý život pracovala jako grafoložka a byla ve svém oboru uznávaná. Psala knihy, jezdila po přednáškách a nestyděla se požádat o slušný honorář. Jenže v Hůrce byl dostatek něco, co se neodpouští. Lidé ji zkrátka neměli rádi, i když do očí by jí to nikdo neřekl. Mockrát se k ní doneslo, že se vytahuje, přestože si nebyla vědoma jediné situace, kdy by se nad někoho povyšovala. Věděla, že jí přezdívají „teta Mášová“ podle kočky Máši, kterou každý večer volá domů, a že se jí za zády neustále kvůli něčemu pochechtávají.
Aspoň že s Malinovými v poslední době vychází dobře, jejich děti jí dokonce začaly říkat babi. Když to tuhle slyšela Ivana Vágnerová, málem vyletěla z kůže, při té vzpomínce se Dora pousmála. Měli se spřátelit dávno, vždyť to není normální, zdravit se denně přes plot, a přitom o sobě navzájem skoro nic nevědět. Kdo jiný než sousedé by měl patřit mezi vaše spřízněné duše, ke komu jinému byste měli být shovívaví a velkorysí? Dřív to takhle nevnímala, asi proto, že tu měla Kurta, ale letos o Velikonocích se přistihla, že se ze všeho nejvíc těší na barvení kraslic s dětmi odvedle a automaticky peče dva piškotové beránky – jednoho pro Malinovy a druhého pro sebe.
O to víc ji mrzelo, že se dnes odpoledne nechala přistihnout při poslouchání u otevřeného okna. Mělo ji napadnout, že vítr závěsy nadzvedne – no, nenapadlo. V tu chvíli už ani nebylo co poslouchat, ale stejně dál škvírou mezi závěsy pozorovala Sandy. Těžko říct proč. Nejspíš proto, že ji v poslední době začala počítat mezi své blízké a o těch toho chcete vědět co nejvíc.
Snad se na ni Sandy moc nenaštvala.
Dora vyšla z domu a opřela se lokty o plot, aby se aspoň trochu zapojila do dění na návsi. Dá si ještě jednu cigaretu. Na prašné cestě se leskly louže a vzduch prosycený vlhkostí a vůní zmoklé trávy dostal příjemný svěží osten. Zhluboka se nadechla. Od skupinky pod lípou se právě oddělil Petr Hokr s jezevčíkem, svítil si pod nohy baterkou a pod podrážkami mu křupala bíle ochmýřená semínka, která vítr serval z topolů, takže cesta vypadala jako zasněžená.
„Na poli spadl stožár a těch havárek je v okolí hodně, takže maj co dělat,“ oznámil jí místo pozdravu. „Dřív jak zítra to nenahoděj.“
„Já s tím problém nemám,“ odpověděla. „V mrazáku mám maso, ale do rána nerozmrzne.“
„Přesně tak. Dobrou, Doro.“ Zasalutoval jí na pozdrav a pokračoval směrem k rybníku. Bydlel v bývalé hájovně sám s vnukem a choval husy, kachny, slepice, ovce, osly, obrovského hnědého koně, se kterým jezdil do lesa stahovat z nepřístupných míst dřevo, a starého irského coba, černobílého valacha, který prý dřív býval cirkusová hvězda a Hokr ho koupil na důchod a zachránil ho tak před smrtí na jatkách. Zapřahal ho do lehkého vozíku a jezdil s ním nakupovat do Jednoty; přes vesnici vždycky líným krokem, ale lesem svižně, až prázdné lahve od piva v bednách cinkaly.
Měla souseda docela ráda, byl to vyděděnec jako ona, ale ačkoli se jejich světy v několika bodech dotýkaly, nikdy se neprolnou. Hokr patří jinam než ona. Nemohli by si doopravdy rozumět a každodenní popovídání u branky je všechno, co je kdy bude spojovat.
Šum hlasů pod lípou neutichal, tu a tam se ozval smích nebo kroky na mokrém štěrku, jak někdo přicházel nebo odcházel. Doru napadlo, že tolik lidí na návsi bývá jen každou druhou neděli, když přijede auto s mraženými potravinami. Kdyby fungovala elektřina, byli by teď všichni schovaní za modře blikajícími okny.
I ona by teď za normálních okolností sledovala film, takže vlastně nevěděla, co se sebou. Mohla by už jít spát, ale bylo na ni brzy, před půlnocí se jí nedařilo usnout; její okno většinou zářilo z celé Hůrky nejdéle. Cestou do domu ji napadlo, že by si mohla napustit vanu a chvíli v ní při svíčkách relaxovat – hezká představa –, jenže těsně předtím, než vypadl proud, si dala dlouhou sprchu, vyplýtvala teplou vodu a nová už se v bojleru nestačila ohřát. Nakonec se rozhodla, že si bude číst při baterce – někde tu přece musí být ještě jedna větší, dobíjecí, kam ji jen dala? Otevřela několik zásuvek, a vtom ji něco napadlo.
Když se vrátila do Hůrky, nechala si na zahradě vybudovat novostavbu; to byla další z věcí, kterou jí místní nemohli odpustit. Malinovi na ni tenkrát dokonce poslali udání za to, že jim zastínila skleník. Starou chalupu nechala ve stavu, v jakém ji koupila, chodila ji pravidelně větrat, dvě obytné místnosti používala jako skladiště a občas si jen tak sedla ke stolu, klouzala pohledem po malovaných truhlách a starých kořenkách s německými nápisy a představovala si, jak se na tyhle věci kdysi dívaly její máma a babička. Cítila se tam naprosto bezpečně, jako by ji ten dům držel v náruči. Teď si vzala z předsíně svazek klíčů, s baterkou přešla přes dvorek a odemkla dřevěné dveře. Panty zaskřípaly.
Majitelé, od kterých usedlost po předcích koupila, byli prostí staří lidé s minimálními nároky na pohodlí. Chalupu používali jen v létě a neměli potřebu ji rekonstruovat, jen nechali položit novou střechu a jinak dům udržovali v původním stavu. V jedné z prostorných suterénních místností zůstala stará koupelna – obrovská vana na nožičkách a vysoká měděná lázeňská kamna ze začátku dvacátého století. Dora v nich zrovna nedávno po dlouhé době zatopila, aby zjistila, jestli pořád ohřívají vodu a neprotékají, a ukázala je Malinovým. V proutěném koši vedle kamen od minula zůstalo dost dřeva i třísek. Už mockrát ji napadlo, že by se tu mohla zkusit vykoupat, ale nakonec vždycky dala přednost pohodlné moderní koupelně.
Dnes nadešel ten správný den.
Postavila baterku na dřevěnou lavici tak, aby se její světlo odráželo od stropu, rozdělala v kamnech oheň a naplnila vysokou nádržku vodou.
Připadalo jí, že ostré světlo baterky se k praskání dřeva v kamnech a mihotání plamenů ve škvírách dvířek nehodí, a tak se vrátila domů pro svícen a postavila ho na podlahu. Nalila pod proud vody pěnu, dívala se, jak její chomáče narůstají, a napadlo ji, jak málo stačí k tomu, aby se otravný večer bez proudu proměnil v příjemný zážitek. Měla by zase začít dělat věci předurčené k tomu, aby se zaryly do paměti. Od chvíle, co zůstala sama, žije poněkud jednotvárně; sice bezpečně, ale nudně.
Ležela ve vaně, na stěnách se zaprášenou omítkou a pavučinami v rozích se mihotaly plameny a starý dům byl úplně tichý, jako by ji tu viděl rád a nechtěl ji děsit nečekanými zvuky. Rodiče jí vyprávěli, jak se tu takhle koupávali – mysleli si, že jejich koupelna už dávno neexistuje. Vidí ji teď? Jsou tu s ní?
Zrovna chtěla spokojeně přivřít oči, když ji upoutal pohyb za úzkým zamřížovaným okýnkem vysoko u stropu. Něco se tam mihlo, něco velkého – prošel těsně kolem domu člověk? Okno koupelny bylo obrácené dozadu do zahrady, která se táhla až k lesu. Dostalo se na ni třeba divoké prase a teď prošlo těsně kolem chalupy?
Dora upírala oči na okno, ale neviděla už nic. Najednou si představila, že by se za sklem objevil něčí obličej, a od toho okamžiku už se nedokázala uvolnit.
Zamkla vůbec dům, když se vracela pro svíčky? Nebyla si jistá… V Hůrce skoro nikdo nezamykal a ona se postupně také přestala bát zlodějů. „Tady se nekrade,“ říkávali místní a dávali k dobru historku, jak Gustav Vágner zapomněl ve člunu na rybníce motor, uvědomil si to až za tři dny… a ten motor tam na něj pořád čekal.
Vynořila se z vany, rychle se osušila, oblékla se, sfoukla svíčky a spěchala domů. Dveře opravdu nebyly zamčené, ale když je otevřela a namířila baterku do všech koutů, uvnitř bylo všechno na svém místě a na křeslech se spokojeně rozvalovaly její dvě kočky. Kdyby vešel někdo cizí, kočky by jistě byly schované nebo vyplašené, uklidňovala se, ale když si později lehla do postele, neklid zakořeněný v koutku mysli se zase začal rozpínat.
Zdálo se jí to jenom, nebo kdesi v domě něco divně zašramotilo?
Udělala to jediné, co ji napadlo: zavolala Petru Hokrovi.
*
Vykecávání na návsi s lidmi, se kterými si dávno nemá co říct, bylo to poslední, o co Natálie stála, takže nechala matku jít ven samotnou. Daniel se po návratu z Třeboně se strýcem vypravil na posed, prý na chvíli, ale doteď se nevrátili. Lákali ji, ať vyrazí s nimi, ale byla přejedená, unavená a nikam se jí nechtělo. „Co tu chceš jako dělat, když nejde ten blbej proud?“ nechápal Daniel. „To tady budeme všichni sedět a koukat na sebe?“
„Můžeme hrát kanastu,“ vzpomněla si, čím se bavili, když byla malá a vypadla elektřina. „Nebo člobrdo. Při svíčkách. A můžeme pít,“ dodala, ale to už si strýc s Danielem v předsíni obouvali boty. V tu chvíli pochopila, že Daniel sem přijel proto, aby něco zažil, ale nepotřebuje to nutně zažívat s ní.
Bolelo to ještě teď.
Obula si holiny a vyšla zadní brankou ze zahrady. Tichým večerem se nesly hlasy z návsi, rozpoznávala mezi nimi i matčin. Otočila se k nim zády a pomalu zamířila po úzké cestě k lesu. Nad potokem se válely cáry mlhy a rychle se šířily nad louku. Bylo tu chladněji než na zahradě, až ji zamrazilo. Vzpomněla si na Elu na chatě u rybníka. Je tam pořád sama? Nebojí se v tom tichu a tmě? Napadlo ji, že by ji mohla navštívit nebo jí alespoň zavolat, ale vlastně se jí nechtělo, a vůbec, je už docela pozdě. Zastavila se těsně předtím, než se cesta vnořila do lesa, a otočila se k vesnici.
Červnový večer na blatech byl pořád stejný jako v dětství. Vůně rašeliny, bíle omítnuté stěny chalup vystupující ze tmy. Ona se změnila, ale domov zůstal zakonzervovaný v minulosti. Za dvanáct let, které prožila v Praze, tu nepřibyl jediný nový dům, nezměnila se barva jediné fasády. Nikdo se nepřistěhoval a kromě manžela tety Mášové nikdo další neodešel. Dokonce i ty tři chaty u rybníka za vsí patřily pořád stejným lidem a po většinu roku zůstávaly zabedněné a opředené pavučinami. Natálie si donedávna myslela, že neměnností rodné vesnice pohrdá, ale vlastně byla obdivuhodná. Když něco přetrvává takhle dlouho, musí to v sobě mít obrovskou sílu.
Zatímco ona se stěhovala z podnájmu do podnájmu, cestovala, poznala spoustu lidí, z nichž jí v hlavě uvízl jen zlomek, upíjela prosecco s kamarádkou na dece v parku, ponocovala u počítače, byla těhotná a pak zase nebyla, málem se vdala, řešila rozchody, získala vysněnou práci a propadala v ní střídavě euforii a zoufalství, tady se každý večer – pokud tedy šel proud – nad střechami chalup rozsvítily dvě lampy, komíny sousedních domů vrhly na štít Malinovic stodoly stín ve tvaru parníku, v ostružiní šustil vítr, srnec vyšel na louku, starý Hokr obešel náves se psem a teta Mášová otevřela okno a zavolala na noc domů kočku, těžko říct, jestli pořád tu samou, každopádně jméno měla pořád stejné.
Natálie si dlouho myslela, že tohle všechno chce už navždycky nechat za sebou. Za rodiči jezdila čím dál méně, a když tu byla, pozorovala dění ve vesnici s pobaveným úsměvem někoho, kdo ví víc. Občas jí připadalo, že přicestovala z nějaké daleké země, tak moc se cítila odlišná. Zatímco ona se vymanila z toho, do čeho se narodila, místní šli cestou nejmenšího odporu a podle všeho tak byli šťastní. Vezmou ji zpátky mezi sebe?
Kroky na mokrém štěrku jí prozradily, že se někdo blíží, ještě než uviděla jeho siluetu. Instinktivně ustoupila z cesty na plácek trávy mezi maliním. Byla zmáčená deštěm a zastudila ji na lýtkách nad holinami.. Natálie zadoufala, že se ten člověk stejně jako ona chce jen z nudy projít k lesu a otočí to dřív, než se dostane až k ní. Pokračoval však dál, a jakmile se přiblížil, poznala Guse.
„Nelekni se mě, Gusi,“ varovala ho, když se přiblížil na několik kroků, a vystoupila ze stínu. „Ahoj.“
„Naty? Co ty tady?“
„Šla jsem se projít.“ Pokrčila rameny. „Napadlo mě, že bych navštívila Elišku… pamatuješ na ni? Jezdila do chaty Urbanových před strašnou spoustou let. Zase je tady. Ale je už pozdě, nebudu ji otravovat. Co Bára? Už je doma?“
Když zjistila, že se blíží Sandin a Bářin táta, hrklo v ní, protože na policii nezavolala. Nejdřív se jí do toho nechtělo, a tak to pořád odkládala, a během večeře v Třeboni se s Danem trochu pohádali a ona Barunu úplně pustila z hlavy. Zkoumavě na Guse pohlédla – řekla mu Sandy, co se v lese stalo?
Vypadal docela klidně. „Ne. Ale upřímně – já bych se jí vůbec nedivil, kdyby nás takhle trápila naschvál. Iva se k ní chová, jako by jí bylo patnáct. Citově ji vydírá. Ta holka nic nesmí.“
„Dospělejší by bylo najít si podnájem a říct – čau mami, jdu si žít svůj život.“
Chvíli mlčel a díval se do země. „Jenže Bára nedospěla, Naty,“ řekl pak. „Iva jí to nedovolila.“
„A proč nejsi s ní? Musí být na nervy, ne?“
„Protože drbe s tvojí máti a našima mladýma pod lípou. A dobře dělá. Lepší než sedět potmě v baráku a čumět na sebe.“
Natálie se pousmála, protože použil podobný výraz jako předtím Daniel. „To je fakt.“
„Když nejsem s ní, snáším to líp. A věřím, že ona je na tom stejně.“
O pytli s bůhvíčím nepadlo ani slovo, takže nejspíš nic neví – Sandy zřejmě nechtěla rodiče předem děsit. Natálii se ulevilo. „Já si myslím, že je Bára v pořádku.“
„Viď?“ Z jeho úsměvu poznala, jak je rád, že se potkali. Gus ji vždycky viděl rád, možná až příliš; když jí bylo šestnáct, byla občas z jeho pohledů fakt nesvá, ale nikdy jí nic špatného neudělal, prostě ji jen nepokrytě obdivoval. A teď už ji rozhodit nemohl. Byl to fajn chlap, a kdyby je nedělilo dvacet let a nebyl to táta její nejlepší kamarádky, klidně by mu dala šanci. V dětství ho Sandy záviděla… ačkoli možná jí záviděla prostě fakt, že má tátu. Ona musela celý život všem vysvětlovat, že ten chlápek, který ji občas vozí do školy a vyzvedává z kroužků, není její táta, ale strýc, který s ní a s mámou žije a vychoval ji. Než začala chodit do školy, připadala jí její rodina normální, ale když se jí pak kluci začali posmívat, že její máti píchá se svým vlastním bratrem a Natálie je vadná, protože se narodila z incestu, probrečela kvůli tomu spoustu nocí. Nedali si vysvětlit, že její táta je někdo úplně jiný a bydlí tak daleko, že ji nemůže navštěvovat. Ale vážně to tak je? Vždyť toho člověka ani nemá v rodném listě. Nezbývá jí nic jiného než věřit tomu, co jí řekla máma.
Dodnes o nich šly drby, i když jiné: o mámě se říkalo, že je na ženské a Natálii si nechala udělat někde na zábavě, jen aby měla děcko, a o Tonym zase, že s ním žádná nevydrží, a tak zneužívá sestru jako hospodyni. Natálii se to samozřejmě doneslo a jim jistě taky. Strejda opravdu měl ženské, věděla nejméně o jedné, viděla je spolu. Máma tenkrát běsnila, skoro jako kdyby žárlila, ale vlastně proč ne, žárlit se dá i na bratra.
„Slyšel jsem, že tady chceš zůstat,“ nadhodil Gus, nejspíš ve snaze změnit téma a mluvit aspoň chvíli o něčem jiném než o dceři, která dva dny nebyla doma. Chápala ho, ale stoupl si k ní o něco blíž, než jí bylo milé. Odtáhla se od něj a ucouvla mezi maliníky. „A že si chceš otevřít cukrárnu,“ dodal Gus.
Rozčílilo ji, jak krátce trvalo, než Sandy doma vyslepičila její tajemství. Copak jí neřekla jasně, že si to má nechat pro sebe? Nebo se prořekla máma? Lidi na návsi teď nejspíš probírají ji a její plány… Byla ráda, že mezi ně nešla. „Ještě nejsem rozhodnutá,“ odpověděla stroze. „To ti řekla Sandy?“
Krátce se zasmál a pokrčil rameny. „To si štěbetaly perličky na cestě.“
„Jasně. Když už, tak spíš vřískaly, ne? Dneska jsem kvůli nim vzhůru od šesti. Už jsem si odvykla.“
Dlouze se na ni zadíval a pak se obrátil k louce, kterou už mlha pokrývala skoro celou, vznášela se těsně nad ní jako obrovský létající koberec s roztřepenými okraji.
„Bylo by fajn, kdybys tu zůstala,“ řekl po chvíli změněným tónem. „Už mě nebaví koukat tu pořád dokola na ty samý ksichty a poslouchat ty stejný řeči. Chtělo by to změnu.“
„Jako že by bylo fajn, kdyby lidi začali drbat o mně místo o vás?“
„Jo, jo, to taky.“ Zasmál se. „Mimo jiné.“
Z lesa vyšly tři srny a sklonily hlavy k trávě. Nad pruh mlhy vystupovaly jen jejich hřbety.
„Já ale nechci bydlet přímo tady, Gusi,“ vysvětlila. „Pár měsíců ano, než se rozkoukám, ale pak si něco najdu někde v okolí. Nejspíš v Bystřici nebo ve Slavonicích.“
„I tak to bude fajn,“ trval na svém, a jako by se najednou polekal toho, jak to vyznělo, rychle dodal: „Sandy by tu potřebovala kamarádku. Připadá mi, že ji něco trápí, ale s námi o tom mluvit nechce. A Bára… až se vrátí… by v tobě třeba měla vzor. Vždycky k tobě vzhlížela.“ Otřásl se a promnul si paže. „Hele, ale dělá se docela zima. Zase půjdu. Nebuď tu dlouho, ať nenastydneš.“
Proč tak najednou odešel? Připadalo jí, jako by se něčeho polekal. Dívala se za ním, dokud jeho záda nepohltila tma. Ještě chvíli postála, ale začínalo jí také být chladno, a tak pomalu vykročila zpátky.
Vesnice tonula ve tmě, z návsi se ozývaly hlasy a doma pořád ještě nikdo nebyl. Když Natálie zkusila Danielovi zavolat, jeho telefon se rozezvonil v předsíni. Představila si ho se strýcem v lese. Dřepí vedle sebe na posedu, popíjejí kořalku, čumí do tmy a občas prohodí pár jednoduchých vět. Mátlo ji, jak si porozuměli, i když nemají nic společného. Ačkoli možná přece jen něco společného mají. Tu schopnost mlčet a necítit se při tom trapně, kterou na obou oceňovala i Natálie.
Baterka jí začala poblikávat a vzápětí zhasla. Do háje, copak v téhle domácnosti nemůže alespoň něco normálně fungovat? Dan bude spát v obýváku na gauči, takže není důvod, proč by na něj měla čekat. Šla jsem si brzy lehnout, dobrou noc, snad jste si to užili, načmárala na objednávkový bloček z restaurace, na nějž si máma psala nákupní seznamy, a položila ho na gauč v obýváku, který včera Danovi rozložila. Pak se začala chystat do postele a svítila si při tom telefonem, ale byl už skoro vybitý, a tak naskládala na talířek několik čajových svíček a chodila s nimi po domě. Vlastně to bylo docela romantické, ale po pár krocích si uvědomila, že se musí pohybovat mnohem pomaleji, než je zvyklá, jinak se plamínky rozechvějí a začnou zhasínat. V koupelně položila talířek na pračku, a zatímco si čistila zuby, dívala se v zrcadle na svou tvář, zespoda osvícenou zlatavým třepotavým světlem. Dlaždice ji studily do chodidel i přes bavlněný kobereček. A znovu se jí vrátil ten zvláštní pocit, který ji zachvátil už včera večer v lese: Proč tu je? Co tu dělá? Byla aspoň vděčná za přítmí, protože takhle ji tolik neurážely máminy nylonové kytičkované záclony, vázička s umělou kopretinou na polici, zrezlý bojler, špinavé spáry mezi dlaždičkami, mrtvé mouchy na parapetu. Jenže zítra to na ni zase všechno bude útočit v ostrém ranním světle. Všechny ty drahé a hezké věci, které mámě a strýci nakoupila – měkké osušky, dobrý kávovar, designové hodiny, kvalitní parfémy – výsledný dojem vůbec nezachraňují. Bože, nezvládne to tady. Nedá to.
Zastavila vodu, zvedla talířek se svíčkami a zamířila s ním ke svému pokoji. Po stěnách se mihotaly stíny. Po dlouhé době si znovu zvykala na chůzi s ohněm: jasně, nejenže se musí nosit pomalu, ale také je lepší držet ho co nejníž, aby ji neoslňoval a viděla i něco jiného než šest plamínků. Staré portréty na stěnách vypadaly v jejich světle přízračně, zvlášť prababičce jako by se najednou živě leskly oči.
Odvrátila se od ní. Nečum, babi, chtělo se jí vyhrknout. Co je to s ní? V tomhle domě vyrostla. Mockrát tu zažila výpadek proudu, mockrát tu byla sama a ani kombinace obojího pro ni nebyla nová. Nikdy dřív se tu nebála. To ji Praha tolik změnila?
Půjde si prostě lehnout. Zavřela za sebou dveře, položila talířek na prádelník, odestlala si postel, převlékla se do pyžama, pečlivě zatáhla závěsy, aby mezi nimi nezůstala ani úzká škvírka, a pak automaticky sáhla po vypínači. Až když naprázdno cvakl, sama sobě se usmála, sklonila se a sfoukla svíčky.
*
Daniel se napil pálenky, byla levná, hnusná a zaštípala ho v hrdle tak, že mu vyhrkly slzy do očí. Podal placatku Tonymu a snažil se potlačit kašlání. Ze zmoklé trávy dýchalo vlhko a po dešti se citelně ochladilo. Odpolední vichr vystřídalo úplné bezvětří a nad loukou s vnadištěm uprostřed se držel slabý mlžný opar. Danielovi byla zima a vysedávání na posedu ho přestávalo bavit.
Tony čekal na divočáky, byl pevně přesvědčený, že přijdou. Vysvětlil Danielovi, že jim sem sype kukuřici a zakrývá ji převráceným korytem z bukových fošen, aby zůstala jen pro ně – divočák si koryto odsune, ale vysoká se ke kukuřici nedostane. Na krku měl dalekohled pro noční vidění. Díky němu prý mohl přestat lovit za úplňku, kdy je černá zvěř opatrná, a vyrážet, když je „černý měsíc“. Jako dnes. I když už se nebe projasnilo, tmu neprozařoval ani náznak měsíčního svitu. Daniela napadlo, jak jsou lidské oči nedokonalé, když si s nedostatkem světla nedokážou poradit.
„Mohl jsem tě vzít ke kališti, tam by byla větší šance,“ zašeptal Tony. „Je to hluboko v lese, ale kdysi tam musel být rybníček, pořád je poznat, kde byla hráz. Na ní mám stoličku, tam si sednu a čekám. Ale je tam místo k sezení jen pro jednoho. Tady máme větší pohodlí.“
Daniel zadoufal, že ke kališti nebude muset jít. Cestou z vesnice už vyhlíželi lišku uhlířku na louce poblíž silnice („Jasně že o ní vím, mám na ni spadeno,“ řekl Tony, když se mu Daniel zmínil, že ji s Natálií cestou zahlédli.), divočáky na kraji pole a pak vysokou. Začínalo to být dlouhé. Daniel chtěl v Hůrce nasbírat co nejvíc zážitků a na čekané ještě nikdy nebyl, ale už toho měl pro dnešek dost. Na klíně ho tížil foťák, který mu tu byl úplně na nic, protože Tony mu zakázal fotit, aby neplašili zvířata. Navíc se ukázalo, že se ani Tonyho nebude moct zeptat na všechny ty věci, které z něj chtěl vytáhnout o Natálii – v lese se přece nemluví. Nejraději by šel počkat do auta, anebo se vrátil pěšky; nebyli zase tak daleko od vesnice a cestu si pamatoval, nebyla složitá. Jeli nejdřív po úzké asfaltce, která tu podle Tonyho zůstala po pohraničnících, a jakmile se vyhoupla do kopce, zahnuli po lesní cestě doleva a pokračovali už jen sotva sto metrů. Trefil by zpátky i sám, svítit si může telefonem. Sáhl do kapsy a uvědomil si, že mobil nechal v chalupě. No nic. Ještě chvíli vydrží.
„Teď si brousím zuby na termovizi,“ pokračoval tiše Tony a lokl si pálenky. Zjevně si nelámal hlavu s tím, že je tu autem. „O černé zvěři se nejvíc přiučíš, když ji pozoruješ termovizí.“
Daniel na to neměl co říct, a tak jen zíral do tmy. Uběhlo dalších deset nebo patnáct minut a on byl čím dál nervóznější. Uvažoval, kde telefon asi nechal. Na botníku v předsíni? V dobíječce pro případ, že by nahodili proud? Nebyl si jistý. Každopádně z toho neměl dobrý pocit. Už několikrát si všiml, že když odemyká obrazovku, Natálie mu zírá na prst tak soustředěně, až by přísahal, že odezírá obrazec. Když se do něj odpoledne v restauraci začala navážet a vést podivné řeči, rozhodl se, že zámek obrazovky změní, nakonec to ale neudělal.
Promnul si ruce. „Tony, mně začíná být zima. Nevrátíme se?“
„Lokni si ještě.“ Starší muž mu strčil placatku až pod nos. „Přijdou každou chvíli, bude to zážitek.“
„Nechci nastydnout.“ Daniel vstal. „Nebude ti vadit, když půjdu napřed?“
„Jak myslíš, mladíku. Já se teda posunu ještě k tomu kališti. Vy mladí nic nevydržíte. Nezabloudíš?“ Tony k němu obrátil kulatou tvář s malýma očima; připomíná měsíček v úplňku z nějaké dětské knížky, napadlo Daniela. „Nepůjdeš za bludičkama na blata? A nebudeš se bát?“ V jeho smíchu byla potutelnost člověka, který v lese vyrostl a cítí převahu nad každým, kdo v jeho prostředí není doma.
„Čeho?“ opáčil Daniel, ačkoli se samozřejmě bát bude: tmy, ve které se může skrývat cokoli a kdokoli, divokých zvířat, samoty uprostřed teritoria, které není jeho. Bál se i včera s Natálií – to možná ještě víc, protože cítil zodpovědnost i za ni. Paradoxně ho nakonec nejvíc vystrašilo to, co zprvu v lese postrádal: lidé.
„Tak hlavně nesejdi z cesty,“ poradil mu Tony a zvedl ruku na pozdrav. „Vyřiď ženským, že dorazím tak hodinu dvě po tobě.“
Daniel si přehodil foťák na záda, začal slézat z posedu a až teď, když se začal hýbat, si uvědomil, jak strašná je mu zima. Seskočil do mokré trávy, snažil se nemyslet na prasata, která podle Tonyho „musejí být blízko“, a svižně vykročil průsekem mezi stromy k asfaltce.
*
Na prahu usínání, ve stavu vláčné uvolněnosti, si Natálie na něco vzpomněla. Dokud byla bdělá, ten obraz byl zasutý za spoustou jiných dojmů, ale teď vystoupil do popředí a byl naprosto jasný a zřetelný. Sedí na terase Eliny chaty, opře se ramenem o zábradlí, které se pod vahou jejího těla nepatrně zhoupne, pootočí hlavu a dívá se na rákosí na břehu rybníka, špalky rozestavěné do kruhu okolo ohniště a pak do trávy přímo pod terasou. Ve stínu chaty kvetou pomněnky, záplava titěrných modrých květů, měla je ráda už v dětství. A mezi nimi leží Bářina gumička do vlasů. V tu chvíli se nad tím nepozastavila, vždyť ještě ani nevěděla, že Bára zmizela. Jen jí blesklo hlavou, že takové látkové gumičky s pestrým vzorem si šije Bára a nosí je buď v culíku, nebo na ruce jako náramek; pár jí jich taky dala, i když Natálie je nikdy nenosila, připadaly jí nevkusné. Vzápětí to pustila z hlavy.
Co Bára dělala pod terasou Eliny chaty? Pozemky chat nejsou oplocené, nicméně jsou soukromé. Zkracovala si tamtudy Bára cestu k rybníku? Trhala si pomněnky? Nebo seděla u Ely na terase? Ela se nezmínila o tom, že by s ní mluvila. Natálie už úplně procitla, ale pořád si nebyla jistá, jestli to má řešit. Nechtělo se jí zvedat se z příjemně vyhřátého důlku v posteli a ještě víc si vybíjet telefon, který už předtím mlel z posledního. A navíc už je dost pozdě.
Posadila se a zírala do tmy.



Kapitola 6
Doru probudil výkřik. Strašlivý, téměř nelidský jekot. Posadila se a mžourala do měkkého ranního světla. Vycházející slunce barvilo stěnu naproti posteli do zlatorůžova, takže nemohlo být víc než čtvrt na šest. I přes zavřené okno se do ložnice nesly typické ranní zvuky: kdákání perliček, zpěv kosů v koruně lípy.
Pak někdo vykřikl znovu. Velmi blízko. Ženský hlas byl prosycený hrůzou a hlubokým zoufalstvím. Dora odkopla peřinu, vklouzla do pantoflů, nezdržovala se převlékáním a jen v dlouhé flanelové noční košili vyběhla z domu.
Sandy a Kamil Malinovi už byli také venku. Stáli uprostřed cesty, jako by zkameněli, a zírali na Anežku Pekařovou, která se právě u své branky zhroutila na kolena s tváří zkřivenou bolestí.
„Natálka… naše Natálka,“ zasténala. „Je mrtvá… leží… ach můj bože… leží ve stodole… Je mrtvá!“
Malinovi zareagovali stejně jako Dora, jako by je ta hrozná slova probudila ze zakletí do nehybnosti. Všichni tři proběhli kolem zhroucené Anežky Pekařové i kolem Tonyho Pekaře, který dezorientovaně stál uprostřed zahrady, a zamířili do otevřené stodoly. Dora se náhle cítila úplně svěží a mozek jí pracoval na plné obrátky jako vždycky v okamžicích nouze. Nebyla panikář, právě v kritických chvílích dokázala jednat s nejchladnější rozhodností.
Obrátila se k Malinovým. „Zavolejte někdo záchranku. Natálie může být jen v bezvědomí, zraněná nebo otřesená,“ řekla rázně. „Může potřebovat první pomoc a třeba rozhodují minuty.“
„Jasně.“ Kamil vytáhl z kapsy telefon.
Jenže když se sklonili nad bezvládným tělem na betonové podlaze posypané pilinami, všem jim bylo okamžitě jasné, že tady už není komu pomáhat. Z Natáliiných očí vyprchal život, vypadaly jako potažené slídou a nehybně zíraly do krovu. Když se Dora dotkla její tváře, ucítila pod bříšky prstů studenou kůži. Sandy si dřepla vedle ní a také Natálii položila dlaň na tvář, jako by ji chtěla pohladit, ale vzápětí rychle ucukla.
Natálie ležela na zádech, jednu nohu měla v nepřirozené poloze pod tělem a ruce doširoka rozhozené. Od hlavy se po vroubkovaném betoně rozlila louže krve, teď už zaschlé. Dora i Kamil ve stejném okamžiku pohlédli na žebřík, po kterém se ze stodoly dalo vylézt na půdu nad obytnou částí domu. Všechno nasvědčovalo tomu, že právě z něj – nebo přímo z otevřené půdy – Natálie spadla. O kus dál se pod cirkulárkou válely střepy talíře a čajové svíčky. Štěstí, že při letu vzduchem nejspíš všechny zhasly a piliny se nevznítily.
„Mohli vyhořet,“ řekla Sandy, jako by Doře četla myšlenky.
„Co se stalo?“ ozval se za jejich zády ochraptělý Tonyho hlas. Jako by předpokládal, že to budou vědět. To spíš on a Anežka měli co vysvětlovat.
„Musí tady ležet už dost dlouho,“ řekl Kamil. „Jakto, že jste ji našli až teď?“
„Mysleli jsme, že spí,“ odpověděl šedovlasý muž bezvýrazně a upřeně zíral na tělo své neteře. Ze zahrady se ozývalo Anežčino vzlykání a vzrušené hlasy; zřejmě dorazila Ivana s Gusem. „Když jsem se ráno vzbudil, v baráku bylo chladno, tak jsem šel pro dřevo a –“
„Našel jsi ji tady,“ dokončil za něj Kamil věcně. „Hýbals s ní?“
„Vzal… vzal jsem ji do náruče. Chtěl jsem ji… odnést dovnitř. Nevím proč. Byl jsem v šoku.“ Starší muž dál upíral pohled na nehybnou Natálii, jako by ho ten výjev spíš fascinoval než děsil. Zhroutí se později, pomyslela si Dora. Může to v sobě věznit i několik dnů, nebo dokonce týdnů, ale nakonec hráz praskne a všechna špína se vyvalí ven. Taky byla taková; nikdy nekvílela jako Anežka, spíš se v ní smutek tiše stočil jako spící zvíře. To ale neznamená, že tam uvnitř nebyl.
„To jste ji fakt dřív nepostrádali?“ zeptala se udiveně Sandy.
„Já s ní mluvil naposledy někdy kolem osmé večer,“ ozvalo se za jejich zády. Všichni se tím směrem otočili. Mezi dveřmi spojujícími stodolu s chalupou stál mladík, který přijel s Natálií. Byl rudý a obličej měl celý mokrý od slz. „Jeli jsme s Tonym na posed. Vrátil jsem se pozdě, Tony mi ukazoval dalekohled s nočním viděním. Nechtěl… jsem Naty rušit. Nechala mi vzkaz, že jde spát. Bral jsem to tak, že už za ní nemám chodit.“
„Vy jste spali každý jinde?“ podivil se Kamil.
„No ano. Jsme kamarádi, nic víc.“ Mladík vytáhl z kapsy zmuchlaný papírový kapesník a hlučně se vysmrkal. Ve vzduchu zůstal viset přítomný čas, ale muž se neopravil. „Naty mi rozložila gauč v obýváku. Neměl jsem důvod… Prostě jsem šel spát… A ona možná už v tu dobu… ležela tady, viďte? Protože kdyby spadla, až když jsme už byli doma, přece bychom něco slyšeli!“
Všichni teď nejspíš mysleli na totéž: Kdyby večer někdo zjistil, že Natálie není ve svém pokoji, našel ji a zavolal záchranku, možná by teď byla naživu. Těžko říct, jestli zemřela hned po pádu. Dost možná se jí ještě dalo pomoct.
„Nic si nevyčítej,“ řekl chraptivě Tony. „Nemohls to vědět.“
„Ale co tady dělala?“ zakvílel mladík.
„Nejspíš lezla na půdu a spadla ze žebříku,“ odpověděl Tony.
„Proč, do hajzlu, lezla potmě na půdu? V pyžamu!“
Nikdo neodpověděl. Mladík k Natálii přiklekl. „A jestli fakt spadla ze žebříku na záda, proč má rozbitý čelo?“
*
Včerejší den měla Ela jako v mlze.
Probudila se pozdě a hlava jí třeštila z vína, které večer vypila, a prášků na spaní, které si pak zřejmě vzala – nepamatovala si to, ale vedle postele našla načnuté platíčko a cítila se otupělá jako vždycky, když si ke spánku pomohla chemií.
Roztáhla závěsy, otevřela okno a do chaty se spolu se světlem navalil horký vzduch prosycený včerejším deštěm, stále ještě vzlínajícím z lesů. Slunce stálo vysoko na obloze a oslnivě pableskovalo na hladině rybníka. Ela chvíli zírala ven, aniž vnímala, co vidí. Jak přicházela k sobě, v koutku mysli jí pomalu klíčil pocit, že se něco stalo – něco, co by ji mělo znepokojovat nebo děsit, ale co to bylo? Proč se tak strašně opila, a ke všemu vínem, o kterém přece ví, že jí nedělá dobře? Náhle se jí vybavil výjev ze včerejšího večera: venku je tma a už neprší, oknem je vidět, jak okolo světla nade dveřmi létají můry, a ona chodí po chatě a hledá něco k pití, jakýkoli alkohol. Nakonec ze skříňky pod televizí vyštrachá otevřené cinzano s cukrovou krustou pod šroubovacím víčkem, to odloží, ale potěší ji dvě lahve vína. Na rozdíl od většiny věcí v chatě nebyly čtrnáct let staré, a tak jednu otevřela – vybavovala si, že to byla Pálava 2017, pozdní sběr.
Vida, takže nemá úplné okno. Vedle uhláku ale stály dvě prázdné lahve. Vypila obě? Do háje, na svoje léky by si měla dát nanejvýš dvě decky, i to je dost… Nebyla zvyklá pít, v poslední době už vůbec ne. Není divu, že se cítí příšerně. Uvařila si silnou kávu, a když ji u stolu na terase srkala, snažila se znovu proniknout pod tmavou deku, která přikryla události včerejšího večera, ale byla to marná snaha – v mysli měla naprosto vymeteno. Nakonec to vzdala a šla si dovnitř znovu prolistovat Hůreckého kurýra – na ten si vzpomínala dobře.
Nejspíš ji rozrušily ty ručně psané noviny, nečekaně detailní vhled do minulosti. Při čtení článků o tom, že pojízdná prodejna přijela o dvě hodiny později a máma cestou z lesa zakopla o kořen a vysypala ešus plný malin, se jí vybavily nepodstatné drobnosti jako barva plastových mističek, ze kterých s mámou jedly maliny s krystalovým cukrem, nebo úzká ulička mezi regály pojízdné prodejny, do které se vstupovalo po jednom a dlouhé čekání nikoho nenervovalo, naopak bylo vítanou příležitostí k popovídání. Jezdí sem ještě? Už před čtrnácti lety byla Hůrka jednou z posledních vesnic, kde se dalo takhle nakupovat, to si taky vybavila. Elu fascinovalo, co všechno dřímá na dně paměti a občas, když člověk hrábne trochu hlouběji, se ty spící vzpomínky zvíří jako bahno a listí v rybníce a jejich kousky vyplují na povrch.
Vylovila včera z paměti ještě něco dalšího, co ji přimělo zpít se do bezvědomí?
Neměla tušení.
Věděla však, co si na dnešek naplánovala. V rubrice Hůrecký sport z posledního léta na chatě se dočetla, že máma začala běhat. Má pevnou vůli, běhá každý den(!) nejmíň hodinu, ale někdy i dvě nebo tři. Příští rok by chtěla uběhnout maraton, stálo krasopisně vyvedeno vedle fotky běžeckých bot, vystřižené z časopisu a nalepené vedle článku.
Ela si nevybavovala, že by doma máma někdy šla běhat. Pokud to tady opravdu dělala – a paměť jí matně potvrzovala, že máma skutečně vybíhala v modrých plátěných teniskách a s ledvinkou kolem pasu –, po návratu z Hůrky se na zdravý životní styl zase okamžitě vykašlala. Optikou dospělého člověka Ela viděla matčino počínání v novém světle. Sama začala běhat na mateřské, ale zdaleka jí nešlo jen o pohyb. Především potřebovala vypadnout. Běh je skvělá záminka k tomu, aby člověk mohl odejít z domova a aspoň nějaký čas si dělat, cokoli chce – nikdo vám nemůže vyčítat, že o sebe dbáte. Byl to jediný čas, kdy manžel bez remcání převzal péči o kojence; kdyby mu popravdě přiznala, že prostě chce být chvíli sama, nejspíš by se na ni vykašlal. Ela si nakoupila funkční oblečení a běžecké boty, ale v dokonalé výstroji vždycky jenom doklusala za roh ulice a pak zvolnila a hodinu bloumala ulicemi, sama se svými myšlenkami, občas si někde dala kafe do kelímku nebo zákusek, anebo jen seděla v parku a zírala do korun stromů, na šedesát minut úplně svobodná, konečně.
K čemu ale potřebovala v Hůrce samotu máma?
*
Než Ela vyrazila ven, dlouho stála před zrcadlem, žehličkou si rovnala vlasy a nanášela si make-up, řasenku a rtěnku. Jako vždycky si ze všeho nejvíc dala záležet na rtech – dokud je má dokonale nalíčené, je jasné, že se její život ještě úplně nerozsypal. Bála se dne, kdy zase uvidí v zrcadle tu rozježenou, divokou Elu, která bezmocně vlaje a nechává se unášet, aniž by věděla kam a čím.
Ale zatím má všechno pod kontrolou.
Do penzionu Bludička se nedalo jít jinudy než přes vesnici, a tak si naplánovala, že se cestou staví u Natálie, ale když dohlédla na náves, zarazilo ji, jak je tam rušno. Na plácku pod lípou parkovalo několik aut včetně policejního, a když Ela přišla blíž, vítr k ní přes ploty přinesl směsici vzrušených hlasů.
Nechtělo se jí přijít doprostřed toho hemžení, mluvit se spoustou lidí, kteří už jsou pro ni skoro cizí, a ptát se jich, jestli někoho vykradli, nebo co se stalo. Bývaly doby, kdy milovala davy, cvrkot, drama, kdy si užívala každý odklon od normálu, každé nové setkání a poznávání. Občas se jí po té povznesené náladě stýskalo, ale už se do ní ani neuměla vcítit. Na poslední chvíli zahnula na pěšinku mezi dvěma zahradami a obešla vesnici málo používanou, téměř zarostlou cestou kolem zadních dvorků.
Když nechala Hůrku za zády, ulevilo se jí.
Pořád si pamatovala, jak se dostane do penzionu Bludička – stačí jít pořád dál po lesní asfaltce a pak po nejvíc vyježděné cestě a za můstkem přes potok odbočit vpravo. Penzion byl na nádherném místě uprostřed lesa, v jediném původním statku, který v té oblasti zůstal stát. Rozhodla se, že si tam dá oběd a pohár se šlehačkou, jako to dělávaly s mámou, a zeptá se obsluhy na majitele. V katastru nemovitostí si našla, že mu penzion pořád patří. Svižně kráčela lesem a zkoušela si nahlas říkat různé úvodní fráze. Musí být stručná. Vytáhne cizího chlapa od práce a těžko může počítat s tím, že si s ní sedne ke kávě jen proto, že před spoustou let pravděpodobně flirtoval, nebo dokonce chodil s její mámou. Možná by mu měla prostě jen ukázat telefon s máminou fotkou a zeptat se: „Vzpomínáte si na ni?“
Podél cesty tekl potůček zvedlý včerejším deštěm a občas od něj zavanul svěží vzduch prosycený nasládlou vůní maliní a jedlové pryskyřice. Ela zhluboka dýchala a s každým douškem kyslíku se cítila líp. Najednou jí myšlenky běžely volněji a rychleji, než dokud seděla v chatě. Pořád ji trochu pobolívala hlava, ale otupělost byla pryč a Ela se na sebe najednou dokázala podívat svrchu a vidět věci takové, jaké doopravdy jsou. Mámě už nepomůže, ale o to vůbec nejde, uvědomila si. Potřebuje očistit sama sebe. Chce se dozvědět, že se v Hůrce stalo něco, co mámu zatížilo na zbytek života – přeje si, aby ta událost existovala a ona ji odhalila a porozuměla jí. Protože jedině tak bude mít jistotu, že to ve skutečnosti nebyla ona, kvůli komu se máma proměnila ve stín sebe sama. Jedině tak se přestane užírat vinou.
Vyšla z lesa do ostrého slunce a mířila k penzionu, ale něco tu nehrálo. O tenhle plot by měla být opřená kola a na tomhle trávníku by se měly válet děti, lízat nanuky a házet si frisbee. Bludička je přece jeden z nejoblíbenějších výletních cílů v okolí.
Nebyl tu ale vůbec nikdo. Na plácku před budovou nestály stoly ani proutěná křesílka a někdejší předzahrádku připomínaly jen kovové stojany na slunečníky. Ze škvír mezi dlaždicemi rašily trsy trávy. Ela došla k zavřeným dveřím, kterými dříve číšníci kmitali sem a tam. Zavřeno, oznamovala ručně psaná cedulka.
Ela zklamaně nahlédla do několika oken. Ubrusy na stolech ve vnitřní části restaurace byly kropenaté mrtvými mouchami a nerezové pulty v kuchyni pokrývala vrstva prachu. Nechtělo se jí věřit, že by penzion zkrachoval; v restauraci vždycky bývalo plno, někdy se dokonce na stůl muselo čekat a okna v patře otevřená dokořán a plavky sušící se na šňůrách před parapety obvykle prozrazovaly, že pokoje jsou obsazené. Nevydělali během léta dost na to, aby měli z čeho brát po zbytek roku, kdy turistický ruch usne?
Keříkové růže hýřily barvami, byl právě jejich čas, a neprořezané větvičky se pod tíhou květů skláněly až k zemi a splývaly s vysokou trávou. Ela ke všem přivoněla, žluté jí připadaly nejvoňavější. Obešla dům a před jednou z chatek, ve kterých se dříve také ubytovávali hosté, uviděla zaparkovaný omlácený fiat a u dveří pánské a dámské boty a nerezovou misku pro zvíře. Takže někdo tady přece jenom je? Bydlí tu nějaký správce? Ela se zastavila a uvažovala, jestli by měla zaklepat. Nepřijde nevhod? Co má říct? Nebude to trapné? Nehodí se k někomu jen tak vpadnout. Teď už stojí na soukromém pozemku. Co když na ni pošlou psa? Měla by vycouvat a vykašlat se na to…
Dveře se rozletěly a vyšel mladík v montérkách. Neměla čas uskočit za roh, nebo alespoň předstírat, že jen prochází, a tak udělala to jediné, co ji napadlo: zabořila nos do nejbližšího růžového keře.
„Je zavřeno!“ houkl na ni, jako by to nebylo zřejmé. Ještě několik vteřin zůstala stát s nahrbenými rameny a obličejem schovaným do voňavého houští. „Potřebujete něco?“
Otočila se a zaváhala, pro takovou situaci žádný scénář připravený neměla. „Hledám pana Mareše,“ zavolala.
„Proč?“
Dobrá otázka. „No… kdysi se znal s mojí mámou. I se mnou, ale byla jsem ještě děcko.“
„Tak to jo.“ Vyznělo to, jako by ho taková odpověď uklidnila. „Není tady.“ Odvrátil se od ní, došel k autu a pozotvíral všechny dveře, asi aby se vyvětralo.
„A kdy otevřete? Na letní sezonu?“
Otočil se. „Tohle počasí vám nepřipadá dost letní?“ Opsal bradou oblouk po louce strnulé v žáru časného odpoledne. „Kdyby bylo na mně, rozjelo by se to tu už dávno. Ale já o tom nerozhoduju. Vidím to nejdřív na konec června, vždyť se koukněte, jakej je tu bordel. Teprve začínám všechno dávat dohromady.“
„Jasně. Chápu. A pana Mareše… tu někdy do konce týdne zastihnu?“
Přimhouřil oči. „Vy jste nějak informovaná.“
Nechápala, co tím myslí, a tak neodpověděla.
„Zkuste se stavit ve čtvrtek v podvečer, ale nic nezaručuju.“ Otočil se, zašel zpátky do domku a práskl za sebou dveřmi. Otevřeným oknem bylo slyšet, jak se uvnitř ženský hlas zeptal: „Kdo to byl?“
„Nějaká ženská shání Mareše. Takže už se rozkřiklo, že je venku.“
Přistoupil k oknu, krátce pohlédl Eliným směrem a zatáhl záclonu.
Že už je Mareš venku? Takže ten chlap seděl – pochopila to správně? Stav jeho penzionu by tomu odpovídal. Možná se bál, že když nebude na místě, personál by ho okrádal, a tak raději nechal zavřeno. Chce se vůbec scházet s někým, kdo se dostal do vězení, ať už ho tam přivedlo cokoli? Pokud máma zanevřela na Hůrku kvůli takovému člověku, měla by vůbec chtít vědět, co přesně se stalo? Potřebuje to vědět?
Nejspíš se sem přes les táhla úplně zbytečně, byl to ztracený čas, a když teď opadl adrenalin, na Elu naplno dolehlo vlhké vedro a bodání slunečního světla odraženého od bílých stěn. Pořád měla kocovinu a trochu ji děsilo, jak jí dnes nálada kolísá od rezignace k nadšení a zase zpátky. Asi by si měla užít týden normální dovolené. Odpočívat. Koupat se v rybníce a pít kafe na terase. Zastavit se večer u Sandy a zjistit, jestli si ještě mají co říct. Číst si Hůreckého kurýra, pokud se jí bude chtít, a klidně vydolovat z paměti ještě nějaké vzpomínky, ale nepít u toho a máminu minulost nechat spát.
Zpátky šla pomalu. Hluboko v lese odbočila ze štěrkem vysypané cesty na jinou, mnohem méně používanou, byly to spíš jen dvě koleje vyjeté terénními vozy myslivců s čírem vysoké trávy uprostřed. Ze stran se po ní natahovaly výhonky maliníků a ostružiníků. Vezme to oklikou přes blata k hraničnímu potoku u bývalého Košťálova; snad najde tu tůň, ve které se s Natálií a Sandy koupávaly.
Když se cesta stočila na štěrkový val přetínající blata, okolo obličeje jí začali bzučet komáři a do nosu ji uhodil pach bahna. Po obou stranách se táhly mokřady s flíčky tmavé vody mezi trsy vlhkomilné trávy. V sotva znatelném vánku se chvěly bíle ochmýřené květy suchopýru. Ela by tu docela ráda chvíli postála, pusté rašeliniště se jí líbilo už v dětství, ale mračna komárů ji donutila zrychlit. Před cestou se postříkala repelentem, jenže pot už ho nejspíš zředil a chemie přestávala plnit svůj účel.
Když znovu zašla do lesa, komárů ubylo. Prošla bývalým Košťálovem a udivilo ji, jak snadno našla pěšinku k potoku, vyšlapanou v borůvčí. Chodí se sem koupat Sandy s dětmi? Vzala sem Naty toho svého kamaráda? Nebo pěšinku vyšlapali rybáři? Bylo samozřejmě naivní domnívat se, že o téhle miniplážičce v ohybu potoka věděly jen ony tři.
U cedule Státní hranice prochází vodním tokem se svlékla, složila oblečení na hromádku a sestoupila z příkrého břehu do vody. Lehla si do tůně a dívala se, jak vodní trávy splývají s proudem jako zelené vlasy, z pařezu na písčitém ostrůvku vyrůstá kapradí a krouží okolo něj modré vážky. Takhle zespodu viděla, že na břehu je v jednom místě bahno uklouzané a mezi kořeny se černá vstup do nory – někdo tu bydlí. Představila si, jaké to asi je vnímat tohle místo jako domov, tady usínat a probouzet se, odsud odcházet na lov, sklouznout po bahně do měkkého proudu a nechat se jím unášet. Najednou si připadala jako vetřelec, je jí tu dobře, ale nepatří sem. Když se tu koupávaly s Naty a Sandy, nikdy ji nic takového nenapadlo… Napřímila se a brodila se proti proudu potoka. Dlaní zabila ováda, který jí sedl na bok, a vodoměrky se po hladině okamžitě vrhly na mrtvolku.
V houští podél břehu něco zašustilo, ozvalo se křupnutí větvičky. Vzhlédla, ale výhled jí krylo vysoké rákosí. Na okamžik jí připadalo, že za ním zahlédla pohyb a zaslechla vzdalující se dusot. Někdo ji šmíroval? Nebo to bylo jenom zvíře?
Ela najednou pocítila úzkost. Rychle se vyškrábala na břeh a na mokré tělo si natáhla oblečení. Vypadne odsud. Mnohem bezpečnější bude sedět na terase a dívat se na filmy, které si doma stáhla.
Když vyšla zpoza houští, vpředu u cesty uviděla muže. Byl k ní obrácený zády a skláněl se k něčemu v trávě – sbírá klouzky? Zastavila se. Tady už se okolo potoka zvedaly první kopečky porostlé kopřivami – bývalé domy. Muž si jí zatím nevšiml a ona váhala, jestli má jít dál. V lese nerada potkávala lidi, a muže obzvlášť.
Napřímil se, natočil se k ní profilem, a když mu teď viděla do tváře, poznala Sandina a Bářina tátu. Gus? To on přišel k potoku? Možná se chtěl osvěžit, a když ji uviděl, zase vycouval? Svým způsobem se jí ulevilo, že je to někdo známý, ale nechtěla se s ním bavit – ne tady uprostřed lesa a poté, co ji možná viděl nahou. Třeba by navrhl, aby šli do Hůrky společně. O čem by si s ním pak celou cestu povídala? Mohla by se ho vyptat na mámu, ale to může udělat jindy. O krok ucouvla, otočila se a svižně vykročila zpátky. Ulevilo se jí, že na ni nezavolal.
Obešla Košťálov lesem a po chvíli už znovu spěchala přes blata a do holení ji šlehala dlouhá stébla trávy sklánějící se z okraje cesty. Možná by se teď mohla stavit u Natálie a zjistit, co se ráno ve vesnici dělo… Při tom pomyšlení se jí v hrudi něco sevřelo – byl to podobně nepříjemný, bezvýchodný pocit, s jakým se před polednem probudila, ale tehdy ho přičetla kocovině. Teď si však byla jistá, že nějak souvisí s Natálií. Myslí jí prokmitl jasný obraz: zvoní jí telefon a na rozsvíceném displeji stojí Natáliino jméno. Venku je tma, nejde proud a ona už je tak opilá, že jí dělá problém přijmout hovor.
Vytáhla z kapsy telefon a zkontrolovala přijaté hovory. No vážně, Natálie jí včera pozdě večer zavolala. A dál? Pohádaly se snad kvůli něčemu?
Nešla pak náhodou ještě ven? Nebo jen vyběhla s telefonem před chatu v naději, že tam bude lepší signál?
Zastavila se uprostřed blat, a jak se snažila vylovit z paměti cokoli dalšího, ale marně, zatraceně, úplně marně, na chvíli nevnímala, že si jí komáři posedali na holé ruce a do výstřihu.
Lámala si s předchozím večerem hlavu celou cestu do vesnice až do chvíle, kdy na louce s výhledem na Hůrku uviděla toho muže, který přijel s Natálií. Stál široce rozkročený a mířil obrovskou zrcadlovkou na dům Pekařových.
„Dane!“ zavolala na něj. „Je Naty doma?“
„Naty?“ Obrátil se k ní a zatvářil se tak vytřeštěně, až vypadal směšně. Byl bledý a pod zarudlýma očima měl tmavé kruhy. Vykročil k ní. „Vy nevíte, co se stalo?“
Znovu ten pocit tíhy pod hrudní kostí. Policejní auto na návsi. Vzrušené hlasy. Otevřená branka do zahrady Pekařových… Natálie pozdě večer volala. Co říkala? Co sakra říkala? „Tony zemřel?“ vyhrkla to první, co ji napadlo. Natáliin strýc trpěl vysokým tlakem, už když byla malá. Byl rudý a zadýchával se. Máma o něm říkávala: Vypadá, jako by ho měla každou chvíli klepnout pepka. „Nebo… proboha… Anežka?“
„Ježíši. Vy fakt nic nevíte.“ Natáliin kamarád si jednou rukou promnul obličej. Aniž se na ni podíval, řekl: „Natálie je mrtvá.“
„Cože?“
Spustil ruce dolů. „Někdo ji zavraždil.“
„Co-cože?“
Vzal ji za předloktí. „Lezla v noci na půdu. Nikdo neví proč, byla sama doma. Někdo ji shodil ze žebříku.“
Teď už na něj jen mlčky zírala. „K-kdy se to stalo?“
„V noci. V noci na dnešek. Bože můj! Je to… je to mnohem horší, než jsem čekal.“ Klesl do dřepu a přikryl si hlavu rukama s propletenými prsty, jako by se schovával. Okolo hlavy mu poletovali komáři; ani se je nepokusil odehnat. Zrcadlovka se mu kymácela na popruhu mezi koleny.
„Co je horší, než jste čekal?“ zeptala se Ela otupěle. Byla to od něj zvláštní formulace – zněla, jako by předem věděl, že bude tohle prožívat.
„Nesu to prostě hůř, než jsem si myslel,“ odpověděl s pohledem upřeným do trávy a až po chvíli, jako by si uvědomil, jak divně to vyznělo, na vysvětlenou dodal: „Než jsem si myslel ve chvíli, kdy jsem se dozvěděl, co se stalo.“ Potřásl hlavou. „Když Tony přiběhl s tím, že ji ve stodole našel, připadalo mi, že to ani není realita… že se mě to netýká. Jako kdybych… nic nedokázal cítit. Chápal jsem, co se děje, ale šlo to mimo mě. Přijeli policajti, vyslýchali mě a já… si připadal jako stroj.“
„Takhle se projevuje šok.“
Zvedl hlavu. „Myslíte?“
„Vím to.“
Pátravě se na ni díval, ale jí se nechtělo nic vysvětlovat. Něco podobného prožila, když se dozvěděla, že už nemá mámu, ale proč by se s tím svěřovala cizímu člověku? Daniel se znovu podíval do země. „Jakmile se mnou byli hotoví, zadníma dveřma jsem vypadl. Najednou na mě začalo všechno padat, minutu od minuty jsem se cítil hůř. Byl jsem i v lese. Trochu jsem fotil. Houby a motýly a tak. Stejně to pak všechno zase vymažu.“
„Potřebujete zkrátka něco dělat,“ odtušila. „Něčím se rozptýlit.“
Kývl a napřímil se. „Víte, my byli opravdu jenom přátelé… a ani ne úplně nejlepší… prostě jen takoví normální přátelé. Rozuměli jsme si, ale Naty mě nikdy nepřitahovala. Tohle –“ luskl prsty, „– tam prostě nebylo. Z mojí strany ne. Jenže… teď se mi po ní stýská, jako kdyby…“ Nedokončil větu a s prázdným výrazem zíral k lesu. „Jak dobře jste ji znala vy?“
Mnohem míň, než jsem si myslela, napadlo ji, ale nahlas to neřekla. „V dětství jsme byly dobré kamarádky. Ve čtrnácti jsem sem přestala jezdit. Dnes už pro mě je… teda byla… skoro cizí. Ačkoli vzpomínek na ni mám hodně. Některé celkem vtipné.“
Trochu ožil. „Jaké?“
Zaváhala. Někdo ji shodil ze žebříku… Co ví o tom muži? Ale když si s ním trochu popovídá, tak snad neriskuje… Mohl by jí prozradit věci, které si Naty nechávala pro sebe. Třeba mu vyprávěla, že se jí včera Ela vyptávala na svou mámu. A možná mu pak pověděla i to, co se Ele rozhodla zatajit – a něco takového určitě existovalo, tím si Ela byla jistá. Proč by Natálie tajila nějaké staré drby před kamarádem, který s touhle vesnicí nemá nic společného, nikomu nic nepoví?
„Jdete zpátky do vsi?“ zeptala se.
„Nevím, kam jdu. Jen se tak courám.“
„Tak se vrátíme společně. Můžeme si dát u mě na terase kafe. Nebo panáka.“
„Panáka?“ Upřel na ni prázdný pohled. „Eliško, dneska ráno jsem viděl Naty –“
„Právě proto. Pojďme si na ni připít,“ přerušila ho. „Upřímně řečeno, já bych neměla, alkohol nejde dohromady s mými léky a už včera jsem to trochu přehnala s vínem, ale… Naty si podle mě zaslouží, abychom si na ni dali skleničku.“
„Nezlobte se –“
„Představte si, co by nám asi řekla, kdyby nás tu spolu viděla. Podle mě něco jako: Hej, vy dva. Nedělejte si to ještě horší, než to je. Užijte si den i za mě. Já už nic dělat nemůžu, ale vy můžete všechno.“ Vybavila si situaci, kdy podobná slova opravdu slyšela – z máminých úst. O tom teď ale také mluvit nechtěla.
„Možná jo,“ připustil Daniel. „Tak teda jednu skleničku a půjdu.“
*
Gus se pomalu vracel do Hůrky a říkal si, že to byl docela trapas, když se Elina podívala jeho směrem. Nechtěl ji šmírovat, prostě šel podél potoka a najednou mezi rákosím uviděl, že se někdo koupe v tůni. Na pár vteřin se zastavil… a vtom se k němu Elina otočila. No, aspoň chvíli myslel na něco jinýho než na Báru a na Natálku, ten její skelnej pohled ho nejspíš bude strašit ve spaní. Kdyby se Ivana dozvěděla, co se stalo, trefil by ji šlak, ale tahle jí snad nic nepoví. No tak se mu líbí hezký holky, ale nic špatnýho přece nedělá! Podívá se, trochu si zašpásuje, pobaví se jejich rozpakama, zasměje se s nima a nazdar. Jako má Ivču rád, neublížil by jí, ale je tak usedlá, že si občas vedle ní připadá jednou nohou v hrobě. Chudák Sandy si našla stejně nudnýho patrona, jako je její máma, až trochu zestárne, bude litovat.
Uvažoval, jestli tu chatařku moc nepolekal a jestli ho mezi tím rákosím poznala. Kdyby mu Sandy neřekla, že je to Elina Kramárovic, v životě by si s ní tuhle krasavici nespojil – ta se teda vyloupla. Pamatoval si ji jako nezajímavý uhrovitý třeštidlo, ale vyrostla z ní dáma. A nakonec proč by ne, vždyť její máma bývala docela kus.
Tahleta Elina se ale změnila k lepšímu, fakt že jo. Sedí tam sama na chatě; mohl by se za ní zastavit. Třeba bude jezdit častěji a mohli by tu a tam hodit řeč. Jo, někdy k ní zajde, jako že má zrovna cestu kolem, a uvidí se.



Kapitola 7
V pondělí večer se kriminalistka Sylvie Sedláková rozhodla, že si půjde zaběhat – už několik dní měla mizernou náladu a pohyb jí většinou alespoň na chvíli pomohl. Už předem ale věděla, že jakmile se vrátí do prázdného bytu, zase na ni padne splín a pochybnosti. Zase se bude ptát, jestli opravdu musel skončit vztah, který vypadal tak slibně, a proč ji tolik děsí věci, které ostatní považují za normální: sdílení prostoru, věcí, času a myšlenek. Všichni muži, se kterými kdy byla, s ní chtěli určitým způsobem splynout, prolnout se s ní, něco si z ní vzít a na oplátku jí věnovat něco ze sebe. Jenže Sylvii splývání děsilo, nechtěla ze sebe dát ani kousek.
Je jí dvaačtyřicet a ještě nikdy s nikým nevydržela ani pitomej rok. Každou chvíli jí někdo nebo něco vmete do obličeje její nepatřičnost: sousedka s dvojčaty v kočárku, velikonoční zajíčci za výlohou, vánoční reklamy, na hnízdění natěšené páry v obchodě s nábytkem.
Do hajzlu s hnízděním! Potřebuje okamžitě na vzduch.
Zrovna si v předsíni obouvala boty, když jí zazvonil telefon.
„Šéfe?“ Pokud jí Bergman volá v osm večer, muselo se něco stát. Právě pracovali na případu mladé narkomanky umlácené k smrti v pražském parku, ale neměli ani jednoho podezřelého a už dlouho se nepohnuli z místa.
„Sylvie, máme nový případ. Žena, třicet let. Zavražděna v noci na dnešek v jižních Čechách, v nějakém zapadákově u rakouských hranic…“ Odmlčel se. „Chtějí, abychom s nimi na tom spolupracovali.“
„Proč my?“
„Oběť žila od svých osmnácti v Praze. V sobotu se přestěhovala zpátky k rodičům a hned druhou noc ji někdo oddělal. Vypadla z Prahy narychlo, o důvodech prý nechtěla s nikým mluvit. Možná před někým nebo něčím utíkala. Chtějí po nás, abychom proklepli její pražské kontakty. Ujmete se toho?“
„Co je to za ženskou?“ Sevřela telefon mezi uchem a ramenem a zamkla za sebou byt.
„Novinářka a blogerka. Taková ta pseudocelebritka, která je sama svojí největší fanynkou, aspoň na mě tak působí. Říkala si Peky. Jmenuje se Pekařová a dávala na internet články o tom, jak peče dorty. Nomen omen.“
„Peky? No to mě poser!“
„Prosím?“
„Já ji znám! Teda ne osobně, ale občas ji sleduju,“ přiznala Sylvie a ticho v telefonu ji přimělo dodat: „Jako ne že bych pekla dorty. Ale ta holčina píše – teda psala – taky o interiérech, designu a tak. Loni si založila e-shop s takovýma vymazlenýma věcičkama do bytu.“
„Už jsem vám chtěl vynadat, že mi nikdy nepřinesete nic ochutnat.“ Z Bergmanova hlasu slyšela pobavené pousmání. „Ráno vám ten případ předám. Už mi poslali fotky a videozáznam z místa činu. Takže v osm v kanceláři?“
„Můžu i teď,“ odpověděla, vyšla na chodník a zaklusala na místě. „Jste ještě v kanclu? Doběhla bych tam tak za pětadvacet minut.“
„Nemusíte –“
„Ale já bych vlastně i chtěla,“ přerušila ho. „Počkáte na mě?“
„Tak dobře.“
„Super.“ Okamžitě měla lepší náladu. „A hele, když jsme u nomen omen, znám autobusáka, který se jmenuje Škarpa.“
„No, tak s ním bych denně do práce jezdit nechtěl.“
*
Dnes oba přes den pracovali v terénu, takže Bergman ještě Sylvii neviděl a překvapilo ho, jak nezdravě vypadá. Byla silně nalíčená, ale stejně se jí nepodařilo zamaskovat tmavé kruhy pod očima. Když si od Bergmana brala šálek kávy, chvěla se jí ruka. Zkoumavě se na ni zadíval. Má kocovinu? Něco na ni leze?
Po příchodu do kanceláře se zhroutila na židli s tak vyčerpaným povzdechem, že Bergman rovnou bez ptaní udělal dvě espresa z drahého přístroje, který do práce za vlastní peníze pořídila. Nikdy necítil potřebu dokazovat podřízeným svou převahu tím, že nechává přípravu kávy, doplňování papíru do kopírky a podobné zdánlivě podřadné činnosti výhradně na nich.
Napila se a krátce blaženě přivřela oči. Pousmál se. Závislost na kofeinu měli společnou a dopřávali si ho v kteroukoli denní dobu. Bergman pootočil monitor počítače tak, aby na něj Sylvie lépe viděla, a rozklikl soubor s videozáznamem z místa činu.
„Takže ještě jednou: obětí je třicetiletá Natálie Pekařová, novinářka a blogerka. Dvanáct let žila v Praze, v sobotu se přestěhovala zpátky do rodné vesnice a v noci z neděle na pondělí ji někdo shodil ze žebříku na půdu tak šikovně, že si srazila vaz. Předtím jí dal do hlavy slušnou ránu něčím kovovým, úzkým a oblým, možná nějakou trubkou.“
„Někdo ji doma fakt neviděl rád.“
„Anebo si ji tam našel člověk, před kterým tak narychlo utekla z Prahy?“ Pokrčil rameny. „Ta vesnice má pět chalup a třináct stálých obyvatel. Pak tam jsou nějaké chaty. Je to díra uprostřed lesa na hranicích s Rakouskem. Pokud to udělal někdo místní, tak ho podle mě za chvíli mají. V takovém zapadákově se nic neutají. Jo a mimochodem, v té samé prdeli je od pátku pohřešovaná holka. Barbora Vágnerová, jednadvacet let, servírka, momentálně bez práce. Prodavačka z Jednoty ji viděla stát na autobusové zastávce s batůžkem, takže tohle nejspíš vypadá na dobrovolný odchod z domova.“
„Jak došlo k tý vraždě?“
„Oběť lezla po žebříku ze stodoly na otevřenou půdu nad obytnou částí domu. Někdo ji shora udeřil do čela – vražednou zbraň ale zatím nemají. Podle trajektorie úderu stál vrah na půdě a zaútočil na ni, když se dostala po žebříku až nahoru. Předběžný odhad soudního lékaře zní, že se to stalo někdy mezi desátou večer a jednou ráno. Výpovědi zužují pravděpodobný čas smrti na dobu mezi desátou a půl dvanáctou večer – v tu dobu totiž byla oběť v chalupě sama, později už by někdo z rodiny slyšel, že se ve stodole něco děje. Pokud to tedy neudělal někdo z nich, samozřejmě. A ještě zajímavost: byl zrovna výpadek proudu.“
„Proč lezla na půdu, když vypadl proud?“
„To zatím nevíme. Probíhají výslechy. Nás požádali jenom o to, abychom prověřili její pražské kontakty. Kromě toho svého blogu pět let pracovala jako redaktorka nějakého časopisu o jídle –“
„Prostřený stůl, já vím. Dávala na blog odkazy na svoje články, takže ten časopis znám.“
„V tom případě jste člověk na svém místě, Sylvie.“ Zamrkal na ni. „Takže poslouchejte. Minulý týden tam skončila, odešla ze dne na den dohodou, na vlastní žádost. Oficiálně syndrom vyhoření, ale kdo ví? Vyhověli jí, na její místo povýšili asistentku. Natálie se už víckrát v redakci neukázala a do několika dnů se vystěhovala z podnájmu, i když platit ho musí ještě dva měsíce.“
„Jako by potřebovala rychle zmizet.“
„Ano,“ kývl Bergman. „Ačkoli návrat do rodné vesnice nepůsobí jako moc rafinovaný útěk.“
„Taky to podle toho dopadlo.“
„Sylvie, od vás budu chtít, abyste si promluvila s jejím přímým nadřízeným a kolegy a zjistila skutečné důvody jejího odchodu z práce. Zajděte za jejími sousedy, za majitelem bytu, který si pronajímala, poptejte se, jestli se okolo ní dělo cokoli podezřelého, jestli měla nepřátele… však víte. Žila v Praze docela dlouho, většinu mezilidských vazeb měla tady. Mimochodem, její telefon zmizel. Možná z něj volala na čísla, která by nás mohla dovést k vrahovi, a on chce získat čas. Až dostaneme od operátora výpis hovorů a esemesek a technici projdou její digitální data, povíme si co dál.“
„No, nechtěla bych se hrabat v digitálních datech ženské, která má jenom na Instagramu přes dvě stě tisíc fanoušků. Dokážete si to představit?“
Bergman si to ani představovat nechtěl. Virtuální svět ho nezajímal, připadal mu ještě nepředstavitelnější než vesmír. Vždyť ani fyzicky neexistuje, nedá se na něj sáhnout. Kde jako je? Některé lidi prý deprimuje, když nejsou neustále online – vadí jim, že se na internetu třeba právě něco děje bez nich. Bergman nechápal, jak se může něco dít v neexistujícím prostoru. Vždyť stačí, aby vypadla elektřina, a celý ten slavný virtuální svět zmizí.
Pustil videozáznam. Na monitoru se objevila zářivě žlutě omítnutá venkovská chalupa, dlouhé úzké stavení se sedlovou střechou a stodolou navazující na obytnou část. V oknech muškáty, před chalupou altánek porostlý psím vínem. Dřevěná vrata do stodoly byla otevřená a kameraman jimi vstoupil dovnitř. Prostorná stodola měla strop otevřený až do krovu a po žebříku se z ní dalo vylézt na půdu. Oknem ve štítu a otevřenými vraty sem proudilo denní světlo, ale kriminalisté místo činu stejně ještě nasvítili ostrými reflektory. Tělo ženy leželo mezi žebříkem, cirkulárkou a hromadou palivového dřeva.
„Mrtvola ženy se nachází na betonové podlaze stodoly. Tělo leží na zádech, ruce rozpažené, levá noha pokrčená, chodidlo pod tělem, pravá noha natažená,“ komentoval nezúčastněným tónem vedoucí výjezdové skupiny. „Žena je plně oblečená, má na sobě flanelové pyžamo. Je bosa, pantofle se nacházejí v blízkosti těla. Na čelní kosti zranění způsobené pravděpodobně silným úderem úzkým oválným předmětem. Úder veden shora dolů, na čele jsou viditelné oděrky a podlitiny. V ráně patrné zbytky rzi. Vražedná zbraň na místě činu nenalezena.“ Kamera detailně zabrala rozbité čelo plavovlásky a kriminalista pokračoval v monotónním komentování situace. Žena nebyla klasicky krásná, na to měla moc velký nos a vysoké čelo, ale její tvář jistě patřila k těm, které si zapamatujete, a čím déle se na ni díváte, tím víc se vám líbí. Vlasy dlouhé po ramena měla nasáklé krví a u kořínků byly vidět asi dvoucentimetrové tmavě hnědé odrosty.
„Vida, tak přece jen se odbarvovala,“ prohodila Sylvie. „Vždycky jsem si myslela, že určitě není pravá blondýna, ale na žádném videu nikdy odrosty neměla. Hm. Takže před smrtí dlouho nebyla u kadeřníka. Začala na sebe kašlat. To svědčí o stresu, nemyslíte?“
„Ještě že vás mám, Sylvie. Co bych si bez vašich postřehů počal?“ Bergman na ni zamrkal a Sylvie nepatrně zrudla. Zjevně váhala, jestli si z ní dělá legraci, anebo to byla vážně myšlená pochvala – a vlastně si tím nebyl úplně jistý ani sám Bergman.
Raději změnila téma. „Chytnou se toho novináři, šéfe. Peky byla sice jen béčková celebrita… nebo možná spíš céčková, ale i tak se na nás sesypou.“
„V životě jsem o ní neslyšel.“
„Protože po večerech nepečete a na dekoracích do domácnosti asi taky neujíždíte. Nebo jo?“
„Ne. Jediná dekorace do domácnosti, která má smysl, je kočka,“ odpověděl vážně, aniž odtrhl pohled od obrazovky.
Kamera teď detailně zabírala jednotlivé stopy. Nitě zachycené o hřebík trčící ze žebříku. Střepy z keramického talířku. Čajové svíčky. Nedopalek cigarety. Pantofle se třpytivými koženkovými pásky zapletenými do copánků. Šlépěje ve směsi prachu a jemných pilin vedle cirkulárky. Zřetelné šedobílé otisky podrážek na prkenné podlaze půdy.
„Otisky podrážky velikosti 41 se neshodují s podrážkami pantoflí, které se nacházejí u těla,“ konstatoval monotónně kriminalista.
Bergman se Sedlákovou na sebe pohlédli. Nemuseli si nic říkat, bylo jasné, že tuhle stopu mohl na místě nechat vrah. „Možná ho budou mít dřív, než odsud dneska vypadneme,“ prohodila Sylvie. „Podle mě to udělal někdo z tý prdele, kde se to stalo.“
Kamera detailně zabírala další očíslovanou stopu: hliníkové ouško od plechovky na nápoje pohozené těsně vedle kotníku mrtvé ženy. Sylvie se sípavě nadechla, jako by ji něco polekalo. Bergman vycítil, že vedle něj Sylvie strnula, ještě předtím, než vyhrkla: „Zastavte to!“
Poslechl a podíval se na ni. Pleť měla průsvitnější a kruhy pod očima výraznější, než když dorazila, jako by jí káva spíš uškodila než pomohla. S pootevřenými rty zírala na obrazovku. Co ji tak upoutalo?
„To tetování,“ zašeptala.
Pozadí detailního záběru tvořila levá noha zavražděné ženy. Nohavice červeno-bílého pyžama se jí při pádu vyhrnula a odhalila lýtko. Těsně nad kotníkem měla žena vytetovaného jakéhosi ještěra.
„Co je s ním?“
„Já ho znám.“ Vstala, došla k oknu, promnula si obličej a chvíli mlčky zírala ven. Pak se vrátila k počítači. „Bože můj! Jsem si jistá. Jak že se jmenuje ta vesnice, kde se to stalo?“
„Hůrka. V oblasti Česká Kanada.“
Když to řekl, zorničky se jí nepatrně rozšířily. „Hůrka,“ zopakovala, napřímila se, sebrala ze stolu svůj telefon a vypochodovala na chodbu.
Nechápavě za ní zíral. Tohle nebyl její styl. Co je to za výstup? Proč mu rovnou nepoví, o co jde? Oceňoval na ní, že k práci přistupuje věcně a systematicky, je výkonná a spolehlivá, a především na rozdíl od svého kolegy Adama Daneše dokáže za všech okolností držet emoce na uzdě. Sylvie Sedláková si nepotrpěla na dramata, naopak pokud se při vyšetřování k nějakému schylovalo, obvykle ho uměla už v zárodku utnout. Ačkoli za poslední rok se změnila, uvědomil si. Například začala agresivně řídit, řítila se ulicemi tak zběsile, až se Bergman na sedadle spolujezdce občas bál, a všichni ostatní řidiči pro ni byli debilové, vypatlanci, zdržovali ji, brzdili provoz, bylo potřeba je vytrestat. Jako by toužila upustit páru a bublina auta jí připadala jako relativně bezpečné území, kde se konečně může přestat ovládat.
Něco ji trápí, tušil Bergman, ale neptal se; do jejího osobního života mu nic nebylo. Dnes se mu nezdála od první chvíle – vzduch okolo ní jako by se chvěl neúspěšně potlačovanou nervozitou. Možná by si měla vzít na pár dní volno.
Shodil okno se zastaveným videem dolů a pustil se do vyřizování e-mailů. Nemohl ztrácet čas. Měl tolik papírování, že dnes bude muset zůstat v kanceláři do pozdního večera.
Po chvíli slyšel, jak se chodbou blíží kroky, a vzápětí se objevila Sylvie. Vzhlédl. Teď už nevypadala rozrušeně, spíš odhodlaně. Zavřela za sebou dveře, otočila se a pohlédla mu do očí.
„Šéfe, myslím, že ta vražda může mít spojitost s jedním pražským nevyřešeným případem,“ řekla klidně. „Starým případem,“ zdůraznila. „Oběť má úplně stejnou kérku jako žena, která byla zavražděna v Praze v lednu před čtrnácti lety. Jsem si tím jistá.“
„To přece nemusí nic znamenat,“ namítl. „Před čtrnácti lety bylo Natálii Pekařové šestnáct. Co by s tou ženou mohla mít společného – tedy kromě té kérky, pokud je opravdu stejná?“
„Je stejná.“
„Dobře, ale tetovací salony přece mají vzory, podle kterých dělají ty samé obrázky jako na běžícím pásu. Po světě můžou chodit desítky lidí s takovým ještěrem.“
„Drakem,“ opravila ho tiše. „Je to spící drak. A ta žena, kterou zavraždili v Praze, si ho sama navrhla.“
„Dobře, tak si tatér její návrh schoval a od té doby ho používá, ne?“ Bergman pokrčil rameny. „Může ho mít na těle kdekdo.“
„To není všechno, šéfe.“ Sylvie udělala významnou pomlku. „Ta žena, která si ho navrhla, jezdila na prázdniny do jihočeské vesnice Hůrka. Odstěhovala se tam její sestřenice. Předtím, než zemřela, tam několik let po sobě v létě strávila nejméně dva týdny.“
V hlase jí zazněla taková naléhavost, že Bergman zpozorněl.
„Byl to jeden z mých prvních případů tady, šéfe. Dělala jsem na něm jako asistentka. Pod Donovalem.“
Bergman kývl. S kolegou, který nedávno odešel do důchodu, vycházel výborně. Překvapilo ho ale, že si Sylvie po dlouhé době pamatuje takové detaily. „Jste dobrá, že ty informace pořád držíte v hlavě.“
Sklopila oči. „Pro mě byl ten případ strašně důležitej, šéfe. Strávila jsem nad ním spoustu hodin… spoustu nocí. Věnovala jsem se mu mnohem víc, než jsem musela. Vlastně… jsem jím byla úplně posedlá.“
Začínal tušit, kam směřuje, a nemýlil se.
„Tím, co se tý holce stalo… a taky že pocházela z Ostravska… a nakonec i tím, jak vyšetřování pořád nikam nevedlo… mi strašně připomínal moji ségru.“
*
Bergman věděl, proč se Sylvie stala kriminalistkou: když jí bylo třináct, v Ostravě jí zavraždili starší sestru a pachatel nikdy nebyl dopaden. Tragédie ovlivnila celý Sylviin život. Matka se psychicky zhroutila, otec odešel od rodiny, a místo aby se oba upnuli k dítěti, které jim zůstalo, Sylvii od sebe odháněli. „Jako by mi vyčítali, že jsem zůstala naživu,“ svěřila se mu při jednom ze vzácných důvěrných rozhovorů. „Připadalo mi, že kdyby si mohli vybrat, která z nás dvou jim zůstane, já bych to nebyla…“
Bergman tušil, že ji to dávné trauma určitým způsobem ovlivňuje dodnes, i když o tom moc často nemluvila. Sylvie vlastně v práci nevyprávěla skoro o ničem ze svého soukromí – Bergman o ní věděl jen to, že žije sama v pronajatém bytě, za celé roky, co ji zná, měla snad jen dva opravdu vážné vztahy, potrpí si na módu a hezké věci a občas má problém vyjít s výplatou – to si pak od něj nebo od kolegů půjčuje dvě stovky na oběd pod záminkou, že zapomněla doma peněženku, v metru už zase nešel bankomat nebo nechala platební kartu v jiném kabátě.
„Přibližte mi ten případ, Sylvie.“
„Jasně.“ Sedla si vedle něj a odkašlala si. „Ta holka – Gabriela Bajgarová – byla výtvarnice. Jednou pozdě večer v Praze vystoupila z autobusu, zkrátila si cestu přes lesík a někdo ji zardousil a okradl. Podezírali jsme nějakýho feťáka, ale nebyly proti němu přímý důkazy. Biologický stopy nalezený na místě činu se neshodovaly s jeho DNA, navíc ani nebyly toho druhu, aby bylo stoprocentně jistý, že je tam zanechal právě vrah. Vlas a kapka krve na kabátě – na rukávu nahoře u ramene… obojí se jí tam mohlo dostat jakkoli. Nikoho jinýho jsme neměli a případ se nakonec odložil.“
„Co ta Hůrka? Hrála ve vyšetřování nějakou roli?“
„Nijak zvlášť důležitou, pocházel odtamtud jeden svědek. Chlápek z týhle Hůrky Gabriele krátce před vraždou opakovaně volal, tak se zjišťovalo, o co šlo. Chodila k němu jezdit na kobyle a radila mu po telefonu s výcvikem – byla totiž z rodiny koňáků. Byl o dost starší než ona a místní měli dojem, že ji balil a ona ho odmítala… ale on to popřel. Alibi na dobu vraždy sice neměl, ale neexistoval důkaz, že by ten den odjel do Prahy, a jeho DNA se taky neshodovala. Ve složce bude jeho výpověď, ale nakonec to nebyl nijak důležitej svědek. Vyslýchal ho Donoval ještě s někým dalším z týmu, já se s ním ani nesetkala. Na tý hůrecký linii jsem nedělala, ale utkvělo mi jméno tý vesničky.“
Bergman si matně vybavoval, že takový odložený případ existuje, někdo s ním snad i nějaké souvislosti konzultoval, ale on sám se na vyšetřování nepodílel. Přes temeno Sylviiny hlavy se zadíval z okna na zubatou siluetu sídliště, městský okruh a trať, po které právě projížděl rychlík. Mockrát při pohledu z okna kanceláře přemýšlel o tom, kolik je tam venku lidí, kteří spáchali těžký zločin a nikdy za něj nebudou potrestáni. Někdo teď sedí naproti nim ve vlaku, někdo je denně zdraví na chodbě domu… Bergman pocítil touhu dopadnout do konce své kariéry ještě alespoň jednoho z těch hajzlů, kteří se už pomalu přestávají bát spravedlnosti a věří, že spáchali dokonalý zločin. Případ Gabriely Bajgarové ještě promlčený není – na rozdíl od vraždy Sylviiny sestry, za kterou už po devětadvaceti letech nikdo potrestaný nebude.
„Zajděte do archivu, Sylvie,“ řekl a sledoval vlak, dokud mu nezmizel za rámem okna. „Chci se podívat na dokumentaci k tomu případu.“
*
Na Bergmanově stole ležela otevřená lepenková krabice s materiály nashromážděnými při vyšetřování vraždy Gabriely Bajgarové. Rozložil před sebou fotografie z místa činu a její portrét. Nafocené tu bylo i její tetování: úplně stejný spící drak, jakého měla nad kotníkem blogerka Peky. Ovšem Bajgarová ho měla na poměrně nezvyklém, před cizími pohledy obvykle dobře ukrytém místě: na žebrech těsně pod pravým ňadrem.
Začetl se do dokumentů. Před čtrnácti lety pracovala Gabriela Bajgarová jako asistentka v aukční síni, zároveň se věnovala vlastní tvorbě. Bylo jí osmadvacet, dodělávala v Praze AVU, právě složila státnice a bydlela s kamarádkou v pronájmu v jednom z těch obřích paneláků na sídlišti, kde se lidé nezdraví nejen na chodníku před domem, ale ani na chodbě. Gabriele anonymita vyhovovala. Domů na Ostravsko jezdila zpočátku každý druhý víkend, v posledním roce už jenom jednou za měsíc. Rodiče byli přesvědčení, že si v Praze někoho našla, i když jim žádného přítele nepředstavila a ani o něm nemluvila.
Na sklonku ledna se po desáté večer vracela autobusem z kina. Několik set metrů od domova, na kraji neudržovaného lesoparku mezi silnicí a sídlištěm, kudy si zkracovala cestu, k ní někdo zezadu přistoupil a zardousil ji. Vrah ji chytil do kravaty, neměla šanci se bránit, takže jí pod nehty nezůstala jeho tkáň. Neznásilnil ji, jen jí sebral kabelku. Její věci se nikdy nenašly. Několik lidí pak vypovědělo, že slyšeli ženský výkřik, ale nikdo z nich se neobtěžoval ani podívat z okna; na sídlišti v noci pořád někdo pořvával, po ulicích se potloukaly partičky feťáků, bylo lepší se do ničeho nemíchat. A navíc křik velmi rychle ustal.
Z výpovědí cestujících vyplynulo, že Gabriela jela sama a na stejné zastávce nikdo další nevystoupil. Vrah tedy číhal v lesoparku. Vybral si ji náhodně? Nebo čekal přímo na ni, protože věděl, že tamtudy půjde? Jak říkala Sylvie, kriminalisté podezírali jednoho muže, ale nic mu nedokázali a žádné další podezřelé neměli. Případ tak zůstal nevyřešený.
Bergman se dál probíral složkami. Pohled mu padl na příjmení Vágner. Rychle přejížděl očima řádky.
„Čím dál lepší,“ zamumlal si spíš pro sebe než pro Sylviiny uši.
„Co?“
Vzhlédl. „Pamatujete si, jak se jmenovala rodina, kterou ta Bajgarová v Hůrce navštěvovala?“
„To ne. Jak jsem řekla, hůrecké linii se věnovali kolegové.“
Kývl. „Byli to Vágnerovi. A ta pohřešovaná dívka z té vesnice –“ Chvíli se přehraboval lejstry na svém stole, až našel to pravé. „– se jmenuje Barbora Vágnerová.“
Sylvie zůstala klidnější, než očekával. „Říkal jste, že ta vesnice má pět chalup, ne? Třeba se tam jmenujou Vágnerovi skoro všichni.“
Bergman se pousmál. „Možná. Ale i tak je to zajímavá shoda…“
Šance, že se objeví něco nového, bývá po tolika letech mizivá, ale spojitost se současnou vraždou ji o dost zvyšuje. Bergman uvažoval o tom, kolik podobných pojítek už asi kriminalistům uniklo. Když se vám v databázi spárují otisky prstů nebo vzorky DNA, hned víte, že spolu dva případy souvisejí. Tohle ale bylo jiné. Kdyby Sylvii neutkvělo v hlavě jméno vesničky, která nakonec ve vyšetřování nehrála výraznou roli, a nezapamatovala si zvláštní tetování, nikdo by se možná nedozvěděl, že Natálie Pekařová může mít něco společného s Gabrielou Bajgarovou, která byla zavražděna před mnoha lety za úplně jiných okolností jiným způsobem a na úplně jiném místě.
Mohla to být náhoda. Ale Bergman na náhody tohoto typu nevěřil. Zajímalo ho to čím dál víc.
„Kam jste volala, než jste mi to řekla?“ zeptal se Sylvie.
„Donovalovi. Chtěla jsem se ujistit, že je to ta správná Hůrka. I když jsem si tím byla skoro jistá.“
Bergman mlčky kývl. Přemýšlel, co s tím. Asi by tu informaci prostě měl předat jihočeským kolegům a nechat je, ať dělají svou práci. Anebo… Vytáhl z desek fotografii Gabriely Bajgarové a magnetem ji připnul na nástěnku. Vedle pověsil fotku Natálie Pekařové. Byly každá jiná – Gabriela tmavá a baculatá, Natálie štíhlá blondýna. Přesto když se oběma dlouze zadíval do tváře, nemohl se zbavit pocitu, že mají něco společného.
Sylvie na něj tázavě pohlédla. „Je šance, že bychom ten jihočeský případ mohli převzít?“ zeptala se.
Bergman si uměl představit, co to pro ni znamená. Musí být příšerné žít s vědomím, že vrah její sestry vyvázl bez trestu. Teď tu proti němu sedí a po tolika letech má najednou naději, že se kruh alespoň symbolicky uzavře – že bude moct osobně přispět k tomu, aby nevznikl další podobný kriminalistický pomníček.
„Uvidím, co se dá dělat,“ prohlásil, ale už si byl téměř jistý, že o jihočeský případ požádá. Naskládal desky s dokumenty zpátky do krabice, zavřel ji a pohlédl na Sylvii. „Pokud bychom to převzali, asi by se vám nechtělo dřepět v Praze a hrabat se v kontaktech té Pekařové, co?“
„Udělám, co bude třeba,“ odpověděla vážně, ale její oči podbarvené tmavými kruhy mu dávaly jinou odpověď. Měly tvrdší, odhodlanější výraz než jindy. Bergman ho dobře znal, občas ho vídal v zrcadle. Sylvie je na lovu.





Kapitola 8
Asi za Sandy neměla chodit tak brzy po Natáliině smrti – moudřejší by bylo ještě pár dní počkat. Ela poposedávala na krajíčku křesílka v zahradním altánu a uvažovala, na co by se vymluvila, aby mohla zase co nejrychleji odejít.
Sandy měla zarudlé oči, vypadala nevyspalá a co chvíli sjela nepřítomným pohledem někam za Elina záda – neklamné znamení, že ji nevnímá. Její pětiletý syn si před stodolou hrál s kladivem: klepal si jím mezi roztažené prsty druhé ruky. Sandy ho před chvílí okřikla, aby toho nechal, ale když se ke hře vrátil, už jen rezignovaně pokrčila rameny.
Trpí a já ji otravuju, uvědomila si Ela a bylo jí z toho trapně. Myslela si, že oběma pomůže, když si spolu popovídají o Natálii, ale místo toho se od chvíle, kdy k Sandy přišla, cítila čím dál hůř. Bavily se o dětství, ale hovor vázl. Sandy si nepamatovala Hůreckého kurýra ani hru na špionky. „To víš, já už v tu dobu spíš koukala po klukách,“ pousmála se a pokrčila rameny. „Asi jsem ty naše hry zase tak moc neprožívala.“
„No jo, s Kamilem ses musela dát dohromady ještě ten rok, co jsem tu byla naposledy.“ Ela v duchu počítala. Jestli má Sandy třináctiletou dceru, otěhotněla před osmnáctinami.
„Na podzim. A za pár měsíců jsem byla v tom,“ odpověděla Sandy, ale tentokrát bez úsměvu. Rozhostilo se ticho, rušené jen ťukáním kladiva do betonu.
Ela se rozhodla, že na mámu se ani ptát nebude – teď se to opravdu nehodí. Zastaví se za Sandy jindy, do neděle zbývá času dost. „Myslím, že moje máma tady to léto někoho měla,“ prohodila jenom.
Sandy na ni zaostřila a Ele připadalo, že ji poprvé za celou dobu pořádně vnímá. Cosi jí prokmitlo očima, ale vzápětí sklopila pohled ke stolu. Něco ví? „To už máš jedno,“ hlesla. „Minulost je lepší neřešit.“
„Tak já už půjdu.“ Eliška odehnala od sklenice mouchu a dopila poslední hlt citronády. „Nebudu tě zdržovat.“ Vstala, uhladila si sukni a čekala na nějakou reakci, ale Sandy mlčky zírala na svoje ruce. Mohla aspoň ze zdvořilosti říct něco ve smyslu „vůbec nezdržuješ“, ale možná na podobné slovní tanečky prostě nemá náladu. „Byly jste si s Naty pořád hodně blízký, viď?“
Sandy roztržitě vzhlédla a zamrkala, jako by se probrala z hlubokého zamyšlení. „Jasně že byly. Jsem úplně zničená… Doteď nepobírám, jak se něco takovýho mohlo stát? Celou noc jsem nespala a v práci jsem dneska nestála za nic. Promiň, že si s tebou nedokážu normálně povídat. Třeba někdy jindy.“
„Já to chápu. Nemáš se za co omlouvat. Vždyť ti umřela kamarádka.“
Sandy zacukalo ve tváři. „Víš, co je na tom nejsmutnější, Elo? Naty byla jediná opravdová kamarádka, jakou jsem kdy měla.“
*
Hůrka byla jedním z nejpůvabnějších míst, na jakých kdy Sylvie byla, to musela připustit navzdory faktu, že se od venkova držela co nejdál a neměla nejmenší důvod si ho romantizovat. Vyrostla v maličké vesnici na Ostravsku a byla ráda, že odtamtud vypadla a vybudovala si nový život v Praze. Venkov jí dodnes připomínal temné období po sestřině vraždě, kdy matka léčila depresi alkoholem a otec se rozhodl nechat všechno zlé za sebou a od rodiny odejít. „Potřebuju začít znovu,“ oznámil. Sylvie mockrát uvažovala, jestli se mu ten restart podařil, jestli opravdu nechal všechno zoufalství a bolest v jejich domku a na jiném místě s jinou ženou si dokázal vybudovat šťastný život. Nikdy o tom spolu nemluvili.
Vlastně mu ale neměla co vyčítat, protože se nakonec zachovala podobně jako on. Jakmile mohla, odešla z domova prosyceného matčiným zoufalstvím, kde se v koutech válely chuchvalce prachu a na kuchyňské lince vedle řady prázdných lahví od vína plesnivělo neumyté nádobí. Přihlásila se na policejní akademii, od patnácti bydlela na internátě a v osmnácti se odstěhovala za prací do Prahy.
Máma už nežila. A Sylvie se mockrát, když se k ránu probudila a nemohla znovu usnout, sama sebe ptala, jestli by to s mámou dopadlo jinak, kdyby jí zůstala nablízku, našla si práci a přítele v nejbližším městě a každý víkend jezdila domů. Jak moc se provinila tím, že chtěla žít vlastní život? Myslela tenkrát v první řadě na sebe – potřebovala prostě pryč. Kdykoli vešla do zaneřáděného, vlhkého a chladného rodného domku s věčně zataženými závěsy, padla na ni tíseň, jako by se po ní hned v předsíni natáhla chapadla matčiny beznaděje a stahovala ji do temnoty. Dokázala být šťastná kdekoli jinde než doma. Jak se měla zachovat, aby si později nic nevyčítala? Poslechla pud sebezáchovy, poddala se touze utéct co nejdál – bylo to od ní sobecké? Kde vlastně leží hranice mezi obětavostí a sebeobětováním? Správná cesta nejspíš byla někde uprostřed, ale dnes už nemělo smysl o tom přemýšlet.
Domek po matce Sylvie pronajímala, přišla si tím na slušné peníze navíc – ne že by je nedokázala každý měsíc rychle utratit. A venkovu se vyhýbala obloukem. Navíc ji ve městě tolik netrápila senná rýma, která se právě teď ozvala plnou silou.
Sylvie si stříkla do nosu další dávku spreje, který by údajně měl na nosní sliznici vytvořit bariéru proti alergenům, ale na nálož pylu, která v Hůrce poletovala vzduchem, nestačil ani náhodou. Několikrát kýchla, a když ji konečně přestalo šimrat v nose, rozhlédla se kolem sebe. Zaparkovali ve stínu staré lípy a ona za něj byla vážně vděčná. Dnes bylo příšerné vedro.
Bergman zamkl vůz a s rukama v kapsách se rozhlížel po návsi. „Zapadákov, co?“
„Totální díra,“ přitakala Sylvie, které se nechtělo přiznat, že se jí tu vlastně docela líbí. S ponurou zanedbanou vesnicí, kde vyrostla, neměla Hůrka společného vůbec nic. „Je tu jako po vymření.“
„Už chápu, proč se téhle oblasti říká Česká Kanada,“ prohodil Bergman. „Ta cesta lesem mi připadala nekonečná.“
Hůrku les obemykal ze všech stran. Sylvie si okolí prostudovala v mapě a věděla, že podél rakouské hranice se dá jít lesem a neobydlenou krajinou téměř deset kilometrů.
Zahrady byly liduprázdné a kromě šumění listí, kdákání slepic a občasného zaskřehotání nějaké další drůbeže se neozývaly žádné zvuky. Evidentně tu neměli obchod ani hospodu, nejbližší zastávky autobusu si Sylvie všimla ve větší vesnici za lesem, maličkou vlakovou zastávku zahlédla asi půl kilometru odsud nedaleko místa, kde silnici křížila trať. Hůrku tvořilo jen pět chalup, čtyři původní a novostavba, a patřila k ní ještě hájovna v lese. V koruně lípy bzučely včely, ploty byly nově natřené, bezchybně omítnuté fasády v odpoledním slunci zářily, až z toho bolely oči, a nakrátko posečené trávníky jí připomínaly golfové hřiště. Vymykala se jen zahrada novostavby, kde ve větru povlávala vysoká tráva a v ní fialové zvonky a kopretiny. Ze sloupku jedné branky visela přetržená policejní páska – dům za tímto plotem měl sytě žlutou omítku a Sylvie v něm poznala ten z videa z místa činu.
Popošla od auta do středu návsi a uvažovala, do kterého z domů asi jezdila Gabriela Bajgarová. Bergman pomalu zamířil za ní; v naprostém tichu se rozléhalo křupání kamínků pod jeho podrážkami.
„Hej! Kam jako jdete?“ ozval se za jejich zády podrážděný ženský hlas.
Sylvie sebou polekaně trhla. Otočila se. O zeleně natřený plot se opírala rusovlasá třicátnice a dívala se na ně s přísným výrazem vychovatelky, která přistihla dva chovance ústavu na útěku. Kam jako jdou? Sylvie by tu ženskou nejraději zpražila, ale ovládla se – věděla, že Bergman nesnáší, když kriminalista v podobných situacích jedná z pozice síly. „Jsme –“
„Projela jste zákazem vjezdu!“ Žena vyšla ze zahrady, rázně k nim došla a zastavila se tak nepříjemně blízko, že by Sylvie nejraději ucouvla, ale neudělala to. Žena byla cítit potem a na první pohled působila nešťastně. Sylvie ještě nikdy neviděla nikoho, kdo by měl takhle výrazně svěšené koutky. Směřovaly ostře dolů, jako by je k zemi táhlo neviditelné závaží, a zvýrazňovaly auru rezignace a utrpení, která ženu obklopovala. Nejspíš si s Natálií byly blízké, pomyslela si Sylvie. Ačkoli v takhle malé komunitě musela vražda zasáhnout úplně všechny, dokonce i ty, kteří se nepočítali mezi Natáliiny přátele. Žena ji propalovala pohledem. „Do vesnice můžou vjet jenom místní. Fakt už mě nebaví pořád to někomu opakovat. Zákaz vjezdu mimo dopravní obsluhu neznamená, že sem smí každý, kdo si chce vyrazit na výlet. Copak vy jste si té značky nevšimla?“
„Samozřejmě, že jsem si jí všimla.“ V Sylvii začínal bobtnat vztek. „Jsme –“
„Tohle je soukromý pozemek!“ Žena palcem ukázala na plácek pod lípou. „Budete si muset přeparkovat, nebo zavolám policii.“
Bergman, který se až dosud rozhlížel po návsi a do rozhovoru se nevměšoval, jí strčil pod nos odznak. „Kriminální policie. Vyšetřujeme vraždu Natálie Pekařové.“
„Fakt?“ Zrzka si je nedůvěřivě měřila. „Včera tu od vás byl někdo jiný. Nenapadlo mě…“ Pokrčila rameny. „A navíc tady furt otravujou novináři.“
„Když už jste na nás vyběhla, tak nám poraďte,“ řekl Bergman. „Ve které chalupě bydlí Vágnerovi?“
„Vy jdete za našima?“ V zelených očích se zarudlým bělmem se jí držel obezřetný výraz. „Proč?“
Dnes ráno případ oficiálně převzali a měli k dispozici záznamy výslechů, které včera stihla pořídit přivolaná policejní hlídka a pak místní kriminalisté. Rozhodli se proto začít od toho, co je k tomuto případu přivedlo: od Gabriely Bajgarové. Tohle ale Bergman evidentně nehodlal dryáčnici vysvětlovat. „Ukážete nám ten dům?“
Odkašlala si. „Víte co? Já se u nich vlastně taky chtěla zastavit. Teda… je tam zatím jenom máma, táta se ještě nevrátil z práce.“ Napřáhla k Bergmanovi pravici. „Já jsem Alexandra Malinová, rozená Vágnerová. Říkají mi Sandy.“
Sylvii ruku nepodala, zřejmě ji vyhodnotila jako tu méně důležitou. Nebo vycítila, že je jí nesympatická?
Vedla je přes náves k brance do hezky udržované zahrady ohraničené staromódním plaňkovým plotem. Vágnerovi, stálo zdobným písmem na mosazné cedulce vedle zvonku. Jemným štěrkem vysypaný chodníček k domu lemovaly různobarevné keříkové růže. Sylvie neodolala a k jedné přivoněla; růže byly jedny z mála květin, ze kterých okamžitě nezačala kýchat. Přestože sama vyznávala heslo „nejlepší trávník je beton“, musela uznat, že v téhle zahradě se cítí dobře.
Zrzka kráčela před ní a přes rameno vykládala: „Včera tu otravovalo tolik novinářů, že jsme radši ani nechodili ven. Jeden vlezl našim do zahrady, protože si spletl baráky a myslel si, že je u Pekařových. Pošlapal jahody. Tátu chytil amok. Dneska je klid, ale nedělám si iluze, že nás nechají na pokoji.“
Zpráv o násilné smrti foodblogerky Peky už byl plný internet. Cestou se zastavili na benzince na kafe a Sylvie si vyjela seznam nejnovějších článků s klíčovými slovy vražda+Peky. Byly jich desítky.
Známá blogerka a spisovatelka Natálie Pekařová alias Peky byla v pondělí ráno nalezena mrtvá v domě svých rodičů v Hůrce na Novobystřicku. Kriminalisté její smrt vyšetřují jako vraždu.
Okolnosti úmrtí blogerky Peky osvětlí až pitva. Už teď je ale jasné, že šlo o násilnou smrt. Podle našeho zdroje byla třicetiletá žena nalezena ve stodole svých rodičů s rozbitou lebkou.
Zavražděná Natálie Pekařová pracovala pět let jako redaktorka časopisu Prostřený stůl. Před pouhým týdnem z této pozice odešla, dle důvěryhodného zdroje prakticky ze dne na den, důvodem mělo být vyhoření a psychické problémy.
Na vraždu Natálie Pekařové uvalila policie informační embargo.
Ta zrzka má pravdu, nájezdy novinářů určitě neskončily. Tím spíš, že na případ bylo uvaleno embargo. Od policejní mluvčí se nikdo nic nedozví, takže se reportéři vrhnou na sousedy.
„Bude to nejspíš čím dál horší,“ informovala ji Sylvie. „Ale nebojte, všechno jednou skončí.“
Mladší žena na ni vrhla další zkoumavý pohled, otevřela dveře do přístavku s velkými okny na přední i boční straně a zavolala: „Mami! Mohla bys na chvilku?“
Zevnitř na ně dýchl chlad starého podsklepeného domu se širokými stěnami, který i ve třicetistupňových vedrech zůstává vlahou oázou. Sylvie toužebně pohlédla na proutěná křesílka a stolek se skleněnou deskou. Prostorný přístavek sloužil jako něco mezi předsíní a zimní zahradou a byl z něj hezký výhled na rozkvetlé záhony, aniž by se po vás příroda sápala ze všech stran. Sylvie zadoufala, že budou usazeni sem, a ne k plastovému stolu pod slunečníkem, kterého si všimla venku.
Z hloubi domu se ozvalo pleskání pantoflů a vzápětí se objevila bledá padesátnice v zástěře zavázané přes letní šaty. Měla stejně ryšavé vlasy jako Sandy, ale silně prokvetlé šedinami, které se neobtěžovala maskovat barvou. S dcerou ji spojoval i rezignovaný výraz se svěšenými koutky úst. Možná vůbec nejsou negativní a odevzdané, jen tak vypadají, napadlo Sylvii. Při práci se dávno naučila, že nesmí lidi soudit podle prvního dojmu.
Žena na ně tázavě pohlédla. „Přejete si?“
Bergman je uvedl. „Můžeme si promluvit o Gabriele Bajgarové?“
Vytřeštila na něj oči. „Proboha proč? Co je to za nesmysl?“ vyjela podrážděně.
Neodpověděl. „Potřebujeme vám položit několik otázek. Můžeme to udělat buď tady, nebo vás necháme předvolat k výslechu.“
Obvykle nebýval takhle strohý a Sylvie usoudila, že ho incident s parkováním na návsi rozčílil stejně jako ji. Bergman na první pohled působil jako laskavý, otcovský typ a mnohdy si tím získal důvěru svědků, ale nenechal si od nikoho nic líbit a Sylvie ho už několikrát zažila rozzuřeného k nepříčetnosti.
Ivaniny koutky jako by poklesly ještě níž, ale pokrčila rameny a ukázala na proutěná křesílka. „Tak se posaďte. Dáte si kafe?“
„Spíš vodu,“ odpověděla Sylvie, klesla do křesílka s měkkým podsedákem, a když obě ženy zmizely v domě, na chvilku si vyzula baleríny a s úlevou položila rozpálená chodidla na ledovou dlažbu. Rozhlédla se a všimla si, že na policích a parapetech jsou rozestavěné desítky keramických, skleněných a proutěných figurek andílků, paní domu je zřejmě sbírá. Do kouta se oknem opíralo slunce, ale stůl a křesílka zůstávaly ve stínu. Bílý kobereček pod stolkem zářil čistotou, nikde nebylo ani zrnko prachu, ani náznak pavučiny, jen trochu uvadlé pomněnky ve vázičce už by možná chtěly vyměnit za čerstvé.
„Hezká místnost,“ prohodil Bergman úplně jiným tónem, když se Ivana vrátila a postavila na stůl džbán perlivé vody s plátky citronu a čtyři sklenice. „Kdyby byla moje, nehnu se odsud.“
Žena se poprvé pousmála, koutky úst jí vylétly vzhůru a neuvěřitelně při tom zkrásněla. Najednou jako by se proměnila v někoho úplně jiného. „Děkuju.“
„A já děkuju za váš čas.“
„Máme za sebou těžké dny,“ řekla Ivana, sedla si proti nim zády k výhledu a složila ruce do klína. „Omlouvám se, jestli jsem byla... nepříjemná.“
No jasně, ta pohřešovaná, o které mluvil Bergman… Sylvie kývla. „Něco nového s vaší dcerou?“
„Vlastně ano. Dnes se nám ozvala. Takže už jsem trochu klidnější.“
Bergman povytáhl obočí. „Mluvila jste s ní?“
„Napsala mi. Víte, po tom, co se stalo naproti, jsem myslela, že se zblázním strachy. Kamarád té Natálie tvrdí, že v sobotu v noci viděli v lese nějaký lidi s velkým černým pytlem… že to vypadalo, jako když vyhazujou na blatech mrtvolu… a ta kráva Natálie –“ hlas jí zavibroval procítěným vztekem, „– to ani nenahlásila! Takže než se mi Barča ozvala, zažívala jsem muka. Naprostý muka.“ Začaly se jí třást rty. „Manžel pořád chodil po lesích a hledal ji… Byla to hrůza.“
„S dcerou jste ale dnes nemluvila?“ naléhal Bergman.
„Ne, napsala mi, ať si o ni nedělám starost, že jen potřebuje… prostor.“ Ivana Vágnerová se dívala na svoje ruce v klíně. „Gus… manžel říká, že si za to můžu sama. Podle něj Báře nedovoluju dospět, dusím ji svojí láskou, bla, bla, bla. Tady Sandy mi už dlouho vyčítá, že se k Báře chovám jako k děcku. Tak jsem si řekla, že teda dobře. Dám na ně. Nebudu Báru otravovat.“
Sandy otevřela pusu a zase ji zavřela. V její tváři se nezračil ani náznak úlevy, spíš to vypadalo, že svádí vnitřní boj. Myslí na totéž co Sylvie? Že esemesku může napsat kdokoli?
„Jsem si jistá, že tu zprávu psala ona,“ dodala Ivana, jako by Sylvii četla myšlenky, ačkoli možná spíš reagovala na neklid své druhé dcery – nejspíš o tom už mluvily. „Byl to naprosto Bářin styl. Používala slova, která nemůže nikdo jiný znát. Je v pořádku. Můžeme si oddechnout.“
Pokud si ovšem někdo nepřečetl odeslané zprávy v jejím telefonu a nepokusil se je napodobit, namítla v duchu Sylvie, ale byli s Bergmanem domluvení, že otázky klade on, a tak mlčela.
„To je dobře,“ řekl jen, i když si jistě taky myslel své. „Můžu se vás tedy zeptat na pár věcí o Gabriele Bajgarové? Nezdržím vás dlouho.“
„Povídejte. I když absolutně nechápu – No nic.“ Ivana si nalila vodu a polkla doušek. „Upozorňuju vás, že nemám moc dobrou paměť. Je to fakt dávno, co Gabča zemřela.“
„Já si ji pamatuju,“ ozvala se Sandy. „Byla taková příjemně střelená. Chodila po vsi se skicákem a všechno si kreslila. Taky uměla ochočit každý zvíře… pamatuješ, mami? Skamarádila se s tím naším houserem, kterýho se všichni báli a pošťačka kvůli němu vozila v autě smeták, aby ho držela v bezpečný vzdálenosti.“ Zasmála se na matku. „Viď, mami?“
Ivana kývla, ale neusmívala se, byť ta představa byla groteskní.
„Ve spisech máme, že Gabriela se tu přátelila s panem Hokrem. Jaký byl jejich vztah?“
„Napravila Hokrovi kobylu,“ odpověděla znovu místo matky Sandy. „Byla to taková kousavá a kopavá mrcha a ona nějak dokázala zařídit, aby se zklidnila. Hokr naší Gabče kvůli tomu říkal Zaříkávačka koní. Pak sem nějakej čas jezdila třeba jenom na jednu noc nebo na víkend, aby s ní trénovala. Zamilovala si ji.“
„Měla s tím Hokrem něco?“ nevydržela to Sylvie.
Ženy se po sobě podívaly. „Lidi povídali, že je spolu někde viděli… však měl kvůli tomu pak Hokr popotahování, když Gabču zabili,“ řekla opatrně Ivana. „Ale podle mě to byly jenom drby. Určitě je roznesla Anežka Pekařová, ona Hokra nesnáší. Ona vlastně nesnáší celej svět. Jako já s ní vycházím dobře, jsme sousedky, ale moc dobře vím, jak je zahořklá a nepřející.“
„A ten Hokr?“ zeptala se Sylvie. „Jaký je?“
„Hokr je magor a chlastá. Není zlej a ani vyloženě asociál, dokonce sám vychovává vnuka a řekla bych, že dobře – nebo teda sociálka mu ho ještě nevzala – no ale není to chlap, jakýho si normální ženská vybere. Právě proto jsem nikdy nevěřila, že by s ním naše Gabča něco měla. Však se za ním zajděte podívat, bydlí v hájence hned za rybníkem.“
„Ještě s někým dalším se tu Gabriela spřátelila?“
Ivana krátce sklopila oči a pak odpověděla: „Ne.“
„Měla s někým v Hůrce konflikt?“
„Ne.“
„Napadá vás něco – cokoli – co Gabriela mohla mít společného s Natálií Pekařovou? Společní přátelé, zvyky – prostě opravdu cokoli.“
„Vy si myslíte, že ty vraždy můžou souviset,“ konstatovala Sandy s uspokojením v hlase. „Vidíš, mami? Mě to totiž taky hned napadlo.“
„Pořád nechápu proč!“ otočila se k ní matka.
„No jen si vezmi, jaká jsme prdel světa. A dva lidi, který měli s Hůrkou něco společnýho, někdo oddělal.“
„Ale v rozmezí skoro patnácti let… nebo čtrnácti? Kdyby se to Gabče stalo loni, tak neřeknu, ale takhle…“ Ivana potřásla hlavou. „Na co jste se ptal?“
„Co měly ty dvě společného.“
„Asi nic.“
„Zamyslete se.“ Ticho se protahovalo, látkoví andílci zavěšení na proutěném lustru se pohupovali v průvanu, z dálky se ozývalo výskání dětí a kdákání slepic.
„Něco by se asi našlo,“ ozvala se pomalu Sandy. „Naty přece taky chodila k Hokrovi.“
Obrátila se k matce a ta souhlasně přikývla: „To je fakt.“
Sandy pokračovala: „Rozuměla si s jeho vnukem. Vždycky, když sem přijela, stavovala se tam. Jednou mi řekla, že její biologický hodiny asi nejsou pořádně natažený, protože vůbec netikaj, a že Kuba je jediný dítě, který má ráda.“ Protočila panenky. „Nejspíš proto, že ho vídala jenom třikrát do roka. Ten kluk je občas na pěst.“
„Jo, docela se mu věnovala,“ kývla Ivana. „Potkávala jsem je spolu. Teda dřív. Od loňska už to zas tak žhavý nebylo.“ Matka s dcerou shodně povytáhly obočí a vyměnily si pohled plný porozumění.
„Co se stalo?“ zajímal se Bergman. „Kluk přišel do puberty a už jí nechtěl suplovat syna?“
„To asi taky.“ Ivana se nepatrně pousmála. „Ale hlavně Naty Hokrovi dala půjčku. Víte přece, co se říká. Chceš přijít o přátele? Půjč jim peníze.“
„Nevrátil jí je?“
„Ne,“ odpověděly Sandy s Ivanou současně. Sandy pokračovala: „A začal se jí vyhýbat. Když mu zavolala, že ty prachy potřebuje, prohlásil, že je prostě nemá, smůla. Natálie s ním nepodepsala smlouvu, nic takovýho… řekla bych, že už se s těma prachama rozloučila.“
„O kolik šlo?“
„Visel jí něco přes dvě stě tisíc. Tvrdil jí, že potřebuje opravit střechu a že mu za půl roku skončí nějaký spoření a ty prachy jí z toho vrátí. Což byl podle mě výmysl. Lidi jako Hokr nespořej.“
„Řekly jste to policii?“
Znovu se po sobě podívaly. „Ne,“ odpověděla Sandy. „Na tohle se nás nikdo neptal. Jen nás všechny legitimovali a vzali nám otisky, protože jsme se motali na místě činu… vynadali nám za to… a vypadli. Vlastně mě do týhle chvíle ani nenapadlo, že by to mohlo nějak souviset.“
V Ivaniných očích se objevil dravčí lesk – nejspíš už si představuje, jak ten drb pošle dál. „Vy myslíte –?“
„Vůbec nic tím nenaznačuju,“ řekl rychle Bergman a Sylvie zadoufala, že si před tím starým pánem nezačnou lidi uplivovat. „Nelamte si s tím hlavu. Možná o tom už policii pověděla její rodina.“
„Matka a strýc,“ upřesnila mladší z žen. „Ale ne, ti o té půjčce nevědí. Natálie mi řekla, že matka by ji zabila, kdyby se dozvěděla, že půjčila Hokrovi tolik peněz. Jak říkala máma. Anežka ho nesnáší. Natálie to udělala hlavně kvůli Kubovi, jenže toho Anežka nesnáší taky. Tipla bych si, že to tady ve vsi vím jenom já – a ode mě teda můj manžel a mamka,“ dodala omluvně. „Ne že bychom si s Naty v poslední době byly extra blízký, ale když přijela o Vánocích, popily jsme spolu… a tohle mi pověděla.“
„Nějaká další spojitost?“ zeptal se Bergman.
„Vlastně jo.“ Ivana se zadívala do rohu místnosti. „Jenom taková blbost, ale… člověk nikdy neví, že jo? Obě měly rády bývalý Košťálov. Procházely se tam samy, že prý to místo má strašně silnou energii, magickou atmosféru a já nevím, co ještě. No a oběma se to nevyplatilo.“
„Bývalý Košťálov?“ zeptal se Bergman. „To je nějaká zaniklá vesnice?“
Ivana kývla. „Přesně tak. Leží nějakých pět šest kilometrů odsud u hranic s Rakouskem. Po válce ji vysídlili a srovnali se zemí. V lese je tu několik takových míst. Dnes už je poznáte jenom podle takových malých kopečků zarostlých kopřivama – to byly domy a kostely. Někde zůstalo třeba pár schodů nebo kus zídky podél cesty… nebo sklepy… a taky studny. Je to tam celkem nebezpečný, divím se, že se ještě nic vážnýho nestalo. Jdete se projít mimo cestu, šlápnete na blbý místo a můžete se propadnout.“
„Jako kdysi Naty,“ dodala Sandy.
„Přesně, jako Naty,“ kývla její matka. „Anebo si vyvrknete kotník a zůstanete v lese bez pomoci… jako několik let předtím Gábina. Chodila po těch rozvalinách, špatně šlápla a nemohla se postavit na jednu nohu. Volala o pomoc. Myslivci ji slyšeli a odvezli ji do nemocnice, ale našli ji až za soumraku… musela se strašně bát.“
„A Natálie? Co se tam stalo jí?“
„No spadla do studny,“ odpověděla věcně Sandy. „Naštěstí do vyschlý a částečně zasypaný. Ale zlomila si nohu a nedokázala sama vylézt ven. Měla u sebe telefon, ale bez signálu jí byl nanic, že jo? Když se dlouho nevracela, náš táta s jejím strýcem ji šli hledat. Věděli jsme, kam šla, naštěstí.“
Sylvie si představila hrůzu na dně staré studny. Vlhké, kluzké, studené stěny. Panika. Naděje, strach, rezignace. Co mohlo vést dvě mladé ženy k tomu, aby samy chodily na tak divné místo? Ji by tam nikdo nedostal. „Jak to, že taková místa v lese zůstávají?“ zeptala se. „Proč ty studny nikdo nezasype?“
„Možná proto, že o všech ani nikdo neví?“ Ivana pokrčila rameny. „Jsou částečně zakrytý listím, hlínou, přerostlý kořeny… a dokud se pod vámi půda neprovalí, netušíte, že není pevná. Pár jich objevili myslivci, když šli po pachu mršiny a našli ve studni nebo v propadlým sklepě prase nebo zajíce. Tohle jsou hluboký lesy a ty zaniklý vesnice leží na odlehlých místech – moc lidí tam nepřijde. Ale některý studny už jsou zaházený kamením. Když spadla Naty, její strýc s naším Gusem se postarali, aby si tam už nikdo neublížil.“
„Napadne vás ještě nějaká spojitost?“
Obě mlčely.
„Gabriela a Natálie měly stejné tetování,“ pomohl jim Bergman.
Obě přikývly, ale opět beze slova.
„Víte, proč si Natálie nechala vytetovat stejný motiv jako Gabriela?“
Sandy viditelně znejistěla, ale Ivana se rázně chopila slova: „To šlo mimo nás. Asi ho někdy na Gábině viděla a líbilo se jí? Ty o tom něco víš?“ Obrátila se na dceru a Sandy zavrtěla hlavou, i když moc přesvědčivě nepůsobila.
Sylvie se nemohla zbavit dojmu, že tohle téma je Ivaně nepříjemné, že něco zůstalo pod povrchem, nevyřčeno. Už když se Bergman vyptával na spojitost Gabriely a Natálie, Ivana se začala ošívat. Ty dva příběhy z bývalého Košťálova možná byly jen náhražka, která měla odpoutat pozornost od čehosi důležitějšího.
Bergman se začal zvedat. „Kdy se vrátí váš manžel z práce?“
„Dřív jak v sedm tu nebude,“ odpověděla Ivana. „Zavírá obchod v šest… ale pak ještě počítá tržbu a domů se nehrne.“ Pokrčila rameny. Zjevně nestála o to, aby se kriminalisté večer vrátili.
„Dobře. Děkuju vám.“ Bergman položil na stůl vizitku. „Zavolejte mi, kdyby vás ještě něco napadlo,“ požádal.
Sandy vzala vizitku do ruky a obě ženy se na rozloučenou úplně stejně usmály tím zvláštním způsobem, který změnil jejich tvář k nepoznání.
„Něco tam smrdí,“ poznamenal Bergman suše, když kráčeli k brance. Sylvie přitakala, i když si vůbec nebyla jistá, odkud se ten pocit bere.
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Dora Seidlová se skrytá za záclonou dívala, jak přes náves přecházejí muž a žena. Tipovala je na policisty v civilu – už jen podle toho, jak rychle Sandy zkrotla poté, co na ně vystartovala kvůli parkování.
Dora sledovala, jak se zastavili před Pekařovic brankou a dívají se na jejich dům. Dobrou půlhodinu už strávili u Vágnerových a ona doufala, že dnes budou obcházet celou vesnici a přijdou i za ní. Potřebovala by jim něco říct, a navíc už jí lezlo na nervy, jak je pořád doma sama.
Nevěřila by, že se jí ještě někdy bude takhle strašně stýskat po manželovi. Tři roky po rozvodu byla se samotou naprosto sžitá a na Kurta si vzpomněla jen zřídkakdy – a s naprostým klidem.
Všechno změnil okamžik, kdy se dívala na nehybné tělo Natálie Pekařové, nelítostně ozářené pruhem slunečního světla, které dopadalo vraty na podlahu stodoly. Pořád měla mrtvou Natálii před očima. Od té chvíle trávila většinu času na zahradě. Sama ve velkém studeném domě se necítila dobře. Musela pořád něco dělat, aby se rozptýlila, ale stejně cítila za krkem drápky úzkosti... Kdyby tu byl Kurt, mluvili by spolu. Šramotil by něčím v dílně, pouštěl televizi, sedal si naproti ní k večeři. 
Venku se zatáhlo, vypadalo to na další bouřku, a tak se Dora před chvílí stáhla dovnitř. Z tichých prázdných pokojů se okamžitě vynořila spousta otázek. I když bylo teplo, zatopila si v kamnech; oheň jí odjakživa připadal jako další živá bytost v domě. I tentokrát ji ukonejšil.
Dívala se, jak ti dva zvoní u Pekařových, ale nikdo jim nepřichází otevřít. Kdyby tu byl Kurt, poslala by ho, aby se jich zeptal –
A dost. Kurt tu není. Zastesklo se jí po něm, ale musí si poradit sama. Možná by měla upéct piškotovou buchtu a s plechem čerstvě vytaženým z trouby zajít k Malinovým. Ne že by se jim chtěla vnucovat, stejně nikdy nikoho nezvou dál, ale jen by jim tu buchtu dala a těch pár vět prohozených u dveří by jí zvedlo náladu. Taky by se s nimi mohla poradit, co má dělat: čekat, až se za ní policajti zastaví, anebo za nimi vyběhnout ven?
Pořád musela myslet na ten znepokojivý pohyb v zahradě, když v neděli večer ležela ve vaně v suterénu starého domu. Je důležité, že se to stalo zrovna ten večer, kdy zemřela Natálie. Tohle by si neměla nechávat pro sebe.
Z Pekařovic stodoly včera ráno Dora odešla ještě před příjezdem policie – připadalo jí, že tam o ni nikdo nestojí, a pohled na bezvládné tělo jí nedělal dobře. Za světla důkladně prohledala svůj pozemek za starou chalupou, ale na zápraží dlážděném plochými kameny, po kterém někdo přešel, nezůstaly otisky podrážek ani jiné stopy. Z trávy taky nic nepoznala – byla nejen slehlá deštěm, ale taky protkaná pěšinkami vyšlapanými zvěří, která se dostává dovnitř otevřenou zadní brankou.
Teď už litovala, že mlčela, když za ní včera přišli dva policisté, legitimovali ji, požádali ji o boty, ve kterých se pohybovala po Pekařovic stodole, a trvali na tom, že potřebují její otisky prstů. Předpokládala, že se za ní později ještě vrátí a budou jí klást otázky – je přece svědkyně stejně jako ostatní sousedé – jenže mumraj u Pekařových v podvečer utichl, auta odjela a od té doby se ve vesnici kriminálka neukázala. Až dosud. Je možné, že už někoho podezírají? Dora bočním oknem pohlédla na štít Pekařovic chalupy a vybavila si, jak v nějakém televizním pořadu o vyšetřování vražd slyšela, že ve většině případů je pachatelem člen rodiny. Policajti se určitě zaměří hlavně na Pekařovy a asi i na toho mladíka.
Smíchala v jedné míse všechny tekuté přísady na piškotové těsto a do druhé odměřila ty sypké, ale nějak se na práci nedokázala soustředit. Možná by měla zavolat na 158 a všechno jim převyprávět? Kdyby tu byl Kurt, zeptala by se ho –
To už by vážně stačilo. Je přece hrdá na to, jak dobře zvládá život bez partnera.
Když se manžel odstěhoval, sousedé i přátelé ji litovali. „Neboj, rychle si někoho najdeš,“ chlácholili ji, jako by tím nejhorším důsledkem rozvodu byla samota, a ne ztráta nejbližšího člověka. A když Dora odpovídala, že o nikoho nového nestojí, shovívavě se usmívali. „To říkáš teď, ale však uvidíš!“
Dora se hned v prvních dnech po Kurtově odchodu rozhodla, že se ve smutku a stýskání nebude přehnaně babrat. Manžel se odstěhoval za ženou, která by mohla být jeho dcera, začal nosit kulaté brejličky se širokými obroučkami a kšiltovku kšiltem dozadu, jezdit na koloběžce a hrát na ukulele, no tak dobře, nemůže se mu dostat do hlavy a změnit jeho rozhodnutí. Nikdo jí ale přece nemůže zničit život jen tím, že se rozhodl z něj odejít! Ten život jí zůstal, rozhoduje si o něm sama a je jen na ní, co s ním udělá.
Takže si pořídila zvířata – Kurt vždycky tvrdil, že je má rád jen na talíři nebo maximálně za plotem, nechtěl dokonce ani psa; to byla jedna ze dvou věcí, na kterých se neshodli. Dora naopak věřila, že slepice a králíci k venkovskému životu patří a měla by je chovat dokonce i žena zvyklá nosit perlové náušnice a jezdit každý týden ke kadeřnici. Navíc doufala, že jí péče o zvířata dá pevný režim, který jí při práci z domova scházel a o samotě se už úplně vytratil.
Krátce po rozvodu tedy zašla do hájenky a nechala si od Petra Hokra poradit. Ne že by dokázala jakéhokoli živého tvora sama zabít, ale Hokr s tím neměl problém, rád jí pomohl – a nejen s tímhle. Dvě kočky k nim přišly samy, když tu ještě byl Kurt – ty jediné snesl, protože je zbavovaly myší. V posledních letech si je ale Dora ochočila ještě víc, hlavně Mášu. Psa zatím neměla – pořád před sebou tlačila plán procestovat svět a bála se, že psovi by se po ní přece jen stýskalo víc než kočkám.
Cestování byla druhá touha, kterou s ní manžel nesdílel. „Kam bych se tahal, když doma mám všechno?“ opakoval. I Dora zatím cestovala jenom ve svých představách – hledala si na internetu letenky, ubytování, turistické cíle. Vyrazí, až už se jí nebude chtít tolik pracovat… ačkoli těžko říct, jestli ten okamžik vůbec někdy nastane. Nebyl den, aby sama sobě neděkovala za to, že si vybrala profesi, ve které přibývající věk neznamená hendikep, právě naopak – s každým dalším analyzovaným rukopisem jí přibývají zkušenosti, s každou další vydanou publikací a úspěšnou přednáškou si získává ještě větší respekt u kolegů v oboru. Původní profesí byla psycholožka a grafologii a písmoznalectví vystudovala jen pro radost, ale postupně se začala věnovat jenom písmu. Lidé se na ni obraceli s prosbou o rozebrání svého nebo cizího rukopisu, aby si ujasnili, jestli si vybírají správnou práci, pochopili své problémy ve vztazích nebo povahu někoho blízkého… Dokázala v písmu odhalit dokonce i příznaky nemoci, ačkoli s těmihle informacemi zacházela hodně opatrně. Napsala několik knih o grafologii, přednášela na večerních kurzech, stala se soudní znalkyní v oboru písmoznalectví a ověřovala pravost podpisů na smlouvách nebo uměleckých dílech. Nakonec z ní právě tenhle „rozmar“, jak se kdysi o studiu písma vyjádřil její exmanžel, udělal úspěšnou ženu.
V dětství si svůj život malovala úplně jinak – ale kdo ne? Spousta přání se jí nesplnila. Neměla děti, nežila v Alpách v dřevěném domku s balkony obtěžkanými muškáty a neprocestovala svět, ale stejně by na otázku, jestli je šťastná, bez váhání odpověděla, že ano. Denně zažívala záblesky naprosté spokojenosti a vděku třeba jenom proto, že domem zavonělo kafe nebo otevřeným oknem vklouzla dovnitř vůně letního deště – tak jako právě teď. Připadalo jí zvláštní, jak moc se většina lidí – třeba takoví Malinovi – soustředí na to, co nemají nebo nemůžou, jak často o tom přemýšlejí a mluví. Tolik času a energie věnované něčemu, co neexistuje! A přitom je přece tak fajn vyjít ráno z domu, klidně i do toho deště, pohladit kočku po mokrém hřbetě a dojít si do schránky pro staromódní papírové noviny. Klíčem je vnímat spíš to, co je, než to, co není, napadlo Doru, když nalévala těsto na plech a kladla na něj vypeckované třešně.
A téhle pravdy by se měla držet. Pětatřicet let žila ve šťastném vztahu, to o sobě každý říct nemůže, a hledání nového partnera by pro ni právě proto bylo těžší než pro většinu lidí. Každého by srovnávala s Kurtem. A nesnesla by vedle sebe někoho, kdo na ní jakýmkoli způsobem závisí nebo očekává, že ona bude záviset na něm. Nechtěla se stát jednou ze dvou polovin celku – tomu Kurt rozuměl, jenže kolik je takových? A i on si nakonec našel jinou, nejspíš oddanější, závislejší, tvárnější.
Dala buchtu do trouby, vyšla ven a mířila po cestičce k brance. Místo bouřky přišel jen měkký letní déšť a tentokrát konečně přinesl ochlazení, úlevné po spalujícím vedru posledních dní. Venku před domem, na čerstvém vzduchu se Dora okamžitě cítila líp.
Stala se vražda, ale zas bude dobře, pomyslela si; úzkost odezní, emoce se usadí, strach se otupí. Nepotřebuje, aby ji nějaký muž zachraňoval a radil jí, co má dělat, ví to přece sama. Pokud večer nebude moct usnout, vezme si prášek na spaní a ráno vstane zase o trochu klidnější. Když se postará o to, aby měla celý den co dělat, nezbude jí čas na úvahy o nesmyslech. Vzpomínka na tvář mrtvé Natálie brzy vybledne, ve vesnici se přestanou objevovat policejní auta a zase bude všechno jako dřív.
Když vytahovala ze schránky noviny, k nohám jí vypadla malá bílá obálka. Nebylo na ní žádné jméno, adresa ani razítko, nepřišla poštou. Dora ji zvedla z mokré dlaždice, rychle se vrátila do domu a ještě v předsíni obálku roztrhla.
Rozložila papír A4 hustě popsaný rukou.
Nasadila si brýle a úplně se lekla.
Byl to hrozný rukopis. Jako by z něj vyjížděly nože.
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Dlouho to vypadalo, že jim nikdo neotevře, ale za záclonou se pohnula silueta, a tak věděli, že někdo doma je. Začalo mžít, ale nenechali se odradit. Počkali si a asi po deseti minutách je Anežka Pekařová pustila dál.
Dům se zářivě žlutou omítkou vypadal přesně tak, jak si ho Bergman pamatoval z dokumentace z místa činu, ale fotky ani video nedokázaly zachytit jeho atmosféru. Ze všech koutů tu dýchala zvláštní, téměř až dojemná směsice nouze a touhy po dostatku. Chatrná okna měla oloupaný lak, sklo ve vchodových dveřích při každém pohybu zadrnčelo, dlažba v předsíni byla popraskaná, kuchyňská linka rozklížená, záclony zašívané a nábytek ošuntělý, ale dům chránil nový hezký plot a v kuchyni stál kvalitní automatický kávovar švýcarské výroby; přístroj stejné značky Sylvie pořídila do kanceláře a Bergman věděl, že stál přes pětadvacet tisíc. Sedláková ho šťouchla loktem – také si všimla. Na podlaze v předsíni ležela drahá vrtačka, žádný levný kousek z hobbymarketu, ale spolehlivá věc, jakou používají profíci – v tomhle se Bergman vyznal od té doby, co se z Prahy přestěhoval na starý statek, kde bylo každou chvíli potřeba něco opravit. Televize zabírala půlku stěny v obývacím pokoji a espreso dostali kriminalisté do šálku z jemného porcelánu s květinovým motivem. Když se ani jeden z příbuzných oběti nedíval, Bergman otočil podšálek: Villeroy & Boch, přečetl na jeho spodní straně. Pekařovi jsou zjevně chudí, ale potrpí si na kvalitní věci. Jsou to dárky od Natálie? Nebo patří majitelé tohoto domu k lidem, kteří jsou schopní pár měsíců přežívat o topinkách s máslem a domácí marmeládě, jen aby si mohli pořídit lepší televizi? Odmítají se spokojit s průměrem, přestože by měl být maximem, které si můžou dovolit, a nákupy těch nákladných věcí jsou jejich rebelií vůči osudu?
Ze spisu věděl, že Anežka je v důchodu a její bratr Tony jezdí s traktorem pro zemědělské družstvo, v minulosti oba pracovali v lese. Nejsou manželé, ale sourozenci – Natálie Pekařová neměla v rodném listě otce a matka ji vychovávala se svým bratrem. Jak k tomu asi došlo? Anežka Pekařová porodila svoji jedinou dceru až ve třiačtyřiceti – v devadesátých letech to ještě musel být docela poprask, a na malé vesnici obzvlášť. Připadalo jí soužití s bratrem lepší než samota, on zrovna potřeboval zázemí a pak už spolu zůstali? Bergman byl zvědavý, a když na prosezené pohovce s laciným fleecovým přehozem s obrázky žiraf upíjel kávu, uvědomil si – už poněkolikáté od chvíle, kdy do Hůrky přijel –, že mu tenhle případ vlil energii do žil. Byl rád, že ho mohl převzít. Už nutně potřeboval změnit prostředí, pracovně se pohybovat i jinde než v pražských ulicích a řešit něco jiného než vraždy bezdomovců, drogových dealerů, feťáků a prostitutek, které se na něj celou zimu a jaro valily. Případ ubité narkomanky přehrál na služebně mladší kolegy. Možnost vyřešit starý kriminalistický pomníček ho lákala mnohem víc, i když upřímně řečeno vlastně ani moc nevěřil, že spolu ty dvě vraždy souvisejí. Spíš by vsadil na to, že Natálii Pekařovou odpravil člověk, před kterým tak překotně utekla z Prahy. Na rutinní prověřování jejích pražských kontaktů nasadil Adama Daneše a doufal, že se od něj brzy dozví něco zásadního. Zatím nelitoval, že vzal Sylvii s sebou do Hůrky – přece jen se kdysi podílela na vyšetřování vraždy Gabriely Bajgarové a může si všimnout ještě dalších podobností.
Jejich dopolední schůzka s jihočeskými kolegy byla stručná a věcná. Bergman už si zvykl, že když přebírá případ v jiném okrese, obvykle se setká s více či méně odmítavou reakcí místních kriminalistů, ale tentokrát mu připadalo, jako by se jim snad i trochu ulevilo, že od vraždy Natálie Pekařové můžou dát ruce pryč.
„Hodně štěstí s novináři,“ popřál mu s poťouchlým výrazem šéf jindřichohradeckých kriminalistů a jeden z jeho lidí ponuře prohodil, že oni si s nimi za včerejšek užili až dost.
Bergman až v té chvíli opravdu uvěřil tomu, co mu od začátku naznačovala Sylvie: půjde o případ ostře sledovaný médii. Začínal mít pocit, že je snad jediný, kdo o Natálii Pekařové v životě neslyšel. Dokonce i Adam Daneš ve chvíli, kdy se dozvěděl jméno zavražděné, překvapeně povytáhl obočí: „Tahle, jo? No ty kráso, to bude mazec.“
Bergmana proto příjemně překvapilo, že místo činu neobléhají ženy a muži s diktafony a foťáky. Když se Sylvií zazvonili u Pekařových, náves byla liduprázdná a znehybnělá v jemném mrholení, které se spustilo během jejich návštěvy u Vágnerových. Možná dnes novináře odradila předpověď počasí? Bergmanovi byl hebký deštík po horku předchozích dní docela příjemný.
Anežka je usadila v obýváku a přes jejich protesty začala dolovat z mrazáku a následně rozmrazovat v mikrovlnce malinový koláč. Opět tedy čekali a Bergman si zatím v hlavě sumíroval, co všechno ví. Natálie podle předběžného odhadu soudního lékaře zemřela mezi desátou večer a jednou hodinou ráno a výpověď její rodiny a kamaráda pravděpodobnou dobu smrti zužovala – v jedenáct deset přišla domů matka, krátce poté se vrátil Natáliin kamarád a oba byli přesvědčení, že kdyby se ve stodole později něco dělo, zaslechli by hluk. Natálie dostala úder rezavým kovovým předmětem do hlavy, ale ten ji přímo nezabil, zlomila si vaz po pádu ze žebříku na betonovou podlahu stodoly. Nabízela se otázka, jestli vrah chtěl, aby to takhle dopadlo. Může jít o neúmyslné zabití? Na druhé straně, když vší silou praštíte do hlavy někoho, kdo stojí na horní příčce poměrně vysokého žebříku, musíte přece počítat s tím, že váš útok nemusí přežít. Leda že by se to stalo v afektu, neplánovaně… Překvapila na půdě zloděje? Bergmana by zklamalo, pokud by motiv byl takhle jednoduchý. Matka se strýcem sice vypověděli, že z domu ani stodoly se kromě Natáliina telefonu nic jiného neztratilo, ale třeba zloděj krást nestihl – po vraždě mohl zpanikařit a utéct s prázdnou. Pekařovi každopádně mají dost drahých věcí a mizerně zabezpečenou domácnost.
Stodolu necháváme celý den otevřenou, až večer ji zevnitř zavíráme na závoru, dočetl se Bergman ve výpovědi Natáliina strýce Antonína Pekaře. Tady se nikdy nekradlo – v životě se nikomu nic neztratilo. Ale doba je zlá… Kdyby někdo odnosil ze stodoly nářadí, docela by se napakoval. Jsou tam i dvě elektrokola… Natálie určitě něco z půdy slyšela a šla se tam podívat.
Bergmanovi připadala zvláštní jistota, se kterou strýc vypověděl, že se jeho neteř, když byla v chalupě sama a nešel proud, vydala s čajovými svíčkami na talířku zjišťovat původce šramotu na půdě. Kdyby vážně něco zaslechla, nevyšla by spíš na náves, kde si podle výpovědi povídala se sousedy její matka? Proč by takhle riskovala?
Záznam výslechu Anežky a Antonína Pekařových si Bergman prošel ještě v Jindřichově Hradci, kde dostali k dispozici vyšetřovací místnost. Místní kriminalisté stihli vyslechnout ještě Natáliina kamaráda, fotografa Daniela Randalla, který do Hůrky přijel s Natálií na víkend. Bergman se rozhodl, že si se všemi ještě promluví. Přes padesát procent vražd žen mají na svědomí jejich partneři nebo členové rodiny a Bergman si nedokázal představit, že by se pustil do vyšetřování, aniž by si na tyhle lidi udělal osobní názor. Navíc mu výslechy nedaly odpovědi na všechny otázky.
„Poslužte si,“ vytrhla ho teď z úvah Anežka Pekařová. Byla to drobná sedmdesátnice, jejíž pravidelné rysy prozrazovaly, že kdysi musela být velmi pohledná, ale patřila k ženám, ke kterým přibývající věk není zrovna milosrdný. Měla povislé tváře, pytle pod očima a vysušenou pleť protkanou hustou změtí droboučkých vrásek. Snažila se o sebe dbát způsobem, který působil poněkud ordinérně; polodlouhé vlasy si barvila na platinovou blond a měla je trvalou ondulací nebo natáčkami zkroucené do drobných prstýnků. Zápěstí měla obtěžkaná lacinými náramky z drátků a pestrých skleněných korálků, které se vůbec nehodily k mechově zelené velurové teplákové soupravě, a tužkou dokreslené obočí vyvolávalo dojem, že se pořád něčemu diví. „Budeme vám muset všechno říkat znovu? Vzala jsem si prášek na uklidnění, ale stejně nevím, jestli to zvládnu.“
„Jasně že to zvládneš,“ ozval se za jejími zády mužský hlas a vzápětí vstoupil její bratr. „Tony Pekař, těší mě.“
„Mám jenom pár otázek,“ řekl Bergman. „Víme, co jste vypověděli našim kolegům. Jen potřebujeme vyplnit některé mezery.“
„Mezery?“ zeptal se Tony Pekař téměř dotčeným tónem. „Nic jsme nevynechali.“
„Nemyslím tím, že jste nutně museli něco vynechat. Spíš se vás moji kolegové nezeptali na všechno, co bych chtěl vědět.“
„Tak to jo,“ kývl smířlivě. Bergman na něj vrhl pátravý pohled. Na Tonym Pekařovi bylo vidět, že je mu situace krajně nepříjemná. Sedl si na krajíček křesla, mezi prsty žmoulal ubrousek a co chvíli zakmital nohou v nervózním rychlém tempu, které prozrazovalo vnitřní napětí.
Bergman se obrátil k Anežce. „Jaký byl váš vztah s Natálií?“
Domalované obočí vyletělo ještě výš. „Na tohle už se nás –“
„Ano, já vím, že se vás na to ptali. A vy jste odpověděla, že váš vztah s Natálií byl výborný. Na otázku, proč tedy jezdila domů jen dvakrát nebo třikrát do roka, jste uvedla, že měla moc práce, ale skoro každý den jste si volaly.“ Anežka souhlasně přikývla a Bergman pokračoval. „Já bych chtěl vědět, jak blízké jste si s Natálií byly. Pokud jste si volaly skoro každý den, o čem jste si povídaly? Svěřovala se vám?“
„No…“ Anežka Pekařová viditelně znejistěla. „Co tím myslíte?“
„Zajímá mě, jak dobře jste ji znala. Uvedla jste, že nevíte o tom, že by měla nepřátele nebo se někoho bála. Znamená to, že to prostě jen nevíte, anebo jste si jistá, že kdyby někdo takový existoval, Natálie by se vám s tím svěřila?“
Anežka pootevřela pusu a zírala na něj. Možná to na ni bylo řečeno moc složitě.
„Vykládala vám třeba občas o tom, že se pohádala s partnerem nebo měla konflikt se šéfem?“ zeptala se polopatě Sylvie, kterou nejspíš napadlo totéž.
„Ona neměla přítele,“ odpověděla rychle Anežka. „Už strašně dlouho byla sama – nebo to aspoň tvrdila.“
Bergman si nepatrně povzdychl; tohle bude náročné. „Všechny ty krásné věci máte od ní?“ změnil téma a pozvedl šálek z křehkého porcelánu. „Třeba tohle. Nebo ten kávovar. Mimochodem, káva z něj je opravdu vynikající.“
Rozzářila se. „Ano. To všechno je od Natálky. Pokaždé když přijela –“
„Takže byla štědrá.“
„Ano, to ano.“
„Půjčovala lidem peníze? Mám na mysli větší částky, ne pětistovku na benzin.“
Anežka zamrkala a s rozhodností v hlase odpověděla: „Ne. Určitě nikomu nepůjčila. O tom bych rozhodně věděla.“
Bergman to zkusil ještě z jiné strany. „Slyšel jsem, že se tady přátelila s nějakým chlapcem… Kuba Hokr se jmenuje. Je to pravda?“
Zamračila se. „Od koho jste to slyšel?“ Když Bergman neodpovídal, dodala: „Stýkala se s tím strašným klukem, i když jsem jí mockrát opakovala, že to absolutně neschvaluju –“
„A to je právě ten problém,“ ozval se temně její bratr. „Tys jí věčně něco neschvalovala, Áňo. A proto se nám tak hrozně odcizila.“
„Neskákej mi do řeči, Tony.“
Mávl rukou, jako by odháněl komára. „Kuba Hokr je normální patnáctiletej kluk. Jeho děda chlastá, no dobře. Ale taky malýho vychoval, na to nezapomínej, a moh klidně říct: Já to sám nedám, strčte to děcko do ústavu.“ Obrátil se k Bergmanovi. „Tomu klukovi umřela krátce po porodu máma a fotr se o něj sám dokázal starat akorát dva roky a pak prásknul do bot a odstěhoval se někam na Novej Zéland. Já Kubova dědu obdivuju, že ho vychoval, ať je, jakej je.“
„Nelíbilo se mi, že u nich Natálka tráví tolik času.“
„Tobě se na ní furt něco nelíbilo! Věčně ti na ní něco nebylo dost dobrý, pořád ses do ní navážela. To bylo pořád jenom –“ začal se pitvořit, „– proč se předvádíš celýmu světu polonahá, proč v tom videu tak příšerně špulíš pusu, co to máš za hrozný přátele, jak ses mohla nechat tetovat, ten váš časopis se strašně zhoršil, nechtěla by sis už konečně najít pořádnou práci? A pak se divíš, že se tebou holka vůbec nebaví. Pravda je taková, pane vyšetřující –“ obrátil se k Bergmanovi, „– že Natálie se jí nesvěřovala vůbec s ničím. Ty jejich telefonáty, to byly prázdný řeči. Áňa jí vždycky dvacet minut popisovala, co vařila dneska a co bude vařit zítra, o kolik ji obrali v masně, co říkala sousedka vpravo a kdo přijel za sousedkou vlevo, kolik slepic odnesla liška a jak rostou kytky na zahradě. Pak se zeptala: A jak se máš ty? a dozvěděla se, že celkem dobře, tak já už musím končit, mami.“
„Nebuď zlej,“ osopila se na něj Anežka, zrudla a v očích se jí zaleskly slzy.
„Já nejsem zlej,“ ohradil se podrážděně. „Jenom konstatuju, že jsi ji od nás odehnala, nechovala ses k ní hezky a tohle byl důsledek. Víte,“ znovu se obrátil k Bergmanovi, „ona si vždycky přála, aby z Natálky vyrostla zubařka nebo právnička. Prostě taková ta důstojná osoba, kterou všichni ve vsi obdivujou a lezou jí do zadku, protože nikdy nevědí, kdy ji budou potřebovat.“
„To už ale opravdu přeháníš –“
„Počkej, Áňo,“ přerušil ji a napřáhl proti ní dlaň. „Když si Natálka prosadila cukrařinu, moji sestru moh trefit šlak. A když se pak začala filmovat, jak v teplákách hněte těsto, a dávat ta videa na internet, Áňa to prostě nesnesla. Podle mojí sestry to bylo –“
„Pod její úroveň, ale to já ale vůbec nepopírám, Tony!“ vybuchla Anežka. „Prostě jsem pro ni chtěla jen to nejlepší. Odmalička měla všechno, našetřila jsem jí na ty nejdražší hračky, na barbínu s ohýbacíma nohama, šatičky nikdy neměla ze sekáče jako ty Vágnerovic chudinky, na těch rodiče vždycky šetřili a raději si dopřávali věci pro sebe. O dětech Malinových ani nemluvím. Ukážu vám fotky, jak jsem ji oblíkala, chcete?“ Pohlédla na kriminalisty.
Když Bergman rozhodně zavrtěl hlavou, s povzdechem pokračovala: „Měla ve škole pořád vyznamenání a šprajcla se, že půjde na cukrářku! Jasně jsem viděla, že má na víc, tak jsem jí to snad mohla říct, ne?“
„Říct jsi jí to mohla, jenže ty ses do ní navážela, sráželas ji. Víte, co udělala, když Natálii vyšla knížka? O Vánocích si pozvala na oběd nový kámošky z kurzu korálkování a Natálku jim představila takhle: Holky, tohle je naše Natálka, ona je teďka… chichichi… no, něco jako spisovatelka. A při tom slově spisovatelka obrátila oči v sloup. Dělala si z ní srandu! Vůbec na ni nebyla pyšná, protože jí vadilo, že ta knížka je o pečení!“
„Byla jsem pyšná! Jsem pyšná. Já jenom nevěděla, jak to říct, Tony, aby holkám nepřipadalo, že se s Natálkou moc vytahuju. Nemyslela jsem to zle.“ Anežka měla už zase na krajíčku. „Vykládáš nesmysly, Tony. A když jsme u toho, ta kniha holce nepřinesla nic dobrýho. Spíš naopak.“
Bergman se Sedlákovou přihlíželi hádce sourozenců mlčky a čekali, jak se vyvine. Tohle mohlo být přínosnější než všechny otázky, které si na ty dva připravili.
„No, to je fakt,“ přitakal smířlivějším tónem Tony. „Stejně si ale myslím, že kdybys k ní byla milejší, víc bychom toho o holce věděli. A třeba… třeba bychom dokázali nějak předejít tomu, co se stalo.“
„Tony! Neopovaž se mě obviňovat!“ Otočila se ke kriminalistům. Chvěly se jí rty, ale pořád ještě se ovládala. „Promiňte. Já se vám moc omlouvám, můj bratr to těžce nese.“ Vytáhla z kapsy zmuchlaný papírový kapesníček a přiložila si ho zespodu k černě podmalovaným očím. „Vezměte si aspoň kousek toho dortu. Je dobrej, kontrolovala jsem, jestli není prošlej. Natálka ho milovala…“ S poslední větou se jí z očí nezadržitelně vyřinuly slzy a na tvářích se mísily s černým líčidlem.
Třesoucíma se rukama naložila dva kousky koláče na talířky a přisunula je před Bergmana a Sedlákovou. Bergman ten svůj ignoroval, Sedláková si dala jedno sousto a odložila lžičku.
„Zmínila jste se, že jí kniha nepřinesla nic dobrého,“ ozval se Bergman, když se Anežka Pekařová vysmrkala a složila ruce do klína. „Co jste tím myslela?“
„No… lidi ji za ni kritizovali. Trápila se tím. Zrovna s tímhle se mi svěřila,“ bojovně pohlédla na bratra, „a vím, že jí to dělalo starosti.“
„Kdo ji kritizoval? Máte na mysli média? Měla špatné kritiky v novinách?“
„Ne… prostě lidi. Čtenáři. Psali o ní, že má sloh jako dítě ze základní školy… a měla zůstat u pečení štrúdlů… a tak. Brečela kvůli tomu.“
Tohle asi nebylo důležité a Bergman už se chtěl zeptat na něco jiného, když promluvil Tony: „Psali i horší věci. Že blbka od plotny by neměla fušovat do psychologie. Že těmi svými kecy může někomu zničit život. Že se nemá divit, pokud se jí někdo přijde pomstít.“
„Zničit život? Knížkou o pečení?“
„Ona ta knížka vlastně není jen o pečení. Je taky…,“ Anežka rozhodila rukama. „Prostě o životě. Natálka do ní dala svoje názory…“ Vstala. „Počkejte, přinesu vám ji.“
Když odešla, rozhostilo se ticho. „Trochu jsem Áňu nasral. No, co se dá dělat.“ Tony se v křesle s hranou ledabylostí protáhl a pak si založil ruce na hrudi. „Bouchly ve mně saze, no. Měl jsem holku rád jako… no jako bych byl její táta.“
„Ale nesvěřovala se ani vám?“
„Ne. Teda jako dítě jo, no, ale pak čím dál míň, a jakmile odešla do Prahy, byl se svěřováním šlus. Ale nehádali jsme se, to nikdy. Když si ty dvě vjely do vlasů –“ bradou ukázal na dveře, kterými odešla Anežka, „– tak jsem jim do toho nekecal. Možná jsem měl. Jenže pořád jsem měl někde tady vzadu –“ poklepal si dlaní na zátylek, „– že nejsem Natálčin táta. Tak jsem se držel zpátky, no.“
Bergman kývl. Pořád se nemohl zbavit dojmu, že z Tonyho sálá napětí; jako by ho obklopovala aura sršící nervózní energie. Mluví, jako by mu na Natálii hodně záleželo, obhajuje ji před matkou až vášnivě – mohlo za tím být ještě něco jiného než cit strýce k neteři?
„Vlastní děti nemáte?“
Tony zavrtěl hlavou. „Ani jsem je nikdy nechtěl. Bral jsem Natálku jako svoji,“ řekl a po krátké odmlce dodal, „stačila mi. Bohatě mi stačila. Chtěla se vrátit domů, víte? Měl jsem radost, že tu s náma zase bude bydlet. Teda… přijela jenom s pěti taškama, tak jsem si říkal, že ten návrat možná není tak horkej… ale tvrdila, že tu s náma… zůstane.“
Poslední slovo zůstalo viset ve vzduchu. Rozhostilo se ticho a Bergman se rozhlédl po místnosti. Byla vyzdobena s podobným nádechem kýčovité ordinérnosti jako její spolumajitelka: ve vitríně byla vedle sebe vystavená bronzová soška madony, perníkové srdce z pouti s nápisem Šťastný domov a fotka Jamese Deana v pozlaceném rámu. Vínové závěsy byly stažené ke stranám žlutými šňůrkami s dlouhými střapci a z vázy na skříni trčela paví pera.
„Tady je.“ Anežka přinesla do pokoje tak silný závan těžké vůně, jako by se cestou v koupelně polila parfémem. Položila před Bergmana knihu Zpátky k pečení. „Přečtěte si ji.“
Bergman usoudil, že dokud to neudělá, nemá smysl klást na toto téma další otázky, ale přece jen se zeptal: „Takže na ni kvůli té knize někdo vyloženě útočil?“
„Ano,“ kývla Anežka. „Ukazovala mi ty recenze na internetu… byla to nějaká stránka, na kterou čtenáři píšou svoje dojmy, ale nepodepisují se pravým jménem. Natálka si myslela, že všechny ty zlý příspěvky napsal jeden člověk… že se jako vydával za víc lidí, ale byl to pořád ten samý. Nevím, proč si to myslela.“
„Řekla vám, koho podezírá?“
„Ne.“
„Naháněly jí ty komentáře strach?“
Anežka zavrtěla hlavou. „Spíš z nich byla smutná. Vysvětlila mi, že když jí lidi občas na síti nadávají, prostě to ignoruje, ale tyhle komentáře ignorovat nedokáže, protože se týkají její knížky. Ta knížka je jako moje dítě, mami, prohlásila, a to jsem teda upřímně řečeno vůbec nepochopila. Jaký dítě, proboha, vždyť je to jenom hromada papíru! Tak jsem jí hned pověděla, že by se nad to měla povznést a raději si pořídit opravdový –“ Střelila pohledem po bratrovi a zmlkla.
„Jinými slovy jsi ji zase setřela,“ opáčil Tony a vstal. „Já si jdu udělat ještě jedno kafe. Chce někdo?“
Bergman se Sedlákovou odmítli. „Posaďte se ještě na chvilku,“ požádal Bergman Tonyho. „Kolegyně vám chce něco ukázat.“
Sedláková sáhla do náprsní kapsy a položila na stůl fotografii Gabriely Bajgarové. „Znáte ji?“
Pekařovi se sklonili nad stolem.
„Je mi povědomá… ale nevím, kdo to je,“ řekla Anežka.
Tony se díval déle. „Nejezdila na prázdniny vedle k Vágnerovým? Není to ta holka, co ji pak zabili?“
„Tahle, jo?“ Anežka vzala snímek do ruky. „Vůbec si ji nepamatuju… po takový době.“ Pohlédla na Sylvii. „Je to ona?“
„Ano,“ konstatovala suše Sylvie. „Jak dobře jste ji znali?“
„Já vůbec.“ Anežka fotku vrátila na stůl.
„No já… jsem s ní párkrát seděl v Bystřici na pivu… s ní a s Gusem. Oni si docela rozuměli.“
„Tak Gus si rozumí s každou pěknou ženskou, že?“ opáčila jedovatě Anežka.
„No jo… to je fakt.“
„Můžete mi o ní něco povědět?“ obrátil se Bergman na Tonyho. „Utkvělo vám něco v hlavě?“ Odmlčel se. „Měla třeba něco s tím Gusem?“
„Ne! To bych poznal. Teda… myslím. Gus kouká po holkách, má na ně řeči, ale nic by neudělal.“ Anežka si nesouhlasně odfrkla, Tony na ni pohlédl, zaváhal a pak pokračoval: „Nezlobte se, ale už je to strašně dávno. Poznal jsem ji na tý fotce, protože byla taková výrazná s těma vlasama –“ rukama naznačil bujnou hřívu, „– ale že bych vám o ní mohl něco speciálního povědět, to fakt ne. Snad jenom, že byla výtvarnice a měla ráda zvířata. Chodila ke starýmu Hokrovi jezdit na kobyle.“
„To už víme. Díky.“ Bergman schoval fotku do náprsní kapsy. Vzápětí vytáhl další snímek. Byl na něm detailní záběr spícího draka na Natáliině lýtku. „Vy jste před chvílí zmínil, že se vaší sestře nelíbilo Natáliino tetování,“ obrátil se k Tonymu. „Víte, proč si nechala vytetovat právě tenhle obrázek?“
Sourozenci se po sobě podívali. Tony jen zavrtěl hlavou.
„Na to jsem se jí opravdu neptala. Absolutně jsem nesouhlasila s tím, aby si nechávala hyzdit kůži jako nějaká kriminálnice,“ vyjela napruženě Anežka. Při debatě o Gabriele Bajgarové se uklidnila. Už neplakala a zdála se teď spíš popuzená než nešťastná, jako by mluvila o dceři, která je stále naživu. „Co je to za divnou módu, tyhle obrázky na kůži? To si mladí připadají tak nezajímaví? Když jsem to tetování poprvé uviděla, málem mě trefil šlak. Říkala jsem Natálce: Co tě to proboha napadlo? Potetovaná ženská vypadá jako nějaká špína.“
Tony se zvedl, beze slova odešel do kuchyně a bylo slyšet, jak zapnul kávovar.
„Řekla vám dcera, kde se nechala tetovat a proč?“ naléhal Bergman na Anežku. Už věděl, že to bylo jediné Natáliino tetování, takže pravděpodobně nešlo jen o další kousek do sbírky, ale spíš o obrázek, který jí měl něco připomínat nebo symbolizovat. Ani Gabriela neměla na kůži žádný jiný motiv – další zajímavá shoda.
„Ne.“ Anežce se oči zalily slzami, jako by si až teď uvědomila, že už není na koho se zlobit, koho vychovávat, s kým se dohadovat. „Strašně jsme se ten den pohádaly. Řekla mi… řekla mi…,“ zajíkla se, „…mami, ty mi akorát otravuješ život.“ Přikryla si tváře dlaněmi a začala hlasitě, zoufale vzlykat.
Bergman z té ženy kromě upřímného zármutku cítil hlubokou frustraci. Možná byla nespokojená především s vlastním životem, ale vymezovat se vůči dceři jí připadalo jednodušší a bezpečnější než řešit vlastní problémy. Hádky s Natálií jí mohly sloužit jako ventil; když míra vnitřního napětí nebezpečně stoupla, vždycky bylo kde se vybít.
Bergman si vzal ze stolu Natáliinu knihu a vstal. Sedláková se také zvedla. „Tak vám děkujeme za váš čas, paní Pekařová. Ještě bychom se rádi podívali do stodoly, ale vás už pro dnešek nebudeme potřebovat.“
Anežka spustila ruce do klína, bezhlesně vyslovila „Nashle“ a z očí jí stále proudily slzy.
Když v kuchyni míjeli Tonyho, pokývnutím jim naznačil, že je slyšel, a ukázal do předsíně. „Můžete projít domem. Venku se pořádně rozechcalo.“ Vykročil před nimi a šálek čerstvě připravené kávy nechal stát na kuchyňské lince.
Vedl je studenou předsíní bez oken a na jejím konci ukázal na úzké dveře. „Ti od vás říkali, že už se sem nebudou vracet. Sundali ty pásky a tak. Normálně teda do stodoly chodím,“ řekl nejistě. „Jen abyste věděli.“
„To je v pořádku.“ Bergman měl k dispozici protokol o ohledání místa činu, náčrtky a plánky, které vytvořila výjezdová skupina. Stopy byly zajištěny a podrobná dokumentace by mu měla stačit, ale držel se své zásady navštívit místo činu osobně i v případě, že naskakuje do rozjetého vlaku.
„Musím tam jít s váma?“
„Nemusíte. Vraťte se za sestrou, je rozrušená,“ odpověděl Bergman, ale muž neodcházel.
„O tom tetování něco vím,“ řekl tiše. „Nechtěl jsem to říkat před Áňou. Mrzelo by ji, že mi Natálka řekla něco, co jí ne.“
„Povídejte.“
Žárovka na stropě zhasla a Tony se zakymácel ze strany na stranu, aby aktivoval pohybové čidlo. „Vymyslel jí ho Gus. Měl snad nějakej obrázek nebo fotku, vyprávěl jí k tomu příběh… jako co má ten dráček za význam… no a jí se to líbilo, a tak si ho nechala vytetovat.“
„Kdy to bylo?“
Tony mávnul rukou. „To už je let! Ještě jí nebylo ani osmnáct. Potřebovala podepsat nějakej souhlas rodičů… tak sem jí ho podškrábnul… o tom kdyby věděla Áňa, tak mě zabije.“
„Znáte význam toho tetování?“
„Tak víte co, ona mi o něm povídala, ale byly to takový ty řeči o energiích… a vnitřní síle…“ Mávnul rukou. „Já na tyhle nesmysly moc nejsem, víte? Tak mi to šlo jedním uchem tam a druhým ven. Zajděte se zeptat Guse… je to ten barák naproti…“ Zarazil se, jako by mu až teď došly možné důsledky jeho slov. „Doufám, že se nenasere, že jsem vás za ním poslal. Proč vás vlastně to tetování zajímá?“
„Jen si něco ověřujeme,“ odpověděl Bergman. Takže Natálie motiv neodkoukala od Gabriely, ale „vymyslel“ jí ho soused? Bergman si vybavil, jak odmítavě zareagovala Ivana Vágnerová, když se jí na tetování zeptal. Ví, že existuje nějaká spojitost s jejím manželem? Proč se ji snažila zatajit?
„A co si ověřujete?“ zeptal se Tony.
„To vám bohužel nemůžu říct, pane Pekaři. Ale věřte mi, že děláme všechno pro to, abychom dopadli vraha vaší neteře.“
Tony kývl, ale stále neodcházel. „Heleďte… ještě něco,“ řekl a zamával rukama směrem k žárovce, ačkoli světlo zatím nezhaslo. „Když se nás poldové ptali, jestli někoho podezíráme, já i Áňa jsme řekli, že ne… protože fakt nás v tu chvíli nikdo nenapadal. Co my o holce věděli? Měla svůj život. Já vždycky říkal, že kdyby vlítla do jináče, nám by o děcku pověděla, až když by jí začalo růst břicho a my si toho všimli.“
Bergman mu ve slabém žlutém světle pátral ve tváři. Připadalo mu, že bez přítomnosti sestry se Tony Pekař uvolnil, a vlastně se mu ani nedivil. „Chtěl jste mi říct, že přece jen někoho podezíráte?“ pokusil se ho Bergman přivést zpět k původnímu tématu dřív, než se příliš rozpovídá.
Muž kývl. „Jo, přesně tak. Zaměřte se na toho mladýho, co sem přijel s ní. Na toho Dana. Je divnej. Když jsem ho vzal na posed, pořád se mě na Natálku vyptával, měl takový divný otázky – jaká byla jako malá, jakej máme my dva vztah… Pořád opakuje, že s ní nic neměl – je teda fakt, že spal na gauči v obýváku a ona u sebe, to jo. Jestli o ni ale vážně nestál, proč sem s ní teda jezdil?“
„V jeho výpovědi stojí, že byli přátelé. Vzal to jako příležitost vyrazit na víkend mimo Prahu. Chtěl poznat vesničku, o které mu Natálie hodně vyprávěla. Udělat si nějaké fotky.“ Bergman přimhouřil oči. „Vy mu to nevěříte?“
„Nevěřím mu nos mezi očima. Jako Áně se zprvu líbil, jenže tý šlo hlavně o to, aby se holka už s někým usadila, měla rodinu a přestala dělat ostudu. Jak jsem říkal, ona chtěla z dcery ideálně právničku, co má manžela kravaťáka a dva malý vymydlený šprty.“
„Ano, to už jste říkal. Pane Pekaři, máte nějaký konkrétní důvod, proč Daniela podezíráte?“
„Tak víte co, v první řadě tu furt zůstává. Je takovej moc úslužnej. Že prej si na další tři dny vyčistil kalendář. Chápete to – vyčistil kalendář!“ Zapitvořil se. „Pan důležitej! Prej kdyby bylo potřeba pomáhat policii… a přitom mu ti poldové, co tu byli před váma, jasně řekli, že už může odjet do Prahy. Jinej by na jeho místě mazal domů, no ne? To tady hodlá zaclánět, dokud ho nevypakujeme? O co mu jde? Áňa mu teda řekla, že může zůstat, jak dlouho bude chtít… to jí snad muselo přeskočit. Cizí chlap v baráku… Co o něm ví?“ Rozhodil rukama. „Ona mu věří, nechápu proč. Vyptává se ho na naši holku, na její život v Praze a tak… o to jí asi jde. O vyzvídání. Ale mně se ten chlap vůbec nelíbí. Včera odpoledne někam vypadl a vrátil se až v noci. Měl jsem sto chutí zamknout barák, a ať si třeba přechrápe na lavici před stodolou. Kde jako byl?“
„Zeptal jste se ho?“
„Jasně že jo. Řek, že potkal v lese jednu Natálčinu kamarádku, Elišku z chaty u rybníka, slovo dalo slovo a nakonec šel k ní a tam si o Natálce až do noci povídali. Cha!“
Bergman pokrčil rameny. „Třeba jo.“
Tony pokýval hlavou. „Třeba jo. A třeba ne. Já to u ní neověřoval. Ale jak říkám, mně se pan fotograf prostě nezdá. Ty jeho řeči o tom, že s Natálkou viděli v lese nějaký chlapy s velkým černým pytlem… a jestli v něm náhodou nebylo tělo Barči Vágnerový… to si podle mě celý vymyslel, aby se nikdo nesoustředil na něj. Barča už se rodičům ozvala, nic se jí nestalo, prostě jenom vypadla z domu, taky byl nejvyšší čas. Kdyby Natálka fakt něco takovýho viděla, proč by nám o tom neřekla?“
Bergman chtěl opáčit, že možná ze stejného důvodu, z jakého jim o sobě neříkala všechno ostatní, ale na poslední chvíli poznámku spolkl. Měl by být rád, že je Tony Pekař tak sdílný. Místní kriminalisté už Danielovu výpověď prověřovali – ukázal jim v lese místo, kde údajně dva lidé vykládali z terénního vozu těžký pytel, a když si všimli, že je Natálie s Danielem pozorují, pokoušeli se je pronásledovat. V okolí se ale nic podezřelého nenašlo a stopy pneumatik smyl déšť, takže neexistoval způsob, jak pravdivost Danielovy výpovědi potvrdit.
Na dobu vraždy neměl alibi, vracel se prý zrovna sám z lesa, kde seděl s Tonym na čekané, ale začala mu být zima, a tak odešel dřív. Alibi na určitý úsek večera tím pádem postrádal i Tony…
„Děkuju za informaci,“ řekl Bergman. „Kde je vlastně teď?“
Tony trhnul ramenem. „Někam zase odešel. Ještě než začalo pršet. Prej fotit přírodu. Tipnul bych si, dřepí někde v hospodě a čeká, až to přejde.“
Bergman kývl. „Určitě si s ním ještě promluvíme.“
„Tady ho ale už moc dlouho nenajdete. Chci mu říct, aby se co nejdřív sbalil a vypadl.“
Otočil se a bez rozloučení odešel.
„Už si s námi nedělejte starosti,“ zavolal za ním Bergman. „Cestu ven pak najdeme sami.“
Otevřel dveře na konci chodby a vstoupili se Sedlákovou do šera. Ovanul je pach pilin, rzi, laku na dřevo a prachu, jaký Bergman znal i ze své stodoly. Vysoká dřevěná vrata byla zavřená a zajištěná zevnitř závorou – vida, Pekařovi už začali zamykat. Stodola měla stěny z neomítnutých cihel a ve štítu dvě úzká větrací okénka. Kdysi bývala průjezdná, ale teď měla protější vrata zabarikádována harampádím, odloženým nábytkem, sekačkou na trávu, cirkulárkou a hromadami palivového dřeva.
Bergman stiskl vypínač a na stěnách se rozsvítilo několik žárovek s drátěnými kryty.
„Otevřete ta vrata, ať je tu líp vidět,“ požádal Sedlákovou.
Na videozáznamu z místa činu byly jako důkazy označeny otisky podrážek v prachu, jemných pilinách a rozsypané omítce; Bergman je tam stále viděl. Bohužel nic z toho, co se ve stodole našlo, zřejmě nebude mít vysokou důkazní hodnotu. Když Anežka Pekařová vyběhla před dům s tím, že její dcera je mrtvá, do stodoly se nahrnula skoro celá vesnice a lidé tu všechno podupali, na všechno sahali, dotýkali se mrtvé, aby si ověřili, že už opravdu nedýchá, a pak na místě dlouho postávali a společně čekali na příjezd policie. Nikdo z nich ale nevypověděl, že by lezl po žebříku na půdu, takže stopy podrážek – zřejmě holin – velikosti 41, kterými někdo nejprve stoupl dole do omítky a pak je otiskl nahoře na prkna, by teoreticky mohly patřit vrahovi. Zajímavé bylo, že nikdo z přítomných velikost nohy 41 neměl, jenže o tom Bergman věděl své. Lidé na venkově často nosí holiny úplně jiné velikosti, než jakou by potřebovali – pořídí si třeba větší, aby se jim do nich vešly tlusté ponožky, anebo dostanou nějaké v práci, a tak si je nechají.
„Co tam nahoře chtěla dělat?“ uvažovala nahlas Sylvie a zírala do otevřeného krovu.
Vystoupali po žebříku na půdu, která byla zaplněná harampádím ještě mnohem víc než stodola. Z trámů visely prastaré snopy sušených bylinek obalené prachem a pavučinami, byly tu odložené matrace, kanystry, plastové sudy, balík mnoho let staré slámy, smotané kabely a spousta dalších věcí.
„Šla sem potmě se svíčkama. Kdyby si odsud potřebovala něco odnést, mohla to přece udělat za bílýho dne,“ přemýšlel nahlas Bergman.
„Třeba schválně chtěla něco hledat v době, kdy nikdo není doma. Aby ji neslyšeli a neptali se, co na půdě dělá,“ napadlo Sedlákovou.
„I tak mohla počkat, až bude sama v chalupě za denního světla.“ Rozhlédl se po nejbližším okolí žebříku. Stopy bot umazaných omítkou byly na prknech stále patrné – vedly rovně od žebříku a pak se vytrácely v místech, kde byla podlaha posypaná slámou. Pod jediným střešním oknem, celkem moderním a nejspíš vyraženým do střechy až při její rekonstrukci, stála letitá pohovka s okrově žlutým potahem. Zatímco všechny ostatní předměty na půdě byly pokryté vrstvou prachu, špíny a pavučin, její polštáře se zdály úplně čisté. „Hele.“ Bergman na ni ukázal. „Ta vypadá používaně.“
„Myslíte, že si na ni šla sednout? A co tu jako chtěla potmě dělat? Vyvolávat duchy?“
Bergman k pohovce došel. Technici tu jistě všechno obrátili vzhůru nohama, přesto neodolal a nadzvedl polštáře. Nic pod nimi nebylo. Pokrčil rameny. „Asi mi to stačí.“
V předsíni uslyšeli, jak se Tony s Anežkou o něčem hlasitě dohadují. Anežka už zase vzlykala. Bergman se ohlédl na Sedlákovou a zavrtěl hlavou; sourozenců Pekařových už měl pro dnešek dost. Vyběhli do prudkého deště a ve vteřině byli oba úplně promočení. Bergman cestou k autu slyšel, jak mu v kapse vyzvání telefon, ale přijal hovor až v kabině.
Volal mu Adam Daneš. Už se podařilo získat výpis Natáliiných telefonních hovorů. V neděli po půl jedenácté večer volala na číslo registrované na jméno Eliška Kramárová, hovor trval šest minut. Těsně poté Natálie několikrát vytočila číslo patřící Romaně Nové. Většinou po několikavteřinovém spojení zavěsila, jen jednou trval hovor zhruba dvacet vteřin. Možná špatný signál?
„Vydržte chvilku,“ řekl Bergman Danešovi a pohlédl na Sedlákovou.
„Vraťte se k Pekařovým a zeptejte se Tonyho, jestli ta Natáliina kamarádka Eliška, o které se předtím zmínil, se jmenuje Kramárová. Pokud ano, zjistěte, ve které chatě ji najdeme.“ Nastartoval a pustil ventilaci na zamlžené přední sklo. „Jestli je to ona, doufám, že ještě neodjela.“
Sedláková pohlédla bočním okýnkem zalitým proudy vody na rozpitou siluetu Pekařovic domu a pak se nešťastně obrátila k Bergmanovi. „Nechcete jim radši zavolat?“
„Vždyť stojíme před jejich domem! Vraťte se tam, nezvoňte, neklepejte, prostě vejděte… třeba něco zajímavýho zaslechnete.“
Sedláková s úšklebkem vystoupila do deště a Bergman si znovu přiložil k uchu telefon. „Slyšíme se, Adame? Prověřte mi nejprve tu Kramárovou, ideálně hned. Možná je to zdejší chatařka, takže pokud to půjde, ještě dnes si s ní promluvíme. Pak proklepněte tu Novou, o té zatím nic nevíme. Co je zač, odkud se mohly znát… však víte. Máte tam někoho volného, kdo se tomu může okamžitě začít věnovat?“
*
„A bacha, ta cesta je fakt mizerná. Ten kopeček v lese je ostrej, já to jezdím jedině na jedničku. A teď to tam může pěkně klouzat,“ říkal právě Tony v předsíni kriminalistce. „Takže rovně přes náves, furt dál kolem popelnic, a až se bude v loukách cesta rozdělovat, tak doleva. Kramárovou najdete v tý poslední chatě.“
„Děkuju.“
Anežka stála u okna a dívala se, jak kriminalistka běží přes zahradu, přeskakuje louže a překotně nastupuje do auta. Slyšela Tonyho šramotit v předsíni, pak pleskání jeho pantoflů na dlaždicích minulo dveře do obýváku a vzdálilo se předsíní ke stodole. Takže se za ní nevrátí. Nechá ji v tom samotnou. Za chvíli se ozve cirkulárka nebo štípání dřeva, Tony si vždycky najde něco, čím se zabaví, k čemu uteče před realitou, v tom jsou nejspíš všichni chlapi stejní. Vysvětlil jí, že když něco dělá rukama, má v hlavě jako vymeteno, a ona mu to záviděla, protože její myšlenky si žily vlastním životem bez ohledu na to, čemu se zrovna věnovala.
Tony jí připadal bezcitný. Večer si nejspíš vezme vaťák a kulovnici a půjde na lišku – a ona mu nepoví, že je jí toho zvířete líto, protože je čas mláďat a ona by si teď přála, aby všechny mámy mohly ležet se svýma dětma stočené v klubíčku; bude držet pusu, protože by se jí vysmál a ona, která dceři dokázala říct do očí ty nejtvrdší názory, si na upřímnost k bratrovi netroufá.
Zatímco on k ní bývá naprosto otevřený. Její truchlení jako by ho obtěžovalo – kdyby bylo na něm, co nejrychleji by zapomněl, že se stalo něco zlého. „Už jí nepomůžeš, tak se tomu, sakra, nepoddávej! Vezmi si něco na uklidnění!“ vyjel na ni ráno, jako kdyby měl smutek smysl jen v případě, že by dokázal něco změnit. Anežka však cítila, že si zoufalstvím potřebuje projít, naplno ho prožít, neutlumovat ho. Věřila, že nakonec se odrazí ode dna, ta chvíle přijde. Vnímala ji před sebou jako maličký bod v dálce, na který zatím ještě nedokáže zaostřit, ale ví, že tam někde je.
Tony jí řekl, že on nehodlá brečet a babrat se v tom. Jak ale dokáže trávit čas ve stodole, jak může šlapat po místech, kde ležela Natálka? Copak ji tam pořád nevidí – nehybnou? Anežka by přísahala, že ona už do stodoly nikdy nevkročí. Od dceřiny smrti nenáviděla i svůj dům, dusil ji, věznil, stahoval do temnoty, jenže kam jinam by šla? Do háje – nerozuměly si s Natálkou, ale nikdy by ji nenapadlo, že to skončí takhle.
Po tvářích už jí zase proudily slzy, krk měla úplně mokrý. Napadlo ji, jak je dobře, že dnes prší – dokud bylo hezky, v celé chalupě měla zatažené závěsy; nechtěla dovnitř pouštět slunce, protože hezké letní počasí jako by všechno ještě zhoršovalo. Připadalo jí nespravedlivé, že kytky dál kvetou, ptáci zpívají a sousedovic děti se jdou koupat, jen její život se zastavil.
Sedla si do křesla a nechala slzy téct. Tony má pravdu, její vztah s Natálií byl složitý. Kdyby měla syna, asi by leccos bylo jednodušší; odjakživa si totiž líp rozuměla s muži. Vybavovala si, jak ji jednou při pohledu na miminko napadlo: Budu se dívat, jak roste a je čím dál krásnější, zatímco já uvadám. Milovala ji… a byla si jistá, že Natálie to věděla. Jen se nějak stalo, že nejbližší si byly ve chvílích, kdy se zrovna neviděly ani spolu nemluvily, kdy je od sebe dělila spousta kilometrů a prostě jen věděly, že jedna druhou mají.
„Já si představuju, že odjela a mám ji vidět zase až za půl roku,“ řekl Tony. „Pomáhá to, vážně jo.“
Jenže Anežka se takhle obelhávat nedokázala. Uvědomila si, že zdaleka nepláče jen pro dceru, ale i sama pro sebe: pro svou minulost a budoucnost, pro všechno, co si odřekla, co se dobrovolně rozhodla nemít, k čemu se buď obrátila zády, nebo tomu nevyšla naproti. Odjakživa měla takovou hrůzu ze změn, že odmítala i ty k lepšímu, a tak nakonec zůstala zakonzervovaná v tom, co dobře znala.
Když jí bylo pětadvacet třicet, přísahala by, že neexistuje lepší chlap než její o šest let mladší bratr. Zkoušela si najít partnera, opravdu se snažila a mužských potkala dost, jenže ve třiačtyřiceti pořád byla sama, a nakonec otěhotněla s mužem, kterého sotva znala, a spala s ním jen proto, že od něj chtěla dítě – které mu zatají a bude ho vychovávat se svým bratrem. Ten byl taky už dlouho sám a takhle se dohodli. Budou žít ve třech jako rodina, a pokud si některý z nich časem někoho najde, tak se odstěhuje. To se ale nikdy nestalo. Vždycky si rozuměli, jeden za druhého dokončovali věty, Tony pro ni byl vzor, se kterým všechny srovnávala. Nějaká neviditelná síla je k sobě táhla už od dětství. Slíbili si, že dceři – ani nikomu jinému – nikdy neřeknou, že tuhle zvláštní rodinu spolu vytvořili plánovaně, že to nebylo jen nouzové řešení.
Jednu dobu si Anežka dokonce myslela, že je do bratra zamilovaná – nikdy mu to neřekla. Jednou se také políbili… zkusili to, byli ještě mladí… a pak se domluvili, že už to nikdy nezopakují – snad ani ne proto, že nechtěli dělat něco zakázaného, spíš ze strachu, že by tím zničili i to málo, co smějí mít.
Zůstávali tu spolu jako nejlepší přátelé a sourozenci, ale byla to hlavně Natálie, kdo dával smysl celému tomu kompromisu, ve kterém se rozhodli žít. A teď byla pryč a Anežka najednou sama sebe viděla tak, jak ji celou dobu vnímali ostatní: Žena, která se rozhodla strávit život po boku vlastního bratra, dobrovolně se zřekla možnosti mít normální rodinu, nejspíš ze strachu, že změna by jí mohla způsobit bolest… ne že by tenhle způsob života nebolel. Jenže stará známá, vyzkoušená bolest jí prostě připadala přijatelnější než nová a neprozkoumaná – už věděla, co od ní očekávat, už s ní uměla žít.
Od pondělního rána bylo všechno jiné. Najednou Tonymu přestávala rozumět a cítila, že i on se od ní odtahuje. Budou spolu vůbec chtít zůstat? Budou v tom ještě nacházet smysl?
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Chata byla zamčená, uvnitř uklizeno a Bergman jen doufal, že Eliška Kramárová neodjela domů – tím by se všechno pozdrželo. Když ale scházeli z terasy lesklé deštěm, oknem zahlédl uvnitř na kuchyňském pultě telefon s dobíječkou v zásuvce. Takže Kramárová neodešla daleko. Možná bude nakonec lepší, když si s ní promluví až poté, co mu o ní Daneš sežene bližší informace.
Pokračovali k hájence Petra Hokra, ale ani tam neměli štěstí – zastihli jen jeho vnuka a dozvěděli se, že děda dělá s koněm nějaký melouch v lese a vrátí se nejdřív na osmou večer.
„Co teď, šéfe?“ zeptala se Sylvie, když nastoupili do auta. „Pro dnešek padla?“
„Ani náhodou.“ Bergman pohlédl na hodinky. „Chci ještě mluvit s tím Gusem. Už by mohl být z práce doma, ne? Zajímalo by mě, proč jeho žena zapřela, že navedl Natálii na to tetování.“
„Třeba to neví,“ řekla Sylvie.
„Jo, jasně.“ Bergman významně povytáhl obočí. Oba přece viděli, jak Ivana Vágnerová při zmínce o drakovi znervózněla.
O čtvrt hodiny později byli zpátky v domě s plaňkovým plotem. A Bergman si okamžitě všiml, jak moc se Vágnerovi liší od věčně rozhádaných sourozenců Pekařových. Tihle dva byli tak sladění, až to působilo uměle. Navzájem se oslovovali „zlato“ a při rozhovoru se na dálku domlouvali dlouhými upřenými pohledy z očí do očí, doprovázenými jednou spikleneckým úšklebkem a povytaženým obočím, jindy významným uculováním. Jejich potřeba dokazovat ostatním (nebo možná spíš jeden druhému?), jak jsou sehraní a semknutí proti zbytku světa, byla zřejmě tak silná, že s tím nebyli schopní přestat ani v přítomnosti kriminalistů. V jednu chvíli Gus našel Ivanin pohled, podržel ho a začal se na ni nepokrytě smát; široce se zubil a v očích mu potměšile jiskřilo, aniž by bylo řečeno cokoli vtipného. Předcházela tomu Bergmanova otázka: „Tony Pekař mi řekl, že vlastní děti ani nechtěl a Natálii bral jako vlastní. Jaký byl podle vás jeho vztah k neteři?“ Místo okamžité odpovědi se dočkal spikleneckého pochechtávání a až po několika vteřinách Gus řekl: „Jo, to sedí, měl ji rád.“ Když se ho Bergman zeptal, co je na tom tak zábavného, zavrtěl hlavou: „Vůbec nic.“
Copak si ti dva neuvědomují, že kvůli tomu jejich výpovědi nepůsobí věrohodně? Pokud se takhle chovají i na setkáních s přáteli, musí ta jejich mlčenlivá komunikace na ostatní působit strašně nezdvořile, pomyslel si Bergman.
Ivana nebyla krásná, avšak kdykoli se pousmála, výraz se jí proměnil a rázem byla minimálně zajímavá. Gustav byl obyčejný plešatý pětapadesátník s dobrosrdečným výrazem, vráskami od smíchu a velkýma mozolnatýma rukama. Bergmanovi připadalo, že Ivana má navrch a Gus jí trochu podlézá; vynadala mu, že nalil minerálku do špatných sklenic, nedal mrazit led, zasedl jí místo. Nechal si všechno líbit, nevzrušeně se usmíval, a když si vedle ní sedal, políbil ji do vlasů.
Z výpovědí, které poskytli v pondělí, už Bergman věděl, že v době vraždy Vágnerovi stáli na návsi a povídali si se svojí dcerou Alexandrou, jejím manželem a Anežkou Pekařovou. Později se k nim připojil Natáliin přítel, ten fotograf. V průběhu večera ale všichni přítomní opakovaně odbíhali: do ledničky pro pivo, odskočit si, zkontrolovat děti, vzít si svetr. Nikdo ze sousedů nedokázal přesně říct, v kolik hodin se vzdálil on nebo kdokoli jiný. U hloučku se zastavil i Petr Hokr z hájenky za lesem, ale nikdo si nevybavoval, jak dlouho se zdržel. „On chodí se psem vždycky v deset večer, podle těch jejich vycházek byste si celý den mohli řídit hodiny,“ uvedla ve své výpovědi Ivana Vágnerová. „Ale jak dlouho tam s námi zůstal, to fakt netuším. Nesledovala jsem čas.“
Když tu teď Vágnerovi byli oba, Bergman se jich zeptal, jestli by chtěli ke svým včerejším výpovědím cokoli dodat – u dveří to uvedl jako hlavní důvod toho, proč jsou se Sylvií po tak krátké době zase zpátky. Ale ne, Ivana ani Gus si na nic dalšího nevzpomněli, nic se jim nevybavilo, nikoho nepodezírají.
„Hokra se jděte zeptat, ten ví všechno,“ poradil jim Gus. „V každý vesnici je aspoň jedna drbna – většinou to bývá ženská, ale my máme chlapa.“
„Jo jo, čtyřikrát denně obejde vesnici, a jak někoho vidí na zahradě, už se opře o plot a zakecá se. Vytáhne z vás všechno, ale je fakt, že se od něj taky hodně dozvíte.“ Ivana spiklenecky mrkla na manžela.
Ušklíbl se. „Já se kolikrát radši schovávám za růžema, když ho zahlídnu přicházet. Fakt nepotřebuju vědět všechno. Ale zajděte za ním, s Natálií si celkem rozuměl.“
„A vy? Vy jste si s Natálií byli blízcí?“
Gus se nadechl, ale Ivana ho předešla. „Kdysi celkem jo, s naší starší holkou byly v dětství nerozlučná dvojka, ale pak ji Natálie zazdila. Naše Sandy se tím dlouho trápila… nechápala, proč jí Natálie z Prahy nikdy nezavolá… nebo proč se u ní někdy ani nezastaví, když přijede do Hůrky. Asi měla ve městě spoustu jiných kamarádek… byla už prostě někde jinde. Já ji upřímně řečeno nikdy moc nemusela. Už jako malá holka byla hrozně afektovaná.“
„A vy, pane Vágnere?“
Gus se ošil. „Co já?“
„Jak jste vycházel s Natálií?“
„Normálně. Jako se všema sousedama.“
„Ptám se proto, že jste ji prý přivedl k nápadu dát se tetovat. Nebo jste jí vymyslel motiv tetování.“
Mezi manželi opět proběhla komunikace beze slov, ale tentokrát se oba tvářili vážně. Aniž by kdokoli promluvil, atmosféra v místnosti zchladla. Ivana podrážděně vzdychla a napila se minerálky.
„To byla jenom taková blbost,“ řekl zaraženě Gus.
„Co tím myslíte?“
„No… měl jsem ve stodole fotku… detail tetování… a Natálie se tam jednou stavila se Sandy a Elinou, to je holka, co sem jezdívala na chatu. Společně tu fotku odněkud vyhrabaly, Natálii se dráček líbil… no a poprosila mě, ať jí tu fotku půjčím, že si ho taky nechá vytetovat. To je celý.“ Na Gusovi bylo vidět, že je mu krajně nepříjemné o tom mluvit. „Už je to šíleně dávno.“
„Co dělala Natálie u nás ve stodole?“ zeptala se s povytaženým obočím Ivana.
„Vždyť to říkám! Přišla tam se Sandy! Jsi hluchá?“ vyjel podrážděně Gus.
Kývla a znovu smočila rty v minerálce.
Bergman na jedné straně zalitoval, že se Guse nezeptal o samotě, ale zároveň ho zajímala i reakce jeho ženy. „Na té fotce bylo tetování Gabriely Bajgarové, že?“ ujistil se.
„Jo.“ Guse vůbec nevyvedlo z míry, že to vědí – nejspíš už mu žena vyprávěla, že se na Gabrielu vyptávali.
„Proč jste ji měl?“
Pokrčil rameny. „Ten drak se mi líbil. Když u nás Gábina byla, vyfotil jsem si ho.“
„Prý jste k němu Natálii vyprávěl nějaký příběh?“ ptal se dál Bergman.
„To nevím. Jakej příběh?“ Muž se zamračil, pohlédl směrem k manželce, která si s nesouhlasným výrazem prohlížela nehty, a vzápětí vyslal k Bergmanovi pohled, který něco znamenal – byl to vzkaz. Nepatrně uhnul očima směrem k Ivaně a pak sotva znatelně zavrtěl hlavou: mluvil by dál, ale před ženou se mu nechce. „Kdo vám to vykládal?“
„Její strýc. Možná se zmýlil. A co vaše mladší dcera?“ změnil téma Bergman. „Napsala jste jí ještě?“ Obrátil se k Ivaně.
Složila ruce do klína. „Ne. Ale před chvílí volali policajti, že se jí dostali do Facebooku. Od pátku na něm sice nebyla, ale před týdnem si tam prý stěžovala, jak ji omezujeme, jak se doma dusí. Svěřovala se, že její matka,“ položila si dlaň na hruď a teatrálně zakoulela očima, „je asi na hlavu, nikam ji nepustí, pořád se o ni bojí…“
„Což je pravda,“ poznamenal Gus měkce a rychle dodal: „A já samozřejmě chápu, proč se bojíš, zlato.“
„Nechápeš nic,“ odpověděla, ale v jejím tónu stejně jako v tom jeho nebyl ani náznak útočnosti; prostě to jen konstatovala. Tihle dva se zjevně dokázali neshodnout, aniž by jeden druhého napadali, a Bergmanovi připomněli jeho rozepře s Alžbětou. Možná že Gus s Ivanou podobně jako oni dva berou své odlišnosti jako konstantu, která k jejich vztahu patří, a nemají potřebu jeden druhého měnit.
„Zkrátka a dobře, naše Barča se podle všeho rozhodla odejít z domova,“ pokračovala Ivana a zamračila se. „Já to respektuju. Ulevilo se mi, že se nestalo nic horšího. Jen nechápu, proč si vybrala tenhle způsob. Proč nám nemohla dopředu říct, co plánuje? A proč nechodí ani na svůj Facebook? Proč se od všeho odstřihla?“
„Zkoušíme se jí dovolat, ale už zase má vypnutý telefon,“ dodal Gus. „Musí přece vědět, co se tady stalo, vždyť je toho plnej internet – neodjela přece na Mars. Musí jí být jasný, že o ni máme strach. Poldové říkali, že si asi koupila předplacenou kartu a používá ji, abychom se jí nemohli dovolat. Dokonce se mě zeptali –“ odfrkl si a nevěřícně potřásl hlavou, „– jestli jsme jí nějak neublížili nebo jestli nemůže mít strach vrátit se domů. Chápete to? Nahlásíte, že pohřešujete dítě, a oni místo aby vám pomohli, vás začnou podezírat!“
„Profesionální deformace.“ Bergman se pousmál. Každopádně pokud všechno nasvědčuje tomu, že Barbora Vágnerová odešla od rodičů dobrovolně, nikdo ji aktivně hledat nebude. Umínil si, že si přesto na místním oddělení pohřešovaných osob vyžádá její složku. Vybavil si, co se o ní dozvěděl od místních kolegů: byla už dlouho bez práce. Nic ji tu nedrželo a mohla mít pocit, že jinde na ni čeká něco lepšího. „Jak dlouho vaše dcera nepracuje?“
„Skoro rok. Tady práce není,“ odpověděla Ivana. „Byla servírka, to by člověk řekl, že sežene místo hned, viďte, ale nikde nic… Ono se jí nechce dojíždět moc daleko, bojí se řídit.“
„No, spíš ty se o ni bojíš a říkáš jí, ať neřídí, zlato,“ vložil se do hovoru Gus.
„Dobře, tak takhle.“ Rezignovaně vzdychla. „O to ale teď nejde, zlato. Snažím se vysvětlit, proč Bára tak dlouho nemá práci. Není žádný flákač nebo něco takovýho. Tady v okolí spousta podniků jede jenom v sezoně, na zimu zavřou a lidi vyhodí. Naposledy dělala v Bludičce… to je penzion kousek odsud, nejkratší cestou se tam od nás dostanete přes les… teda je tam zákaz vjezdu, ale lidi to normálně projíždějí… no a ten taky zkrachoval. Majitel byl na nervy, že mu docházejí prachy, a když přišel na to, že si jeden číšník dělá pro sebe černý stoly, zmlátil ho tak strašně, že šel na osm měsíců sedět za těžký ublížení na zdraví. Když ho odsoudili, podnik raději zavřel. Nedávno ho pustili a prej to tam má na léto znova otvírat, ale Baruna už tam dělat nechce a já se jí vůbec nedivím.“
„Podle mě není divu, že to tam takhle dopadlo,“ ozval se Gus. „Mareš – to je ten majitel – dával strašně malý porce a pivo točil pod míru. Choval se jako Pražák, a přitom je zdejší –“ Zarazil se a střelil po Bergmanovi pohledem. „Nezlobte se, nemyslel jsem to zle.“
Bergman se pousmál. „V pohodě, já bydlím ve středních Čechách, v Praze jen pracuju. A kolegyně pochází z Ostravska.“ Zvedl se. „Děkujeme za váš čas. Nebudeme vás už dál zdržovat.“
Ivana vstala a podala oběma ruku. „Je v pořádku, viďte?“ zeptala se, když už kriminalisté vycházeli ze dveří. „Myslím naši Báru.“
Bergman se ohlédl; koutky úst měla už zase svěšené a ničím nepřipomínala usměvavou ženu, která se na začátku jejich návštěvy pobaveně dívala na manžela, nejspíš ve snaze předstírat sobě i ostatním, že je všechno v pořádku. „Věřte, že ano,“ řekl. Mrzelo ho, že jí nemůže dát jednoznačnější odpověď, ale nechtěl jí lhát.
Gus se zvedl a zamířil za nimi. „Jdu dodělat to dřevo,“ oznámil manželce přes rameno a Ivana kývla s pohledem upřeným do rohu místnosti; od chvíle, kdy se hovor stočil k její mladší dceři, jako by se propadala do čím dál hlubších pochybností.
Už nepršelo, na trávě se leskly kapky vody a z cesty plné louží stoupala pára. Gus s nimi došel až k brance s loubím z popínavých růží. Stáli dostatečně daleko od domu na to, aby je Ivana uvnitř nemohla slyšet, a tak se Bergman zeptal: „Nevzpomněl jste si mezitím na ten příběh spojený s Natáliiným tetováním?“
Gus vrazil ruce do kapes montérek a dlouze vzdychl. „Pojďme do stodoly.“
Otevřel jednu polovinu vrat a rozsvítil. Žlutá žárovka ozářila místnost s masivním dřevěným stolem a lavicemi uprostřed. Vpravo stál ponk a nad ním byla na stěně upevněná dřevěná deska, na které na háčcích a hřebících visela kladiva, kleště, hasáky a šroubováky nejrůznějších druhů a velikostí.
„Pěkná zašívárna,“ zhodnotila Sedláková.
„Tohle není nic.“ Gus mávl rukou. „Kamil – můj zeť – si udělal ve stodole dokonalou kalírnu. Má to tam tematický, říká tomu Muzeum pohraničí. Když má náladu, pověsí si na plot ceduli, otevře bránu, pouští dovnitř cyklisty a vybírá dobrovolný vstupný.“
„Co tam má?“ zajímal se Bergman.
„Všechno, co souvisí s pohraničním pásmem. Kusy ostnatýho drátu, pohraničnický uniformy, cedule Hraniční pásmo, vstup jen na povolení… prostě co kde posbíral. Za komančů tu byla ostře střežená oblast, dovnitř směli jenom ti, co tady bydlí. Dráty vedly kousek od nás. Většina lidí ze vsi tenkrát pracovala v lese a vždycky pro ně přijelo auto, nabrali je na korbu a provezli je za ty dráty, a večer zase zpátky. Aby jako byli pod kontrolou. Jinak neproklouzla ani myš. Však zajděte za Kamilem, on vám to všechno povykládá.“
Otevřel skříň v zadní části stodoly, vytahoval z ní knížky, protřepával je a zase vracel zpět. Po chvíli se na podlahu snesla fotografie. „Tady.“ Zvedl ji a donesl Bergmanovi.
Celou plochu snímku zabíral vytetovaný spící dráček; nemít křídla, tělem by připomínal lišku stočenou v doupěti, zatímco krk s ostny a hlava by klidně mohla patřit leguánovi. Nebylo na něm nic zlověstného, bylo to milé, skoro dojemné stvoření… až na ostré drápy a dva dlouhé, téměř upíří špičáky.
„Odpoledne jste se prý ptali Ivany na její sestřenici,“ začal Gus. „Tak tohohle dráčka si sama navrhla. Jednou v létě tady celý dva týdny vymýšlela, co si nechá vytetovat. Hodně jsme si o tom spolu povídali. Byl to ten typ holky, co se pořád usmívá, je na všechny milá, všechno myslí dobře… a štvalo ji, že na to doplácí. Bejvalej ji podváděl, nějaká holka jí ukradla práci do školy a vydávala ji za svou, mladší ségra na ni házela svoje průšvihy, spolubydlící na ni byla hnusná… prostě všichni si mysleli, že hodná znamená blbá. Ten drak jí měl připomínat nějakou její vnitřní sílu. Která sice spí… ale může se kdykoli probudit. Chodíval jsem s ní na pivo, hodně jsme spolu kecali… ještě s Tonym Pekařem jsme byli taková trojka. Jezdila sem sice hlavně za Ivčou, ale nakonec trávila víc času s náma.“ Ohlédl se přes rameno, jako by kontroloval, jestli se mezi vraty nezjevila manželka.
Bergmana příběh společného dračího tetování docela zklamal – byl celkem banální. Gabriela si ho vymyslela, jiné ženě se zalíbilo, a tak ji napodobila. „Tohle jste vyprávěl Natálii?“
Kývl. „Jo. Řekla, že se jí strašně líbí ta představa spící síly. A že to tetování chce taky. Bez ohledu na to, jak Gábina dopadla. To léto, kdy tady Natálka tu fotku s tetováním našla, uběhlo od Gábininy smrti teprve několik měsíců. Ve vsi se o tý vraždě dost mluvilo… lidi ji tu znali. Takže když jsem Natálce řekl, že ten dráček je Gábinin, nejdřív se zarazila – ale neodradilo ji to. Spíš mi připadalo, jako by ji kvůli tomu začal zajímat ještě víc.“
„Vám to nepřipadalo zvláštní?“ zajímala se Sedláková. „Před chvílí nám Natáliin strýc vyprávěl, že Natálie věřila na pozitivní a negativní energii… a na tyhle věci. Proč si vybrala tetování, které na sobě měla oběť vraždy?“
Bergman myslel na totéž. Najednou nevěděl, jestli má Gusovi věřit.
„Já se taky divil.“ Gus viditelně znejistěl. „Tvrdila, že když si toho dráčka nechá vytetovat, dá mu tím druhou šanci… očistí ho, nebo tak nějak to říkala. Natálka se ráda dělala zajímavá, víte? Podle mě ji lákala i ta temnota. Chtěla se lišit. Mít co vykládat lidem…“
Ani tohle neznělo moc věrohodně a Gus navíc doprovodil poslední větu typickým gestem lhářů: podrbal se na nose. Vzhledem k bzučení komárů, kteří byli v Hůrce všudypřítomní, to ale nemuselo nic znamenat. Bergman kývl a fotografii mu vrátil. „Proč jste si toho draka na kůži té Gabriely vyfotil?“
„No…“ Muž si přejel dlaní pleš. „Vlastně ani nevím. Dělali jsme nějaký fotky, když tu Gabča byla, a zmáčknul jsem i tohle.“
„A proč máte tu fotku schovanou v tý knize?“ zeptala se Sedláková.
Zarazil se. Nejspíš už lituje, že jim vůbec něco vykládal. „No… bylo mi líto ji vyhodit. A když je venku, tak se kroutí.“
„Tak vám děkujeme, pane Vágnere,“ řekl Bergman.
„Můžu se vás taky na něco zeptat?“
„Jistě.“
„Myslíte si, že spolu ty dvě vraždy souvisí?“ Gus mu upřeně pohlédl do očí.
„A vy?“
Muž sklopil pohled k obrázku. „Já ne. To by byla moc velká náhoda.“
Bergman se Sedlákovou si vyměnili zklamaný pohled a Bergman se nadechl, aby se s Gusem rozloučil, ale než stačil promluvit, ve vratech stodoly se objevila Ivana Vágnerová – tak tiše, že se snad musela přikrást po špičkách, anebo možná už nějakou chvíli stála venku a poslouchala je.
Tvář měla jako vytesanou z kamene a pohled upírala na fotografii v manželově ruce. „Gustave! Ty to pořád ještě máš?“
*
Za soumraku seděla Sylvie Sedláková s notebookem u stolečku na dřevěném molu nad přírodním jezírkem. Vlnky zčeřené větrem tiše šplouchaly o kameny, v rákosí kuňkaly žáby, nad hladinou se vznášely dvě zářivě modré vážky a vzrostlá vrba vrhala na molo příjemný polostín a máchala si dlouhé pruty ve vodě. Za staromódním nelakovaným dřevěným plotem se až k obzoru táhla rozkvetlá louka, na opačné straně se otevíral výhled na statek ze šestnáctého století, ve kterém se s Bergmanem ubytovali. Penzion objevil Bergman na internetu; potrpěl si na kvalitní ubytování a v tomhle s ním Sylvie byla zajedno. Není nejdůležitější mít nocleh zadarmo nebo levně – mnohem víc záleží na tom, aby se člověk pohodlně vyspal a cítil se dobře. Do Hůrky se odsud dalo dojet za patnáct minut a rozhodně tu budou mít větší komfort než ve dvoupokojovém služebním bytě ve městě, který jim nabídli kolegové z Jindřichova Hradce.
Sylvie se uvolněně opřela a napadlo ji, že si nevybavuje, kdy se naposledy cítila takhle klidná. V Praze byla pořád v pohybu – pokud zrovna nemusela pracovat, šla cvičit, nakupovat, na víno s kamarádkami, ke kadeřnici, na masáž, a když už opravdu nevěděla, jakou aktivitou se zaměstnat, vymyslela si nějaký program doma. Třeba si srovnala oblečení podle barev nebo si podle návodu na internetu připravila pět druhů tapas.
I u tohohle stolečku původně chtěla posedět jen deset patnáct minut, aby si to vyzkoušela; měla na něj výhled z okna svého pokoje. Přečetla si zprávy, zavřela počítač, ale nechtělo se jí vstávat… a už tu takhle seděla dobrou hodinu. Prášek proti alergii zatím účinkoval, a navíc ji trochu utlumil, což vlastně bylo docela příjemné. Má na jejím klidu podíl jen chemie, nebo i tohle místo? Sylvie obvykle dělala všechno pro to, aby nikdy nezůstávala moc dlouho sama se svými myšlenkami, a teď ji napadlo, jestli to nakonec není chyba.
Natáhla si nohy na protější židli a v duchu si přehrávala dnešní rozhovory s obyvateli Hůrky. Čím déle ale uvažovala o práci, tím se cítila čilejší a bystřejší. Po chvíli byla příjemná ospalost pryč a Sylvie toužila udělat cokoli, co souvisí s vyšetřováním, posunout se v práci ještě o krůček dál, než půjde spát. Uvědomovala si, že prostě potřebuje další dávku adrenalinu, na kterém si za roky práce na kriminálce vytvořila závislost, ale tentokrát šlo ještě o něco víc – tento případ si kvůli té staré vraždě, která bude za šest let promlčená, brala osobněji než jiné.
Otevřela notebook a začala projíždět instagramový účet Natálie Pekařové. Otevírala jednotlivé fotky a četla si komentáře, ale všechny už v minulých dnech viděla a nic nového ji nenapadalo. Po chvíli překlikla na Facebook. Obojí už dělala tolikrát, že měla pocit důvěrnosti, jako by Natálii osobně znala. Natálie veřejně sdílela všechno: oslavy narozenin, schůzky s přáteli, fotky z převlékacích kabinek v obchoďáku… Sylvie rolovala dál. Před několika týdny se Natálie zapojila do výzvy Sdílejte třináct let starou fotku a nahrála svůj portrét ve slamáku, který jí vrhal do obličeje stín. V komentářích někdo poznamenal: Nejsi vůbec poznat, nemáš nějakou lepší? Natálie sdílela další fotku, která se v komentářích ukazovala jen maličká a Sylvie ji předtím nezvětšila. Teď to udělala.
Oplácaná, tmavě opálená Natálie v šortkách a holinách stojí na břehu rybníka s rybářským prutem v ruce. Kaštanové vlasy – takže tenkrát se ještě neodbarvovala – má spletené do copů. V den svých sedmnáctých narozenin se strejdou rybařím – to jsem se teda odvázala :–), stálo v popisku.
Sylvie se naklonila blíž k obrazovce. Zírala Natálii do tváře. Pak si stáhla fotku na plochu a zvětšila ji tak, že Natáliin obličej zabíral půlku obrazovky.
Našla v počítači portrétní fotku Gabriely Bajgarové a umístila ji vedle Natálie.
„No ty kráso,“ zašeptala. „Fakt.“
Vzala do ruky telefon a vytočila Bergmanovo číslo. „Šéfe? Máte chvilku? Teď mi něco došlo. Prohlížím na internetu fotky… a ta Natálie, když jí bylo sedmnáct osmnáct… prostě než se odbarvila na blond a zhubla… vypadala úplně jako ta Bajgarová.“
„Já měl ten dojem, už když jsem viděl jejich fotky v kanceláři. Nevypadají stejně, ale něco – nějaký rys – je spojuje.“
Sylvie kýchla; prášek proti alergii přestával účinkovat. „Takže myslím na jednu věc.“
„Na toho Gustava?“
„Přesně. S manželkou předvádějí, jak jsou úžasně sladěný a jak moc se milujou, ale to ještě neznamená, že je u nich opravdu všechno v pořádku,“ mínila Sylvie. „Co když Gustav kdysi měl něco s Gabrielou – nebo ji platonicky miloval, co já vím? – a Natálie mu ji připomínala?“
„Jako že si ji tím tetováním označkoval? Přemluvil Natálii, aby si nechala vytetovat draka, protože pak vypadala ještě víc jako jeho idol?“
„Jo, tak nějak,“ přitakala Sylvie. „A třeba ty ženy, který obdivoval, potřeboval zničit.“
„Nebo je potřebovala zničit jeho žena. Slyšela jste ji dneska?“ Bergman se odmlčel. Pak si odkašlal. „Já bych ale vsadil spíš na toho Gustava. Mohly ho obě odmítat a on to neunesl.“
„Proč by nám ale o tom tetování dobrovolně vyprávěl, kdyby měl špatný svědomí?“
„Možná právě proto, Sylvie. Kdyby tajil, že na dráčka Natálii navedl on, mohlo to prasknout a on by byl rázem podezřelej. Problém je ale v tom, že zatím nemáme nic, na co bychom ho dostali. I kdybychom trefili motiv, je nám u soudu k ničemu, když chybí důkazy.“





Kapitola 12
V naprostém tichu rušeném jen kuňkáním žab v jezírku spala Sylvie tvrdě celou noc. Doma se ráno často budila otupělá a doopravdy se probírala až po sprše a kávě, ale teď se okamžitě cítila svěží a nabitá energií. Podívala se na telefon a zjistila, že je krátce po šesté. S Bergmanem se měli sejít na snídani v půl deváté – řekl jí, že si chce ráno na pokoji uvařit kávu a před jídlem si ještě jednou projít některé výslechy. Měla spoustu času a nebyla si jistá, jak s ním naložit.
Nakonec se rychle osprchovala, připravila si espreso v kávovaru na kapsle, který tu byl na každém pokoji – Bergman vybral opravdu dobrý penzion –, strčila do kapsy klíče od auta a vyšla ven.
O čtvrt hodiny později zaparkovala na návsi v Hůrce. Neměla konkrétní plán – prostě tu jen chtěla strávit nějaký čas sama. Dávno si ověřila, že společnost dalších lidí ji rozptyluje a ty nejlepší nápady a nejpronikavější vhled přicházejí ve chvílích, kdy okolo ní nikdo není. Možná by se mohla hodinku a půl procházet po Hůrce a okolí a přemýšlet.
Vystoupila a zády se opřela o kapotu auta. Pípla jí esemeska; Bergman jí psal, že majitelka domu vedle Pekařových, Dora Seidlová, v šest ráno zavolala na linku 158, že v ten večer, kdy došlo k vraždě, viděla kohosi přecházet přes svůj pozemek. Na místo už jedou technici, aby se podívali po stopách, ale po tolika dnech a včerejším lijáku už nejspíš nic moc nenajdou. Sylvie se zadívala na dům sousedící s místem činu. Vlastně to byly dva domy: vkusná novostavba, která nejspíš vznikla přestavbou stodoly, byla spojená dřevěnou bránou uzavřeného dvora se starou chalupou. Proč ta žena s oznámením tak dlouho čekala?
Ticho na návsi rušilo jen bzučení včel v koruně lípy a občasné zakokrhání kohouta. Dům v zahradě, ze které včera vyšla Sandy, měl otevřená okna a ozývalo se z nich cinkání porcelánu; tahle rodina očividně také vstává se slepicemi. Po chvíli Sylviinu pozornost upoutal mužský hlas. Nejprve něco vzrušeně říkal kdesi v hloubi domu, takže mu nebylo rozumět, ale postupně se blížil k otevřenému oknu. „… jak tě mohlo něco takovýho napadnout? Tolik peněz! Kde bysme je podle tebe vzali?“
„Tak snad bych časem začala vydělávat, ne? Proto si přece otevíráš podnik. Abys vydělal.“
„Časem,“ zapitvořil se po ní. „Víš, jak dlouho trvá, než se novej podnik dostane z červenejch čísel? Není nic hloupějšího, než když se naivní amatér pustí do podnikání.“
„Nebyl by to úplně novej podnik. A já nejsem –“
„Z čeho bys tu cukrárnu vybavila?“
„Pronajímá se plně vybavená. I s konvekčníma troubama. Mohla bych tam vyrábět zákusky a dorty, ten Horský, co měl cukrárnu předtím, si vyřídil všechna povolení, měl dokonce výrobnu přímo na místě, akorát že ty dorty šidil. Je to jedinečná příležitost, Kamile! Jenom bych tam trochu doladila interiér.“
„A z čeho? Z čeho bys platila nájmy do tý doby, než začneš vydělávat?“
„Vzala bych si úvěr.“
„Úvěr? A z čeho bys ho splácela?“
„Ze svýho,“ zněla trucovitá odpověď.
„Jak ze svýho? Co tím myslíš, ze svýho? Jsme rodina. Žádný ze svýho neexistuje. Nemáme hotovej barák, jestli sis nevšimla. Ožebračíš svoje děti, jen aby sis zahojila nějakej mindrák.“
„Ježíši, nech toho, Kamile! Už jsem ti přece řekla, že to teda zruším, no. Tak mi dej pokoj.“
„A už jsi tam volala? Zrušilas to?“
Sandy neodpověděla hned. „Ještě ne.“
„Poslouchej mě, miláčku. Ty nejsi Naty. Nikdy se z tebe nestane Naty, ani kdyby sis nechala udělat plastiku a pronajala si pět cukráren. Tak už ji konečně přestaň napodobovat a začni, doprdele, žít svůj život!“
„Cože? Co si to dovoluješ? Jakou plastiku?“ Ženský hlas vyletěl do fistule. „To ona napodobovala mě, ne já ji! Dělala to odjakživa.“
„Fakt? Tři dny je po ní a ty chceš provozovat cukrárnu, kterou si chtěla vzít ona. Jen tak, zničehonic do toho půjdeš. Bez přípravy, bez podnikatelskýho plánu, prostě si zavoláš realiťákovi, ani se neporadíš s vlastním manželem a už chceš položit prachy na stůl, dát v práci výpověď a prodávat debilní rakvičky a věnečky. Jenom proto, že to chtěla dělat tvoje kámoška. To ti připadá normální?“
„Nenapodobuju ji,“ namítla Sandy tichým, ale rozhodným, možná až trochu varovným tónem. Jako by manželovi naznačovala: zacházíš moc daleko, brzdi. „A rakvičky mít nebudu.“
Neposlechl. „Víš co, Sandy? Chováš se jako sup. Vůbec se mi to nelíbí.“
„Jakej sup? No to mi teda říká ten pravej! Jdi fakt do prdele, Kamile!“ Sandy se zjevně přestala ovládat a její hlas přešel do podrážděného jekotu. „Nebyls to náhodou ty, kdo dneska ráno řekl: Zajdu za Tonym a zeptám se ho, jestli by nám přece jenom za dvacet třicet táců neprodal ten kus louky. Teď mu bude všechno jedno, tak třeba přestane dělat fóry. A na tom se dá jedině vydělat.“ Pitvořila se, zřejmě napodobovala manželovu dikci. „Takhle se chová sup!“
Zevnitř se ozvalo třísknutí, jako by někdo hodil hrnec do dřezu, a o několik vteřin později Sandy vyšla z domu, nechala za sebou dveře dokořán a rázovala k brance.
Sylvie se rychle sklonila do auta a předstírala, že něco hledá v přihrádce mezi sedačkami. Sandy ji minula bez povšimnutí, něco si mumlala a vzteklým krokem mířila k lesu. Sylvie se napřímila a dívala se za ní. Něco ji napadlo.
Zabouchla dveře auta, zamkla ho a dohnala Sandy. „Promiňte, Sandy. Můžu se vás na něco zeptat?“
Mladší žena se překvapeně ohlédla, jako by ji předtím vůbec nezaregistrovala. „Co vy tady takhle brzo ráno?“ Měla rudé tváře a lesklé oči. „Heleďte, já teď nemám –“
„Jen maličkost,“ trvala na svém Sylvie a vytáhla z kapsy telefon. „Dokázala byste mi ukázat na mapě to místo, kde Natálie Pekařová spadla do studny? Tu zaniklou vesnici?“
Sandy prudce oddechovala. Krátce zaváhala, ale pak si od Sylvie vzala telefon; chvěly se jí ruce. „V lese na spoustě míst není signál a v Košťálově určitě ne,“ informovala ji, „takže navigace vám bude k ničemu.“
„Stačí, když to místo uvidím na mapě,“ odpověděla Sylvie. „Zkusím si zapamatovat cestu.“
„Máte dobrý orientační smysl? Tohle jsou hluboký lesy. Už párkrát jsem se v nich ztratila i já, a to tady bydlím od narození.“ Sandy čekala, až se načte mapa, a občas netrpělivě poklepala palcem o displej. Podrážděně vzdychla. „Víte co, on je signál na hovno i tady. Jako dovoláte se, to jo, ale internet blbne. Musely bychom popojít tamhle na louku, tam se to většinou chytne.“ Bradou ukázala na mírný kopeček za vesnicí. „Měli to tady posílit, ale furt nic. Elektrická síť je taky přetížená, když se nám spustí čerpadlo, tak začne blikat světlo, a nikdo se neobtěžuje s tím něco udělat. Kvůli pěti chalupám se prostě nepřetrhnou.“
„Tak teda půjdeme na louku? Jestli vás nezdržuju…“
Sandy se na ni dlouze zadívala. Z tváří už jí zmizely červené fleky a vypadala uvolněněji. Vrátila Sylvii telefon. „A co kdybych šla kousek s váma a ukázala vám cestu? Stejně jsem se chtěla projít. Odvedu vás na odbočku a pak už trefíte…“ Přimhouřila oči, jako by se jí až teď, když vztek opadl, myšlenky rozeběhly na plné obrátky. „Co tam vůbec chcete dělat?“
Sylvie nevěděla, co odpovědět. Prostě to místo chtěla vidět. „Vzbudila jsem se brzy a potřebuju trochu pohybu. Ta zaniklá vesnice mě zajímá. V tuhle chvíli tu nejsem služebně.“ Hned si ale uvědomila, že to není tak docela pravda. Když kriminalista dělá na případu, není nikdy úplně mimo službu. Pokud uvidí nebo uslyší něco důležitého, okamžitě naskočí zpátky do pracovního módu. Ale to Sandy nemusí vykládat.
Pomalu zamířily k lesu. „V Košťálově je hezky,“ prohodila Sandy, za chůze utrhla stéblo trávy a začala si ho namotávat na prst. „Ale dávejte si pozor, kam šlapete.“
*
Některá místa mají znepokojující atmosféru navzdory tomu, že jsou půvabná a prosluněná. Patřil mezi ně i bývalý Košťálov. Sylvie stála na úvozové cestě lemované zbytky pobořených kamenných zídek a snažila se nepodlehnout melancholii. Kdyby tudy procházela náhodně, možná by se ani nepozastavila nad tím, že na louce uprostřed lesa rostou staré hrušně a třešně a cesta je pečlivě vydlážděná oblými kameny. Vlevo za příkopem rostly vysoké smrky vysázené tak těsně vedle sebe, že se jejich široké kmeny téměř dotýkaly; kdysi to zřejmě býval pečlivě stříhaný živý plot z jehličnanů. O kus dál byly na balvanu vyskládané nejrůznější předměty, které tu nejspíš našli lovci pokladů s detektory kovů a ohodnotili je jako nezajímavé: modrý smaltovaný kastrol bez dna, zrezlý řetěz, zohýbaná koňská podkova, cedule prožraná rzí tak, že z nápisu zbylo jen pár písmen. Sylvie vzala kastrol do ruky. Někdo v něm vařil, díval se z okna kuchyně do sadu, byl na tomhle místě doma a pak musel odejít. Včera večer si na internetu četla o vysídlování vesnic v oblasti hraničního pásma – nejprve museli odejít německy mluvící obyvatelé, ale později i všichni ostatní, přijela těžká technika a srovnala domy se zemí. Pro Sylvii teď ale nebyly důležité okolnosti, za kterých konkrétní obyvatelé Košťálova vesnici opouštěli – představovala si jednotlivé lidské osudy. Jaké to bylo, naposledy nakrmit svoji kočku, psa nebo koně a dívat se na to zvíře, které netuší, že bezpečí a dostatek, které považuje za samozřejmost, potrvá už jenom několik hodin? Jaké to bylo, sledovat večer západ slunce a vědět, že je to tady naposledy? Sylvie se dočetla, že než vyrostly dráty, vystěhovaní obyvatelé se vraceli do svých statků krmit zvířata, a někteří v nich dokonce ještě nějaký čas tajně žili. A dokud byly dráty jen nabité elektřinou, ale nespouštěl se poplach, lidé si přes ně házeli žebříky, aby mohli aspoň na chvíli přejít zpátky do svých domovů…
Přelezla zídku z nasucho vyskládaných kamenů podél cesty a pěšinkou ve vysoké trávě, vyšlapanou nejspíš zvěří, procházela mezi kopečky porostlými nálety a kopřivami. V jednom místě protínal louku potok; ve vodě se válely porcelánové střepy. Sylvie neodolala, sešla z pěšiny a vyškrábala se na nejvyšší z kopečků – tohle musela být velká stavba, když z ní zůstalo tolik suti, možná škola, mlýn nebo kostel? Dochovaly se tu tři kamenné schody, vrchní prošlapaný do obloučku. Pohybovala se opatrně, dívala se, kam klade chodidla, a nemohla se zbavit nepříjemného tušení nepevné půdy pod nohama. Sandy jí popsala, kde je studna, do které se propadla Natálie, ale Sylvie ji na zarostlé louce nedokázala najít.
Vlastně ji ani nepotřebuje vidět – co z toho?
Lýtka měla popálená od kopřiv a popíchaná od bodláků, v nose ji lechtal pyl, oči ji pálily a najednou nechápala, proč se tou džunglí prodírá. Vzduch byl prosycený vlhkostí, vzlínající od kořínků vysoké trávy, a začínalo být zase pořádné vedro. Byla ráda, že si při odchodu z penzionu narazila na hlavu kšiltovku; slunce mělo i takhle brzy ráno pořádnou sílu. Na hraně obdélníku dalších sutin se modraly polštáře kvítků, kterým její babička říkala bouřka; asi proto, že se rozvíjely v ročním období, kdy horký den téměř automaticky znamená odpolední déšť. Po záchvatu kýchání, který jí vehnal slzy do očí, se Sylvie raději vrátila na cestu.
Šla sem nejspíš proto, aby zjistila, co Gábinu a Natálii do bývalého Košťálova táhlo. Měl jisté kouzlo, ale Sylvie by se na takové místo nevracela. Celou dobu se nemohla zbavit pocitu, že na ni ze stínu pod starými jeřabinami a zpod povislých větví smrků zírají cizí oči.
Vzápětí si uvědomila, že se na ni opravdu někdo dívá – někdo skutečný. Mezi větvemi keřů na ni upřeně hleděl muž. Stál několik desítek metrů od ní daleko od cesty, v místech, kde bylo kopečků porostlých kopřivami a nálety nejvíc, a v houští svítila jeho bělma. Jak dlouho tam je? Sleduje ji celou dobu? V první chvíli v ní leknutím hrklo, ale vzápětí se obrnila. Má trénink v sebeobraně a boji zblízka, a pokud na ni ten chlap něco zkusí, hravě ho zneškodní.
Začala se brodit vysokou trávou k němu, což evidentně nečekal, protože se otočil a zamířil od ní pryč. Měl na sobě gumáky a maskáčovou bundu. Všimla si, že na místě, kde předtím stál, se v houští schovávají zbytky základů nějaké budovy a u země se černá otvor do sklepení.
„Stůjte!“ vykřikla a rozběhla se za mužem. „Kriminální policie.“
Jestli před ní začne utíkat, tak je jasné, že neměl čisté úmysly. Muž se ale zastavil a překvapeně se ohlédl. Až teď poznala Gustava Vágnera.
Zamžoural na ni proti slunci. „To jste vy! Nepoznal jsem vás v tý kšiltovce. Co tu děláte?“ Rozhlédl se po zarostlé louce.
„Co tady děláte vy?“
„Hledám svoji dceru,“ odpověděl bez zaváhání. „Už jsem tu dvakrát byl, celý jsem to tu prošel, ale… nedá mi to.“ Upřeně na ni pohlédl. „Když vy děláte hovno, musí se postarat rodiče.“
„My? Já jsem z oddělení vražd,“ namítla. „Tohle mají na starosti na pohřešovaných osobách. A Bára se přece svojí matce ozvala.“
Mávl rukou, jako by odháněl otravnou mouchu. „Mně je jasný, že mi nepomůžete.“ Otočil se k ní zády a pomalu vykročil původním směrem. „Dobrý pořízení přeju, ať tu děláte cokoli,“ utrousil ještě přes rameno.
Dívala se za ním. Pokud ten chlap hledá svoji dceru po lesích, nejspíš si taky moc dobře uvědomuje, že tu uklidňující esemesku jeho ženě mohl napsat kdokoli.
A pokud nahlíží do starých sklepů ve vysídlené vesnici, pak si zřejmě připouští možnost, že nenajde dceru živou.



Kapitola 13 
Petr Hokr počkal, až pošťačka nastoupí do auta, a teprve pak roztrhl obálku. Tušil, co v ní bude, ale dokud ten papír nedržel v ruce, mohl aspoň doufat. Exekuční příkaz. Do prdele. Musí si dát panáka.
Zašel dovnitř, vyhnal z kuchyně slepice, a ještě než v pruzích slunečního světla dosedla na zem jejich zvířená pírka, stihl do sebe kopnout skleničku myslivce. Pak si sedl ke stolu a na voskovaném plátně znovu rozložil dopis. Nahoře tučným písmem stálo:
Exekuční příkaz ke zřízení exekutorského zástavního práva k nemovitostem a k prodeji nemovitostí povinného.
Těkal očima po řádcích. Poplatky z prodlení… náklady z předcházejícího řízení… náklady exekuce… Bylo to dlouhé a plné paragrafů a nesrozumitelných vět. Nechtělo se mu to číst celé. Takže dům půjde do dražby? Můžou člověku jen tak vzít střechu nad hlavou? Může se odvolat? Představil si, jak vnukovi oznamuje, že se budou stěhovat… ale vlastně kam? Kuba to tu miluje. Přišel o rodiče a teď by měl ztratit ještě domov – to přece není fér. Kdyby Petr věděl, že kvůli několika desítkám tisíc, které si půjčil, dopadne takhle, nikdy by si ten úvěr nebral.
Otevřel zásuvku ve stole a vytáhl lejstro, kterým celý tenhle průšvih začal: Usnesení o nařízení exekuce. Starší papír položil na ten novější a připravil je na kraj stolu. Zajde s nimi za Dorou. Když vstával, pohled mu padl na slova: … byla nařízena exekuce podle pravomocného a vykonatelného rozhodčího nálezu… Vzkypěla v něm žluč. Nemůžou to napsat trochu srozumitelněji? Jak má normální člověk těm kydům rozumět?
Všechno začalo tím, že chtěl být lepší děda. Ukázat Kubovi svět. Kluk pořád chodil ze školy s tím, že tenhle spolužák byl na Kanárech a tamten na Sardinii, zatímco oni dva si vyjeli nejdál na Lipno.
Petr nikdy nespořil, ale taky si nepůjčoval. Prostě se naučil vyjít s tím, co má – sice jen taktak, od výplaty k výplatě, ale nestávalo se mu, že by neměl ani na párky k snídani. Když v čekárně autobusové zastávky objevil leták Půjčíme vám na cokoli, nemusíte dokládat příjmy, rovnou na připojené telefonní číslo zavolal. Věřil, že nízkou splátku utáhne, a kdyby na ni náhodou někdy nezbylo, tak něco odnese do bazaru nebo si půjčí od kamaráda… však ono to nějak dopadne.
Vzal si úvěr osmdesát tisíc – původně chtěl padesát, ale vnutili mu víc – a vzal Kubu do Chorvatska a do Norska. Cíle vybral Kuba; chtěl se podívat na jih i na sever. Ve stodole teď měli skořápky mořských ježků, oblázky ohlazené mořem a sobí paroží. Na cestách spali v kempech a moc neutráceli, takže ještě zbylo a on koupil klukovi tablet a lepší – i když maličkou – televizi.
Jenže splácení bylo těžší, než si Petr představoval. Na dovolených už byli, vzpomínky vybledly a jemu najednou připadalo, že si utrhuje peníze od huby pro nic za nic. Kdyby na něco hezkého šetřil, možná by měl větší motivaci, ale takhle se mu prostě splácet nechtělo. No a taky potřeboval chlast, a ten není zadarmo, je prostě alkoholik, umí si to přiznat – ne že by se tím něco měnilo. Začal pít, když mu zemřela žena, tenkrát bylo víno a vodka jediné, co mu trochu pomáhalo. Otupit se, sednout si k telce a aspoň na pár hodin zapomenout. Napijete se a chvíli lítáte, všechnu tu tíhu necháte hluboko pod sebou, pořád vás sice má na provázku a zase vás stáhne dolů, ale nějaký čas si dokážete namlouvat, že jste volní. Jak by si tu svobodu mohl odříct? Říká se, že alkohol vytáhne na povrch, jací jste doopravdy, a tak Petr doufal, že to s ním není až tak zlé – vždyť když se napil, vždycky měl dobrou náladu. Konečně se se vším smířil, dokázal se usmát… a dokonce i smát. A taky odpustit; dokonce i Kubovu otci. Navzdory tomu, že ten chlap je idiot, který si nezaslouží být tátou – pořád opakoval, že sám miminko nezvládne, a po dvou letech se vypařil.
A Petr to jako zvládnout měl? Po padesátce? Sám? Byl už tenkrát vdovec, o ohřívání sunaru a přebalování věděl houby, za jeho mladých let všechny tyhle věci dělaly jenom ženské. Ale poradil si, co mu zbývalo? Přece by nenechal malého v ústavu.
Díky klukovi měl chlast celkem pod kontrolou, držel si potřebnou hladinku, ale nikdy se nezdunil pod obraz – pořád přesně věděl, co dělá, jinak by to nešlo. Do hospody už nechodil, prostě si jen tu a tam doma něco otevřel a zalítal si. Bral to tak, že pití k jeho životu zkrátka patří. Stejně jako někdo jiný třeba už napořád kulhá, protože spadl z koně – a taky ho přece nikdo nenutil, aby na to zvíře lezl! –, tak on už navždycky bude pít a musí se s tím smířit. Věřil, že má všechno pevně v rukou, přes den si dal jenom jedno dvě pivka a až večer, když šel Kuba spát, si nalil něco ostřejšího. Bylo to v cajku, akorát ho štvalo, že to celkem leze do peněz.
Ten úvěr byl ovšem pro zlost. Když jednou Petr neměl na celou splátku, tak ji prostě neposlal a řekl si, že další měsíc zaplatí dvojnásobek a do té doby zkusí prodat nějaké nářadí. Nepočítal s tím, že mu úvěrová firma napaří obrovskou pokutu.
Na dvě splátky plus pokutu další měsíc už opravdu neměl, to by musel snad krást, takže zaplatil jen část dluhu a na zbytek se vykašlal. Pokuta se navýšila. Později mu naúčtovali ještě výdaje za právníky a exekutora. Petr se pořád snažil něco splácet, ale dluh mu narůstal o další a další obrovské pokuty, o jejichž existenci dopředu neměl tušení… no dobře, jeho chyba, nepřečetl si smlouvu.
Nejdřív mu sebrali auto a chlápek, který se představil jako vykonavatel exekutora, mu odnesl z domu všechno, co mělo nějakou cenu – naštěstí toho moc nenašel. Kuba byl zrovna ve škole a svůj telefon a tablet měl s sebou… a některé věci si dobře schovali, protože už tušili, co je čeká. Z prodeje se ale celý dluh zamáznout nedal, a tak Petrovi pohrozili, že mu seberou barák. To už byl fakt průser. Půjčil si od Natálie – řekl jí, že na novou střechu, protože za exekuci se styděl. Ty prachy měly stačit, jenže pak se dozvěděl, že mezitím mu naskákaly další pokuty z prodlení a poplatky, takže dlužil pořád dál.
Kde má ještě brát? Dávno mu bylo jasné, že Natálii půjčku nedokáže vrátit. Její smrt sice část jeho problémů vyřešila, ale exekuce se tím nezastavila. Ti supi chtějí jeho dům. Zbývá mu ještě nějaká lhůta na doplacení, ale není dlouhá. Jestli něco rychle nevymyslí, o všechno přijde.
Dalo by se to celé nějak zastavit? Bude potřebovat právníka, ale kde na něj, do hajzlu, vezme?
Došel ke své sbírce kamenů, bral jeden po druhém do ruky a snažil se z nich načerpat trochu síly. Pak mu jich ale začalo být líto, protože mu připadalo, že je tím svým průserem akorát trápí. Ty, které si s Kubou dovezli z Norska, krásné černé valouny porostlé zářivě žlutým lišejníkem, jsou tu nespokojené i bez toho, aby na ně přenášel svoje starosti. Lišejník na nich byl čím dál matnější a vytrácel se. Stýská se jim po domově. Už dlouho věděl, že jim u něj není dobře, a s Kubou si naplánovali, že je – až jednou přijdou k penězům – odvezou zpátky za polární kruh. Nejspíš se to nikdy nestane.
Už když byl malý, vnímal kameny jako živé bytosti. Povídal si s nimi a připadalo mu, že umí vycítit jejich náladu. Až někdo koupí jeho dům, nahází je všechny do pole. On si je s sebou nevezme – vždyť ani neví, kam půjde.
Ano, tohle je přesně chvíle, kdy by mohl požádat o pomoc Doru. Šetřil si tu možnost celé roky, všechny průšvihy se snažil řešit bez toho, aby ji do nich zatahoval, jako by tušil, že v budoucnu přijde něco horšího. Přitom mu kdysi naprosto jasně řekla: „Máš to u mě. Kdykoli budeš něco potřebovat, můžeš za mnou přijít.“
Nevyužil té nabídky, protože pak už by byly účty srovnané, a jeho uklidňovalo vědomí, že ve skutečnosti není na všechno úplně sám.
*
Prověřování pražských kontaktů Natálie Pekařové přineslo jednu celkem zajímavou informaci: měsíc předtím, než Natálie pro údajné vyhoření podala výpověď, zeštíhloval majitel časopisu výdaje a vybral z týmu čtyři lidi, jejichž místa zrušil a jejich práci přerozdělil ostatním. Původně měla jednou z nich být Natálie, ale nakonec za nejasných okolností místo ní vyhodili někoho jiného.
„Jenže po měsíci se sama rozhodla skončit,“ oznámil Adam Daneš. „Tentýž den řekla majiteli bytu, že chce pustit podnájem.“
„A co ti čtyři vyhození?“ zeptal se Bergman. „Třeba se na tom místě udržela díky nějaké intrice, kterou někoho jiného potopila. Nemohl jí ten člověk vyhrožovat?“
„Všichni čtyři mají na dobu vraždy alibi,“ odpověděl s povzdechem Daneš. „Jedna žena byla v nemocnici na nějakém malém zákroku. Dvě trávily ten večer spolu v baru. Čtvrtý byl s rodinou, potvrdit mu to může i tchán s tchyní, se kterými žije v jednom domě. Navíc Natálie dávala v poslední době na Facebook a Instagram příspěvky, ze kterých se dalo tušit, že se jí stýská po Hůrce. Ne že by vyloženě napsala, že se stěhuje zpátky domů, ale Hůrku často zmiňovala. Kdyby za sebou potřebovala zamést stopy, tak tohle nedělá – anebo se schová jinde. Teorii o tom, že k rodičům před někým nebo něčím z Prahy utekla, bych dal k ledu.“
„Takže posun veškerý žádný.“ Bergman netrpělivě zabubnoval prsty o stůl. Potřeboval by slyšet dobré zprávy. Doufal, že aspoň nějaké odpovědi mu dá prohlídka Natáliina bytu. „Snažím se uspíšit vydání příkazu k domovní prohlídce,“ řekl Adamovi. „Jakmile ho budeme mít, přijedu na otočku do Prahy. Chtěl bych u toho být.“
„Šéfe, to nebude –“
„Ještě něco – na nějakém čtenářském webu jí prý někdo vyhrožoval kvůli knize, kterou napsala. Potřebuju, aby ses na to podíval. Ta knížka se jmenuje Zpátky k pečení.“
„Hergot, to je ale vyloženě mafiánský téma!“ Na druhé straně se ozval smích. „Koho tím mohla nasrat? Mrknu na to. Na její byt se ale můžete vykašlat.“
„Jak vykašlat?“
„Nezůstala v něm jediná její věc. Když jsem mluvil s majitelem, nabídl mi, že mě pustí dovnitř. Bydlí ve stejným domě o dvě patra níž. Uvnitř je jen nábytek – ten patří jemu. Ale ta holka tam po sobě nenechala ani smítko. Všechno je vyklizený a sterilně čistý.“
„Podle svého strýce přijela do Hůrky jenom s pěti taškama.“
„Tak asi nic víc neměla?“
Bergman si promnul obličej. Čím dál líp. „Zaměřte se přednostně na čtenářský recenze na tu knihu. Ideálně ještě dneska.“ Pokud kvůli ní opravdu někdo Natálii vyhrožoval, měl by si ji Bergman alespoň prolistovat, ale zoufale se mu do toho nechtělo. Včera hodil Zpátky k pečení na zadní sedadlo auta a pak už knihu do ruky nevzal.
„Fajn. Teď ale dělám na těch jejích telefonátech z nedělního večera,“ řekl lehce obranným tónem Daneš. „A mám jednu celkem zajímavou věc. Ta Romana Nová je podle všeho přítelkyně důležitýho svědka – Daniela Randalla.“
Bergman hvízdl.
„Jsou spolu krátce, jen několik týdnů,“ pokračoval Adam. „Na sociálních sítích oba uvádějí, že jsou nezadaní. Zavolal jsem jí a zeptal se, co s ní v neděli večer řešila Natálie Pekařová. Odpověděla, že nikoho takovýho nezná. V neděli večer jí prý volala jenom nějaká ženská, která se nepředstavila, a sháněla jejího přítele. Zeptal jsem se na jméno toho přítele a ona uvedla Randalla. Ta ženská jí prý několikrát zavolala, ale spojení se hned přerušilo. Nakonec se dovolala a řekla: Sehnala bych na tomhle čísle pana Randalla? A Romana jí odpověděla: Teď zrovna nejsme spolu, Dan odjel pracovně na víkend. Co od něj potřebujete? Načež ta ženská – teda Natálie – zavěsila… nebo se to znovu přerušilo, těžko říct. Romaně ten telefonát připadal zvláštní, ale usoudila, že si asi od Dana někdo chtěl objednat fotky, a dál to neřešila.“ Adam si odkašlal. „Nechtěl jsem jí prozatím brát iluze, tak jsem jí neřekl, že ten Randallův víkend asi úplně pracovní nebyl.“
„Zajímavý,“ prohodil Bergman. „Natálie se zřejmě domákla, že ten Randall někoho má – třeba mu vlezla do telefonu a našla tam tohle číslo –, a ověřovala si to. Údajně byli jen přátelé, ale ona jejich vztah mohla vnímat jinak.“
„Přesně tak – a udělala mu žárlivou scénu. Pohrozila, že jeho přítelkyni poví, že vůbec neodjel pracovně. On ji vylákal na půdu a tam ji oddělal,“ spekuloval Daneš.
„Já jen nechápu, proč by lhal své přítelkyni, jen aby mohl strávit víkend s kamarádkou?“ uvažoval Bergman. „Jestli opravdu byli s Natálií jen kamarádi, proč prostě neřekl pravdu? Muselo za tím být něco víc. Hrál to na dvě strany? Každopádně díky, Adame. Z Hůrky už nejspíš odjel, takže ho nechám předvolat k výslechu v Praze a ujmete se toho vy.“
„Oukej.“
„A co ta druhá – ta chatařka?“
„Jak jsem řekl, dělám na tom, šéfe.“
„Tak sebou pohněte.“
„Jo a chcete perličku? Ten Randall se nechal přejmenovat. Ještě před pěti lety to byl obyčejnej Dan Hlučný, původem z Hlučína. Asi se mu kvůli tomu lidi smáli.“
„Podle mě se spíš chtěl cítit důležitej. Fotograf Randall zní líp než fotograf Hlučný. No, aspoň má smysl pro humor. Mějte se, Adame.“
Telefonát z Prahy vyrušil Bergmana od snídaně a míchaná vajíčka i opečená slanina mu mezitím skoro vystydly. Snědl ještě několik soust, odložil příbor a díval se, jak se Sedláková zamyšleně rýpe v ovocném salátu. Před chvílí mu vyprávěla o svém ranním setkání s Gusem Vágnerem a od té chvíle byla zamlklá, jako by jí pořád něco vrtalo hlavou.
„V Praze nic,“ řekl stručně. „Snad jenom, že ten Randall lhal přítelkyni, že přes víkend pracuje.“
„Pochopila jsem.“
„Natálie svůj byt už úplně vyklidila.“
„Do hajzlu.“
„Přesně tak.“ Prohlídka domácnosti oběti je ideální příležitost poznat dotyčného mnohdy ještě líp, než jak ho znali jeho blízcí, dozvědět se o něm věci, které tajil. Na někoho třeba praskne, že se připravoval na konec světa a měl doma obrovské zásoby jídla a vody. Jiný přechovává nelegálně držené zbraně nebo sbírku pornočasopisů pro gaye, přestože působí jako šťastně ženatý muž. Někdo si od dětství vedl puntičkářsky přesné denní záznamy o každém svém kroku a myšlence. Další má po bytě poschovávané velké částky v hotovosti… U mnoha lidí se sice nic zajímavého nenajde, ale i tak o nich jejich domov hodně prozradí. Když najdete obydlí oběti prázdné a sterilně uklizené, je to stejně k naštvání, jako když skládáte puzzle a jeden dílek prostě není k nalezení.
„Na tom Gustavovi mi fakt něco nesedí,“ vrátila se Sylvie k tomu, co jí evidentně celou dobu vrtalo hlavou, odsunula misku se zbytkem ovoce a dolila si z konvice na stole kávu. „Já to vážně vidím takhle – kdysi miloval tu Gabrielu a ona ho odmítla, tak ji zabil – když ji nebude mít on, tak nikdo jiný, známe přece tyhle magory. Anebo to udělal nechtěně v nějaký hádce… No a Natálie mu ji v těch svých sedmnácti osmnácti připomínala. Upnul se na ni, chtěl ji, jenže ona se pak odstěhovala do Prahy, a tak ji víceméně pustil z hlavy… Jenže teď se dozvěděl, že se rozhodla vrátit. Znovu po ní vyjel. Poslala ho do háje, možná na něj byla hnusná, ponížila ho. A on –“
„To je hezká teorie, Sylvie. Já mám díky Adamovi taky jednu krásnou, povím vám ji v autě. Problém je v tom, že nemáme jedinej důkaz.“ Bergman frustrovaně vzdychl. „Po místě činu se nám prošla celá vesnice, všechno tam ochmatali a podupali, nemáme vražednou zbraň, nemáme DNA vraha, žádnýho pořádnýho svědka. Kde je ta věc, kterou někdo Natálii praštil? Železná trubka, nebo co to bylo, jen tak nezmizí ze světa, není to poleno, který se dá spálit. Musíme se co nejrychleji pohnout z místa, takže do sebe tohle –“ ukázal na její kávu, „– kopněte a jedeme.“
„Kde začneme?“
„U toho chlápka z hájenky, kterýmu Natálie půjčila prachy. Má jasnej motiv – nejlogičtější ze všech. A kdybych měl vzít v úvahu tu vaši teorii o zhrzeným ctiteli, tak tenhle Hokr přece taky dobře znal Gabrielu i Natálii. Jasně, táhne mu na sedmdesát, ale to jistě neznamená, že se mu líbí jenom sedmdesátiletý ženský.“ Bergman vstal. „Pak bych si chtěl promluvit s tou ženskou, který se v době vraždy někdo prošel po zahradě.“
„Máte zprávy od techniků?“
„Jo, našli u ní textilní vlákna zachycený na plotě, tak uvidíme, jestli se budou shodovat s těma nitěma zachycenýma na žebříku na místě činu. Jinak nic. Já v první řadě nechápu, proč si to ta ženská nechávala tak dlouho pro sebe. Přitom už ji legitimovali a brali jí otisky prstů – je to jedna z těch, co se nám motali po stodole.“
„Proč teda rovnou neřekla, že něco viděla?“
„Prý si myslela, že to je jenom začátek. Čekala, že se za ní někdo od policie ještě zastaví. Dokonce kvůli tomu upekla koláč. Chtěla si užít svých patnáct minut slávy, a ono jich přitom bylo jenom pět. Až je mi jí skoro líto.“
Do Hůrky se vraceli mlčky. Když projeli lesem a vpředu mezi stromy probleskly bíle natřené stěny prvního stavení, Sylvie si odkašlala a zeptala se: „Vy už si nemyslíte, že spolu ty dvě vraždy souvisejí, že ne?“
„Kdybych si to nemyslel, nebyli bychom tady, Sylvie.“
„Jasně, ale… připadá vám to pořád stejně pravděpodobný jako na začátku?“
Odpověděl až po několika vteřinách ticha. „Čím dál míň.“
*
Když vystoupili z auta, před hájenkou znovu uviděli Hokrova vnuka. Seděl na hromadě klád vedle hubené holky; tak blízko, že se dotýkali rameny. Když se Bergman obrátil jejich směrem, odtáhli se od sebe, holka se zvedla a otočila se k nim zády, jako by nechtěla, aby jí viděli do obličeje. Měla na sobě dlouhý černý kabát, vysoké šněrovací boty a vlasy spletené do dvou drdůlků – jeden byl růžový a druhý modrý.
„Je děda doma?“ zavolal na kluka.
„Jo, je. Včera jsem mu povídal, že přijdete,“ odpověděl kluk, ale když zamířili k hájovně, najednou rychle vstal a rozběhl se před nimi. „Počkejte, já pro něj dojdu.“
Nechce, aby šli dovnitř? Bergman se Sedlákovou se po sobě podívali. Nepořádek okolo domu napovídal, že uvnitř to nejspíš bude ještě horší. Bergman usoudil, že možná opravdu bude příjemnější promluvit si s Hokrem venku.
„Neměly by ty děcka být ve škole?“ prohodila Sedláková a podívala se na hodinky. Bylo deset dopoledne.
Kluk se vyklonil z okna: „Máte jít dál.“
Znovu po sobě loupli pohledem a po třech schodech plných slepičinců vystoupali ke dveřím.
Jako předsíň sloužil přístavek, postavený vynalézavě svépomocí ze skleněných lahví a cementu. Z něj vedly dveře do prostorné kuchyně s okny dokořán. Uvnitř bylo překvapivě uklizeno, na odkapávači usychalo umyté nádobí, na stole s ubrusem z voskovaného plátna stála vázička s lučními květinami, staromódní krajkové záclony povlávaly v průvanu. Interiér byl zařízený velmi prostě: nábytek z padesátých šedesátých let, hlučná stará lednice, nejméně dvacet let stará televize, stěny vyzdobené fotkami z časopisů nalepenými na tapetách a plakáty Slavia Praha. Bergman si všiml na policích prázdných míst, na stěnách světlejších obdélníků od obrazů, háčku nade dveřmi a pod ním vyšisovaného kolečka – tam nejspíš visely hodiny. Ani nábytku tu vlastně nebylo moc, pokoj vypadal zařízený jen napůl. Prodal Hokr skoro všechno, co mělo nějakou hodnotu? Jedinými moderními předměty v místnosti byl set-top box v polici pod staromódní televizí a tablet naaranžovaný na stole vedle hromádky časopisů – možná schválně, aby bylo vidět, že zase tak strašná nouze v téhle domácnosti nepanuje.
„Posaďte se u nás.“ Petr Hokr odtáhl od stolu dvě židle; přes opěradlo jedné byl přehozený červeno-bílý fotbalový dres. Hokr měl dlouhé prošedivělé vlasy i vousy, ušmudlané montérky a neklidné modré oči, jimiž těkal z jednoho na druhého. „Dáte si kafe? Čaj? Nebo vychlazenou limču? Včera jsem koupil v bazaru novou lednici.“ Ukázal na ten rozhrkaný krám.
Jeho vnuk se kolem nich prosmýkl se dvěma naditými papírovými taškami, ale než s nimi stihl vyjít z domu, jedné z nich prasklo ucho a na podlahu se s řinčením vyvalily lahve od piva. Začal je rychle sbírat, a i když k nim byl obrácený zády, o jeho duševním rozpoložení výmluvně vypovídaly sytě rudé uši. Ty kytky do vázičky natrhal on? Uklízel tu od včerejška, aby se nemusel před návštěvou stydět? Bergman si uvědomil, že se nechává ovlivňovat tím, co mu o Hokrovi vyprávěly Sandy s Ivanou. Musí si udělat vlastní názor.
„Nedáme si nic, teď jsme snídali,“ odpověděl i za Sedlákovou. „Dneska není škola?“ Ohlédl se ke dveřím, kterými kluk právě vyšel ven.
„Kubu jsem nechal tenhle tejden doma. Úplně se mi tu v pondělí sesypal. Byla to jeho tajná láska, víte? Natálie. Počítač má plnej jejích fotek staženejch z internetu… dal bych mu čas.“
„Škola by mu pomohla. Přišel by na jiný myšlenky,“ namítla Sylvie.
Oči starého muže zchladly. „Však nebojte. Vím, co mám dělat.“
Zjevně narazila na citlivé téma – Petr Hokr nejspíš ze všech stran slyší, že na vnuka nestačí. Sylvie si ale nedala pokoj: „A co ta holka? Ta se taky sesypala?“
Starému pánovi pobaveně zajiskřilo v očích. „Ta bude, hádám, u nás za školou. Přijela ráno na kole, utěšovat Kubu, a přivezla si s sebou batoh plnej učebnic. Ale to není moje starost. Škola je stejně jenom vod toho, aby děcka rodiče nerozptylovaly vod vydělávání prachů – no ne? Řekněte sama, mladá dámo, k čemu vám dneska jsou všechny ty věci, co jste se musela šprtat zpaměti? Třeba takový chemický prvky. Nebo husitský bitvy. Byly vám k hovnu tenkrát a jsou vám k hovnu dodnes. Podle mě nikomu neuškodí, když se na pár dní uleje ze školy a radši něco zažije.“
„Svatá pravda.“ Bergman se usmál.
Muž se naproti nim se spokojeným heknutím usadil. Otevřenými dveřmi se do domu přiloudal jezevčík a plácl sebou o podlahu těsně vedle nohy svého pána.
„Tak co pro vás můžu udělat? Hele, rovnou vám povím, že o Natálce nic moc nevím… jako měli jsme ji rádi, ale v poslední době k nám už moc nechodila.“
„Slyšeli jsme, že prý víte o všech z Hůrky úplně všechno,“ opáčil Bergman.
Muž se potěšeně usmál, jako by šlo o lichotku. „Všechno zdaleka ne. I když lidi se mi svěřujou, to je fakt. S nikým se tu vyloženě nekamarádíčkuju, a tím pádem ani nemůžu nikoho naštvat, že jo? Žiju si tady pěkně stranou a jenom čtyřikrát denně vobejdu vesnici se psem. Je to jeho rajon, musí obnovovat značky. Táhne mě na všecky svý místa – a já teda jdu, no. Kde je někdo doma, tam se zastavím na kus řeči. A lidi si rádi pokecají, protože je naštval soused nebo manželka nebo dcera a potřebujou se z toho vykecat.“
„Jste prý na těch procházkách přesný jako hodiny. Ta přesnost mi k vám úplně nesedí…“ Bergman se významně zadíval z okna, kde z přerostlé trávy čouhalo nejrůznější haraburdí a o kus dál se kráva na řetězu pásla pod šňůrou vypraného prádla a pestrobarevná trička a montérky jí pleskaly o hřbet.
Hokr střelil pohledem stejným směrem. „A hele, kluk ji uvázal moc na dlouho.“ Ale nezvedl se, aby s tím něco udělal. Místo toho se spokojeně zachechtal. „Hele, já chodím načas jenom kvůli psovi – on přesně pozná, kolik je hodin, začne štěkat a chce vyrazit, tak teda jdeme. Je to příroda, on má svoje zvyky, tak mu je nechci kazit. Hele, aspoň mám nějakej režim. Já už makám jenom nepravidelně, když mě v lese potřebujou – stahuju dřevo lakatošem nebo s koněm, to už dneska umí málokdo. No a tady Bonifác –“ sklonil se a poplácal psa po hlavě, „– mi nedovolí, abych úplně zvlčil.“
Bergman kývl. „A o Natálii jste na těch svých procházkách slyšel co?“
Hokr se přestal usmívat. „Vlastně nic moc. Povídalo se, že vždycky když přijede na návštěvu domů, pohádá se s mámou. Lidi je slýchali, jak na sebe křičej. Taky se povídalo, že po ní pokukuje Gus Vágner a že Ivana na ni žárlí. Kamil Malina ji vyloženě nesnášel – připadalo mu, že má na jeho ženu špatnej vliv. Prý kdykoli Natálie přijela a poseděla se Sandy u vína, tak Sandy pak měla depky a dělala doma scény, že jí manžel a děcka zničili život. Ale víte co – to všechno jsou jenom takový řeči.“ Mávnul rukou a chvíli jen mlčky pokyvoval hlavou. „A vlastně ještě něco. To se ale nepovídalo o ní – to vykládala ona sama. Den předtím, než ji našli, byla na návštěvě u jedný holčiny, co přijela na chatu tady k rybníku – jeli jste kolem, všimli jste si těch tří chat?“ Když Bergman se Sedlákovou kývli, pokračoval. „Tak tam seděla s tou holčinou na terase – já šel zrovna s Bonifácem kolem, jako neposlouchal jsem naschvál, ale ony mluvily celkem nahlas. No a Natálka zrovna povídá něco jako: Skoro bych až řekla, že snad někoho má, ale proč je pak tady se mnou? A potom: Napadlo mě, že bych se mu podívala do telefonu… odkoukala jsem kód… ale není to ponižující? Něco takovýho. Tak jsem si odvodil, že má problémy s tím chlápkem, co sem s ní přijel.“
Bergman se Sylvií se na sebe podívali. Cestou do Hůrky jí pověděl o Natáliiných telefonátech Romaně Nové i o své teorii. Může to být takhle prosté? Natálie chtěla po kamarádovi něco víc, než jí chtěl dát, tlačila na něj, možná ho i vydírala, pohádali se… Měli by toho Randalla co nejdřív předvolat k výslechu a také se vyptat na podrobnosti té chatařky.
„Ta chatařka – jmenuje se Eliška Kramárová?“
„Jo.“ Hokr se zatvářil udiveně. „Přesně tak. A vlastně ještě něco! Když jsem šel v neděli pozdě večer k Doře, tak Natálka stála u nich na zahradě a telefonovala. Tady je mizernej signál a speciálně u Pekařových v baráku stojí fakt za hovno, mají nějaký tlustý stěny nebo co. Takže často volají ze zahrady.“
„Kolik bylo hodin?“
„Tak půl jedenáctý? No, takže Natálka teda telefonovala a zrovna říkala: Elino, slyšíš mě? Nevidělas Barunu Vágnerovic? A pak něco jako: No já jenom že jsem u tebe v trávě zahlídla její gumičku do vlasů. Ona v pátek nedorazila domů, víš? Rodiče o ni mají strach. Tak jestli ti třeba něco neříkala. Hele, vnímáš mě? Ty jsi ožralá, nebo co?“ Zasmál se. „To mi utkvělo. Že ta Elina se v tý chatě večer asi ožrala do němoty. No, co jí taky zbejvalo, když nešla ta –“
Bergman musel ten příliv slov zastavit. „Co o té Elišce Kramárové víte?“
„Tak… jezdila sem jako malá a pak tu roky nebyla. Já ji zprvu na tý terase ani nepoznal, ale pak se tu za mnou zastavila,“ rozpovídal se Hokr. „Hele, nebyla prej v Hůrce čtrnáct let. Já ji pamatuju jako normální holku, ale teď mi připadá divná. Taková jako… zpomalená… zfetovaná… nebo prostě tohle.“ Zaťukal si ukazováčkem na čelo. „Její máma byla fajn ženská. Taková divoška. Už to má, chudák, za sebou… prej si vzala život. Ta Elina sem přišla a vyptávala se na ni. Prej: Vzpomněl byste si, jestli se tu kdysi o mojí mámě nevykládaly nějaký drby?“
„A vykládaly?“ Hovor se stočil úplně jinam, než Bergman plánoval, ale Eliška Kramárová ho také zajímala, a tak se změně tématu nebránil. Hokr zjevně patřil k lidem, kteří rádi vrší jedno téma na druhé, a pokud je někdo nekoriguje, jsou schopní se košatě rozpovídat o čemkoli, co jim zrovna bleskne hlavou.
„No jéje. Její máma byla bez chlapa, pěkná ženská, a povídalo se o ní, že vojede každýho mužskýho, se kterým zůstane chvíli sama.“ Zasmál se. „Což teda bylo trochu nadsazený, protože já vám můžu potvrdit, že úplně každýho nevojela. No ale sváděla vostošest, to zas jo, uměla si chlapy vychutnat. Vždycky když přijela, ženský si dávaly na svoje mužský sakra pozor. Říkaly jí Poletucha. Tak jsem to tý Elině pověděl – no co by ne? Hele, kdo se moc ptá, moc se dozví.“
Bergman kývl. „Asi z toho neměla radost.“
„No jéje. Ale její máma byla jinak fajn, byla s ní sranda. Furt ze sebe sypala nějaký vtípky, ta když se rozjela, byla jak natažená na klíček. Záviděl jsem jí tu energii.“
Když se Hokr nadechoval, přerušil ho: „Vraťme se ještě k tomu Natáliinu telefonátu. Slyšel jste, že mluví o gumičce do vlasů a o té dívce, co odešla z domova. Pokračoval ten hovor ještě nějak?“
„Asi jo, ale já už pak neposlouchal.“ Vousáč mávl rukou. „Spěchal jsem k Doře, chtěla, abych s ní prošel barák, že jí tam něco šramotí nebo co… no prostě vypadl proud a všechny ženský ze vsi byly podělaný strachy!“ Zachechtal se.
„Mluvíte o Doře Seidlové?“
„Přesně tak.“
„Jak dlouho jste u ní zůstal?“
„Hele, celkem dlouho. Prošli jsme s baterkou všechny pokoje i půdu. Dokonce i do sklepa jsme se mrkli, říkal jsem si, ať má klid. Pak jsem si řek o panáčka – ona pořád, jak se mi odvděčí, no tak jsem se nežinýroval, že jo – a pak ještě do druhý nohy. Kecali jsme a najednou byla skoro půlnoc. Dora je fajn baba. Lidi ji moc nemusej, ale já ji mám rád.“
Všechno se začínalo zajímavě proplétat. Dora Seidlová nahlásila, že jí někdo večer přešel přes zahradu. Odehrálo se to sice v době, kdy ještě byla Natálie naživu – Gus Vágner ve své výpovědi uvedl, že ji potkal na procházce za vesnicí –, ale mohl to být vrah, který se pak ukryl ve stodole a tam na Natálii počkal. Dávalo smysl, že Dora měla sama v prázdném domě strach, a tak zavolala sousedovi, aby se u ní zastavil. Pokud Petr Hokr mluví pravdu a v půl jedenácté ještě slyšel Natálii venku telefonovat, on i Dora mají na dobu vraždy alibi.
Otázka na půjčku od Natálie už se proto mohla jevit jako celkem zbytečná, ale Bergman ji přesto položil. „Je pravda, že jste si od Natálie půjčil docela vysokou částku?“
„Kdo vám to řekl?“
„Nezlobte se, to vám nepovím.“
Hokr zatěkal očima po místnosti, jako by doufal, že v některém koutě objeví ceduli s nápovědou. Nakonec řekl: „Jo, něco mi půjčila.“
„A vracel jste jí? Všechno v pořádku?“
„Jasně že jo. Všechno v cajku. Hele, jestli naznačujete… tak to je úplná blbost! Měl jsem Natálku rád.“
Bergman kývl. „Nenaznačuju vůbec nic. Jen se ptám. Když jste byl u Dory Seidlové, kde byl váš vnuk?“
„Kde by byl? Doma. Už spal.“
Bergman kývl. Takže žádné alibi. „Říkal jste, že mu na Natálii záleželo…“
Petr Hokr prudce vstal, židle zaskřípala o dlaždice. „Kuba s tím nemá nic společnýho! Je mu patnáct, proboha!“ Prohrábl si vlasy. „Jo, líbila se mu… je smutnej… ale byla pro něj jenom takovej idol. Nedostupná. Vždyť se podívejte, jak rád se nechává utěšovat od svý kámošky.“ Bradou ukázal k otevřeným dveřím. „Já se ho na to taky ptal. A on: Dědo, tys nikdy nemiloval dvě holky najednou?“ Zasmál se. „Je ještě děcko.“
„Hm. Nemám další otázky. Vy, Sylvie?“ Když Sedláková zavrtěla hlavou, Bergman vstal. „Díky za váš čas, pane Hokr.“ Jak procházel úzkým prostorem mezi stolem a stěnou, bokem zavadil o jeden z časopisů z hromádky na stole. Časopis se o kousek posunul a odhalil horní část papíru A4 schovaného pod ním. Exekuční příkaz k prodeji nemovitosti, četl Bergman. Nedal najevo, že si toho všiml, a šel dál.
Muž je vyprovodil ke dveřím s nepřístupným výrazem; narážka na vnukův vztah k Natálii se ho zjevně dotkla. U dveří se Sedláková otočila, ukázala na červeno-bílý dres na opěradle židle a nenuceně se zeptala: „Vy jste slávista? Myslela jsem, že tady lidi Pražáky nemají moc rádi.“
Hokr vrazil ruce do kapes. Pořád se tvářil vážně, ale v očích mu měkce svitlo. „To kluk. Je trochu fanatik. V pátek jsme byli na zápase a vyhráli jsme, tak je toho ještě plnej.“ Odmlčel se. „Fandí tomu týmu kvůli svý mámě. Bydlela nějakej čas v Praze a hrála za Slavii florbal. My teda s Kubou sledujeme spíš fotbal, ale tomu týmu jsme věrný.“
„Tak to jo. A jeho mamka už nehraje?“
Bergman na kolegyni pohlédl. Sedláková musela vědět, že Kubova matka už nežije; byla přece u toho, když jim to Tony Pekař říkal. Ocenil nenásilný způsob, jakým Sylvie z toho chlápka tahá podrobnosti.
Hokr se dlouze zadíval na plakáty. „Zemřela po porodu. Mrtvice. Já myslím, že moc trénovala. Moc se přepínala. Byla dobrá, jedna z nejlepších. Žila tím. Podle mě se strašně dřela. Ale kdo ví.“ Podal oběma ruku, měl hrubou, suchou dlaň. „Hodně štěstí. Hádám, že se ještě uvidíme.“
Vyšli ven. Kráva právě odcházela od šňůry na prádlo s modrým tričkem nabodnutým na levém rohu. Hokrův vnuk zaléval z plechové konvice kameny – no vážně, kropil řady valounů, vyskládaných na neuměle stlučených lavicích z prken a kulatin. I v tom šíleném vedru měl kolem krku ležérně přehozenou červeno-bílou šálu s logem Slavia Praha, po vyhraném zápase ji nejspíš ještě pár dní nesundá. Holka s barevnými růžky seděla na hromadě klád, předstírala, že se opaluje, ale po očku kluka pozorovala.
Bergman se Sedlákovou prošli kolem ní a nastoupili do auta.
„Čtrnáct,“ řekla Sedláková, když se rozjeli. „Zaznamenal jste to?“
Bergman na ni pohlédl. „Teď teda vůbec nevím, o čem mluvíte, Sylvie.“
„Ta Kramárová byla v Hůrce naposledy před čtrnácti lety. Předtím tu trávila prázdniny celý dětství. Zajímavá náhoda, že sem její matka přestala chtít jezdit poté, co Gabriela zemřela, ne? Eliška musela v tu dobu být ještě školačka, ale docela by mě zajímalo, jestli Gabrielu znala.“
Bergman se tolik soustředil na Hokra a jeho alibi, že tuhle informaci úplně přešel. Možná i proto, že se pomalu začínal soustředit jen na vraždu Natálie Pekařové a starý pražský případ v duchu odsunul do pozadí.
Přesně proto sem s sebou Sylvii vzal.
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„Jedeme teda k ní?“ zeptala se Sylvie, když se auto pomaličku kolébalo po hrbolaté lesní cestě. „K tý chatařce?“ Ta žena ji zajímala. Je přece zvláštní, že se tu objevila, začala se lidí vyptávat na léto po Gabrielině vraždě, a vzápětí ve vsi došlo k další násilné smrti… Bere tohle vůbec Bergman v úvahu? Sylvie se nemohla zbavit dojmu, že se její šéf soustředí hlavně na přítomnost a ten starý případ pomaličku vypouští.
Bergman zamyšleně poklepával prsty o volant. „Dal bych jí čas do odpoledne. Počkám si, až mi o ní Adam něco zjistí.“ Vzal do ruky telefon a rozsvítil displej. Daneš ještě nevolal. „Nechápu, co ten chlap v tý Praze dělá.“
„Takže se zastavíme u tý babky, která nám bude nabízet tři dny starej koláč pro výjezdovku,“ odtušila Sylvie.
Usmál se na ni. „Přesně tak.“
Projížděli právě kolem rybníka. Všechny tři chaty byly zabedněné, ale na šňůře před tou nejbližší se třepotaly červené plavky a na stole na verandě stál džbán vody. Takže Eliška zatím z Hůrky neodjela.
Na hladině rybníka se třpytilo slunce a Sylvie si představila, jak se pomalu ponoří, vlnky ji studí na stehnech a pak na břiše, zatají dech, chvíli se odhodlává a potom udělá první tempo, spustí hlavu pod vodu a nechá se jí obejmout… Klimatizace ještě nestačila kabinu vozu ochladit a Sylvie cítila, jak jí pod tričkem stékají po kůži kapky potu. Věděla ale, že se v rybníce nezchladí, ani za nic to neudělá – z přírodních koupališť měla od jisté doby strach a plavala jen v bazénech. Bylo jí asi osmnáct, když doma na Ostravsku v řece narazila pod vodou na spadlý strom a roztrhla si o něj kůži. Víckrát by něco takového už nechtěla zažít. Bergmanovi ani Danešovi by to nikdy nepřiznala, ale bála se všeho, co se může schovávat pod hladinou a s věkem ten strach sílil; dokonce i v úplně průsvitném moři už párkrát zpanikařila. Nechápala, jak se lidé můžou šťastně nořit do rybníků plných bahna a žabince, kde není vidět ani dvacet centimetrů pod hladinu a kdykoli se můžete nohama zaplést do slizkých spadaných větví nebo bůhvíčeho dalšího, co někdo naházel do vody. Jen si to představila a touha po osvěžující koupeli ji opustila.
Jak ji vůbec taková pitomost mohla napadnout? Raději si stáhla okýnko a vystrčila z něj ruku.
*
O chvíli později jim Dora Seidlová otevřela masivní, na první pohled kvalitní dveře ozdobené věncem ze sušených květin a z chodby jejího domu na ně dýchl příjemný chládek. Dora byla nakrátko ostříhaná, měla mohutnou, hřmotnou, skoro až mužskou postavu a chraplavý alt, ale v jejím úsměvu i gestech bylo něco jemného. Nosila vkusné šperky a decentně se líčila, snad aby tu svou vrozenou obhroublost trochu změkčila. Na příchod kriminalistů čekala pečlivě upravená: měla obočí vyplněné hnědou tužkou, rty zvýrazněné korálovou rtěnkou a na víčkách stříbřité stíny. Na rozdíl od Ivany Vágnerové, která doma chodila ve vytahaných bavlněných šatech, a Anežky Pekařové, která kriminalisty přijala v teplákách, byla oblečená do elegantní bílé lněné blůzky a modrých lněných tříčtvrtečních kalhot; obojí vypadalo kvalitně a draze.
Dora Seidlová má úroveň, pomyslel si Bergman, když jim pokynula, aby vstoupili, a interiér jejího domu ten dojem ještě posílil. V novostavbě, která stylem respektovala tradiční venkovskou architekturu, nebylo vůbec nic okázalého, přesto tu všechno vypovídalo o materiálním dostatku. Dora je usadila na sedačku s krémovým koženým potahem a tyrkysovými vlněnými dekami ležérně přehozenými přes opěrky. Podlahu z širokých fošen částečně zakrýval koberec s vysokým vlasem, který při každém kroku pod chodidlem příjemně zapružil. V knihovně byly vedle řady odborných publikací o grafologii a sbírky krimirománů v němčině i češtině vyrovnány nákladné monografie umělců a knížky o designu. Bergman si vybavil, že se tomuto typu knih na křídě říká coffee table books – lidé si je často kupují hlavně proto, aby je vystavili na kávovém stolku a pochlubili se jimi před návštěvami. Obrazy na stěnách vypadaly jako originály, a zatímco Dora připravovala čaj, Bergman neodolal, vstal a šel se ně podívat zblízka. Venkovské krajiny od Františka Kavána a Aloise Kalvody, několik jemných zátiší od Oty Janečka, grafika od Vojtěcha Preissiga. Bergman poznal, že to nejsou levné věci. Ve výtvarném umění se docela vyznal; před lety se v rámci vyšetřování pohyboval na aukcích výtvarného umění a v jejich zákulisí, docela ho to chytilo a od té doby si tu a tam nějaký obraz koupil.
Dora se vrátila z kuchyně s konvičkou a šálky na porcelánovém podnosu, nejspíš starožitném.
„Dáte si koláč?“
Bergman udržel vážnou tvář. „Děkuju, ale já na sladké nejsem.“
„Ani já ne,“ řekla Sylvie za Bergmanovými zády. Raději se na ni neotočil; obával se, že by mohla udělat nějakou nezdvořilou grimasu. Tahle dáma si něco takového nezaslouží.
Dora nalila čaj, sedla si a mlčky čekala, až si Bergman prohlédne obrazy. Jak asi došlo k tomu, že se tahle na první pohled noblesní žena spřátelila s Petrem Hokrem? Anebo sousedský vztah vnímá jako přátelství jenom on? Každopádně se mu zřejmě neostýchala po desáté večer zavolat a přiznat, že se sama doma bojí, a to už o jisté blízkosti svědčí.
Bergman se posadil. „Ten ovocný sad od Kavána je krásný,“ prohodil. „Hodí se sem.“
Kývla. „Snažila jsem se výzdobu vybírat tak, aby ladila s českým venkovem. Mám ještě dům v Linci, ten je zařízený zase úplně jinak. Ale pronajímám ho, už roky jsem tam nebyla.“
Než se k ní vypravili, Bergman si o ní zjistil základní informace. Dora Seidlová byla rozvedená a měla dvojí občanství – rakouské a české, o to druhé si zažádala až docela nedávno. Dům tu koupila před téměř třiceti lety; tenkrát si jako Rakušanka musela založit českou obchodní společnost, přes kterou si nemovitost pořídila. Už řadu let v Česku působí jako grafoložka a písmoznalkyně a převedla si do Hůrky trvalé bydliště.
Měla nepatrný německý přízvuk, ale česky mluvila perfektně. Proč se asi kdysi s manželem rozhodli zakotvit v Česku, byť jen pár kilometrů od rakouské hranice? Vyhovovalo jim, že tady život vyšel levněji? Její manžel – rakouský architekt – nikdy nepřestal podnikat v Linci, zatímco ona se postupně přeorientovala na českou klientelu.
„Jsme tu kvůli tomu vniknutí cizí osoby na váš pozemek, ale nejdřív mi jen tak v rychlosti prozraďte, co vás přimělo usadit se zrovna v Hůrce? Je to docela konec světa,“ začal Bergman a vzal do ruky šálek s čajem. Podle vůně poznal kvalitní Earl Grey, svůj oblíbený.
„Obávám se, že v rychlosti to asi nedokážu.“ Dora se usmála. „Moji rodiče žili v té staré chalupě vedle mého domu. Mimochodem, z té jsem taky viděla toho člověka, co se mi procházel po zahradě – dostala jsem naprosto bláznivý nápad, že si napustím vanu ve staré koupelně v suterénu. Byla to romantika jen do chvíle, než jsem okýnkem u stropu uviděla něčí nohy.“ Zasmála se. „No ale zpátky k vaší otázce. Po válce odsud moji rodiče odešli. Táta byl Rakušan, máma Čechorakušanka. Když partyzáni odsouvali německy mluvící obyvatele z téhle oblasti, moji rodiče byli vybraní mezi několik málo lidí s nejmenší vinou, kteří směli zůstat. S nejmenší vinou – chápete to? Přitom zrovna naši se neprovinili vůbec ničím, snad jen tím, že měli rakouskou krev. Jenže dostali strach. V Hůrce byl odsun klidnější než ve spoustě vesnic tady okolo, ale naši byli vyděšení, když se dozvídali, co se jinde děje. V Jindřiši prý někdo vyrval nějaké Němce z náručí kojence a hodil ho do rybníka. To dítě se utopilo… Naši se začali bát, že sem někdo vtrhne a postřílí celou rodinu čistě jenom proto, že nejsou Češi.“
„Takže odešli dobrovolně?“
„Ano. Lidé tenkrát jednali v panice. Dozvídali se o vesnicích, kde se všichni německy mluvící obyvatelé museli shromáždit na návsi, partyzáni si vzali několik rukojmích a ostatním oznámili, že mají půl hodiny na to, aby odešli. Rukojmí mezitím mlátili nebo je rovnou zabili. Lidé si směli vzít jen to, co unesou, všechny cennosti jim partyzáni sebrali… Naši mi vyprávěli, že v chalupě Vágnerových bydleli nějací Fischerovi. Naházeli svoje věci na žebřiňák, vedli i dobytek a snažili se co nejkratší cestou dostat přes čáru. Vzali to přes les, pořádně to tam neznali a zapadli i s vozem do bažiny. Utopili se lidi i zvířata… V Hůrce bylo tenkrát víc chalup než dnes, ale nakonec tu zůstali jen naši, Pekařovi a Hokrovi, všichni ostatní buď museli, nebo chtěli pryč. Máma mi vyprávěla, že tu zůstaly prázdné otevřené chalupy plné cenností a přespolní přicházeli rabovat. Když s tátou odcházeli, byla tak vyděšená, že si z toho dne vůbec nic nepamatovala. Ona byla navíc v té době strašně slabá… dnes už by se vědělo, že má mentální anorexii, ale tenkrát se prostě řeklo, že trpí nechutenstvím, churaví, a kdoví jestli se dožije dalšího jara. Mojí sestře byly čtyři roky a táta se bál, aby s ní nakonec nezůstal sám. Věřil, že v Rakousku je čeká lepší život.“
„Vy jste se ale narodila až deset let po válce. Jste o hodně mladší než vaše sestra.“
Zasmála se. „Ano – já byla pro rodiče překvapení. Máma se v Rakousku dala dohromady. Mysleli si s tátou, že už nemůže otěhotnět, a najednou, po tolika letech…“
Pohlédl jí přes rameno na knihovnu. „Jak to, že umíte tak dobře česky? Všiml jsem si, že v češtině i čtete.“
„Díky mámě. Obě nás odmalička učila česky – měla k tomu jazyku silný vztah… Knížky si kupuju od chvíle, kdy jsme se sem přistěhovali. Nejradši mám…“ Zarazila se. „Moc mluvím, že? Varovala jsem vás, že nedokážu nic povědět stručně.“
„To je v pořádku.“ Bergmanovi nikdy nevadilo, když se svědek rozpovídal o něčem, co s případem zdánlivě nesouvisí. Žádná informace, kterou mu lidé poskytnou, není zbytečná. „Takže když pak byl dům vašich rodičů na prodej, rozhodla jste se ho koupit?“
Kývla. „Připadalo mi to jako správná věc. Naši už nežili a sestra taky ne. Napadlo mě, že bych se sem aspoň já měla vrátit. Táta rád maloval a schovával si skicák plný akvarelů z Hůrky: výhledy z oken, dvorek, náves, louky… takové kavánovské výjevy.“ Usmála se a pohlédla na obraz na stěně. „Nakreslil třeba kozu, kterou měl tak ochočenou, že se s ním mazlila, a museli ji tady nechat. Když jsem byla malá, často mi ty obrázky ukazoval a vyprávěl k nim příběhy. Zarámovala jsem je a rozvěsila v té staré chalupě, tam podle mě patří. S Kurtem jsme se shodli, že na trvalé bydlení nám chalupa nestačí, a já byla proti tomu, abychom ji přestavěli – předchozí majitelé ji nechali, jak byla, a já ji chtěla zachovat jako památku na rodiče. Takže jsme si vedle postavili tenhle dům.“
„Proč jste v Hůrce chtěla žít? Mohla to být jenom chalupa.“
„Mluvíte jako kdysi Kurt.“ Usmála se. „Ze začátku jsme sem jezdili jen na víkendy, ale já se tu od první chvíle cítila doma. Věděli jste, že když zasadíte semínko borovice nebo třeba lípy ve stejném kraji, kde rostl jeho mateřský strom, bude prospívat mnohem líp, než kdybyste ho někam převezli? Pozná, kam patří, má to prostředí v genech. To jsem se dočetla úplně náhodou v nějakém článku. Podle mě to platí i o lidech. Nechala jsem si udělat rodokmen a předkové mých rodičů žili v tomhle kraji po pět generací. Patřím sem.“ Odmlčela se. „No a Kurt si tu časem taky zvykl. Neměli jsme děti… tak jsme mohli jít kamkoli.“
Bergman kývl a bez přípravy změnil téma: „Co jste dělala v neděli mezi desátou večer a půlnocí?“ Potřeboval si ověřit alibi Petra Hokra, ale zajímalo ho i to Dořino – ti dva koneckonců můžou být domluvení. Při vyprávění o rodičích se uvolnila a on byl zvědavý, jestli ji ta otázka znejistí. S docela velkým časovým odstupem nahlásila, že se stalo něco, co může souviset s vraždou. Mohla si to vymyslet. Takhle se někdy lidé snaží odpoutat pozornost od sebe nebo od někoho ze svých blízkých.
Nečekané přehození výhybky ji však vůbec neznervóznilo. „Nešel proud, takže jsem se nemohla dívat na televizi. Asi tak v půl desáté nebo v deset – nevím, kolik bylo přesně hodin, ale už se smrákalo – jsem si připravila koupel ve staré chalupě. Je tam lázeňský kotel – rozděláte v něm oheň a ohřeje se voda. Pak vás tam zavedu. Když jsem ležela ve vaně, někdo prošel podél okna. Branku od lesa nechávám často otevřenou, ale ještě se mi nestalo, že by mi někdo cizí coural po zahradě. Znepokojilo mě to.“
„Co jste udělala?“
„Chvíli jsem čekala, ale pak už jsem žádný pohyb neviděla. Vylezla jsem z vany a šla domů. Barák jsem předtím ani nezamkla, tady skoro nikdo nezamyká, je to… tedy bývalo to bezpečné místo. Dostala jsem strach, a tak jsem zavolala sousedovi – Petrovi Hokrovi –, aby se mnou prošel celý dům, než půjdu spát.“
„V kolik přišel?“
„V půl jedenácté? Nebo po půl? Tak nějak. Zdržel se u mě nakonec celkem dlouho, nalili jsme si stopičku a užili si černou hodinku.“
Zatím všechno souhlasilo. Bergman ale pořád nemohl pochopit přátelství tak odlišných lidí. „Jaký je váš vztah k Petru Hokrovi?“
„Jsme přátelé,“ odpověděla bez zaváhání.
„Nezlobte se, ale… vůbec se k vám nehodí,“ ozvala se Sedláková, která celou dobu jen mlčky naslouchala. Byli s Bergmanem domluvení, že tady bude spíš tichou pozorovatelkou a zapojí se jen výjimečně. Zjevně v ní to zvláštní přátelství také probouzí zvědavost. „Ptám se, protože… mi připadá, že jste každý úplně jiný,“ dodala Sedláková a výmluvně se rozhlédla po vkusně zařízeném obýváku.
„To vám připadá velmi správně.“ Dora kývla a napila se čaje. „Chcete slyšet další příběh, nebo už se přesuneme vedle do chalupy a ukážu vám, odkud jsem viděla někoho na zahradě?“
„Povídejte,“ řekl Bergman. Jedno vyprávění ještě zvládnou.
„Zkusím to tentokrát opravdu stručně. Když odsud naši odcházeli, neuměli si představit, co je po cestě čeká a jestli ji vůbec přežijou. Když odváděli zvířata do hájovny k Hokrovým – tenkrát to tam patřilo dědovi Petra Hokra –, nechali u nich i truhličku s rodinnými šperky, památkami a nějakými dalšími věcmi. Táta ji zamknul a klíč si odnesl. Petrův děda mu slíbil, že tu truhlu bude opatrovat, a táta se pro ni časem, až nastane bezpečnější doba, vrátí.“ Odmlčela se. „Bylo to na konci května. Naši odcházeli na konci května v pětačtyřicátém.“
Těžko říct, proč zmínila roční dobu, ale Bergman si díky tomu všechno lépe představil. Hůrka nebyla černobílá jako staré filmy a fotky; nebe bylo modré, jabloně zelené, na loukách se ve větru kývaly kopretiny jako teď. Muž jako on se loučil s kamarádem a snažil se mu v rámci svých možností pomoct. Ten muž taky nebyl černobílý – ani jeden z nich dvou.
„Táta se pro ty věci nikdy nevrátil,“ pokračovala Dora. „Nechtělo se jim s mámou do Hůrky – připadalo mi, že hlavně máma měla z návratu až panickou hrůzu. Když mluvila o Hůrce, tak často brečela, nesla to opravdu těžce. Možná se báli, co tady najdou, v jakém stavu bude jejich dům, jestli vůbec bude stát, kdo v něm bude žít… Tak raději udělali za minulostí tlustou čáru. Ale já, když jsem koupila zpátky naši starou chalupu, jsem u Hokrů zaklepala. Ne hned, docela dlouho jsem se rozmýšlela, jestli to mám udělat. Bylo to taky v květnu. Ve dvaadevadesátém. Pochybovala jsem, že z našich věcí něco zůstalo, ale Kurt mě popichoval, ať to zkusím.“
„Dostala jste něco zpátky?“
„Dostala jsem úplně všechno. Petr řekl: Samozřejmě, paní, počkejte, zajdu pro ni. Jako by ho vůbec nepřekvapilo, že jsem se u něj objevila. A přinesl tu truhličku z půdy – pořád zamčenou. Po skoro padesáti letech. Dokážete si to představit?“
„Tak to chápu, že jste mu vděčná.“
„Jeho dědeček prý kladl celé rodině na srdce, že musejí tu truhlu opatrovat, protože co kdyby se pro ni jednou někdo vrátil. Mě na tom nejvíc dostalo, že se ji ani nepokusili vypáčit. Vzhledem k tomu –“ sklopila oči ke svému šálku a opatrně vážila slova, „– jak to má Petr těžké, bych se nedivila, kdyby…“ Mávla rukou. „To je jedno. Získal si mě tím. Pak jsme si příležitostně popovídali a zjistili, že i když jsme každý z jiného světa, máme hodně společného. Přátelil se i s mým Kurtem, měli si co říct, i když jeden je lesní dělník a druhý architekt.“ Zvedla k Bergmanovi posmutnělý pohled a nadechla se, jako by chtěla pokračovat, ale nakonec po krátké odmlce řekla jen: „Ještě bych vám chtěla ukázat jednu věc.“
Nečekala na reakci, vstala, došla k modro-bílé almaře a ze zásuvky vytáhla obálku. Vyjmula z ní složený papír a podala ho Bergmanovi. „Našla jsem to ve schránce v úterý… Jsem grafoložka, takže často dostávám rukopisy k rozboru, ale tohle je něco jiného. Nepřišel poštou, není u něj zpáteční adresa ani objednávka. Jako by mi ten rukopis někdo jenom chtěl ukázat… mezi námi, je příšerný. Nese známky duševní choroby.“
Bergman rozložil papír. Dora měla pravdu, nebyl to běžný rukopis. I Bergman jako laik při pohledu na něj pocítil bodnutí úzkosti, jako by na něj tím psaním někdo zaútočil. Písmo bylo vyryté do papíru takovou silou, že ho hrot propisky na několika místech protrhl. Ze řádek ze všech stran vyjížděly ostré, zuřivé tahy.
„Předtím, než jste ho našla, jste naposledy vybírala schránku kdy?“
„V pátek nějak po poledni. V pondělí jsem z ní jen horem vytáhla noviny, neotevřela jsem ji. Byl to takový divoký den… Nemám ale důvod myslet si, že by ten rukopis nějakou souvisel s… tím, co se tu stalo. Ale napadlo mě, že bych vám ho asi měla ukázat.“
Bergman zíral na písmo. Bylo prakticky nečitelné. „Vy ho dokážete rozluštit?“
„Většinu slov ano. Ale ten text moc nedává smysl. Jde o nějaký vzkaz příštím generacím o tom, jak se žije v naší době… že v roce 2006 někteří mají pořád u chalup suchý záchod a topí v kamnech dřevem… klidně to může být úryvek z nějaké knihy. Když mi lidé chtějí poslat svůj rukopis k analýze, obvykle opíšou kus nějakého textu. Je to jednodušší než vymýšlet něco vlastního.“
„Přepsala byste pro mě ten text? A obálku si s dovolením odnesu.“ Opatrně ji vložil do plastového sáčku na důkazy. Neměli by brát na lehkou váhu nic nestandardního, co se tu v posledních dnech stalo. „A teď se půjdeme podívat do té staré chalupy?“
„Vlastně to byl kdysi dávno mlýn,“ řekla. „Mám dokumenty, podle kterých tu stál už v šestnáctém století. Později k němu někdo přistavěl stodolu a bránu, takže usedlost získala tvar písmene U. V době, kdy tu žili naši, už se tu dávno nemlelo.“
Všichni se zvedli a Dora je vedla přes dvůr k bíle omítnuté obdélníkové chalupě s trojúhelníkovým štítem.
„Ukažte mi nejdřív zvenku to okno, ze kterého jste toho člověka viděla,“ požádal Bergman.
Dora kývla a vedla je po cestičce z plochých kamenů podél domu. Stál v mírném svahu nad potokem a na zadní straně měl suterénní patro. V terénu byl pořád patrný starý náhon, i když vyschlý.
„Dívala jsem se z toho okna vpravo.“
„Byla už úplná tma?“
„Skoro. Bylo takové to tmavě modro.“
„Ale nepoznala jste, kdo by to mohl být? Barvu oblečení, bot?“
Zavrtěla hlavou. „Odehrálo se to strašně rychle. A já se ani nedívala přímo tam… viděla jsem ho… nebo ji spíš periferně. Jen takové mihnutí. Když jsem se tím směrem pořádně podívala, už tam nikdo nebyl.“
„Nemohlo to být zvíře?“
„Ne. Byl to člověk, tím jsem si jistá.“
Bergman si prohlížel stavení. Dora měla velký pozemek, vešel se na něj bývalý mlýn i novostavba a ještě zbývala spousta volného prostoru. Rozlehlý dvůr byl otevřený směrem k jabloňovému sadu, louce a lesu. Pokud by někdo z lesa vešel na Dořinu zahradu a prošel kolem zadní stěny bývalého mlýna, mohl o kus dál nikým neviděn přelézt plot k Pekařovým. Ti měli mnohem menší, upravenější a přehlednější pozemek s kratičce zastřiženou trávou. S Dořinou zahradou ho spojoval jen nízký stařičký plaňkový plot, ale směrem k lesu a na náves obehnali svůj pozemek vyšším a bytelnějším plotem z širokých fošen. Musel být drahý, a tak se nejspíš rozhodli boční stranu nechat původní. Pokud by nezvaný návštěvník přelezl od Dory – což muselo být celkem snadné – a přeběhl přes Pekařovic zahradu rovnou do otevřených vrat stodoly, nemusel si ho nikdo všimnout – obzvlášť pokud už byla téměř tma. Vysoká tráva u plotu byla na jednom místě zdupaná víc než jinde – to bude zřejmě místo, kde technici na plaňkách našli zachycená textilní vlákna.
Bergman se rozhodl, že si představí, kudy přesně by šel on, kdyby se tudy chtěl dostat do sousední zahrady. Seběhl ze svahu před suterénní okno a otočil se. Pokud to dotyčný vzal v těchto místech těsně kolem domu, nejspíš to byl někdo místní, kdo věděl, že stará chalupa je neobývaná. Člověk, který nezná zdejší poměry, by se nejspíš držel od domu co nejdál… Zřejmě k oknu přicházel z boku, protože jinak by si včas všiml světla svíčky. Bergman si to vyzkoušel.
Pořád mu něco nehrálo. Pokud by někdo přišel do Dořiny zahrady otevřenou brankou od lesa a chtěl se tudy dostat k Pekařovým, proč by si zacházel těsně kolem chalupy? Mohlo mu jít spíš o Doru? Schválně přistoupil k oknu, za kterým viděl světlo? Šmíroval ji?
Bergman dlouho stál a díval se na Dořinu zahradu. Co když v Hůrce zabíjel někdo, komu ani nešlo přímo o Natálii Pekařovou, ale vybral si oběť náhodně? Bergman si představil pachatele, kterému jde čistě o zabíjení jako takové, o pocit moci nad cizím životem. V neděli večer vypadl proud a on usoudil, že je to ideální příležitost k činu. Vyrazil ven a hledal…
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„Šéfe? Proklepli jsme tu Kramárovou. Copywriterka v pražské reklamce, osmadvacet let, trvalý pobyt má v Psárech u Prahy, kam se přestěhovala před třemi lety z Prahy, momentálně na dovolené. Rozvedená, matka osmileté dcery. A čistá jako lilie teda rozhodně není.“
Bergman povytáhl obočí, loupl pohledem po Sedlákové a gestem jí naznačil, že se právě od Daneše dozvídá něco zajímavého. Seděli právě na obědě u dřevěného stolu před hospodou ve vesnici, jejíž jméno Bergman hlady ani nezaregistroval. Prostě vyjel z Hůrky a šlápl na brzdu, když mu pohled padl na ceduli Obědy, večeře, utopenci. „Kramárová,“ vyslovil bezhlesně a Sedláková přikývla. Do sluchátka nahlas řekl: „Povídejte, Adame.“
„Před sedmi lety přišla o řidičák za řízení v opilosti, ve stejnou dobu měla přestupkové řízení a pokutu třicet tisíc za výtržnictví – vyhrožovala sousedce kvůli hluku z jejího bytu, a nakonec ji strčila ze schodů. Před několika měsíci dostala šest měsíců podmíněně za ublížení na zdraví – zmlátila novou partnerku svého bývalého přítele, otce své dcery. Mimochodem, její bývalý vysoudil dceru do vlastní péče. Trest za to ublížení na zdraví byl mírný s ohledem na psychický stav té Kramárové. Léčí se s bipolární afektivní poruchou, dlouhodobě na to něco bere. Mívá problém se zvládáním agresivity.“
„Podívejme se.“ Takže tohle je poslední člověk, který telefonoval s Natálií. A pokud mluví Petr Hokr pravdu, tak také jedna z posledních, kdo mluvil s Barborou Vágnerovou předtím, než zmizela z vesnice… Bergmanovi se zježily chloupky na zátylku. Na tu Vágnerovou se budou muset zaměřit – zvlášť když Daniel Randall tvrdí, že měli s Natálií v lese ten podivný zážitek… Na místě, které Randall policistům ukázal, se nenašlo nic, ale případné stopy pneumatik mohl smýt liják.
Jaký by ale lufťačka Eliška Kramárová měla motiv? Bergman si vybavil, jak mu Petr Hokr řekl, že se v Hůrce vyptávala na svou matku – té se tu prý stalo něco, kvůli čemu už sem nechtěla jezdit. A pak si vzala život.
„Zajímá mě matka té Kramárové,“ řekl. „Údajně spáchala sebevraždu.“
„Matka… počkejte moment…“ Ve sluchátku se ozývalo šustění papírů. „Všechno jsem to vytiskl… tady. Matčiným špatným zdravotním stavem se pokoušela Kramárová argumentovat v tom letošním trestním řízení – uvedla, že byla ve stresu, protože její matka trpí selháním ledvin v důsledku těžké cukrovky a ona o ni pečuje. V průběhu toho procesu její matka zemřela. V nemocnici – o sebevraždu nešlo.“
Takže ta žena si matčinu sebevraždu vymyslela. Proč? Aby vzbudila v lidech soucit, naklonila si je? Ale k čemu to potřebuje?
„Ještě pro vás mám něco, šéfe. Ajťáci už prošli digitální data té Pekařové. Na internetu si vyhledávala informace o podnikání, obchody k pronajmutí, jinak samé obvyklé věci: e-shopy, cestovky, Instagram. V e-mailech ani na Facebooku nic zvláštního, nikdo jí nevyhrožoval, nikdo ji nepronásledoval, nevnucoval se jí, nikde žádný zhrzený milenec ani sokyně… Je tu nějaká komunikace s kolegy, které vyhodili, ale všechno v totálně smířlivém, přátelském tónu, spousta omluv, pochopení, mrkajících smajlíků, Pomůžu Ti sehnat něco jinýho a Jsem ráda, že nejsi naštvaná a tak dál a tak dál. Prostě nic, co by nás mělo zajímat. Snad až na komunikaci s realitkou – ve čtvrtek měla podepsat smlouvu na pronájem cukrárny v Nové Bystřici. Kývla na nabídku, aniž ten prostor viděla.“
„Fajn. Díky.“ Bergman čekal víc. Tu blogerku podle všeho z Prahy nevyhnal strach ze stalkera nebo z pomsty, za jejím náhlým odchodem na venkov nejspíš opravdu byla jen touha po změně. Možná ji situace v práci, hromadné propouštění a konkurenční boj tak znechutily, že se rozhodla udělat čistý řez a začít žít jinak.
Musela zemřít právě proto? Někdo ji v Hůrce nechtěl? Někdo jí ten restart nepřál?
Bergman zavěsil a díval se, jak Sedláková s blaženým výrazem vytírá kouskem jahodového knedlíku z talíře rozpuštěné máslo, strouhaný tvaroh a cukr.
Nožem seškrábala z talíře poslední zbytečky másla s cukrem a olízla je tak hladově, že se Bergman zeptal: „Nechcete ještě jednu porci?“
„Chtěla bych, ale nedám si ji.“ Sedláková se výmluvně poplácala po břiše.
„Sladký knedlík.“ Bergman se ušklíbl. „Nic proti, ale nechápu, jak si něco takovýho můžete dát k obědu. Vždyť to není jídlo! Dezert možná, ale ne jídlo! Já je měl naposledy ve školní jídelně. A hlavně – myslel jsem, že vy knedlíky nesnášíte.“
„Nesnáším houskový. Tyhle sladký miluju – hlavně když je uvnitř fakt ovoce, a ne nějaká pitomá marmeláda,“ oznámila mu Sylvie, pohodlně se opřela a rozhlédla se po návsi. Bergman si uvědomil, že už ji dlouho neviděl takhle spokojenou. Změna prostředí jí svědčí.
Zahrádka se skládala z pouhých tří dřevěných stolů pod slunečníky a byl z ní výhled na rybníček s kachnami pohupujícími se na hladině. Občas se z vody vymrštilo kapří tělo a šplouchlo o hladinu, nízko nad vodou létaly jiřičky. Domy s křídlovými štíty, nikami se soškami svatých a obloukovými bránami tvořily okolo rybníka kruh. Podobně jako Hůrka i tato vesnice vypadala jako kulisa k filmové pohádce. Nebýt popelnic na tříděný odpad zrcadlících se na hladině rybníka, působila by náves až kýčovitě.
„Co říkal Adam? Pořád nic nemá?“ zeptala se Sylvie, jako by v blaženém vytržení nad knedlíky pořádně nezaregistrovala, že se Bergman dozvídá něco zajímavého.
„Budete koukat,“ ubezpečil ji a gestem naznačil servírce, že chce platit.
*
„Nevím.“ Eliška Kramárová na Bergmana bezelstně pohlédla. „Nezlobte se, ale fakt nevím.“
Seděli na lavicích u dřevěného stolu na verandě její chaty a od rybníka se neslo kuňkání žab. Eliška měla mdlé oči, chyběla v nich jiskra. Její pohled se zdál nepatrně rozostřený, takže si Bergman nebyl jistý, jestli ho vůbec pořádně vnímá. Má nějakou vadu zraku? Můžou za to léky, které bere? Modročerné vlasy zastřižené do mikáda měla perfektně rovné, obočí vytrhané do dokonalých úzkých oblouků a rty pečlivě nalíčené rudou rtěnkou. Než vystoupili z auta, Bergman si našel její snímky, dostupné na internetu, a na všech vypadala jinak než ve skutečnosti, mnohem přírodněji: měla na nich jemně vlnité středně hnědé vlasy, huňaté obočí a nebyla vůbec nalíčená. Ty vlasy si nejspíš musí rovnat žehličkou, jako to dělává Alžběta, když se chystá na důležitou schůzku nebo do divadla. Proč asi Eliška Kramárová tak úzkostlivě dbá o svůj vzhled i tady uprostřed lesů? Možná nejde o to, že by se snažila být hezká, ale o změnu image – tohle je její nové já. Proč se asi rozhodla stát někým jiným?
„Od toho telefonátu uběhly tři dny,“ řekl netrpělivě. „Předpokládám, že si pamatujete alespoň téma, o kterém jste se s Natálií bavily.“
„No, já vlastně…“ Zvedla si ruku ke rtům, strčila si nehet ukazováčku mezi zuby a vypadalo to, že si ho začne okusovat, ale na poslední chvíli ruku zase stáhla. „Budu k vám upřímná – bohužel mám okno. Ten večer jsem vypila dost vína… a přitom alkohol nejde dohromady s mými léky. Beru lithium… mimo jiné. I bez alkoholu mi občas způsobuje výpadky paměti, a když se na něj ještě napiju, mám v palici úplně vymeteno. No a taky jsem si vzala prášky na spaní…“ I když Bergman nic neřekl, nasadila obranný výraz. „Potřebuju je. Léčím se s bipolární afektivní poruchou, a když cítím, že se trochu rozjíždím… a všimnu si, že najednou míň spím, vezmu si prášek. Jsem stabilizovaná, ale… i tak mi občas nálada ulítne jedním nebo druhým směrem. Už jsem se to naučila poznávat a pracovat s tím.“
Kývl. Nemoc sedí, ale má jí věřit, že si zrovna z nedělního večera nic nepamatuje? Zkusil to odjinud. „Co tady vlastně děláte?“
„Jsem na dovolené.“ Zvedla bradu, jako by tím gestem dodávala: To se snad nesmí?
„Dozvěděli jsme se, že obcházíte lidi a vyptáváte se na události, které se staly před mnoha lety. O co přesně jde?“
„Vyptávám se na svoji mámu, protože během posledního léta, kdy jsme tady spolu byly, se jí něco muselo stát. Tenkrát mi tvrdila, že je nemocná a je jí blbě… že chytila něco od klíštěte… ale podle mě kecala. Od toho léta to už nikdy nebyla ona. I když se pak třeba smála a byla veselá, tak uvnitř –“ poklepala si na hruď, „– měla něco temnýho. To už ve čtrnácti člověk vycítí. Nebyla jsem blbá.“
„Zjistila jste něco?“
Zarazila se, ale pak zavrtěla hlavou. „Zatím nic. Ale chci… potřebuju tomu porozumět.“
„Pan Hokr nám řekl něco jiného. Prý vám o mamince pověděl věci, které se vám moc nelíbily.“
Sklopila oči a polkla. „Hokr neví, co mluví. Má vychlastanej mozek.“
Bergman si ji prohlížel. Klid, se kterým jim sdělila, že si telefonát s Natálií nepamatuje, byl tentam. Jakmile se hovor stočil k její matce, začala z ní sálat nervozita. „Proč jste se do toho svého pátrání pustila právě teď?“
„V zimě si máma vzala život –“
„Lžete. Proč vykládáte o své matce takové věci, když to není pravda?“
Do očí jí vyhrkly slzy. „Je to pravda! Máma měla těžkou cukrovku a vysokej tlak, ale schválně se neléčila, i když věděla, jak to může dopadnout. Nebrala léky, nedodržovala pravidla, naopak se ničila, protože… ji prostě nebavilo žít. Chovala se, jako když to chce mít co nejdřív za sebou.“
„A vy jste přesvědčená, že ji i po tolika letech deptalo něco, co se jí stalo tady?“
Neodpověděla. Třásly se jí rty a po tvářích se jí koulely slzy. Tohle není žádná póza, pomyslel si Bergman, ta holka se nám tady opravdu složila. „Vlastně…“ Pohlédla na rybník a zhluboka se nadechla. „Vlastně spíš doufám, že ji ničilo něco, co se jí stalo tady. Třeba nešťastná láska nebo tak něco… Protože jinak…“ Znovu se jí roztřásly rty a hlasitě vzlykla. „Jinak jsem ji utrápila já.“
Bergman střelil pohledem po Sedlákové a sotva znatelně na Elišku ukázal bradou. Znamenalo to: začni se ptát ty. Sedláková až doteď seděla mlčky, nevzbuzovala v Elišce strach, respekt ani jiné pocity, prostě jen byla přítomna. Pokud se v Elišce právě něco zlomilo, otevře se spíš jí.
„Můžete mi to vysvětlit?“ zeptala se tiše Sylvie. Schválně použila slovo „mi“, a ne „nám“, a Bergman jí takový postup schválil pokývnutím.
Eliška popotáhla. „To léto… jsem onemocněla. Chovala jsem se… strašně. Kradla jsem mámě peníze, byla na ni sprostá, utíkala z domova. Měla jsem záchvaty vzteku, pamatuju si, jak jsem jednou křičela, že zapálím chatu. Taky jsem jednou štípla Natáliinýmu strejdovi škodovku – nechal klíčky v zapalování – posadila do ní holky a odjela s nima přes les do vedlejší vesnice. Ve čtrnácti letech! Mysleli si, že je to těžká puberta.“ Ohrnula rty. „Jenže já tušila, že je se mnou něco špatně. Víte, jak to začalo? Myšlenky se mi v hlavě rozjely tak rychle, že jsem je vůbec nepobírala. Úplně poprvý jsem seděla tady v chatě a najednou totální bordel v hlavě. Začala jsem něco říkat mámě a padaly ze mě nesmysly, nedokončený věty, nedokončený slova… strašný! Máma si myslela, že jsem s Naty vyzkoušela nějakou drogu… strašně mě seřvala… nevěřila mi, že se mi to děje samo od sebe.“
„Ale když vám pak diagnostikovali bipolární afektivní poruchu, tak se přece všechno vysvětlilo,“ namítla Sedláková. „Za jak dlouho jste se s matkou dozvěděly, že jste psychicky nemocná?“
„Až za pár let.“ Pokrčila rameny. Při vyprávění přestala plakat a teď si hřbetem ruky otírala mokré tváře. „Dlouho jsem platila prostě za problémový dítě. Připadalo mi, že mě máma začíná nesnášet… K doktorovi mě vzala, až když jsem se v těžký depresi úplně vykašlala na školu, neučila jsem se, odmítala vstát z postele a tvrdila, že jsem nicka a život nemá smysl. Neměla jsem sílu. Když mě máma donutila dovléct se do školy, tak jsem o přestávkách usínala s hlavou na lavici. Ve třídě na mě od tý doby koukali jako na blázna.“
„Ale vztah s matkou se spravil, ne?“
Loupla po Sedlákové očima. „Heleďte, byla jsem prostě špatná dcera. Měla jsem záchvaty zuřivosti, nadávala jsem mámě, všechno jsem negovala. Když jsem měla depresi, odnášela to ona, a když jsem se dostala do mánie, ubližovala jsem jí pro změnu tím, že za mě věčně musela někde něco žehlit. Vy byste chtěla mít doma malýho blázna?“
„Kdyby –“
„Nechtěla. Nikdo nechce mít bláznivý dítě,“ skočila jí do řeči. „Byla ze mě zklamaná. Od toho posledního léta tady působila jako ženská, která má problém. Celejch čtrnáct let. Jednou se podřekla: Víš, Elo, já jsem hrozně nešťastnej člověk. Co tím asi myslela? Na to se teď v duchu ptám, chápete?“ Znovu se zadívala na rybník.
„Nezeptala jste se jí?“
Odfrkla si. „Mockrát. Jenže když jsem se ji snažila přimět k nějakýmu svěřování, vždycky se stáhla do sebe a nějak to zamluvila. Nemluvily jsme o mojí nemoci, o jejích starostech… o ničem důležitým. Takže tady teď jsem, abych ulevila svýmu svědomí. Abych se dozvěděla, že jsme sem kdysi přestaly jezdit kvůli něčemu jinýmu než kvůli tomu, že jsem tady udělala nějakou pekelnou ostudu, kterou už si nepamatuju, protože tenkrát mi všechno připadalo v pohodě. Chci vědět, že máma po zbytek života nebyla nešťastná ze mě. Zní to sobecky, co? Ale říkám vám čistou pravdu.“ Pohlédla na Sedlákovou, pousmála se a na kratičký okamžik jí svitlo v očích. „Rozkecala jsem se vám tu jako na terapii. Pardon. Chcete vědět ještě něco?“
Slovo si vzal znovu Bergman. „Zpátky k nedělnímu večeru. Zkuste si vzpomenout aspoň na něco. Víte, že vám Natálie volala?“
Eliška napřímila záda. „Ano.“
„Jste pravděpodobně poslední, kdo s ní mluvil, než byla zavražděna.“ Upřeně sledoval její reakci. Zorničky se jí nepatrně rozšířily, ale jinak neudělala nic. „Máme svědka, který slyšel, jak se vás Natálie ptá, jestli vás navštívila Barbora Vágnerová.“ Při těch slovech pohlédla na chatu, pak na rybník a znovu zpátky na Bergmana. „Mluvila o nějaké gumičce do vlasů, kterou zahlédla –“
Eliška prudce vstala. „Jasně! Bára. No jasně! Ježíši! Takže z toho jsem měla ten blbej pocit!“ Došla na opačný konec terasy a zase zpátky. „Víte, já si byla jistá, že mi Naty večer řekla něco nepříjemnýho, ale nemohla jsem si vzpomenout. Muselo to být tohle. Máte pravdu – ptala se mě na Báru a já jí říkala, že jo, že u mě Bára byla. A Naty…“ Znovu si sedla. „Naty mi vykládala, že Báru pohřešujou… že už to nahlásili policajtům a já jsem nejspíš poslední, kdo s ní tady mluvil. Pak se mě ptala, jestli mi třeba Bára neříkala, že chce odejít z domova. Nebo jestli mi nevyprávěla o hádkách s rodiči… že by se jako svěřila raději někomu zdaleka než místním, který si mezi sebou všechno povědí. Ale nic takovýho.“ Rozzářila se. „Ježíši, já jsem tak ráda, že se mi to vynořilo.“ Poklepala si ukazováčkem na spánek. „Záhada! Všechno to tam je. Jen si vzpomenout.“
Bergman rychle uvažoval. Kdyby to byla celá pravda, nebyl by ten hovor nejspíš nijak důležitý. Jenže Eliška Kramárová může lhát. Možná si z toho telefonátu vybavuje každé slovo a jen potřebovala získat čas.
„Kdy u vás Barbora Vágnerová byla?“
„V pátek odpoledne. Šla kolem, tak jsem ji pozvala na kus řeči.“
„Pohádaly jste se?“
Loupla po něm pohledem. „Proč bychom se měly hádat?“ Zamračila se. „Pořád se ještě nevrátila?“
Neodpověděl. „O čem jste spolu mluvily?“
„O tom našem posledním létě tady. Bára si vzpomněla, že jsme ten rok s holkama vyrobily vzkaz pro další generace a její táta ho v baráku schoval, aby ho někdo našel, až ten dům bude třeba za sto nebo dvě stě let rekonstruovat.“
Bergmanovi se zrychlil tep. Vzkaz pro další generace. Rukopis z Dořiny schránky! Takže Bára ho zřejmě opravdu našla. Hodila ho Doře do schránky ona? Proč ho nepředala Elišce, a hlavně – proč potom zmizela? Hned ho napadlo, že ten papír s divným rukopisem možná bude důležitý. Začínaly se objevovat spojitosti, jenže zatím se v nich nevyznal. Se Sylvií si vyměnili významný pohled, ale protože Eliška už se nadechovala k pokračování, neskákali jí do řeči. „Já na něj už úplně zapomněla. Bára byla tenkrát malá, tak jí to asi připadalo jako veliký dobrodružství. My s Naty a Sandy už měly spoustu jinejch zájmů…“
„Co v tom vzkazu bylo?“
Pokrčila rameny. „Nevím. Bára si vybavovala, že jsme do nějaký bedýnky daly pár věcí – snad noviny z tý doby, aby jako bylo jasný, že je to autentický, pak nějaký plastový figurky postaviček ze seriálů a nevím co ještě. No a taky jsme každá napsala dopis a nějaký vzkazy přidali i naši rodiče. Poprosila jsem ji, ať se zeptá táty, jestli by ta bedýnka šla z tý skrýše vyndat. Protože pokud do ní něco psala máma, chtěla bych ten její dopis vidět. No a Bára na to, že jo, že ji asi zvládne vytáhnout i bez táty.“
„Odkud?“
„To nevím.“
„Ale nic vám nepřinesla,“ konstatoval Bergman.
„Ne. Pak už se tu neukázala.“
Bergman se na ni díval. Teď už zase působila klidně, bezelstně a uvolněně, až lhostejně. Praxe ve lhaní? Léky? Anebo prostě říká všechno tak, jak to je?
„Bavila jste se s Barborou ještě o něčem dalším?“
„O všem možným. Ptala jsem se jí na mámu, ale o tý si Bára pamatuje houby. Pak jsme jenom tak kecaly. Ptala jsem se jí na práci a na kluky, a ona že zrovna nemaká a kluka měla naposledy loni v bejvalý práci, ale než to mezi nima začalo být vážný, podnik zkrachoval a šli si každý svou cestou, tak je sama. Jejímu tátovi to prý vyhovuje, všechny její kluky nesnášel. Taky vykládala, že by chtěla být zpěvačkou a že si šetří na klávesy, ale máma to nevidí ráda. Taky plánuje jít na konkurz na zpěvačku nějaký kapely, co hraje starý hity na zábavách po půlnoci, když už jsou všichni ožralí… ale já fakt nevím, jaká kapela to má být.“
Bergman si v duchu udělal poznámku: prověřit Barbořino zpívání. Mohla odejít kvůli tomu? Nahlásili vůbec její rodiče na policii, že chtěla zpívat? Kontroloval někdo její kontakty z téhle branže? Pokud to matka neviděla ráda, Bára se možná doma se vším nesvěřovala. Jestli je Barbora naživu a schválně za sebou zametla stopy, hodilo by se vypátrat ji a zeptat se jí na ten vzkaz dalším generacím. „Mluvila o tom, že by kvůli tomu chtěla odejít z domova?“
„Už jsem přece říkala, že nic takovýho.“
Kývl. „A teď zpátky k telefonátu s Natálií. Co všechno si z něj vybavujete?“
Zdálo se, že doopravdy přemýšlí. Bergman se Sedlákovou čekali a využili té prodlevy k tomu, aby se rozhlédli po okolí. Bylo to hezké místo. Pod terasou se svažoval plácek trávy s ohništěm k rybníku, kousek od břehu stálo staromódní pruhované plátěné lehátko. Vzduch voněl borovicemi a vodou; byla to natolik letní, prázdninová vůně, že v Bergmanovi vyvolala záblesk vzpomínky na dětství.
„Vykládala jsem jí o Hůreckým kurýru,“ začala pomalu Eliška. „S holkama jsme se asi troje prázdniny bavily vydáváním místního bulvárního plátku. Zaznamenávaly jsme do něj úplně všechno, co se tady šustlo.“ Zasmála se. „Dnes dělám copywriterku v reklamce. Asi ve mně to psaní bylo už od dětství. No… takže jsem jí říkala, že jsem tu pár čísel z posledního léta našla a že je to…“ Odmlčela se. „Vtipný a zároveň smutný.“ Pohlédla na Bergmana. „Při tom vzpomínání jsem se právě opila. Útočí to tady na mě ze všech stran – cítím nějakou vůni, na něco sáhnu a táhne mě to do minulosti. Chata je plná věcí z našeho posledního léta – čtrnáct let prošlý čaje, zubní pasty, noviny z toho roku… Vypadá to, že strejda s tetou to tady vůbec neužívají – taky tu chatu nechtěli, nestáli o ni. Máma se jí zbavila a oni do ní jenom uložili prachy, nepotřebovali ji. A já neměla kam jezdit, tvrdla jsem pořád v Praze. Taková strašná škoda.“
Bergman ji vrátil k tématu: „A co vám na Hůrecký kurýr řekla Natálie?“
„Těšila se, až si ho taky prohlídne. Říkala něco jako: Dokázalas sama za hodinu vystřihnout půlku čísla – záviděla jsem ti tu energii.“ Smutně se pousmála. „To už byla mánie… No nic. Naty si myslela, že nějaký čísla zůstaly i u nich na půdě. Nebyla si jistá. Říkala, že kdyby je našla, tak by je hrozně ráda ukázala Danovi, že by se pobavil –“ Zarazila se a vykulila na Bergmana oči. „Dan říkal, že ji někdo shodil z půdy! Já ho totiž potkala na kraji vsi, řekl mi, co se stalo, a pak jsme si spolu na Naty připili… Myslíte, že…?“
Nechal to bez komentáře. Takže Natálie nešla na půdu proto, že z ní slyšela šramot? Byla tak nedočkavá, že se vydala hledat vzpomínky na dětství se svíčkami? Nebo se s Eliškou domluvily, že na tu půdu vylezou spolu? Zkoumavě se na chatařku zadíval. Večer bez proudu, kamarádky z dětství, které se dlouho neviděly a jsou zrovna obě doma samy… „Řekla vám třeba, že se po nich hned půjde podívat?“
„Nevím. Možná. Už… si nic dalšího nevybavuju.“ Najednou měla zase prázdný výraz, oči bez jiskry. Jako by ji vzpomínání vyčerpávalo, přemáhala se a Hůrecký kurýr byl poslední kapka. Anebo je to celé jen přetvářka, připomněl si. Eliška už si u soudu ověřila, že její diagnóza může být polehčující okolností.
„Jak dlouho se zdržíte v Hůrce?“ změnil téma a neuniklo mu, že nepatrně ožila, jako by si pomyslela: Bezva, už to budu mít za sebou.
„Do neděle. Vzala jsem si týden volna.“
„Pak se vracíte domů?“
Když kývla, Bergman sáhl do kapsy a položil na stůl zápisník a propisku, obojí s sebou nosil neustále, aby si mohl kdykoli zapisovat postřehy. Adam se Sylvií ke stejnému účelu používali telefon, poznámky si namlouvali, ale Bergman si neuměl představit, že by se v nich pak orientoval. Slova na papíře nic nepředčí. Teď se zápisník bude hodit.
„Napsala byste mi své telefonní číslo? A vedle něj, prosím, napište své jméno, ať vím, komu patří.“
Udiveně na něj pohlédla a nepatrně povytáhla obočí. „Nechcete, abych vás prozvonila?“
„Napište mi to.“
Poslechla a přistrčila zápisník i tužku zpátky před něj. Písmo bylo úplně jiné než to ostré, útočné, které někdo hodil Doře Seidlové do schránky. Eliška Kramárová tvořila drobná, rozechvělá slova, jako by neměla na psaní dost síly.
„Ještě mě napadla jedna věc o Naty,“ řekla. „Ale to je spíš takový smutný.“
„Povídejte.“
„Když se tu u mě stavil ten její kamarád, docela dobře jsme si popovídali… udělal mi nějaký fotky… a já pak vzala jeho foťák do ruky a prohlížela jsem si je. Zajela jsem víc do minulosti a tam byly divný snímky – detaily z Natáliina pokoje tady v Hůrce, výhledy z jejího okna, její oblečení ve skříni, plyšáci na její posteli, šminky na stole… a taky fleky na zdi v jejich koupelně, prehistorická kuchyňská linka… ty fotky mi připadaly takový šmírácký, jestli víte, jak to myslím.“
Bergman zpozorněl, ale nevstupoval jí do toho.
„Zeptala jsem se ho na ně a on – nejspíš proto, že do sebe obrátil tři skleničky vína jako vodu – mi přiznal, že s Naty přijel do Hůrky hlavně proto, aby ty fotky udělal a pak je prodal nějakýmu bulvárnímu webu. Prý tady byl vlastně pracovně… Až by ty fotky vyšly, nebyl by pod nima podepsanej a prý by Natálii řekl, že mu je musel někdo ukrást z notebooku. Zeptala jsem se ho, jestli mu to není blbý. A on: Vůbec. Rozhodla se stát veřejně známou osobou, takže patří všem. Já sloužím těm, co mě platí, a lidem, který celebrity zajímaj. Smutný, ne? Naty si myslela, že se mu líbí… nebo jsou minimálně blízcí přátelé… a ve skutečnosti ji jenom využíval.“
Takže Randall opravdu byl na pracovním víkendu, jak uvedla jeho přítelkyně. V tom případě je ale zajímavé, že jeho partnerce nic neřeklo jméno Natálie Pekařová – neprozradil jí, ke komu jede pracovat? Možná jí ale oznámil, že bude fotit blogerku Peky a ona – protože byla zvyklá, že Randall neustále pracuje s nějakými známými lidmi – si o ní ani nic bližšího nezjišťovala. Bergmana by zajímalo, jestli Randall snímky prodá, i když je Natálie po smrti. Bylo by to nevkusné, ale co ví o lidech, kteří se živí parazitováním na slávě druhých?
„Díky,“ řekl Elišce. „Už jen dvě věci. Znala jste tuhle ženu?“ Položil před ni fotografii Gabriely Bajgarové.
„To je ta sestřenice Ivy Vágnerový?“ Když Bergman přitakal, dodala: „Občas jsem ji u Vágnerových potkala. Ale moc si ji nepamatuju.“
„Nepřátelila se třeba s vaší matkou?“
Ela přemýšlivě svraštila čelo. „S mámou? To asi ne. Nevybavuju si, že bych je spolu někdy viděla.“
„Dobře. Díky. Půjčíte mi ty své časopisy z dětství? Vrátím vám je.“
Na chvíli se zatvářila odmítavě, ale vzápětí se podvolila, pokrčila rameny, zašla do chaty a vrátila se se třemi štůsky papíru A4, sepnutými na několika místech sešívačkou.
Před čtrnácti lety si dvě puberťačky zaznamenávaly všechno, co se v Hůrce šustlo. Měli by si jejich postřehy přečíst. Sylvie po papírech dychtivě natáhla ruku; zjevně ji potěšilo další pojítko s rokem, kdy byla zavražděna Gabriela Bajgarová.
*
Sandy už toho měla dost. Něco se v ní zlomilo, nevěděla, kdy přesně, ale už to nešlo zcelit a zapomenout. Možná na ni tak zapůsobila Natáliina smrt, připomenutí vlastní konečnosti. Těch hotelů, ve kterých se mohla probouzet, těch silnic, po kterých mohla ujíždět někam daleko, těch barů, ve kterých mohla popíjet až do rána… a místo toho pořád trčí tady, vyrábí dinosaury z marcipánu, zastřihává buxus do dokonalé roviny, pere trička pokecaná od zmrzliny a život plyne a plyne. Když si večer lehne k malému a on se k ní přitulí, pro tu chvíli je ukotvená a naplněná, to hřejivé tělíčko vedle jejího je nejvíc, co si mohla přát a dostat. Rouhá se, když chce ještě něco víc? Rouhá se, když si večer – celý dům už spí – otevře okno v rozbouraném podkroví a nasává vůně zvenku jako kočka chovaná v bytě, která vrazila čenich do škvíry v okně? Tady uvnitř je klid, teplo a bezpečí, ale tam venku… je život.
U okna trávila i dnešní půlnoc a zapálila si k tomu cigaretu; krabičku lehkých marlborek si impulzivně koupila u benzinky jako vzpomínku na Natálii; spolu začaly kouřit v patnácti a spolu také v osmnácti přestaly. Tenkrát ještě byla Natálie jiná – obyčejná a kamarádská – a Sandy se ji v duchu naučila oddělovat od ženy, která z ní vyrostla. Zhluboka nasála kouř. Myslela si, že bude kuckat a pach tabáku jí bude stejně odporný, jako když si zapálí někdo jiný, ale s překvapením zjistila, že jí to pořád svým způsobem chutná. Jako by vdechovala vlastní minulost.
Schůzku s realiťákem nezrušila, i když Kamilovi řekla, že ano. Zítra pojede podepsat smlouvu.
Nesnaží se napodobovat Natálii, do háje. Jen dělá to, co vždycky chtěla! Povede tu cukrárnu. Potřebuje něco, co bude jenom její.
Típla cigaretu o vnější stěnu domu a nedopalek cvrnkla do trávy, ráno ho bude muset najít a vyhodit. Byla už skoro půlnoc, uzoučký srpek měsíce visel nízko nad špičkami smrků a Sandy se z tabáku trochu motala hlava. Nechá okno otevřené celou noc, a stejně to tu ráno bude cítit… ale momentálně jí to bylo jedno. Dnes je důležitý večer.
„Mááášóóó!“ neslo se nocí; sousedka dnes volá kočku dost pozdě, co asi dávali v televizi?
Ještě se jí nechtělo jít spát. Seběhla dolů do kuchyně, udělala si lipový čaj a donesla si ho zpátky k oknu v podkroví. Opřela se lokty o parapet a myslela na jednu z věcí, které jí Kamil nedávno vpálil v hádce: Nechápu, proč ti nestačí obyčejný život. Teď ji napadlo, že jsou lidé, kteří žijí obyčejně, protože prostě takoví jsou – je to jejich přirozenost. A pak jsou ti, které v té obyčejnosti drží někdo jiný… Stahuje tě dolů, vzpomněla si na tátova slova a zavrtěla hlavou. Nemůže manželovi vyčítat, že mu ke spokojenosti stačí pracovat na poště, po troškách šetřit na čtrnáct dní v Chorvatsku, natírat plot a zaštipovat růže. Jednoho dne dodělat barák, a dokud téhle mety nedosáhnou, o jinou neusilovat... Občas jí připadalo, že mu snad vyhovuje i to, že na rychlou rekonstrukci nemají. Takhle má plán na celý život, bezpečnou náplň a dobrou výmluvu, proč se nemůže trochu odvázat.
Natálie už tu není. Ona ano. Záleží jen na ní, co se svým životem udělá dál… A Kamil by ji měl brát se vším, co k ní patří, stejně jako ona jeho.
Po mnoha letech si zase představovala, jak stojí za pultem a připravuje hostům kávu, většinu z nich už zná jménem, s každým prohodí pár slov, snaží se předávat dál dobrou náladu – to jí přece vždycky šlo, kdekoli pracovala, tam okamžitě stmelila partu. Za jejími zády jedna nebo dvě zaměstnankyně – jasně, to až později, až se podnik rozjede – roztírají po korpusech máslový krém a domácí marmeládu. Sice má zákusky dražší než její předchůdce, ale zase mnohem lepší. Lidi k ní chodí za kvalitou, protože...
Zarazila se.
Nevyprávěla nějak takhle své plány Naty? Sandy si uvědomila, že nedokáže přesně odlišit, co je z její hlavy, a k čemu ji přivedla kamarádka. Neměl nakonec Kamil pravdu, když ji obvinil, že Natálii napodobuje?
Ne! To Natálie jí chtěla ukradnout nápad. Cukrárna byla její plán.
Dole ve tmě se něco mihlo, stín ve stínu prošel zahradou a vzápětí do kruhu světla pod jedinou pouliční lampou vstoupila tmavá liška. Uhlířka – takže Tony Pekař ji pořád ještě nedostal. V tuhle roční dobu má nejspíš liščata, teď už odrostlá, samostatnější, vyrážejí na první průzkumy, čekají na mámu před norou a ona zatím spěchá sehnat něco, čím by je nasytila.
Sandy jí fandila a její zjevení pod svým oknem si vyložila jako znamení.





Kapitola 16
Kamil Malina se cítil nejspokojenější, když měl co na práci. Nejspíš proto mu vůbec nevadilo, že se rekonstrukce domu tak vleče. Snažil se toho zvládnout hodně sám; uspokojovalo ho vědomí, že šetří, a navíc ho všechno to bourání, betonování a obkládání docela bavilo. „Člověk musí pořád něco dělat,“ připomínala mu jeho máma, když byl malý, a jakmile ho přistihla při lelkování, hned na něj volala: „Děláš něco?“ Pokud přiznal, že ne, odpovídala: „Tak si nějakou práci honem najdi.“ Snažil se k tomu vést i svoje děti, ačkoli s Ančou to bylo čím dál těžší.
Měl rád tohle roční období, kdy bylo od pěti ráno světlo. I dnes si přivstal, aby před odjezdem na poštu trochu pohnul s přístřeškem pro auto. Před několika dny Kamil vedle stodoly zasadil sloupkové kotvy a upevňovací otvory vylil betonem. Od té doby si neudělal na přístřešek čas, měl tu kamaráda elektrikáře a makali spolu v baráku na rozvodech, ale dnes chtěl do kotev upevnit trámy.
Obešel dům a pyšně se rozhlédl po kratičce zastřiženém, hustém, sytě zeleném trávníku a altánu s posezením. Zahrada už začínala vypadat pěkně a vnitřek taky nakonec dají dohromady, chce to jen čas.
Kousek před sebou v trávě něco zahlédl a sklonil se pro to. Vajgl? V domě ráno slabě cítil kouř, ale usoudil, že dovnitř zavanul od sousedky – Dora Seidlová často kouřila v otevřeném okně, a když šel vítr směrem od ní, táhlo jim to do domu. Štvala ho tím, ale copak může někomu zakazovat, aby si u sebe doma zapálil?
Kamil zíral na nedopalek a pak vzhlédl; přímo nad sebou měl okno z podkroví, které už několik let pomaličku přebudovával z půdy na obytné místnosti. Takže Anča už ke všemu i kouří? Schovává se tam nahoře a vypaluje u okna? Ve třinácti letech! Vlastně ho to zase tak neudivilo – jeho dcera vypadá jako strašidlo, tahá se s vnukem alkoholika, tak proč by nemohla kouřit? Musí si o tom promluvit se Sandy, ta si s holkou rozumí líp než on. Když je na něj Anča drzá, vždycky ho strašně vytočí a je z toho akorát scéna. Tak ať jí Sandy nějak vysvětlí, že tohle už je fakt moc.
Při pomyšlení na manželku byl okamžitě celý nesvůj. Byla v poslední době tak… urputná, nebo jak jinak to říct? Nechápal, proč jí nestačí, že mají dvě zdravé děti, jistou práci a barák bez hypotéky. Chce si za půjčené peníze otevřít cukrárnu – zbláznila se? Vždycky byla nezodpovědná, vůbec nemyslela dopředu – to má asi po Gusovi –, ale když spolu začínali, ještě ji dokázal krotit. Po třicítce se začala proměňovat – občas mu připadalo, že se pubertálně chová nejen jeho dcera, ale i manželka. Sandy se najednou proti všemu bouřila, třeba se ho ptala, proč musejí jezdit na nákup vždycky v sobotu v deset a proč musí být oběd na stole přesně ve dvanáct, nebo se odmítala v létě vrátit do jejich oblíbeného hotelu na Makarské. Kamil nechápal, proč by měli měnit něco, co dobře funguje. Je dobře, že už na ni nebude mít vliv Natálie – upřímně řečeno ji nikdy neměl rád, trpěl ji jen kvůli Sandy. Jeho žena tu příšernou holku hájila, obdivovala a důvěřovala jí, i když skutečné kamarádky dávno nebyly. S nepochopitelnou oddaností komentovala každý její příspěvek na internetu a mluvila o ní s takovou směsicí obdivu a závisti, až jí Kamilovi chvílemi bylo líto. Sandy se odmítala smířit s tím, že každý nemůže být úspěšný a ona na to, aby žila jako Natálie, prostě nemá. Snad se teď srovná... Bez Natálie se toho každopádně dost zjednoduší. Dokud byla daleko, Kamil ji vlastně zase tak moc neřešil, už si zvykl na její stín v zádech, ale když teď hrozilo, že se tu bude promenovat denně, docela mu zatrnulo.
No, nakonec budou mít klid.
Kamil zamířil do stodoly, kde měl uložené trámy. Když vyléval patky na přístřešek, ze zbylého betonu udělal před vchodem do stodoly malý zpevněný plácek, a teď si všiml, že je v něm obtisknutá část podrážky. To už ho fakt naštvalo. V trávě se válí vajgly, nikdo si nedává pozor, kam šlape, on je tu jediný, kdo se snaží, aby to doma nějak vypadalo! Kdyby nebylo půl šesté ráno, šel by si to s rodinou vyřídit, ale zase nebyl takový ras, aby je tahal z postele. Všechno si povědí u snídaně.
Začal si chystat sloupky, ale manželka a její řeči o cukrárně mu pořád nešly z hlavy. Prý si vezme úvěr a bude ho splácet ze svého!
Že by si dávala stranou peníze stejně jako on?
Při pomyšlení na své tajné úspory pohlédl ke skříni s nářadím, kde měl peníze uložené v retro kartonové krabici od nanuků plné starých rezavých hřebíků. Ty prachy mu dávaly pocit bezpečí a klidu. Žena ani děti o nich nevědí, takže nevymýšlejí způsoby, jak je utratit. Je to taková jeho pojistka; díky ní se nemusí bát, že kdyby se něco – cokoli – stalo, neměl by kam sáhnout.
Takhle brzy ráno, když věděl, že je sám, občas bankovky přepočítal; těšilo ho to. Otevřel skříň a vytáhl z ní krabici. Hrábl pod hřebíky, ale tlustou obálku nenahmatal. Polekaně vysypal obsah krabice na stůl. Peníze zmizely.
Přestože měl ve stodole úspory, často ji nechával otevřenou, vždyť o těch penězích nikdo nevěděl a v Hůrce se nekradlo, bylo tu bezpečno, odjakživa. Obálku tedy vlastně mohl vzít kdokoli, ale nikdo cizí vesnicí obvykle neprocházel – od doby, co tu zakázali parkování, se turisté Hůrce vyhýbali a po silnici, končící u lesa zákazem vjezdu, přijížděli nanejvýš myslivci. Kdyby se ve vsi potuloval někdo, koho místní neznají, hned by si to mezi sebou řekli.
Ztratilo se ještě něco jiného? Kamil se začal rozhlížet – motorová pila byla na svém místě, multifunkční nářadí také, ani Aniččino kolo nezmizelo. Přemýšlel, kdy peníze zkontroloval naposledy. Už to bylo hezkých pár dní... 
Vzápětí si vybavil tu šlápotu v betonu před stodolou. Šel se na ni znovu podívat. Obtiskla se jen část podrážky, takže na první pohled nebylo jasné, o jak velkou botu jde. Mohl tu ten otisk zanechat zloděj? Kdy vlastně Kamil ten beton vylil? Jasně, udělal to po té nedělní bouřce, když přestalo pršet a příjemně se ochladilo, takže se mu dobře pracovalo.
V podvečer předtím, než zemřela Natálie.
Od té doby na zahradě nebyl, takže si nemůže být jistý, kdy se šlápota v betonu objevila, ale použil materiál, který by měl být po čtyřiadvaceti hodinách pochozí.
Kamil vytáhl z kapsy telefon a zavolal na číslo, které mu dali kriminalisté, když ho legitimovali v Pekařovic stodole nad bezvládným Natáliiným tělem.
*
Bergman dnes přinesl Sylvii ke snídani knihu Zpátky k pečení. Neměl nejmenší chuť tu bichli louskat a jen doufal, že si Sylvie jeho prosbu nevyloží jako projev mužského šovinismu.
„Zvládnete mi během dnešního večera shrnout obsah a zítra mi povědět, jestli je tam vážně něco, kvůli čemu jí reálně někdo mohl vyhrožovat – nebo jí dokonce ublížit?“
Sylvie mu knihu po stole posunula zpátky. „Už jsem ji četla. Mám ji doma.“
Povytáhl obočí.
„Říkala jsem vám, že jsem tu holku sledovala.“
„Jasně. Ale až tak moc?“
Pokrčila rameny. „V tý knížce nejsou jenom recepty na koláče. Peky je v ní docela drzá. Jak říkala její máma.“
„Proč jste mi neřekla, že jste ji četla?“
„Upřímně? Když jsme odešli od Pekařových, ve vteřině jsem na ni zapomněla.“
„Povíte mi tedy, co v ní je tak kontroverzního?“
Sylvie se krátce zamyslela. „Jak bych to řekla stručně… Prostě Peky ženám doporučuje, ať přestanou obětovávat soukromej život kariéře, protože postupovat v práci po nějakým žebříčku vlastně znamená nechávat se zotročit, a ještě za to být vděčná.“
„To není až tak kontroverzní.“ Bergman se usmál. „Je to pravda.“
„Jasně, jenže ona radí, ať holky tu dřinu a lezení do prdele šéfům nechají chlapům, samy pracujou spíš pro radost na nějakých svých projektech nebo na polovičák a víc se věnujou tomu, na čem v životě opravdu záleží – samy sobě, svým dětem, svým zvířatům, svému domovu, zábavě… no a samozřejmě vaření a pečení pro radost.“ Zašklebila se. „Podle ní je ideální mít sice svoje peníze a cíle, ale nechat chlapa, ať klidně vydělává víc a víc se stará, protože příroda to tak chtěla.“
„To nejsou moc moderní názory, co?“ Bergman potřásl hlavou. Motiv se může schovávat za vším, čím zavražděný vybočoval z řady. A takovéhle postoje mu vůbec neladily k třicetileté ženě, která rozhodně nebyla žádná domácí puťka – vždyť pracovala v časopise, vedla úspěšný blog, slušně vydělávala. Udělala kariéru… proti které ve výsledku brojila? Proč? Aby provokovala?
„Já nevím. Možná jsou moderní až moc. Peky v tý knížce docela otevřeně vysvětluje, že od dvaceti pořád jenom makala a úplně zapomínala žít. Před třicítkou jí došlo, že nějak nestihla mít vážnej vztah a děti… a že vlastně ani nepotřebuje tolik peněz nebo bůhvíjakou slávu, protože ji mnohem víc potěší, když si vezme den volna, pozve kámošky a upeče pro ně nějakou buchtu. V tý knížce apeluje na ženský, aby se nesnažily chovat jako chlapi – že ženská od přírody prostě není dravá a soupeřivá, a když se do toho nutí, akorát si škodí.“
Bergman pomyslel na samostatnou a nezávislou Alžbětu, která svou kariéru miluje a práci rozhodně nepovažuje za otročení. Nedokázal si představit, že by dokázal být šťastný s partnerkou, pro niž je středem světa pečení a rozvěšování cingrlátek po domě. Teorie té blogerky mu připadala naprosto směšná. Nejspíš prostě cítila potřebu takzvaně „mít co říct“, zastávat kontroverzní názor, něčím se odlišovat, upozorňovat na sebe, vyvolávat debatu. Dnešní mladí jsou takoví, pomyslel si Bergman – potřebují pořád něco vykřikovat do světa, jako by se báli, že kdo není pořádně slyšet, ten ani neexistuje.
„Já se jí nezastávám. Jenom říkám, o čem ta její knížka je.“ Sylvie pokrčila rameny. „Jsem zvědavá, jaký hejty jí kvůli tomu někdo napsal.“
„Mluvím o té knize právě proto, že už mi ty komentáře Adam poslal.“ Bergman vytáhl na stůl notebook, otevřel ho a otočil obrazovku k Sylvii. „Čtěte nahlas, ať si to ještě jednou poslechnu.“
Kývla. „Takže CinnamonGirl píše: Autorka svými rádoby intelektuálními žvásty podrývá ženám seběvědomí a šíří všeobjímající depresivno, a to všechno jenom proto, aby se udělala zajímavá.“ Povytáhla obočí. „Dál píše Tori007: Měla by se držet receptů na makronky a nefušovat do témat, o kterých nic neví. Ta přeplácaná směs květnatých obratů – za kterými se ale schovává jen vzduchoprázdno – se jí na spisovatelské pánvičce trochu připálila.“ Sylvie se odmlčela. „Zatím nic hroznýho, ale recenze od někoho, kdo si říká Lonely13 zní celkem zlověstně: Na jejím místě bych se skoro bála, že si na mě někdo počíhá před barákem. Pokud se nějaká ženská pod jejím vlivem vykašle na kariéru a pak zjistí, že válení sudů s dětma, pálení vonných tyčinek a venčení psa ji neuživí, taky ji může napadnout ledacos… Výhrůžné tři tečky,“ zdůraznila Sylvie. Pohlédla na Bergmana. „Tahle recenze je dlouhá. Mám to číst celý?“
„Nemusíte.“
Otočila notebook zpátky k němu. „Zas tak moc výhrůžně to ale nezní.“
„Ne. Chápu, že matku ty ohlasy znepokojily a Natálii deprimovaly, ale velkou pozornost bych jim nevěnoval.“
Sylvie chvíli zírala na obrazovku a pak řekla: „Ale ta Anežka asi měla pravdu, že všechny ty hejty má na svědomí jeden člověk. Každý z nich je sice napsaný z jinýho profilu, jenže všechny tři byly vytvořený letos v tentýž den – to je tady vidět. První chyba. A všichni ti údajní čtenáři kromě Natáliiny knihy recenzovali stejný typ knížek.“
„Co to znamená stejný typ?“
„Odborný publikace. Žádný normální čtení.“ Sylvie k němu otočila počítač. „Mrkněte. Tohle je jeden z těch profilů.“
Na obrazovce byl seznam dalších knih, které uživatel údajně přečetl a ohodnotil. Bergman po nich přejel pohledem. Domovní znamení staré Prahy, Chalupářství v českých zemích v období normalizace, Art deco, Návraty české šlechty, Obrazárna Pražského hradu, Encyklopedie starožitností, Umění francouzské kuchyně.
Při pohledu na jednu z nich si na něco vzpomněl. Ty Návraty české šlechty a Domovní znamení staré Prahy nedávno viděl u Dory Seidlové. A možná i Chalupářství.
Sylvii to zatím neřekl – nejprve se pojede přesvědčit. „No vidíte. Teorii o jediném autorovi nahrává i fakt, že všechny ty recenze byly napsány z turistického centra v Jindřichově Hradci – z počítače, na kterém je veřejný internet,“ informoval ji. „Mají tam bezpečnostní kameru, ale záběry archivují jen čtyřiadvacet hodin. Škoda.“
Zaklapl notebook. Původně dnes chtěl zajet do Jindřichova Hradce, promluvit si s někým z oddělení pohřešovaných osob a trochu blíž se podívat na případ zmizelé Barbory Vágnerové, ale teď se rozhodl nejdřív udělat ještě něco jiného.
„Pojďte, Sylvie. Zajedeme si něco ověřit k Doře Seidlové.“
*
Za volantem Bergman uvažoval nad recenzemi na Natáliinu knihu. Co by s nimi mohla mít Dora společného? Proč by chtěla dceři svých sousedů uškodit? Můžou za tím být nějaké staré rodinné spory? Anebo jí z nějakého důvodu vadily Natáliiny názory?
Z úvah ho vytrhlo zazvonění telefonu. A rázem bylo jasné, že se dnes v Hůrce zdrží déle, než plánoval.
Kolegům z jindřichohradeckého oddělení zavolal Kamil Malina a nahlásil, že se mu ze stodoly ztratilo sto osmdesát tisíc v hotovosti. Vrata nezamykal; v Hůrce si s tím nikdo neláme hlavu, a navíc měl peníze schované na místě, kde by je zloděj těžko hledal. Naposledy je kontroloval skoro před týdnem, v neděli v podvečer ale vylil betonem plácek před vchodem do stodoly a dnes si všiml, že na jeho okraji je obtisknutá podrážka. Už prohlédl boty celé rodiny, ale nikdo z nich takový vzorek nemá. Stopu tam mohl zanechat stejný člověk, kterého na půdě domu svých rodičů překvapila Natálie Pekařová.
Když Bergman ukončil hovor, už nějakou chvíli stáli na návsi v Hůrce. Pohlédl na domy Malinových, Dory Seidlové a Pekařových a najednou mu Dořin příběh o vetřelci za oknem začal dávat smysl. Jasně, ten člověk nepřišel na její zahradu otevřenou brankou od lesa. Přišel od Malinových – proto kráčel těsně kolem Dořina domu; bylo to tak nejkratší. V jedné stodole ukradl peníze a pokračoval do druhé. Takže přece jen zloděj, kterého Natálie přistihla? Nebo vrah šel cíleně po ní a u Malinových kradl proto, aby kriminalisty zmátl?
Před domem Malinových parkovalo několik vozů; technici přijeli odlít otisk podrážky v betonu a prohledat okolí, i když po tak dlouhé době a vytrvalém dešti už nejspíš moc stop nenašli, stejně jako na zahradě Dory Seidlové. Muži si právě před stodolou skládali náčiní do plastových kufříků a jeden z nich se k Bergmanovi tázavě otočil.
Bergman vytáhl odznak. „Já jsem ten Pražák, co se tu do toho montuje.“
Muži se zasmáli.
„Máte něco kromě toho otisku v betonu?“
„Něco jo. Našlo se to na keři u plotu, přímo na trase odsud k domu té Seidlové.“ Muž se vzdálil k ostatním a za chvíli se vrátil s plastovým sáčkem na důkazy.
Byla v něm červeno-bílá příze připomínající třáseň ze šály nebo z bambule na kulichu.
Bergman se Sedlákovou se po sobě podívali. To kluk. Je trochu fanatik. V pátek jsme byli na zápase a vyhráli jsme, tak je toho ještě plnej…
Bergmanovi se snad ještě nikdy nestalo, aby si v takovéhle situaci pomyslel: Zatraceně, ať to není pravda!
*
Opodál postával vysoký hubený muž s tmavými vlasy na ježka a nervózně po nich pokukoval. Sylvie mluvila s techniky a nevšímala si ho, ale Bergman k němu zamířil. „Pan Malina?“
Muž přitakal. „Vy tomu teď velíte?“
„Přesně tak.“ Bergman mu ukázal odznak. „Povíte mi, co se stalo?“
„Ztratily se mi prachy. A někdo mi – nejspíš v noci z neděle na pondělí – šlápl do mokrýho betonu. Jinak nic nevím.“ Muž významně pohlédl na hodinky. „Měl už jsem být dávno v práci a holka ve škole. Řekli mi, ať na vás počkám, tak jsem nechal doma i Anču – měl jsem ji vézt do školy, manželka už nestíhala –, ale nečekal jsem, že tady ztvrdneme tak dlouho. Na kole už holku samotnou nepouštíme, chodila nám za školu. Takže nemohli byste –“
„Ukažte mi, kde jste ty peníze měl.“
Muž ho vedl k otevřeným vratům do stodoly. Technici z nich před chvílí strhli policejní pásku a trousili se do svých aut. „Tamhle v krabici se hřebíky,“ řekl Malina a ukázal na skříň. „Zajímavý je, že je v ní i nářadí, ale neztratilo se nic.“
Bergman však už zíral na opačnou stranu, kde téměř celou stěnu stodoly zabíraly police s vystavenými věcmi. Vstoupil dovnitř a věnoval Malinovi uznalý pohled. Tohle bylo skutečné muzeum.
Na policích byly v pravidelných rozestupech vyrovnány nejrůznější předměty a před nimi cedulky s popisky. Vojenské helmy a výložky, figurka pohraničníka se psem, odznaky s nápisy Vzorný pohraničník, Neprojdou nebo Střelec vojsk ministerstva vnitra. Několik cedulí Pozor! Hraniční pásmo, vstup jen na povolení. Klubka ostnatého drátu. Rámečky se starými fotografiemi a pohlednicemi znázorňujícími vysídlené vesnice. Na cedulkách před nimi byly vysvětlivky: bývalý Rajchéřov, bývalá Romava, bývalé Mýtinky a každý doplňovala fotka stejného místa ze současnosti.
Bergman zašel hlouběji do stodoly. Tady stály porcelánové hrnečky, konvice na čaj, často slepené z mnoha střepů, a dózy na koření a suroviny s německými nápisy: Zucker, Mehl, Salz, Kümmel. Loukoťová kola, rezavé řetězy, dřevěné sudy, nějaké zemědělské stroje a náčiní, o jehož účelu měl Bergman jen matnou představu. V rohu se tyčila plastová figurína ve staré pohraničnické uniformě.
„Člověk se musí něčím bavit,“ řekl za jeho zády téměř omluvně Kamil Malina. „Se sbíráním těch věcí začal už můj táta – tohle je on, s mámou.“ Ukázal na zarámovanou černobílou svatební fotografii na jedné z polic. „Pracoval v lese – jako skoro všichni z Hůrky –, a když se dostal do zaniklých vesnic, odnášel si odtamtud věci. Ve starých sklepích našel spoustu porcelánu, často rozmláceného, ale on si dal tu práci, že posbíral ty střepy a slepil je dohromady. Byly tam hrnce, nářadí, krásný kola od vozů a sudy… kdyby ty věci nezachránil, dnes už by byly zničený. Když padly dráty, začal jsem tu sbírku rozšiřovat. Koukněte sem.“ Ukázal na barevné snímky napíchané na korkové nástěnce. „Muzeum jsem z toho udělal až přede dvěma lety – předtím jsem ty věci jenom sbíral. Tohle jsou fotky z kolaudačky. To byla jízda!“
Bergman přejel pohledem fotografie rozjařených lidí s půllitry a selete na rožni. „A to necháváte stodolu odemčenou? Když se ví, že tu máte takový poklady?“
Kamil pokrčil rameny. „Tady se nekrade,“ zněla odpověď, kterou už Bergman v Hůrce slyšel mnohokrát. „Teta Mášová – sousedka tamhle odvedle – pracuje z domova, Anežka Pekařová je v důchodu, celý dny tu někdo je. Anežka má dokonce na okně zrcátko, aby i když sedí u televize, pořád viděla, co se děje na návsi.“ Odmlčel se. „Jako jo, někdy stodolu zevnitř zavřu na závoru… ale celkem běžně na to zapomínám. Teda zapomínal jsem. Teď už si dám pozor.“
„Ztratilo se vám ještě něco?“
Muž zavrtěl hlavou. „Ne. Což mě udivilo, protože v muzeu mám i pár věcí, který by se daly na internetu slušně prodat. Jako – nikdo by z toho vyloženě nezbohatl, ale sběratelé by pár peněz dali.“
Bergman se vrátil před stodolu a pohlédl na otisk podrážky, zřetelně vytlačený v betonu. „Ten plácek jste vylil v neděli pozdě odpoledne?“
„Tak mezi šestou a sedmou – hned jak přestalo pršet. Když si vezmu, jak rychle tenhle typ betonu zasychá, tak do něj musel někdo šlápnout celkem brzy – večer, řekl bych. Myslím, že ráno už by se bota takhle hluboko nevtlačila.“
„Jak to, že jste si toho nevšiml dřív?“
Malina si založil ruce na hrudi. „V pondělí tu byl blázinec a pak jsem měl práci v baráku. Rekonstruujeme… teda už dlouho, vlastně několik let, takže…“ Nechal větu vyznít do ztracena.
„Kdo všechno o těch penězích mohl vědět?“
„Myslel jsem si, že nikdo. Ale teoreticky žena nebo děti mě mohly někdy vidět, jak ty prachy přepočítávám…“
„Ale pouštíte dovnitř turisty, ne? Váš soused mi říkal, že když máte náladu, vyvěsíte na plot ceduli a zvete lidi dál.“
Malina se zatvářil popuzeně. „S tím už jsem přestal. Nechci, aby mi sem někdo lezl. A ani dřív to nebylo nic oficiálního… nevybíral jsem vstupné nebo tak…“
„Vyšetřuju vraždu. Nezajímá mě, jestli přiznáváte všechny své příjmy.“
„No tak jo.“ Muž se trochu uvolnil. „Naposledy jsem sem lidi pustil loni o prázdninách.“
Bergman si vybavil jeho výpověď ze dne, kdy našli tělo. „Vy jste v neděli mezi desátou a půlnocí stál s manželkou a sousedy na návsi.“ Když muž kývl, pokračoval: „Vaše děti ale byly doma, že? Vaší dceři je třináct, už je dost velká na to, abych jí – samozřejmě ve vaší přítomnosti – položil pár otázek.“
Tohle se Malinovi nelíbilo. Nejspíš už litoval, že se o dceři zmínil. „Anča nic neví. Spala.“
„Přesto bych se jí rád zeptal.“
Muž se zamračil a zjevně váhal, jestli může odmítnout. Rozhodně mohl. Výslech dítěte má svá pravidla – měl by být veden za přítomnosti psychologa nebo pedagoga ve speciální výslechové místnosti a nahráván. Bergman však usoudil, že dokud neví, jestli holka vůbec něco viděla, nemá smysl udělat nic víc, než se jí zcela neoficiálně zeptat. Malina nakonec zabručel: „Zavolám ji ven. Nemáme uklizeno… nepočítali jsme s návštěvou… a navíc, jak jsem říkal, barák rekonstruujeme… Prostě není to tam dokonalý. Nejsou prachy. Jo, když se někdo válí v penězích, vylepší si bejvák takhle.“ Luskl prsty. „Obyčejný lidi věčně jenom čekají, až si na něco našetří.“
Bergman mu to nevymlouval. Vlastně ten pocit dobře znal. Dokud neměl peníze, také sváděl spoustu svých problémů na jejich nedostatek. Jenže většina se jich s ním táhla dál i poté, co před několika lety získal slušné dědictví. Nedopřál si půlrok volna naplněný cestováním, o kterém vždycky snil, ale připadalo mu, že si ho nemůže dovolit. Nezačal zdravěji jíst, nepořídil si mixér na čerstvé ovocné šťávy ani lepší matraci, aby ulevil bolavým zádům. Nenajal si paní na úklid. Prostě dál jel ve starých kolejích, pouze s vědomím, že je to jeho volba, nikoli úděl. Nebýt Alžběty, nejspíš by se nedokopal ani k rekonstrukci statku, který už dávno volal po mnoha vylepšeních. Jasně, vadilo mu, že v koupelně zlobí bojler a kape sprcha, ale zároveň mu byla odporná představa, že by poklidné plynutí jeho života narušili dělníci ve špinavých botách, přesouvání věcí sem a tam, drnčení sbíječek, spousta prachu… Takže bylo docela příhodné mít se za co schovat: nemůžu si dovolit přebudovat koupelnu, a tak mi ta stará musí sloužit. Peníze ho přinutily převzít zodpovědnost. Teď už věděl, že za spoustu věcí, které se mu na jeho životě nelíbí, nemůžou vnější okolnosti, ale prostě on sám.
„Žádný problém,“ řekl teď Kamilovi Malinovi. „Počkáme tady.“
Sedláková se právě u branky loučila s techniky. Vrátila se k němu, společně si sedli do altánu a rozhlíželi se po upravené zahradě. Keře byly zastřižené do dokonale kulatých nebo hranatých tvarů, sytě zelenou plochu trávníku nenarušoval jediný výhonek plevele, na lavicích v altánu byly na první pohled ležérně, ale ve skutečnosti nesmírně promyšleně naaranžovány barevné plédy.
„Teda!“ Sylvie se zálibně rozhlížela. „Začínám brát venkov na milost.“
Bergman se tu na rozdíl od ní uvolnit nedokázal. Na pořádek si potrpěl, ale v té bezchybnosti, která ho tady obklopila, už bylo něco přehnaného. Jak se v takovém prostředí žije? Dokážou si ti lidé vůbec někdy odpočinout, nebo okolo sebe neustále vidí nedokonalosti, které se musí okamžitě odstranit – smítko na stole, pampelišku v záhonu, výhonek větvičky, odbojně vyčuhující z živého plotu zastřiženého do perfektního kvádru… Čím byl Bergman starší, tím víc si uvědomoval, že jeho zahrada je nejdokonalejší, když dostane svobodu. Není třeba hrabat listí – zetleje a vstřebá se do trávníku. Není třeba zastřihovat zlaté deště do roviny – když se šlahouny nechají růst, na jaře na nich vytryskne záplava květů a je to jako mít před okny šest žlutých ohňostrojů. Není třeba třikrát denně otírat venkovní stůl – ten pyl a listí na něm člověku aspoň připomene, že sedí venku. Téhle uvolněnosti ho asi naučila Alžběta a byl za ni vděčný.
„Dobrý den.“
Oba se ohlédli. Plachý hlásek patřil dívce, kterou potkali u Hokrových: půlku dlouhých vlasů měla nabarvených na modro, půlku na růžovo a měla na sobě džínové kraťasy, pruhované podkolenky a těžká bagančata, ve kterých se jí v horku musely strašně potit nohy. Bergman měl nutkání říct jí, ať se zuje; bylo mu vedro z pouhého pohledu na její nohy.
„Ty jsi Anička Malinová?“ Když kývla, podal jí ruku a představil se jí jako dospělé. „Zeptám se tě na nedělní večer, ano? To je ten večer, kdy vypadla elektřina.“ Schválně neřekl „kdy tu došlo k vraždě“ ani nic podobného; přece jen mluví s dítětem.
Zírala na něj a modré oči měla jako dva talíře. Zatímco u Hokrových byla uvolněná, teď působila, jako by z Bergmana a jeho otázek měla hrůzu. Ví něco, co nechce říct? Na druhé straně, všechno, co se v poslední době v Hůrce děje, musí být pro dívku jejího věku dost traumatizující.
„Vaši si povídali na návsi a vy jste s bráškou doma spali,“ řekl a čekal na její reakci. Kývla a dál na něj zírala jako zhypnotizovaná.
„Nedívala ses třeba z okna?“
Zavrtěla hlavou.
„Neslyšela jsi nějaké zvuky? Kroky, hluk?“
Znovu jen zavrtěla hlavou.
„Takže jsi opravdu spala?“
Polkla a zrudla. „Jo.“
Nemělo smysl dál ji trápit. Bergman poděkoval a rozloučil se. To dítě působí, jako když něco ví, ale je pevně rozhodnuté mlčet. Bude muset Malinovým poslat předvolání k výslechu a pokusit se z Anny dostat něco víc.
Když přicházeli k autu, znovu mu zazvonil telefon. Hodil klíčky Sedlákové a přijal hovor. Vlastně ho nepřekvapilo, co se dozvěděl: textilní vlákno nalezené na plotě mezi zahradou Dory Seidlové a rodiny Pekařových je akryl, jaký se používá na výrobu pletenin – některá drobná vlákna jsou červená a jiná bílá. S nitěmi ze žebříku v Pekařovic stodole se neshoduje. Mlčky poslouchal a pak řekl jen: „Rozumím.“ A zavěsil.
Pohlédl na Sedlákovou. „Takže ze všeho nejdřív k Hokrovým. Pak k té Doře Seidlové.“
Sedláková po něm loupla tázavým pohledem. „Kdo volal? Tváříte se jak na pohřbu.“
„Potřebuju se teď zamyslet, Sylvie. Pak vám to vysvětlím.“
Bergman se ponořil do mlčení. Věci se konečně začínaly hýbat, jenže směrem, který se mu vůbec nezamlouval.
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Na klepání nikdo nereagoval a dveře hájovny byly zamčené, ale když se Bergman se Sylvií vraceli k autu, zaslechli dusání a cinkot, jako když do sebe narážejí skleněné lahve. Vzápětí z lesa vyklusal černobílý kůň zapřažený do vozíku.
„Zdravím! Copak vás přivádí tentokrát?“ houkl na ně Hokr z výšky. Vedle něj seděl jeho vnuk, červeno-bílou šálu už ale okolo krku dnes neměl.
Kůň nejprve zpomalil do kroku a pak se zastavil na vydupaném plácku před domem. Muž s chlapcem začali z vozu vytahovat tašky s nákupem a basy piva. „Byli jsme v Jednotě,“ ozřejmil Hokr, když k němu Bergman přistoupil blíž. „A taky na poště a u řezníka. Objeli jsme toho spoustu. Jo a hele!“ Bradou ukázal na vnuka a zazubil se. „Tady mladej sám vod sebe řek, že zejtra už půjde do školy. Takže to s ním není tak zlý!“
„Budeme potřebovat všechny boty vašeho vnuka a tu šálu, kterou měl včera na krku.“ Z Jindřichova Hradce už pro ně vyrazil jeden z asistentů; ještě dnes je odveze na expertizu.
„Proč?“ Hokrovi ztvrdl výraz. „Můj kluk nic neudělal.“
„Netvrdím, že něco udělal. Jen potřebujeme ty věci, abychom ho vyloučili ze seznamu podezřelých.“
„Jakejch podezřelejch? Co je to za kravinu? Každej se do nás naváží jenom proto, že tu žijeme sami bez ženský. Všichni maj pocit, že jsme kvůli tomu nějaký horší nebo co! Ale my to zvládáme, jasný?“ S heknutím vytáhl z vozu poslední tašku a položil ji na zem. „Můj kluk by nikdy nikomu neublížil, tím jsem si jistej.“
„Přesto si potřebujeme ty věci odnést.“
„Proč?“
„Jisté stopy naznačují, že někdo v neděli večer přelézal ploty mezi zahradami Pekařových, paní Seidlové a Malinových. Tentýž večer Malinovým vykradli stodolu.“
„Vykradli?“ Hokr se ohlédl po vnukovi a v hlase mu poprvé zazněla nejistota. „Já myslel, že vám pořád jde vo tu Natálii. Dal bych hlavu na špalek za to, že jí můj kluk neublížil.“
Ale tím, že jeho vnuk nic neukradl, si jistý není, uvědomil si Bergman. Otočil se ke Kubovi. Chlapec byl úplně bledý a těkal očima z jednoho na druhého. „Máš nám k tomu co říct?“
„Jo. Lezli jsme přes ten plot s Ančou.“
„S Annou Malinovou?“ upřesnil Bergman. Když kluk přitakal, zeptal se: „Kdy přesně?“
„V neděli večer. Jak jste říkal.“ Kuba trhl ramenem. „Ale z jejich stodoly jsem nic nevzal. Volala mi, že rodiče jsou venku, brácha usnul a ona dřepí sama doma a nechce se jí spát. Děda si ani nevšiml, že jsem se vyplížil ven...,“ loupnul po Hokrovi omluvným pohledem, „tak mě napadlo, že bych se u Anči zastavil. Vzal jsem to od lesa přes zahradu tety Mášový, aby mě z návsi neviděli. Vyzved jsem Anču a vrátili jsme se k Mášový, protože tam je to zarostlý a je tam větší klid.“
„Víme, že jsi přelezl až k Pekařovým,“ blufoval Bergman. Ve skutečnosti s jistotou nebude nic vědět do chvíle, než se potvrdí, že vlákno z plotu je shodné s materiálem, ze kterého je vyrobena Kubova šála.
„Nepřelezl.“ Chlapec nasadil rozhodný tón. „Tentokrát ne… Teda jako… my občas s Ančou vlezeme do jejich stodoly… bejvá furt otevřená a oni jsou oba hluchý… a mají na půdě takovou super sedačku…“ Znovu se otočil na dědu a s provinilým výrazem dodal: „Vyprávíme si tam horory a tak.“
„Jasně.“ Petr Hokr s povzdechem obrátil oči v sloup. „Jak jinak.“
„Ale v neděli večer jsme tam nešli, fakt ne!“
„Jak mi tedy vysvětlíte, že na plotě mezi pozemky Dory Seidlové a Pekařových se našlo –“
„My jsme přes něj ale nikam nelezli,“ řekl Kuba a zrudl. „My se o něj jenom opírali.“
„Mě vomejou!“ pronesl Petr Hokr, zvedl tašky s nákupem a zamířil s nimi do domku, jako kdyby chtěl vnukovi dát najevo: poraď si, jak umíš.
„Takže nevylučuješ, že se na půdě Pekařovic stodoly můžou najít stopy tvých podrážek?“ zeptal se Bergman.
„To ne,“ odpověděl chlapec. „Ale z neděle určitě nejsou.“
„A ty peníze?“
„O žádnejch penězích nic nevím!“
Bergman kývl. „Doneseš mi ty svoje věci?“
Kuba si odfoukl dlouhou ofinu z očí a odloudal se do domku.
Bergman se Sedlákovou si vyměnili významný pohled. S tím klukem to nevypadá dobře. Hodně teď bude záležet na výpovědi mladé Malinové – jestli potvrdí jeho slova, nebo ne. Oba bude potřeba oficiálně vyslechnout, porovnat jejich výpovědi, hledat v nich nesrovnalosti. Bergman si vybavil, co stálo tučně v záhlaví úředního dopisu, který zahlédl u Hokrů na stole: Exekuční příkaz k prodeji nemovitosti. Vydal se kluk krást v zoufalé snaze sehnat peníze na splacení dědova dluhu? U Malinových se napakoval a pokračoval do dalšího domu, jenže Natálie ho přistihla a on ji v panice strčil ze žebříku?
Sylvie zamyšleně vraštila čelo. Bergman věděl, že se jí vývoj případu nelíbí – celé se to zvrtlo úplně jinam, než si představovala. Toužila po velkém vítězství a zadostiučinění, chtěla dotáhnout do konce ten starý případ a shodit ze sebe aspoň část té tíhy, která ji drtí od dětství. Nejspíš se celou dobu vciťuje do příbuzných Gabriely Bajgarové, kteří musí žít s vědomím, že vrah jejich dcery nejspíš zůstane nepotrestaný. Pomohlo by těm lidem, kdyby znali jeho jméno, jeho tvář? Nebylo by pro ně nakonec milosrdnější, kdyby se ta rána – po letech jistě aspoň částečně zacelená – už znovu neotvírala?
Umínil si, že se na to Sylvie někdy zeptá. Chtěla by ještě teď, po téměř třiceti letech, pohlédnout do tváře vrahovi své starší sestry? Soudě podle zarputilosti, s jakou se věnuje tomuto případu, nejspíš ano. Pokud pošlou před soud Jakuba Hokra, Sylvie se bude těžce smiřovat s tím, že vražda Natálie Pekařové nemá s násilnou smrtí Gabriely Bajgarové společného víc než spícího dráčka, kterého si obě ženy nechaly zvěčnit na kůži.
„Tady.“ Chlapec se vrátil s taškou plnou okopaných bot a vrazil ji Bergmanovi do ruky. Navrchu byla hozená fanouškovská šála. Bergman vytáhl z tašky černou holinu a otočil ji. Velikost 41. Čím dál líp.
„Ještě ty, co máš teď na sobě,“ požádal kluka.
„A v čem budu chodit?“
„Děda ti bude muset pořídit nový. Do tý doby ti budou muset stačit bačkory.“
„Děda na nový nemá,“ odvětil kluk lakonicky, otočil se k nim zády a pomalu odcházel.
Jestli opravdu Natálii strčil ze žebříku, boty, které měl tu noc na sobě, jim stejně nedá. Nejspíš už se jich dávno zbavil nebo je má schované doma. Budou muset udělat domovní prohlídku a podívat se u Hokrových jak po nich, tak po vražedné zbrani. Co když se ale podrážka černé holiny bude shodovat s tou z Pekařovic půdy? Dalo by se to brát jako náznak toho, že má Kuba čisté svědomí a nechce nic skrývat. Jenže ve skutečnosti by se tím dostal do pořádného průšvihu…
Chlapec za sebou práskl dveřmi domku. Bergman chtěl zamířit k autu, ale Sylvie mu položila ruku na rameno. „Počkejte, šéfe. Chtěla bych se ještě toho Hokra na něco zeptat. Půjdete se mnou dovnitř a necháte mě mluvit?“ A když zaváhal, dodala: „Prosím. Tohle se mi nezdá.“
Takže její pocity odhadl správně. A kdyby k sobě měl být úplně upřímný, musel by si připustit, že je vlastně sdílí. Mlčky zamířil za Sylvií k domu. Její intuici už vděčil za mnohé vyřešené případy a vlastně byl i zvědavý, co se jí honí hlavou.
Hokr právě ukládal masové konzervy do spíže. Při zvuku jejich kroků se popuzeně ohlédl. „Vy jste pořád tady?“
„Mám ještě jednu otázku, která se netýká vašeho vnuka,“ začala Sylvie, a když Hokr pokynul ke stolu, zavrtěla hlavou; zůstanou stát. „Zajímá mě možná spojitost případů Gabriely Bajgarové a Natálie Pekařové. Vy jste obě dobře znal. Jaký byl jejich vztah ke Gustavu Vágnerovi?“
Hokr se zasmál. „Spíš byste se měla ptát, jakej byl jeho vztah k nim.“
„A jaký tedy byl?“
„Obdivoval je. Obě se mu líbily, to vím. Gus rád kouká po hezkých mladých holkách. Ale je neškodnej.“ Mávnul rukou. „Neublížil by ani mouše.“
„Je něco, co s ním – a s těmi dvěma ženami – souvisí a vy máte pocit, že bychom to měli vědět?“
Dlouho bylo ticho a Hokrovi se v očích zračil vnitřní boj. Bergman uvažoval, jestli jeho pohled taky takhle mluví a prozrazuje ostatním emoce, které měly zůstat skryté. „Tak jo,“ vydechl nakonec Hokr. „Jestli se to dozví Dora, zabije mě, ale…“ Zhluboka se nadechl. „Teď není čas na hrdinství. Povím vám to kvůli Kubovi. Protože on nic špatnýho neudělal, já to prostě vím. Nemůžu tajit nic, co by třeba mohlo nějak souviset s…“ Nedokončil větu a chvíli jen mlčky zíral na špinavou podlahu.
Rychle si něco vymyslí, jen aby odpoutal pozornost od svého vnuka a svedl je na jinou stopu, napadlo Bergmana. Upřeně si druhého muže prohlížel. Nebyl si jistý, co si o něm má myslet. Sylvie čekala. Tohle se naučila od Bergmana: netlačit na svědka, protože mlčením ho často rozmluvíte spíš než smrští otázek.
„Můj táta byl zámečník,“ řekl Hokr a zase ztichl.
Podívali se po sobě. Bergman už ale začínal tušit, co uslyší dál – půjde o ty šperky, které Dořini rodiče u Hokrových nechali. Jen si nebyl jistý, jak může takový příběh souviset s vyšetřováním.
„Na smrtelný posteli mi táta přiznal, že z tý Dořiny truhly – tenkrát jí říkal Meissnerovic truhla, protože tak se jmenovali její rodiče – něco málo vzal,“ pokračoval Hokr. „Šperky a zlato. Hezký věci. Řekl mi, že je ukryl na bezpečným místě v bývalým Košťálově jako takovou pojistku pro zlý časy. Nevěřil, že se někdo od Meissnerových pro truhlu ještě vrátí. Blábolil ale už v tu chvíli dost z cesty a já z něho nedostal, kam přesně ty věci dal. Vlastně jsem mu ani úplně nevěřil… napadlo mě, že třeba blouzní. Jako jo, šel jsem se do Košťálova podívat, ale co můžete najít v těch rozvalinách, když ani nevíte, kde hledat? Tak jsem to vzdal. Říkal jsem si stejně jako táta, že Meissnerovi už se tu nikdy neobjeví, a když u mě pak zazvonila Dora, málem mě trefil šlak. No ale vodnesla si tu truhlu a pak si nestěžovala, že by něco chybělo, takže v pohodě. Stejně mi to ale vrtalo hlavou. Když pozdějc přišly do módy takový ty detektory kovů, jeden jsem si vypůjčil a šel s ním do Košťálova. Pípalo to jako vzteklý na spoustě míst, ale když jsem kopal, nacházel jsem akorát hrnce a řetězy a takový kraviny. Tak jsem se na to vykašlal už úplně.“
Zase se na dlouho odmlčel a tentokrát už to Sedláková nevydržela. „Jak ty věci souvisí s Gabrielou a Natálií?“
„To vám teď právě chci povědět. Myslím, že Gus je asi našel, když Natálka spadla do tý studny. Zmiňovala se mi pak, že když v tý studni čekala, tak tam dole nahmatala něco jako odbočku, slepou chodbu do strany. To se někdy ve studnách dělávalo, aby to přivádělo vodu z jinejch míst… nebo se do toho schovávaly věci, hele, nacisti do takovýhle boční chodby na nějakým hradě strčili nějaký tajný dokumenty, vo tom jsem jednou viděl v telce dokument. Natálka teda neříkala, že by v tý odbočce něco bylo… ale mohla o ní říct strejdovi a Gusovi, když ji tahali ven. No a Gus se pak spustil dolů a podíval se tam. Vona byla docela v šoku… měla zlomenou nohu a praštila se do hlavy… říkala, že si z toho dne moc nepamatuje.“
„Proč si myslíte, že v tom výklenku byly zrovna šperky od Dořiných rodičů? A proč si myslíte, že je vzal Gus, a ne Tony?“
„Protože Gabča mi chvíli potom řekla, že viděla Guse, jak si u nich ve stodole prohlíží nějaký prsteny a náramky a že vypadaly jako starožitný. Když k němu přišla, rychle to všechno schoval a tvrdil, že si u něj kamarád schoval dárky pro svoji milenku, a ať o tom Gabča nikomu neříká.“
„Zeptal jste se ho na ně?“
Zavrtěl hlavou. „Já se v tom nechtěl rejpat. Byl sem rád, že Dora nic nepoznala… a říkal jsem si, ať se tím zlatem teda Gus klidně zadáví. On byl vždycky shánčlivej.“
Sylvie na Bergmana pohlédla. V očích měla třpyt, který znal: Já vám to říkala! A Bergman si dovolil zajít v úvahách ještě dál. V pátek večer slíbila Barbora Vágnerová, že se doma podívá po vzkazu příštím generacím. Ukryl Gus Vágner na stejné místo i nalezené šperky? Našla je Barbora? Vzala si je jako poukaz na jiný, dobrodružnější život a zmizela s nimi?
V duchu si poznamenal, že se na šperky musí Vágnera zeptat. Kdyby se ztratily spolu s jeho dcerou, jistě by jejich zmizení nahlásil, ať k nim přišel jakkoli – nebo snad ne? Pokud si ale myslí, že jsou dobře schované, možná ho vůbec nenapadlo je kontrolovat… Bergman znovu zalitoval, že si nemůže promluvit s Barborou. Pořád doufal, že je naživu a...
„Ještě jednu věc jsem vám neřekl,“ přetrhl mu Hokr myšlenku. „A když už jsem začal vyprávět, jak to je, tak to, kurva, dotáhnu do konce.“
„Povídejte,“ pobídla ho Sedláková.
„Dora mi vykládala, že náhodou oknem zaslechla, jak Natálka s tím mladým na zahradě říkají Sandy, že viděli v lese nějaký dva lidi vyhazovat pytel s mrtvolou. A pak se mi doneslo, že ten mladej vopravdu něco takovýho nahlásil.“
Teď Bergman zpozorněl. Jako by mu Hokr četl myšlenky… „Vy o tom něco víte?“ zeptal se.
„No sakra, že vím.“ Hokr si založil ruce na hrudi. „Ty dva lidi jsme byli já a můj Kuba. Ta mrtvola byl pytel plnej věcí, který jsme si vezli uložit do řopíku mýho kámoše. Nedávno ho koupil. Řopík – to je takovej ten válečnej bunkr, rozumíme si? Těch bunkrů je tam okolo blat víc, ale jenom tenhle je teď zrekonstruovanej a dá se zamknout. Kámoš mi půjčil klíče.“
„Co jste tam nesl za věci?“
„Tak… různý,“ odpověděl Hokr. „Třeba Kubovy poháry z šipkařskejch turnajů, moji sbírku cínovejch vojáčků – ty sou fakt starý, ještě po tátovi – anebo koberce, který přivezla jeho máma odněkud z tramtárie a prej mají docela vysokou cenu… prostě věci, který jsme si potřebovali někde uložit.“
„Schovat před exekutory?“
Hokr přimhouřil oči. „Hele, snažím se vám pomoct. Říkám vám to proto, abyste neztráceli čas blbostma a radši hledali vraha.“
„Máte pravdu. Do vaší exekuce nám nic není,“ připustil Bergman. Sylvie po něm šlehla pohledem, kterým jako by mu připomínala: Chtěla jsem s ním mluvit já.
Hokra jeho odpověď potěšila. Šibalsky mu svitlo v očích. „Vony tyhle věci byly už předtím docela dobře schovaný. Jedno rabování už přečkaly.“ Vypadal teď spokojeně, jak by byl rád, že se tím může někomu pochlubit. „Ale bál jsem se, že bude hůř, rozumíme si? Jistota je jistota.“
„Pan Randall vypověděl, že viděl terénní vůz. Vy máte takové auto?“ ujala se znovu slova Sylvie.
„Já mám teďka jenom terénního koně… Půjčili jsme si od toho kámoše s bunkrem jeho toyotu. Až k bunkru se autem zajet nedá, takže jsme s Kubou naložili všechny věci do jednoho pytle, že ho jako poneseme mezi sebou. No jo, možná to trochu vypadalo, jako že vlečeme mrtvolu!“ Spokojeně zasípal smíchy, ale hned zvážněl. „Když jsme viděli, že nás někdo pozoruje, chytl jsem nerva, nevím vlastně proč, a ty věci jsme zase naložili. Trochu jsem ještě posvítil do lesa, zajímalo mě, kdo nás šmíroval. Měl jsem pocit, že zaběhli k vedlejšímu bunkru, ne k tomu našemu, ale o kus dál, tak jsem se tam šel podívat, posvítil jsem i dovnitř, ale nikde nikdo.“ Zachechtal se. „A teď si představte, že se ke mně doneslo, že ten kluk s Natálkou celou dobu dřepěli schovaný v lese a mysleli si, že jdu po nich! To je sranda, co? Voni se báli nás a my zase jich.“ Plácnul se oběma rukama do stehen. „Kdybych tenkrát věděl, že nás tam viděla Natálka, zůstal bych v klidu. Takhle jsme radši s Kubou vypadli a vodvezli tam ty věci znova až za svítání – to byl v lese klid.“ Chvíli pokyvoval hlavou, jako by tím potvrzoval pravdivost svých slov, a pak uzavřel: „To je celý, co jsem vám chtěl říct. Víc už fakt udělat nemůžu. Hlavně už, kurva, najděte toho parchanta a mýmu Kubovi dejte pokoj!“
*
Po obědě zavolala Sandy manželovi, aby se zeptala, jak to dopadlo s otiskem boty v betonu, ale vůbec se nedokázala na hovor soustředit. Vlastně ji osud těch peněz ani nezajímal; jsou to jeho úspory. A když Kamil může mít prachy, o kterých jí neřekl, ona může mít plány, které s ním nemusí konzultovat. Vědomí, že se sama rozhodla a pak se podle toho vážně zachovala – necukla těsně před posledním krokem, nenechala se svázat strachem – ji naplňovalo úžasem a euforií. Přestala čekat, až se něco stane. Místo toho si položila otázku: „Co chceš, Sandy?“ – a pak to prostě udělala. I kdyby nakonec zkrachovala, nebude litovat, protože i neúspěch je přece krok dál, ven z té nehybnosti, ve které roky vězela jako v bažině. Cukrárna je její… její! O polední pauze podepsala smlouvu o pronájmu a pak si sama sedla do pizzerie a na oslavu si objednala prosecco.
Když se dnes ráno probudila, ještě trochu váhala. Uvědomovala si, o jak důležité věci se právě rozhoduje. Kamil má pravdu, vrhnout se do podnikání takhle bez přípravy je zbrklost, ale copak by byla první, komu by něco takhle bláznivého vyšlo? Člověk občas musí překročit hranu, nebalancovat na ní, nerozhlížet se, ale prostě rovnou jít dál. Zítra podá v práci výpověď; nejspíš bude muset ještě dva měsíce zůstat, ale mezitím už může cukrárnu zařizovat, všechno si připravovat, pomalu se rozjíždět. Udělá rychlý a čistý řez jako Natálie – zvažování pro a proti jí vždycky připadalo nesmyslné. Vždyť když po něčem opravdu toužíte, můžou vám přece být nějaké výhody a nevýhody ukradené.
Definitivně se rozhodla dnes ráno ve chvíli, kdy Kamil přilítl do kuchyně a začal vyšilovat kvůli ukradeným penězům. Byla ještě rozespalá, zrovna dala vařit vodu na kafe, a chvíli jí trvalo, než pochopila, co vůbec manžel řeší.
Takže si dával prachy stranou? Vždyť jí pořád tvrdí, že nemají. Vybavila si jeho slova, když mu pověděla o cukrárně: „Jsme rodina, jestli jsi zapomněla. Žádný ze svýho neexistuje.“ A přitom celou dobu seděl na úsporách, které si sprostě ulil.
Byl úplně bez sebe z toho, že mu zmizely. Přiznal jí, že když dostal přidáno, neřekl jí to, a přebytky si dával stranou. Už spoustu let, neutratil z nich ani korunu. „Kdys mi o těch penězích hodlal povědět?“ zeptala se ho a z jeho zaraženého výrazu poznala, že nikdy. „Kdybys o nich věděla, hned bys věděla, za co je utratit,“ odpověděl obranným tónem. Takže nakonec ta špatná je ona. Rozhazovačná fúrie, která by rodině nedopřála rezervu.
Ze všeho nejvíc ji štvalo, že Kamil pořád zdůrazňoval, jak mají všechno společně. Každý měsíc kontroloval její výdaje a dělal jí kázání kvůli každému tričku, které si koupila. Proč musela dostat Anička nové džíny, to jí nemohly stačit ze sekáče? Proč šla Sandy s kolegyněmi do pizzerie, když si přece do práce vzala krabičku s těstovinami od večeře?
Představila si, jak se bude manžel tvářit, až zjistí, že zálohu na dva měsíční nájmy zaplatila ze společného účtu, kde právě šetřili na podlahové topení, a zacukaly jí koutky. Čert vem podlahové topení – mají přece kamna, můžou dál topit dřevem jako doteď.
Když s Kamilem telefonovala, o smlouvě mu zatím neřekla. Jen ho požádala, aby se po práci nikde nezdržoval, protože Dora je pozvala na půl šestou na večeři a třešňovou bublaninu – chtěla jim ji prý upéct už v úterý, ale zamyslela se a spálila ji, tak to dnes napraví. Neměl nic proti, k Doře chodil rád. Jeho důvody znala, mockrát o nich mluvili a Sandy s nimi v podstatě souhlasila: Dora Seidlová zůstala úplně sama a nemá komu odkázat majetek. Pokud bude mít hezký vztah s jejich dětmi, může se jim to všem jednou vyplatit. Včetně Dory, která tu nezůstane na stará kolena bez pomoci.
Vlastně na tom nebylo vůbec nic špatného a Sandy nemohla mít manželovi za zlé, že se snaží děti zabezpečit. Jenže poté, co jí přiznal tajné úspory, si nad jeho motivací poprvé s odstupem zamyslela a uvědomila si, že je jí Dory líto.
Sousedka věří, že ji prostě mají rádi. Za tu dobu, co se stýkali, si na ni Sandy docela zvykla; teta Mášová byla trochu svéráz, ale celkem zábavná a laskavá. Umínila si, že se bude víc snažit, víc se jí věnovat a dávat jí najevo přátelství. Už ho nemusí hrát – opravdu ho cítí.
No a navíc, když teď bude mít cukrárnu, bude možná tetu Mášovou s jejími penězi potřebovat.
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Doru trochu naštvalo, že u ní ten pražský kriminalista zazvonil, zrovna když naložila Malinovým večeři – sousedé k ní nechodili zase tak často a ona si užívala, že konečně není ve velkém domě sama.
„Nemohl byste přijít později?“ zeptala se, ale Bergman, se kterým si posledně docela dobře popovídala a dělal na ni uklidňující dojem, se tentokrát tvářil netrpělivě a nekompromisně.
„Můžu na pět minut dál?“
„A nešlo by to vyřídit tady?“ navrhla. „Mám návštěvu.“
„Nešlo. Potřebuju si u vás něco ověřit. Nezdržím vás.“
Bylo jí tak trapné, že Malinovým pokazí večer, že dostala tik do levého oka jako vždycky, když se něco dělo proti její vůli, ale neodvažovala se odmítnout. Naštěstí se zdálo, že Sandy s Kamilem přítomnost kriminalisty nerozhodila. Začali se ho vyptávat, jak postupuje vyšetřování a jestli to vypadá, že u nich ve stodole kradl stejný člověk, který strčil ze žebříku Natálii Pekařovou.
„Nezlobte se, ale nemůžu sdělovat podrobnosti z vyšetřování,“ odpověděl jim Josef Bergman už poněkolikáté, takže se Dora začínala stydět pro změnu za ně – copak jim není jasné, že jim ten člověk nemůže nic prozradit?
Měla starost taky o Aničku, která zírala do talíře a ruka s vidličkou se jí viditelně chvěla. Všimla si, že na ní Bergman ulpěl pohledem a otevřel pusu, jako by jí chtěl něco říct, ale hned si to zase rozmyslel.
„Posaďte se,“ vybídla ho, i když doufala, že odmítne. Potěšilo ji, že Bergman zavrtěl hlavou. „Můžu se u vás podívat z okna? Zajímalo by mě, co všechno odsud vidíte.“
Přitakala, i když nechápala, o co mu jde. Došel k oknu, odhrnul záclonu a chvíli mlčky vyhlížel ven. Dora znervózněla. Proč zkoumá její výhled? Podezírá ji? Střetla se s Kamilovým pohledem a pokrčila rameny.
„Děkuju.“ Bergman nechal záclonu sklouznout zpátky dolů a přešel přes místnost. Když míjel knihovnu, na chvíli se u ní zastavil, sklonil se a zkoumal hřbety knih v nižších policích. Dora si promnula paže. Bylo celkem nepříjemné mít v domě kriminalistu a absolutně netušit, co se mu honí hlavou.
Bergman se otočil a pátravě se zadíval nejprve na ni a pak na Malinovy. Kamil si nevzrušeně nožem přihrnoval omáčku na bramboru, nabodnutou na vidličce, ale Sandy si jídla nevšímala a upřeně na kriminalistu zírala. Nejspíš jí jeho přítomnost byla stejně nepříjemná jako Doře.
„Paní Malinová, pane Malina, když už jsme se setkali, něco bychom spolu vlastně mohli vyřešit,“ řekl Bergman. „Budu potřebovat vyslechnout vaši dceru – a protože je nezletilá, bude se muset výslech odehrát na služebně v Jindřichově Hradci za přítomnosti důvěrníka dítěte – tedy asi jednoho z vás – a sociálního pracovníka. Můžeme se domluvit na pondělí na devátou ráno?“
Kamil zvedl pohled od jídla. Sandy upadla vidlička na talíř. „Proč, proboha –“
„Svědectví vaší dcery by mohlo vyloučit určitou osobu z okruhu možných podezřelých,“ objasnil Bergman a Doře neuniklo, že se při tom podíval na dívku, nepatrně se pousmál a přátelským, téměř uklidňujícím způsobem na ni kývl. Anička opětovala jeho pohled, rychle zamrkala a zrudla.
„Co je to svědectví, mami?“ zeptal se její mladší bratříček a odstrčil doprostřed stolu talíř s rozvrtaným masem a bramborami. „Mami!“
Sandy mu neodpověděla. Vyměnila si s manželem dlouhý pohled a pak neochotně řekla: „Dobře, tak tedy v pondělí. Když to musí být.“
„Děkuju.“ Bergman se obrátil k Doře. „Mohla byste ještě na vteřinku?“
Vzkypěl v ní vztek. Dlouho se opravdu nezdržel, ale i těch pár minut mu stačilo k tomu, aby všem přítomným zkazil náladu. Vyšla za ním před dům. Přes plot viděla, že jeho kolegyně stojí u auta a mluví se dvěma neznámými muži se zrcadlovkami na krku, nejspíš s dalšími novináři. Kriminalistka se k nim otočila zády a přiložila si k uchu telefon. Dora se dívala, jak jeden z mužů tiskne Pekařovic zvonek a druhý fotí jejich dům. Bergman je také chvíli sledoval a pak se k ní obrátil. „Tak co ještě potřebujete?“ zeptala se podrážděně.
„Máte pro mě přepsaný ten vzkaz? To divné písmo?“
„Samozřejmě,“ odpověděla úsečně. „O něm jsem vám taky chtěla něco říct… jen jsem se vám chtěla ozvat až poté, co mi odejdou moji nejbližší přátelé,“ zdůraznila vyčítavě.
Ignoroval narážku. „A odnesu si i originál.“
Zamračila se. „Ten jsem chtěla předat do správných rukou… Ono se totiž ukázalo, že u něj byl ještě lístek se vzkazem. Když jsem tu obálku v předsíni otvírala, musel mi z ní vypadnout… našla jsem ho těsně předtím, než přišli Malinovi, když jsem zametala pod botníkem.“
„Komu jste tu věc měla předat?“
„Elišce Kramárové. To je –“
„Vím, kdo to je. S dovolením si vezmu i ten vzkaz.“
Pokrčila rameny. Vlastně by jí mělo být jedno, že ty papíry Elišce nepředá – není to její starost. Za mnohem zajímavější považovala ručně psaný vzkaz na žlutém lístku s lepícím horním okrajem: Mohla byste to prosím dát Elišce Kramárové (chata Urbanových)? Děkuju! To písmo je divné, co? Napadlo mě, že by vás asi zajímalo. B.
Psala to Barbora Vágnerová, Dora si i z těch několika řádek byla jistá: její písmo kdysi rozebírala, a když si ho teď dohledala ve svém archivu, souhlasilo. Takže Bára jí musela obálku hodit do schránky v pátek ještě předtím, než z Hůrky zmizela. Dora netušila, jestli to může být důležité, ale kriminalisté by se to měli dozvědět. A samozřejmě i Bářini rodiče, ale upřímně řečeno by byla raději, kdyby je místo ní informoval někdo od policie. S Vágnerovými si moc nerozuměla, zvlášť z Ivany cítila antipatii, ačkoli netušila, čím si ji vysloužila.
Cestou do pracovny k ní i přes zavřené dveře doléhaly vzrušené hlasy Malinových. Anička něco vysvětlovala, přeskočil jí hlas a rozplakala se. Sandy křikla na manžela: „Tohle už fakt přeháníš!“ V obýváku je evidentně dusno. Sakra, mohl to být tak příjemný večer…
O chvíli později podala papíry Bergmanovi a řekla: „Myslím si, že ten lístek psala Bára Vágnerová. Znám její písmo.“
Trochu ji zklamalo, že kriminalista pokýval hlavou, jako by ho to ani nepřekvapilo. „Děkuju,“ řekl jen.
„Ten text vám ale podle mě k ničemu nebude,“ pokračovala. „Nějaká žena píše o tom, že je právě rok 2006 a ona tráví dovolenou na chatě, hádá se s pubertální dcerou, nakupuje polívky v pytlíku v pojízdný prodejně… mimochodem, to byla úžasná služba. Stačilo vyjít na náves a člověk měl všechno, co potřeboval. Před pěti lety skončila. Nevím, co budu dělat, až budu tak stará, že mi seberou řidičák a na kole už se neudržím… Ale to je jedno. Už zase moc mluvím.“
„Nevadí,“ řekl Bergman nepřítomným tónem, pohled sklopený k textu. „Hm. Máte pravdu. Nic převratného tam není.“
„Jedna věc je ale zajímavá,“ prohodila Dora. „Psychický stav pisatelky. Udělala jsem rozbor a písmo nese jasné znaky duševního onemocnění. Přikláním se k tomu, že to psala osoba postižená bipolárně afektivní poruchou v období mánie. No – a jestliže jsem to měla předat Elišce, předpokládám, že pisatelkou je její matka. Kdysi jsem se s ní přátelila… byla taková nevyrovnaná… jednou skleslá, jindy veselá, považovala jsem ji prostě za hodně emocionální ženu, ale nikdy mě nenapadlo…“
*
Bergman povytáhl obočí. Psychické choroby často přecházejí z generace na generaci. Vybavil si Eliščiny obavy, že z ní matka byla zklamaná; zjevně nevěděla, že tu nemoc zdědila po ní. Matka k ní možná měla jen sklon, neléčila se s ní, zatímco u dcery se plně rozvinula… Byl tohle důvod, proč se Eliščina matka trápila? Tušila, že předala dceři rodinnou zátěž, a pronásledoval ji pocit viny? Eliška o ní řekla něco ve smyslu, že vzdala život. Tahle rezignace mohla být důsledkem neléčené psychické poruchy…
Pomyslel na to, o kolik by v rodinách bylo méně utrpení, kdyby spolu blízcí probírali i témata, která bolí. Doře ale nic z toho neřekl.
„Okopírovala jsem si ten dopis do archivu… ukládám si všechna písma, která jsem rozebrala. Můžu tedy jednu kopii Elišce dát, pokud si odnesete originál?“
Bergman přitakal; neviděl důvod, proč by to nemohla udělat. Obsah dopisu byl tak plytký, že nemělo smysl ho tajit.
„Nechystáte se teď náhodou za ní? K chatám je to pěšky docela daleko a že bych si chtěla ničit podvozek na té příšerné cestě…“
„Bohužel. Ještě poslední otázka. Povězte mi, jestli jste četla knihu Natálie Pekařové Zpátky k pečení?“
Překvapeně zamrkala, ale změnu tématu nekomentovala. „Ne. Mám ji doma, Natálie ji totiž rozdala všem sousedům, ale… zatím se mi do ní nějak nechtělo. Nemám moc volného času. Proč?“
„Viděl jsem ji ve vaší knihovně.“ Udělal významnou pomlku. Výhled z jejího okna ho vůbec nezajímal – šlo mu jen o ty knihy. Nechtěl ale hned přítomným prozrazovat, proč přišel. Když přecházel po místnosti, vycítil, že je z něj Dora nervózní, ale nebyla sama, kdo se cítil nesvůj… „Paní Seidlová, napsala jste na internet čtenářskou recenzi na Zpátky k pečení? Nebo přesněji řečeno tři recenze?“
„Jistěže ne. Právě jsem vám přece řekla, že jsem tu knihu nečetla!“
„Můžete mi říct, kdo všechno má k vaší knihovně přístup?“
Zamračila se. „Vy tedy dnes máte divné otázky… No, z místních ke mně chodí Petr Hokr a Malinovi. Občas mě přijedou navštívit přítelkyně z Lince, ale v poslední době už se jim sem moc nechce. Proč vás vůbec zajímá moje knihovna?“
„Až budu moct, vysvětlím vám to.“ Přestal si před ní hrát na zlého policajta a dnes poprvé se zatvářil přátelsky. „Děkuju vám, paní Seidlová, a omlouvám se za to vyrušení.“
Otočil se a odešel.
*
Když se Dora vrátila dovnitř, Malinovi se právě zvedali od stolu. „Nezlob se, Doro, my už budeme muset jít.“ Sandy se na ni omluvně usmála. Anička měla tváře mokré od slz, Péťa se tvářil vyděšeně a Kamil nasupeně zíral z okna.
„Jasně.“ Dora odevzdaně pokrčila rameny, protože s ničím jiným už ani nepočítala, a šla jim zabalit bublaninu s sebou. „Tak zase někdy.“
O chvíli později stála u okna ložnice, ze kterého měla výhled na Malinovic zahradní altán, a bylo jí do breku.
Až do dneška si vážně zcela upřímně myslela, že ji mají rádi. Byla naivní.
Svým způsobem si za tohle zklamání může sama: neměla už zase poslouchat u okna se zataženými závěsy.
Malinovi si sedli do altánu, vybalili z alobalu její buchtu a nejdřív dlouho mluvili o Aničce – ta podle všeho strávila nedělní večer venku s Kubou Hokrem.
Dora zvědavě napínala uši a pak uslyšela Kamila: „A ještě mi řekni, proč jsi u Dory nejedla to maso, Ančo? Za chvíli zas budeš říkat, že máš hlad.“
„Neměla jsem chuť.“
„No, je fakt, že dneska to za moc nestálo,“ prohodil smířlivě Kamil. „Sedí na takových prachách, a nemůže koupit pořádný maso.“
„Nech toho, má otevřený okno,“ sykla Sandy.
„Co by teď dělala v ložnici? Dává nádobí do myčky nebo něco takovýho. Tys jí teda taky nemusela říkat, že je to maso tuhý. Buď na ni milá.“
„Já na ni přece jsem milá. A nejenom kvůli tomu, že –“
„No tak jo, máš pravdu, necháme toho. Budeme mluvit o něčem jiným. Hele, ale snaž se, jo? Hlavní je, aby se děcka jednou měly dobře.“
Dora se raději vrátila do kuchyně a pustila se do toho nádobí, ale místo aby ho naskládala do myčky, začala ho mýt ve dřezu. Potřebovala se něčím zaměstnat. Nořila ruce do horké vody a snažila se přijít na to, kde a kdy udělala tu nejzásadnější chybu – tu, po které život uhne ze správné cesty. Nebo žádná taková chyba nebyla? Může tohle být její správná cesta?
*
„Tipl bych si, že ty komentáře ke knize psala Sandy Malinová,“ řekl Bergman, když se na návsi připojil k Sylvii. Dva chlápci v černém, kteří s ní předtím mluvili, po něm začali pokukovat, jeden z nich si ho vyfotil a druhý k němu zamířil.
„Už máte podezřelého v případu –“
„No comment.“ Bergman se k němu otočil zády.
Muž ho obešel a strčil mu před obličej diktafon. „Souvisí vražda blogerky Peky s její profesí?“
„No comment. Ztrácíte čas.“
„Peky údajně překotně utekla z Prahy. Měla stalkera?“
Bergman by mu nejraději vyrazil diktafon z ruky. Jasně, ten člověk tu dělá svoji práci stejně jako on, ale k čemu je dobrá? Proč si ji asi vybral? Jak sám sobě zdůvodňuje, že si vydělává zrovna tímhle?
„Zdržujete mě,“ informoval ho s kamennou tváří a gestem vyzval Sylvii, aby ho následovala k autu.
Muži za ním ještě něco pokřikovali, ale Bergman už je ignoroval.
„Proč si myslíte, že to psala Sandy?“ zeptala se Sylvie a spěchala za ním.
„V Dořině knihovně jsou pěkně vedle sebe vyskládané úplně všechny ty knihy, které uvedla Tori007 a ti další dva údajní čtenáři jako svoji četbu,“ odpověděl Bergman, jakmile se dostali z doslechu reportérů. „Nikdo jiný než Malinovi a Hokr k ní prý nechodí. Popřela, že by ty komentáře napsala. A nechce se mi věřit, že by něco takového udělal Hokr.“
„A jí věříte?“ Sylvie nakrčila čelo. „Já popravdě nevím, co si o ní mám myslet. Působí taková slušná, solidní, na úrovni… vím, že je vám sympatická, ale já jí to úplně nežeru. Může být s Hokrem domluvená a navzájem si poskytujou alibi. Mohla mít důvod, proč Natálii nesnášela… nebo proč jí Natálie překážela…“
„Máte pravdu, ale poslouchejte.“ Bergman se významně odmlčel. „Zastihl jsem teď u Dory celou rodinu Malinových. Prohlížel jsem si její knihovnu, a když jsem se pak ohlédl, Sandy na mě zírala jako uhranutá. Měla v očích strach. Podle mě jí došlo, proč se na ty knížky dívám.“
„Takže podle vás žárlila na úspěch svojí kamarádky?“
„Nejspíš. Ale přece by ji nestrčila ze žebříku jenom proto, že jí záviděla.“
„A co ten Malina? Vyprávěla jsem vám přece o tý jejich hádce, kterou jsem tu vyslechla. Připadalo mi, že Sandy má z Natálie komplex méněcennosti, všemožně se jí snaží vyrovnat, a Malina kvůli tomu Natálii nesnáší.“
„Jasně, ty recenze mohl psát i on… vybít si vztek pěkně potají, anonymně… S oběma o tom promluvím… ale nemyslím si, že autor těch řádků je vrah. Raději bych se věnoval jiným věcem,“ odpověděl. Slyšel, jak bouchly dvoje dveře auta a reportéři odjíždějí. „Dovolala jste se –“
„Na pohřešovaný, jo, jo, dovolala. Ta esemeska, která z Barbořina telefonu odešla matce, byla poslaná z Nový Bystřice. Takže ona – nebo její telefon – nejsou daleko. Ten přístroj je ale od tý doby mrtvej, stejně jako její sociální sítě. Ani ťuk.“
„Do háje.“ Bergman podal Sylvii papíry, které dostal od Dory. „Tohle nejspíš hodila do schránky Doře ona. Byl u toho ještě lístek se vzkazem a Dora si myslí, že poznává Barbořino písmo. Bohužel v tom dopise jsou jenom žvásty o prázdninách, sbírání malin, chataření a pojízdný prodejně – nic, co by nás mohlo zajímat. Jsme pořád tam, kde jsme byli, Sylvie. Vypadá to prostě na toho kluka, kterej se vydal k sousedům krást.“
Svraštila čelo. „A co ten Gustav? Co ty starožitný šperky? Jestli je opravdu našel, Bára je mohla objevit, když hledala tohle –“ zamávala papírem, „– a něco tím spustit.“
„Anebo s nima pláchnout. Jasně. Na to už jsem taky myslel. Chce se stát zpěvačkou… a třeba byla přesvědčená, že jediný, co ji drží při zemi, je tenhle malej svět. Jenže i kdyby to tak bylo, kde vidíte spojitost s Natálií? O tý vaší Gabriele ani nemluvím.“
Při zvuku kroků na prašné cestě se otočili; směrem od rybníka přicházela Eliška Kramárová. Na zádech měla batůžek a kráčela svižným, rázným krokem turistky, která má před sebou dlouhou cestu. Ale možná přidala do kroku jen proto, že je chtěla co nejrychleji minout.
„Zdravím! Kam máte namířeno?“ zeptal se Bergman.
„Do Bludičky. To je penzion tady za lesem. V pondělí mi nějakej klučina, co tam pracuje, řekl, že majitel snad přijede ve čtvrtek v podvečer a budou to tam připravovat na otevření. Potřebuju s ním mluvit o mámě.“ Podívala se na hodinky. „Nezlobte se, musím mazat, ať se stihnu do tmy vrátit. Škoda že tu nemám kolo.“
„Jdete daleko?“
„Do Bludičky je to nejkratší cestou přes les asi čtyři kiláky. Docela štreka na to, že už je šest večer. Chcete mě tam hodit? Ale po silnici je to nejmíň dvakrát tak daleko.“ Úsměvem dala najevo, že jen žertuje, a vykročila k lesu.
Bergman se za ní díval. Bludička… Zatraceně! Proč mu to nedošlo dřív?
„Hej! Vraťte se!“ zavolal na Elišku, a když se otočila, otevřel zadní dveře svého jeepu. „Sedejte.“
Sylvie na něj překvapeně pohlédla a vytřeštěnýma očima se ho ptala: Co blázníte? Nereagoval, ale jakmile za Eliškou zabouchl dveře auta, otočil se k Sylvii. „V Bludičce pracovala Barbora Vágnerová, ne? Dala se dohromady s kolegou, ale když se podnik zavřel, šli si každý po svých… Pamatujete? A teď – zrovna teď – se ten penzion zase rozjíždí. Vám to nepřipadá zajímavý?“
*
Penzion Bludička vypadal zanedbaně, na oknech visely baldachýny pavučin a z mezer mezi dlaždicemi na nádvoří vyrůstaly bodláky, ale dveře dokořán, zvuk sekačky na trávu a stoly, židle a slunečníky na nádvoří prozrazovaly, že se místo probouzí.
Když se majitele zeptali na Barboru Vágnerovou, rovnou je poslal za penzion, do třetí chatky zleva. „Já už jí říkal, ať kouká mazat domů,“ pravil ponuře. „Do dnešního rána jsem o ní nevěděl. Teď fakt nepotřebuju nějaký oplejtačky.“
Teď se Barbora Vágnerová opírala o stěnu oprýskané dřevěné chatky s rukama založenýma na hrudi a v očích měla směsici provinilého úleku a vzdoru – tvářila se trochu jako dítě přistižené pod peřinou s telefonem v době, kdy už mělo dávno spát.
„Já myslela, že v jednadvaceti si člověk může odejít z domova, kam chce a kdy chce. Napsala jsem mámě, že jsem v pořádku. Odpověděla mi – takže tu zprávu četla. V čem je teda problém?“
„Rodiče o vás mají strach,“ informoval ji Bergman. „Nahlásili vaše zmizení na policii.“
Sklopila oči. „Já vím. Mareš – můj bejvalej šéf – před chvílí přijel a říkal mi, že už mu policajti volali a ptali se ho, jestli o mně něco neví. Řekl jim, že ne a že Bludička je zavřená… on vůbec netušil, že tady s Oldou jsem.“ Ušklíbla se. „Docela mě seřval a prej ať mažu domů. Nechápu –“
„Vy jste si myslela, že bez vysvětlení zmizíte a vaši rodiče budou v klidu?“
„Vždyť jsem napsala mámě –“
„Ano, ale až v úterý,“ vložila se do debaty Sedláková. „Z domova jste odešla v pátek. A hned po té esemesce jste si vypnula telefon.“
„Ozvala jsem se v úterý, protože jsem se dozvěděla, co se v Hůrce stalo, a chtěla jsem, aby měla máma klid. Ale v pátek odpoledne jsem tátovi naznačovala, že si možná udělám víkend pro sebe… tak co proboha plašili?“ Barbora stiskla rty. „Telefon jsem si nechala vypnutej, protože jsem nechtěla, aby mě máma otravovala.“
„Dokážete si vůbec představit, co vaši rodiče prožívali?“ Ze Sylviina hlasu zaznívaly emoce. Bere si to osobně – už zase. Nejspíš si představuje hrůzu vlastních rodičů v době, kdy se nemohli dovolat její sestře… Bergman na ni pohlédl a nepatrně zavrtěl hlavou. Měli by tu holku přestat dusit; do jejího soukromí jim nic není.
„Jsem dospělá,“ odpověděla Barbora opět tím vzpurným tónem, který navzdory tomu, co říkala, působil dětsky. Jako by si to uvědomila, smířlivěji dodala: „Vy si neumíte představit, v čem žiju. Když jdu s kámoškama večer ven, máma mi třikrát zavolá a ptá se na úplný kraviny, jenom aby se ujistila, že žiju. Holky už se mi kvůli tomu smějou. Ještě loni mě odvážela z každýho mejdanu, z každý zábavy – a nejdýl o půlnoci, protože pak už chtěla jít spát. Připadala jsem si jako největší trapka pod sluncem! A když jsem se kousla, že budu dojíždět sama, chodily mi od ní celej večer esemesky: Jsi OK? Kdy přijedeš? Kde jsi tak dlouho? Kdo tě poveze? Nepůjdu spát, dokud nedorazíš. A druhej den jsem poslouchala: Jsem úplně grogy, protože jsem čekala na Báru do čtyř ráno… No a táta? Další peklo. Nesnese žádnýho mýho kluka, žádnej mu není dost dobrej! Já už tam vážně nemůžu dejchat. Nedá se to.“ Zavrtěla hlavou. „Asi jsem jim tak trochu chtěla dát lekci.“
„Možná by bylo rozumnější se odstěhovat,“ poznamenala suše Sylvie.
„Pravda. Už jsme s Oldou mluvili o tom, že jakmile zase začnu pracovat, vypadnu.“
„Skvělý plán,“ pochválil ji s ironií v hlase Bergman. „A teď se pojďme věnovat tomu, proč jsme tady. Nepřišli jsme sem kvůli vám, slečno Vágnerová. Je nám vlastně úplně jedno, kde jste a proč. Vyšetřujeme vraždu Natálie Pekařové a potřebujeme, abyste nám pomohla.“
Užasle na něj pohlédla. „Jak bych vám mohla –“
„Před chvílí jste zmínila, že jste otci naznačila, že si uděláte víkend pro sebe. O ničem takovém nám ani kolegům z oddělení pohřešovaných osob nepověděl. Co přesně jste mu řekla?“
„Asi… že už jich mám dost a všem by nám jenom prospělo, kdybychom se pár dní neviděli.“
„A z toho si měl odvodit, že strávíte víkend mimo domov?“ ozvala se opět podrážděně Sylvie.
Bergman na ni káravě pohlédl. Pak se zeptal Barbory: „Řekla jste to tátovi v hádce?“
„Jo. Řvali jsme na sebe.“
„Pohádali jste se proto, že jste mu lezla do věcí?“
Zarazila se. „Já mu nelezla do věcí! Jak jste na to přišel? Pohádali jsme se, protože jsem nadávala mámě. Už zase po mně jela jak slepice po flusu. Kdes byla včera tak dlouho? Proč jsi mi nebrala telefon? Cože, s jakou kapelou? Nepřeju si, abys zpívala po hospodách, Barboro,“ zapitvořila se. „Tak jsem ji sjela – asi už jsem to přehnala, ale v tu chvíli jsem byla vzteky bez sebe.“ Pokrčila rameny. „Ponorková nemoc.“
„Našla jste v domě starožitné šperky?“ zkusil to Bergman jinak a její rozšířené zorničky mu prozradily, že tentokrát se trefil. Rychle pokračoval: „Víme, že jste hledala vzkaz pro příští generace, o který vás požádala Eliška Kramárová. Objevila jste ho a hodila do schránky Doře Seidlové s prosbou, aby ho Elišce předala. Ale našla jste ještě něco, s čím jste nepočítala, viďte? Prsteny, náramky, zlato…“
„To vám řekla Sandy?“ vyhrkla Bára. Když Bergman neodpovídal, rozpovídala se: „Koukala jsem na půdě pod uvolněný prkna v podlaze – tam totiž kdysi táta schoval ty věci, co jako měly být náš vzkaz lidem v budoucnosti. Nevěděla jsem už přesně, pod kterým prknem to je. No a najednou jsem vytáhla něco úplně jinýho! Plechovou krabičku se šperkama a nějakýma německýma lejstrama v obálce. Ale to zlato jsem nevzala, jestli vám jde o tohle. Nejsem zlodějka! Kdybych se předtím tak strašně nepohádala s tátou, šla bych se ho zeptat, jestli o těch prstenech na půdě vůbec ví, ale měla jsem na něj děsnej vztek, takže jsem se na to vybodla. Ono to totiž vypadalo jako věci ještě po Němcích… V našem baráku za války bydleli Němci, chtěli pak utéct přes hranice a zapadli i s koňma do bažiny.“
„Slyšel jsem.“ Bergman přikývl a uvažoval nad její první reakcí. Takže Sandy věděla, že Bára v den svého zmizení doma našla nějaké cennosti. Proč o tom s policií nikdo nemluvil? Rozhodl se ale nechat Báru ještě chvíli vyprávět, aniž by jí do toho vstupoval otázkami. „Pokračujte.“
„No prostě jsem ty šperky nechala, kde byly, a vzala jenom ty lejstra… to už jsem byla rozhodnutá, že s nima zajdu za ségrou, aby na ně s Kamilem mrkli, on se v těchhle věcech vyzná. Byla jsem celkem zvědavá, co jsme to na půdě měli. Zkusila jsem nadzvednout ještě pár dalších prken a pod jedním fakt byla ta správná krabička – ta, kterou jsem sháněla pro Elinu. Už jsem měla naspěch, byli jsme s Oldou domluvení, že budu čekat v pět na zastávce před Jednotou a on mě nabere do auta… my se totiž den předtím potkali v Bystřici, to jsem teda zírala, že je zase zpátky. Díky tomu mě napadlo, že bych se mohla trhnout z domova a pár dnů s ním pobýt. Ale to je jedno… Takže ten papír pro Elinu jsem cestou hodila do schránky tetě Mášový… nestíhala už jsem dojít na chatu a taky mi připadalo, že to písmo je děsný, fakt psycho, a říkala jsem si, že z něj teta Mášová bude nadšená.“
Teď už do toho proudu slov Bergman musel vstoupit. „A Sandy?“
„Sandy? No, chtěla jsem u nich zazvonit a ukázat jim ty německý lejstra, jenže když jsem přišla k brance, uslyšela jsem z jejich zahrady mámu s tátou. Kecali v altánu. Tak to jsem vycouvala – já ten den měla našich fakt vrcholně plný zuby! Hodila jsem teda papír ségře taky do schránky a na růžek jsem napsala: Mrkni, co jsem našla na půdě. Byly u toho i nějaký starý šperky! Ukaž to Kamčovi. Tak nějak. Říkala jsem si, že v pondělí to spolu proberem. Já totiž původně nechtěla zmizet na dýl než na víkend… plánovala jsem prostě v klidu pobejt s Oldou… vyškolit naše… a zas jet domů.“ Pokrčila rameny. „Jenže pak se mi odsud nechtělo. A taky se celkem bojím co naši, až se vrátím.“
Bergman se na ni povzbudivě usmál. „Bát se nemusíte. Jak sama říkáte – jste dospělá!“
Nejistě mu úsměv oplatila. Pomyslel si, že se chová, jako by jí bylo patnáct, a ne jednadvacet, a vzpomněl si na slova její matky: Manžel říká, že si za to můžu sama. Podle něj Báře nedovoluju dospět.
„Mluvíte o německých lejstrech, Barboro,“ řekl. „Co přesně to bylo?“
„Rodnej list nějaký ženský,“ odpověděla. „Starej. A k němu svorkou – ale takovou jakoby moderní, hliníkovou, to mi připadalo divný – připojenej ještě dopis, ale i ten byl starej a napsanej německy, takže jsem z něj nerozuměla ani slovo. Vždyť přece zajděte za Sandy, jestli vás to zajímá, a nechte si ty papíry ukázat. Vlastně – já myslela, že o tom všem víte od ní?“



Kapitola 19
Všechno sice bylo jinak, než si myslela, ale dostala odpověď – alespoň částečnou. Ela poprvé od chvíle, kdy přijela do Hůrky, cítila úlevu: mámě se tu opravdu kdysi něco přihodilo a s ní to nemělo nic společného.
Když se rozloučila s Marešem a zamířila ke kriminalistům a Barboře, zmlkli. Bergman jí vyšel naproti. „Nechala byste nás ještě chvíli s Barborou o samotě?“
Pokrčila rameny a opodál si sedla na kamenné koryto ve stínu borovice; bylo jí jedno, o čem se ti tři baví. Nezajímalo ji ani, proč se tu Bára schovávala. Ten ženský hlas, který zaslechla z chatky, když byla v Bludičce v pondělí, nejspíš patřil jí, ale v tu chvíli to Elišku ani nenapadlo – vždyť ještě ani nevěděla, že se Bára postrádá.
Možná by to měla říct kriminalistům, ale hlavu měla najednou plnou jiných myšlenek; tančily, proplétaly se a narážely jí zevnitř do lebky, až ji napadlo, jestli to není začátek toho, a raději by si neměla zobnout něco na uklidnění. Doktorka ji varovala, že mánii může spustit jakákoli událost, která ji rozruší, jakékoli vybočení z normálu, ať už příjemné, nebo nepříjemné.
Rozhodla se prozatím jen zhluboka dýchat a pomaličku si v duchu počítat: Jedna… dva… tři… čtyři… Občas to pomáhalo a ten šílený vír v její hlavě se přestal zběsile točit, stahovat myšlenky do svého jícnu a mixovat je na kaši. Pět… šest… sedm.
Zavřela oči. Z dálky slyšela hlasy kriminalistů a Báry, ale slévaly se v nerozlišitelný šum. Nechtěla je slyšet, rušily ji. Osm… devět… deset.
Ustávalo to. Ještě před chvílí jí připadalo, že jí v hlavě bzučí roj vyplašených včel, zevnitř na ni dorážejí a útočí, ale teď už jí daly pokoj, vzdalovaly se. Zase vnímala zpěv ptáků a šumění korun stromů.
Možná by se mohla vrátit zpátky pěšky – proč vlastně čeká na odvoz? Vždyť v pondělí zvládla obě cesty po svých, a ještě si zašla do Košťálova; sice ji pak bolely nohy, ale únava po dlouhé túře byla vlastně příjemná.
„Tak pojedeme?“ Na cestu posypanou borovým jehličím padl kriminalistův stín.
Lenost zvítězila. „Dobře. Díky.“
Když nasedli do auta, čekala, že se jí začnou vyptávat, o čem mluvila s Marešem, ale zřejmě teď měli jiné starosti než minulost její matky, protože Bergman jen prohodil: „Jak to šlo?“, a než stačila odpovědět, otočil se k ní zády a začal něco polohlasem řešit se svou kolegyní. Přes puštěné rádio jim nerozuměla a bylo jí to jedno. Zaznamenala, že Bára s nimi nejede; zvedla ruku na pozdrav a zašla zpátky do chatky. Ela jí taky mávla. Je dobře, že je ta holka v pořádku, měla o ni docela strach. Někdy by si s ní taky ráda znovu promluvila, ale pro dnešek už toho měla dost, v hlavě jí pořád ještě nepatrně bzučelo.
Lesem projížděli mlčky, jen rádio pořád vyhrávalo. Ela se dívala na mihotání slunce a stínů mezi kmeny stromů; ten neměnný, stále se opakující pohyb ji uklidňoval. Takže Mareš je gay a s mámou byli dobří přátelé. Jezdila sem ještě předtím, než se Ela narodila; s Marešem se znali spoustu let. Takže proto strejda Mareš. Ale proč se Ela nic z toho nemohla dozvědět? Proč ji máma nechávala stát na prahu svého života, proč toho bylo tolik, o čem „se nemluví“? To se možná nikdy nedozví. Třeba si máma tajnůstkaření přinesla ze své původní rodiny, anebo byla přesvědčená, že s dětmi se o soukromých věcech prostě nedebatuje…
Ať to bylo jakkoli, Marešovi se tenkrát svěřovala. Byla prý nešťastná z toho, že je s Elou sama, a bála se, že „pro holku není dobrý vyrůstat bez tatínka“. A ne, opravdu „nevojela každýho, s kým zůstala chvíli sama“, jak se tu o ní podle Hokra povídalo. Líbil se jí jeden chlápek ze vsi, pálila za ním víc než dva roky, vůbec se nechytal, ale to poslední léto měla dojem, že by snad u něj konečně mohla mít šanci. Vždycky, když šla běhat, vzala to k místu, kde pracoval, a tam se schválně rozcvičovala, aby ji zahlídnul. (Když tohle Mareš vyprávěl, pobaveně mu jiskřilo v očích.) Byla fakt zamilovaná.
A ten chlap jí pak o sobě řekl něco, čím se všechno změnilo.
„A co?“ zeptala se Ela.
„Nevím,“ odpověděl Mareš a dal si ruku před pusu jako někdo, kdo neříká pravdu.
„A víte, jak se ten chlápek jmenoval?“
„Ne. Nejspíš mi jeho jméno tenkrát řekla, ale už je to dávno a já v Hůrce nikoho neznám, tím směrem vůbec nejezdím, takže mi to jméno neutkvělo.“ Znovu si poklepal bříšky prstů o rty a Ela usoudila, že jí celou pravdu nejspíš říct nechce. Možná toho muže ve skutečnosti zná a nepřeje si, aby u něj zvonila a otravovala ho s něčím, co se stalo před takovou spoustou let.
„Prosím,“ zkusila to ještě jednou. „Nepovím mu, že jsem se to dozvěděla od vás. Vůbec za ním nepůjdu.“
„Být tebou, nechal bych to plavat. Tvoje máma tě měla moc ráda. Nelámej si s tím hlavu.“
Tohle vlastně chtěla slyšet. Pro tohle sem přijela. I když jí Mareš pověděl jen část příběhu, měla by jí stačit.
Jenže nestačila.
Na návsi jí Bergman přibrzdil a s nepřítomným výrazem se s ní rozloučil.
Na zlomek vteřiny ji napadlo, že by se mu třeba mohla svěřit, ale včas se zarazila. Její starosti kriminalisty nezajímají a do minulosti její mámy jim není už vůbec nic.
*
„Nevím, čí to byl rodný list. Hádám, že těch Němců z naší chalupy, co se utopili na blatech. Nezlobte se, ale já jsem ty papíry vyhodila. Byly zmačkaný, flekatý, zežloutlý, vypadaly jak plesnivý… připadalo mi, že smrděj… tak co s nima?“ Sandy se hřbetem ruky podrbala na čele. Opírala se o sloupek branky, ve vlasech měla mouku, na chloupcích na předloktí přilepené kousky těsta a do boků se jí zařezávaly šňůrky zástěry. „Musím jít. Dělám zelňáky se škvarkama.“
„Proč jste ty papíry vyhazovala? Nehodily by se vašemu manželovi do muzea?“
Zamračila se. „Asi by se mu i hodily, ale já mu je ani neukázala. Stodolu má plnou krámů, normální užitečný věci se do ní nevejdou.“ Ohlédla se k domu, jako by se chtěla ujistit, že ji muž nemůže slyšet. „Nejradši bych mu ty nesmysly vyházela všechny.“
Mohla mluvit pravdu… ale Bergman jí nevěřil. Varoval ho úlek, čirá hrůza v jejích očích, když se jí na ten německý rodný list zeptal. Odpověděla mu rychle, možná až příliš rychle, jako by na tenhle okamžik byla připravená a reakci si přichystala. Vážně ty dokumenty manželovi zatajila? Ale vlastně neměl důvod se v tom šťourat – Barbora je v pořádku a zatím nic nenasvědčuje tomu, že cokoli z toho, co našla na půdě, nějak souvisí s vraždou její sousedky.
Přesto mu připadalo zvláštní, jak Sandy zareagovala, a tak se jí ještě zeptal: „Kdy jste je vyhodila? Nebudete je mít ještě v koši?“
Zavrtěla hlavou. „Hned jak jsem je v tý schránce našla. V úterý vyváželi popelnice, takže…“
„A vaši rodiče? Jistě jste se jim zmínila, že u vás sestra něco takového nechala, než se po ní slehla zem – nebo ne?“ Když nejistě kývla, pokračoval: „Barbora mi řekla, že se vám ve vzkazu zmínila o špercích, které s těmi papíry našla. Věděli vaši rodiče, že měli něco takového v domě? Řekli vám, co je to za věci?“
Sklopila oči. „Táta je našel kdysi v Košťálově… jednu dobu tam všichni zdejší chlapi lítali s detektorama kovu a hledali poklady po Němcích, byla to úplná mánie…“ Vzhlédla a najednou měla odhodlanější, sebejistější pohled. „V tomhle jsou všichni mužský stejný.“ Povzdechla si. „Myslíte, že o těch špercích táta někomu řekl? Ani omylem! Nechával si je pěkně tajně uložený, asi jako zálohu na horší časy, přitom je vůbec nepotřeboval, prachů měl vždycky dost. Když si představím, jak se tady dřeme s barákem, co všechno si děláme sami, abysme neutráceli za dělníky, v jakých provizoriích už tolik let žijeme… a můj táta má celou dobu doma věci, který můžou mít obrovskou hodnotu. Ani ocenit si je nenechal!“ Teatrálně vykulila oči a zopakovala: „Fakt, všichni jsou stejný, jedou si sami na sebe. O těch Kamilových penězích jsem taky neměla páru. A vlastně když o nich mluvím –“
„Počkejte, paní Malinová,“ přerušil ji Bergman. Když už to téma nakousl, chtěl se jí zeptat na všechno, co ho zajímalo. „Vraťme se k těm německým dokumentům. Váš otec ví, čeho se týkaly?“
„Táta mi řekl, že s nima bylo vyložený dno tý krabičky, ve který byly šperky – asi aby se ty drahý kameny neodřely nebo co. Nechal si je, ale moc je nestudoval, německy neumí, a i kdyby uměl, ten text byl tak příšerně naškrábanej, že nešlo přečíst ani slovo. Tu ženskou z rodnýho listu neznal… no a Kamilovi do muzea ty papíry taky dát nemohl, protože nechtěl, aby se rozkřiklo, že našel něco po Němcích. Ptala jsem se ho, co s nima teda mám udělat, a on: Mrskni je do popelnice, měl jsem to udělat dávno.“ Odmlčela se. „Božínku, jsem tak ráda, že je Bára v pořádku. Představte si, že táta ji dokonce v Bludičce někdy v týdnu hledal, ale našel to tam zamčený, asi zrovna s frajerem někam odjela. Ještě jsem vám chtěla říct –“
„Napsala jste z několika anonymních profilů negativní recenze na Natáliinu knihu,“ přerušil ji Bergman. Nevyslovil to jako otázku, ale jako konstatování. Rozčilovalo ho, jak Sandy pořád odbíhá od tématu. Tohle pro něj ostatně bylo důležitější než nějaký německý rodný list. „Vyhrožovala jste jí v nich pomstou.“
„Cože? Jakou –“ Zajíkla se. „Jakou pomstou? O čem to mluvíte?“
„Vím, že jste to byla vy, paní Malinová,“ naléhal, i když jistý si být nemohl. Rudé fleky na jejích tvářích mu ale napověděly, že se trefil. „Až příště budete chtít na síti někomu vyhrožovat, musíte být opatrnější.“
„Nebyly tam žádný výhrůžky,“ ohradila se a vzápětí si zřejmě uvědomila, že se právě přiznala, protože zrudla ještě víc. Aby to celé zlehčila, obrátila oči v sloup a nevěřícně potřásla hlavou. „Přece si kvůli takovýhle hlouposti nemyslíte, že jsem Naty ublížila? Jo, štvala mě. Jo, chtěla jsem jí trochu srazit hřebínek. Ale pořád to byla moje kamarádka!“
„Proč jste tedy naznačovala, že by se neměla divit, pokud se jí někdo pomstí?“
Chvíli mlčela; na tuhle otázku zjevně připravená nebyla. „Ona věčně jenom parazitovala na druhých,“ řekla nakonec s pohledem upřeným do země. „V tý knize se naváží do ženských, který chtějí v životě něco víc než utírat děckám zadek a vařit kynutý knedlíky. Na tom přece není nic špatnýho!“ Ve tváři se jí objevil zarputilý výraz. „Chvílema mi připadalo, že se snad obouvá přímo do mě. Protože já jí vyprávěla, že bych to chtěla někam dotáhnout… třeba šéfovat vlastní firmě… a vydělávat pořádný prachy… a že Kamil z toho může vyletět z kůže. A ona v tý knížce použila některý moje historky… a vlastně napsala, že já jsem ta, která dělá chybu!“ Pohlédla na něj. „O mrtvých jen dobře, jasně, ale Natálie byla zvláštní. Všeho uměla využít ve svůj prospěch… a někdy z ní šel až strach. Mýmu tátovi se líbila… ne že by ji nějak obtěžoval, ale bylo prostě jasný, že pro ni má slabost. A ona si to užívala, a ještě ho provokovala… třeba jednou, to jí bylo asi sedmnáct, mu na pouti na férovku řekla: Jestli mi nekoupíš tohle tričko s třpytkama, Gusi, povím Ivče, že jsi mi na řetízkáči sáhnul na zadek. Přitom táta nic takovýho neudělal, já byla celou dobu s nima! Ale to tričko jí stejně koupil. Já nevím… asi to byla taková jejich hra. Tenkrát mě poprvý napadlo, že nevím, čeho všeho je Naty schopná.“ Znovu se ohlédla k domu a pokračovala tišším hlasem: „Vlastně jsem byla ráda, že tu nebydlela.“
„Před chvílí jste řekla, že jste byly kamarádky.“
„Jo… těžko se to vysvětluje. V dětství byla moje jediná kamarádka… protože jiný sem za mnou nechtěly jezdit. Byly jsme odkázaný jedna na druhou. To se nezapomíná. A další takhle blízkou přítelkyni už jsem později neměla. Ale…“
„Pohádala jste se v neděli s Natálií u ní na půdě? Začaly jste třeba mluvit o minulosti? O té knížce? Nebo o vašem tátovi? O čemkoli jiném, co mezi vámi visí?“ Odmlčel se a díval se, jak se jí rozšířily zorničky – leknutím, nebo pobouřením? „Shodila jste ji ve vzteku ze žebříku? Možná jste ji nechtěla zabít – možná jste do ní jenom strčila –“
„Ne! Já jí nic neudělala! Co si to dovolujete? Jak se opovažujete něco takovýho říct?“ Otočila se, práskla mu brankou před nosem a rázovala k domu. Po několika krocích se ale otočila a vrátila se zpátky. „Ani jednou jste mě nenechal dokončit větu, ale já vám potřebuju povědět něco důležitýho. Můžu už konečně mluvit?“
„Prosím.“
„Naše Anča se přiznala, že ty peníze z naší stodoly vzala ona. Chtěla pomoct tomu příšernýmu Hokrovic klukovi, protože jeho děda se prochlastal do dluhů. Anča s ním strávila nedělní večer někde venku. Vyprávěl jí, že jim exekutor sebral auto a odnesl televizi a ledničku a že děda se bojí, že nakonec přijdou i o barák. Anča jednou viděla ve stodole Kamila přepočítávat ty peníze a řekla si, že když je vezme a nepřizná se, my to nahlásíme pojišťovně, ta nám je vyplatí a všichni budou šťastný.“
„Ale nevydržela to a přiznala se vám.“
„Přesně tak. Vypadlo to z ní, když jsme dnes odešli od Dory. Jako by nestačilo, že se s tím klukem tahá po nocích! Už jen z toho jsme byli na mrtvici. Naštěstí se sama lekla toho, co udělala, a ty peníze Kubovi nedala a prý mu o nich ani neřekla. Měla je schovaný v pokojíčku.“ Potřásla hlavou. „Dělá nám v poslední době fakt starosti. K výslechu už ale nemusí, ne?“
„Bohužel musí.“ Pokud ta dívka skutečně potvrdí alibi Jakuba Hokra, ocitnou se opět na začátku: bez jediného podezřelého. Pochyboval, že by ty dvě děti Natálii shodily ze žebříku spolu a teď jeden druhého kryly. Takže kudy dál? Čeho se chytit?
Sandy se zamračila. „Nemůžeme to prostě celé stopnout? Vrátila nám ty peníze. Všechno se objasnilo. Proč ji musíme vozit k výslechu?“
„Trestní oznámení stáhnout můžete, ale já vaši dceru nebudu vyslýchat jen kvůli těm ztraceným penězům,“ připomněl jí Bergman. „Je svědkyní v případu vraždy.“
Než Sandy stačila znovu zaprotestovat, otočil se k ní zády a přes rameno dodal: „Hezký zbytek večera, paní Malinová.“ Už s ní ztratil až příliš mnoho času a po tom, co mu právě řekla, se ho zmocnila téměř nesnesitelná netrpělivost. Něco tu nehraje, něco musel přehlédnout, podcenit. Měl by se co nejrychleji dostat do penzionu a projít si znovu všechny výslechy, záznamy z místa činu, poznámky ve svém zápisníku…
Otevřel si branku na zahradu Vágnerových, se kterými mezitím Sylvie mluvila o Báře, bez klepání vstoupil do domu a prošel prosklenou verandou do obýváku. Všichni zmlkli a obrátili se k němu. Ivana Vágnerová měla na tvářích rozmazanou řasenku, a když ho uviděla, rozpřáhla náruč, jako by vítala příbuzného.
„Pane Bergman! Děkuju! Vy jste prostě… Ani nevíte, jak jsem vám vděčná! Co si dáte?“
„Nezlobte se, ale spěcháme.“ Otočil se ke kolegyni. „Sylvie? Pojedeme?“
Vágnerovi na něj upřeli tázavý pohled. „Vždyť už je půl desáté. Copak vy nikdy nemáte padla?“ podivila se Ivana. „Nebo se něco stalo?“ V očích se jí znovu objevil dravčí lesk, kterého si Bergman všiml už při prvním setkání. Tenkrát ho považoval za obyčejnou zvědavost, touhu po pikantních informacích, ale teď už si tím nebyl tak jistý. „Nějaký posun?“
Kéž by jí mohl říct, že ano.
*
„Ty prachy sebrala Anča Malinová,“ stihl říct Sylvii na návsi, než mu zazvonil telefon. Podíval se na displej – číslo neznal – a ještě než přijal hovor, dodal: „A zřejmě opravdu strávila večer s tím mladým Hokrem – nebo to aspoň tvrdí.“ Stiskl tlačítko. „Bergman, slyším.“
Volala mu forenzní genetička. A tohle konečně opravdu byl posun. Jako by mu ho Ivana Vágnerová přivolala.
Na místě vraždy Natálie Pekařové se našla spousta biologických stop: vlasy, chlupy, řasy, sliny na nedopalku cigarety… Některé vzorky sice byly nepoužitelné, ovšem z jiných se podařilo izolovat DNA.
A jeden z genetických profilů – získaný z řasy, kterou technici sebrali z Natáliina pyžamového kabátku – se shoduje s tím, který byl před čtrnácti lety získán z kapky krve na oblečení Gabriely Bajgarové.
*
Dnes se zdrželi v Hůrce dlouho. Už se smrákalo.
„Mááášóóó!“ neslo se nad zahradami.
Bergman se po té průlomové zprávě zavřel v autě a vyřizoval další telefonáty. Sylvie popošla o kus dál, kde se za ploty rozevírala modrošedá krajina. Když se za vesnicí otočila, zjistila, že se mezitím nad střechami rozsvítily dvě lampy a komíny sousedních domů vrhly na stěnu Malinovic stodoly zvláštní zubatý stín.
Za zády zaslechla křupání kamínků pod podrážkami a vzápětí se z šera vynořila silueta muže s jezevčíkem; takže už je deset, napadlo ji a pousmála se tomu, jak rychle splynula s rytmem téhle vesnice.
„Dobrý večer přeju,“ pozdravil ji Hokr a prsty se dotkl krempy svého klobouku, jako by byla místní a potkávali se tu takhle denně.
„Zdravíčko,“ odpověděla.
„Jak pokračujete?“
„Dobře.“
„To jsem rád.“ Nezastavil se u ní, jen znovu zvedl ruku na pozdrav a minul ji. Na okamžik zalitovala, že tohle není její běžný večer, že tu nebude takhle stát i zítra a pozítří. V té pravidelnosti a neměnnosti bylo – překvapivě – něco nesmírně uklidňujícího.
Čekala, až jí Hokr zmizí z dohledu, a uvažovala, jestli starý pán zaklepe Bergmanovi na okno auta, anebo si na návsi počká, až Bergman zavěsí, a pokusí se s ním zapříst hovor. Od ní se toho moc nedozvěděl. Ale vlastně se ani nesnažil vyzvídat; nejspíš ji vnímá jako tu méně důležitou.
Když Hokr zašel za ohyb cesty, vykročila zpátky. Dnes bude dlouhá noc – nejspíš se jí vůbec nepodaří usnout. V okamžiku, kdy jí Bergman řekl o shodě DNA, se probrala z únavy a otupělosti, která na ni padla v autě cestou z Bludičky, a právě teď nevěděla co s energií. Jako by se jí zbystřily smysly; vnímala vůni mlhy zvedající se z luk, vzdálené zvířecí skřeky z lesa, všímala si pootevřených oken, stínů za závěsy, šepotu nesoucího se zpoza živého plotu. Cítila se ve střehu a našponovaná jako šelma s pachem kořisti v nozdrách, svaly jí hrály touhou skočit. Ten člověk je někde tady, kousek od ní, nejspíš celých těch čtrnáct let. Možná to byl on, kdo právě teď v některém z domů vypnul rádio.
Jsou blízko.
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U snídaně si Bergman uvědomil, že se včera Elišce ani nezmínil o dopisu od její matky. Když ji na návsi vysazoval z auta, mohl ji poslat za Dorou, ale měl hlavu plnou jiných záležitostí. Naložil si na talíř další porci křupavé slaniny a nechal tu myšlenku odplout; Eliščino vyprávění o vztahu s matkou mu sice uvízlo v paměti a jejich příběh se ho dotknul, ale vlastně mu do toho vůbec nic není.
„Co ten Hůrecký kurýr?“ zeptal se Sylvie, když se vrátil ke stolu. „Dočetla jste se něco zajímavýho?“
„Ne. Můžeme ho tý Elišce klidně vrátit.“ Už složila příbor na talíř, seděla u stolu se vzpřímenými zády a pohazovala si s klíčky od auta. „Vy jste si přidal?“ loupla pohledem po jeho talíři. „Myslela jsem, že už pojedeme.“
„Někam spěcháme?“ Bergman byl vzhůru od časného rána, probíral se dokumentací a přemýšlel. V posledních dnech už na to moc nesázel, ale vida, Sylvie měla přece jen pravdu. Ty dva případy spolu souvisí. Spojuje je osoba, jejíž kapka krve se vsákla do kabátu Gabriely Bajgarové a jejíž řasa se našla na vrchním dílu pyžama Natálie Pekařové… Jenže co dál? Plošný screening DNA vytipovaného okruhu lidí je sporná metoda; chybí zákon, který by jasně určoval, kdy a za jakých podmínek po ní policie smí sáhnout. V těch několika případech, kdy doposud byla použita, lidé vzorky odevzdávali dobrovolně – toho, kdo není podezřelý, totiž nemůžete k jejich poskytnutí donutit. Navíc i kdyby teď zjistili, komu DNA patří, obstál by vůbec takový důkaz u soudu? Dotyčný může tvrdit, že se s Gabrielou Bajgarovou někde setkal a zrovna mu třeba tekla krev z nosu. A pokud byl jedním z těch, kdo se po nalezení těla Natálie Pekařové nahrnuli do stodoly, pak se tím přítomnost jeho DNA na místě činu vysvětluje, ale z ničeho ho neusvědčuje… Je tedy jisté, že existuje osoba, která se pohybovala nablízku Gabriely i Natálie – jenže v obou případech mohl zabíjet někdo jiný. Kdyby se vzorek DNA našel například na vražedné zbrani nebo ho měla oběť pod nehty, protože útočníka v obraně poškrábala, bylo by to jiné. Takhle ale –
„Myslím, že by se mělo prohledat jedno místo v té zaniklé vesnici,“ přetrhla mu Sylvie myšlenku. „V Košťálově.“
„Proč?“
„Když jsem tam potkala Gustava Vágnera, skláněl se ke sklepu, který tam zůstal po zbořeném domě… vypadalo to, že se do něj chystá vlézt, nebo z něj vylézá. Když si mě všiml, mazal pryč… skoro jako kdyby přede mnou utíkal. Tvrdil mi, že tam hledal dceru. V tu chvíli mi to připadalo jako naprosto logické vysvětlení, ale… mohlo za tím být i něco jiného.“
„Vy si myslíte, že do toho sklepa něco schoval?“
„Mělo by se to prověřit.“ Začala si pohrávat s rohem ubrousku. „Ten Košťálov je až u rakouský hranice, asi šest kilometrů od Hůrky. Takhle daleko od místa činu asi nikdo vražednou zbraň nehledal. Místní tam chodívali pátrat po nějakých těch pokladech po Němcích… vědí, že v tý vesnici jsou místa, kde se dá něco ukrýt.“
„Jenže vy jste Gustava přistihla. I kdyby tam něco schoval, nejspíš to už dávno odnesl,“ namítl Bergman.
„Já vím. Jen mi to prostě straší v hlavě. Sám jste řekl, že železná trubka, nebo co to bylo, jen tak nezmizí ze světa.“
Bergman kývl. Myslel na to, kolikrát už se jeho a Sylviiny myšlenky podobně protnuly. Je to náhoda, nebo se za ty roky společné práce tak dokonale sladili? „Někoho tam pošleme. Pojedete s nimi a ukážete jim to místo.“
Kéž by měla pravdu.
*
Ta vzpomínka vyplula na povrch, když se Ela probouzela.
Natáliin hlas v telefonu: Hele, a víš, co si myslím? Že ten náš špionskej diář s espézetkama je pořád u nás na půdě, v almaře po babičce. O Vánocích jsem si sem přivezla nějaký starý věci… doma už se mi to nevešlo. A myslím, že když jsem v tý skříni přerovnávala krámy, aby bylo víc místa, byl tam diář se samolepkama na deskách… V týhle domácnosti se nic nevyhazuje. Podle mě jsme si do něj taky psaly seznam kluků, který se nám líběj, a kde jsme je kdy potkaly… Ježíši, tohle bych ráda viděla! Víš co – jestli ho najdu, tak ty vezmeš Kurýr, já vezmu diář a stavíme se s tím zítra u Sandy. Hele, budu končit, každou chvíli mi zdechne telefon.
Ela se posadila. Ano, tohle taky říkala Natálie, když spolu v noci telefonovaly. Když si volaly, byla mnohem milejší… tak nějak normálnější, než když Elu odpoledne navštívila. Připomínala starou dobrou Naty – holku, se kterou byla taková legrace.
Pak se zřítila z žebříku, po kterém lezla na půdu.
Ele na předloktích naskočila husí kůže. Takže Naty šla ještě v noci nahoru pro ten diář? Zbývá toho hodně, co si Ela z nedělního večera hned nevybavila?
Nejrozumnější by bylo svěřit se s tím kriminalistům. Jenže ukázali by jí pak ty zápisky? Dozvěděla by se vůbec někdy, co v nich bylo? Když už začala odkrývat minulost, stala se z toho posedlost; bylo to jako vrstvu po vrstvě olupovat cibuli. Nechtělo se jí přestat dřív, než se dostane k tomu křehkému uvnitř.
Váhala několik hodin. A nakonec se rozhodla: podívá se na ten diář. Jen si ho prolistuje a pak ho předá Bergmanovi – tím přece nemůže ničemu uškodit.
Když přišla k Pekařovým, Anežka ji pustila dál bez otázek. Pohybovala se jako náměsíčná a měla nepřítomný, skelný pohled; nejspíš brala něco na uklidnění. „Diář? Holka, to nevím. Může tam nahoře být… Podívej se sama, já s tebou nepůjdu.“ V jednu chvíli jako by prozřela, oči se jí projasnily, zaostřila na Elišku a prohodila: „Vůbec bych tě nepoznala.“
Vzápětí se znovu ponořila do sebe.
Ela prošla předsíní ozářenou pohybovým čidlem. Všechno tu bylo úplně stejné jako kdysi; pach vlhkého domu, a dokonce i to světlo, na které se muselo zamávat, aby se rozsvítilo. Každý obraz na stěně ji vtahoval hlouběji do minulosti. Oči Natáliiných předků se v umělém světle leskly jako živé, zvlášť jedna starší paní v nich měla jasnou výčitku. Natálie je mrtvá, a tebe zajímá nějaký diář… co tady vůbec děláš?
Ela se od ní odvrátila. Možná sem opravdu neměla chodit. Přesto ale vzala za kliku a vstoupila do stodoly.
Nejdivnější bylo přecházet přes místo, na kterém musela ležet Natálie. Spadla z žebříku – takže někam sem? Ela napůl očekávala, že na podlaze bude křídou namalovaná bílá silueta s rozhozenýma rukama a nohama jako v televizní kriminálce, a ulevilo se jí, že tu nic takového nenašla. Když lezla po žebříku na půdu, pořád musela myslet na to, které příčky se asi Naty zrovna držela, když dostala ránu. Téhle? Nebo až téhle? V jednu chvíli měla pocit, že se s ní žebřík zakymácel, a v náhlém přívalu strachu jí změkla kolena. Co ji to napadlo sem chodit?
Říká se, že v domech, kde se stalo něco zlého, zůstává špatná energie, a Ela by přísahala, že ji tu vnímá. Jako by si každý předmět, na který pohlédla, pamatoval, co se přihodilo. Kosa zavěšená na hřebíku na zdi. Hadry zašpiněné od oleje nebo rzi. Prorezlé smaltované kbelíky. Sekera zaseklá do špalku. To všechno vypadalo tak zlověstně, až musela odvracet pohled. Ale Tony s Anežkou tu přece taky musejí dál žít, štípat dřevo, vyvézt si ze stodoly sekačku na trávu, vzít si tu hrábě nebo holiny… Kdyby Ela nevěděla, co se tady stalo, nejspíš by viděla úplně obyčejnou stodolu s paprsky slunce proudícími větracím okýnkem ve štítu a starým nábytkem naskládaným podél stěn.
Jakmile vystoupala na půdu, cítila se trochu líp. Až teď jí došlo, že v pondělí to tu jistě prohledala policie a diář si možná odnesli. Nebo je nezajímal? Malovaná almara u štítu byla otevřená. Ela si k ní přidřepla a začala se probírat kartonovými krabicemi se starými časopisy a obrázkovými kalendáři. Zvenku k ní doléhaly uklidňující zvuky: kdákání slepic, znělka rozhlasových zpráv, zpěv ptáků.
V poledne – dole v domě zrovna hlasitě odbíjely nějaké starodávné hodiny – konečně našla, pro co sem přišla.
Diář s umělohmotnými zelenými deskami byl polepený třpytivými samolepkami ve tvaru hvězdiček a srdíček. Zápisky začínaly v půlce července a nepravidelně se objevovaly až do konce října, i když to už jenom o víkendech – Natálie se Sandy v nich pokračovaly i bez Elišky. Ela si při listování vybavila, že to léto do sousední chaty jezdila rodina se dvěma syny v jejich věku – a ony se shodly, že se jim ti kluci líbí. Předváděly se před nimi u rybníka v plavkách a občas se tam s nimi daly do řeči, ale jinak si jich ti dva moc nevšímali – vyráželi na kole, sami nebo s rodiči, a trávili ve vesnici minimum času. Takhle zřejmě vznikla hra na špionky: původním cílem bylo zahlédnout na kole Davida s Ondrou. Jména kluků se objevovala skoro v každém popsaném okénku: 9:45 David s Ondrou jedou směr Lhota, 12:50 David s Ondrou se vracejí do Hůrky. Ela se užasle pousmála. To na té jabloni proseděly celé dopoledne? Anebo už vypozorovaly, jaký režim kluci mají? Teď ji ale zajímalo něco jiného.
Mareš jí odmítl prozradit jméno muže, o kterého máma v Hůrce tolik usilovala. Podle něj ale byl místní – takže otec Davida s Ondrou a majitel třetí chaty by měli být ze hry. Kdo zbývá? Nad tímhle Eliška přemýšlela už večer, když nemohla usnout. Věkově by k mámě nejlíp pasoval Gus Vágner… Pokud ale byla na starší, mohl ji zajímat Petr Hokr nebo Tony Pekař. A pokud byla na zajíčky, připadal by v úvahu i Kamil Malina. Byl tu tenkrát ještě někdo? Vlastně ano… manžel Dory Seidlové… ten už sice taky nebyl nejmladší, ale máma o něm říkala, že má úroveň. Kurt Seidl se v Hůrce objevoval jen na víkendy, podnikal v Linci a přijížděl v pátek pozdě večer velkou šedou limuzínou, která byla vždycky voňavá a bez poskvrnky. Párkrát Elu s mámou vezl na vlak, aby se nemusely tahat pěšky přes les.
U Dory ještě nebyla, ale strýc s tetou se zmínili o tom, že je rozvedená – manžel ji prý opustil kvůli mnohem mladší ženě. Ve vesnici z toho byl docela poprask. Že by Kurt…
Ela se přistihla, že dýchá mělce a rychle jako pes, kterému je horko. Měla najednou pocit, že z pozorovatelny na staré jabloni na kraji vesnice kdysi vídala mámu v autě s nějakým mužem – a že ji to tenkrát udivilo. Nebyla si ale jistá, jestli to není jen falešná vzpomínka, obraz, který si teď vsugerovala, protože by si přála, aby existoval.
Z diáře čouhal vylisovaný čtyřlístek. Když se podívala, mezi kterými stránkami byl založen, objevila v sekci Poznámky tři sloupce jmen kluků – takže tohle je ten seznam, na který se Natálie tolik těšila. Elu teď ale zajímalo něco jiného. Projížděla kolonky pro jednotlivé dny. Zdálo se, že na jabloni vysedávaly několikrát do týdne. V řádcích pod sebou byly naškrábané SPZ a u nich jména: Tony s Anežkou, Hokr s nějakým chlapem, dvě neznámé ženy (zrzavá a blond), Kamil s nějakou holkou… Pousmála se. Kdyby Sandy tenkrát tušila, že z té jabloně šmíruje svého budoucího manžela! Ale máma pořád nikde. Otočila stránku.
A tady to najednou bylo – hned třikrát za sebou.
*
Sylvie stála ve stínu staré třešně obsypané světle červenými plody a po zádech jí stékaly pramínky potu. Ze zdupané vysoké trávy se zvedali komáři a bylo vedro k nesnesení. Vzduch se ani nepohnul.
Auta nechali zaparkovaná na kraji louky s kopečky porostlými kopřivami a nálety; dál už byla cesta rozbahněná, i když z kolejí v měkké půdě bylo jasné, že tudy občas někdo projíždí. K Sylvii z dálky doléhalo zurčení potoka; napadlo ji, že by k němu mohla dojít, zout se a zchladit si nohy ve vodě, ale vzápětí se podivila, jak o něčem takovém vůbec může uvažovat. Ta voda přece bude plná bláta, řas a všelijaké havěti.
Technici dlouho pracovali na místě, které jim ukázala, ale ve sklepě našli jen odpad ze stavby, který do něj kdosi naházel: staré trubky a izolace, prasklé umyvadlo, rozbité kachlíky, linoleum. Sylvie uvažovala, proč se asi někdo s tímhle nákladem táhl do odlehlé vesnice uprostřed lesů a odnosil ho až do sklepa, ke kterému se ani nedá zajet autem, místo aby ho prostě odvezl na skládku. Pátrání se přesunulo ke sklepu vedlejšího domu a pak ještě k dalšímu – bezvýsledně. Technici objevili i dvě studny, obě zasypané. Před chvílí se přesunuli k dalšímu starému sklípku, ke kterému vedla pěšinka vyšlapaná v trávě. Dům byl kompletně zbouraný, ale mezi křovisky se i z dálky černal otvor do podzemní místnosti. Muži vlezli dovnitř a k Sylvii se z dálky neslo jejich pokřikování.
Zkontrolovala na telefonu čas; blížila se půl druhá, takže už tu trčí přes dvě hodiny. Pokud budou prohledávat celý bývalý Košťálov, může to být na dlouho.
„Hej! Pojďte sem!“ houkl na ni jeden z techniků a přivolával ji mácháním paže.
Vyšla do slunce.
„Museli jsme kopat dost hluboko,“ informoval ji muž, když přišla blíž. „Někdo se hodně snažil, aby se to nenašlo.“
Zvedl ruku a ona uviděla, že tu nakonec nejsou zbytečně. Muž držel zrezivělý pohrabáč.
*
Bergman ji v Hůrce nabral do auta, vychlazeného naplno puštěnou klimatizací, a v kabině jí místo pozdravu dlaní přátelsky pocuchal vlasy. Takhle důvěrně se k ní choval málokdy a Sylvii tichá pochvala dojala, až jí zvlhly oči.
„Rovnou k Vágnerovi?“ zeptala se, a aby zakryla dojetí, předstírala, že se jí chce kýchnout. „Sebereme ho?“
Bergman zavrtěl hlavou. „Počkáme si na otisky prstů, a především na analýzu biologických stop. Potřebujeme mít jistotu, že opravdu jde o vražednou zbraň. To, že jste u těch sklepů Vágnera potkala, taky ještě nemusí znamenat, že pohrabáč ukryl on.“
Kývla. „Našli ho v jiném sklepě, než u kterého jsem Vágnera viděla. Třeba v Košťálově vážně jen hledal dceru. A taky je fakt, že o těch místech tu ví každý.“
„Přesně tak. Každý.“ Bergman potřásl hlavou. „Když nám Hokr vyprávěl o svém tátovi… o zlatě ve studni… mělo mě trknout, že Košťálov je ideální úkryt, jenže v tu chvíli jsem myslel hlavně na to, že se Hokr snaží odvést naši pozornost od vnuka. Zvažoval jsem Guse a jeho možný propojení s Gabrielou a Natálií… A tohle jsem prostě vypustil.“
„Já ten den taky,“ připustila Sylvie. Cítila se tak opojená úspěchem, že nedokázala klidně sedět, ale věděla, že Bergman má pravdu – teď prostě budou muset počkat na výsledky expertiz.
„Chtěl bych pokračovat ve všem, co jsme rozjeli,“ rozhodl Bergman. „Daneš má na dnešní večer v Praze domluvenou schůzku s tím Randallem – i když moc nevěřím, že by z toho něco mohlo vzejít. Ten člověk na Natálii parazitoval a ona od něj čekala něco víc, ale –“ zadíval se přes čelní sklo na náves, „– tím to podle mě končí.“
„Čistě teoreticky by ale Randall mohl být člověk, který spojuje Bajgarovou a Pekařovou,“ prohodila Sylvie. „Už dlouho žije v Praze. V době vraždy Bajgarové mu bylo nějakých pětadvacet – byl v podstatě její vrstevník. Takže proč by vlastně ne?“
Bergman neodpověděl. Chvíli mlčeli, každý ponořený do svých myšlenek. „Ta shodná DNA ale nutně nemusí patřit vrahovi. Každopádně můžeme odjet na víkend do Prahy,“ ozval se Bergman. „Sem se vrátíme v pondělí na výslech Anny Malinové – a na stejný den si pozveme i Jakuba Hokra. Pořád musíme brát v úvahu i možnost, že ti dva jsou domluvení a holka Jakuba kryje. Nebo dokonce byli u Pekařových na půdě spolu… Pokud by se potvrdilo, že Natálii vrah praštil tím pohrabáčem, a našly se na něm Jakubovy otisky, celé svědectví té Anny takhle –“ lusknul prsty, „– vyletí do povětří.“
„Takže si jedeme sbalit a vyrazíme domů?“ zeptala se Sylvie. Poklidná atmosféra téhle vesnice měla něco do sebe a Sylvie si ji užívala, ale teď si uvědomila, jak moc se těší na pohodlnou postel, ranní cappuccino ve své oblíbené kavárně, běhání podél Vltavy a nejrůznější důvody k tomu, aby se nalíčila a vzala si na sebe něco jiného než džíny a tenisky.
„Takže teď zajdeme k Hokrovým,“ zchladil její nadšení Bergman. „Pozveme si kluka do výslechové místnosti, a pokud bude doma, rovnou si ho ještě trochu proklepneme. Když o něm mluvím – dnes mi volali, že ty stopy na půdě Pekařových ani otisk podrážky před stodolou Malinových se neshodují s žádnou z bot, které nám dal. Což samozřejmě neznamená, že tam nechodil v jiných.“ Podíval se na hodiny na palubní desce – ukazovaly půl třetí. „Když všechno půjde podle plánu, večeřet budeme doma.“
*
Kubu Hokra zastihli při přikrmování oslů. Právě přivalil na pastvinu balík slámy a naložil ho zvířatům do kruhového ocelového krmelce. Loupl po Bergmanovi a Sedlákové pohledem, na chvíli se k nim otočil zády, jako by chtěl předstírat, že je neviděl, ale vzápětí si to rozmyslel a pomalu k nim zamířil.
„Máš doma dědu?“ zeptal se Bergman místo pozdravu.
„Zajdu pro něj.“ Kluk přelezl ohradu a rozběhl se k domku. Nejspíš si nepřeje, aby šli dovnitř, protože tentokrát tam není tak uklizeno jako při jejich první návštěvě.
Došli k domu a Bergman se zastavil u podomácku stlučených lavic z kulatin a prken, do posledního místečka zaplněných kameny. Téhle výstavky si všiml už minule a teď zjistil, že kameny jsou roztříděné do skupinek: na kraji zářivě bílé křemeny, vedle černé balvany protkané světlými žilkami, o kus dál zvláštní tmavě zelené kamínky s červenými flíčky… Bergmana nejvíc zaujaly černé valouny pokryté zářivě žlutými mapami – nejspíš nějakým lišejníkem.
„Zdravíčko!“ Na zápraží se objevil Petr Hokr. Široce se usmíval a v ruce držel tři lahvová piva. „Dáte si? Jsou z pátýho schodu do sklepa, dokonale vychlazený.“
„Já řídím,“ odmítl Bergman a zauvažoval, co asi vězí za Hokrovou familiárností. Už má upito, anebo doufá, že si kriminalisty nakloní? 
Sylvie se vedle Bergmana hlasitě nadechla, neřekla ale nic. Z Košťálova se vrátila s rudými fleky na tvářích a propoceným tričkem, v autě se sháněla po vodě, kterou s sebou neměli, a Bergman si uměl představit, jak ji asi vidina studené dvanáctky láká. „Kolegyně by si možná dala,“ dodal a pohlédl na Sylvii.
„Jak to víte?“ Zamrkala na něj a natáhla ruku po lahvi. „Děkuju,“ řekla Hokrovi.
„Tak na zdraví!“ Vousáč si s ní přiťukl a dlouze se napil. Pak ukázal na kameny. „Koukáte na moje kamarády? Hele, kolikrát je na ně lepší spolehnutí než na lidi. Poslouchaj, když jim vyprávím, a furt tu jsou, nikam nevodejdou. A uměj dávat energii, nekecám. Někdy si jeden vyberu a vezmu si ho do postele, pod polštář. Nebo je beru na procházky. Vidíte ten zelenej? To je heliotrop. Miluje sluníčko, paprsky ho nabíjej. A když ho pak držím v ruce, tu sílu mi umí dát. Pomáhá na revma. Však si to vyzkoušejte.“
Bergman se pro kámen sklonil a sevřel ho v dlani. Necítil nic. Možná proto, že ho netrápí revma? „Máte dobrou náladu,“ konstatoval a vrátil kámen na místo.
„Jo jo, oslavuju. Dora zjistila, že ta moje exekuce nejspíš půjde zastavit.“
„Vážně? Tak to gratuluju.“ Sylvie pozvedla lahev k přípitku a napila se.
„Díky.“ Stařík opětoval její gesto. „Dora mě z toho vytáhne. Je anděl.“
„Vážně? Povídejte.“ Bergmana to zaujalo. Dora na něj působila jako velmi velkorysý a laskavý člověk. Jen doufal, že se nenechá využívat.
„Tak zaprvý zjistila, že na tom papíru, co mi poslali, píšou něco o – teď nevím, jestli si to pamatuju správně – nějakým rozhodčím nálezu nebo o čem. A vysvětlila mi, že to znamená, že o tý mojí exekuci rozhodoval soukromej soudce, ne normální soud, a proto je nelegální. Jako že furt všecko dlužím a budu muset zaplatit, ale barák mi teď vzít nemůžou.“
„A jak vám Dora pomůže?“
Hokr se usmál. „Koupí ode mě kus pastvin – přesně za tolik, abych zaplatil celej dluh. Chce farmařit, víte? Perličky a králíci už jí nestačej. Na důchod si prej vezme dva starý koně… udělá jim hezký stáří. Ona zamlada jezdila, ale pak přestala, protože její muž neměl zvířata rád a bál se o ni.“
„Máte štěstí,“ řekl Bergman a Hokr sklopil hlavu. Zastyděl se za svého otce, který Doře sebral část rodinných šperků? Bergman mu prozatím nemohl říct o zlatě, které objevila Bára Vágnerová v domě svých rodičů; tu informaci získal při vyšetřování, a i když s vraždou nejspíš nesouvisí, nemůže ji jen tak poslat dál. Ale Hokrovo tušení, že cennosti v Košťálově našel Gus Vágner, bylo nejspíš správné.
„Jo, ještě že Doru mám,“ přitakal Hokr a pořád se díval na špičky svých bot. „Někoho cizího bych tu u baráku nechtěl, ale Doře prodám kus louky rád.“
„A teď proč jsme tady. Budeme potřebovat vyslechnout vašeho vnuka na služebně v Jindřichově Hradci.“
Hokr prudce vzhlédl. „Proč, proboha? Řekl vám přece, že nic neudělal. Byl s tou holkou.“ Přimhouřil oči. „Nebo ona ho zazdila? Bojí se přiznat, že s ním byla venku?“
„Potvrdila to.“
„Tak o co teda jde?“
„Musíme porovnat jejich výpovědi,“ objasnil Bergman. „Takže se uvidíme v pondělí v jedenáct hodin na téhle adrese.“ Vytáhl z kapsy zápisník, napsal na volný list adresu jindřichohradecké služebny, list vytrhl a podal Hokrovi. Anna bude vypovídat těsně před Jakubem. I kdyby se předem domluvili a oba lhali, drobné nesrovnalosti ve výpovědích je prozradí. „Můžete mi ho ještě zavolat?“
Hokr chladně přikývl. „Kubo!“ houkl přes rameno.
Chlapec vyšel z domu a zůstal stát za dědou, jako by se za jeho zády cítil bezpečněji. „Co je?“
„Co by bylo, nevěřej ti, že jsi byl v neděli večer s Ančou,“ odpověděl mu Hokr. „Kdybys dřepěl doma, měli bysme teď oba klid.“
„Ale já opravdu –“
„Jakube, pořádně se nad tím večerem zamysli,“ požádal ho Bergman. „Věřím ti, že jsi byl venku s Annou a do stodoly Pekařových jste ten večer nevlezli. Jestli jste ale stáli u plotu mezi zahradou Dory Seidlové a pozemkem Pekařových, byli jste velmi blízko místa činu. Neviděli nebo neslyšeli jste něco neobvyklého? Nech si to projít hlavou. V pondělí se uvidíme v Jindřichově Hradci a všechno mi převyprávíš.“ Záměrně se snažil v Jakubovi vzbudit dojem, že bude policii především pomáhat s vyšetřováním – ne že patří mezi podezřelé.
„Dobře.“ Chlapec horlivě přikývl. „Opravdu vám přísahám, že jsme do tý stodoly nešli. Teda jako… nejdřív jsme chtěli,“ připustil. „Je to tam super… nebo spíš bylo.“ Posmutněl, vyzul se jednou nohou z gumové žabky a začal škádlivě šťouchat do jezevčíka, který se mu usadil mezi kotníky.
Bergman zpozorněl. „Říkáš, že jste chtěli do stodoly Pekařových jít. Proč jste nakonec zůstali venku?“
Kuba si přestal hrát se psem a vzhlédl. „Protože posledně nás tam nachytal Tony.“
„Ježíšmarjá, taková vostuda. Tos mi ani neřek. Radši, viď?“ Hokr se po vnukovi ohnal, ale schválně ho rukou třepl jen přes vlasy na temeni.
Jakub se ale nezasmál, ani neucukl. Náhle vypadal jako vytesaný z kamene. Neskončili jsme tu, napadlo Bergmana, ten kluk chce ještě něco říct. A váhá. Doufal, že nikdo neudělá nic, čím by Jakuba v té křehké chvíli polekal a umlčel, ale Hokr i Sylvie naštěstí zůstali zticha.
„Já bych tam klidně znova vlezl,“ ozval se Kuba. „Ale Anča nechtěla. Za žádnou cenu. Chvíli jsme teda stáli u toho jejich plotu, ale ona furt remcala, takže místo abysme ho přelezli, šli jsme u Mášový k potoku. Má tam takovou lavičku.“ Odmlčel se a podíval se dolů na psa. Teď teprve přijde to důležité, tušil Bergman. „Anča si myslí, že Tony o nás asi pověděl jejím rodičům.“
„Aspoň že ta holka má rozum, když ty ne,“ zabručel Hokr a Bergman by ho nejraději okřikl. Jakub totiž na konci věty neklesl hlasem. Dosud neřekl všechno.
„Ten večer jsem ale ještě nevěděl, proč je tak strašně proti. Až včera mi prozradila… že z Dořiny zahrady… když jsme stáli u toho plotu… zahlídla u Pekařových před stodolou…,“ klukovi se zachvěl hlas, „…svýho tátu… jak nás hledá.“
V tichu, které se rozhostilo, se Bergman střetl s Hokrovým pohledem. Vzápětí k němu vzhlédl Jakub a jeho oči prozrazovaly, že moc dobře ví, co právě řekl.
A Bergman měl náhle před očima jednu vteřinu ve stodole Malinových: Kamil mu vykládá o sbírce věcí ze zaniklých vesnic a jen tak mimochodem ukáže na zarámovaný portrétní snímek svých rodičů. A jen o kousek vedle…
Nemělo smysl nad tím přemýšlet. Musí se přesvědčit na vlastní oči. Hned.
„Jdeme, Sylvie,“ vyštěkl a vytáhl z kapsy klíčky od auta.
*
Když už se kousla a vlezla na Pekařovic půdu, přestože se ve stodole málem složila strachy, nemůže to tu teď přece zabalit a odjet domů. Ještě vyřídí tuhle jednu věc. Prostě se zeptá – proč by nemohla? Když z terasy uviděla Sandy s dětmi, jak na břehu rybníka rozkládají osušky a deku, rozhodla se během vteřiny. Musí si s Kamilem promluvit o samotě, jinak se pravdu nedozví. Nejpozději v neděli by měla odjet, a kolik dalších příležitostí se jí do té doby naskytne?
Zamkla za sebou chatu, a než zašla do lesa, znovu pohlédla k rybníku. Sandy právě rozčísla pažemi hladinu a od jejího těla se do stran rozběhly třpytivé vlnky. Otočila se, rozpřáhla náruč a Péťa v nafukovacím kruhu vyplul za ní. Anička se sluchátky v uších ležela na břiše na dece, lokty si podpírala bradu a dívala se na matku a bratra. Elišky si nevšimli. Naštěstí. Se Sandy by se ráda znovu setkala, ale zrovna teď se s ní nechtěla zdržet.
Celou cestu do Hůrky si rozmýšlela, jak začne, a když vešla mezi první ploty, měla připravenou dokonalou úvodní větu. Nesmí Kamila polekat nebo urazit. Neví, jestli to byl vážně on, o koho tady máma usilovala – jen že ji několikrát někam vezl v autě. Byl o dost mladší, ale zase ne o tolik, aby se do něj nemohla zamilovat… Ela v duchu znovu počítala, aby si byla jistá: Kamilovi bylo před čtrnácti lety pětadvacet. Její mámě sedmatřicet, vypadala ale mladší a rozhodně se mladě chovala. Dával jí Kamil naději a možná si s ní i začal, ale nakonec ji odkopl a zdůvodnil to právě tím, že je pro něj moc stará? Cítila se natolik ponížená, že už ho nikdy nechtěla vidět? Líbili se jí mnohem mladší muži, ale po téhle zkušenosti už neměla odvahu se s nimi seznamovat? Proto pak už zůstala sama?
Kéž by to tak bylo, pomyslela si Ela, když tiskla Malinovic zvonek. Kéž by to bylo tak průzračné a prosté – ne že by se tím mámino trápení umenšilo.
Na zvonění nikdo nereagoval, ale jak stála u branky a čekala, zaslechla hluk ze stodoly – Kamil zřejmě něco kutí. Zkusila vzít za kliku; branka byla odemčená.
Vešla na zahradu, Malinovi ji měli nádhernou. Cestičky vysypané světlým štěrkem, kytky na záhonech seskupené podle barev, zvláštní keře a pečlivě udržované živé ploty Ele připomínaly zámecký park. Mířila za zvuky, až otevřenými vraty stodoly uviděla Kamila. Stál k ní zády a elektrickou bruskou odstraňoval lak ze staré židle.
„Ahoj!“ zavolala na něj.
Ohlédl se, vypnul brusku a sundal si z očí ochranné brýle. „Ahoj. Sandy není doma. To jste se minuly. Šla s dětma k rybníku a říkala, že až se vykoupou, zkusí u tebe zaklepat.“
„Ale já jdu za tebou.“
„Za mnou?“ podivil se Kamil. Nakrčil čelo a odložil nářadí.
Nikdy se moc nebavili. Byl o tolik starší než ona, že dokud sem jezdila, jejich světy se prostě nemohly prolnout. Už v těch čtrnácti ale cítila, že by si stejně nerozuměli – Kamil Malina jí připadal jako ten nejnudnější týpek pod sluncem.
„Chtěla bych si s tebou o něčem promluvit,“ řekla a udělala krok do stodoly. „Můžu dál?“
Pokrčil rameny. „Klidně.“
Rozhlédla se. Stodola byla plná starých krámů – na policích u stěn byly vyskládány hrnečky, dózy na koření, lívanečníky, zrezivělé nářadí, fotky v rámečcích… Těkala po těch věcech pohledem. Ten Kamil je vážně pošuk, k čemu to všechno má? Původně se chtěla začít vyptávat opatrně – přece jen neví, jak citlivého tématu se dotkne –, ale teď změnila názor. Ze všeho nejlepší možná bude předstírat, že se jí máma svěřila. Pokud se mýlí, Kamil prostě všechno popře a ona se mu omluví, že tedy asi mámu pochopila špatně.
„Jde mi o ten rok, kdy jsme tu s mámou byly naposledy,“ řekla, přestala si prohlížet věci na policích a obrátila se ke Kamilovi. „Před čtrnácti lety. Vím, co se tehdy stalo.“
Přiskočil k ní tak rychle, že leknutím vykřikla. Ovanul ji jeho pot a vzápětí ji chytil pod krkem, hrubě a bolestivě, až zasípala. „Co to –“
Sevřel ji pevněji. „Takže tobě to taky řekla? Bože, ta Sandy je taková kráva!“ Přiblížil k ní obličej a mluvil jí do tváře tak zblízka, že cítila na kůži jeho dech a kapičky slin. „Co po mně chceš? Budeš mě vydírat, nebo co?“
„Nechci tě –“
„Drž hubu!“ Teď už ji držel za krk oběma rukama a tělem ji prudce přirazil k policím; něco ostrého se jí zarylo do zad. Zkoušela se s ním prát, bušit do něj rukama, ale měl příliš velkou sílu. „Poslouchej mě, ty malá čubko. Nevíš vůbec nic! Stejně jako Natálie. Obě jste úplně vedle. Nechtěl jsem Gábinu zabít. Prostě se to stalo. Měl jsem vztek. Držel jsem ji tak jako teď tebe –“ ještě trochu přitlačil a Ela cítila, jak se jí nedostává kyslíku, „– a najednou bylo po ní. Nedovolím, aby mi to zničilo život, slyšíš?“
„Kamile, pusť mě,“ podařilo se jí zaskřehotat. Jak mu má vysvětlit, že vůbec neví, o co jde?
„Naty už nic neřekne, o to jsem se postaral,“ procedil mezi zuby. „A teď mi poraď, co mám udělat s tebou?“
Z posledních sil se s ním zkoušela rvát, ale nemohla dýchat. Když ho zezadu chytily něčí ruce a odervaly ho od ní, už se jí dělalo tak slabo, že nedokázala zůstat stát. Svezla se na betonovou podlahu.
*
Kamil Malina nejspíš věřil, že na něj nikdy nepřijdou. Vždyť vražda Gabriely zůstala nepotrestaná tolik let…
„Neublížil bych jí,“ zkoušel to, když ho Bergman odtrhl od Elišky. „Jen mě vytočila… začala se tu do mě navážet.“
„Všechno jsme slyšeli,“ informoval ho Bergman. Už Malinu pustil, ale stál kousek od něj, nespouštěl z něj oči a Sylvie z jeho napjatého výrazu a úsporných pohybů poznala, že je připraven kdykoli znovu zasáhnout.
„Ale já jsem kecal!“ Malina se pokusil o úsměv, o krok ucouvl a dlaní si přejel přes krátké vlasy. „Chtěl jsem ji jen postrašit… Vykládala mi tu věci, který absolutně nejsou pravda… hnusný pomluvy.“
Sylvie si dřepla vedle Elišky. „Jste v pořádku?“
Žena kývla.
„Potřebujete doktora?“
Eliška zavrtěla hlavou. „To bude… dobrý.“
„Co jste mu řekla?“ zeptala se jí Sylvie. „Jak jste se dozvěděla, co udělal?“
„Ale já se nic… nedozvěděla! Jen jsem se ho… přišla zeptat… na mámu. Myslím, že spolu něco měli.“ Eliška si začala mnout hrdlo. „Ale stačila jsem jenom říct, že s ním chci mluvit o tom, co se stalo před čtrnácti lety. Pak se na mě vrhnul.“
Sylvie pohlédla na Malinu. Visel Elišce na rtech a ve tváři mu cukal sval. Tohle s ním zacloumalo, pomyslela si s uspokojením. Musel se celé ty roky strašně bát, že pravda vyjde najevo, když stačilo malé naťuknutí, pouhá zmínka o něčem, co se stalo v konkrétní rok, a už se přestal ovládat. Jenže nad euforií, že mu to nakonec neprošlo – i díky ní! – rychle převážila marnost. Kolik dalších vrahů bude mít větší štěstí než on a vyvázne bez trestu?
„Přiznal jste se před námi a svědkyní k vraždě Gabriely Bajgarové a Natálie Pekařové,“ konstatoval Bergman.
Malina arogantně ohrnul rty. „To jsem si ale vymýšlel! Ani slovo jsem nemyslel vážně.“
„Pokud se vaše DNA bude shodovat se vzorky nalezenými na místě činu, nikoho nebude zajímat, co jste myslel vážně a co ne.“
Malina se znovu ušklíbl. „Byl jsem ve stodole, když tam Natálie ležela. No a co? Byla tam skoro celá vesnice. A s Gábinou jsem se znal a v Praze jsem se s ní setkal. To nic neznamená.“
Snažil se to sehrát přesně tak, jak předpovídal Bergman – ano, jeho DNA se na tělech najít mohla, ale on dokáže vysvětlit, jak se tam dostala. V Sylvii vzkypěl vztek. Jak je možné, že na něj při vyšetřování Gabrieliny vraždy nepřišli? Proč nikdo nezjistil, že byl za Gabrielou v Praze? Předvolali si k výslechu Hokra, ale o tomto muži nikdo nic nevěděl.
„Máme vražednou zbraň,“ informoval ho Bergman s nehybnou tváří, ačkoli jistí si tím ještě být nemohli. „Košťálov není zase tak chytrý úkryt.“
A v tu chvíli se Kamil přestal tvářit zpupně. „Nevím, o čem to mluvíte,“ řekl a jeho tvář se rozplizla v návalu emocí, které se marně snažil skrýt. Trefa, pomyslela si Sylvie. Ještě chvíli a ten chlap to vzdá.
Vedle ní zakašlala Eliška. Pořád zůstávala sedět a jednou rukou si mnula krk – možná přece jen bude potřebovat ošetřit? „Zavolám sanitku,“ pošeptala jí Sylvie.
Eliška se napřímila. „To nemusíte. Budu v pořádku. Půjdu na vzduch.“ Nečekala na odpověď a prosmýkla se kolem Sylvie do slunečního světla.
Malina se za ní díval a ve tváři mu cukalo čím dál výrazněji. „Elo?“ houkl. „S tvojí mámou jsem nikdy nic neměl.“
Vrátila se zpátky. „Myslela jsem –“
„Pálila za Tonym. Vykládal tehdá chlapům v hospodě, jak každej den celá nafintěná kluše kolem místa v lese, kde zrovna makal. Všichni jsme z ní měli srandu,“ dodal zlomyslně. „To jsi chtěla slyšet?“
„Za Tonym?“
Bergman se Sedlákovou se střetli pohledem a beze slov se domluvili, že do toho nebudou zasahovat.
„Jo. Fakt se snažila, a Tony to s ní pak dokonce i zkusil, ale víš co? On každou ženskou srovnává s Anežkou. A žádná z toho nikdy nevyšla dobře. Takže poslal tvoji máti do háje a jí z toho asi hráblo nebo si něčeho šňupla a na zábavě ve Lhotě za jeden večer zkoušela sbalit snad deset chlapů. Pamatuju si, jak se s jedním skácela při tanci uprostřed parketu a chvíli to vypadalo, že si to tam spolu rozdají. Pak už se tu nikdy neukázala. Spokojená?“
Eliška na něj mlčky zírala. „Vlastně jo,“ řekla pak.
Malinovi jako by ten rozhovor zvedl sebevědomí. Prohrábl si vlasy, vystrčil bradu a vyzývavě pohlédl na Bergmana. „Můžeme to tady teda ukončit? Nic jsem neudělal. Jo, Ela mě vytočila a trochu jsem to přehnal, uznávám. Ale je v pohodě – že jsi v pohodě?“ Střelil pohledem k vratům stodoly, ale Eliška už mezi nimi nestála. „Naštval jsem se, protože to vyznělo, jako že mě obviňuje. Tak jsem chytl nerva a chtěl jsem ji postrašit. To je celý.“
„Já bych řekl, že celé to ani zdaleka není. Ukázal na figurínu v pohraničnické uniformě. „Tenhle chlápek na té vaší kolaudačce –“ poklepal prstem na nástěnku s fotografiemi z večírku v Muzeu pohraničí,
„– ještě měl holiny. Kde jsou teď? Myslíte, že je u vás při domovní prohlídce najdeme?“
Kamil povolil zaťaté čelisti – to bývá první známka toho, že se vyslýchaný vzdává. Sylvii se zrychlil tep.
„V případě, jako je tenhle, můžeme k domovní prohlídce přistoupit okamžitě a soudní povolení si vyžádat až dodatečně,“ pokračoval klidně Bergman. „Kdybychom čekali, hrozí zničení možných důkazů. Takže – pokud vás hned teď zatknu pro podezření z vraždy Gabriely Bajgarové a Natálie Pekařové a pošlu do vašeho domu techniky… přinesou mi ty holiny?“
Kamilovi se začala třást brada.
„Když se přiznáte, bude to bráno jako polehčující okolnost,“ dodal tiše Bergman.
Kamilovi poklesla ramena. „Nechtěl jsem Gábinu zabít, přísahám,“ řekl sotva slyšitelně. „Byla to nešťastná náhoda. Jedna vteřina – a zničila mi celej život.“
„A Natálie?“
Muž vzhlédl. „Za to může moje žena,“ procedil mezi zuby. „Kdyby dokázala mlčet, tohle se vůbec nemuselo stát.“
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Sylvie stála v pozorovací místnosti tak blízko u jednocestného zrcadla, že se jí zamlžovalo vlastním dechem. Kamil Malina seděl u stolu s čelem podepřeným dlaněmi, občas si promnul obličej, zoufale pohlédl na dveře, jako by si přál, aby ho kdokoli vytrhl z ubíjející samoty, a pak se zase vrátil do původní rezignované pozice. Ačkoli možná tou hlavou v dlaních nedává najevo odevzdanost, napadlo Sylvii. Třeba jen nechce, aby mu viděli do tváře…
V pozorovací místnosti byl vydýchaný vzduch, páchla potem, cigaretami a špatným přeslazeným kafem z automatu na chodbě. Sylvie se napila jenom jednou a pak odložila kelímek na uleptaný umakartový stůl.
Kamil se už dobrých pět minut nepohnul. Na stole před ním leželo poučení o právech, které mu předtím dali přečíst a podepsat. Co se mu asi honí hlavou? Bojí se, aby ho neprozradily záblesky prohnanosti v očích, vypočítavý výraz obličeje? V Hůrce se sesypal a doznal se, ale ještě může přiznání odvolat. Sylvie měla v živé paměti nedávný případ mladé ženy, která se jim nejprve za přítomnosti advokáta doznala k vraždě, a dokonce popsala, jak své babičce dala do kávy jed na krysy, ale vzápětí prohlásila, že u staré paní vlastně vůbec nebyla a všechno si vymyslela, aby na sebe upozornila.
Měli už ale zprávu z daktyloskopie a otisky prstů na pohrabáči nalezeném v Košťálově patřily Kamilu Malinovi – žádné jiné se na něm nenašly. Takže Gus Vágner v Košťálově zřejmě opravdu hledal dceru a jen svou přítomností Sylvii navedl na správné místo… Před chvílí navíc Bergmanovi opět volala forenzní genetička a potvrdila, že zbytky vlasů a tkáně, které uvízly ve zrezivělém povrchu, nesou DNA Natálie Pekařové. Zatímco Kamila Malinu převáželi na služebnu, do jeho domu vyrazil tým techniků, kteří prohledají každý centimetr.
Skříply dveře a Bergman si stoupl vedle Sylvie. „Jdeme na to?“ zeptal se.
Kývla, ale nepohnula se. Dívala se na Kamila a myslela na všechny ty probdělé noci nad případem Gabriely Bajgarové a na pocit beznaděje a vlastní neschopnosti ve chvíli, kdy byl odložen. A Kamil si celou dobu žil v Hůrce, oženil se, pořídil si dvě děti, stříhal keře do dokonalých krychlí, rekonstruoval dům, a i když zpočátku se nejspíš uprostřed noci budil úzkostí, postupem času v něm sílila naděje, že je z toho jednou provždy venku. A nejspíš by i byl, kdyby nezavraždil i Natálii Pekařovou.
Sylvie se odvrátila od zrcadla. „Jdeme na to.“
*
Výslechová místnost, kterou dostali přidělenou, byla na rozdíl od pozorovací komory velká, vzdušná a moderně zařízená. Když Bergman vstoupil, pomyslel si, že si Kamil Malina takové pohodlí ani nezaslouží.
Muž k němu vzhlédl a dlouze vydechl. „No konečně.“
Bergman si vyhrnul rukávy a vzal do ruky dikatfon. „Měl jste dlouhou chvíli?“
Sylvie si odsunula židli a sedla si naproti Malinovi. Zatímco Bergman mačkal tlačítka na diktafonu a tiše nadával, že ta věc nefunguje, mlčky listovala svým zápisníkem, poklepávala propiskou o stůl, prohlížela si vytištěné fotografie zavražděné Gabriely i Natálie a pak je vyskládala jednu vedle druhé na stůl. Celé to divadlo měli domluvené – zdržování mělo Kamila po dlouhém čekání ještě víc znervóznit, vyvolat v něm touhu vyklopit pravdu a mít to už všechno za sebou.
Bergman spokojeně mlaskl, položil diktafon na stůl, sedl si vedle Sylvie a odříkal jména přítomných. A v okamžiku ticha, které se rozhostilo, Kamil vyhrkl: „Chci odvolat všechno, co jsem předtím řekl.“
Bergman odolal nutkání podrážděně si odfrknout. Ten člověk se bude do poslední chvíle snažit vykroutit. Sylvie si vedle něj něco zapsala do notesu, ale když se jí podíval pod ruku, viděl jen nesmyslné klikyháky. Nejspíš se takhle snaží ventilovat vztek.
„Na to máte právo,“ řekl Bergman. „Jak mi ale vysvětlíte, že se vaše otisky prstů našly na vražedné zbrani?“ zeptal se Bergman nejchladnějším tónem, jakého byl momentálně schopen.
„Nevím, co byla vražedná zbraň,“ odsekl Malina. „Ale o víkendu jsem se procházel v lese a na cestě u Košťálova jsem našel pohrabáč. Hodil jsem ho do jednoho z těch sklepů, aby se o něj někdo neporanil. Ten máte na mysli?“ V očích mu prohnaně blýsklo.
„To od vás bylo starostlivé,“ opáčil posměšně Bergman.
Muž pohodil hlavou. „Moje žena se tam chodí s dcerou koupat do potoka. Nechtěl jsem, aby na tu rezavou věc nějak blbě šláply.“
Je připravený, pomyslel si Bergman. Ale možná, že ne úplně na všechno. „Vaše dcera vás v době vraždy Natálie Pekařové viděla ze sousední zahrady vcházet do Pekařovic stodoly,“ informoval ho. „Víte o tom? Chcete, aby proti vám musela svědčit? Anebo ji snad donutíte, aby kvůli vám lhala? Necháte ji dál žít s vědomím, že její táta možná spáchal vraždu – a ona ho kryla?“
Rozhostilo se ticho. Klimatizace hučela. Malina se chraptivě nadechl, jako by chtěl začít křičet, ale nevypravil ze sebe ani hlásku. Zavřel oči a chvíli nehybně seděl. Bergman se Sedlákovou čekali. Sylvie si začala zase něco psát a místností se rozléhalo škrábání její propisky o papír. Malinu nejspíš znervózňovalo, protože se zamračil.
„Dobře,“ vydechl. „Tak jo, sakra, jo, udělal jsem to.“
„Zabil jste Gabrielu Bajgarovou a Natálii Pekařovou?“
„Ano.“ Položil obě paže na stůl a opřel se o ně čelem.
„Proč ty ženy musely zemřít?“ zeptal se Bergman.
Malina zvedl hlavu a zíral na něj. Mají jeho doznání, důkazy. Vlastně nepotřebují znát motiv. Bergman si však nemohl pomoct – případ pro něj byl uzavřený, až když zjistil a pochopil motiv. A z toho, jak se vedle něj Sedláková napjala, vycítil, že ona to vnímá stejně.
„Ve stodole jste se zmínil, že jste Gabrielu zavraždit nechtěl,“ řekla Sylvie. „Je to pravda?“
Dobrý pokus. Bergman se pohodlně opřel a dal jí tím najevo, že si může vzít slovo. Okamžitě pochopila a předklonila se. „Pane Malina, doslova jste řekl, že to byla nešťastná náhoda. V tom případě by se možná trestný čin dal kvalifikovat jako zabití. To by znamenalo mírnější sazbu. Povíte mi, co přesně se přihodilo?“
„Líbila se mi,“ začal tiše. „Připomínala mi moji mámu. Ale byla starší než já, tak jsem se po ní bál vystartovat… a navíc, já nikdy nebyl ten typ, co jen tak osloví holku. Spíš jsem čekal, která si mě všimne.“ Posmutněle se zasmál. „Takže když byla Gábina v Hůrce, nikdy jsem si netroufl. Pak jsem jednou v zimě kecal s Vágnerovými a Ivaně zrovna zavolala Gábina, že udělala nějakou těžkou státnici… tak jsem si řekl: To je ta příležitost! Pojedeš za ní do Prahy, pogratuluješ jí, dáš jí kytku… Byl jsem kretén.“
„Ale nedomluvil jste si s ní schůzku,“ konstatovala Sylvie. „Překvapil jste ji.“
Bergman poslouchal. Je dobře, že Malinu vyslýchá Sylvie – pamatuje si detaily z vyšetřování toho starého případu.
Malina po ní užasle loupl pohledem. „Jo… nevěděla o mně. Z toho telefonátu jsem pochopil, že Gábina má další den ve dvě odpoledne ještě jednu zkoušku, takže jsem si na ni počkal před školou. Jenže vyšla ven s partou lidí, vůbec si mě nevšimla. Mluvili o tom, že půjdou od osmi do kina. A já věděl, kde Gábina bydlí… její adresu jsem jednou zahlídnul na balíčku u Vágnerových a zapamatoval jsem si ji.“
„Byl jste Gabrielou posedlý,“ konstatovala Sylvie.
Zvedl k ní roztržitý pohled, jako by se natolik ponořil do vzpomínek, že ho její přítomnost překvapila. „Jo… byla prostě… výjimečná.“ Rozhodil rukama. „Ale vůbec si mě nevšímala. Když mě potkala v Hůrce, koukala skrze mě. Přátelila se s Gusem, s Tonym, s Hokrem… jenom mě ignorovala. A v Praze to bylo totéž. Jako bych byl neviditelnej.“
„Takže jste si na ni počkal před jejím domem?“
„Jo. Chodil jsem sem a tam po sídlišti… takový hnusný místo, nechápu, jak tam mohla žít. Mrzlo, naštěstí jsem měl v kapse placatici s hruškovicí. Říkal jsem si, že Gábina asi přijede autobusem z centra jako já, takže jsem pendloval mezi tou zastávkou a barákem… a pak jsem opravdu uviděl odjíždět autobus a ji na zastávce. Stála tam pod lampou a přehrabovala se v kabelce. Došel jsem k ní… nejdřív se lekla, byl večer, že jo, ale pak mě poznala, uviděla tu kytku…“
Bergmanovi na stole zavibroval telefon otočený displejem dolů. Nepodíval se na něj, ale netrpělivě poposedl a přemýšlel, jestli by Malinu neměl pobídnout, ať vyprávění zkrátí. Není tu na terapii. Proč nemůže jednoduše říct: Poslala mě do háje, a tak jsem ji chytil pod krkem a zmáčknul?
„Ale nakonec vás odmítla,“ řekla Sylvie, která nejspíš měla stejný dojem jako Bergman.
Malinovi ztvrdl pohled. „Přesně tak. Vedla mě ke svýmu baráku zkratkou přes lesík. Ta hruškovice mi dodala odvahu, a tak jsem Gábině pověděl… co k ní cítím. Setřela mě. Řekla mi – s úsměvem a mile, ale tím to bylo snad ještě horší – že potřebuje, aby její partner měl stejný zájmy jako ona. Jinými slovy, že ona, umělkyně, se nebude zahazovat s klukem z pošty.“
„Tím vás tolik vytočila?“
„Tímhle ještě ne. Dál jsem se snažil a řek jsem jí, že vypadá úplně jako moje máma. A ona… se zasmála a prohodila něco jako: Vy jste v tý Hůrce všichni praštěný, fakt. Tony chce svoji ségru a ty vlastní mámu. A ve mně v tu chvíli něco bouchlo. Byl jsem opilý…“ V očích se mu zaleskly slzy. „Gábina ještě řekla, že ze mě táhne chlast a ona že už musí jít a já ať se vrátím do hospody, nebo odkud jsem za ní přišel. Otočila se ke mně zády a já… dodnes nevím, co mě to popadlo… jsem ji takhle –“ paží naznačil, jak bere její hlavu do kravaty, „– chytil po krkem a zmáčknul. Ne zas tak moc, přísahám! Naštvala mě. Začala sebou škubat, dala mi hlavičku do nosu, až mi z něj začala téct krev, a já ještě trochu přitlačil… jenže zničehonic… jsem držel… mrtvou váhu…“ Po tvářích se mu začaly koulet slzy.
Bergman si vybavil svatební fotografií Malinových rodičů. Když ji v Kamilově stodole viděl, podoby jeho matky s Gabrielou si nevšiml. Sylvie by ji možná zaznamenala, přece jen měla Gabrielinu tvář líp vrytou do paměti, jenže se zrovna venku bavila s techniky… Kdyby šla ten den dovnitř s Bergmanem, změnilo by se něco? Vydali by se po správné stopě dřív?
„Doufal jsem, že jenom omdlela,“ pokračoval Kamil. „Zpanikařil jsem. Pustil jsem ji na zem. Utíkal jsem pryč… Odjel domů… A pak jsem se dozvěděl, že je mrtvá.“ Pohlédl Sylvii do očí. „Celou tu dobu si říkám, že asi umrzla. Že jsem ji nezabil… jenom nějak omráčil nebo co… a nikdo další tou cestou nešel, takže v tom lesíku pak umrzla.“
Úpěnlivě na Sylvii zíral. „Příčinou smrti bylo zardoušení,“ oznámila mu chladně.
„Ale já ji… zase tak moc nezmáčkl… přísahám!“
„K uzavření dýchacích cest někdy stačí i poměrně malá síla,“ prohlásila suše Sylvie. „Vzal jste jí kabelku?“
„Ne… proč bych to dělal?“
Možná ji okradl ten feťák, kterého původně podezírali, pomyslel si Bergman.
Sedláková sklapla notes. „Ohledně Gabriely Bajgarové nemám další otázky.“ Pohlédla na Bergmana – teď by měl vedení výslechu zase převzít on.
„Uděláme si pauzu. Dáte si kafe? Čaj?“ prohodil směrem k Malinovi, který otupěle zíral do rohu a ztěžka oddechoval, jako by právě podal vyčerpávající fyzický výkon. Když nereagoval, Bergman mrkl na hodinky a řekl: „Výslech přerušen ve dvacet třicet čtyři.“ Pak vypnul diktafon a odsunul židli od stolu.
*
Znovu vedle sebe stáli u jednocestného zrcadla a dívali se na Kamila Malinu. Bergman před chvílí zavolal zpátky na číslo, ze kterého mu někdo telefonoval během výslechu, a dozvěděl se, že při prohlídce Malinova domu se našel igelitový pytel s holinami. Jejich vzorek se shoduje s otisky podrážek z místa činu. V domě se navíc našel rodný list Agnes Meissner, narozené v dubnu roku 1945 v Hůrce rodičům Irmě Meissner a Ottovi Meissnerovi. Přiložený dopis v němčině, který připadal všem přítomným nečitelný, dostal na rozbor soudní písmoznalec. Bergman s ním už několikrát pracoval a byl přesvědčený, že si ho ten muž pamatuje, a tak mu zavolal a požádal ho o přednostní zpracování. Nejspíš se s ním bude znát Dora, jenže tu do vyšetřování nemohl zatahovat.
Teď pokývl kelímkem s kávou z automatu směrem k Malinovi. „Hned jsem věděl, že nám ta Malinová o těch německých papírech lže. Teď je jenom otázka, jestli o nich věděl i Malina, nebo je před ním vážně zatajila.“
Sylvie na něj pohlédla. „Meissnerovi jsou předkové Dory, že? Podle mě Malinovi nechtěli, aby se k ní ten rodný list dostal. Protože se našel společně se šperky. A ty zřejmě taky původně patřily Meissnerovým. Pokud ty šperky má Gus, tak jsou v rodině.“
„To je fakt, Dora by je chtěla zpátky.“ Bergman kývl. „Ale kdo je ta Agnes? Pokud vím, její sestře byly v roce 1945 už čtyři roky.“
„Asi měli její rodiče ještě jednu holčičku, která po porodu zemřela,“ odpověděla Sylvie.
„Nejspíš.“ Dopil poslední hlt kávy. „Jdeme si poslechnout zbytek.“
*
„Proč Natálie?“
Malina si odkašlal a světýlko na diktafonu zablikalo. „Protože moje žena moc mluví.“
„Objasněte to.“ Bergmana rozčilovalo, jak se Malina snaží hodit alespoň část viny na manželku. Ať udělala cokoli, nebyla to ona, kdo Natálii praštil do hlavy.
Malina přikývl. Působil rezignovaně, ale zároveň uvolněně, vyprchalo z něj veškeré napětí a vzteklá, bojovná energie. Možná se mu dokonce ulevilo, že to všechno může někomu říct, napadlo Bergmana. „Jednou jsem měl slabou chvíli… a Sandy jsem se svěřil. Teda… jen částečně. Řekl jsem jí, kvůli čemu jsme se s Gábinou pohádali, co mi vpálila… a že jsem ji v afektu chytil pod krkem, ale rychle pustil. A že jsem pak odešel… a už se jen dozvěděl, že ji našli mrtvou. Pověděl jsem Sandy, že Gábina musela omdlít a umrznout… a já si to do smrti nepřestanu vyčítat…“ Podíval se Bergmanovi do očí. „Což je pravda.“
„Proč jste to své ženě vykládal?“
„Já… nevím. Slíbili jsme si, že si navzájem budeme říkat úplně všechno, takže jsem…“ Nechal konec věty viset ve vzduchu a pokrčil rameny.
„Nechtěl jste s tím tajemstvím být sám, a tak jste do něj zatáhl i ji,“ konstatoval Bergman. „A co? Pomohlo vám, že se tím trápí ještě někdo další? Bylo vám líp?“
Malina popíchnutí ignoroval. „Jenže mě nenapadlo, že moje žena neumí mlčet,“ pokračoval monotónně, jako by měl celé vyprávění naučené zpaměti. „Svěřila se tý krávě Natálii. Nechápu, proč to udělala.“
„Asi ze stejného důvodu jako vy. Nechtěla s tím tajemstvím zůstávat sama.“
Odfrkl si. „Jenže Natálie si mě začala vychutnávat. Já dávno předtím věděl, jaká je mrcha, jak ji baví mít nad někým navrch. Sandy mi vyprávěla, jak Natálie už v pubertě vydírala Guse: Když mi nekoupíš tohle a tamhleto, povím tvý ženě, že
mě osaháváš!“ Napodobil její hlas a nenávistně zkřivil obličej. „A Gus cáloval, protože se bál, ačkoli neudělal vůbec nic špatnýho. No a teď jsem její novou hračkou měl být já. Užívala si to. Občas něco utrousila, jen náznak, aby mi připomněla, že mě má v hrsti. Ale objevovala se v Hůrce málokdy… tak jsem se s tím nějak smířil. Sandy mi přísahala, že Natálie mě nepráskne. Jsme nejlepší kamarádky, opakovala pořád. Přitom to dávno nebyla pravda. Ona je strašně naivní.“
„Takže Natálie musela zemřít jen proto, že se do Hůrky vrátila?“
Malina chvíli mlčel. „Ona si prostě nedala pokoj. I po těch letech ji pořád bavilo mě dusit. V neděli dopoledne chtěla navštívit Sandy, jenže ta byla zrovna s malým někde venku. Natálie za mnou přišla do stodoly, povídali jsme si… až mě překvapilo, jak je v pohodě… a ona jen tak mimochodem mrkla na fotku mý mámy, co je tam v rámečku, a vypadlo z ní: Ty jo, ta Gábina fakt byla celá tvoje matka.
A já si představil, jaký to teď bude. Pořád jí budu muset podlejzat. Věčně se budu bát, že ji třeba něčím naštvu a ona mě práskne – nebo to udělá jenom tak z plezíru. Druhejm do hlavy nevidíte. A takovejm mrchám, jako byla ona, už vůbec ne.“
„Rozhodl jste se, že se jí zbavíte?“ Bergman potřeboval zjistit, jestli si Malina vraždu naplánoval, anebo zabíjel v afektu.
„V tu chvíli ne. To až… v noci,“ odpověděl Malina. Bergmanovi znovu zavibroval telefon a on mrkl na rozsvícený displej – přišla zpráva od soudního znalce. Bergman ji rychle přeletěl pohledem.
No páni. Bergman nic neřekl a otočil telefon displejem dolů.
Malina na něm visel zvědavým pohledem, jako by doufal, že příchozí zpráva vnese do případu nové světlo a on bude jako zázrakem volný. „Mluvte,“ pobídl ho Bergman.
„No… kde jsem to… jasně. Šel jsem si z návsi domů pro svetr a zkontrolovat děti. A koukám, že Anča zmizela! Hned mi bliklo, že určitě zase bude s tím Hokrovic flákačem – pořád se s ním tahá a já z toho můžu fakt zešílet! Takže ve mně bouchly saze. Tony mi tuhle říkal, že je přistihl u nich ve stodole a že se tam asi slejzají pravidelně. Šel jsem teda na jistotu. Řekl jsem si, že tentokrát už –“
„Počkejte,“ zarazil ho Bergman. Něco mu na tom vyprávění nesedělo. Jak je možné, že ani jeden ze sousedů neviděl Kamila jít k Pekařovým? Nebo ho někdo celou dobu kryl? „Kudy jste tam šel?“
„Normálně – přes náves.“ V očích mu svitlo. „Vy se ptáte, jak je možný, že mě nikdo neviděl, že jo? On totiž zrovna z lesa přišel ten Natáliin frajírek, nahnal všechny do skupinky a fotil je. Stáli o kus dál u Tonyho traktoru a on jim blejskal do ksichtu. Byli z toho celí vedle.“ Odmlčel se a samolibě se pousmál. „Kdybych si nebyl jistej, že si mě nevšimli, asi bych pak neudělal to, co jsem udělal.“
Bergman se Sedlákovou se po sobě rychle podívali. Byl to důležitý okamžik – Malina právě prozradil, že jednal chladnokrevně. Nezabil Natálii v záchvatu nepříčetnosti – moc dobře věděl, co se chystá spáchat, a stihl ještě rychle zvážit, jestli je šance, aby mu to prošlo.
Malina jejich tichou komunikaci nevnímal. S očima sklopenýma k desce stolu vyprávěl dál: „Takže jsem prostě vlezl na Pekařovic zahradu – branku nezamykají, to u nás nedělá nikdo. Oknem jsem viděl po domě chodit Natálii, svítila si svíčkama. Nevšímal jsem si jí a šel jsem rovnou do stodoly. Byl jsem si jistej, že tam mladý načapám. Zavolal jsem zespoda – ticho. Říkal jsem si, že se schovávají nahoře, tak jsem vylezl na půdu a posvítil do všech koutů. Ale taky nic. No a vtom jsem uslyšel, jak někdo vešel z domu do stodoly. Zhasnul jsem telefon, nechtěl jsem, aby mě tam Natálie přistihla. Dole blikaly svíčky. Myslel jsem si, že si tam něco vezme a vypadne. Jenže Natálie začala lézt po žebříku nahoru – v jedný ruce držela talířek s těma svíčkama, a jak jí svítily do obličeje, neměla páru, že proti ní stojím. Radši jsem na ni promluvil. A ona se strašně lekla. Začala na mě syčet: Co tady děláš, ty úchyle? Proč se schováváš v naší stodole? Ta Sandy by se s tebou fakt měla rozvést, nejsi normální!“ Zavrtěl hlavou. „A to byla poslední kapka. Ten pohrabáč tam ležel na starý truhle, tak jsem ho popadl a praštil ji. Nechtěl jsem ji zabít! Jen praštit… nebo nevím. Když mi někdo řekne něco hnusnýho, tak mi prostě v hlavě přecvakne a… Nechápu, kde se ve mně berou takový zkraty.“
„Proč jste jí vzal telefon?“ zeptal se Bergman.
„To byl taky zkrat. Když jsem slezl dolů a zjistil, že je po ní, zpanikařil jsem. Posvítil jsem si na ni. Vedle ní se válel její telefon. Chtěl jsem, aby to vypadalo jako loupežná vražda… tak jsem ho vzal, vytáhl z něj baterku i simku a druhej den jsem se toho všeho zbavil. Vzal jsem taky pohrabáč a zpátky domů jsem přelezl přes ploty, aby mě z návsi neviděli.“ Odmlčel se. „Pak mi vlastně přišlo vhod, že se mi ze stodoly ztratily ty prachy… a že mi někdo šlápnul do betonu. Hrálo mi to do karet.“
„Proč jste schoval ten pohrabáč zrovna v Košťálově? Nebyla by lepší blata?“ zeptala se Sylvie.
Pokrčil rameny. „Vyvážel jsem tam suť z rekonstrukce baráku… je to mnohem blíž než na skládku, a přitom člověk nedělá bordel v lese… a já bordel fakt nesnáším… no tak jsem ho vzal s sebou. Přišlo mi dobrý, že ve sklepě ho nevyryjou prasata… nebude na první pohled vidět, že tam někdo kopal… a že ho povezu v autě schovanej mezi všema těma krámama. Ale jo, blata by bývaly asi byly lepší…“ Znovu trhl rameny, jako by chtěl říct: To už nezměním.
Chvíli bylo ticho a pak Malina dodal: „Mrzí mě, že Natálie umřela. Jak říkám, byl to zkrat. Cvak –“ luskl prsty, „– a tma před očima.“
„Proč jste měl na sobě ty holiny od pohraničníka?“
„To s tím nesouvisí. Moje byly celý od betonu. A bylo po dešti.“
Mohlo se to tak odehrát. Jenže Bergman díky zprávě, která mu před chvílí přišla, věděl, že mohlo jít o víc. Žádný zkrat. Žádné chvilkové šílenství, ale chladný kalkul. Agnes Meissner, bože můj! A Dora, kterou tak strašně naštvalo, když jí pokazil večer s Malinovými. Nejbližší přátelé, řekla o nich.
„Možná jste si pomyslel, že pro vás bude lepší, když Dora Meissnerová nebude mít neteř,“ řekl tiše. „A tedy dědičku.“
Malina strnul. „Našli jste ty papíry? Chtěl jsem je spálit.“
„Ale nespálil, protože věci z té doby sbíráte, viďte? Bylo vám líto je zničit. Vážně jste věřil, že se tohle neprovalí?“
Malina otevřel pusu a v očích se mu na chvíli objevil známý prohnaný svit – nejspíš ho napadlo, jak by se mohl začít vykrucovat. „Tohle jsem v tu chvíli vůbec neřešil,“ začal. Vzápětí mu ale pohled pohasl. Správně, chlape, pomyslel si Bergman. Už se prostě vzdej. „Ale jasně, nejsem blbej,“ připustil. „S Dorou jsme si blízký a Natálie v tom najednou trochu překážela.“ Cynicky se uchechtl. „Ten dopis jsem přelouskal, už mám na tohle starý písmo oko a německy umím docela slušně, význam mi došel. Já, Otto Meissner, a já, Irma Meissner, svěřujeme svoji dceru Agnes do péče svých sousedů Pekařových… a kecy o tom, že Irma je nemocná, nemá mlíko a nemůže se o dítě starat a že odcházejí za hranice. Síla, co? Anežka Pekařová je Rakušanka. S Tonym tam celej život bydlej jako páreček, styděj se za to, lidi se jim pochechtávají – a přitom nejsou příbuzný!“
Sylvie se vedle Bergmana nepatrně ošila – teď se přestala orientovat. „Soudní znalec mi právě potvrdil pravost toho rodného listu i přiloženého dopisu,“ řekl Bergman především pro ni. „Ano, vyplývá z toho, že Anežka Pekařová se narodila jako Agnes Meissner. Když její rodiče v květnu v pětačtyřicátém odcházeli za hranice, svěřili ji sousedům. Pekařovi ji později adoptovali. Podle všeho nechtěli, aby se o svém původu dozvěděla.“ Odmlčel se. „Hůrka se tenkrát vylidnila, z původních obyvatel tu zůstali jen Pekařovi a starý pan Hokr, který byl blízkým přítelem Meissnerových. O Anežce musel vědět, ale to tajemství celý život udržel.“
„Víte, co je vtipný? Gus měl ty papíry roky schovaný na půdě, ale vůbec mu nedošlo, o co jde,“ prohodil Malina. „Zeptal jsem se ho – tak jako nenápadně. Zajímalo ho jen to zlato.“
Bergman přemýšlel. Mohly existovat kopie rodného listu i dopisu Anežčiných biologických rodičů – ale těžko říct, jestli se dochovaly a u koho. Doklady o adopci nejspíš staří Pekařovi schválně zničili. Něco z toho by se ale v budoucnu mohlo objevit a Anežčin původ by pak vyšel najevo.
Řekl tuhle myšlenku nahlas.
„Kvůli dědictví po Doře jsem ale Natálii nepraštil,“ trval na svém Malina. „Přísahám.“
Bergman mu to nevěřil.
*
Na odhlašování z penzionu a cestu domů už bylo pozdě, a tak Bergman se Sedlákovou vyrazili do Prahy až následující ráno. Teploměr na palubní desce ukazoval osmadvacet, otevřenými okny zaznívalo do kabiny vrzání lučních kobylek a liduprázdné vesnice vzdorovaly vedru nehybností.
Když se blížili k odbočce do Hůrky, Sylvie se k Bergmanovi obrátila.
„Spěcháte domů?“
Zavrtěl hlavou. „Ani ne.“
„Mohli bychom tam ještě zajet?“ Ukázala směrem k Hůrce. „Zastavit se u rybníka?“
Zabočil, aniž by se jí ptal na důvod. Kdyby mu ho Sylvie chtěla povědět, udělala by to.
Zaparkoval na pruhu trávy kousek od hráze rybníka obklopeného stromy. Byla sobota, takže nejlepší plácky u břehu už byly obsazené. Na obrovském balvanu čouhajícím z vody u protějšího břehu si právě rozkládaly osušku dvě děti, malý chlapec a dívka, ve kterých Bergman poznal Annu a Péťu Malinovy. Byl odsud dobrý výhled na chatu Elišky Kramárové. Okno i dveře byly otevřené, takže Eliška stále ještě neodjela. Dostala od Dory dopis od své matky? Napadlo ho, že by se za ní mohl zastavit, ale vlastně je to zbytečné. Však se ještě setkají – Eliška bude muset svědčit u soudu.
Sylvie vystoupila, zůstala stát kousek od auta s rukama v bok a dívala se na rybník.
„Deset minut, šéfe,“ ohlédla se na Bergmana a pomalu vykročila ke břehu. Mezi rákosím se tam rozevíral úzký vstup do vody; zdupaná tráva a pruh písku smíšeného s bahnem. Na hladině se pohupovaly žlutobílé mapy pylu, který se při sebemenším fouknutí větru snášel z okolních smrků. Sylvie zašla mezi rákosí, svlékla se do prádla a rychle, jako by se bála, že jinak si to rozmyslí, vstoupila do vody. Ponořila se ale jenom po boky a zůstala stát.
Neříkala mockrát, že koupání v přírodě nesnáší?
Od středu rybníka se k její miniaturní bahnité plážičce blížila plavkyně. Bergman podle tmavého mikáda, i když mokrého a připláclého k hlavě, poznal Elišku. Po chvíli se vynořila z vody vedle Sylvie, prohodila s ní pár slov a obě se zasmály. Eliška vylezla z rybníka, shýbla se pro ručník, otřela si obličej, prohrábla si vlasy a zamířila k cestě.
Ozvalo se šplouchnutí – Sylvie šipkou vplula pod vodu, udělala několik temp pod hladinou, a když se znovu vynořila, radostně vypískla jako dítě a oběma rukama na Bergmana zamávala. Tohle je její oslava, uvědomil si, až teď z ní vytryskla euforie z úspěchu, který včera sice oslavili půllitrem točeného, ale Bergmanovi připadalo, že si ho Sylvie nedokáže pořádně užívat. Až teď, když z ní všechno spadlo a přes ramena jí klouže třpytivá voda, si Sylvie vychutnává své vítězství. Také jí mávl – a s rukou nad hlavou strnul.
Eliška Kramárová se právě zastavila kousek od něj a malíčkem si vytřepávala vodu z ucha. „Je jako kafe,“ stačila ještě říct, než si všimla, jak udiveně se Bergman tváří. „Děje se něco?“
Díval se jí na břicho – na tetování vlevo pod pupíkem. Původně se jí chtěl zeptat na dopis od matky, ale místo toho řekl: „Jak jste přišla k tomu drakovi?“
Sklopila hlavu a přejela přes obrázek dlaní; na opálené kůži se jí leskly kapky vody. „Měla ho i Naty. Proto se na něj ptáte?“
„Přesně tak.“
Usmála se. „Já ho ale chtěla dřív než ona. Byl to můj nápad. Viděly jsme kdysi dávno u Guse ve stodole fotku tetování… pověděl nám, že si ho vymyslela ta Ivanina sestřenice… víte, která? No a já hned věděla, že ho chci taky. Ještě jsem neměla páru o svojí nemoci, ale už jsem tušila, že v sobě mám nějakýho draka…“ Zadívala se Bergmanovi do očí. „Nevím, jestli mi rozumíte.“
„Snažím se.“
„Tohle všechno jsem hned pověděla Naty. A ona mi ten nápad prostě ukradla. Půjčila si od Guse tu fotku a nechala si dráčka vytetovat ještě to léto. Tohle dělala pořád, se vším. Když zjistila, že někdo něco chce… třeba někam jít nebo si něco koupit… udělala to dřív než on. Asi aby jí ten člověk záviděl? Nebo ji obdivoval? Nevím.“
„Copak vám nevadilo, že toho dráčka si vymyslela žena, která byla zavražděna?“
Pokrčila rameny. „Zase tak dobře jsem ji neznala. A napadlo mě, že tomu dráčkovi dám druhou šanci. Že ho tak nějak… očistím.“
Přesně tahle slova Bergman slyšel od Guse – kterému je prý řekla Natálie. Takže byla nejen zlodějka nápadů, ale i názorů?
„Bylo mi teprve čtrnáct,“ pokračovala Eliška. „Vyfotila jsem si ho, ale nebyla jsem zase takovej střelec jako Naty – ještě dlouho mi trvalo, než jsem se rozhodla, že ho opravdu chci mít na kůži. To už jsem dávno znala svou diagnózu.“ Podívala se dolů. „Podle mě ji to tetování dokonale vystihuje.“
„Před několika dny jste mi řekla, že jste stabilizovaná…“
„Jo, ale ta nemoc pokračuje. Nikdy asi nezmizí. Beru léky – teď už poctivě. Od tý doby, co jsem dala jedný ženský přes hubu a měla kvůli tomu soud,“ odpověděla upřímně. „I když mezi náma – zasloužila si to.“
„Předtím jste se neléčila?“ zeptal se.
„No… měla jsem z lithia respekt. Bála jsem se, že s ním už to nebudu já… takže jsem vždycky nějakej čas léky brala a pak zase ne.“ Odmlčela se a oběma rukama si protřepala mokré vlasy. „Víte, co je zvláštní? Fakt naplno se rozjedu jenom jednou za sedm let. Letos se mi to zase potvrdilo. Když jsem sem minulej pátek přijela, byla jsem jako natažená na klíček, už jsem se zase vezla na tý vlně… ale naštěstí už to včas poznám a hodím do sebe tu správnou kombinaci prášků.“ Pokrčila rameny. „Asi je to náhoda.“
Bergman uvažoval nad vším, co mu právě řekla. Musí být zvláštní potýkat se s psychickým onemocněním a nosit na kůži stejný motiv jako dvě ženy, které měly tak tragický osud. Neděsí ji to? Nezneklidňuje? Neměla by se vyvarovat všeho, co ji vyvádí z míry? O Gabrielině vraždě věděla, a přesto se rozhodla přijmout jejího dráčka za vlastního. Teď ale zemřela druhá žena se stejným obrázkem na těle… „Necháte si to tetování?“ zeptal se.
„Nejdřív jsem si nebyla jistá,“ připustila. „Ale jo, nechám.“ Vážně na Bergmana pohlédla. „Víte, já nevěřím v černý kočky přes cestu a tyhle nesmysly. Ten dráček se mi prostě líbí. Vypadá hodnej, všimnul jste si? A ta moje nemoc – i když je k nasrání – vlastně taky není jenom zlá. Mánie jsou svým způsobem úžasný. Nemusíte spát ani jíst, a přesto máte strašný energie, napadají vás neskutečný věci, milujete život… a tak.“ Znovu položila na obrázek dlaň. „Občas se mi po něm dokonce i stýská. Ale…“
„Bezpečnější je, když spí,“ dokončil za ni a pohlédl jí přes rameno na Sylvii, která právě vylezla z vody, usmívala se pro sebe a natahovala si přes mokré prádlo tričko a kalhoty; takže se tady nehodlá převlékat a namočí v autě sedadlo a pak na něm zůstanou mapy. Ale co se dá dělat?
„Jo.“ Eliška polaskala bříškem prstu dračí tvář. „Podřimuje.“
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Za soumraku se Anežka dívala, jak si Tony v předsíni obléká zelený vaťák a bere si kulovnici. „Jdu na lišku,“ houkl na ni.
„Tak dobrý pořízení,“ odpověděla a přistoupila k oknu, aby mu škvírou mezi záclonami mávla, spíš ze zvyku, než že by se s ním potřebovala loučit.
Tony zase odchází ve chvíli, kdy by si měli povídat – anebo klidně mlčet, ale hlavně být spolu. Zase utíká do svého světa, jako by si na všechny otázky uměl odpovědět sám a nic víc vědět nepotřeboval.
Anežka myslela na rodný list a dopis jejích biologických rodičů, který jí přinesli kriminalisté. Proč jí máma s tátou nikdy neřekli, že ji adoptovali? Možná i chtěli, ale čekali na vhodnou dobu, a ta pořád nepřicházela, a tak to nakonec nechali být.
Tolik toho s Tonym mohli mít… Ale Anežka teď snad poprvé v životě spíš než to, co se jí nedaří, co nemá a co je špatně, vnímala hlavně to, co má. Dceři už nepoví, že byla pyšná na její pečení, blog, fotky i knihu a že to příšerné tetování jí vlastně zase tak moc nevadilo, vždyť patřilo k člověku, kterého milovala. Nevysvětlí jí, že pro ni prostě jen chtěla dokonalejší život, než měla sama, a nějak při tom zapomněla na to, že o vlastní dokonalosti by si každý měl rozhodovat sám. A že byla často protivná prostě proto, že si připadala nešťastná.
S Tonym mluvit může. Jenže má smysl takhle pozdě měnit, co je zajeté? Dokázala by k němu vůbec být upřímná? Chce mu začít popravdě říkat, co cítí?
Pořád ještě šramotil v předsíni, pak bouchly dveře a vstoupil jí do zorného pole. Bratr jde na lišku, pomyslela si. Nikdy ho tak nepřestane v duchu nazývat.
Odvrátila se od okna a rychle, než ztratí odvahu, vyšla ven, dohnala Tonyho a položila mu ruku na předloktí.
„Co je?“ ohlédl se téměř polekaně.
„Tony. Musím s tebou mluvit. Musím ti říct spoustu věcí. Nechceš dneska zůstat doma?“
Z obličeje mu vyčetla odpověď.
„Tony, strašně mě mrzí, že jsem se k Natálce vždycky nechovala hezky. Máš pravdu, že jsem ji odháněla.“
Zatvářil se překvapeně. Takhle ji neznal. Zvedl ruku a neohrabaně jí ji položil na rameno. „Už na to nemysli, Áňo.“
„Ale já chci. Potřebuju na to myslet. Jednou – docela nedávno, loni o Vánocích – mi řekla: To musí bejt hrozný, když má někdo rodiče, se kterýma si vůbec nerozumí. Jsem ráda, že mám tak fajn mámu. Chápeš? Tohle z ní zničehonic vypadlo. To ty Vánoce. A já měla říct: A já jsem ráda, že mám tak fajn dceru. Jenže mně to nějak nešlo přes pusu… teď bych si nafackovala. Já se pořád nedokázala srovnat s tím, jaká je, jak žije… tak jsem se jenom tak usmála a neřekla nic.“
„Áňo. Bylas dobrá máma.“
„Byla jsem strašná máma, Tony.“
Přešlápl z nohy na nohu a potěžkal pušku. Chce už jít. Takhle ji nezná. Možná ho děsí. Možná měl radši tu starou Áňu, která v sobě všechno zadusila, protože si myslela, že o čem se nemluví, to neubližuje – a nedocházelo jí, že je to často přesně naopak.
„Chtěla jsem se ti omluvit,“ zopakovala. „Milovala jsem Natálku. Ale měla jsem svoje starosti –“ pokrčila rameny, „– a tak jsem prostě viděla hlavně to, co je špatně.“
„Nech toho,“ řekl a ohlédl se po brance. „Dávají dneska něco dobrýho v telce?“
Bylo toho tolik, co by mu ještě chtěla povědět; věty jí vířily hlavou a draly se jedna přes druhou, rvaly se o její pozornost, takže Anežka nevěděla, čím začít. Kdyby se třeba zeptal, jaké měla starosti, mohla by jednoduše mluvit dál, ale Tony takhle nikdy nevyzvídal – a možná to ani nechtěl vědět.
Sednou si spolu vůbec někdy a budou si povídat o tom, co se dnes dozvěděli? Anebo před tím novým a nebezpečným zase couvnou a raději se přimknou k tomu, v čem doteď žili, co už dobře znají?
„Něco asi jo. Tak se měj.“ Otočila se k němu zády, ale než udělala první krok, došlo jí, že je tu ještě něco, co jí leží na srdci – a tohle nepočká.
„Tony?“
Netrpělivě se k ní obrátil s rukou na brance. „Co?“
„Nech tu uhlířku na pokoji. Má teď mladý, umřou bez ní.“
Neodpověděl, jen něco zamručel. Ale z toho, jak se na ni podíval – jak měkce mu svitlo v očích, přestože s ní samozřejmě nesouhlasí – pochopila, že tohle, přesně tahle vteřina, je jejich nový začátek.
*
„Do Dánska?“ zeptala se nevěřícně Ela. „Ale to je strašně daleko.“
„Jak se to vezme. Taky bych mohl dostat místo v Americe. A hlavně Josefínka se strašně těší. Je to jen na rok, Elo,“ dodal Aleš nezvykle smířlivě. „Každej měsíc budeme na pár dní v Praze. A můžeš tam přece mezitím za náma lítat.“
„Bojím se lítat.“
„No tak můžeš jezdit vlakem nebo… ježíši, já nevím. Když ji budeš chtít vidět, cestu si najdeš,“ dokončil už zase svým obvyklým podrážděným tónem. „Josefínka si přeje jet se mnou. Má u mě klid. A stabilitu, chápeš? Takhle je to pro ni nejlepší. Chceš ji k telefonu?“
Ela přitakala. Stabilitu. Klid. Drak spí, ale může se kdykoli probudit… Dcera něco říkala a ona ji chvíli nevnímala a okamžitě se kvůli tomu cítila provinile. „Cože? Jo, už jdu! Počkejte na mě! Mami, Muffinek jde poprvé na kočičí záchod – musím to vidět. Mám tě ráda!“ vyhrkla Josefína, a než Ela stačila odpovědět, že ona ji taky, telefon ohluchl.
Odložila ho a přistoupila k oknu. Ani nevěděla, že Jozi dostala kotě. Je to nejspíš jen zlomek toho, co jí neříkají. Opřela si čelo o sklo a dívala se ven; hladina rybníka byla úplně hladká, větve bříz se v bezvětří ani nepohnuly. Takže takový teď bude její život? Tichý a nehybný? Nemá muže, matku, vzdaluje se jí dítě, bydlí na místě, kde se jí nijak zvlášť nelíbí, a dělá práci, po níž se jí tady vůbec nestýská – právě naopak, s odstupem si uvědomuje, že v ní nenachází smysl. Nemá nic.
Ačkoli nic je vlastně prostor pro cokoli.
Na stole na terase se v nepatrném vánku zachvíval dopis od mámy, který jí ráno přinesla Dora. Ela si vybavila jeho začátek.
Jsem z Prahy, je mi 37 let, pracuju jako krejčová a na chatě v Hůrce trávím léto s dcerou. Elišce je 14 a umí mě pořádně vytočit, ale mám ji ráda se vším, co k ní patří….
Tohle jí stačí. Pro tohle sem přijela.
Dlouho pak s Dorou seděly na terase a povídaly si – nejdřív o všem, co Dora vyčetla z mámina písma, pak o tom, že Anežka Pekařová je ve skutečnosti Dořina sestra, a nakonec prostě o životě. Ela si nevybavovala, kdy naposledy se s někým cítila takhle uvolněně. Dora jí vyprávěla o zvířatech a o svém plánu půjčit si obytné auto a procestovat v něm Evropu. Vlastně taky žije sama, a přitom působí šťastně, napadlo Elišku.
Pohled jí padl na čtrnáct let starý časopis, kterým předtím na terase listovala. A najednou přesně věděla, co má udělat. Teta a strýc chatu nepotřebují, nejezdí na ni, nemají k ní vztah. Když je požádá, jestli by ji od nich mohla koupit zpátky, nejspíš nebudou proti – a ona aspoň smysluplně použije peníze po mámě.
Zase sem bude jezdit, pít kafe s Dorou, topit ve starých petrách a večer se dívat, jak na stěnách tančí stíny proutěné lampy. Naváže na to poslední léto s mámou, podá mu ruce.
Kruh se uzavře.
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