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			Zpátky do boje	 			                         		 	


			Stříleli jsme psy. Ne omylem. Dělali jsme to záměrně a říkali tomu „Operace Scooby“. Psy zbožňuju, takže jsem o tom dost přemýšlel.

			Poprvé to bylo z pudu sebezáchovy. Slyšel jsem, jak O’Leary vykřikl: „Kristova noho,“ a vedle něj stálo vychrtlé hnědé psisko a chlemtalo ze země krev, jako by pilo vodu z mísy. Americká krev to sice nebyla, ale stejně, ten čokl ji prostě chlemtal. Myslím, že tohle byla poslední kapka. Od té doby jsme psy stříleli v jednom kuse.

			V tu chvíli nad tím moc neuvažujete. Spíš vás napadá, kdo všechno v tom baráku je, čím je vyzbrojený, jak vás a vaše parťáky oddělá. Obcházíte blok za blokem, v rukách pušku s dostřelem 550 metrů, a z pěti střílíte do lidí uvnitř betonových kostek.

			Přemýšlet člověk začíná až později, když mu na to dají čas. Víte, ona od války do obchoďáku v Jacksonville nevede zas tak přímá cesta. Těsně před koncem bojového nasazení nás poslali do dočasného tábora, takové logistické základny uprostřed pouště, abychom tam trochu upustili páru. Doteď si nejsem jistý, co tím vlastně mysleli. Upustit páru. Sami jsme to pochopili tak, že si máme často honit ve sprchách, pálit jedno cigáro za druhým a celý den mastit karty. Zanedlouho nás ale odvezli do Kuvajtu a posadili nás do letadla domů.

			A to je vlastně celé. V jednu chvíli jste uprostřed válečné zóny a vzápětí dřepíte v polstrované sedačce, zíráte na malou trysku, která vám do obličeje fouká chladný vzduch, a říkáte si, co tohle všechno kurva znamená? Stejně jako všichni ostatní svíráte mezi koleny pušku. Někteří mariňáci místo nich mají M9, ze kterých jim ovšem sundali bodáky, protože s noži se do letadla nesmí. Sice jste se sprchovali, ale do jednoho vypadáte ušmudlaně a pohuble. Všichni mají vpadlé oči a vyšisovaná konga. Zavřete oči a přemýšlíte.

			Největší potíž je v tom, že vás nic nenapadá popořadě. Neřeknete si, jo, jasně, nejdřív jsem udělal A, pak B, pak C a potom D. Chvíli třeba vzpomínáte na domov a najednou jste zpátky v mučírně. Vidíte v chlaďáku naskládané kusy lidských těl a v kleci zavřeného toho retarda. Kdákal jako slepice. Hlavu měl scvrklou na velikost kokosového ořechu. Chvilku vám trvá, než si vybavíte, jak vám doktor vysvětloval, že mu do lebky píchali rtuť, ale ani pak vám to moc neštymuje.

			Před očima vám probleskne to poslední, co jste viděli, když jste párkrát málem zařvali. Rozbitá televize a mrtvola nějakého čmouda. Zkrvavený Eicholtz. Poručík ve vysílačce.

			Vybavíte si tu holčičku. Curtis našel její fotky ve stole. Na první byla rozkošná malá Iráčanka, mohlo jí být tak sedm nebo osm let, bosá a oblečená do krásných bílých šatů, skoro jako by šla poprvé ke svatému přijímání. Na další fotce byla v červených šatech, na vysokých podpatcích a se spoustou make-upu. Poslední fotka, stejné šaty, ovšem obličej má rozmazaný. A u hlavy si drží pistoli. 

			Snažil jsem se myslet i na jiné věci, třeba na svou ženu Cheryl. Má bledou pleť a jemné, tmavé chloupky na pažích. Stydí se za ně, ale mně přijdou hebké. Něžné.

			Z myšlenek na Cheryl jsem se ale cítil provinile, takže jsem raději zavzpomínal na svobodníka Hernandeze, desátníka Smithe a Eicholtze. S Eicholtzem jsme si byli blízcí jako bratři. Společně jsme jednou zachránili život jinému mariňákovi. O pár týdnů později Eicholtz přelézal zeď, a když byl v půlce, nějaký vzbouřenec vykoukl z okna a střelil ho do zad.

			Takže přemýšlím i o tom. Vidím před očima toho retarda, holčičku i zeď, na které umřel Eicholtz. Jednu věc vám ale musím říct. Hodně, ale jako fakt často přemýšlím i o těch zasraných psech.

			A myslím také na svého psa. Pátera. Na útulek, ze kterého jsme si ho vyzvedávali, a jak mi Cheryl vysvětlovala, že si musíme vzít nějakého staršího psa, protože o ty nikdo nemá zájem. Vzpomínám, jak jsme ho nedokázali vůbec nic naučit. Jak neustále zvracel srágory, které v první řadě vůbec neměl jíst. Jak se potom vždycky provinile plížil pryč s ocasem u země, hlavou svěšenou a přikrčenýma zadníma nohama. Jak mu dva roky poté, co jsme si ho koupili, začala šedivět srst, a jak měl po čase na čumáku tolik bílých chlupů, že to vypadalo, jako by měl knír.

			Takže takhle to dopadlo. Celou cestu jsem myslel na Pátera a Operaci Scooby.

			Nevím, na zabíjení lidí se člověk možná i dá připravit. Střelbu si cvičíte na terčích ve tvaru lidského těla, takže na to připravení vlastně jste. Kromě nich samozřejmě máme i takzvané „psí terče“. Terče tvaru Delta. Jenže ty psa nepřipomínají ani zdálky.

			Zabíjet lidi ale není snadné. Ve výcvikáči se mariňáci kasají, jak z nich budou hotoví Rambové, ale jakmile přijde na věc, očekává se od nich profesionalita. Většinou. Jednou jsme třeba objevili vzbouřence, který očividně mlel z posledního. U pusy krvavou pěnu, celý se třásl, prostě byl úplně na sračky, chápete? Schytal to ráží 7.62 do hrudi a pánve. Měl to už vyloženě za pár, ale náš výkonný důstojník k němu stejně přišel, vytasil svůj Ka-Bar a podřízl mu krk. Řekl nám: „Muže je dobrý zabíjet nožem.“ Mariňáci si mezi sebou vyměňovali pohledy, které říkaly: „Do hajzlu, co tohle mělo bejt?“ U svobodníka by taková hnusárna možná nepřekvapila, ale od důstojníka to nikdo nečekal. 

			Během letu jsem přemýšlel i o něm.

			Je to vlastně docela legrační. Sedíte tam, v rukách kvér, ale munice žádná. Letadlo přistane v Irsku, aby doplnilo palivo. Všude je mlha, takže je hovno vidět, ale vy přesto víte, že jste v Irsku a že tu musí mít pivo. Jenže kapitán, zasranej civil, vám do interkomu přečte nějakou zprávu o tom, jak pro vás obecná nařízení platí až do příletu do Spojených států, takže jste de facto stále ve službě. Takže žádný chlast.

			No, náš velící důstojník v tu chvíli vyskočil ze sedadla a řekl: „To dává asi takovej smysl jako hrát fotbal pálkou. Takže, mariňáci, máte rozchod tři hodiny. Slyšel jsem, že tu prej čepujou Guinness.“ Hurá hurá, pičo. Desátník Weissert si poručil pět piv najednou a nechal si je před sebou vyskládat do řady. Nedal si ani loka, jen je chvíli s blaženým výrazem ve tváři pozoroval. O’Leary mu povídá: „Kdyby ses viděl. Culíš se jak buzerant v čuráčím háji.“ Curtis tenhle výraz zbožňuje, takže se zachechtá a řekne: „To je teda pěkně pojebanej háj,“ a v tu chvíli se začneme tlemit všichni, šťastní, že se můžeme uvolnit a ožrat jako dogy.

			Ztřískali jsme se rychle. Většina z nás zhubla tak deset kilo a poslední kapku alkoholu jsme pili před sedmi měsíci. Svobodník MacManigan se v baru válel po podlaze, z maskáčů mu lezly koule, a on mariňákům nadával: „Nečum mi na kule, ty bukvice.“ Svobodník Slaughter vydržel celou půlhodinu, než na záchodech hodil šavli. Svobodník Craig, střízlivý mormon, mu tam pak pomáhal, zatímco svobodník Greeley, opilý mormon, blil ve vedlejší kabince. Zlískalo se dokonce i velení. 

			 Bylo to fajn. Když jsme se vrátili do letadla, okamžitě jsme všichni odpadli. Probrali jsme se až v Americe.

			Jediný zádrhel spočíval v tom, že když jsme dosedli na námořní leteckou základnu Cherry Point, nebyl tam ani živáček. Byla půlnoc, strašná kosa a polovinou z nás cloumala první kocovina po několika měsících, což bylo sice na pytel, ale zároveň i fajn. Jen co jsme se vyštrachali z letadla, čekala na nás jen prázdná přistávací plocha, asi šest vojáků na výpomoc a pár zaparkovaných náklaďáků. Z rodiny nikdo.

			Velitelé nám vysvětlili, že na nás všichni čekají na základně Lejeune. Čím rychleji všechno přeskládáme, tím dříve se s nimi uvidíme.

			Příjem. Rozdělili jsme se do pracovních skupin a začali házet jezevce a loďáky na korby. Vcelku dřina, ale člověku se v té zimě alespoň rozproudila krev. A taky se tím vypotilo trochu alkoholu. 

			Pak nám přistavili autobusy a my nastoupili. Byli jsme tam namačkaní jak sardinky, hlavně M16 nám navzdory bezpečnostním pravidlům mířily do všech stran, ale nám to bylo u prdele.

			Cesta z Cherry Pointu do Lejeune trvá cirka hodinu. Nejdřív se jede lesem, takže toho v noci není moc vidět. A ani když se napojíte na čtyřiadvacítku, tak se to nezlepší. Spousta krámů, co ještě neotevřely. U benzinek a barů září neonová světla. Trošku jsem rozpoznával, kde vlastně jsem, ale doma jsem si nepřipadal. Říkal jsem si, že ten pravý pocit domova přijde, až políbím manželku a pohladím si psa.

			Do Lejeune jsme vjeli postranní bránou, která je zhruba deset minut cesty od areálu našeho praporu. Spíš patnáct, napadlo mě, protože tenhle řidič s námi jede jako s hnojem. Když jsme se dokodrcali na McHughovku, všichni začali být trochu natěšení. A pak řidič uhnul na áčko. To prochází naším areálem. Okamžitě jsem zmerčil kasárna a řekl si, už jsme tady. Jenže autobus se zastavil nějakých čtyři sta metrů před nimi. Přímo před zbrojnicí. Klidně jsem mohl za rodinnými příslušníky doběhnout. Viděl jsem, že za kasárnami vytvořili něco jako uvítací prostor a že tam svítí světla. Všude stála auta. Ulicí se k nám nesl hluk davu. Čekali tam na nás příbuzní. Ale my se postavili do řady a mysleli jen na to, jak jsou blízko. Já myslel na Cheryl a Pátera. A čekalo se.

			Když jsem se dostal k okýnku a odevzdal svoji pušku, trochu mě to zarazilo. Bylo to po několika měsících poprvé, co jsem ji neměl u sebe. Nevěděl jsem, co s rukama. Nejdřív jsem si je dal do kapes, pak je zase vyndal a překřížil si je na prsou a nakonec jsem je nechal volně a nečinně viset podél těla.

			Jakmile se odevzdaly všechny kvéry, nadrotmistr si nás nechal na férovku nastoupit do pochodové formace. Vepředu nějaký šašek dokonce mával korouhví. A my mašírovali po áčku. Jen co jsme došli k prvním kasárnám, lidé nás začali hlasitě vítat. Neviděl jsem je, dokud jsme nezahnuli za roh, ale pak najednou byli přímo před námi. Ohromná zeď lidí, kteří stáli pod venkovními reflektory a mávali na nás transparenty. Světla ale byla příliš jasná a mířila přímo na nás, takže mezi lidmi bylo těžké někoho rozeznat. Kousek stranou stály piknikové stoly a nějaký mariňák v letňákách tam griloval hot dogy. A taky tam byl nafukovací hrad. Fakt že jo, bez prdele.

			Pochodovali jsme dál. Pár dalších mariňáků v maskáčích drželo lidi u kraje a my mašírovali tak dlouho, dokud jsme všichni nestáli přímo proti davu. Teprve v tu chvíli nám dal nadrotmistr povel k zastavení.

			Všiml jsem si televizních kamer. Všude vlála spousta amerických vlajek. Celá MacManiganova famílie se nacpala do první řady, přímo doprostřed, a nad hlavami drželi transparent s nápisem: SLÁVA SVOBODNÍKU BRADLEYMU MACMANIGANOVI. JSME NA TEBE PYŠNÍ.

			Projel jsem celý dav očima sem a tam. Ještě v Kuvajtu jsem Cheryl zavolal, žádné vykecávání, jenom „Čau, všechno v pohodě“ a „Jo, do osmačtyřiceti hodin jsme tam. Když tak brnkni tomu chlapíkovi z Úřadu pro rodinný záležitosti. On už ti řekne, kdy tam máš bejt“. Říkala, že přijede, ale po telefonu to znělo zvláštně. Naživo jsem její hlas neslyšel už hrozně dlouho.

			Pak jsem uviděl Eicholtzova tátu. I on měl v rukách transparent. Psalo se na něm: VÍTEJTE DOMA, HRDINOVÉ ROTY BRAVO. Podíval jsem se na něj a vzpomněl si, jak jsem si o něm při odjezdu myslel: „To bude Eicholtzův táta.“ A v tu chvíli nám dali rozchod. A zároveň pustili i rodiny.

			Ani jsem se nehnul, zatímco všichni mariňáci kolem mě, Curtis, O’Leary, MacManigan, Craig i Weissert, se rozběhli k davu. Spousta lidí se jim vydala naproti. I Eicholtzův táta popošel dopředu.

			Potřásal si rukou s každým mariňákem, který procházel kolem. Myslím, že ho spousta kluků ani nepoznala, a ačkoliv jsem věděl, že bych mu měl něco říct, neudělal jsem to. Ustoupil jsem kousek dozadu, vyhlížel manželku a uviděl svoje jméno na jedné cedulce: SERŽANTE PRICI, stálo na začátku. Zbytek jsem neviděl, protože mi lidé v davu zakrývali výhled. Ani jsem nevěděl, kdo tu ceduli drží. Vydal jsem se k ní, pryč od Eicholtzova táty, který zrovna objímal Curtise, a spatřil zbytek nápisu: SERŽANTE PRICI, KDYŽ SES KONEČNĚ VRÁTIL DOMŮ, ČEKÁ TĚ SPOUSTA ÚKOLŮ. UDĚLEJ: 1) MI TO, 2) OPAKUJ ČÍSLO 1. 

			A tu ceduli držela Cheryl. 

			Sice byla kosa, ale přesto měla na sobě jen maskáčové kraťasy a tílko. Nejspíš si je oblékla kvůli mně. Byla štíhlejší, než jsem si ji pamatoval. Také měla více make-upu. Byl jsem nervózní, unavený a ona vypadala trochu jinak. Ale byla to ona.

			Obklopovali nás ztrhaní mariňáci a široké úsměvy a rodinní příslušníci. Došel jsem k Cheryl, a jen co mě uviděla, celá se rozzářila. Bylo to už pěkně dlouho, co se na mě nějaká žena takhle usmála. Naklonil jsem se k ní a políbil ji. Přišlo mi, že bych asi měl. Jenže jsme se nelíbali strašně dlouho a oba jsme byli nesví, takže jsme nakonec jen tak na sucho přitiskli rty k sobě. No nevím. Maličko ode mě odstoupila, podívala se na mě, položila mi ruce na ramena a rozbrečela se. Sáhla si k obličeji, promnula si oči, objala mě a přitáhla si mě k sobě.

			Její poddajné tělo mi krásně zapadlo do náruče. Po celou službu jsem spal buď na zemi, nebo na kabriu. Na těle jsem měl neprůstřelnou vestu a chrániče a přes sebe přehozenou leda pušku. Nic podobného Cheryl jsem celých sedm měsíců nezakusil. Jako bych téměř zapomněl, jaký to byl pocit, nebo jako bych to nikdy nezažil, a teď jsem najednou cítil něco zbrusu nového, vedle čeho všechno ostatní bledlo a ustupovalo do pozadí podobně jako šeď před barvami. Pak se mě pustila, já ji chytil za ruku, společně jsme posbírali moje věci a odešli.

			Zeptala se mě, jestli bych chtěl řídit, a to si piš, že chtěl, takže jsem si vlezl za volant. Musím říct, že po docela dlouhé době. Zařadil jsem zpátečku, vycouval a rozjel se domů. Napadlo mě, že bychom to mohli zaparkovat někde v přítmí a přitulit se k sobě na zadním sedadle jako kdysi na střední. Ale nakonec jsem z parkoviště najel přímo na McHughovku. Jet tudy autem bylo úplně jiné, než když jsme přijížděli autobusem. Takhle Lejeune vypadá ve skutečnosti. Tudy jsem jezdil do práce. A teď byla všude tma. A ticho.

			Cheryl se mě zeptala: „Jak ti je?“ Čímž měla na mysli: Jaký to tam bylo? Jeblo ti z toho? 

			Odpověděl jsem: „Dobrý. V pohodě.“

			A pak bylo zase ticho. Odbočili jsme na Holmcombovu a já byl rád, že řídím. Mohl jsem se na něco soustředit. Projet touhle ulicí, otočit volantem, projet tou další. Pěkně jedno za druhým. Člověk dokáže přežít naprosto cokoliv, když to bere popořadě.

			Řekla mi: „Jsem tak ráda, že jsi zpátky doma.“

			A pak: „Hrozně tě miluju.“

			A potom: „Jsem na tebe pyšná.“

			A já na to: „Taky tě miluju.“

			Když jsme dojeli domů, otevřela mi. Ani jsem nevěděl, kde mám klíče. Páter mě ke dveřím přivítat nepřiběhl. Vešel jsem dovnitř, rozhlédl jsem se kolem a uviděl ho ležet na gauči. Koukl na mě a pomalu se zvedl. 

			Srst měl šedivější než kdy dřív a na nohách se mu udělaly takové divné boule, malé nádory, na které labradoři hodně trpí a kterých teď měl Páter opravdu požehnaně. Zavrtěl ocasem. Velmi opatrně slezl z gauče, jako by ho každý krok bolel, a Cheryl poznamenala: „Pamatuje si tě.“

			„Proč je tak vychrtlej?“ zeptal jsem se a sklonil se, abych ho podrbal za ušima. 

			„Veterinář říkal, že se nemá přecpávat. Ale on toho v posledních dnech beztak v žaludku moc neudrží.“

			Cheryl mě zatahala za ruku. Tahala mě od Pátera. A já ji nechal.

			„Nejsi rád, že jsi doma?“ zeptala se.

			Hlas se jí chvěl, skoro jako by si nebyla jistá odpovědí. Řekl jsem jí: „Jo, jasně, že jsem.“ A pak mě dlouze políbila. Vzal jsem ji do náruče, zvedl ji ze země a odnesl ji do ložnice. Lišácky jsem se u toho křenil, ale moc to nepomohlo. Trochu se mě v tu chvíli bála. Řekl bych, že tehdy měly trochu strach asi všechny manželky. 

			Takhle tedy probíhal můj návrat domů. Myslím, že vcelku ušel. Přijet zpátky je jako poprvé se nadechnout potom, co se skoro utopíte. I když to bolí, je to paráda.

			Stěžovat si nemůžu. Cheryl všechno zvládla na výbornou. V Jacksonville jsem například narazil na manželku svobodníka Curtise. Stihla utratit celou jeho výplatu ještě dřív, než se vrátil, a navrch byla v pátém měsíci těhotenství, což mariňákovi, který zrovna přijel ze sedmiměsíční mise, přišlo trochu málo.

			S desátníkem Weissertem se manželka přivítat vůbec nepřijela. Vzal to s humorem. Řekl si, že nejspíš poblbla čas, a nechal se hodit domů od O’Learyho. Ovšem když tam přijeli, dům byl prázdný. A nešlo jen o lidi, nebylo tam vůbec nic: nábytek, tapety na stěnách, zkrátka nic. Weissert na to koukal, kroutil hlavou a začal se smát. Oba si pak šli koupit flašku whisky a v tom prázdném baráku se zpili do němoty. 

			Když se Weissert ráno probral, seděl vedle něj na podlaze MacManigan. Právě on ho dal do pucu a včas ho dotáhl na základnu na sérii povinných přednášek o tom, že nemáme páchat sebevraždy a mlátit svoje manželky. Weissert jim na to vpálil: „Já svojí starou mlátit nemůžu, protože ani kurva nevím, kde je.“

			Ten víkend nám dali čtyřdenní opušťák a v pátek jsem si vzal na starost Weisserta. Byl už druhý den v lihu, takže nás čekala whisky a tanečky na klíně. Domů jsem se vrátil až ve čtyři, protože jsem ho musel dovézt ke Slaughterovi do kasáren. Při příchodu jsem probudil Cheryl, ale ani nemukla. Myslel jsem, že bude naštvaná, a dokonce tak vypadala, ale když jsem se doštrachal do postele, jen se ke mně obrátila, a ačkoliv to ze mě hrozně táhlo, zlehka mě objala. 

			Slaughter dal po obědě Weisserta na starost Addisovi, ten ho pak předal Greelymu a tak dál. Celý víkend s ním někdo byl, dokud jsme si nebyli jistí, že je v pohodě.

			Pokud jsem zrovna nebyl s Weissertem a zbytkem družstva, seděl jsem s Páterem doma na gauči a koukal se na staré baseballové zápasy, které mi Cheryl nahrávala. Občas jsme si povídali o tom, jak těch sedm měsíců trávila ona, o manželkách, které musí zůstávat doma, o její rodině, práci, jejím šéfovi. Někdy se mě zeptala na nějakou drobnost. Já jí někdy odpověděl. Jenže ačkoliv jsem byl doma ve Státech rád a ačkoliv jsem posledních sedm měsíců z duše nenáviděl a přežil jsem je jen díky kámošům z družstva a myšlenkám na návrat, pomalu jsem cítil, že chci zpátky. Do hajzlu s tímhle vším.

			Další týden jsme makali jen na poloviční směny, a stejně to bylo o hovně. Chlapi si obcházeli doktory se zraněními, která předtím buď zatajovali, nebo jim nevěnovali pozornost. Zubní ordinace. Velitelství. A já jsem večer co večer seděl s Páterem na gauči, čučel na bednu a čekal, až Cheryl skončí směna v restauraci Texas Roadhouse. 

			Páter mi spal s hlavou v klíně a probudil se, kdykoli jsem se ohnul a strčil mu k čumáku kousek salámu. Veterinář sice Cheryl vysvětloval, že mu to nedělá dobře, ale podle mě si nějakou mňamku zasloužil. Skoro pokaždé když jsem ho pohladil, přejel jsem mu rukou po jednom z nádorů, a to muselo sakra bolet. Vlastně to vypadalo, že ho bolí každý pohyb, zavrtění ocasem, každé sousto. Chůze. Sezení. A když zvracel, což teď dělal obden, kašlal u toho, jako by se dusil, a vždycky mu trvalo minimálně dvacet vteřin suchého dávení, než z něj vůbec něco vylezlo. Nejvíc mě na tom všem trápil právě ten zvuk. Čistit po něm koberec mi nevadilo.

			A Cheryl pak přišla domů, podívala se na nás, zakroutila hlavou, usmála se a řekla: „No, na vás je teda pohled.“

			Chtěl jsem být Páterovi nablízku, ale nedokázal jsem se na něj dívat. Myslím, že právě proto jsem Cheryl ten víkend nechal, aby mě vytáhla z domu. Sebrali jsme můj žold a šli nakupovat. Takhle totiž Amerika bojuje proti terorismu. 

			Jedna zkušenost za všechny prachy. Manželka vás vytáhne na nákupy do Wilmingtonu. Když jste naposled procházeli nějakou ulicí, mariňák na hrotu se držel u zdi a pročesával pohledem okolní střechy. Ten za ním kontroloval okna v horních patrech, další měl na starost ty o patro níž a tak dál, až byla pokrytá i okna v přízemí. Mariňák na konci hlídal zadek. Ve městě existuje milion míst, odkud může přiletět kulka. Člověka to zkraje dost rozhodí. Když ale postupujete přesně podle výcviku, jste v pohodě. 

			Jenže ve Wilmingtonu nejste se svým družstvem, nemáte parťáka ani zbraň. Desetkrát se vyděsíte, když se otočíte, a oni tam nejsou. Jste v bezpečí, měli byste zaujímat bílý stupeň pohotovosti, ale nejde to.

			Místo toho trčíte v prodejně American Eagle Outfitters, žena vám podává nějaké hadry na vyzkoušení a vy s nimi jdete do titěrné kabinky. Zavřete za sebou dveře a už je nikdy nechcete otevřít.

			Za průhlednou výlohou se prochází lidé, jako by se nechumelilo. Lidé, kteří ani netuší, kde se nachází město Fallúdža, ve kterém umřeli tři členové vaší čety. Lidé, kteří se celý život nehnuli z bílého stupně.

			K oranžovému se nikdy nepřiblíží. To ani nejde, dokud se neocitnou uprostřed křížové palby nebo než přehlédnou IED, ono vybuchne, a oni si uvědomí, že životy všech kolem, úplně všech, závisí na tom, aby si už dávali majzla. Že jejich vlastní život leží v rukou těch ostatních.

			Někteří chlapi vlítnou rovnou do červeného stupně a zůstávají v něm, dokud jim nedojde plyn a oni neklesnou až někam pod bílý, do míst ještě odevzdanějších než „Mně je u prdele, jestli chcípnu!“ Většina z nás se ale po většinu času drží v oranžovém.

			V oranžovém to vypadá zhruba takhle. Nevidíte ani neslyšíte tak jako předtím. Úplně se vám změní způsob přemýšlení. Všímáte si každého milimetru kolem vás, každého detailu. Všiml jsem si mince na chodníku i z dvaceti metrů. Jako bych měl na hlavě tykadla, která registrovala celý blok. Je ale těžké si vzpomenout, jaký přesně to byl pocit. Člověk podle mě přijímá až příliš informací, takže většinu z nich zapomene. Každou chvíli je třeba uvolnit v mozku trochu místa, aby se tam vešlo cokoliv, co by vám mohlo zachránit život v následující moment. Pak zapomenete i to a začnete se soustředit na další. A další. A další. Sedm měsíců v kuse.

			Takže tohle je oranžová. Myslíte si, že když si neozbrojení vyrazíte na nákup do Wilmingtonu, tak se hned dostanete na bílou? Než se to povede, bude to trvat ještě zatraceně dlouho.

			Na konci už jsem měl nervy na pochodu. Cheryl mě ani nenechala řídit. Klidně bych to rozjel na sto šedesát. Doma jsme zjistili, že Páter zase zvracel. Tentokrát to hodil přímo před dveře. Šel jsem se po něm podívat a našel ho na gauči, jak se snaží postavit na rozklepané nohy. Řekl jsem: „Do háje, Cheryl! Nemá cenu to protahovat.“

			Odpověděla mi: „Myslíš, že to nevím?“

			Podíval jsem se na Pátera.

			Řekla: „Zítra ho vezmu k veterináři.“

			„Ne.“

			Zavrtěla hlavou a prohlásila: „Postarám se o to.“

			A já: „Tím chceš říct, že nějakýmu čurákovi zaplatíš sto babek za to, že mi zabije psa.“

			Mlčela.

			Dodal jsem: „Tohle nedovolím. Vezmu si to na starost já.“

			Věnovala mi pohled, který bych neustál. Něžný. Vyhlédl jsem proto z okna kamsi do prázdna.

			Zeptala se mě: „Mám jít s tebou?“

			Odpověděl jsem: „Ne. Ne.“

			„Dobře, ale bylo by to lepší.“

			Šla k Páterovi, sklonila se a objala ho. Kolem obličeje jí popadaly vlasy, takže jsem neviděl, jestli pláče. Pak se narovnala, odešla do ložnice a zlehka za sebou zavřela dveře.

			Já si sedl na gauč, poškrábal Pátera za uchem a dal dohromady plán. Ne zrovna nejúžasnější, ale pořád plán. I to občas stačí.

			Kousek od našeho domu vede lesní cesta a podél ní teče potok, ve kterém se při západu slunce blyští voda. Je tam pěkně. Kdysi jsem tam chodíval běhat. Napadlo mě, že tam by se to dalo.

			Nejeli jsme dlouho. Dorazili jsme tam akorát při západu slunce. Zaparkoval jsem kus od cesty, vylezl ven, vytáhl z kufru pušku, přehodil si ji přes rameno a přešel ke dveřím spolujezdce. Otevřel jsem je, vzal Pátera do náruče a odnesl ho k potoku. Byl těžký, hřál mě a po cestě mi lízal obličej. Dělal to pomalu a lenivě, jako pes, který byl celý život šťastný. Když jsem ho položil na zem a udělal krok zpět, podíval se na mě. Zavrtěl ocasem. A já ztuhl.

			V minulosti jsem takhle zaváhal jen jednou. Na půli cesty Fallúdžou se nám do tábora proplížil jeden povstalec. Ovšem když jsme vyhlásili poplach, slehla se po něm zem. S očima navrch hlavy jsme ho hledali, kde se dalo, a pak se Curtis podíval do jedné sběrné studny, která se nově používala jako žumpa. V podstatě do takové velké kruhové nádrže ze čtvrtiny naplněné sračkama. 

			Ten povstalec se skrýval právě v ní. Byl potopený a jen čas od času vystoupal nad hladinu, aby se nadechl. Byl jako ryba, která se vynoří, aby zchramstla uvízlou mouchu. Pusou vždy vystoupal nad povrch, otevřel ji, nadechl se, zavřel a zase se potopil. Něco takového bych si nedokázal ani představit. Už jen ten smrad byl k nevydržení. Čtyři nebo pět mariňáků namířilo pušky dolů a začalo pálit. Já ne.

			Při pohledu na Pátera jsem měl stejný pocit. Jako by se ve mně mělo něco zlomit, až to udělám. Pak jsem si ale představil Cheryl, jak ho bere k veterináři, jak na mého psa chmatá někdo cizí, a uvědomil jsem si, že to musím udělat sám. 

			Neměl jsem brokovnici, ale AR-15. Ta je v podstatě stejná jako M16, se kterou jsem trénoval. A cvičili mě, abych to s ní nikdy nezmrvil. Sleduj cíl, zaostři, prst na spoušť, dýchej zvolna. Soustřeď se na mušku, ne na cíl. Cíl by měl být rozostřený.

			Nejdřív jsem zaostřil na Pátera a pak na mušku. Z Pátera se stala rozmazaná šedá šmouha. Odjistil jsem zbraň. Věděl jsem, že ho budu muset střelit třikrát. Člověk nemůže vystřelit jen jednou a myslet si, že má vystaráno. Je potřeba udělat to správně. Dvě kulky do těla. Poslední, pečlivě mířená, do hlavy.

			Je důležité, aby se první dvě rány vypálily rychle za sebou. Lidské tělo je převážně z vody, takže když vás zasáhne střela, je to, jako když hodíte do rybníka kámen. Udělají se na něm vlnky. Když ale vzápětí za tím prvním kamenem hodíte druhý, hladina mezi nimi se zčeří. Totéž se vám stane i v těle, obzvlášť když vámi nadzvukovou rychlostí proletí dva náboje ráže 5.56. Tyhle vlnky vám klidně urvou orgány.

			Kdybych vás třeba střelil k oběma stranám srdce, jedna rána… a po chvíli druhá, měli byste proděravělé obě plíce a ranami po kulkách do nich nasávali vzduch. A byli byste v prdeli. Žili byste ale ještě dost dlouho na to, abyste se dozvěděli, jaké to je, když se vám plíce zaplní krví.

			Pokud vás ale do stejných míst střelím rychle za sebou, můžete být v klidu. To vlnění vám rozerve srdce i plíce, vy nebudete nikde dlouho skomírat a prostě hned umřete. Tělo se dostane do šoku, ale vy nebudete cítit žádnou bolest.

			Stiskl jsem spoušť, ucítil zpětný ráz a soustředil se na mušku, ne na Pátera, třikrát. Dvě kulky mu proletěly hrudí, jedna lebkou. Proletěly rychle, příliš rychle na to, aby je cítil. Takhle se to má dělat. Další rána následuje okamžitě po té předešlé. Ani z jedné nemáte čas se zotavit, takže vás ani jedna nebolí.

			Ještě chvíli jsem tam stál a zíral na mušku. Páter zůstával pouhou šedou šmouhou. Šeřilo se. Nevybavoval jsem si, co jsem chtěl udělat s tělem.

		

	


		
			Zkrácený bojový rozkaz[image: sdot]


			Podle poručíka do toho baráku máme vlítnout. Příjem. Jdeme na to.

			Svolám kolem sebe chlapy a načrtnu do písku plán. Během brífinku dipuju žvýkací tabák, odplivnu si a sliny se vypaří, jen co dopadnou na zem.

			HUMINT tvrdí, že se ta barabizna používá k výrobě IED a že je plná těch nejostřejších čmoudů, včetně jednoho, co se prostřílel do nejvyšších příček v seznamu hledaných osob. Ve zprávě SALUTE se píše, že se uvnitř skrývá skupina povstalců velká jako vojenský družstvo, vyzbrojená ákáčky, kulomety, PPG a možná i několika dragunovkami.

			Nejvíc zodpovědnosti naložím druhýmu družstvu. Velí mu desátník Sweet a ten je sakra machr. Výborný VD. Kulometčíka Sweetovi dělá svobodník Dyer, který se tetelí nedočkavostí, protože se mu nabízí příležitost konečně o to přijít a někoho oddělat. Je mu devatenáct, tomu našemu vrahounskýmu nemluvněti, a v armádě do týhle chvíle oddělával leda stohy lejster.

			První družstvo bude dvojce krýt záda. Velí jim desátník Moore, kterýmu upřímně trochu zelená mozek. Věčně se svoje kluky snaží procpat do první linie, jako by chtěl vyhrát cenu za účast. Mohl by trochu ubrat plyn, ale jinak je v pohodě.

			Třetí družstvo si jako obvykle nechávám v záloze. Mají v čele Malsoria, a ten je blbej jak Šalamounovo hovno. Trojka se na týhle misi zatím moc nenadřela, protože je neposílám dělat nic složitýho. Občas není od věci, když vám velí idiot.

			Než dojedeme k baráku, ostatní družstva hlídají blok. Zatarasíme ulici a vrazíme dovnitř zadním vchodem. Remingtonkou M870 vystřelíme zámek. Prásk! A jde se na věc.

			Zadní dveře vedou do kuchyně. Zprava čistý, zleva taky. Nahoře čistý. Vzadu čistý. Kuchyně čistá. Jdeme dál, nezastavujeme se, valíme. Pomalu, zato plynule. Plynule a s větrem o závod. Družstvo desátníka Sweeta čistí domy, jako když teče voda v potoce.

			V další místnosti se začne střílet z ákáček, jakmile vlezeme do dveří. My jsme ale lepší střelci. Ve výsledku na zemi leží dva smrtelně postřelený arabáši. Na naší straně bez zranění. Další den v ráji. Desátník Sweet pak ale vejde s druhým družstvem do ložnice, kde na ně vyskočí jeden čmoud, od boku vystřelí pár ran a trefí desátníka Sweeta. Dvě včelky sice vykryje ochranná hrudní vložka, ale třetí mu proletí suspenzorem do stehna. Svobodník Dyer vchází za Sweetem jako druhej do pokoje a vystřelí čmoudovi několik kulí ráže 5.56 přímo do ksichtu. Ložnice je čistá, ohlašujeme mrtvý, voláme pomocnýho zdravotníka a Dyer přikleká ke Sweetovi a stlačuje mu ránu. Teče z něj jasně rudá krev. Kulka asi škrtla o stehenní tepnu. 

			Jdeme dál. První družstvo se připraví. K Dyerovi a desátníku Sweetovi přichází Doktor P a, do háje, hadži pořád dýchá. Doktor přikazuje Dyerovi, že mu má obvázat ránu na obličeji a vykonat čtyři základní kroky k záchraně života. Zastavit krvácení, obnovit dýchání, zakrýt ránu a ochránit zraněnýho před šokem. Já mezitím říkám poručíkovi, ať sem rádiem pošle CASEVAC, aby evakuovali raněný.

			Jdeme dál. Ložnice čistá. Nahoře čistý. Špajzka čistá. Tahle zasraná špeluňka taky. Přízemí čistý.

			Poručík povídá, že pro Sweeta poslali vrtulník CH-46. Ptá se, jak to s ním vypadá, a já vrhnu na Doktora P pohled, jestli bude spíš WIA, nebo KIA. Doktor na to: Ať si máknou, bez prdele. Dál blokujeme dveře do sklepa a já vysvětluju poručíkovi, že se Sweet v boji možná nezranil, ale rovnou zemře. 

			Hodíme ze schodů světelný granát, a jakmile bouchne, letíme dolů. Jsou tam tři lidi. Jeden patří k al-Káidě, ale nemá v ruce zbraň a je oslepenej výbuchem. Vypadá na sedmnáct, je strachy bez sebe, a když mu jako válečnýmu zajatci vážeme za zády ruce zdrhovadlem, pochčije se. To se občas stává.

			Od zbylejch dvou nám žádný nebezpečí nehrozí. Jeden je policajt a druhej voják z prvního oddílu irácký armády. Jsou připoutaný k židlím postaveným před kamerou na trojnožce. Jsou zbití jak psi a mají pod sebou pořádnou kaluž krve.

			Desátník Moore se podívá na kameru a na ty dva zmučený chlapy a tiše pronese, Whisky Tango Foxtrot. Všichni víme, co tím myslí. Svobodník McKeown koukne na kameru a řekne: Al-Káida natáčí nejhorší porno, jaký jsem kdy viděl. Moore pak přejede pohledem k válečnýmu zajatci, kterej leží spoutanej, se zavázanýma očima a obličejem dolů na podlaze, a povídá: Ty zkurvenej pojebanej sráči. Nakročí k němu, ale já ho zastavím.

			První družstvo ty dva chlapy odpoutá a začne je ošetřovat. Al-Káida je k židlím přivázala drátem, který se jim zaryl pod kůži, takže je těžký je uvolnit, aniž jim člověk nevyrve kusy masa. Taky mají něco s nohama. Povídám proto: Doktor založil v přízemí lékařskou stanici. Odneste ho tam. Celý dům je čistý. Trvalo nám to ani ne dvě minuty, což je dost dobrý. Jen s tím Sweetem je to totálně na pytel. Rána v tříslech je vždycky o hubu. 

			V suterénu je sklad zbraní. Mají v něm klasiku, kalachy, granátomety, domácí výbušniny, kulomety, pár zrezivělých sto dvaadvacítkových dělostřeleckých patron. Inventuru nechám Moorovi a jdu se podívat na Sweeta. 

			Nahoře vidím, že Doktor vytáhl QuickClot a dal ho Sweetovi na ránu, aby se mu líp srážela krev. Špatný znamení. Tyhle hemostatický srágory děsně pálí, ale Sweet se na mě přesto ztuha usměje. Vystrčí palec nahoru, koukne na Doktora, který mu něco dělá se stehnem, a povídá: Hele, Doktore, když už seš tam dole, nechtěl bys mě přeblafnout? Doktor se na něj ani nepodívá.

			Svobodník Dyer má plný ruce práce s hadžim, kterýho střelil do obličeje. Vidím, že si otevřel osobní lékárničku a vyndal mu z ní gázu. To neměl dělat. Osobní lékárničky jsou pro vlastní potřebu. 

			S hadžim to vypadá bledě. Má ustřelenou půlku čelisti. Na protějším konci místnosti se válí kousky kůže, ze kterých trčí vousy. Dyer mu tlačí na gázu na ráně a snaží se zastavit krvácení, ale vidím, že mu docházejí síly. Čapnu proto svobodníka Webera a řeknu mu, ať to vezme za Dyera, že ten už si potřebuje oddychnout.

			CH-46 dosedne ani ne za deset minut. I to je ale dost dlouho na to, aby Sweet zvážněl a začal plkat srágory, který lidi melou, když to ošklivě schytají. Uklidňuju ho, že ho nenecháme umřít. Sám nevím, jestli lžu, nebo ne.

			Vyneseme Sweeta, hadžiho i poldu s vojákem ven, naložíme je do helikoptéry a pošleme na leteckou základnu Al-Takadum. Povídám družstvu, že se z toho Sweet určitě vylíže. Hlavní je mít při příjezdu na sál pulz. Bez něj už člověka odejít nenechají.

			Jakmile odletí zdravotníci z CASEVAC, tak už jenom čekáme. Podávám poručíkovi hlášení o situaci, on ho předává velení a dozvídá se, že mu velící důstojník vzkazuje: Bravo Zulu. Nemám tušení, co to znamená.

			Kontroluju hlídky, aby nezahálely a aby nikdo neodpočíval. Já sám rozhodně nelelkuju. Obvykle když mi po razii vyprchá z krve adrenalin, chce se mi stočit do klubíčka a dát si dvacet. Jelikož je to ale se Sweetem na hraně, nedokážu to.

			Chlapi na hlídce mají oči na stopkách. Pozorovací stanoviště obsadilo, Bože chraň, Malrosiovo družstvo. Sweetovo družstvo vypadá dost otřeseně.

			Dyer stojí u okna hlavní místnosti, ale duchem je mimo. Taktický postavení na hovno. Zaprvý stojí moc blízko. A zadruhý vůbec nesleduje, co se děje na ulici. Kdejaký povstalec by si k němu mohl lážo plážo nakráčet a chňapnout ho za koule dřív, než by si ho vůbec všiml. Kromě toho je celý od krve. Nejspíš od Sweetovy a toho hadžiho. Zastavovat krvácení je špinavá práce. Rukávy leteckýho obleku má durch. 

			Povídám mu: Pojď sem. Jelikož v tý místnosti byli dva, rozkážu Moorovi, ať na okamžik převezme velení. Odvedu Dyera do kuchyně a řeknu mu: Svlíkni to.

			Podívá se na mě.

			Tohle na sobě mít nemůžeš, vysvětluju.

			Svléká se a já taky. Všimnu si obrovskýho supermanovskýho eska, který si nechal vytetovat na hruď před odjezdem na misi. Všichni si z něj kvůli tomu dělají prdel, ale já teď držím jazyk za zuby. Sundám si vlastní oblek a podávám mu ho. Navleču si vestu, Dyerův oblek sroluju, chytnu ho pod paží a jen v botách, trenýrkách a kevlarový vestě vejdu zpátky do hlavní místnosti. Ani si nepamatuju, kdy jsem se naposledy opaloval, takže mám ruce a nohy bílý jako sýr. Moore mě zmerčí a začne se křenit. McKeown si všimne Moora a rozchechtá se. Já na to: Nasrat, náhodou mi to sekne.

			Poručík klečí v koutě u doktora. Zaregistruje, že mi zpod vesty čouhají holý nohy, ale ani se neusměje. Místo toho jen řekne: Ještě štěstí, že sis dneska oblékl trenýrky.

			Otočím se na Doktora, pohodím hlavou směrem ke dveřím do sklepa a povídám: Hele, Doktore, co to tam dole mělo kurva bejt?

			Doktor jen zavrtí hlavou. Pěkně je seřezali, povídá. Myslím, že je mlátili hadicí. Taky mají po celým těle spoustu řeznejch ran, hlavně na ploskách chodidel. A aby toho nebylo málo, vrtačkou jim udělali díry do kotníků. Provrtali ty klouby skrz naskrz. Život jim to sice neohrozilo, ale nohy už budou mít nadosmrti v prdeli.

			Poručík říká: Chtěli si je natočit.

			Doktor na to: Postavili před ně kameru, aby jim naznačili něco ve smyslu: Připravte se na smrt, takfiri, jenže zjistili, že jim došel film.

			Podle poručíka nám proklouzli dva povstalci. Ti, co šli koupit kazety do videa. Nejspíš už je nikdy neuvidíme, ale stejně se máme mít na pozoru. Třeba některýmu rupne v kouli a něco zkusí.

			Pane, to doufám, povídám.

			Jdu to přetlumočit ostatním mariňákům, ale poručík mi položí ruku na rameno a zastaví mě. Potichu se mě zeptá: Četaři, viděl jste už někdy něco podobného?

			Občas zapomínám, že je tu na první misi. Pokrčím rameny. Po adrenalinu už není stopy a jde na mě únava. Konkrétně tohle ještě ne, říkám, ale dneska mě tady už jen máloco překvapí. Aspoň tam nebyly děti.

			Poručík přikývne.

			Pane, povídám, než budeme zpátky ve Státech, moc na to nemyslete. 

			Chápu, odpoví. Vyhlédne na ulici a dodá: Pyrotechnici z EOD už sem jedou k tomu skladu zbraní. Prý nemáme na nic sahat.

			Povídám: Neotlapkávat bombičky. Rozumím, pane.

			On na to: Jakmile tu budou hotoví, půjdeme se podívat na Sweeta. Odletěli s ním do Al-Takadum.

			Jak je na tom? ptám se.

			Dostane se z toho, říká.

			Jdu se podívat na svoje muže. Pyrotechnici dorazí dost rychle. Vidím, že k nám poslali tým rotnýho Codyho. Cody je milý vesnický kluk z Tennessee, takže jakmile zbystří moje odhalený haksny, nezaváhá, ukáže na ně prstem a od ucha k uchu se zazubí.

			Jakmile s hadžima dojebeš, povídá, máš si kalhoty zase navlíknout.

			Než se jeho týmu podaří zneškodnit nevybuchlou munici, já zneškodním Dyerův oblek. Moore mi ze sklepa přinese trochu benzinu, ve kterým ho namočíme, a pak ho zapálíme. Sice ty hadry nosíme, protože mají být ohnivzdorný, ale i tak plápolá jedna báseň.

			Zírám do plamenů a ptám se Moora: Prokopnul bys tomu čertovi dole hlavu, kdybych tě nezastavil?

			Nic jinýho by si nezasloužil, on na to.

			O to nejde, namítám. Jestli si tvoji mariňáci všimnou, že se ti tyhle věci dostávají pod kůži, sami si začnou uvědomovat, jak strašně na palici tu všechno je. A něčím takovým nemůžeme ztrácet čas. Zítra jedeme na další obhlídku.

			V tu chvíli k nám přijde poručík s náhradním leteckým oblekem v rukách. Oblečte se, povídá. Pojedeme rovnou do Al-Takadumu. Sweet je stabilizovaný, ale brzy ho budou převážet do Německa. I policista a voják jsou z nejhoršího venku. Hadži to má za sebou.

			Vezmu si letecký oblek a povídám Moorovi: Vyřiď družstvu, že bude Sweet v pohodě, ale o hadžim se radši nezmiňuj.

			Vrátím se zpátky do kuchyně, převlíknu se, a sotva vyjdu, pyrotechnici ohlašují, že mají hotovo a můžeme jet. 

			McKeown cestou do Al-Takadumu povídá: Hele, aspoň jsme zachránili krk tamtěm dvěma, na což odpovídám: Jo, druhý družstvo nikoho nenechá ve štychu.

			Akorát nemůžu dostat z hlavy výrazy v jejich očích. Přišlo mi, jako by už zachraňovat ani nechtěli. To je tak, když vás al-Káida celý hodiny bije, mučí, provrtává vrtačkou a pak vás narafičí před kameru. Když už si myslíte: Konečně, sláva! Už to ukončete. Už mi tu hlavu uřízněte. Což by se honilo hlavou alespoň mně. Jenže potom přijde zrada. Hádejte co? Hahá, vy sráči! Došel film. Takže dál sedíte a jen čekáte na smrt. Všechno vás bolí a vy tam trpíte kdovíjak dlouho, protože v těchhle končinách obchoďák na každým druhým rohu vážně nenajdete.

			Když jsme s M4 v rukách vpadli dovnitř, slzy radosti v očích neměli. Už to měli za sebou. Jenže my je nadopovali lékama, evakuovali a donutili znova žít.

			Napadá mě, že bysme si dneska večer měli orazit, celý družstvo. Ožrat se Listerinem a nějak se s tím vším popasovat. Popouštět klukům takhle uzdu, pokud to vyloženě není potřeba, se mi ale moc nechce. Sweet to přežil. Dnešek se vydařil. Chlastačku si necháme na jindy.

			Dorazíme do Al-Takadumu, což je taková obří předsunutá základna amerických a spojeneckých sil. U brány vyndáme z pušek zásobníky, z hlavně náboje, odjistíme pojistky a vystřelíme ránu jistoty. Základna je v podstatě bezpečná. A hemží se dodavateli.

			Dopravní značení směrem k nemocnici je stejný jako v Americe. Bílý háčko v modrým čtverci. Po silnicích jezdí mariňáci v civilních autech, v maskáčích a bez výzbroje, stejně jako na kterýkoliv základně ve Státech. Špitál je v Al-Takadumu přímo uprostřed základny. Hnedka vedle Temný věže, jak logisti říkají svýmu velitelskýmu stanovišti. Silnice nás vede kolem ní. Pomalu se blížíme k nemocnici. Nejedu sem poprvé.

			Čím blíž se dostáváme, tím jsme zamlklejší. Po chvíli ticha McKeown pronese: Četaři, v tom sklepě to bylo fakt šílený.

			Teď na podobnou debatu není čas, tak povídám: To teda. Tolik krve jsem neviděl od doby, co jsem šukal tvojí máti, když měla krámy. Chlapi se zasmějou, chvíli se špičkujou a trochu se jim zvedne nálada. Vylezeme z Humvee a v tom správným rozpoložení přejdeme do špitálu.

			Sweet je na pooperačním sice vzhůru, ale oblblý kapačkou.

			Cítím se milionově, povídá, a ani mi neufikli nohu.

			Zatímco byl Sweet na sále, přivezli sem jinýho mariňáka, jenže s ním už to tak dobře nedopadlo. Nám se tenhle den přesto vydařil.

			Když vtipkujeme se Sweetem, Dyer chytne za rukáv jednoho doktora, co prochází kolem, a zeptá se ho, jak je na tom ten hadži, kterýho střelil do obličeje. Snažím se s doktorem navázat oční kontakt a dát mu najevo, ať mu neříká, že ten hadži umřel, ale nakonec to ani není potřeba. Doktor povídá: Nemám ponětí, kterého jste střelil. Kromě toho, jakmile se členové al-Káidy stabilizují, okamžitě je převážíme do nemocnice s vysokou ostrahou. V tuhle chvíli tu žádného nenajdete.

			Doktor odejde a nechá Dyera stát stranou. Pořád má oblečený moje maskáče a dost v nich plave. Položím mu ruku na rameno a povídám: Dneska jsi odvedl skvělou práci, svobodníku. Sejmul jsi chlapa, co střelil Sweeta.

			Na oddělení vedle Sweeta leží policajt a voják, který jsme zachránili. Vyjdu na chodbu, nakouknu k nim, a hned je vidím, zmrzačený, omámený, v bezvědomí. V nemocnici je hezky. Není tu všude prach a krev jako v tom sklepě. Tihle dva, i když je omyli, mi ale pořád připadají nepřirození. Jejich těla nevypadají, jak by měla. Pohled na ně mě na okamžik zarazí. Chlapy z družstva sem volat nebudu. Tohle vidět nepotřebují.

			Potom nám nezbývá nic jinýho než vyrazit do jídelny na gábl. Když už jsme na předsunutý základně a každou chvílí pofrčíme zpátky k nám na bojovou, tak si aspoň zajdeme na dobrý žrádýlko. Kluci si ho zaslouží. Nejspíš ho i potřebujou. O Al-Takadumu se navíc proslýchá, že tu vaří nejlíp v celým Anbaru. 

			Chemička je odsud asi kilák. Vypadá jako taková obrovská bílá stodola, minimálně dvě stě metrů dlouhá, sto široká, obehnaná třímetrovým plotem s ostnatým drátem navrchu. Ukážeme ugandským strážným vojenský průkazy a projdeme bránou. Hned za bránou jsou umyvadla, ve kterých si všichni musí opláchnout ruce. Zaprasenýma rukama se tu nejí. A od nich se táhne dlouhá fronta až k zaměstnancům společnosti KBR, který vojákům nandavají nejrůznější žvance. Já hlad sice nemám, ale i tak si dám pečený žebírko s křenovou omáčkou.

			Dřepneme si k velkýmu stolu. Žrádelna je narvaná. Dost možná tu dlabe dobrá tisícovka lidí. My sedíme mezi partičkou Uganďanů a nějakýma mariňákama a námořníkama z al-takadumský dozorčí rady.

			Sedím naproti svobodníku Dyerovi a vidím, že moc nejí. Vedle mě se futruje jeden z členů dozorčí rady, voják z námořní pěchoty třídy O-4, a když si všimne, že nejsme z předsunutý základny, dá se s náma do řeči. Proč tu jsme, mu sice neřeknu, ale chvilku mu vyprávím o naší bojový základně a o tom, jaká je to paráda žrát něco jinýho než kádéčko nebo irácký rudý sračky s rejží. On povídá: A to máte štěstí, že jste přišli zrovínka dnes. Dneska je totiž neděle. V neděli nám dělají bublaninu. Ukáže prstem ke stolům v zadní části jídelny, kde se servíruje bublanina se zmrzlinou.

			Ty vole! Takže když dojíme, jdeme si ještě pro kus bublaniny. Jen Dyer zůstane sedět a mele, že nemá hlad. Já mu ale říkám, Ericu, koukej zvednout prdel a pojď si s náma pro kus tý zasraný bublaniny. Tak se zvedne a jdeme.

			KBR tu má všechny možný druhy. Višňovou bublaninu. Jablečnou. S meruňkama.

			O-4 nám doporučoval, že višňová je nejlepší. Příjem. Beru si višeň. Dyer si taky bere višeň. Všichni si kurva bereme višeň.

			Sedáme zpátky. Dyer je naproti mně a zírá, jak se mu na bublanině roztéká zmrzlina. Je mimo. Vrazím mu do ruky lžíci. Člověk nesmí zapomenout úplný základy.

		

	
		
			Brífink	 			                         		 	


			V jakémkoliv jiném vozidle bychom umřeli. Opancéřovaný MRAP jen nadskočil. Čtrnáct a půl tun oceli se zdvihlo, vykoplo nás do vzduchu a smýklo s námi, jako by pro ně gravitace nic neznamenala. Svět se divoce roztočil a narazil do nás. Výbuch mi otřásl kostmi a projel ušima.

			Gravitace se vrátila. Kde předtím stály budovy, světlomety teď ozařovaly jen prach. Kdesi v dálce se úlekem probouzeli iráčtí civilisté. Jestli to někdo odpálil ručně, tak teď pravděpodobně utíkal pryč. Zvonilo mi v uších a měl jsem tunelové vidění. Přejel jsem očima po celé hlavni kulometu ráže .50. Konec byl zdeformovaný, na šrot.

			Velitel vozidla, desátník Garza, na mě něco křičel.

			„Padesátka je v čudu,“ zařval jsem. Neslyšel jsem, co mi říká.

			Slezl jsem ze střílny a prodral se kabinou MRAP. Po všech čtyřech jsem přelezl sedadla, až jsem se dostal k zadním dvířkům. Otevřel jsem je a vykročil ven.

			Garza s Timheadem už byli venku. Timhead stál u pravé strany vozidla, zatímco Garza odhadoval škody. Vozidlo 3 s Harveym na střílně se postavilo k nám, aby nám krylo záda. Stáli jsme v těsné uličce na okraji Fallúdži. Trojka zaparkovala zleva vedle našeho MRAP, který ležel s probořeným čumákem jako zraněné zvíře. 

			Odminovací válce se urvaly. Kolečka se jim rozletěla do všech stran a ležela v haldách kovu a trosek. Pár metrů od vozidla se válela prachem pokrytá pneumatika a připadala mi jako babička všech těch koleček z odminovače okolo. 

			Sice se mi ještě klepaly nohy, ale hned se ve mně ozval výcvik a dril. Odjistil jsem si pušku a zadíval se do temnoty kolem. Chtěl jsem zjistit, jestli někdo nestojí v okruhu dvou a osmi metrů, jenže kolem se tolik prášilo, že jsem neviděl dál než metr a půl před sebe.

			Závojem prachu prosvítalo z jednoho domu světlo. Mihotalo se a rychle mu kolísala intenzita jasu. Hučelo mi v hlavě a bolela mě záda. Výbuch se mnou nejspíš mrštil o bok střílny. 

			Postavil jsem se vedle Timheada k pravému boku vozidla, čelem ven. Když si konečně sedl prach, všiml jsem si, jak na nás z oprýskaných přízemních domů vykukují tváře Iráčanů. Jedna z nich dost možná patřila našemu útočníkovi, který vyčkával, jestli k nám vyjede CASEVAC evakuovat raněné. Za zdravotníky dostávají příplatek.

			Civilisté nejspíš čekali na totéž. Člověk nemůže v takto zalidněné oblasti nastražit bombu, aniž o tom sousedé nevědí. 

			Protože mi srdce bušilo jako splašené, bolest v zádech se ozývala v rychlých záškubech. 

			Desátník Garza se přesunul na druhou stranu MRAP, aby zjistil, jak moc je poškozený tam. My dva zůstali na místě.

			„Kurva,“ řekl jsem.

			„Kurva,“ přitakal Timhead.

			„Jsi v pohodě?“ zeptal jsem se.

			„Jo.“

			„Já taky.“

			„Je mi…“

			„Jak?“

			„Nevím.“

			„Jo. Mně taky.“

			V ten okamžik se ozvaly rány ze samopalu, jako když švihne bičem. Nejspíš střelba z ákáčka, blízko, a my nebyli krytí. Nemohl jsem se přikrčit za ochozem střílny a v rukách jsem místo padesátkového kulometu držel pouze svou pušku. Odkud přesně střelba vycházela, jsem neviděl, a tak jsem se alespoň přikrčil u dveří MRAP. Sice jsem dělal, co mě učili během výcviku, ale ať jsem se rozhlížel sebevíc, nic jsem zaměřovačem neviděl.

			Timhead, který stál u kapoty MRAP, vystřelil. Já vypálil několik ran do stejného místa, směrem k domu s tím mihotavým světlem, a viděl jsem, jak se kulky zaryly do stěny budovy. Timhead přestal. Já udělal totéž. Stále se držel na nohách, z čehož jsem usuzoval, že zraněný nebude.

			Ozval se ženský křik. Možná ječela celou dobu. Vystoupil jsem zpoza MRAP a cítil, jak se mi scvrkly koule.

			Čím blíže jsem byl Timheadovi, tím dál jsem viděl za roh té budovy. Timhead držel pušku v pohotovosti a já následoval jeho příklad. Na protější straně klečela žena v černém, bez šátku, a skláněla se nad třinácti- nebo čtrnáctiletým klukem, který ležel na zemi a krvácel.

			„Do prdele,“ vydechl jsem. V prachu se válelo ákáčko.

			Timhead mlčel.

			„Sejmuls ho,“ řekl jsem.

			Timhead na to: „Ne. Já ne, kámo, já ne.“

			Ale bylo to tak.

			Klučina nás zřejmě viděl stát na ulici a chtěl si hrát na hrdinu, tak popadl tátův samopal a šel postřílet pár Amíků. Kdyby se mu to podařilo, nejspíš by z něj byl největší machr v celé čtvrti. Jenže očividně netušil, jak se s tou zbraní míří, protože jinak bychom s Timheadem byli nahraní. Pálil na nás z necelých padesáti metrů. Prostě stiskl spoušť a doufal, že někoho trefí, jenže většina kulek letěla do vzduchu.

			Timhead, stejně jako my ostatní, se na rozdíl od něj učil se zbraněmi zacházet a kromě toho si nacvičoval střelbu z pušky na terčích s obrysem lidského těla. Jediný rozdíl mezi nimi a siluetou toho chlapce spočíval v tom, že kluk byl menší. Vojenský instinkt zvítězil. Než hoch dopadl na zem, Timhead do něj poslal tři včelky. Z tak malé vzdálenosti se nedá netrefit. Klukova matka na poslední chvíli vyběhla z domu a chtěla ho zatáhnout zpět dovnitř, jenže se k němu dostala až v okamžiku, kdy mu ze zad vylétaly cucky masa.

			Pohled na ně Timheadovi stačil k tomu, aby se vzepřel realitě. Řekl Garzovi, že on toho kluka nezastřelil, a tak si Garza domyslel, že jsem ho trefil já. Toho chlapce, kterému nikdo neřekl jinak než „povstalec“, „hadži“ nebo „zasranej čmoud“. „Tos měl kurva kliku,“ povídali například, „že po tobě střílel snad nejdementnější zasranej čmoud v celý týhle díře.“

			Když jsme dojeli do cílové stanice, Timhead mi pomohl sundat kulometčickou výstroj. S každou svlečenou vrstvou oděvu se zesiloval nakyslý pach potu uvězněného vespod. Obyčejně o takových věcech vtipkuje nebo na ně nadává, ale teď asi neměl náladu. Než jsme to ze mě všechno sundali, mlčel jako zařezaný a pak řekl: „Já toho kluka sejmul.“

			„Jo,“ já na to. „Sejmul.“

			„Ozzie,“ oslovil mě, „myslíš, že se mě na to někdo bude ptát?“

			„Nejspíš,“ odpověděl jsem. „Jsi první z celý čety VP, co…“ Zakoktal jsem se. Původně jsem chtěl říct, „co někoho zabil,“ ale z Timheadových slov jsem si odvodil, že by se to příliš nehodilo. Místo toho jsem tedy doplnil, „… co to udělal. Budou chtít vědět, jaký to bylo.“

			Kývl. I já jsem chtěl vědět, jaký to byl pocit. Zavzpomínal jsem na rotného Blacka. To byl náš instruktor na přijímacím tréninkovém programu, o němž se šuškalo, že kdysi vysílačkou k smrti umlátil jednoho iráckého povstalce. Jednoduše zahnul za roh budovy, kde se srazil s jakýmsi hadžim, ale protože byli tělo na tělo a on neměl dost prostoru, aby na něj vytáhl zbraň, zpanikařil, sáhl po své Motorole a nadělal mu z obličeje fašírku. Všichni jsme ho považovali za machra. Rotný Black si nás často vychutnával a řval na nás šílenosti typu: „Co budete dělat, až na vás z nějakýho baráku začnou střílet, vy zavoláte mrakomrdům, který ten dům rozbombardujou na sračky, a vy pak v troskách najdete kousky dětí? Ručičky, nožičky a hlavičky rozmrdaný všude kolem?“ Nebo: „Co byste řekli devítiletý holce, která by se dívala, jak její táta škube nohama, a přitom neměla ponětí, že už to má za sebou, ale vám by to bylo jasný, protože byste viděli, jak mu z rozkřápnutý lebky teče mozek?“ Odpovídali jsme mu: „Tenhle branec netuší, pane.“ Nebo: „Tenhle branec nemluví irácky, pane.“

			Jednoduše cvok. My mu to všechno ale stejně žrali, protože jsme se chystali do války a mysleli si, že nám každý den opravdu půjde o krk. Po dokončení programu jsem se za rotným Blackem chtěl jít několikrát podívat a zeptat se ho, kolik z těch historek si vymyslel a kolik jich mělo reálný základ, jenže jsem se k tomu nikdy nedostal.

			Timhead řekl: „Nechci se o tom bavit.“

			„Tak se nebav,“ já na to.

			„Podle Garzy jsi to udělal ty.“

			„Jo.“

			„Můžeme to tak nechat?“

			Timhead se tvářil vážně. Nevěděl jsem, co mu odpovědět, tak jsem řekl: „Jasně. Všem povím, že jsem to udělal já.“ Kdo by mi to ostatně mohl vyvrátit?

			Stal jsem se tím pádem jediným zabijákem z celé čety VP. Než jsem se vydal na brífink, přišlo za mnou pár chlapů. Jobrani, jediný muslim u nás, mě pochválil: „Dobrá práce, chlape.“ Harvey doplnil: „Kdyby mi Timhead s Garzou nestáli v cestě, byl bych toho zkurvysyna sejmul sám.“ Mac se mě zeptal: „Jsi v pohodě, chlape?“

			Během brífinku přišla do tábora vojenské policie štábní rotmistryně. Nejspíš se doslechla, že jsme přišli do kontaktu s nepřítelem. Všechny vojáky zásadně přezdívala „zabijáku“. Zdravila nás například, „Jak se vede, zabijáku?“ „Zdar, zabijáku.“ „Další den v ráji, co, zabijáku?“ Když ke mně toho dne přistoupila, řekla mi: „Jak se máte, svobodníku Subo?“

			Odpověděl jsem, že skvěle.

			„Dnes jste odvedl výbornou práci, svobodníku. Vy všichni. Dobrá práce. Zdar?“

			Zdar.

			Když jsme skončili, rotný si vzal mě, Timheada a desátníka Garzu stranou a řekl nám: „Vynikající. Dnes jste se vyznamenali. Udělali jste přesně to, co jste měli. Jste v cajku?“

			Desátník Garza mu odpověděl: „Ano, pane rotný, jsme.“ Já si ale pomyslel, Ty vole, Garzo, z druhý strany MRAP se ti to kecá. 

			Pak se k nám obrátil poručík se slovy: „Kdybyste si někdy chtěli popovídat, dejte mi vědět.“

			Rotný ho doplnil: „Tak zdar. Zítra buďte připravený. Doprovázíme další konvoj. Jo?“

			Jo.

			S Timheadem jsem pak šel zpátky do našeho společného korimeku. Nechtělo se nám s nikým dalším bavit. Já si vytáhl PlayStation Portable a vrhnul se na Grand Theft Auto, zatímco Timhead si na Nintendu DS pustil Pokémon Diamond.

			Druhý den jsem musel každému vypravovat, co se nám stalo.

			„Pak střelba, prásk prásk,“ – což byla pravda – „od koleček z rozmrdanýho odminovače se začaly odrážet kulky, já s Timheadem si všimnul toho hadžiho s kalachem, a už to jelo. Naskočil mi výcvik. Byl to dril.“

			Tu historku jsem opakoval dokola a dokola. Všichni se mě na ni ptali. Chtěli vědět i další věci. Jo, já stál tady a Timhead tady… Počkej, načrtnu ti to do písku. Vidíš, tohle je jako náš MRAP. A hadži stál tady. Jasně že jsem ho viděl. To pako nás očumovalo hned od rohu baráku.

			Timhead přikyvoval. Sice jsem vykládal nesmysly, ale s každým převyprávěním byl ten příběh lepší. Jako by mi víc patřil. Všechno se mi během povídání zdálo jasné. Maloval jsem plánky, popisoval úhly drah letících kulek. Dokonce čím častěji jsem říkal, jaká tam byla tma, kolik tam vířilo prachu a jaký jsem měl strach, tím méně temná, prašná a strašidelná mi celá událost připadala. Když jsem o tom incidentu mluvil, používal jsem vzpomínky vlastní i vymyšlené. Nijak jsem je v duchu nerozlišoval a příběh samotný tím sílil a přišel mi pravdivější. 

			V rotném ale nakonec přetekl pohár trpělivosti, nakráčel ke mně a vyštěkl: „Drž už hubu, Subo. Hadži střílel, ty jsi střílel, hadži chcípnul. Líp to dopadnout nemohlo. Teď už je po všem. Kulometčíci, mějte oči na stopkách, koukejte se, na koho míříte, a třeba se vám taky poštěstí.“

			Týden nato umřel Mac. MacClelland.

			Atentátník čekal, až budou s MRAP projíždět kolem, a odpálil IED uprostřed konvoje.

			Jobrani s Horou byli zraněni. Hora utržil tak vážná poranění, že ho poslali do Al-Takadumu a pak pryč z Iráku. Z toho nejhoršího prý už je venku, utrpěl ovšem několik fraktur obličeje, a navrch „dočasně“ oslepl. Jobrani si z výbuchu odnesl jen drobný šrapnel v hlavě. Mac nepřežil. Doktor Rosen se o něm s nikým nechtěl jakkoliv bavit. Všechny to rozhodilo. Druhý den se konala bohoslužba.

			Krátce předtím než odjel doprovázet ten konvoj, jsme se s Macem popichovali. Přišel mu balíček s těmi nejodpornějšími sladkostmi, jaké kdy kdo vyrobil – zvětralými maršmelouny a čokoládovými PEZ –, o kterých sám Mac prohlásil, že chutnají jako Satanova řiť. Harvey se ho proto zeptal, odkud ví, jak chutná Satanova řiť, na což mu Mac odpověděl, „Jó, chlapče, odvodový papíry jsi podepisoval stejně jako já, tak teď nehraj divadýlko, že to sám nevíš.“ Vystrčil přitom jazyk z pusy a opsal jím kolečko.

			Obřad se konal v kapli ve fallúdžském táboře. Vyvolávání jmen se zhostil nadrotmistr velitelské roty. Stáli jsme před Macovou fotografií z promočního ceremoniálu z přijímače, kterou nechalo audiovizuální natisknout na plakát. Vyskládali také do vojenského kříže jeho boty, pušku, psí známky a helmu. I když ty věci třeba ani nebyly jeho. Možná jen zezadu z kaple vytáhli nějaké erární boty, pušku a helmu, které používají při všech obřadech.

			Nadrotmistr se postavil dopředu a začal vyvolávat: „Desátník Landers.“

			„Zde, nadrotmistře.“

			„Svobodník Suba.“

			„Zde, nadrotmistře,“ řekl jsem nahlas.

			„Svobodník Jobrani.“

			„Zde, nadrotmistře.“

			„Svobodník MacClelland.“

			Všichni byli zticha.

			„Svobodník MacClelland.“

			Zdálo se mi, že se nadrotmistrovi trochu třásl hlas.

			Potom, jako by se zlobil, že mu nikdo neodpověděl, zahřměl: „Svobodník MacClelland.“

			Chvíli na nás nechali doléhat ticho a pak konečně pustili Taps, vojenskou pohřební píseň. S Macem jsme si sice nebyli kdovíjak blízcí, ale stejně jsem si musel oběma rukama svírat předloktí, aby se mi neklepaly.

			Po obřadu za mnou přišel Jobrani. Spánek na hlavě, kam se mu zaryly šrapnely, měl obvázaný. Má sice andělskou tvářičku, ale v té chvíli skřípal zuby, oči měl zlostí přivřené a tvrdým hlasem mi říkal: „Alespoň jednoho jsi sejmul. Jednoho z těch čuráků.“

			„To jo,“ přitakal jsem.

			„Ten byl za Maca,“ on na to.

			„To jo.“

			Akorát já toho hadžiho zastřelil dřív. Mac tedy byl spíš odplatou za něj. A vlastně jsem ho ani nezabil já.

			V korimeku jsme si s Timheadem nikdy moc nepovídali. Kdykoliv jsme se vrátili z nějakého výjezdu, já nažhavil GTA, on Pokémona, a takhle jsme si hráli, dokud nás nezmohla únava. Neměli jsme o čem mluvit. Přítelkyni ani jeden z nás neměl, a ačkoliv jsme ji oba chtěli, nebyli jsme padlí na hlavu, abychom se hned ženili s nějakou čtyřicetiletou jacksonvilleskou matkou od dvou dětí, jako to dva týdny před odvelením na misi udělal četař Kurtz. Doma na nás tedy kromě matek nikdo nečekal.

			Timheadův táta byl po smrti. Víc mi o něm neřekl. Když už jsme se spolu bavili, bylo to skoro vždycky o videohrách. Teď jsme ovšem témat k hovoru měli o poznání více. Alespoň mně to tak přišlo. Timheadovi ne.

			Čas od času jsem se na něj zadíval, jak si hraje na Nintendu, a chtělo se mi zaječet: „Co s tebou je?“ Zdál se mi pořád stejný, ale to být nemohl. Připravil člověka o život. Něco přece musel cítit. Mně z toho lezl mráz po zádech, a to jsem tomu klukovi nic neudělal.

			U Timheada jsem si nanejvýš všiml drobných znamení. Jednou jsme například seděli v jídelně u stolu s desátníkem Garzou, Jobranim a Harveym, když k nám zničehonic přišla štábní rotmistryně. Oslovila mě „zabijáku“, a když odešla z doslechu, Timhead procedil: „Jasně, zabiják. Náš zkurvenej hrdina.“

			Jobrani na to: „Copak? Závidíme?“

			Harvey na to: „Klídek, Timíčku. No tak ti to prostě moc rychle nepálí. Bum prásk.“ Namířil na nás palcem a ukazováčkem a několikrát jako by vystřelil. „Čéče, bejt tam já, tak střílím o sto šest, pif paf, i tu čmoudovu máti bych sejmul.“

			„Vážně?“ zeptal jsem se.

			„Si piš, kámo. Aspoň už by ta kurva nevyprdla žádný terorisčata.“

			Timhead rukama svíral desku stolu. „Jdi do prdele, Harvey.“

			„Hej,“ zhrozil se Harvey a okamžitě mu pohasl úsměv. „To byl jenom vtip, chlape. To já jen tak.“

			V noci jsem téměř nespal. Timhead jakbysmet.

			I kdybychom třeba měli za čtyři hodiny vyrazit na misi, místo spánku jsme oba jen tak leželi na postelích a pařili videohry. Namlouval jsem si, že si jen potřebuju orazit, trochu se uvolnit u PlayStationu.

			Problém spočíval v tom, že jsem se místo spánku tímhle způsobem uvolňoval každý den, a když člověk takhle dlouho nespí, připadá mu, jako by všechno kolem zakrývala mlha. 

			Jednou jsme na dvě hodiny zastavili celý konvoj kvůli nastraženýmu IED, ze kterýho se nakonec vyklubala obyčejná hromada harampádí. Vypadala sice náramně podezřele, ale dráty nikam nevedly. Hltal jsem jednu plechovku energy drinků za druhou a v krvi měl tolik kofeinu, až se mi klepaly ruce, ale víčka se mi přesto klížila, jako bych na nich měl zavěšená závaží. Je to strašně zvláštní pocit, když vám srdce uhání jako splašené, zato mozek pomalu usíná, a vy víte, že pokud se konvoj rozjede a vy něco přehlídnete, můžete za to zaplatit životem. Svým i vašich kamarádů.

			Jakmile jsme se vrátili na základnu, rozmlátil jsem svůj PlayStation kamenem.

			Otočil jsem se na Timheada a řekl jsem mu: „Ani předtím se mi nelíbilo, když mi říkali ‚zabijáku‘.“

			„Fajn,“ opáčil Timhead, „tak si to tolik neber, číčo.“

			Zkusil jsem na něj tedy jít jinak. „Víš ty co? Mám to u tebe.“

			„Co jako?“

			Neodpověděl jsem. Tak dlouho jsem ho probodával pohledem, až odvrátil zrak.

			„Mám to u tebe,“ zopakoval jsem.

			Chabě se zasmál. „Kouřit mi ho ale nebudeš.“

			„Co se s tebou děje?“ zeptal jsem se. „Jsi v pořádku?“

			„V pohodě. Proč?“

			„Víš proč.“

			Sklopil zrak. „Do armády jsem šel v první řadě střílet čmoudy.“

			„Nekecej,“ já na to. Timhead narukoval kvůli staršímu bratrovi, který byl u vojenské policie a v roce 2005 vedle něj vybuchla bomba. Po celém těle měl popáleniny a Timhead se dal vlastně naverbovat, aby zastoupil jeho místo.

			Odvrátil ode mě pohled. Čekal jsem, co řekne.

			„No jo,“ kývl. „Jo.“

			„Hráblo ti z toho, chlape?“

			„Ne,“ odpověděl. „Jenom mi to celý přijde divný.“

			„Co tím myslíš?“

			„Zavřeli mi mladšího bráchu do pasťáku.“

			„To jsem nevěděl.“

			Zvenku se ozvala hlasitá rána. Nejspíš dělostřelci.

			„Je mu šestnáct,“ řekl Timhead. „Párkrát něco zapálil.“

			„Aha.“

			„Hloupý klukoviny. Ale říkám si, že je ještě malej, ne?“

			„Mně je o tři roky víc.“

			„Tři roky jsou docela rozdíl.“

			„To jo.“

			„Já byl v šestnácti úplnej magor. Brácha to navíc udělal už před rokem.“

			Chvilku jsme oba mlčeli.

			„Kolik podle tebe bylo tomu klukovi, kterýho jsem zastřelil?“

			„Dost,“ odpověděl jsem.

			„Dost na co?“

			„Na to, aby věděl, jak dementní je to nápad střílet po americkejch mariňácích.“

			Timhead pokrčil rameny.

			„Chtěl tě zabít. Nás. Chtěl postřílet všechny kolem.“

			„Povím ti, co jsem viděl. Všude samej prach. A spoustu záblesků z ákáčka, který divoce šlehaly všude kolem.“

			Přikývl jsem.

			„Potom jsem uviděl tvář toho kluka. A pak jeho mámu.“

			„Jo,“ já na to. „Tohle si taky vybavuju. To samý jsem viděl i já.“

			Timhead znovu pokrčil rameny. Nevěděl jsem, co říct. Za chvilku se vrátil ke hře. Dva dny poté jsem doprovázel další konvoj, a když jsme projížděli kolem jednoho domu ve Fallúdži, na který předtím podnikly útok speciální jednotky, s Jobranim jsme si po té barabizně párkrát vystřelili. Já se do ní ani netrefil. Jobrani, myslím, taky ne. Jen co konvoj dojel do cíle, Harvey si s Jobranim plácnul a řekl mu: „To je ono, Jobrani. Tomu říkám americkej džihád!“

			Timhead se uchechtl a řekl: „Stejně bych dal pořád ruku do ohně za to, že jsi spící agent, Jobrani.“

			Já sám pak šel za rotným a pověděl mu všechno, co předtím Timhead řekl mně. Jen jsem mu to vyprávěl, jako by šlo o mě.

			Rotný mi řekl: „Hele, tyhle věci jsou na hovno. Jak se kurva začne střílet, je to kurva ten nejděsivější pocit, jakej kurva můžeš zažít. Tys to ale zmáknul, jasný?“

			„Jasný, pane rotný.“

			„Seš chlap, tak se tím netrap. Co se zbytku týče,“ – pokrčil rameny – „lepší už to nebude. Jediný štěstí je, že o tom kurva dokážeš mluvit.“

			„Díky, pane rotný.“

			„Chceš s tím jít za čáryfukem?“

			„Ne.“ Ani ve snu by mě nenapadlo jít kvůli Timheadovým potížím na oddělení bojové zátěže. „Vážně, jsem v pohodě. Opravdu, pane rotný.“

			„Dobře,“ on na to. „Chodit tam nemusíš. Stydět by ses nemusel, ale povinnost to není.“ Pak se na mě zakřenil. „Třeba by ses ale mohl dát na pánbíčkářství a čas od času skočit za kaplanem.“

			„Já v Boha nevěřím, pane rotný.“

			„Ani ti neříkám, abys začal. Náš padre má ale pod čepicí. Pálí mu to. Navíc, jakmile se budeš ochomýtat kolem něj, chlapi si třeba řeknou, žes v sobě objevil Ježíše nebo nějakou podobnou sračku.“

			Týden nato nás zasáhlo další IED. Uslyšel jsem explozi a otočil se za ní. Garza poslouchal, jak poručík něco křičí do vysílačky. K místu útoku jsem nedohlédl. Možná to odnesl náklaďák z konvoje, možná nějaký kamarád. Garza řekl, že to prý schytala muniční kára 3. V té jel Harvey. Otočil jsem svým padesátkovým kulometem a hledal nepřátelské cíle, ale žádné jsem neviděl.

			Garza pak řekl: „Všichni jsou celí.“

			Náladu mi to nezlepšilo. Jenom to znamenalo, že se nemusím cítit hůř.

			Kdysi jsem od někoho slyšel, že bojové nasazení z 99 procent sestává z nudy a zbylé 1 procento představuje ryzí děs. Ten člověk očividně nesloužil v Iráku u vojenské policie. Při přejezdech jsem byl vyděšený pořád. Možná bych to úplně nepopsal jako ryzí děs. Na ten došlo teprve ve chvíli, kdy nějaké IED skutečně vybouchlo. Druhořadá hrůza se ale často míchala s nudou. Ten pocit se spíš skládal z 50 procent z nudy a ze 49 z obyčejného strachu. Člověk prostě žije s tím, že každým okamžikem může natáhnout brka a že ho všichni obyvatelé téhle země chtějí zabít. Nesmíme ale zapomenout na to 1 procento ryzího děsu, kdy vám srdce buší jako o závod, zrak se zaostří do jediného bodu, zbělají vám ruce a celé tělo máte jako pod proudem. Nemůžete myslet. Jste prostě jen zvíře, které dělá, co se naučilo na cvičišti. A když je po všem, zklidníte se na obyčejnou úroveň strachu, znovu se stanete člověkem a začnete přemýšlet.

			Za kaplanem jsem nešel. Pár dní po útoku na Harveyho náklaďák zato navštívil on mě. Ten den jsme čekali tři hodiny před Fallúdžou, než chlapi z EOD zneškodnili nálož, kterou jsem zmerčil u silnice. Celou dobu jsem seděl ve střílně a říkal si: Ta bude zřetězená, propojená s dalšími, teď nás určitě přepadnou. A to navzdory faktu, že jsme stáli uprostřed pouště, kde na nás nemohli odnikud vyskočit, a že pokud by ta nálož vážně byla zřetězená, už by je dávno všechny odpálili. Stejně mě to ale vystresovalo. Víc než obvykle. Když mi chtěl desátník Garza chňapnout po koulích, což s oblibou dělá, kdykoliv mě chce rozhodit, pohrozil jsem mu, že ho odprásknu.

			Po návratu na základnu se padre jakoby náhodou stavil u nás v korimeku a mě hned napadlo: Já snad sejmu i rotného. Šli jsme si popovídat do kuřárny, což je takový venkovní ostrůvek oplocený maskovací sítí. Někdo tam přitáhl dřevěnou lavičku, ale ani jeden z nás se neposadil.

			Kaplan Vega je vysoký Mexičan s knírem tak velkým, jako by mu měl každým okamžikem seskočit z obličeje a rozdat si to s prvním hlodavcem, co mu přeběhne přes cestu. V celé armádě by takový knír prošel jedině kaplanovi. Jelikož je Vega zároveň katolický kněz a poručík námořní pěchoty, nebyl jsem si jistý, jestli ho oslovovat „pane“, „padre“ nebo „otče“.

			Chvíli se mě snažil rozpovídat, ale pak mi řekl, „Příliš nereagujete.“

			„Asi ne,“ odpověděl jsem.

			„Jen se s vámi snažím zapříst hovor.“

			„Hovor o čem? O tom klukovi, kterýho jsem zastřelil? To rotný vás poprosil, abyste si o něm šel se mnou popovídat?“

			Sklopil zrak. „Chce se vám o tom mluvit?“

			Nechtělo se mi. Málem jsem mu to i řekl, ale pak jsem si uvědomil, že to Timheadovi dlužím. „Tomu klukovi mohlo být tak šestnáct, otče. Víc ne.“

			„To nevím,“ on na to. „Jsem si ale jistý tím, že jste dělal svoji práci.“

			„Já vím,“ řekl jsem. „Právě to je na týhle zemi nejvíc v prdeli.“ Moc pozdě jsem si uvědomil, že kleju před knězem.

			„Co je v prdeli?“ zeptal se.

			Kopl jsem do kamene na zemi. „Vlastně si ani nemyslím, že by ten kluk byl šílený,“ řekl jsem. „Rozhodně ne v porovnání s ostatníma hadžima. Nejspíš ho teď oslavujou jako mučedníka.“

			„Svobodníku, jak se jmenujete křestním jménem?“ zeptal se.

			„Pane?“

			„Jaké je vaše křestní jméno?“

			„Vy to nevíte?“ podivil jsem se. Kdovíproč mě to nakrklo. „To jste si mě ani, nevím, neproklepnul, než jste se za mnou vydal?“

			Ani na vteřinu nezaváhal. „Ale to víte, že ano,“ řekl. „Dokonce znám i vaši přezdívku, Ozzie, a vím, jak jste k ní přišel.“

			Tím mě zarazil. „Ozzie“ mi říkají od doby, co jsem se vsadil s Harveym o padesát babek, že ukousnu hlavu Macově ještěrce, když prohrála souboj s Jobraniho škorpionem. Volovina. Ale Harvey mi ty prachy pořád visel.

			„Paul,“ řekl jsem.

			„Stejně jako apoštol Pavel.“

			„Jo.“

			„Dobrá, Paule. Jak vám je?“

			„Nevím,“ odpověděl jsem. Jak asi mohlo být Timheadovi? Právě o něj tady běželo, i když o tom padre neměl ani ponětí. „Málokdy se mi o tom chce s někým bavit.“

			„Ano,“ řekl padre, „to je vcelku běžné.“

			„Fakt?“

			„Jistě,“ on na to. „Vy jste katolík, že ano?“

			Přinejmenším to mám vyražené na psí známce. Zajímalo by mě, jakého vyznání je Timhead. Nepraktikující protestant? Tohle jsem mu říct nemohl. „Ano, otče,“ řekl jsem. „Jsem katolík.“

			„Nemusíte o tom mluvit se mnou, ale Bůh si vás rád vyslechne.“

			„Jasně,“ řekl jsem zdvořile. „Dobře, otče.“

			„Myslím to vážně,“ on na to. „Modlitba umí zázraky.“

			Netušil jsem, jak bych na něco takového mohl zareagovat. Celé mi to znělo jako špatný vtip.

			„Podívejte, otče,“ řekl jsem, „na modlení já moc nejsem.“

			„Možná byste to měl zkusit.“

			„Otče, vždyť já si ani nejsem jistej, jestli mě tak vykolejil ten kluk.“

			„Co dalšího vás trápí?“

			Vyhlédl jsem z okna na řadu korimeků. Tak říkáme obytným přívěsům, ve kterých spíme. Co dalšího by mě mohlo trápit? Věděl jsem, jak je to se mnou, ale u Timheada jsem si jistý nebyl. Rozhodl jsem se mluvit za sebe. „Kdykoliv někde slyším výbuch, hned mě napadá, že mi tam možná umírá další kamarád. A kdykoliv jedu v konvoji a vidím haldu odpadků, kamení nebo hlíny, hlavou mi probleskne myšlenka, že v tu chvíli možná dojde na mě. Nechci už nikam vyjíždět, jenže mi nic jinýho nezbývá. A podle vás se mám začít modlit?“

			„Ano.“ Zněl tak sebejistě.

			„Otče, MacClelland nosil ve vestě zamotaný růženec a modlil se častěji než vy.“

			„To je dobře. Co má ale on s tímhle společného?“

			Upíral na mě zrak. Já se začal smát.

			„Ale proč ne?“ uchechtl jsem se. „Jasná páka, otče. Budu se modlit. Máte pravdu. Co dalšího byste mi doporučoval? Držet si palce? Nosit s sebou králičí pracku jako Garza? Ani na tyhle srágory sice nevěřím, ale začíná mi tu solidně hrabat.“

			„Jak to?“

			Úsměv mi ztuhl. „Tuhle jsem třeba jel v konvoji, zeširoka jsem rozpřáhnul ruce a chvilku nato se mnou zacloumal výbuch bomby. Našemu konvoji se nic nestalo. Bouchlo to někde dál ve městě. Od tý doby už se ale neprotahuju. Jednou jsem si taky pohladil padesátku jako psa a ten den se nám nic nestalo, takže si ji od tý doby hladím, kdykoliv někam vyjíždíme. Ostatně proč ne?“

			„Od toho ale modlitby nejsou.“

			„Cože?“

			„Modlitba vás neochrání.“

			Neměl jsem ponětí, co na to říct. „Aha,“ vylezlo ze mě.

			„Především jde o váš vztah s Bohem.“

			Zadíval jsem se do země. „Aha,“ zopakoval jsem.

			„Modlení vás před smrtí neuchrání. Zato pomůže vaší duši. Během života.“ Odmlčel se. „A možná i po smrti.“

			Neustále jsme měnili trasy. Hlavně nebýt předvídatelní. Rozhodují o tom velitelé konvoje, a ti jsou sice především z řad poručíků, ale většina z nich celkem ujde. Jeden třeba za živého Boha nedokáže vydat kloudný rozkaz, ale při přejezdu se docela drží. Anebo jedna poručice, malinká a fakt roztomilá, ale vyzná se a má koule z ocele, čímž se to vyrovnává. I tak ale máme na výběr z omezeného počtu tras a nějakou si vybrat prostě musíme.

			Tehdy byla noc a já jel v čele kolony. Všiml jsem si, jak v dálce před námi dva hadžiové něco kopou v silnici. Řekl jsem Garzovi: „Kopáči před náma.“ Jakmile nás zbystřili, vzali do zaječích.

			Byli jsme teprve na kraji Fallúdži. Po levé straně silnice stály budovy, ale ti dva se museli leknutím posrat, protože místo do zástavby začali utíkat opačným směrem, přes pole.

			Garza si radiem zavolal o potvrzení. Měl jsem je rovnou oddělat, ale čekal jsem na rozkaz.

			„Utíkají,“ mluvil Garza do vysílačky, „ano“ – otočil se a koukl ke mně nahoru. „Naper to do nich.“

			Vystřelil jsem. Tou dobou už doběhli na okraj pole a začali se ztrácet ve tmě. Záblesky z padesátky mě připravily o noční vidění. Oslepily mě, ale jeli jsme dál. Ty dva byli možná mrtví. Možná z nich zbyly kousky těl rozmrdané po okraji pole. Padesátka vám do těla vystřelí takovou díru, že se do ní vejde pěst. Možná se jim ale podařilo utéct.

			Mezi mariňáky koluje jeden vtip.

			Sluníčkový novinář chce napsat procítěnou reportáž o válce, a tak se zeptá mariňáckého snipera: „Jaké to je, připravit někoho o život? Co cítíte, když mačkáte spoušť?“

			Mariňák se na něj podívá a odpoví: „Zpětnej ráz.“

			Já měl při střelbě trochu jiný pocit. Pocit divokého vzrušení. Mám střílet? Brzo mi utečou z dohledu.

			Prst jsem měl na spoušti a chtělo se mi ji zmáčknout. V životě se moc často nestává, že by něčí osud závisel na tom, jestli zmáčknete nějaký čudlík, nebo ne.

			Je to stejné, jako když se začnete vykousávat s nějakou holkou, ale ani jeden z vás u sebe nemá kondom. Na sex teda můžete zapomenout. Jenže se k sobě tak dlouho lísáte, až si na vás ta holka vyleze a vy najednou znervózníte. Sundáte jeden z druhýho oblečení a vy se pořád snažíte mírnit situaci, takže jí řeknete: Budeme jenom tak blbnout, nic víc. Jenže vám stojí, ona se o vás začne třít a vy najednou cítíte, jak přestáváte přemýšlet a napínají se vám boky. Uvědomíte si: Tohle je fakt nebezpečný, to nemůžu.

			Prostě jsem po nich vystřelil. Tak strašné to ale nebylo. Rozhodně mi to přišlo jednodušší než s tím klukem. Možná to bylo tmou a vzdáleností a možná tím, že jsem z nich viděl jenom stíny.

			Toho večera se mi Timheada podařilo trochu rozpovídat. Začal jsem mu vyprávět, jak jsem možná někoho trefil.

			„Docela mi to leží v hlavě,“ řekl jsem. „Takhle jsi to měl i ty?“

			Chvilku mlčel. Nechal jsem ho přemýšlet.

			„Mě ani tak neštve,“ začal, „že jsem toho kluka sejmul.“

			„A co teda?“

			„Že jsem ho oddělal před jeho rodinou. Všichni to viděli.“

			„To chápu, chlape.“

			„Bráchové a ségry v okně.“

			Sourozence jsem si vůbec nevybavoval. Zaregistroval jsem kolem spoustu lidí, očí v oknech. Ale na nikoho jsem se obzvlášť nesoustředil. 

			„Všichni mě viděli,“ řekl. „Stála tam i jedna holka. Mohlo jí bejt tak devět. Já mám taky mladší ségru.“

			Tohle jsem si už vůbec nepamatoval. Napadlo mě, že se to Timheadovi možná jen zdálo. Řekl jsem: „V týhle zemi se prostě dojebalo, co jenom šlo.“

			„To jo,“ přikývl.

			Málem jsem šel za kaplanem, ale nakonec jsem si to rozmyslel a skočil za rotným.

			„Ani tak mě neštve, že jsem toho kluka sejmul,“ řekl jsem mu „jako spíš že jsem ho oddělal před jeho rodinou.“

			Rotný pokýval hlavou.

			„Stála tam devítiletá holka,“ pokračoval jsem. „Připomínala mi ségru.“

			Rotný vydechl: „Jo, tyhle věci s člověkem zamávají.“ Pak se zarazil. „Počkat, čí ségru?“

			Když jsem odjížděl na misi, obě sestry se šly se mnou rozloučit. Jedné je sedmnáct a druhé dvaadvacet.

			„Chtěl jsem říct,“ vykoktal jsem ze sebe a rozhlédl se kolem, „že mi připomínala moji ségru, když byla ještě malá.“

			Vpíjel se do mě očima, ale zjevně nevěděl, co na to říct. Okamžitě jsem proto navázal, „Akorát vás zdržuju.“

			„Víte,“ řekl mi, „já sám jsem šel hned po první misi za čáryfukem. Hodně mi pomohl.“

			„Až si odkroutím první misi, třeba za ním taky zaskočím.“

			Zasmál se.

			„Podívejte,“ řekl, „s vaší sestrou to nemůžete tak úplně srovnávat. Jablka a hrušky.“

			„Co tím myslíte?“

			„Ta holka byla Iráčanka, že jo?“

			„Jo.“

			„V tom případě už musela vidět spoustu mnohem horších věcí.“

			„Asi jo.“

			„Jak dlouho už jsme tady?“

			„Dva a půl měsíce.“

			„Přesně. Kolik jsme za tu dobu sami viděli šíleností? A teď si vezměte, že ona tu žije několik let.“

			V tom měl nejspíš pravdu. Ale stejně, když člověku přímo před očima odprásknou vlastního bráchu, jen tak se z toho neoklepe. 

			„Podívejte, není to tak dávno, co Fallúdža byla mnohem větší masakr. Al-Káida nechávala na ulicích hnít mrtvoly, uřezávala kuřákům prsty, v každé čtvrti měla zřízenou mučírnu a páchala hromadu ještě ohavnějších věcí. Snad si nemyslíte, že tohle všechno dětem uniklo? Já sám jsem jako dítě věděl u nás v sousedství o každé hnusárně. Když mi bylo deset, jeden kluk znásilnil nějakou holku, jenže její bratr patřil k pouličnímu gangu, takže si ho s kamarády našel, připoutal ho ke kapotě auta a uříznul mu koule. Takhle mi to alespoň vyprávěl brácha. To léto se u nás lidi o ničem jiném nebavili. A Fallúdža je silnější kafe než Newark.“

			„Asi máte pravdu, pane rotný.“

			„Do háje, vždyť neuplyne den, aby ve městě někde něco nebouchlo. Dennodenně tu po sobě někdo střílí. A v takovémhle městě ta holka žije. Do těchhle ulic si chodí hrát. Nejspíš jí z toho všeho hrabe víc, než si vůbec umíme představit. Takže k vaší sestře má daleko. Sakra daleko. S tou holkou už nic nezacloumá.“

			„Stejně,“ namítl jsem, „tohle byl její bratr. Každá trocha bolí.“

			Pokrčil rameny. „Dokud člověk úplně neotupí.“

			Druhý den večer jsem se v korimeku po zhruba třiceti minutách zírání do stropu obrátil na Timheada, který zase pařil Pokémony, a zkusil jsem se s ním dát do řeči. Chtěl jsem s ním probrat, co mi řekl rotný, ale Timhead mě okamžitě utnul.

			„Hele,“ řekl mi, „už jsem v cajku.“

			„Fakt?“

			Zvedl obě ruce do vzduchu, jako by se vzdával.

			„Jo,“ odpověděl. „Fakt už mě to netrápí.“

			O týden později trefil odstřelovač Harveyho do krku. Měl ale z prdele kliku, protože ani nepřišel ke kdovíjaké úhoně. Kulka ho sotva škrábla. Centimetr vedle a měl by to za sebou.

			Střelce nikdo neviděl, takže jsme jeli dál. Byli jsme připraveni okamžitě střílet, ale neměli jsme na koho.

			Jeli jsme po silnici dál a dál. Ruce se mi klepaly adrenalinem, chtělo se mi z plného hrdla křičet: „Do prdele, kurva!“ a řvát to po cestě tak dlouho, dokud bych nedostal příležitost někoho sejmout. Vší silou jsem se po stranách chytil padesátky a držel ji, až mi zbělaly klouby. Takhle jsem ji tiskl skoro půl hodiny. Teprve pak jsem se uklidnil a padla na mě únava.

			Cesta nám ubíhala pod koly a já dál automaticky přejížděl očima po okolí a hledal nějaké neobvyklosti, známky silničních výkopů nebo podezřelé hromady bordelu. Dál a dál, donekonečna. Zítra na nás čeká to samé. Možná vyletíme do povětří, možná se zraníme, přijdeme o kejhák, možná někoho zabijeme. Nikdo neví.

			Harvey si později v jídelně sundal obvazy a všem ukázal své zranění.

			Kasal se přitom: „Z toho na tuty kápne purpurový srdce. Však uvidíte, vy srágory! Máte vůbec tušení, kolik kundiček já na tohle doma utáhnu?“

			Hlavou mi začaly vířit myšlenky a já zařadil zpátečku.

			„Odnesu si z toho mazec jizvu,“ řekl. „Buchty se mě na ni budou ptát a já jim vždycky jen odfrknu: Klídek, to neřeš. To mě jenom postřelili, když jsem byl v Iráku.“

			Když jsme toho večera přitáhli zpátky do korimeku, Timhead si ani nevytáhnul Nintendo DS.

			„Harvey tak strašně kecá,“ procedil mezi zubama. „Pan Drsňák.“

			Nevšímal jsem si ho a začal si svlíkat maskáče.

			„Myslel jsem, že je mrtvej,“ řekl Timhead. „Kurva, vždyť to samý si musel myslet i on.“

			„Timheade,“ řekl jsem mu, „za pět hodin máme sedět v konvoji.“

			Zamračeně zazíral na postel. „No a?“

			„Nech to plavat,“ řekl jsem.

			„Mele sračky,“ on na to.

			Zalezl jsem pod peřinu a zavřel oči. Timhead měl sice recht, jenže ani jednomu z nás by neprospělo o tom moc přemýšlet. „Tak ať,“ řekl jsem. Slyšel jsem, jak štráduje po místnosti. Chvilku nato zhasl světlo.

			„Hele,“ zašeptal, „myslíš, že –“ 

			Tím mě dopálil. Posadil jsem se a vyštěkl na něj: „Co bys jako chtěl, aby říkal? Schytal kulku do krku a zítra jede zase ven. Stejně jako my. Tak ať si mele, co chce.“

			Slyšel jsem, jak Timhead ve tmě oddechuje. „No jo,“ řekl. „To je fuk. Stejně na tom nesejde.“

			„Ne,“ kývl jsem. „Nesejde.“
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			Těla	 			                         		 	


			Dlouho mě to štvalo. Nechtěl jsem se o Iráku s nikým bavit, tak jsem ani nikomu nepřiznával, že jsem tam byl. A když už to někdo věděl a chtěl vyzvídat, lhal jsem.

			„Na sluníčku,“ vykládal jsem například, „se jednou válela mrtvola nějakýho hadžiho. Ležela tam už několik dní, celá nafouklá od plynů. A my ji museli z tý ulice odklidit.“ 

			V tom okamžiku jsem po posluchačích loupl očima a zkoumal, jestli mám pokračovat. Divili byste se, kolik jich přikyvovalo.

			„Tohle jsem tam dělal,“ pokračoval jsem. „Sbíral jsem lidský ostatky. Většinou těla amerických vojenských složek, ale občas taky Iráčany. Párkrát dokonce i povstalce.“

			Dokážu tu historku vyprávět dvěma různými způsoby. Vtipně a smutně. Chlapi mají raději tu vtipnou verzi. Čím více nechutností a čím zhnusenější škleb na konci, tím lépe. Dámy dávají přednost té smutné. Líbí se jim, když prázdným pohledem zírám kamsi do dáli na všechny ty válečné hrůzy, které by si ani nedokázaly představit. Pořád jde ale o jeden a ten samý příběh. Za dvojicí mariňáků, kteří se pachtí s pytlem na mrtvolu, přijde podplukovník, který je zrovna na návštěvě velicího střediska, a ve snaze ukázat jim, jak strašný je to kabrňák, se rozhodne podat jim pomocnou ruku.

			Když tu historku vyprávím, líčím podplukovníka jako arogantního čahouna, chlapa jako horu s čerstvě nažehlenými maskáči a krátkým, úhledně zastřiženým knírkem.

			„Ruce má jak lopaty,“ povídám, „a jen tak si za náma nakráčí a říká: ‚Heleďte, mariňáci, já vám píchnu.‘ Nepočká, jak zareagujeme, ani nám nedá čas, abychom ho varovali, ohne se a ten pytel čapne do rukou.“

			Pak popisuji, jak pytel trhnutím zvedne, jako by vzpíral nadhoz. „Sílu měl, to se musí nechat,“ přikyvuji, „jenže se mu u zadních dveří dodávky jeden roh pytle utrhnul a spolu s ním se hadžimu vyrval z břicha obří roztřepenej cár kůže. V tu ránu z něj vytekla zkažená krev, hnijící orgány a všelijaký tekutiny. Ta odporná lidská polívka se vykydla ven, jako by ti vypadnul nákup z promočenýho dna papírový tašky, vyšplíchla mu do obličeje a stekla po kníru.“

			Jestliže ten příběh vyprávím smutně, ukončím ho tady, zato pokud chci být vtipný, doplním ještě jednu podstatnou drobnost, o níž se zmínil desátník G, když mi tu historku v roce 2004 poprvé vyprávěl. V té době jsme se ke sběru ostatků zatím nedostali, takže ani jeden z nás neměl ponětí, o čem mluvíme. Ani nevím, kde k té historce G vlastně přišel.

			„Podplukovník zapištěl jak malá holka,“ řekl G a vydal ze sebe zvláštní, hrdelní, naříkavý zvuk, který zněl jako sípání psa, jímž nám chtěl názorně ukázat, jak piští malé holky, když na ně vyšplíchnou shnilé lidské ostatky. Když ten zvuk trefíte, kamarádi se zasmějí.

			Na té historce se mi nejvíc líbilo, že ať už zněla uvěřitelně, nebo ne, stále to byla jen snůška keců. Po skončení naší mise o lidských ostatcích nikdo, dokonce ani desátník G, tímto způsobem nemluvil.

			Spousta mariňáků z Úřadu pro pohřební záležitosti měla za to, že se v blízkosti těl drží duchové zesnulých, a z té představy jim běhal mráz po zádech. Fakt je cítíš, říkali nám, obzvlášť když se těm lidem podíváš do tváře. Muselo ale jít i o něco jiného. V polovině mise začali chlapi houfně přísahat, že na každém kroku cítí duchy. Nejen u mrtvých těl a nejen duchy mariňáků. Cítili zesnulé sunnity, mrtvé šíity, zabité Kurdy, padlé křesťany. Všechny mrtvé z celého Iráku, dokonce i z celých dějin území Iráku. Mrtvé z akkadské říše, mrtvé Mongoly i mrtvé Američany z doby invaze.

			Já sám jsem žádné duchy nikdy necítil. Když necháte tělo člověka ležet na sluníčku, horní vrstva kůže se oddělí od té spodní a vy ucítíte, jak vám prokluzuje pod rukama. Když ho necháte plavat ve vodě, sice se nafoukne a kůže zesílí a zvoskovatí, ale pořád máte pocit, že se dotýkáte člověka. Tím veškeré moje pocity hasly. S výjimkou mě a desátníka G však na Úřadu pro pohřební záležitosti o duchách mluvili naprosto všichni. A my to nikomu nebrali.

			V té době jsem si myslel, že bych všechno zvládal o moc líp, kdyby se mnou ještě byla Rachel. K pohřebákům jsem nezapadl a nikdo jiný se mnou mluvit nechtěl. Byl jsem z jednotky, která se měla starat o mrtvé. Permanentně jsme měli ušpiněné maskáče. Kůže nám nasákla pachem rozkladu. Během služby jsme se často ani neodvažovali najíst, takže jsme byli podvyživení a v závěru mise hubení jako lunti. Noční můry nám nedávaly zamhouřit oka, takže jsme se nevyspale šourali po základně jako oživlé mrtvoly a připomínali svým vzhledem mariňákům vše, co sice sami věděli, ale nechtěli si to připouštět.

			A Rachel byla pryč. Dalo se čekat, že mě opustí. Na střední škole to byla pacifistka, takže v okamžiku, kdy jsem podepsal odvodové papíry, poslal jsem celý náš vztah do kytek.

			Náramně se ke mně hodila. Byla melancholická. Byla štíhlá. Často přemýšlela o smrti, ale nevyžívala se v ní jako gothici. Miloval jsem ji, protože byla starostlivá a milá. Sice bych dnes nikomu nenamlouval, že byla kdovíjak pěkná, ale na druhou stranu dokázala člověku naslouchat, a v téhle vlastnosti je krása, která se jen tak nevidí.

			Spousta lidí si nemůže vynachválit život na malém městě. Sousedé se tam znají a mají pocit sounáležitosti, který ve velkoměstě nenajdete. Jestliže jste ale jako já a tak úplně nezapadáte, přijdete si jako ve vězení. V našem vztahu jsme byli napůl partneři a napůl spoluvězni. Jako dárek k šestnáctinám mi zavázala oči, posadila mě do auta a odvezla mě třicet kilometrů za město na kopec, ze kterého se dala sledovat mezistátní dálnice. Ubíhala přes pláně do dáli směrem k místům, kde bychom v tu chvíli byli mnohem raději. Vysvětlila mi, že mi jako dárek dává slib, že se sem jednoho dne vrátíme a pojedeme dál. Dva roky jsme ten sen měli na dosah a já pak narukoval.

			Nechápala to rozhodnutí o nic víc než já. Na sporty jsem nikdy nebyl. Agresivní také ne. A vlastenectví mi už vůbec nic neříkalo.

			„Co kdybys třeba šel k leteckým silám?“ nadhodila jednou. Jenže mě už unavovalo neustále se vydávat cestou menšího odporu. Kromě toho jsem věděl, že její plky o budoucnosti nemají žádnou váhu, že to jsou jen plky. Nikdy by neodešla a já s ní ani v nejmenším nechtěl zůstat, najít si práci ve veterinární ordinaci a nadosmrti toužit po lepším životě. Jedinou možností, jak se z té naší callawayské díry dostat, bylo narukovat k námořní pěchotě. Toho jediného si místní vážili.

			Řekl jsem jí: „Teď už s tím nic nenaděláš. Je po všem.“ Připadal jsem si jako drsňák z nějakého filmu.

			I tak jsme spolu vydrželi až do skončení přijímače. Psala mi v té době dopisy, a dokonce mi poslala pár svých nahých fotografií. Několik týdnů předtím přišla podobná obálka jinému klukovi a vojenský instruktor ty fotky pro výstrahu rozvěsil po záchodových kabinkách. Chudák holka se oblékla do roztleskávačského úboru a fotku za fotkou si ho svlékala. Vzpomínám, jak mě tehdy hřálo vědomí, že by Rachel něco takového v životě neudělala.

			S poštou to na přijímači chodí následovně. Instruktor si nechá celé družstvo nastoupit do pozoru před postelemi na ubikacích, položí si před sebe krabici s poštou a začne předčítat jednotlivá jména. Rekruti k němu po vyvolání přiběhnou a poštu si převezmou. Pokud mu však obálka připadá nějakým způsobem podezřelá, instruktor poručí rekrutovi, aby ji na místě otevřel. Dopis od Rachel jsem tedy otevíral před nastoupenou četou a naším vedoucím, četařem Kubou, který se do mě vpíjel pohledem.

			Nedělal jsem to poprvé. Rodiče mi už poslali pár fotografií z výletu do městečka Lakeside. Nebylo na nich nic zvláštního a klidně jsem mu je ukázal. Ani mi nepřišlo na mysl, že by mi zrovna rodiče posílali nějaké oplzlosti. Jakmile jsem ale na obálce uviděl Rachelino jméno, dostal jsem strach. Otevíral jsem ji velmi pomalu a celou dobu vymýšlel, co bych udělal, kdyby v ní skutečně byl nějaký kontraband.

			V obálce byly vložené tři lesklé fotografie formátu 10x15, které si Rachel nejspíše sama vyvolala v temné komoře na naší střední. Když jsem je vyndal a uviděl její bledé, štíhlé a velmi nahé tělo, ani jsem se nepodíval, jak se zatvářil četař Kuba. Nacpal jsem si fotky do pusy, zavřel oči a modlil se, aby to už bylo za mnou.

			Tři fotografie naráz nespolknete, obzvlášť pokud vám vojenský instruktor do dvou vteřin sáhne jednou rukou na obličej, tou druhou vás čapne pod krkem a mezitím na vás řve a prská vám do tváře.

			Hlavní instruktor, rotný Kerwin, doběhl k nám a odtrhl nás od sebe. Jakmile mi četař Kuba pustil krk, vyplivl jsem fotografie na zem. Rotný Kerwin se na ně podíval a řekl mi: „Ty musíš bejt kurva úplně na palici! A já musel ve velení námořní pěchoty někoho kurva nasrat, že mi sem k výcviku posílaj takovýhle sráče.“ Pak se ke mně přiklonil a zavrčel: „Možná tě místo výcviku voddělám.“

			Rozkázal mi, abych si ty fotky sesbíral. Moc mi to nešlo, protože jsem se celý klepal a všichni instruktoři na mě ječeli. Snažil jsem se je držet tak, abych rukama zakryl Rachelino tělo. Mezi prsty jí vykukoval pouze obličej a tvářila se trochu vystrašeně. Na fotkách to dělala poměrně často, protože se jí nelíbilo, jak vypadá, když se směje. Takhle by se nikdy předtím nevyfotila.

			„Roztrhej je,“ rozkázal. Bylo to od něj milosrdenství. 

			Začal jsem je trhat na stále menší a menší kousíčky. Kroutil jsem je a rval, aby je nikdo nemohl slepit dohromady. Když byly na maděru, rotný se otočil, odešel a nechal mě napospas instruktorům.

			Musel jsem ty kousky fotografií sníst, zatímco nás četař Kuba všechny poučoval o tom, jak by se pravý mariňák o nahé fotky své přítelkyně nejenom podělil se zbytkem čety, ale jak by je zároveň nechal, aby ji jeden po druhém ojeli. Řekl jim, že pokud mezi sebou v četě strpí člověka, jako jsem já – někoho, kdo si myslí, že je lepší než všichni kolem něj –, tak jsou všichni v prdeli. Pak je vytáhl na buzerplac a dobrých dvacet minut tam z nich vytřásal duši. Já musel stát v pozoru a dívat se na ně. Celý týden mě večer co večer nutil stát před zrcadlem a půl hodiny řvát na svůj odraz: „Já nejsem magor! Sám jsi magor!“ Od onoho incidentu mě nemohl vystát a až do konce přijímače mi bez ustání dával čočku.

			Rachel jsem znovu viděl až po slavnostním dokončení přijímacího programu. Přišel jsem v uniformě k jejím rodičům a zaklepal na dveře. Námořnická modř dostává holky do postele dřív, než byste řekli švec, ale ta moje se jen rozbrečela. Řekla mi, že až odjedu na misi, nebude se mnou moci zůstat, a já ji požádal, aby s rozchodem počkala alespoň do chvíle, než pojedu do Iráku. Souhlasila. Za deset měsíců jsem se balil. Nabídli mi, že kdybych chtěl odjet, mohu se přidat k Pohřební službě, a já na to kývl. 

			Rachel mě šla vyprovodit. Večer předtím mi ho dost mizerně přeblafla a dala mi kopačky. Když vás holka miluje a vy odejdete do boje, má s vámi zůstat přinejmenším do konce mise. Rozejít se nebo rozvést můžete pár měsíců po návratu, ale dřív ne. Má prostá mysl si ten rozchod vyložila tak, že mě Rachel nemilovala. Že mě nikdy neměla ráda a že všechno, co jsem k ní na střední škole sám cítil, bylo jen takové dětinské pobláznění. Což mi vyhovovalo, protože jsem se vydával do míst, kde jsem měl dospět.

			Jenže v Iráku se stalo, co se stalo, a tím to haslo. Neřekl bych, že jsem díky té zkušenosti kdovíjak zmoudřel nebo to ze mě udělalo lepšího člověka. Byly to jen měsíce a měsíce útrap, toť vše. Hned po návratu jsme dostali čtyřdenní opušťák a desátník G mě přesvědčil, abych s ním jel do Las Vegas.

			„Musíme Irák nechat za náma,“ řekl mi. „A Amerika není nikde američtější než ve Vegas.“

			Jenže ve Vegas jsme se dlouho neohřáli. Projeli jsme jím a skončili zhruba třicet minut za městem v jakémsi místním baru, kde měli mít podle desátníka G levnější pití. Kdybychom tam nepochodili, nebylo by nic snazšího než odejít a zkusit si někde najít pár turistek ochotných pořádně si zapařit.

			G mi vlastně lezl na nervy, ale kdykoliv jste chtěli vyrazit do klubu a někoho si nabrnknout, lepšího parťáka byste nenašli. G na to má vymyšlený vlastní systém. Nejdříve si celý bar projde a zapřede krátký hovor se spoustou dívek. „Kvantita vítězí nad kvalitou,“ vysvětluje. „Hlavní je rozhodit sítě co nejdál.“ Během první hodiny se žádnou holku nesnaží sbalit, dokonce u žádné skupinky nezůstane déle než pět minut. „Baby si musí myslet, že máš spoustu lepších možností,“ povídá, „takže ti tohle přesvědčení samy musí chtít vyvrátit.“ Ví, na jaké dívky má dorážet v kterou noční dobu, které jen pozdravit a pak je nechat být, a kterým se musí dvořit celý večer. Pozdě v noci, když už se všechny dostatečně uvolnily a není je potřeba k ničemu příliš přesvědčovat, jim začne kupovat spousty panáků. Sám ale nepije.

			Holkám se desátník G líbí. Je vysoký, blázen do posilování, tělo má vypracované, skříně plné křiklavých košil a na parketu je jako hvězda popu. Vyhýbá se sacharidům, cpe se červeným masem a po každém testu na drogy si píchá steroidy. Dokáže být okouzlující a v takovém případě si nebere servítky. Když mu nějaká holka padne do oka, ihned jí to dá vědět. „Jak že jsi říkala, že se jmenuješ?“ zastaví se uprostřed věty. „Nerad bych to popletl, až si od tebe za dvě hodiny budu brát číslo.“ Pokaždé to sice nezabere, ale ani nemusí. Jednou za večer stačí.

			V tomhle baru se snažil, seč mu síly stačily, aby mi dohodil nějakou holku. Nakonec mi ulovil jednu osmatřicítku. Že jí bylo třicet osm, vím naprosto přesně, protože mi to pořád dokola opakovala. Jako by se styděla, že se tahá s partou dvaadvacítek, které mohly teprve nedávno začít pít. Nadto měla patnáctiletou dceru, která v tu chvíli hlídala syna oplácané brunetky, na niž si desátník G brousil v závěru večera zuby.

			„Tlusťošky šukají líp, protože musí,“ řekl, jako by mi předával bůhvíjaké moudro. „Krom toho dělají menší cavyky, takže u nich tak jako tak pořídíš.“

			Hned jsem poznal, že se brunetě líbil, protože do své kamarádky celou noc šila, aby mi také dala šanci. Několikrát spolu šly stranou si něco zašpitat a bruneta mým směrem pokaždé horlivě ukazovala prstem. Když jsem pak osmatřicítku vyzval k tanci, bruneta na ni souhlasně kývla. Její plán však příliš nevycházel. I když hráli ploužáky, držela si ode mě takový odstup, že by se mezi nás klidně vešla i ta její patnáctiletá dcera. Desátník G jí pak ale koupil tolik panáků, že by to skolilo grizzlyho, a bylo vymalováno. 

			Kolem půlnoci nám bruneta řekla, že jsme příliš mladí, potom se nás zeptala, jak často posilujeme, a sáhla nám na hrudní svaly. Zajela mi rukou pod košili, stiskla mi prsák a celou dobu se na mě přiopile usmívala.

			Připadalo mi to šílené. Od rozchodu s Rachel jsem se jiné ženy ani nedotkl, natožpak aby se nějaká dotýkala mě. Být holce blízko a přivonět si k ní mi bohatě stačilo. A tahle na mě teď začne takovým způsobem sahat. Vzápětí se úplně stejně dotkla i G. Vůbec nepochybuji, že kdyby nás vyzvala k souboji, bez váhání bychom se po sobě vrhli.

			Když jsme vycházeli z baru, osmatřicítka mě držela kolem pasu. Chladný vzduch jí ale pročistil hlavu, takže se pustila a přešla ke kamarádce, která se zrovna bavila s G. Ten pohodil rukou mým směrem.

			„Vlez k nim do auta,“ řekl mi.

			„Cože?“

			Vrhl na mě nasupený pohled, přešel ke mně, chytil mě za rameno a zavrčel mi do ucha: „Vlez si do tý jejich káry. Máme je v kapse.“

			Celé to mělo určitou opileckou logiku, takže jsem obě ženy následoval do jejich limetkově zeleného sedanu a bez jediného slova dovolení si vlezl na zadní sedadlo. Bruneta se posadila za volant. Byla sice připitá, takže tam neměla co pohledávat, ale stále byla dostatečně při smyslech, aby jí moje přítomnost vzadu připadala zvláštní. Osmatřicítka se uvelebila na sedadle spolujezdce a vyrazili jsme. G jel ve vlastním autě za námi.

			„Kde vy to vlastně bydlíte?“ zeptal jsem se z pozice rukojmího na zadním sedadle.

			Bruneta mi sdělila jméno ulice, které mi absolutně nic neříkalo.

			„Je to tam hezké?“

			Ani jedna se neobtěžovala odpovědět. Osmatřicítka usnula a tváří se svezla po okénku natolik dopředu, až se jí převážila hlava a ona se se škubnutím probrala.

			Přibližně po deseti minutách jsme dojeli k přízemnímu baráčku, který stál v hezké ulici plné podobných domků. Vypadaly trochu jako farmy. Před každým byl velký trávník a podél příjezdových cest rostly kaktusy. Trochu mě to zmátlo. Nikdy by mě nenapadlo, že by si žena, která si na jednu noc nabalila mariňáka, mohla podobný dům dovolit. 

			G zaparkoval, vylezl z auta a přešel k nám. Chytil brunetu kolem pasu, ona se na něj usmála, otevřela dveře a pustila nás do velkého obývacího pokoje s televizí a obří rohovou sedačkou. Mrkla na mě, že prý můžu přespat v místnosti napravo, a zatímco se sama chystala v koupelně, G mě a osmatřicítku do toho pokoje dostrkal.

			Stála v něm jedna nízká postel s prostěradlem s Transformery, vedle na komodě byly vyskládané hračky a po podlaze se válela malá trička a kalhoty. Osmatřicítka vypadala opile, unaveně, zmateně, a kromě toho mi přišlo, že by nejraději vzala do zaječích. Jelikož jsme nebyli v klubu, konečně jsem ucítil její parfém. Byla štíhlá, měla tělo tanečnice. Snad jsem si i vzpomínal, jak mi říkala, že vyučuje balet, ale to byla možná nějaká jiná žena. Měla dlouhé černé vlasy, prsa akorát do ruky. Její kamarádka mi předtím sáhla na hruď a já teď chtěl, aby se mě tak dotkla i ona.

			Zavřel jsem dveře. Podívala se na mě, jako by se bála. Strach jsem měl i já, přesto jsem věděl, co mám dělat.

			Byla to po Rachel teprve druhá žena, se kterou jsem kdy spal. Následující ráno jsme se probrali na tom transformeřím prostěradle, měli strašnou kocovinu a ona se tvářila znechuceně. Jako bych jí přišel nečistý. Vzhledem ke své profesi u Pohřební služby jsem ten pohled znal až příliš dobře.

			Dlouho jsme se nezdrželi. Bruneta si musela vyzvednout kluka z hlídání, takže jsme s G brzy odjeli na snídani do restaurace Waffle House. Dopoledne pak do města za G přijel kamarád, jakýsi Haiti, tak jsem se od nich odtrhnul a nechal je, ať si dělají, co chtějí. Prý si někde nabalili nějakou turistku a skončili s ní ve trojce. Přinejmenším se tím kasali. Co je na tom pravdy, nevím. Každopádně jsem rád, že jsem u toho nebyl.

			Domů jsem se dostal až za tři týdny. Všichni mi sice děkovali za moji službu, ale mně se zdálo, že nikdo netuší, co by si pod tím zhruba měl představit.

			Zavolal jsem Rachel a zeptal se jí, jestli bychom se mohli sejít. Sedl jsem pak do auta a jel jsem k jejím rodičům. Bydlí na okraji města na sídlišti plném klikatých cest, slepých uliček a ohyzdných baráků, které vypadají jeden jako druhý. Rachel si přestavila sklep na byt a žila tam s nimi. Obešel jsem dům a sešel po schodech do suterénu. Sotva jsem zaťukal na dveře, už mi otevírala.

			„Ahoj,“ řekl jsem.

			„Ahoj.“

			Vypadala jinak. Trochu přibrala a vůbec to nebylo na škodu. Ramena se jí zaoblila, zvýraznily se křivky. Byla zdravější, silnější, přitažlivější. Zato já byl vychrtlý tak, jak mě nikdy neviděla.

			„Ráda tě vidím,“ řekla a usmála se na mě, jako by ji teprve v ten okamžik napadlo, že by se něco takového možná slušelo. „Půjdeš dál?“

			„Jo, díky,“ odpověděl jsem. Ta slova ze mě vypadla rychle a byla plná nervozity. Vší silou jsem se pokusil o úsměv, jenže když jsem procházel dveřmi, o krok ode mě odstoupila. Pak si to rozmyslela, přešla ke mně a objala mě.

			Na okamžik jsem ji sevřel, ale ztuhla. Ustoupila ode mě, mimo dosah, a roztáhla paže, jako by říkala: Tak tady bydlím.

			Byla to jedna velká místnost. V rohu měla zasunutý psací stůl a postel s blankytně modrým povlečením, od stropu se jí táhlo obnažené potrubí a zdi byly poničené od vody. Zase ale měla hezkou kuchyňku, vanu a nemusela platit nájem. Pořád lepší než v kasárnách. Téměř jsem v tom bytě nepoznával onu místnost, kde její rodiče mívali hernu a kam jsme se my dva chodili muchlovat. 

			Na zemi u lednice jsem si všiml mističek na vodu a na žrádlo. „Ty jsou Gizmovy,“ řekla a zavolala, „Gizmo.“

			Otočila se. I já se začal rozhlížet kolem dokola. Nikde jsem žádného živočicha neviděl, tak jsem zaklekl na všechny čtyři, nakoukl pod postel a uviděl pár očí. Hubený šedý kocour udělal krůček ke mně. Natáhl jsem k němu ruku, aby si ji mohl očichat, a chvilku jsem čekal.

			„Dělej, číčo,“ řekl jsem. „Celé měsíce jsem bránil tvoje občanské svobody, tak se alespoň nech pomazlit.“

			„No tak, Gizmo,“ přidala se Rachel.

			„Neříkej, že je to taky pacifista?“ zeptal jsem se.

			„Právě že ne,“ odpověděla. „Vraždí mi tu šváby. Nemůžu ho to odnaučit.“

			Gizmo opět o kousíček popolezl a přičichl mi k ruce.

			„Líbíš se mi, čičoune,“ řekl jsem mu a podrbal ho za ušima. Pak jsem se postavil a zakřenil se na Rachel.

			„Tak jo,“ řekla.

			„Jasně.“ Rozhlédl jsem se, kam se posadím. Měla v bytě všeho všudy jedinou židli. Optimisticky jsem si sedl na postel. Přitáhla si ke mně židli a podívala se mi do očí.

			„Povídej,“ začala. „Jak se máš? Všechno v pořádku?“

			Pokrčil jsem rameny. „Jo.“

			„Jaké to tam bylo?“

			„Jsem rád, žes mi psala,“ řekl jsem. „Dopisy z domova mě držely nad vodou.“

			Přikývla. Chtěl jsem jí toho povědět mnohem víc, ale sotva jsme si sedli. Připadala mi mnohem krásnější, než jsem si pamatoval, a já neměl ponětí, jak by zareagovala, kdybych se jí svěřil s tím, co mě skutečně tížilo.

			„Co ty?“ zeptal jsem se. „Nový přítel nebo tak něco?“ Usmál jsem se, aby věděla, že by mi vůbec nevadilo, kdyby nějakého měla.

			Zamračila se. „To od tebe není moc férová otázka.“

			„Vážně?“ zarazil jsem se.

			„Jo,“ uhladila si sukni a ruce nechala ležet v klíně.

			„Moc ti to sluší,“ řekl jsem.

			Naklonil jsem se blíž k ní a položil ruku na její. Odtáhla se.

			„Dneska jsem si neoholila nohy,“ vyhrkla.

			„Já taky ne,“ navázal jsem.

			A pak jsem jí položil ruku na stehno. Protože jsem chtěl, protože jsem byl v Iráku a protože proč ne. Chytila mě za ni a stiskla ji. Myslel jsem, že mi ruku odtáhne, ale mýlil jsem se.

			„To já jen proto,“ řekla, „abych, víš…“

			„Jo, jo, jasně,“ přerušil jsem ji. „Chápu. Já taky.“

			Netuším, co jsem tím myslel, ale v tu chvíli mi přišlo nejvhodnější s ní ve všem souhlasit. Docílil jsem přinejmenším toho, že mi tu ruku pustila.

			Teplo jejího stehna pod dlaní mě připravovalo o rozum. Na misi jsem spoustu času klepal kosu. Málokoho by napadlo, že v Iráku může být zima, jenže léto tam celý rok opravdu netrvá a poušť v sobě příliš tepla nezadrží. Měl jsem pocit, jako bych jí měl říct něco nesmírně důležitého, nebo jako bych si něco takového měl vyslechnout od ní. Možná jsem jí měl povědět o těch kamíncích.

			„Ráda tě vidím,“ řekla.

			„To už jsi mi říkala.“

			„Jo.“ Shlédla k mojí ruce, ale já neměl v úmyslu ji z jejího stehna sundávat. Kdysi dávno na střední mi řekla, že mě miluje. Totéž jsem si zasloužil i teď. Kromě toho jsem byl vyčerpaný. Mluvit s ní mi nikdy nepřišlo tak těžké, avšak dotýkat se jí byla stejná krása jako vždycky.

			„Poslyš,“ řekl jsem, „nechtěla by ses natáhnout?“ Pohodil jsem hlavou k posteli, ale protože se stáhla, hned jsem dodal, „Tím nemyslím, že na to máme vlítnout. Prostě jen…“ Sám jsem nevěděl.

			Koukl jsem se na ni a byl jsem si jistý, že mě pošle do háje. Cítil jsem to odmítnutí ve vzduchu.

			„Poslyš,“ zopakoval jsem, jenže mi došla slova. Místnost se zúžila a stáhla stejným způsobem, jakým se zmenšuje svět, když se vám do žil vyplaví adrenalin. 

			„Poslyš,“ řekl jsem znovu. „Já to potřebuju.“

			Když jsem ta slova pronášel, nedíval jsem se na ni. Místo toho jsem upíral zrak na ruku na jejím stehně. Neměl jsem ponětí, co bych dělal, kdyby mě odmítla.

			Zvedla se ze židle. Dlouze jsem vydechl. Přešla k pelesti postele, chvilku tam stála a pak si lehla zády ke mně. Souhlasila.

			Nejšílenější na celé věci bylo, že jsem chtěl najednou vycouvat já. To jsem se teď jako měl připlazit k nohám téhle holky, která mě o to donutila prosit? Byl jsem přece veterán. Kdo si myslela, že je?

			Chvíli jsem tam seděl. V tom pokoji se už ale nedalo dělat nic jiného než si lehnout.

			Položil jsem se na bok, přitiskl se k ní a rukou ji objal kolem pasu. Hřála mě, a ačkoliv byla zpočátku stejně napjatá jako předtím, netrvalo dlouho a uvolnila se. Přestal jsem si připadat, jako bych si ji u těla držel násilím, a spíše se mi zazdálo, že jsme do sebe zapadli. I já se uvolnil a nechal si otupit ostré hrany těla její hebkostí. Jejími boky, nohama, vlasy, šíjí. Vlasy jí voněly po citrusech a na krku jsem cítil jemnou vůni potu. Chtěl jsem ji tam políbit, protože jsem věděl, že by chutnala slaně. 

			Když jsem nakládal lidské ostatky, častokrát jsem si chytil kousek kůže, zatahal za něj, abych viděl, jak se napíná, a pomyslel si: Jsem stejný jako oni. Nic víc na mně není. Občas mi to i zvedlo náladu.

			Zhruba pět minut jsme jen tak leželi. Nic jsem neříkal. Hlavu jsem měl zabořenou v jejích vlasech a zhluboka dýchal. Kocour vyskočil na postel a přidal se k nám. Chvilku přecházel sem a tam, pak si lehl k její hlavě a loupal po nás očima. Rachel mi o něm začala tiše vyprávět – jak dlouho ho má, odkud ho vzala, jaké ztřeštěnosti vyvádí. Povídala o něčem, co měla ráda, takže nemusela přemýšlet nad každým slovem. S radostí jsem naslouchal tak přirozenému zvuku lidského hlasu. Poslouchal jsem ji a cítil, jak dýchá. Když jí došla slova, zůstali jsme ležet a mě napadlo, jak dlouho to ještě vydrží.

			Jelikož jsem jí byl tak blízko, trochu jsem se obával, že se mi postaví. Chtěl jsem ji políbit. Byli jsme v té místnosti sami, ale já věděl, že o mě nemá zájem. Nic ke mně necítila. Jako bych na sebe shlížel odkudsi svrchu, jako bych měl všechny tužby uzamčené v těle, ale sám stál opodál a jen se na ně díval. Věděl jsem, že kdybych se vrátil do vlastního vědomí, začal bych škemrat.

			Převalil jsem se na záda a zadíval se do stropu. Kocour se zvedl, přeťapkal k čelu postele a otřel se o něj. Rachel se otočila ke mně.

			„Musím jít,“ řekl jsem, třebaže to nebyla pravda, a dokonce bych mnohem radši zůstal.

			Ona na to: „Jak dlouho se zdržíš ve městě?“

			„Jen krátce,“ odpověděl jsem. „Plánuju jen objet rodinu.“

			Chtěl jsem jí nějakým způsobem ublížit. Třeba jí říct o té ženě z Vegas. Místo toho jsem se ale rozloučil slovy: „Hrozně rád jsem tě zase viděl,“ a ona mi odpověděla: „Jo, já tebe taky.“

			Posadil jsem se a přehodil si nohy přes okraj postele. Vyčkával jsem, jestli ještě něco nedodá. Kocour seskočil z postele, přešel k misce se žrádlem, čichl k ní a zařadil zpátečku.

			Já se pak postavil a bez jediného ohlédnutí vyšel ze dveří. Cestou do schodů a přes dvorek jsem se snažil na nic nemyslet. Když tento plán selhal, pokusil jsem se rozvzpomenout, jak se jmenovala ta žena z Vegas, jako by mě to snad mělo před něčím ochránit.

			Ta žena, osmatřicítka, se mnou šla do postele velmi neochotně, ale přesto jsem neměl pocit, že by se naše společná noc dala označit za znásilnění. Ani jednou si nepostěžovala, jedinkrát neřekla: „Ne,“ nijak se nebránila. Celou dobu mlčela. Po pár minutách se ke mně dokonce sama začala mechanicky přirážet. Byla sice tak opilá, že možná ani nevěděla, jestli to chce, nebo ne, ale kdyby byla vážně proti, myslím, že by něco řekla nebo se mě pokusila nějak zastavit.

			Většina mariňáků, kteří v pátek v noci hledají kde zasunout, vážně neřeší, jestli je ta holka opilá, jestli je opravdu chce, jestli je stoprocentně svolná nebo se jich spíš trochu bojí. Alespoň mi to tak připadá. Stejně tak je to podle mě šumák spoustě vysokoškoláků. Cestou od Rachel to ve mně ale začalo hlodat.

			Po návratu domů jsem byl zamlklý a tahle nálada mi vydržela až do večera, kdy jsem si s několika kamarády ze střední vyrazil na drink. Kdovíjak blízcí přátelé jsme nebyli. Ze střední jsem blízké přátele neměl žádné, protože jsem tehdy většinu času trávil s Rachel. Jako společnost na pár piv ale přišli vhod.

			Noc se protahovala a do baru přicházeli stále další a další lidé, až se z naší drobné sleziny stal regulérní sraz spolužáků ze střední. Neustále mi vrtalo hlavou, jestli se třeba neukáže i Rachel, ale ta samozřejmě nepřišla. Vypil jsem toho víc, než jsem zvyklý. Skoro se mi chtělo vyprávět historky z války.

			Jeden z chlapů v baru, který byl o pár let starší než já, mi povídal o svém bratranci, co umřel v Iráku. V první chvíli mě napadlo, jestli jsem náhodou neodklidil jeho tělo. Pak jsem se ale dozvěděl, že ten bratranec zemřel dávno předtím, než já vůbec dorazil do země.

			Pracoval jako automechanik a připadal mi jako celkem chápavý chlap. Nežvanil nesmysly o zabíjení čmoudů a ani mu nepřišlo bůhvíjak úžasné, že jsem strávil pár měsíců na Blízkém východě. Jenom mi sdělil: „Musela to tam být dost síla,“ aniž se dožadoval odpovědi. Nevzpomínám si, jak se jmenoval. Opil jsem se ale tolik, že jsem se mu svěřil s tím, co jsem chtěl říct Rachel.

			Byl to příběh o nejhorším případu popálenin, jaký jsem tam zažil. Nebyl nejhorší kvůli míře sežehnutí ani počtu upálených částí těla, ale prostě byl ze všech nejhorší.

			Ten mariňák vylezl z hořícího vozidla, ale dostal se jen tak daleko, aby uhořel v plamenech vedle něj. Ostatní vépéčka z družstva sesbírali jeho ostatky z haldy smetí a štěrku, na níž zemřel, a přivezli nám je. My zadokumentovali jeho poranění, charakteristická znamení a chybějící části těla. Plamenům odolalo, co jim tak běžně odolá. V levé náprsní kapse měl bojový řád. Ačkoliv se mu žárem roztavila obálka, takže byl titul nečitelný, vesta ho ochránila před nejhorším. Boty, psí známky a kousky uniformy měl sežehnuté. V ledvince jsme našli kus roztaveného plastu, který se nám nepodařilo identifikovat. V peněžence se mu seškvařily kreditky s občankou do jediného kusu. Kevlar jsme neobjevili. Sice ho musel mít na sobě, ale k nám ho neposlali.

			U některých ostatků, které se k nám dostaly, jsme nacházeli velice osobní předměty jako například obrázky ze sonografu nebo dopisy na rozloučenou. Tady nic podobného nebylo.

			V zaťatých pěstech se však skrývaly dvě věci a dalo nám spoustu práce je z nich vypáčit. Desátník G si vzal na starost levou ruku. Já dělal na pravačce. „Bacha,“ opakoval. „Bacha. Bacha. Bacha.“ Říkal to hlavně sám sobě.

			Během práce jsem se pohledem snažil vyhýbat tvářím zemřelých. Dělali jsme to tak všichni. Soustředil jsem se výhradně na ruce a na to, co by se v nich mohlo ukrývat. Osobní předměty jsou pro rodiny obětí nenahraditelné. 

			Pomalu a opatrně jsme uvolňovali jeden prst za druhým. Desátník G byl hotový jako první. Držel v dlani jakýsi kamínek. Podobný kamínek, jaký jsem o chvilku později našel i já v pravé ruce. Byl malý, šedivý, zakulacený, jen na pár místech měl poněkud hrubší povrch. Připekl se mu do dlaně. Když jsem ho vypreparoval, zůstaly na něm kousky kůže.

			Za pár dnů si o tom se mnou přišel desátník G promluvit. Od té doby jsme zpracovali několikery další ostatky. Jakmile měl desátník G odpracováno, obvykle o nich už nikdy nemluvil. Tentokrát jsme ovšem pokuřovali venku za jídelnou, dívali se do dálky na město Al Habbaniyah, když tu najednou pronesl: „Ten chlap mohl v rukách držet v podstatě cokoliv.“

			Tenhle příběh, který jsem předtím chtěl říct Rachel, jsem se v baru pokoušel převyprávět onomu soucitnému automechanikovi. Sice se mě ze všech sil snažil vnímat, ale já měl až příliš naváto.

			„Jo,“ řekl laskavě. „Jo, to zní šíleně.“ Poznal jsem, že neví, co jiného mi má říct. „Poslyš, něco ti povím.“

			„Tak jo,“ řekl jsem.

			„Vážím si toho, čím sis prošel,“ řekl.

			Lokl jsem si piva.

			„Já ale nechci, aby sis toho vážil,“ ohradil jsem se.

			To ho zmátlo. „A co tedy?“ zeptal se.

			Sám jsem nevěděl, tak jsme chvíli jen seděli a tiše upíjeli pivo.

			„Chtěl bych, aby tě to vyprávění znechutilo,“ řekl jsem.

			„Dobře,“ on na to.

			„A taky,“ dodal jsem, „tys toho mariňáka neznal, tak mi nevěš bulíky na nos, jak moc je ti ho líto. Lidi se neustále snaží všem okolo nakecat, kolik v sobě mají soucitu.“

			Nic mi na to neřekl, což od něj bylo moudré. Ještě jsme chvilku v tichosti seděli a popíjeli. Čekal jsem, kdy mi položí nějakou hloupou otázku, kdy se mě zeptá, co si o té válce vůbec myslím, kdy začne vyzvídat něco o tom mariňákovi a kamíncích, které jsme si s G nechali a které jsem i toho večera v baru měl u sebe v kapse. Neřekl už ale ani slovo. A já také ne. Tehdy to bylo naposledy, co jsem někomu vyprávěl o válce.

			Ještě týden jsem zůstal u rodičů a pak jsem se vrátil do města Twentynine Palms a k námořní pěchotě. S Rachel jsme se od té doby neviděli, ale máme se v přátelích na Facebooku. Zatímco jsem byl na třetí misi, provdala se. Během čtvrté se jí narodilo první dítě. 

		

	


		
			Operace Irácká svoboda[image: sdot]


			EOD likvidovalo výbušniny. CLS ošetřovalo raněné. Pozka odklízela těla. Z osmiček se střílela konvenčka. Mrakomrdi nám dělali letecký doprovod. Mariňáci z třetí hlídali hlavní zásobovací trasu. Já měl s myšákem na starost prachy. 

			Jestliže nějaký šejk podporoval IBS, zadotovali jsme ho penězi z VKP. Když ESB zničilo něčí budovu, majitel dostal řádné odškodné. Kdykoliv chlapi ze třetí zastřelili civilistu, podmázli jsme mu pozůstalé. Jen jsme kvůli tomu museli opustit bezpečí předsunuté základny a vydat se po hlavní zásobovačce.

			Z FOB se mi nikdy nechtělo. Příčilo se mi vyjíždět se třeťáky na zásobovačku. Myšákovi ne. Když mi na přijímači přidělili ČVO 3400, dost se mi ulevilo. Měl jsem být zašitý v kanclu a nevytáhnout paty ze základny. Nebojové nasazení, totální brnkačka, a hned po něm nástup na vejšku. Ani bych se nemusel snažit, protože by mě vzali přes listinu G. I. Bill. Už na kurzu S.E.R.E. mi ale říkali, že nemám ojebávat výcvik, protože i 3400 vyjíždí mimo základnu. O pár měsíců později jsem byl v plné polní, M4 vypulírovanou, na zádech batoh plný škváry a kolem mě mariňáci ze třetí. Nejvycukanější kluk v celém Iráku.

			Odkroutil jsem si 24 misí, některé s třeťáky a jiné s gardisty z pluku 2/136. Naposledy jsem byl v Yazdu. Skupinka Iráčanů se tam jednou příliš rychle rozjela k VS. Nedbali eskalace síly, zelených laserů ani varovných výstřelů, a přišli kvůli tomu o krk. Jelikož mě povýšili do třídy E4, myšák za mě přebral vyplácení odškodného. I tak jsem ale jezdil s ním, abych ho naučil co a jak. Člověk je musí imrvére vodit za ručičku. V Humvee jsme seděli já, myšák, vojín Herrera a četař Green. Vzadu na střílně pak stál u 240géčka specialista Jaegermeir-Schmidt, alias J-15.

			Podél hlavní zásobovací trasy, jižně od hranice města, se nedalo ničím kochat, tak jsme kontrolovali, jestli na nás AKI nepolíčila nějaká IED. Improvizovaná výbušná zařízení sestavená ze starých patron ráže 122, céčtyřky nebo domácích trhavin. Chlorové bomby s třaskavinou. Automobilové nálože ukryté v ohořelých vracích. Sebevražedné automobilové atentátníky. IED v drenážních příkopech nebo zakopaná přímo doprostřed silnice. Některé ve zdechlinách velbloudů. Jiné propojené tak, aby vás první zastavilo a druhé na místě vyhodilo do vzduchu. Ačkoliv jsme věděli, jak nebezpečná ta zásobovačka je a že můžeme kdykoliv natáhnout brka, časem jsme se začali nudit.

			Myšák jednou povídal, že by bylo fajn, kdybychom na nějaké to IED najeli. Pokud by se tedy nikomu nic nestalo. J-15 se na něj obořil, ať nepokouší štěstí. Mluvit o takových věcech je prý horší než jíst ty blafy, co dávají do kádéčka.

			Bylo 49,5 ve stínu a já nadával na klimošku. Přesně v tu chvíli nás zasáhlo IED.

			Vojín prudce otočil volantem a Humvee začalo válet sudy. Ani trenažer v Lejeune nás na něco podobného nemohl připravit. V kanystru s leteckým benzinem se udělala díra, JP-8 chytla a propálila mi do maskáčů díru. Spolu s četařem Greenem jsme vylezli z auta ven a vytáhli za popruhy na uniformě i vojína. Byl v bezvědomí a já utíkal zpátky pro myšáka. IED ale bouchlo na jeho straně a už mu nebylo pomoci.

			Myšákovi v tom žáru popraskaly brýle EyePro a celé se zkřivily. Roztavily se mu plastové knoflíky na uniformě. J-15 tam sice nechal nohy, ale evakuovali ho a převezli na POŠ, kde jim exnul na stole. Chlapi z Pozky pak myšáka museli smývat Savem a peroxidem.

			Logisté námořní pěchoty mi udělili medaili za zásluhy a odvahu. To se u 3400 jen tak nevidí. Mám ji hned vedle stužky za bojovou činnost, purpurového srdce, expediční medaile za boj ve válce proti terorismu, medaile za službu v námořnictvu, medaile za bezúhonné chování a kartičky Národní služby pro handicapované. I mariňáci ze třetí uznale kývou hlavou, když mě s tím vyznamenáním vidí. Jenže i když na mě připíchnete medaili za zásluhy a odvahu nebo třeba medaili cti, pořád to nic nemění na faktu, že stále dýchám. Kdykoliv se mě lidé ptají, za co jsem tu placku dostal, odpovídám, že ji mám jako útěchu za to, že jsem k myšákovi nestihl doběhnout včas.

			Instruktoři na přijímači nám jednou vysvětlovali, komu se medaile cti udílí. Většina příjemců padla v boji. Jejich rodiny se neměly s kým jet přivítat. Místo toho jim jednoho dne zaklepal na dveře důstojník z podpory pozůstalým a nabídl jim veteránskou životní pojistku. Pak už se jen jely podívat do Doveru, jak mariňáci vynáší ostatky z C-130. Rakev se musela nechat uzavřená, protože IED většinou nadělá ze speciálních jednotek fašírku. Instruktoři nám tyhle historky dokola bušili do hlavy, takže i klofák jako já věděl, co může očekávat. 

			Oznamuji tedy rodině, že v armádě zůstávám, že G. I. Bill počká. Důstojníkovi říkám: Pane, chci na Operaci Trvalá Svoboda. Právě v operaci OTS se teď bojuje. Přítelkyni odsekávám: Fajn, tak si běž. A ačkoliv vím, že to nemyslím vážně, omlouvám se myšákovi se slovy, že bych tam nejraději zařval místo něj.

			Odjíždím na OTS. Dělat 3400. Úplný mazák sice nejsem, ale zkušenosti mám. Zase budu pomáhat při obnově Iráku a Afghánistánu. Zase budu doprovázet třeťáky. A možná mě zasáhne další IED. Tentokrát ale budu jezdit po hlavní zásobovačce vyděšený.

			Budu si pamatovat zvuky, které myšák vydával. Nikdy nezapomenu, že jsem byl jeho poddůstojník a ručil za něj. Budu na něj vzpomínat, jako bych ho miloval. Takže na něj vlastně zapomenu – na to, proč jsem mu udělil nízké body, i jak jsem mu oznámil, že to na desátníka nemá šanci dotáhnout.

			Místo toho si budu nadosmrti pamatovat, že nás v Humvee sedělo 5. Že jsme podle situační zprávy měli 2 mrtvé a 3 raněné. Že ti 2 ze sebe dali všechno. Že já ne.

		

	
		
			Peníze jako součást zbrojení	 			                         		 	


			Úspěch závisel na úhlu pohledu. V Iráku to jinak ani nešlo. Neudál se tu žádný Den D, netáhlo se na Vicksburg a nikdo ani nezvítězil u pevnosti Alamo, aby bylo všem jasné, jak válka dopadla. Porážce nepřítele jsme byli nejblíže, když místní obyvatelé svrhávali sochy Saddáma, ale od té doby uplynulo několik let. Vzpomínám, jak Condoleezza Riceová prohlašovala, že občanská administrativa ani úřad policie nemají nárok podílet se na vojenských kampaních. „Přece není třeba,“ pravila tehdy, „aby 82. výsadková divize doprovázela děti do školky.“ V roce 2008, tedy v době, kdy jsem dorazil, paragáni z 82. divize stavěli nedaleko města Tikrit skleníky. Byl to krásný nový svět a já stál coby pracovník zahraniční služby pověřený vedením začleněného provinčního rekonstrukčního týmu přímo v centru veškerého dění.

			Když jsem dosedal na letišti v táboře Camp Taji, cítil jsem se poněkud nesvůj, a to nejen kvůli hrozícímu nebezpečí. Nebyl jsem si jistý, jestli sem patřím. Na začátku války jsem vystupoval proti ní. Nikdy jsem ale nepřestal věřit státní službě a kromě toho jsem si byl dobře vědom, že mi pobyt v Iráku může rozjet kariéru. Tým, kterému jsem měl velet, už v zemi nějakou dobu pobýval. Já byl ze všech lidí ve skupině jediný pracovník zahraniční služby, avšak veškeré zkušenosti s rekonstrukcí států zničených válkou jsem nabyl na hrstce letních stáží strávených v Alabamě, kde jsem pracoval pro organizaci Habitat for Humanity. Pochyboval jsem, že mi to jakkoliv pomůže.

			Mí kolegové teoreticky dostali práci proto, že k ní měli potřebné předpoklady a dovednosti. Jen co jsem vylezl z helikoptéry a zamířil k podsaditému muži, který v rukách držel kus papíru s mým jménem, nedokázal jsem se zbavit nepříjemného dojmu, že mě okamžitě prokoukne a pozná, že jsem ve skutečnosti pouhý podvodník a válečný turista.

			Vcelku mě tedy překvapilo, když mě pán s cedulí – Bob, jediný bývalý voják v našem provinčním rekonstrukčním týmu – nonšalantně informoval, že se do 3161 zapsal jen z legrace. Když mě doprovázel k pickupu od Nissanu, kterým se členové PRT přepravovali po základně, od srdce se smál, jako by mu takový nedostatek odpovědnosti připadal zábavný. „Nic podobnýho jsem nikdy neudělal,“ vysvětloval mi. „Ani jsem nečekal, že projdu zdravotní prohlídkou. Mám šelest na srdci. Žádný zdravotní vyšetření mi ale nikdo neprováděl. Ani se mnou nedělali pohovor. Jen mi zavolali a oznámili mi, že mě na základě zaslanýho životopisu rovnou berou.“

			Rychle jsem zjistil, že Bob na válku v Iráku nahlíží z existenčního úhlu pohledu. Bojovali jsme tam, protože jsme tam bojovali. Jemu nepříslušelo pídit se po důvodu, nýbrž obdržet výplatu ve výši 250 000 dolarů, vybrat si tři placené dovolené a ani nedoufat v jakýkoli reálný úspěch.

			„Cindy věří našemu poslání,“ řekl mi Bob cestou do kanceláře PRT. „Svádí tady bitvu dobra se zlem. Demokracie s islámem. A další srágory, co se šprčkům lejou do hlavy v nedělní škole. Dávej si na ni bacha.“

			„Co tu má na práci?“

			„Dělá tu poradkyni pro ženskou inciativu,“ řekl Bob. „Nevím, odkud sem přitáhla, ale doma dřepěla ve školní radě. Tuším, že je z Kansasu, Idaha nebo podobný prdele. Vede tady ženský obchodní spolek a rozjíždí jeden zemědělský projekt pro místní vdovy.“

			„Ona se vyzná v zemědělství?“ zeptal jsem se s nadějí v hlase.

			„Leda hovno, ale naučil jsem ji googlovat.“

			Zaparkovali jsme před jakousi zchátralou boudou z překližky, což byla podle Boba naše kancelář. Uvnitř se nacházely dvě místnosti, čtyři stoly, pár prodlužovacích kabelů a jedna malá vychrtlá žena, které mohlo být tak přes padesát a která upřeně zírala do monitoru počítače.

			„Člověk musí 250krát odstříknout, než nadojí galon mléka!“ podivovala se.

			Bob bezhlese naznačil slovo „Google“ a pak řekl: „Cindy, přivezl jsem nám neohroženého vůdce.“

			„Jejda,“ vyjekla, vyskočila ze židle a šla mi potřást rukou. „Ráda vás poznávám!“

			„Slyšel jsem, že prý pracujete na nějaké zemědělské iniciativě,“ řekl jsem.

			„A budeme otevírat zdravotní kliniku,“ přitakala. „To bude pěkný oříšek, ale samy ženy mi pověděly, že by právě o ni stály nejvíce.“

			Rozhlédl jsem se po místnosti.

			„Je fuk, který z těch volných stolů si zaberete,“ řekl Bob. „Steve ten svůj potřebovat nebude.“

			„Steve je kdo?“ zarazil jsem se.

			„Druhý dodavatel, který tu s námi měl pracovat,“ vysvětlila Cindy a smutně protáhla obličej. „Hned první den se dost ošklivě zranil.“

			„První den?“ podivil jsem se a zadíval se na děsivě prázdný stůl vzadu v místnosti. Uvědomil jsem si, že jsme ve válečné zóně. Každému z nás hrozila smrt a znetvoření.

			„Když přilítal do Taji,“ ušklíbnul se Bob, „vyskočil z vrtulníku jako akční hrdina. Asi si myslel, že jakmile dosedne, bude muset proběhnout nepřátelskou palbou ze samopalů do bezpečí. Pitomec udělal jeden krok a roztříštil si kotník.“

			Jakmile jsem se zabydlel, Bob mi ukázal operační zónu. Vzal mě k obrovské mapě pověšené na zdi a popsal mi celý region.

			„My jsme tady,“ řekl a ukázal prstem na Camp Taji. „Východně od nás teče řeka Tigris. Na jejím západním břehu stojí pár starobylých paláců a ten protější zabrali zemědělci. Mají tam ovocný sady. Pomeranče. Citrony. Takový to divný ovoce. Jak se mu nadává?“

			„Granátové jablko?“ zkusil jsem.

			„Ne. Granátový jablka mám rád. No, prostě něco,“ mávl rukou, zatvářil se kysele a znovu ukázal na mapu na východní břeh Tigridu. „V týhle části žijou samý sunniti, takže se jim za Saddáma nevedlo úplně nejhůř. Nevypadá to tam úplně slumovitě.“

			„Slumovitě?“ zeptal jsem se.

			„Ta čtvrť vede až sem k dálnici Route Dover,“ přejel Bob prstem po silnici táhnoucí se od severu k jihu. „Funguje v podstatě jako taková hranice. Na západ od Doveru žijou sunniti. Na východ od ní jsou chudinský čtvrti, mizerná půda a pár farmářů, co zavlažujou vodou z říčního kanálu.“ Ukázal na tenkou modrou linku, která vybíhala z Tigridu a utvářela jižní hranici mapy. „Výš už se farmařit moc nedá. Tadyhle postavili čističku odpadních vod,“ zapíchl prst k černé tečce na mapě, k níž nevedla žádná označená cesta, „kousek na východ je ropná rafinerie a tady v Istelkválu najdete společnou bezpečnostní stanici.“

			„Společnou bezpečnostní stanici,“ zopakoval jsem. „To znamená, že tam sídlí irácké jednotky.“

			„Národní policie,“ řekl. „A dvě roty z brigádní taktický skupiny. Sunnitský policejní sbory zůstávají na sunnitský straně a šíitský zase na svý, ale národní policie může, kam chce.“

			„Co je ta národní policie zač?“ zeptal jsem se.

			„Takový šíitský vražedný komando,“ ušklíbl se.

			„Aha.“

			„Jižně od kanálu leží město Sadr. Tam se nejezdí. Maximálně do těch míst občas vyjedou americký speciální jednotky někoho zabít. V naší operační zóně máme nejblíž SBS v Istelkválu.“

			Podíval jsem se na mapu.

			„Podle Americké agentury pro mezinárodní rozvoj by v zemědělství měla být zaměstnaná třetina obyvatel,“ řekl jsem.

			„Jo,“ navázal Bob, „jenže v momentě, kdy jsme rozmrdali všechny státem řízený průmyslový odvětví, systém šel do kopru.“

			„Paráda.“

			„Můj nápad to nebyl,“ ohradil se Bob. „Zkusili jsme znovu rozjet Ministerstvo zemědělství a postavit ho na principech tržního hospodářství, ovšem neviditelná ruka trhu na nás začala líčit IED.“

			„Fajn,“ řekl jsem, „ale co třeba tenhle region?“ ukázal jsem na oblast obývanou ší’ity. „Tam přece potřebují vodu na zavlažování.“

			„Na západ od Doveru taky,“ řekl Bob. „Zavlažovací sítě potřebujou technickou údržbu jako sůl, ale na takovýhle věci všichni hážou bobek.“

			Zaťukal jsem prstem na černou tečku, kterou Bob označil jako čističku odpadních vod. 

			„Je v provozu?“

			Bob se zasmál. „Před pár lety jsme v ní utopili jeden a půl milionu dolarů z druhýho Rozvojovýho fondu pro Irák.“

			„Čeho jsme těmi penězi dosáhli?“

			„To kdybych věděl,“ řekl Bob. „Hlavní inženýr by se s váma každopádně rád sešel.“

			„Skvěle,“ zaradoval jsem se. „Tak to domluvíme.“

			Bob zavrtěl hlavou a zakoulel očima.

			„Podívejte,“ řekl jsem, „já vím, že tu nesvedu kdovíjaké zázraky, ale jestli někde můžu alespoň trochu vypomoct –“

			„Trochu?“ zarazil se Bob. „S čističkou odpadních vod?“

			„Nic lepšího tu –“

			„Já jsem tu dýl než vy,“ řekl Bob.

			„Ano.“

			„Jestli chcete uspět, nepouštějte se do žádných ambiciózních projektů. Tady jste v Iráku. Učte vdovy pěstovat včely.“

			„Pěstovat včely?“ podivil jsem se.

			„Nebo chovat?“ zeptal se. „Na to sere pes. Prostě vyrábět med. Dejte pěti vdovám pár úlů –“

			„O čem to mluvíte?“

			„Znám jednoho Iráčana, co nám ty úly prodá, a místní irácká rada mi řekla, že by projekt klidně podpořila –“

			„Bobe,“ řekl jsem.

			„Ano?“

			„O čem to sakra melete?“

			„Na ambasádě mají nejradši dokončený projekty, který pomáhaj sociálně slabým.“

			„Co s tím má společného pětice vdov s včelími úly?“

			Bob si založil ruce a přeměřil si mě pohledem. Pohodil hlavou k protější stěně, kde visel plakát se základní osnovou programu ZMO. „Dej někomu práci. Zlepšíš tím ekonomiku. Obstarej práci ženám. Získají tak svébytnost. Zaměstnej vdovy. Pomůžeš deklasovaný skupině obyvatel. Projekty cílený na vdovy jsou zlatý důl, protože se v nich protínají hned tři sociální skupiny. Díky podpoře irácký rady můžeme tvrdit, že projekt vedou sami Iráčani, a celý to nepřijde na víc než pětadvacet tisíc babek, takže nám prachy přiklepnou úplně bez problémů.“

			„Pět vdov se včelími úly.“

			„Podle všeho se tomu říká včelín,“ řekl Bob.

			„Včelařství tu nikomu nepomůže.“

			„Komu chcete pomáhat?“ podivil se Bob. „Ať uděláš cokoliv, týhle zemi už není pomoci.“

			„Zaměřím se na vodu,“ řekl jsem. „Rozjedeme tu čističku.“

			„Jak myslíte,“ řekl. Zakroutil hlavou, ale pak se na mě podíval a přátelsky se usmál. Pravděpodobně si usmyslel, že se pro něj za něj mohu jít bodnout. „V tom případě byste měl vyrazit za nějakou z jednotek v Istelkválu.“

			„Istelkvál,“ zopakoval jsem. Válel jsem si to slovo na jazyku a chtěl ho vyslovit správně.

			„Tak se to, myslím, vyslovuje,“ řekl Bob. „Znamená to svoboda. Nebo osvobození. Nebo tak něco.“

			„To je fajn,“ pousmál jsem se.

			„Sami Iráčani si to takhle nepojmenovali,“ řekl. „To my.“

			Trvalo nám měsíc a půl, než jsme se k té čističce dostali. Tři týdny jsme se pokoušeli dovolat Kazemimu, hlavnímu inženýrovi, a další tři z něj tahali potřebné detaily. Kazemi měl strašlivý zlozvyk odpovídat na otázky týkající se dat a termínů stejným způsobem, jakým mistři zenu odpovídají na otázky ohledně osvícení. Říkal například: „Pouze hory se nescházejí,“ nebo, „Zítřejší opatření náleží zítřku.“

			Cindy se mezitím podařilo rozjet ženskou kliniku. Otevřela ji na sunnitské straně dálnice a každý týden jí tam chodilo stále více pacientek. S čističkou se dlouho nic nedělo, a kdybych měl čekat, než se mi ozve Kazemi, asi bych přišel o rozum, tak jsem se rozhodl zapojit se do chodu kliniky. Cindy jsem v jejím vedení nedůvěřoval. Na něco takhle důležitého mi přišla příliš horlivá, avšak čím více mi o klinice vyprávěla, tím užitečnější mi projekt připadal. 

			V Iráku se ženy k lékaři jen tak nedostanou. Potřebují svolení od muže, a i když ho získají, ve spoustě nemocnic a malých klinik je nepřijmou. Člověk narazí na nápisy: „Ošetřujeme pouze muže“ ne nepodobné cedulím: „Iry nezaměstnáváme“, s nimiž se v Americe potýkal můj prapraděda.

			Zdravotní péče však sloužila pouze jako lákadlo. Klíčem k plnohodnotnému chodu kliniky byly tvrdošíjná sociální pracovnice Najdah a její sestra, právnička. S každou ženou, která kliniku navštívila, jsme si nejprve popovídali. Zdánlivě proto, abychom věděli, jaké zdravotní problémy ji trápí, ale ve skutečnosti nás spíše zajímalo, jaké další služby bychom v regionu mohli poskytovat. Neléčené záněty močových cest byly tím nejmenším problémem, jemuž místní ženy čelily, ačkoliv i ty občas nabraly poměrně závažných rozměrů – ženské zdravotní obtíže mužům většinou nepřipadaly jako dostatečný důvod k tomu, aby své manželky a dcery pustili k lékaři, a nemoci, nad nimiž v západním světě máváme rukou, v těchto končinách často vedou ke komplikacím. Jedné pacientce zjizvil zánět močových cest ledviny do takové míry, až jí hrozilo selhání orgánů.

			Klinika ženám pomáhala i v případech, kdy se chtěly rozvést, potýkaly se s domácím násilím, pokud se jim nedostávalo zákonné veřejné pomoci nebo když chtěly u soudu uplatňovat proti spojeneckým silám nárok na odškodnění za neoprávněné zabití příbuzných. Přišla k nám i jedna dívka, čtrnáctiletá oběť skupinového znásilnění, kterou chtěli rodiče prodat do místního nevěstince. To nebylo u dívek, s nimiž by se kvůli znásilnění nikdo neoženil, nic výjimečného. Dokonce se jednalo o podstatně laskavější alternativu zabití ze cti, k němuž někde stále docházelo.

			Najdah s právničkou se ze všech sil snažily těmto ženám pomoci, a občas jejich zájmy dokonce i hájily před místními úřady a jednateli. Nesnažily se Iráčanky „osvobodit“ – ať už se tím slovem myslelo cokoliv – nebo z nich nadělat podnikatelky. Najdah a její zaměstnanci si je vždy vyslechli a vypomohli jim s problémy, které je trápily. V případě toho čtrnáctiletého děvčete dala Najdah tip kamarádovi z policejního sboru a nechala ho provést zátah v dívčině domově a v nevěstinci, kam se měla dostat. Dívka sama skončila ve vězení, což pro ni v tu chvíli bylo asi nejlepší.

			Několikrát jsem se na klinice zastavil a pomalu začal přemýšlet o tom, že bychom podobná zařízení zavedli i v dalších komunitách, když se mi najednou konečně ozval Kazemi s konkrétními návrhy schůzky. Vše jsem s ním domluvil a pak se pokusil zkontaktovat jednu istelkválskou rotu a obstarat nám doprovod.

			„Tou cestou nikdo už dlouho nejel,“ řekl mi velitel jedné z nich do telefonu. „Nejspíš tam ještě budou nastražená IED z roku dva-čtyři. Může nás tam ledasco překvapit.“

			Něco takového od válkou zoceleného vojáka člověk slyšet nechce. Před příjezdem do Istelkválu jsem se účastnil několika konvojů, avšak vzpomínky na ně mi v kombinaci s nervozitou místních vojáků dopomohly k tomu, čemu se v armádě říká „vysoký faktor stažených půlek“. Rota, která mě nakonec doprovázela, si zjevně musela vytáhnout nejkratší slámku. Všichni si toho byli vědomi. Zaslechl jsem, jak jeden voják říká druhému: „Jdeme se nechat odpálit.“ Když jsme vyrazili na cestu, jedinou útěchou mi byla zjevná znuděnost našeho tlumočníka, pomenšího a zavalitého sunnitského muslima, kterému nikdo neřekl jinak než Profesor.

			„Proč vás všichni oslovují Profesore?“ zeptal jsem se ho.

			„Protože jsem býval vysokoškolský profesor,“ odpověděl. Sundal si přitom z očí brýle a jakoby na zdůraznění si otřel sklíčka. „Předtím než jste vtrhli do naší země a zničili ji.“

			Zřejmě jsme vykročili špatnou nohou. „Víte,“ řekl jsem, „když válka začala, tak jsem s ní nesouhlasil…“

			„Upekli jste Irák jako dort,“ řekl, „a naservírovali ho Íránu na stříbrném podnose.“

			Odfrknul si, složil si ruce přes břicho a zavřel oči. Já předstíral, že mě něco náramně zaujalo po straně silnice. Většina tlumočníků by si Američanovi něco takového nedovolila říct. Chvíli jsme seděli v naprosté tichosti.

			„Istelkvál,“ pípl jsem nakonec ve snaze ho rozpovídat. „Znamená to slovo svoboda, nebo osvobození?“

			Pootevřel oči a úkosem na mě pohlédl. „Istelkvál? V arabštině existuje slovo ‚istiklal‘, které znamená ‚nezávislost‘,“ vysvětlil. „Žádný ‚Istelkvál‘ neexistuje. Z toho zparchantělého výrazu leda odvodíte, že Američané neumí arabsky.“

			O Profesorovi se šuškalo, že si za Saddámova režimu potřísnil ruce krví. Ať už to byla pravda, nebo jen pomluvy, lepšího tlumočníka jsme neměli. Na cestě se s ním však příliš bavit nedalo. Celou dobu jen seděl s překříženýma rukama a zavřenýma očima. Možná spal a možná se jen snažil vyhnout konverzaci.

			Venku byla naprostá pustina. Nikde žádný strom, zvířata, rostliny ani kapka vody – nic. Když se lidé pokouší Irák popsat, často zemi přirovnávají k Šílenému Maxovi, postapokalyptické filmové sérii, v níž se motorkářské gangy v sado-maso oblečcích prohání po poušti a vraždí se pro pár kanystrů benzinu. Mně tahle přirovnání nikdy nepřišla zcela na místě. Vyjma jednoho šíitského festivalu, během něhož se účastníci šlehají do zad řetězy, noži a meči, byste v zemi žádné fetišistické pomůcky nenašli. Být ale tam venku a nevidět kolem sebe živou duši, s radostí bych uvítal doslova kohokoliv, byť by šlo o gang motorkářů navlečených v kožených kalhotách bez zadků a s maskami na obličejích. Válka má však s filmy jen pramálo společného.

			Když jsme dojeli k čističce, což byla velká, panelákovitá stavba s řadou obřích betonových válců a kovovými trubkami navrchu, po Kazemim nebylo ani vidu, ani slechu. Šli jsme k hlavní budově, ale ač jsme se pokoušeli dostat dovnitř a utéct z žáru slunce, nedokázali jsme vchodové dveře otevřít. Byly obrovské, kovové a natolik zrezivělé, že se ani nehnuly.

			„S dovolením, pane,“ řekl mi jeden urostlý armádní četař. Vrhl na vojenské kolegy zářivý úsměv a nebylo pochyb, že si sám pro sebe pomyslel, jak jim ukáže, o kolik je armáda silnější a lepší v otevírání dveří než ministerstvo zahraničí. Opřel se do nich. Nic. Aniž se četař přestal usmívat – protože věděl, že se do něj všichni ostatní vojáci vpíjí pohledem –, udělal krok vzad a vrhl se proti dveřím. V první řadě dosáhl ohlušujícího dunění. Rudý v obličeji kolem sebe plival nadávky a všichni lidé okolo včetně Profesora ho bedlivě pozorovali. Četař vycouval přibližně pět metrů od dveří a plnou rychlostí se proti nim rozeběhl. Chrániči narazil do oceli takovou silou, až se dveře s kovovým zaskřípěním otevřely. Několik vojáků zavýsklo.

			Uvnitř byla tma a všechno tam rezivělo.

			„Myslím, že tu dlouho nikdo nebyl, pane,“ řekl četař.

			Otočil jsem se na skupinu vojáků. Riskoval jsem jejich životy, že jsem je sem tahal.

			„Profesore,“ řekl jsem, „spojte mě s Kazemim. Teď hned.“

			Zatímco telefonoval, já snil o včelařství. Hlavou mi poletovaly výjevy z amerických supermarketů s regály plnými iráckého vdovského medu a představy Donalda Rumsfelda, jak v televizní reklamě pronáší: „Okuste sladkou chuť irácké svobody.“ O dobrých třicet hovorů později mě Profesor ujistil, že je Kazemi konečně na cestě.

			Iráčané dorazili od jihu v malém konvoji pickupů. Hlavní inženýr Kazemi, pomenší štíhlý Iráčan s hustým knírem, rozhazoval rukama a deset minut něco drmolil arabsky. Profesor přikyvoval a přikyvoval, a tlumočit začal teprve, když Kazemi zmlkl.

			„Zdraví vás a zve k sobě do kanceláře,“ řekl stručně.

			Souhlasil jsem a následoval Kazemiho ztemnělými chodbami čističky. Často bylo třeba se vracet.

			„Rád by vás ubezpečil,“ řekl Profesor, když jsme již podeváté nebo podesáté špatně zahnuli a vraceli se z nesprávné chodby, „že sem obyčejně vstupuje jiným vchodem, a proto teď přesně neví, kudy jít.“

			Když jsme se konečně dostali do kanceláře, Kazemi s jedním policistou uvařil čaj a naservíroval nám ho v zaprášených hrníčcích se zbytky cukru přischlými na dně. Pomalu jsem upíjel a snažil se nejslušnějšími americkými způsoby dostat k jádru pudla.

			„Co by bylo potřeba ke zprovoznění téhle čističky?“ zeptal jsem se.

			Profesor otázku přetlumočil, načež se Kazemi usmál, začal se hrabat pod stolem a něco si brumlal pod vousy. Profesor vypadal znepokojeně a ostrým a úsečným tónem se ho na něco zeptal.

			„Co mu říkáte?“ zeptal jsem se.

			Profesor mi nevěnoval pozornost. Ani ne za minutu Kazemi vytáhl zpod stolu jakousi věc. Rozházel přitom stohy papírů a rozsypal po zemi kancelářské potřeby.

			„Myslím, že tomu člověku to příliš nepálí,“ řekl Profesor.

			Kazemi držel velkou krabici. Položil ji na desku stolu, otevřel ji a opatrně z ní vyndal model čističky odpadních vod slepený z kartonu a párátek. Ve všech čtyřech rozích pozemku stály štíhlé lepenkové věže. Kazemi na jednu ukázal prstem.

			„Kůů-lome-týýý,“ řekl.

			Uculil se a pokrčil prsty, jako by v rukách svíral samopal.

			„Ra-ta-ta-ta-ta,“ vystřelil z imaginární zbraně, načež zas začal cosi brblat arabsky.

			„Vaše armáda,“ vysvětlil Profesor, „mu neschválila dotace na stavbu kulometných věží, jelikož nejde o standardní součásti amerických čističek.“

			Kazemi ještě dodal pár slov.

			„Vaše armáda také navezla špatné potrubí,“ doplnil Profesor.

			„Jak to myslíte, špatné potrubí?“ podivil jsem se.

			Tentokrát konverzace trvala déle. Profesor se vyjadřoval čím dál úsečněji a zdálo se mi, že Kazemiho kárá.

			„Vaše armáda dovezla potrubí na nesprávný tlak vody,“ řekl Profesor, „a zapustila ho do země na špatné straně dálnice.“

			„Nedá se s tlakem vody něco dělat –“

			„O tlak vody nejde,“ vysvětlil Profesor. „Ministerstvo ovládá šíitská milice Džajš al-Mahdí.“

			Tupě jsem se na něj podíval. „Ale voda by se hodila na –“

			„Sunnitům vodu dodávat nebudou.“ Z jeho vyčítavého pohledu jsem si odvodil, že je to celé jakýmsi prazvláštním způsobem moje vina. Vzhledem k tomu, že Američané hned na začátku války natvrdo rozdělili irácká ministerstva mezi všechny politické strany, čímž umožnili nejrůznějším extrémistickým frakcím vytlačit z vlády staré baathistické technokraty a dosadit na jejich pozice neumětele, kteří si mezi sebou rozparcelovali celou zemi, tak měl vlastně pravdu.

			Kazemi znovu promluvil.

			„Vážně,“ řekl Profesor. „Většího hlupáka jsem nepotkal.“

			„Co řekl?“

			„Chtěl by čerpat vodu,“ řekl Profesor. „Pracuje na této pozici již několik let, aniž dělá, co má, a chtěl by si to konečně zkusit.“

			„Ale pokud část vody poteče sunnitům,“ upřesňoval jsem si, „bude chtít kulomety?“

			„Ty bude požadovat tak jako tak,“ odpověděl Profesor.

			„Aha.“

			„Vlastní hloupostí se připraví o život,“ řekl Profesor.

			„Zeptejte se ho,“ napadlo mě, „co by bylo kromě samopalů ke zprovoznění té čističky potřeba.“

			Zatímco se spolu bavili arabsky, já zíral do zdi. Když domluvili, Profesor se ke mně přitočil a řekl, „Bude muset zhodnotit stav budovy. Několik týdnů tu nebyl.“

			„Kdepak se toulal?“

			Profesor se ho zeptal, Kazemi se usmál a řekl: „Ííí-rán.“

			To slovo každý znal. Jestliže američtí vojáci vypadali na začátku napjatě, teď Kazemiho vraždili pohledem. Írán byl hlavním dodavatelem výbuchem tvarovaných projektilů, což jsou extrémně smrtonosná improvizovaná výbušná zařízení, která dokážou prorazit střepinami rozžhaveného kovu plášť i těch nejopancéřovanějších vozidel a prošpikovat jimi všechny pasažéry v kabině. Jeden pyrotechnik z EOD mi vysvětloval, že i kdybyste nakrásně přežili zásah střepinou, roztrhala by vás změna tlaku způsobená rychlostí projektilu.

			Kazemi dál hovořil. Profesor se čas od času zamračil a něco mu odpověděl. V jednu chvíli si sundal brýle, otíral si sklíčka a u toho vrtěl hlavou.

			„No,“ řekl Profesor. „Jel se tam oženit.“

			„Oženit?“ podivil jsem se. Otočil jsem se ke Kazemimu. „Blahopřeji.“ Dal jsem si ruku na srdce a donutil se k úsměvu. Vojákům za mnou se viditelně ulevilo.

			„Íránky jsou skutečně krásné,“ přikývl Profesor.

			Kazemi vytáhl mobilní telefon. Chvilku si s ním hrál a pak mi na displeji ukázal fotografii krásné mladé ženy.

			„Madam,“ řekl Kazemi.

			„Moc hezká,“ já na to.

			Zmáčkl tlačítko a poskočil na další fotku s jinou ženou, pak na další a další a ještě jednu na závěr. „Madam. Madam. Madam. Madam,“ brebentil.

			„Proč má tahle na obličeji modřiny?“ zeptal jsem se.

			Profesor pokrčil rameny a nechal Kazemiho dál projíždět fotoalbum.

			Pokračovali jsme v konverzaci o íránských ženách, o jejich kráse, znovu jsem mu pogratuloval ke sňatkům a po čtyřiceti minutách dalšího debatování jsme se dohodli, že pokud já Kazemimu zajistím zabezpečení čističky, on mně výměnou zjistí, co by bylo třeba k jejímu spuštění.

			Cestou zpět mi Profesor vysvětlil, jak to bylo s těmi manželkami. Hovořil se mnou tónem, jakým byste mluvili na mentálně opožděného zlatého retrívra.

			„Nika al-muta,“ řekl. „Šíitská víra lidem povoluje dočasná manželství. Šíitští muži mohou na hodinu pojmout jakoukoliv ženu za manželku a druhý den se oženit s jinou.“

			„Aha, takhle to myslíte,“ přikývl jsem. „Prostituce.“

			„Prostituci islámská víra zakazuje,“ řekl Profesor.

			Za dva dny jsem se vrátil do Taji. Jen co jsem odbočil k překližkové boudě, která nám sloužila jako kancelář, uviděl jsem majora Jasona Zimu, jak spolu se členy svého zásahového komanda vyndává krabice z korby pickupu, s nímž jezdili po předsunuté operační základně. Okamžitě se mi stáhl žaludek, protože jsem si uvědomil, že ať v těch krabicích bylo cokoliv, měli v plánu to hodit na hlavu právě mně.

			„Pane!“ oslovil mě major Zima s úsměvem. „Zrovna na vás čekám.“

			Zima měl pod taktovkou brigádní rotu pro civilní záležitosti, a byl to tedy můj nejbližší armádní spolupracovník. Byl to podsaditý muž s bizarně kulatou hlavou, kterou si každé ráno holil, takže se mu náramně leskla. Na ostrém iráckém slunci vypadal jako láskyplně naleštěná bowlingová koule, kterou někdo položil na pytel zrní. Díky té oholené hlavě a obočímu tak světlému, že téměř nebylo vidět, se u Zimy nedal odhadnout věk. Mohlo mu být stejně tak třicet jako pětapadesát. Andělský úsměv by svědčil o první možnosti, zato zakaboněný pohled, jímž pohlížel na civilisty, kteří si ho dovolili oslovit, naznačoval spíše tu druhou. Kdykoliv jsem s ním mluvil, choval se tak natvrdle, až mi z toho šla hlava kolem.

			„Co mi vezete?“ zeptal jsem se.

			Major Zima pustil krabici na zem z takové výšky, až se od ní zvedl obláček prachu. Pak jako kouzelník zamával pravicí, vytáhl si z kapsy švýcarský nožík, sklonil se a krabici rozřízl.

			„Baseballový dresy!“ řekl a hned jeden vytáhl, aby mi ho ukázal. „Je jich padesát. Jedny jsou modrý, druhý šedý – stejně jako barvy uniforem unionistů a konfederačních vojáků v americký občanský válce.“

			Stále jsem měl na sobě ochrannou vestu a na hlavě přilbu. Helmu jsem si pro jistotu sundal, neboť jsem měl pocit, že na pochopení tohoto vtipu bude třeba, aby mi do hlavy proudilo co nejvíce krve. 

			„Jsou pro vás,“ řekl Zima. „Někdo nám je omylem poslal na civilní záležitosti.“

			„Co s nimi sakra mám dělat?“ divil jsem se.

			Vrhl na mě jeden ze svých blažených úsměvů. „Rozdat je Iráčanům, aby měli v čem hrát baseball,“ odpověděl.

			„Iráčani baseball nehrají,“ řekl jsem.

			Zima se zamračil, jako by mu snad taková komplikace doteď nepřišla na mysl. Pak se chvíli díval na dres v ruce a rozzářil se.

			„Tak v nich můžou hrát fotbal!“ zvolal. „Ten je bude bavit. Beztak si teď hrajou na hlíně. Přes kamaše si aspoň neodřou holeně.“

			„Dobrá,“ řekl jsem. „Ale proč mi je poslali sem? Co mám uprostřed Taji dělat s padesáti baseballovými dresy?“

			Major Zima přikývl, aby mi dal najevo, že mu to přišlo jako oprávněný dotaz. „Protože nám je poslal Gene Goodwin,“ vysvětlil. „A podle Gena Goodwina může Iráčanům baseball jedině prospět.“

			„Kdo je ten Gene – víte co? Na tom nesejde. Ty krabice si od vás mám převzít?“

			„No,“ zarazil se major, „a naučíte Iráčany, jak se baseball hraje?“

			„Ne.“

			„To bude problém,“ řekl major a zamračil se.

			Sklonil jsem hlavu a promnul si rukama čelo. „Budete je snad baseball učit vy?“ zeptal jsem se ho.

			„Podle mě by o něco takovýho neměli zájem,“ odpověděl.

			Stáli jsme tam a dívali se jeden na druhého. Já se na Zimu škaredil, zatímco on se na mě andělsky usmíval. Klekl jsem si a podíval se do krabice. Uvnitř byl papír s obsahem krabice. Psalo se v něm, že jsou dresy vhodné pro chlapce od osmi do deseti let. Vzhledem k podvyživenosti obyvatel v naší oblasti jsem odhadoval, že by spíše padly třinácti- až patnáctiletým.

			„Opravdu jste vysílali celý konvoj jen kvůli tomuhle?“ podivil jsem se.

			„Ne,“ řekl. „Určitě vezli i jiný materiály první třídy.“ 

			„Energy drinky, oplatky Pop Tarts a muffiny, které nikdo nebude jíst?“

			„Palivo pro americké vojáky!“

			Znovu jsem si promnul čelo.

			„Kdo přesně je tenhle Gene Goodwin?“ zeptal jsem se.

			„Král matrací ze severního Kansasu,“ odpověděl major Zima.

			Neměl jsem ponětí, jak na takovou informaci zareagovat.

			„Já se s ním osobně nesetkal,“ pokračoval Zima, „ale když za námi přijel poslanec Gordon ze Sněmovny reprezentantů, hrozně zaujatě vyprávěl o tom, že jeden z jeho voličů dostal epesní nápad, jak mezi Iráčanama šířit demokracii.“

			„No jistě.“

			„Řekl to přede všemi. Včetně Chrise Ropera.“

			„Chápu,“ řekl jsem. Chris Roper byl můj vedoucí. Po většinu času neopustil zelenou zónu, ale jakmile měla přijet delegace z Kongresu, Roper se k nim přidal na trochu válečné turistiky. Komu by se přeci chtělo vyjet do Iráku a vrátit se jenom s historkami o tom, jaký měli v bufetu na ambasádě úžasný zmrzlinovač, že?

			„Co mu na to Chris Roper řekl?“ vyzvídal jsem.

			„Povídal kongresmanovi, jak je teď ‚sportovní diplomacie‘ děsně v módě, a jak pořádají fotbalové zápasy mezi sunnitskými a šíitským týmy. Básnil, jak tím žije celá ambasáda. Prý to hrozně funguje.“

			„V jakém ohledu?“

			„No,“ řekl major se zářivým úsměvem na rtech, „tím si nejsem tak docela jistý, ale fotky z utkání mají fakt super.“

			Zhluboka jsem se nadechl. „A Chrisu Roperovi tohle přijde jako dobrý nápad?“

			„Vůbec ne,“ řekl major a zatvářil se naprosto pobouřeně.

			„Tak tedy poslanci Gordonovi…“ opravil jsem se.

			„Neřekl bych,“ zamyslel se major Zima. „Mně a plukovníkovi se ale prořekl, že je pro něj ten Goodwin dost klíčový volič a že Goodwina hrozně nakrklo, když ten jeho baseballový plán nikdo nebral vážně.“

			„Takže jste ho uchlácholili tím, že chlapi z PRT se o to postarají.“

			„Řekli jsme, že vám bude ctí.“

			Bobovi celá ta eskapáda s dresy přišla k popukání. Přibližně dvacetkrát za den zašilhal po krabicích, usmál se a vrátil se k rozehranému solitéru na počítači. Cindy už to tak vtipné nepřipadalo a se vší opatrností podotkla, že jelikož se jedná o dresy chlapecké, nespadají do její kompetence coby poradkyně pro ženskou iniciativu. Kromě toho měla plné ruce práce s pomalu se rozjíždějící zemědělskou iniciativou.

			„Vážně?“ zeptal jsem se.

			„Jo,“ odpověděla. „Lidé tu vůbec nevědí o výdobytcích moderního farmářství.“

			„A vy ano?“

			„Přinejmenším je mi známo, že když imám přiváže nadmuté krávě na ocas verš z koránu, tak tu chudinku opravdu nevyléčí. Krom toho máme v Taji jednoho rezervistu, který se doma farmaření věnuje, a ten mi se vším pomáhá.“

			To dávalo smysl. Odmítal jsem věřit, že by sama Cindy se strýčkem Googlem dokázala rozjet komplexní zemědělskou iniciativu. Zato dělat si známosti jí šlo výborně. Najdah, sociální pracovnice z ženské kliniky, proti ní nikdy neřekla křivého slova.

			„Roste nám počet pacientů,“ řekla Cindy. „S ženami chodí i jejich manželé a ti se pak zmiňují přátelům, že se jim u nás dostane dobrých rad a lékařské pomoci.“

			„Já myslel, že ošetřujeme jen vdovy…“

			Cindy pokrčila rameny a otočila hlavu zpět ke Googlu. Tu a tam z ní padaly zajímavosti typu: „Lidem, co v dnešní době obchodují s kuřaty, jde kvůli ceně těch mražených z Brazílie o kejhák.“ Já tak dlouho zíral na krabice s dresy, až jsem to déle nevydržel. Vyběhl jsem z kanceláře, práskl za sebou chatrnými dveřmi a šel si do kanceláří roty pro civilní záležitosti opět promluvit s majorem Zimou – tentokrát o čističce odpadních vod a o potrubí vedoucím do sunnitské komunity. Když jsem ho našel, přesouval zrovna jakési složky na nová a zdánlivě náhodná místa.

			„Potrubí ještě není dokončené,“ řekl Zima a dál se ze všech sil pokoušel narvat příliš objemný štos papírů do příliš malé kartotéky. Vysvětlil mi, že do stavby vodovodu navezla brigádní rotu pro civilní záležitosti tehdejší provinční rada dávno předtím, než do Iráku povolali nás dva. On projekt zdědil po svém předchůdci a měl za to, že by to tak mělo zůstat.

			„Místní voda je většinou směska Escherichie coli, těžkých kovů a kyseliny sírový,“ řekl Zima. „Ani zuby bych si s ní nevyčistil.“

			Popsal jsem mu vztah mezi sunnity a šíity. Pak jsem se mu pokusil vysvětlit, proč máme takový problém s trubkami a tlakem vody. „I kdybychom dodělali vodovod, uvedli čističku do provozu a ministerstvo by schválilo její fungování,“ řekl jsem, „čerpadla by vehnala vodu do trubek pod takovým tlakem, že by všem lidem západně od Route Dover naráz vybouchly záchody, umyvadla a vodovodní kohoutky.

			„Fakt?“ zeptal se a vzhlédl od problémové kartotéky.

			„Takový systém právě stavíte,“ řekl jsem. „Respektive ne vy, ale irácká firma, kterou jste na to najali.“

			„Najali jsme Jordánce,“ opravil mě. „V pracovní skupině mají všehovšudy jednoho Iráčana.“ Zaklonil se, zvedl nohu a kopl do šuplíku. Ten se zavřel, ale ze všech stran z něj trčely cáry papírů. Se spokojeným výrazem ve tváři se na mě podíval a řekl: „Já už si s tím poradím.“ Když jsem ho požádal, aby mi sdělil, jak toho plánuje docílit, s úsměvem mi oznámil, ať počkám a uvidím.

			Jelikož jsem měl dresy přímo v kanceláři, nedokázal jsem se na ně přestat dívat. Není divu, že mi po čase došla trpělivost.

			„To po mně jako fakt chceš, abych v Iráku zakládal baseballový družstvo?“ téměř jsem řval do telefonu. Na Chrise Ropera se však neřve. Když už někdo křičí, tak on na vás, ne naopak. Na to, že byl povoláním diplomat, se choval překvapivě nediplomaticky.

			„Co to kurva meleš?“ obořil se na mě. V hlase mu zněl brooklynský přízvuk.

			Přetlumočil jsem mu, co jsem se dozvěděl od majora Zimy o těch dresech.

			„Jo, tohle,“ řekl Roper. „Na to sere pes. Spíš bych si s tebou chtěl promluvit o tý ženský obchodní asociaci.“

			„Celá ženská obchodní asociace je jeden velký podvod,“ řekl jsem. „Zato zakládat v Iráku baseballovou ligu je naprostý výsměch.“

			„Copak to nemá na starost rota pro civilní záležitosti?“ zeptal se Roper. „Já vím jenom to, že jsem se snažil vyhnout vlastní zodpovědnosti.“

			„Tak tys jim nenamlouval, jak je teď na velvyslanectví ‚sportovní diplomacie‘ děsně v módě?“

			Následovala dlouhá odmlka.

			„No,“ řekl a pořádně to slovo protáhl, „ale ono to nemá daleko od pravdy.“

			„Prokrista, Chrisi!“

			„Ať tě ani nenapadne tu ženskou obchodní asociaci rušit.“

			„Proč jako? Běží už rok a zatím si tu jediná žena neotevřela vlastní podnik. Na poslední schůzce jsme se dohodli na pronájmu ‚konferenční a prezentační místnosti‘. Vyšla nás na patnáct tisíc dolarů a nakonec se z ní vyklubala nepoužívaná učebna v opuštěné škole, kterou jsme si my sami postavili v roce 2005.“ Zastavil jsem se a nadechl se. „Slovo ‚opuštěná‘ se ve skutečnosti příliš nehodí. Do té školy nikdy nikdo nechodil.“

			„Posilování práv žen je jedním ze základních cílů naší ambasády.“

			„Proto taky ženská klinika –“

			„A s posilováním práv žen,“ navázal, „souvisí pracovní příležitosti. Věř, že právě o tomhle jsme se na posledních několika mítincích bavili ze všeho nejvíc. Zdravotní klinika nikoho nezaměstná.“

			„Poskytuje ale místním ženám přesně to, co chtějí a –“

			„Už jsme v ní utopili, kolik? Šedesát tisíc?“ namítl.

			„Vždyť ony přece nezačnou –“

			„Existuje přímá souvislost,“ zanotoval Roper, „mezi utlačováním žen a extremismem.“

			Na chvilku zavládlo ticho.

			„Nemyslím si, že by to byla bůhvíjaká brnkačka,“ pokračoval. „I mně to přijde těžký. V Iráku není snadný nic.“

			„Ta klinika ale –“

			„Neposkytuje pracovní příležitosti,“ řekl. „Hledáme nýtovačku Rosie. A ne Suzie s kvasinkovou infekcí.“

			„Suzie s vyléčenou kvasinkovou infekcí,“ namítl jsem.

			„V tuhle chvíli vaše PRT pomáhá ženám dostat se z područí mužů akorát tou obchodní asociací,“ řekl. „To není moc dobrý. Spíš je to docela děs. A ty bys chtěl zavřít i ji? Ne. Na to kurva zapomeň. Nech ji otevřenou. Nauč se ji líp používat. Dej pár ženským práci. Plánuješ ty vůbec se ženama něco dělat? Cokoliv?“

			Slyšel jsem ve sluchátku, jak na druhé straně těžce oddychuje.

			„Jasně…“ řekl jsem a rychle se snažil něco vymyslet, „to se ví, že pro ně něco chystáme.“

			„Jako třeba?“

			Rozhostilo se trapné ticho. Rozhlédl jsem se po kanceláři v bláhové naději, že odpověď bude viset na stěně. Pak jsem spočinul pohledem na Bobově stole.

			„Kolik toho víš o včelaření?“ zeptal jsem se.

			„Chceš z ženských udělat včelařky?“ podivil se.

			„Ne z jen tak ledajakých ženských,“ řekl jsem. „Z vdov.“

			Odmlčel se. Povzdechl si.

			„Jo,“ pronesl odevzdaně. „Po tomhle projektu už skočila spousta provinčních rekonstrukčních týmů.“

			„Počkej,“ zarazil jsem ho. „Víš ale… Víš, že je to hovadina?“

			Jakmile jsem zavěsil, přišel mi do schránky e-mail. V předmětu stálo: BUDOUCÍ IRÁCKÁ NÁRODNÍ KRATOCHVÍLE. Jako odesilatel byl uvedený GOODWIN, GENE GABRIEL. Pomyslel jsem si: „Kdo dal tomu čurákovi moji adresu?“ A vzápětí se mi dostalo odpovědi.

			Milý Marcu (snad si můžeme tykat. Major Zima se dušoval, že jsi přátelský a dá se s tebou normálně mluvit.), mám radost, že konečně mluvím s někým, kdo je ochotný vyzkoušet můj nápad v praxi. Nevěřil bys, jaké obstrukce americká armáda dělá, když v ní člověk chce něco protlačit.

			Jde zhruba o tohle: Iráčani by chtěli demokracii, ale veškeré pokusy ji u nich zavést selhávají. Proč? Protože u nich neexistují žádné INSTITUCE, o které by se mohla opřít. Na shnilých základech dům nepostavíš a irácká kultura je prohnilá až běda. O tom vůbec nepochybuji.

			Vím, že to zní šíleně, ale lepší instituci než BASEBALL nikde nenajdeš. Jen si vezmi takové Japonce. Z císařových fašistů se změnili na baseballem posedlé demokraty rychleji, než kdokoliv stačil říct: Sajonara, Hirohito!

			Tím chci jen říct, že je v první řadě potřeba změnit místní KULTURU. A já osobně neznám nic AMERIČTĚJŠÍHO než baseball. Sport, ve kterém se jeden muž s pálkou v ruce postaví zbytku světa, odhodlaný se utkat se svým soupeřem a zapsat se do dějin. Pálkař proti nadhazovači. Běžec proti prvnímu metaři, druhému metaři, třetímu, a pokud se mu zadaří, tak proti samotnému chytači. A navíc! NAVÍC!!! Jde o týmový sport. Bez týmu nejsi nic!!!

			Řekl bych, že se teď v Iráku daří fotbalu. To k nim sedí. Tenhle sport učí děti samé hlouposti. „Když budete předstírat, že máte bebí, rozhodčí vám pomůže!“ „Samotní nic nedokážete, tak míč přihrajte kamarádovi!“ Nejhorší je, že v té hře nikdo ani nedává góly. Jako by se tím říkalo: „Hrajte si, děti, ale nic moc od toho nečekejte! I kdybyste totiž byli těsně u branky, beztak ten gól nejspíš nestřelíte!“ Ani nesmí používat ruce! No, kde to jsme?

			Vím, že ti to celé nejspíš připadá jako hloupý vtip, ale je potřeba si uvědomit, že těm nejlepším nápadům se lidé zpočátku vždycky smáli. I ze mě si dělali legraci, že na grandslamové slevy nikoho nenalákám, ale já to zkusil a tolik na nich vydělal, že už mě kvůli nim nikdo nepopichuje. V branži máme takové pořekadlo: ÚSPĚCH = MOTIVACE + ODHODLÁNÍ + MATRACE. Já vám dodávám materiál. Výměnou žádám jen to, abyste dali iráckým dětem šanci na lepší budoucnost.

			S pozdravem

			GG Goodwin

			Při čtení toho e-mailu jsem měl pocit, jako by mě někdo kloval cepínem do mozku. Všechny vyšší duševní funkce mi zkratovaly, takže jsem jen tupě zíral do monitoru a odolával pokušení prorazit ho pěstí. Větší kravinu jsem v životě nečetl. Sesmolil jsem lakonickou odpověď, v níž jsem Goodwinovi vysvětlil, že si jeho velkorysosti sice nesmírně vážíme, avšak baseball se v těchto končinách nemá šanci uchytit. Děti by pro dresy nějaké využití našly, ale nemohl jsem mu zaručit, že v nich budou hrát tento sport. Pak jsem klikl na „Odeslat“.

			Ani ne za hodinu jsem zjistil, že jsem v kopii e-mailu adresovaného nikomu jinému než poslanci Gordonovi. Kopii kromě mě obdržela celá řada dalších vojenských i civilních zaměstnanců. Chris Roper. Jakýsi brigádní generál. Major Zima. Dokonce i plukovník, který velel brigádní taktické skupině, pod níž jsem spadal. V okamžiku, kdy jsem uviděl jeho jméno, mi došlo, jaký jsem udělal přešlap. Osobně jsem na podobné hrátky s kopiemi e-mailů nikdy nebyl, ale štábní důstojníci napříč všemi armádními složkami s nimi měli značné zkušenosti. Věděl jsem, že čím více vyšších šarží člověk přidal do kopie svého e-mailu, tím spíše se všichni označení museli zabývat obsahem zprávy.

			V úvodu se psalo: „Bez ustání mě udivuje, že armádě chybí tolik prozíravosti…“ a pak to bylo čím dál horší. Během pěti minut mi do schránky přišla nová zpráva, tentokrát od podplukovníka Rouxe, brigádního náčelníka štábu. Nebyl adresovaný mně, nýbrž majoru Zimovi. Roux sice nebyl v kopii původního e-mailu, avšak když jsem si zběžně pročetl celé vlákno, všiml jsem si, že mu zprávu přeposlal plukovník se strohým dodatkem: „Jime, vyřiď to.“

			Podplukovník Roux nebyl skoupý na slovo. V jeho zprávě se psalo: „Může mi někdo vysvětlit, proč někdo plukovníkovi přeposílá vzteklý e-maily adresovaný členovi Kongresu? Okamžitě někdo tuhle zkurvenost odkurvěte.“ Na konci stál automaticky generovaný pozdrav: „Ve vší úctě, pplk. James E. Roux.“

			Nervózně jsem začal dávat do kupy odpověď náčelníkovi štábu. Připadalo mi důležité přiblížit mu, jaký je GG Goodwin nepředstavitelný idiot, ale nebyl jsem si jistý, že bych to v jedné krátké zprávě dokázal. Než jsem stihl dopsat první odstavec, major Zima mě předběhl a poslal mu zjevně tu nejlepší možnou odpověď. „Pane,“ napsal, „ihned se o vše postarám.“

			Pět minut nato přišel další e-mail, opět od majora Zimy. Kopie zprávy byla odeslána i podplukovníku Rouxovi, poslanci Gordonovi a jakémusi brigádnímu generálovi. Plukovníkovi ovšem ne.

			„Pane,“ stálo v něm, „myslím, že jsme se jen špatně pochopili. Právě jsem hovořil s jedním učitelem, který by si dresy rád převzal a naučil svou třídu hrát baseball.“

			To mi přišlo jako naprostý výmysl, nicméně major Zima na následujících několika řádcích barvitě rozvedl všechny možné logistické překážky, které musel překonávat, aby se projekt odlepil od země.

			Zpráva pokračovala: „Napadlo nás, že by bylo hezké, kdyby vám děti napsaly děkovná přání, ale většina mladistvých v našem regionu bohužel neumí číst a psát.“ Zima poté využil Goodwinova odkazu na Japonsko a vyzval ho k trpělivosti. Poukázal na fakt, že baseball byl v zemi poprvé uveden již v roce 1872, ale trvalo celých patnáct let, než v tamější kultuře zakořenil. Tato pasáž byla překvapivě dlouhá a zněla odborně, což dávalo smysl, jakmile člověk zjistil, že ji Zima celou překopíroval ze stránky „Baseball v Japonsku“ na Wikipedii, a že ji do e-mailu přidal jen proto, aby se zdálo, že ho tento sport zajímá stejnou měrou jako samotného Goodwina.

			O chvilku později mi přišel další e-mail. Tentokrát psal Zima pouze mně a nikomu dalšímu kopii neposílal.

			„Hele, Nathane,“ psal, „asi by bylo nejlepší, kdybys tohohle chlápka přenechal mně. Přece nebudeme píchat do vosího hnízda.“

			Za dva týdny jsem majora Zimu potkal. Měl maskáče a klikoval. Mezi výdechy mi sdělil, že pokud bych skutečně chtěl začít financovat opravu čističky, ministerstvo by nám neházelo klacky pod nohy a přikleplo by nám klasickou sumu rekonstrukčních dolarů.

			„Kolik dolarů by to zhruba bylo?“ zeptal jsem se. „Copak už jsme za tu stavbu neutratili jeden a půl milionu?“

			Přestal klikovat, vesele se zašklebil a řekl: „Jo.“

			„Kam se ty peníze poděly?“

			„Netuším,“ odpověděl a udělal další klik. „Tehdy jsem tu ještě nebyl.“

			Chvilku jsem ho sledoval. Záda měl prohnutá, a i když propl paže, břicho se mu pohupovalo necelé dva centimetry nad zemí. Spustil se dolů a břichem se odrazil zpět nahoru. Zeptal jsem se ho, „Jak se vám podařilo je umluvit?“

			„SEDMDESÁT DEVĚT,“ vydechl, „ÁÁÁ… OSMDESÁT!“

			Sesul se na podlahu. Osmdesát kliků neudělal ani omylem. Spíš kolem pětadvaceti. Podíval se na mě.

			„Řekl jsem jim to samý, co jste předtím povídal vy mně,“ dostal ze sebe mezi hlubokými oddechy. Stále ležel na břiše a jednu tvář měl položenou na zemi.

			„A co že jsem říkal?“

			„Že když to potrubí v týhle podobě zprovozníme, všem sunnitům vybouchnou záchody.“ Zima se pomalu převalil na záda. „Áách, mnohem lepší,“ ulevil si.

			„A to jim stačilo?“

			„Ne,“ odpověděl, „ale nechali všechno překontrolovat a zjistili, že máš pravdu. Ten vodovod se navrhoval na základě odvodňovacího čerpadla ve městě Násiríja, který je stavěný na průtok dvaceti kubíků za vteřinu. Což je moc. Ona se sice vyrábí taková věc na regulaci tlaku… Jak se jí nadává?“

			„Regulátor tlaku?“ zkusil jsem.

			„To je ono, regulátor tlaku,“ řekl. „Jenže do něho nikdo investovat nebude.“

			„Takže jsi jim řekl, že by americká vláda ve snaze zprovoznit čističku odpadních vod úmyslně zničila vodovody v celé sunnitské komunitě.“

			„Jo.“

			„A oni ti to uvěřili?“

			„Řekl jsem jim, že mě povyšujou jenom za dokončený projekty, což je více méně pravda, a že by se ta čistička zprovoznila dávno potom, co odjedu z Iráku, což už je vážně pravda, a že pokud nám nepovolí čističku, osobně zablokuju převod devíti set tisíc dolarů na vybudování tržiště pod otevřeným nebem, který si vymyslel bratránek nějakýho hlavouna na ministerstvu.“

			V úžasu jsem na majora poulil oči. Původně jsem ho měl za idiota. Nyní jsem si nebyl jistý, jestli je spíše génius, nebo pomatenec.

			„Jenže,“ řekl jsem, „přece sunnitům nezničíme vesnici…“

			„To bude v pohodě,“ mávl Zima rukou. „Teď jde hlavně o to se nezastavovat. Sunnité nám nedovolí, abychom jim přetlakem vody vytopili domy. To by bylo uprostřed pouště dost na hlavu. I kdybychom sami někde udělali botu, oni už si to ohlídají.“

			Zimova sebedůvěra mě příliš neuklidňovala. „Vědí vůbec o tom problému s přetlakem?“ zeptal jsem se.

			„Ne,“ odpověděl. „Napsal jsem si ale do kalendáře v Outlooku upomínku, která na mě vybafne během týdne, kdy má celá brigádní taktická skupina odjíždět z Iráku. Píše se v ní: ‚Vyřiď šejkovi Abu Bakrovi, že mu vodovodní potrubí, co jsme mu tady postavili, vyhodí barák do povětří.‘“

			Šejk Abu Bakr nebyl jen důležitou položkou v Zimově kalendáři, ale zároveň i vlivným politikem na západ od dálnice Route Dover. Když jsem se s ním poprvé setkal, poručík, který velel mému konvoji, mi pověděl, „Šejk Abu Bakr je jak Tina Turner z Šíleného Maxe.“ Vedle toho mi Bob poradil, že bych právě za šejkem měl zajít kvůli těm vdovám, a tak jsem se za ním nedlouho po rozhovoru se Zimou vypravil, abych náš včelařský projekt konečně rozjel. Beztak jsem se s ním potřeboval vidět, protože jsme zrovna na účet kády, provinční rady, převáděli peněžní podporu. V dřívějších dobách se peníze dávaly přímo jemu a on platil Iráčanům, aby místo účasti v odboji střežili naše bezpečnostní kontrolní body. Jelikož kádě předsedal právě Abu Bakr, posílat radě finance bylo někde na půli cesty mezi hraním skořápek a účinnou formou pomoci Iráčanům zřídit si vládní instituce schopné nakládat s rozpočtem.

			Jakmile jsme přijeli do města, všiml jsem si, jak se u cesty přehrabuje v odpadcích dvojice dětí v baseballových dresech. Jeden klučina měl šedivý dres, druhý modrý. Modrásek ustřihl kamaším nohavice a udělal si z nich kraťasy.

			„Zastavte konvoj,“ řekl jsem. Nikdo mě neposlouchal a já dál nenaléhal.

			Vzhledem k chudobě a špíně všude kolem jsem se nepřestával podivovat, v jakém blahobytu si Abu Bakr žil. Vlastnil obrovský pozemek s pěti samostatnými budovami a jediným pravým trávníkem, který jsem v Iráku viděl. Tedy s výjimkou americké ambasády, kde si založení trávníčku poručil sám pan velvyslanec. Drny si nechal importovat z Kuvajtu, ozbrojené konvoje mu na ambasádu navezly zahradnické náčiní, vyvinulo se neuvěřitelné úsilí, aby osivo nevyzobali ptáci, a zákonů matky přírody všeobecně nikdo nedbal. Odhadovalo se, že tahle sranda přišla daňové poplatníky na dva až pět milionů dolarů. Na kolik přišel trávník Abu Bakra, jsem neměl ponětí. Vzhledem k tomu, do čeho všeho strkal nos, jsem ale soudil, že i ten jeho trávník se alespoň částečně financoval z amerických daní.

			Když jsme k němu dorazili, američtí vojáci vytvořili kolem domu spolu s iráckou policí a iráckou armádou obranný okruh. Na místě už stál jeden uniformovaný příslušník irácké policie, který právě kontroloval černý Lexus zaparkovaný na příjezdové cestě. Vešli jsme do domu a byli provedeni několika místnostmi plnými mahagonového nábytku, křišťálových váz a plochých televizí s připojenými XBoxy. Průvodce nás dovedl do jídelny, kde nás uvítal Abu Bakr. Pozdravili jsme se, posadili se a Abu Bakr nechal mně, Profesorovi, veliteli konvoje, policejnímu náměstkovi a několika mužům z irácké armády přinést jehněčí s rýží. Na velikánském tácu služebníci donesli obrovskou horu mastného masa, které položili vedle stejně velkého tácu s vařenou rýží. Příbory nedonesli žádné. Jeden chlap z IA si nejspíš pomyslel, že nevím, jak to sníst, tak do mě šťouchl loktem, usmál se a nabral si do pravé ruky tolik jehněčího, až mu mezi prsty protékal omastek. Pleskl maso přímo na tác s rýží a z obojího uválel kuličku, kterou pak zdvihl a položil mi ji na talíř.

			„Díky,“ řekl jsem.

			Díval se na mě a dál se usmíval. I Abu Bakr na mně visel pohledem. Připadalo mi, že se docela baví. Profesor se bavil zcela nepokrytě. Vzal jsem si kuličku do ruky a snědl ji. Ať už to s hygienou bylo jakkoliv, maso s rýží chutnalo skvěle.

			Tímto započala naše debata. Abu Bakr byl bodrý tlouštík, kterému podle vlastních slov zůstaly v trupu tři kulky. Lékaři mu prý oznámili, že by bylo nebezpečnější pokoušet se je vyoperovat, a tak je nechali, kde jsou. A ještě dodal: „Každou noc cítím, jak se mi sunou blíže k srdci.“

			Profesor vysvětlil, že se Abu Bakra před třemi lety pokusilo unést šíitské vražedné komando. Když ho vlekli do auta, všiml si, že má jeden z únosců za opaskem pistoli. Vytáhl mu ji a dva muže zabil. Sám byl přitom dvakrát postřelen, avšak ne smrtelně. Posledního útočníka zajali šejkovi muži. Pokud byste chtěli vidět, co se mu stalo, videozáznam jeho mučení je údajně k dostání na všech stáncích v celém regionu. Já nechtěl.

			Debata se brzy stočila na hovor o nehidžách, místních administrativních obvodech a provinčních kádách. Abu Bakr tvrdil, že by bylo mnohem snazší, kdybychom peníze dali přímo jemu. Já trval na tom, že se s nimi musí naučit zacházet rada sama. Za necelou hodinu jsme se přesunuli ke vdovám.

			„Ano,“ řekl Profesor. „On vám je sežene. Šejk Umer se o vše postará.“

			Šejk Umer stál v místní hierarchii podstatně níže než Abu Bakr. Jemu na příjezdové cestě Lexus neparkoval. Seděl v představenstvu jedné nehidže.

			„Pokud vdovám koupíte úly a zajistíte instruktážní hodiny, klidně se včelařit naučí,“ řekl Profesor. „Bude ale také potřeba dát jim peníze na taxi, aby se do hodin měly jak dostat. Venku není bezpečno.“ 

			„Taxi služba by nestála ani desetinu částky, kterou po nás chce,“ namítl jsem. „Povězte mu, ať to bere jako projev osobní laskavosti.“

			Profesor si s Abu Bakrem povídal. Byl jsem si jistý, že Abu Bakr hovoří anglicky. Měl jsem pocit, že mi velmi dobře rozumí, a navíc Profesorovi opakovaně skákal do řeči s odpovědí dřív, než mu tlumočník stačil dopřeložit otázku. Nedával však na sobě nic znát.

			Profesor se na mě po čase podíval a řekl: „Mohou se objevit další neočekávané poplatky a zkomplikovat vývoj projektu.“ Odmlčel se a pak dodal: „Jak se u nás traduje, Koberec se nikdy úplně neprodá.“

			„Povězte mu ovšem,“ řekl jsem, „že tentokrát chceme skutečné vdovy. Cindy si stěžovala, že jí na poslední schůzku obchodní asociace přišly zřejmě jen vdané ženy.“

			Profesor přikývl a rozpovídal se.

			„To nebude problém,“ řekl po chvilce. „V Iráku je nedostatek všeho možného kromě vdov.“

			Baseballové pálky a rukavice dorazily nedlouho po schůzce s Abu Bakrem.

			„Postarám se i o ně,“ řekl major Zima.

			„Ne že je ale vyhodíte na smetiště, jako jste to udělal s těmi dresy,“ rýpl jsem si.

			„To by mě ani nenapadlo!“ dušoval se.

			„Kdykoliv vyjedu mimo základnu,“ já na to, „vidím spoustu dětí v dresech, ale ještě jsem si nevšiml, že by hrály baseball.“

			„To dá přece rozum,“ vysvětloval major Zima. „Vždyť doteď neměly pálky.“

			„Každopádně nechci vidět videozáznam mučení, kde by se užívaly pomůcky dodané Spojenými státy,“ řekl jsem.

			„Na to je trochu pozdě,“ namítl major Zima. „Jestli jsem se prací na civilních záležitostech v Iráku něco naučil, tak leda to, že je těžký naběhnout lidem do země a měnit jim kulturu.“

			„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se.

			„V tuhle chvíli,“ odpověděl, „si šíiti zvykli dělat do lidí díry vrtačkou. A sunniti jim zase řežou hlavy. Pochybuju, že by se jen kvůli nám místo toho začali rubat baseballkama.“

			„Krista Pána,“ povzdychl jsem si. „S tímhle nechci mít nic společného.“

			„To jste si měl rozmyslet dřív,“ řekl Zima. „Teď jste tady.“

			Příští den jsem zašel na ženskou kliniku s obavou, že tam jdu naposled. Vůbec se mi nechtělo oznamovat Najdah, tamní sociální pracovnici, že jsem opět selhal.

			„Jsem Iráčanka,“ řekla mi, když jsem tam byl posledně. „Na dobré, ale nereálné sliby jsem zvyklá.“

			Návštěva ženské kliniky byla vždy nesmírně zvláštní, protože mě jako muže nesměli vpustit dovnitř. Musel jsem se s Najdah scházet v budově přes ulici, kde mi pouze popisovala, jak to tam vypadá.

			Na kliniku jsem byl ze všech našich projektů nejpyšnější. Na ni a na program zemědělského vzdělávání, ale za ten byla zodpovědná v první řadě Cindy. Najdah si byla dobře vědoma, jak moc mi na klinice záleží, takže kdykoliv jsem ji přišel navštívit, tlačila na mě, abych zkusil sehnat více zásob a prostředků. Krom toho mě považovala tak trochu za blázna.

			„Zaměstnání?“ zeptala se.

			„Ano,“ řekl jsem. „Nedala by se klinika nějakým způsobem využít jako odrazový můstek k zakládání místních podniků?“

			„Odrazový můstek?“

			„Nebo bychom vedle kliniky mohli otevřít pekárnu a ženy by –“

			Vypadala tak zmateně, až mě to zarazilo.

			„Myslím, že asi nemluvím tak dobře anglicky,“ hlesla.

			„To neřeš,“ řekl jsem. „Beztak je to hloupý nápad.“

			„Budou nás i nadále financovat?“

			Pohlédl jsem přes ulici na kliniku a všechna radost, kterou jsem z ní měl, mě tížila na srdci jako kámen. Dovnitř právě vešla dvojice žen se skupinkou dětí, z nichž jedno na sobě mělo modrou baseballovou košili s rukávy tak dlouhými, až mu plandaly téměř na zem.

			„Inšálláh,“ řekl jsem. 

			 

			Opět jsem vyjel do SBS v Istelkválu s cílem sejít se s Kazemim, ovšem jen co jsem dorazil, mohl jsem se rovnou otočit a jet zpátky. Řekli mi totiž, že je Kazemi mrtvý.

			„Dostal ho sebevražedný atentátník na motorce,“ sdělil mi voják třídy S-2.

			„Proboha,“ zděsil jsem se. „Vždyť já tu chtěl lidem jenom zavést vodu do domů.“

			„Jestli vás to uklidní,“ dodal S-2, „máme za to, že konkrétně na Kazemiho atentátník necílil. Inženýr byl jen ve špatnou chvíli na špatném místě.“

			S-2 nevěděl, kdy se měl konat pohřeb, ale důrazně mi naznačil, že i kdybych to datum zjistil, nebylo by moudré tam chodit. V tu chvíli jsem nemohl dělat nic jiného než se s konvojem vrátit zpět do Taji. Ani si nevybavuji, jak jsem ten převoz domlouval. K večeři jsem snědl pár muffinů a oplatek Pop Tarts. Čekal jsem.

			V jednu chvíli jsem přes telefonní linku Programu péče o vojáky a jejich blízké zavolal bývalé manželce. Nezvedla mi to, což bylo ve finále pravděpodobně dobře, byť mě tím v tu chvíli naštvala. Pak jsem šel ven a posadil se do kuřárny vedle našeho rotného. Navlečený do brnění připomínal tvarem těla téměř dokonalou krychli. Zajímalo mě, kolik času tu coby voják z povolání strávil.

			„Můžu se vás na něco zeptat?“ oslovil jsem ho. „Proč tady vlastně jste? Proč tu nasazujete život?“

			Podíval se na mě, jako by té otázce nerozuměl. „Co sem přivedlo vás samotného?“

			„Ani nevím.“ odpověděl jsem.

			„To je škoda,“ prohlásil, odhodil nedokouřenou cigaretu a zašlápl ji.

			Když jsem přijel zpátky do tábora Taji, major Zima zrovna dělal poskoky. Břicho mu skákalo proti pohybu těla. Když se přiblížil k zemi, pupek mu zůstal viset ve vzduchu, a jakmile se odrazil zpět nahoru, pivas se zřítil dolů. Ještě jsem neviděl nikoho, kdo by tak často cvičil, a dosáhl přitom tak mizivých výsledků.

			„Jak to jde?“ zeptal se bez dechu.

			„Tak mizerně, až mi to láme srdce,“ přiznal jsem. A protože Boba by to nezajímalo, Cindy odjela mimo základnu a s nikým dalším jsem si promluvit nemohl, vyložil jsem majoru Zimovi vše, co se stalo. O Kazemim dávno věděl. Stará zpráva. Problémy s dotacemi pro kliniku se k němu ale zatím nedonesly. Stál na místě, usmíval se a povzbudivě přikyvoval. Ve tváři měl výraz naprostého idiota. Přišlo mi, jako bych se zpovídal kačeru Daffymu.

			Nakonec jsem se ho zeptal: „Jak se s tím vším tady srovnáváš? S lidskou blbostí a utrpením?“

			Major Zima smutně zakroutil hlavou. „Nic takovýho tu přece není.“

			„Že není?“ podivil jsem se. „V Iráku?“ Věnoval jsem mu stejný cynický úsměv, který Bob každý den vrhal Cindyiným směrem.

			Zima dál vrtěl hlavou. „Všechno má svůj důvod,“ řekl téměř obřadně. „Ten důvod nám nemusí být jasný, ale kdybys tu byl před dvěma lety…“ Ve tváři měl nepřítomný výraz.

			„Kdybych tu byl před dvěma lety, tak co?“

			„Tehdy to bylo šílený,“ odpověděl, aniž se na mě podíval. Zíral kamsi do prázdna. „Pomalu se to tady zlepšuje. Tvoje současný starosti nejsou ani zdaleka šílený.“

			Zadíval jsem se do dáli a v tichosti stál vedle něj tak dlouho, až jsem nemohl dál odkládat návrat do práce. Vrátil jsem se do kanceláře PRT a on znovu začal poskakovat. Když jsem se dostal k počítači, uvelebil jsem se na židli a rozrušeně zíral do monitoru. Měl jsem pocit, jako by Zimovi z tváře na okamžik sklouzla maska a já pod ní uviděl záblesk nezměrné sklíčenosti. Té samé sklíčenosti, kterou člověk viděl všude kolem, kdykoliv vyjel za hranici předsunuté základny. Dějiny této země se s příjezdem nových jednotek, které každých pár měsíců nahrazovaly ty stávající, bohužel nepromazávaly. Současné problémy, jakkoliv vážné, byly pořád lepší než ty dřívější.

			O dva dny později nám major Zima nakráčel do kanceláře a vesele si pískal. V jedné ruce nesl veliký zelený pytel a v druhé držel prázdný list papíru. Položil mi papír na stůl, přitáhl si ke mně židli a posadil se.

			„Netuším, jak na ministerstvu tyhle zprávy píšete, ale věci se mají zhruba takhle.“

			Okázale vytáhl z kapsy pero, nahnul se nad papír, začal psát a zároveň text nahlas předčítat.

			„Naší ženské obchodní asociaci,“ řekl, „se velmi daří…“

			„Nedaří,“ odporoval jsem.

			„… se velmi daří zvyšovat podnikavost deklasovaného obyvatelstva v naší operační zóně.“

			Bob zdvihl obočí a podíval se na mě. Zima psal dál: „Dokonce,“ řekl a spěšně na papír čmáral nečitelná slova, „se jí vlastním přičiněním díky rostoucímu počtu členů a stále klíčovější pozici v rámci komunitních mocnářských struktur podařilo rozšířit sféru,“ podíval se na mě. „Dobrý slovo, ne? Sféra?“

			„Sféra je skvělé slovo,“ řekl jsem zvědavě.

			„… rozšířit sféru působnosti a zaujmout výrazně ucelenější přístup k operacím.“

			„Ale nepovídejte?“ zvolal jsem a bezděky se culil od ucha k uchu.

			„Několik slibných podniků však i přes značný ženský pracovní potenciál zkrachovalo, a to především vinou neadekvátního systému péče o děti, jakož i nedostatku zdravotních zařízení. Zřízení těchto služeb je podmínkou vzkvétajícího volného trhu. Samy o sobě navíc otevírají dveře dalším pracovním příležitostem.“

			„To teda,“ uznal jsem, protože mi docházelo, co dělá. „Paráda.“

			Bob se mračil.

			„Stále sice sbíráme potřebná data, avšak již teď víme o dvou projektech, které padly vinou nedostatečné zdravotní péče. Jedna ženská pekárna musela zavřít, protože dvě pracovnice, obě vdovy, přestaly chodit do práce kvůli komplikacím spojeným s neléčenou kvasinkovou infekcí.“

			„Tohle přece není pravda,“ řekl jsem.

			„Ale mohla by,“ řekl major Zima. „Třeba mi někdo předal nesprávnou informaci. Za to já přece nemůžu nést zodpovědnost. Špatný informace se k nám dostávají v jednom kuse.“

			„Já,“ řekl Bob a zvedl se ze židle, „jdu ven na cígo.“

			„Vždyť nekouříš,“ podivil jsem se, ale už si mě nevšímal.

			„Ze statistických údajů vyplývá,“ psal dál Zima, zatímco Bob odcházel, „že zemím se zvýšenou úrovní zdravotní péče se ekonomika rozjíždí podstatně rychleji než zemím, které se soustředí výhradně na rozvoj podnikání.“

			„Je to pravda?“

			Major Zima se zatvářil šokovaně. „Jasně že je,“ ohradil se. „Na mou duši na psí uši.“ Po chvilce dodal: „Slyšel jsem to v jednom videu z konference TED.“ 

			„Výborně,“ řekl jsem a pohlédl na papír. „Vybavil by sis i jméno přednášejícího? Třeba té žádosti dodá váhu.“

			„Bezva,“ řekl major. „Jsem rád, že na tom můžeme spolupracovat. Možná by se mi podařilo přesvědčit plukovníka, aby nám přiklepl nějakou dotaci z Velitelskýho krizovýho programu…“

			„To by bylo skvělé.“

			„Jo,“ zastavil se, „jen mě tak napadlo… Nemohl bys mi s něčím pomoct?“

			„Určitě. S čím?“

			Vytáhl ze zeleného pytle modrou baseballovou helmu a položil mi ji na stůl. „GG Goodwin chce poslat fotku dětí, jak hrajou baseball.“

			V následujících dnech jsem dvakrát vyjel mimo základnu a pokaždé s sebou vezl baseballovou helmu, rukavici a pálku. Žádné děti v dresech jsem ale nepotkal.

			„Moc dobře vím, o co se snažíš,“ vrčel na mě Chris Roper do telefonu, „ale tahle ptákovina ti neprojde.“

			„Jaká?“

			„Chceš přes ženskou asociaci získat peníze na kliniku, že jo? Je ti doufám jasné, že devadesát procent těch dotací, ne-li víc, hned skončí v kapse Abu Bakra?“

			„Nařídil jsi mi, abych asociaci nerušil,“ řekl jsem, „ačkoliv jsi už tehdy věděl, že většina peněz přijde vniveč. Takhle budou mít alespoň zčásti nějaký užitek.“

			„No jasně,“ odfrkl si. „Chytře jsi to vymyslel.“

			„Pořád lepší něco než nic,“ řekl jsem. „Klinice by jinak už příští měsíc došly finance.“

			„Pane jo,“ podivil se Roper. „Upřímnost. Jak osvěžující.“

			„Místní komunita kliniku potřebuje,“ pokračoval jsem. „Nikomu neuškodí, když si ji šejk přivlastní.“

			„Potřebují ji leda místní ženy,“ oponoval Roper, „a kdy jsi naposledy narazil na Iráčana, který by se zajímal o názor žen?“

			„Přece existuje přímá souvislost,“ zanotoval jsem, „mezi utlačováním žen a extremismem.“

			„Nech si kecy na koledu,“ odsekl.

			„V tomhle si ale vážně nevymýšlím,“ řekl jsem. „Šejk tu kliniku bude dál podporovat. Pošramotil by si pověst, kdyby šla jeho vinou ke dnu.“

			„A z místní rady to někdo finančně podpoří?“ zeptal se.

			„V té zprávě se píše –“

			„Já vím, co se tam píše,“ vyštěkl. „Fakt do toho někdo zainvestuje?“

			„Ano,“ odpověděl jsem. „Dokud budeme kliniku sami dotovat, můžeme počítat s minimální finanční podporou. Iráčani nejsou hloupí, aby kroutili krkem huse, která jim snáší zlatá vejce. Jen co se týče té pasáže o rozvodné síti –“

			„Dobře,“ řekl. „Nechám si to chvíli uležet a promyslím to.“

			Víc jsem po něm ani nemohl chtít.

			Týden nato jsem během schůzky se šejkem Umerem, na níž jsme projednávali detaily včelařského projektu, zbystřil trojici dětí, z nichž na sobě dvě měly baseballové dresy. Jeden chlapec byl oblečený v šedivém a druhý v modrém. Paráda.

			„To mi ho vyndej!“ vyjekl jsem. „Profesore, vysvětlete mu, že se musím nutně vyfotit tamhle s těmi dětmi.“

			Po chvíli vysvětlování mi sice bylo řečeno, že šejkovi dlužím laskavost, a můj tlumočník byl podrážděnější než obvykle, ale zato se mi podařilo jednomu extrémně zmatenému dítku nandat na hlavu helmu a druhému nasunout na ruku rukavici. 

			„Právě teď vás nenávidím víc než kdy předtím,“ oznámil mi Profesor a šmudlal si sklíčka brýlí takovou silou, až jsem se bál, že mu prasknou.

			„Proč pro nás vůbec pracujete?“ zeptal jsem se ho.

			„Čtyřicet. Dolarů. Za den.“

			„Nesmysl,“ namítl jsem. „Vždyť pro nás riskujete život.“

			Okamžik se do mě vpíjel pohledem. „Zkraje svítala naděje,“ řekl a trošku mu změkly rysy. „I bez ní musí člověk dál bojovat.“

			Usmál jsem se a on mi úsměv oplatil.

			Po dalším kole trpělivého vysvětlování se děti postavily přesně tak, jak jsem potřeboval. Jeden chlapec si přidřepl jako chytač a druhý se postavil před něj, jako by hrál na pálce. Koutkem oka jsem si všiml, jak k nám běží jakási žena, ale šejk Umer ji zastavil a prohodil s ní pár slov arabsky.

			„Povězte mu, ať tou pálkou máchne,“ řekl jsem Profesorovi.

			Chlapec pálkou máchl, jako by s ní chtěl někoho umlátit k smrti. Zvedl ji nad hlavu a brutálně jí švihl o zem. Chtěl jsem GG Goodwinovi poslat právě tuhle fotku, ale místo toho jsem klučinovi ukázal, jak se s pálkou správně zachází, a odstoupil, abych pořídil snímky. Načasovat stisknutí spouště sice nebylo nejsnadnější, ale stačilo zhruba dvacet promáchnutí a podařilo se mi pořídit dokonalý obrázek. Pálka byla trochu rozmazaná, zato ve tváři pálkaře byl jasně vidět výraz čisté soustředěnosti a chytač měl pohled plný obav, jako by už už viděl, jak se pálkař trefil do míčku. Otočil jsem fotoaparát a ukázal snímek na displeji Profesorovi a chlapcům.

			„Podívejte,“ pochlubil jsem se.

			Profesor přikývl. „Tak vidíte,“ řekl. „Úspěch.“

		

	 

[image: hline]


		
			Ve Vietnamu byly kurvy	 			                         		 	


			Táta mi o Vietnamu vyprávěl, až když jsem odjížděl do Iráku. Posadil si mě u sebe v kutlochu, vytáhl Jima Beama a pár piv a začal popíjet. Beama pil plnými doušky, pivo jen tak ucucával a mezi každým lokem povídal. Jak tam v létě bylo vlhko jako v prádelně, jak v době monzunů vojákům hnily nohy, jak jim byly M16 celoročně na hovno. A když už měl hodně naváto, rozpovídal se taky o kurvách.

			Řekl bych, že jim velení zkraje dávalo jednou do měsíce opušťák, ale dlouho to nevydrželo, protože se ve městě vojáci vždy chovali jako utržení ze řetězu. Jakmile tam přestali jezdit, bordely se přesunuly k základně a mariňáci buď v noci zdrhali přes plot, nebo si k sobě holky zvali přes den jako „místní národní hosty“. Říkal, že se k těm děvčatům chovali spíš jako k přítelkyním, což bylo lepší.

			Když ho do Vietnamu povolali podruhé, všechno už šlapalo jako dobře promazaný stroj. Bordely nabízely širokou škálu služeb, a některé se dokonce specializovaly na černé mariňáky. Pokud ale někdo přistihl holku z bordelu pro bílé, jak obsluhuje černocha, skončila buď pod drnem, nebo tak seřezaná, že si už neškrtla. Sice se mu to nelíbilo, ale tak to prostě chodilo. Říkal, že mu nešlo na rozum, jak lidi můžou jen tak ubližovat ostatním.

			Vyprávěl mi také o jednom podniku s podiem a tanečnicemi. Slečny tu za pár drobných předváděly takový trik. Zákazníci jim na baru vyskládali do komínku čtvrťáky, holky si nad ním přičaply, celý si ho zasunuly do buchty a pak zkoušely co nejvíce mincí uzvednout. Ten bar tím byl vyhlášený.

			Táta už byl v tuhle chvíli úplně nadranej, ale dál to do sebe házel. Lokal whisky a pivo jen usrkával. Strašně zestárnul, po tváři se mu rozbíhaly hluboké vrásky a na rukách měl šedé skvrnky.

			„Měl jsem jednoho kamaráda,“ povídal, a tenhle kamarád prý do toho podniku jednou zašel, s nikým neprohodil jediné slovo a celou noc tam sám popíjel. Vyndal z kapsy čtvrťáky, vyskládal je na baru do komínku, naklonil se nad nimi a kryl je rukama, aby je nikdo neviděl, vytáhl zapalovač a přejížděl plamenem po těch mincích tak dlouho, dokud nebyly rozžhavené doruda. Pak si poslal pro jednu z holek. „Bylo mu jedno, jaká přijde,“ říkal táta, „kamaráde, na tomhle mu vůbec nezáleželo.“ Znovu si přihnul whisky. „Zasyčelo to, jako když hodíš steak na pánev.“

			Já na to jen: Ježišikriste. No, bezva. Díky, tati. To jsem přesně potřeboval.

			Pak už jsme toho moc nepopili. Táta se zlil tak, že začal padat ze židle. Než jsem ho dotáhl do postele, zamumlal, ať na sebe dávám pozor, a dal mi do ruky takový ten kovový křížek, co se nosí na řetízku. Že prý díky němu přežil Vietnam. Pár týdnů nato jsem byl pryč.

			Krátce po příjezdu do Iráku jsem o tom, co mi táta vyprávěl, povídal Dědkovi. U nás se s takovými věcmi chodilo právě za ním. West, vedoucí týmu, by mi to ještě předhazoval. S ním jste byli buď kámoši, nebo vás z duše nenáviděl. Dědek byl jiný. Narukoval, když už byl v letech, a my měli za to, že s věkem přichází ruku v ruce moudrost. Když jsem mu to dovyprávěl, Dědek se zasmál a řekl: „Jó, ve Vietnamu byly kurvy. Kam se na ně hrabe celá Amerika.“

			Myslel jsem na to, když jsem si poprvé honil v písečné bouři. Když je člověku devatenáct a nemá si sedm měsíců s kým zapíchat, začne mu hrabat. Znovu jsem si na to vzpomněl, když umřel West a Dědek říkal, jaká je to škoda, že nikdo nemá ani páru, kde jsou v Iráku bordely, protože by si nejradši zaplatil nějakou tlustou děvku, aby ho nechala vyřvat se jí na kozách.

			Kde najít kurvy jsme netušili, takže jsme o městě Haditha vlastně nevěděli vůbec nic. Během výcviku nás učili pozorovat okolí, přivyknout rytmu pouličního života. Všimnout si, když někdo chodí každý den stejnou cestou, a najednou změní trasu; když si to narvaným tržištěm šine nebývale vysoká žena v hidžábu, kterou jste tu doposud neviděli a které se každý klidí z cesty; když si parta kluků dlouho hrávala na plácku vedle silnice fotbal, ale najednou s tím přestala. Kolik času já strávil tím, že jsem sledoval ženy puškohledem. Občas jsem si prohazoval oči, zavíral nejdříve jedno a pak druhé. Sledoval jsem ženy vlastníma očima. Sledoval jsem je skrz hledí. Člověk, zvíře, člověk, zvíře. S tátou jsme chodívali na lov.

			Na kloub jsem tomu ale nepřišel. Nikdy jsem se nedokázal podívat na nějakou ženu a okamžitě poznat, že jo, tahle je coura.

			O mariňácích z první čety v rotě Kilo ale nikdo nepochyboval, že by nějaký podnik nevyčmuchali. A když jim na čurácích vyrašily boláky, věděli jsme, že je to doma. Že během hlídek místo toho, aby se scházeli se šejky a popíjeli s nimi čaj, chodí do bordelu.

			V těch dobách neskutečného násilí by sice něco podobného udělal jen totální magor, ale co naplat. Polovina z nich se mačkala na ošetřovně s mokrýma spodkama. S někým prostě šoustat museli. Všichni se z nich proto snažili vymámit, kde byli. Kam jste šli? Vezmu si šprcku a budu v cajku. Žádný z nich ale ani necekl. Vždycky se akorát nasrali a posílali nás do prdele. Já si schválně došlápl na jednoho svobodníka, takového vyčúránka. Říkám mu, beztak všichni vědí, co děláte. My jenom chceme vědět kde. Odpověděl, že jestli ho nepřestanu prudit, rozmrdá mi Ka-Barem ksicht na maděru. Tak jsem mu s tím dal pokoj. Stejně jsem to ani tolik vědět nepotřeboval.

			Všechno to úsilí jsme si ale mohli ušetřit. Druhý den si nechal velitel zavolat všechny kluky s herpetem na ošetřovnu, kde se jich doktor zeptal: „Tak jo, chlapi, kam chodíte za děvkama? Dokud nezjistíme, odkud se tenhle čuráčí mor šíří, nikdo se odsud nehne na krok.“ Všichni zrudli, oči zavrtané do země, až se po chvíli jeden z nich ozval: „Doktore, my za děvkama nejezdíme. Půjčovali jsme si mezi sebou gumpíču.“

			„Boha jeho,“ povzdechl si doktor, „chlapi, tak ji občas kurva vypláchněte.“ Nechal pak té četě ze srandy přivézt celou paletu dezinfekce na ruce. My ostatní jsme se alespoň měli pár dní čemu smát. Brzy nato jsme se ocitli pod minometnou palbou, která ne a ne ustat. Lítal na nás granát za granátem a my se tam jen krčili a říkali si, to jako fakt ještě nikdo nezjistil, odkud ti zmrdi pálí? Copak po nich nikdo nejde? West, který byl tehdy ještě naživu, se začal modlit a vycukával tím všechny okolo. Člověk totiž slyšel: „Ó, Pane na nebesích,“ buch, „odpusť, Bože, nám hříšníkům,“ buch, „hříšníkům,“ buch, „Weste! Drž už hubu!“ Buch.

			Zranění žádná a já ho měl po tom ostřelování tak tvrdého, že jsem s ním mohl probourávat zdi. Tak tvrdého, až mě bolel. Šel jsem proto na střechu, kde se zrovna bavili Flores s Dědkem, ale ti se otočili a nechali mě, abych si na té střeše, ze které bylo vidět na celou Hadithu, v klidu pohonil. Jen mě přitom občas napadlo, jestli mě zrovna nezaměřuje odstřelovač a jestli mě nesejme s ptákem v ruce.

			Nejdřív jsem myslel na kozy a na to, jak šoustám s nějakou buchtou, s jakoukoliv, ale nakonec jsem měl v hlavě úplně prázdno a jen uvolňoval napětí, pak se v jiné části města ozvaly výstřely z malých ručních zbraní, ale já honil dál, rychleji a rychleji, až mi těsně před finišem do hlavy vklouzla stejná myšlenka, která mě napadá, kdykoliv někde slyším střelbu, a to, že někde možná umírá někdo, koho znám. 

			První ženskou po dlouhé době jsem nejdřív ucítil a až pak ji uviděl. Seděli jsme zrovna u stolu v jídelně v Al Asadu a ta její vůně nám všem zkratovala mozky. Ztichli jsme, a když procházela kolem, jako jeden muž jsme se po ní otočili. Ani hezká, ani ošklivá, ale byla to ženská, a my se na ni dívali jinak než puškohledem. Byla tak blízko, že jsme mohli natáhnout ruku a sáhnout si na ni. Tak blízko, že jsme ji cítili.

			S Floresem jsme se začali bavit o tom, co bychom s ní nejradši udělali. Ptákoviny, do kterých by ani jeden z nás nešel. Jen jsme se špičkovali, kdo vymyslí větší oplzlost. Flores to vyhrál, když řekl: „Klidně bych si od ní nechal nachcat do huby, jen kdyby mi dala přičichnout k tý svojí čičince.“

			„A kdo ne?“ řekl Dědek.

			„Vy jste taková banda kreténů,“ ozval se West. Později ale pookřál, hlasem plným laskavosti se mi přiznal, jak moc mu chybí rodina, a pak se mě zeptal: „Čeká na tebe doma nějaké děvče, se kterým by ses rád viděl?“

			„Ani ne,“ odpověděl jsem.

			„Víš,“ on na to, „holky, které by o tebe na střední ani okem nezavadily, většinou změní názor, když se z tebe stane válečný hrdina.“

			Po návratu na základnu v Lejeune jsem si ale jako válečný hrdina nepřipadal. Obzvlášť po bohoslužbě za Westa, Koviteho a Zapatu. Dost nás to vzalo. Všichni se pak šli ožrat. Na Florese toho bylo moc, chtěl být sám, a tak odešel do kasáren. Nejradši bych šel s ním, ale nakonec jsem zůstal s Dědkem. Vypadalo to, že u sebe někoho potřebuje. Chtěl do Růžové číči, místního striptýzového klubu zřízeného ve dvojitém nákladním přívěsu natřeném narůžovo. Číča byla mimo povolený prostor, takže do ní měli mariňáci vstup zakázán, ale Dědek povídal, že si tam každý přijdeme na svoje, a on se v těchhle věcech vyznal. 

			„Děvky tam teda jsou?“ zeptal jsem se ho, jen co jsme dojeli na parkoviště, což byla v podstatě rozbahněná louka. Myslím, že odpověď jsem znal. Kvůli děvkám jsme tam ostatně jeli.

			„Ony se ale za kurvy nepovažujou,“ odpověděl. „Berou to tak, že jsou tanečnice, které si s klienty prostě občas zašukají.“

			Zařehtal jsem se, ale hned mě utnul.

			„Myslím to vážně,“ řekl mi. „Jestli si to u nich poděláš, půjdeš domů s tvrdým. Ony to prostě berou tak, že nešlapou.“

			„Ale…“ ukázal jsem k přívěsu.

			Zachechtal se. „V Driftwoodu taky určitě najdeš holky, co si s tebou zapíchají. Ty jsou i v těch nejlepších strip klubech na světě. A tady jich pár prostě nešuká.“

			„Fajn,“ já na to. „Co tu teda děláme?“

			Začal mi důvody vypočítávat na prstech. „Většina holek tu šuká,“ povídá. „Je to tady levnější. Holky se k tobě nebudou chovat jako k onuci, protože žádná z nich není zrovna modelka, a navrch mají rády štamgasty. Oba jsme se zrovna vrátili z mise, takže roštěnek je pro nás, ruku na srdce, trochu škoda. A člověk se tu taky nemusí nijak zvlášť oblíkat.“ Ukázal si na rozkrok. „Ty tepláky na sobě nemám pro nic za nic.“

			Dědek viděl, jak mě při té představě mrazí, a znovu se zasmál. Kdybych měl pocit, že mám na výběr, asi bych odešel. To pochmurné parkovišťátko před růžovým přívěsem, na kterém stálo v řadě pár oprýskaných Buicků a náklaďáků, se až příliš vzdalovalo mojí původní představě. Doufal jsem, že si najdu nějakou mladou buchtu, která by to sice dělala za peníze, ale třeba bych se jí i líbil. Jenže Dědek si to zamířil ke vchodu, a protože měl klíčky od auta, šel jsem za ním. 

			Vešli jsme dovnitř a byly tam. Nahé ženy. Bylo tam dost těsno, ve vzduchu čpělo pivo a pot a z repráků řval sedmdesátkový rock. Uvnitř sedělo jen asi sedm nebo osm zákazníků, kteří snad kromě dvou byli určitě civilové. Židle a pohovky vypadaly, že je zřejmě nabrali někde u škarpy. Pár vteřin jsme stáli u dveří, pak jsme popošli dál a posadili se na koženkovou sedačku se zebřím vzorem, která stála u strany pódia, což byl jen takový malý stupínek v zadní části přívěsu asi třicet čísel nad zemí. Dědek mi koupil pivo a já ho měl za chvilku v sobě. Upíjel jsem rychle a často, rozhlížel jsem se po holkách a zákaznících a snažil se zjistit, jak to tu chodí. Pak si tanečnice přede mnou na pódiu přidřepla a já upřeně zíral na tenký proužek látky mezi jejíma nohama. Nebyla už nejmladší a tělo taky nestálo za moc, ale nevšiml jsem si, že by byla zjizvená, a navíc se zdálo, že jí to zamlada vcelku slušelo. Na chvilku se mi zatajil dech. Když se zase postavila, zeptal jsem se Dědka, jak se ty holky zvou na pokoj. 

			Viděl, jak na tom jsem, a usmál se. Vytáhl ze šrajtofle dvě dvacky a podal mi je. Pak vyndal dolarovku, přehnul ji, zamával s ní na tanečnici a strčil jí tu bankovku pod šňůrku od tangáčů. 

			„Klid,“ řekl. „Koupím ti taneček na klíně. Ty pak holku poprosíš, jestli by tě nevzala do pokoje pro VIP.“

			Rozhlédl jsem se okolo.

			„Ten je v druhém přívěsu,“ vysvětlil. „Přijdete tam, ona ti zase zatancuje a ty se jí zeptáš, jestli by pro tebe nemohla udělat ještě něco. Povíš jí, jak je úžasná, jak moc se ti líbí, jak ses zrovna vrátil, a jestli by ji třeba ještě něco nenapadlo.“ Ukázal pak prstem na ty dvě dvacky, které jsem držel v ruce. „Víc jí nedávej. A šoupni jí to, až budete hotoví. A nenech si nakecat, že ti má stačit trocha osahávání.“

			Koukl jsem se na ty peníze. Před dvěma hodinami jsem u Alexandra utratil dvakrát tolik za whisky.

			„Je to tu fajn,“ řekl a ukázal směrem k rohu místnosti, kde stála unavená žena a čekala, až na ni přijde řada na pódiu. „To je moje holka. Fakt zlatíčko. Jsme jako staří manželé – šukáme jen jednou za sedm měsíců.“ Na okamžik se odmlčel. „Je dobrá. Vždycky se mnou zůstane, než vyprší čas, i když jsem se už udělal.“

			Přikývl jsem. Když první holka slezla z pódia, Dědek jí zaplatil, aby mi zatančila na klíně. Pak jsem udělal, co mi řekl. 

			Salon pro VIP byl v bílém přívěsu, který stál asi patnáct metrů za tím hlavním. Vyšli jsme z rámusu ven na čerstvý vzduch a já byl tak natěšený, že jsem hnal o krok napřed. Uvnitř přívěsu byla dlouhá chodba, ze které vedly po obou stranách dveře do několika pokojíků. I tady hrála hlasitá hudba, ale v prvé řadě proto, aby nebylo slyšet, co se děje v okolních místnostech.

			Ta ženská byla velmi zdvořilá. Dohodli jsme se na čtyřiceti dolarech. Štvalo mě, že jsem musel navrhovat nižší částku. Stáhla mi kalhoty. Nestál mi, ale ona si mě vzala velmi profesionálně do pusy, pak mi nasadila kondom, pak jsme se spolu vyspali a já jí pak dal ty peníze, které jsem dostal od Dědka. 

			Cestou zpátky do přívěsu jsem byl mnohem klidnější. Byla trochu suchá, což dávalo smysl, ale i tak to byl skvělý pocit. Minimálně do té chvíle, než jsem se udělal, a celý svět se zničehonic opět zaostřil.

			V přívěsu si Dědek zrovna užíval tanec na klíně, obličej zabořený do koz striptérky. Nebyla to ta, o které předtím říkal, že je jeho zlatíčko. Byla to jiná. Tahle mi trochu připomínala mámu, než umřela. Když dotancovala, pošeptal jí něco do ucha a oba se zvedli. Kývl na mě a přešel ke mně. 

			„Jaká byla Nancy?“ zeptal se.

			 „Nancy?“

			„Tak se jmenuje,“ vysvětlil. „Je dobrá, jenom občas trochu svině.“

			„Byla dobrá,“ kývl jsem.

			Poplácal mě po rameni. „Nikam nepospíchej,“ řekl. „Pokecej s holkama,“ a hned nato se vrátil do svého křesla a mávl na tu, co vypadala jako moje máma. Znovu si na něj vylezla a já odvrátil zrak.

			Nancy se vrátila do přívěsu a začala obcházet hosty. Když mě míjela, usmála se a potom vlezla na klín nějakému civilistovi. Ani na ně jsem se nevydržel dívat. 

			Dědek měl klíče v kapse tepláků a k těm by bylo těžké se dostat, takže jsem počkal vzadu, než si užil svoje. Dal jsem si panáka whisky a potom ještě jedno pivo. V tu chvíli už jsem měl sice docela naváto, ale pil jsem dál. Čekal jsem a čekal a díval se přitom na všechny ty smutné ženy na pódiu. Některé vypadaly duchem nepřítomné. Nejspíš si před šichtou něco šlehly. Dědek si dával načas. Když odešel se svojí holkou do VIP přívěsu, spočítal jsem si, kolik mi zbývá peněz. Měl jsem ještě dost. Když do toho znovu spadnu, vyjde to skoro stejně, jako bych tam nebyl.

		

	


		
			Modlitba v peci[image: sdot]


			Rodriguez za mnou nepřišel proto, že by si chtěl promluvit s kaplanem. Dokud jsem se nenapřímil a on si nevšiml kříže na límečku, pochybuji, že vůbec věděl, co jsem zač. Původně chtěl jen cigaretu.

			Po celém obličeji měl rozmazanou krev. Potřísněné měl i ruce a rukávy a nebyl s to podívat se na mě zpříma, v očích divoký a prázdný pohled. Ve tváři mu rychle a zuřivě škubalo, jako by na mě křivil tlamu vrčící pes.

			Podal jsem mu cigaretu, kterou jsem připálil o tu svou. Rodriguez si potáhl, vyfoukl kouř, ohlédl se za svou četou a tvář se mu zase stáhla vztekem. 

			Před dvaceti lety, dávno předtím než jsem se stal knězem, jsem boxoval v polotěžké váze. Hněv dokáže člověka před zápasem skvěle vyburcovat, ale jakmile dojde na samotný boj, obrátí se to. Nahradí ho určitý pocit radosti. Odevzdanosti. Pocit to sice není nejkřesťanštější, ale i tak dokáže člověka nabudit. Fyzická agrese se řídí vlastní logikou a emocemi. A přesně to jsem Rodriguezovi viděl ve tváři. Okamžik, kdy se z hněvu stává násilí. 

			Tehdy jsem ani nevěděl, jak se jmenuje. Byli jsme čtvrtý měsíc na misi a stáli před zdravotnickou jednotkou Charlie, kde chirurgové zrovna oznámili čas úmrtí Dentona Tsakhii Fujita, dvanáctého člena našeho praporu zabitého v boji. Toho dne jsem jeho jméno slyšel poprvé.

			Rodriguez byl hubený jako lunt, tělo jako pod proudem. Já se krčil před větrem a v prstech svíral cigaretu, jako by mi snad jen ona dokázala utišit nervy. Od doby co jsem pracoval v hospici pro děti, nemůžu nemocnice vystát – při pohledu na jehly sinám a slábnu, jako by mi někdo zničehonic začal ze všech končetin odsávat krev –, a teď tam navíc pracovali na jedné amputaci. Spolu s Fujitou se totiž zranil další Rodriguezův kamarád, John Garrett. I jeho jméno jsem ten den slyšel prvně.

			Rodriguez se usmál. Jeho pohled ale mrazil.

			„Padre,“ řekl mi a ohlédl se po svých mužích, kteří čekali na nové zprávy o stavu jejich kamaráda. Stáli pár metrů od nás, mimo doslech. Rodriguez mi na okamžik připadal nervózní. „Chci si s váma promluvit.“

			Po útoku na družstvo si mariňáci s kaplanem nebo odborníkem na bojovou zátěž občas chtějí popovídat. Mají vztek, truchlí, případně oboje dohromady. V takovémhle stavu jsem ale žádného mariňáka ještě neviděl, a rozhodně jsem s ním nechtěl být sám.

			„Řeknu jim, že jdu ke zpovědi,“ pověděl mi. Zabodával se do mě pohledem. Napadlo mě, jestli není sjetý. Jestli se neopil, nezkouřil, jestli si nepíchl herák – stačilo znát toho správného Iráčana a člověk splašil cokoliv. 

			Rodriguez se opět usmál, koutky úst napnuté. „Docela mu šla elektronická obrana,“ řekl. V první chvíli mi vůbec nedošlo, o kom mluví. „Kdovíjakej machr nebyl, ale ostudu nedělal.“

			„Měl bych jít dovnitř,“ řekl jsem, „a podívat se, jak na tom doktoři jsou.“

			„Dobře, pane,“ odvětil, „já si vás pak najdu.“

			Po té amputaci se ale po Rodriguezovi slehla zem.

			Na bohoslužbě za Fujitu jsem četl z Druhého listu Timoteovi: „Dobrý boj jsem bojoval, běh jsem dokončil, víru zachoval.“ Během těchto obřadů se na začátku ze všech sil snažím nasadit vhodný tón.

			Kapitán Boden, velitel roty Charlie, přišel na řadu hned po mně a shromážděným mariňákům sdělil, že „těm sráčům i s úroky vrátíme, co udělali Fujitovi“. Muži ho poslouchali s chmurným souhlasem. Od Bodena se nic jiného ani nečekalo. Ten chlap jim ostatně kdysi s vážnou tváří oznámil, že jeho představa vedení spočívá v tom, že „mariňáky vezmu do boje a tam z nich vytřesu duši“. Na takový styl vedení dobře slyší leda devatenáctiletí zelenáči, kteří ještě nebyli ve válce. Jakmile však klukům začne jít o krk, rychle jim dojde, že je potřeba víc než jen čistá agrese bez rozmyslu. Ta vás akorát připraví o život. Jen na této misi už zabila víc než dost mariňáků.

			Jako další promluvil Rodriguez coby nejlepší kamarád. Byl klidnější, než když jsem ho viděl posledně, a mluvil o tom, jak měl Fujita Iráčany vlastně rád. Že byl v celé četě jediný, podle koho by nebylo nejlepší celou zemi vybombardovat atomovkami, až by z ní zbyla jen skleněná pláň. Rodriguez se pak hořce pousmál, rozhlédl se po davu a řekl: „Chlapi si Fujiho dobírali, že prý chodil šukat s hadžima a že to z něj bylo cítit na hony daleko.“ Skoro to znělo, jako by Rodriguez ostatním spílal. Mariňáci z jeho družstva se po sobě nejistě podívali. Na okamžik mě napadlo, jestli bych ho neměl přerušit, ale zbytek jeho poznámek se nesl v mnohem tradičnější, hagiografičtější tónině.

			Zbytek obřadu proběhl standardním způsobem, což znamená, že chlapům lámal srdce. Když dal v závěru nadrotmistr signál k nástupu, spousta mariňáků zabořila tváře do dlaní a několik jich nepokrytě plakalo. 

			Když Fujitova rota přistoupila k bitevnímu kříži, vojáci si poklekali těsně vedle sebe, jeden druhého objali kolem ramen, zaklesli se do sebe a z celé řady se brzy začaly ozývat tiché vzlyky. Mariňáci odění do veškeré výstroje jsou děsiví válečníci. V záchvatu žalu připomínají spíše děti. Postupně se všichni postavili, dotkli se přilby a přešli ke kapitánu Bodenovi, který stál vzadu s ponurým hloupým výrazem odhodlání v té své tupé hranaté tváři.

			Rotný Haupert po obřadu řečnil v kuřárně za kaplí. Haupert dočasně zastával funkci velitele druhé čety. Původní velitel, poručík Ford, přišel o život při výbuchu IED hned první měsíc mise. 

			Z kuřárny na město vidět nebylo, ale já se od Hauperta přesto odvrátil a zadíval se tím směrem. Posádka roty Charlie trávila v Ramadi každý den. I já tam občas zajel, ale vždy jen k přední stráži na okraji města. Bojových misí jsem se neúčastnil. Poskytoval jsem duchovní pomoc. Pořád jsem byl vytížený, neustále jsem měl práce nad hlavu, ale přeci jen jsem se téměř každý den probouzel ve vlastní posteli na základně, modlil jsem se v relativním bezpečí a zvukům násilí jsem naslouchal jen zdálky. Když svatý Augustin z bezpečí kázal o plenění jeho milovaného Říma, mohl pouze opakovat, co se dozvěděl z doslechu: „Tedy všechno ničení, vraždění, loupení, žhářství a násilnictví, k němuž došlo při onom posledním římském neštěstí, plynulo z válečných zvyklostí. Vyslechli jsme mnohé příběhy plné křiku a pláče. Nic nás nedokázalo utěšit. Věru, slyšeli jsme o nesčetných ohavnostech páchaných v tom městě.“ Já měl tentýž problém. 

			Otočil jsem se zpět k Haupertovi, který zrovna vedl vlastní kázání, možná prosté, zato podepřené zkušenostmi z každodenních hlídek. „Co tu děláme?“ ptal se Haupert neúplného seskupení druhé čety. „Přijdeme sem a řekneme jim, poslyšte, obstaráme vám elektřinu. Když nám s tím pomůžete. Opravíme vám kanalizaci. Když nám s tím pomůžete. Dobrý kamarád je ale nejhorší nepřítel. Jestli s náma vyjebete, budete si tu žít ve sračkách. A oni na to, fajn, tak my teda budem žít ve sračkách.“ Ukázal směrem k městu a pak máchl rukou, jako by plácal mouchu. „Tak ať nám políbí,“ dodal.

			Já se odebral zpátky do kaple a právě tam si mě našel Rodriguez. Zrovna jsem urovnával sladkosti v postranní komoře. Měli jsme v ní hromady cukrovinek, sušeného masa a plyšáků posílaných vojákům od vděčných Američanů v balíčcích, které jsem často rozdával klukům z rot. Kněžím chodí více balíčků adresovaných „Mariňákovi“, než kolik jich dokážeme rozdat. Přebytky ale nejsou úplně na škodu, protože možnost jít do kaple na mlsoty poskytuje mariňákům nenápadnou záminku promluvit si s kaplanem, aniž se kdokoliv dozví, že je něco trápí. 

			Rodriguez potichu vešel do nevelkého prostoru. Nesršel už zlostí tolik, jako když jsem s ním mluvil poprvé, avšak podle očí, rukou a také toho, že nedokázal postát na jednom místě, ale musel být neustále v pohybu, se dalo usuzovat, že s ním pořád něco je. Říká se, že na hlídce ve městě Ramadi se nechodí, ale utíká.

			„Víte, co jsme dělali,“ zeptal se mě, „když střelili Fujiho?“

			„Ne.“

			„To nikdo,“ odpověděl a podezřívavě se rozhlédl, jako by nás někdo měl zničehonic vyrušit. „Všichni mi říkali, ať za váma nechodím,“ pokračoval. „Co mi prej asi tak může říct nějakej blbej flanďák. Co mi na to může říct kdokoliv? To víte, že si kaplanů nikdo neváží, že jo?“

			„Jejich chyba.“

			„Já si knězů vážím,“ dodal. „Většiny. Ne těch, co šukaj chlapečky. Vy ale chlapečky nešukáte, ne?“

			Rodriguez si mě oťukával. „Proč? Vy snad ano?“ zeptal jsem se. Překřížil jsem si ruce, bedlivě si ho přeměřil očima a vrhl na něj pohled, který říkal, že jsem od něj čekal víc. Za běžných okolností bych byl útočnější, možná mu i předhodil svou vyšší hodnost, ale to by se po bohoslužbě nehodilo.

			Rodriguez mi podal ruku. „Já si knězů vážím,“ zopakoval. „Ne žádnejch buzíků a těch, co šukaj s chlapečkama, ale, však víte, prostě knězů.“

			Rodriguez se rozhlédl a nadechl se. 

			„Víte, že jsme pod palbou skoro každej zkurvenej den?“ zeptal se. 

			„Vím, že hlídkujete v nebezpečné části města.“

			„Každej den. Kurva, na úřadu vlády jsme je měli třikrát do tejdne. Sebevražedný atentátníky. Šílený. Skončilo to nálety na budovy Battleship Grey a Swiss Cheese. Zasraný čekárny k Alláhovi. Oddělat ty sráče. To jste třeba vyšel na ulici dělat šťáry, a když jste se někde jen na minutu zdržel, už vám něco bouchlo u prdele.

			Obličej se mu zkřivil do výrazu rozzuřeného zavrčení, který jsem si pamatoval odposledně. „Vzpomínáte si na Wayna?“ zeptal se. „Wayna Baileyho? Vybavíte si ho?“

			„Ano,“ odpověděl jsem potichu. Jména mrtvých jsem si vždy pamatoval celá. A u Baileyho jsem to měl snadnější, protože jsem se s ním seznámil ještě předtím, než zemřel. 

			„Kontrolovali jsme jednu podělanou školu a donutili nás se tam zdržet. Hlásili jsme jim erefkem, že už musíme jít, a oni na to, ne, buďte tam. A my, jestli tu ještě chvíli zůstaneme, něco se zaručeně semele. Jenže Iráčani měli zpoždění a my museli plnit rozkazy. První RPG dopadlo přímo mezi skupinu dětí, co si hrály opodál.“

			Vybavily se mi záběry z bojových kamer. Nemocné a umírající děti jsem předtím už viděl, ale tohle mnou otřáslo. Je zvláštní, jak snadno člověk pozná dětskou ruku, i když vedle ní neleží nic, od čeho odvodit její velikost, ani tělo, ke kterému by byla připojená.

			„Vzápětí to schytal Wayne. Doktor mu masíroval srdce a já mu držel nos a dával umělý dýchání.“

			Říkalo se, že Wayne byl v četě velmi oblíbený.

			„Na mý poslední misi,“ pokračoval Rodriguez, „to bylo jedno IED vedle druhýho. Tady jich je teď sice taky jak nasráno, ale kromě nich máme co týden nějakýho sebevražednýho atentátníka. Každej týden po nás někdo střílí. Co jsem se tak doslechl, jsme pod palbou častějc než jakýkoliv jiný družstvo. Kapitán Boden vyvěsil soupisku všech družstev v zemi. Tabulku vytíženosti.“

			Rodriguez pozvedl k obličeji pevně zaťatou pěst, podíval se na zem a vycenil zuby. „Tabulka vytíženosti,“ procedil. „Po každý střelbě dostanete bod. IED se nepočítají. Ani když při nich někdo zařve. Prostě se bere jen střelba nablízko. Funguje to tak, že nejvytíženější četa si zaslouží nejvíc uznání. Protože si toho musela nejvíc vyžrat. A o tom žádná.“

			„To asi ne.“ Napadlo mě, že utrpení s sebou vždycky neslo nádech tajemství.

			„Po čtyřech měsících ty sebevražedný útoky ale přestaly. Hadžiům došlo, že tudy cesta nevede. Drtili jsme je. Začali na nás proto líčit IED. A na druhý družstvo,“ poplácal se po hrudi, „na moje družstvo, jich líčili ze všech nejvíc. Nejenom z celý čety, ale i roty. A tím pádem i praporu. A nejspíš i z celý pojebaný armády. Byli jsme na špici. Nejvytíženější ze všech. Nikdo nám nesahal ani po kotníky.“

			„Jenže pak…“ řekl a na okamžik se odmlčel, jako by v sobě hledal odvahu. „Útoků najednou ubylo. Naší četě spadla tabulková úspěšnost. Rotný nás kvůli tomu dost buzeroval.“ Rodriguez se zamračil, napodobil Haupertův hrubý, sebejistý hlas a prohlásil: „Vy šunti jste nepřítele kdysi sami vyhledávali.“ Odplivl si na zem. „To je jedno. Seru na něj. Seru na střelbu zblízka. Jde z ní akorát hrůza. Že bych na ní ujížděl, tak to fakt ne.“

			Kývl jsem a snažil se udržet s ním oční kontakt, ale uhnul.

			„Co jste dělali,“ zeptal jsem se, „když trefili Fujitu?“

			Rodriguez se díval kolem sebe na stohy balíčků vyskládaných všude okolo. Komora byla plná polic, které se prohýbaly pod bonbonky M&M’s, tyčinkami Snickers, jednotlivě balenými brownies, Entemannovými zákusky a dalšími dobrotami. Rodriguez zabořil ruku do pytlíku s Reeseho košíčky plněnými arašídovým máslem, jeden vytáhl a pečlivě si ho prohlížel. „Věděl jste, že tohle je první mise četaře Ditora?“ zeptal se mě.

			„Ne,“ odpověděl jsem. Odvodil jsem si, že nejspíš mluví o veliteli jejich družstva. Ruku do ohně bych za to nedal, ale nechtěl jsem mu svou otázkou přetínat proud myšlenek.

			„Služba na velvyslanectví.“ Rodriguez zavrtěl hlavou a hodil košíček zpět do pytlíku. Pak si rychle otřel obličej. Okamžik mi trvalo, než mi došlo, že si nejspíš stíral slzy. Jistý jsem si ale nebyl. „Víte, kdyby mě nepopotahovali za to, jak jsem řídil pod vlivem, nejspíš bych tý četě velel já.“

			„Co se stalo,“ zopakoval jsem svou otázku, „když zasáhli Fujitu?“

			„Zhruba před měsícem,“ pokračoval, „se desátník Acosta sjel Ambienem. Z tý srágory je člověk úplně mimo, jako by byl opilej. Možná do sebe kopnul i něco jinýho.“

			„Ten Ambien mu dal někdo z bojové zátěže?“

			Rodriguez se zasmál. „Co myslíte?“ Vytáhl z kapsy maskáčů plastový sáček plný malých růžových prášků a podržel si ho v úrovni očí. „Jak jinak bysme se podle vás vyspali?“

			Přikývl jsem. 

			„Kdykoliv si založíme pozorovací stanoviště,“ řekl pak, „uděláme z něj strašnej Saigon. Povstalci nám péeska beztak hrozně rádi ničí, tak nemá smysl se krotit. Ditora si nikdo neváží. Zato Acosta je dobrej.“

			„Přestože nemá čistou hlavu?“

			Rodriguez pokračoval. „Během poslední mise jsem viděl, co dokáže. Odpálil se vedle nás sebevrah, Acosta pomáhal raněným, a přitom z toho magora šlehaly plameny. Ani si to neuvědomil. Na férovku hořel, a stejně dál pobíhal sem a tam, pomáhal zraněným dětem a tak. Klidně z toho mohl vytřískat zdravotní propušťák s plnou nemocenskou, ale když ho pustili z popáleninovýho, zůstal tu na další misi. Takže všechna čest.“

			„Jistě. To bezesporu.“

			„Ditoro si proto na Acostu nedovolí otevřít hubu a Acosta dál sype. Někdy ho stačí na chvíli pustit z očí, on se svlíkne jenom do trenek a kevlaru, šulín mu čouhá z nohavice, a on pak vyleze na střechu a začne tam poskakovat a vyřvávat všechny arabský nadávky, co zná.“

			Už jsem slyšel, že mariňáci dělají i šílenější věci.

			Rodriguez se usmál, v očích mrtvý pohled. „Začali po nás střílet ani ne po pěti minutách.“

			„Kdo?“ zeptal jsem se.

			„Co?“

			„Kdo po vás střílel?“

			Pokrčil rameny. „Nejspíš povstalci. Nevím. Padre, mně je to upřímně fuk. Všichni mi přijdou stejný. Všichni jsou nepřátelé.“ Znovu pokrčil rameny. „Nadělali jsme z těch sráčů cedníky. A když jsme se vrátili, přibyl nám v tabulce další bod. V tabulce vytíženosti. Než abysme čekali, až na nás nepřítel nastraží IED, šli jsme ven a došlápli si na něj. A hned jsme poskočili v tabulce.“

			„Aha,“ řekl jsem. „A tak jste to brzy udělali znovu.“

			„Četař Ditoro vybíral nováčky do týmů tak, že o to hráli kámen nůžky. 

			Začínal jsem tomu rozumět. „Fujita byl u mariňáků nováček.“

			„Když přijel,“ řekl, „Ditoro mu přikázal, aby nám zazpíval, že je zelenáč a taky zkurvenej buzerant.“ Rodriguez se zasmál. „To byla fakt psina. Fuji si to nijak nebral. Na tu hru přistoupil. Proto jsme ho měli rádi. Jen se mu nelíbilo, když jsme na povstalce líčili návnady a lákali je, aby vyšli na ulici. To podle něj byla sviňárna. Že prej kdyby tu sám bydlel, taky by po těch vocasech schovaných na střeše začal pálit. My je ale stříleli dál.“

			Rodriguez se odmlčel. „Fuji na tu hru přistoupil,“ zopakoval. „Víte, že jsme zase ze všech nejvytíženější?“

			„A ten den, kdy Fujita zemřel…“

			„Odstřelovač. Neproběhla ani žádná přestřelka. Stačil jedinej výstřel. Acosta se Fujimu snažil zastavit krvácení a já s Ditorem jsme mu mezitím navlíkli kalhoty.“

			„A Garrett…“

			„Zrovna když jsme Fujiho nesli zpátky, zasáhlo nás IED.“

			Rodriguez sklopil hlavu a zíral na zem. Ruce svíral v pěst a zase je rozevíral. Zašklebil se a pak se mi vyzývavě podíval zpříma do očí.

			„Když někoho zabijete,“ řekl, „znamená to, že přijdete do pekla?“

			Mariňáci mi tuto otázku položili již dříve, takže jsem měl za to, že na ni znám odpověď. „Vražda je vážná věc,“ začal jsem, „o tom není pochyb. A –“

			„Myslím, když zabijete někoho,“ Rodriguez odvrátil zrak a zadíval se na sladkosti, „koho zabít nemáte.“

			To mě zarazilo. V první chvíli jsem nechápal, na co naráží, ale řekl bych, že mi to mělo být hned jasné. „Vy za Fujitovu smrt přece nemůžete –“

			„O tomhle já nemluvím,“ odsekl Rodriguez a opět se na mě hněvivě podíval. „Nemyslím teď mariňáky, ale když jste třeba ve městě.“ Nadechl se. „Co když to tam dělají i jiný lidi, a vy jim v tom nezabráníte? To taky přijdete do pekla?“

			Na chvíli se mezi námi rozhostilo ticho. „Co se mi tu snažíte říct, svobodníku?“ Zeptal jsem se ho tónem důstojníka, nikoliv duchovního. Okamžitě mi došlo, že to byla chyba.

			„Vůbec nic,“ odpověděl a stáhl se. „Jenom se tak ptám.“

			„Bůh vždy nabízí odpuštění těm,“ řekl jsem mu mnohem laskavěji, „kteří svých činů ze srdce litují. Musíte ale pochopit, že lítost není pocit. Lítost je čin. Vůle napravit své omyly.“

			Rodriguez stále zíral do země. Já si spílal, že jsem předtím v hovoru tak zaškobrtnul. 

			„Svobodníci,“ řekl Rodriguez, „nemají moc něco napravovat.“

			Snažil jsem se Rodriguezovi vysvětlit, že nejde ani tak o výsledky, které člověk nijak neovlivní, jako spíše o míru odhodlání, ale skočil mi do řeči.

			„Jestli jsme u zpovědi,“ začal, „znamená to, že nikomu nesmíte vykládat, o čem jsme se tu bavili, že jo?“

			„Ano.“

			„Tak to jako zpověď neberte. Já se z ničeho zpovídat nebudu. Ničeho nelituju. Vykládejte si o dnešku, komu chcete.“

			Celou noc jsem přemýšlel o tom, co mi Rodriguez řekl, a rozebíral jeho slova tak dlouho, až jsem si přestal být jistý, zda mi vůbec něco říkal. Dokola jsem si opakoval, že mariňáci střílí pouze v případě, že někdo začne pálit po nich. Přišlo mi, že to měl na mysli i on. Možná mluvil o té rodině, kterou postříleli, protože nestačili na výzvu včas zabrzdit. Tyhle věci mariňáky vždy rozhodily.

			„Nepokládej to za nic zlého,“ pronesl David o Uriášově smrti, „vždyť meč požírá tak i onak.“ Vsugeroval jsem si, že Rodriguez mluvil o svém špatném odhadu, ne o skutečném porušení standardních operačních postupů. Přesto mi to vrtalo hlavou, až mi došlo, že se podstatě té záležitosti vlastně vyhýbám. Druhý den jsem se během ranní modlitby rozhodl neotálet. Řekl jsem si, že jen zbabělec by si dál namlouval, že je vše v pořádku. Musel jsem se tedy někomu buď svěřit, nebo zůstat zbabělcem. Mizerným knězem. Mizerným mužem.

			Za kým ale jít? Jako nejjasnější volba se mi jevil velitel roty, který by měl pravomoc nějak zasáhnout. Jenže velitelem Rodriguezovy roty byl kapitán Boden, a zrovna ten měl o kolečko víc. Pokud byla pravda, co mi prozradil můj zástupce, tak navíc pil. Alkoholem si nejspíše léčil PTSP. Boden byl v Ramadi už od roku 2004 a jeho družstvo drželo rekord v nejvyšším počtu úmrtí v oddílu. Když se s ním člověk bavil, ze všeho nejdříve si všiml Bodenova nezvyklého očního kontaktu – nejprve na vás agresivně zíral a hned nato se začal rychle, paranoidně rozhlížet po místnosti. Povahu měl také podivnou a neustále přeskakoval mezi hlubokým zármutkem a stěží potlačovanou zuřivostí. Po celém obličeji měl také strašlivé jizvy – jizvy z boje, díky nimž mu mariňáci automaticky ve všem důvěřovali. Tenhle chlap uměl bojovat.

			Nebyl jsem jediný, komu na Bodenovi něco nesedělo. Rozhodně znepokojil i trenéry v programu Mojave Viper, měsíčním výcviku v kalifornské poušti, který námořní pěchota využívá k tomu, aby před začátkem mise připravila jednotky do války. „Tihle lidé nevědí, co je laskavost,“ řekl své rotě během školení o irácké kultuře. „Laskavost vnímají jako známku slabosti. Využijí toho. A mariňáci za to zaplatí životem.“ Rota Charlie si jeho radu vzala k srdci a při nácvicích několika figurantům pořádně pocuchala pírka. Figuranti byli iráčtí Američané, kteří se v převleku procházeli falešnými vesnicemi a předstírali, že jsou buď civilisté, nebo povstalci. Když si šel člověk s rotou Charlie nacvičovat uzavření a prohledání prostoru, slyšel je řvát na civilisty věci jako: „Přinuť tu kurvu si dřepnout!“ nebo „Zavři tomu sráči držku!“ Jeden z figurantů se pokusil vojákům vysvětlit, že taková protipovstalecká taktika si místní obyvatelstvo na jejich stranu rozhodně neobrátí, rotu Charlie však jeho výtka náramně pobavila. Ještě zábavnější jí přišel trenér z civilních záležitostí, který celému nastoupenému praporu sdělil: „Velmi mě znepokojuje, do jaké míry se tento prapor soustředí na zabíjení.“

			Vojáci si mezi sebou vyměnili zlomyslné úšklebky. „Ten páprda si nejspíš myslí, že narukoval k Mírovým sborům,“ zaslechl jsem, jak Boden šeptá nadrotmistrovi dostatečně hlasitě na to, aby ho slyšeli všichni mariňáci okolo. „Jéminánku,“ pokračoval výsměšným, vysoko položeným hláskem, „pár opravdových chlapů se chystá pozabíjet bojovníky al-Káidy, ale já bych byl s každým nejradši kamarád.“

			Tento postoj zaujímal už předtím, než jeho rotu poslali do nejnebezpečnějšího sektoru v nejbouřlivějším městě v celém Iráku. Za kapitánem Bodenem jsem jít nemohl. Vůbec by ho to nezajímalo, a ještě by mu bylo proti srsti, že mu zrovna kaplan fušuje do řemesla. 

			Za kým tedy? U velitele praporu bych si příliš nepomohl. Podplukovníka Fehra všichni podřízení nenáviděli, což jim on oplácel nezájmem. Před začátkem mise, tedy než jsem se s ním poprvé setkal, cítil náš operační důstojník major Eklund potřebu mě na něj připravit.

			„Strašně zvláštně vám podá ruku,“ varoval mě major. „Říká se tomu dominantní stisk. Dělá to každému.“

			„Dominantní stisk,“ zopakoval jsem pobaveně.

			„Tak se to nazývá. Chňapne vám po ruce, velmi silně ji stlačí a pak otočí zápěstím tak, aby byla jeho ruka navrch. V dominantní pozici. Potom, místo aby si s vámi potřásl, přitáhne si vás k sobě, poplácá vás po rameni a volnou rukou vám ohmatá biceps. Fehr si tímhle způsobem značkuje lidi, jako psi očurávají patníky.“

			„Vážně myslíte, že to udělá i mně? Vždyť jsem kaplan.“

			„Dělá to každému. Podle mě si nemůže pomoct. Když náš prapor pořádal velikonoční hledání kraslic, pozdravil se tak i s mým devítiletým synem.“

			A pak jsem se s podplukovníkem setkal, nechal jsem se dominantně stisknout a vyslechl si od něj pár vágních zdvořilostních frází, z nichž se dalo vyvozovat, že pro tohoto velitele byli kaplani dobří tak akorát na modlitby při obřadech, ale jako důvěryhodné rádce je neuznává. Fehr byl mnohem vyrovnanější než Boden, avšak ani on si příliš nelámal hlavu s bojovým řádem. Dva měsíce po našem prvním setkání jsem viděl, jak v Mojave Viper přerušil trenéra zrovna ve chvíli, kdy s vojáky procházel protokol eskalace síly.

			„Jestliže se k vám vysokou rychlostí řítí nějaké vozidlo,“ vysvětloval trenér nashromážděným mariňákům, „může v něm sedět buď sebevražedný atentátník, nebo prostě jen obyčejný nepozorný Iráčan, který je na prášky z toho, že nestíhá včas dojet do práce. Pokud na něj nezabere prvních pár kroků z protokolu ES, zkuste mu vystřelit jednu včelku před auto. Ne abyste ho zranili, ale –“

			Právě v tom okamžiku podplukovník vyskočil ze židle a přerušil výklad. „Když střílíme, tak proto, abysme zabili,“ zařval. Mariňáci souhlasně zaburáceli. „Nepřipustím, aby mi jedinej mariňák zaváhal a natáhnul kvůli tomu brka,“ pokračoval plukovník. „Mariňáci výstražný střely nepálí.“

			Trenér, sám hodností kapitán, jen zkoprněle stál. Třídě O5 se nesmí odmlouvat, obzvláště ne před nastoupeným mužstvem, takže nic nenamítl. A mariňáci se v tu chvíli naučili nedbat protokolu expedičních jednotek námořní pěchoty. Celé družstvo pochopilo svůj úkol. Zabíjet.

			Nakonec jsem šel za majorem Eklundem. Usoudil jsem, že ten mě alespoň vyslechne. 

			„Dělá mi starosti rota Charlie.“

			„Komu ne?“ Major Eklund pokrčil rameny. „Velí jim totální idiot. Co se s tím dá ale dělat?“

			Anonymně a ve zkratce jsem mu přetlumočil, jak mi Rodriguez vyprávěl o poskakování na střeše, které mělo přilákat nepřátelskou palbu. 

			Major Eklund se zasmál. „To by na svobodníka docela sedělo.“

			„Vám to přijde zábavné?!“

			„Promluvím o tom s kapitánem Bodenem.“

			Tím mě ani trochu neutěšil. „Mariňáci téměř nevidí rozdíl mezi civilisty a nepřítelem. Někteří dokonce naznačují používání horších než hloupých taktik.“

			Eklund si povzdechl.

			„Možná by stálo za to,“ řekl jsem, „kdyby někdo pečlivě prověřil pár jejich ozbrojených incidentů. Abychom si byli jistí, že se střílí jen po nepřátelích.“

			Eklund viditelně ztuhl. „Chcete spustit vyšetřování?“ zakroutil hlavou. „Vyšetřování čeho?“

			„Několika problematických –“

			„Takovou věc může navrhnout pouze velitel.“ Znovu zavrtěl hlavou. „A ve vší úctě, otče, ale tohle je sakra mimo vaši kompetenci.“ Odmlčel se. „Za to klení se omlouvám.“

			„Mariňáci si se mnou chodí povídat,“ řekl jsem, „a –“

			„To je toho,“ odpověděl. „Před dvěma měsíci zastřelila rota Weapons dva hadžije. Dokonce i já vím, že se při té akci neřídili bojovým řádem, ale ani to podplukovníku Fehrovi za vyšetřování prostě nestálo. Víte, co mi k tomu řekl? ‚Nechci, aby si mí mariňáci mysleli, že bych jim někdy podrazil nohy. A už tuplem nechci, aby někdy měli střílet, a zaváhali.‘ A tím to skončilo, otče.“

			Ani na vteřinu se nad mým návrhem nepozastavil. „Tím mi dáváte najevo, že nyní jde o mnohem méně.“

			„Méně, více, na tom přece nesejde,“ odvětil. „Myslíte, že to podplukovník Fehr někdy dotáhne na plukovníka, pokud teď nakráčí na velení a řekne jim tam: ‚Hele, my jsme nejspíš spáchali pár válečných zločinů‘?“ 

			Na takovou otázku jsem nechtěl ani reagovat. S pohledem upřeným do země a pocitem dětinskosti jsem však nakonec odpověděl: „Asi ne.“

			„Právě on navíc rozhoduje o tom, jestli něco stojí za vyšetřování, nebo ne. Podívejte, sám víte, co si o tom chlapovi myslím. Rotu Charlie ale vede stejně dobře, jako by jí velel kdokoliv jiný. Ti vojáci přišli do Iráku zabíjet, tak je prostě poslal do operační zóny, kde se k zabíjení nejvíc dostanou. Čím více navíc dostává rota Bravo pod kontrolu svoji operační zónu, tím více jim Fehr tu jejich zmenšuje.“

			Příliš jsem nechápal, co mi říká. „Bravo?“ zeptal jsem se.

			„Zatímco rotě Charlie odpovědnosti den ode dne ubývají, oni jich dostávají čím dál více. Na konci mise navíc dostane kapitán Boden prohlášení o zdravotní způsobilosti, které zaručí, že se už nikdy nedostane k velení. Stačí?“

			Vyčetl mi z tváře, že ne.

			„Podívejte, otče,“ řekl mi Eklund, „ve válce, jako je tahle, neexistují jednoduchá řešení. Ze sídlišť občas zbudou ruiny. Při akcích občas omylem přijdou o život i civilisté. Za to my nemůžeme.“

			To už na mě bylo příliš. „Ne?“ Zeptal jsem se. „Nikdy za to nemůžeme?“

			Naklonil se ke mně a namířil mi vztyčený ukazováček do obličeje. „Podívejte, padre, vy nemáte nejmenší tušení, s čím se ti chlapi musejí potýkat. Na mé poslední misi po nás střílela banda vzbouřenců, kteří používali jako štít skupinku iráckých dětí. Víte, jak je těžké nechat po sobě střílet, a neopětovat palbu? Přesně to ale moji mariňáci udělali. Nechali po sobě střílet, protože nechtěli trefit ty děti.“

			„Tady jde ale o něco úplně jiného.“

			„Většina mariňáků jsou hodní kluci. Opravdu. Jak se ale říká, na bojišti dostává morálka na frak. Během mé první mise pár těch samých mariňáků vypálilo na auto, které se podezřele rychle blížilo ke stanovišti velení. Vše bylo v souladu s protokolem eskalace síly, i když tehdy postříleli nevinnou rodinu. Řidič byl prostě jen opilý nebo mu přeskočilo či co, a nezastavil ani poté, co vypálili několik varovných ran. Rozstříleli to auto jen proto, aby zachránili život mariňákům kolem. Zjištění, že místo členů al-Káidy zabili devítiletou holčičku a její rodiče, tomu záměru na šlechetnosti neubírá.“

			„No,“ začal jsem, „jestliže si ale Bravo vede dobře a Charlie –“

			„Bravo má schopné velení a spravuje klidnější OZ,“ řekl. „Dobře si svoje mariňáky vycvičili. Kapitán Seiris je fajn. Nadrotmistr Nolan je borec. Jejich rotmistr je sice retard, ale poručíci se u nich činí. Snad jen jeden je guma, ovšem i ten má k ruce skvělého rotného. Jenže ne všichni mohou být dostatečně způsobilí. Pro rotu Charlie už je pozdě. Nikdy z ní nebude více, než je teď. Naše rota Zabijáků. Tady jsme ale ve válce. Rota Zabijáků nám ještě může přijít vhod.“

			O pár dní později jsem poněkud důrazněji vyjádřil své znepokojení na JAG. Dostalo se mi však stejné odpovědi. Co mi Rodriguez pověděl, mě opravňovalo leda k debatě s velitelem jeho čety, který by ale s danou informací mohl naložit po libosti. Bylo by to jako házet hrách na zeď. Měl jsem pocit, jako bych Rodrigueze nechával na holičkách, jenže jsem sám nic nezmohl. A válka zuřila dál. 

			O tři týdny později přivezli třináctého mrtvého. Geralda Martina Vorencampa. Roztrhalo ho IED. Dva týdny poté čtrnáctého. Jean-Paula Sepiona. Ani jeden nebyl z roty Charlie. Ačkoliv jim ale během té doby nikdo nezemřel, i oni utržili několik závažných zranění.

			Nedlouho po Sepionově smrti se při ranní liturgii hodin předčítal žalm 144. „Požehnán buď Hospodin, má skála, který učí bojovat mé ruce a mé prsty válčit!“ Opřený o klekátko ve svém skromném přívěsu jsem se najednou zarazil. Otočil jsem stránku na předchozí modlitbu z Daniela. „Dnes není prince, proroka, vůdce, zkázy ani obětí. Bez obětí, kadidla a nabízených plodů první sklizně nelze dojít tvého milosrdenství.“

			Přestal jsem číst a pokusil se modlit po svém. Žádal jsem Boha, aby ochraňoval prapor před další ztrátou. Věděl jsem ale, že to neudělá. Žádal jsem Ho, aby vynesl na světlo lidské nešvary. Věděl jsem ale, že to neudělá. Nakonec jsem Ho požádal o milost.

			Když jsem se znovu pustil do ranní liturgie, předčítal jsem slova modliteb bez zaujetí. 

			Odpoledne jsem se pak setkal s dalším členem Rodriguezovy čety, jakýmsi svobodníkem. Příliš mě neuklidnil. 

			„Mrdat na všechno, stejně to nemá smysl,“ řekl mi.

			Nebyl katolík a nehledal u mě duchovní útěchu. Přišel za mnou, když mu na bojové zátěži odmítli dát, co po nich chtěl – propustku z Iráku. Tu jsem mu nemohl vystavit ani já, ale přesto jsem ho hned neodmítl.

			„Co nemá smysl?“

			„Tohle všechno tady. Co tu děláme? Jdeme po ulici, schytáme to IED, druhej den tam jdeme znova a vyžereme si to podruhý. A takhle se tam dokola vracíme, dokud nezhebnem.“

			Dlouho na mě zíral. Připomínal mi tím kapitána Bodena.

			Když jsem se ho zeptal, proč má takový pocit, dostalo se mi obsáhlé odpovědi. Od chvíle, kdy mu před šesti týdny zemřeli dva kamarádi, trpěl častými výkyvy nálad a výbuchy vzteku. Mlátil do zdí holýma rukama. Pokud se nenaládoval čtyřnásobkem doporučené dávky prášků na spaní, nedokázal usnout. A když už se mu to konečně podařilo, trápily ho noční můry, v nichž mu umírali přátelé, v nichž umíral on sám, noční můry plné násilí. Vyjmenoval mi téměř celý seznam příznaků PTSP – intenzivní úzkostné stavy, silný zármutek, dýchavičnost, zvýšenou tepovou frekvenci, a především zdrcující pocit naprosté bezmoci.

			„Vím, že se z boje nedostanu živej,“ řekl. „Každej den tam s tím chodím. Nemám na vybranou. Posílají mě tam, abych se nechal oddělat. Nemá to kurva žádnej smysl.“

			Pokusil jsem se stočit hovor na nějaké pozitivnější téma, na něco, co má rád. Chtěl jsem zjistit, jestli ho alespoň něco drží nad vodou a při smyslech.

			„Chci prostě střílet Iráčany,“ řekl mi. „Nic víc. Všechno ostatní dávám k ledu, dokud nebudu moct něco dělat. Jenom když zabíjím ty čmoudy, tak mám pocit, že nemrhám časem.“

			„Máte na mysli povstalce,“ zarazil jsem se.

			„Všichni jsou to povstalci,“ namítl. Všiml si, jak mě ta odpověď popudila, což ho rozčílilo. „Vy,“ zavrčel nenávistně, „chcete něco vidět?“

			Vytáhl fotoaparát a začal projíždět obrázky. Když narazil na fotku, kterou hledal, otočil ho a ukázal mi ji.

			Psychicky jsem se připravil na nějaký hrůzný výjev, ale na displeji bylo vidět pouze malé Iránče, které se sklánělo nad jakousi bednou. „Ten smrad tam nastražuje IED,“ vysvětlil. „Načapali jsme toho zmrda při činu a nálož odpálili, jen co zmizel za rohem. Ani rotný Haupert totiž nechtěl zasahovat proti takovýmu skrčkovi.“

			„Tomu chlapci nemohlo být více než pět šest let,“ řekl jsem. „Jistě z toho ještě neměl rozum.“

			„A co je mi po tom?“ ohradil se. „Já mám taky ze všeho hovno rozum. Proč se ženeme ven? Jakej to má smysl? Ta fotka je ze začátku mise. Dneska bych toho parchanta z fleku odprásk. Sere mě, že jsem to tehdy neudělal. Kdybych toho šmejda chytil teď, oběsil bych ho na telefonních drátech před domem jeho rodičů, udělal si z něj terč a rozstřílel ho na sračky.“

			Nevěděl jsem, co na to říct.

			„Kromě toho, ostatní chlapi…“ odmlčel se. „Všichni arabáši vám připadaj, jako by patřili k al-Káidě. Ze spousty důvodů. Tenhle jede moc pomalu. Tenhle zas moc rychle. Další sráč se mi nelíbí třeba už jen od pohledu.“

			Po této schůzce jsem se zařekl, že nebudu dál nečinně přihlížet. Neudělám totéž, co s Rodriguezem. Nenechám se odbýt.

			Ze všeho nejdřív jsem si šel promluvit s velitelem, rotným Haupertem. Ten mě informoval, že specialisté na bojovou zátěž svobodníkovi diagnostikovali reakci na bojový a operační stres, což nebylo nic neobvyklého, a už vůbec nešlo o chorobný stav, který by mohl sloužit jako důvod ke stažení mariňáka z bojové zóny. Mimoto, pokračoval, ačkoliv prý měl svobodník přede mnou silné řeči, své povinnosti plnil vzorně, takže bych si neměl dělat starosti.

			Mluvil jsem i s Bodenem a nadrotmistrem a vyslechl si tutéž pohádku. Podplukovník Fehr se mě zeptal, jestli jsem školený psycholog. Na bojové zátěži mi zase řekli, že kdyby měli posílat domů každého mariňáka s reakcí na bojový a operační stres, neměl by v téhle válce kdo válčit. „Jde o normální reakci na abnormální události,“ vysvětlovali mi. „Ramadi je abnormálních událostí plné.“

			Nakonec jsem si šel promluvit s kaplanem pluku, presbyteriánským knězem, který věděl, jak to chodí. Poradil mi, že kdybych chtěl někomu opravdu šlápnout na kuří oko, mám své obavy sepsat do e-mailu a ten rozposlat odpovědným stranám, aby tak byl pro případ, že se někde něco semele, o všem dohledatelný záznam. 

			„Když jim pošleš e-mail, zvýší se pravděpodobnost, že si budou krýt záda a odpoví ti.“

			Poslal jsem zprávu podplukovníkovi, Bodenovi, Haupertovi, dokonce i lékařům z bojové zátěže. Ani jeden mi neodpověděl. 

			Dnes mi to zpětně dává smysl. Že se svobodník sesypal – že se zdál tak nesoucitný, rozzuřený, zoufalý – od něj vlastně byla přirozená reakce. Jeho případ byl sice extrémní, ale totéž jsem vídal každý den i u ostatních mariňáků. Vzpomněl jsem si na Rodrigueze. „Všichni mi přijdou stejný. Všichni jsou nepřátelé.“

			V semináři i po něm jsem přečetl spoustu děl Tomáše Akvinského. „Smyslová žádost, ač poslouchá rozumu, přece může v něčem odporovati, dychtíc proti tomu, co káže rozum.“ Jistěže to tedy dopadlo takhle. Samozřejmě šlo o banalitu a veteráni z boje jako Eklund a Boden si s tím vůbec nelámali hlavu. Ona reakce je očekávaná, lidská, a tím pádem v pořádku. Jestliže se muži ve stresových situacích chovají tímto způsobem, dají se jejich činy vůbec považovat za hřích?

			Při večerní modlitbě jsem odpověď na tuto otázku nenašel, a tak jsem začal listovat knihami, které jsem si přivezl s sebou do Iráku pro případ, že bych si s něčím nevěděl rady. „¿Cómo perseveras, ¡oh vida!, no viendo donde vives, y haciendo por que mueras las flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes?“

			Svatí nám vždy ukazují správný směr. Například sv. Jan od Kříže byl léta uvězněný v titěrné cele sotva větší než on sám, každý týden ho bičovali, a on přesto celou dobu psal „Duchovní píseň“. Svatořečení však nikdo nečeká a je nepřístojné, aby se ho kdokoliv dožadoval.

			Zápis z deníku z té doby:

			Myslel jsem, že válka bude alespoň trochu ušlechtilá. Vím, že taková občas být dokáže. Vypráví se o tom tolik příběhů. Pár z nich musí být pravdivých. Povětšinou však kolem sebe vidím obyčejné muže s dobrými úmysly, kteří se nechali ubít všudypřítomnými hrůzami, neschopností potlačit v sobě samých zášť, svým chlapáckým pozérstvím a takzvanou „tvrdostí“, svou touhou být ostřejší, a tím pádem krutější než všichni okolo.

			Přesto mi připadá, jako by právě tento kout světa byl posvátnější než naše vlast. Ta naše nenasytná, vypasená, přesexovaná, přehnaně konzumní, materialistická vlast, kde jsou lidé příliš líní na to, aby hledali chyby v sobě. Tady se Rodriguez alespoň poslušně bojí, že přijde do pekla.

			Měsíc je dnes nepopsatelně krásný. Ramadi nikoliv. Zvláštní, že na takovém místě žijí lidé. 

			Zhruba o tři týdny později si se mnou přišel Rodriguez opět promluvit. Tou dobou se operační zóna roty Charlie scvrkla na méně než polovinu své původní rozlohy. Stále čelili ohromnému nebezpečí, ale nebyli již tak často v přímém kontaktu s nepřítelem. Rodriguez mi přišel klidnější, ale zároveň i podivně mimo. Vybavil se mi ten jeho pytlík s Ambienem. 

			„Já už v tuhle válku nevěřím,“ svěřil se mi Rodriguez. „Lidi vám jdou po krku, všichni nasraný, všichni kolem magoři, akorát vás omrdávaj.“ Odmlčel se, oči sklopené. „Netuším, co člověka může připravit o život ani co mu ho zachrání. Občas něco někde poserete, a nic se nestane, a občas děláte, co máte, a někdo stejně zařve.“

			„Pokud si myslíte, že dokážete ovlivnit výsledky svého jednání,“ řekl jsem, „jste na omylu. Člověk má kontrolu pouze nad vlastními činy.“

			„Ne,“ namítl. „Ani nad tím nemáte kolikrát kontrolu.“ Zarazil se a znovu sklopil zrak. „Snažím se dělat, co by asi tak chtěl Fuji.“

			„Výborně,“ řekl jsem ve snaze ho podpořit.

			„Tohle město je odporný,“ začal. „Já sám dělám odpornosti. Celej den jsem obklopenej odpornostma.“

			„Jakými například?“ zeptal jsem se. „Jakými odpornostmi?“

			„Je po Acostovi. Respektive Acosta už není, co bejval. Zdivočel.“ Zavrtěl hlavou. „Jak můžete někomu tvrdit, že tohle místo není odporný? Vytáhnul jste vůbec paty ven?“ Tvrdě se na mě usmál. „Ne. Jasně že ne.“

			„Mimo základnu jsem vyjel mnohokrát,“ oponoval jsem. „Jednou dokonce IED zasáhlo moje vozidlo. Pouze nejsem součástí pěchoty.“

			Rodriguez pokrčil rameny. „Kdybyste k ní patřil, mluvil byste jinak.“

			Každé další slovo jsem pečlivě volil. „Tento život jste si sám vybral. Nikdo vás nenutil narukovat do armády, a už vůbec vás nikdo nenutil přidávat se k námořní pěchotě. Co jste si myslel, že tu najdete?“

			Zdálo se, že mě Rodriguez nevnímal. „Když Acosta řekne, že do něčeho jde… A Acosty si všichni vážej. Ditora ne. Ditoro proti němu nemůže žbleptnout půl slova, protože je posranej až za ušima a všichni to o něm vědí. Ke mně ale chlapi mají respekt. Já Acostu dokážu trochu zkrotit.“

			Zasmál se.

			„Bejvávaly doby, kdy jsem myslel, že byste mi dokázal pomoct vy,“ řekl a tvář se mu zkřivila jízlivostí. „Jste ale jenom kaplan, tak co zmůžete? Přece si nebudete špinit ruce.“

			Celý jsem zkoprněl. Bylo to, jako by mě praštil.

			„S výjimkou Krista nemá čisté ruce nikdo,“ řekl jsem mu. „A nevím, co jiného nám zbývá než se k Němu modlit, aby nám dal sílu vykonat, co musíme.“

			Nato se usmál. Sám jsem si nebyl jistý, jestli těm slovům věřím, ani jestli bych v tu chvíli věřil čemukoliv. Záleží v Ramadi vůbec na slovech?

			„Já už si na Boha ani nevzpomenu,“ dodal. „Myslím teď na Fujiho.“

			„To je v podstatě milosrdenství,“ odvětil jsem. „Bůh vám žehná tím, že vám uchoval Fujitu v paměti.“

			Rodriguez si povzdechl. „Podívejte se mi na ruce,“ řekl. Natáhl je před sebe, mozolovitými dlaněmi nahoru, pak je otočil a roztáhl prsty. „Vypadám klidně, ne?“

			„Ano.“

			„Jenže nespím,“ přiznal. „Skoro vůbec. Vidíte ale ty ruce? Vidíte mě? Koukněte se na ty ruce. Vypadám v pohodě.“

			Na ten rozhovor jsem myslel ještě dlouho poté, co Rodriguez odešel. „Jste jenom kaplan,“ řekl mi, „tak co zmůžete?“ Sám jsem nevěděl.

			Krátce poté co jsem byl vysvěcen, se na mě rozkřičel jeden otec. Pracoval jsem tehdy v nemocnici a on zrovna přišel o syna. Domníval jsem se, že mi kněžský límeček dává právo k němu promluvit, jakmile lékaři ohlásili čas úmrtí novorozence. Nakráčel jsem k tomu muži a ujistil ho, že jeho syn je v ráji. Takový hlupák. Zrovna já jsem měl mít více rozumu. Když mi bylo čtrnáct, máma mi zemřela na podobně vzácnou formu rakoviny, která připravila o život i jeho syna, a každý prázdný projev soustrasti, který jsem po matčině smrti obdržel, pouze prohloubil můj zlostný pubertální zármutek.

			Ten otec sledoval, jak mu zdravé dítě chřadne, až z něj zbyla jen kost a kůže. Muselo to být k zešílení. Měsíce nečekaných výjezdů na pohotovost. Kratičké momenty uzdravování následované nevyhnutelnou recidivou. Neúprosný postup nemoci. Onu poslední noc se jeho žena v nemocnici zhroutila na podlahu a v záchvatu hrůzy a žalu dokola křičela: „Moje dítě!“ Lékaři otce opakovaně žádali, aby jim dal souhlas k posledním zoufalým pokusům o zachování životních funkcí. Přirozeně jim vyhověl. A tak jeho syna probodali jehlami a odvezli ho na sál na jakousi neodkladnou operaci. Na jeho vlastní žádost mu dítě mučili před očima v zoufalé snaze prodloužit mu alespoň o pár minut jeho drobounký, beznadějný život. Nakonec mu zbyla jen maličká a strašlivě ztýraná mrtvolka.

			A v tu chvíli za ním přikvačím já a po všech těch kolech chemoterapie, všech horentních účtech, po úpadku jeho i manželčiny kariéry, po měsících planých nadějí a čirého zoufalství, dokonce i poté co všemožné invazivní zásahy lékařů připravily jeho dítě o veškerou důstojnost ve smrti, si ve vší drzosti dovolím naznačit, že z toho všeho přeci jen vzešlo něco dobrého? Bylo to nesnesitelné. Bylo to nechutné. Bylo to hanebné.

			Tušil jsem, že naděje v příští život ani Rodrigueze příliš neutěší. Tolik mladých dnes nevěří v existenci nebe, alespoň ne doopravdy. Jestliže je Bůh skutečný, musí přece být nějaká útěcha i na Zemi. Nějaká Boží milost. Nějaký důkaz milosrdenství.

			Ten otec si možná zoufal, ale na druhou stranu se díval na život zpříma, zbaven iluze, kterou by ho víra, modlitby, dobrota, slušnost či božský řád vesmíru oslepovaly. Právě utrpení je podle mého názoru nezbytným předpokladem všech úvah o víře. Co můžeme, podobně jako sv. Augustin, říci o vyplenění Říma? S výjimkou Augustinovy odpovědi v O Boží obci lze víru popsat jako útěchu navrženou pro následky tragédie. Rodriguez, ten svobodník, rota Charlie, celý prapor, ti všichni ovšem měli jiný problém. Jak se dá poskytnout duchovní pomoc lidem, kteří jsou neustále v ohrožení života?

			Jelikož mě samotného nic nenapadalo, napsal jsem svému dávnému učiteli, otci Connellymu. Byl to stařičký jezuita, který mě na střední škole učil latinu a který byl ochotný vést se mnou při výběru povolání dlouhé rozhovory. Protože ale neměl e-mail a dopisy psal na stroji, musel jsem na jeho odpověď vždy několik týdnů čekat:

			Milý Jeffrey,

			jako vždy jsem rád, že jsi mi napsal, ačkoliv mě samo sebou rmoutí, jaké zažíváš těžkosti. Po návratu do Států mě musíš navštívit. Mohl bys mi i vypomoci v hodině. Právě s chlapci pročítám Caesara a Virgilia a ty bys jim třeba měl co říci o válce. Přijeď na jaře. Květiny na nádvoří nyní kvetou nádherněji než kdy dříve a my bychom si u nich mohli o všem promluvit více do hloubky. Do té doby si musíš vystačit s touto odpovědí. O všem, co jsi mi napsal, jsem důkladně popřemýšlel a udělal si pár poznámek.

			Hned na úvod musíš prominout starému knězi, který celý život strávil v relativním bezpečí, když podotknu, že tvůj problém není nic nového pod sluncem. Nevidím důvod, proč by hned mělo jít o „krizi víry“, pokud si člověk všimne, že pod silným tlakem i v jádru dobří lidé přicházejí o své ctnosti, hořknou, zlobí se a odvrací tvář od Boha. Utrpení skutečně dokáže člověka svést na cestu hříchu, ale stejně tak ho lze využít k dobrým účelům (vzpomeň na Izáka Joguese, kteréhokoliv světce či mystika, nebo samotného Krista).

			Tvé pokusy upozornit velení na přečiny vojáků jsou chvályhodné. Stranou tvých náboženských povinností však nezapomeň, že i kdyby tyto domnělé přečiny byly skutečné, jednalo by se pouze o ozvuky hříchu. Nikoliv o hřích samotný. Na to pamatuj, jinak snadno přijdeš o schopnost litovat lidskou slabost. Hřích je jako osamělý červ obtočený kolem duše, který ji brání před láskou, radostí, kontaktem s bližními a Bohem. Pocit, že jsme sami, že nás nikdo neslyší, nikdo nám nerozumí a neodpovídá na naše výkřiky, je nemoc, přes níž, abych si vypůjčil Bernanosova slova, „se marně valí příliv Boží lásky, to moře živoucího, bouřlivého plamene, z něhož vzešel všechen život.“ Zdá se, že tvým úkolem je nyní najít v tom štítu prasklinu, skrz kterou by se dal od jedné duše k druhé navázat kontakt.

			Ten dopis jsem u sebe nosil až do konce mise – v náprsní kapse uniformy, uzavřený v igelitovém pytlíku, aby nenasákl potem. Papír v sobě uchovával lidské teplo. Dopis byl podepsaný: „Tvůj bratr v Kristu“.

			„Kdo z vás si myslí,“ zeptal jsem se skupinky mariňáků, kteří přišli na nedělní mši, „že po návratu do Států nebude žádný civilista schopný pochopit, čím jste si tu prošli?“

			Zvedlo se pár rukou.

			„Šestiměsíčnímu synovi jednoho mého farníka kdysi vyrostl nádor na mozku. Ten muž bezmocně přihlížel, jak jeho dítě trpí silnými bolestmi, bojuje s následky chemoterapie, a nakonec ho potkává brutální a odporná smrt. Kdo z vás by si raději prošel něčím takovým, než zůstával v Ramadi?“

			Ve tvářích mariňáků jsem viděl zmatené výrazy. Což bylo dobře. Neměl jsem v plánu dát jim obyčejné kázání.

			„Nedávno jsem hovořil s jedním Iráčanem,“ pokračoval jsem. „S civilistou, který žije ve městě, o kterém jsem slyšel mariňáky prohlašovat, že by mělo být srovnáno se zemí. Že by mělo lehnout popelem a všichni jeho obyvatelé zemřít v plamenech.“

			Viseli mi na rtech.

			„Dcerka toho Iráčana se zranila. Nehoda v kuchyni. Malá na sebe ze sporáku svrhla pánev s rozpáleným olejem. Co ten muž tedy udělal? Popadl ji do náruče a utíkal s ní pro pomoc. Narazil na družstvo mariňáků. Ti si v první chvíli mysleli, že v rukách nese bombu. Zamířili na něj puškami, ale on je zarazil. Podal svou vážně zraněnou dceru, drobounkou holčičku, do náruče jednomu velmi překvapenému urostlému desátníkovi, a ten ji odnesl na zdravotnickou jednotku Charlie, kde jí lékaři zachránili život.

			Právě tam jsem toho Iráčana potkal já. Toho muže z Ramadi. Toho otce. Dal jsem se s ním do řeči a zeptal se ho, jestli je Američanům vděčný za to, co pro něj udělali. A víte, co mi odpověděl?“

			Nechal jsem tu otázku na okamžik viset ve vzduchu. 

			„‚Ne.‘ Tak zněla jeho odpověď. ‚Ne.‘ Za Američany nešel proto, že by je měl rád, ale protože měli nejlepší lékaře, jediné bezpečné lékaře. Řekl mi, že kvůli násilí vyprovokovanému invazí už přišel o syna. Jeho smrt dával za vinu nám. Vinil nás i z toho, že nemohl vyjít na ulici, aniž se nemusel bát, že ho někdo bezdůvodně zastřelí. Obviňoval nás z toho, že mu v Bagdádu umučili příbuzné. A ze všeho nejvíce nám vyčítal večer, kdy mu skupina Američanů vykopla dveře, vyvlekla mu manželku za vlasy z bytu a jeho zmlátila ve vlastním obýváku. Puškami mu mířili do obličeje. Kopali ho do boku. Řvali na něj jazykem, kterému nerozuměl. A když jim nedokázal zodpovědět jejich otázky, zbili ho do krve. Nyní dovolte, abych vám jednu otázku položil já, mariňáci: Kdo by vyměnil svou sedmiměsíční misi v Ramadi za život toho muže?“

			Nezvedla se jediná ruka. Někteří mariňáci vypadali nesví. Někteří se tvářili rozzlobeně. Jiní přímo zuřili. 

			„Ani bych se nedivil, kdyby ten muž podporoval povstalce. Tlumočník mi řekl, že to byl nepřítel. ‚Ali baba.‘ Bylo však vidět, že si prožil spoustu útrap. Jestliže tento muž, tento otec, skutečně podporuje povstalce, dělá to proto, že je přesvědčen, že mu jeho utrpení dává právo trápit zase vás. Pokud je ale pravda, co mi říkal, znamená to, že i mariňáci, kteří ho zmlátili, byli přesvědčeni, že jim jejich utrpení dává právo trápit ostatní. A jak nám připomíná Pavel: ‚Nikdo není spravedlivý, není ani jeden.‘ Všichni trpíme. Můžeme se buď cítit izolovaně, osaměle a vybíjet si vztek na ostatních, nebo si můžeme uvědomit, že jsme všichni součástí jedné komunity. Jedné církve. Ten otec v mé farnosti kdysi dávno měl pocit, že mu nikdo nerozumí a že ani nemá cenu pomoci ostatním jeho utrpení pochopit. Možná si i vy myslíte, že nestojí za to pokoušet se pochopit utrpení toho iráckého otce. Jste ale křesťané, takže se nikdy nemůžete podívat na druhého a říct si: ‚To není můj bratr.‘

			Nevím, jestli někdo znáte Wilfreda Owena. Byl to voják, který zemřel v první světové válce. Válce, v níž vojáci umírali po statisících. Owen byl zvláštní člověk. Básník. Válečník. Homosexuál. Stejně ostrý chlap jako kterýkoliv mariňák, s nímž jsem se kdy potkal. Owen se v první světové otrávil plynem, šlápl na minu, a obojí přežil. Několik dní ležel pod palbou v jedné pozici vedle rozházených ostatků padlého vojína. Obdržel vojenský kříž za to, že po smrti velícího důstojníka postřílel všechny nepřátelské bojovníky jejich vlastním samopalem, a ještě vyvedl celou svou rotu do bezpečí. A tohle napsal o výcviku vojáků do zákopů. Jde tu mimochodem o nováčky, kteří ještě nebyli v boji. Na rozdíl od něj.

			Owen píše: ‚Včera jsem čtrnáct hodin pracoval – učil Krista vláčet kříž, urovnávat si korunu, začít žíznit až po poslední zastávce. Povečeřel jsem s ním, abych se přesvědčil, že nestrádá, a prohlédl mu nohy, jestli jsou hodné hřebů. Dohlížím na to, aby oněměle stál před svými žalobci. Každý den si ho kupuji za jeden stříbrný a na mapách ho seznamuji s topografií Golgoty.‘“

			Vzhlédl jsem od svého kázání a upřeně se zadíval na své posluchače, kteří stejně upřeně hleděli na mě. 

			„Jsme součástí dlouhé tradice utrpení. Pokud chceme, klidně jí můžeme dovolit oddělit nás jeden od druhého. Musíme si však uvědomit, že taková izolace je klam. Vzpomeňme na Owena. Vzpomeňme na toho iráckého otce nebo na toho amerického. Na jejich děti. Netrapte se sami. Nabídněte své utrpení Bohu, važte si druhých a čirá hrůza tohoto místa vám pak třeba připadne o něco snesitelnější.“

			Cítil jsem, jak mi hoří tváře, byl jsem opojený pocitem vítězství. Mé kázání však mariňákům příliš nesedlo. Spousta z nich odešla bez přijímání. Když jsem si pak ukládal zbylé oltářní svátosti, přitočil se ke mně můj zástupce a řekl mi: „Teda, padre. Slušná nálož.“

			Patnáctý zemřelý byl z roty Charlie. Nikolai Levin. Mariňáci byli vzteky bez sebe, a to nejen kvůli jeho smrti, ale také kvůli tomu, že jim štábní rotmistr řekl, že si za to Levin mohl sám. 

			„Nejsem tu od toho, abych si hledal kamarády, ale proto, abych udržel mariňáky naživu,“ oznámil jim štábní rotmistr v proslovu jen pár dní po Levinově smrti, „a faktem zůstává, že když vám na pošku přivezou postřeleného mariňáka, který na sobě neměl výstroj, protože bylo horko a on se v ní na předsunutém stanovišti nechtěl pařit, je na mně, abych řekl to, do čeho se nikomu nechce.“ 

			Levina trefili do krku. Výstroj by mu nepomohla. Štábní rotmistr ale asi jako většina lidí potřeboval, aby jeho smrt byla rozumově odůvodněná. Každé úmrtí muselo mít důvod. Té samé chabé teodicey jsem si všiml i na pohřbech v civilním světě. Jestliže nebožtík zemřel na plicní chorobu, musel kouřit. Pokud na nemoc srdce, jistě se cpal červeným masem. Příčinná souvislost, jakkoliv slabá a mlhavá, byla zapotřebí, aby se smrt očistila. Jako by snad smrtelnost byla hra s pravidly, v níž se vesmír choval rozumně, Bůh držel svět pevně v rukách a pohyboval námi jako figurkami na šachovnici.

			Do konce mise se zranilo více než sto mužů. Zemřelo jich celkem šestnáct. První byl George Dagal. Pak Roger Francis Ford. Johnny Ainsworth. Wayne Wallace Bailey. Edgardo Ramos. William James Hewitt. Hayward Toombs. Edward Victor Waits. Freddie Barca. Samuel Willis Sturdy. Sherman Dean Raynolds. Denton Tsakhia Fujita. Gerald Martin Vorencamp. Jean-Paul Sepion. Nikolai Levin. A ten, o němž jsme mysleli, že bude poslední. Jeffrey Steven Lopinto.

			Cestou zpátky jsem si v letadle jejich jména znovu a znovu opakoval, jako by to byla má vlastní modlitba za mrtvé. Když jsme dosedli, prošli kontrolou a vyzvedli si věci, pozoroval jsem mariňáky, jak se objímají s rodiči, líbají manželky nebo přítelkyně a chovají si děti. Přemýšlel jsem, co jim asi budou vyprávět. Kolik jim toho poví a co nikdy neřeknou.

			Doma ve Státech bylo mou prvotní povinností naplánovat bohoslužbu za všech šestnáct padlých. Nedokázal jsem však vymyslet jakkoliv uspokojivou řeč. Jak bych jen slovy vyjádřil, co jejich smrt znamenala? Sám jsem nevěděl. Nakonec mě udolalo vyčerpání a napsal jsem jen takové malé neškodné nic plné otřepaných frází. Vlastně se to k té příležitosti dokonale hodilo. Během obřadu nešlo o mě. Bylo lepší splnit účel a nepoutat na sebe pozornost.

			Dva měsíce po obřadu podlehl zraněním Jason Peters, čímž se počet mrtvých zvýšil na sedmnáct. Ti, kdo Peterse pravidelně navštěvovali, se shodli, že to tak bylo lepší. Při výbuchu IED přišel o nohu a obě ruce. Exploze mu upálila víčka, takže musel nosit ochranné brýle, které mu každých pár vteřin vlhčily oči. Tělo měl obalené síťovinou, selhávaly mu ledviny, bez přístrojů nedokázal ani dýchat a neustále mu nabíhala horečka. Jen máloco naznačovalo, že Peters vnímal své okolí, a kdo se u něj zastavil, nedokázal o tom mluvit, aniž se nerozčílil. Rodina ho nakonec odpojila od přístrojů. Dovolili doktorům, aby mu napíchli kapačku s anestetiky a nechali ho zemřít alespoň se špetkou důstojnosti.

			V průběhu následujících měsíců a let umřelo několik dalších. Jeden mariňák se vyboural. Dalšího na dovolené někdo v hádce ubodal.

			Objevily se i případy zločinů a zneužívání drog. James Carter se Stanley Phillipsem z roty Alfa společně zavraždili Carterovu manželku, a navrch zohavili její mrtvolu, když se ji snažili zakopat v příliš malé jámě. Jiný mariňák se sjel kokainem, začal v nočním klubu střílet ze své AR-15 a vážně poranil jednu ženu. Na koksu má člověk pocit nezranitelnosti, což se hyperostražitým válečným veteránům jistě musí zamlouvat. Co následuje poté, už se jim ale tolik nelíbí. Vykopnou je z armády a odmítnou jim platit zdravotní náklady na léčbu PTSP. Něco podobného se stalo pěti šesti mariňákům z praporu, a tak chlapi prostě přešli na látky, které se obtížně odhalují v drogových testech. 

			Sebevraždu jako první spáchal Aiden Russo. Zastřelil se na kvopu svou vlastní zbraní. Po Russoově smrti vedl nově zvolený kaplan, reverend Brooks, k praporu řeč o prevenci sebevražd. V tom proslovu tvrdil, že vysoká úroveň americké sebevražednosti je přímým důsledkem soudního rozhodnutí v procesu Roeová vs. Wade. Potraty podle něj naši společnost připravily o úctu k svátosti lidského života. Brooks byl jedním z mnoha obrozených kaplanů, kteří do armády nepřicházeli z tradičních církví, ale od volně organizovaných Nezávislých baptistů. Můj zástupce mi řekl, že po té jeho promluvě mariňáci vtipkovali, že jen čekali, že se v polovině zvednu a pošlu ho pěstí k zemi.

			O pět měsíců později se zabil Albert Beilin. Spolykal prášky. On i Russo byli z roty Charlie.

			Rok nato se Jose Ray, tehdy potřetí v Iráku, střelil do hlavy.

			Za dva roky Alexander Newberry, který také patřil k rotě Charlie, vystupoval na akci pojmenované Zimní voják, kterou organizovala protestní skupina nazvaná Iráčtí veteráni proti válce. Akce měla za cíl dokázat ilegalitu války, a protože se jí účastnil mariňák z mého starého praporu, téměř celou jsem ji zhlédl na Youtube. Pozvaní veteráni se kvalitativně hodně lišili. Spousta z nich mluvila nejasně a nepřesvědčivě, a kromě toho mi přišlo, že naříkají nad docela standardními hrůzami války spíše než nad konkrétními případy zneužití moci. Newberry si však s sebou do Iráku vzal fotoaparát, takže svou výpověď opíral o obrázky a video. Tvrdil, že s Iráčany zacházel hrubě a že některé z nich zastřelil jen proto, že si potřeboval vybít vztek. Prohlásil, že kapitán Boden mariňákům nejen blahopřál, když někoho poprvé zabili, ale že jim dokonce řekl, že když svého prvního zabitého ubodají nožem, dostanou po návratu na tři dny opušťák. To na něj sedělo.

			Newberry procházel sérii fotek, které se promítaly na zeď za ním a mezi nimiž byly i obrázky dvou lidí, které zabil. Tvrdil, že oba byli nevinní. Pustil potom video, na kterém mariňáci stříleli na mešity, a rozmluvil se o „smíru palbou“. Účelem této akce bylo naběhnout do nějaké oblasti, začít střílet a vyvolat tak ozbrojený konflikt.

			Sekce komentářů pod videem byla jako obvykle stoka, v níž odpůrci války a zastánci lidských práv Newberrymu buď blahopřáli, nebo ho posílali ke všem čertům. Přišlo mi, že pár příspěvků možná napsali sami mariňáci, dokonce ti z našeho praporu. „Já tam byl. Alex kecá, sou to polopravdy.“ „Většího vocasa jsem v životě nepotkal.“ „fňuk no tak musely postřílet pár čmoudů co si myslel že tak asi bude dělat když narukoval jako KULOMETČÍK K NÁMOŘNÍ PĚCHOTĚ.“ „Za všechno může velitel nic si z toho nedělej Alexi.“ „Nikdo ho nenutil vraždit neviný lidi dělal to sám od sebe a teď akorát dává armádě za vinu to že páchal válečný zločiny takovej magor a taky pěkně lže tyhle věci se tak často fakt nedějou mě to můžete věřit sám jsem mariňák.“

			Tehdy jsem ještě sloužil jako kaplan v Lejeune. Předtím jsem chvíli pracoval na základně, ale nakonec mě přeložili k novému praporu. Občas jsem tam narazil na rotného Hauperta, kterého převeleli ke stejnému družstvu a který očividně odmítal zapomenout na Ramadi. Na pravou paži si nechal vytetovat jména všech mrtvých z jeho roty. Mariňáků padlých v boji i těch, co spáchali sebevraždu. Muži v družstvu si ho proto velmi vážili.

			Když jsem se s Haupertem jednou bavil o Zimním vojákovi, mluvil o Newberrym se zjevnou nenávistí. „Nezáleží na tom, jestli říká pravdu, nebo ne. O některých věcech se prostě nemluví. Žili jsme na místě, které se naprosto lišilo od čehokoliv, co by si ti hipíci v obecenstvu dokázali představit. Všichni ti šmejdi, co si myslí, jací nejsou dobráci, protože nikdy nemuseli vycházet v Ramadi do ulic a stavět proti sobě svoje životy a životy lidí v budovách, ze kterých se na ně střílí. Někomu, kdo tam nebyl, to nevysvětlíte a vlastně si to ani sám pořádně nepamatujete, protože to skoro nedává smysl. Takže myslet si, že by v takovým prostředí někdo mohl celý měsíce žít a bojovat a nezbláznit se, to je teprve šílenost. A Alex si pak začne hrát na hrdinu a nakecávat lidem, jak jsme byli zlí? My zlí přece nebyli. Já chtěl imrvére střílet všechny Iráčany, který jsme zmerčili, ale nedělal jsem to. Tak ať si políbí!“

			Jako další spáchal sebevraždu bývalý velitel Rodriguezova družstva, četař Ditoro. Udělal to zhruba ve stejnou dobu, kdy podplukovníka Fehra povýšili na velitele pluku. Nedlouho poté mě Rodriguez navštívil v kapli na základně. Nejprve jsem ho ani nepoznal. Viděl jsem, jak přechází sem a tam po pěšince před kaplí, a když jsem vyšel ven, abych si s ním promluvil, poplašeně ke mně vzhlédl. Vypadal jako dítě, které se ztratilo. Vůbec si nebyl podobný.

			Haupert mi už o Ditorovi něco málo řekl. Během posledního měsíce na misi mu IED urvalo ruku. Ačkoliv měl v plánu vybudovat si u námořní pěchoty kariéru, po roce služby v pluku pro raněné válečníky odešel z armády a na pár let se přestěhoval do New Jersey. A pak se levačkou střelil do hlavy.

			Neměl jsem však ani ponětí o tom, že těsně předtím než to udělal, poslal Rodriguezovi dopis na rozloučenou. Rodriguez ho ten večer na cestičce před kaplí držel v ruce, ten úhledně složený výtisk Ditorových posledních slov. Když jsem k němu došel, hned mi ho bez jakéhokoliv vysvětlení podal. V první chvíli jsem ho ani neotevřel.

			„Vy jste Ramiro, že?“ zeptal jsem se. „Ramiro Rodriguez. Vás už jsem hodně dlouho neviděl.“

			Pokrčil rameny. Měl klidnější a odevzdanější výraz ve tváři, než když jsem ho viděl naposledy. Táhl z něj alkohol. „Nevím, jestli jsem odvedl dobrou práci, nebo ne,“ řekl Rodriguez. Promnul si tvář. „V Ramadi je teď prý klid. Člověk může bez problému vyjít do ulic.“

			Přikývl jsem. „Násilí v tom městě kleslo o více než devadesát procent,“ poznamenal jsem. Tou dobou začínalo Procitnutí.

			„Myslíte, že je to i naše zásluha?“ zeptal se. „Myslíte, že jsme tam nebyli k ničemu?“

			„Možná. Jsem ale kaplan, ne taktik.“

			„Pozabíjeli jsme spoustu hadžiů,“ řekl.

			„Ano.“

			Na chvíli jsme se odmlčeli. Potom pohlédl na e-mail, který jsem držel v ruce, a já si ho v rychlosti přečetl.

			Pořád vzpomínám kde jsem byl když jsem přišel o ruku. chtěl jsem co nejrychleji umřít protože jsem byl v ramadi a ramadi bylo to nejbídnější místo na světě a já se svíjel bolestí. neviděl jsi alexe jak říkal že zabíjeli i civilisty? jeho četa byla stejně v prdeli jako ta naše ale upřímně celý to tam bylo peklo. vzpomínáš na toho malýho kluka jak tam stražil ty ied? vůbec mě netrápí že jsme stříleli po mešitách a nikdy ani nebude protože to byly doupata povstalců jedna jako druhá. sammie mě opustila protože jsem jí tuhle jednu ubalil. kdyby chtěla, klidně mě mohla poslat za katr. je mi jí líto ale ještě víc je mi líto fujiho. řekl jsi mi že ho mám na svědomí já a podle mě máš pravdu. byl jsem velitel jeho družstva a poslal jsem ho tam teď už s tím nic nenadělám ani kdybych se nechal zabít při záchraně někoho jinýho bych to neodčinil a navíc nemůžu zapomenout na toho chlapa na kole. toho si vybavíš ne. vzpomínáš co acosta po levinově smrti udělal. já věřím na nebe i peklo. rád bych fujiho rodině řekl že chlap kvůli kterýmu jim umřel syn čeká na poslední soud a sice má strach ale jinak je šťastnej. poslední soud už mu nevisí nad hlavou a on konečně dostane co si zaslouží a možná se dokonce dočká i slitování. možná bys jim to mohl říct ty. byl jsi dobrej kulometčík a vedl sis dobře. jsem rád že jsem tě měl v družstvu.

			Když jsem dočetl, podíval jsem se na Rodrigueze. Třásly se mi ruce. Jemu ne. 

			„Dáváte si to za vinu?“ zeptal jsem se.

			Zadíval se do dáli na kapli sv. Františka Xaverského, malou budovu obklopenou stromy.

			„Trochu,“ odpověděl. Úkosem se po mně podíval. „A trochu to dávám za vinu i vám. Protože jste nijak nezakročil. Ale sebe viním víc.“

			Promnul si oči.

			„Když jste byl tam, odpuštění jste ode mě nežádal,“ řekl jsem. „Chtěl byste ho teď?“

			„Od vás?“

			Tomu jsem se musel usmát. „Ne,“ ubezpečil jsem ho. „Jasně jsme si řekli, že jsem k ničemu. Boží odpuštění je ale něco jiného.“

			Zamračil se. Chtěl jsem, aby se vyzpovídal stejně tak v jeho vlastním zájmu jako kvůli mně. Bylo mi vcelku jedno, že si nebyl jistý, jestli stále věří v Boha. Na víře se dá pracovat.

			Pohladil jsem si křížek na límci. „Víte, že i tohle se používalo jako mučicí nástroj, ne?“

			Zasmál se. Mně to nevadilo. Věděl jsem, že Rodriguez nepřišel proto, aby se mi posmíval.

			„Křesťanství je tu už dvacet století,“ řekl jsem. „Jeden by si myslel, že se lidé poučí.“ Přejel jsem si znovu přes křížek prsty. „Na tomto světě nám On slibuje pouze to, že nebudeme trpět sami.“

			Rodriguez se otočil a odplivl si do trávy. „Paráda,“ řekl.

		

	
		
			Psychologické operace	 			                         		 	


			Z jazyků světa jsem se naučil slova,

			jimiž v noci svádím cizí ženy

			a lapám jejich slzy.

			Ahmed Abdel Mu’ti Hijazi

			K Zaře Daviesové si nešlo zachovat nestrannost. Svými postoji, názory, dokonce i vzhledem rozdělovala lidi do dvou táborů. Nebyla zrovna krásná, ale to jen proto, že k ní to slovo nesedělo. Na amherstské univerzitě byla spousta krásných mladých lidí, kteří splývali s krajinou kolem. Zara si trvala na tom, že bude svá. Byla útočná, vzdorovitá a půvabná.

			Prvně jsem ji viděl v Clarkově budově na „Trestu, politice a kultuře“. V anotaci kurzu se psalo: „Trest je s výjimkou války nejdramatičtější ukázkou státní moci,“ a jelikož jsem byl po třinácti měsících v Iráku velmi dobře obeznámený s válkou, napadlo mě, že bych se šel něco málo přiučit o trestu. Ve třídě byli kromě mě a Zary samí běloši.

			První hodinu seděla hned naproti profesorovi. Měla na sobě slimky, pásek s širokou mosaznou sponou, tenké žluté triko a hnědé semišky. Pleť měla barvy tmavého karamelu a vlasy přírodní, nežehlené, vepředu spletené do copánků a vzadu afro stažené do culíku. Ačkoliv byla teprve v prváku, hned se zapojila do diskuse, čímž udala celému semestru ráz. Když její spolužáci – mladíci v khaki kalhotách a sportovních košilích a slečny v mikinkách nebo v drahých, zato nudných šatech – řekli něco, co jí přišlo obzvlášť hloupé, dokázala se vyjadřovat kousavě a ostře. 

			Já jsem v té době zastával roli ztrhaného veterána znaveného životem, který se díval na idealismus svých univerzitních kolegů s tesklivým zármutkem rodičů, jejichž dítě přestává věřit na Ježíška. Je úžasné, nakolik tahle veteránská tajuplnost zabírá, a to i na škole, jako je Amherst, o níž jsem myslel, že její studenti mají více rozumu. Znám jeden starý vtip: „Kolik veteránů z Vietnamu je potřeba k zašroubování žárovky?“ „To ty nemůžeš vědět, protožes tam nebyl.“ A takhle to chodí i v běžném životě. Všichni předpokládali, že jsem utržil celoživotní šrámy na duši při srážce s realitou: krutým, násilným světem bez příkras, existujícím mimo bezpečnou bublinu Ameriky a akademické obce, se Srdcem temnoty, které člověka buď zničí, nebo ho naplní smutkem a moudrostí.

			Všechno jsou to samozřejmě plky. V zámoří jsem se v prvé řadě dozvěděl, že ano, když začne jít vážně do tuhého, i drsní chlapi se pochčijou strachy, a ne, fakt není příjemné, když po vás někdo střílí, děkuji pěkně. Vyjma těchto dvou věcí jsem ale ostatní mohl položit na lopatky leda vědomím, jak strašní a odporní dokážou lidé být. Možná nešlo o zcela zanedbatelné moudro, ale že by mi jakkoliv pomohlo například aplikovat Althusserovskou interpelaci na Gramciho kritiku ideologických struktur, se tak docela říct nedá. Dokonce i náš profesor mi nechával poslední slovo, kdykoliv se debata přesunula k tématu společenských následků nekontrolovatelného násilí a zločinnosti, jako bych jim to snad dokázal vysvětlit, protože jsem to všechno na vlastní oči viděl „tam“. Jediná Zara mě prokoukla.

			Nikomu nic nebaštila. Byla to černoška z Baltimoru, takže všichni věděli, že si v životě užila svoje. A bylo zcela nepodstatné, že její otec, profesor fyziky, učil na John’s Hopkinsově univerzitě a matka pracovala jako advokátka v realitách, a že tedy pocházela z milionkrát privilegovanějších poměrů než devadesát devět procent bělochů, s nimiž jsem sloužil v armádě. Kdo viděl jediný díl seriálu Špína Baltimoru, vám potvrdí, že to město se nemazlí s nikým. 

			Já to bral tak, že si zasloužila veškerou autoritu, kterou si vydobyla. Člověk nikdy nedostane podle svých zásluh, takže musí brát, co mu dají. A navíc jsem se s ní velmi rád dohadoval.

			Jednou mě setřela jako málokdo. Jakýsi student pronesl nedbalou poznámku o tom, že Spojené státy napadly Irák jen kvůli ropě, a já mu zrovna uštědřoval úžasně licoměrnou přednášku.

			„Já byl jedním z těch, kteří Irák napadli,“ řekl jsem, „a nějaká ropa mi byla ukradená. To platilo i pro všechny ostatní vojáky, co jsem znal. A upřímně mi přijde trochu –“

			„Ale no tak,“ utnula mě Zara. „Čemu věří samotní vojáci, nikoho nezajímá. Stejně tak není podstatné, co si myslí pěšáci na šachovnici o tom, jak a proč s nimi kdo táhne.“

			„Pěšáci,“ vyhrkl jsem rozhořčeně. „Podle tebe jsem byl jenom pěšák?“

			„Tak promiň,“ usmála se Zara. „Určitě jsi byl alespoň věž. Vyjde to ale nastejno.“

			Nebála se přejít do útoku, což se mi na ní líbilo.

			Po skončení semináře jsem s ní ale ztratil veškerý kontakt. Pohybovali jsme se v různých společenských kruzích a jen občas na sebe v kampusu narazili. Pár měsíců po poslední hodině mě však sama vyhledala.

			Zrovna jsem obědval v jídelně, když si sedla proti mně. V první chvíli jsem ji vůbec nepoznal. To žluté triko, které jí tak hezky obepínalo hrudník a zvýrazňovalo ňadra a které se mi na ní tolik líbilo, bylo dávno totam. Už nenosila ani minisukně a džíny, které jí těsně obepínaly svalnatá stehna. Měla na sobě dlouhé hnědé šaty spadající až úplně dolů k poněkud nezajímavým balerínám. Vlasy si halila šátkem. Vypadala rezervovaně, ale jelikož bylo jaro, my se nacházeli na univerzitní půdě a každé druhé dívce tu lezly kozy ven, Zara možná vystupovala z řady ještě víc než dřív. Alespoň mně to tak přišlo. 

			Zřejmě se z ní stala muslimka. Když jsem se s ní seznámil, nedělala si o světě žádné iluze. Pak se hledala. A ve finále tedy nějak našla islám. Ani ve snu by mě nenapadlo, že by se zrovna ona dala na víru, která tolik staví na podřízenosti, byť jde o podřízenost Bohu.

			Vysvětlila mi, že od okamžiku, kdy konvertovala, stále častěji přemýšlí o Iráku. Konkrétně o americkém imperialismu, o osudu společenství arabských zemí umma a o neuvěřitelném množství zabitých Iráčanů. Množství, které je příliš velké na to, aby si ho člověk dokázal představit, a které očividně nikoho na světě netrápí. Za mnou přišla kvůli informacím z první ruky. Chtěla vědět, co se v té zemi ve skutečnosti děje. Respektive jak to tam vypadalo před pár lety, když jsem tam byl já.

			„Buď upřímný,“ řekla mi.

			Tohle nemohlo dopadnout dobře. Jsem takový paličák, že kdykoliv mluvím s konzervativci, chce se mi kydat na válku hnůj, zatímco jakmile hovořím s liberály, stavím se za ni. Byl jsem svědkem toho, jak vláda prezidenta Bushe dojebala, na co sáhla, ale také jsem na vlastní oči viděl, jaký stát chtěl založit Zarkáví. Kdykoliv se tedy dám do řeči s někým, kdo má pocit, že přesně ví, jak to v Iráku vypadá, nejradši bych ho kopl do zadku.

			Ona se kromě toho nevyhýbala ani choulostivým tématům. „Jak jsi mohl zabíjet vlastní rodinu?“ Přesně takhle tu otázku formulovala.

			„Cože?“ zeptal jsem se a málem se rozesmál.

			„Jak jsi mohl zabíjet vlastní rodinu?“

			„Nebyla to moje rodina,“ odpověděl jsem.

			„Všichni patříme do jedné rodiny,“ řekla.

			Tím nejspíš měla na mysli takové to moudro Malcolma X, které pronesl, když byl v Mekce, „My, muslimové, patříme do jedné rodiny.“ Já na tyhle bláboly nebyl. Válka mezi sunnity a ší’ity posloužila jako názorná ukázka toho, že umma skutečně není jedna velká šťastná rodinka. Odfrkl jsem si, ztichl a s pohledem upřeným na její tenisky jsem cítil, jak na mě jde vztek. Starý známý hněv veteránů, kteří se mají o něčem hádat s civilisty. 

			„Já nejsem muslim,“ řekl jsem.

			Zaru má slova ani tak nepřekvapila, jako spíše znepokojila. Možná si myslela, že přicházím o rozum. Našpulila své dokonale tvarované rty stejně krásné jako zbytek tváře. Nepoznal jsem, jestli používá make-up, nebo ne. 

			„Jsem kopt,“ vysvětlil jsem, ale protože na tuhle odpověď v zásadě nikdo nereaguje, ihned jsem dodal, „z koptské pravoslavné církve. Jsem egyptský křesťan.“

			„Jo tak,“ řekla. „Stejně jako bývalý generální tajemník OSN Butrus Butrus-Ghálí.“ Zdálo se, že ji to zaujalo. Narovnala se a oválnou tvář měla přímo proti mé.

			„Muslimové nás nenávidí,“ řekl jsem. „Občas jsou kvůli tomu v ulicích výtržnosti. Je to stejné jako protižidovské pogromy v Rusku.“ Tak to alespoň vždy popisoval můj otec. Historka o tom, jak při jedné vzpouře přihlížel vraždě svého bratra, patřila k základním mýtům naší rodiny. Minimálně jemu to tak přišlo. Já sám koptství příliš nepraktikoval. A když, tak jen z donucení.

			„Takže se nemodlíš,“ řekla, „protože…“

			Zasmál jsem se. „Ale modlím. Jen ne k Alláhovi.“

			Zamračila se a zpražila mě pohledem, z něhož mi bylo jasné, že my dva spolu v posteli opravdu neskončíme.

			„Pochop, že muslimů já můžu pozabíjet, kolik jen budu chtít,“ dodal jsem s úsměvem. „Pche, v mojí církvi platí, že právě tímhle způsobem dostávají andělé svá křídla.“

			Považoval jsem to za vcelku mírnou poznámku. V armádě by nad ní nikdo nehnul brvou. Zara sice ztuhla a krátce nato naši konverzaci poněkud stroze ukončila, přesto mi ale nepřišlo, že by se jí kdovíjak dotkla. Dva dny nato jsem se však ocitl tváří v tvář zástupci prezidenta pro diverzitu a inkluzi, kulatému mužíkovi s hlavou ve tvaru brambory usazenou na tučných, vykrmených ramenech. Kdysi jsem se s ním již setkal. Coby veterán a k tomu kopt jsem byl nejdiverzifikovanější student v celém kampusu.

			V první chvíli jsem netušil, co že jsem provedl. V e-mailu se pouze psalo, že z mé strany nejspíše došlo k porušení předpisů ze sborníku Amherstských studentských zásad cti, které se týkaly „zřetele k právům, důstojnosti a mravní integritě ostatních“, konkrétně obtěžování z důvodů, „které mohou, ale nemusí zahrnovat otázku rasy, barvy pleti, náboženského vyznání, země původu, etnické příslušnosti, věku, členství v politické straně či její podpory, sexuální orientace, pohlaví, ekonomického postavení a fyzické nebo mentální nezpůsobilosti“. Odvodit se z toho nic moc nedalo.

			E-mail mě instruoval, abych se druhý den ráno dostavil do kanceláře zástupce, čímž mi poskytl dostatek času, abych do té doby téměř zešílel obavami. Na školu jsem se dostal díky Listině práv veteránů ozbrojených sil, programu Žluté stužky a příspěvkům z nejrůznějších stipendijních fondů. Kdyby mě vyloučili, ať už natrvalo nebo jen dočasně, neměl jsem ani ponětí, co by se stalo s těmi penězi. Všechno prostě stálo a padalo s mým trvale „dobrým chováním ve škole“. Zkusil jsem zavolat na Úřad pro záležitosti veteránů, ale tam mě nechali čekat na drátě takovou dobu, až jsem mrštil telefonem o zeď. Když jsem ho pak po kouscích sbíral ze země, vybavila se mi otcova tvář, jeho unavené oči a hustý knír, slova zklamání anebo, což bylo horší, odevzdaného přijetí, že takový už je můj osud, že kdykoliv dostanu příležitost, pouze se zostudím.

			Následující ráno jsem vešel do kanceláře zástupce. Se složenýma rukama dřepěl za stolem, tlustou kebuli poklidně usazenou na ramenech. Na zdi za ním visely plakáty k programu „Toy for Joy“ a reprodukce Ansela Adamse. To všechno jsem čekal. Dokonce mi to přišlo úsměvné. Naproti němu jsem ale viděl Zaru. Seděla předkloněná na židli a záměrně si nevšímala mého příchodu. Tohle bolelo. Kamarádi jsme nebyli, ale měl jsem za to, že se alespoň vzájemně respektujeme. Ani by mě nenapadlo, že bude zrovna ona dalším z těch útlocitných rozmazlenců, kteří se šinou po kampusu jako Valihrach na visutém laně a jen čekají, než je nějaké skandální slůvko vychýlí z rovnováhy a rozbije jim skořápku drahocenné identity. Horší ovšem bylo, že jsem si pamatoval, co jsem jí řekl, a dobře jsem věděl, jak to proti mně lze použít.

			Zástupce mi vysvětlil, že Zara nepodala „formální stížnost“ a že se tedy nejedná o „formální smírný proces“. Hovořil se mnou konejšivým tónem, kterým matky chlácholí vystrašené děti, ale celé to zabil, když dodal, že ačkoliv mi nehrozí žádný konkrétní trest, pokud by se naše rozepře „měla dostat až k proděkance pro studijní záležitosti“, čelil bych „vážným“ následkům. Teatrálně při těch slovech vraštěl obočí, aby mi dal najevo, že nežertuje.

			Posadil jsem se na židli naproti zástupci, hned vedle Zary. Napadlo mě, že kdyby na semestr vyrazili ji, nijak by tím neutrpěla. Na pár měsíců by se nakvartýrovala zpátky k mámě advokátce a tátovi profesorovi, podumala nad svým chováním a pak se vrátila do školy, kterou by jí rodiče dál platili. Kdyby vykopli mě, táta by mě vyhodil z domu. Zase. 

			„Takže, Waguihi,“ pokračoval zástupce. „Vyslovuji to správně? Vagů? Nebo je to Vágí?“

			„Na tom nesejde,“ odpověděl jsem.

			Zástupce mi řekl, že na Amherstu se žádné výhružné sdělení nebere na lehkou váhu. Obzvláště je-li směřované proti skupině, která v posledních letech čelí tak silné diskriminaci. 

			„Tím myslíte muslimy?“ zeptal jsem se.

			„Ano.“

			„Vždyť ona je muslimka sotva pár dní,“ řekl jsem. „Já se s tímhle svinstvem potýkám už roky.“

			Upřel na mě starostlivý pohled a rukou mi pokynul, abych pokračoval. Připadal jsem si, jako bych seděl u terapeuta.

			„Jsem Arab a čtyři roky žiju v Severní Karolíně,“ vysvětlil jsem. „Ji lidé alespoň považují za teroristku z její vlastní vůle.“

			„Všichni muslimové nejsou teroristi,“ ozvala se.

			Otočil jsem se k ní, dopálený vzteky. „To ani netvrdím. Zkus poslouchat, co říkám.“

			„My posloucháme,“ řekl zástupce, „ale vy to sobě ani nám neulehčujete.“

			Podíval jsem se na své ruce a nadechl se. V armádě jsem měl ČVO 37F, byl jsem tedy odborník na psychologické operace. Kdybych se nedokázal vykecat z téhle šlamastyky, stál bych za houby.

			Zvážil jsem své možnosti: vycouvat, nebo jít do boje. Osobně jsem vždy dával přednost druhé volbě. V Iráku jsme jednou rádiem poslali zprávu, „Odvážní teroristé, čekáme tu na odvážné teroristy. Pojďte nám podříznout krky.“ Přišlo nám to lepší, než si lehnout na záda a vystrčit na ně břicho.

			„V armádě jsme měli takové rčení,“ řekl jsem. „Realita je taková, jakou ji vnímáme. Ve válce občas nezáleží na tom, co se ve skutečnosti děje, jako spíš na tom, co si lidé myslí, že se děje. Jakmile Jižané nabyli přesvědčení, že má generál Grant bitvu u Shilohu vyhranou, odhodili zbraně, prchli z bojiště a on pak opravdu zvítězil. Ne vždy tady záleží na tom, kdo člověk je. Po 11. září lidé považovali za potenciální teroristy i moje příbuzné. Lidé se k vám prostě chovají podle toho, jak vás vidí. Realita je taková, jakou ji vnímáme.“

			„Já to vnímám tak,“ navázala Zara, „že jsi mi pohrozil smrtí. A když jsem to probírala s přáteli z Nooru, dali mi za pravdu.“

			„Jasně že oni se tak cítí,“ obrátil jsem se na zástupce. „Pro ně jsem přeci šílený veterán, že ano? O násilí se ale zmínila pouze ona, když mě obvinila z vraždění muslimů.“

			Zástupce přejel pohledem na Zaru. Ta se podívala na mě. Určitým způsobem jsem v tu chvíli lhal. Slovo „vražda“ nepoužila. Nechtěl jsem jí však dát čas zareagovat.

			„Stříleli po mně,“ řekl jsem. „Poměrně často. A ano, viděl jsem spoustu lidí umřít po zásahu kulky. Po výbuchu min. Viděl jsem kusy roztrhaných těl. Mrtvé ženy. Děti.“ Hustil jsem to do nich. „Pomáhal jsem, kde to jen šlo. Dělal jsem, co bylo správné. Nebo alespoň co přišlo správné Spojeným státům. Nejsou to však příjemné vzpomínky. Takže když se na vás někdo oboří…“ Větu jsem nedokončil a místo toho se utrápeně zadíval do stropu.

			„Já tě přece ne-“ začala.

			„Neobvinila z vraždy?“ zeptal jsem se.

			„Jen jsem ti položila rozumnou otázku,“ řekla. „Zemřely už stovky tisíc lidí a…“

			Zástupce se nás pokusil uklidnit. Smutně jsem se na něj pousmál.

			„Chápu, proč se mě na to ptala,“ prohlásil jsem. „Jenže… Já občas celé noci nemůžu spát.“

			Tohle byla lež. Většinu nocí jsem prospal jako opilé mimino. Všiml jsem si ale, že zástupcovi po tváři přelétl stín paniky, tak jsem přitlačil na pilu. Byl jsem odhodlaný probít se z rohu, do něhož mě zatlačili. 

			„Zdá se mi o mrtvých,“ špitl jsem záměrně rozechvělým hlasem. „Slýchávám výbuchy.“

			„Nikdo tu neumenšuje, čím jste si prošel,“ zabreptal zástupce, který byl nyní očividně bez sebe obavami. „Zara vás jistě neměla v úmyslu urazit.“

			Zara, jejíž tvář ještě před chvílí doslova kypěla vztekem, nyní vypadala překvapeně a snad i zasmušile. Zpočátku jsem myslel, že se tak tváří, protože ji zklamalo, že jsem přistoupil na její hru. Ani mě nenapadlo, že jí mě bylo možná jen líto. Kdybych to věděl, naštval bych se.

			„A já zase neměl v úmyslu jí vyhrožovat,“ navázal jsem na něj a připadal si náramně chytře. „Nemohl jsem ale jinak.“

			Zástupce se na mě dlouze zadíval. Zdálo se, že uvažuje, jak velký lhář asi jsem, ale nakonec se přeci jen rozhodl vydat se cestou nejmenšího rizika. „Dobrá tedy,“ řekl a jako Pilát Pontský si nad celou věcí ve vzduchu umyl ruce. „Rozumný pozorovatel by nejspíše dospěl k závěru, že obě strany měly k dotčení pádný důvod.“

			„V tom máte asi pravdu,“ řekl jsem a schválně se snažil vypadat klidnější. Ocitli jsme se v oblasti protichůdných tvrzení a já si hned připadal na pevnější půdě.

			Zara poté poněkud ustrašeným hláskem osvětlila původ svého znepokojení. Hovořila o „oprávněných obavách“ pociťovaných jejími muslimskými bratry a sestrami i o tom, do jaké míry musí všichni držet pohromadě a „tvrdě vystupovat proti netoleranci“. Nesnažila se těmi slovy upevnit svůj argument, spíše se jimi omlouvala za předešlý výbuch. Samotného mě překvapilo, jak snadno jí ten hlod o bezesných nocích vzal důvod se vztekat. Ona jiskra, kterou v sobě měla během třídních debat, byla tatam. Když domluvila, milostivě jsem seznal, že chápu, proč se cítila v ohrožení, a přislíbil jsem, že v budoucnosti budu svá slova mírnit, pokud totéž udělá i ona. Zástupce si mohl souhlasně ukývat hlavu z krku. Vyslechli jsme si: „Vy dva máte hodně společného,“ a pak museli přetrpět krátkou rozpravu o tom, jaké si z tohoto incidentu můžeme odnést ponaučení a kolik bychom se toho jeden od druhého mohli naučit, kdybychom se jen dokázali přenést přes vzájemnou nevraživost. Pak mi důrazně doporučil, abych se podíval, jakou úlevu by mi univerzitní zdravotnická služba dokázala přinést ohledně těch bezesných nocí. Slíbil jsem mu, že to udělám, a najednou bylo po všem. Unikl jsem. 

			Vyšli jsme z jeho kanceláře, pak z Conversovy budovy a venku nás zalilo slunce. Zara vypadala zmateně a jakoby omámeně. Kolem nás štrádovali studenti do hodin, nebo na snídani. Jelikož jsme byli na Amherstu, pár čurinů si dokonce na trávníku házelo s talířem neboli, jak tomu sami říkali, „hráli frisbíčko“. Ráno mělo zdravý, sytý nádech a moc se nehodilo k tomu, co se právě odehrálo.

			Chvíli jsme jen tak stáli vedle sebe a pak Zara prolomila ticho.

			„Neměla jsem ani ponětí,“ hlesla.

			„Ponětí o čem?“

			„O tom, čím sis prošel. Omlouvám se.“

			A bez dalšího slova odešla. S každým krokem jí zašustily šaty. Brzy se rozplynula v záři vycházejícího slunce.

			Spolu s ní se zvolna vytratil i můj pocit úlevy z úniku před trestem. Zbylo mi pouze vědomí toho, co jsem udělal. Koneckonců mi, byť poněkud neobratně, položila upřímnou otázku, a já jí odpověděl lží. Musela se teď vypořádat s pořádnou dávkou viny, kterou jsem jí hodil na hlavu. Uvědomil jsem si, že kdybych to takhle nechal, byl bych sám před sebou za zbabělce.

			Rozběhl jsem se za ní, zkrátil si cestu přes trávník, odstrčil z cesty pár studentů a postavil jsem se přímo před ni.

			„Co to kurva mělo znamenat?“ vyštěkl jsem na ni.

			Něco takového očividně nečekala. Podobný pocit se mezi námi prostíral už od rána. Pocit znepokojení.

			„Co?“ Zavrtěla hlavou. „Co mělo co znamenat?“

			„Proč ses mi omluvila?“

			Slyšel jsem, jak se mi hlas chvěje hněvem. Zírala na mě s překvapením, možná i se strachem. Nic ale neřekla.

			„Podle tebe mě ta velká ošklivá válka zlomila,“ řekl jsem, „a udělala ze mě hajzla. Proto si myslíš, že jsem se na tebe obořil. Co když jsem ale hajzl odjakživa?“

			Po tom běhu jsem stále dýchal zrychleně a byl rozpumpovaný. Ruce jsem zatínal v pěst. Chtělo se mi přecházet sem a tam. Ona však dál nehnutě stála, měřila si mě pohledem a s každým okamžikem vůči mně chladla. A potom promluvila.

			„Ať už jsi hajzl nebo ne,“ řekla mi, „nazvat tě vrahem bylo přehnané.“

			Usmál jsem se.

			„Pokoušíš mě,“ řekl jsem. „To je dobře. Kdybys to nedělala, byla by s tebou nuda.“

			„A co je mi po tom?“ odsekla. „Jestli si ty myslíš, že je se mnou nuda, nebo ne?“

			„Uvěřila jsi té historce?“ zeptal jsem se. „O mně chudáčkovi a mých válečných strastech?“

			Upřela na mě prázdný pohled. „Asi ano,“ odpověděla. „Nevím. Je mi to fuk. Ať se ti stalo cokoliv, mně je to fuk.“

			„Ale houby,“ řekl jsem. „Jinak by ses mě na to neptala.“

			„Teď už se neptám,“ odsekla.

			Zadívali jsme se jeden na druhého. Ani jeden z nás se nepohnul.

			„Co kdybych ti o tom sám chtěl vyprávět?“ zeptal jsem se.

			Pokrčila rameny. „Proč?“

			Nadechl jsem se. „Protože se mi líbíš,“ odpověděl jsem. „Protože sis mě nikdy nevážila. A protože se s tebou chci poměřit.“ Ukázal jsem směrem k bramborově kanceláři v Conversově budově. „Tyhle trapárny si ale strč za klobouk.“

			„Takhle se s lidmi přece nemluví,“ zděsila se. „Proč s lidmi takhle mluvíš?“

			„Já moc dobře vím, jak mám s lidmi mluvit,“ odsekl jsem. „Jestli chceš, můžu ti na nos pověsit pár bulíků. To mi jde. Nechci ale lhát. Alespoň ne tobě.“

			„Vždyť mě ani neznáš,“ zarazila se.

			Zvedl jsem ruku a přerušil ji.

			„Nikdy jsem nikoho nezabil,“ řekl jsem a nechal ta slova chvilku viset ve vzduchu. Jakmile kývla, pokračoval jsem, „Díval jsem se ale, jak někdo umírá. Pomalu.“

			Zkameněla. Pak jsem dodal: „Rád bych ti o tom vyprávěl.“

			Výcvik v psychologických operacích jsem na ni neuplatňoval, takže jsem nevěděl, jak zareaguje. Jelikož ale člověk vyvíjí na druhé tlak i v případě, že jim odhaluje své pravé já, tak i kdybych ji přeci jen péočkoval, šlo by z mé strany o tu nejméně uvědomělou manipulaci, jíž jsem byl schopen. 

			Rozhostilo se mezi námi dlouhé ticho. „Proč myslíš,“ začala, „že bych tě vůbec chtěla vyslechnout?“

			„Nevím,“ odvětil jsem. Výrazem ve tváři jsem jí ale dal najevo, že mi na tom záleží. Psychologické operace fungují nejlépe, když si nevymýšlíte.

			Následovala další dlouhá odmlka. „Tak jo,“ řekla a pokynula rukama. „Co se ti stalo?“

			Rozhlédl jsem se po vysokoškolských studentech ve svitu ranního slunce, oblečených do khaki kalhot a sportovních košil, do kraťasů a sandálů. „Tady ne,“ řekl jsem. „Na tuhle konverzaci bude lepší někam si sednout. Já se o těchhle věcech jen tak s někým nebavím.“ 

			„Musím si zajít na snídani,“ řekla. „A pak mám seminář.“

			Na okamžik jsem se zamyslel. „Kouřilas někdy šíšu?“ zeptal jsem se. „Víš, co to je? Vodní dýmka. Muslimové se po ní můžou utlouct, ne?“

			Protočila oči v sloup a uchechtla se. „Ne,“ řekla a já věděl, že přijde.

			Po vyučování jsem šel hned domů a vynesl vodnici na verandu. Posadil jsem se na svůj prosezený gauč, díval se do ulice a čekal.

			Když s desetiminutovým zpožděním dorazila, měl jsem už rozpálené uhlíky. Celý den o tom mohla přemýšlet a přišla mi roztěkaná a trochu podezíravá. Strnule se usadila do křesla, jako by neměla v plánu zdržet se dlouho.

			Zeptal jsem se jí, jestli chce raději tabáček s příchutí růže nebo jablka, ale když odpověděla „růže“, poradil jsem jí, že jablko je lepší, načež zakoulela očima a nechala to na mně. Vysvětlil jsem jí pravidla kouření vodnice: nepoužívat levou ruku a na nikoho neukazovat náustkem, a zrovna když jsem vyndaval tabáček, řekla mi: „Takže. Chtěl jsi mi odvyprávět svůj příběh,“ a já jí odvětil, „Ano. A ty sis ho chtěla vyslechnout.“

			Usmála se. „Vlastnictví vodní dýmky je v rozporu se studentskými zásadami cti,“ sdělila mi. „Škola ji považuje za ‚příslušenství k výrobě či konzumaci omamných látek‘.“

			„Jak je vidno,“ řekl jsem, „studentské zásady cti jsou mi ukradené.“

			Šíša byla připravená. Párkrát jsem z ní potáhl a pokaždé držel kouř chvilku v plicích, než jsem ho vydechl. Chutnal sladce a jemně a hezky mě uvolňoval.

			Řekl jsem: „Víš, já se technicky vzato ani nedíval, jak umírá. Pouze mi to tak přišlo.“ Nijak mi na to neodpověděla. Jen se na mě dívala, tak jsem jí podal šlahoun a nechal ji, aby si potáhla.

			„Chutná sladce,“ řekla a vydechla ta slova zároveň s kouřem. Znovu si potáhla a nechala si od rtů líně odletět kroužek dýmu. Pak šlahoun odložila tak, aby náustek nesměřoval ani k jednomu z nás. 

			Nevěděl jsem, jak začít, což se mi nestávalo. Ten příběh jsem neříkal poprvé. Většinou jsem ho vyprávěl po barech, jenže tam se hned skákalo k tomu nejlepšímu na konci, ke smrti. Šlo o jednoho mrtvého ze stovek tisíc. Až na pár výjimek na něm nikomu nezáleželo. Možná tak mně. Jeho rodině. A taky brzy možná Zaře, napadlo mě.

			Potřeboval jsem se odrazit. Začal jsem tedy, jak to v armádě bývá zvykem, u zeměpisné polohy. Řekl jsem jí o Východním Manhattanu, což byla část města Fallúdža ležící severně od silnice číslo 10. Pár týdnů předtím celou oblast prošli mariňáci z pěšího praporu 3/4. Přeskakovali z jedné střechy na druhou a čistili domy od povstalců, zatímco tisíce civilistů prchaly z města a neorganizovaný odboj se pokoušel vymyslet plán protiútoku. Hodně se tehdy bojovalo na velikonoční neděli, což spoustě lidem, dokonce i mně, přišlo jako podstatný detail. V roce 2004 to bylo potřetí, co jsem si pamatoval, že americké Velikonoce připadaly na stejný den jako ty koptské, a já se ten den místo oslav díval, jak celé město vylétá do povětří.

			Nálety se ale odvolaly, chlapy z 3/4 si udělali z domů obranná stanoviště a začali odstřelovat povstalce. V každém čtvrtém domě seděl tým sniperů. V počátečních fázích obléhání jich zabili zhruba tucet denně. 

			Snažil jsem se Zaře vylíčit atmosféru města – neskončit jen u prachu, horka a hrůzy, ale popsat jí i určitý pocit nadšení. Všichni věděli, že jednoho dne padne kosa na kámen, otázkou tak jen zůstávalo, kdy to bude a kolik lidí do té doby zemře.

			„Každý večer,“ řekl jsem, „se azánem z mešit ozývala stále stejná zpráva. ‚Amerika do Iráku vozí izraelské židy, aby nám rozkradli všechno bohatství a ropu. Pomozte svatým bojovníkům. Nebojte se smrti. Braňte islám.‘“

			Vysvětlil jsem jí, že jedním z úkolů jednotky psychologických operací bylo tyto zprávy vyvracet. Nebo alespoň nahánět povstalcům strach. Vysvětlovat jim, že islám je náboženství míru, by bylo jako házet hrách na stěnu, zato když se jim oznámilo, že pokud s námi vyjebou, tak na tuty přijdou o kejhák, pár z nich to mohlo přimět dát si oraz. 

			Popsal jsem jí, jak jsme k našemu Humvee občas přidělali repráky, vyjeli do ulic a šířili tam vlastní propagandu. Chrlili jsme výhrůžky, sliby a telefonní číslo, na které místní mohli zavolat a nahlásit tam povstaleckou aktivitu. Pokaždé po nás někdo vypálil. Neřekl jsem jí, jaký to byl pocit, když člověk seděl ukrytý v kabině a mohl se utěšovat leda vlastním hlasem, zatímco na něj někdo střílel. Ten pocit bezmoci a vzteku, když se člověk modlil, aby kulometčíci vzadu nezaspali. Řekl jsem jí jen, že jsem tyhle mise nesnášel.

			To ráno, kdy jsem někoho viděl umřít, jsme chtěli vyjet na další z těchto jízd, a stáli proto za domem obývaným mariňáky z 3/4. Jakmile jsme tam přijeli, zjistili jsme, že nám nefungují repráky. Můj velitel, četař Hernandez, se v nich šťoural, co to jen šlo, ale nic nesvedl.

			Když se ozvaly výstřely, těžké salvy z mariňáckých samopalů typu M240G, stál jsem zrovna u vchodu do budovy. Otočil jsem hlavu za zvukem a chodbou uviděl mariňáky, kteří rány vypálili. Stáli v místnosti přede mnou a ukrytí ve stínu vzadu kontrolovali rozbitými okny své sektory. Připadali mi tak klidní. Ať už zabili kohokoliv, ten člověk o jejich přítomnosti nejspíš ani nevěděl. Žádnou útočnou střelbu z ákáček jsem odnikud neslyšel.

			„Střelba byla na denním pořádku,“ začal jsem, ale znělo mi to moc namachrovaně. Chtěl jsem být upřímný, tak jsem navázal: „Ale pravda je, že mi z toho naskakovala husí kůže. Slyšet ji z takové blízkosti, a přitom kromě mariňáků nic nevidět.“

			Vybavuji si, jak hlas ve dveřích na protější straně té místnosti řekl: „Dobrý, můžeme,“ a jak mu štíhlý černošský mariňák s desátnickou hodností na uniformě a tak velkým cuckem žvýkacího tabáku v puse, že vypadal znetvořeně, odpověděl: „Jo, ten to fakt nerozchodí.“

			Kulomet v ruce ale ve skutečnosti držel jakýsi pomenší ramenatý mariňák, který dokola opakoval: „Dostal jsem ho, já ho dostal,“ jako by ani nevěřil, že je to pravda. Štíhlý černoch si odplivl a řekl: „Vyřiď Gomezovi, že už máme všichni zářez.“ Tím měl na mysli, že každý člen jeho družstva už někoho zabil. Což znamenalo, že pomenší ramenáč právě poprvé připravil člověka o život.

			„A to podle mariňáků bylo dobře,“ řekla Zara.

			„Samozřejmě,“ odpověděl jsem, ačkoliv jsem si uvědomoval, že tím celou věc zjednodušuji. Desátník z toho nedělal kdovíjakou ceremonii, a dokonce mi v jednu chvíli přišlo, že se mu to hnusilo. Vedle něj ovšem vzadu v rohu stál i jeden vytáhlý mariňák, který neustále pokyvoval hlavou a souhlasně se na ramenáče křenil.

			Zadíval jsem se z terasy do dáli. Zapadalo slunce a světlo zjemnělo. Ze dne zbývala ona poslední hodinka, během níž to lidem nejvíc sluší.

			„Pak si ten ramenatý mariňák všiml,“ pokračoval jsem, „jak stojím opodál v maskáčích, a houkl na mě. ‚Tě péro! Péóčko!‘ Cloumal jím adrenalin. Bylo to na něm vidět. Měl zrudlé tváře a hulákal. A mně připadalo, že tam nepatřím, že ty mariňáky z dálky sleduji a přihlížím jejich, nevím… soukromé chvilce.“

			„Soukromé chvilce?“ zeptala se Zara zvědavě.

			„Konečně o to přišel poslední člen družstva,“ vysvětlil jsem.

			„Konečně o to přišel?“ napodobila můj hlas. „Tím jako myslíš, že byl ve vraždění ještě panic?“

			„Ani ty takovou smrt nepokládáš za vraždu,“ řekl jsem. „Nejsi hloupá.“

			Povzdechla si, ale nijak neoponovala, tak jsem jí pověděl, jak měl ten menší ramenáč oči zeširoka otevřené, ve tváři výraz na pomezí děsu a vzrušení, a jak mi pokynul rukou, skoro jako by říkal, že se mám jít podívat. Napůl nabídka a napůl prosba.

			Družstvo používalo termovizní zaměřovače, protože se podle tepelných stop snadněji rozeznávaly matné stíny psů od oslnivě bílých světel lidí. Vylíčil jsem Zaře, jak jsem vstoupil do místnosti, kam jsem nepatřil. Popsal jsem jí, jak mi desátník upřeným pohledem dával najevo, že mě tam nechce, a jak jsem mu nevěnoval pozornost a vykoukl z rozbitého okna. Bylo před rozbřeskem a všude tma. Na východě se po krajině rozléval jeden nebo dva odstíny nachu, Fallúdža však prozatím zůstávala temnou, beztvarou masou. 

			Poklekl jsem vedle ramenáče, přiblížil oko k zaměřovači a hranaté panorama Fallúdži se přede mnou rozprostřelo v tepelných stupních šedé a černé. Některé budovy měly na střeše nádrž na vodu nebo palivo a já přesně viděl, kolik je v které tekutiny, protože na kovovém povrchu byla světle šedou barvou vykreslena chladná hladina odparu. Pár dní předtím narazili při čištění domů mariňáci v jedné takové budově s palivovou nádrží na střeše na tvrdý odpor. Nastříleli do ní proto pár děr, počkali, než palivo proteklo až do přízemí, a i s tím mudžahedínským povstalcem uvnitř dům podpálili. Napadlo mě, jak něco takového mohlo vypadat v termovizi. Asi hodně bíle.

			Trochu blíže, přímo přede mnou, byl otevřený úsek silnice, pole a zářivá hromada končetin ležící zhruba osm metrů od nejbližší budovy. Tmavý pruh vedle těla musela být puška. Všiml jsem si, že ji ten chudák ani nestačil použít. Výstřel by zahřál plášť hlavně, ale já vedle bílého tepla těla viděl jen chladnou čerň. 

			„Proč ses šel podívat?“ zeptala se Zara.

			„Kdo by se nekoukl?“ odpověděl jsem.

			„Chtěl jsi ho vidět,“ řekla mi tvrdým, obviňujícím hlasem. „Proč ses šel podívat?“

			„Proč sis sem přišla vyslechnout tenhle příběh?“

			„Sám jsi mě o to poprosil,“ řekla. „Chtěl jsi, abych si ho vyslechla.“

			Bylo těžké vysvětlit jí, jak jsem toho mrtvého zároveň chtěl a nechtěl vidět a jak ramenáče taková věc vůbec netrápila. Klekl jsem si a do toho zaměřovače se podíval částečně ze slušnosti a částečně z voyeurismu. Když už jsem se jím díval, ten štíhlý desátník mi řekl, ať se kouknu, jak tepelná stopa pomalu mizí, jak horké místo vychládá na teplotu okolního prostředí. Vysvětlil mi: „Teprve v tu chvíli můžeme nahlásit úspěšnou likvidaci.“

			Po ulici přede mnou a Zarou se prohnala skupinka dětí na prknech. Puberťáci. Nejspíš středoškoláci. Každopádně místní. Člověk skoro zapomíná, že ne všichni obyvatelé Amherstu chodí na vysokou školu. Neměl jsem tušení, kam ta děcka mohla mířit. Počkal jsem, dokud neprojela kolem nás a nezmizela z doslechu, a teprve pak jsem pokračoval.

			„Trvá to dlouho,“ řekl jsem. „Těkal jsem pohledem nahoru a zase zpátky a snažil se postřehnout jakoukoliv změnu. Desátník se neustále ohlížel ke vchodu, skoro jako by se bál, že dovnitř každou chvíli vejde nějaká guma, uvidí mě a oba nás zjebe. Ramenáč mi neustále opakoval: ‚Je po něm. Ten na tuty vybledne,‘ jenže já tam pořád nic neviděl, a tak jsem si před hledí strčil pár prstů. Pro porovnání jsem tak měl na šedivém pozadí alespoň jeden stálý, oslnivě zářící bod. Termovizní zaměřovač nezobrazuje barvy, ale přirovnat obraz k černobílému filmu se také nedá. Člověk v něm nevidí světlo, ale tepelnou stopu, takže všechno včetně tónování a kontrastů vypadá hrozně zvláštně a nepřirozeně. Stíny nejsou vidět. Všechno má jasné obrysy, ale vypadá to divně. Mával jsem před hledím jasně bílými prsty, svými prsty – a i ty vypadaly cize, jako by ani nebyly součástí mého těla. Přejížděl jsem si jimi před tělem a pokoušel se srovnávat barvy.“

			„A?“ zeptala se Zara.

			„A zničehonic se mi zdálo, že jsem viděl, jak sebou škubl,“ řekl jsem. „Uskočil jsem, všichni mariňáci zaujali bojový postoj a desátník se na mě rozeřval, co jsem tam viděl. Když jsem jim ale řekl, že jsem tu mrtvolu viděl se pohnout, nikdo mi nevěřil. Ramenáč se přesunul k zaměřovači, podíval se do něj a řekl: „Nehýbe se. Nehýbe.“ Bez ustání to opakoval, dokola a dokola, a čahoun se pak zeptal, jestli teď jako budou muset vylézt ven a ošetřit tomu čmoudovi rány. Desátník mu ale odpověděl, že si ta mrtvola asi jen sedala. Nejspíš z ní unikaly plyny.“ Zabořil jsem pohled do země. „Ramenáč byl v tu chvíli rudý vzteky, stejně jako ostatní. A všichni byli naštvaní na mě.“

			„Byl naživu?“ chtěla vědět Zara.

			„Ta mrtvola?“ zeptal jsem se. „Jestli ano, tak ne dlouho. Když mě ramenáč pustil zpátky k termovizi, tělo mi skutečně přišlo trochu tmavší. Což jsem jim také řekl. Zatímco pak desátník ramenáče chválil za dobře odvedenou práci, já se dál díval, jak z toho člověka vyprchává život. Nebo možná jen teplo. Trvalo to strašně dlouho. Čas od času jsem se ramenáče zeptal, jestli se chce také podívat, ale ani jednou nechtěl. V tomto ohledu to byl velmi zvláštní mariňák. Adrenalin mu z těla téměř vyprchal a jemu zbylo pouze vědomí toho, co udělal. Sledovat to dál nechtěl.“

			Chvíli jsme nasávali atmosféru pozdního odpoledne.

			„Vzal jsi to tedy na sebe,“ řekla.

			„Co tím myslíš?“

			„Díval ses, jak umírá.“

			„Jen jak mizí jeho tepelná stopa,“ namítl jsem.

			„I tak jsi to vzal na sebe,“ zopakovala. „Díval ses, aby ten druhý nemusel.“

			Nijak jsem nezareagoval. Ani jeden z nás si už nějakou dobu nezabafal z vodnice, tak jsem sáhl po šlahounu a začal natahovat do plic ovocný kouř. 

			„A teď o tom vyprávíš mně,“ dodala.

			Vydechl jsem obláček kouře.

			„Proč mi o tom vyprávíš?“ zeptala se.

			„Chtělas vědět, jak jsem mohl zabíjet vlastní rodinu,“ řekl jsem.

			„A co jako?“

			Odložil jsem šlahoun a ona si ho hned vzala. Nevěděl jsem, jak jí odpovědět, a když jsem jí teď dovyprávěl celý příběh, ani jsem si nebyl jistý, jestli jsem jí sdělil něco podstatného. Myslím, že totéž napadlo i ji, že i jí ta historka přišla nedostatečná, že jí něco chybělo. Ani jeden z nás však nevěděl, co by to mohlo být.

			„Kdo to podle tebe byl?“ zeptala se.

			„Koho myslíš?“

			„Muže, kterého zastřelil ten mariňák,“ doplnila.

			Pokrčil jsem rameny. „Prostě jen nějaký maník,“ řekl jsem. „Hloupá smrt. Právě těm jsme tam jeli předcházet.“

			Pomalu, smyslně vypustila z úst proužek dýmu. Ve tváři však měla ustaraný výraz. Rozrušený. „Jak to myslíš, ‚předcházet‘?“

			„Byl jsem péóčko,“ odpověděl jsem. „Specialista na psychologické operace. Mým úkolem bylo Iráčanům vysvětlit, jak se nenechat zabít. A jelikož jsem mluvil jejich jazykem, mohl jsem jim to z repráků říct sám a nemusel se spoléhat na tlumočníka.“

			„Jasně,“ přitakala. „Jako malý jsi uměl arabsky.“

			Zavrtěl jsem hlavou. „Egyptskou arabštinou,“ řekl jsem. „Díky telenovelám a filmům jí rozumí i spousta lidí za hranicemi, ale stejně je to v podstatě jiný jazyk.“

			Přikývla. „To jsem věděla.“

			„Lidé v armádě ne,“ řekl jsem. „Chlapi v mém družstvu si mysleli, že vyhráli v loterii. Nemuseli mě posílat do jazykovky. Pokoušel jsem se jim vysvětlit, že by přeci jen měli, ale když se četař Cortez vrátil z Monterrey a mluvil na Iráčany moderní standardní arabštinou, došlo mi, že mentální retardace je v americké armádě celoplošný problém.“

			„Takže ses naučil irácky sám?“

			„Přesně. Knížky mi obstaral tátův kolega,“ řekl jsem. „Mohl jsem tak promlouvat k lidem v jazyce, kterému rozuměli. Imámové se je snažili akorát rozdráždit. Nakecávali jim, že s námi mají bojovat. A puberťáci jim to žrali i s navijákem. Klučíci bez pořádného vojenského výcviku, kteří viděli příliš mnoho amerických akčňáků, si kvůli nim v ulicích hráli na Ramba. Hotové šílenství. Netrénované dítě proti družstvu maskovaných mariňáků s vyznačeným střelným prostorem.“

			„Co jiného se ale dá čekat,“ namítla, „když do města vtrhnete s armádou?“

			„Snažili jsme se omezit škody na minimum. Generálové se několikrát sešli s imámy a šejky a domlouvali jim: ‚Přestaňte proti nám štvát mladé kluky, jinak vám je všechny postřílíme‘, ale oni si nedali říct.“

			„Z jejich úhlu pohledu problém nespočíval v těch klucích,“ řekla.

			„Tehdy to bylo prostě peklo. A my to město solidně dojebali.“

			„Četla jsem, že tam zahynuly stovky, možná tisíce civilistů.“

			„Obě strany využívaly propagandu. Já se snažil lidem radit, jak se nenechat zabít. A ne všichni mrtví byli mladí kluci.“

			„Spousta z nich ale ano.“

			„Někteří,“ řekl jsem. „To tělo, které jsem sledoval vyhasínat, bylo relativně malé. Těžko říct. Myslím si ale, že to byl právě jeden z těch, které jsem měl zachránit.“

			„Zachránit?“ zarazila se. „Tím, že bys ho přesvědčil, aby nebojoval proti vojákům, kteří mu vtrhli do domova?“

			Zasmál jsem se. „Jo,“ řekl jsem. „bylo to dost na budku. Mariňáci často sedávali na svých pozicích a jen vyčkávali v naději, že se nějaký pitomý mudžahedín pokusí o sebevražedný útok. Žádný nechtěl zůstat v družstvu tím posledním, kdo ještě nikoho nezabil, a nikdo se ještě nedal naverbovat s úmyslem ani jednou si nevystřelit.“

			Přikývla.

			„Proto jsem se ale já k armádě nedal,“ upřesnil jsem. 

			„A proč tedy?“

			Zasmál jsem se. „Buď vším, čím můžeš být?“ odrecitoval jsem. „Nevím. Tenhle slogan jsem jako dítě slýchával nejčastěji. Pak si také vybavuji ‚Armádu jednoho‘, čemuž jsem nikdy pořádně nerozuměl, a ‚Armádu silnou‘, což mi coby motto přišlo zhruba stejně dobré jako ‚Oheň hajs‘, ‚Snickersky mňam‘ nebo ‚Kapavka fuj‘. Jako mnohem lepší heslo se mi vždy jevilo ‚Bez nás nebudete mít na vysokou‘.“

			Připadalo mi, že si mě přeměřuje pohledem a přemýšlí, jak naloží s tím, co jsem jí právě řekl. Já dál seděl, pokuřoval a mlčel. Po chvíli se opřela a zpříma na mě pohlédla, jak to dělávala na semináři předtím, než někoho roznesla na kopytech.

			„Tohle je tedy tvůj příběh,“ řekla. „Příběh, který jsi mi chtěl odvyprávět. Co teď?“

			Pokrčil jsem rameny.

			„Vykládáš tuhle historku i ostatním holkám?“

			„Jsem upřímný,“ namítl jsem. „U ostatních holek se upřímnosti vyhýbám. Jen málokdy se mi u nich vyplatí.“

			Zakroutila hlavou. „Tvrdíš, že jsi narukoval jen kvůli vysoké. Já ti ale nevěřím.“ Napodobila pak můj hlas: „Nikdo se ještě nedal naverbovat s úmyslem ani jednou si nevystřelit.“

			„Vždyť ty netušíš, proč lidé vstupují do armády,“ řekl jsem zlostněji, než jsem zamýšlel. „Nemáš vůbec páru.“

			Usmála se a předklonila. Očividně si mou zášť vychutnávala. Byla zpátky, stará dobrá Zara.

			„Vím, co se ti honí hlavou,“ řekl jsem. „Znám tvůj typ lidí.“

			„Můj typ lidí?“ zeptala se? „Tím myslíš muslimy?“

			„Proč pokaždé hned skáčeš k muslimům?“

			„Vím, že nás nemáš rád.“

			„Kecy.“

			Zavrtěla hlavou. „Lidé nic neříkají bezdůvodně.“

			Povzdychl jsem si. „Lidé mě už kolikrát nenáviděli, protože si mysleli, že jsem muslim. Táta mi naposledy jednu vlepil, když mi kluk ve škole nadával do ‚písečnejch negrů‘.“

			„Cože?“ zděsila se Zara. „On za to uhodil tebe?“

			„Jemu šlo o to, jak jsem si s tou situací poradil. O tu hádku…“ Na okamžik jsem se odmlčel, abych si rozmyslel, jak jí to jen vysvětlím. „Podívej, já chodil na hezkou střední na severu Virginie, ve městě, kde se na naše poměry žilo za příliš velké peníze. Táta nás tam přestěhoval, když jsem si odchodil základku, protože mi chtěl dopřát to nejlepší vzdělání. Což bylo asi skvělé, jenže jsem tam prostě nezapadl.

			Z té hádky se nakonec udělalo hrozné haló, protože jeden z učitelů slyšel, jaké slovo ten kluk použil. To slovo na n. Bylo zrovna po 11. září a v tom městě se takové věci neříkaly, chápeš? Prostě se k nim nechtěli snižovat. Takže z toho byla děsná aféra a spousta lidí mi vyjadřovala podporu. Kvůli tomu, že jsem Arab, kvůli 11. září i kvůli tomu, co ten kluk řekl. A já je za to všechny nenáviděl. Nesnáším lítost.“

			„Co jsi mu udělal?“

			„Taky ho počastoval pár nadávkami.“

			„To asi nestačilo, ne?“

			„Přinejmenším tátovi to přišlo málo. Proto mě praštil. Protože jsem se neporval s klukem, který urazil mě, a tím pádem i celou mou rodinu. Nebo ho možná jen štvalo, že nás i ředitelka školy považovala za muslimy.“

			Zara sklopila zrak a nervózně si popotáhla šátek. „Můj táta zase tvrdí, že islám je náboženství chudých černochů,“ řekla. „Lidé si o mně prý budou myslet, že jsem k němu přešla ve vězení.“

			„Proto jsi konvertovala?“ zeptal jsem se. „Abys nasrala papínka?“

			Povzdechla si a zavrtěla hlavou.

			„Tak proč?“ 

			„Sama to teprve zjišťuji,“ odpověděla. „Každý den se o sobě dovídám něco nového.“

			„A oblečení?“ zeptal jsem se. „Celý ten…“ mávl jsem rukou jejím směrem.

			Sáhla si na šátek. „To je součást mého závazku,“ špitla. „Jak jsi to říkal tomu zástupci? Realita je taková, jakou ji vnímáme?“

			„Jo.“

			„Když se takhle obleču, lidé se ke mně chovají, jako bych ve svém životě skutečně provedla nějaké změny. Což jsem udělala.“ Usmála se. „A o tom to je,“ dodala.

			„V armádě z toho samého důvodu fasuješ uniformu,“ řekl jsem.

			Přikývla a znovu jsme ztichli. Cítil jsem, jak se mi vzdaluje. Jak v mysli ubíhá k jiným tématům. Měl jsem pocit, že z naší konverzace nic nevzešlo. Jak by také mohlo. Vždyť jsem ani nevěděl, co jsem jí chtěl říct. Přesto bych jí řekl cokoliv, jen aby mě nepřestala poslouchat.

			Ticho bylo nejdříve trapné a po chvilce až bolestné. Dívala se na mě, tělo uvolněné, zato oči upřené do mých. Slova, napadlo mě, už by to chtělo nějaká slova. Kdybych ji sváděl, hned bych věděl, co říct.

			Nakonec promluvila první ona. „Řekl jsi zástupci,“ začala, „že po 11. září sis s rodinou zažil krušné chvíle. Byla to pravda?“

			„Ano,“ odpověděl jsem s úlevou, že zase mluvíme. „Kdybys viděla mámu, myslela bys, že je běloška, ale u táty by tě to nenapadlo. Je tmavší než já, a navíc má takový ten diktátorský knírek. Vypadá úplně jako Saddám Husajn.“

			„Úplně?“ zopakovala. „Takže by mu mohl dělat dvojníka?“ Naklonila se ke mně. Z toho jednoduchého pohybu, toho fyzického výrazu zájmu, mi poskočilo srdce. „Tím se jen chci zeptat, jestli by sis totéž myslel i v případě, že byste pořád bydleli v Egyptě.“

			To mě rozesmálo. „Vypadají, jako by si z oka vypadli, obzvlášť kvůli tomu knírku. A on si ho prostě neoholí. Že prý by mu to ubralo na mužnosti.“

			„Vám to ale působilo problémy,“ dovtípila se.

			„Občas,“ kývl jsem. „Je nesmírně paličatý. Když se sem přestěhoval, stal se z něj Pan Amerika. Na verandě nám vlály americké vlajky a na nárazníku auta jsme měli magnetky s heslem ‚Podporujte naše jednotky‘. Na tom, jak vypadal, se ale pořád nic neměnilo. Potažmo na tom, jak jsme vedle něj vypadali i my. A procházet takhle s našimi arabsky znějícími jmény letištní kontrolou byla fakt bomba.“ 

			„To si dovedu představit.“

			„Nedovedeš. Kdykoliv ho totiž odvedli stranou, aby ho prohmatali, oznámil jim hlasem dostatečně silným, aby ho slyšeli všichni okolo: ‚Vím, že děláte dost nevděčnou práci, přátelé, ale za sebe bych vám chtěl říct, že máte moji plnou podporu. Vždyť vy jen chráníte naše americké svobody.‘“

			Zara smutně zakroutila hlavou.

			„Chudák máma, kristepane. Pocházela z naprosto odlišného světa než táta. Jasně, byla taky koptka, ale její rodina by se do nějakého Zapadákova fakt nepřestěhovala. Když byla malá, většinu kamarádů měla z muslimských rodin, jeden byl dokonce žid. Byli to zbohatlíci, kteří četli Fanona, debatovali o radikální politice a nakonec si všechno srovnali v hlavě a pouzavírali spolu manželství. Máma ale byla radikálnější než oni všichni dohromady. Dokonce radikálnější než babička, která byla ještě před Červnovou válkou na férovku komunistka. Vzala si tátu. A on jí pak na letišti vystřihne takovéhle divadýlko o amerických svobodách? Když jí to udělal poprvé, myslel jsem, že ho na místě zardousí. Málem se kvůli tomu rozvedli.“

			„Proč to neudělali?“

			„Máma je věřící,“ řekl jsem.

			Zara se usmála. „A co sis myslel ty?“

			„Bylo mi sedmnáct,“ odpověděl jsem. „Musíš pochopit jednu věc – tátovi přímo před očima zabili bratrance. Jeho samotného zmlátili do krve. A lidé, o kterých mi celý život vykládal, jací to jsou grázlové, potom poslali moji zem do kytek. Všechny ty historky, které jsem si od něj kdy vyslechl, najednou nabyly na významu. Tátovi… víš, už odmala jsem mu byl ukradený. Nikdy se se mnou nemazlil.“

			„Takže jsi narukoval do armády, aby na tebe byl pyšný?“

			Cukl jsem sebou. Z jejích úst ta slova vůbec nezněla dobře. „Abych na sebe mohl být pyšný já sám. O něj šlo ale taky.“

			„V armádě si tě kvůli arabským kořenům museli dobírat, ne?“

			„Ani ne,“ namítl jsem. „Vlastně skoro vůbec. A když, tak byli mnohem přímočařejší.“ Zachechtal jsem se. Jeden instruktor se mě na základním vojenském výcviku během kontroly výstroje zeptal, co bych dělal, kdyby se můj bratr přidal k al-Káidě. Střelil bych ho do ksichtu? Vlastního bráchu?“

			„To je příšerné.“

			„Jsem jedináček,“ řekl jsem. „Odpověděl jsem mu ale, že ano. Myšárna není místo na okecávky.“

			„Co ostatní branci?“

			„Byl tam jeden kluk, nějaký Travis. Jeho strýc vlastnil stavební firmu, a jakmile Travis narukoval, odmítal dál spolupracovat s jakousi rodinou muslimských elektrikářů. Že prý na počest synovce.“

			„Podobné zvěsti jsem slyšela,“ řekla Zara. „Vlastně jsem už vyslechla i horší.“

			„Travis mi to oznámil a pak povídá: ‚Co s tím uděláš, hulibrku?‘“

			„Co ty na to?“

			„Řekl jsem mu, že nejsem muslim. Ani gay. Když narazíš na podobného pošuka, je fajn mít tyhle karty v rukávu.“

			„Nevím, jestli bych dokázala bojovat za organizaci, která by se ke mně takhle chovala.“

			„Přistupuješ k tomu ze špatného úhlu,“ řekl jsem. „Bylo to jen pár tupounů. Cizí jsem si tam nepřipadal. Zato tady,“ máchl jsem rukou směrem k univerzitě, „tady se jako doma vážně necítím. Mezi všemi těmi výjimečnými harantíky se zářnou budoucností. Hele, pokud byl Travis ten typ vojáka, co by položil život za životy ostatních lidí z družstva, a podle mě asi vážně byl, tak by to udělal stejně tak pro mě jako pro kohokoliv jiného v uniformě. A že mě ten zabedněnec nesnášel a já zase nenáviděl jeho, no, některé okolnosti prostě přebíjí i osobní nevraživost.“

			„Těmi okolnostmi,“ řekla Zara, „myslíš válku. V níž má armáda za úkol pozabíjet všechny lidi, s nimiž si tě ostatní pletli. Čemuž jsi ty osobně přihlížel.“

			Otočil jsem oči v sloup, ale měl jsem větší zlost, než jsem na sobě nechal znát. Vzal jsem si tedy šlahoun šíšy a chvilku v tichosti kouřil. Vodnice má tu výhodu, že ani tyto okamžiky nepředstavují zabitý čas. Člověk může vyfukovat kroužky kouře. Může se předvádět, a nic neříkat. Může přemýšlet.

			Přišlo mi, že si neuvědomovala, nakolik se tahle konverzace lišila od seminářů ve škole, kdy jsme nesmyslně plkali o politické teorii. Tady o něco šlo, takže pokaždé, když mě chytila za slovo a obrátila ho proti mně na základě arogantních předpokladů o tom, kdo jsem a co mě motivovalo k tomu, co jsem udělal, hrozně mě to rozčilovalo. Chtělo se mi sklapnout a jen ji tiše nenávidět. Nesnášet ji pro neznalost, kdykoliv se v něčem spletla, a pro nadutost, když uhodila hřebík na hlavičku. Jestliže ale chcete, aby vám někdo porozuměl, nesmíte se odmlčet. A o to mi šlo. Aby mi porozuměla.

			„Když jsem si dodělal základní výcvik,“ řekl jsem, „táta na mě byl hrdější než kdy dřív. Tou dobou poslouchal od rána do večera konzervativní komentátory typu Rushe Limbaugha, Billa O’Reillyho a Seana Hannityho a máma mu zakázala bavit se doma o politice. Operace v Afghánistánu se tehdy jevila jako naprostý úspěch a Bush přesvědčoval Ameriku, že by měli vpadnout do Iráku.“

			Zara řekla: „Vzpomínám si.“ Položil jsem šlahoun a ona po něm hned sáhla.

			„Byl jsem zrovna na základně ve Fort Benningu,“ pokračoval jsem, „a mlel tam z posledního. Bylo vedro, hnusně, řvali tam na mě a na cvičáku jsem kolikrát málem vypustil duši. Tátu jsem už několik měsíců neviděl. Všude ale kolovaly fotky Saddáma. Ukazovali je v televizi. Vycházely v novinách.“ Nadechl jsem se. „A najednou se mi zjevil před očima. Ta samá tvář. Stejný tvar těla. Dokonce oba měli i stejně nabubřelý způsob chůze. A k tomu všemu ten knír.“

			„Takže jsi ho viděl,“ řekla.

			„I Saddáma.“ Znovu jsem se nadechl. „Teda, tátu taky. Všem chlapům z mojí čety i všem instruktorům okamžitě došlo, jak vypadá.“

			Zara vyfoukla obláček kouře. „Uviděl jsi ho jejich očima.“

			„Spíš vlastníma.“

			„Nicméně v tom, jak ho viděli oni,“ řekla, „se možná částečně odráželo, jak se dívali na tebe, ne?“

			„Zajímalo by mě, jestli mu to došlo,“ řekl jsem. „Skoro se spolu nebavíme, ale občas o tom přemýšlím. Ten chlap je hajzl. S tím už nikdo nic nenadělá. Aniž do toho chci tahat politiku, docela rád bych věděl, jestli byl ten knírek z jeho strany něco jako vztyčený prostředníček. Jestli jím mířil ani ne tak proti Americe, jako spíš proti samotným Američanům, chápeš? Proti všem těm bohabojným kreténům, kteří neustále melou sračky o Ježíši, a přitom nemají ani páru, že pravé křesťanství najdou jenom v koptské církvi.“

			„Můj táta je jáhen,“ navázala. „Ale není to moc dobrý člověk. Trvalo mi dlouho, než jsem si to uvědomila…“

			„A já… Narukoval jsem čistě jen kvůli němu. Když mě tehdy objal a řekl mi, jak moc je na mě pyšný – k čemuž se nesnížil, ani když jsem maturoval –, vzal jsem si ta slova k srdci. Když člověk dokončí základní výcvik, je to velká událost. Nádherná podívaná, všude uniformy, vlajky a lidi, co ti vykecávají díru do hlavy, jací jste všichni hrdinové, vlastenci a prvotřídní Američané. Člověk se cítí skvěle, když jsou na něj hrdé stovky lidí. Tomu se prostě neubráníš. Jenže táta se mě pak jen tak ledabyle zeptal: ‚Když jsi byl u zápisu, proč jsi nešel k pěšímu pluku?‘ a ta bublina hrdosti ve mně okamžitě splaskla.“ 

			„Jak jsi na to zareagoval?“

			„Nijak. Už jsem byl v armádě a brzy odjel na odborný výcvik. Máma mi tam posílala balíčky s dobrotami a táta vlastenecké e-maily. Dostával jsem od něj třeba powerpointy s fotkami vojáků nebo s vtipy a proslovy, ve kterých se o vojácích mluvilo, jako by jim i prdy voněly po konvalinkách. Bylo mi osmnáct, takže jsem mu to žral i s navijákem. Na hodinách nás ale také učili, jak využívat propagandu, což mi přišlo dost na hlavu.“

			„Měli jsme tam instruktora,“ pokračoval jsem, „který strávil celou jednu přednášku tím, že nám popisoval reklamu, na kterou americká armáda láká brance, a nadával nám do tupců, že jsme na ni skočili. Říkal: ‚Já na armádu nedám dopustit. Ani se mi ale nesnažte namluvit, že vám ty reklamy nepřijdou jako totální srágora.‘ Chtěl, abychom si všimli, jak propaganda funguje v civilním životě, a dokázali pak tytéž postupy využít ve válce. Pořád nám opakoval: ‚Realita se vám na nálepku na nárazníku nevejde, pamatujte si ale jedno: Když lidem vyžvaníte celou pravdu, nikdo vám neuvěří.‘“

			„To mi nepřijde jako kdovíjak dobrá rada.“

			„Měl ale recht. V Iráku jsme místním stejně často říkali pravdu, jako je tahali za nos. Občas se za něj nechali tahat dost snadno.“

			„Nechce se mi věřit, že by se něčím takovým člověk mohl živit,“ řekla. „Když se řekne ‚propaganda‘, naskočí ti plakáty z druhé světové války. Nebo ze stalinského Ruska. Prostě z dávných dob, kdy ještě společnost nebyla tak kultivovaná.“

			„Propaganda je vysoce kultivovaná věc,“ namítl jsem. „Nejde jen o letáky a plakáty. Coby péóčko, vlastně coby člen armády všeobecně, jsi součástí systému vyzbrojení. Jazyk je jedna z mnoha užívaných technologií. Cvičili mě, abych s jeho pomocí zvyšoval družstvu počet zabitých. Armáda je organizace postavená na zabíjení lidí. Ty sama ale nejsi pěšák, takže nepřátele nemůžeš pokládat jenom za nepřátele. Za černé huby. Čmoudy. Arabáše, co by potřebovali leda střelit mezi oči. Musíš se jim dostat pod kůži.“

			Zatímco jsme si povídali, padla noc a na obzoru vyšel měsíc v úplňku. Na ulicích byl klid. Zara mi přišla blízká, protože mi naslouchala. Mluvil jsem s ní více méně narovinu a zatajoval jí jen drobnosti. Chtělo se mi odhalit jí ještě více, ale některé věci bych musel pečlivě zaobalit. 

			„Víš,“ řekl jsem, „předtím jsem ti lhal. Trochu.“

			„V čem?“

			„Přeci jen mám na rukách krev.“

			Ani se nehnula.

			„Sice jsem nikoho přímo nezastřelil, ale přesto za jejich smrt nesu zodpovědnost.“

			Nechali jsme ta slova chvíli viset ve vzduchu.

			„Zatím jsem o tom řekl jen tátovi,“ poznamenal jsem, „a ten mě za to vyhodil z domu.“

			Zara shlédla na ruce, které měla složené v klíně, a pak se podívala zpět na mě. Mírně se pousmála. „No já tě odsud nevyštípu, i kdybych se sebevíc snažila.“

			„Málem ti to vyšlo.“

			Zavrtěla hlavou. „Nepodala jsem formální stížnost,“ řekla. „Přátelé mě nabádali, ať podám formální stížnost, ale já jen chtěla, abys začal poslouchat i někoho jiného než sám sebe. To ti moc nejde, víš?“

			„Za to se omlouvám,“ řekl jsem. „Vážně.“

			Pokrčila rameny. „Vyprávěj.“

			„Bojoval jsem v bitvě o Fallúdžu,“ začal jsem. „Odehrála se tam spousta šíleností. Občas jsme povstalcům naschvál lezli na nervy. Třeba jsme jim z repráků nahlas pouštěli Eminema, AC/DC nebo Metallicu. Obzvlášť když se mezi sebou domlouvali přes megafony. Chtěli jsme je přehlušit a přerušit jim kontakt s velením. Jindy jsme dojeli na pozici a dokola jim přehrávali chechtání Predátora. Vidělas ten film?“

			„Ne.“

			„Jde o takový hluboký, ďábelský smích, ze kterého běhá mráz po zádech. I mariňáci z něj byli celí nesví. Prostě jsme je tímhle způsobem neustále prudili. A mudžové nám to opláceli stejnou mincí. Hustili do nás modlitby a různé písně. Z jedné jsem obzvlášť nemohl. Zpívalo se v ní: ‚V boji křičíme Allah-u-Akbar. Máme schůzku se smrtí a necháme si usekat hlavy.‘“

			„Jak poetické,“ řekla.

			„Byl to děs. Všude střelba, výbuchy a do toho se z mešit ozývaly vzkazy a arabská hudba, kterou jsme my přehlušovali kapelou Drowning Pool a Eminemem. Mariňáci si připadali jako na Lollapalooze a začali tomu tam říkat Lalafallúdža. Fakt pekelná akce.“

			„A to vše se dělo ve městě,“ divila se, „kde bydleli lidé.“

			„Hudbou to ale jen začalo,“ pokračoval jsem. „Mariňáci se předháněli v tom, kdo vymyslí co nejoplzlejší urážku, kterou jsme pak šli vyřvávat z repráků. Chtěli jsme tím povstalce dopálit do té míry, aby celí rozčílení vyběhli z mešit a my je mohli pokosit.“

			„Z mešit?“ zarazila se.

			„Jsi ve městě plném šílenců, všude kolem smrt, a najednou vidíš poručíka, jak kráčí s vážným výrazem ve tváři za svými muži a ptá se jich: ‚Zařveme na ně, že svým matkám kouří ptáky, nebo že šukají psy a žerou dětská hovna?‘“

			„Opravdu? Vybíhali z mešit?“ zopakovala.

			Já na to: „Jasně. A co jako? Odkud asi?“

			Zakroutila hlavou.

			„Jak jsi tedy koho zabil?“ zeptala se.

			„Vymýšlel jsem ty urážky,“ vysvětlil jsem. „ Právě ony měly ze všech našich aktivit nejspolehlivější ohlas. Mudžové se vždy jako na povel rozběhli proti nám a já jen poslouchal, jak je mariňáci kosí. Četař Hernandez tomu říkal ‚jedijská fintička na ovládání mysli‘.“

			„Aha,“ hlesla.

			„Taktika je to skvělá,“ řekl jsem.

			„Ani moc ne,“ namítla, „pokud ti teda nepřijde skvělá šikana ve škole. Nicméně chápu, že to zabíralo.“

			„Problém byl, že to zabíralo až moc. Následujících několik měsíců jsme se snažili odvrátit útoky povstalců, kterým jsme předtím zvedli mandle. Většina z nich byli ještě puberťáci. Mariňáci děcka střílí neradi. Dost to s nimi mává.“

			„Co to udělalo s tebou?“ zeptala se.

			„Mám z toho dobrý pocit,“ řekl jsem.

			„Kecy,“ ohradila se. „Proč bys mi o tom všem jinak vyprávěl?“

			„Kdo myslíš, že jsi?“ ušklíbl jsem se. „Moje terapeutka?“

			„Možná,“ odpověděla. „Alespoň mi to tak přijde.“

			„Vyjebávat ve Fallúdže se vzbouřenci zachraňovalo vojákům životy. A nejspíš to zachránilo i spoustu místních, protože jsme jim mohli názorně ukázat, jak dopadnou, když si s námi něco začnou.“

			„A kvůli tomu tě táta vyrazil z domu? Za to, že jsi zachraňoval životy?“

			„Ne, za to ne.“ Odmlčel jsem se a po chvilce se opět rozpovídal. „Bylo to kvůli Laithu al-Tahweedovi. Jestli mám někoho na svědomí, tak jeho.“

			Zara mlčela. Sáhl jsem po šlahounu vodnice a chtěl si potáhnout, ale nasál jsem jen vzduch. Uhlíky vyhasly. Navzdory tomu, že ke mně dosud byla milá a měla se mnou trpělivost, jsem se cítil nesvůj. Nevěděl jsem, jestli by pro mě našla pochopení, kdybych jí ten příběh odvyprávěl. Respektive nebyl jsem si jistý, jestli by ho chápala stejně jako já, a o to mi konkrétně šlo. Nechtěl jsem se jí s ním svěřit, ale vyklopit ho na ni.“

			„Po návratu,“ začal jsem, „se žádná velká uvítací slavnost nekonala. Když člověk nepatří k praporu, letí zpátky spolu se všemi ostatními vrabčáky a vojáky z různých oborů. Byl jsem na misi a teď jsem se vracel domů.“

			Sklopil jsem zrak k rukám v klíně a pak pohlédl na Zaru. Nevěděl jsem, jak jí popsat, co pro mě návrat domů znamenal. Vždy mi přišlo velmi zvláštní, že jakmile se z člověka stane veterán, cítí se jaksi nadřazeně. Riskoval ostatně život v boji za nějaký ideál. Kolik lidí může něco takového říct? Ke službě vlasti se člověk musí sám rozhodnout. Možná nebude úplně rozumět americké zahraniční politice ani znát důvody zapojení jeho země do války, a možná na to nepřijde nikdy. Na tom ale nesejde. Člověk i tak zvedl pravici a přísahal, že je ochoten položit život za záchranu všech nicotných civilistů.

			Stejnou měrou si ale přijdete méněcenní. Co se událo a na čem jste se podíleli, možná bylo správné. Bojovali jste ostatně se zlými a zákeřnými lidmi. Zároveň to ale byla pěkná ohavnost.

			„Když jsem narukoval,“ řekl jsem, „měli jsme na zdi v obýváku všehovšudy tři obrazy – dvě ikony a jednu reprodukci Matisse, na které byla ryba v akvárku. Všechny tam pověsila máma. Dnes tam vedle nich visí zarámovaná vlajka Spojených států a jeden z těch památečních medailonů, které se prodávaly k výročí 11. září a údajně v nich měla být ocel ze Světového obchodního centra, ale později se ukázalo, že šlo o podvrh. Je to pořád můj domov, ale…“

			„Přišlo ti, že tam už nepatříš?“ dokončila Zara.

			„Asi tak,“ odpověděl jsem. „Sám nevím. Táta tam stál v obleku. Mámě se na krku pohupoval křížek. Jen co jsem odjel do zámoří, začala k víře mnohem tíhnout více. Každý den se modlila. Řekla mi, že když budu chtít, uvaří mi košeri, moje oblíbené jídlo z čočky a rajčat. Položila mi pak ruce na záda, začala mi masírovat ramena a já měl pocit, že pokud hned něco neudělám, asi se na místě rozbrečím.“

			Během vyprávění jsem oči upíral na své ruce. Dívat se na Zaru bych nedokázal. Možná jsem to ale přeci jen mohl udělat, abych jí ukázal, jak mi je. Třeba by mě politovala. Ani by to ode mě nebylo kdovíjak manipulativní. Přepadl mě zármutek a cítil jsem se ztraceně. Cítil jsem se stejně jako toho dne u rodičů, když mi máma masírovala ramena a já přemýšlel, čím vším jsem si prošel a o čem se jí nikdy nebudu moci ani slovem zmínit, protože by jí to bezpochyby zlomilo srdce.

			„Zato táta,“ pokračoval jsem, „ten se na nás nechtěl jen tak dívat. ‚Kluk se vrátil z války,‘ řekl mámě, ‚tak bychom ho měli vzít na pořádné americké jídlo. Třeba do restaurace Outback Steakhouse!‘ On se z toho mohl počurat smíchy, zato já nevěděl, jak se k tomu postavit. Jestliže chtějí koptové brát svou víru vážně, měli by dvě stě dní v roce jíst vegetariánskou stravu – nekonzumovat nic, co mělo duši –, a navrch se blížily Vánoce. Máma ale nic nenamítala, tak jsme vyrazili. Táta si poručil steak, aby mi dokázal, že by bylo v pořádku, kdybych si ho také dal. Já si stejně jako máma objednal salát.

			Celou večeři jsme proplkali, ale když jsme se vrátili domů a máma musela do práce – dělá zdravotní sestru –, zůstal jsem s tátou o samotě. Usadil mě v obývacím pokoji a nabídl se, že uvaří kávu. Pak mi podal pár listů papíru svázaných gumičkou se slovy: ‚Rozposlal jsem chlapům v kanceláři takový e-mail a oni ti chtěli poděkovat.‘ Vypadal tak šťastně a pyšně. Úplně jinak než na základním výcviku. Už ze mě nebyl zklamaný. Vrátil jsem se z války. Chyběl mi.“

			Vzhlédl jsem k Zaře a naše pohledy se setkaly. Ve tmě vypadala něžněji než za denního světla.

			„Byly to vytištěné e-maily,“ navázal jsem, „od jeho muslimských přátel.“

			„On měl nějaké muslimské přátele?“ podivila se.

			„Kolegy,“ upřesnil jsem. „Kamarády. Spíš známé. S oblibou říkal, že nad nimi drží dohled. Věčně o tom vtipkoval. Pracuje v arabském oddělení společnosti, která poskytuje neziskovkám a vládním agenturám překladatelské služby. Takže kolem sebe má muslimů habaděj. A ti všichni mi napsali. Většinou mi poslali krátký e-mail, ve kterém psali něco jako ‚Dobrá práce, díky za tvou službu‘, nebo ‚Ať už je tahle válka ospravedlnitelná, nebo ne, odvedl jsi poctivý kus práce‘. Někteří se do toho ale opřeli o poznání více. Jeden mi třeba psal, jak je ta válka ohavná, ale že doufá, že přítomnost takového ‚citlivého mladého muže‘, jako jsem já, zbaví tamní lid přílišného utrpení.

			„Citlivého mladého muže?“ zopakovala a koutky jí cukaly úsměvem. 

			„Bejvávalo,“ řekl jsem. „Jiný e-mail byl od chlapíka, který bojoval v občanské válce v Jemenu. Ten mi zase psal: ‚Ať zažiješ cokoliv, vše mají na svědomí ti, kdo tě tam poslali.‘ Spousta dalších zpráv se nesla na velmi proválečné vlně.“

			„Američtí muslimové museli mít na Saddáma ohromný vztek.“

			„No, jeden e-mail natolik propagoval válku, že by ho ani táta nevymyslel. Jeho autor mi v něm v podstatě sdělil, že jsem přepsal dějiny. Táta mi tu větu podtrhl.“

			„Co jsi udělal,“ zeptala se, „když ti ty e-maily ukázal?“

			„Bouchly mi nervy,“ odpověděl jsem.

			Mluvil jsem na Zaru klidným, laskavým tónem. Skoro jako bych se jí špitem vyznával z lásky.

			„Nevmetl jsem mu do tváře vše, s čím jsem se dnes svěřil tobě,“ upřesnil jsem, „ale chtěl jsem ho ranit. Naštval mě. Rozuměj, lidé mi do té doby kolikrát třásli rukou a děkovali za moji službu, ale ani jeden z nich nevěděl, co pro mě ta služba ve skutečnosti znamenala.“

			„Takže zuříš na tátu proto, že ti jiní lidé děkovali za službu vlasti?“ řekla. „Nebo se kvůli němu zlobíš na ostatní?“

			„On je součástí celého problému,“ řekl jsem. „Jeho postoj.“

			„Měla bych tedy veteránům děkovat?“ ptala se dál. „Nebo na ně plivat, jako to lidé dělali během války ve Vietnamu?“

			Na chvilku jsem se zamyslel a pak se na ni kysele pousmál. „Vyhrazuji si právo zlobit se na tebe kvůli čemukoliv, co uděláš.“

			„Proč?“

			„Všechno je jen přetvářka,“ řekl jsem. „Když začala válka, hlasovalo pro ni sedmasedmdesát senátorů a téměř tři sta kongresmanů. A dnes si nad tím jeden jako druhý myjí ruce.“

			„Měli mylné informace,“ namítla Zara. „Znáš to přece:‚Bush lhal a lidé umírali.‘“

			„Šmankote!“ připlácl jsem si tváře dlaněmi a nasadil zděšený výraz. „On nám nějaký politik lhal! V tom případě nikdo za nic nemůže!“

			„Dětinskými nadávkami jsi připravoval lidi o život,“ ohradila se Zara „ale na slovech prezidenta podle tebe nezáleží? Nebo se zeptám jinak. Věřil jsi mu? Podporoval jsi tu válku?“

			„Pořád ji podporuji,“ řekl jsem. „Jen už nestojím za člověkem, který nás do ní naverboval.“

			„Tohle tátu tak rozlítilo, když jsi mu to řekl?“

			„Ne,“ předklonil jsem se a lokty se opřel o kolena. „Vůbec ne. Sám věděl, jak špatně je ta válka vedená. Není hloupý.“

			Chvilku jsem zvažoval, jak zaobalit, co jsem jí chtěl povědět.

			„Tohle se ti asi nebude líbit,“ řekl jsem. „Ani táta to neskousnul.“

			„Nejsem žádná křehotinka,“ odvětila.

			„Musím předeslat jednu věc,“ řekl jsem. „U nás doma jsem měl přísně zakázáno klít.“

			Odmlčel jsem se. Zara se po chvilce natáhla a chytila mě za ruku. Ačkoliv to neměla dělat, nechal jsem ji. Najednou se mi chtělo se vším přestat. Chtělo se mi na ni obořit a vpálit jí do obličeje, že všechno, čím jsem si prošel, ze mě neudělalo slabocha, ale dodalo mi sílu. V dálce na ulici se někdo zasmál. Nejspíš nějaký student ze spolku Psí-Ypsilon. Přišlo mi, že má naváto a že si možná jde k Brunovi koupit calzone. 

			„Tátovi se asi příliš nepozdávalo, že jsi v boji s teroristy používal nadávky, viď?“ řekla Zara.

			Stiskla mi ruku. „Ten nápad s urážkami ho naopak dost pobavil,“ odpověděl jsem. „Byl z něj úplně na větvi. Kmenové kultury znají jen hanbu a čest. Stačí se podívat na jižanský venkov. Nebo do center amerických měst. Časem se ale i tahle písnička ohrála. Vyřvali jsme až příliš mnoho urážek a postříleli všechny povstalce dostatečně hloupé na to, aby nám na to skočili. A o tomhle všem jsem povídal tátovi v obýváku v jejich domě ve Virginii. V domě, kde jsem ani nevyrůstal, protože jakmile jsem odmaturoval, přestěhovali se do levnějšího okrsku. Seděli jsme v té místnůstce, kde na zdi visela ikona ctihodného Mojžíše mouřenína, což byl dávný otrok a zloděj, ikona svaté Marie Egyptské, což byla prostitutka, dementní obraz ryby od Matisse, ta zpropadená vlajka a falešný ocelový medailon k 11. září, táta se ke mně nakláněl a hltal každé moje slovo. Poprvé jsme se bavili jako muž s mužem.“

			„A rozebírali jste válku,“ doplnila. „Jen proto ti naslouchal.“

			„A tak mu povídám, že jsme věděli o jedné oblasti, ve které rozvědka znala identitu nepřítele. Šlo o skupinku islamistů, kteří si říkali Brigáda mučedníků al-Tahweeda. A táta přikyvuje: ‚Jasně, šmejdi z al-Káidy.‘ A já na to, ‚Ne. Jenom parta pouštních sráčů, kterým se nelíbilo, že se jim do země nasrali Amíci.‘ Bylo to vůbec poprvé, co jsem před tátou takhle zaklel.“

			„Co on na to?“

			„Nic. Dál si vedl svou: ‚Jo, takže v podstatě al-Káida.‘ Chtělo se mi ho v tu chvíli proplesknout.“ Zhluboka jsem se nadechl. „No, takže jsme věděli, jak se jmenuje velitel té skupiny. Laith al-Tahweed. Jméno jsme měli od rozvědky, která ho přidala na seznam hledaných osob.“

			Stiskl jsem Zaře ruku. Silně.

			„Věděl jsem, jak se jmenuje,“ řekl jsem. „Ve všem tom zmatku jsem na něj mohl zavolat jménem. On i jeho muži by věděli, že mluvím přímo na něj.“ 

			„Což ti nad ním dávalo převahu.“

			„Ano,“ přitakal jsem. „A měl jsem plán. U podobných zákroků hrají specialisté většinou druhé housle, ale chlapi okolo mi důvěřovali. Byli přesvědčení, že mám v těchto věcech kouzelné schopnosti, protože mě stále považovali za arabského muslima.“

			Zara byla v předklonu, ve stejné pozici jako tenkrát táta. Visela na mně očima. 

			„Laith al-Tahweed nebyl hloupý. Byl to fundamentalista, ale ne idiot. Nevyběhl by proti mně jen proto, že jsem mu nadával. Jenže já věděl, jak se mu zavrtat pod kůži. Dostal jsem ho na ženy.“

			„Ženy?“

			„Nechal svoje ženy doma,“ vysvětlil jsem. „Za hranicemi Fallúdži. Tihle staromilci, chlapi typu Laitha al-Tahweeda, se k ženám chovají jako k psům. Psům, kteří ovšem mohou celou rodinu připravit o čest, jestliže se začnou vzpouzet, postaví si hlavu nebo projeví svobodnou vůli.“

			Přikývla.

			„Před Laithovým stanovištěm měla rota mariňáků v držení jednu kancelářskou budovu,“ řekl jsem. „Vysvětlil jsem jim svůj plán a oni z něj byli okamžitě na větvi.“

			„Co jsi vymyslel?“

			„Zakřičel jsem na něj z repráků: ‚Laithe al-Tahweede, zajali jsme tvoje ženy. Tvoji manželku i dcery.‘“

			Zamračila se. „Takže musel vylézt a vyzvat vás na souboj.“

			„Řekl jsem mu, že jsme je našli, jak se peleší s americkými vojáky, a že jsme je přivedli s sebou do té kancelářské budovy.“

			Přikývla. „Tohle jsi přiznal otci.“

			„Řekl jsem mu úplně všechno. Jak jsem na al-Tahweeda hulákal iráckou arabštinou, kterou jsem se naučil ve volném čase, že jsme mu vytáhli dcery na střechu, ošukali je tam a k hubám jim nastrčili tlampače, aby slyšel, jak ječí.“ 

			Zara odtáhla ruku. Nic jiného jsem nečekal. „Takhle jsi tedy bojoval,“ řekla. Uslyšel jsem jí v hlase náznak opovržení a lehce se pousmál. Ani nevím proč. Do smíchu mi nebylo.

			„Nezkoumal jsem, jak se to komu líbilo, ale přinejmenším ta četa byla nadšená. Takhle jsem tam vyřvával asi hodinu. Popisoval jsem mu, že když se jeho dcery ohnuly k modlitbě, přišlápli jsme jim krky a vzali si je zezadu. Jak jsme se jim otírali předkožkami o obličeje. Tisíc čuráků věří v Alláha, povídám mu, tak věř, že během čtyřiceti minut zajede tisíc amerických čuráků do tvých dcer.“

			„To je nechutné.“ 

			„Když jsme vymýšleli, co dalšího říct, všichni se u toho náramně bavili. Mariňáci měli spoustu nápadů, ale já jejich návrhy zamítal. Američané mají za to, že se druhých nejvíce dotknou, když jim vynadají do ‚kurev‘ a ‚kund‘, ale v arabském světě spíš uráží ‚boty‘, ‚předkožky‘ nebo nadávky typu: ‚Strčím tvojí matce péro pod žebra.‘“

			„Chápu.“

			„Zafungovalo to,“ řekl jsem. „Sice hned nevyběhli z mešit jako dementi, ale přesto na nás začali útočit a my je postupně postříleli.“

			„Mě nezajímá, jestli ta technika zabrala.“

			„Všichni jeho muži slyšeli, jak si ho dobíráme. Jak ho zesměšňujeme. Celou hodinu v kuse. Vřelo to tam. Po celém městě byla rozeseta stovka povstaleckých skupinek a stovka místních vůdců se rvala o moc. A já ho takhle přede všemi zostuzoval. Řekl jsem mu: ‚Myslíš si, že když s námi budeš bojovat, ostatní tě ponesou v úctě, ale my ti zajali dcery. Chtěl jsi s námi vyjebat, a místo toho jsi vyjebal s vlastními dětmi. Za to tě nikdo ctít nebude.‘ Neměl na vybranou. Ani jsem ho neviděl zemřít. Vůbec jsem ho nespatřil. Jen jsem slyšel, že ho mariňáci zastřelili. Později mi ten jeho sebevražedný výpad popsali.“

			„Rozumím,“ řekla.

			„A je ti to proti srsti,“ odvětil jsem. „To bylo i tátovi. Byl by raději, kdybych je střelil do obličeje. To by podle něj bylo hezčí. Čestnější. Pokud bych nepřátele zabil tímhle způsobem, byl by na mě pyšný. To ostatně platí i pro tebe.“

			„Já bych byla nejraději, kdybys býval nikam nejel,“ řekla.

			„Svěřil jsem se tátovi se vším. S každou urážkou. Se vším, co jsem komu navykládal. Se vším, co jsem se naučil v Americe, co jsem znal od něj, co jsem si sám vyslechl, co jsem vymyslel, a že jsem si toho navymýšlel opravdu hodně.“

			„Já to chápu,“ zopakovala mi stejným tónem, který použil táta, když mi na konci mého vyprávění říkal: ‚Dost už.‘ Tehdy jsem se ale nezastavil a dál mu povídal o každém sexuálním aktu, který jsme vymysleli, o každém sprostém slově. Klel jsem před ním a na něj v angličtině, egyptštině, iráčtině, moderní standardní arabštině, koránské arabštině a v beduínském slangu tak dlouho, až na mě hlasem rozechvělým vztekem a hrůzou zakřičel: „Dost už, to stačí!“ Stál jsem totiž před ním, metal mu do obličeje nadávky a stejně jako se v tu chvíli jemu před očima ztratil syn, já – který jsem se tyčil nad ním a dával průchod svému vzteku – v něm přestal vidět svého otce.

			„Myslíš, že se za to stydím?“ zeptal jsem se Zary, vzpomněl si na otce a uslyšel jeho slova, která zděšením skoro nedokázal vypustit z úst. Třásly se mu ruce a pohled upíral do země. Začal mu šedivět knír. Vypadal staře. Vyčerpaně. Takhle jsem ho ještě nikdy neviděl.

			Zara se zeptala: „Jak to vlastně dopadlo s těmi dcerami?“

			Neměl jsem ponětí.

			„Kdykoliv si vzpomenu, jak jsem ho zabil,“ řekl jsem, „nedokážu si zároveň nevybavit toho kluka, kterého jsem viděl umírat.“

			Sesunul jsem se hlouběji do pohovky. Znovu se mezi námi rozhostilo ticho. Napadlo mě, že bych mohl rozehřát pár dalších uhlíků, ale nenašel jsem v sobě sílu. Po té konfrontaci s otcem jsem přespal v Motelu 6, kde mě ráno našla máma a odvezla domů. S tátou jsem po zbytek volna neprohodil jediné slovo.

			„Tak jo,“ řekla Zara. Odmlčela se a pohlédla do ulice. „A… co já teď jako? Chceš, abych ti odpustila?“

			„Odpustila mi?“ podivil jsem se. „Jak? Za co?“

			„A i kdybych to udělala,“ pokračovala, „záleželo by na tom? Jen proto, že jsem muslimka? Tomu klukovi, kterého jsi pozoroval, jak umírá, to život nevrátí.“

			Usmál jsem se na ni. Zrovna o jeho smrt podle mého názoru vůbec nešlo. Na té přinejlepším záleželo někomu jinému. Ale toho si Zara musela být vědoma. 

			„Když tu historku s termovizí vyprávím veteránům,“ řekl jsem, „většinou se u ní dost nasmějí.“

			Zara se pomalu postavila, z tváře jí sálal hněv. Já zůstal sedět. Vzhlédl jsem k ní a čekal, co udělá. Třebaže byla zahalená, pod šaty se dalo tušit krásné tělo. Nadále jsem se usmíval a těšil se jak z pohledu na ni, tak z vlastní nadřazenosti, o níž jsem věděl, že přijde, jen co spustí svou tirádu. Jakmile člověka popadne amok, jeho slova vám nemohou ublížit. Na to má až příliš zatemněnou mysl. Je lepší být jako já ve Fallúdže, lhát jako když tiskne a s chladnou hlavou vyřvávat nenávistná slova, jimiž se dají napáchat ty největší škody. 

			Zara si však zachovala klid. Jen tak tam stála. A najednou jí projela jakási emoce, již jsem nedokázal nijak blíže určit, a veškerá zášť z ní opadla. Ustoupila o krok vzad, pohlédla na mě a zamyslela se. Pak zvedla ruce a upravila si šátek.

			„Dobře,“ řekla nakonec. „Už je dobře.“

			Poprvé od dnešního rána, kdy jsem vstoupil do zástupcovy kanceláře a uviděl ji tam sedět, jsem si připadal vyvedený z míry. Nepodnikala ani jeden z manévrů, o nichž jsem si představoval, že je použije.

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se. 

			Natáhla ruku a položila mi ji na rameno, její dotyk byl lehký a hřejivý. Ačkoliv měla ve tváři klidný výraz, srdce mi bušilo jako splašené a já k ní vzhlížel, jako by nade mnou měla vyřknout ortel smrti. Připadala mi v tu chvíli jakoby nadpozemská.

			„Už je dobře,“ zopakovala. „Těší mě, že o tom dokážeš mluvit.“ Sešla poté ze schodů na verandu a zastavila se pod nimi. Za ní se na South Whitney Street tyčila řada jilmů a chatrných domů, v nichž bydlela část amherstských studentů z univerzitních spolků a těch, kteří nebydleli na koleji. Napadlo mě, že sem příliš nezapadala, ale to já ostatně také ne. 

			Zara nehnutě stála na předzahrádce. Po chvíli se otočila a pohlédla nahoru na verandu, kde jsem stále seděl na gauči vedle vodnice.

			„Třeba si ještě někdy popovídáme,“ řekla. Pak mi zvolna mávla na rozloučenou, otočila se a zamířila zpět ke kampusu.
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			Historky z války	 			                         		 	


			„Už mě nebaví vykládat historky z války,“ povídám ani ne tak Jenksovi, jako spíš do prázdna za ním. Sedíme v jednom baru u rohového stolu s výhledem ke vchodu.

			Jenks pokrčí rameny a vrhne na mě ten svůj škleb. Netuším, jak si ten výraz vyložit. Má na obličeji tolik jizev a vrásek, že nikdy nevím, jestli se usmívá, mračí, zuří nebo co. Nemá vlasy ani uši, a ačkoli od toho útoku uběhly už tři roky, já se doteď krotím, abych na něj nezíral. Když se s někým bavíte, máte navázat oční kontakt, takže kdykoliv jsem s ním, upírám mu pohled do očí.

			„Já žádný historky z války nevykládám,“ pronese a upije vodu ze sklenice.

			„Až sem dorazí Jessie a Sarah, tak budeš muset.“

			Nervózně se pousměje a ukáže si prstem na obličej. „Co k tomu dodat?“

			Loknu si piva a přeměřím si ho pohledem.

			„Moc ne.“ Zrovna Jenks vážně nemá, co vyprávět, a to je na něm také dost zvláštní, protože bývaly doby, kdy jsme si byli podobní jako vejce vejci. Oba jsme stejně vysocí, oba jsme vyrůstali na stejně mizerném předměstí, oba jsme zhruba ve stejnou dobu nastoupili k Námořní pěchotě a oba jsme se chtěli odstěhovat do New Yorku, až nám skončí služba. Všichni nám neustále omílali, že bychom klidně mohli být bratři. Když se na něj teď tak dívám, uvědomuji si, že kdyby na přítlačnou destičku najelo naše vozidlo, mohl jsem takhle sám dopadnout. Vypadá jako já, kdybych měl pech.

			Jenks si vydechne a opře se do židle. „Ty na ně aspoň utáhneš buchty.“

			„Na co?“

			„Historky z války.“

			„Jasně.“ Usrknu si piva. „I když. To záleží.“

			„Na čem?“

			„Na okolnostech.“

			Jenks přikývne. „Vzpomínáš na ten sraz, co jsme si dávali s klukama z ESB?“

			„Si piš,“ odpovídám. „Všichni jsme se tak kasali, až to vypadalo, že patříme k elitní jednotce jediovskejch nindža mrdek z Delta Force.“

			„Ale baby nám to žraly.“

			„Na to si stěžovat nikdo nemoh,“ povídám. „A to jsme přitom byli jenom banda pitomejch mariňáků, co vyrazila do baru balit měšťandy.“

			Jenks na mě upře pohled. Jenom kolem bledě modrých očí má kůži alespoň trochu normální. Než ho zasáhlo to IED, moc jsem si jeho očí nevšímal, ale v kontrastu s hladkými kožními štěpy růžovými jako vařené vepřové teď dost vynikají. „Nebejt tam ale já, tak byste si nevrzli.“

			Začnu se smát a za okamžik se rozřehtá i Jenks. „O tom žádná,“ povídám. „Nikoho ani nenapadlo vynadat nám do lhářů, když jsi v rohu seděl ty a vypadals, jako bys zrovna vylez z Noční můry v Elm Street.“ 

			Uchechtne se. „Rád jsem píchnul,“ řekne.

			„Ono to ale fakt pomáhá. Jako zkus si nějaký roštěnce říct: Jo, holka, byl jsem ve válce, ale z pušky jsem si ani jednou nevystřelil…“

			„Nebo, Hele, já většinu mise dláždil silnice. Opravoval vozovej park. Zavážel výmoly.“

			Já na to: „Přesně. V tomhle městě chtějí i nanynky s protiválečnýma názorama – kterejch je mimochodem většina –, abys jim vyprávěl o pořádnejch hnusárnách.“

			Jenks si ukáže prstem na obličej. „Pořádnejch hnusárnách.“

			„Tak tak. Vlastně ani nemusíš nic říkat. Ony si to všechno domyslí.“

			„Poněvadž viděly Černý jestřáb sestřelen.“

			„A Smrt čeká všude.“

			Znovu se zasměje: „Nebo jak jsi říkal, Noční můru v Elm Street.“

			Předkloním se, lokty na stole. „Vzpomínáš, jakej to byl pocit? Nakráčet do baru v uniformě?“

			Jenks se na okamžik odmlčí. „Kurva, chlape. Že váháš. Všechny hned měly vlhko v kalhotkách.“

			„A bylo fuk, jestlis byl hnusnej jak psí prdel.“

			Zabručí. „Všechno má svý meze.“

			Chvíli v tichosti sedíme a já si pak povzdechnu. „Jenom už mě unavuje, jak na tom každá ujíždí.“

			„Na čem? Na válce?“

			„Nevím,“ povídám. „Tuhle jsem jedný holce něco málo řekl a ona se hned rozbulela.“

			„Cos jí vykládal?“

			„Jak to mám vědět? Nějakou sračku.“

			„O mně?“

			„A o kom jiným, ty mrdko?“ Teď se rozhodně zubí od ucha k uchu. Levou stranu obličeje má zkroucenou, svraštělá kůže nad tvářemi se mu boulí a štěrbinu úst s tenkými rty má protaženou k místu, kde míval ucho. Pravá strana obličeje se mu ani nehne, ale to je u něj vzhledem k poškození nervů normální. 

			„Žůžo,“ říká.

			„Nejradši bych ji v tu chvíli uškrtil.“

			„Proč?“

			Žádný konkrétní důvod mě nenapadá, a zatímco se ze sebe snažím vypáčit alespoň nějakou odpověď, otevřou se dveře a do baru vstoupí dvojice dívek. Jiné, než na které čekáme. Jenks se otočí a podívá se na ně. Aniž si to uvědomuju, přeměřím je pohledem – jedna je hezká, zhruba sedmička nebo osmička, zato její kámoška je tak šeredná, že ani nemá cenu ji hodnotit. Jenks od nich odlepí pohled a opět se zadívá na mě.

			„Ani ti nevím,“ navážu. „Věšel jsem jí bulíky na nos. Však to znáš. Řečičky typu: Brouku, moc se trápím a potřebuju, abys mě utěšila svým něžným ženským dotekem.“

			„Tahals ji za fusekli,“ diví se, „ona ti na to skočila, a protos ji chtěl uškrtit?“

			„Jo,“ směju se. „Prostě na palici.“

			„Aspoň sis vrznul.“

			„Radši bych jel do Nevady a koupil si kurvu.“ Skoro svým slovům sám věřím. Zaplatit si za sex by možná bylo lepší, ale stejně bych se té couře nejspíš rozpovídal o Jenksovi. 

			Jenks se přimhouřenýma očima zadívá na svou skleničku.

			„Tebe někdy napadlo jít za kurvou?“ ptám se. Kdyžtak se můžeme mrknout na zadní stranu Village Voice. Třeba ti tam nějaká padne do oka. Co?“

			Jenks si lokne vody. „Fakt si myslíš, že mi žádná jiná nedá?“ Jeho hlas zní vesele, jako by žertoval, ale ruku do ohně bych za to nedal. 

			„Vůbec,“ povídám.

			„Ani z lítosti?“

			„Na to se vyser.“

			„Neboj.“

			Přejedu pohledem na dvojici dívek na protější straně baru. Kráska má piercing ve rtu a na stranu obličeje jí spadají prameny tmavých vlasů. Ta druhá se navlékla do zářivě zeleného kabátu.

			„Jen si vem, kolik popálených bab by pro tebe roztáhlo nohy,“ podívám se zpět na Jenkse a ušklíbnu se na něj. „Nebo tlustoprdek.“

			„A holek s AIDS,“ on na to.

			„Né, to je málo. Co takhle s AIDS a herpetem zároveň?“

			„Proč ne? To zní libově,“ povídá. „Hned si jdu hodit inzerát na Craigslist.“

			Teď už se nepokrytě směje. Takhle se smál i před tím útokem, kdykoliv šlo do tuhého. Sám si na tváři držím úsměv, ale cítím, jak to na mě jde. Ten pocit, který mě přepadne, kdykoliv o Jenksovi začnu otevřeně mluvit a fakt se do toho opřu. Občas když se opiju a skončím s nějakou holkou, která projeví trochu zájmu, všechno jí to vyklopím. Hloupé je, že jakmile to udělám, už se s ní nedokážu vyspat. Respektive vím, že bych neměl, protože mi pak je vždycky pod psa a akorát se courám po městě a chce se mi vraždit.

			„Nejsem jedinej chlap, kterýmu se stalo něco podobnýho,“ říká Jenks. „Znám jednoho, co se dokonce oženil a čeká dítě.“ 

			„Stát se může cokoliv,“ povídám.

			„Beztak je to na hovno,“ řekne hrubě.

			„Co?“

			„Někoho si hledat.“

			Nejsem si jistý, jestli to myslí vážně.

			„Předtím mi to šlo,“ pokračuje. „A v uniformě mi to seklo. Zato teď mi přijde urážlivá už jenom představa, že bych na to s nějakou holkou vlítnul.“

			„Nazdar, kotě, říkal jsem si, že jsi dost velká ohyzda, abys mi dala.“ Hloupě se uculím, ale Jenks si mě nevšímá. 

			„O tenhle ksicht nikdo zájem nemá,“ říká. „Nikdo ho ani nechce přehlížet. Prostě je to až moc velkej masakr.“

			Během krátké odmlky se snažím vymyslet, co na to Jenksovi říct. Po chvilce mi sám položí ruku na rameno.

			„To je dobrý,“ povídá. „Už jsem to vzdal.“

			„Vážně? Dobrý?“

			„Vidíš tamhletu číču?“

			Jenks ukáže prstem na dvojici dívek, a ačkoliv neřekne jediné slovo, je jasné, že má na mysli tu hezčí.

			„Kdysi dávno bych se na ni podíval a hned bych začal vymýšlet, jak se s ní dát do řeči. Zato teď, až sem Jessie a Sarah konečně dorazí,“ podívá se na hodinky, „se s nima můžu normálně bavit.“ Znovu krátce zabrousí pohledem na dvojici dívek. „Bývaly doby, kdy jsem nedokázal vydržet se ženskou v hospodě a jen tak si povídat.“ Těkne očima nejdříve po mně a potom opět po dívkách. „Jak teď vím, že u žádný nemám šanci, opadá ze mě veškerý napětí. Prostě se nemusím snažit. Když se mi nepodaří nabalit si nějakou kost, nikdo mě za to ani nebude shazovat. Dokonce se můžu bavit jenom s lidma, na kterých mi záleží.“

			Zvedne svou skleničku a já si s ním přiťuknu. Kdysi jsem od někoho slyšel, že připíjet si se sklenicí vody nosí smůlu. Chlapi jako Jenks ale určitě mají výjimku.

			„A co se dětí týče, jednoho dne prostě uložím mlíčí do spermabanky.“

			„Fakt?“

			„Si piš. Přece kvůli mně Jenksové nevymřou. Mrdku znetvořenou nemám.“

			K tomu nemám co dodat.

			„Po světě mi budou běhat děcka,“ pokračuje. „Malý Jenksáčata. Nebudou se tak sice jmenovat, ale člověk nemůže mít všechno, no ne?“

			„Ne,“ odpovídám. „To nemůže.“

			„Jdi do nich,“ říká a pohodí hlavou směrem k dívkám. „Běž jim povykládat pár historek z války. Já ty svoje řeknu Jessie a Sarah, až se sem dovalej.“

			„Nasrat,“ já na to.

			„Ne, vážně. Mně to vadit nebude.“

			„Ne, vážně. Naser si.“

			Jenks pokrčí rameny a já ho chvilku zkoumám pohledem, ale pak se otevřou dveře a do baru vejde Jessie se Sarah, což je Jessieina kámoška herečka. Já i Jenks se na ně otočíme.

			Obě dívky připomínají dvojici, která přišla před nimi. Jedna je pěkná, druhá ne. U těchhle dvou je ale rozdíl o poznání větší. Sarah, ta hezká, je ryzí kráska. Jenks zvedne znetvořenou hnátu, mávne na ně a Jessie, ta nehezká, mu čtyřprstou rukou zamává nazpátek.

			„Čau Jessie,“ zdravím a obrátím se na krasavici. „Ty určitě budeš Sarah.“

			Sarah je vysoká, štíhlá a evidentně znuděná. Jessie se usmívá jak měsíček na hnoji. Obejme Jenkse, mě pak sjede pohledem a začne se smát.

			„Vážně sis obul kanady?“ rýpne si. „Abys udělal na Sarah větší dojem?“

			Jako pako se na ty boty podívám. „Jsou pohodlný,“ zamumlám.

			„Jasně,“ uchechtne se a mrkne na mě.

			Jessie je zvláštní. S výjimkou toho chybějícího prstu není žádné její zranění vidět. Já ale vím, že má od armády plnou neschopenku, takže u urvaného prstu to téměř určitě nekončí. Úplná šereda to taky není. Tím nechci říct, že by jí to kdovíjak slušelo – prostě jen, že se na ni dá koukat. Obličej má oválný, naducaný, ale tělo štíhlé a pevné. Jako by hrála softball. Prostě je to taková ta holka, na kterou se podíváte a řeknete si: „Ale jo, ta by šla.“ Taková ta holka, kterou v klubu sbalíte ze zoufalství hodinu před zavíračkou. Zároveň ale taková ta holka, se kterou byste v životě nezačali chodit, protože byste ji nemohli přivést mezi kamarády, aniž se vás všichni zeptají: „Co na ní vidíš?“

			Jenže když ji Jenks potkal na jednom večírku pro handicapované veterány, okamžitě se do ní zamiloval. Sám by to samozřejmě nepřiznal, ale proč by se sem dnes jinak tahal, navíc jen se mnou jako s parťákem? Proč by najednou chtěl cizímu člověku vyprávět o Iráku? Totiž téhle Sarah. Téhle šťabajzně.

			„Dojdu nám pro pití,“ řekne Jessie. 

			Jessie nám vždy kupuje první rundu. Že prý dva dny předtím než se vedle jejího Humvee odpálil v autě sebevražedný atentátník, jí inženýři posílili vnější zabezpečení vozidla, takže u nich má sakra velký dluh. Že jsme zrovna my většinu času strávili zaděláváním děr v silnicích, neřeší. Je to jediná žena, kterou znám, co mi kupuje pití.

			Ukážu na svou skleničku. „Piju Brooklyna.“

			„Já vodu,“ přihodí Jenks.

			„Vážně?“ směje se Jessie. „To mě moc draho nepřijdeš.“

			„Hele, Jess,“ přeruší ji Sarah, „vzala bys mi gin s tonikem bez cukru? A s limetkou.“

			Jessie protočí panenky a zamíří k baru. Jenks na ní může nechat oči. Zajímalo by mě, co si ta holka myslí, že dělá. A taky by mě zajímalo, co si o ní myslí Jenks.

			Jenks se otočí k Sarah. „Takže ty jsi herečka, jo?“ začne.

			„Jo,“ odpoví ona, „ale vedle toho dělám na baru, abych měla z čeho zaplatit nájem.“

			Sarah se zatím vcelku drží. S výjimkou občasných, rychlých a kradmých pohledů na Jenkse by se skoro zdálo, že všichni u stolu mají normální obličej. 

			„Na baru,“ říkám. „Kde přesně? Můžeme tam někdy přijít na pár drinků zadara?“

			„Vždyť ty se vám už nesou,“ odpoví a ukáže prstem směrem k Jessie.

			Usměju se na ni stylem „Víš, co mi můžeš“. Tahle Sarah je až moc hezká, než aby mi byla protivná. Má rovné hnědé vlasy, ostré rysy, neznatelný make-up, hezký protáhlý obličej a tělo štíhlé jako po hladovce. Oháknutá je do vintage hadrů takovým tím pečlivě nedbalým způsobem, jakým se dnes obléká polovina bělochů v Brooklynu. Komu se podaří tuhle holku sbalit na baru, vyslouží si respekt u ostatních chlapů. Kdo si ji odvede domů, má vyhráno. A mně je už teď jasné, že je až příliš chytrá na to, aby se zahazovala s takovým nýmandem, jako jsem já.

			„Ty si prej chceš povídat o válce,“ říkám.

			„Jako jo,“ odpovídá s předstíraným nezájmem. „S pár lidma děláme v jednom projektu rozhovory s veterány.“

			„A ty sis vybrala Jessie,“ doplňuji. „Když byla ještě u pluku, viděla válku pěkně zblízka. Trávila čas s pěšáky, pracovala s místníma ženskýma, dostávala se do přestřelek. Čuráka z války má takhle velkýho,“ říkám s rozpaženýma rukama. „Kam my se na ni hrabeme.“

			„Mluv za sebe,“ brání se Jenks.

			„Furt lepší než čuráka z války nemít vůbec,“ povídám. 

			„Vysvětlila vám Jessie, o co v tom projektu jde?“ ptá se Sarah.

			„Chceš, abych ti povyprávěl, jak mě zasáhlo IED,“ povídá Jenks. „Kvůli nějaký divadelní hře.“

			„Pracujeme s několika scenáristy ze skupiny Iráčtí veteráni proti válce,“ vysvětluje. „Pořádají takové workshopy. Něco na způsob terapie psaním.“

			S Jenksem se po sobě významně podíváme.

			„Tohle je ale něco jiného,“ doplní rychle Sarah. „Žádná politika.“

			„Takže píšeš nějakou hru,“ říkám.

			„Spolupracuji s newyorskou veteránskou komunitou.“

			Chci se jí zeptat, kolik procent ze zisků od nich ta „veteránská komunita“ dostane, ale přesně v ten okamžik se vrací Jessie a v nejistých rukách svírá dvě piva, gin s tonikem bez cukru a sklenici vody. Levou rukou drží sklo zespodu a prsty pravačky má seshora jeden v každé sklenici. Položí to všechno na stůl, usměje se na Jenkse a já sleduji, jak se mu ulevilo. 

			Sarah nám potom začne vysvětlovat, že účelem té šaškárny není ani tak stavět se buď za válku, nebo proti ní, jako spíš přiblížit lidem, „o co v ní ve skutečnosti jde“.

			„Ať už se tím myslí cokoliv,“ uchechtne se Jessie. 

			„Ty seš členkou Iráckých veteránů proti válce?“ ptám se Jessie.

			„Vůbec ne,“ odpoví. „Se Sarah se známe od školky.“

			To už dává mnohem větší smysl. Vždycky mi přišlo, že je Jessie z armády celá odvařená. Vsadil bych levou kouli na to, že volila McCaina, a pravou, že Sarah volila Obamu. Já se na volby vykašlal.

			„IED způsobují zranění, která si budeme navždy spojovat právě s touto válkou,“ říká Sarah.

			„Válkama,“ namítám.

			„Válkami,“ opraví se Sarah.

			„Tím máš na mysli popáleniny a traumatický poranění mozku?“ ptá se Jenks. „Já popálenej byl, ale TBI nemám.“

			„Jestli se ti chce věřit The New York Times,“ povídám, „tak nesmíš zapomenout na PTSP.“

			„Pár veteránů s posttraumatickou stresovou poruchou taky máme,“ oznamuje nám Sarah tónem, který zní, jako by je někde měli naložené ve sklenici s lihem.

			„A ošklivý popáleniny ne?“ vyzvídám.

			„Zdaleka ne takové, jaké má Jenks,“ odpoví mi a rychle se otočí na Jenkse. „Bez urážky.“

			Jenks se na ni podívá, ve tváři možná úsměv, ale možná také ne, a přikývne.

			Sarah se nakloní a řekne: „Jen bych ráda, abys mi vlastními slovy vyprávěl o tom, jaké to bylo.“ 

			„Jaký byl ten útok?“ ptá se Jenks. „Nebo co následovalo po něm?“

			„Obojí.“

			Když se lidé z Jenkse snaží mámit rozumy, většinou na něj mluví stejným tónem, jakým by lákali domácího mazlíčka na pamlsek, zato Sarah jde přímo k věci – je zdvořilá, ale s ničím se nemaže.

			„Nemusíš nikam pospíchat,“ doplní. „A říct mi můžeš vše, co by podle tebe lidé měli vědět.“ V ten okamžik nasadí starostlivý kukuč, který ženy mně samotnému věnují, kdykoliv se jim v baru začnu s něčím svěřovat. Zastřízliva mě ten výraz vytáčí. Když se opiju, sám ho vyhledávám. 

			„Strašně dlouho to nesnesitelně bolí,“ začne Jenks. V tu chvíli ale Sarah zvedne ruku, útlou bledou ruku s dlouhými prsty, druhou si sáhne do kabelky, vyhrabe z ní smartphone a pár okamžiků do něj datluje, aby si v nějaké aplikaci nastavila nahrávání. 

			Jenks je znovu napnutý jako struna a právě od toho tu jsem. Abych ho jakkoliv podržel. Nebo ochránil. Jessie se na něj pousměje a položí svou zmrzačenou ruku na jeho. Jenks si druhou rukou sáhne do kapsy, ze které vyndá balíček složených sešitových papírů a já mezitím kouknu směrem ke stolu, kde sedí první dvojice dívek. Popíjejí pivo. Kdysi jsem někde četl, že lidé, kteří pijí pivo, mnohem častěji končí se svými protějšky hned po prvním rande v posteli. 

			„On si výbuch toho IED bude pamatovat líp než já,“ říká Jenks s pohledem upřeným na mě. Já pohlédnu na Sarah a okamžitě si postavím hlavu, že týhle kravce neřeknu ani půl slova. „Taky ti toho moc nepovím o tom, co se se mnou dělo pak,“ pokračuje. „Nanejvýš si vybavuju jenom takový nesouvislý útržky. A i to mi trvalo roky, než jsem si je jakž takž sesumíroval.“ Poklepe prstem na papíry před sebou, ale neotevře je. Vím, co se v nich píše. Sám jsem to četl. Četl jsem i předešlou verzi a tu předtím taky.

			„Vybavuju si, jak jsem trpěl bolestí,“ pokračuje Jenks. „Bolestí, jakou si ani nedovedeš představit. Ale taky bolestí, jakou si nedovedu představit já sám,“ zvedne ruku a přejede si s ní po zjizvené kůži na hlavě, „protože jsem na spoustu věcí zapomněl. Ty vzpomínky jsou prostě fuč. Jako by se mi přetížil systém a vymazal harddisk. Což je mi ale fuk. O ty vzpomínky nestojím. Navíc mi tehdy napíchli epidurál, nasadili morfin a do kapačky Dilaudid a Versed.“

			„Co si vybavuješ jako první?“ ptá se Sarah. Sice má na mysli samotný útok, ale Jenks jí od toho tématu utíká.

			„Rodinu,“ povídá jí. Odmlčí se, rozevře složku a prolistuje prvních pár stránek. Přesně těch, kvůli kterým sem přišla. „Chovali se, jako bych byl v pořádku. A já na ně nemohl promluvit, protože mi z krku trčela trubice.“ Shlédne k papírům a začne číst. „Rodinu to muselo zasáhnout více než mě –“

			„Nemám si to raději přečíst sama?“ zeptá se Sarah a ukáže na papíry. „Ptát bych se mohla pak. Když už ses s tím psal…“

			Jenks si přitáhne papíry blíž k sobě a podívá se na mě.

			„Nebo ne,“ řekne. „Čti to ty. Tak to bude nejlepší.“

			Jenks se zhluboka nadechne. Lokne si vody a já upiju trochu piva. Jessie na kamarádku vrhá zamračený pohled a tiskne přitom Jenksovi ruku. Jenks si po chvíli odkašle a znovu si před sebou rozloží papíry.

			„Rodinu to muselo zasáhnout více než mě,“ začne znovu.

			„Když se na mě dnes lidé dívají, říkají si: Bože můj, takové neštěstí. Tehdy to se mnou ale bylo mnohem horší. Vůbec jsem si nebyl podobný a doktoři nevěděli, jestli to přežiju. Když člověk přijde o tolik krve, kolik jsem jí ztratil já, začnou se s ním dít zvláštní věci. Zadržoval jsem v těle nějakých dvacet kilo tekutin navíc a obličej s krkem jsem měl nafouklé jak měch. Všude, kde jsem se spálil, mě naolejovali a zafáčovali a –“

			„Vzpomínáš si na samotný výbuch?“ přeruší ho Sarah. Jenks se na ni suše podívá. Když mě den předtím prosil, abych ho sem doprovodil, řekl jsem mu, že jestli té holce odvypráví svůj příběh, přestane patřit jen jemu. Podobně jako se lidé kdysi báli, že jakmile je někdo vyfotí, připraví je o duši. Jenže tohle bylo ještě horší. Naše příběhy nás definují. Jenks se mnou ale nesouhlasil. Sice by se kvůli tomu se mnou nikdy nezačal hádat, nakonec si ale vždycky udělá, co sám chce. A já mu slíbil, že se od něj nehnu, ať už se rozhodne jakkoliv.

			„Dlouho jsem se ho snažil vybavit,“ odpoví Sarah, a aniž se podívá do papírů, začne jimi listovat. „Potíž je v tom, že nemám ponětí, co je skutečná vzpomínka a co prázdná díra, kterou se mi mozek pouze snaží vyplnit nějakými detaily. Je to stejné, jako když se někomu zastaví srdce a on si myslí, že vidí světlo na konci tunelu. I když já si světlo pamatuju. Objevil se oslňující záblesk a taky jsem ucítil síru. Připadal jsem si jako na oslavách Dne nezávislosti, akorát tenhle ohňostroj byl blíž.“

			Já si žádnou síru nevybavuji. Místo ní jsem cítil maso. Vůni grilovaného masa. Oslavy Dne nezávislosti mi taky naskočily. Jen ne v souvislosti s ohňostrojem, ale s grilovačkou. Proto se ze mě stal vegetarián. A proto si taky hipísačky v restauracích Billyburg občas myslí, že jsem stejný jako ony, což tedy skutečně nejsem. 

			„A kromě toho všude padla tma,“ pokračuje Jenks.

			„Tma?“

			„Najednou se setmělo, jako když dostaneš pěstí. Už jsi někdy dostala ránu?“

			„A víš, že ano?“

			Nahlas si odfrknu. Nechce se mi věřit, že by Sarah někdy někdo knockoutoval. Vsadím se, že ji rodiče měli až do vysoké školy zabalenou v bublinkové fólii.

			„Bezva. Takže se ti před očima udělá černo, jako kdyby tě někdo bez rukavic a mnohem větší silou praštil do hlavy. Ale tobě to projede celým tělem a spálí tě to. Dva vojáky, co se mnou seděli v autě, Chucka Lavela a Victora Roicheho, to zabilo. Byli to fakt skvělí mariňáci a jedni z mých nejlepších kamarádů, ale to všechno mi došlo až později. Zbyly mi jen útržky vzpomínek. Probral jsem se v cizí zemi a chtěl vědět, kde mám parťáky. Došlo mi, že jsou mrtví, a zároveň se na ně nemohl zeptat, protože jsem se kvůli trubici zasunuté v krku nedokázal pohnout ani promluvit.“

			Já se s Chuckem a Victorem kamarádil také. S Jenksem se znali dobře, ale nejlepší přátelé nebyli. To jsem byl vždycky já.

			„Co ty útržky,“ povídá Sarah.

			„Vybavuji si křik,“ řekne Jenks. „Nevím, kdy jsem ho slyšel – jestli během výbuchu, krátce po něm nebo až v nemocnici. Prostě si vzpomínám, jak jsem řval. I když v nemocnici to být asi nemohlo.“

			„Kvůli té trubici.“

			„Přijde mi, že i tam jsem občas křičel. Anebo jsem možná jen snil o tom, jak to všechno mělo dopadnout.“

			„Co si pamatuješ ty?“ otočí se Sarah na mě. A s ní i Jessie. „I ty si vybavuješ křik?“

			Jenks si zírá na ruce. Upíjí ze sklenice.

			„Možná,“ já na to. „Ale co na tom sejde? Můj řidič třeba neslyšel ani ň. Velký kulový. Kdyby se něco podobnýho stalo deseti lidem, vyslechla by sis deset různejch verzí tý samý historky.“

			Nedůvěřuji své paměti. Věřím jen pokroucenému, ohořelému a roztrhanému vraku našeho vozidla. Jenks taky. Historkám ne. Důvěřujeme faktům. Tělům. Lidé lžou. Vzpomínky jakbysmet.

			„Člověku pomůže, když si všechno v hlavě srovná,“ řekne Jenks s dlaní položenou na papírech.

			„S čím?“ zeptá se Sarah.

			Jenks pokrčí rameny. Dnes již poněkolikáté. „Třeba ho to zbaví nočních můr,“ vysvětlí. „Nebo divnejch reakcí, když někde něco uslyší nebo ucítí.“

			„PTSP,“ ona na to.

			„Ne,“ odsekne Jenks stroze. „Výbuchy mě neděsí. Ty jsou mi volný. Ohňostroje, světla a zvuky, to je všechno v pohodě. Lidi se klepali, že mi během Dne nezávislosti rupne v kouli, ale pokud kolem mě není až moc cítit spálenina, jsem v klidu. A i když je, tak rozum neztrácím. Prostě mám jenom… divný reakce.“

			„A tak se snažíš rozvzpomenout –“

			„Takhle si prostě pamatuju, co se stalo,“ řekne Jenks. „Přijde mi to lepší, než kdybych šel po ulici, někde něco ucítil a ten den by se mi vybavil sám od sebe.“

			„PTSP,“ zopakuje ona.

			„Ne,“ vyjede na ni ostře. „Jsem v cajku. Kdo by občas divně nezareagoval? Život mi to neničí.“

			Poklepe prstem na papíry.

			„Tohle už je asi dvacátá verze,“ řekne. „Vždycky začínám výbuchem a všemi těmi pachy.“

			Dostanu chuť na cigaretu. V kapse mám poslední krabičku z kartonu, který jsem si dovezl z výletu do Severní a Jižní Karolíny, kam jsem jel navštívit pár známých. V tomhle světě vám kouření dříve oddělá úspory na účtu než plíce.

			„Takže jsi ztratil vědomí…“ zkouší to Sarah znovu. 

			„Ne,“ namítnu. „Zůstal při vědomí.“

			„Zamrznul jsem,“ povídá Jenks. „Praskly mi ušní bubínky a já ohluchnul.“

			„A přesto jsi slyšel křik?“

			Jenks opět pokrčí rameny.

			„Omlouvám se,“ řekne Sarah. Jessie se do ní vpíjí očima. Vypadá rozzlobeně.

			Jenks znovu začne předčítat z papírů. „V hlavě mi dokola vířila myšlenka: Vždyť já se nedokážu pohnout. Jak to, že se nemůžu hýbat? A vedle toho jsem nic neviděl. O zrak jsem nepřišel jen díky tomu, že jsem měl na očích brýle EyePro. V hlavě, obličeji, krku, ramenech, rukách, bocích i nohách jsem měl zaseknuté šrapnely. Oči byly v pořádku, ale nic jsem neviděl. Všude jen tma. Probral jsem se ještě na silnici. Všude byl ten smrad.“

			To teda nevím, cos čuchal, napadne mě.

			„Něco mě zevnitř pálilo. Šrapnely, co se mi zaryly pod kůži a do orgánů, byly rozžhavené, a tak jsem hořel nejen po těle, ale škvařil se i uvnitř. V autě nám hořela munice a jeden náboj mi vystřelil do nohy. Ani jsem to necítil. Upřímně jsem v tu chvíli byl úplně mimo. Spíš než mě samotného je mi líto těch chlapů, co k nám přijeli a museli mě ošetřit.“

			Jedna z Jenksových obvyklých frází. Totální blábol.

			Otočí se na mě. Ty dvě taky. „Teď už s tím nic nenaděláme,“ říkám. „Prostě den blbec.“

			Jessie se rozesměje. Sarah se na ni podívá, jako by jí přeskočilo.

			„Pak už si toho moc nepamatuji,“ pokračuje Jenks. „Nasadili mi Versed, což je lék, který člověku odbourá paměť. Asi to tak bylo nejlepší. Zbytek jsem si každopádně zjistil později od ostatních.“ Shlédne na papíry a my v tichosti čekáme, než v nich nalistuje tu správnou stranu. Znovu si loknu piva. Za okamžik začne číst. „Infuzérem do mě napumpovali krev, ale stejně jsem v jednu chvíli ztratil pulz a nastala u mě PEA, elektromechanická disociace. Na EKG v podstatě viděli, že v srdci nějakou elektrickou aktivitu mám, ale protože šlo o neorganizované výboje napětí, nestačilo to ke stažení srdeční komory. Nejde sice o úplnou zástavu, ale stejně to není žádná sranda. Lili do mě krev a píchali mi adrenalin, jak rychle to jen šlo. Připojili mě na respirátor. Ještě předtím mi doktor Sampson zaškrtil obě paže a všichni, se kterými jsem se pak bavil, se shodli na tom, že jsem jenom díky těm škrtidlům nenatáhnul brka.“

			„Takže –“

			Jenks zvedne ruku, aby ji umlčel. „V jedné věci si doktoři nejsou úplně jistí, ale zato já v ní mám úplně jasno. Život mi nezachránil jenom doktor Sampson, ale taky ti chlapi, co jako první přiběhli k vraku našeho vozidla.“ Podívá se na mě. „Mariňáci, co mi zavolali MEDEVAC a nechali mě odvézt. Piloti vrtulníku, kteří pro mě letěli. Sestra v letadle, co mě udržela naživu. Doktoři na letecké základně Al-Takadum, kteří mě stabilizovali. Doktoři v německém Landstuhlu. Všichni doktoři, kteří se o mě starali tady ve Státech.“

			Jenks zírá do papírů, ačkoliv vím, že je vůbec nepotřebuje, a zní, jako by měl v krku knedlík. Tahle pasáž se od první verze nezměnila. Jen jsem ho ještě neslyšel ji číst.

			„Jsem naživu díky hromadě lidí. Nezachránili mi život jednou, ale hned několikrát, a bylo jich víc, než zvládnu spočítat. Než mi napíchli sedativa, prý jsem s nimi bojoval. Křičel jsem a kopal kolem sebe. Některé z lékařských postupů, které mi zachránily život, se vyvinuly teprve díky válce v Iráku. Třeba infuze čerstvé plazmy a červených krvinek, které pomáhají srážení krve. Mně se krev srážet přestala, takže bych to bez té infuze nedal. Nedal bych to bez krve, kterou mi darovali vojáci a letci, se kterými se nikdy nepotkám, a taky bych to nedal bez lékařů, kteří věděli, jak s ní naložit. Za svůj život vděčím nejenom doktorovi, který zjistil, jak do obětí úrazů co nejrychleji dostat krev, ale i všem mariňákům, co mu exnuli na stole, než na to přišel.“

			Jenks se odmlčí a Jessie mu přikývne se slovy: „To jo, no.“

			Ačkoliv Jenks ještě není u konce, pomalu pošoupne papíry přede mě. Sarah se podívá na Jessie a pozdvihne obočí, ale ta si jí vůbec nevšímá.

			„Vážně?“ zeptám se Jenkse, ale ten ani nemukne. Nedokážu mu z tváře vyčíst lautr nic. Ačkoliv ten text nejspíš znám nazpaměť, zadívám se do papírů.

			„Jestli jsem ubohý, znetvořený veterán, kterému se stalo přesně to, k čemu se dobrovolně přihlásil,“ čtu, „nebo nejšťastnější chlap na světě, který si sice prochází bezpochyby nejhorším obdobím jeho života, ale zato je obklopen láskou a péčí druhých, záleží jenom na úhlu pohledu. Zahořklost nikam nevede, takže k ní nemám důvod. Možná jsem pro svou zemi obětoval víc než většina lidí, ale pořád jsem toho zdaleka neobětoval tolik, jako spousta jiných. Mám skvělé kamarády. Zbyly mi obě ruce a nohy. A nepřišel jsem ani o mozek, duši a víru v budoucnost. Musel bych být blázen, kdybych tyhle dary nepřijal s radostí, jakou si zasluhují.“

			Sarah rychle přikývne. „Fajn, bezva,“ řekne a ani na vteřinu se nepozastaví nad Jenksovou osobní douškou o zotavování a naději. „Takže tě převezli do Států a v nemocnici na tebe čekala rodina. Jenže jsi s nimi nemohl mluvit. Byl jsi rád, že vůbec žiješ, a přitom jsi před sebou měl ještě dalších padesát čtyři operací. Mohl bys mi povyprávět o nich?“

			Jenks, který vždy rozlišuje mezi bolestí po výbuchu a bolestí během léčby, se nadechne. Sarah si pořád drží ustaraný výraz, ale zároveň se tváří neústupně. Myslím, že se Jenks pustil do té triumfální části svého příběhu příliš brzy. Obzvlášť když jim v podstatě řekl, že už tenhle boj vzdal a že bude do konce života raději vypadat takhle, než aby podstupoval další operace.

			„Museli mě celýho přeskládat,“ začne Jenks.

			Sarah zkontroluje telefon, jestli stále nahrává.

			„Některý zákroky, třeba ty ortopedický, mi připadaly, jako by místo operace stavěli stůl. Jiný…“

			Usrkne si vody. Šereda z druhého páru dívek si jde ven zakouřit. Její sexy kamarádka se začne hrabat v telefonu.

			„Museli mi přemísťovat svaly a přišívat je k sobě, aby s nimi zakryli obnažený kosti. Museli mi odřezat mrtvou tkáň a rány zadělat štěpy. To vezmou v podstatě takový struhadlo na sejra, někde s ním seškrábnou zdravou kůži a tu pak přišijou jako záplatu, kde je třeba, aby kůže rostla hned a v jedný vrstvě.“ Znovu upije vody. „Takovou bolest jsem ještě nezažil. Ani léky nepomáhaly. A aby toho nebylo málo, rány se mi zanítily. Kvůli infekci jsem přišel o uši. Pak přišla fyzioterapie. Na tu ještě pořád chodím. Bolest byla občas tak nesnesitelná, že jsem musel v duchu počítat do třiceti. Říkal jsem si, že to zvládnu. Že se tý třicítky doberu. Že když to dám do třiceti, bude to v cajku.“

			„Výborně,“ řekne Sarah. „Ještě bych ale trochu zpomalila. Co s tebou dělali nejdřív?“

			Má srdce z kamene, napadne mě. Upřu zrak na svou sklenici. Je prázdná. Vůbec si nevybavuji, že bych z ní tolik upíjel. Dal bych si ještě jedno pivo. Zašel bych na cigaretu. Chce se mi jít ven za tou šeredou a jen tak z ní vymámit telefonní číslo.

			„Ze všeho nejdřív,“ řekne Jenks, „si pamatuju, jak strašně to bolelo, kdykoliv mi měnili obvazy. Což dělali každej den několik hodin.“

			Aniž je mi jasný proč, zvednu se ze židle. Všichni se na mě otočí. „Jdu na cígo,“ řeknu.

			„Půjdu s tebou,“ Jessie na to.

			„Tak si uděláme přestávku,“ navrhnu, „my všichni. Nic neříkej, dokud se nevrátím.“

			Ta věta Sarah viditelně pobaví. „Ty mu děláš právníka?“ uchechtne se.

			„Potřebuju oraz,“ odpovím.

			Vzápětí si s Jessie venku připaluju, kousek opodál stojí šereda, a uvnitř v baru nejspíš Sarah drtí Jenkse kvůli detailům mučení. Mám nervy na pochodu – jedna cigareta mě vážně neuklidní a s Jessie vedle sebe si ani té šeredě nemůžu říct o číslo. Nemám čím odvést pozornost. Nemohu si nijak zpříjemnit večer něčím novým. 

			„Dáš někdy Jenksovi?“ zeptám se.

			Jessie se na mě usměje. Část svojí mise v Iráku strávila jako jediná žena u pěšího pluku, takže jí nemůžu říct nic, co by ji rozhodilo. „A ty?“ odpálkuje mě.

			„Je to přece tvoje vlastenecká povinnost,“ řeknu a ona po mně loupne pobaveným pohledem jako matka po zlobivém děcku. Pak na mě vystrčí prostředníček, což na její zmrzačené ruce sice vypadá divně, ale já než abych to jakkoliv zkoumal, dívám se jí zpříma do očí.

			„Nesmíš si ji připouštět moc k tělu,“ řekne Jessie. „Takováhle je už od střední.“

			„Čubka?“

			„Není taková potvora, jak se zdá.“

			„Takže Jenksovi dá Sarah?“ zeptám se. „Protože to by taky šlo.“

			„Vyslechne si ho.“

			„Jo a pak o něm sesmolí divadelní hru. Supr.“

			Šereda dokouří a zajde zpět dovnitř – příležitost promarněna. Odhodím nedopalek na zem a zašlápnu ho. Jessie se na mě dívá napůl pobaveným a napůl starostlivým pohledem. Vytáhnu krabičku, vyndám cigaretu a zapálím ji. Jessie si ji vezme, chvilku zkoumá světýlko na jejím konci, lehce ho ofukuje a dívá se, jak se plamínek rozpaluje zářivějším odstínem rudé.

			„O Jenkse se nemusíš tolik bát,“ řekne Jessie. „Tohle mu pomůže. Alespoň vypadne z rutiny a něco se sebou udělá. Naváže kontakt s jinýma lidma a nebude pořád vysedávat s náma a vzpomínat na starý časy.“

			„Takže ho radši pošleš, aby si pokecal se slečinkama z Iráckejch veteránů proti válce?“

			„Jedna z těch slečinek byla průzkumnej sniper. Co žes to dělal v Iráku ty?“

			„Irácký veteráni proti válce a umělci, fakt bezva. Takováhle sebranka z něj bude kvůli nějaký divadelní slátanině tahat rozumy a přiživovat se na něm jak larvy na mršině.“

			„Doktoři používali larvy i na mně,“ řekla. „Larvy ti z ran vyčistí mrtvou tkáň.“

			To jsem nevěděl. Představovat jsem si to ale taky nemusel. Podívám se oknem do baru, kde se spolu baví Sarah s Jenksem. Kdyby to IED zasáhlo moje vozidlo, třeba bych tam teď seděl já a vykládal Sarah o tom, jak jsem díky veškeré podpoře, které se mi během uzdravování dostalo, znovuobjevil úctu k životu, lásce a přátelství. A Sarah by se k smrti nudila a dál mě tlačila, abych jí řekl, jak dlouho mi trvalo, než jsem se dokázal sám vysrat.

			„Umělci,“ řeknu a snažím se do toho slova nalít veškeré pohrdání, kterého jsem schopen. „Vsadím se, že jim všechno, co se mu stalo, přijde zajímavý. ‚Jéminkote, to vám bylo tak strašně zajímavé. Taková bžunda!‘“

			„Nedělá to pro zábavu,“ namítne Jessie. „Od toho jsou videohry, filmy a seriály.“

			„Nebo hulení a strip kluby. Pytlík koksu a lžička heráku. Co já vím.“

			Chvilku v tichosti kouříme a Jessie se na mě dívá těma svýma oříškovýma očima.

			„O co v tý hře vůbec jde?“ zeptám se.

			„Co tím myslíš?“

			„Když to nedělá pro zábavu, tak proč?“

			Jessie si odklepne a k zemi se snesou smítka popela.

			„Můj táta bojoval ve Vietnamu,“ řekne. „Děda v Koreji. Potíž je v tom, že když se do armády hlásil táta, vůbec přitom nepomyslel na ty stovky chlapů, co umrzli v bitvě o Chosinskou přehradu, protože toho kreténa MacArthura napadlo, že by nemuselo bejt od věci šťouchnout klacíkem do Číny. Místo toho měl táta před očima vyzdvižení americký vlajky na Iwodžimě, Den D a Audie Murphyho. A když jsem měla narukovat já –“

			„Udělalas to s vidinou Čety a Olověný vesty.“

			„Jo. Rozhodně jsem si nepředstavovala tátu za stolem v kanclu.“

			„Vsadil bych se, že se kvůli Olověný vestě dalo naverbovat víc vojáků než kvůli těm dementním náborovým reklamám.“

			„A přitom je to protiválečnej film.“

			„Žádnej film není protiválečnej,“ ohradím se. „Nic takovýho neexistuje.“

			„Když jsme byly malý,“ řekne Jessie, „Sarah trávila hodně času u nás doma. Ještě dneska s náma slaví některý svátky. Její rodina stojí za hovno. Vloni na Díkůvzdání jsme se bavily s mým dědou o tom, jak si dneska už jen málokdo vzpomíná na Koreu, a on nám řekl, že jestli o tý válce chtěli natočit dobrej biják, neměli z něj dělat válečnej film. Měl to bejt příběh dospívajícího kluka a holky, do který se zamiluje a která mu zlomí srdce. Příběh o tom, jak po druhý světový vstoupí do armády, založí si rodinu, narodí se mu první dítě a on zjistí, jaký to je, vážit si života. Díky rodině najde důvod žít a naučí se starat nejen o sebe, ale i o ostatní. Jenže pak se rozpoutá válka v Koreji a on tam odjede, natěšenej a vystrašenej zároveň. Není si jistej, jestli bude mít dost odvahy, ale přesto je na sebe pyšnej. A v závěrečnejch šedesáti vteřinách filmu nasedne do člunu a vylodí se u břehu ostrova Inčchon, kde ho okamžitě postřelí, on se utopí v metru vody a ten film se ani nebude obtěžovat, aby jeho smrt zblízka zabral kamerou. Prostě umře a šmitec. To by byl teprve pořádnej válečnej film.“

			„Ale co z toho? Takhle ty chápeš Jenksův příběh? Že se nechal při první příležitosti vyhodit do vzduchu?“

			„A pak podstoupil čtyřiapadesát operací. Válka pro něj byla to nejmenší.“

			„Jenks ale Sarah nevykládá o tom, jak dospíval a jak mu nějaká holka zlomila srdce,“ povídám. „A i kdyby to zkusil, vůbec by ji to nezajímalo.“

			Jessie dokouří a típne to. Já už se dostal až k filtru, ale dál držím cigaretu v ruce a tisknu ji mezi konečky prstů.

			„Jestli chceš lidem vtloukat do hlavy, co je válka zač,“ říkám a odhazuji přitom vajgl na zem, protože mě začíná pálit do prstů, „začni do těch čuráků střílet. Nastraž v ulicích bomby. Pošli pár retardů do davu a řekni jim, aby se tam vyhodili do povětří. Odpráskni hordu newyorskejch poldů.“

			„Já lidem nechci nic vtloukat do hlavy,“ namítne.

			„Nebo je nech sedm měsíců spravovat díry v silnici. Aby věděli, jaký to je. Kurva. A hned máš vymyšlenej název tý zpropadený hry: Wilson a Jenks zadělávají výmoly. Na to se pohrnou davy. “

			Jessie se oknem zadívá do baru. „Myslela jsem, že mu to pomůže,“ řekne, „že se uvolní, když bude moct svůj příběh převyprávět nějakýmu civilovi, co ho fakt vyslechne.“

			Dal bych si ještě jednu cigaretu, ale už takhle jsem Jenkse nechal uvnitř samotného příliš dlouho.

			„Myslíš, že bychom se měli stáhnout z Afghánistánu?“ zeptám se.

			Jessie se zasměje. „Přece mě znáš,“ odpoví. „Nejradši bych zavedla povinný odvody. Když už, tak už.“

			Oba se rozesmějeme. Pak zamíříme zpět dovnitř. Jenks se zdá v pořádku. Když si všimne, že se vracíme, mávne na mě.

			„Hele,“ otočí se na mě Sarah, než se vůbec stihnu posadit, „Jenks mi povídal, že jste si vy dva podobní jako vejce vejci.“

			„Akorát mi chybí Jenksův styl,“ přitakávám. Jenže to nestačí, a tak vzápětí dodám, „To já měl skončit jako on.“

			Sarah se zdvořile usměje.

			„Jaký byl, když jste se poznali?“

			Stejný jako já, napadne mě. Tohle jí ale říkat nebudu. „Docela hajzlík,“ povídám a usměju se na Jenkse, který se na mě dívá tím pohledem, který nedokážu rozluštit. „No, abych byl upřímnej, spíš to byl úplně regulérní hajzl. Divadelní hru bys o něm psát nechtěla, takhle ti to povím.“ Usměju se. „Klika, že mu pod zadkem bouchla ta bomba, co?“

		

	


		
			Hlavně ne penetrující poranění hrudníku[image: sdot]


			V noci mě probudí telefon a na rozzářeném displeji uvidím jméno „Kevin Boylan“, a tak se mi nechce hovor přijímat. Stále jsem v polospánku a mám pocit, že kdybych mobil zvedl, na druhém konci bych místo Boylana uslyšel Vocklerův hlas, což ovšem není možné, protože ten je mrtvý. Když hovor po chvilce přece jen přijmu, ze sluchátka se ozve Boylan a oznámí mi, že brzy přijede do města, stejně mě to vyvede z míry. Pokud vás zkontaktuje Kevin Boylan, kapitán Námořní pěchoty Spojených států amerických, nejde jen o přátelské zavolání. Připadá vám, jako by vám zavolal sám Bůh.

			„Jedu se do New Yorku ožrat jako doga,“ zamumlá do telefonu. „Tak se připrav.“

			Nejspíše by se slušelo dodat, že Boylan má Bronzovou hvězdu za vynikající bojové zásluhy a odvahu. Moji bohové nejsou žabaři.

			„Kdy?“ ptám se.

			„Nemám tucha. Vím jenom, že přijedu,“ prohlásí Boylan. „Zrovna jsem se vrátil.“

			Tím myslí z Afghánistánu.

			„Já dostal pracovní nabídku,“ řeknu.

			„Bomba!“ zajásá. „Kolik platěj?“

			Takovou otázku jsem nečekal, ale když se ptá Boylan, musím odpovědět. „Sto šedesát tisíc dolarů za rok,“ řeknu. „Plus prémie.“ Než mi zavolal, cítil jsem se z té práce trochu sklíčeně. Jakmile mu sdělím tu cifru, jsem na jednu stranu radostí bez sebe, ale na druhou si připadám jako nehorázný zmetek. Každý, kdo má přístup na internet, si totiž dokáže snadno zjistit, jak vysokou výplatu dostává Boylan – voják z platové třídy O3 bez závislých osob a se šesti lety ve službě. Nápověda: méně.

			„Kámo!“ zaraduje se a vykouzlí mi tím úsměv na tváři, protože zatímco on je z té zprávy na větvi, mým spolužákům z newyorských práv by nejspíš byla ukradená. Všichni mají namířeno do podobných firem a většina z nich díky letním stážím už nyní ví, jak moc tu práci budou nenávidět.

			Okamžik mlčí a pak řekne: „Sto šede… teda! Tys fakt neprohloupil, že jsi zavčasu vzal kramle, co?“ Je to tady – takhle titěrný náznak uznání od pravého mariňáka a dmu se pýchou. Pouze nevím, jestli ta slova myslel vážně. Německý zoolog Jakob von Uexküll kdysi tvrdil, že klíšťata se instinktivně pokusí vysosat jakoukoliv tekutinu teploty savčí krve, kterou jim nastrčíte. Po dokončení práv jsem byl doslova vyprahlý a vzal bych zavděk čímkoliv.

			Zeptám se Boylana, jak se měl, a dostane se mi odpovědi: „Afghánistán není Irák, kámo,“ což sice dává rozum, ale pravděpodobně bylo třeba to říct, protože mně samotnému naskočil právě Irák. Zvuk jeho hlasu ve mně brnkal na nostalgickou strunu, až jsem měl skoro pocit, jako by se mi po té zemi stýskalo. Což se mi opravdu nestýská. Schází mi leda naivní představa Iráku, která naskočí mým kamarádům civilistům, kdykoliv na Irák přijde řeč. Představa Iráku jako země cti a násilí, Iráku, který jsem měl v této podobě sám okusit, ale vlastní hloupostí jsem se mu vyhnul, protože jsem si vybral takovou vojenskou odbornost, jež mi znemožnila přijít k jakékoliv úhoně. Můj Irák na sebe vzal podobu štosu papírů. Tabulek v Excelu. Levného psacího stolu a pytlů s pískem na okenním parapetu.

			„Dokola nám měnili zadání mise,“ povídá mi. „Konec války je strašně divnej čas.“

			Ještě chvíli se bavíme, a když hovor ukončíme, zůstanu nehybně sedět na posteli ve svém ztemnělém pokoji. Za zataženými záclonami vypouští New York do vzduchu své věhlasné aroma, které na patře chutná stejně, jako když jsem na cvičišti poprvé dostal pěstí, natrhl si ret a krvácel do pusy, ale přesto jsem se nevzdal. Tak nějak se teď cítím. Vstanu z postele, přejdu k počítači, v němž mám uložený celý život ve fotkách a souborech, a rozkliknu si Demovu pochvalu. „Za neobyčejný projev hrdinství ve vedení střelecké čety roty K…“ Jako obvykle mi vyhrknou slzy do očí. Když jsem při psaní poprvé ucítil, že se mi dělá knedlík v krku, bylo mi jasné, že ten text bude stát za to. 

			Víte, v družstvu jsme měli skutečného hrdinu. Hrdinu, o němž se píše v knihách, nebo se o něm natáčí filmy, a tím hrdinou byl četař Julien Deme. Byl skvělý, laskavý, statečný a dnes je mrtvý. Především to ale byl můj a Boylanův četař a právě kvůli němu jsme si tak blízcí. Právě kvůli němu mi Boylan ve dvě ráno – nalámaný jako prut, a přesto odhodlaný propít výplatu a zapomenout na všechny své starosti – také volal.

			Právě on Boylana motivuje. Já Dema neznal, takže kvůli němu telefon uprostřed noci neberu. Zvedám ho kvůli Jamesi Vocklerovi.

			Byl jsem tehdy na druhé misi ve Fallúdže a dělal pobočníka u praporu 3/6. Ze všech poručíků v družstvu jsem měl nejraději právě Boylana. Psaní zpráv o tělesné způsobilosti, pochval k oceněním a výkon všech dalších drobností, kvůli nimž musel čas od času zavítat ke mně do kanceláře, mu sice šlo jako psovi pastva – čistě z profesního hlediska byl prostě guma –, ale jinak to byl neskutečně milý chlap. Takový mírumilovný obr, který by mouše neublížil. Odstávaly mu uši, obličej měl kulatý a výrazný, a věčně se hrbil, skoro jako by se omlouval, že tolik narostl. Paže měl svalnatější než já nohy, stehna širší než byla moje hruď a šíji silnější než já hlavu. Dokonce než vlastní hlavu. V té době se Boylan nejvíce pyšnil tím, že vyexuje šest piv rychleji než kterýkoliv z ostatních důstojníků v praporu. Zvládl je vychlemtat dříve, než já dokázal vypít sklenici vody. Byl to pařmen, v jehož přítomnosti bylo dívkám dobře, protože se dokázal bavit i s těmi největšími slepicemi, a jako takový se spíše než na bitevní pole hodil do vysokoškolského spolku. Zároveň byl jediným důstojníkem, který nepodlehl přesvědčení, že jelikož on je u pěšího pluku a já pouhý pobočník, tak musí mít zákonitě o poznání větší penis. 

			Když zemřel Deme, Boylan se za mnou přišoural, v ruce svíral sesmolenou pochvalu a prosil o pomoc. Dema zastřelili povstalci, když se z nastražené léčky snažil vytáhnout pár mariňáků. Kdyby to přežil, téměř určitě by za takový čin dostal Stříbrnou hvězdu. Jelikož zemřel, v celém družstvu se mluvilo o Medaili cti. A nejenom v družstvu. Zmínil se o ní i velitel praporu, což bylo podstatně důležitější.

			„Vím, že to stojí za houby,“ řekl mi Boylan a dál v rukách žmoulal papír s pochvalou. Stáli jsme sami v mojí kanceláři v táboře Blue Diamond, který byl možná kousek za hranicí Fallúdži, ale de facto se nacházel na hony daleko od všeho násilí, s nímž se Boylan musel dennodenně potýkat. „Na tyhle věci já prostě nejsem.“

			Od Demova úmrtí uplynulo sotva pár dní, takže se zatím nevypracovalo konkrétní hlášení o tom, co se tehdy přesně stalo. Boylan však vypadal, že nemá daleko k slzám. Od služebně mladších mariňáků, kteří pro mě pracovali, nás dělily pouze tenké dveře z překližky a nejspíš by se nehodilo, kdyby slyšeli, jak se mi v kanceláři nějaký důstojník sesypává a pláče mi v náručí. K tomu došlo později, ve Státech, a hezký pohled to nebyl.

			„Pořád lepší než většina,“ řekl jsem a dál očima projížděl tu slátaninu. „Dal jste si záležet.“ 

			Poskytování psychoterapeutických služeb pobočníci v popisu práce nemají. Mým úkolem bylo obstarávat administrativu: psát zprávy o úmrtí, vyřizovat korespondenci, archivovat zprávy o tělesné způsobilosti, starat se o právní záležitosti atd. Poměrně náročná práce, nota bene pokud si uvědomíte, že většina členů pěšího pluku do armády nešla vyřizovat lejstra, a se vším tím papírováním si tedy příliš nezadají. S duševními poruchami – pocity viny, děsu, bezradné úzkosti, nespavosti, sebevražednými myšlenkami – si uměli poradit chlapi z bojové zátěže.

			„Jakmile se poručíci poprvé dostanou do přestřelky,“ řekl jsem, „většina z nich si okamžitě podává žádost o Stužku za bojovou činnost. Ty žádosti mám na stole dříve, než vůbec sedne prach z vybuchlého IED.“

			Boylan přikývl obří hlavou s obrovskýma dětskýma očima.

			„Jejich mužstvo,“ pokračuji, „přichází na řadu mnohem později. Teprve až se k tomu poručíci dostanou. Vy jste z nich jediný, s nímž jsem se během obou misí setkal, co mi poslal žádosti jménem všech svých mužů, ale na sebe zapomněl.“

			„Deme má dvě děti,“ řekl Boylan a odmlčel se. „Jsou to ještě špunti, nebudou si ho pamatovat.“

			Rozhovor začal být až příliš osobní. „Ohledně té pochvaly…“ řekl jsem a zadíval se znovu do papíru. „Velká část toho, co jste napsal, tam… až tolik nepatří.“

			Boylan si skryl tvář do dlaní.

			„Podívejte, Kevine,“ oslovil jsem ho, „já už opravil tisíce podobných pochval. Některé byly taky za odvahu. Účelem není napsat, jaký byl Deme skvělý chlap. Nepochybuji o tom, že je vaše družstvo skvělých chlapů plné. Podle mě jste skvělý chlap i vy. Jen proto ale každému z vás Medaili cti neudělíme, ne?“

			Boylan zakroutil hlavou.

			Otočil jsem se k počítači, rozklikl si náhodnou složku a otevřel v ní jednu pochvalu ze své poslední mise. Byla vystavena pomocnému zdravotníkovi, který navzdory tomu, že měl přibližně centimetr pod rozkrokem zaražený šrapnel velikosti kuličkového pera a ten mu málem usekl koule a proťal stehenní tepnu, ošetřoval mariňáky zraněné při výbuchu IED. „Prokázal krajní odvahu…“ četl jsem, „… bez ohledu na vlastní zranění.“ Zavřel jsem tento dokument a rozklikl jiný. „Díky rozhodnému velení,“ začal jsem, „se neohroženě vystavil nepřátelské palbě… bez ohledu na vlastní bezpečí.“ Otevřel jsem další soubor. „Prokázal krajní odvahu… neohrožené velení… moudrý odhad… umožnilo jeho odvážné jednání.“ Vzhlédl jsem k Boylanovi. „Už asi víte, co mám na mysli.“

			Z výrazu jeho tváře jsem se dovtípil, že nemá.

			„Vojákům se tahle ocenění neudílí za to, že byli skvělí,“ řekl jsem.

			„On ale skvělý byl.“

			„O tom žádná. To je každému nad slunce jasné. Pochvaly se ale nepíšou proto, abyste mohl v plné šíři popsat nádheru jeho lidskosti a bla bla bla. Musí se nějakým způsobem vyrovnat všem ostatním mariňákům, kteří v minulosti provedli něco nebývale statečného. A že takových nebývale statečných mariňáků je! Vážně. Až je to k neuvěření. O Dema tu vlastně vůbec nejde. Respektive nejde o něj samotného, ale o to, jaký to byl mariňák. Musíte ho nacpat do správných škatulek.“

			Zdálo se, že mě Boylan neposlouchá.

			„Podívejte,“ řekl jsem. Podíval se na mě. „Mám pro vás ale i dobré zprávy. Rozhodné velení Deme prokázal. Své družstvo rychle seskupil, aby mohlo opětovat palbu. To je také skvělé. Krom toho nebral ohledy na vlastní bezpečí a prokázal krajní odvahu. A takhle bych mohl jet dál. Kompletní zpráva sice ještě není k dispozici, ale už teď mám s čím pracovat.

			Boylan se usmál. „Dobře se s vámi povídá,“ řekl. „Holky tu nejsou žádný, ale s vámi se dá mluvit.“

			Povzdechl jsem si. „Bezva. Tak co kdybych tu pochvalu napsal já?“

			Boylan radostně přikývl, jelikož jsem mu tím z ramen sejmul alespoň drobné břímě.

			Plukovník mě pověřil, abych dohledal podrobnosti celého incidentu, a já tak kousek po kousku zjišťoval, co se tehdy vlastně stalo. Mariňáci, s nimiž jsem mluvil, se většinou vyjadřovali v nesouvislých lítostivých monolozích, takže jsem se nejen dozvěděl, co Deme toho dne udělal, ale také že s manželkou řídil útulek pro pitbuly, že skládal příšerné rapové písně, které pak odříkával za konejšivých zvuků vlastních melodií, že jeho žena byla „děsná šťabajzna, ale jako fakt taková kočka, že bys ji nejradši vylízal jak kornout se zmrzlinou“, a že měl dvě dcery, které byly „úplně retardovaně roztomilý“. Kromě toho jsem si ale vyslechl i to, že „na nás stříleli z malorážek,“ a „pak jsem uviděl, jak Vocklerovi škubla hlava dozadu jako hadrový panence.“ Sám James Vockler mi prázdným bezbarvým tónem pověděl: „To já měl umřít, ne on.“ Víc jsem nepotřeboval. Poznamenal jsem si všechny fráze a sepsal je v stručnou, suchou prózu, již armáda u tohoto druhu vyznamenání vyžaduje.

			Od Vocklera, kterého všichni v praporu brzy znali jako „toho chlapa, kterýho chtěl Deme zachránit a zařval přitom“, nikdy neuslyšíte následující detaily. Zmíním jen ty nejdůležitější:

			Jakmile na družstvo četaře Dema spustil v úzké uličce (neznámý) nepřítel palbu, Deme utíkal do čela, kde zjistil, že na zemi leží trojice těžce raněných mariňáků. Rozestavil tedy zbytek mužů tak, aby mohli započít supresivní palbu, a sám běžel do zóny smrti, aby z ní vytáhl své vojáky. Já sám nemám z bojiště žádnou praxi, a už vůbec nemám zkušenosti s organizací supresivní palby, běháním do zón smrti nebo záchranou vojáků, ale spolehlivými zdroji z řad mariňáků, kteří se v takových věcech vyznají, mi bylo řečeno, že na něco podobného jsou potřeba kurva velký koule.

			Včelky lítaly sem a tam, odrážely se od úzkých stěn uličky jako kuličky v pinballu, ale četař Deme přesto vyběhl pro Vocklera, který ležel v bezvědomí na zemi, chňapl ho za neprůstřelnou vestu a odtáhl ho do úkrytu. Pak se vydal pro dalšího vojáka, ale vzápětí ho trefili do obličeje. Spíše než událost popsat tak, že četař Deme padl při záchraně Vocklera, by tedy bylo přesnější říci, že zemřel při neúspěšném pokusu o záchranu zbývajících dvou mariňáků ve Vocklerově týmu.

			A protože ironie není nikdy dost, i kdyby tam četař Deme nechal Vocklera ležet, vůbec nic se mu nemuselo stát. Na rozdíl od oněch zbývajících dvou mariňáků, kteří v nechráněné pozici velmi silně krváceli, Vocklerovi nejen nehrozilo žádné bezprostřední nebezpečí, ale ani nepotřeboval akutně ošetřit. Sice je pravda, že ho střela z ákáčka trefila do levé horní strany přilby, ale blembákem neproletěla. Odrazila se. Náraz kulky Vocklera omráčil a odhodil ho nazad do relativního bezpečí za kupu odpadků, které se válely v uličce. Není tedy vyloučeno, že ho tam Deme klidně mohl nechat. 

			Vocklerovi tohle samozřejmě nikdo neřekl. On věděl jen to, že se na vteřinu ocitl uprostřed děsivé přestřelky, (více méně) schytal kulku do hlavy, a když se probral v nemocnici, chlapi z družstva mu oznámili, že četař Deme, kterého si sám Vockler nesmírně vážil, všem znovu dokázal, jak skvělý to byl mariňák, protože zemřel tím nejhrdinnějším způsobem, jakým mariňák vůbec umřít může – při záchraně tvýho blbýho, mizernýho života, kterej ani nebyl natolik ohroženej, abychom ti museli volat MEDEVAC.

			Na Demově hrdinství to sice nijak neubírá, ale kdyby Vockler znal celou pravdu, její vědomí by ho tížilo ještě více než teď. Na rozdíl od běžných obyvatel Ameriky, Vockler mohl ukázat prstem na konkrétního člověka, který za něj položil život. Konkrétního člověka, kterého sám znal a měl ho rád, jak jen mohou mít mariňáci rádi skvělé velitele. Tomu vztahu se stěží vyrovnají i lecjaká manželství, protože většina manželů a manželek si obyčejně není vědoma toho, že kdyby jejich drahá polovička nebyla tak šílený machr, mohli by dnes a denně přijít o život. Přidávat ke ztrátě takového člověka vědomí toho, že: Hele, on tě tam Deme klidně mohl nechat, a než ho zastřelili, mohl zachránit některýho kamaráda z družstva… to by asi nikomu příliš nepomohlo. 

			I když jsem měl tenhle příběh jen z druhé ruky, stále se těžce rozdýchával. Rozhovory se členy Demova družstva vlily smysl do otřepaných frází, které se neustále opakovaly ve všech proslovech a pochvalách, jež mi kdy prošly pod rukama. Tento text byl prostě jiný. Byla to žádost o Medaili cti a bylo tak trochu jasné, že ji Deme neobdrží, ale na tom vlastně nezáleželo. Deme nějaké ocenění dostane a na to nejvyšší ho alespoň navrhnou. Možná dokonce získá Námořní kříž. Už jen psát ta slova mi přišlo vzrušující.

			Držitelé Medaile cti se v armádních jednotkách považují za světce. Získali ji například Dan Daly za bitvu v lese u Belleau, Smedley Butler za službu v Banánových válkách a tři stovky dalších vojáků za účast v nejrůznějších amerických ozbrojených konfliktech od Občanské války až po současnost.

			Můj pocit zmaru pomalu ustupoval radosti z psaní té pochvaly. Připadal jsem si, jako bych natahoval prsty a dotýkal se přes počítačovou klávesnici jakéhosi boha. Měl jsem pocit, že má práce dostává nějaký význam.

			Dokonce jsem se o Demovi zmínil v osobní eseji, kterou jsem odevzdával v polovině mise spolu s přihláškou na práva.

			„Ani ti nejlepší pobočníci nikoho nezachraňují, jako to dělal četař Deme. Nenasazují vlastní životy na každodenních obhlídkách jako zelenáči. Ti nejlepší z nás však svou administrativní podporou dbají o to, aby se obětem dostalo náležité cti. Vyřizujeme plné moci a pomáháme se závěťmi. Na nikoho z nás v této profesi nečeká věhlas ani sláva. Práce administrativního důstojníka si člověk zpravidla všimne teprve ve chvíli, kdy se něco pokazí. Obě své mise jsem strávil za stolem, kde jsem zprošťoval mariňáky břemen, o jejichž existenci do té doby neměli sebemenší ponětí. To mi bohatě stačí. O nic víc se neprosím. Právě kvůli tomu jsem se ale rozhodl vydat se cestou veřejného zájmu a pokusit se o kariéru v oblasti práva.“

			V textu jsem se nezmínil o jedné věci, a to o celkovém počtu obětí, který se v případě našeho pluku na konci mise zastavil na pouhých pěti, což znamená, že v té uličce padla více než polovina všech našich obětí. Nezmínil jsem se ani o tom, že ona ulička ležela v oblasti, od jejíhož příliš častého hlídkování nás odrazoval předchozí velitel. „Dokud se nespřátelíte s místníma, dokážete tady hovno,“ vysvětloval nám. Družstvo na ta slova zareagovalo jednohlasně. „Jsou to kreténi! My jsme přece mariňáci! My se nepříteli nevyhýbáme. My za ním zajdeme a zneškodníme ho!“ Podplukovník Motes, náš velící důstojník, měl velmi agresivní styl velení a všeobecné zásady boje proti povstalcům přijal až mnohem později.

			Boylan si velmi dobře uvědomoval, že svou četu poslal do zóny smrti. Nebyl si od té chvíle jistý jakýmkoliv rozhodnutím a neustále váhal. Byl přesvědčený, že lepší způsob velení mohl tenkrát všem mariňákům zachránit život. V tom měl nejspíš pravdu. Boylan se vrátil do Států o patnáct kilo lehčí, než když odjížděl – byl kost a kůže a pod očima hlubokýma jako dva oceány měl fialové kruhy. Ani jednoho z těch pěti padlých mariňáků jsem osobně neznal, takže jsem jejich smrt bral se zasmušilou vlasteneckou pýchou, zato Boylan se trápil pochybami a nenáviděl sám sebe.

			Když jsme se vrátili z Iráku, byla z něj hromádka neštěstí. Ztrapnil se na mariňáckém plese, každý víkend byl v lihu a pil nejspíš i během pracovních dnů. Vzpomínám, jak se jednou v osm ráno se strašlivou opicí vbelhal do kanceláří administrativy, pusu plnou žvýkacího tabáku, a ptal se: „Nenašlo by se tu někde plivátko?“ Nikdo ho nechtěl nechat, aby si odplivl do něčeho, co bylo jejich, tak jen pokrčil rameny, řekl: „Ále, kurva, co už!“ odtáhl si límec pracovní blůzy a plivl si za triko. Mariňáci se celé týdny nebavili o ničem jiném. 

			I takhle se s tím vším člověk dokázal poprat. Vockler zaujal jiný postoj. Téměř ihned po návratu z Iráku začal usilovat o zápis na další misi do Afghánistánu. Koncem irácké mise nám došlo, že se ze země začaly celoplošně stahovat jednotky. Vockler tedy tak dlouho dorážel na velitele roty 1/9, až mu slíbil, že mu zarezervuje místo u družstva. Právě to ho dovedlo do mé kanceláře na administrativě a já, než abych s ním nechal jednat moje mariňáky, jsem jim nařídil, ať ho pošlou přímo za mnou. Chtěl jsem ho znovu vidět, tváří v tvář.

			„Vy byste tedy chtěl do Afghánistánu, je to tak?“ zeptal jsem se.

			„Ano, pane. Tam se bojuje.“

			„K družstvu 1/9,“ řekl jsem. „K Živým mrtvým.“ Stran praporních přezdívek mají tihle asi tu nejlepší. Díky Vietnamu se 1/9 pyšní nejvyšším počtem vojáků zabitých v akci v celých dějinách námořní pěchoty. Mariňákům, kteří se považují za sebevražedně násilnické vzteklé psy a kteří tomuto obrazu nezřídka dostávají, tato informace připadá „hustá“. 

			„Ano, pane.“

			„Víte,“ řekl jsem, „minimální doba prodlevy mezi jednotlivými misemi se nestanovovala pro nic za nic. Třebaže si myslíte, že jste na další misi připraven, opak může být pravdou.“

			„V 1/9 je spousta mariňáků, co jsou na misi poprvé, pane.“

			„A vy jim můžete nabídnout potřebné zkušenosti?“

			„Ano, pane. Schopný poddůstojník jim přijde vhod.“

			Když mariňáci mluví s nadřízenými, používají přitom množství otřepaných frází, takže se občas obtížně pozná, nakolik skutečně věří tomu, co říkají.

			„V 1/9 slouží hodně mariňáků, kteří jsou již na třetí, čtvrté, nebo dokonce páté misi,“ řekl jsem.

			Přikývl. „Pane, já moc dobře vím, jaké to je, když se vám přihodí něco fakt ošklivého.“

			Proti tomu nelze nic namítnout.

			„Je to těžké,“ řekl hlasem tak klidným, jako by mi vyprávěl o počasí. „Ti chlapi se nejspíš budou muset potýkat s tím samým.“

			„Někteří pravděpodobně ano.“

			„Já s lidmi umím vycházet,“ řekl. „Mohl bych jim s tím pomoct.“ Hovořil naprosto vyrovnaně. Celá místnost mi díky němu připadala chladná a nehybná. 

			„V tom případě jeďte,“ řekl jsem. „Těší mě, že vás tam budeme mít. Schopný poddůstojník jim přijde vhod.“

			Prošel jsem s ním několik kroků, které nesměl před odjezdem opomenout, a rozloučil se s ním. Těsně před odchodem se mě ještě zeptal: „Myslíte, že dají četaři Demovi tu Medaili cti?“ Pouze v tomto jediném okamžiku se mi zdálo, že vidím pod slupkou vyrovnanosti prosvítat nějakou emoci.

			„Nevím,“ odpověděl jsem. „Doufám, že ano.“ Přišlo mi to jako pramálo uspokojivá odpověď.

			Vocklera jsem od té schůzky v kanceláři viděl už jen dvakrát. Poprvé to bylo na obřadu, kde byl četaři Demovi udělen Námořní kříž a během nějž se Vockler s Boylanem marně snažili zadržet pláč. V té době mi přišel přijímací dopis na New York University. Nepochyboval jsem o tom, že kdybych neměl službu u námořní pěchoty v CV, tak by mě nepřijali. Na NYU mě považovali za veterána. Dvě mise měly váhu.

			Naposledy jsem Vocklera viděl, když odjížděl do Afghánistánu. Šel jsem si o polední pauze zaběhnout pět kilometrů a všiml si, jak je celá jeho rota nastoupená na ulici McHugh Boulevard a čeká na autobus. Jejich rodiny všude kolem mávaly tolika americkými vlajkami, že kdybych se do jedné zahalil, dokonale bych splynul s okolím. Zároveň bylo takové vedro, až se všem tlustým strýcům rozlévaly od podpaží velké koláče potu a spojovaly se jim na hrudi.

			Vockler stál v kruhu mariňáků. Všichni pokuřovali a vtipkovali, jako by se spíše než do války chystali na letní tábor. Což byla z určitého úhlu pohledu pravda.

			Přestal jsem utíkat a zastavil se u nich. Vockler si mě všiml a zakřenil se. „Pane!“ řekl. Nezasalutoval mi, ale neuctivě to nevyznělo.

			„Desátníku,“ odpověděl jsem. Podal jsem mu ruku a on mi jí energicky potřásl. „Hodně štěstí.“

			„Děkuji, pane.“

			„Ať se vám daří,“ řekl jsem mu. „Jsem hrdý, že jsem vaši žádost o přeložení vyřizoval já.“

			„Zdar, pane.“

			Napadlo mě zavtipkovat a říct něco jako: „Ne že tam propadnete opiu,“ ale nechtěl jsem nic pokoušet. Rozloučil jsem se, dal se zase do běhu a za tři týdny jsem odešel z armády.

			Zhruba měsíc po ukončení služby mám jako v mlze. Hodně jsem cestoval. Přestěhoval jsem se do New Yorku a mám takový dojem, že jsem spoustu času strávil jenom v boxerkách a čučel na televizi. Podle mámy jsem „upouštěl páru“. 

			Většina přátel z vysoké v té době buď pracovala v oblasti firemního práva a investičního bankovnictví, nebo zrovna vypadla z výukového programu Teach for America a zvažovala, co dál se životem.

			Ačkoliv mi to přišlo zvláštní, po odchodu z armády jsem si připadal více jako mariňák, než když jsem byl v ní. Všichni kamarádi o mně hovořili jako o „tom mariňákovi“, a kdykoliv jsem se s někým seznamoval, považovali mě v první řadě za „toho mariňáka“. Když jim ta informace nějakým nedopatřením utekla, využil jsem první příležitosti a sám jim dal vědět, s kým mají tu čest. Pořád jsem si stříhal vlasy na ježka, posiloval stejně jako předtím, a když jsem nastoupil na NYU a potkal všechny ty usmrkané prváky, pomyslel jsem si: Pche, kam vy se hrabete na mariňáka. 

			Někteří studenti, byť se dostali do jedné z pětice nejlepších právnických škol v zemi a očividně byli vysoce vzdělaní, neměli sebemenší tušení, co námořní pěchota dělá („Vy jste v podstatě takoví supervojáci, že jo?“). Pár jich válku vůbec nesledovalo a většina zastávala názor, že: „se v tom nedá vyznat, tak o tom nebudeme přemýšlet.“ Nakonec je třeba zmínit rádoby politiky, kteří měli na všechno jasný názor a s nimiž jsem se obzvláště nerad bavil. Většina z nich náležela k početné skupině veřejnosti, která bytostně nesnášela válku, absolutně nechápala, jak se někdo může dát na firemní právo, jak se může nechat naverbovat, jak si může pořídit zbraň, natož z ní vystřelit, ale navzdory tomu všemu povrchně a neupřímně souhlasila s tím, že si coby voják a veterán zasluhuji jakousi úctu a že jsem po vzoru akčních filmů a náborových reklam mnohem větší „tvrďák“ než obyčejný civilista. Jasně, byl jsem mariňák. Především jsem ale nebyl jedním z nich.

			New York University se ráda chlubí, že posílá vysoký počet studentů práv do odvětví veřejného zájmu, přičemž slovem „vysoký“ se míní 10–15 %. Jestliže si student NYU najde zaměstnání ve veřejném sektoru a jeho plat nedosáhne určité hranice, škola mu odpustí část, někdy dokonce plnou výši dluženého školného, čímž mu ušetří více peněz, než kolik si průměrný Američan vydělá za tři roky práce. Já si stejně jako všichni ostatní, kdo nedostali Rootovo stipendium, neměli zazobané rodiče nebo se nezasnoubili s nějakým boháčem s investičním fondem, vyseděl přednášku o studijním programu NYU a pomyslel si: Výborně, tak oni po mně v podstatě chtějí, abych se dřel jako kůň a k tomu celých šest let žil v nějakém zablešeném podnájmu v Brooklynu. S touto motivací se čtyři z pěti studentů NYU podívají na práci ve veřejném sektoru, chvilku šoupají nohama, pak zváží kariérní vývoj svých oblíbených právníků, kteří šli hrdinně do boje s mnohem silnějšími protivníky, a nakonec stejně jako všichni ostatní beztak skončí v jedné z oněch obřích právnických firem.

			Korporátní právník Joe do mě ryl: „Jdi do právní pomoci. Dej se na veřejného obhájce.“

			Popíjeli jsme zrovna v baru na střeše s nádherným výhledem na mrakodrap Chrysler Building. Joe mi koupil jakýsi drink s kardamomovým likérem. Nic podobného jsem do té doby nepil.

			„Takový idealista už dávno nejsem,“ řekl jsem.

			„To ani nemusíš být,“ navázal. „Stačí, když si nebudeš chtít zničit život prací, která tě nebude naplňovat ani ohlupovat. Já svoje klienty občas nenávidím a přeju jim, aby u soudu prohráli. I tyhle vzácné případy mi ale přijdou lepší než valná většina ostatních, ve kterých zastupuji obří korporace a vůbec mi na nich nezáleží. S výjimkou prémií, které se rok od roku úží, mám fixní plat. Klienti mě ale platí od hodiny, což znamená, že čím více dělám přesčasů, tím více na mně kapitáloví společníci rýžují. A nikdo se deset let nedře jako soumar, aby se vypracoval na společníka a mohl usnadnit život kolegům, kteří jsou u firmy teprve prvním rokem. Jde jim jen o peníze. Což mně ostatně taky.“

			„Také splácíš školné,“ řekl jsem. 

			„Čemuž se ty díky Listině práv veteránů ozbrojených sil, programu Žlutá stužka a úsporám z výplaty vyhneš,“ řekl. „Kdyby ses vydal po stejné cestě jako já, dělal bys od rána do večera revize právních dokumentů. Patlal by ses s nimi ve všední dny i o víkendech tak dlouho, až by sis chtěl vystřelit mozek z hlavy.“

			S tím dluhem měl Joe sice pravdu, ale s krajním zaujetím jsem již měl zkušenosti, takže pokud mohu usuzovat ze své práce v námořní pěchotě, ani idealistická zaměstnání člověku nezabrání v tom, aby si časem nechtěl vystřelit mozek z hlavy.

			Paul, který taky zavadil o program Teach for America, mi řekl: „Jestli chceš do veřejnýho sektoru, dávej si majzla, kam půjdeš.“

			Sešli jsme se v jeho bytě v Morningside Heights na Manhattanu, který si pronajímal s dalšími dvěma spolubydlícími. Výzdoba bytu byla poněkud schizofrenní: plakáty Rage Against the Machine a do toho zarámované fotografie New Yorku a tibetské modlitební vlaječky.

			„Amerika jde ke dnu, čéče.“ Paul si přihnul piva. „Z týhle potápějící se bárky vodu kyblíkovat nechceš, to mi věř.“ 

			„Veterán z Iráku,“ řekl jsem a ukázal si prstem na hruď. „Mě už nic nepřekvapí.“

			„Mě taky ne,“ přitakal. „Klidně bych si s tebou tu misi v Iráku vyměnil za mý čtyři roky na střední.“

			„Střílel po tobě někdo?“

			„Jednou jeden kluk pobodal spolužáka.“

			Vocklerovi s Boylanem tím sice nesahal ani po kotníky a na mrtvého hrdinu Dema si už vůbec nemohl vyskakovat, ale mě tou zkušeností do kapsy strčil. Já se násilí ocitl nejblíže tehdy, když jsem se díval, jak do nemocnice na základně přiváží raněné a umírající vojáky.

			„Ve škole si to nejvíc vodsírali lidi,“ pokračoval, „kterejm na něčem aspoň trochu záleželo. Byla to taková díra, že nejlepší bylo nechat se z ní vylejt.“

			„Jak bys to řešil ty? Postavil všude alternativní školy? Nalil víc peněz do programu Žádné dítě nezůstane pozadu? Do standardizovaných testů?“

			„Kámo, fakt nemám páru. Proč myslíš, že jsem si udělal magistra v oboru vedení vzdělávání?“ Zasmál se. „Prostě jestli uvažuješ o veřejným sektoru –

			„– mám si dát pozor, abych nebyl náplastí na obřím penetrujícím poranění hrudníku.“

			„Do veřejného sektoru přece nepůjdeš,“ zhrozil se investiční bankéř Ed, zatímco jsme pokuřovali doutníky v baru inspirovaném Jamesem Bondem, do něhož bez khaki kalhot a drahých bot nikoho nevpustili.“

			„Podle mě bych ale –“

			„Jak dlouho už se známe? Prostě půjdeš do právnické firmy. Je to brnkačka, ani se nenadřeš. Povím ti to takhle.“

			„Joe mi říkal –“

			„Joe je právník. Já právníky najímám.“ To nebyla tak úplně pravda. Právníky najímala banka, v níž pracoval. Na tom ale zas tolik nezáleželo, protože člověk jako on mohl člověka, jako je Ed, klidně donutit pracovat až do pěti do rána. 

			„Poslouchej,“ řekl mi a rozpřáhl ruce. „V téhle zemi je přesně čtrnáct hodně dobrých právnických škol. Ani o jednu více. Ani o jednu méně. Jenom ze čtrnácti má diplom nějakou váhu. A hádej co? Ty na jedné z nich studuješ, gratuluju.“

			„NYU je v první pětce.“

			„V první šestce, ale tím se netrap,“ řekl. „Nejlepší firmy najímají absolventy právě z téhle šestice škol. Občas sáhnou mezi lidi, co promovali na jedné z těch horších, třeba na Fordhamu nebo tak. Musí ale jít o tak strašné machry, že jim z čuráků střílí ohňostroje. Pokud prostě nemáš diplom z některé z těchhle škol, budeš si v tomhle městě horko těžko hledat práci.“

			„Tím máš na mysli práci, jakou má Joe. A toho ten džob ubíjí.“

			„Není divu, že ho ubíjí. Maká v právnické firmě, a ne v pivovaru. Pracuje každý den více hodin, než kolik ty jsi dával v armádě, a klidně se s tebou o cokoliv vsadím, že k němu dnes na ulici nikdo jen tak nepřijde a neříká mu: ‚Mockrát vám děkuji za vaši službu vlasti.‘ Povím ti, jak to funguje. S výjimkou té úplně nejlepší firmy se zaměstnancům platí všude stejně. A do té, co je na špici, nemáš šanci se dostat, dokud se taky nenaučíš střílet z čuráka ohňostroje.“

			„Netušil jsem, že jde o tak důležitou právnickou dovednost.“

			„V tomhle městě ano. Žije tu milion právníků, ale počet dobrých míst je omezený. I na ty nejlepší pozice v oblasti veřejných zájmů, třeba do americké prokuratury nebo do federální obhajoby, se najímají lidi z těch nejlepších právnických firem. Na všem záleží. Od výběru školy se odvíjí stáž, na kterou se dostaneš, a od té zase firma, která tě zaměstná. Jakmile se nemůžeš blýsknout pořádnými doporučeními z těch správných míst, jsi v pytli.“ 

			„Co mi tím vším chceš naznačit?“

			„Nic neber na lehkou váhu, jako sis to mohl dovolit na vysoké. Vítej ve světě dospělých. Tady na všem záleží.“

			O Vocklerovi jsem se dozvěděl přibližně měsíc poté. Byl jsem zrovna ve svém holobytě. Stěny jsem nechal holé a k parapetu, na který jsem si položil počítač, jsem si přisunul jedinou židli. V armádě jsem přivykl spartánskému způsobu života, ačkoliv nyní jsem si velmi dobře uvědomoval, že kdybych si do bytu přivedl nějakou ženu, nejspíš bych jí okamžitě připadal jako sériový vrah.

			Jediné, co na bytě stálo za řeč, byl výhled. Okna směřovala z boční ulice York Avenue směrem k midtownské části Manhattanu, takže se pod nimi rozprostíralo vše od Central Parku až po Empire State Building. Když jsem se po nočních flámech vracel domů, často jsem dlouhé hodiny zíral na souhvězdí rozsvícených bytů. Občas jsem také zapnul počítač a najel si na Defenselink, oficiální stránky amerického ministerstva obrany. Chtěl jsem na těch webovkách zjistit, jestli nezemřel někdo, koho jsem znal. V sekci „Propuštění“ mají celý sloupec odkazů. Já většinou klikám na ty, kde je napsáno buď „Identifikovaná oběť z řad námořní pěchoty“, nebo – ale to už musí být hodně špatný den – „Identifikované oběti z řad námořní pěchoty“. Systém vás hned přesměruje na stránku se seznamem jmen. 

			Jednoho večera jsem byl na pár skleničkách s právníkem Joem a bankéřem Edem. Vrátil jsem se v jejich přítomnosti do vysokoškolských let, vyprávěl přisprostlé vtipy a opilecké historky. Když jsem přišel domů a pustil počítač, myslím, že jsem v sobě chtěl znovuobjevit část svého já, která se prodere na povrch pokaždé, když si pročítám jména mrtvých.

			Posadil jsem se, rozklikl si jeden z těch hrozných odkazů a noc nabrala docela jiný směr. Joea s Edem jsem vypustil z hlavy. Najednou byli nepodstatní.

			Ministerstvo obrany k dnešnímu dni oznamuje smrt dvou členů námořní pěchoty, kteří se podíleli na Operaci Trvalá svoboda. Svob. Shield S. Mason, 27, z města Oneida ve státě New York a des. James R. Vockler, 21, z Fairhope v Alabamě podlehli 3. října zraněním, jež utržili během bojové akce v afghánské provincii Helmand. Sloužili u 1. praporu, 9. pluku, 2. námořní divize, II. expediční jednotky námořní pěchoty se základnou v Camp Lejeune v Severní Karolíně. 

			Pro další informace mohou zástupci sdělovacích prostředků kontaktovat oddělení pro styk s veřejností II. expediční jednotky námořní pěchoty.

			Od data uvedeného v oznámení, 3. října, uběhly už téměř dva týdny. Zadal jsem si tedy Vocklerovo jméno do Googlu v naději, že o něm někde najdu nějakou zmínku. Vyhledávač mi našel horu novinových článků. „Mariňák z okresu Baldwin zabit v Afghánistánu.“ „Padlý voják se vrací domů.“ Mezi články byl také jeden bizarně pojmenovaný „Doma na Vánoce!“ Rozklikl jsem ho.

			V záhlaví stránky byla Vocklerova fotografie. Ruce měl rozpřažené k nebi a z obou stran ho objímaly jeho dvě mladší sestry. Dívky mu sahaly sotva po ramena. Vypadalo to, že fotka byla pořízena nejspíše v den odjezdu. Pod obrázkem byl text.

			Dnes jsem se s manželkou díval, jak nám syn, desátník James Robert Vockler, náš mariňák, odjíždí do války. Jakkoliv nelehké bylo sledovat jeho odjezd na takto nebezpečnou misi, jsme na něj i jeho bratry z námořní pěchoty nesmírně pyšní.

			Tento týden jsme Jamese odvezli na základnu a můžeme potvrdit, že je stejně jako všichni ostatní mariňáci v dobrém rozmaru. Navzdory hrozícímu nebezpečí jsou nadšení, že dostali příležitost vydat se na misi, jejímž účelem bude vyčistit nepřátelské bašty v jižním Afghánistánu. Na tento důležitý úkol se připravovali několik měsíců.

			Jamesovi je 21 let. V roce 2006 maturoval na Fairhope High School. Vloni bojoval v Iráku a domů se vrátil bez úhony na Den díkůvzdání. Na nové misi bude doprovázet své spolužáky z Fairhope High School, desátníka Johna Coburna a svobodníka Andrewa Roussose, kteří s ním sloužili již v Iráku.

			Těšíme se, až naši mariňáci splní svou misi a vrátí se na Vánoce v pořádku domů. 

			– George, Anna, Jonathan, Ashley a Lauren Vocklerovi

			Klikl jsem na tlačítko „Zpět“, vrátil se k výsledkům hledání a rozhlédl se po místnosti, po prázdných rozích a dvojité matraci žalostně se povalující na podlaze. Bez jediného hlesu jsem se znovu zadíval na monitor. Google mi našel i několik videí. Otevřel jsem si jedno na Youtube.

			Nejprve se objevila škola – asi Fairhope High School –, kolem níž se obtáčela zvýrazňovací čára. Všude stála taková spousta lidí, až mi to připomínalo obrázky Iráčanů, kteří během prvních voleb trpělivě a se vší vážností čekali, až se dostanou k urnám. Tyto záběry však zachycovaly smuteční obřad za Vocklera. Celý ten dav mu přišel ke škole vzdát hold. Zdálo se mi, že jsem na videu zpozoroval Boylana v khaki uniformě, ale s určitostí jsem to kvůli mizerné kvalitě záznamu nedokázal říci. Vypnul jsem počítač.

			Neměl jsem v bytě žádný alkohol a ven se mi nechtělo. Neznal jsem ve městě žádné veterány a na klábosení s civilisty jsem neměl náladu. Lehl jsem si tedy na matraci, bojoval s niternou zuřivostí, jež by se snad i dala nazvat zármutkem, a uvědomil si, proč mě o Vocklerově smrti doposud nikdo neinformoval. Byl jsem v New Yorku. Odešel jsem z armády. Už jsem nebyl mariňák.

			V sobotu jsem šel s bankéřem Edem do kina na jeden dokument. Jeho nápad. Ve filmu se rozebíralo, jak se veteráni vyrovnávají s civilním životem. Čtveřice hlavních postav byla poměrně různorodá, od kandidáta na post kongresmana až po úplnou lidskou trosku. Jeden z té čtyřky, jakýsi zápasník smíšených bojových umění s posttraumatickou stresovou poruchou, popisoval incident ze své zámořské mise, během něhož několikrát vystřelil po civilním autě a zabil přitom dívenku přibližně ve věku jeho vlastní dcery.

			Tvůrčí dvojice, která dokument natočila, se po promítání zvedla ze sedadel, zodpověděla pár otázek a pak si s diváky chvíli povídala u baru. Já šel za nimi a poděkoval jsem jim, že film natočili. Postěžoval jsem si, že se média o starosti spojené s návratem vojáků do civilního života téměř vůbec nezajímají, a sdělil jim, že se mi obzvláště líbilo, jak se vyhnuli veškerým politickým prohlášením, která by zbytečně odváděla pozornost od příběhů těch čtyř mužů. Měl jsem pocit, že jsem jediný veterán v místnosti, a jako takový mám největší právo se k filmu jakkoliv vyjadřovat. Kdybych si všiml jediného člověka s veteránskou kšiltovkou z Operace Irácká svoboda, držel bych jazyk za zuby.

			„Fakt síla,“ řekl jsem mu, když jsme vycházeli z kina.

			Zmínil se o té scéně, v níž bojovník MMA popisoval, jak zastřelil tu holčičku.

			„Jo,“ přikývl jsem, protože mi přišlo, že i o těchto věcech mohu se vší jistotou hovořit. „Víš, já v Iráku viděl spoustu zraněných dětí…“

			Najednou jsem zkoprněl. Stáhlo se mi hrdlo. Tohle jsem nečekal. Chtěl jsem mu převyprávět tu historku se sebevražedným atentátníkem v nákladním autě – historku, kterou jsem už přeříkal tolikrát, že jsem musel veškeré emoce předstírat, abych nevypadal necitelně –, ale nemohl jsem ze sebe vypravit jediné slovo. „Promiň,“ vytlačil jsem ze sebe a vyběhl do patra na záchody, kde jsem se zavřel do kabinky a brečel tam tak dlouho, dokud jsem se nevzpamatoval.

			Co se stalo, mě překvapilo a ponížilo. Potom co jsem konečně vylezl ze záchodů, jsme se o tom Ed ani já už nikdy nezmínili.

			Po návratu jsem se znovu podíval na Defenselink a projel si aktualizovaný seznam jmen – ani jedno mi nic neříkalo, nikoho nepřipomínalo. Místo toho jsem si vygoogloval „1. prapor, 9. pluk, mariňáci“, Vocklerovo družstvo, a začal si číst články a sledovat videa, která mi vyhledávač nabídl.

			Pokud se člověku zachce, může na internetu celý dlouhý den sledovat průběh války. Záběry přestřelek, minometných útoků, výbuchů IED. Najdete tam úplně všechno. Mariňáci vám vlastními slovy popíší, jaké je na poušti vedro, jaká tam dokáže být zima, jaký je to pocit někoho zastřelit, přijít o kamaráda, zabít civilistu, jaký to je, když vás samotné postřelí.

			Seděl jsem u sebe v bytě a díval se na jeden klip za druhým. Na to, jak jsem se cítil, neexistoval žádný lék. Zato na mě čekaly zkoušky, povinná literatura, zadané eseje. Smlouvy, protokoly, delikty, právničina. Začínala na mě doléhat tíha odkládané práce. Tak jsem se na ni vrhl.

			V průběhu následujících několika týdnů jsem na mariňáky v Afghánistánu úplně přestal myslet. Ponořil jsem se do své práce. Když je co dělat, nevnímáte čas.

			Na NYU mi přišlo těžké se s někým spřátelit a celý první ročník jsem ani nechodil s žádnou holkou. Zpočátku jsem svými kolegy opovrhoval, avšak netrvalo dlouho a začal jsem si připadat divně, jakoby vadně. Dívka, s níž jsem se nakonec sblížil, to na mně okamžitě poznala. Byla jednou z mnoha studentů práv, kteří školu zvládali stejným způsobem, jakým vysoce nadaní alkoholici řídí auta.

			Jednoho dne si mě odtáhla stranou a začala mi vykládat o věcech, o nichž člověk před lidmi, které nezná, obyčejně mlčí. O věcech, s nimiž byste se svěřili leda blízkým přátelům nebo psychiatrovi. „Měla jsem pocit, že ti můžu důvěřovat,“ řekla mi, jakmile dovyprávěla, jak ji jako malou rodiče týrali. „Víš, protože máš taky PTSP.“ Já sice posttraumatickou stresovou poruchou netrpím, ale předpokládám, že i ta byla podle ní jakousi prazvláštní součástí pověsti, které se veteráni dneska těší. Tak či onak jsem jí tu domněnku nevyvracel.

			„Podívej,“ navázala. „Jsem vysoká blondýna a klidně si můžu hrát na princeznu. Ve finále ale stejně musím přiznat barvu, než lidi sami zjistí, že se mnou něco není v pořádku.“

			Přikývl jsem. Totéž jsem si myslel i já.

			„Ani se nesnažím porovnávat, čím jsem si prošla, s tím, cos zažil ty.“ Tím mě překvapila. „Já se s vlastní minulostí srovnala a vůbec nepochybuju, že tys prožil strašné…“

			„Neprožil…“ přerušil jsem ji.

			„Aha. No, já jen že moje trable jsou v porovnání s těmi tvými úplný nic.“

			Nepřišlo mi vhodné opravovat ji a ubezpečovat, že si skutečně prošla mnohem horšími traumaty.

			Týden nato jsme se spolu vyspali. Oba jsme byli opilí, cítili se osamoceně a já jí zrovna řekl o Vocklerovi – zčásti proto, že jsem to ze sebe chtěl dostat, a částečně na revanš za všechno, s čím se mi sama svěřila.

			V prvních měsících vztahu jsme se v jednom kuse milovali, a já nadto chodil často běhat. Čím rychleji utíkáte, tím lépe se cítíte. Veškeré potlačované emoce ze sebe vypudíte mácháním rukou, spálíte je žárem v hrudi, zbaví vás jich malátná tíha vyčerpání v nohou. Pročistí se vám hlava. Dokážete přemýšlet i v záchvatu hněvu, žalu, prostě čehokoliv, ale ty emoce uvnitř vás nerozsápají, protože pořád něco děláte. Něco dostatečně namáhavého, aby vám to přišlo jako vhodná protiváha bouři, která vám zuří v hlavě. Emoce je třeba nějak fyzicky ventilovat. Pokud má člověk štěstí, tělesná stránka zcela převezme kontrolu nad tou duševní. Přesně to se mi stávalo, když jsem ještě dělal smíšená bojová umění. Obyčejně jsem se natolik vyčerpal, že ve mně krom bolesti a euforie nic jiného nezbylo. V takovém stavu mysli člověku vůbec nic neschází, žádné další pocity.

			V Iráku jsem se díval, jak do nemocnice přiváží zraněné mariňáky, a chodil jsem je pak navštěvovat s podplukovníkem Motesem, nekompetentním kreténem, který nechápal, jak správně bojovat s povstalci, a chlapi pak přicházeli k úhoně. Spousta z nich se neptala na sebe ani na všechna ta strašlivá poranění, která utržili. Chtěli vědět, jak to vypadá s jejich kamarády, s mariňáky, které přivezli s nimi, a to dokonce i s těmi, kteří utrpěli jen lehká zranění. Jejich přístup mě hodně inspiroval. Jen jsem si pak uvědomil, že než mě k nim lékaři pustili, napíchli jim anestetika. A ti opravdu ošklivě zranění byli v bezvědomí. Po jednom sebevražedném atentátu se ale někteří Iráčané jen svíjeli bolestí. Třebaže měli otevřené oči, nic neviděli. Komu nepraskly ušní bubínky, nic neslyšel. A jestli byli někteří schopni udržet v hlavě myšlenku, nejspíše mysleli na své syny, dcery, otce, matky, přátele. Z úst se jim ozýval pouze křik. Když člověka vystavíte tolika bolesti, změní se v pouhé řvoucí zvíře.

			Stejného výsledku pomocí rozkoše nedosáhnete. Zkusit to můžete, ale je to marná snaha.

			„Vezmi si třeba termity,“ řekl jsem bankéři Edovi dva týdny po rozchodu s přítelkyní. Byli jsme u něj ve West Village a popíjeli skotskou. Připadal jsem si nesmírně dospěle.

			„Tuhle jsem četl o jednom lékařském vědci jménem Lewis Thomas,“ vysvětloval jsem. „Thomas byl trochu poeta.“

			„Což se v lékařské profesi určitě náramně hodí,“ uchechtl se bankéř Ed, protože byl tím typem člověka, který druhého nenechá ani dokončit myšlenku.

			„Thomas tvrdí, že když položíš dvojici termitů na hromádku hlíny, uválí z ní drobné kuličky, a ty pak budou přesouvat z místa na místo, aniž čehokoliv dosáhnou.“

			„Jako básníci,“ pronesl.

			„Básník byl Thomas,“ řekl jsem, „ne termiti.“

			Usmíval se od ucha k uchu. Všechny mé problémy mu připadají zábavné, což z určitého úhlu pohledu nejspíše i jsou.

			„Jsou jako maličcí Sisyfové,“ pokračoval jsem. „Jak si tak válí ty kuličky hlíny. Jsem si docela jistý, že jde v jejich případě o starou dobrou existenciální krizi.“

			„Možná by spíš potřebovali termiťačku.“ Takhle bankéř Ed řešil veškeré problémy. Ne že by to nezabíralo.

			„Spíš víc termitů,“ řekl jsem. „Dva jsou na prd. Kdyby měli dost mozkových buněk, cítili by se ztracení, vyvržení na březích samoty v srdci vesmíru nebo tak. Prostě by se neměli na koho spolehnout. Kolem jen samá hlína a oni dva. Dva jsou na prd.“

			„Co jiného bys navrhoval? Milostný trojúhelník?“

			„Přihodit k nim pár dalších termitů by nepomohlo. Možná by z té hroudy hlíny udělali úhlednou kopu kuliček, ale jejich chování by stejně nedávalo smysl.“

			„Možná tobě,“ řekl bankéř Ed. „Oni třeba berou válení kuliček jako termití verzi porna na internetu.“

			„Ne,“ oponoval jsem, „dokud k nim nezačneš přidávat další termity, nic je nebaví. Nakonec jich tam ale nasypeš kritické množství a ty malé šmejdy přeci jen napadne, že by mohli začít něco dělat. Nabudí se a dají se do díla. Podle Thomase v tu chvíli pracují jako umělci. Vrší hrudky země jednu na druhou, staví vedle sebe sloupce a pak mezi nimi jeden termit z každé strany klene oblouky. Jejich práce je podle Thomase dokonale symetrická. Jako by stavěli podle nějakého nákresu. Jako by jim velel architekt. Všechny ty sloupce se nakonec protnou, spojí, utvoří komůrky, které termiti propojí a vytvoří si tak hnízdo, svůj domov.“

			„Taková obdoba námořní pěchoty,“ řekl bankéř Ed.

			„Dvě stě tisíc dělníků poháněných vidinou stejného cíle. Dvě stě tisíc dělníků, kteří pro ten cíl nasadí vlastní život.“

			„Což by z civilního světa dělalo –“

			„Tlupu osamocených hmyzáků, kteří si dál nevědomky válí kuličky z hlíny.“

			Bankéř Ed se rozesmál. „Bavíme se pořád o civilním světě,“ zeptal se, „nebo o firemním právu?“

			„O obojím,“ odpověděl jsem. „Prostě si nejsem jistý, ke kterému stádu zmatených, beznadějných zvířat bych se měl přidat a jak bych se měl přinutit, aby mi záleželo na tom, co si myslí, že staví.“

			„Já ti říkal, že ses měl dát na finančnictví.“

			To se stalo vloni na podzim. A dnes je Boylan konečně tady. Dva týdny po nočním telefonátu, kterým mě vytrhl ze spaní. Šine si to po nádraží Grand Central jako přerostlé batole, oblečený v saku ze sekáče, které mu je malé. Knoflíky na hrudi se mu napínají, nohavice má tak krátké, až mu čouhají ponožky, a šklebí se tak, že si podle mě ani v nejmenším neuvědomuje, jak absurdní je na něj v tom nepadnoucím oblečení pohled. Boylana jsem poznal nařachaného, když byl hotová hora svalů. Na konci naší společné mise jsem ho viděl i vyzáblého, když připomínal spíše ohromného kostlivce. Ještě nikdy jsem ho ale neviděl takhle měkkého – zavalitého, s obřím pupkem a otylým obličejem. V Afghánistánu mu přidělili kancelářskou práci a je to na něm znát.

			„Koupil jsem si ho ve frcu za pětadvacet babek,“ říká, tiskne si klopu saka a otáčí se na podpatku, aby mi ukázal tu krejčovskou nádheru.

			„Proč sis vůbec bral sako?“ ptám se a on najednou vypadá zmateně.

			„Povídals přece, že mě vezmeš do Yale Clubu.“

			Chvilku mi to sice trvá, ale nakonec si přece jen vzpomenu, že jsem mu to skutečně sliboval. Před třemi lety. Zvláštní, co všechno si lidé pamatují.

			„Tam by se ti nelíbilo,“ povídám mu. „Ani tady v okolí.“ Zvednu ruce a rozhodím jimi po nádražní hale Grand Central. Krásou se vyrovná leckteré katedrále, modrý strop zdobí zlacená souhvězdí, prostor nad východním schodištěm vkusně a diskrétně obývá obchod společnosti Apple a celá hala se hemží lidmi. „V Midtownu chcípnul pes. Člověk si leda může koupit skleničku za sedmnáct dolarů a pobavit se s dementy ochotnými je za ni vyhodit.“

			„Sám brzo budeš jedním z nich, pane Stošedesátzarok.“

			„K tomu mám ještě daleko,“ namítám. „A protože dnes platím já – ne, to myslím vážně – tak odsuď honem rychle mizíme.“

			Skočíme na vlak 6, dojedeme do čtvrti Astor a zalezeme do pajzlíku, kde mají až do rána za pět dolarů speciální nabídku piva PBR a něčeho, čemu říkají „Jameson“. Říkám si, že více než osmdesát dolarů tam neutratíme. To dřív padneme. Posadíme se tedy u baru, Boylan si rozepne košili, uvolní kravatu a já nám mezitím objednám první rundu.

			„Jsem rád…“ začnu a chci mu říct, že jsem rád, že je naživu, jenže mi to přijde příliš sentimentální, tak místo toho řeknu, „… že tě zase vidím.“ Boylan se zazubí. Když nám přinesou drinky, přiťukneme si a kopneme whisky do sebe.

			„Proč jsi vůbec odcházel z armády, chlape?“ ptá se.

			Je čím dál zjevnější, že Boylan už je trochu v náladě, a napadá mě, jestli před naším srazem s někým popíjel. V blízkosti většiny stanic se prodávají plastové lahve s alkoholem, aby se měli lidé, kteří dojíždí do práce, cestou ve vlaku čím zlískat. Jestli to tak skutečně udělal, určitě nebyl jediný.

			„Povídej, proč?“ naléhá. „Byls třída. Všichni to o tobě říkají.“

			„Protože mám naděláno v kalhotách,“ řeknu. „Kdy už tě povýší na majora?“

			„Leda ve snu. Napařili mi jízdu pod vlivem.“ Bázlivě se na mě zakření, a než stačím jakkoliv zareagovat, řekne: „Já vím, já vím. Jsem vůl. Už nebudu řídit opilej.“ Pak se začne vyptávat, jak mi to jde ve škole, jestli někoho mám a tak vůbec, a já si najednou uvědomím, že zatímco já chci, aby mi vyprávěl o válce, on by mnohem raději poslouchal o životě v civilu.

			A tak se bavíme o civilních věcech. Povídám mu o své přítelkyni. Jak sex ušel, všechno ostatní nestálo za nic, ale jak jí nic nemám za zlé. Vysvětluji mu, jak budu pracovat u té velké právnické firmy a jak si zbytek promyslím později, jelikož teď na to nemám čas. „Spousta lidí s prací pendluje mezi vládou a velkými právními firmami. Chvíli dělají něco, co je naplňuje, a pak nějakou dobu vydělávají. Potom si potřebují opět dobít baterky a mít ze sebe dobrý pocit. A pak zase vydělat ve velkých firmách nějaké peníze. V podstatě jsou lapení v takovém karmickém cyklu obžerství a očisty.“

			Dál se opíjíme, až mi Boylan konečně řekne: „Chceš ukázat jeden tríček?“ Aniž počká na odpověď, přistrčí si okraj plechovky k předním zubům, prokousne hliník a rychle plechovkou otočí. Řezáky rozkrojí plášť na dvě části a po bradě a saku se mu rozlije pivo.

			„Ha!“ zvolá a ukazuje mi obě poloviny plechovky. „Co ty na to?“

			„Mazec,“ přikyvuji. Koukám, že kolem krku nemá kravatu, a napadá mě, jestli ví, kam ji dal. 

			Přijde k nám barman a povídá: „Tohle nám tu nedělejte,“ na což mu Boylan odpoví, že si může nasrat. Pak se mě pohledem zeptá: „Podržíš mě, že jo?“

			Abych to zkrátil, z baru odejdeme a zamíříme ke mně do bytu. Otevřeme si tam flašku whisky, a jakmile se pořádně opijeme, konečně se dostaneme k válce.

			Rozpovídám se o videích náletů, která nám pouštěli na vojenské akademii. Zrnitých záběrech zachycujících nějaké sídlo hadžiů, pak bum, prásk, mrtvá těla. Exploze jen nikdy nejsou tak velké, jak si člověk představuje. Hollywood v tomto ohledu dost zkresluje.

			Povídám Boylanovi: „Vypadalo to jako ukázky z videoher,“ a on najednou ožije.

			„Jo, to teda,“ řekne. „Viděls už nějaký záběry z kamer na helmách?“

			Neviděl, a tak přejde k mému počítači, trochu se u stolu kymácí a pokusí se něco napsat do vyhledávače na Youtube. Masitými prsty přejíždí po klávesnici a ťuká do několika tlačítek najednou.

			„Kámo, tohle se ti fakt bude líbit,“ říká.

			Po chvíli konečně najde, co hledal. Záběry pořízené na kameru, kterou měl jakýsi mariňák připevněnou na helmě během přestřelky v Afghánistánu.

			„Tohle je teprve videohra,“ mumlá a já si pomalu uvědomuji, že má pravdu. Mariňák na videu se krčí za stěnou a nám přes obrazovku přejede hlaveň jeho pušky stejně, jak to známe z Call of Duty. Pak se narovná a vystřelí několik ran, opět jako v Call of Duty. Vůbec se nedivím, že zrovna tuhle hru mají mariňáci tolik rádi.

			V záznamu je také slyšet spousta křiku. Zachytím několik povelů, ale žádnému není dostatečně rozumět. Na konci jednoho vojáka postřelí, ale naštěstí nijak vážně.

			„Takhle to tedy probíhá v reálu,“ povídám.

			„Co?“

			„Tebe přece nasadili do boje, ne? Takhle to vypadá?“

			Boylan se na okamžik zadívá na obrazovku a řekne: „Prd.“

			Čekám, co dodá, ale nic z něj nevypadne.

			„No,“ povídám, „takhle to teda vypadá, když máš zastřelit nějakýho parchanta.“

			Znovu zamžourá do monitoru. „Prd.“

			„Vždyť jsi mi pustil záběry skutečný přestřelky.“

			„Hovno, kámo,“ řekne. „Nasrat.“

			„Kurvafix, čuměli jsme na skutečný video skutečný přestřelky.“

			Dlouho zírá na obrazovku. „Na kameře je to jiný,“ řekne, zaťuká si na hlavu a zašklebí se na mě.

			Podívám se zpět na stránky, kde se mi nabízí pár dalších videí. Většina z nich je válečných, ale kdovíproč je mezi nimi i jedno, které má v náhledu pár japonských znaků a kreslenou chobotnici.

			„V životě bych jim nedovolil, aby mi na hlavu připnuli kameru,“ říká Boylan.

			Má voskovitou, nezdravě sinalou kůži. Chci se ho zeptat, jestli nechali Vocklerovi na smutečním obřadu otevřenou rakev, nebo jestli byl až příliš na maděru, avšak položit mu takovou otázku samozřejmě nemohu.

			„Co Irák?“ zeptám se místo toho. „Co si o tom myslíš? Vyhráli jsme?“

			„No… nevedli jsme si tam úplně zle,“ odpoví s pohledem upřeným na seznam bojových videí a kreslenou chobotnici.

			Když jsem Boylana viděl poprvé, měl na sobě uniformu a na hrudi mu pyšně visela Bronzová hvězda za odvahu. Sice jsem si tehdy okamžitě sedl k internetu a vyhledal si, za co ji konkrétně dostal, ale už jsem to stačil zapomenout. Příliš jsem ho tehdy neznal a písemná pochvala mi nepřišla tak vzrušující a jednoznačná jako ta Demova. U Boylana šlo o pomalé nakupení několika drobných hrdinských činů, které vykonal v průběhu jednoho pekelně dlouhého dne, nikoliv jedinou intenzivní, náramně dramatickou zkoušku ohněm. Alespoň tu pochvalu ale dostal. Vockler přišel o život stejně jako většina vojenských obětí v téhle válce při výbuchu IED. Jeho smrt nebyla z těch, o nichž si mladší mariňáci mohou číst a nechat se jimi inspirovat. IED z vás hrdinu neudělá. Právě proto zastává Deme tak důležitou roli. Pro chladnou tvrdou odvahu se možná veteráni typu Vocklera vrátí do boje, ale protože mladým klukům nic neříká, narukovat kvůli ní nepůjdou. Bez ušlechtilých příběhů jako například toho Demova by u odvodů nebyla ani noha. 

			Boylan nakonec usnul u mě na podlaze. Já seděl vedle něj, pomalu upíjel whisky a z hloubi své nebojovnické duše mu záviděl. Ani nevím proč. Sám není na svou Bronzovou hvězdu kdovíjak hrdý a historku o tom, jak k ní přišel, odmítá vyprávět. Nanejvýš jsem ho slyšel popsat celou událost slovy: „Prostě den blbec.“ Vlastně nemám ponětí, co přesně mu závidím. Pouze vím, že něco ano a že to moc chci. A teď tu leží přede mnou a mám ho tak blízko, že už jsem ho dvakrát pocintal whisky.

			Podle filozofa Giorgia Agambena spočívá rozdíl mezi lidmi a zvířaty v tom, že zvířata se na rozdíl od lidí nachází v zajetí vlastních pudů. Vezměte si například jelena lapeného v záři světel přijíždějícího automobilu. Nebo experiment, který popisuje sám Agamben: vědci podstrčili včele zdroj nektaru, a když z něj začala nasávat, prořízli jí břicho. Namísto toho, aby nektar včelu naplňoval, odkapával jí ranou z těla ven stejnou rychlostí, jakou jej pila. Jednoho by napadlo, že v dané situaci včela nějak změní své chování, avšak opak je pravdou. Poháněna jediným pudem – přítomností nektaru – aniž se kdy dostavil následující stimul – pocit nasycení –, tato včela dál vesele nasávala nektar. Jelikož se ale druhý stimul kvůli ráně v břiše nikdy nedostavil, včela pila tak dlouho, až pošla hlady.

			Znovu šplíchnu trochu whisky na Boylana a zčásti doufám, že ho to probere.

		

	
		
			Deset kiláků jižně	 			                         		 	


			Dnes ráno jsme vypálili 120kilovou řízenou střelu na pašerácký kontrolní stanoviště deset kiláků jižně od naší pozice. Zneškodnili jsme skupinu povstalců a odebrali se do fallúdžský žrádelny na oběd. Já si dal rybu s bílýma fazolema. Snažím se jíst zdravě.

			Všichni se u stolu tlemíme a smějeme. Ještě teď jsem rozpumpovaný a nedokážu se hodit do klidu. Šklebím se, svírám si a mačkám ruce, kroutím si snubákem kolem prstu. Sedím mezi Voorstadtem, jedničkou v našem družstvu, a Jewettem, který je se mnou a Bolanderem v muničním týmu. Voorstadt si před sebe položí obří talíř raviol a oplatky Pop Tarts, ale než se do nich pustí, přejede nás všechny pohledem a řekne: „Ani se mi nechce věřit, že nás konečně nasadili do boje.“

			Sanchez povídá: „Bylo na čase, abychom konečně někoho odkrouhli,“ což rozesměje četaře Deetze. I já se uchechtnu, trochu. Jsme v Iráku druhý měsíc a jako jedna z mála dělostřeleckých jednotek tu děláme něco, co aspoň trochu souvisí s naším výcvikem. Akorát nás doteď pustili jen k osvětlovacím granátům. Pěšáci většinou nechtějí riskovat, že to někdo z nás náhodou schytá. Pár minometčíků ve štábu už sice nějakýho toho nepřítele odbouchlo, ale z nás zatím nikdo. Teda až doteď. Dneska si zastřílela celá baterie. A že jsme trefili cíl, víme s naprostou jistotou. Potvrdil nám to sám poručík.

			Jewett, který do týhle chvíle ani neceknul, povídá: „Kolik povstalců myslíte, že jsme oddělali?“

			„Skupinu o velikosti čety,“ povídá četař Deetz.

			„Cože?“ zarazí se Bolander, profesionální cynik s krysím ksichtem, a začne se smát. „O velikosti čety? Al-Káida přece čety nevede.“

			„A proč bychom podle tebe jinak potřebovali celou baterii?“ cedí četař Deetz skrz zuby. 

			„Právě že jsme je nepotřebovali,“ povídá Bolander. „Z každýho kanonu jsme vypálili jenom dvakrát. Podle mě velení akorát chtělo, aby si každej z nás konečně taky vystřelil na živej terč. Krom toho ti stačí jediná střela a četu s ní sejmeš i na otevřeným prostranství. Celá baterie se nasazovat fakt nemusela. Ale prdel to byla, to zas jo.“

			Četař Deetz se nahne nad stůl a zakroutí hlavou. „Skupina o velikosti čety,“ zopakuje. „Tolik jich bylo. A nám stačily dva náboje a je po nich.“

			„Jenže,“ pípne Jewett, „já neměl na mysli celou baterii. Spíš mě zajímal náš kanon. Kolik jsme jich zabili my naším kanonem?“

			„Jak to mám vědět?“ diví se četař Deetz.

			„Četa, to je tak čtyřicet lidí,“ povídám. „Tohle číslo si poděl šesti kanonama a dostaneš se na, co já vím, na šest nebo šest celá šest člověka.“

			„Jo,“ přikývne Bolander. „Oddělali jsme přesně šest celá šest člověka.“

			Sanchez vytáhne notes, začne to propočítávat a proškrtávat si čísla psaný tím jeho strojově úhledným rukopisem. „Takže když to ještě vydělíte devíti mariňákama na každý dělo, každej z nás je osobně zodpovědnej za smrt nula celejch sedmi a něco člověka. To máte cirka trup s hlavou. Nebo spíš trup a jednu nohu.“

			„Tyhle vtipy si strč někam,“ zavrčí Jewett.

			„Určitě jsme jich ale zabili víc,“ povídá četař Deetz. „Jsme přece nejlepší střelci v baterii.“

			Bolander si odfrkne. „Četaři, vždyť neděláme nic jinýho, než že pálíme do určitýho kvadrantu pod úhlem, kterej nám diktujou ze střelecký ústředny. Já jenom…“

			„I tak jsme přesní střelci,“ trvá si na svým četař Deetz. „Klíďo se trefíme do králičí díry vzdálený 30 kiláků od nás.“

			„I kdybychom ale měli správný souřadnice cíle…“ pokračuje Jewett.

			„Což jsme měli,“ povídá četař Deetz.

			„Fajn, četaři, mířili jsme přímo na cíl,“ řekne Jewett. „Co ale ostatní děla? Ta přece mohla budovu zasáhnout před náma. Když jsme se do ní trefili my, třeba už tam všichni byli mrtví.“

			To jsem si dovedl živě představit. Jak naše střela dopadá mezi rozdrcený těla, vybuchuje a do všech stran rozmetává končetiny.

			„Podívej,“ říká Bolander, „i kdyby tam někdo pálil před náma, ještě to neznamená, že ten první výbuch všechny pokosil. Třeba nějakýmu povstalci vletěl do hrudi šrapnel, jo, fláknul s ním o zem –“ Bolander vyplázl jazyk a dramaticky se chytil za srdce, jako by umíral ve starým černobílým filmu. „– a pak na něj sletěla naše střela, prásk, a ustřelila mu palici. Sice už tak jako tak klepal bačkorama, jenže jako příčinu úmrtí bys nenapsal ‚šrapnel v hrudi‘, ale ‚vyletěl do vzduchu‘.“

			„Jasně,“ povídá Jewett, „to asi jo. Mně ale pořád nepřijde, že jsem někoho zabil. Kdybych někoho oddělal, tak bych přece musel něco cítit, ne?“

			„Vůbec,“ četař Deetz na to, „to necítíš. Minimálně do chvíle, než uvidíš těla.“ Všichni u stolu na okamžik ztichnou. Četař Deetz pokrčí rameny. „Takhle je to lepší.“

			„Vám to nepřijde divný?“ naléhá dál Jewett. „Vrátit se z první pořádný mise a jenom tak se v klidu futrovat?“

			Četař Deetz se na něj zamračí, uhryzne si flák salisburskýho steaku a zakření se. „Jíst se musí,“ mumlá s plnou pusou.

			„Je to výbornej pocit,“ přidá se Voorstadt. „Právě jsme zabili spoustu sráčů.“

			Sanchez rychle přikývne. „Výbornej pocit to fakt je.“

			„Já si pořád myslím, že jsem nikoho nezabil,“ řekne Jewett.

			„Za lanko jsem technicky vzato zatáhnul já,“ řekne Voorstadt. „Z děla jsem vypálil já. Tys ho jen nabil.“

			„Ty děláš, jako bych nedokázal zatáhnout za šňůru,“ ohradí se Jewett.

			„Dokázal, ale neudělals to,“ odpoví mu Voorstadt.

			„Zavřete už zobák,“ utne je četař Deetz. „Obsluhu tý zbraně zajišťuje celej tým. Zodpovědnost neseme všichni.“

			„Docela by mě zajímalo,“ povídám, „z čeho by nás obvinili, kdybychom někoho oddělali houfnicí doma ve Státech.“

			„Z vraždy,“ odpoví četař Deetz. „Přeskočilo ti?“

			„Ne, jasně že z vraždy,“ já na to, „ale přišili by ji každýmu? A stejnýho stupně? Já s Bolanderem a Jewettem jsme to dělo nabili, že jo? Kdybych nabil M16, podal ji Voorstadtovi a ten s ní někoho odprásknul, nejspíš bych netvrdil, že jsem někoho zabil.“

			„Obsluhu kanonu zajišťuje celej tým,“ zopakuje četař Deetz. „Obsluhu. Zajišťuje. Celej. Tým. Nesrovnávej to.“

			„Fajn. Já to dělo nabil, ale samotnej náboj jsem fasoval na muničním zásobovacím místě,“ povídám. „Neměli by nést zodpovědnost i oni? Mariňáci z muničáku?“

			„Jo,“ přidá se Jewett. „Co mariňáci z muničáku?“

			„A co dělníci v muničních továrnách, co ten náboj vyrobili?“ zeptá se četař Deetz. „Nebo daňový poplatníci, který to zacálovali? Víte, proč na tom nenesou zodpovědnost i oni? Protože je to na palici.“

			„Rozkaz vydal poručík,“ říkám, „takže by to u soudu schytal on, ne?“

			„Myslíš? Fakt bys řekl, že by si důstojník nechal srát na hlavu?“ Voorstadt se zasměje. „Jak dlouho seš v armádě?“

			Četař Deetz praští pěstí do stolu. „Poslouchejte. Jsme dělostřelci od šestýho kanonu. Jsme za svoje dělo zodpovědný. Právě jsme zabili pár špinavců. Naším dělem. My všichni. Odvedli jsme dobrou práci.“

			„Já ale pořád nemám pocit, jako že jsem někoho zabil, četaři,“ povídá Jewett.

			Četař Deetz dlouze vydechne. Na okamžik nikdo ani nemukne. Deetz pak zavrtí hlavou a rozesměje se. „Jo, tak to jsi z nás asi jedinej,“ řekne.

			Jakmile vyjdeme z jídelny, nevím, kam se vrtnout. Až do večera, kdy máme psanou další osvětlovací misi, nemáme nic v plánu, takže si jde většina chlapů dát dvacet. Mně se ale spát nechce. Konečně mám pocit, že jsem naprosto vzhůru. Dneska ráno jsem vstal jako na přijímači po dvou hodinách spánku, oblíkl se a byl připravený vraždit dřív, než se mi vůbec nastartoval mozek. Teď sice cítím v těle únavu, ale hlava mi jede na plný obrátky. Zpomalovat se mi nechce.

			„Jdeš ke korimekům?“ ptám se Jewetta.

			Přikývne a jde se mnou po obvodu Bojovýho náměstí zastíněnýho palmama, který rostou u cesty.

			„Štve mě, že nemáme žádný hulení,“ povídá mi Jewett.

			„To jo,“ říkám. 

			„Ale co.“

			Zavrtím hlavou. Dojdeme k rohu náměstí, přímo před sebou máme fallúdžskou chirurgii, a zahneme doprava. 

			Jewett povídá: „Aspoň mám konečně co vyprávět mámě.“

			„Jo,“ já na to. „Já zase Jessie.“

			„Kdy jsi s ní naposled mluvil?“

			„Před týdnem a půl.“

			Jewett na to nic neřekne. Kouknu se na snubák. Týden před odjezdem na misi jsme se s Jessie nechali na radnici oddat, aby jí v případě mojí smrti armáda vyplatila odškodný. Jako pan manžel si ale nepřijdu.

			„Co jí mám říct?“ ptám se.

			Jewett pokrčí rameny.

			„Má mě za děsnýho machra. Myslí, že mi tu jde o kejhák.“

			„Čas od času po nás někdo hodí minu.“

			Utnu Jewetta pohledem.

			„Aspoň něco,“ říká. „Teď každopádně můžeš říct, žes oddělal pár hajzlů.“

			„Možná.“ Podívám se na hodinky. „U ní jsou čtyři ráno. Ještě počkám, než jí nakukám, jakej jsem hrdina.“

			„To samý říkám každej den mámě.“

			Když dojdeme ke korimekům, povím Jewettovi, že jsem si něco nechal na palebným postavení, a vezmu kramle.

			Řada děl je ode mě asi dvě minuty chůze. Čím jsem jim blíž, tím se kolem mě rozšiřuje poušť a ubývají palmy. V dálce vidím poštu fallúdžskýho tábora. Nebe tu sahá až za obzor. Stejně jako tomu bylo za poslední dva měsíce každý den, ani dnes není na modrý obloze jediný mráček. Před sebou vidím kanony s hlavněmi namířenými do vzduchu. Obsluha je jenom u dvojky a trojky, ale mariňáci sedí u sebe a povídají si. Ráno byla obsluha u každýho děla a vojáci zběsile pobíhali všude kolem. Nebe bylo černý, akorát na východě se jako krev rozlévaly červánky. V pološeru byly vidět temný obrysy obrovských, dvanáctimetrových ocelových hlavní namířených do ztemnělýho ranního nebe a pod nimi obrysy mariňáků, kteří utíkali sem a tam a kontrolovali děla, náboje, střelný prach.

			Ve dne kanony na sluníčku oslnivě září, ale dnes ráno vypadaly tmavý a špinavý. Já s Bolanderem a Jewettem jsme stáli vzadu po pravý straně a čekali jsme na munici. Sanchez nám mezitím oznamoval kvadrant a sklon, který třetímu dělu přidělili na střelecký ústředně. 

			Ruce jsem měl položený na jednom náboji. Byl to zrovna ten, co jsme vystřelili jako první. Zároveň to byla první střela, kterou jsem vypálil na lidský terč. Už tehdy jsem náboj chtěl zvednout, potěžkat si ho a ucítit jeho váhu v ramenou. Učil jsem se kanóny nabíjet. Naskládal jsem do nich v životě už tolik nábojů, že jsem měl ruce zjizvený od toho, jak jsem si je kolikrát přiskřípl a serval si z nich kůži.

			Třetí kanon vypálil na cíl dvě střely. Pak se ozval rozkaz: „Palebný úkol. Celá baterie. Dvě salvy.“ Sanchez ohlásil, do jakýho kvadrantu a pod jakým úhlem máme střílet, četař Deetz to zopakoval, po něm to zopakovali i dělostřelci Dupont s Colemanem, který kanon zaměřili, zkontrolovali, potom ho nechali překontrolovat od četaře Deetze a všechno potvrdit Sanchezem. My potom vzali náboj a časovač a Jackson sáhl po střelným prachu. Všichni se pohybovali plynule, přesně jak jsme se to učili na cvičáku. Já a Jewett jsme se postavili každý z jedný strany lafety. V rukách jsem držel náboj a Bolander za námi zas pěchovací tyč. Četař Deetz mrkl na střelný prach a přečetl: „Tři, čtyři, pět, bílej pytel.“ Pak se otočil k Sanchezovi: „Šoupni tam pětku, bílej pytel.“ Potvrzeno.

			Šli jsme kanon nabít. Přikročili jsme k otevřený komoře hlavně, Bolander do ní pěchovací tyčí narval náboj, a jakmile jsme uslyšeli cinknutí kovu na kov, Voorstadt zaklapl dvířka.

			Sanchez pak houkl: „Nabito.“

			Deetz se přidal: „Nabito.“

			Voorstadt zaháčkoval lanko ke spoušti. Ten pohyb jsem ho viděl dělat už tisíckrát.

			Sanchez zahlásil: „Připravit.“

			Deetz zopakoval: „Připravit.“

			Voorstadt si odmotal kousek lanka a přidržel si jeho konec u pasu.

			Sanchez vykřikl: „Pal.“

			Deetz zavelel: „Pal.“

			Voorstadt udělal vlevo vbok a kanon se probudil k životu. 

			Okamžitě nás všechny zasáhl zvuk výstřelu, otřásl námi, rozechvěl nám útroby a rozvibroval zuby. Ucítil jsem ve vzduchu vůni střelnýho prachu. Jakmile kanony vystřelily, hlavně jim sklouzly jako písty zpět a brzdo-vratná ústrojí je pak znovu zasadila do přední polohy. S každou salvou vzduchem vířila mračna kouře a prachu. Když jsem se zadíval do řady děl, neviděl jsem vedle sebe postavených šest kanonů. Místo nich jsem hustým závojem kouře občas zahlédl výstřel z hlavně. Vlastně ani to ne. Spíš jen rudý záblesk v oblaku prachu a korditu. Slyšel jsem řev, který při střelbě vydával každý kanon, nejenom ten náš. V tý chvíli jsem si pomyslel: Bože, ještě že jsem se dal k šiškomrdům.

			Čím totiž střílí pěšáci? M16? Puškama ráže 5.56? I kdyby nakrásně fasovali padesátku kalibr, ani s ní toho moc nenadělají. Nebo co takový tankista? Jak daleko dostřelí? Dva tři kiláky? A jakou škodu nadělá? Zboří malý dům? Zničí obrněný auto? Kdykoliv jsme vypálili z děla my, střely způsobily deset kiláků jižně od nás větší škodu než jakákoliv jiná pozemní zbraň. Každá střela váží šedesát kilo. V každý nábojnici je osmaosmdesát bombiček, který se po dopadu rozletí do všech stran. Na každý bombičce je přidělaná kumulativní nálož, která je schopná udělat díru do dvou čísel tvrzený oceli a celý bitevní pole zasypat šrapnely. Manipulovat s takovou střelou dokáže leda devět dokonale sehraných lidí. Vedle nich je potřeba střelecká ústředna, dobrý navaděč, praktický znalosti matiky a fyziky, trocha umění, cviku a zkušenosti. Já sice jenom ládoval náboje do hlavně a v muničním týmu se mnou byli další dva chlapi, ale přesto jsem se pohyboval plynule a bez váhání. Náboj zapadl do komory, ozvalo se to uspokojivý ťuknutí, pak jsme ho za neuvěřitelnýho řevu vystřelili, on vyletěl k nebi a deset kilometrů od nás zasáhl cíl. Ať už jím bylo cokoliv, všechno v okruhu devadesáti metrů, v okruhu velkým jako fotbalový hřiště, umřelo.

			Voorstadt odjistil lanko a otevřel záď hlavně dřív, než ji brzdo-vratný ústrojí znovu zasadilo na místo. Vytřel plnící otvor čistící tyčí a my do něj vložili další náboj. Ten den druhý, který jsme vystřelili na lidský terč. V tuhle chvíli už ovšem nikdo z těch lidí nejspíš nežil. Znovu jsme vypálili, ucítili výstřel až v kostech, uviděli, jak se u ústí hlavně tvoří ohnivá koule, jak do vzduchu vylétá další oblak prachu a korditu, a přidusili se rozvířeným pískem irácký pouště.

			A pak bylo po všem.

			Všude kolem byl kouř. Neviděli jsme na krok. Zhluboka jsem dýchal a cítil na patře vůni a chuť střelnýho prachu. Podíval jsem se na naše dělo, jak se tiše a masivně tyčí nad námi, a tak trochu jsem se do něj zamiloval.

			Prach si ale brzo začal sedat, zvedl se vítr a opřel se do oblaků kouře. Vlekl je sem a tam, zvedal nám je nad hlavu a pak výš a výš do nebes, až z nich udělal první mrak, co jsem za celý dva měsíce viděl. Mrak dlouho řídl a pak se ve vzduchu rozplynul a smísil se s načervenalým iráckým východem slunce.

			Jak teď stojím pod dokonale modrou oblohou u kanonů, kterým míří hlavně do nebe, celý mi to přijde jako z jinýho světa. Z dnešního rána na našem kanonu nezbylo ani smítko prachu. Četař Deetz nám po dokončení mise rozkázal, abychom ho pořádně vydrhli. Byl to takový rituál za první oběti děla šest. Vzali jsme si pěchovací tyč, čisticí tyč, svázali je dohromady, přidělali na konec kartáč a ten polili lubrikačním zbraňovým olejem. Všichni jsme si pak s tyčí v rukách stoupli do řady za dělo a jako jeden muž tu tyč narvali do plnícího otvoru. Ten pohyb jsme několikrát zopakovali. Po tyči stékaly černý čúrky lubrikačního oleje a karbonových usazenin a špinily nám ruce. Makali jsme, dokud dělo nezářilo čistotou.

			Nemáme vůbec žádný zprávy, jak to dopadlo. Víme jenom, že je deset kiláků jižně od nás kráter plný šrapnelů a sutin, ohořelých vraků aut a pokroucených mrtvol. Kráter plný těl. Četař Deetz je viděl na svojí první misi, když tu byl během počáteční invaze. Nikdo z ostatních tuhle zkušenost neměl.

			Rychle jsem se k řadě děl otočil zády. Vypadaly až moc nevinně, neposkvrněně. Člověk by o nich takhle nejspíš neměl přemýšlet. Kousek odsud leží na ulici mrtvola a hnije na slunci. Ještě před nedávnem to byl člověk, který žil a dýchal a možná taky vraždil a mučil ostatní, člověk, kterýho jsem si odjakživa přál zabít. A teď je mrtvý.

			Ani se neohlédnu a zamířím zpátky do nedalekýho prostoru dělostřelectva. Jakmile tam dojdu, uvidím pár chlapů mastit u kuřárny poker. Sedí tam četař Deetz, Bolander, Voorstadt a Sanchez. Deetz má ze všech hráčů nejmíň žetonů, naklání se nad stůl a zamračeně se dívá na sázky.

			„Zdar, motivátore,“ volá, když si mě všimne.

			„Zdar, pane četaři.“ Sleduju, jak hrají. Sanchez vyloží turn a všichni složí karty.

			„Pane četaři?“ ptám se.

			„No?“

			Nevím, jak začít. „Neměli bychom vyslat hlídku a kouknout se, jestli to třeba někdo nepřežil?“

			„Cože?“ Četař Deetz se soustředí na hru. Jakmile Sanchez vyloží river, hodí karty na stůl.

			„Mluvím o tý dnešní misi. Neměli bychom vyjet na obhlídku a zjistit, jestli to někdo přece jenom nepřežil?“

			Četař Deetz se do mě zabodne pohledem. „Tys asi upad, ne?“

			„Ne, pane četaři.“

			„Viděls někdy, aby si al-Káida stavěla bunkry a zákopy?“

			„Ne, pane četaři.“

			„Myslíš, že jsou v al-Káidě nindža kouzelníci, který jsou imunní proti řízeným střelám?“

			„Ne, pane četaři.“

			„To si piš, že sakra nejsou.“

			„Ano, pane četaři.“

			Sázejí už jen Sanchez a Bolander. Sanchez řekne jen tak do větru s pohledem upřeným na hromádku žetonů: „Podle mě do těch míst jezdí hlídkovat 2. a 136. rota.“

			„Pane četaři,“ pokračuju, „ale co ta těla? Copak někdo nemusí odklidit všechny ty mrtvoly?“

			„Kristova noho, svobodníku! Vypadám snad jako mariňák ze SZO?“

			„Ne, pane četaři.“

			„Jak teda vypadám?“

			„Jako dělostřelec, pane.“

			„Tak na to nezapomínej, zabijáku. Jsem dělostřelec. My těla neodklízíme. Dodáváme je. Rozumíš?“

			„Ano, pane četaři.“

			 Podívá se na mě. „Kdo jste vy, svobodníku?“

			„Dělostřelec, pane.“

			„A co děláte?“

			„Dodávám těla, pane četaři.“

			„To je ono, zabijáku. To je přesně ono.“

			Četař Deetz se otočí zpátky ke hře. Já tý příležitosti využiju a rychle se odsud vypařím. Ptát se Deetze byla pěkná pitomost, ale co říkal, mě zaujalo. SZO. Sběr a zpracování ostatků. Čili Pohřební služba. Na tu jsem úplně zapomněl. Museli sesbírat i těla z dnešního rána.

			Nedokážu na pohřebáky přestat myslet. Možná už všechna těla svezli sem na základnu. Jenže jak mám vědět, kde mají stanoviště? Nikdy jsem se po tom nepídil a ani teď se mi nechce ptát. Proč by se za nima kdokoliv táhl? Vyjdu z rajonu dělostřelectva, zamířím si to po obvodu Bojovýho náměstí směrem k budovám bojový logistiky a cestou se vyhýbám všem důstojníkům a poddůstojníkům. Víc než půl hodiny se plížím po areálu a pročítám si cedule na budovách, až se mi tu správnou konečně podaří najít. Pohřební služba sídlí v podlouhlým, nízkým, obdélníkovým domě obrostlým palmami. Stojí sice trochu stranou od zbytku logistickýho komplexu, ale jinak vypadá úplně stejně. To mě zarazí – kdyby dneska sváželi tolik mrtvol, musely by jim z oken a dveří čouhat urvaný končetiny.

			Stojím venku a koukám se ke vchodu. Mají obyčejný dřevěný dveře. Dveře, před kterými bych neměl stát, který nemám co otevírat, kterými nesmím projít. Jsem v aktivní službě a sem nepatřím. Tohle se mi vymstí. Jenže jsem se trmácel až sem, našel jsem to a nejsem zbabělec. A tak vejdu. 

			Uvnitř mě ovane chladný vzduch. Od vchodu vede dlouhá chodba plná zavřených dveří a naproti mně sedí u stolu mariňák a nevěnuje mi pozornost. Na uších má sluchátka a kabel od nich píchnutý do počítače, na kterým si pouští seriál. Na obrazovce zrovna nějaká ženská v nařasených šatech mává na taxík. Na první pohled docela kočka, ale jakmile ji kamera zabere zblízka, ukáže se, že má ksicht jako kobyla.

			Mariňák u stolu otočí hlavu, sundá si sluchátka a zmateně se na mě podívá. Soudě podle rakvičky na límci je to rotmistr. Přijde mi ale, že je mnohem starší než většina ostatních rotmistrů. Pod nosem má úhledně zastřižený bílý knírek a za ušima pár bílých vlásků, ale jinak má tak holou hlavu, až se mu leskne. Zamhouří na mě oči, až se mu kolem nich udělají vrásky. Taky je docela při těle. I přes uniformu je to znát. Říká se, že u SZO dělají samí záložáci. Na pohřebáka v aktivní službě u námořní pěchoty nenarazíte, a tenhle chlapík je toho důkazem.

			„Mohu vám nějak pomoci, svobodníku?“ zeptá se mě. Má sotva postřehnutelný jižanský přízvuk.

			Stojím před ním s otevřenou pusou a čas běží.

			Starý rotmistr zjihne, předkloní se a řekne: „Přišel jsi o někoho, synku?“

			Vteřinu mi trvá, než pochopím, na co naráží. „Ne,“ odpovím. „Ne ne ne, vůbec ne.“

			Zmateně se na mě podívá a zdvihne jedno obočí.

			„Jsem od dělostřelectva,“ povídám.

			„Aha,“ řekne.

			Podíváme se na sebe.

			„Dneska jsme vykonávali jednu misi. Cíl byl deset kiláků jižně odsud.“ Dívám se na něj a doufám, že pochopí, kam tím mířím. Připadám si, jako by mě úzká chodba svírala. Kvůli stolu se v ní nedá hnout a starý tlustý rotmistr mě propichuje zvídavým pohledem.

			„Ano?“ popíchne mě.

			„Byla to moje první mise tohohle druhu…“

			„Ano?“ zopakuje. Nakloní se ke mně a zašilhá na mě, jako by si myslel, že když si mě líp prohlídne, budou moje řeči dávat větší smysl.

			„Jsem z Nebrasky. Z městečka Ord. Tam chcípnul pes.“ Moc dobře vím, že zním jako idiot.

			„Je vám dobře, svobodníku?“ Starý rotmistr se na mě upřeně zadívá a vyčkává. U dělostřelectva by mě kterýkoliv jiný rotmistr dávno kopl do zadku. Vlastně by mě kopl do zadku už v momentě, kdy jsem prošel dveřma a nakráčel si to do míst, kde nemám co pohledávat. Zato tenhle na mě dál zírá a čeká, co ze mě vypadne. Možná proto, že je rezervista, možná proto, že je starý, nebo možná proto, že je při těle.

			„Já doteď nikoho nezabil.“

			„Ani já,“ povídá.

			„Dnes ráno na to došlo. Alespoň myslím. Ty střely jsme koneckonců vypálili.“

			„Aha,“ řekne. „A co tě přivádí sem k nám?“

			Bezmocně se na něj podívám. „Napadlo mě, že jste tam možná jeli. Že jste třeba viděli, co jsme napáchali.“

			Starý rotmistr se opře do židle a našpulí rty. „Nejeli,“ řekne.

			Nadechne se a pomalu vydechne.

			„Odvážíme jen americké oběti. Iráčané se o svoje mrtvé dokážou postarat. Nepřátelské oběti vidím pouze tehdy, když je odváží z amerických lékařských zařízení. Například z fallúdžského oddělení chirurgie.“ Mávne rukou plus minus směrem k nemocnici, kterou máme na základně. „Krom toho je jedno oddělení SZO i v Al-Takadumu. Z téhle operační zóny by oběti sesbírali spíš oni.“

			„Aha,“ kývnu. „Tak to jo.“

			„My dnes nikam nevyjížděli.“

			„Chápu.“

			„To se spraví,“ řekne.

			„Jo,“ povím. „Díky, pane rotmistře.“

			Chvilku tam ještě stojím a dívám se na něj. Pak se kouknu na řadu zavřených dveří na chodbě, dveří, za kterými nic není. Na obrazovce za rotmistrem usrkává tlupa ženských růžová martini. 

			„Jste ženatý, svobodníku?“ Rotmistr mi zkoumá ruku a hledá snubní prstýnek.

			„Ano,“ odpovím. „Zhruba dva měsíce.“

			„Kolik vám je?“

			„Devatenáct.“

			Přikývne a odmlčí se, jako by dumal nad nesmrtelností chrousta. Když už se chytám odejít, vyhrkne: „V jedné věci byste mi mohl pomoci. Uděláte pro mě něco?“

			„Samozřejmě, pane rotmistře.“

			Ukáže mi prstem na snubák. „Sundejte si ho a navlečte na řetízek ke psím známkám.“ Zajede si dvěma prsty ke krku, zatáhne za řetízek a ukáže mi vlastní známky. Hned vedle dvou kovových štítků se základními údaji se mu pohupuje zlatý prsten. 

			„Proč?“

			„Máme za úkol sbírat osobní předměty,“ říká a zandavá si psí známky zpátky za košili. „Mně přijde ze všeho nejtěžší stahovat lidem z rukou prstýnky.“

			„Aha.“ Ustoupím o krok dozadu.

			„Udělal byste to pro mě?“ zeptá se.

			„Jo,“ odpovím. „Jasně, není problém.“

			„Díky.“

			„Už bych měl jít.“

			„Ano, měl.“

			Rychle se otočím, otevřu dveře a vyjdu do výhně venku. Pořádně se narovnám a pomalu odcházím pryč. Přemýšlím nad každým krokem, pravou ruku na levé, hlavou plnou starostí s mým snubním prstenem. Točím si s ním kolem prstu.

			Dal jsem rotmistrovi slovo, takže si snubák po chvilce sundám z prstu. Sice mi přijde, jako bych tím pokoušel štěstěnu, ale jsem rozhodnutý si ho k psím známkám přidat. Sundám si řetízek z krku, rozepnu háček, navléknu prstýnek, řetízek zase sepnu a nandám si ho zpátky na krk. Na hrudi cítím kov.

			Kráčím pryč pod palmovými stromy a kolem Bojovýho náměstí, aniž si uvědomuju, kam mě nohy nesou. Mám hlad, ale ačkoliv je čas večeře, do jídelny nejdu. Místo toho zamířím k fallúdžský chirurgii. Jakmile k ní dojdu, zastavím se.

			Nemocnice je v nízký, nezajímavý, béžový budově vybělený ostrým letním sluncem. Nijak se neliší od budov kolem. Kousek vedle je kuřárna, kde právě sedí dva pomocní zdravotníci, povídají si, potahují z cigaret a vydechují do vzduchu obláčky kouře. Čekám a dívám se na budovu, jako by z ní najednou mělo vylézt něco neuvěřitelnýho.

			Nic se samozřejmě nestane, ale jak před tou fallúdžskou chírou stojím a praží do mě slunce, vzpomenu si na chladný vzduch předvčerejšího rána. S ostatními od šestýho děla jsme zrovna šli do chemičky na snídani, blbli jsme a vtipkovali, když tu se najednou četař Deetz, který zrovna mlel cosi o tom, jak byli všichni Sparťani teplí, zastavil uprostřed věty. Stál jako přibitý, pak udělal krok, narovnal se do plné výše a vzdechnul, „Pó-zor.“

			Sice jsme netušili proč, ale všichni jsme se postavili do pozoru. Četař Deetz zvedl pravačku, zasalutoval a my udělali to samé. Teprve potom jsem v dálce až na samotném konci cesty uviděl čtveřici zdravotníků, jak z nemocnice vynáší nosítka, přes která byla přehozená americká vlajka. Všude bylo ticho a nikdo se ani nehnul. Podél cesty stáli všichni mariňáci v pozoru.

			V ranním šeru nebylo skoro nic vidět. Zaostřoval jsem, abych uviděl aspoň obrys těla pod silnou vrstvou látky. A pak nám nosítka zmizela z dohledu.

			Když tady teď stojím v denním světle a dívám se na ty dva zdravotníky v kuřárně, nemůžu si pomoct a přemýšlím, jestli tehdy nenesli to tělo právě oni. I kdyby nepomáhali s tímhle konkrétním, určitě už nesli jiná.

			Když to tělo odnášeli, všichni na ulici stáli tiše a nehnutě. S výjimkou pomalých kroků zdravotníků, kteří mezi sebou drželi zemřelého, nikdo nepromluvil ani se nepohnul. Ten obraz smrti mi připadal jako z jiného světa. Teď už vím, kam mrtvého nesli. Do budovy SZO k rukám starého rotmistra. A jestli měl zemřelý na ztuhlém prsteníku snubák, rotmistr mu ho pomalu stáhl. Potom dal do krabice všechny jeho osobní věci a tělo připravil na transport. Nejdřív ho letecky přepravili do Al-Takadumu. Když mariňáci vyndávali rakev z přepravního prostoru, postavili se na chvíli tiše a nehybně do pozoru, stejně jako jsme to udělali my ve Fallúdži. Pak tělo naložili do C-130 a poslali ho do Kuvajtu, kde se vojáci taky v tichosti a nehnutě postavili do pozoru. Totéž proběhlo i v Německu a na americké letecké základně v Doveru. Kdekoliv se to tělo objevilo, mariňáci, námořníci i letci se postavili do pozoru a vzdali padlému poslední hold. Pak už nezbývalo než ho poslat za rodinou, kde byl všemu tichu a strnulosti konec.
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			Poznámka překladatele	 			                         		 	


			Český překlad povídek Phila Klaye, jež se odehrávají v současném prostředí americké námořní pěchoty, musí s ohledem na užívaný vojenský slang a odbornost některých výrazů překonávat dvojici překážek vyplývající ze samotné podstaty přechodu z jednoho jazykového a vojenského systému do druhého. Tímto bych tedy chtěl hluboce poděkovat nadrotmistru Ivanu Hromníkovi za veškerou pomoc a čas, který věnoval odborným korekcím textu. 

			Prvně je třeba podotknout, že vojenská realita americké armády se zásadním způsobem liší od té české. Pro některé instituce, techniku a postupy americké armády neexistují zažité české ekvivalenty. Například vozidlo MRAP nelze překládat výrazem „bevko“, který je českým mluvčím bližší, protože vozidlem typu BVP americká armáda nejezdí. Podobně se výraz „escalation of force“, tedy „eskalace síly“, nedá zkracovat na „ES“, jako je tomu u původně užívaného „EOF“, jelikož takovou českou zkratku AČR nepoužívá. Druhou překážou je fakt, že se díky rozšíření americké vojenské terminologie čím dál častěji používá právě ona. Čeští vojáci si zkratky jako IED, EOD a RPG či výrazy typu „dazzler“ běžně nepřekládají a přejímají je v původní podobě. 

			Jakkoliv realisticky však zachycují Klayovy povídky práci a život vojáků nasazených v boji, kniha musí být v první řadě srozumitelná čtenářům. Překlad se tak v odbornějších pasážích záměrně pohybuje na hranici realismu, věrnosti předloze a čtenářské srozumitelnosti. 
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