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NAHORU A DOLŮ

	„Dobrý den.“

	„Dobrý den,“ odpověděl jsem, nespouštěje z příchozího oči. Pozoroval jsem ho už od okamžiku, kdy se vynořil z přítmí smrkového lesa na protější straně mýtiny. Teď stál tři čtyři kroky přede mnou a tvářil se rozpačitě a nedůvěřivě. Měl na sobě kostkovanou košili, kalhoty s laclem, na nohou plátěnky.

	„Promiňte,“ řekl, „já se zde příliš nevyznám.“

	„Tohle je les. Tedy les jsou stromy kolem dokola, kdežto my dva se nalézáme na pasece.“

	Neznámý krátce přikývl a mně připadlo, že posměšnou odpověď přijal jako potvrzení své domněnky. „Ano, les,“ opakoval a rozhlédl se.

	„Nejbližší hospoda je slabou hodinu cesty severním směrem.“

	„Hospoda?“

	„Restaurace.“

	„Á, myslíte jídlo, pití, společnost?“

	Neubránil jsem se pošklebku: „Už jste viděl hospodu, ve které by nabízeli mši svatou? Člověče, vy jste snad spadl z nebe.“

	Slova o svaté mši v něm zřejmě vyvolala zmatek, jeho zrak jako by se pohroužil do mozkových závitů ve snaze dopátrat se významu, kdežto zmínka o pádu z nebe se v jeho očích odrazila zákmitem ostražitosti.

	„Tak co, spadl jste z nebe?“ opakoval jsem žertem. Zvolna, váhavě přikývl, řekl ano, spadl, a ukázal palcem Vzhůru k zachmuřené obloze.

	„Jo! A mě se ptáte na nejbližší hospodu.“

	„Neptal jsem se,“ poznamenal věcně.

	„Poslyšte, teď vážně! Jak je to s vámi?“

	„Řekl jsem vám to.“

	„Že jste spadl z nebe, to jste řekl.“

	„Může se také říci, že jsem vyslancem z jiné planety.“

	„Vy? No to mě bavíte! Vždyť mluvíte česky! V téhle košili a v těch keckách jste přiletěl z vesmíru, jo? Kdybyste měl třeba dvě hlavy, pět noh, tykadlo, kdybyste byl něco jako plíseň nebo robot, prosím. Ale vy?!“

	„Chápu,“ odpověděl. „Jenže něčím jsem se sem musel dostat To něco je na sousední… mýtině. Máte-li zájem.“

	Měl jsem. Obezřetnost mě sice upozorňovala na různá nebezpečí, jež lze očekávat při setkání s nepozemskými tvory, má zvědavost však byla silnější. Napadlo mě také, že může jít o léčku, ale měl jsem u sebe jen stovku a několik drobných, no a je-li někdo potřebný, ať ty peníze má. Je-li ten chlapík opravdu vyslancem cizího světa, bylo by neodpustitelné promarnit jedinečnou příležitost ke slávě, k popularitě a možná i k penězům z vystupování v televizi.

	„Prozradil byste mi své jméno? Já jsem Ruda Zeman.“

	„Josef Dobrý.“

	„No to je dobrý! Přiletíte bůhví odkud a najednou – Pepa Dobrý. Tedy vskutku dobrý.“

	Dorazili jsme na palouk, kde spočíval stříbřitý stroj, který by rozpoznalo i dítě.

	„Asi vám začínám věřit. Odkud jste přiletěl?“

	„Vyznáte se v hvězdné obloze?“

	„Spíš ne. Školní vědomosti se mi dávno vykouřily z hlavy. Pracuju jako šofér. Ženatý, tři děcka. Času nazbyt nemám.“

	„My naší planetě říkáme Země a je třetí v pořadí od Slunce. Vaše slunce jsme pojmenovali Tau Ceti.“

	„No jo, tohle je také Země.“

	„Chcete se podívat dovnitř?“

	„Jestli chci! O tom nepochybujte. Ale poslyšte… pane Dobrý, vy jste… myslím jako tam u vás,… člověk?“

	„Můžete mi říkat Pepo, doma mi jinak neřeknou. Zda jsem člověk? U nás ano. Ovšem jak chápete pojem člověka vy, to nevím.“

	„No jo, člověče, Pepo, jenže já vlezu do té tvé vesmírné kukaně, a ty budeš syčák, i když člověk, a odletíš se mnou ke všem hvězdám.“

	Pokrčil rameny. „Jestli se bojíš, počkám tady.“

	Rozhodl jsem se rychle. Co se může stát? Při nejhorším se ocitnu někde jinde. Jistě se tam živí prací, a máknout já dovedu. Řeč mají stejnou, to by nebylo jako vyjet za hranice, do ciziny, kdy si člověk opravdu připadá jako návštěvník z Marsu. Děcka jsou už odrostlá a manželka by snad dostala vdovský důchod. Aspoň bych měl jednou dovolenou jak se patří. Řekl jsem: „Čert tě vezmi, rošťáku!“ a vystoupil na první schůdek. „Máte u vás plzeň?“

	„Nevím, co máš na mysli?“

	„Pivo. Žlutý nápoj nahořklé chuti. Naprosto dokonalý.“

	„Vychlazený na jedenáct stupňů, orosená sklenice, bílá čepice – pěny,“ doplnil návštěvník z kosmu s úsměvem.

	„Pepo, ty mizero! Jestli je to vaše pivo dobré, letím s tebou. Náhodou láhev s sebou nemáš?“

	„Mám. A nikoli náhodou. Pivo nám při kontaktech s jinými civilizacemi vždycky náramně posloužilo. Tak jdi!“

	Vlezli jsme dovnitř. Výbava přistávacího modulu na mne neudělala žádný dojem: Kruhová místnost o průměru přibližně dva metry, vyčalouněná koženkou, ve výši očí tři kulatá okna. Část nadhlavníku tvořila přístrojová deska a u oválného konferenčního stolku stála dvě křesla, podobná pozemským ušákům.

	„Moc toho tady nemáš,“ podotkl jsem zklamaně.

	„To stačí. Dříve nemívali ani přístrojovou desku.“

	„Tak sem s tím pivem, ať ten váš nektar ochutnám!“

	Pili jsme a povídali. Přiletěli tři. Dva zůstali na parkovací dráze v blízkosti naší planety. Řekl jsem mu, že lidé, kteří navštívili Měsíc, si počínali obdobně; na parkovací dráze však zůstal jen jeden a na povrchu přistáli dva. To se mu zdálo riskantní, ale uznal, že v podmínkách snadného spojení se základnou lze takový postup připustit. Vysvětloval proč, já mu ale nerozuměl a bylo mi to lhostejné. Jejich pivo chutnalo jako náš budvar; už jsem měl v sobě dva půllitry a pociťoval jsem příjemné rozpoložení.

	„Kamaráde, až my budeme takhle cestovat celým vesmírem!“

	„A vy o to stojíte?“ zeptal se překvapeně.

	„Aby ne! Děláte snad vy něco jiného?“

	„Dosud ano. Avšak končíme. Naše výprava je patrně poslední.“

	„Cože, vy už nikdy nikam nepoletíte? To jste už všude byli?“

	„Všude ne. Ale co jsme viděli, naprosto stačí.“

	„Takové fantastické možnosti, celý svět otevřený, dokonce celý vesmír, a vy hodláte zůstat sedět doma?“

	„Naše věda teď razí heslo Všude dobře, doma nejlíp.“

	„Věda, říkáš, jo? U nás to říkají leda peciválové a ti, kteří už všude byli. Vývoj znamená, jak se říká, dobývat nové prostory.“

	„Vývoj? My jsme dík věčnému cestování vesmírem dospěli k poznatku, že nejlépe je člověku doma.“

	„Když je dobré pivíčko, hehe, proč ne.“

	„Schází ti něco uprostřed těchhle nádherných lesů? Anebo si vážně myslíš, že je úchvatné trávit plodný život v černém prázdnu mezihvězdného prostoru?“

	Souhlasil jsem. Život bez přírody, děkuji nastokrát! Vysvětloval mi, že jejich planeta byla odjakživa dokonale upravena. Něco jako totální vyasfaltování, jestli jsem dobře rozuměl. Všechno mělo své místo, všechno bylo odjakživa automatizované, mechanizované, neexistují tam žádné nemoci, všude čistota, pohodlí, naprostý nedostatek nedostatků, dokonalost ve všem. Zeptal jsem se, jak dlouho jim trvalo, než se toho dopracovali. „Myslím ještě před tím odjakživa,“ dodal jsem.

	„Ničeho jsme se nedopracovávali,“ odpověděl, „to prostě bylo. A dříve, než se objevil první člověk. Teprve on projevil nespokojenost se stavem věcí a začal své prostředí vylepšovat. Samozřejmě, trvalo dlouho, než pronikl například podstatou pojmu nepořádek a než byl schopen dát mu výraz konkrétním, nesystematickým rozmisťováním předmětů. Dnes už je nahodilost významnou součástí našeho bytí. Vzniklo sochařství a malířství jako vrcholný výraz totálního rozrušení prostorového řádu hmoty a harmonie světla i jeho chromatických složek. Z různých planet jsme přivezli různé druhy rostlin, zvěře, hmyzu a ptactva, naučili jsme se leccos si udělat vlastníma rukama, vymysleli jsme písmo, abychom si mohli posílat sdělení, která lze uchovávat, postupně se upouští od strojové výuky a přechází se na výuku zprostředkovanou kultivovanými muži a ženami…“

	Rozesmál jsem se. „A tomu ty říkáš vývoj?“ Díval se na mne nechápavě. „Psát dopisy, když mohu přenášet myšlenky? Řekni mi, jestli při přenosu myšlenek potřebuješ vědět, jaké i se píše ve slově babyka?“

	„Nevím, co je babyka.“

	„No vidíš, já také ne. Ale ve škole do mě vtloukali, že slovo babyka se píše s tvrdým y. Náramně užitečná vědomost!“

	Oba jsme se odmlčeli. Měl jsem příjemný pocit, že já, pozemšťan, jsem dokázal vyvést z rovnováhy návštěvníka z vesmíru a triumfovat nad ním. Abych pocit převahy upevnil, zeptal jsem se na dopravu.

	„Doprava?“ ubezpečil se, že rozuměl správně, a když jsem přikývl, pokračoval: „Právě procházíme obdobím bouřlivého rozmachu tvořivých sil člověka, obdobím osvobozování ze závislosti na daném prostředí. Pro dopravu jsme nedávno vymysleli automobil. Jestli víš, co to je“

	„Nedělej ze mě hlupáka, jo!“ podotkl jsem blahosklonně.

	„Promiň. Sám jistě nepochybuješ, že automobil je z hlediska vývoje přechodným jevem. Ovšem proti dřívějšku, kdy vše přicházelo za námi, až k nám či přímo do nás, je automobil, přivážející nás k věcem, do přírody, k událostem, do středu dění, k zdrojům podnětu pro smyslové počitky, úžasným pokrokem, neboť umožňuje zachovávat přirozenou spojitost předmětů člověkova zájmu s jejich přirozeným prostředím.“

	„Sakra pokrok,“ konstatoval jsem s neskrývaným opovržením. „Ploužit se desítky kilometrů dopravním štrůdlem jen proto, abych vyrazil ze zazobané tetičky v její vlastní haciendě kromě přirozeně kyselého obličeje také pár tisícovek, když by ty peníze mohly připutovat samy, a na pouhé pomyšlení, až do mé prkenice.“

	„Naši futurologové předpokládají, že se podaří zkonstruovat vozidlo pohybující se nejvýše dvacetikilometrovou rychlostí a zcela ovládané člověkem. Dovedeš si to představit? Děcka mohou běžet vedle vozu. Nejvzdálenější prognózy předvídají, že v budoucnosti budou lidé jen chodit. A všude bude příroda, lesy, louky, jezera, zvěř, ptactvo. Něco jako tady u vás, pokud jsem si stačil všimnout.“

	Polkl jsem naprázdno: Je to vůbec možné? „Člověče, já mám neblahý dojem, že se vyvíjíte opačně. Že směřujete dolů, klesáte z výšin pokroku, k němuž směřujeme my. Chodili jsme pěšky, teď se vozíme stále rychlejšími automobily, a snad jednou budou i věci chodit za námi. Na pouhé pomyšlení.“

	„Nezlob se, ale takové cíle jsou zcela pochybené. Vy upadáte! Kdežto my se stáváme lidmi, protože kráčíme od bytostí, které nemusí nic, protože je všechno automatizováno, k bytostem, které jsou plně odkázány na svou podstatu, na práci rukou, na náhodu, vůči níž lze uplatnit vlastní sílu, um. A to je přece nesmírně vzrušující, to je život, snad sám smysl existence člověka.“

	Pokýval jsem hlavou, rozhovor mě přestával bavit. „Tak ti, Pepo, nevím. Vy se tedy nakonec zbavíte veškeré techniky, jo?“

	„Doufáme v to. Získáme tím šanci stát se sebou samými a nikoli jen důvodem pro fungování techniky, která sama je na nás naprosto nezávislá.“

	„Mohl bys mi prozradit, k čemu vlastně spějeme my, čím se posléze staneme, když podle tebe spějeme do vašeho dávnověku?“

	„A co jste byli vy na počátku vašich dějin?“

	„To ti nepovím. Tehdy neexistovalo písmo, nic se nedochovalo. Jen semtam nějaká vykopávka, střepy, ruiny.“

	„Tak vidíš! Jak mám já vědět, jak to bylo s námi, z čeho nebo odkud pocházíme, když u nás písmo také nebylo? Všechno se sdělovalo z mozku do mozku nezprostředkovaně. Jistě jste už přišli na to, že podmínkou vývoje je výběr. Proces výběru však nutně obsahuje účelovou destrukci, vymírání, represi, zapomínání. My říkáme, že zapomínání je nutnou podmínkou činorodosti a optimismu. U nás pochopitelně nemáme vykopávky kvůli tomu dokonale upravenému povrchu planety; Osobně se děsím představy, že bych žil v naší minulosti, kdy se vše dělo jaksi mimo člověka. A závidím budoucím, kteří bez vlastní práce, bez přičinění vlastních rukou a vlastního mozku nedosáhnou ničeho. Ale já už musím nazpět, vyměřený čas mi končí.“

	Zvedl jsem se z pohodlného křesílka a rozpačitě se usmál. „Dej mi něco na památku,“ řekl jsem. „Ať se mám čím pochlubit.“

	Přistoupil ke stěně, ze které se vysunula zásuvka, vyňal z ní obdélníkový předmět a podal mi ho. Byla to zlatá plaketa zobrazující muže a ženu a ještě cosi, co mi nebylo jasné.

	„Vaši vědci si s tím budou vědět rady,“ řekl.

	„Díky. Nemáte tam špatné holky.“ Měl jsem dojem, že něco podobného jsem už někde viděl, na fotografii.

	[image: Image]

	„Jenže co ti dám na oplátku já? Mám jen pár drobných mincí. Vy peníze ještě neznáte, podle toho, cos mi povídal. Ale jejich, funkci ti nevysvětlím, to bude zase něco pro vaše vědce.“ Sáhl jsem do kapsy a věnoval mu dvě koruny a třicet haléřů. Vzal mince a odložil je na stolek. V tu chvíli jsem dostal lepší nápad. „Rád bych ti dal něco, co by mělo význam pro váš vývoj. Máš tu nějakou lahvičku?“

	Přistoupil ke stěně, z níž se znovu vynořila zásuvka a podal mi, oč jsem ho požádal.

	„Dám ti trochu slin,“ řekl jsem a plivl do lahvičky, zazátkoval ji a zase mu ji vrátil. „Mám rýmu. To je něco, co vy neznáte, když nevíte, co je nemoc. Mít rýmu je nesmírně vzrušující zážitek. Hlavu máš jako meloun, ale myšlení sotva za. nehet. Ať vaši vědci vypreparují z těch slin prevíta, co rýmu vyvolává, a pak si ho všichni nasaďte do nosu. Já budu jen litovat, že se nedovím, co takovému pokroku budete říkat.“

	Rozloučili jsme se, seskočil jsem na zem a on zavřel dvířka. Vzápětí se raketoplán se syčivým bzukotem vznesl.

	Zamyšleně jsem pozoroval, jak se vzdaluje, a napadlo mi, že uvnitř stoupajícího stroje se Pepa Dobrý dívá, jak se Země propadá dolů.




	ZÁCHRANNÁ AKCE

	Když už se členům průzkumné expedice putování nekonečným vesmírem zajídalo a chtěli se vrátit domů, objevila se na televizních obrazovkách malá, šedě zbarvená planeta. Dálkové měření prokázalo, že tam existuje život. Všech se zmocnilo vzrušení. Po dosažení vhodné vzdálenosti navedl kapitán kosmolet na krouživou dráhu a posádka nadšeně zahájila podrobný dálkový průzkum. Ukázalo se, že forma života na planetě je dosti jednoduchá. Šlo o bytosti s plochými, rozlehlými a nepravidelně kruhovými nebo protáhlými těly, nehybně spočívající v zelené krajině. Těly živočichů procházel alespoň jeden malý vodní tok, jehož znečištění na výtokovém okraji svědčilo o tom, že slouží k odplavování odpadních látek. Bytosti byly nazvány animopoly. Aby do jejich organismů snáze pronikly životodárné sluneční paprsky a vzdušný kyslík, protkávala těla hustá síť otevřených cév. Animopolové byli navzájem propojeni šedočernými vlákny; z velkých bytostí vycházelo do všech stran více vláken, nejmenšími pak procházelo jen jedno. Počet spojů s ostatními patrně určoval důležitost a stáří bytosti.

	Podrobný průzkum ukázal, že v cévách animopolů kolují dva druhy tělísek. Menší tělíska nazvali vědci výpravy organelami. Byly zbudovány z organické hmoty a vykazovaly známky rozumného chování. Projevovaly značnou činorodost, vytvářely rozmanité předměty, jež jim usnadňovaly existenci, staraly se o obnovu poškozených částí animopolů a také jejich růst tím, že na okrajích vytvářely shluky krabicovitých buněk, v nichž se pak samy ukrývaly před nepohodou a nocí. Záhy po setmění upadaly organely do naprosté nečinnosti, s příchodem slunce však opět ožívaly a znovu zaplňovaly cévy a četné jiné krabicovité buňky, v nichž plnily poslání zajišťující život animopolů.

	Naproti tomu větší a pohyblivější různobarevná tělíska, zbudovaná převážně z kovů, šířila v organismech animopolů šedé až černé mlhy, zastiňující přístup slunečního svitu, spotřebovávala obrovská množství kyslíku a vypouštěla jedy. To mělo za následek utlumování činorodosti organel. Vědci z expedice nazvali větší tělíska makroby čili obrovskými mikroby a vyslovili názor, že svou přítomností v cévách animopolů ochromují jejich žití. Makrobi kromě toho vyzařují neznámou přitažlivou sílu, pomocí níž do svých útrob vtahují organely, aby je rychle přemístili, zřejmě na nežádoucí místo, a mnohdy je přitom dokonce zničí, ať už prudkým střetem s jiným makrobem, anebo nárazem do pevné stěny cévy či jiného nepoddajného objektu.

	Na konferenci uspořádané v Poradním sále kosmoletu bylo konstatováno, že život animopolanů je přítomností makrobů vážně ohrožen; jednání rozhodlo o uskutečnění záchranné akce: pomocí přístrojů umožňujících v mžiku zcela rozplynout hmotné těleso bude provedena likvidace nebezpečných a přemnožených makrobů.

	Akce proběhla rychle. V přímých úsecích cév v jediném okamžiku vymizely celé řetězové kolonie, stejně jako na obdélníkových shromaždištích, v křivolakých museli chirurgové operovat obezřetněji. I tak došlo k zmizení některých organel, což mezi ostatními vyvolalo paniku. Ale záhy již byly cévy animopolanů zbaveny všech makrobů a organely se opět vyřinuly z krabicovitých buněk, kam se předtím ukryly, a pokračovaly ve svém činorodém kolotání. Vzduch v koridorech se znovu nasytil kyslíkem, znovu tam pronikly sluneční paprsky a utichl hluk, který vznikal pohybem makrobů. Zanedlouho malá planeta pozbyla šedý zákal a oděla se nádhernou modří.

	V Poradním sále kosmoletu se konalo slavnostní zasedání. Hovořil velitel: „Můžeme s hrdostí prohlásit, že jsme animopoly zachránili. Makrobi, původci životu nebezpečných zplodin, byli zlikvidováni. Zlikvidovali jsme i dodatečně objevená ohniska nákazy, v nichž makrobi vznikali netypickým vývinem, založeným na rafinovaném spojování různě tvarovaných kousků neživé hmoty. O jak zákeřná choroboplodná tělíska šlo, vysvítá nejlépe ze skutečnosti, že k jejich vytváření bylo používáno organel, tedy tělísek nezbytných pro život animopolů, která namnoze hynula právě působením makrobů. Je nepochybné, že jsme zajistili další zdravý vývoj na modré planetě a že se sem jednou budeme moci vrátit bez rizika případné nákazy.“

	Sálem zazněl bouřlivý potlesk.

	Kosmolet tiše odplul do hlubin vesmíru, aniž kdokoli z posádky tušil, že na modré planetě se animopolům říká města, rozumem nadané organely že jsou lidé a že makroby bývala docela obyčejná auta.

	JÁ JSEM ŽIV NA VĚKY!

	„Tušíte, Moisene, proč jsem vás pozval?“ zeptal se Direkton a suše pokračoval: „Abych vám důrazně připomněl, že vaše myšlenky jsou k ničemu. Víte dobře, že usnesením Nejvyšší rady bylo vědecké bádání zakázáno. Musíme se nejprve vyrovnat s tím, co jsme až dosud vymysleli. Když už máte pošetilé nápady o lepším – jak vy říkáte – uspořádání věcí občanských, nechte si je pro sebe a nepodněcujte lidi k vášním. Nebo vás budu muset potrestat. A teď jděte!“

	„Co o něm soudíte?“ otočil se Direkton k psychologovi, když Moisen prošel akustickou zónou.

	„Že nedá pokoj. Někdo své myšlenky sepisuje, jiný je hlásá. Naštěstí je víc těch, kteří žádné nemají. On je ovšem má a má i potřebu je šířit. Vidí v sobě spasitele.“

	„Je na vás, abyste nalezl vhodnou terapii. Nerad bych použil nějakého trestu. Je mladý, má organizační talent, snadno si podmaňuje druhé. Mohl by nám prokázat dobré služby. Pokud si dá říct.“

	„Talent!“ ušklíbl se psycholog. „Obávám se, že talent je každý, kdo může kšeftařům pomoci k penězům. Nějaká přednost nebo zvláštnost se vždycky najde. Museli bychom změnit hodnotový systém, aby se talent stal synonymem pro jisté psychické kvality. Zatím platíme nejvíce těm, kteří pro společnost nic kloudného nedělají.“

	„Nepozval jsem vás, abyste mi přednášel,“ poznamenal nedůtklivě Direkton. „Anebo to souvisí s Moisenem?“

	„Někdy se pokouším domyslet, kde bychom dnes byli, kdybychom neomezili vědecké bádání. Stvořila nás příroda k tomu, abychom objevili a naplnili její zákony, anebo jsme se jí vymkli a formulujeme své vlastní principy, které jsme schopni prosadit navzdory zákonům kauzality?“

	„Nebuďte směšný, Koróne! Víte dobře, že takto postavené otázky Akademie zavrhla jako scestné. Mluvte k věci!“

	„Mluvím k věci. Moisen má děvče. Hezké. Zjistil jsem, že je zanedbává. Scházejí se sice téměř denně, ale on obvykle nezkrotí své myšlenky a v jejich proudu zapomene na příjemnější stránku života.

	Měli bychom je na nějaký čas odloučit. To obrátí jeho myšlení jiným směrem.“

	„Dobrá, dám pokyn řediteli pro výjezdy.“

	„Myslím, že bychom se mohli pokusit o něco zajímavějšího,“ nadhodil Korón.

	„Ato?“

	„Poslat ho na Zemi. Nikdo z nás tam dosud nebyl, ačkoli automatické sondy zjistily, že tamní lidé se od nás patrně v ničem neliší. Tedy, až na zpoždění v civilizačním rozvoji.“

	„Nebyl by to přepych? Moisena snad napravíme levněji, ne?“

	„Nejde mi jen o jeho nápravu. Ať tam uskuteční své představy. Ať pozemšťanům vnutí své myšlenky.“

	„Je to trochu z ruky. Musel by letět černým koridorem. S tím máme pramalé zkušenosti.“

	„Vím, ale ve prospěch Země hovoří příznivý časový faktor. Zatímco u nich stráví polovinu jejich života, zde bude nepřítomen dva měsíce. Podle profesora Eroxe je to optimálně kritická doba odloučení milujících se bytostí. Půl pozemského století je přitom přiměřená doba k posouzení kvality řízeného společenského rozvoje. Vy dosáhnete svého cíle, a přitom ani Nejvyšší rada nemůže namítat, že jde o vědecký Výzkum. Moisen patrně dojde uspokojení a já se dovím, zda jeho pošetilé názory dokáží zlákat rozumné tvory, za něž podle všech zjištěných známek můžeme pozemšťany pokládat.“

	Mojžíš pásl ovce na úpatí hory Chorébu. Seděl na plochém kameni a snil. Náhle mu napadlo otočit hlavu. Viděl, jak hoří akáciový keř, aniž jej plameny stravovaly. Vstal a zamířil ke keři, aby si podivný úkaz prohlédl. Uprostřed plamenů stál duch v stříbřitém oděvu, podobou tváře Mojžíšův dvojník.

	„Jsem bůh tvého otce,“ promluvila postava v keři. „Přistup blíž, svlékni šat a zuj opánky!“

	Mojžíš, zbaven vůle, poslechl.

	Keř pohasl a Moisen vystoupil. Namířil zbraní vyhlížející jako obyčejná hůl a jediným zábleskem proměnil pastýře v šedý popel, zvolna se snášející k zemi. Převlékl se do jeho svršků a svou kombinézu zničil. Poté se nechal ovcemi dovést k majiteli stáda, midjánskému knězi Reúelovi. U večeře mu řekl: „Rád bych šel…“ a opsal paží neurčitý oblouk na znamení, že hory na obzoru ho lákají víc než tučné ovce.

	„Vím,“ přikývl Reúel, „dolů do Egypta tě to táhne. K bratřím, jdi, a štěstí tě provázej!“

	Dostal na cestu Mojžíšovu ženu Siporu a jeho syny. Ale osla jim skrblický kněz věnoval jen jednoho.

	Na stezce pod Boží horou potkali poutníka; volal už zdáli:

	„Mojžíši! Bratře! Bůh mi zvěstoval, že tě zde potkám.“

	„Árone!“ vykřikla Sipora radostně. „Co se mi o tobě Mojžíš navyprávěl! O tvé statečnosti a moudrosti, o tvé výmluvnosti, o vlivu na lid, o všech ctnostech, kterými oplýváš. Konečně tě poznávám!“

	Utábořili se a Moisen až do rozbřesku Árona zasvěcoval do myšlenek o uspořádání lidského společenství a zásadách, jimiž by se mělo řídit, chce-li dosáhnout plného rozkvětu. Áron byl nadšen. Patrně proto, že ničemu z toho, co slyšel, nerozuměl. „To bůh Abrahámův, Izákův a Jákobův ti vnukl tvá slova,“ zvedal pohled i paže k nebesům. „On učinil Izraelské národem vyvoleným.“

	Když dorazili do Egypta, k lidu praotce Jákoba, žijícímu tam již páté století v otroctví, shromáždili všechny starší a Áron je seznámil s plánem na vybudování nové pospolitosti daleko za hranicemi země na Nilu, v zemi Kenaan, v zemi zaslíbené.

	Jenže egyptský farao a jeho kněží nebyli takoví hlupáci, aby ve jménu smyšlenek o nových pořádcích propustili levnou pracovní sílu. „Proč, Mojžíši a Árone, odvádíte lid řečmi od jeho práce? Vy chcete, aby nechal svých robot? Kam všechno pospěje, navršíte-li za den více slov než cihel?“ Moisen měl dojem, že faraónovými ústy se mu vysmívá Direkton.

	Toho večera, prvně od svého odletu, zatoužil po Zechaele. Přece jen asi podlehne svodům Sipory, navzdory tomu, že čpí potem a špínou. Jenže na téhle planetě snad nepáchnou pouze květy. Jimi tedy dá obložit lože a nazítří se zase bude moci plně věnovat svému poslání.

	Čekalo ho však nemilé překvapení. Když Siporu svlékl, zjistil, co automatická sonda zjistit nemohla: že pohlavní styk je mezi nimi neuskutečnitelný. Jako by vesmír sám dbal, aby nevznikli kříženci z rozdílného času. Sipora se však o něj smyslně třela. Odstrčil ji se slovy, že starost o osud národa ho zbavila mužnosti. Hned zrána ji raději pošle domů k otci. A s faraónem to skoncuje.

	Ale faraón se ukázal tvrdým protivníkem. Moisen musel sáhnout k silnějším prostředkům, než jsou slova. Jenže s halucinačními triky, s proměnou hůlky v dráčka, se zkažením vod a žabím dopuštěním se málem zesměšnil, neboť faraónovi kejklíři dokázali totéž. Bůhví, kde se tomu naučili, od koho to odkoukali. Teprve když přivábil nedohledná hejna hmyzu, sklonili egyptští kněží a mudrci hlavy na znamení porážky. Moisen však měl neblahý pocit, že spíše důstojně odmítli soutěžit v nesmyslech sužujících lid, způsobujících hospodářské potíže a vůbec neovlivňujících faraónovo stanovisko. Jeho postoj k žádosti Moisena a Árona se změnil teprve tehdy, kdy Moisen vyvolal vlnu násilností, v níž zhasl i život faraónova prvorozeného. Tehdy v bezmezném hněvu vykázal Izraelské z Egypta.

	Už za několik dnů strastiplného pochodu se v řadách Izraelských začalo ozývat vyčítavé vzpomínání na pohodlí zaběhaných zvyklostí egyptského otroctví.

	Moisen zuřil.

	Pomocí hůlky, zdroje všech druhů záření s řiditelnou frekvencí a intenzitou, strojil ohňové sloupy a jiné zázraky, aby bázní udržel kázeň. Pomocí ní také utopil ve vlnách Rákosového moře faraónovy žoldáky, kteří je pronásledovali, a zdecimoval vojska Amálekova.

	Přesto reptání sílilo. Moisen si uvědomoval, že nevoli mužů a nářky žen nesmí podceňovat: nemůže mít oči a uši všude, v noci potřebuje spát. Rozhodnutí v něm dozrálo, když se na obzoru objevila hora přistání, Choréb, a o málo později i jeho pomyslný tchán Reúel přivádějící Siporu. Mluvila Sipora? Tušila něco a přenesla své podezření na toho lišáckého kněze? Moisen znejistěl.

	Měl ještě jednu možnost Pod vrcholem Chorébu ukryl komunikační zařízení. Spojí se s Direktonem a požádá o povolení k návratu. Náhle v něm vzplála touha spatřit Zechaelu. Bláhovec! Jak málo ji líbal, jak zřídka ji brával do náruče! A co její prosluněná vůně! Ne, už toho má dost!

	Povolení k návratu nedostal. Byl zlostí bez sebe. Aby se odreagoval, způsobil na vrcholu hory přírodní pohromu. Hřmělo, blýskalo se, na horu lehl černý mrak, rozléhal se pronikavý zvuk podobný břeskotu polnice. Ale Moisenův hněv to nezmírnilo. Dobrá, za trest dostanou ti dole, co zaslouží, skřípal zuby. Zákon. Můj zákon. Zákon boží.

	Při sestupu zpět do tábora zformuloval deset hlavních zásad. Byl už dokonale obeznámen s psychikou pozemšťanů. A tak si dal záležet, aby ani jediné z desatera přikázání nedokázali dodržet bez problémů, beze zbytku, pokud nepopřou své instinkty. Budou trvale žít v mindrácích, obavách, ve hříchu. Strach ovládne jejich bdění i sny. A aby nezhrdali vlastními životy, nevzpírali se moci, budiž vina otců trestána na dětech do třetího, třeba až do čtvrtého pokolení.

	Nyní Moisenovi ubíhal čas rychle. Bylo nutné provést řadu organizačních změn, zavést kultické rituály, formulovat společenská pravidla. A také vytyčit zásady hygieny, nebo přijde o svůj nos.

	Jen Sipora narušovala soustavnost jeho činností; zřejmě se nesmířila s celibátem. Nemá na vybranou, musí v ní vzbudit odpor, nenávist. A tak Midjánským vyhlásil válku. Válečníci vytušili možnost beztrestně porušovat právě vyhlášené zákony, možnost mstít se za zakázané radovánky a prostopášnosti, a proměnili válku v krvavou genocidu. Ušetřena zůstala jen děvčátka. Sipora zešílela žalem.

	Čtyřicet pozemských let, která Moisenovi vyměřil Direkton, byla přece jen dlouhá doba. Dávno už měl vyhlédnutou zemi kenaanskou, cíl exodu, ale neměl nejmenší chuť sledovat, jak si Izraelští budují nové domovy. A tak je vodil krajinou křížem krážem a dokola, až se čas naplnil.

	Tehdy stanuli na úpatí pohoří Abarím, naproti Jerichu.

	Moisen shromáždil lid a pronesl řeč, zapěl píseň a trochu rozlítostněný z loučení i opojený dílem, které zůstavil Zemi, nechal se strhnout k patetickému zvolání: „Pozvedám ruku k nebi a pravím: Já jsem živ na věky!“

	Poté bez ohlédnutí vystoupil na horu Nébo, kde už čekal automatický přistávací modul.

	Když vstoupil do úředního prostoru Direktona, neušlo mu, že ve váze na stole jsou tytéž květiny, jako při jejich poslední rozmluvě. Milá pozornost, vyhrůžka, nebo náhoda?

	„Tušíte, Moisene, proč jsem vás pozval?“ zeptal se Direkton. Moisen se uctivě usmál a přikývl.

	„Abych vám důrazně připomněl, že vaše myšlenky jsou k ničemu.“

	Moisen se neklidně zavrtěl a s napětím sledoval Direktonova ústa vyslovující věty, které přece slyšel před svým odletem na Zem. Proč je všechno tak zatraceně stejné?

	„Když už máte pošetilé nápady o lepším…“

	Moisen polkl: nyní Direkton udělá rychlý sled pohybů, jako by hranou dlaně krájel šnytlík, předvídal v duchu, a nebude pochyb…

	Stalo se!

	„A teď jděte!“ dolehl k němu ortel.

	Vypotácel se z budovy direktoriátu. Usedl na lavičku pod mramorovým schodištěm. Jeho osud je zpečetěn, za několik hodin poletí zpět na Zem. Neboť černý koridor ho vrátil do minulosti, do onoho okamžiku, v němž nic netušící Direkton znovu rozhodl o jeho cestě.

	Ale na Zemi mu svitla naděje. Přistál o několik století později, astrolet se cestou zřejmě loudal. Bude-li se pohybovat pomaleji i cestou zpět, dostane se z časové smyčky ven.

	Dal pozemšťanům Nový zákon, nechal se ukřižovat, vstoupil na nebesa. A dychtivě se vřítil do pracovny Direktona.

	Ve váze na stole byly opět tytéž kytky. „Tušíte, Moisene, proč jsem vás pozval?“

	Ano, pomyslel si trpce Moisen. Abys mě znovu poslal na Zem. Protože ten zatracený černý koridor mě na zpáteční cestě urychlil. A nestane-li se zázrak, budu takhle pendlovat, dokud bude zakázáno vědecké bádání a s ním i kladení hypotetických, spekulativních a zdánlivě absurdních otázek.

	Vyšel z budovy direktoriátu, usedl na mramorové schodiště. Už neměl sílu se litovat. Ostatně, naplňuje slova vlastního proroctví z hory Nébo.

	Litoval jen malou planetu Zemi, která zanedlouho dostane nového mesiáše.

	NAPROSTO PŘESNÁ MINULOST

	„Vědeckým pracovníkům z Ústavu pro výzkum čtvrté dimenze se podařilo sestrojit stroj času. Ano, slyšíte dobře, profesore, stroj času! Nemožné se stalo skutečností. S podrobnostmi vás nebudu seznamovat, literatura science fiction z minulých století se těmito stroji jen hemží. A protože to byla povinná školní četba, jistě o nich víte dost. A vás, humanistu, by konstrukční detaily stejně nudily. Stroj není ještě dokonalý, umožňuje pouze cestování do minulosti a zpět, ale i tak se nám dostal do rukou jedinečný pomocník pro vědecké bádání. Tvůrci ho už vyzkoušeli. Se zdarem. Tedy pokud jde o vlastní pohyb podle osy času. Poněkud jinak to dopadlo s výsledky jejich cest. Víte, od doby, co v důsledku mírových dohod byly zrušeny vojenské výzkumné programy, jsou technici zaměstnáváni převážně vymýšlením hraček a věciček pro zasmání a zábavu, což patrně ovlivňuje jejich myšlení. Zkrátka, pánové se byli podívat, jaký druh jablka spadl na hlavu slovutnému Newtonovi, z Einsteina se pokoušeli vytáhnout, proč vlastně nenosil ponožky, Bohrovi vypustili bicykl, když mu předtím ukradli hustilku, Fermiho lákali, aby si šel zahrát fotbal a nechal na pokoji kritická množství atakdále. Vrcholem taškařic byly ovšem jejich produkce na středověkých panovnických dvorech. Naslibovali prosťáčkům na trůnech, že jim vyrobí zlato. Jenže jistý Edward Kelley se ocitl až ve vězení, tuším, že to bylo v českých zemích; dalo nám dost práce, než jsme ho dostali ven, a i tak utrpěl komplikované zlomeniny a četná zhmoždění. A jednoho z pánů málem oběsili. Samozřejmě jsme jim další cesty zakázali. Prezídium Akademie na svém pravidelném zasedání rozhodlo, že napříště smí být stroj času využíván jen archeology a historiky, kteří jsou dokonale obeznámeni s dějinami a mají k nim patřičnou úctu, což by mělo být zárukou, že se budou chovat ukázněně. Jde totiž také o naši současnost. Kdyby pánové z Ústavu pro výzkum čtvrté dimenze více četli klasiky, jmenovitě Bradburyho, byli by zajisté obezřetnější. Minulost můžeme zkoumat, ale nemůžeme v ní s ničím hýbat, jinak změníme realitu dneška. Státní správa má dost starostí s přítomností, jaká je, sotva by se dokázala vypořádat s něčím, co nemá ve funkční náplni. Exkurze do minulosti vyžadují disciplinovanost. A tu mají vědci, kteří jsou na ní existenčně závislí. Avšak à propos, jak říkávali vzdělanci ve dvacátém století. Stroj času je k dispozici vám, profesore! Nabízí se vám možnost zhlédnout na vlastní oči historické události, o nichž ve svých dílech pojednáváte. Prezídium vybralo vás, neboť míní tímto nevšedním způsobem ocenit vaši dosavadní vědeckou činnost. Ale po pravdě, vedly nás k tomu i pragmatické důvody. Jste specialista na kulturu vyhynulého národa Inků. A to je veliká přednost. I kdybyste totiž objevil převratná fakta, nebude nikdo moci hovořit o zaujatosti, nacionalismu či dokonce o šovinismu. Nuže, profesore Mollisi, mnoho zdaru!“

	Jitro bylo překrásné, nepamatoval si, že by někdy dříve viděl tak dokonale modrou oblohu. Dobrou náladu mu kazila jen bolest v kříži vystřelující až k lýtku. Křeslo stroje času bylo asi nevhodně tvarováno a jemu se posunuly plotýnky. Anebo to zavinily drcy v dírách času, které byly způsobeny pokusnými atomovými výbuchy a jinými projevy lidské hlouposti? Aby předešel horšímu, zaujal několik pozic z jógy. Po dvaceti minutách mu v cévách kolovala znamenitě okysličená krev, takže se opět cítil mlád, mladší o několik století.

	Vyhrabal v zavazadlovém prostoru sluneční vařič a ohřál si k snídani mléko, jímž zapil krajíc chleba namazaný brusinkovým rosolem, vyrobeným vlastním robotem slečny Veniaeové. Škoda, že zde slečna nemůže být s ním, vyprávěl by jí o hvězdách; tak krásně, jako tady v Andách, tam u nich, v jejich čase, nezáří už ani nad Splitem. Není divu, že starověk měl více hvězdářů než básníků.

	Nasycen sáhl po dalekohledu, aby si podrobněji prohlédl okolní krajinu a především nalezl starobylé město Nazcu. Bylo přesně takové, pokud dokázal dalekohledem rozeznat, jak je sám ve svém díle vylíčil. Potěšilo ho to. Svému tvrzení o pohostinnosti, mírumilovnosti a bezelstnosti národa Inků ovšem nevěřil natolik, aby přistál v jeho bezprostřední blízkosti; volil raději protilehlou část údolí Valle de Palpa. Objeví ho sami a zvědavost je přivede, o tom nepochyboval. Tak bude mít zajisté dost času, aby se na setkání náležitě připravil, anebo aby zmizel, kdyby přicházející měli příliš bojovné vzezření.

	Vlezl do stroje, aby si přichystal vše, co bude potřebovat k průzkumu. Když opět vylezl, strnul údivem. Na pár kroků stál půlkruhem houf kluků. Někteří se uculovali, jako by ho měli za blázna. Na okamžik propadl dojmu, že ho šálí zrak; podíval se na hodinky a zjistil, že uvnitř stroje strávil slabou čtvrthodinu. Za tak krátkou dobu nemohli urazit vzdálenost pěti šesti kilometrů, i kdyby běželi. Usmál se; tuhle záhadu sotva někdo někdy rozřeší, kluci jsou odjakživa první tam, kde se děje něco zajímavého. Vlezl znovu do stroje, v mžiku se zase objevil a kývl na zvědavce, aby přišli blíž. Když bez ostychu a důvěřivě poslechli a došli až k němu, rozdal jim žvýkačky. Okamžitě je rozbalili, prohlédli si přiložené obrázky kačera Donalda a pak se pustili do žvýkání se samozřejmostí, která profesora Mollise rozesmála. Kluci se přidali.

	Dospělí přišli až odpoledne. Tvářili se vážně, ale nezpronevěřili se historické představě. A tak se profesor mohl záhy vyptávat, aby získal nové poznatky, potvrdil své hypotézy či opravil tradované domněnky svých předchůdců. Avšak vše nasvědčovalo tomu, že historická věda se nemýlí, že o incké éře pojednává vcelku vyčerpávajícím způsobem a v souladu s realitou. Jen v jedné otázce se nedopídil odpovědi. A právě ta ho zajímala ze všech nejvíc. Týkala se gigantických kreseb pavouků, opic, chobotnic, ještěrů, ptáků a dalších rozličných a nepochopitelných obrazců a čar vyrytých do půdy planiny Valle de Palpa. Věda jejich původ a účel vysvětlovala způsobem, který měl své slabiny a byl veřejností přijímán s neskrývanými pochybnostmi. V noci, při přistávání, žádné obrazce na planině neviděl, ačkoli měsíc v úplňku poskytoval dostatek světla, aby bylo možné čerstvě vyryté linie spatřit. Během dopoledne také nic neobjevil; to však přičítal tomu, že se všude pletli zvědaví kluci, takže o systematickém hledání nemohlo být řeči. Ale starci i mladší Inkové se tvářili nechápavě a nákresy a letecké snímky prohlíželi spíše s odporem než se zvědavostí či zájmem. Že by radiokarbonová metoda selhala? Budiž. Kůl, podle kterého stáří kreseb určili už ve dvacátém století, mohl být na místo nálezu odložen mnohem dřív. Ale metoda lambda kongnoskace je naprosto spolehlivá, je vyloučeno, aby selhala. Ovšem i ona určovala stáří s chybou desítek let. Zřejmě přistál předčasně, i když volil bližší toleranční mez vzniku kreseb. Nezbývá než posunout se o pár desítek let do budoucnosti, uzavřel Mollis své přemítání.

	Neuspěl však ani o půl století později. Planina zůstávala panensky nedotčená. Nezdržoval se a nechal se přenést do zítřků vzdálených sto let.

	Doskákal až do roku 1920, ale obrazce se na pláni stále neobjevovaly. Zbývalo jen pár let do jejich údajného objevení. Mollise se zmocnily obavy; stroj času občas skočil nepřesně, zvláště při krátkých časových posunech. Co když přeskočí dobu objevení kreseb a zjistí, že nebyly vůbec nikdy vytvořeny? To by mohlo mít nedozírné následky, to nemůže riskovat! V profesorově mysli začalo převládat přesvědčení, že se dopustil nějaké chyby. Za to, že obrazce na planině nejsou, může určitě on: udělal někde špatný krok, který má za následek ztrátu jedné z nejpodivuhodnějších památek na dávné a zmizelé lidské civilizace. Musí se okamžitě vrátit do minulosti a počínat si mnohem obezřetněji. Musí chybu napravit, jinak nebude moci vytvořit ve své době vědecké dílo o národě Inků a v důsledku toho si ani nedobude vědecký věhlas. Nemůže si zničit kariéru, musí hledat a doufat, že uspěje. S povzdechem pomyslil na slečnu Veniaeovou; ne, nehodlá její náklonnost podrobit tak těžké zkoušce. Možná ho má ráda jen pro jeho společenskou prestiž, a pak by tedy přišel nejen o slávu, ale i o ni. To by bylo příliš. Spěšně se vsoukal do stroje a propadl se do minulosti.

	Tentokrát malým Inkům žvýkačky nerozdám, umínil si, když snědl snídani a pečlivě sesbíral drobečky chleba, aby ani jeden nezapadl do trávy. Ale pak se rozhodl nečekat. Vlezl zpět do stroje a skočil o padesát let dopředu.

	A doskákal znovu až do roku 1920. Obrazce se však na planině neobjevily.

	Do výchozího času se vracel se strachem. Nervozitou se mu potily dlaně, levé oční víčko mu poškubávalo frekvencí dvou herzů. Už nevěřil, že udělal chybu v navigaci; zřejmě se přihodilo něco horšího. Nielsi Bohrovi vypustili kolo, ukradli mu i hustilku, a přece se nic pozorovatelného nestalo, obešlo se to bez následků pro budoucnost, historie ztrátu vůbec nezaznamenala! Hustilka tedy dějiny nedělá, to je možné považovat za prokázané, ale chybějící obrazce z údolí Valle de Palpa, to už by mohlo něco znamenat. Ne, nemůže se vrátit do svého času, raději se dobrovolně uvězní v minulosti. Ostatně, bude jako historik někomu chybět? Pochybnost, zda si smí odpovědět kladně, ho rozlítostnila. A protože pláč byl mužům už půl století doporučován jako znamenitá prevence proti psychickým poruchám, hořce si poplakal.

	Zůstal vzhůru až do rána. Hvězdná obloha ho posléze trochu uklidnila, smířila s osudem. Zavzpomínal na svou první lásku ke studentce astronomie a na letní noci, které spolu trávili na observatoři, zahleděni na Krabí mlhovinu, s prsty vzájemně propletenými. Snil tehdy o budoucnosti, o životě obohaceném technickými zázraky, zbaveném všech obav a starostí. A teď ho budou štípat komáři, bude se bát avitaminózy a bude muset uctívat Slunce jako nejvyšší božstvo.

	A pak nad modročerným reliéfem hor vylétl zlatý kotouč vesmírného reaktoru termojaderné fúze. Mollis, psychicky vyčerpán probdělou nocí, klesl na kolena a s rukama sepjatýma jako k modlitbě mumlal atonální litanii.

	Náhle však strnul, překvapen vlastním nápadem.

	Vstal, oprášil kolena a vytáhl ze zavazadlového prostoru skrývkového robota. Uvědomil si, že bylo pošetilé brát s sebou pracovní nástroj archeologů do doby, kdy historické vykopávky ještě běhají plné života anebo jsou teprve stavěny, ale teď svůj nedostatek logického uvažování velebil.

	Vytrhl z přílohy své knihy přesný atlas kreseb, vsunul jej do optického receptoru robota a stiskl zelené tlačítko.

	Robot se tiše rozbzučel, z výchozího stanoviště popojel po metru do všech světových stran, aby si protáhl své mechanické údy, a pak se vehementně pustil do práce. A bude to, zamnul si Mollis ruce; obrazce budou, a budou přesně takové, jak je ve dvacátém století prvně zmapuje profesor Kosock.

	S chutí se nasnídal, sklenici od brusinkového rosolu rozmarně vyhodil do vzduchu, a když se po dopadu roztříštila, nezřízeně se rozchechtal: Až tyhle střepy najde nějaký z novodobých badatelů, bude mít báječný námět na disertační práci. Pokud ovšem nebude hlupák a nebude je považovat za odpadek po nějakém soudobém turistovi.

	Prezident Akademie mu silně stiskl pravici á přátelsky ho poplácal po rameni. „Čekají na vás novináři, jistě toho pro ně máte dost. Ale možná bychom měli některé z poznatků, jež jste získal, prohovořit nejprve ve vědecké radě, než je pustíme do světa. Jako příkaz to samozřejmě brát nemusíte, mějte to však aspoň na paměti.“

	Mollis přikývl a prošel špalírem známých i neznámých tváří do tiskového střediska.

	„Přišli jste sem pro senzace,“ začal. „Svědčí to o tom, jak malou důvěru mají lidé v prostředcích hromadného šíření informací k vědě a vědcům ještě i v době druhé vědeckotechnické revoluce. Zklamu vás. Nepřivážím nic, co by dokazovalo, že se věda mýlila. Vědecké bádání o historii Inků se dobralo pravdy. I má hypotéza o vzniku a účelu obrazců v údolí Valle de Palpa, kterou jsem vypracoval a patřičně opodstatnil ve svém stěžejním díle Inkové, národ poznaný, je naprosto správná a potvrdila se v celé šíři. Jde skutečně o kultické kresby vytvářené několika generacemi pomocí primitivních nástrojů…“

	O půl druhé hodiny později seděl Mollis v pohodlné lenošce v úřadovně prezidenta Akademie a upíjel aktivační ledinkový tonik, ačkoli by dal přednost utlumující skotské. Rozhovor s novináři ho rozladil, zlobily ho plotýnky.

	„Je to opravdu tak, pane prezidente, mluvil jsem pravdu,“ přiznával a pokyvoval vážně hlavou. „Popisujeme naši minulost naprosto přesně. Je vskutku taková, jaká má být.“ Na okamžik se odmlčel a potom dodal se zamyšleným výrazem: „Doporučuji, aby nyní letěl profesor Imhotep ke starým Egypťanům. Bude ku prospěchu, potvrdí-li i on svou vědeckou hypotézu o postupu při stavbě Džóserovy pyramidy a vzniku a účelu věhlasného Serapea u Sakkáry… Poradím mu, co všechno si má vzít s sebou.“

	PÁS CUDNOSTI

	Xaver se ohlédl; obraz se nezměnil. Otýlie ležela na břiše, spala. Měl by se možná přesvědčit, že nejde o klamný dojem, pozorovat ji o několik sekund déle, ale její objemná stehna posetá nehezkými dolíky a tučné faldy v pase pohled odpuzovaly. Určitě spí, může se spolehnout, je důsledná, praktická, nechala si svůj čas zorganizovat specialistou. Bude spát hodinu, pak se otočí na záda a deset minut bude „vnímat oblohu v její prosté hloubce“, jak jí poradil ten osel, potom se vydá na malou procházku, „aby tím prazákladním lidským pohybem upevnila jistotu svého já“.

	Vstoupil do vody a pomalu scházel svažujícím se dnem. Když mu hladina dostoupila do půli hrudníku, ponořil se a prudkými tempy vyrazil vpřed, k protějšímu břehu, porostlému mladými lískami, akáty a duby. Tam bez otálení zamířil do houští, ale po několika krocích se zastavil, otočil a plíživě se vracel, dokud mezi listím neviděl na hladinu.

	Pátral po jezeře, Anitu však nespatřil. Vydržel čekat půl hodiny, pak zklamaně zašel hlouběji do houští, chvíli chodil bezcílně, ale posléze se vzrůstajícím zaujetím začal hledat po zemi. Kdykoli narazil na brouka, obrátil ho klacíkem na záda a pečlivě ho prohlédl. Zdálo se však, že tu činnost vykonává s jakousi nechutí a jako by se bál, že nalezne, co hledá. Po další půlhodině se vrátil k jezeru a pomalu se brodil na hloubku. Když mu voda dosáhla do půli hrudníku, začal plavat.

	Setkat se s někým určitým uprostřed mumraje bungalopolu není jednoduché. Praktiky milenců z devatenáctého století, milostná psaníčka a kytice růží, vzkazy po komorné, pohřbilo dvacáté století a praktiky dvacátého století – projížďky autem, telefony, diskotéky – jsou už také jen pojmy z historických milostných romanexů (slovesných uměleckých děl přenášených speciální aparaturou přímo do mozku, obvykle ve spánku – pozn. překladatele). V bungalopolu je nutné dodržovat přísný řád, jinak hrozí nebezpečí, že se jeho organizace zhroutí. To, co téměř znemožňuje setkání, je především jednosměrný pohyb; člověk se musí loudat nebo spěchat, chce-li zvýšit počet těch, s nimiž se potká. Postávání na chodnících je zakázáno. V systémech hromadné očisty, fyzické a psychické reprodukce, v iluzárnách i na klozetech (dřívější umývárny, jídelny, herny, biografy – pozn. překladatele) je pobyt určen pevným režimem. S nostalgií se vypráví o tom, že v poslední třetině dvacátého století se používalo matematických metod k určení kapacity obslužných zařízení, což zaručovalo krátkou čekací dobu s minimálními omezeními při poskytování služby. Dnes je kapacita vypočítávána na základě teorie nezbytného času. Jediným místem, kde se řád racionalizovaného systému rekreace (rasárny, jak se mu říká mezi mládeží) uvolňuje, je vodní plocha, ovšem až za dvacetimetrovým pruhem mělčiny.

	Ten den už Anitu nepotkal. Přispěla k tomu i Otýlie, neboť se zcela nečekaně zřekla procházky a přiměla Xavera k tomu, aby se s ní oddával čtvrté nutnosti člověka, totiž tlachání. A Xavera znovu překvapilo, že v čase, kdy s ní komunikuje, mu připadá hezká, přitažlivá.

	Existovala jen jedna možnost, jak se s Anitou setkat hned po ránu. Rituál toalety, mytí a snídaně probíhá podle sekcí bungalopolu. Vynechá-li něco, může získaný čas využít k hledání. Všude bude přespočetný, nápadný, ale třeba uspěje dříve, než čidlo pro automatizované zjišťování nepatřičností překročí mez tolerance.

	Štěstí mu přálo. V době, kdy měl být na snídani, objevil Anitu v jednom z mytišť (mytiště je stanoviště komplexní očisty pro jednu osobu; separace mužů a žen v některých zařízeních byla zrušena s ohledem na ekonomické úspory i důsledné uplatnění zásad emancipace – pozn. překladatele).

	„Byla jsem líná,“ vysvětlovala. „A bála jsem se, že bych na druhý břeh nedoplavala, že bych mohla dostat křeč. To by bylo směšné.“

	„Těšil jsem se,“ řekl po pravdě Xaver.

	„Já vím,“ odpověděla nelogicky.

	„Co kdybychom se sešli dnes odpoledne v borovém háji? Ve čtyři.“

	„Do borového háje se smí jen ve středu a v sobotu.“

	Zašklebil se. „Právě proto navrhuji dnešek.“

	„A co když nás tam někdo…“ přerušila se; asi si uvědomila neopodstatněnost své námitky. Předklonila se, aby si nabrala do úst vodu. Všiml si, že její ňadra zachovala tvar; buď je mladší, než se zdá, anebo je má laminovaná, usoudil.

	„Dnes odpoledne nemohu,“ řekla, jakmile vyplivla vodu. „Slíbila jsem Maxmiliánovi, že mu budu odstraňovat chlupy ze zad.“ Zasmála se. „Jako malá jsem viděla živou opici, rodiče byli bohatí, mohli mi takovou podívanou dopřát. Maxmilián se jí strašně podobá.“

	„Tak zítra ráno v pět,“ řekl přemáhaje pokušení políbit ji na hladkou, opálenou šíji. „V borovém háji.“

	Přikývla.

	Xaver se se svíravým pocitem hladu vydal k pronajatému bungalovu. Loudal se. V hlavě mu vězel obraz Anitina mladého štíhlého těla. Seznámili se druhý den pobytu v bungalopolu, při obědě. V důsledku počítačem řízené náhody seděli u sousedních stolů. Xaver se zájmem sledoval, jak roznáškový robot hbitě a citlivě koná servírovací pohyby; Ale ve chvíli, kdy měla být obsloužena Anita, se zaseklo podávači rameno a zůstalo trčet v půli dráhy. Bylo to něco nečekaného a neobvyklého. Xaver dosud nikdy nebyl svědkem podobné závady a nevzpomínal si, že by kdy slyšel někoho o něčem podobném vyprávět. Maxmilián se zaměstnával špínou za nehty; pokud si příhody všiml někdo jiný, nereagoval. To ovšem bylo pochopitelné, neboť patří k bontonu nevidět svízele druhých. A je zvykem, že postižený se tváří, jako by ho nepříjemnost potěšila (v přetechnizované společnosti jsou totiž trable a svízele chápány jako osvěžení nervové soustavy, jsou považovány za zvláštní, záviděníhodné prožitky – pozn. překladatele). Ale Anitina tvář nevyjadřovala ani radost, ani pýchu, že ji potkalo něco výjimečného. Xaver si vzpomněl na holografické obrazy různých duševních stavů zprostředkovaných lidskou tváří, které jim ukazovali v kursech historické psychologie, a uvědomil si, že výraz té mladé a velmi půvabné dámy je kormutlivý, sklíčený (kormutlivý, slovo používané v 19. stol., sklíčený, slovo používané ještě ve 20. stol; dnes bychom řekli frustrovaný – pozn. překladatele). Odrážel vědomí, že její organismus bude celé odpoledne strádat nedostatkem proteinů, sacharidů, vitamínů a řady minerálů. A ještě něco starosvětského se v jejím výrazu zračilo: pocit křivdy. Člověk je zbudován z buněk různě specializovaných a přesto značně přizpůsobivých, ale ve všech sídlí mitochondrie, svérázné organely, které se v průběhu věků snad vůbec nezměnily a které patrně mohou za to, že přes mnohá úsilí, abychom byli jiní, zůstáváme stejní. A podaří-li se nám to, pak úplně jinak. Xaver přiskočil k robotu, ťukl ukazovákem na jeho pardonovací klávesu, sebral mu talíř a položil jej před Anitu. Vzhlédla a Xaver v jejích očích četl výzvu k dotýkání. Pohotově se naklonil k jejímu uchu, šeptl: „Ve tři odpoledne na druhém břehu proti páté sekci.“

	Bylo mu jasné, že má šanci. Maxmilián svým zevnějškem dával najevo, že přednostně uspokojuje chuťový smysl a vůči ostatnímu zůstává netečný. Bydleli v druhé sekci, což naznačovalo slušné postavení, existenci vlivných konexí; Anita si ho zřejmě brala rozhodnuta vést pohodlný život zpříjemňovaný občasným douškem z poháru mytického Bakcha. Xaver si s Bakchem tykal a proč před dvaceti třemi lety vstoupil do manželství s Otýlií si už nedokázal vzpomenout.

	Běžel padesát metrů, zastavil se, provedl několik cviků, znovu se rozběhl a po dalších padesáti metrech opět cvičil. Anita šla po chodníku podél příjezdové komunikace; zahlédl ji daleko vpředu, spěchala.

	Už od probuzení se jeho mysl soustřeďovala na představu dotyků s jejím tělem. Neuvěřitelně ho to vzrušovalo; tak intenzívně neprožíval smyslné představy snad ani v pubertě. Otýlie dosud spala. Připadala mu ošklivá.

	Zamířil k vodě, aby se zchladil, spláchl pot z horké noci. Zbývaly mu čtyři kroky, když z mělčiny vyskočila žába a ztěžka dopadla na písčitý břeh. Xaver se okamžitě zastavil. Odkdy skáčí žáby před nebezpečím z vody na souš? Všiml si, že má podivný výrůstek ne nepodobný krysímu ocasu. Dřepěla v číhavé pozici a zvolna otvírala tlamu. Bělaly se v ní hroty ostrých zubů. Mutant! Xaverova pumpa krevního oběhu na sekundu vynechala a pak začala zběsile pulsovat. Náhle se žabí zrůda nadmula a skočila proti němu. Uhnul. Ale tvor se okamžitě otočil a začal se nafukovat; zřejmě se chystal k dalšímu útoku. Xavera rázem opustila zvědavost a rozběhl se vzhůru do svahu. Teprve po stu metrech, udýchán k zalknutí, pokračoval chůzí. Ježil se odporem; krátce před dovolenou četl pojednání o množících se mutantech v hmyzí říši. Jako entomolog se snažil o vlastní nález. Ale mutanti mezi nižšími obratlovci? Hmyz je hmyz, život na šesti nohách a s tykadly, v chování spíše malým strojkem, obtěžujícím, nesympatickým. Žába však patří k obratlovcům, stejně jako člověk. Cítil se ohrožen.

	Když dorazil do borového háje, zahvízdal. Z hloubi zazněla ozvěna, zvýšená o kvintu. Vydal se po zvuku a přemítal, zda už začaly mutovat celá příroda a modifikuje-li i ozvěnu po svém. Zanedlouho však spatřil Anitu. Ležela na mechovém ostrůvku, nahá.

	„Trvalo ti to,“ řekla. „Myslela jsem, že budeš dychtivější.“

	„Zdržela mě…“ zarazil se, že se mu nevybavilo vhodné pojmenování.

	Anita posměšně odfrkla: „Věřím, že by dokázala zdržet odjezd vlaku, ale…“

	„Otýlie ne,“ přerušil ji. Klekl si vedle ní, její ňadra zachovávala stále týž tvar; pohlédl mezi stromy a pak opět spočinul lačným pohledem na její hladké, opálené pokožce a z touhy se mu rozcukalo levé víčko. Začal se jí dotýkat podle prvního stupně tangerologie (tangerologie je nauka o smyslném dotýkání se s osobami druhého pohlaví; ke konci 20. stol. byl sex pomocí byznysu a za přispění filmového průmyslu zbaven veškeré dráždivosti a přitažlivosti, což mělo za následek ohromující zlom v porodnosti – tzv. populační imploze – hrozící vyhynutím lidstva. Tangerologie, vycházející z akupresury a vědecky objasňující roli hmatového smyslu v rozvoji osobnosti, se stala úspěšnou v boji proti preferování zájmových činností, studia, práce, schůzí a jiných audiovizuálních pasivních zábav před sexem. Pozn. překladatele). Anitino tělo reagovalo patrným svalovým napětím; vztáhla ruce a začala se Xavera také dotýkat Ale jeho vzrušení náhle opadlo; stále častěji sklouzával pohledem do keříkaté houštiny mechu v obavě, že z ní vyleze mravenec s jedovatým kopím škorpióna.

	„Co je s tebou?“

	„Nevím,“ přiznal. „Stává se mi to v poslední době pravidelně. Ale ty jsi mne vzrušovala mnohem víc než ty ostatní.“

	„I s ní?“

	„I s ní,“ zalhal.

	Odstrčila ho a vstala. Tvářila se hněvivě. „Ale mně se to stalo poprvé.“

	„Může za to ta zrůda,“ řekl Xaver na svou omluvu.

	Anita se na něj podívala opovržlivě, sehnula se, sebrala pohozenou sukni, z malé kapsičky vylovila bílou kartičku a podala mu ji se slovy: „Číslo mého bankovního konta; jistě mě budeš chtít nějak odškodnit“ Usmála se širokým úsměvem manekýnek. „Ale máš-li náhodou vlivné známé, vezmu seznámení s nimi jako rovnocennou náhradu.“ Opět se usmála nacvičenou grimasou.

	Zdálo se mu, že její zuby jsou špičaté. Hledám mutanty v mechu, pomyslel si, vylekala mě znetvořená žába, která je sotva horší než zmije nebo potkan, a zatím… Na živočiších je zrůdnost patrná a ví se, že je vyvolána našimi zásahy do přírody, že je jen patologickou formou přizpůsobení. Ale čemu se přizpůsobuje člověk? Nezná ve svém okolí nikoho, pro nějž by byla morálka, hrdost, čest něčím víc než pouhými slovy, z nichž doba vyvála jakýkoli obsah. A je on sám lepší?

	Vracel se po břehu, na stopu od vody, připraven nechat se napadnout a kousnout žabím netvorem jako trest a jako vykoupení.

	„Kdes byl?“ přivítala ho Otýlie.

	„Proběhnout se.“

	„Za kterou?“

	Nejlepší lež je pravda, vzpomněl si na výrok, který někde četl. „Za tou mladou z druhé sekce. Jistě sis jí všimla.“

	„Doufám, že tě uspokojila a že se už přestaneš chovat trapně.“

	Vybavila se mu chvíle marných pokusů. „Býval bych potřeboval dvakrát, abych to všechno plně vychutnal,“ řekl. Měl zlost a potřebu Otýlii urazit. „S tebou je tomu naopak.“

	Zasmála se, hlučně, pobaveně a přirozeně. „Víš moc dobře, že ti to jde jen se mnou.“

	Tuší, že má pravdu? Podíval se na ni. „Seš si nějak moc jistá.“

	„Jsem,“ přikývla.

	Už se mu zase zdála přitažlivá. Cítil, že se ho zmocňuje vzrušení. Jeden hlas v nitru ho okřikoval, druhý ponoukal k aktivitě. „Viděl jsem žábu, která…“ chtěl podpořit první hlas, ale dopověděl druhý: „Jsem rád, že vidím tebe.“

	„Jdi ty!“ řekla polichoceně a škádlivě ho píchla prstem do břicha, přímo do pupečního důlku.

	Vzal ji za ramena a chtivě ji tlačil k posteli.

	Bránila se jen tolik, aby ho to dráždilo.

	Když potom unaveni leželi vedle sebe, Otýlie zlehka a s vděčnou něhou přejížděla ukazovákem a prostředníkem Xaverovu jizvu po operaci slepého střeva, starou málo přes rok. Stojí to za těch deset tisíc, co musela obětovat, aby Xaverovi zašili při operaci tu věcičku pod kůži. Má teď naprostou jistotu, že jí už nikdy nebude nevěrný. Rodiče udělali dobře, že ji přiměli ke studiu mikroelektroniky. Středověcí rytíři chránili svou čest a mravopočestnost svých manželek železným pásem cudnosti; malá mikroelektronická rušička libida dokáže plnit stejnou funkci ještě spolehlivěji. A Xaver nemá ponětí, co je příčinou jeho fiasek.

	Jen ona ví, že mu musí zatlačit do pupku, aby funkci mikroelektronického pásu cudnosti vypnula. A že každý dotyk s cizím tělem ji naopak zapíná.

	POMÝŠLÍTE NA ROZVOD?

	Navštivte nejdříve nás!

	Umožníme vám nový pohled na váš problém

	EXMAL

	Experimentální manželská laboratoř

	Na medvědím vršku 13

	SPOKLAND

	Přijímací kancelář Exmalu byla zařízena moderně, vkusně, intimně. Přijal mě bělovlasý, důvěru budící úředník a pokynul mi ke křeslu gestem, které naznačovalo, že mohu mluvit. Snažil jsem se uvádět fakta, být stručný, ze svého hlediska objektivní; nářky, bolestínství a svalování viny jistě nejsou tím, s čím Exmal pracuje. Úředník naslouchal, nic si nepoznamenával a ani jinak nedával najevo účastný zájem.

	„Jsme manželé osmnáct let. Ženě je sedmatřicet, mně čtyřicet tři. Vychovali jsme dva kluky, dvojčata, ale nerozumíme si s nimi. Odešli před rokem na východní pobřeží, pracují v Norfolku. Patrně chtěli být hodně vzdáleni od rodičů. Proč, nevím. Snad k tomu přispělo, že poslední tři roky se se ženou často hádáme, že ona k nim měla vztah jako ke svým žákům. Je totiž učitelkou, učí zeměpis. Pokoušel jsem se o vytvoření jakéhosi mužského společenství, ale neuspěl jsem. Možná je příčina v tom, že jsou dvojčata. Od malička si utvářeli uzavřený svět, do něhož jsme se ženou vlastně nikdy nepronikli. Zpočátku nás jejich soudržnost těšila, podporovali jsme ji. A potom už asi bylo pozdě, aby se v ní našlo místo i pro rodiče. Nepotřebovali nás, postačoval jim náš dům a majetek umožňující jim žít podle svých představ. Když zjistili, že se bez toho obejdou, odešli. Nesoulad mezi mnou a ženou se tím prohloubil.

	Mám za to, že na našem rozkolu má největší podíl změna manželčina vztahu ke mně. Změnila se i v postojích a chování k přátelům, svým i mým, k událostem, k problémům. Důvody a souvislosti mi zůstávají utajeny. Možná špatně snáší mé rozumářské a akademické přístupy k řešení problémů a určitou řekněme zbytnělost úvah, ale byl jsem takový i před naším seznámením Myslím, že příčinou manželčiny proměny je spíš vědomí, že její mateřská funkce definitivně skončila, vědomí, že už není mladá a nezvratně se mění její pozice ženy v mužském světě, vzhled, který se už nedá kosmeticky retušovat natolik, aby to mělo smysl, fakt, že nevydělávám, kolik by si přála z prestižních důvodů, a snad i to, že si někoho našla; jestli, pak z potřeby dokázat si, že je ještě O. K. Neobstál jsem v náhlé záplavě tlaků, jež se koncentrovaly do malého časového úseku, a teď už odmítá cokoli, co je spjato se mnou, v čem se nějak projevím. Ale možná nikoho nemá; pak ji pravděpodobně popuzuje, že jsem překážkou, samozřejmě pomyslnou, k tomu, aby někoho měla.

	Asi jsem se také změnil, jenže nedovedu určit v čem. Mohu spíš jmenovat, v čem jsem se nezměnil: postavení v zaměstnání, vztahy k sousedům, přátelům, hokej, dobrá četba… jestli vás to zajímá. Nemám na rozvodu zájem, ona ano. Naše manželství je už téměř rok formální. Já se s jinými ženami nestýkám a nepokouším se ani o příležitostné známosti Pracuji jako meteorolog. To je vše. Snad abyste se raději ptal vy.“

	„Co vám vaše žena vytýká?“

	Přemítal jsem, ale nevzpomněl jsem si; vlastně nic „Reaguje podrážděně, kdykoli vyslovím vlastní názor. Někdy mám pocit, že ji popuzuje můj hlas, možná jen fyzická blízkost Jindy mě vyslechne, zdá se mi, že pozorně, ale vzápětí zjistím, že se v ní má slova nijak neodrazila, že z toho, co jsem řekl, nevyvodila žádné důsledky. Nevím, zda proto, že nechce, anebo proto, že jsem se vyjádřil složitě, že nepochopila smysl mých slov.“

	„Co vás na ní dráždí?“

	„Křivka boků, hýždě pokud máte na mysli sex. Ale vy jste asi myslel psychickou stránku, antipatii?… Kdysi nic. Možná nějaká nepodstatnost Způsob oblékání, účes; jeden čas nosila na hlavě nepopsatelnost, ze které se dělalo nevolno. V té době mě prvně napadlo, že je spíš ošklivá než hezká, že mi ji muži snad ani nezávidí, jak jsem se domníval, a odnaučil jsem se na ni dívat To bylo pro mne zlé: máte vedle sebe ženu, o níž si myslíte, že je hezká, ale raději se na ni nedíváte, abyste se nevyvedl z iluze. Tu a tam mě překvapila necitlivostí k dětem; v takových okamžicích se mi zdálo, že je v ní ještě někdo jiný, pečlivě utajovaný. Teď už na utajování nedbá. Vytýkal jsem jí, co se mi nelíbilo, ale bezvýsledně. Jednou dvakrát mi vyhověla, potom zapadla do starých zvyklostí. Časem jsem snahu o to, aby se přizpůsobila mé představě, vzdal. Jde svou cestou, která podle mne nevede nikam. Je k sobě málo náročná, méně, než se sluší na kteroukoli ženu. Mohla by být sexy, vzbuzovat obdiv, ale asi o to nestojí.“

	„Jste žárlivý?“

	„Jsem. Špatně snáším pomyšlení – ještě dnes –, že spávala i s jinými muži. Nemám sice důkaz ani důvod domnívat se, že mi bývala či je nevěrná, má skepse je však natolik silná, že ji ve svých myšlenkách mnohdy beru jako skutečnost. Veškerá má obvinění odmítá s dotčeností až zuřivou, navzdory tomu, že některá byla dostatečně oprávněná, jiná vykonstruovaná. Ovšem teprve před čtyřmi lety jsem zjistil, že dokáže výtečně lhát a předstírat, jestliže to opravdu potřebuje.“

	Zaměstnanec Exmalu poprvé přikývl. „Naše metoda spočívá v současné léčbě obou manželů. Z toho, co jste mi řekl, usuzuji, že ve vašem případě by mohla být úspěšná.“

	„Nevím, zda se mi podaří manželku přesvědčit. Třeba byste mi mohl poradit.“

	„Ne. Trváme na tom, aby se manželé dohodli sami, bez našeho zprostředkování. Před zahájením léčby se podrobíte testu. Zjistíme-li příznaky omezení svobodné vůle v rozhodování, obavy nebo nechuť, budete odmítnuti. Vstupní testy provádíme zdarma. Jsme solidní podnik a na své solidnosti si zakládáme.“

	Agnes souhlasila – a málem s nadšením; čert aby se v ženách vyznal. „Výborně! Konečně ti bude dopřáno vybřednout ze slepoty, která tak náramně vyhovuje tvé samolibosti. Konečně snad přestaneš být okouzlen sám sebou!“

	„Byl bych raději okouzlen tebou. Bohužel, nemyslím, že o to stojíš.“

	„Tak ty nemyslíš! Ujišťuji tě, že pro mne to není nic nového. Nové je jen to, že se k tomu přiznáváš. Oč méně myslíš, o to více mluvíš. Ve slovech jsi dokonalost a moudrost sama. Škoda, že se tvé jednání a chování neodvíjí z tvých slov. Třeba bych si pak ani nevšimla, že máme v hale odřený koberec.“

	„V bance je dost, aby sis mohla kdykoli koupit nový. Jenže to by sis musela všímat svého okolí nejen tehdy, když mě chceš pokořovat.“

	„Tvoje typická taktika! Otočit všechno proti mně. Podle tebe jsem to já, kdo má vinu na tom, že to u nás vypadá jako ve vetešnictví. Nakonec jsem to já, kdo plácá nesmysly. Panebože, že ty máš tak neuvěřitelnou potřebu dělat z lidí blbce. Vzal sis blbečka a teď se vztekáš!“

	„Za blbečka ses prohlásila ty. To jenom pro pořádek, až na mne budeš ječet, že jsem sprosťák. Byl bych ti nekonečně vděčný, kdyby ses snažila zachovávat při našich rozmluvách logické návaznosti, dobírat se podstaty a snažit se dospět k smysluplným závěrům. Možná že pro někoho jiného to není závažné, ale já nesnáším, když rozhovor připomíná vánoční prskavku.“

	„Pro koho jiného? Co tím chceš říct?“

	„S někým o svém utrápeném životě jistě rozmlouváš. A víš lépe než já, že u přítelkyně by ses setkala s účastí přetékající medovou ironií…“

	„Jsi sprosťák, neomalený sprosťák! Proč se s tebou vůbec bavím, to nechápu.“

	Už jsem neodpověděl. Jako vždy, ani nyní jsem nebyl schopen rozmotat klubko naší hádky, nalézt začátek, určit, co se mělo nebo nemělo říct, abychom neskončili s hořkým pocitem, že pro nás dva snad neexistuje námět, z něhož netrčí ostrá kopí připravená kdykoli zasáhnout, zranit.

	Dva dny jsme spolu nemluvili, pak se Ágnes zeptala, zda jsem už navštívil svého advokáta a požádal o rozvod. „Ano,“ přikývl jsem a odmlčel jsem se, abych jí poskytl příležitost k vyjádření mínění o mých kvalitách. Nedověděl jsem se však nic. Otočila se, prošla halou ke schodišti a začala pomalu vystupovat vzhůru. Její štíhlá postava ve mně vzbudila záchvěv žádosti; křivky jejího těla mě ještě stále vyvádějí z míry. Tvář už sice nese stopy odkvětajícího mládí a Agnes, bůhví proč, se nijak nesnažila ty stopy zastřít, ale postavu má stále sexy. Byla už v polovině schodiště, když jsem na ni zavolal jménem, přezdívkou, kterou jsem jí dal v dobách prvních schůzek. Zastavila se, otočila hlavu a trup; mohla by být královnou, ale cosi jí chybí, pomyslel jsem si. Chybí jí něco málo – a vsadil bych se, že si za to může sama – k tomu, aby se stala ženou, která by mohla hrát ve společnosti záviděníhodnou roli. Musela by změnit svou lajdáckou chůzi, pečlivěji se oblékat nebo své oděvy alespoň častěji žehlit, změnit názor o sobě samé. Zbavit se jakési vnitřní myšlenkové i vnější projevové nepořádnosti. Jako by jí nic nestálo za to, aby to dělala důsledně, se snahou po dosažení dokonalosti, pocitu tvůrčího a estetického uspokojení. Češe, maluje a obléká se nikoli z potřeby či touhy vše dotvořit a dovést k harmonii. Dokonce ani s jídlem se nevyrovnává s důstojností vědomé si nutnosti odlišit se alespoň tempem od žravé hltavosti vlka.

	Řekl jsem: „Zítra jsme objednáni do Exmalu. Přijdeš?“

	„To poznáš. Buď tam budu, nebo ne. Nech mi v hale na stole jejich adresu a hodinu návštěvy.“

	Byl jsem rád, když se zase otočila a pokračovala vzhůru do patra. Myšlenka o její vnitřní neurovnanosti, rozporu v tom, co snad pociťovala a jak se jevila, mě zaujala. Vzpomněl jsem si na dávnou příhodu, která se později občas v různých obměnách opakovala a která jako by nyní nabyla na významu. Bylo to při naší první dovolené u Tichého oceánu. Jsem trochu romantik, trochu samotář, a tak ke slunění a koupání vybírám odlehlá místa. Přihodilo se to čtvrtého nebo pátého dne; opalovali jsme se na malé pláži, široko daleko ani duše. A pojednou Agnes řekla: „Kristepane, ta nuda! Aspoň kdyby tady byla nudistická pláž.“ Rozesmál jsem se: „Máš ji mít,“ řekl jsem, vstal a svlékl plavky. „Fuj!“ odfrkla si. „Obleč se, nemravo, co kdyby sem někdo přišel! Co by si o nás pomyslel.“ Zděšeně se rozhlížela po okolí.

	Druhého dne jsme zůstali poblíž lidí, i když ne na dohled; přetrvával ve mně pocit nespravedlivého pokořeni. Lehl jsem si na záda a usnul. Probralo mě skřípění oblázků. Agnes se odněkud vracela. „Půjdu se vykoupat,“ řekla. „Nahá. Je to příjemnější.“ Svlékala se pomalu, zdálo se mi, že vyzývavě. Posadil jsem se. „Mám dávat pozor, kdyby někdo šel?“

	„Tady?“

	„Mám jít s tebou?“

	„Upozorňuji tě, že si s tebou nic nezačnu!“ Odbyla mě až příliš příkře. Nenalezl jsem odvahu připomenout jí včerejšek; tak jako tak by v tom neshledávala žádnou podobnost. Ale zdálo se mi, že v jejím hlase zní ještě nějaký jiný tón, jako by potlačovala vzrušení. Odcházela k vodě a já sledoval půle její zadnice, klesající a stoupající v rytmu smyslných kroků. Bylo to dráždivé; jako by její tělo prožívalo slast. Jenže mě jakési nutkání přimělo ohlédnout se: nahoře na skalisku civěli dva mladíci.

	[image: Image]Teď, když jsem stál v hale u dveří své pracovny, bych nedal falešný cent v sázku, že o nich tehdy Agnes věděla. Vzrušovala se tím, že mě pokořovala, anebo se zneuctívala, aby mě vydráždila? Potřebu pokořovat mne má dodnes, ale erotický podtext už vyprchal. Proč se teprve teď pokouším rozluštit možný a skrytý význam té epizody? Proč mi po tolika letech soužití náhle připadá, že v ní existuje plno ostrovů, nichž jsem dosud neměl ani tušení? Myslíval jsem si, že pravdy se dobereme kladením otázek; teď shledávám, že se rozmaže i to, co mívalo jasné obrysy, vyhraněný tvar. A Agnes vyptávání nesnáší; koneckonců, čím méně toho o druhém víme, tím méně věrohodných dohadů můžeme zkonstruovat Přecházel jsem halou, pátral v paměti a připomínal si staré příhody, situace, okamžiky, které mohly mít jiná vysvětlení, méně lichotivá, avšak stejně dobře zapadající do kontextu oněch dávných událostí. Opravdu nesehrála žádnou neblahou roli při propuštění dobráka Orelieho? Převzala po něm většinu hodin matematiky, ačkoli pro ni neměla aprobaci, zlepšila si své postavení v učitelském sboru. Byl onen dlouhý rozhovor s ředitelem školy tehdy na večírku, který prosadila proti mé vůli, opravdu zcela nevinný? A byl onen muž, který jí zastrčil pozdrav za stěrač jejího vozu, skutečně jen přítelem z mládí?… „Po kterém ti nic není, jemuž nesaháš ani po kotníky a vedle jehož čisté mysli jsou tvé myšlenky špinavé jako vzduch na Hlavní třídě!“ Myslíval jsem si… Jakými cestami se tedy v manželství dobereme pravdy? Agnes otázky rozčilovaly; zřejmě jich byla přesycena ze školy. Než by mi dvěma třemi slovy prozradila místo, kam uložila nějakou věc, raději přerušila práci či odpočinek a přinesla mi ji. Anebo je vinna má žárlivost a podezíravost, spatřující v zlomyslných náhodách náznaky dalekosáhlých významů?

	V Exmalu se nás ujala mladá žena. Následovali jsme ji úzkou, mahagonem obloženou chodbou k dvojici protilehlých dveří. Tam nás vybídla, abychom vstoupili. Já vpravo, Agnes vlevo. Uvnitř malé místnosti zařízené jako studovna, jenže bez knih, na mne čekala jiná žena. Podala mi dotazník a prohlášení, požádala, abych byl přesný a nic nezamlčoval; až formuláře vyplním, mám stisknout tlačítko na rohu stolu.

	Vypisování mě zaměstnalo na půl hodiny a smysl otázek mi nebyl příliš jasný. ‚S ohledem na konkurenci zachovám o metodě ústavu mlčení‘ – prosím, proč ne. Ale v čem metoda spočívá, to jsem z lejster nevyčetl. ‚Budu uveden do spánku na dvacet čtyři hodiny‘ – souhlasím. ‚Nebudu požadovat, aby léčba byla ukončena dříve než za třicet dnů‘ (propuštěn ovšem budu po oněch čtyřiadvaceti hodinách) – budiž. ‚Bude-li léčba neuspokojivá pro partnera a bude-li si to přát, podrobím se opakování procedury‘ – samozřejmě…

	Stiskl jsem tlačítko a tichý hlas z ukrytého ampliónu mě vyzval, abych přešel chodbou do místnosti č. 5. Tam seděla Agnes a tvářila se neurčitě.

	„Vyplňoval jsem dotazník a podepisoval prohlášení,“ řekl jsem s rozpaky. A abych ozvučil ticho.

	„A?“ odpověděla Agnes.

	„Podepsal jsem. A ty?“

	„Také. Doufám, že se budu bavit.“

	„Bavit?“ odpověděl jsem překvapeně.

	„Bavit! Co jiného, když si představím, že tebe i sebe samu budu vidět tvýma očima. Ty se ovšem budeš bavit sotva, spíš stydět.“

	„Přál bych si porozumět ti. Aspoň jednou.“

	„Mužské přání! Říkáte tomu porozumět, ale jde jen o hloupý strach o to, čemu sami říkáte čest, ačkoli to ponejvíce projevujete slídičstvím. A pak také si myslíte, že vám musíme náležet tělem i duší za všech okolností. Když jsme docela obyčejně unavené a chceme spát, začnete si klást pošetilé otázky, začnete nás rádoby rafinovaně zpovídat. A nám se chce spát. Chcete nám rozumět, jako chcete rozumět svým autům. Rozebírat a skládat pro vlastní potěšení, chvástat se tím, že víte kam šáhnout, aby to fungovalo, a nakonec do toho starého krámu kopnout, když se vaší vůli nechce podřídit. Žena používá auto takové, jaké je, aniž mu potřebuje rozumět. A když přestane fungovat, obstará si nové. Ty sentimentálnější z nás ho nechávají opravit, ale pak už se na ně raději příliš nespoléhají. Je mi tě líto, Robie!“

	Agnes přímo zářila. Zřejmě se opravdu bavila. Usedl jsem sklesle do křesla a zadíval se na špičky svých bot. Něco v ní vyrostlo, vzklíčilo; patrně si uvědomila, že vstupuje do druhé poloviny života, a usmyslela si, že se v ní bude pohybovat anarchisticky. I se mnou před několika léty cvičilo vědomí, že jsem v zenitu. Teď už to mám za sebou, smířil jsem se, zaběhnutý stereotyp průměrného výzkumníka průměrného ústavu mi vyhovuje.

	Do místnosti vstoupil muž přibližně mého věku, pozdravil a s lehkou úklonou oznámil, že naše testy jsou pozitivní a pokud jsme nezměnili svá stanoviska, prosí, abychom ho následovali.

	Po podpisu smlouvy nás opět rozdělili. Ocitl jsem se v malé místnosti, napůl nemocničním, napůl hotelovém pokoji. Doprovázející muž mě vybídl, abych se převlékl do ústavního pyžama a ulehl.

	Usnul jsem téměř okamžitě.

	Otevřel jsem oči, uvědomil si, kde jsem a proč, a vzápětí jsem začal myslet na Agnes. Vlastně bych měl přemýšlet o sobě. Ale nezdálo se mi, že by se v mém myšlení cokoli změnilo.

	Měl jsem žízeň a hlad. Posadil jsem se na lůžku a podrbal se na zádech; v té chvíli mě prostoupil zvláštní pocit. Hodlal jsem se znovu podrbat na stejném místě, abych opět vyvolal onen pocit, ale neučinil jsem tak, cosi vnitřního mi zbraňovalo. Najednou jsem se bál dotknout se sebe samého. Něco se se mnou určitě přihodilo! Srdce se mi skákavě rozbušilo, ostře mě píchlo v prsou a já si vystrašeně sáhl na levou stranu hrudi. A strnul jsem v úleku protkaném nutkáním k smíchu: sáhl jsem si na ňadro! Na ňadro, jež mi bylo na dotek důvěrně známé. Hmátl jsem na druhou stranu hrudi, na břicho, do klína, pak jsem vstal, přistoupil k oknu, otevřel je a našel úhel, v němž sklo zrcadilo předměty v místnosti: z odrazu se na mne dívala Agnes. Stal jsem se Agnes! Vrátil jsem se k posteli a zmáčkl tlačítko na nočním stolku.

	Za okamžik vstoupil mladý pohledný muž.

	„Můžete mi sem poslat někoho odpovědného?“ Ani mě nepřekvapilo, že promlouvám ženským hlasem.

	„Smím to být já?“

	„Rád bych znal odpovědi na dosti závažné otázky. Jste-li toho schopen, prosím.“

	Přikývl spíše jen očima než hlavou.

	„Kdo teď jsem?“

	„Robert Guantiart.“

	Rozepjal jsem pyžamový kabátek a vystrčil na mladíka ňadra. „S tímhle?“

	„Pokud budete uplatňovat svůj nynější vzhled, bude nutné, abyste se představoval jako Agnes Guantiartová.“

	„Nemůžete po mně chtít, abych chodil do páry se ženami. Svádělo by mě to sahat jim na zadek.“

	„S největší pravděpodobností se to stane dříve vám. To bude jeden z krůčků k tomu, abyste pochopil, že to každou ženu, i vlastní, spíše rozezlí než cokoli jiného.“

	Díval jsem se zamyšleně na mladíka, ale na nic jsem nemyslel; pokoušela se o mne lehká závrať. Teprve po chvíli jsem se zeptal: „Rád bych se dověděl podrobnosti o své nynější situaci, především, jak jí bylo dosaženo.“

	Mladík mlčel.

	„Voperovali jste můj mozek do jejího těla?“ dotíral jsem.

	„Operovat mozek je příliš náročné. Volíme jinou cestu. Mozek je jen nositelem určité funkce, jejím vykonavatelem. Myšlení je specifický a jedinečný algoritmus, podle něhož určitý a jedinečný mozek zpracovává informace. Ty, které do něho nově vstupují, i s přihlédnutím k těm, co jsou v něm již uložené. V tomto smyslu se to má s mozkem jako s počítačem; týž počítač může sloužit k různým účelům. Musíte jen změnit informační fond a zpracovatelské programy.“

	„Poskytujete návod, jakým způsobem má muž používat ženské tělo? A v mém případě docela pohledné tělo,“ dodal jsem ješitně.

	„Nikoli.“

	Zachechtal jsem se a vypjal dosud obnažená ňadra „Tuším, že na to dost brzy přijdu sám a že to nebude nepříjemné,“ prohlásil jsem samolibě.

	„Doufám, že si uvědomujete, že je to tělo vaší manželky.“ Nepochybně jsem se zatvářil jako naprostý idiot; mladík se neubránil širokému úsměvu. „Můžete mi sdělit, jak to přijala má žena?“

	„Řekne vám to sama. Pojďte, prosím, za mnou.“

	Otevřela jsem oči, uvědomila si, kde jsem a proč, a okamžitě jsem začala přemítat, co se se mnou stalo; co se událo: odstrojila jsem se, ulehla do postele a téměř ihned usnula. Na víc jsem si nevzpomínala. Teď bych měla vidět sebe a Robieho jinýma očima. Ale v duchu ho vidím stále stejně spokojeného svou výmluvností, a jak tomu on sám říká, vášnivě zaujatého snahou o dosažení estetické dokonalosti ve veškerém osobním konání. Trouba! Zejména jeho postava je estetično samo. Ladně klenuté břicho, tučný zátylek, chlupaté kde co, lysá hlava, krátké nohy, červený zadek. Čím ohavnější muž, tím větší estét. Jsem zvědavá, začnu-li ho nyní shledávat krásným. Co vlastně bude dál? Ať sem někdo přijde!

	Zazvonila jsem na zvonek za hlavou. Vstoupila mladá dívka a zastavila se u mých nohou.

	„Co bude následovat?“ zeptala jsem se a odkašlala si. Můj hlas zněl drsně, jako by ze mne mluvil Robie.

	„Setkání s vaším manželem. Pokud si to ovšem přejete.“

	„Samozřejmě!“ Znovu jsem si odkašlala, hlas mě stále zrazoval.

	„Je už také vzhůru. Přejete si setkat se zde?“

	„Třeba.“

	Dívka odešla a zanedlouho vstoupila do místnosti jiná žena. Vytřeštila jsem zrak: byla jsem to já. Rozcuchaná, pobledlá, starší, než jsem si sama o sobě myslela. Z překvapení jsem si sáhla na tvář a na konečcích prstů jsem pocítila štětiny vousů.

	„Proboha, jak vlastně vypadám?“ vyhrkla jsem zděšeně a zvuk toho drsného hlasu zjednal v mém mozku jasno. Vylezla jsem z postele.

	„Moc přívětivě ne, to ti přiznám,“ poznamenal Robie. „Ty také ne!“ odsekla jsem zlostně.

	Opáčil jízlivě: „Nemusíš mi to zdůrazňovat, vím dobře, jak po ránu vypadáš. Je to ovšem pro tebe dost špatné vysvědčení. Ode mne v mém věku koneckonců nikdo neočekává, že budu krásný jako Adonis.“

	Dívala jsem se na sebe a pociťovala nenávist. K Robiemu, k sobě, k oběma našim tělům, k vzezření stárnoucího člověka.

	„Svlékni se!“ zasyčela jsem. „Ať si tě prohlédnu.“ Ať si prohlédnu tu bídu, která zbyla z mládí, dodala jsem v duchu. Přála jsem si ponížit jeho i sebe.

	„Zbláznila ses? Sem může každou chvíli někdo přijít Kdo má co čumět na mou ženu?“

	„Tobě by to snad udělalo dobře, ne? Nebo že bys to už viděl jinýma očima?“

	„Mně!?“

	„Tobě!“

	Neodpověděl a teprve po chvíli se zeptal stísněným hlasem, jak se cítím, a bázlivým pohybem ukázal na své bývalé tělo, v němž jsem teď vězela já. Poručila jsem mu, aby přistoupil blíž, a když tak učinil, objala jsem ho. Bylo to hluché, prázdné objetí; jeho ňadra se v něm kamsi roztekla, do podbřišku mě tlačily jeho vystupující pánevní kosti, do zadku mi prsty zajely jako do hroudy měkkého tvarohu. A pleť na tváři měl chladnou, našedlou, kůži na krku suchou. Odstrčila jsem ho od sebe a nepokusila se ani o rozpačitý chápavý úsměv, který mě s ním dříve smiřoval; bůhví, jak by ten úsměv na jeho tváři vyzněl.

	Bylo nám oběma jasné, že ve městě zůstat nemůžeme, ještě téhož dne jsme sbalili nejnutnější zavazadla, telefonicky se omluvili v zaměstnání, oba jsme vyslechli od svých nadřízených, že chápou (to, co jsme jim nalhali), ale abychom i my pochopili, že nám nemohou zaručit, že za měsíc… atd.

	Odjeli jsme na letiště, zakoupili letenky na linku s nejbližším odletem a už za tmy se octli v Denveru. Dnes přespíme v hotelu a zítra si pronajmeme nějaký srub v horách. Potom se uvidí.

	Ale nazítří jsme měli jiné starosti. Agnes prohlásila, že musím k holiči, a obstarat si něco na sebe. Vypadám prý jako hastroš a ona si nebude dělat ostudu, když už se mnou musí být.

	„Nemusíš,“ připomněl jsem jí a doufal, že tak neučiní.

	„Jakmile tě spustím z dohledu, sbalíš prvního chlapa. Nedopustím, abys s mým tělem nakládal podle svých choutek. Nejsem žádná děvka. Navzdory tomu, že si to o mně myslíš.“

	„Já? Dělalo se mi nanic z pomyšlení, že se tě nějaký muž dotkne i jen nechtěně, třeba v tlačenici.“

	„Mně se zase dělalo nanic z tvých nejapných řečí. Mně nikdy ani nenapadlo, o čem jsi ty neustále mluvil, o čem se ti zdály sny, do čeho jsi mne dokonce nutil. Teď už konečně vím, proč tomu tak bylo. V tvém těle je zakořeněná, vrostlá chlípnost! Cítím to! Pociťuji svrbění v konečcích těchhle tvých pracek, kdykoli tvýma očima spatřím kulatou zadnici.“

	„Agnes, nech toho! Připouštím, že mě pěkná ženská postava vzněcuje. A tys mívala tu nejhezčí. Jenže už hezkých pár let se snažíš, abych z ní nic neviděl. Vždyť ty už ani sama nevíš, jak vypadáš. Jinak by sis mne nechtěla v Exmalu prohlížet. Kdysi se za tebou muži houfně otáčeli, ale v poslední době jsi při chůzi vzbuzovala dojem, že vítr čechrá vlajkoslávu. Když…“

	„Hulváte! Sprosťáku!“

	Zůstali jsme v hotelu. A chodili společně na procházky do parků, do biografů, do barů. A hádali jsme se.

	Seděla jsem ve vaně a civěla na své mužské přirození a bylo mi do smíchu. Připadala jsem si jako ztělesněná ošklivost. A měla jsem škodolibě radostný pocit z toho, že je to Robieho ošklivost. S touhle fasádou ze sebe muži opravdu nemohou udělat nic víc než vědecké pracovníky. Nebo si povídat s rosničkami o počasí na příští víkend – jako Robie. Začala jsem se mydlit; na chlupaté hrudi se mýdlo bohatě pěnilo; neodolala jsem, abych si spokojeně nepoplácala kulaté břicho. Při mytí přirození jsem pocítila vzrušení. To bylo pro mne něco úplně nového. Zkusila jsem to znovu a znovu, až se mi v těle rozlil nádherný pocit. Sklouzla jsem zpět do vody a smála se jako blázen.

	U snídaně jsem se Robieho zeptala, jak často by se býval se mnou miloval, kdyby to záleželo jen na něm. Zatvářil se překvapeně, s příměsí přezíravosti, a když konečně polkl a napil se džusu, odpověděl: „Kdybych mohl tak často, jak jsem si přál, bylo by toho méně, než toho bylo.“

	Nerozuměla jsem mu.

	„Zkoušel jsem to stále, protože jsi mne odmítala obvykle právě tehdy, kdy jsem po tobě opravdu toužil. Nemohl jsem říct, že vlastně ani nechci, jestliže jsem si to přece jen vydrněl.“

	Nahrnula se mi krev do hlavy; za co mě ten mizera ve skutečnosti měl? „Dnes chci být sama,“ řekla jsem s předstíranou únavou v hlase a vstala od stolu.

	„Buď tak laskavá a zase si sedni! Jsi přece muž. Jako takový se musíš poněkud více ovládat, než jsi byla zvyklá dosud.“

	Vysmíval se mi, a jak se mi zdálo, navzdory tomu, že ho to netěšilo. Vysmíval se mi, ale nevysmíval se Agnes. On, Agnes, se vysmíval Robiemu. Můj mozek zaplavila křeč vzteku. Zvolna jsem usedala a pociťovala, jak z celého těla, ze stahujících se sedacích svalů, postupuje do toho zlostí jakoby do sebe zahryznutého mozku vědomí nutnosti pokořit se. Jako žena bych v té chvíli nejraději začala ječet. Jako muž jsem si sedla a tiše zamumlala omluvu. Také to ti muži nemají lehké.

	Byl jsem rád, když si Agnes narazila klobouk do čela a energicky za sebou zavřela dveře. Udělám si nehty, vykartáčuji si vlasy, neškodila by ani pleťová maska. Ale nepustil jsem se do ničeho. Zůstal jsem sedět v křesle a koukal na roh protějšího domu s kouskem šedivé oblohy. V mozku se mi honily bez ladu a skladu neurčité myšlenky. Co vlastně má smysl? Izobary? Izohyety? Okluzní fronty? Anebo natáčky, pleťové vodičky, průsvitné noční košilky? Znamená pochopit druhého zneuctít sebe sama? Čert aby to všechno vzal! Copak asi dělá Agnes? Vsadil bych se, že už někde svádí nějakou sukni. Ačkoli – myslím si to kvůli svému tělu, lačnícímu po doteku, anebo kvůli povaze Agnes? A je něco takového v její povaze? Kdy a proč ve mně vzniklo podezření, že běhá za mužskými? Vlastně přesvědčení. Není její vina, že na ni dotírají. Anebo je? Kdyby byla nepřístupná, nedovolili by si vůbec nic. Zřejmě není. Proč by jinak šla ven – a sama? Protože je muž! Jednoduché! A co kdybych si vyrazil i já? A sbalil prvního chlapa a „prožil s ním chvíli niterného rozechvění ze splynutí dvou duší, jež nepřející osud až dosud trýznil odloučeností“. Brr! Zachvěl jsem se odporem, vstal z křesla a zívl. Raději si na pár minut zdřímnu. Vskutku, ďábel stál u zrodu ženy! A ďábel k její kolébce poslal sudičky. Budeš-li se mužům líbit, bude tě manžel sužovat žárlivostí, nebudeš-li se mužům líbit, bude tebou manžel opovrhovat; budeš-li sama sebou, opustí tě děti.

	A tak se ženy po čtyřicítce stávají členkami spolků pro záchranu historických památek a náboženské povznesení domácích zvířat.

	Znovu jsem si vzpomněl na Oreliho a pojednou jako by mi Agnesino tělo vnuklo myšlenku, že se musela postarat, aby její další život, až odejdou chlapci, měl nějaký smysl. A hlubší, než může poskytnout dobročinnost, hlubší, než může poskytnout církví posvěcené spojenectví v souloži s manželem. Měl jsem pocit, že Agnesino tělo, jež jsem nyní vlastnil, odmítá samo sebe – a tohle bych si měl probrat v klidu a po pořádku, neboť jde o nový pohled.

	Natáhl jsem se na postel a zakrátko jsem usnul.

	Robieho tělo mě zneklidňovalo. V noci jsem špatně spala. V jedné chvíli jsem propadla pokušení přitisknout se k svému tělu ležícímu v odevzdání spánku vedle mne, v neodolatelné potřebě ucítit jeho živočišnou vůni, vnímat jeho teplo. Ale Robie, mé bývalé tělo, se prudkým a tvrdým pohybem přesunul z mého dosahu. Bylo mi lítostí do pláče a současně bych ho s chutí za ty jeho platinové vlasy vytáhla z postele a znásilnila na koberci.

	Když jsem teď kráčela ulicí, přistihla jsem se, jak se otáčím za mladou dívkou. A proč ne? Vždyť byla krásná. Ovšem tohle tučné a chlípné tělo se rozezvučí vilností téměř nad každou ženou, ať se jí krásy dostává nebo ne; postačí, má-li zajímavý účes, přiléhavé kalhoty, smyslná ústa, pěkné ruce, aspoň něco tělesného, co přitahuje pozornost. Nebýt Robieho zaujatosti prací, jeho dochvilnosti a puntíčkářského rozvrhování času, nic by mě nepřesvědčilo, že není sukničkář. Dobře věděl, co v něm hárá, a možná právě proto tak pečlivě hlídal svůj čas. Z toho však vyplývá, že je poctivec, že je čestný, zatímco já, ačkoli o muže příliš nestojím, jsem přesto dokázala tu a tam zaběhnout do sousedního bloku pro chvilku nesmyslného miliskování, z něhož nevzcházela ani útěcha, natož potěšení. Jak je možné, že jsem si zmatečnost svého života nikdy neuvědomovala? Vzdávala jsem se mužům kvůli nim, ne kvůli sobě. Jako bych prahla po čemsi dosažitelném, ale nevím, co to je, a tak beru, co bych měla odmítat, a odmítám, co bych měla brát. Nakonec zbude prázdnota a osamělost.

	Chodila jsem městem nazdařbůh až do oběda. Přála jsem si unavit se, unavit to neklidné tělo, ale – řečeno slovy novelisty Adalberta – necudné šimrání v krvi se mi rozplašit nepodařilo.

	Probudilo mě bouchnutí dveří. Agnes se vrátila. Posadil jsem se na posteli, pozoroval ji, jak svléká sako, uvolňuje kravatu a rozepíná košili až do půli chlupaté hrudi; tohle bych já nikdy neudělal. I bez kravaty jsem nosíval košili dopnutou až ke krku.

	„Kolik jsi ulovil sukní?“ zeptal jsem se.

	„Nejsem homosexuální,“ odsekla Agnes. „A neoslovuj mne jako muže!“

	„Takže věrna svým zvyklostem, uhnalas nějakého chudáka?“

	„Jenom jednoho? Jsem zvyklá mít dopoledne dva chlapy, večer žádného. Promiň, tobě jsem někdy dovolila výjimku.“

	Tyhle její odpovědi mě vyváděly z míry. Téměř vždy vyjadřovaly právě to, co se mohlo stát a co mi má představivost kreslila. Jenže zároveň bylo absurdní, aby se k tomu přiznávala. Ale nebyla nakonec tak rafinovaná? Možná, že neomalená pravda funguje spolehlivěji než promyšlená lež. Krátce po svatbě jsem se jí zeptal, kolik mužů měla přede mnou. Šestnáct! Snad by mi byla facka milejší. Ale co mi měla odpovědět? Že přišla o panenství nešťastnou náhodou, když pomáhala mamince s nádobím? A že já jsem tedy její první?

	„Jaké to bylo?“ neubránil jsem se otázce, i když jsem pociťoval trapnost

	„Ty nepřestaneš! Ty se nedokážeš zarazit! Musíš být nechutný za každou cenu. To je snad chorobné! Zabýváš se v myšlenkách také něčím jiným? Začínám chápat, proč jsou předpovědi počasí naprosto špatné. Vůbec by mě nepřekvapilo, že mraky studuješ jen kvůli jejich tvarům.“

	„Nepřeháněj! Zeptal jsem se, no… Nic víc.“

	Neodpověděla a odešla do koupelny, zavřela a zamkla za sebou. Slyšel jsem, jak napouští vodu do vany. Později se ozval její smích. Bláznivý jako včera, ale i trochu hořký a šťastný. Rád bych věděl, co tam dělala, čemu se smála.

	Robieho tělo se nechtělo utišit. Byli jsme v Denveru už desátý den a mne stálo mnoho námahy, abych se na Robieho, na své tělo nevrhla a neznásilnila je. Pobuřovalo a pokořovalo mě to a současně jsem měla zlost na něj, že zůstává vyrovnaný a netečný k náznakům, které občas proklouzly mému úpornému sebeovládání.

	Prorůstala mnou zatvrzelost a Robie tomu napomáhal vším, co dělal. Bránila jsem se úplné přeměně v muže, ale denně jsem shledávala, že hájeného území viditelně ubývá. A Robie stál proti mně. Propadl se do ženskosti už za pár dnů a z role muže si neponechal nic; přesunul na mne i veškeré rozhodování. ‚K čemu tě mám?‘ ‚Ty určitě rozhodneš správně!‘ ,Nemůžeš chtít, abych to zařizoval já, připadala bych si jako sufražetka.‘ Stále častěji přecházel do ženského rodu, třeba i v polovině věty. Za takové výroky, doprovázené milým úsměvem, bych mu s chutí vydrápala oči, přesto že to jsou mé oči a můj úsměv. Odmítal cokoli zařídit, cokoli navrhnout. A když jsem ho nechala napospas samotě, zdál se docela spokojený. Užírala jsem se naopak já, že je na mně nezávislý. Má nenávist vůči němu kynula jako těsto v díži. Pokoušela jsem se to pochopit, ale kdykoli jsem začala smotávat klubko faktů, unikla mi nit a já se utopila v neurčitosti, která se zvrtla ve zlost plnou zášti.

	Nazítří jsme si najali vůz a vyjeli za město. Robie jako by se vzpamatoval; usedl za volant a jeho ženské tělo se nahrbilo a v mžiku srostlo s páčkami a ciferníky. Bylo to směšné, vypadal legračně, ale já jsem si nemohla pomoci, pociťovala jsem k němu jen a jen nenávist.

	Vyrazili jsme směrem k Pikes Peaku. Naobědvali jsme se v super moderním aseptickém motelu, kde nebylo možné promluvit, i kdyby bylo o čem, a pak asi po půl hodině jízdy Robie zastavil na odpočívadle a navrhl procházku lesem. Jeho iniciativa mě překvapovala, přišla mi však vhod; jako bych opět byla Agnes. A já pojednou zatoužila po bezpečí důvěrně známých chyb a nedostatků Robieho.

	Pohlédl jsem úkosem na Agnes. Seděla zamyšleně, a když jsem jí navrhl procházku, trochu sebou trhla, jako by se lekla. Byl jsem rozhodnut vyprovokovat ji k milování. Hodlal jsem to udělat kvůli našim tělům. Její, tedy moje, už musí být přeteklé žádostí. A i když je ona sama chladná, určitě se mi podaří zmoci její odpor vnadami, jimiž jsem byl nyní obdařen a jež mne dříve nenechávaly klidným a na něž ona bývala sama pyšná. A její tělo, v kterém teď vězím? To prostě pokořím. Vnutím mu rozumem vášeň, kterou jsem v něm hledával, ale kterou jsem v něm nikdy nevznítil. Uvědomoval jsem si zřetelně, jak Agnesino tělo tlumí mou žádost, žádost mého mozku, a nebyl jsem ochoten dovolit, aby se mu to plně zdařilo. Musím v něm smyslnou žádost rozdmychat, musím tohle netečné tělo přimět, aby se chvělo rozkoší pod dotekem mého těla, toho těla, které dokázalo zcela negovat funkci mozku, když ještě spolu tvořili jednotu. To je to jediné, co oba potřebujeme: milovat se, aby ona viděla své tělo vibrující až na hranici chtíče a pocítila mou rozkoš, abych já tomuto tělu vrátil touhu a současně poznal, kde ji dusí lačnost mých rukou. Jinak tahle podivná léčba nebude mít žádný smysl.

	Kráčeli jsme lesní cestou kamsi vzhůru. Po půlhodině chůze jsme objevili mýtinu porostlou ostrůvky mlází; tady budeme dobře ukryti před zraky náhodných výletníků. Začal jsem se škrabat do stráně a táhl Agnes za sebou. Funěla s tím mým břichem jedna radost, ale poddávala se. Našel jsem správné místo, shora i ze stran kryté křovisky. Usedli jsme do suché žluté trávy. Před našimi zraky se rozprostíral nedozírný koberec temných smrků přecházejících hluboko dole do luk a polí. V dáli se leskla řeka, občas zajiskřil odraz slunečního svitu. Obzor se ztrácel v lehkém oparu. Opřel jsem si hlavu o Agnes a hřejivé paprsky odpoledního slunce rychle dokonaly mou přeměnu v roztouženou ženu.

	Šířila se ve mně zlost s jakousi zavilou lítostí v patách. Proč nejsem schopna se mu poddat? Chci trestat jeho tělo, sebe, abych ztrestala jeho? Za co ho vlastně trestám? Nevím, dávno nevím, ale nezměním se, nechci se změnit. Jde mu jen o sex, nikdy mu nešlo o víc, používá mě jako děvku. Bože, kdybych aspoň věděla, k čemu může po osmnácti letech sloužit pohlavní styk s manželem! Ať do mě nestrká tím blátivým ňadrem, ať se po mně neválí, proboha, ať nepředstírá roztouženost, čuně! Chce zostudit mé tělo, žene ho jen chlípná zvědavost… ale proč to vlastně nechci zkusit? Třeba bych potom opravdu pochopila, třeba ví líp než já, co potřebuji. Proč nejsem schopna poddat se, aspoň chvíli, vždyť jsem taková nebývala, mohl mě mít každý, kdo si řekl. Kde se tedy ve mně vzal odpor právě k Robiemu? Kdysi mě to s ním přece těšívalo. Kdyby raději přestal…

	Prudce jsem si odsedla. Chudák Robie! Vypadal zkropeně, že mi ho na okamžik přišlo líto.

	„Je tu tak krásně,“ řekl, zřejmě aby rozplašil tísnivou náladu. „Vydržel bych tu sedět na věky. Nic nechtít, jen vnímat útěchu prýštící z lesů, z obzoru, ze slunce.“

	„Na stará kolena se z tebe stane olysalý romantik,“ neubránila jsem se zlé replice.

	„Olysalý jsi ty, Agnes,“ připomněl mi. „Já jsem brzy po ránu zašel k holiči. Abych se ti líbila. O to ses ty v minulosti už vůbec nesnažila. A přesto jsi nedokázala zničit můj cit k tobě.“

	Abych si nevšimla!

	„Bude lépe, když se vrátíme k autu,“ řekla jsem a zvedla se. Náhle jsem si uvědomila krásu zářijových lesů, hloubku a prostor pozdního léta, a přišlo mi líto, že náš výlet skončil tak hloupě.

	„Chci se ti omluvit za odpoledne,“ řekla u večeře.

	„Nemusíš, chovala jsem se hloupě.“

	„U kravího lejna, nemluv o sobě jako o ženě!“

	„A ty ošklivě neklej! Ani mužům hrubost nesluší.“

	„Zblbneme! Než vyprší měsíc, budeme úplně jiní. Především zblblí. Že já jsem se k téhle pitomosti nechala zlákat. A to jsem si myslela, že se budu bavit! Že tě budu vidět tvýma očima. A zatím vidím sebe, dokonce svýma vlastníma očima, a přesto už téměř nerozpoznám, kdo je kdo.“ Nehezky se ušklíbla a dodala: „Dá-li bůh, budeš to ty, kdo dostane pozítří menses.“

	„Ano,“ odpověděl jsem bezbarvě. Nic mi to neříkalo. „Jsem rád, že se nemusím denně holit“ Vždyť já už ani nestojím o to, stát se opět mužem, pokračoval jsem v duchu. Je o mne slušně postaráno, je někdo, kdo pečuje o mou zábavu, o mé pohodlí i o mou bezpečnost, kdo se dohaduje s číšníky, s pokojskou, zařídí, co je třeba. Až si Agnes zvykne, že jsem jeho žena, stane se z nás normální pár, který může fungovat dalších osmnáct let Jen kdybychom měli víc peněz, abych nemusela do zaměstnání! Agnes se stěží dobře uchytí, nikdy nebyla moc na práci: hezká, tedy nepraktická; nevěřil bych, co všechno se může v manželství vymstít.

	„Všimla jsem si, že se ráda strojíš, změnilas také můj účes,“ řekla Agnes. Hlas se jí zachvěl potlačovaným napětím. Chtěl jsem odseknout, aby se podívala, jak rychle stačila ona poničit můj solidní vzhled, ale pak jsem na sebe raději vzal břímě snášenlivosti a smířlivosti.

	„Myslela jsem, že je to takhle lepší,“ hájil jsem se nedůrazně. „Jestli se ti však nelíbím…“ Teprve nyní mi došlo, že mě oslovila jako ženu.

	„Nezáleží mi na tom. Není mi jen jedno, že se z tebe stává ženská se vším všudy. A především se mnou jednáš už téměř výhradně jako s mužem.“

	„To je nesmysl! Spíš jsem v tvé kůži celý nesvůj. Ale i kdyby – právě v tom snad spočívá léčba, ne?“

	„Měl by ses něčím zaměstnávat, o něco se také starat, o něco užitečnějšího, než je účes a pudr. Nebýt výletu, už bys ani nevycházel z hotelu. To musí všechno spočívat na mně?“

	Vyčítala mi, co jsem jí dříve vyčítával já. „Těch pár dnů snad vydržíš. Ostatně, jen si vychutnej, jaké to je, když ten druhý neustále pronáší věty jako ‚ono se to pro jedenkrát nezblázní‘, ‚to nestojí za námahu‘, ‚dej pokoj, už chci spát, udělám to až zítra‘. Každý okamžik tvého přítomného času patřil buď minulému, a podle tebe se s tím už nedalo nic dělat, anebo budoucímu, a pak bylo vždycky času dost. Aspoň poznáš, že z takových postojů spolupráce nevzniká.“

	„Nemáš pravdu,“ odpověděla chabě Agnes.

	„Samozřejmě. Jsem zvyklý nemít pravdu; je to způsob, jak se vyhnout absurdním hádkám.“

	Chvíli jsme mlčeli. Potom jsem se přiznal, že se do Spoklandu nechci vrátit „Mohli bychom si tady najít byt, vařila bych ti…“

	Hrubě mě přerušila: „Ty ses dočista pominul!“

	„Třeba tu má Exmal pobočku, jestli máš na mysli naši zpětnou proměnu,“ snažil jsem se zachránit aspoň něco.

	Neodpověděla. Zamířila do koupelny a s bouchnutím za sebou zavřela. Ale tentokrát se nesmála.

	Stalo se, s čím jsme nepočítali ani ve snu. Potkali jsme Morrisonovy, sousedy ze Spoklandu. Naštěstí se navzájem známe jen povrchně, takže žádné vážné nebezpečí z trapasů nehrozilo. Oni překypovali nadšením a pozvali nás okamžitě na oběd. Nevím, jak Robie v roli Agnes, ale já jsem trpěla; uvědomila jsem si, že v Robieho kůži lidi nesnáším. Zvláště lidi hlučné.

	„Pro nás je tohle jen malá zastávka na naší svatební cestě,“ halekal Morrison. „Chachá, že ano, Carolo?“

	„Letos jsme spolu pětadvacet let,“ vysvětlovala ona, „a tak jsme si řekli, že budeme trochu cestovat. Neznámé kraje osvěžují manželské vztahy, neboť vzněcují romantické nálady. A to, že jste neustále obklopeni cizími lidmi, vás nutí přimknout se úžeji jeden k druhému.“

	„Nejprve davy cizích lidí v ulicích a obchodech, potom hupky dupky do postýlky, přitisknout se co nejúžeji, chachá, viď drahoušku,“ hulákal Morrison.

	„Poradili nám to v jedné manželské poradně. Báječná rada! Prodlužujeme si léčbu o další měsíc, že ano, Morrisone? Teď táhneme na sever – vyzkoušet, jestli naši mladou lásku nespálí tamní mráz.“

	Rychle jsem navázala hovor, aby se do něho nevpletl Robie s nějakou nejapností: „Doufám, že my poradenské služby potřebovat nebudeme.“

	„Třesky plesky. Problémy a krize vymyslelo manželství. Do hospodářství pronikla první krize až v devětadvacátém, ale manželské patálie existovaly už ve starověku. Pokud se některé dvojici problémy vyhnou, vezmi jed, že nejde o manžele… Může za to nezaměnitelnost manželských rolí. V práci tě drží naděje, že jednou budeš šéf. Máš tuhle naději v manželství? Nemáš! Pic! Nadosmrti podřízený, kamaráde! Řekněte, madam, nepřála jste si někdy být mužem? Vyměnit roli nudící se americké manželky za roli úspěšného dobyvatele čehokoli, kdykoli, kdekoli, čili amerického muže, skvělého amerického manžela?“

	„A víte, že ne? Jsem jako žena spokojena. Prozradím vám, že největší zásluhu na tom má ovšem Robie.“

	„No, vám výjimečně věřím,“ přiznal neochotně Morrison. „Od doby, kdy jsem vás viděl naposledy, jste zase zkrásněla. Kdežto on!?“ ukázal na mne, ale díval se na Robieho. „Sešel! Léta se mu viditelně hlásí. Do té kůže bych také nechtěl, madam!“

	S chutí bych ho nakopla; takhle veřejně vyřvávat, že chátrám! Ale má pravdu. Dokonce se snažím, aby tělo, ve kterém jsem se ocitla, chátralo. Jen ať je z Robieho hodně omšelá vykopávka, až ho zase strčí nazpět. Srazí to jeho samolibost. Se špatně potlačovaným vztekem a s notnou dávkou despektu jsem na Robieho adresu odpověděla, že není divu, když věčně vysedává u zrcadla, a že já bych měnil.

	„Ale jdi! To jsou mi noviny,“ opáčil Robie jedovatě. „Ty že bys byl ochotný o sebe pečovat? Tedy jako žena, myslím. Pěstovat se, aby ses mi líbil?“ Mírně se pousmál a dodal pateticky: „Sešlost muže se ztrácí v jasu jeho moudrosti a v množství práce, kterou vykonal pro blaho veškerenstva. Ale sešlá žena působí vždy odpudivě. A není, nač by se vymluvila.“ Zavrtěl teatrálně hlavou ze strany na stranu a svůj projev uzavřel větou znějící přesvědčivě a smutně: „Ne, ne, chudáčku Robie, živě si tě dovedu představit. Jako žena bys hezky nevypadal.“

	„Být pěkná je povznášející. Každá žena by se měla snažit být co nejhezčí, viďte, má drahá,“ přisadila si paní Morrisonová. Robie živě souhlasil. „Zejména máte-li milujícího manžela,“ dodal a cituplně na mne pohlédl.

	„Hrome! Jen ho nepřechvalte. Každý mužský je neřád. Aspoň občas; viď, Carolo?“

	„Určitě! Většinou toho neřáda z muže udělá jeho vlastní žena.“ Tu větu jsem vyřkla já. Robiemu zajiskřilo v očích. A řekl zcela věcně, bez nádechu ironie, ale studeně: „Máš překvapivě bystré úsudky, miláčku.“

	Nadechla jsem se a pak jsem se s křečovitým úsměvem obrátila k Morrisonovým s otázkou, zda navštívili zdejší muzeum automobilových veteránů. Hovor se vydal jiným směrem.

	„Kam to bude?“

	„Někam do centra, řekneme vám později.“

	Taxikář přibouchl dveře, obešel vůz, nastartoval a vyjel. Mlčeli jsme: přemýšlel jsem o Morrisonových, které jsme právě vyprovodili na letiště. Vzbuzovali dojem, že jsou také vyměněni; na rozdíl od nás jim to však zřejmě vyhovovalo. Ačkoli kdoví: navenek a ve společnosti se člověk vždy chová jinak než v soukromí.

	„Myslíš, že jsou také prohození?“

	„Určitě ne. Nedovedu si představit ženu, která by se chovala jako on.“

	„Ty se chováš ještě hůř. Aspoň ke mně.“

	„Já?“

	„Řekla jsem ty. Totiž promiň, řekl.“

	„V mém jednání není nic, co by ti muselo vadit.“

	„Jsi o tom opravdu přesvědčen?“

	„Samozřejmě! Jestli se mi něčeho nedostává, je to jen a jen slabošská změkčilost. Ostatně té se mi nedostávalo vždy. Na rozdíl od tebe.“

	„Jsi den ze dne útočnější, nepřístupnější a nespravedlivější. Jakýkoli pokus o dorozumění ztroskotá, argumenty ignoruješ, jednáš způsobem, který nechápu. Jako bys…“

	„Je tohle vůbec možné?“ Agnes zbrunátněla, chvěly se jí ruce. „Pozbyla jsi jakoukoli soudnost! Pocit falešné ukřivděnosti ti zmagořil mozek natolik, že pokládáš za pravdu každý blábol, který proneseš.“

	„Já přece netvrdím, že mám jen pravdu. Ale také si nemyslím, že se ve všem mýlím,“ namítl jsem nedůrazně.

	„Jenže se mýlíš, to je to celé! Roky jsem tvou rádoby neomylnost snášela, ale teď už jsem s trpělivostí u konce. Je mi jasné, že mě vědomě urážíš, že mě záměrně ponižuješ, že se neustále pokoušíš dělat ze mě blbce, hňupa, idiota.“

	„Neřvi! Prosím tě, Agnes, vzpamatuj se! Nejsme sami. A jde snad jen o výměnu názorů.“

	„Tomu ty říkáš názory! Tomu slabomyslnému žvanění, které se řine z tvé huby jako…“

	„Agnes!“

	„Stal se z tebe tupec, omezenec, případ pro psychiatra…“

	Agnes ze sebe chrlila jednu hrubost za druhou, zcela pozbyla schopnost ovládat se, odmrštila sebeúctu. Co se to s ní, proboha, jen stalo?

	Pocítil jsem k ní lítost, prostoupil mě stud. Naklonil jsem se k taxikáři a poprosil, aby při nejbližší příležitosti zastavil. „Manžel trpí občasnými záchvaty klaustrofobie,“ dodal jsem omluvně. Pootočil jsem se, abych vyhledal v kabelce peníze a vtom se mi zatmělo před očima. Agnes mi uštědřila bolestivý políček.

	Taxikář prudce zastavil. „Madam, rád vám dosvědčím, že ten muž vás uhodil.“

	„Co si to dovolujete!“ zahřímala zuřivě Agnes. „Nepleťte se do záležitostí, které se vás netýkají, moulo jeden umaštěný!“

	„Pokud máte neodolatelnou potřebu dostat pěstí do nosu, pokračujte v krasomluvě. Já zatím obejdu vůz, abych si vás vytáhl ven, kde budu mít rozmach.“

	Agnes vystoupila a práskla za sebou dveřmi.

	„Mohu vám být nějak nápomocen, madam?“ zeptal se mě taxikář.

	„Děkuji, jste velmi laskav. Jsem… už zvyklá. Poradím si sama.“

	„Promiňte mi, jestli jsem vaši situaci svým zásahem zhoršil. Nedovedu zůstat lhostejný k hrubostem a násilnostem. Všude se teď zabydlují hulváti, zatímco slušní lidé vymírají. Vedu proti tomu svou soukromou válku.“

	„Děkuji vám.“

	Agnes stála na chodníku, bojovně rozkročená, vázanku posunutou ke straně, s košilí na chlupatém pupku rozhalenou. Tvář i lysinu brunátnou. Váhavě jsem k ní vykročil v obavě, že mě znovu napadne.

	„Tak to bylo naposledy!“ zasípala výhružně, když jsem se k ní přiblížil. „Rozumíš, naposledy!“

	„Tys mě uhodil,“ řekl jsem překvapen více poznáním, že už nejsem schopen tomu mužskému tělu přiznat duši ženy.

	„Ženskou nejlíp vyléčí pořádná facka. Zahájil jsem léčbu a piš si, že v ní budu pokračovat, dokud z tebe neudělám řádnou manželku.“

	„Nebylo by rozumnější o všem si pohovořit v klidu? Jsme snad lidé, snad se tedy dohodneme.“

	„Žvást! Jsme jen dva. Dva se nikdy nedohodnou, ze dvou se jeden musí podřídit Řada je na tobě. Mužem z nás dvou jsem já.“

	„Ano. Jen mi napadá, že život lze prožívat s nenávistí a v nenávisti, anebo s pochopením a v pochopení. Myslela jsem, že manželství slouží k prožití života v pohodě, ve vzájemném pochopení, toleranci, ale shledávám, že tobě se zdá příjemnější nenávistné ponižování.“

	„Myslet jsi měla, dokud jsi byla chlapem. Teď budeš poslouchat!… Dostal jsi mne, kam jsi sama chtěla.“

	„Jistě! Za všechno mohu já. Jen jsi zhrubla, jinak ses nezměnil. Je naprosto zbytečné pokoušet se o dorozumění. Jsi zpitý přesvědčením o své neomylnosti a až po temeno vězíš v despotické víře, že jsi objektivní a v právu.“ Zmlkl jsem, rozhodnut nemluvit; to, co jsem řekl naposledy, se pranic nelišilo od toho, co dříve říkávala Agnes mně. Zbavilo mě to poslední špetky sebevědomí.

	Potměšilý, zlý, omezený blbec, zhlížející se v přesvědčení, že to myslí dobře. Tahle věta mi vířila v mozku jako konečná definice Robieho. Na hulvátech a hlupácích je nejhorší, že se domnívají, že jsou distinguovaní a rozumní. Jak já ho nenávidím! Jak nenávidím jeho odpornou schopnost přizpůsobit se čemukoli. Teď teprve vidím, že byl zženštilý. A zhýčkaný sám sebou.

	Oblékla jsem se a šla na procházku, abych ho neměla na očích. Seděl v křesle jako hromádka neštěstí, ale nedala bych v sázku dolar, že v hloubi své ohavné duše pociťoval radost. Bloumala jsem ulicemi asi půl hodiny a pojednou mě přepadla potřeba s někým hovořit, lhostejno s kým,– s někým cizím, kdo bude slušný a milý.

	Když jsem ještě byla ženou, stávalo se mi, že mě oslovovali neznámí muži a zvali mě na skleničku. Byli mezi nimi i takoví, jimž se odolat nedalo; ocitla jsem se, kde chtěli, aniž jsem si to zplna uvědomovala. Ale většinou to bylo příjemné, zbavovalo to šedivé zvyklosti a osvěžovalo to smysly.

	Vzpomínala jsem na mužské fígle a v duchu si sestavila plán, který by u mne zabral. Trvalo mi však ještě skoro hodinu, než se mi podařilo nalézt přitažlivou oběť. No – a při vší vybranosti a decentnosti slov i jejich významu z toho byl kravál a ostuda přes dva bloky domů. Ta tedy byla ostrá! Ta mě znectila! A přitom byla vdaná! Komu chtěla namluvit, že jí manžel aspoň občas neleze krkem? Jedna pitomá sklenička by jí ostatně na počestnosti neubrala, i kdyby měla doma anděla z těch nejsvatějších. Proč vlastně mám o Robiem tak špatné mínění?

	Když jsem vstupovala do hotelu, uzavřela jsem v duchu svou avantýru slovy: čert aby se v těch ženských vyznal. A smysl slov mi připadl natolik podivuhodný, že jsem zapomněla udělat krok a otáčecí dveře mě srazily na kolena. Někdo se hlasitě rozesmál. Až vstanu, budou se všichni tvářit, jako bych neexistovala. Být ženou, přispěchali by mi na pomoc Ale muže ponechávají s posměchem jeho smůle.

	Vracíme se do Spoklandu. Je sbaleno, čekáme na hotelového sluhu, aby nám odnesl kufry k taxi. Poslední dva dny jsme spolu hovořili jen o záležitostech odjezdu, ale nyní se mi zdálo dlouhé mlčení trapné. Řekl jsem s otevřenou upřímností: „Menses je zážitek. Být rozhodčím ve věci dotace lékařského výzkumu příčin mužské plešatosti versus možnosti zástavy měsíčků, rozhodl bych ve prospěch žen.“

	Agnes neodpověděla.

	Mlčeli jsme celou cestu až do Spoklandu.

	Nemohu usnout a Robie zřejmě také ne. Oba se převalujeme na postelích už nejméně hodinu.

	Zítra se zase vrátíme do svých těl. Jaké to bude? Co jsme se o sobě za ten měsíc dověděli, co jsme pochopili? Mám pocit že nic. Všechno jsme o sobě mohli vědět dávno, kdybychom byli vnímavější, kdybychom o sobě přemýšleli, naslouchali si navzájem, i hlasům v nás, kdybychom dokázali vidět problémy druhého jeho vlastníma očima… Pch! pozoruhodné zjištění. Mate mi myšlenky temnota a polospánek, anebo je proměna tak dokonalá, že zase vidíme věci jednostranně? Cítím se mužem, myslím jako muž; on svou proměnu dokonal někdy v době výletu do hor. Důslednost ve svém konání si tedy zachoval i jako žena. Vždy budu mít vedle něho pocit, že jsem nemožný, neschopný břídil. Může mě to popuzovat, ale nic s tím asi nesvedu; snad vedle někoho jiného bych měla lepší pocit – ale neměla: ten někdo by musel být horší než já, a pak bych ho také nesnesla. Ostatně, má popudlivost je možná klíč k bludišti, v kterém se motám. Dříve tu popudlivost zmírňovala koketerie, později pocit jakési neurčité lítosti, bolestínského zklamání a bůhví čeho, a teď, když jsem mužem, se její stavidla otevřela dokořán. Pro mě je Robieho tělo úleva. Jako muž se mohu podrbat v rozkroku, kdy se mi zlíbí. Kdežto žena se nesmí podrbat ani na ruce, nechce-li vzbudit nelibost.

	Spánek nepřicházel. Býval bych se rád vyrovnal s měsícem, který jsme prožili v Denveru, ale nebyl jsem schopen soustředit myšlenky; přeskakovaly z předmětu na předmět, byly nepřesně a plytké. Snad bude lépe hovořit, rozhodl jsem se. „Spíš?“ zeptal jsem se tmy. Mlčela. Zkusil jsem to znovu, tentokrát adresně: „Robie!“ Ozvalo se vzdychnutí, jehož konec se tázavě zhoupl. „Přijdeš zítra do Exmalu?“ Odpověděla shodně jako já před měsícem. „To poznáš. Buď tam budu, nebo ne.“

	Hrozbu jsem si uvědomil okamžitě; srdce se mi úlekem zhouplo. Co jestli opravdu nepřijde a nechá mě uvězněného v tomhle hrozném mužském těle? A půjde po svých v roli ženy, jež jí zřejmě vyhovuje. Proč by vlastně měla chtít nazpět? Rozvede se, je pohledná, někdo si jí jistě brzy všimne, vybere si slušného, zámožného a zajistí si pohodlný a příjemný život Kdežto já se svou náturou a s tímhle neforemným tělem budu vyřízený. I děvky si budou účtovat útrpné. Hodlal jsem ji uchopit za pěstěné vlasy, pořádně s ní smýknout a přimět ji ke slibu, že přijde; jinak ji raději zabiju. Ale předešla mě slovy: „Já jsem tě v manželství nepodváděla A nemám na mysli jen tenhle poslední měsíc. Tebou si už tak jistá nejsem, a tak se raději ani neptám, zda zítra přijdeš.“ Byla to skvěle mířená rána, i když patrně nevědomky, naslepo. Děj se vůle Páně, ať mám, co si zasloužím!

	„Podívejte se, pane doktore, možná jsem trochu pedant, liberální až k změkčilosti, možná dbám o svůj zevnějšek pečlivěji než jiní muži – jsem názoru, že člověk je uvnitř uspořádán právě tak, jak se jeví z vnějšku. Takže… chápete? Ona je pravý opak. Selhává všude, kde má být ženou, a tam, kde na tom nezáleží, jedná zmateně a povrchně. Nejsem schopen ji dále snášet, zvládat situace, které vyvolává její… nevím, jak bych to nazval. Nevím, co chce, nerozumím jejímu směřování. Zanedbává svůj zevnějšek, pořádek v domě je pro ni problém podobný kvadratuře kruhu, reaguje hystericky při jakékoli kritické připomínce… Zkrátka nechápu, proč bych se tímhle vším měl zabývat. Je to zřejmě v ní, vždy to v ní bylo, a já s tím už nic nezmůžu.“

	„Rozumím vám, pane Guantiarte. Pokládáte možnost dorozumění za vyloučenou.“

	„Ano.“

	„Nehodláte se ani obrnit trpělivostí a doufat, že čas…“

	„Ne!“

	„Měl bych pro vás ještě jeden návrh.“

	„Prosím, vyslechnu vás.“

	Doktor Hawlling vstal, šel ke stolu, vyňal ze zásuvky tmavohnědou složku, vrátil se ke křeslu a znovu usedl. Rozevřel desky a podal mi oranžový propagační letáček Exmalu. Převzal jsem ho a předstíral, že text čtu.

	V hlavě se mi vynořovaly útržky hovorů a situací z posledních tří neděl, kdy jsme se s Agnes zase stali každý sám sebou. Špatné představení skončilo bez happy endu.

	Pochopil jsem, že to, co nás rozděluje, existuje samo o sobě, jako třetí, nechtěný plod našeho společného života. Čert ví proč, ale oba zřejmě nedovedeme vyjádřit, co od druhého očekáváme, jsme však nerudní, že se nám toho nedostává. Je-li očistec místem, kde člověk trpí, aniž chápe smysl svého utrpení, pak jsme se v něm tedy my dva už ocitli.

	Rozhodl jsem se rozejít se s Agnes, dokud mám v sobě odvahu Za půl roku bych ji možná hledal marně. A se záchvaty sebelitující zlosti bych se poddával zničujícímu soužití.

	Vrátil jsem Hawllingovi letáček a řekl: „Zajímavé, ale nepochybně k ničemu. Zkáza manželství nepochází z toho, že nevidíte problémy očima druhého, nýbrž z toho, že přestanete vidět sebe sama očima, se kterýma jste dospěl v muže nebo ženu. To je má zkušenost.“

	„Hm, mám s nimi smlouvu,“ odpověděl advokát omluvně.

	„Chápu. Jde vám o provizi. Ovšem proti tomu stojí otázka nákladů, které bych nesl já. Takže jistě i vy pochopíte.“

	„Jde mi o něco jiného.“

	„A to je…?“ zeptal jsem se, napůl jistý obsahem sdělení, které mi hodlal přednést.

	„Exmal pracuje se zcela novou metodou, metodou lišící se…“

	Zamával jsem mu rukou před očima, abych ho zarazil. Zmlkl.

	„Je mi známo. Jsem sice vázán mlčením, ale vy s nimi spolupracujete, proto se nedomnívám, že porušuji daný slib. Jejich terapii už totiž máme za sebou. Bylo to tristní.“

	„Ano, stává se to. Nicméně, stává se i pravý opak.“

	Neodpověděl jsem.

	„Nepřipadá vám pozoruhodné, že u některých manželů je metoda Exmalu úspěšná?“ zeptal se.

	„Patrně je tomu jako s každou léčbou. Na některá léčení pacienti i umírají.“

	„Jistě. Jenže v případě Exmalu existuje určitá zákonitost. Objasním vám to.“

	Vytáhl ze složky list čistého papíru a pokračoval: „Budu psát kvůli přehlednosti. A pro jednoduchost zavedu symboliku: M jako muž, Ž jako žena, T jako tělo a P jako psychika. Výchozí stav označíme S1 a zapíšeme ho následujícím způsobem:

	S1 = (MtMp; ŽtŽp) Symbolika vyjadřuje, že na počátku bylo mužské tělo vybaveno mužskou psychikou, ženské tělo ženskou psychikou. Transformaci prováděnou Exmalem označíme E. Stav manželů po první transformaci bude mít zápis: S2 = E1 (MtMp; ŽtŽp) neboli

	S2 = (ŽtMp; MtŽp). Výsledkem je tedy ženské tělo s duší muže a tělo muže ovládané ženskou psychikou.“

	Přerušil jsem Hawllinga slovy: „Nejsem v matematice úplný analfabet. Transformace E je zjevně inverzní. Podívali jsme se na sebe očima druhého a teď jsme zase každý ve své kůži, máme své oči, svou hlavu. Věřím, že někteří manželé z toho vyvodí pozitivní důsledky, my jsme se však nezměnili.“

	„Ano,“ přikývl Hawlling, jako by mě neposlouchal. „Máte téměř pravdu. Téměř; protože kromě transformace E probíhá přece ještě jedna, i když samovolně.“

	„Jaká?“

	„Nepochybně jste si ke konci toho měsíce povšiml, že už nejste muž s tělem ženy, nýbrž jen žena.“

	„No,“ poznamenal jsem neurčitě.

	„A že vaše žena se stala mužem se vším všudy.“

	„Jestli se vším všudy a všude nevím, ale jinak to byl pěkně ostrý chlapík.“

	„Uznáváte tedy, že čas působil jako další transformační činitel. Na jeho průběh měl jistě největší vliv každodenní kontakt s vámi. Označíme-li si tuto transformaci symbolem C, můžeme třetí stav vyjádřit vztahem S3 = C1 (ŽtMp; MtŽp), což se bude rovnat… Můžete mi nyní, pane Guantiarte, poradit, jaký bude výsledek?“

	„Určující je tělo… Myslím, že to je mimo pochybnost Svůj názor opírám o vlastní zkušenost. Psychika je ovšem jiná než původně.“

	„Správně. Souhlasíte tedy se mnou, když napíšu, že S3 = (ŽtŽ’p; MtM’p). Exmal měl ovšem nemálo případů, kdy došlo k podivuhodným zvratům. Po zpětné transformaci dochází téměř bez výjimky k výraznému oživení pohlavního života mezi oběma manžely“

	Mlčel jsem. Hawlling psal. Před druhou transformací v Exmalu jsem byl já žena, ovšem dost jiná než Agnes, spíš podobná své představě o ní. Muž a žena třetího stavu opravdu nebyli pouhou inverzí původní dvojice, a tak se od ní musela lišit i dvojice výsledná.

	„Kdo tedy jsem?“ zeptal jsem se nejistě. Narůstal ve mně zmatek.

	„Samozřejmě muž,“ odpověděl Hawlling. „Tělem i duší. Podívejte se však na tuhle tabulku.“

	Natáhl se přes stolek a podal mi list papíru. „Sloupec nadepsaný R. G. přísluší vám a popisuje stadia vaší léčby. Sloupec A. G. se týká vaší ženy.“

	Zahleděl jsem se na tabulku:

	R.G.      A.G.

	S1 = (MtMp; ŽtŽp)

	E1

	S2 = (ŽtMp; MtŽp)

	C1

	S3 = (ŽtŽ’p; MtM’p)

	E2

	S4 = (MtŽ’p; ŽtM’p)

	C2

	S5 = (MtM”p; ŽtŽ”p)

	Vzhlédl jsem a doktor Hawlling pokračoval: „Od druhé transformace v Exmalu, která, jak jste se přesvědčil, není inverzní, ale udělala z jednoho z vás muže s duší ženy – jejíž duše vznikla z psychiky muže působením půjčeného ženského těla – a z druhého ženu s duší muže, jež vznikla z podhoubí ženské psychiky, působil čas jako transformační činitel C2. A ten z vás udělal toho, kdo jste nyní.“

	„A co jste mi tím vším chtěl říci? V každém případě jsem mužem tělem i duší.“

	„To ano,“ odpověděl Hawlling a chvíli se odmlčel. „Ale jste si zcela jistý, že vše, čím je nyní vaše žena, je jen a jen její vina? A vše, čím oplýváte vy, jen a jen vaše zásluha?“

	Zmateně jsem civěl na advokáta. Hlavou mi vířil cyklon dokonale pustošící sotva dostavěnou stavbu spokojenosti se sebou samým.

	Doktor Hawlling jako by čekal na tento okamžik.

	„Dostal jste svou ženu do stavu, že nebude pro žádného soudce obtížné poslat vás za mříže. Všichni její i vaši známí dosvědčí, že ještě před dvěma měsíci byla v pořádku. Léčba v Exmalu je irrelevantní. Ta žádnému z vás nepřidala nic cizorodého, nic, co by nebylo aspoň v jednom z vás. Transformace pouze soustředila důsledky vzájemného ničení ve vaší ženě.“

	„Ale to přece není má vina! Prostě jsem měl štěstí, že lepší se koncentrovalo v mé osobě, kdežto horší se usídlilo v ní.“

	Hawlling rozevřel složku, kterou předtím odložil na stolek, vyňal z ní známý oranžový plakátek a podal mi ho se slovy:

	„Bude spravedlivé, když se s ní znovu podělíte. O vše dobré i zlé, o vše, co vás kdy potkalo a co se stalo neoddělitelnou a společnou součástí vašeho manželství, o vše co jste společně zkazili. Nepřivlastňujte si zásluhy na úspěších, protože v manželství se podmiňuje všechno. Je lhostejné, dosáhnete-li úspěchu jsa partnerem podporován, anebo vysmíván; obojí je hnací silou.“

	Advokát vstal. Rozmluvu pokládal za skončenou. Vstal jsem také a pomalu překládal oranžový plakátek. Mohl bych zmizet z Ameriky a někde se zařídit po svém. Ale neudělal jsem to jako žena, že jsem si nechtěl připadat jako sprostý zloděj, okrást Agnes o její tělo, a že jsem se k ní přesto přese všechno cítil poután společně prožitým časem, nezachovám se tedy podle ani jako muž a pomohu jí vyléčit její duši.

	Doktor mi nabídl pravici, usmál se: „Uvidíte, že to bude zajímavé. Zajímavější než dosud, protože v první fázi léčby se většina rozkacených manželů jeden druhému primitivně mstí za všechna domnělá i skutečná příkoří, nehorázně zneužívají propůjčených těl a působí si těžkosti, kde mohou. Někteří pochopí absurditu takového počínání po druhé transformaci, jiní později. Zkrátka, nyní vám už bude záležet na tom, abyste společně vytvořili to nejlepší, čeho jste oba schopni. Teď už budete navzájem spolupracovat… A za taxy, kterou pro stálé zákazníky Exmal snižuje o třetinu.“

	PUSINKA III.

	„… manželství Karla a Leony Markytových se rozvádí…“

	To bylo před pěti roky. A podruhé za třicet osm let mého života. Byl jsem pevně rozhodnut odolat všem nástrahám vdavekchtivých žen, sňatkových kanceláří, podezřelých turistických zájezdů a ostatních institucí zakládajících svou existenci na nedostatečné uvážlivosti mužů.

	Žilo se mi báječně. Zase mi patřily celé dny, zase jsem dělal, co jsem chtěl a kdy jsem chtěl. Nikomu jsem nemusel odpovídat na hloupé otázky, nikomu jsem se nemusel zpovídat, přestal jsem pociťovat pošetilé nutkání vysvětlovat, proč co dělám. A žádný večer mi nekazilo přemítání, kde zas vězí má milovaná a kdy asi přijde domů.

	A zakoupil jsem si kravaty podle svého gusta.

	Jen vaření mi působilo drobné potíže. Úklid ne; dost brzy jsem seznal, že úklid je z větší části rituál a nikoli nutnost. Umyté okno je čisté dva tři dny. Nemyté vydrží mnohem déle. A k čemu průhledné okno, když se vracíte domů za šera? Prach nevířím; v bytě většinu času prospím, zbytek prosedím u televizoru nebo s knihou. Proč tedy prach utírat? Velké prádlo nemám; spím na tvrdé rovné válendě, podhlavník nesnáším a přikrývka je v bytě s ústředním topením nesmysl.

	Po čase mi však jisté potíže začalo působit přepírání osobního prádla a vynášení odpadků. A žaludek.

	Ale přesto trvalo ještě celé tři roky, než jsem navštívil Roštex, instituci nabízející dokonalé rodinné štěstí, manželské soužití podle vlastních představ, založené na nejnovějších vědeckých poznatcích a technických vymoženostech.

	Věda ovšem není taneční zábava pod letní oblohou vonící jasmínem. Musel jsem se podrobit speciálním testům. Tři minuty jsem řval z plných plic, vykřikoval předepsané hrubosti i vlastní urážlivé výroky, reagoval na jízlivost a úsměšky. Absolvoval jsem stupidní hádku se specialistou, musel jsem prásknout dveřmi, chodit po špičkách a schovat v bytovém zařízení láhev alkoholu. Nechali mě rozbít dva talíře, zatlouci hřebík do zdi, spravit pojistky a vykonat další podobné úkony a procedury manželského soužití. Nakonec jsem musel podrobně sepsat, jak si budoucí manželku představuji; to mi zabralo čtyři hodiny. Z Roštexu mě vyrozuměli za týden.

	„Šťastná náhoda,“ usmíval se úředník, jako by on byl otcem nevěsty. „Vlastně jsme provedli jen malou retuš vzhledu, aby… ehm… objekt vašeho zájmu přesně odpovídal vaší představě. Při současných schopnostech a možnostech morfologické chirurgie nešlo o složitou operaci.“

	„Mohu ji vidět?“ pociťoval jsem zvědavé vzrušení.

	„Samozřejmě. Nejprve si však prohlédněte fotografie.“ Podal mi štůsek barevných kartiček. „Vycházíme z mužské psychiky. Hodlá-li se muž pochlubit svou ženou, předkládá raději fotografii. Má totiž jistotu, že na ní je jeho žena upravená, o něco mladší, a především že mlčí. Budou-li se vám líbit fotografie, bude se vám zamlouvat i ona.“

	Chápavě jsem se zašklebil, ačkoli jsem jeho názor nesdílel. Žena na obrázcích se mi líbila. Vypadala na třicet, třicet pět, slámově žluté vlasy měla vyčesané do elegantního drdolu, nos štíhlý, možná na jiný vkus kapánek prohnutější, obočí uměřeně klenuté, modré oči, dlouhý krk i končetiny, ušlechtilý tvar rukou. Byl jsem spokojen. Jen jméno Robina se mi nezamlouvalo. S tím se ovšem nedalo nic dělat; ostatně mohu jí říkat Pusinko, jako Leoně a Miriam. Přikývl jsem na souhlas.

	A pak všechno vzalo rychlý spád a já měl v bytě opět ženu nastálo.

	Manželství klapalo bezvadně. Robina byla skvělá. Tichá, když jsem si přál klid, hovorná, když jsem měl potřebu procvičovat jazyk. Pracovitá, dbalá pořádku v míře ponechávající bytu zřetelnou příchuť zabydlenosti a soukromí, vždy dokonale upravená, dokonale ustrojená. Samozřejmě, že to něco stálo. Vydělávám však slušné peníze a držgrešle jsem nikdy nebyl. Zkrátka, dařilo se mi výtečně.

	Ale po roce jsem si uvědomil, že jsou chvíle, kdy toužím být sám. Doma a sám. A to bylo nesplnitelné přání. Žena, která nemá přítelkyně ani přátele, sedí doma. Miriam i Leona měly přátel přespříliš, i když každá na jiný způsob. Robina žádné.

	Překvapilo mě, jak rychle tato skutečnost nabývala na významu. A jak lehce se k ní přidružovaly další drobnosti vzbuzující nelibost. [image: Image]Začal jsem být podrážděný, vyvolávat hádky, svévolně měnil svá přání. Robina se někdy přela vášnivě, jindy zarytě mlčela. Zpočátku mě nepředvídatelnost její odezvy zchlazovala, ale i to se posléze obrátilo proti ní.

	Začal jsem pít. Pochopitelně že tajně. Ale už třetí láhev vyčenichala. Udělala mi parádní scénu a obsah láhve putoval do výlevky.

	Plýtvání mě odjakživa rozčilovalo, plýtvání před mými zraky mě rozběsnilo. „Držte mě!“ řval jsem na celý dům. „Nebo tu ženskou zabiju!“ Přiběhli sousedé. Robina jim se zářivým úsměvem vysvětlila, že budu hrát ochotnicky Othella, že nacvičuji závěrečnou scénu.

	Nazítří jsem telefonoval do Roštexu, ať si Robinu vezmou nazpět, že ji už nechci.

	„Je nám líto, pane!“ sděloval mi rozhodný hlas. „Musíte požádat o rozvod. Bez ohledu na to, že se snažíte svalit vinu na nás.“

	Práskl jsem sluchátkem a vydal se navštívit nejbližší advokátní poradnu.

	Rozvod proběhl hladce. Robina se řízení nezúčastnila, nebylo jí dobře. Zastupoval ji advokát Roštexu. Hájil svou klientku dovoláváním se údajů, které jsem kdysi uvedl v dotazníku. Soud výhrady akceptoval, nicméně za hodinu jsem byl opět svobodným mužem.

	Odpoledne přijel chlapík z Roštexu. Když Robinu spatřil, obdivně hvízdl. „Musela vás přijít na pěkný prachy, šéfe,“ řekl znalecky. „Moc roztomilej kousek. Se divím, že ji nechcete.“

	Mlčel jsem. Možná mi to za čas bude líto.

	„Co vám na ní vadilo?“

	„Ona sama.“

	„Měl jste ji sem tam vypnout,“ přispěchal chlapík s opožděnou radou.

	„Jo, milý pane,“ vyjel jsem na něj zlostně, „to byste jí museli namontovat vypínač jinam než do drdolu. Jakmile jsem jí sáhl na účes, dostal jsem ránu. To by žádný normální mužský nevydržel! Tak se nedivte, že o takového robota nestojím.“

	Chlapík mlčky přikývl, uchopil Robinu v podpaždí a poroučel se. A já si pustil Vyzvání k tanci od Carla Marii von Webera, nastavil hlasitost naplno a pohodlně se usadil. Ať si sousedé myslí cokoli nebo něco jiného, tentokrát jim nikdo nebude nic vysvětlovat.

	PETRUSKA, DALIBOR A POČÍTAČ

	Petruška vstoupila váhavě, ostýchavě, instinktivně hledala místo daleko od válendy s kožešinovým přehozem. Spatřila počítač a překvapeným zakmitáním svých dlouhých řas rozechvěla vzduch Daliborovy garsoniéry.

	„Ty si bereš práci domů?“

	„Je můj,“ řekl Dalibor. „Tenhle bych snad ani neuměl opravit.“

	„K čemu ti slouží?“

	„K svádění dívek.“

	„Jak?“

	„Mysli si číslo do sta a když neuhádnu, můžeš ze mne svléknout košili.“

	„Postrádá to vtip i fantazii.“ Intonace odsudku zněla v dur. Petruška pokračovala v inkvizičním duchu: „Kde jsi k tomu přišel?“

	„Přišlo to samo. Chci říci poštou. Od bohatého strýčka z Ameriky.“ Pravda vyzněla jako lež.

	„Ty jsi to ukradl!“ Vypadala, že v příštím okamžiku navždy odejde.

	„Neměl bych kde, i kdybych chtěl. Je to nejnovější výrobek strejdových závodů. Strýc je pouze třetinový majitel, abych byl přesný.“

	„Moc ti nevěřím,“ uzavřela výslech ráda, že může zůstat. „Tak předveď, co umíš!“

	„Mám ho čtrnáct dní.“

	„To je dost dlouho, ne?“

	„Příručka je psaná v angličtině. A tu já příliš neovládám,“ odpověděl Dalibor nikoli po pravdě, neboť znal jen několik málo anglických slov.

	„Přeložím ti ji,“ nabídla Petruška. „Kde ji máš?“

	Dalibor se zasmál. „Příručka je nevhodný název,“ řekl. „Jde spíš o předmět vhodný k posilování svalstva středně trénovaného atleta. Překlad tě připraví nejméně na půl roku o veškerý čas, který bych mohl trávit s tebou.“

	„Kdybys uměl psát na stroji, diktovala bych ti a mohli bychom se vidět každý den.“

	„Proč myslíš, že neumím?“ zeptal se Dalibor; uvědomil si, že neumět a neznat ho nepříjemně handikapuje.

	„A umíš?“ Z hlasu jí zněla jistota, že se nemýlí.

	„Neumím. Ale uměl bych rozepnout knoflíčky tvé blůzy,“ pokoušel se napravit svou reputaci a změnit situaci ve svůj prospěch.

	Usmála se. „Tak to zkus!“

	Neuspěl. Blůza nebyla rozpínací, knoflíčky sloužily jen jako ozdoba.

	Petruška sebrala příručku, políbila Dalibora letmo na špičku nosu a byla pryč.

	Překlad pořídila za měsíc. „Pozítří odjíždím na pionýrák,“ oznámila. „Máš tři neděle času na to, abys dal dohromady něco zajímavého,“ kývla hlavou směrem k počítači.

	Už druhý den po jejím odjezdu zmizely všechny kumuly za humna a nelítostné slunce začalo vybírat daň v podobě prolenošeného času. Dalibor si příručku brával na plovárnu, většinou mu však posloužila jen jako kámen Abrahámovi na poušti.

	Konečně se počasí umoudřilo, začalo pršet a Dalibor se mohl nerušeně učit. Zvládl formátování výstupu; jako doklad své zdatnosti naprogramoval tisk dívčího aktu. Pak ho napadlo, že by mohl vytvořit seriál. Grafická kreace Od opice k člověku a dál měla u mužského publika ohromný úspěch. V sledu obrazů se opice nejprve proměnila v svůdnou krasavici, poté v rozložitou bytost s tyranským výrazem v tváři a posléze v hydru složenou z opice, krůty a ježibaby.

	„Udělal bys líp, kdyby ses učil angličtinu. Anebo aspoň četl,“ vyjádřila se Petruška po zhlédnutí výsledků jeho snažení. „Co právě čteš?“ Naštěstí nečekala na odpověď a pokračovala: „Překvapuje mě, kolik mužů při kontaktu s technikou upadá do primitivismu. Auto používáte, abyste se odreagovali anebo závodili, střelné zbraně vám slouží k vybíjení bezbranné zvěře a dělání dírek do papíru, což nazýváte sportem, počítač vám nahrazuje Playboye…“

	„Zadrž!“ zaúpěl Dalibor. Chtěl argumentovat na obhajobu mužů, ale raději vyhrabal z hromady gramofonových desek náladovky Paula Mauriata, položil desku na točnu, nastavil přenosku a přístroj zapnul. Přenoska dosedla mimo okraj desky.

	„Také konstrukční vymyšlenost,“ poznamenala jízlivě Petruška. „A přitom jsou průměry desek celosvětově sjednoceny.“

	O týden později se Dalibora zeptala, zda už objevil, jak lépe využít počítač.

	„Ne,“ přiznal.

	„Něco bych pro tebe měla.“

	Nehořel zvědavostí, tušil, že dřív nebo později ji napadne ulehčit si práci cizojazyčné korespondentky. Ale tušení ho zklamalo. Měla v úmyslu pomoci své přítelkyni, která pracovala jako účetní v družstevním podniku.

	Petrušku problém zaujal, Dalibor zůstával vlažný. Ale po týdnu si uvědomil příjemnou stránku společného úsilí: Petruška k němu nyní docházela každý den. A když se jim oběma zdálo, že udělali kus práce, neskrblila něhou. Věnoval jí klíč od bytu, aby byla nezávislá na jeho příchodech. Potěšilo ho, našel-li ji doma; vždy ho radostně objala, políbila a zkrášlena vzrušením ho táhla k počítači, aby mu předvedla výsledky, jichž dosáhla.

	Mořili se s programy měsíc. Byl to však hezký čas. Věděl, že až práci skončí, bude k němu chodit méně často, a tak stále usilovněji přemýšlel, zda by ji nemohl zaujmout nějakým novým problémem. Ale napadaly ho jen hlouposti. Snad by bylo lépe, kdyby se vzali, pak by nemusela odcházet vůbec. Myšlenka se okamžitě proměnila v rozhodnutí. Vstal z křesla a přisedl k Petrušce. Prsty jí bubnovaly po klávesnici operátorského pultu, oči dychtivě sledovaly obrazovku. Zdála se mu stejně krásná jako ve chvíli milostné rozkoše.

	Řekl: „Smím tě požádat o ruku?“ Hlas se mu zachvěl.

	„Teď ne, vidíš, že ji potřebuji,“ odpověděla stroze.

	„Nemyslel jsem teď, ale vůbec. Chci tě celou. A navždy… Chci si tě vzít za ženu.“

	„Ano,“ přikývla. „Rozuměla jsem ti. Ale až zítra. Teď mě prosím, neruš!“

	[image: Image]Musel všechno zařídit sám, protože v programech byla chyba a ona ji tvrdošíjně hledala. Kromě saldokonta a účetní knihy se začala zabývat novým problémem, jehož smysl i podstata zůstaly Daliborovi utajeny. Trávila u počítače veškerý čas. Už aby byli svoji, snad ji potom ten elektronický milenec omrzí.

	Když ji po svatební hostině odvezl domů, usedla se šťastným výrazem k operátorskému pultu a blaženě pronesla: „Konečně sami!“

	Dalibor umyl nádobí, které se už tři dny vršilo v dřezu, ustlal, osprchoval se a ulehl.

	„Pojď také spát!“ řekl se směsí touhy, rozladěnosti i panovačnosti.

	„Ano,“ odpověděla a světelným perem dál něco přepisovala na obrazovce. „nebo pojď ty sem, pojď se podívat. Úplná senzace, platí to!… Pojď sem!“

	Ale nečekala, spustila samomluvu: „Jestliže je tento duální graf izomorfní s grafem gé jedna, pak graf gé dvě je…“

	Dalibor, zmožený svatebními dojmy, pokrmy i nápoji, tvrdě usnul.

	O několik dní později řekla: „Tady čtu, že v Americe předělali nějakou ženu na muže. Je to vůbec možné? Není to kachna?… Jak vlastně člověk přijde na to, co je a co není kachna? Co by měl vědět, aby se směl pokládat za současníka?“

	„Kudy právě jezdí linky městské hromadné dopravy,“ odpověděl Dalibor, „kdy bere a jak vyjít s výplatou.“

	„Znáš posloupnost českých králů?“

	„Nevím, co je posloupnost,“ zalhal Dalibor.

	„Víš, jak se řeší soustava rovnic o dvou neznámých?“

	„Především nevím, jak zavést rovnítko mezi tvé nádherné tělo a svou chlípnou touhu.“

	„Co vznikne sloučením kyseliny solné a hydroxidu sodného? Jak je dlouhá Amazonka, kde leží Lagos…“

	„Kde leží Lagos, to vědět potřebuješ! Ale kde lehávám já, to tě nezajímá,“ nevzdával se Dalibor.

	„… kolik obyvatel má NDR, co napsal K H. Borovský, jakou vzdálenost urazí volně padající těleso za 5 sekund, co je chordála, atd., atd., atd. Co má obsahovat fond znalostí kulturního člověka přítomnosti?“

	„Víš co?“ zeptal se hněvivě Dalibor, ale vzápětí smířlivě dodal: „Já umyju okna, ať nemáme dojem, že je venku pod mrakem.“

	V následujících dnech propadla Petruška depresi. Pokoušela se sepsat, co zná pouze názvem, nikoli obsahem. Seznam se povážlivě natahoval, rozhodla se proto k obrácenému postupu a zkusila sepsat své znalosti.

	Soupis dokončila za šest a půl minuty.

	Dalibor to potajmu zkusil také. Po minutě ohryzával konec tužky s uklidňujícím tušením, že objevil předchůdce žvýkačky.

	Petruška začala cpát do paměti počítače všechno možné. Záhy se projevil určitý efekt. Než například zjistila jména a data vlády českých panovníků a než tím nadila bublinkové domény, naučila se průvodu králů českou historií nazpaměť. Podobně to dopadlo i s jinými informacemi.

	„Co vlastně dnešní člověk potřebuje znát? Jaké vědomosti jsou podstatou kultivovanosti, základem schopnosti orientovat se?“ ptala se opakovaně. „Propadám panice při pomyšlení, co všechno bych měla vědět a jak málo toho doopravdy vím.“

	„Jestlipak víš, že pozítří máme výročí svatby?“ zeptal se Dalibor.

	„Co?… Prosím tě! Nevím ani, v kterém roce navrhl Babbage svůj analytický stroj pokládaný za předchůdce dnešních počítačů.“

	Tentokrát Daliborovi přálo štěstí; to datum si pamatoval ještě z průmyslovky. „Osmnáct set třicet pět,“ řekl.

	Petruška zase jednou rozvířila vzduch překvapeným zakmitáním svých dlouhých řas.

	„To zaslouží tu nejkrásnější odměnu,“ usmála se, vzala Dalibora kolem krku a jemně ho tlačila k válendě.

	Ale hned potom vstala, ani se neoblékla a usedla k počítači.

	Bylo to s ní stále horší. Dalibor se naučil vařit, uklízet, prát, žehlit, nakonec i šít. Petruška vysedávala u počítače. Vypracovala si učební programy a během tří let vystudovala filozofickou fakultu. Když se krátce po promoci přihlásila k přijímacím zkouškám na aspiranturu, Dalibor si uvědomil, že se mu vzdaluje, a že musí něco podniknout. Napadlo ho jen jedno řešení.

	„Mám nějakou poruchu,“ řekla Petruška o tři týdny později, zatímco okusovala grilované kuřecí stehno a četla cyklostylovaný odborný traktát.

	Dalibor vytušil, kam míří, ale přesto odpověděl: „Podívám se na to.“

	„Myslela jsem sebe,“ upřesnila Petruška. „Měla jsem to dostat už před týdnem.“

	„Ale to znamená, že budeme mít… budeme mít?… Já se zblázním radostí, jestli budeme mít!“ Oběhl stůl, nadšeně vytáhl Petrušku ze židle, a začal ji líbat.

	Odstrčila ho. „Nebudeme mít!“ řekla rezolutně. „Za devět měsíců chci přivést na svět aspirantské minimum. Na děti máme času dost.“

	„Miláčku, už se stalo! Je mi líto, že jsem ti zkomplikoval cestu ke slávě nebo k vědění, či kam vede, ale já mám šílenou radost. Mé cesty nyní povedou po obchodech s kojeneckými potřebami, s hračkami, s kočárky.“

	„Za prvé není jasné, co se mnou je, za druhé… za druhé si dítě nepřeji… Rozhodně ne teď.“

	„Ale já si je přeji! Nemůžeš mi odpírat syna nebo dceru, není to jen otázka tvého přání.“

	„Na oplátku je líto mně. Ty se před interrupční komisi ani nedostanes.“

	„Nemůžeš to udělat! Nesmíš! Co když se zákrok neobejde bez následků? Co kdybychom potom nemohli mít děti?“

	„Nesmysl!“ odsekla Petruška. Dalibor měl pocit, že je jí to lhostejné.

	„Medicína řeší mnohem složitější problémy,“ dodala. „Anomálie a poruchy nejsou překážkou otěhotnění.“

	Neodpověděl, cítil se oklamán a v prvé chvíli měl chuť rozbít počítač, v němž právem spatřoval příčinu svého trápení. Ale nemínil se vzdát.

	Už nazítří se ptal, jak pokračuje její aspirantská práce na téma Znaky kulturnosti člověka konce 20. století. Kdyby prý věděla, které znaky to jsou, šlo by jí ostatní docela dobře, odpověděla. Dalibor si přál znát podrobnosti; jaké znaky dosud vytypovala? „Vědu, umění, politiku,“ odpověděla.

	„– A dál?“

	„Snad i technické znalosti, ale nejsem si jistá. Minulých padesát let, možná celých sto, patřilo technice. Příštích padesát bude nepochybně érou biologie. Současná kulturnost by tedy měla zahrnovat znalosti z obou oblastí.“

	„A co výchova?“

	„Jak to myslíš?“

	„Schopnost vychovávat sebe i druhé je snad také znakem kulturnosti, ne?“

	Zastavila se uprostřed pohybu a zadívala se na něj zkoumavě. „To je tvá vlastní myšlenka, anebo jsi ji někde vyčetl?“ Spolkl urážlivou příchuť otázky a přikývl.

	Znamenalo to pro ni souhlas jen s druhou částí věty. „Kde? Potřebuji znát literární pramen,“ řekla dychtivě.

	„Zapamatoval jsem si jen obsah,“ odpověděl dotčeně. „Z hlediska vědy je to asi nepostačující, ale já jsem člověk praktický. Stálo tam, že kulturnost se nejlépe pozná na schopnosti vychovávat vlastní děti. Prý by měl být považován za barbara každý, kdo se zprostí výchovy vlastních dětí, a podle toho by s ním mělo být ve společnosti nakládáno. Honosí-li se někdo znalostí umění, ale k vlastním dětem se nezná, je na nižším stupni vývoje než opice nebo vlk; o kulturnosti nemůže být vůbec řeč, protože takový jedinec není schopen skutečného citu. A proto k němu umění nemůže promlouvat. Vše, co o něm říká, je naučené, přejaté.“

	„Třesky plesky. Morálka a rozum se potírají, to je známá věc. Právě tak bývá na štíru vědecká a umělecká tvořivost s rodičovským posláním… Ale stejně si musíš vzpomenout, kde jsi to četl, jinak si mě rozhněváš.“

	„Nikde,“ přiznal Dalibor. „Vymyslel jsem si to. Chtěl jsem… ty víš, jak moc si přeji… že si to dítě necháš, Petruško?“ zaprosil koktavě, rozechvěně.

	Usedla k počítači a její rovná záda dávala najevo, že se nemíní otáčet kvůli hloupostem, jako jsou rozhovor o dětech nebo zdvořilost.

	O čtrnáct dní později mu oznámila termín nástupu do nemocnice. V tom uplynulém čase den ze dne vzrůstala Daliborova naděje, že se Petruška přece jen rozmyslí; když ho nyní nevzrušeně zpravovala o tom, že po dobu tří dnů bude hospitalizována, měl pocit, že se rozpláče. A snad by to i udělal, kdyby nedostal nápad zajít do nemocnice a pokusit se její záměr překazit.

	„Zdaleka nejste jediný, jak se domníváte, pane Prysku,“ řekl primář, když Dalibora pozorně vyslechl. „A souhlasím s vámi, že stanovisko otců by mělo mít větší váhu než dosud. Jenže tento problém nespadá do kompetence lékaře. Ochotně se pokusím odradit vaši paní od zákroku, ale odmítnout mohu jen ze závažných důvodů. Zdravotních.“

	„Takže mi radíte, abych se smířil s tím, že dítě mít nebudeme. Já si totiž nemyslím, že se má žena v budoucnu změní. A především se obávám, že dříve než titulu akademika, dosáhne klimakteria.“

	„Nemusíte se smiřovat,“ odporoval primář. „Lékařská věda dospěla už hodně daleko, pane Prysku. Existuje ještě jiná možnost.“

	Na okamžik se odmlčel, jako kdyby Dalibora odhadoval. A potom pokračoval: „Plod z těla vaší ženy odebereme. Tím bude její žádosti vyhověno. O ničem jiném řeč nebyla. Budete-li souhlasit, váš organismus dočasně upravíme a vy pak plod donosíte. To bude výhradně vaše záležitost, proti tomu může ona namítat jen slovně, tak jako nyní vy. A až porodíte a odkojíte, vrátíme vás zase mezi muže. Je to zcela bezriziková translace, která se velmi rychle rozmáhá zvláště v zemích s faktickou emancipací. Tak co vy na to, pane Prysku?“

	Dalibor se šťastně a široce usmál.

	VŠECHNO CHCE SVŮJ ČAS

	Na jaře ceny chronoptér prudce poklesly. Zachovalý stroj bylo možné koupit už i za patnáct tisíc. Samozřejmě nešlo o nablýskaný zázrak, člověk si s takovým tikadélkem nemohl troufnout dál do minulosti než nějakých tři sta let. A do budoucnosti vůbec ne, kdyby se v tom něco porouchalo, kde by nešťastný majitel sehnal náhradní díl? Většina však nepotřebovala víc než vyrazit na víkend z města, na vzduch, který se ještě dal dýchat, a tomu první půle dvacátého století vyhovovala. Ješitové a snobové ovšem pracovali i šest hodin denně, aby si mohli koupit japonskou seiku nebo švýcarskou doxku, s nimiž se spolehlivě dostali až do římských dob. Ale občan bez příslušných známostí stejně nezískal povolení k cestování do historických společenských formací, v nichž ještě panovaly třídní rozpory.

	Brousil jsem po bazarech třetí týden a stále se mi nic nezamlouvalo. Z ekonomických důvodů by byla nejlepší tuzemská primka, to jsem si nezastíral, ale vědělo se o ní, že člověk s dlouhýma nohama musel po návratu z dovolené na rehabilitační cvičení. Bakelitové ruhly byly zase nevzhledné a jejich lihýřová regulace chodu je řadila ke kategorii veteránů. Hrál jsem sám se sebou ošidnou hru, které jsem se nedokázal ubránit; disponoval jsem dvaceti tisíci, tak na nepříliš vyběhanou primku, brousil jsem však neustále okolo japonských a italských chronoptér. Italkám šil kabáty potomek slavného Bertoneho, Japonci zase používali elektroniku i na dávkování záporných iontů v klimatizaci kabiny. Jenže nejlevnější seika, co jsem objevil, stála třicet šest tisíc devět set, a to bych ještě musel hradit převod.

	Ten třetí týden jsem cestou z břevnovského bazaru potkal Honzu Parnatu. Známe se z dětství. Vyrůstali jsme na jedné ulici, v jedné školce, v jedné škole. Teprve při volbě povolání se naše životní dráhy rozešly. Já věřil v auta a šel se učit automechanikem, Honza fandil chronoptérám, které se v té době chovaly ještě zcela nevypočitatelně, což mnozí odborníci považovali za nezměnitelné v důsledku existence dosud nepoznaných fyzikálních zákonů. Ale vídali jsme se často, stále jsme měli o čem rozmlouvat; ostatně nešlo o to, o čem jsme hovořili, šlo o atmosféru pohody, o čas, který se podobal divadelní přestávce. Pak jsem se oženil a dva roky nato se nám narodil syn. O rok později byla zakázána auta a já se přeučoval na opraváře holovizí. Starosti přibývaly, žena chtěla domek s modrou jeskyní à la Capri, potom si umanula, že musíme mít mejdanový byt ve starém paneláku, přála si nový kožich na zimu a krymkiny na léto, a tak jsme se s Honzou vídali řidčeji a řidčeji. Mrzelo mě to; už proto, že špatně získávám nové přátele a chlap bez přátel, říkávala má matka, je nejspíš homosexuál.

	Jenže jsem spěchal, do Honzy jsem jen šťouchl a spěšně se omluvil. On se však zastavil. Ohlédl jsem se a houkl: „Vyťukám si tě po neděli, teď nemám čas.“

	Ale po neděli jsem musel milión věcí. Ve čtvrtek se ozval sám.

	„Jak se máš, ty pacholku?“ řekl hlasem oběšeného hradlaře.

	„Špatně. Tíží mě svědomí.“

	„Aby ne! Pojď na pivo a ulehčíš mu.“

	„Honzo!“ řekl jsem úpěnlivě, „už měsíc sháním nějakou zachovalou chronoptéru. Nemám čas ani na Leu, skoro se mnou nemluví. Všichni její známí tráví víkendy v Posázaví v třicátých letech dvacátého století. Musím nejprve něco sehnat, pak se určitě ozvu, pochop mě!“

	„Pak se neozveš vůbec. Během týdne budeš mašinku leštit a opravovat a na víkend vymizíš… A co si chceš koupit?“

	Ta věta na mne zapůsobila jako sytič na starodávný benzínový motor: zapálilo mi to. Vždyť Honza je opravář chronoptér!

	„Poslyš! Ty bys o něčem nevěděl?“

	„Nevěděl,“ odpověděl.

	Asi nechce, napadlo mě. Kde jsou doby služeb a protislužeb, které byly ceněny mnohem výš než peníze?

	„Ale kdyby ti na tom záleželo, poohlédnu se,“ přerušil mé rozvažování. „Z kamarádství.“

	„Byl bych ti vděčný. Aspoň bych měl jistotu. Jsi odborník.“

	Dohodli jsme se. Poptá se, dá mi vědět. Volal za pět dní. Měl tip, mohlo by se mi to líbit, zachovalé, poněkud exotické, ne drahé.

	„Kdy to můžu vidět?“

	„Třeba ještě dnes.“

	Majiteli bylo nejméně sto. Vyzáblý, snědý, s řídkou bradkou bělostnou jak sacharín. Připomínal tibetského kněze. Moc prý stroj nepoužíval, spokojil se s četbou historických románů a návštěvou muzeí.

	Chronoptéra vypadala opravdu dobře, jak to popsal Honza: zachovale a exoticky. Ani mě nepřekvapilo, že byla vyrobena v Indii. Cena byla vyšší, než jsem měl na hotovosti, ale zdálo se, že půjde o solidní obchod.

	„No,“ řekl jsem neurčitě, tón však prozrazoval, že jsem spíš nadšený. Obrátil jsem se k Honzovi: „Dáš-li dobrozdání, vzal bych ji.“

	„Pane Hanuši,“ řekl přítel, „nemáte-li námitky, prohlédli bychom si stroj zevrubněji.“

	Stařec přikývl s chladnou důstojností a vyšel z garáže.

	Prohlídka nám zabrala hodinu. Stroj byl opravdu ve velmi dobrém stavu, nenašli jsme žádné stopy po havárii, jen spojka prokluzovala, což ovšem byla běžná provozní závada.

	„Tu ti opravím. V sobotu odpoledne,“ nabídl mi Honza. „Myslím, že to můžeš vzít, nevidím žádné riziko.“

	„Ale kde budu shánět náhradní díly?“

	„Pokud si pamatuji, před lety se těchto strojů pár stovek přivezlo. Na vrakovištích určitě něco najdeš, něco ti seženu, něco se bude hodit z jiných značek. Toho bych se nebál. A je zde jedna možnost. Kamarád z výzkumného ústavu chronostrojů mi prozradil, že spolu s nějakým inženýrem přišli na zajímavý fígl. Odletí se starou chronoptérou do roku, kdy byla vyrobena, rovnou do fabriky, a v tom místě, kde nové stroje opouštějí automatickou výrobní linku, provedou záměnu. Následující kontrolní automat starou šunku okamžitě vyřadí a pošle ji rovnou do hutního provozu na roztavení, takže materiálová bilance je v pořádku. Jeden zmetek v automatizované továrně poplach nevyvolá a protože tam nepracují lidé, nemá záměna samozřejmě ani vliv na dějiny. Jistě, je to nemorální, ale ten můj přítel má potvrzení, že trpí sklonem k recesím, jemu by to prošlo, i kdyby to prasklo.“

	A tak jsem si s panem Hanušem plácl.

	Naštěstí měl Honza u sebe dva tisíce, které mi ochotně půjčil; do rukou pana Hanuše putovalo dvaadvacet tisíc a šest stovek, do mých zase klíčky. Popřál mi zdar a potěšení, já jemu zdraví a dobrou mysl, a rozloučili jsme se.

	„Tak a teď jedeme ke mně na kus pořádného popovídání,“ prohlásil Honza a viditelně se těšil. „Slibujeme si to už čtrnáct dní.“

	Začal jsem se ošívat. Lea už určitě smaží chaluhové placky a šestiletý Kristýn nedočkavostí poskakuje a rozbíjí staré porcelánové tretky. Nemohu jim to udělat, musím domů. Snad to Honza pochopí.

	Tvářil se zklamaně. „S tebou je pořízení! Nikdy nemáš čas. Aspoň doufám, že si přijedeš opravit tu spojku. Neměl bys riskovat, že uvízneš někde v minulém století. Odtahová služba je dost drahá záležitost, to by se ti nedočkavý víkend mohl nevyplatit.“

	„Jenom jestli mi to Lea bude věřit.“

	„Tak mi chronoptéru přivez už zítra a nech ji do soboty u mne, snáze odoláš pokušení. A v pátek můžeš přijít pomáhat. Samozřejmě jen jako. Jako záminka pro manželku.“

	„A nemohl bys to v ten pátek odpoledne spravit? Já bych ti pomohl opravdu. A že bychom pak v sobotu ráno mohli všichni… vlastně bys mohl s námi…“

	Honza se na mě zadíval zkoumavě, dlouho, už jsem mu chtěl říct, že nejsem Braunova Neřest, aby si mne s takovým zaujetím prohlížel, ale promluvil sám:

	„Ervíne, lidé kdysi vymysleli auta, aby ušetřili čas, jenže se z toho vyklubal hloupý omyl. Auto člověka štvalo časem, jako šlechtici štvávali zvěř lesem. Došlo to tak daleko, že musela být zakázána…“

	„To mi povídej! Musel jsem se kvůli tomu…“

	„Nepřerušuj mě!“ řekl trochu příkře. „Vím, že důvodů bylo víc, ale jeden z nich byl i ten, který byl nazván paradoxem času. Zaleť se někdy podívat do osmdesátých let dvacátého století a uvidíš.“

	„Tobě se to řekne!“ zahučel jsem a lezl do chronoptéry. „Nepojedeš se mnou?“

	„Ani ne,“ zavrtěl hlavou. „Je krásný podvečer, projdu se.“

	Rozloučili jsme se. Zařadil jsem přítomnost a jemně sešlápl plyn. Stroj se zvolna rozjel, spojka zabírala dobře. Asi byla jen trochu zaolejovaná. Zmocnilo se mě pokušení přehodit na minulost, sešlápnout akcelerátor a rozletět se aspoň na chvilku časem vzpomínek. Avšak ovládl jsem se a tikal poslušně k domovu.

	Lea byla spokojená. Barva stroje se jí líbila, polštářování také. Ale přece jen vyslovila pochybnost: „Říkala paní Horská, že ta jejich primka při průletu válečnými lety hrozně hází. Z minulého víkendu přijela s boulí na čele a malý Evyk si rozsekl ucho.“

	„Tohle není primka!“ řekl jsem důrazně a Lea už mlčela.

	„A jaká je to značka?“ zeptal se Kristýn.

	Nemohl jsem si vzpomenout; na stroji štítek firmy chyběl a do papírů se mi dívat nechtělo. Ostatně pamatoval jsem si, že to byl dlouhý a obtížně vyslovitelný název. A tak jsem řekl že Pendlovka, a Kristýnovi se jméno líbilo.

	Víkend dopadl, jak Honza předvídal. Spojka nespojka, letěli jsme do minulosti. Ale vymínil jsem si naštěstí nepříliš vzdálené předposlední desetiletí dvacátého století; byl jsem zvědavý na spěch té doby.

	Podívaná to příliš zajímavá nebyla, v mnohém jsem si připadal jako v současnosti. A když jsme startovali k návratu, spojka kiksla. Propadl jsem depresi, zatímco jazyk mé ženy se naopak probudil k čilosti, jakou jsem u ní nikdy předtím nezažil. Jen Kristýn zářil spokojeností; než kontrolní a evidenční služba zjistí, že jsme se nevrátili, než pro nás pošlou odtahovku, než se dostaneme domů, bude dávno po půlnoci, a on podle výnosu ministerstva školství nebude muset v pondělí do školy.

	Pendlovku jsem nechal odtáhnout k Honzovi až v úterý. Viděl mě rád, upřímně ho zarmoutilo, co se nám přihodilo. Ovšem ještě víc se zasmušil, když jsem se mu opět vymluvil. Chtěl jsem Lee opravit rozbitou žehličku, abych trochu odškodnil nezdařený víkend.

	Domluvili jsme se s Honzou na pátek. „Přijď ve čtyři, určitě už budu hotový. Můžeme si aspoň chvilku poklábosit,“ řekl.

	„Nemůžu,“ kroutil jsem se. Ani jsem nevěděl proč. Jen jsem se obával, že opět budu mít pocit časové tísně, a tak jsem se vymlouval dopředu.

	„Ervínku,“ řekl Honza otcovsky. „Život ti uprchne a vůbec ho nevychutnáš. Vzpomeň si, když jsme sedávali při západu slunce na šáreckých skalách nebo v Prokopském údolí! Klid, pohoda… člověče, nechybí ti to? Nechybí ti zvuk slov pronášených do večerního ticha, zvuk odnášený kamsi do věčnosti teplem vyzařovaným zemí? Myslíš, že se do času vepíšeš svou horečnatostí? Přemýšlej o tom!“

	„Budu,“ slíbil jsem. „Jestli budu mít čas. Zatím ho nemám ani na Leu. Dobrá,“ přikývl jsem rychle, když jsem viděl, jak se mu proměňuje tvář. „Ale přijdu až v šest, dřív to nestihnu, chci ještě…“

	„Infarkt!“ houkl znechuceně. „Chceš infarkt; tak to říkávali ve dvacátém století štvancům vlastní neskromnosti. A většinou taky měli pravdu.“

	Nikdy jsem slovo infarkt neslyšel. Ale smířlivě jsem slíbil, že se pokusím přijít dřív.

	Nakonec jsem svůj slib dodržel. Sice jen o čtvrt hodiny a také proto, že jsem potřeboval být v půl sedmé u tchyně, porouchala se jí holovize, což mi zabere aspoň hodinu. Ale i tak měl Honza radost.

	[image: Image]Sdělil mi, že si s chronoptérou trochu pohrál; jde prý nyní jako hodinky.

	„Je to moc zajímavý stroj, vůbec bych se nedivil, kdyby při konstrukci asistoval nějaký tibetský mnich. Podařilo se mi totiž… Ale co ti budu povídat, pojď se podívat!“

	Zvedli jsme se a zamířili na dvůr. Honza se však ještě vrátil pro láhev česnekového moštu a opékač topinek.

	Zasmál jsem se. „Snad si nemyslíš, že mám tolik času nazbyt! Topinky!“

	„No právě!“

	„Co, no právě?“

	„Že pořád nemáš čas.“

	„Nerozumím ti.“

	„Porozumíš.“

	Došli jsme ke stroji.

	„Vlez dovnitř!“ vybídl mě.

	„Ale já nikam nepoletím,“ ohrazoval jsem se. „Kdybych přišel pozdě, Lea by…“

	„Klid! Chci ti jen předvést, jak jsem ten tvůj stroj času seřídil.“

	Poslechl jsem, trochu s podezřením, že mi Honza chystá nějaké neveselé překvapení, úskok.

	Nastartoval. Ozval se pravidelný tichý tikot. Vtom sáhl na řadicí páku a posunul ji do polohy přítomnost. Spojku držel sešlápnutou.

	„A teď dávej pozor,“ řekl a přesunul páku do polohy mezi přítomnost a minulost a nechal ji tam, pak zvolna pouštěl spojku. Chronoptéra se začala chvět, jako by se v příštím okamžiku měla dát do pohybu, ale zůstávala na místě, nehýbala se. V Honzově tváři povolilo napětí, otočil se ke mně.

	„Tak a je to,“ vydechl. „Tohle žádná jiná chronoptéra nesvede. Cítíš?“

	Určitě neměl na mysli vůni, zápach. Měl na mysli zvláštní pocit, který mě prostoupil. Pocit klidu, pohody, vyrovnanosti. Ano, vzpomněl jsem si okamžitě. Byl to dávný, téměř odezněly pocit z šáreckých skal v kouřmém podvečeru, pocit ranního nedělního procitání, pocit z doby, kdy jsem byl ještě kluk a přede mnou se prostíral den bez času, jenž bude plynout pouze z mé vůle. Nebyl to špatný pocit, byl to dokonce skvělý pocit, ale co s ním? Já přece spěchal, neměl jsem pomyšlení na to, abych se oddával pošetilým pocitům.

	„Prima!“ vyjádřil jsem se pochvalně, abych přítele zbytečně nezarmoutil. „Tak to zase vypni a já pofrčím. Mám už nejvyšší čas, tchyně…“

	Honza se doširoka usmíval, kroutil hlavou zprava doleva a zpět, jako kdyby důkladně zkoumal funkci krčních obratlů.

	„Nemáš, právě že nemáš. Nemáš totiž vůbec žádný čas. Anebo ho máš stále dost, jak chceš. Podívej se na hodinky!“

	Vteřinovka stála na místě.

	„Zastavily se mi.“ Třepí jsem rukou. Ale vteřinovka pořád stála „Uklepal by sis ruku,“ šklebil se vesele Honza. „Tahle mašinka je unikát. Umí zastavit čas! Chápeš to? Můžeme klidně klábosit, jak dlouho budeme chtít, a až už nebudeme chtít, zastavíme ji a budeme právě tam, kde jsme začali. Což je na klábosení to nejlepší.“

	Trvalo mi, než jsem pochopil. A když se tak stalo, sáhl jsem po láhvi moštu a zdlouha si lokl. Rozesmál jsem se a smál se bláznivě, řekl bych hodně a hodně sekund, kdyby ovšem nějaké sekundy běžely. A pak jsem Honzu plácl do ramene: „Konečně mám čas! Čas pro sebe!“ křičel jsem nadšením. A znovu jsem se vydatně napil. „Kamaráde! Tomuhle se říká totální zcizení času! Je mimo nás. Teď o něm můžeme filozofovat, aniž můžeme být nařčeni ze spekulativního subjektivismu. A vůbec,“ mávl jsem rukou a rozkošnicky jsem se uvelebil v pohodlném sedadle.

	Nemohu říct, jak dlouho jsme tlachali, protože čas pro nás neběžel. Rozloučil jsem se, až mě bolel zadek.

	Najednou jsem měl spoustu času, k tchyni bylo příliš brzy. Zamířil jsem domů. Aspoň potěším Leu.

	Nenašel jsem ji ani v kuchyni, ani v obývacím pokoji, našel jsem ji až v ložnici. S neznámým mužem, jehož přítomnost vysvětlovala poukazem na můj předčasný návrat.

	Uznal jsem svou chybu. Ano, všechno chce svůj čas.

	VIVAT FEROMONY!

	Seděl schoulený, nohu přes nohu, držel se za nos. Filipovi připadal nemocný. Chlácholil ho banálními slovy o kaši, která se nikdy nejí tak horká, o tom, že i zlé bývá k něčemu dobré, ale nepomáhalo to. Nepomáhaly ani jízlivosti, ani kolegiální stesky na vlastní trápení.

	Stanislavova skleslost dospěla ke dnu propasti s hladkými kolmými stěnami. Přikyvoval, občas se vysmrkal. Trápila ho rýma, úporná a silná, připadalo mu, že hlenem vyplňuje jeho dutinu lebeční, hlavu měl jako nafouklou, myšlení otupělé. Vždycky když potřebuje být fit, aby se snáze vypořádal s problémy, má zdravotní potíže. Jako kdyby tělo vyhlásilo válku jeho bytí.

	„Dosud mi žádný šéf nevynadal, a měl jsem jich víc než žen.“ Mluvil, jako by měl ochrnutý jazyk. „Nikdy nikdo mi neřekl, že je s mou prací nespokojený. Naopak. A teď mi zruší úkol. Člověk s málo lichotivou reputací, který rozumí jen šikanování lidí a leštění klik. Mám to chápat jako náznak, že jsem se znelíbil? Ale proč? Kdyby mi aspoň prokázal, že řešení, které jsem zvolil, není k ničemu, nikam nevede. Vůbec ho nezajímalo, co jsem udělal. ‚Pane Koravče‘ – už to spisovné oslovení! – ,zastavte práci na úkole!‘ Nic víc. Neměl bych se odvolat?“

	„Proč si to bereš osobně?“

	„A jak jinak to mám brát?“

	„Říkal jsi, že máte nové vedení. Nové koště něco vymést musí.“

	„Děkuji.“

	„Měl jsem na mysli úkoly, jejichž účelnost vývoj zpochybnil.“

	„To mi snad mohli říct, ne?“

	„Ty se také rád veřejně přiznáváš k svým omylům?“

	„Dobrá, ale takhle to vyznívá příliš osobně.“

	„Říkám, že si to bereš osobně.“

	„Řeč s tebou povznáší. Je konstruktivní, věcná. Ano, budu radostně bloumat chodbami podnikového ředitelství coby zosobnění racionálního rozhodnutí. Vnitřně frustrován až užrán.“

	„Tak nebloumej, seď a čekej. Však ono se to vyjíví.“

	„Nepřišel jsem kvůli radě. A nerad bych zjistil, že se z tebe stal chlap s mentorskými sklony.“

	Filip překvapeně vzhlédl. „Promiň.“

	„Promiň ty. Nervy. Prospěla by mi řeka.“

	„Tobě by nejvíc prospěla ženská.“

	„Jednu už mám.“

	„No právě. Měl bys mít dvě. Abys žil v nerváku, to spolehlivě osvěžuje. Potřebuješ permanentní stres z hříchu. A pak ti taková věc, jako je malér v práci, přinese úlevu.“

	O týden později telefonoval Filip Stanislavovi. „Tak už se to vyřešilo? Co nic? Aha, nic. A co nějaká ta ženská? Také nic, samozřejmě. Už si netroufáš, páprdo! Chybí ti jistota, jestli ve svém věku ještě smíš, co? Propadl jsi obavě ze směšnosti. Tak si zjisti, kolik bylo Chaplinovi, když se jaksepatří oženil a začal dělat děti. A pak si připomeň svých osmačtyřicet.“

	Filip odolal pokušení dále Stanislava ničit Dopřeje mu pár dní oddech, potom zaútočí.

	Zavolal po neděli.

	„Stav se, Stáňo!“ vyzval ho. „Něco mě napadlo. Třeba ti to pomůže.“

	„Nepiju,“ odpověděl Stanislav. „Říkám ti to třetí rok. Také proto, aby mi neselhávala paměť… Ale možná bych udělal výjimku,“ dodal po chvíli. „Magda zažádala o rozvod.“

	„To mě mrzí,“ zamumlal Filip a musel se přemáhat, aby z jeho hlasu nezazněl jásot, že jsou mu okolnosti nakloněny. „Co tak najednou?“

	„Nic není najednou. Vyrůstala jinak, než jak nyní musí žít. Viní z toho mě. Fakt, že mám o sedm stovek víc, než je celostátní průměr, ji vůbec neomračuje. Někde se dověděla, že ligový fotbalista má víc o pět tisíc. A tvrdí, že to, co prý on odvádí společnosti, je vlastně bez hodnoty, kdežto prospěch ze zemědělských strojů má kde kdo bez výjimky, zatímco bez mizerného fotbalu se koneckonců obejdou i skalní fandové. Ženská logika. Ještě že hospodářské otěže třímají muži. Příště si vezmu holku ze samoty, která bude pokládat fronty za městskou vymoženost“

	„Zastav se zítra!“ naléhal Filip. „Určitě pro tebe budu moci něco udělat“

	Zkrácený záznam osvětové přednášky, kterou proslovil Filip Edonský k svému příteli z dětství, Stanislavu Koravcovi: V úvodu přednášející konstatuje, že posluchač nemá žádné znalosti z biologie, zřejmě proto, že je technik, konstruktér zemědělských strojů, který nepochybně ovládá nomenklaturu ocelí, ví, kdo byl Hook, Brinell, co je koeficient tření, a jemuž výraz moment neasociuje s mžikem oka; ale herbicidy, rodenticidy, insekticidy a fungicidy jsou pro něj jen prášky a postřiky mající jisté hydrodynamické vlastnosti. Ovšem pojem feromony jej mate, neboť odkazuje k pojmu feroslitiny, samozřejmě neplodně. Feromony jsou totiž těkavé látky význačné specifickými vůněmi nebo pachy, to je věc soukromého odrazu ve vědomí. Jejich funkce je rozmanitá a patrně významnější, než dosud dovedeme posoudit. Především mohou za to, že život se udržuje ve všech svých formách. (Řečeno přesněji: feromony mohou za to, že panuje neutuchající čilost v konání směřujícím k zachování druhů.) Perspektiva, kterou lidstvu nabízejí, je sice v podstatě jen jedna, ale výsledky mohou být roztomile diferencované. Základní princip využití spočívá v tom, že pomocí feromonů lze jedince i davy vlákat tam, kam je třeba. (Uvádí se, že hárající fenu cítí psi ve všech sousedních vesnicích. A co to se psem dělá, je každému známo.) Je tedy možné dosáhnout i toho, aby si krvelačné komáří samičky přestaly všímat rekreantů a nalezly neodolatelné zalíbení v lepu, či jiné smrtonosné pasti.

	Zde Filip Edonský svou přednášku ukončil a přešel k přátelskému tlachání.

	„Věci, co?“

	„Jo. Tuším, že vy biologové začnete mít záhy na svět a na vývoj větší vliv než technici.“

	„Je na čase, nemyslíš? Technika už začala vytvářet monstra. Užitečná, leckdy i estetická, ale obludná. Minula doba, kdy člověk a stroj tvořili jednotu, téměř symbiotický vztah. Stroje se osamostatňují. A robotizace to dovrší. Věřím, že biologie se stane protiváhou. Nevím jak, snad zmenší člověkovu křehkost a zranitelnost stroji, zvětší jeho tělesné proporce, přizpůsobí jeho mentalitu, kdož ví.“

	„Agituješ, abych změnil dres?“

	„Nikoli,“ zavrtěl hlavou Filip.

	„O co tedy jde?“

	„O to, jestli ti šéf už přidělil pořádnou práci.“

	„Děláš sociologický průzkum, nebo máš konexe?“

	„A co Magda?“

	„Ta mě už vůbec nebere na vědomí.“

	„Prospělo by jí, kdyby zjistila, že její Standard není zdaleka tak standardní, jak si myslí,“ řekl zamyšleně Filip.

	„No,“ odpověděl neurčitě Stanislav, protože netušil, kam přítel míří. Ale vzápětí k němu dorazila prvá kvanta vysvětlení.

	„Izoloval jsem feromony, které jsou odpovědné za to, že v máji se kdejaká křivonohá, prdelatá a tuctová klotylda jeví jako Šípková Růženka, již políbit znamená získat království.“

	Stanislav mlčel a Filip se přidal. Myšlenky obou se rozběhly mimoběžně. První proťala rovinu nutnosti mluvit meditace Stanislavova; vyznačovala se hledáním souvislostí: „Co ti na to řekli ve Svatce?“ zeptal se věcně, bez jakéhokoli emocionálního podtextu. „Jim by to mohlo přinést oživení kšeftů.“

	Vyčerpá se někdy foton na své pouti hlubinami vesmíru?, napadlo Filipa. Jeho asociativní pochody byly dosti složité, podstata spočívala v tom, že si položil otázku, jak je možné, že někdo je tak přímočaře zatemněný. Je to obranný postoj vypěstovaný dvacetiletým manželstvím, anebo jen důsledek sounáležitosti ke komunálně orientovanému bytí? Zamýšlel se. Ale řekl mírně: „Co ty na to?“

	„Že máš zajímavou práci a dobré podmínky, takže dosahuješ výsledků. Třeba bych také něco prospěšného vymyslel, kdybych…“

	„To se může změnit.“

	„Máš nějakou radu, jo?“

	„Ne. Feromony.“

	Následoval Stanislavův pohled připomínající soustředěný výraz lehce slabomyslného (debila).

	„Věnuji ti lahvičku roztoku, který je obsahuje. Natírej se tím ráno po holení. A za čas mi přijď říct, jak se ti daří.“

	Stanislavův pohled teď připomínal středně slabomyslného (imbecila). Ale náhle ho pronikl pocit, že něco zmeškal. Spěšně se s Filipem rozloučil.

	[image: Image]První tři dny se Stanislav Koravec mírně divil poněkud frivolnímu chování žen, jež se ocitly v jeho blízkosti, a především se ostýchal. Pak se přestal divit i ostýchat a začal příznivé okolnosti zplna využívat.

	Když dělal bilanci čtrnácti dnů, byla její finanční stránka značně debetní, kdežto stránka hédonická vykazovala aktiva převyšující i období vrcholného vzepětí předcházející sňatek. A Magda se uvolila prát mu košile a přemítala, nemá-li raději stáhnout zpět žádost o rozvod.

	Rozhovor, který je veden dále, byl získán deduktivně spekulativní metodou. Autor toho ví o protagonistech dost, aby si směl dovolit využít svých znalostí, aniž přitom riskuje, že se odchýlí od skutečnosti víc než raziči tunelů od projektované trasy. Jedním z rozmlouvajících je Josef Reinmüller, vedoucí oddělení a přímý nadřízený Stanislava Koravce, muž s pověstí nevalného odborníka, zato znamenitého vlezprdelky, druhým je náměstek Antonín Bříza, muž nekompromisní ve služebních i osobních jednáních, ale i uznalý, přátelský, sdílný.

	„Posaď se! (Krátká pauza) Co dělá Koravec?“

	„Koravec?“

	„Koravec.“

	„Na základě rozhodnutí porady vedení jsem úkol, který řešil, zastavil.“

	„Dobrá. Ale na čem pracuje nyní?“

	„Zatím jsem… je to přechodné období… já jsem…“

	„Hm. Ale proč se ptám. Říkala mi o něm sekretářka, prý je to velmi schopný pracovník, s širokým rozhledem, šarmantní. Dokonce velmi šarmantní.“

	„Ano.“

	„Nemluvil bych o tom, ale včera jsem vyslechl rozhovor vedoucí provozní účtárny a plánu. Náhodně. Pěly chválu na Koravce. Prý by to tu měl řídit on a běželo by všechno jak na páse. Jenže vedení se prý bojí svěřit mu odpovědnou práci, aby nevynikly nedostatky a neschopnost některých řídících pracovníků. Takové názory jsou dost nebezpečné! Je třeba s tím něco udělat.“

	„Ano. Máš něco konkrétního na mysli?“

	„To si poraď sám! Ale ať je to dřív, než nám zfamfrní všechny – ženské. Jasné?“

	„Ano.“

	„Jsi mi osobně odpovědný, že Koravec přestane mít chuť i čas okouzlovat naše pracovnice.“

	Náměstek se odmlčel, ale náhle se nečekaně a spiklenecky zašklebil. „Abys mi rozuměl. Oddělení zahraničních vztahů přijalo novou pracovnici. To je ženská, no!“

	„Ještě jsem ji neviděl.“

	„Tak až ji uvidíš, sklop zrak! Víš, že vzhledem k impotenci ředitele mám právo první noci v tomto podniku já. A navíc vládnu nad tvými prémiemi.“

	„Rozumím. Zapřáhnu ho, že nezvedne hlavu.“

	„Tak je to v pořádku! Když je někdo schopný, nabitý energií a elánem, musí být náležitě využitý, aby prospěch měli všichni a nikoli jen několik tak říkajíc slabších jedinců.“

	Frustrační období Stanislava Koravce skončilo, jeho příběh se uzavřel. Úkol, který mu byl uložen, se vyznačoval mimořádnou obtížností, a tak neutuchající nadbíhání žen, které se ocitly v jeho blízkosti, mu najednou bylo na obtíž, neboť ho připravovalo o cenný čas a rušilo jeho soustředěnost. Začal proto používat po holení Pitralon.

	Ale život má neustálé pokračování. Vezmeme tudíž na sebe břemeno dohadování se s redaktorem o maximálním rozsahu povídky (ano, rozsah povídky opravdu neurčuje příběh, ani autor, nýbrž vyhrazená tisková plocha) a budeme dále sledovat osudy našich postav.

	Role prvního svůdce v podniku opět připadla Břízovi. Ale Yveta, sličná pracovnice oddělení zahraničních vztahů, nejen že nenavazovala známosti s devizovými cizinci, nenavazovala známosti zásadně s nikým. Za jediný pevný a nezrušitelný považovala svůj vztah k manželovi. Ti, kteří toho šťastlivce spatřili, si sice kladli otázku, jak je to možné, tím však jen přiznávali, že jejich mysl nezná pojmy solidnost a věrnost. Yveta si na svém Richardovi cenila upřímnosti, skromnosti, pracovitosti a porozumění, které pro ni měl. Tedy vlastností, o jejichž obsahu a významu pro vztahy mezi lidmi by se Bříza musel poučit ve vhodném naučném slovníku. Po několika marných pokusech, založených na osvědčených metodách, vyprodukovaly jeho biochemické procesy, odehrávající se v místech, která jsou (leckdy neprávem) označována jako sídlo intelektu, závěr, že Koravec by si s Yvetou rady věděl. Takové konstatování hrozilo vyústěním do nevraživosti, ale Bříza poté, co na schodišti zjistil, že Yveta má stehna ještě dráždivější než lýtka, dospěl k názoru, že experty je třeba konzultovat a nikoli inzultovat.

	Záležitost ovšem shledával dosti delikátní. Nemůže Koravce pozvat na koberec, nemůže ho ani pozvat na skleničku. A tak zvolil taktiku hodnou svého funkčního postu, která slibovala určité uspokojení i při neúspěchu. Navrhl pro sebe a pro jednoho z vynikajících odborníků podniku zahraniční cestu motivovanou průzkumem inovačních tendencí. Po zralé úvaze a s ohledem na začínající letní sezónu zvolil Bulharsko.

	Zpráva o služební cestě zpracovaná nikoli Koravcem, nikoli Břízou, ale, řečeno fyzikálně, pozorovatelem z jiné souřadnicové soustavy:

	1. den cesty:

	Byly identifikovány a kategorizovány kvality ženského osazenstva navštívené organizace. Rozhovory, které byly uskutečněny, se týkaly problémů zajímajících obě strany. Rovněž byl stanoven program pro příští dny. Vzhledem k shodě zájmů obou cestovatelů bylo dohodnuto pokračovat v jednáních individuálně.

	2. den cesty:

	A. Bříza jednal do 20. hod. místního času, Koravcovo jednání se protáhlo až do časných ranních hodin. (Nevyslovený komentář A. Břízy: Himlhergot krucinálfix, jak to ten parchant dělá! A to mě ještě budil popěvkem Vivat feromony, vivat feromony. Po návratu musím nahlédnout do jeho kádrových materiálů a zjistit, kde k té latině přišel. Každopádně to dělá dojem.)

	3. den cesty:

	Z dosavadního průběhu jednání vyplynulo, že naši partneři přistupují k problémům obdobným způsobem jako my, ale někteří jedinci kladou větší důraz na dokonalou přípravu. (A. Bříza: Krucinámolhergotfixpíst, já se snad kvůli tomu Koravcovi nevyspím. S. Koravec: Zítra se natřu Pitralonem, nebo se nevyspím.)

	4. den cesty:

	Účastníci si vyměňovali názory na dosavadní průběh a přínos cesty.

	Pozn.: Autorovi se podařilo získat z tohoto dne přesný záznam onoho rozhovoru, a to prostřednictvím speciální samonaváděcí aparatury, kterou vyměnil za tři láhve plzeňského s mužem s nápadně zeleným obličejem. Přepis záznamu:

	„Poslyšte, Koravec, to ponocování vám sotva prospívá. Tady jsme služebně, s naléhavými úkoly. Nemám nic proti vašim… no, řekněme, že se kulturně vyžíváte, ale abyste nezapomínal na poslání cesty.“

	„Ano, soudruhu náměstku.“

	„Ano! Říkáte ano, ale co si ve skutečnosti myslíte?“

	„Že máte pravdu, samozřejmě.“ Vtom došlo v Koravcově mozku k prudké biochemické reakci způsobující osvícení.

	„Tak abyste si to vzal k srdci,“ dodal ještě Bříza.

	Koravec zamířil do koupelny, tam sáhl po lahvičce kolínské, kterou používal Bříza, a ukápl si na dlaň. Pak zavyl.

	„Co je?“ ozvalo se z pokoje.

	„Co to máte za šmejd?“ replikovala koupelna.

	„Co?“

	„Co! Co! Tu kolínskou. Mám přítele chemika a ten tvrdí, že tenhle druh má v sobě nějakou esenci, která způsobuje ochablost ženského zájmu. Kdybych chtěl být netaktní, zeptal bych se, jak moc je vám manželka nevěrná.“

	„Cože? Co to povídáte?“

	„Co jste slyšel. Já se nerad opakuju. Vyhoďte tenhle šmejd do koše, oknem ne, bydlíme v sedmém patře, a natřete se mým přípravkem. A potom hbitě proběhněte recepcí, nebo budete mít tu stokilovou Kerberu na krku.“

	Bříza supěl, díval se zuřivě zpod svraštělého obočí, pokoušel se vyjadřovat svými gesty jakýsi odpor či nesouhlas, ale sápal se po Koravcově pleťovém toniku s takovou vervou, že nebýt majitelovy mimořádné reaktivity, skončila by lahvička na kachlíkové dlažbě koupelny a služební cesta fiaskem.

	4. den cesty:

	Byl věnován intenzívnímu získávání nových poznatků.

	5. den cesty:

	Odjezd.

	Podle zásad umělecké tvorby musí v tomto okamžiku dospívat vývoj příběhu ke krizi. Budiž!

	Teprve v letadle si Koravec vzpomněl, že lahvičku s feromon‘s water nechal v hotelu.

	„Ježíšmarjá!“ zaúpěl Bříza.

	„Přítel vyrobí další, spolehni se, Toníku.“ (A vida!)

	„Jestli ne, tak s tebou zatočím!“ opáčil tvrdě Bříza (náměstek).

	Nezúčastněný pozorovatel by tvrdošíjně tvrdil, že v letadle jsou všechna sedadla instalována v jedné rovině. Není to pravda! Stanislav Koravec nyní seděl v sedadle, které bylo instalováno téměř metr pod úrovní sedadla, na němž prkenně spočíval Bříza.

	Staří spolužáci a přátelé vedou řeč:

	„Je to pacholek.“

	„Ale dovede být docela lidský.“

	„To se nevylučuje.“

	„Tak co, dáš mi to pižmo?“

	„Jestli si myslíš, že je to něco jako stavební ocel, že toho všude leží hromady, jsi na omylu.“

	„Jsem, když si myslím, že kamarád pomůže.“

	„Jo,“ houkne Filip, protože se mu taková odpověď zdá ze všech nejlepší.

	„Já věděl, že jsi výborný. Máš u mě flašku. Tak sem s těmi feferony, chci říci feronomy.“

	„Feromony!“ opraví Filip Stanislava. „Budeš si muset počkat dřív jak za tři dny je nepřipravím.“

	„To klapne, bon,“ přikývne s neskrývaným potěšením Stanislav. „Prémie se rozepisují až příští týden.“

	Filip strne se zkumavkou v ruce.

	Přetlak v jeho niterném autoklávu, v němž kuchtí své myšlenky, náhle hrozí výbuchem. Ale pojistný ventil zafunguje a prostor laboratoře vyplní dlouhý syčivý výdech. „Já už nemám přesně stejné látky,“ řekne posléze. „Výsledek bude ovšem tentýž, to se spolehni, ale prostředí, v němž může být přípravek použit, se musí lišit Doporučuji přírodu. Pole, louky, pastviny.“

	Setkání Koravce a Břízy, uskutečněné o čtyři dny později, mělo poněkud rituální charakter. Odehrálo se beze slov, jen s pomocí výmluvných gest Koravec místo pozdravu kývl hlavou a současně tím vyjádřil, že přichází s dobrou zprávou. Poté sáhl do kapsy a s obřadnou slavnostností podal Břízovi lahvičku s nazlátlou tekutinou. Bříza blahosklonně přikývl, ale jeho pravička se prudce a rozhodně vztáhla po daru.

	Oba muži strnuli ve vojenském postoji, oba mysleli na prémii (pro Koravce se kryla s podobou bankovek, pro Břízu s podobou Yvety). Následoval Břízův laskavý propouštěcí pokyn a lehké úklony na obou stranách.

	Bříza jedná (ledabylým tónem):

	„Yveto, potřebuji vás s sebou zítra v Budějovicích. Bohužel nemohu dřív jak v jedenáct, musím ráno ještě na ministerstvo. Vrátíme se později, předpokládám, že do osmi (doufám, že ne dříve než v osm). Informujte svého chotě… A víte co? Vezměte si plavky. Cestou se někde vykoupáme. Musíme využít krásných dnů, když už stejně budeme pracovat přes čas.“

	„Ale to jste mi přišel vhod, soudruhu náměstku,“ řekla s radostiplným úsměvem Yveta. „Manžel mi včera odjel na konferenci, vrátí se až pozítří. Aspoň budu mít rozptýlení“

	Že já blbec rovnou neřekl, že cesta je na dva dny! No, nějak to zaonačím. Himlhergotkrucipísek! A pěkně vyhřátý, to bude dílo!

	Pochybnosti, které se náhle vnucují o Yvetce, nebudou rozptýleny, pracovně rozptýlen však bude náměstek Bříza. Uzavřel se v pracovně, zakázal jakékoli vyrušování, rozložil na stole turistickou mapu Budějovicka a začal studovat. A vytypoval rybník, o němž se dalo soudit, že nebude obsypán rekreanty. Z jedné strany se tam prostíral les, z druhé pole. A z třetí modrá obloha a ze čtvrté tráva, hořce voňavá, plná kypícího života (Bříza krátce zapřemýšlel, jestli mistr Janeček při malování trav pamatoval i na milostný aspekt pohledu do tajemného světa stébel, stvolů, stonků – já se dovím, jak vypadá tráva, když člověk vzplane, ó Yveto, stvole sladký!)

	Autorovi se nyní naskýtá jedinečná příležitost objíždět prstem poznání krajkový lem dámských kalhotek, chvějivě zápolit s knoflíčky na podprsence (samozřejmě ví, že knoflíčky se už nepoužívají, ale plastikové klipsničky, to nezní poeticky), jenže nic z toho neudělá. To, co se skutečně odehrálo u jednoho jihočeského rybníka jednoho červencového odpoledne, vyžaduje věcný a stručný popis:

	Bříza trpělivě a galantně počkal, odvrácen zrakem do dáli, až se Yveta převlékla do plavek, pak se ve vší cudnosti převlékl i on. Avšak využil té chvíle k tomu, aby své tváře, paže, hruď i nohy natřel feromonovou vodičkou.

	Když se o chvíli později přiblížil k Yvetě, zašustilo to v okolní trávě.

	Yveta se polekaně rozhlédla a vzápětí se s jekotem naplněným hrůzou rozběhla k autu a vyšplhala na jeho střechu, kde zůstávajíc na špičkách i nadále ječela.

	Bříza naopak strnul, neodvažoval se pohnout, stál jako socha uprostřed stále se zvětšujícího houfu roztouženě dotírajících hrabošů polních.

	PLOCHÁ DRÁHA POMSTY

	Robertovi Janerovi bylo třináct let, když objevil druhotnou, ale velmi pozoruhodnou vlastnost jistého chemického přípravku k ničení plevele, totiž jeho expanzivní hořlavost spojenou s mohutným vývinem kouřových plynů. Objev znamenal první velký zlom v Robertově životě: v novinách už nehledal poučení a zajímavosti o všem, co roste, nýbrž je máčel v roztoku onoho podivuhodného herbicidu a pak sušil na šňůře na prádlo, aby mu posléze posloužily jako raketové palivo pro vynášení miniaturních kosmických korábů k nebesům. Louka za humny městské čtvrti, kde Robert bydlel, se záhy neoficiálně přiřadila k těm nemnoha areálům světa, z nichž vzlétají věcičky ne nepodobné tlustým tužkám, aby s dštěním ohně a kouře mizely známo i neznámo kam.

	Bylo logickým důsledkem rozvoje Robertových zkušeností a znalostí, že jeho zájem upoutávalo stále více ono mizení „kam“. Jednak nerad přicházel o předměty, jejichž zhotovení stálo hodně času a peněz, jednak byl zvídavý. A přispívala k tomu i nemalá ctižádost, i když nikterak okázalá. Seznámil se proto velmi zevrubně s problematikou šíření radiových signálů, technikou dálkového ovládání i s příslušnými a zajímavými pasážemi z teorie informace, kybernetiky a pochopitelně i s materiální základnou této pozoruhodné oblasti lidského vědění, s elektronikou.

	Záhy přešel od herbicidu k výkonnějším pohonným látkám a od spontánnosti k organizovanosti v městském klubu raketýřů. Stále zřetelněji si však uvědomoval, že hlubiny vesmíru, kam své raketky tvrdošíjně směroval, zůstávají mimo dosah jeho zvídavosti. To ho skličovalo. Avšak poznané hranice rozvoje osobního zájmu jej učinily natolik nezávislým ve vztahu k raketové technice, že si mnohem více začal všímat zajímavého rozvoje tělesného utváření mladší sestry jednoho svého spolužáka a přítele. Mladičká Lucie však neshledávala Roberta zdaleka tak zajímavým jako básně. Tehdy málem došlo k druhému zvratu v Robertově životě; už vážně přemýšlel, že opustí fakultu kosmického inženýrství a přihlásí se ke studiu poezie. Jestliže k tomu nedošlo, může za to náhoda, jež mu přistrčila do rukou mimořádně zajímavou povídku Josefa Nesvadby o jistém Bruno Habichtovi z Xeenemunde. Bruno, všeobecně pokládaný za blbce, konstruoval raketky, které s neuvěřitelnou přesností zasahovaly svůj cíl. Zábavy toho chlapce byly ovšem poněkud jednostranné: pomocí výbušných náloží likvidoval ty, kteří se mu nějakým způsobem znelíbili. Snad za to mohla dědičnost, neboť jeho otec řešil tentýž problém ve velkém (neúspěšně), či prostředí, v němž Bruno žil, neboť likvidace těch, kteří se znelíbili, byla tehdy celonárodním programem. Ale možná za to mohly jen posuny ve vývoji chlapcova mozku, jež byly příčinou, že ho nazývali blbcem.

	Roberta Janera povídka inspirovala. Tak se stalo, že poezie a posléze i Lucie upadly v zapomnění. A na světlo emitované sluncem i umělými zdroji byly postupně vynášeny odložené raketky a prostředky pro jejich ovládání na dálku.

	Za relativně krátkou dobu zvládl Robert problematiku konstrukce a řízení raketek s plochou dráhou letu, což mu poskytlo netušenou zábavu, podobnou hře s bumerangem, ale stimulovalo jeho tvůrčí aktivitu. Ovšem, nechce-li pouze sestřelovat nočním chodcům klobouky, nechat prolétat syčící ohnivé předměty byty s otevřenými okny a vyvolávat tím v jejich obyvatelích rituální pokusy o usmíření bohů či temných sil, ani pronásledovat mezi televizními anténami zpitomělé holuby, nýbrž dospět k něčemu hodnotnějšímu, musí raketky vybavit dalšími schopnostmi. Nejprve je naučil stát nad určeným místem, v určitém bodě třírozměrného prostoru reálného světa, a znovu se vydávat na další pouť, pak je opatřil mechanismem, vysouvacím pařátem, jenž umožňoval manipulaci s předměty. Zaměřil se také na hlučnost motorků, neboť na rozdíl od mnohých svých vrstevníků nemiloval decibely ani v rockové podobě; tu se mu podařilo snížit natolik, že let i operační manipulace se z hlediska sluchové identifikace snadno mohly zaměnit za sborové bzučení tří rozdováděných chroustů.

	Robertovy experimenty směřovaly výhradně k recesi. Měl smysl pro humor, zištné cíle mu byly cizí a nebyl blbec, aby zabíjel a ničil. A tak za letních nocí, kdy mládí otevírá okna svých pokojů dokořán nadějím, přemisťoval kamarádům drobné předměty, intimní prádlo prudérních a jinak nesympatických spolužaček rozvěšoval pomocí raketky po křoviscích městského parku a majitelům psů vracel k postelím to, co jejich čtvernozí miláčkové zanechávali na chodnících. A četné opilce přivedl hypnotizující silou zeleného přísvitu vznášejícího se před jejich červeným nosem na městskou skládku, kam podle jeho názoru patří tato nezdařená opičí odnož, jež se v průběhu evoluce vetřela mezi lidi.

	Obrat v nazírání na využití neobyčejných raketek nastal v okamžiku, kdy jistý profesor fyziky komentoval veřejně a poněkud nešetrně Janerovu momentální neschopnost určit rozdíl mezi elektrodynamickým a elektromagnetickým měřicím přístrojem. Robert usoudil, že právo odvety je s etickými normami v rozporu jen potud, pokud s nimi není v rozporu čin, který touhu po odvetě vyvolal. A protože zesměšňování studentů ze strany pedagogů se nepovažuje za trestnou ani protispolečenskou činnost, neshledal nic zavrženíhodného v tom, že účet vyrovná platbou mající podobu recese s přídechem fyzikálního horroru.

	A tak se stalo, že uprostřed jedné vlahé noci se jistý profesor fyziky probudil s pocitem čehosi nepatřičného. Nejprve si namlouval, že je čas ranního vstávání. Ale temnota pokoje a znalost zákonů nebeské mechaniky jej okamžitě přesvědčily o tom, že stereotyp mechanického bytí budíku se zadrhl, dospěl k onomu bodu, kdy je v hmotě nahromaděn dostatek kvantity (patrně měl na mysli celkový úhrn tiků od počátku existence budíku), aby neodvolatelně došlo ke změně v kvalitu, totiž k samovolnému zvonění, jež je sice v rozporu s epicykloidním determinismem ozubených koleček, nicméně přesto, anebo právě proto nepředvídatelně a neomaleně ukousne z času noci sousto tak velké, že rázem probuzené bytosti navíc vnukne hrůzyplnou představu konce světa či počátku posledního účtování.

	Ale nebyl by to fyzikář, racionalista, aby posléze nevztáhl ruku ve snaze zamáčknout zlomyslnou duši hodinového strojku. V té chvíli však strnul. Uprostřed temnoty ložnice se vznášela bílá voskovice, jejíž klidný a jen na konci mírně rozčepýřený plamínek odmítal brát zřetel na fakt gravitace a pokojně, se sotva postřehnutelnými záchvěvy, plápolal kolmo k zemi. V té chvíli fyzikář neregistroval zvuk o mohutnosti trojího chroustího víření. A když ho později přece jen zaregistroval, se špetkou pobouření ho opravdu považoval za vpád chroustí letky do svého soukromí, nejen odsouzeníhodný, ale vzhledem k okolnostem především krajně nevhodný, neboť vlivem slabých, silných, elektromagnetických, gravitačních či dosud ještě neobjevených sil, jež by mohly být indukovány právě oním trojím chroustím vířením, by také mohlo dojít ke zmizení jedinečného fyzikálního úkazu, jehož byl právě svědkem.

	Je známo, že žádný zrakový vjem se neodráží v intelektuálně aktivní mysli bez následků. Je-li úroveň rozumové činnosti vysoká, mohou být i následky nedozírné. Není proto podivné, že první profesorova myšlenka se pokoušela určit soustavu souřadnic, v níž se on, jako pozorovatel, právě nacházel. A protože se nikdy neoženil, neboť mu stojka působila návaly krve do mozku s následující ztrátou sebeovládání, bylo mu ihned jasné, že se nenachází vzhůru nohama, nýbrž že se spolu se svíčkou ocitl v beztížném stavu, tedy v prostředí, kde pojmy nahoře a dole ztrácejí obvyklý prostorově gravitační smysl a jsou si v podstatě rovnocenné, až na protisměrnou orientaci. Okamžitě propadl nekontrolovatelnému nadšení a dychtivě se sesmekl z postele, aby realizoval svůj dávný sen o létání jen tak, třeba i v pyžamu. Avšak dopadl tvrdě na parkety, nejprve hlavou, takže jeho další uvažování už bylo zcela přízemní. Jelikož se pozorovaný jev vymyká všemu známému, meditoval, musí být buď neskutečný, anebo pochází z jiného světa. Má se ovšem za prokázané, že UFO se vyskytují pouze v podobě létajících talířů, nikoli svíček hořících v rozporu s fyzikálními zákony. Odtud plyne, uzavíral fyzikář své dedukce, že pozorovaný jev je pouze zdánlivý. Logický závěr ho potěšil. Svižně vstal a zamířil k vznášejícímu se přeludu, aby jím prostrčil ruku a podal tak hmatatelný důkaz své hypotézy. Létající svíčka se však nečekaně otočila do horizontální polohy a začala se zvolna pohybovat směrem k oknu. Profesor nelenil, vztáhl ruku a – prudce ucukl. Pak chvatně zamířil do koupelny, aby proudem studené vody zchladil bolestivou popáleninu.

	Druhého dne Robert Janer z výrazu profesorovy tváře usoudil, že raketka splnila svou úlohu znamenitě. Nelenil a příští noc vše zopakoval. A rovněž nabyl jistotu, že těch, k nimž má závazky odplat, je ve městě několik.

	Během čtrnácti dnů se létající svíčka stala strašidelným fantomem města. Robert samozřejmě nezůstal jen u jediné podoby raketky. A tak se v nočních hodinách různým lidem zjevovaly světélkující hnáty opisující v temnotě hrozivé arabesky, obludné chlupaté housenky dštící oheň a jiné podivné předměty, snad stroje, snad tvorové, nepodobající se ničemu pozemskému a vyslouživší si tudíž název WUFO (Wholly UFO neboli naprosto neidentifikovatelné létající objekty).

	Robert ovšem nezvážil známou pravdu, že je-li něčeho příliš, zájem ochabne. Lidský duch si i pro záhadné najde vysvětlení, které je buď správné, anebo jež na místo rozporu vjemu a zkušenosti dosazuje tvrzení, škodolibě se vyšklebující vlastnímu rozumu, což potměšilý duch člověka (anebo ntá vrstva jeho vědomí) přijímá s jakýmsi zadostiučiněním. Avšak každé vysvětlení tajemna vrátí člověka k jeho všedním úkolům. Z fantóma se tak stali obyčejní mimozemšťané kotvící v blízkosti Země jako vážka nad kapkou ranní rosy a zkoumající svými metodami úroveň intelektu pozemšťanů, jejíž znalost měla patrně rozhodnout, zda má smysl pokusit se o navázání kontaktu.

	Jen fyzikář skončil nečekaně, totiž v ústavu, jehož detašovaná oddělení jsou podle tvrzení hodnověrných osob v leckterých domácnostech a v čase uzávěrek, kontrol, reorganizací a jim podobných událostí i v řadě institucí hospodářské sféry. Robert se doslechl, že nešťastný fyzikář bloudí chodbami a sám sebe se táže, může-li svíčka hořet v beztížném stavu a zdali by tam v komíně existoval tah. Zpráva o tom mladého Janera zdrtila a postavila ho tak na práh druhého zlomu v jeho životě, jenž se vyznačoval mučivým hledáním odpovědí na zašmodrchané otázky týkající se problému moci, kterou člověk získá v důsledku určitých znalostí, objevu či vynálezu, otázek předvídatelnosti pohrom z jejího uplatnění a tedy i práva takovou moc využívat. Je známo, že vědci se jí zříkají a ochotně až radostně odevzdávají, často jen za pošetilé pocty, plody svého úsilí mnohdy do rukou právě těch, jimž jsou slušnost, poctivost a ideje humanismu vzdálenější než hlubiny vesmíru optickému zkoumání. Kdežto blbec z Xeenemünde se raději nechal zbít a posléze i zabít, než by řekl jediné slovo těm, které i jeho jinak nedostatečný mozek dokázal rozpoznat coby darebáky.

	Závěr, jako dokonaný zlom, byl jednoznačný: Janer ukončil studia kosmického inženýrství a začal se zaobírat psychologií, zejména otázkami odpovědnosti. Ale kosmos mu učaroval a osud fyzikáře ho i nadále trápil. Věnoval se proto i otázkám psychických reakcí na neobvyklé, tajuplné a nevysvětlitelné jevy, jimiž se, jak se už zčásti ví a zhusta očekává, vesmír jen hemží, jakož i problematikou léčení těch, v nichž šokující smyslový vjem zanechal následky. Schopnost maximálního soustředění na vytyčený problém, jakási tvrdošíjná úpornost v práci, kterou se odjakživa vyznačoval, ho zákonitě přivedly k úspěchům. Mezi nimi za největší považoval ten, který starého fyzikáře opět vyvedl z laskavé péče cizích a ponechal ho napospas sobě samému uprostřed lhostejných.

	Třetí zlom v Janerově životě nastal jednoho slunného odpoledne, kdy náhodně potkal Lucii. Vyrostla v krásnou ženu. Měla mnoho předností a mezi těmi, co nebyly patrné už z dáli, hrály prim rozhodnost a cílevědomost. Proto byla stále ještě svobodná, ačkoli mnohé z jejích vrstevnic byly už i rozvedené.

	Robert se vyznačoval sečtělostí a duchaplností a pohlednosti mu také nechybělo. Nebylo proto divu, že Lucie jeho pozvání ke společné procházce přijala. K večeru už věděla, že její dávný přítel splňuje většinu z požadavků, které sama pro sebe formulovala jedné májové noci nasycené tužbami jako pára v hrnci molekulami odpařené kapaliny. Ale v jejím nitru existovalo ještě něco jako skvrna na právě prostřeném stole: Lucie nezapomněla na zhrzení, jehož se jí před léty od Roberta dostalo, byť v něm tehdy nevězela ani špetka záměru.

	Nyní se jí naskytla příležitost k odplatě. Rozhodla se rychle, svatba se konala za dva měsíce.

	Oběma záhy nastaly dny naplněné kouzlem všednosti. Robert pracoval v ústavu kosmické psychologie, Lucie se oddávala subtilnímu umění komponovat vlastní smyslové počitky tak, aby čas probíhal v dokonalé harmonii, zejména pokud jde o vláčnost pohybů a naplňování tužeb a útrob.

	Zaměření na neobvyklé jevy, s nimiž se člověk může setkat ve vesmíru a s jejichž modely se Robert setkával denně v laboratořích ústavu, zřejmě způsobilo, že jeho pozornosti unikaly jevy veskrze pozemské. Mezi nimi nemalou roli hrály ty, které zvolna, až labužnicky spěly k aktu Luciiny msty.

	Ale jako se kdysi zvrtla odplata na profesoru fyziky, i tentokrát se bez předvídavého záměru stalo, že Robert se nečekaně objevil doma Nalezl Lucii ve společnosti cizího muže, který se patrně hodlal koupat či vystavovat své mužné tělo slábnoucím účinkům ultrafialového záření slunce z babího léta. Robert ovšem neshledal, proč by měl neznámému dopřát ukojení jeho tužeb, a tak jej vyzval, aby se ustrojil. Pak ho vyprovodil ke dveřím a poté sestoupil do sklepa, nalezl dávno odloženou a hutně zaprášenou krabici a odnesl ji do své pracovny.

	Následující noci se Lucie probudila zvukem připomínajícím vzdálené hřmění. Bouřek se nebála a blesky vždy pozorovala se zaujetím a okouzlením. Když jednou spatřila kulový blesk, považovala se za šťastnou. To, co však spatřila té noci u nohou své postele, mělo podobu archanděla Gabriela. Svatě zářící postava třímala v pravé ruce meč a s rozhořčeným bzučením pronesla třikrát za sebou skrze hrozivě zaťaté zuby slovo nesesmilníš. Poté nebešťan zmizel v jícnu zářijové noci.

	Robert a Lucie pak žili bez touhy po pomstě až do smrti, která jednoho po druhém přepravila do jiného světa neznámo jak.

	CUKR

	S. J. Redcliff odklepl doutníkový popel do popelníku ve tvaru kostky cukru a zadíval se na muže před sebou. „Podle vaší technologie bychom tedy měli být schopni vyrábět syntetický cukr za zlomek jeho dnešní ceny,“ řekl. „To je lákavé! Můžeme jen litovat, že lačnost lidí po cukru nedosáhne rozměrů, s jakými mohou uvažovat v automobilovém průmyslu.“

	„Lidé hojně kupují to, o čem jsou přesvědčeni, že jim poskytne veliký užitek vzhledem k ceně, kterou jsou nuceni zaplatit,“ odpověděl John de Pipin. „Tabákový průmysl stále prosperuje. Navzdory lékařským výzvám.“

	„Něco vás jistě mělo k tomu, abyste nabídku učinil právě mně,“ konstatoval S. J. Redcliff.

	Drobný, holohlavý muž se plaše usmál. „Vaše Sugar Company není příliš velká. Mně odjakživa imponovaly všechny formy boje Davida s Goliášem. Naplňuje mě radostí a vírou v lepší budoucnost, vidím-li mocného poraženého slabším.“

	„Dobrá, kupuji. Vaše podmínky?“

	„Jedenapadesát procent akcií. Samozřejmě na úvěr. Mé bankovní konto neobsahuje kromě identifikačního čísla žádnou další číselnou položku.“

	„Vy jste se zbláznil!“ zasyčel S. J. R. „Chcete mi diktovat prostřednictvím mých vlastních peněz?“

	„To je pro současný svět příznačné,“ připomněl konejšivě J. de Pipin. „A bude to pro vás nepochybně lepší, než kdybych nabídku učinil jinému, a v důsledku toho vás zničil.“

	Za několik týdnů po uzavření smlouvy s Johnem de Pipinem vrhla Sugar Company na trh cukr za pětinu jeho dosavadní ceny. V následujících šesti měsících skoupila tři čtvrtiny nezávislých výrobců cukru v zemi. Zahraniční firmy projevily zájem o zakoupení licence.

	„Ne!“ prohlásil rozhodně J. de Pipin na zasedání správní rady. „Prodávat budeme jen cukr.“

	„Nabídky jsou příliš lákavé,“ namítl robustní Sleaderick.

	„Musíme uspokojit poptávku spotřebitelů, nikoli výrobců,“ vrtěl hlavou de Pipin. „Vybudujeme nové závody! Jednejme o koupi jejich výroben, o ničem jiném.“

	„Dříve nebo později někdo objeví, v čem spočívá tajemství naší technologie. Prodej licence je cestou jak neztratit maximální zisky a nemuset se starat o utajení,“ oponoval Slaederick.

	„Jestli jde pánům o podíly, měli by souhlasit se mnou,“ prohlásil suše de Pipin.

	„Máte zajisté důvody k svému postoji. Jsem názoru, že by bylo vhodné sdělit je i nám ostatním,“ zasáhl do sporu předseda.

	„Příští měsíc jsou volby do správní rady. Nebylo by příjemné, kdyby některý z pánů, jenž se s námi rozloučí, nastoupil u konkurence, anebo učinil prohlášení, jehož obsah bychom museli dementovat,“ odpověděl de Pipin nesmlouvavě.

	S. J. Redcliff pokynul Johnu de Pipinovi, aby se posadil. „Vyznáte se v ekonomických otázkách řízení?“ zeptal se. A hned pokračoval: „Předpokládám, že nikoli. Prozradím vám tedy, že každé organizaci vytvořené z lidí se vyplatí vést přesné evidence. Jistě, jsou to nástroje slídičství, ale také zdroje informací a různých otázek. Jedna z nich teď zní: Proč stoupá spotřeba cukru i v aparátu vrcholového řízení? Tam je totiž zdarma. Cena je tedy mimo hru. Nehledě na to, že v mém podniku, dříve než jsem koupil vaši technologii, se jeho spotřeba léta neměnila. Přizvaní experti z oboru psychologie a sociologie nedokázali tento jev uspokojivě vysvětlit. Napadlo mě, že to možná svedete vy.“

	J. de Pipin mlčel. Nesoustředěné zíral do zrcadlového prostoru protějšího mrakodrapu. Konečně promluvil:

	„Obyčejný sociologický efekt. Nazval bych jej laicky transportem trendu. Spotřeba cukru roste všeobecně, roste tudíž i ve vedení Sugar Company. Experti hledali složitost tam, kde není.“

	„Pokračujte,“ pokynul S. J. R. Ale když de Pipin mlčel, řekl: „Vy jste chemik. Prozradím vám, že jeden ze sociologů měl podobně originální názor jako vy. Týkal se samozřejmě chemie cukru. Je prý možné, že umělá látka, i když je chemicky stejná jako látka přírodní, působí v těle živého organismu odlišně. Nemůžete mít pravdu oba, Johne!“

	De Pipin se zadíval do tváře S. J. R a nepatrně přikývl. „Před lety mě zaujala otázka, proč je cukr chuťově příjemný. Tělu neprospívá, a přesto je chuťovými smysly přijímán s libými pocity. Jak je možné, že chuťové orgány klamou? To je pro přírodu netypické. Nemýlí se tedy lékařská věda? Začal jsem podrobně zkoumat rafinační proces a zjistil, že v jeho průběhu se ničí jedna zajímavá látka, která nesouvisí s chutí. Chuťové receptory tedy její nepřítomnost nepoznají. Technologii bez oné vady se mi vyvinout nepodařilo. Ale objevil jsem způsob, jak vyrábět levně syntetický cukr.“

	„Obsahuje onu látku?“

	„Obsahuje látku podněcující v organismu potřebu cukru.“

	„Co jste tím sledoval?“

	„Zaručený prodejní úspěch, samozřejmě.“

	„Dříve nebo později začne růst spotřeby cukru někomu vrtat v hlavě jako mně. Mám obavy z nezávislého tisku. I kongres nám může znepříjemnit život.“

	„Vy jste se mohl opřít o přesnou evidenci… A potom, stali jsme se gigantem,“ připomněl de Pipin. „Měli bychom mít odpovídající vliv na veřejné mínění. A mezi kongresmany se jistě najdou takoví, kteří penězi neopovrhují a morálku považují za majetek chudých. Ostatně alkohol je větší zlo, a přesto jsou jeho květy stále svěží.“

	„Dobrá,“ rezignoval S. J. Redcliff. „Přikáži řediteli propagace, aby své hochy trochu rozpumpoval.“

	John de Pipin povstal. „Souhlasím. Ke škodě to určitě nebude.“ U dveří se ještě zastavil. „Nikdy nepochopím,“ řekl, „proč sféra vojenského průmyslu je nedotknutelná, i když svým počínáním a některými experimenty přímo ohrožuje člověka, zatímco sféra průmyslu potravin je věcí veřejnou. Bylo by nám lépe, kdybychom nevěděli, jak se vyrábí leccos z toho, co nám chutná, ale věděli leccos o tom, jak můžeme být hromadně vyvražděni.“

	Půl druhého roku po ovládnutí světových trhů cukru monopolem Sugar Company, otiskl odborný časopis pro psychologii a sociologii volného času Review of Free Time úvahu iráckého vědce K Tirrise s názvem Co by tomu řekl Jean Jacques Rousseau? K. Tirris v článku konstatoval, že zejména v zemích třetího světa nabylo hnutí za návrat k přírodě rozměrů, které lze označit za katastrofální. „Zjišťujeme, že lidé všech společenských vrstev stále intenzivněji prahnou po jednoduchých formách existence. A samo bytí již přestává být důvodem jednání.“ K. Tirris dále zkoumal možný vliv filozofických názorů od nejstarších dob po dnešek. Jeho analýza posléze dospěla k závěru, že „… zatímco všem tvůrcům idejí o návratu k přírodě šlo o prohloubení duchovního života jedince, o možnost nalezení času, klidu a podnětů k rozjímání a prosvětlení ducha radostným obcováním s nedotčeným jsoucnem přírody, běží dnešnímu člověku pouze o pohodlí těla, a jak se stále zřetelněji prokazuje, i ducha. Vnucuje se jediný termín potentní k charakterizaci těchto tendencí, a to primitivismus. Jedinec se zcela odevzdal manipulaci; seberealizačním prostorem se stala enkláva dosahu televizního obrazu, samozřejmě zachváceného primitivismem, a nástrojem seberealizace drbátko s malovanými lidovými motivy na rukojeti. Nesporným kladem prohlubující se selanky je skutečnost, že rapidně klesá motorismus, což má za následek zlepšování kvality ovzduší. Závratně rychle však roste spotřeba cukru a tím i hmotnost občanů. Zatímco populační přírůstky klesají, lidstvo, pokud jde o hmotnost, roste i nadále exponenciálně. Podnikatelům zajisté neunikl fakt, že stávková hnutí odumřela; ani politikové se nemusí obávat demonstrací. Lidstvo se pacifikuje a kostka cukru se stává symbolem současnosti. Inu, sladko na jazyku, sladko v duši,“ uzavíral K. Tirris.

	S. J. Redcliff poskytl rozhovor časopisu Observer. Po několika zdvořilostních otázkách se reportér zeptal, jak se Sugar Company dívá na nadměrně rostoucí spotřebu cukru, zvláště když jeho škodlivost pro lidský organismus je nepopiratelná.

	Jsme svobodnou společností, odpověděl S. J. R. Nemůžeme nikoho omezovat v jeho potřebách. Je povinností průmyslu poskytnout obyvatelstvu naprostý dostatek požadovaného zboží.

	Observer:

	Stali jste se monopolem s nejrychleji rostoucím ziskem. Očekáváte, že tomu tak bude i v budoucnu?

	S.J.R.:

	Stali jsme se monopolem s nejrychleji rostoucí výrobou a obratem. Růst zisku je pouze průvodní jev těchto skutečností. Doufáme, že dosavadní trend zůstane zachován.

	Observer:

	Čím můžete vysvětlit fakt, že spotřeba cukru v naší zemi vzrůstá ve srovnání s ostatními pomaleji?

	S.J.R.:

	Jsme národ tvrdých mužů a obětavých žen. Máme svůj cíl a kráčíme za jeho dosažením nesmlouvavě. Do cukru pro tuzemsko přidáváme vápník. Jak známo, vápník je důležitý pro výstavbu a pevnost kostí. Přičítáme si zásluhu na tom, že náš občan není změkčilý, že je tvrdý.

	Observer:

	Proslýchá se, že člen vaší správní rady, John de Pipin, hodlá kandidovat v prezidentských volbách.

	S.J.R.:

	Ano. Volební kampaň zahájí v příštích dnech.

	Observer: 

	Přejeme mu všichni úspěch.

	„Jsou zde pánové Brynch a de Pipin,“ ohlásila sekretářka S. J. Redcliffovi a pokynula oběma mužům, že jsou očekáváni.

	Redcliff spustil dříve, než došli ke křeslům. „Množí se hlasy, že náš cukr, přesněji cukr, který exportujeme, má vliv na psychiku člověka. Je nutné jednat!… Chci slyšet vaše názory.“

	„Pokud nám nikdo nic neprokáže, můžeme takové názory prohlásit za neopodstatněné,“ mínil šéf právního oddělení.

	„Nakonec nám to někdo prokáže,“ prohlásil de Pipin a dopřál si čas, než pokračoval: „V polovině sedmdesátých let se podařilo zjistit, že lidský organismus produkuje mozkové působky, později nazvané endorfiny, které ovlivňují emoce a vášně. Jejich nedostatek v organismu způsobuje depresivní stavy, nadbytek pak stavy podobné těm, jaké jsou vyvolávány narkotiky. Cukr, vyráběný podle mé technologie, obsahuje stopová množství látky, která v lidském organismu uvolňuje tvorbu endorfinů. Organismus si zvyká a podobně jako u narkotik vyžaduje stále hojnější přísun stimulující materie, tedy našeho cukru. To nám zaručuje prodejní úspěch. Narkotizující účinek pak zbavuje člověka agresivity a zášti, a posiluje touhu po jednoduchém životě bez problémů, konfliktů a vášní, s čestnou výjimkou pro dobré jídlo a družné zábavy.“

	„Jste ničema!“ vybuchl doktor Brynch.

	„Brynchi, mírněte se!“ zavrčel vztekle Redcliff.

	John de Pipin si přehodil nohu přes nohu, a jako by vyprávěl veselý příběh, spustil: „Ano, podle těch, kteří s nadšením naslouchají buřičům, štváčům, demagogům, jsem ničema, protože jsem ohrozil jejich modly, totiž nenávist člověka k člověku, potřebu zabíjet.“ Otočil se k Redcliffovi. „Jaký byl skutečný postih farmaceutických firem, které daly na trh medikamenty s vedlejšími a mnohdy velmi škodlivými účinky? Jen si vzpomeňte na contergan mrzačící děti ještě před narozením, na anabolika měnící osobnost, na zneužití prostaglandinů! A že by mohli být potrestáni zbrojaři za to, že vyrábějí pro válku, to připadá směšné i mně. Veškerý průmysl vyrábí produkty, které lze z nějakého hlediska odsoudit. Ostatně ti, kdo svého času nastartovali džínsovou módu, vnutili světu primitivismus, za který jim byli všichni vděčni, kromě módních salónů. Proč by nám tedy měl někdo vyčítat, že se pokoušíme naučit žít člověka prostě? Tvrdím, že současný člověk prahne po tom, aby se leccos zase zjednodušilo.“ De Pipin se vysmrkal a dodal: „Vznikl jen pádný důvod uvolnit na mou volební kampaň dostatek prostředků. Mým vítězstvím nám odpadnou lecjaké starosti.“

	John de Pipin pořádal recepci. Odpoledne měl závěrečný televizní projev volební kampaně. Okamžitý průzkum reakce mezi voliči byl jednoznačně příznivý. Teď hýřil úsměvy a dobrosrdečnou pozorností ke každému, kdo o to stál.

	Nedlouho před ukončením recepce ho požádal o rozmluvu muž, prozrazující svým vystupováním, že pod neutrálním smokingem skrývá vojenského ducha. Představil se jako zástupce nejvyšších armádních kruhů. „Vaše názory v oblasti vojenství nejsou známy,“ řekl neurčitě.

	„Jistě,“ usmál se de Pipin. „Nepatřím k lidem, kteří rádi staví na odiv své nedostatky.“

	„Není žádoucí,“ pronášel muž nařizujícím tónem, „aby naše strategické záměry byly narušovány prosazováním nevýznamných zájmů.“

	De Pipin neztratil úsměv. „Uvítám, bude-li mi dopřáno využít vašich znalostí jakožto poradce v otázkách vojenství. Nicméně, dívejme se na záležitost obchodně: Budu prosazovat vaše zájmy a armáda bude konzumovat zvýšené množství cukru naší výroby.“

	Muž ve smokingu strnul ve vzpřímeném postoji na znamení souhlasu.

	V zářijových prezidentských volbách zvítězil John de Pipin. V nástupní řeči přislíbil rozvoj školství, kultury, sportu. Neopomenul však zdůraznit nutnost zvýšit obranný potenciál země a dodržet vojenské závazky vůči spojencům.

	Domácí tisk přijal prezidentův projev příznivě, zahraniční komentátoři zachovali zdrženlivost.

	V polovině března následujícího roku zahájil ministr obrany dosud největší cvičení pozemních a raketových vojsk. Příštího dne vydalo tiskové středisko štábu manévrů zprávu o průběhu. Uvádělo se v ní, že v okamžiku doteku nepřátelských front se vojska na obou stranách vzdala a veškeré mužstvo i velitelé se pustili do stavění sněhuláků a nejrozmanitějších sněhových skulptur. Ve večerních hodinách byl na ploše jednoho hektaru rozdělán táborový oheň, kolem něhož pak desetitisícové davy vojáků bez rozdílu hodností svorně křepčily. Veselí a družnost dosáhly vrcholu o půlnoci, kdy do prostoru burleskních manévrů dorazily kamiony Sugar Company s nákladem lízátek ve tvaru globální rakety XQ/2.

	John de Pipin zvedl sluchátko a ohlásil poslech. Z telefonu zněl neutišitelný smích. Až za hodnou chvíli se jeho výbuchy prodrala srozumitelná artikulace.

	„Poslyšte, Johny, to je grandiózní. U aparátu S. J. R., jestli jste mne nepoznal. Lízátka samozřejmě nestačila!… Nikdy jsem nevěřil, že sledujete jen obchodní úspěch, tohle by mne však nenapadlo! Jen abyste na to nedoplatil!“

	„Nemám strach. Ostatně, nemůže se nic stát. Cukr Sugar Company už konzumují všichni, mysl všech se naplňuje mírumilovností, tolerancí k bližnímu.“

	„Mýlíte se, Johne! Dík pečlivým evidencím, které vedeme, vím, že náš cukr dosud nepronikl k jednomu kmenu křováků, v centrální Austrálii. A ti divoši právě vedou válku! Jedinou válku na celé planetě! Dobyvačnou a krvavou, jak se na křováky sluší.“

	SPISOVATEL

	„Páni, to je setkání!“ halasil Kenn. „Kamaráde, jestlipak víš, že je tomu rovných třicet let, co jsme se neviděli?“

	Chvíli mi trvalo, než jsem ho ztotožnil s hošíkem sedávajícím o dvě lavice přede mnou. Teď nosil brýle s masivní obroučkou, ztloustl, zplešatěl a získal vzezření člověka, který by vám, pánové! mohl vyprávět.

	„Poznal jsem tě okamžitě, nezměnil ses ani o chlup. Ty budeš stejný snad i tam,“ kývl hlavou k nadhlavníku.

	„Spíše tam,“ zašklebil jsem se neurčitě a ukázal palcem dolů.

	Bodře mě šťouchl do ramene. „Co bys řekl skleničce?“

	„No,“ váhal jsem, neboť jsem si nebyl jistý, zda si po tolika letech budeme mít co říci. Ale zřejmě uvykl, že lidé se mu podrobují.

	„Tady za rohem je vyčouzená temná špeluňka. Tam nebude vidět, co s námi udělal čas, cheche.“ Uchopil mě za paži a nesmlouvavě vláčel s sebou.

	Poručil dvakrát visku a chlebíčky. „Tak mluv, člověče! Co děláš, jak se máš, rodina, počet dětí, počet milenek. Problémy až později. Auto, ranč, člun, jachtu nebo aspoň ultra light jistě máš, tak povídej!“

	„Žádná sláva,“ přiznal jsem se. „Auťák starý tři roky, ranč jsem vyženil a teď mi žere peníze. Klukovi je dvanáct, holce devět. A mám malý kšeft. Asi v tom neumím chodit. A ty?“

	Kennovi nepochybně působilo potěšení vyprávět o sobě. Napil se a spustil: „Já ti, člověče, dělal všechno možné. Dokonce i vysokou. Tedy Harward, aby bylo jasno. Ovšem jelen jsem z toho byl už po roce. A tak jsem šel na stavbu dálnice. A tam jsem si usmyslel, že se stanu spisovatelem. Když jsem zvedl hlavu v těch nádherných pláních Kentucky, začalo to ve mně vřít jak v asfaltérském kotli. Přečetl jsem kdeco, zejména životopisy. Z těch, kteří píší dobře, to stejně každý dělá jinak, nikde žádný návod nenajdeš. A tak jsem si koupil elektrickou ajbíemku a pustil se do toho. Psal jsem jako blázen. Nakonec jsem musel odnést do zastavárny i stroj, abych se najedl. A vrátit se k nádeničině.“

	„Řekl bych, že se ti špatně nevede,“ poznamenal jsem, když se odmlčel, aby si zapálil doutník.

	„Vzal jsem tehdy práci na inzerát,“ pokračoval jako bych nic neprohodil. „Přijmeme operátorky a programátory. Zaučíme, vyškolíme. Značka: Super systém. Hochu, já na matiku přece nikdy nebyl! Nevím, co mě to tehdy napadlo, patrně boží vnuknutí. Vzali mě. A div se! Měl jsem ohromný úspěch. Šlo o státní knihovnu. Dík zájmu o literaturu jsem fungoval jako živý konkurent té elektronické obludy. A znamenitě! Já ji dokonce občas i přetrumfl. Třeba přišla babka odněkud z Utahu, prý ať mi to vaše počitadlo, prosím pěkně, zjistí, kdo napsal to o tom Kainovi a Ábelovi, ale ne v bibli, ten spisovatel měl i psa; vnučce se narodila dvojčata, ráda by si to přečetla. Tak! A teď chtěj, aby počítač prohlížel mikrofilmové záznamy statisíců knih a hledal stránku po stránce Kaina a Ábela, kteří se tak podle všeho možná ani nejmenují. Nejde o složitou úlohu, svízel je v obrovské spotřebě strojového času, který tenkrát býval ještě dost drahý. Kdežto člověku stačí leckdy náznak a řešení má na jazyku. Zkrátka, podrž se nebo se zasměj, já ulehčoval práci celému tomu slavnému super systému. Dodnes mi z knihovny telefonují, abych jim s podkriticky určenými problémy z oblasti krásné literatury poradil.“

	„Už tam nepracuješ?“

	„Kdepak! Už čtyři roky ne. A co ty a literatura?“

	„Nemám na čtení čas. Dvě tři knížky do roka, víc nezvládnu. Detektivky,“ dodal jsem na obranu před další debatou o tomto tématu. Ale náhle jsem si vzpomněl, že před časem jsem v jednom časopise četl povídku od Kennetha Hogana. Tehdy mě nenapadlo, že autorem by mohl být můj bývalý spolužák. Sdělil jsem mu to a on se s přikývnutím zakousl do chlebíčku.

	„Tak přece píšeš! Stal se z tebe spisovatel.“

	Zabručel plnými ústy a odložil chlebíček. „Vlastně ano. Jenže je to složitější. Anebo jednodušší. Sám nevím.“

	„Píšeš s někým dohromady?“

	„No,“ řekl, jako by se nemohl rozhodnout mezi ano a ne.

	„A dohadujete se o honoráře!“ dodal jsem já přesvědčeně.

	Vzepřel se. „To ne! Všechno jde na mé konto… A pij, k čertu! Mám zde zavedený paušál, ať majitel také jednou prodělá.“

	Rozesmál jsem se, snad i poněkud hlasitě na tmu a ticho prosáklé smrdutými závoji cigaretového kouře. „Tos mě báječně pobavil!“

	„Jsem rád. Ale nežvaním. Mám dost peněz, abych si mohl dovolit některá zjednodušení.“

	„Musíš mít. zatraceně dobrý džob s tím psaním,“ řekl jsem trochu kysele.

	„Jo,“ přikývl. „Navíc ti prozradím, že k penězům vedou myšlenky, nikoli dřina. Dobrý nápad dokáže vydělat slušné peníze.“

	„Jaký to byl nápad? Bestseller?“

	Kenn se na mne zadíval, pomalu přitom vrtěl hlavou. „Zaměřil jsem se na množství.“ Chvíli mlčel a potom promluvil spíš pro sebe. „Nikdo nemá ani tušení… Jaký že to máš krám?“

	„Koženou galanterii.“

	„Kůže teď letí, ne?“

	„Jo, nestěžuji si… Je v tom nějaký podfuk?“ zvídal jsem.

	„Počítač… Pro Kristovy rány,“ řekl s výrazem zatracence, „někomu to snad říci mohu! Mlčím a štve mě to, chápeš?“ Bylo na něm patrné, že mluví pravdu. „Je to jedinečná věc, ale bojím se o ní hovořit Ale tobě se snad zmínit mohu, prodáváš kůži. Myslím ty blbiny z kůže. Svrbí mě jazyk jako holiče.“

	„Já tě neshodím, nejsem krysa.“

	Smutně se usmál. „Nedělám nic špatného. Ale… zkrátka, všechno za mne píše počítač.“ Vesele se zašklebil, viditelně se mu ulevilo. „Chápeš? Sedím s rukama založenýma.“

	„Jen tak?“ zapochyboval jsem. „Pustíš počítač a on píše povídku?“

	Přikývl, náhle ožil a spustil jako při přednášce: „Literární útvar představuje určité schéma, v němž figurují osoby, místa dějů, předměty, časová údobí. Mezi těmito stavebními prvky existují jisté vazby. Prvky i vazby lze charakterizovat rozličnými způsoby: přesně, mlhavě, věcně, analogií… Jasné?“

	Přikývl jsem.

	„A to je podstata mého nápadu. Kupříkladu v pohádce o perníkové chaloupce vystupují dvě děti, otec, macecha, ježibaba a perníková chaloupka. Ostatní je podružné.“

	Zatímco hovořil, kreslil na papír obdélníčky a vepisoval do nich slova. „Vazby v tomhle schématu načrtnu jen pro názornost, nemusí tedy odpovídat tomu, jak se pohádka obvykle vypravuje. Tak,“ skončil s kreslením a otočil papír ke mně. „Tohle je základní schéma:“

	 

	


	[image: Image]Hleděl jsem na obrazec mlčky.

	Kenn se znovu rozpovídal: „Vazby mezi prvky mohu vymezit buď nahodile, takové dílo je mnohdy překvapením i pro mne, anebo podle určitého záměru. U některých žánrů je ovšem nutné dodržovat jistá pravidla. Například v detektivce musí být vztah mezi zločincem a detektivem vyznačen pouze v jednom směru, od ramene spravedlnosti k lotrovi; tehdy je zloduch dopaden a detektiv zůstane živ a zdráv. V milostném románu zase musí vystupovat nejméně dvě osoby opačného pohlaví.“

	Sáhl po sklenici a napil se. Učinil jsem totéž. Pak zaklepal ukazovákem na obrázek a pokračoval: „Tohle schéma je potom třeba přepsat do tabulky neboli matice, pomocí níž jsou zavedené vztahy blíže charakterizovány. Třeba takhle.“

	Vytrhl ze zápisníku nový list papíru, přitáhl si schéma, načmáral rastr a vepisoval do něho slova. Pak mi vše zase přistrčil před oči.

	„Orientace vazeb a sémantický smysl jejich charakteristik uvedený v příslušných políčcích matice musí samozřejmě souhlasit, jinak dílo postrádá vnitřní logiku.“

	Prohlížel jsem si tabulku, srovnával ji s předcházejícím obrázkem.
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„Prázdné políčko matice znamená,“ pokračoval Kenn ve výkladu, když jsem zase zvedl oči, „že počítači je ponechána volnost. Ve slovníku, jímž disponuje, jsou mezi jednotlivými pojmy zavedeny další četné vazby, především ty, které odpovídají skutečnosti a také ty, které použili známí literáti. Výraz z matice tudíž funguje i jako vyvolávač asociačních řetězců.“ Dopil svou visku a pokračoval: „Dále mohu volit rozsah díla. Pochopitelně, že mám programovou zarážku, která omezuje celkový počet slov. Padesát tisíc, ani o slovíčko víc! To je přibližně dvě stě padesát stránek. Optimální rozsah, dnes už se tlusté knihy nečtou. A pokud jde o žánry, mohu volit historický, humoristický, milostný, dobrodružný, detektivní a vědeckofantastický. Samozřejmě i v kombinacích.“

	Číšník přinesl další visku a chlebíčky, aniž Kenn cokoli objednával. Vzal jsem si sousto s očkem, jelikož na mne začínal působit alkohol.

	Věc, o níž jsem se právě dovídal, mě zaujala; snažil jsem se, aby mi z Kennova výkladu příliš neuniklo. Řekl jsem: „Asi to bude mnohem složitější, než jak jsi vylíčil, co? Myslím v tom počítači.“

	Zašklebil se, mávl rukou. „Co já vím! Vylepšoval a měnil jsem to tak dlouho, až mi výtvory začali vydávat. Změny jsem si nezaznamenával. Funguje to a to je hlavní! Dnes má práce spočívá pouze v návrhu matice a volbě žánru a jeho délky. O ostatní se stará sekretářka. Ale i ona má dost málo práce, neboť volbou rozsahu a žánru je určen i vhodný vydavatel. Z počítače vypadne současně s dílem i obálka s adresou příslušné redakce.“

	„A pak přijde honorář.“

	„Co tě nemá! Peníze jsou automaticky připisovány na mé bankovní konto.“

	„To ani nemáš přehled, kolik za jednotlivá díla dostaneš?“

	„Ne. Nemám ani přehled, zda všechny práce vycházejí. Nezajímá mě to. Konto jsem přestal kontrolovat, když přelezlo deset miliónů. A to už je dávno.“

	„A sakra!“ podotkl jsem uznale.

	„Hochu, nejsem žádný břídil. Román mám hotový za půl hodiny. V množství se mi nemůže nikdo vyrovnat A kvalita? Disponuji slovní zásobou o osmašedesáti tisíci slovech. Velikán Shakespeare disponoval čtyřiadvaceti tisíci a ďAnnunzio, absolutní špička, jich používal čtyřicet tisíc. Má dílna získala řadu významných ocenění. Punc trvalé kvality, hodnoty, dává ovšem až historie. Ale kterého spisovatele tohle vlastně zajímá?“

	Žasl jsem. Zvlášť nad těmi deseti milióny. A to jich nade vší pochybnost už bylo víc.

	Ale musel jsem se s Kennem rozloučit, blbiny z kůže se neprodávají samy. Zvědavost mi však nedala, a tak jsem přítele umluvil, abych se směl přijít podívat na práci jeho počítače.

	Ve smluvený den mě přivítal stejně bodře jako při prvním setkání. Zřejmě toužil po obdivovateli, ale bál se, že by mu myšlenku mohl někdo ukrást. Mne buď podceňoval, anebo mi důvěřoval. Vytáhl jsem z kapsy pečlivě uschované schéma vazeb a odpovídající matici, jejichž prostřednictvím mi svůj systém vysvětloval.

	[image: Image]„Dokázal bys udělat literaturu i z tohohle?“ řekl jsem s náznakem pochybnosti.

	Bez řečí papíry sebral a před mými zraky podle nich vyděroval údaje do děrných štítků.

	„Co to bude?“ zeptal se.

	„Pohádka, ne?“

	Mávl rukou. „Cokoli! Ale máš mít pohádku.“

	Doděroval nějaké údaje, vložil štítky do snímače, zmáčkl nějaká tlačítka.

	„Hotovo,“ řekl a ukázal na plechovou bednu, jež v tu chvíli začala vydávat rachotivý zvuk připomínající sbor pilných písařek při práci. Po několika sekundách se v místnosti opět rozhostilo ticho. A v dolní části tiskárny ležel list potištěného papíru a obálka.

	Přistoupil jsem k bedně, vyňal papír a četl:

	POHÁDKA O PERNÍKOVÉ CHALOUPCE

	V jedné vesničce na okraji hlubokých lesů žil chudý pastevec s dvěma dětmi. Maminka jim v loňské zimě zemřela a Mary a Johny se od té doby neusmáli. Otec se tím velmi trápil, až se rozhodl přivést dětem novou maminku.

	Ale macecha dbala jen o svá potěšení. Nestarala se o domácnost ani o děti, jen se mračila a hubovala. Zvláště Johnyho neustálé skotačení a smích ji rozčilovaly.

	Jednoho dne odvedla děti daleko od domova, do temného hvozdu, a tam je zanechala jejich osudu. Nešťastné děti bloudily lesem celý den. Teprve k večeru přišly k chaloupce. Jaké bylo jejich překvapení, když zjistily, že je z chutného perníku. Utrmácené, hladové, hned si kousíček ulomily. Ale vtom se objevila ježibaba. Mary jí s pláčem vyprávěla, co se jim přihodilo. „Schovejte nás tu, babičko,“ prosila; „stmívá se a my se bojíme. Ráno zase půjdeme. Tatínek nás jistojistě najde a domů dovede.“

	„I to se ví, že vám pomohu,“ zaskuhrala ježibaba a pozvala je dovnitř. Dala jim najíst a uložila je ke spánku. A že to byla hodná ježibaba, nalistovala v knize kouzel jednu strašnou a jednu dobrou čaromoc. Tu strašnou poslala o půlnoci na zlou macechu; než se měsíc vyklubal z mraků, proměnila se macecha v černého švába. Tu dobrou čaromoc věnovala dětem: provždy je bude provázet štěstí.

	Ráno sluneční paprsky navlékaly loukám duhové korálky rosy, vlaštovky vesele křičely pod střechou domku na okraji hlubokých lesů: „Děti jsou doma! Johny a Mary spí ve svých postýlkách!“ Pod prahem se ve vlhkém stínu krčil černý šváb. Jen ošatka chutného perníku uprostřed stolu prostřeného ke snídani připomínala včerejšek.

	Dočetl jsem a podíval se na Kenna. Usmíval se téměř nepostřehnutelně.

	„Horší než pohádky z přebalů čokolád není,“ poznamenal jsem s předstíraným náznakem despektu.

	„Kvalita díla je značně závislá na kvalitě zadávací matice,“ odtušil dotčeně. „Nezapomeň, že tuhle jsem vytvořil bez rozmyslu, jen abych ti vysvětlil, jak můj systém funguje.“

	Přikývl jsem; možná, že s pohádkou to byla jen finta. Ale teď bych ho měl nachytat. „A poslyš, Kenne,“ řekl jsem; „můžeš ze stejného schématu vytvořit i jiný žánr? Třeba detektivku?“

	Kenn vzal ze stolu papír s maticí, prohlédl si ji, přikývl. „Proč ne? Už jsem mu předhodil tvrdší oříšky. Přečti si Kartáč odnikud a uvidíš!“

	Přistoupil k ovládacímu panelu počítače a začal mačkat tlačítka. Potom vyňal děrné štítky z odkládacího zásobníku a vložil je znovu do snímače. A plechová bedna se opět rozrachotila.

	Sepsání detektivního příběhu netrvalo o mnoho déle, než sepsání pohádky. Zvědavě jsem se začetl:

	PERNÍKOVÁ CHALOUPKA

	Šerif zvaný Ježibaba si přemýšlivě žmoulal ucho. Před lety to viděl u jednoho filmového detektiva a posléze zjistil, že na mnohé z těch, kdo od něho něco očekávají, to opravdu působí.

	„Děti vás zlobily a neposlouchaly, říkáte? Jako výchovný prostředek jste tedy zvolili zastrašování.“

	„Pochopte nás,“ zaprosil zpocený muž sedící na krajíčku rozvrzané židle.

	„Chápu,“ odtušil šerif, „i když dost obtížně… Tak si to zopakujme. Asi v deset dopoledne jste Johnyho a Mary zavedl do lesa a tam je zanechal. Vaše paní se převlékla za stařenu a vydala se za nimi. Jenže je nenalezla. Vrátila se pro vás a oba jste hledali až do oběda, kdy jste usoudili, že bude lépe požádat o pomoc.“

	„Ano,“ řekl tiše muž. „Já vůbec nechápu, kam se mohly ztratit. Byla to jen chvilka, co zůstaly samy. Dvacet minut.“

	Šerif sáhl po telefonu. „Charley? Vycouvej s roverem, ale svižně!… Co?… Ne. Doufám, že ne!“

	„Vy víte, kde jsou?“

	„Pojďte! Ať se nezdržujeme.“

	„Víte o nich?“ ptal se znovu otec ztracených dětí.

	„Sledujete policejní zpravodajství?“

	„Ne. Mne to nezajímá.“

	„Mělo by vás to zajímat. Možná by vás napadaly vhodnější výchovné prostředky.“

	„Vymyslela to manželka. Ona… A mně teď spílá!“

	„Tak nebuďte slaboch! Muž by se měl dokázat postavit pošetilostem.“

	Ze dvora policejní budovy vyrazil terénní vůz a předjel k oběma mužům.

	„Tak na to šlápni, Charley,“ řekl šerif, když dosedl. „Kóta čtyři sta padesát dva. Potom směrem k bývalé Gingerbreadově hájovně.“

	O patnáct minut později dorazil rover na mýtinu, na jejímž okraji stála polorozpadlá chalupa. Šerif seskočil z vozu a rozběhl se přes mýtinu. Pár metrů před stavením vytáhl z pouzdra na opasku pistoli.

	„Kristepane!“ vydechl otec.

	„Mezek,“ řekl řidič. „Pěkně ta děcka vyděsí, jsou-li tam uvnitř.“

	Šerif zmizel v chalupě. Vzápětí se ve dveřích objevily obě děti, rozběhly se k autu. Za nimi se z přítmí zádveří vynořil starší a notně zarostlý muž následovaný šerifem. Muž měl na rukou pouta.

	„Nestačím se divit,“ prohlásil Charley. „Ježibaba čaruje.“

	„Mary! Johny!“ vítal se otec radostně s dětmi. „Jak jste se dostali až sem? Kdo je ten člověk?“

	„On nás potkal, když ses nám ztratil,“ odpověděla Mary. „Slíbil, že nás dovede domů, ale dovedl nás sem. Johny fňukal, že má hlad a toho pána to zlobilo, chtěl Johnyho zavřít do sklepa. Jenomže jste přišli vy.“

	Šerif se zatčeným dorazili k autu.

	„Neuvěřitelné, jak mohou být náhody podivné,“ kroutil hlavou.

	„Vy jste věděl najisto, že jsou tady‘!“ připomněl otec.

	„Věděl, věděl! Včera večer jsem byl na návštěvě u našich mladých. Žije s nimi i má matka. Pochází z Čech. Naučila mě česky, teď česky učí i pravnoučata. Vyprávěla jim pohádku o perníkové chaloupce. Je to o dvou dětech, Johnym a Mary. Jejich nevlastní matka je zavede do lesa a ztratí se jim. Děti bloudí a posléze přijdou k perníkové chaloupce, kterou obývá zlá babice. Všechno však dobře dopadne, děti se zdrávy vrátí domů.“

	„Co to má společného s naším případem?“

	„Leccos. Tenhle vandrák se jmenuje Ed Mac Echa, hledáme ho už čtvrtý den. Jeho jméno vám patrně nic neříká. Jenže čteno česky znamená nevlastní matka. Téhle hájovně se tady jinak neříká, než Gingerbreadova chaloupka, což v překladu do češtiny znamená perníková chaloupka, v angličtině ovšem Babes in the Wood. Rekvizity máme tedy pohromadě. Mne v to počítaje pod přezdívkou Ježibaba.“

	„Žertujete! Jak jste mohl vědět, že tohle je Mac Echa, že bude zde a že tu budeš dětmi?“

	Šerif se otočil k Johnymu a Mary. „Byli jste se podívat z druhé strany? Když jsem byl ještě malý, mívala tahle chaloupka střechu z perníku.“

	Děti odběhly a šerif vyzval zatčeného, aby vlezl do auta.

	„Ed Mac Echa uprchl z vězení. Než ho zavřeli, zneužil odporným způsobem sedm děvčátek. Některá zůstanou poznamenána na celý život A navíc zavraždil osmiletého chlapce, který jedno z těch děvčátek, svou sestřičku, bránil. Nebýt té včerejší pohádky, sotva by mi napadlo, že se dostane do zdejších lesů a že se střetne s vašimi dětmi. V hájovně zřejmě přespával A tak, když v lese narazil na děti, přilákal je sem Naštěstí jsme přišli včas.“

	Přes mýtinu se vracely děti.

	„Perník tam není, jen díry,“ křičel Johny už zdáli. „Ale veverka mě trefila šiškou rovnou do hlavy.“

	Rover se rozjel lesní cestou zpět a šerif zvaný Ježibaba pronesl s nadějeplným přídechem: „A potom všichni žili spokojeně a šťastně až do smrti.“

	Všiml jsem si, že i v tomto případě je za textem připsáno Kennovo jméno a příjmení, číslo konta a adresa banky.

	„Dobré,“ řekl jsem. „Mohu si to ponechat na památku?“

	„Jistě. Dokonce to můžeš poslat pod svým jménem k uveřejnění. Nemohu ovšem zaručit, že ti to otisknou. Jméno autora má svou váhu. A ne malou.“

	„Díky. To musíš každému vydavateli psát znovu a znovu číslo svého bankovního konta? Vždyť tě přece znají.“

	„Samozřejmě. Ale tohle jsou požadavky automatizace peněžního styku,“ vysvětloval Kenn. „V redakci strčí strojopis do snímače písma napojeného na sazečský počítač. Ten se postará o bezchybnou sazbu a současně vypočte výši honoráře. Všechny vydavatelské počítače jsou napojeny na počítače peněžních ústavů. Takže dobropis se provádí automaticky na konto uvedené na konci textu.“

	„Aha. Ale…“

	„Chceš říci,“ přerušil mě Kenn, „že v matici tyhle údaje nebyly. Jak se tedy mohly ocitnout pod povídkou?“

	„Původně omylem. Psal jsem román, který se měl podobat literatuře faktu. Podnikatel v něm vedl spor s bankou. Číslo bankovního konta hrálo roli v důkazním řízení. Krátce před prací na románu jsem si otevřel nové bankovní konto. Jeho číslo jsem použil v románě. Při vkládání údajů do počítače jsem se zmýlil, takže povel k jeho vypsání se ocitl na nesprávném místě. A protože mi to vyhovovalo, nechal jsem to být.“

	Rád bych se ještě na ledacos zeptal, ale měl jsem sjednanou obchodní schůzku. „Musím běžet, Kenne. Moc mě těšilo. Máš můj obdiv. Někdy se zastavím.“

	„Budeš vítán.“ Přátelsky se usmál. „A kdybys měl chuť, sestav si matici, já ti to sjedu. Ať víš, co v tobě je!“

	Stiskl jsem mu ruku, věnoval reklamní úsměv jeho sekretářce, popřál příjemný zbytek dne.

	Má někdo štěstí, přemítal jsem s hořkou závistí cestou za svými starostmi. Žádné problémy s dodavateli, přepravci, žádné dohadování se zákazníky, žádné obavy z inventur a kontrol. Žije si jako v bavlnce a konto mu roste a roste. Celý zbytek dne jsem nestál za nic, ani spánek se mi nevydařil.

	Ráno jsem se rozhodl, že Kennovu nabídku využiji. Třeba bych se mohl stát jeho… a proč by se měl se mnou dělit? Ale co vymyslel jeden, může přece vymyslet i jiný. Kenn nebyl ve škole lepší než já. Zakoupil jsem devět knížek o počítačích a programování.

	Zpočátku mi studium nic neříkalo. Připadalo mi, že louskám spisy nepozemské civilizace. Ale pak jsem narazil na dobře a čtivě napsanou příručku programování a chytl jsem se. Zavřel jsem krám, pár dní se obchody nezblázní, a dal se do soustředěného studia. Tři týdny mi trvalo, než jsem sestavil matici, která mě naplňovala pýchou a kterou bych neukázal ani pánubohu při posledním soudu. I děrné štítky jsem si raději pořídil sám.

	Zavolal jsem Kennovi. Když se ohlásil, zavěsil jsem. O týden později jsem byl úspěšnější. Ozvala se jeho sekretářka Diana.

	„Ne. Pan Kenneth Hogan není přítomen. Včera odletěl na Marquesy. Vrátí se za deset dní.“

	„Mrzuté,“ posteskl jsem si.

	„Je mi líto. Mohu pro vás něco udělat?“

	Musíš! zajásal jsem v ducha „Pamatujete se na mne? Andrew Vainlight“

	„Samozřejmě.“

	„Skvělé. Kenn mě vybídl, abych se pokusil vytvořit literární dílo. Tedy, jen matici, pochopitelně. Ostatní by měl udělat jeho počítač…“

	„Vzpomínám si.“

	„Něco jsem si připravil a teď hořím touhou… opět vás spatřit,“ dodal jsem hlasem překypujícím předstíranou vášní.

	Zasmála se. „Pak nezbývá, než abyste přišel.“

	Cestou jsem koupil velkou bonboniéru a kytici orchidejí. A s energickým halasem hollywoodské star jsem vstoupil do Dianiny kanceláře, složil poklony na její laskavost, účes, šaty a sekretářskou zdatnost, zmínil se o jižních mořích, kde musí být v tuto dobu nádherně, a podal jí děrné štítky.

	S úsměvem je převzala a vložila do snímače, zeptala se, co to bude. „Povídka,“ řekl jsem vzrušeně.

	Přikývla a spustila stroj. Dychtivě jsem sáhl po papírové skládačce řinoucí se z tiskárny. Příběh se rozvíjel přesně podle mého záměru. Na pátém listě oznamoval mladý nadaný spisovatel svému nakladateli, aby honoráře poukazoval na konto, jehož číslo uvádí níže. Pak se příběh vrátil ke spisovatelově ženě, chamtivé krásce, která zažádala o rozvod, jakmile zjistila, že peníze už nepřicházejí poštou a že napříště si musí vyprošovat od manžela šek. Netrpělivě jsem čekal na poslední stránku, kde mělo přijít rozuzlení celého příběhu.

	Tiskárna se zastavila a v místnosti nastalo ticho. S předstíraným klidem jsem odtrhl potištěnou část skládačky a vzal ji i s obálkou a adresou vhodné redakce.

	„Budete si přát, abych vám to poslala k vydání?“ zeptala se Diana.

	„Ne, ne, děkuji. Nejsem si jistý, zda je schéma zápletky dost zajímavé. A pak, mínil jsem to jen jako překvapení pro mou rodinu.“

	„Ach tak.“

	Rozloučili jsme se.

	Zamířil jsem do prvního snack baru, poručil si velký koňak. Jako vzácnou relikvii jsem z kapsy vytáhl povídku a přelistoval na poslední stránku. Vlevo dole pod textem bylo vypsáno přítelovo jméno a příjmení, název a adresa banky, číslo konta. Až na číslo konta zůstaly údaje stejné. Ani jsem se nemusel dívat do čerstvé šekové knížky. Věděl jsem s určitostí, že nové číslo přesně souhlasí. Vždyť poslední týden mi v hlavě nic jiného nevířilo.

	Následující měsíc jsem žil jako na trní. Začátkem září jsem požádal banku o vyhotovení výpisu. Vyzvednu si ho osobně, pochopitelně. Pro tohle konto se přece jmenuji Kenneth Hogan.

	Základní vklad dvě stě dolarů vzrostl na osm tisíc tři sta dvacet šest. Přítel v létě jistě leccos prožil a nyní tvoří schémata. Samozřejmě, že zatím toho příliš mnoho ještě vyjít nemohlo. O to slibnější mi začátek připadal. Tváří se mi rozlil neudržitelný vítězný úsměv. Kenn to tehdy řekl naprosto správně: Dobrý nápad dokáže vydělat slušné peníze.

	KDE MÁTE MRTVOLU, VY CHYTRÁKU?

	„Co mi můžete nabídnout k večeři?“ zeptal se jediný host restaurace U Vorlíčka.

	„Tlačenku s cibulí, chléb.“ Hostinský kývl hlavou na prázdný sál. „Vyvarování se mi nevyplatí“

	„Ještě není tak pozdě.“

	„Jindy mívám plno. Nejste zdejší, hádám?“

	„Ne, nejsem.“

	„Bodejť! To byste se nevodvážil vylízt takhle pozdě z baráku… Mizej tu lidi. Minulej pátek už třetí. Městem jdou fámy, že tu řádí krvežíznivej maniak. Každý se po setmění bojí. Podle mne je to blbost, musely by se přece najít mrtvoly. Dáte si tu tlačenku?“

	„Jo, dám“

	Hostinský se odšoural, a když se vrátil s talířkem a ošatkou krajíčků chleba, zeptal se návštěvník, co soudí o zmizení místních občanů.

	„Těžko říct. Prostě se mi nezdá, že může jít o vraždy. Ziklovic kluka, co zmizel první, jsem neznal ani od vidění, jenom jeho tátu. Ten se tu čas od času zlinkuje a pak se obvykle popere s tou svojí, když si pro něj přijde. Proč by kdo zabíjel študenta? Byl prej to hodnej a tichej, obzvlášť nadanej chlapec. Nosil po kapsách knížky. Kde by taky vzal prachy, když mu táta chodí do hospody a máma je účetní v komunále, no řekněte? Mord mívá nějakou příčinu. Jenže k mladýmu Ziklovi nic nepasuje.“

	„A zbývající dva?“

	„Doktor Kožela? Ten je závoďákem v ZPA. Primovej chlap. Občas sem zajde na dvě deci bílýho. Svéráznej, ale poctivej a slušnej. Samotář. Má tu jenom přátele, aspoň pokud vím. Lidi se k němu choděj zpovídat jako k velebníčkovi. Líbí se ženskejm, to jo, ale jestli s některou sem tam něco měl, věděly to akorát žíně z postele, co k tomu sloužila. To inženýrka Rabicová je větší formát. Věřím, že si pár zdejších paniček po jejím zmizení oddychlo. Ale mezi chlapama jí sotva někdo přál něco zlýho. Vona je typ, z kterýho měkce sálá takový to cudný chlípno, kdy mužskej vejrá jako svatej Augustýn – to je ten, co se k milosti dobejval skrze niterný obcování. Nebejt toho, že ona a doktor nemohli mít důvod se skrejvat, řek bych, že si spolu vyrazili někam do soukromýho ráje. Voba svobodný, voba fešný, zvlášť vona, možná pro doktora krapítek mladá, ale von byl zase řízek. Hádám, že by jim to spolu šlo náramně dohromady.“

	„Ovšem, jestliže se s případnou náklonností nemuseli tajit?“ připomněl host.

	„Moje slova. Však také mám o celé záležitosti jiný tušení. Možná drobet fantastický… Zrovna nedávno jsem někde četl, že věda prý už dávno překonala i ty nejsmělejší fantazie. Dáte si pivo? Třeba nejste na mý řeči zvědavej.“

	„Naopak, velmi mě to zajímá. To pivo si dám“

	Hostinský se odšoural k nálevnímu pultu. „Jste od novin, ne?“

	„Ne. Služebně.“

	„Do ZPA? Nocleh máte v novým hotelu, hádám? Mám tu také pokoje. Pět. Nic moc, barák je starej šedesát let Ale máte-li zájem?“

	„Ne, děkuji. Neřekl jste mi o svém tušení.“

	„Jo. Já jenom, abych vás tím nevotravoval… Před válkou tady žil jistej Spirit. Von to byl judikaturní doktor, ale o jeho praxi se tu nikdy nemluvilo. Prej zdědil velký peníze, proč by si teda vodíral sukno na loktech, že jo? A tendleten Spirit – už to jméno! – pořádal jednou za půl roku okultistický seance pro místní honoraci. Měl takový parádní číslo. Silou vlastní vůle a upřenýho pohledu dokázal přemístit knihovnu se sedmi sty sedmasedmdesáti knihami z jedny místnosti do druhý, přes práh pět centimetrů vysokej. Sám se přitom nehnul ze židle. Starej Hrábek, co ještě žije, k Spiritovi na druhej den šel s třema dalšíma silákama tahat se s tou knihovnou zpátky. Spirit z toho byl čtrnáct dní tak vysílenej, že ho museli vozit na vozejčku, takže to tou samou silou sám zpátky šoupnout nemoh.“

	„Psychokineze,“ přikývl host a zdlouha se napil piva, které před něj hostinský právě postavil.

	„Jo. A jednou ten Spirit nechal dokonce zmizet mladýho radního, co měl radikální názory. Z prostředka pevně sevřenýho kruhu vostatních! Druhýho dne zrána ho našel porybnej dole u řeky. A nepamatoval si vůbec nic, jako ten radní, ani svý jméno. Řeknete povídačky, jenomže, milej pane, před pár lety sem přišli na geologickej průzkum, jako že tu postavěj novou fabriku na přesný měřicí přístroje. Měla stát dole u řeky, co se našel ten radní. Když to tam změřili, prohlásili, že se žádná fabrika stavět nebude, jelikož je tam nějakej zjančenej magnetismus, kterej by prý zmařil výrobu. Nakonec tu vybudovali ZPA, jenomže na opačným konci města, než co je ta louka, a ještě k tomu na kopci. Todle je to mý tušení. Že za těma zmizelejma vězí nějakej parakinetickej anomalistickej supermagnetismus, jestli to říkám správně, čehož už využíval ten doktor Spirit. Vzpomeňte si na magnetický náramky, co to s některejma lidma dělalo! Jedno je jistý, že mladýho Zikla viděli naposledy právě na tý louce a že Kožela chodil na svý pravidelný procházky podle řeky právě po tom samým břehu.“

	Náčelník městského oddělení VB zmlkl, podíval se na kapitána Kříka a musel potlačit úsměv. Ranní listopadové slunce na okamžik vpadlo do místnosti a rozzářilo kapitánovu zrzavou kštici; vypadal jako ohnivý mužíček.

	„To je vše, co mi můžete říci?“ zeptal se kapitán.

	„Víc jsme toho zatím nezjistili,“ odpověděl náčelník stroze. „K dispozici vám bude poručík Morávek. Přišel k nám před půl rokem, ale schopnějšího mezi svými lidmi nemám. Doufám, že s ním budete spokojený… Čekal jsem vás už včera.“

	„Přijel jsem včera. A hostinský od Vorlíčka mi toho řekl mnohem víc.“

	„Zajděte si k lazebníkovi z dolního konce náměstí,“ zabručel dotčeně náčelník. „Ten ví nejvíc.“

	„Děkuji za tip. Měl jsem na mysli nějakou vaši hypotézu, názory…“

	„Pracuji s fakty. A těch je zatím příliš málo, aby se z nich dalo cokoli vyvozovat.“

	„Jistě. Vyjdeme-li z faktu, že Rabicová zmizela týden po Ziklovi a Kožela osm dní po Rabicové, pak počínaje dneškem nastává ,vhodná doba‘ ke zmizení dalšího.“

	„Na to už jsem také přišel,“ přikývl náčelník blahosklonně. „Vydal jsem pokyny k zesílení hlídek, organizuji radiové…“

	Křík ho však přerušil: „Pokud ovšem Rabicová neodjela za nějakým milým, což už jednou udělala, i když pouze na dva dny, pokud Zikl neutekl před svým rabijáckým otcem, čímž už několikrát vyhrožoval, a doktorovi se ordinace nezajedla natolik, že…“

	„Budu rád, budete-li mít pravdu,“ přerušil na oplátku náčelník Kříka. „Jenže – proč tolik anarchismu najednou? Rabicová si ještě nevybrala ani celou letošní dovolenou.“

	„Dobrá! Abychom se tedy pohnuli z místa. Poslední zprávy o zmizelých pocházejí z večerních hodin. Odvoláte tedy hlídky a já posloužím jako volavka.“

	Vytrvale mžilo. Lezavé chladno studilo Kříka na šíji a dralo se mu po zádech dolů; zahýbal několikrát rameny nahoru a dolů v liché naději, že se zahřeje. Včera ani předevčírem nepotkal nikoho. Vydržel do tří po půlnoci. Dnes už měl pramálo chuti bloumat prochladlý opuštěnými ulicemi. Vyšel z podloubí na horní straně náměstí a zamířil ke kostelu, aby ho obešel a vrátil se zpátky na náměstí, odkud se vydá dolů k mostu přes řeku.

	Když obcházel zákristii, měl dojem, že zaslechl kroky. Zastavil se a předstíral, že hledá po kapsách, pozorně poslouchal. Teď už nočního chodce slyšel zřetelně: našlapoval tvrdě a nestejnoměrně, jako by kulhal. Křik nahmátl tlačítko vysílačky, ale když se chodec vynořil – starší nahrbený člověk vlekoucí těžký balík, – vytáhl ruce z kapes a zapálil si cigaretu. Chodec došel ke Kříkovi a zastavil se, balík položil na zem, vydechl.

	„Počasí, že by psa nevyhnal, ale kriminalistu klidně, co?“ zeptal se.

	Překvapený Křík mlčky přikývl; než připadl na vhodnou otázku, večerní opozdilec spustil: Že jde od bratra, bydlí dole u řeky, žije sám, bratr, už pár dní polehává, chřipka. Prevít tenhle listopadový čas. Zvlášť na staré lidi. Trochu ze zdržel, musel mu poklidit, umýt nádobí a posbírat špinavé prádlo. Ukázal na balík. Nechá mu to vyprat. Je to těžké jak potvora, jeden by neřekl, co špína váží. Už mu z toho trne ruka.

	„Nemáte strach?“

	„Jako kvůli těm zmizelým?… A!… Když se chcete dostat domů, myslíte jen na to, až tam budete, na nic jiného. Ale abych vás nezdržoval, půjdu.“ Sehnul se pro balík a s povzdechem ho pomalu zvedl. „Tak dobrou.“

	„Moment! Předložte mi občanský průkaz.“

	„Tak to jste mne nachytal. Nemám. Nikdy jsem si nezvykl nosit ho s sebou.“

	„Půjdu s vámi,“ rozhodl se kriminalista. „Pro vás to bude bezpečnější. A ukažte, pomohu vám s balíkem.“

	„Jste velice laskav, moc vám děkuji. Mám to už jenom kousek, ulice Na meduňce, třináct.“

	Po několika minutách dorazili do uličky s přízemními domky s předzahrádkami. Uprostřed kalně svítila žlutá žárovka, zavěšená na ocelovém laně a prorážející tmu jen v úzkém kuželi.

	„Jsme tady.“ Neznámý se opřel ramenem o drátěná vrátka a vtáhl kapitána za balík dovnitř. „Kafe vám nenabídnu, nejsem kafař. Ale vy se stejně nehodláte zdržet.“

	Došli k domovním dveřím. Nebyly zamčené; majitel je otevřel loktem, zašmátral rukou po zdi uvnitř domu, nahmátl vypínač a sporé světlo se líně rozlilo v zatuchlé studené chodbě vedoucí patrně rovnou na dvůr za domem. První dveře vpravo minuli, před druhými vlevo muž konečně pustil motouz balíku, otevřel a vybídl kriminalistu, aby vstoupil.

	„Až po vás,“ zachraňoval Křík zbytky obezřetnosti. Vstoupil a překvapeně strnul; neočekával, že se ocitne v dobře zařízené laboratoři.

	„Slouží mi to tady i jako kuchyň. Obývací pokoj a ložnice jsou na druhou stranu. Žiju sám. Přemlouval jsem bratra, aby se sem nastěhoval. Ale to víte, staří lidé! jako kočky.“

	Zatímco hovořil, přešel ke stolu uprostřed místnosti, na němž se vršily papíry, knihy, kultivační misky, povytáhl zásuvku a začal se v ní přehrabovat. Po chvíli vylovil občanský průkaz a podal ho kriminalistovi. Alois Čiříček; Švitorka se měl jmenovat, pomyslel si Křík a zalistoval dozadu, aby si přečetl zaměstnavatele. Ale Čiříček ho předešel sdělením, že už nepracuje. Občas mívá zlé bolesti hlavy, závratě; zkoušeli s ním všechno možné, nakonec ho poslali do invalidního důchodu. Naposledy pracoval ve špitále. Sliboval si, že se mu dostane lepšího ošetření. No, nebylo to k ničemu Dnes je na tom nejlépe člověk, který si umí poradit sám.

	„Takže jste si pořídil vlastní laboratoř a po večerech studujete příčiny nepříjemných stavů mozku,“ poznamenal s přídechem ironie Křik.

	„Většinou už od rána. A dlouho do noci. Stačí mi čtyři pět hodin spánku,“ odpověděl věcně Čiříček.

	Křik sklapl občanku a ukázal s ní po místnosti: „Doufám, že nic z toho zdejší nemocnice nepostrádá.“

	„Támhle to. Ale to postrádají i nejlépe vybavené laboratoře světa. Je to můj nápad, dokonce i má výroba.“

	„Patent?“

	„Ne, mne baví vymýšlet, objevovat. Přihlásit patent je úředničina; na to musí být nátura.“

	„Nad čím bádáte?“ probudila se v Kříkovi zvědavost.

	„Ve špitále jsem čichl k různým experimentům. Chytlo mě to. Začínal jsem s výzkumem mozkových buněk.“

	„Takže tu určitě macerujete mozek nějakého génia, abyste z něho vyždímal extrakt moudrosti. Ne?“

	„K čemu by to bylo dobré? Správné konexe vám v dnešním světě pomohou spolehlivěji.“

	„Čím se tedy zabýváte?“

	Čiříček nezřetelně zahuhlal, mávl odmítavě rukou. „Poslyšte, vás už určitě hledají. Nebyl bych nadšen, kdyby mi sem vtrhla horda… chci říci vaši kolegové.“

	„Nikdo sem nevtrhne. Musel bych o to požádat… Pomohl jste aspoň sám sobě? Mám na mysli ty vaše bolesti hlavy.“

	„Zvykl jsem si. A jsou už menší. Možná pocházely z toho, že jsem usilovně řešil velký problém. Říká se přece, že myšlení bolí, že velké věci se rodí v bolestech.“

	„Takže, co velkého jste přivedl na svět vy?“

	„Řešení otázky řízeného vývoje organismu.“

	„Ale to je pedagogický problém, ne?“

	Čiříček zavrtěl hlavou. „Máme na mysli biologický vývoj, přesněji embryonální vývoj. Možnost řídit vývoj strukturalizace živé hmoty od početí až po narození jedince. Jak nalézt a uskutečnit právě tu vývojovou cestu, na jejímž konci bude zdravý organismus a se solidním věnem pro život.“

	„Jestli jsem vám rozuměl, můžete se už pochlubit nějakými výsledky.“

	„To je delší povídání,“ odpověděl Čiříček. Došel k chladničce, vylovil z ní dvě láhve toniku, otevřel je a jednu podal kriminalistovi, usmál se. „Grog by byl lepší, ale vy jste stejně ve službě… Už jsem ledacos povídal doktoru Koželovi, ale měl mě zřejmě za blázna. To víte, praktik…“ Ukázal na tři akvária stojící před látkovým závěsem oddělujícím část místnosti. „Výsledek mé práce.“

	„Vypadá to jako pudink,“ řekl posměšně Křík, ale když viděl, že Čiříček se tváří dotčeně, dodal: „Jde však o živou vodu, že?“

	„A víte, že vlastně jo! Případné pojmenování… I když zpočátku připomíná spíš tu druhou. Pojďte se podívat sem!“ Čiříček přešel k závěsu a odhrnul jej. Tam stála vana zpola naplněná růžovou vodou a kostmi.

	Křik poslechl a při spatření podivného obsahu se nad vanu prudce naklonil. „To jsou… to jsou…“

	„Jsou, jsou,“ přikývl spokojeně Čiříček. „Jsou to zbytky člověka. Které se ještě ne…“

	„Kde jste k tomu přišel?“ vyjel ostře kriminalista.

	„Přišel sám. Jak bych já mohl… někoho za… zamordovat, přivléci ho sem a hodit do vany?“

	Křík se díval na Čiříčka, ale jeho klidný a vyrovnaný pohled s náznakem šibalství ve vráskách kolem očí ho odzbrojil. Je to blázen, neškodný. Cítil, že mu vyschlo v krku, a tak se napil z láhve, kterou dosud držel v ruce. Chladný nápoj ho vzpružil. Znovu se napil, ale jeho zrak padl na akvária, v nichž byla tekutina téže barvy jako ve vaně. Uvědomil si, že počet nádob souhlasí s počtem pohřešovaných. Vytrhl láhev z úst a namířil hrdlem proti Čiříčkovi, brutálně vyštěkl: „Co je v těch nádobách? KDO je v nich?“

	„Nechcete se posadit? Jednou větou vám neodpovím.“

	„Chci jména! Věty si vyslechnu až později.“

	Čiříček náhle zestárnul: „Ale pane, pane…“ zdlouhavě se napil toniku. Přešoural se ke stolu uprostřed místnosti, ztěžka se posadil a pomalu, s odmlkami, se rozhovořil: „Sám jste to nazval živou vodou… Bez vody člověk žít nemůže. Z osmdesáti procent je voda, živá voda… Vidíte, voda je živá, život sám.“

	„K věci, ano!“

	„Víte, že život vznikl… že život by na Zemi bez vody nevznikl? Abyste nevěděl! Bez vody může život existovat jen ve fantazii toho, kdo o jeho podstatě nemá ponětí. Co by v organismu obstarávalo kolotání? Díval jste se někdy na horský potok, na řeku, třeba jen na vodu tekoucí z kohoutku? Sledoval tu neopakovatelnost připomínající svébytnost bytosti? Proměnlivost, mazlivé objímání a pronikání do sebe samé jako pravzor milostného aktu? To čilé víření, plynutí nabité energií, spěním k cíli, jako život, život, který si sám sebe ještě neuvědomuje, který je ještě ve své prazákladní formě věčný jako vesmír. Mne se při pohledu na pohyb vod zmocňuje pocit, že se dívám na sám práh života. Voda zrodila život a život udržuje. Říkají, že voda je nerost. Budiž. Ale nerost, který žije. Tak! Vždyť buňka, zárodečný element života, není nic jiného než vodní suspenze bílkovin a stopového množství dalších látek. Buňka je voda, která se bůhví proč schovala v hradbě zvané membrána. A až ji zase přestane těšit být uzavřená, účastnit se podivuhodných biologických procesů, vrátí se k ostatní vodě, do řek, do moří. A zase jiná voda zatouží být sama, nasbírá zlomky prachu a uzavře se do nové buňky. Všichni jsme už nesčíslněkrát byli živi v buňkách květů, laní, či třpytivých vážek. Ti horší z nás v pýru, v hovniválech, v hyenách.“

	„Ne, že by se vaše povídání nedalo poslouchat. Mne však zajímá, co je v akváriích.“

	„Lidé,“ odpověděl Čiříček prostě, bez náznaku emoce. „Úplně a dokonale rozpuštění lidé. Lidé jako Kožela, Rabicová, Zikl.“

	„Ve vaně je kdo?“

	„Nevím. Nějaký vandrák, pobuda. Neměl u sebe žádný doklad.“

	„Je vám jasné, že jste se právě doznal k čtyřnásobné vraždě?“

	„K čemu že jsem se doznal?“ zatvářil se Čiříček nechápavě. „K čtyřnásobné vraždě? Člověče, vy jste se zbláznil!“

	„Já?!“ zařval Křík. Ale vzápětí se uklidnil a dodal už jen věcně: „Zvedněte se a pojďte se mnou! Dopovídáme si to na vhodnějším místě.“

	„Nikoho jsem nezabil! Kde máte mrtvolu, vy chytráku? Aspoň jednu! Natož čtyři!“

	„V akváriích, ve vaně.“

	„Mrtvoly! Mrtvoly! říkáte. Sám jste to nazval živou vodou. Těm lidem nechybí ani chlup. Jsou celistvější než po návštěvě pedikéra či holiče. Už jste někdy zatkl holiče za to, že vám oholil vousy? A přesto vás obírá o živé části. Ti tři…“

	„Čtyři!“

	„Tak čtyři… Ti čtyři nejsou pryč, zatlučeni do bedny, zasypáni do země, spáleni. Nechybí jim ani částečka, kromě přebytečné vody. Stanete se někým jiným, když se napijete vody u sousedů? Když se vymočíte? Aha! Chybí jim jen voda, která tělem protéká. Ale existují! Všichni!“

	„Máte na existenci svérázný náhled.“

	„A vy?“

	„Co já?“

	„Co vy pokládáte za příznaky existence?“

	„Hmatatelnost, určitelnost v prostoru… ksakru, nejsem filozof. Existence znamená spoustu věcí. Můžete si s vaší živou vodou popovídat?“

	„A proč? K čemu vedou řeči? Věřím, že si někdo založí existenci na žvanění, ale pokud jde o obecné příznaky bytí, držel bych se spíše toho, co jste říkal prvně, totiž určitelnosti v prostoru, a ničeho víc. Jinak se vám do toho připlete duše. A ta je čímsi, co nemá existenci, neboť není hmatatelná ani určitelná v prostoru a čase, jestliže tamti,“ Čiříček kývl hlavou směrem k akváriím, „neměli duši, pak stále ještě jsou, právě tak jako vy nebo já. Jestli duši měli, budete muset dokázat, že o ni přišli a že za to mohu já. To, co jste vy v tomto čase, totiž tělo, které jedná, není nic jiného než diferenciace a specializace v množině buněk. Možná, že některý prokurátor by z tohoto faktu vytěžil trochu síry do slovního hromobití. Jenže veškerá dosavadní zkušenost potvrzuje, a bez jediné výjimky, že diferenciace a specializace vede k zániku. Čím vyšší specializace, tím nižší životaschopnost. Včelí královna je specializována na kladení vajíček: Kdyby jí nepřinesli potravu až pod sosák, zahyne. Ti rozpuštění jsou však bez vnitřní strukturalizace čili bez diferenciace a jsou tudíž stabilní A nikoli smrtí! Jsou v naprosto rovnovážném stavu ve smyslu druhé termodynamické věty… Není to na vás moc složité?“

	Křík nestačil odpovědět;

	„Řeknu vám to jinak. Máte dvě barvy, žlutou a modrou. Jejich smícháním získáte zelenou, ovšem za cenu ztráty žluté a modré. Ty ze zelené už nikdy nevydělíte. Život je enkláva, v níž jsou podivuhodně dokonale diferencovány všechny odstíny žluté a modré. Posléze ovšem sám život nechá to individuální lehnout popelem. Prach jsme a v prach se obrátíme. Já jsem prach proměnil v roztok. O vraždu by šlo, milý pane, teprve tehdy, kdybyste obsah některé z nádob vylil do výlevky. Tím byste totiž dal stavební materii organismu k dispozici dalšímu životu v podobném smyslu jako mrtvé tělo zahrabáním do země. Ale dokud jsou roztoky v nádobách, je možné navodit proces vývoje čili diferenciace. Znovu oddělit všechny odstíny žluté a modré.“

	„A vy to dokážete?“ zeptal se kriminalista poněkud zmatený Čiříčkovým povídáním.

	„Doufám v to.“

	„Doufáte?! To tedy doufejte! I tak vás nepříjemnosti neminou.“

	Čiříček byl však plně zaujat svou vizí. „Dovedete si představit proces opětné diferenciace?“

	„Dovedu si představit soudní proces s vámi. Podle mne je absurdní, abyste z toho pudinku udělal zase lidi.“

	„Krysy, které jsem naučil hledat v bludišti potravu, se po disociaci a opětném vývoji orientovaly v jakémkoli bludišti. Okamžitě, bez učení! Tušíte obzory, které můj objev odkrývá před lidstvem? Vezměte kupříkladu Zikla. Nadaný, chytrý chlapec. V jeho mozku je nepochybně obsažena nějaká látka, co neobyčejně intenzívně formuje jeho myšlení. Při dostatku píle a vůle se v něm ta látka bude syntetizovat až do pozdního věku. Jestli by však z nějaké příčiny zlajdal, ztratí záhy i schopnost učit se, tvořit, a ve čtyřiceti by mohl být třeba ochlastou. Po otci. Vyroste-li z něho budižkničemu anebo vědec, závisí zřejmě na tom, dokáže-li jeho organismus trvale syntetizovat podněcující látku, specifické endorfíny, jež mohou za to, že v někom vyvolává poznání stejnou euforii, jako v jiném drogy. Zatím víme, že ve vývoji je určující vliv prostředí. A v něm často kvete závist, byrokracie. Roli hraje i obyčejná smůla či štěstí. Mladému Ziklovi ve škole přát nebudou, protože starý dal facku ředitelce. Je málo talentů, které zaniknou kvůli osobním neshodám, špatným učitelům, trenérům, byrokratům? Ale po disociaci a znovuzrození musí být všechno jinak! Ziklův rozum je už zušlechtěný vědomostmi, už je v něm zafixovaná píle, schopnost třídit, posuzovat, dedukovat, zhodnocovat poznatky. Vlastnosti a schopnosti člověka mají v konečné formě materiální podstatu – o tom, doufám, nepochybujete. Až se Ziklův mozek bude znovu vyvíjet, zabudují se do něj získané schopnosti zcela organicky, jako je tam zabudována prostorová orientace, interpretace chuťových počitků a podobně. Chápete? Vlastnosti se upevňují vývojem, jenže po generacích. Pomocí disociace je možné evoluční proces zdokonalování uskutečnit na témže jedinci opakovaně. Nějakého špunta budete učit půl roku brnkat na klavíru, pak ho rozpustíte a on se znovu narodí jako výrazný talent. Pokusy se zvířaty to plně potvrdily. Chápete?“

	„Snad. I když…“

	„Vysvětlím vám to jinak,“ nabídl Čiříček. „Představte si, jak to dopadne s vámi. Za léta svého působení u Bezpečnosti jste nasbíral zkušenosti, které posílily kombinační schopnosti vašeho mozku, schopnost logického a přesného usuzování, schopnost nalézat jemné souvislosti mezi různými jevy a událostmi, kombinovat jejich výskyt a dovozovat správný sled příčin a následků. Vaše schopnosti mají ovšem určitou hranici. Kdyby byly dokonalé, nenaletěl byste mi. Ale až vás rozpustím a nechám znovu vyvinout, budete mít mozek dokonale uzpůsobený k myšlení, které pro svou práci potřebujete. A pokud dobře ovládáte pistoli, nebudete muset tu schopnost udržovat tréninkem, protože vám tak říkajíc zaroste pod kůži.“

	„Snad si, člověče, nemyslíte, že mě dostanete do některého z vašich akvárií?“

	„To mi starost nedělá. Ale ještě jsem neskončil.“

	„Snad raději ano. Ostatní mi dopovíte u nás.“

	Čiříček dopil zbytek toniku, k odchodu se neměl, „jak chcete. Ale abyste později nelitoval, že jste prošvihl nejfantastičtější příležitost svého života.“

	„O tom pochybuji.“

	„Zvažte ještě jednu skutečnost. Totiž to, že roztoky lidí je možné uchovávat libovolně dlouho. A bez nároků na prostředí. Chápete? Něco jako hibernace. Jenže disociovaného můžete uchovávat v třicetilitrové nádobě a třeba pod postelí. Žádná nákladná hibernária, žádné výdaje za chlazení. Nezdá se vám lákavé nechat se jednou za čas rozpustit, pár let počkat a zase se nechat syntetizovat v člověka jak se sluší a patří? Porozhlédnout se, poznat, co je nového, třeba nějaký čas i pracovat, milovat se a pak zase na pár desítek let zmizet. Disociace vás nespasí před smrtí, ale život si můžete vybírat po troškách, třeba v rozmezí jednoho tisíce let. Jakmile vás bude čekat něco nepříjemného, necháte se rozpustit; za pět, za deset let už bude všechno jinak, nepříjemnosti zmizí v minulosti a vás se vůbec nedotknou. No a ženy si budou moci prodloužit mládí. Jistě, jde pouze o podfuk na čase, ale myslím, že byste těžko hledal člověka, který by o přerušovaný život přes pár století nestál.“

	„Tak pojďte!“ řekl Křik znaveně.

	„Už to nestojí za to,“ odpověděl Čiříček a ukázal na nástěnné hodiny, jejichž ručičky se blížily k půlnoci.

	„Můj čas je vám zcela k dispozici,“ řekl kriminalista s ironií. „Jsem zvyklý pracovat celou noc, je-li třeba. Jdeme!“

	„Leda bych se přehmátl a dal vám nesprávnou láhev. Pak bych byl povolný k rozpuštění já. Jenomže vy nevíte jak na to.“

	„Tak už dost řečí, ano?! Vstaňte a pojďte!“

	„Ale pane, pane…“

	„Kapitán Křík, kriminální policie, když to chcete mermomocí vědět.“

	„Pane kapitáne,“ pokračoval Čiříček jako kantor, který se pokouší vyložit látku obtížně chápajícímu žákovi. „Pochopte, že je už pozdě. Máte sotva půl minuty.“

	Na tři skoky byl Křík u okna, kde na parapetu ležel telefon. Čiříček seděl nehnutě, s mírným úsměvem se díval na hodiny.

	„Křík… kapitán Křík u aparátu, ksakru. Zadržel jsem člověka, který má na svědomí pohřešované. Alois Čiříček, za kostelem druhá ulice, Na meduňce třináct. A hněte sebou. Vypil jsem něco, co jsem neměl.“

	„Jde o spánek vyvolaný barbitalem. Nehrozí žádné nebezpečí. Ale k dispozici vám bude až ráno. To je vše, čím vám mohu posloužit,“ řekl službu konající lékař s omluvným výrazem ve tváři.

	„Je možné člověka v takovém stavu řekněme utopit anebo uškrtit, aniž by postižený nabyl vědomí?“ zeptal se nadporučík Morávek.

	„Samozřejmě.“

	„Pak jste měl, kapitáne, z pekla štěstí, že se přehmátl.“

	„Zdá se, že ano,“ souhlasil Křik. „Čiříček se zmínil o primáři Dolníkovi; myslím, že leccos ví o jeho pokusech. Je sice hodně pozdě, byl bych však přesto rád, kdyby si prohlédl Čiříčkovu laboratoř raději hned. Nechtěl bych, aby se něco zmeškalo, přehlédlo. Můžete mě s ním spojit?“

	Lékař přikývl. „Pan primář je zvyklý, že ho občas budíme. Věřím, že vám vyhoví.“

	V Čiříkově laboratoři Dolník svraštil obočí a obešel ji jako při vizitě. K obsahu akvárií čichl, nad vanou se zbytky člověka se nakláněl delší chvíli, než se znovu napřímil a pátravě se rozhlédl po místnosti. Našel, co hledal, velkou dřevěnou pinzetu, jakou se kdysi lovívaly kvašené okurky z objemných kádí, vrátil se k vaně a vytáhl jednu z bércových kostí. Prohlédl si ji jen zběžně, pak ji postrčil pod nosy svých průvodců a jeho tvář zaplavil úsměv. „Je umělá. To ostatní zřejmě také. Včetně zubní protézy. Vyštrachal to asi někde ve sklepě špitálu, když tam ještě pracoval. Udělal si z vás zkrátka srandu. Drsnou a v nevhodnou dobu, ale znamenitě vymyšlenou.“

	„Vlastně mi řekl do očí, že jsem mu naletěl,“ přiznal Křik.

	„Srandu!“ opakoval s potlačeným hněvem Morávek. „Srandu z úředních osob! Poženu ho před soud.“

	Primář položil Morávkovi ruku na rameno. „Berte to tolerantně. Koneckonců, kdy se při výkonu svých povinností zasmějete? Já málokdy. Vytáhli jste mě z postele, ale docela jsem se pobavil. Je obdivuhodné, že je schopen žertovat, i když není nejmladší a při chorobě, kterou trpí. Má nádor na mozku, trpí úpornými bolestmi hlavy. Pozemských kroků už mu příliš nezbývá. Ale jak se zdá, bavit se dovede. Zítra sem pošlu některého z asistentů, aby vzal vzorky roztoků z akvárií a provedl jejich rozbor. To pro váš klid, pánové. Půjdeme spát, ne?“

	„Hádám, že se vám práce v ZPA protáhla?“ řekl hostinský od Vorlíčka, když před Kříka kladl snídani.

	„Nepředvídané problémy.“

	„Doufám, že aspoň noci máte klidné.“

	„Jo. Já spím jako spravedlivý.“

	„Včera se prej cosi semlelo.“

	„Neříkejte!“ Křík se zdánlivě bez zájmu zaměstnával žvýkáním gumového rohlíku.

	„Nic určitýho nevím. Ve špitále prej byl ňějakej šrumec. Vytáhli k tomu i primáře z postele.“

	„Že by další zmizení? A z nemocnice?“

	„Vím já? K informacím se dostanu až odpoledne. Řemeslníci a zedníci mi sem nechoděj, maj štaci u Černého korbele.“

	Do sálu vstoupil nový host. Kříkův výhled zakrývalo tělo hostinského; slyšel jen závan hluku z ulice následovaný vítězným halekáním: „Sem s tou flaškou, Františku! Vítězství pro mé barvy, slupl to jak špaček višni. Nejlepší část příběhu jsem sice prospal, ale sekundář mě ujistil, že to bylo velkolepé.“ Příchozí zmlkl, neboť hostinský se s úkrokem otočil a odkryl tak snídajícího kriminalistu.

	„Vyspal jste se báječně, jak vidím,“ řekl kysele Křík. „Jen si přisedněte, rád bych se vás zeptal na pár věcí.“

	„Když jinak nedáte,“ přikývl Čiříček a odtáhl si židli.

	Hostinský namířil do kuchyně.

	„Co jste vyhrál?“

	„Flašku becherovky. On mi becherovku doporučil primář, jenže fajnové pití je dnes drahé jako manželka. Akorát že se s vámi nehádá.“

	„Myslel jsem, co kdo slupl jako višni?“

	„A jo… A že se ptáte, pane kapitáne! František vám koukl do karet hned ten první večer. Den nato mi povídá, Alois, ty jsi takový mudrlant, co kdybys s ním trochu tento… no nic ve zlém, pane kapitáne. Zkrátka vsadili jsme se o lahvinku, že vám jako trochu zamotám makovici. Čekal jsem na vás včera tuhle za oknem a pak vám nadešel s tím balíkem a povídačkou o bratrovi, však víte.“

	„Hrál jste velmi přesvědčivě.“

	„Já se narodil u cirkusu. Jako mladý jsem kumštýroval s potulnými komedianty. Šlo mi to docela dobře.“

	„Žádal jsem ošetřujícího lékaře, aby mě zavolal, až se proberete. A vy jste zatím zde.“

	„Říkal jsem si, že vám ušetřím cestu, že dřív najdu já vás. A taky že ano, jak vidíte.“

	„Primář Dolník oceňuje vaše znalosti. Vy jste s ním o té disociaci hovořil?“

	„Hovořil.“

	„A co on na to?“

	„Má jiné starosti. Ale ten by nebral vážně ani mimozemšťany, je to skeptik. K tomu by mohl apoštol Tomáš do učení.“

	„Slíbil, že nechá udělat rozbor vašich roztoku.“ Čiříček strnul. „On si z těch nádob odebral?“

	„To vás to tak vylekalo?“

	„Aby ne! Co když jim potom bude chybět ruka, ledvina, uši, nebo, nedej bože, některý jiný zvláště potřebný orgán.“

	Křík se rozesmál: „Měl jste zůstat u divadla… Ne, buďte klidný, teprve k vám někoho pošle. Ačkoli…“

	„No právě! Tak to abych raději šel.“

	Morávek sledoval v zrcadle výlohy, jak Čiříček přidržuje dvoukolák, aby se mu nerozjel po svažujícím se náměstí příliš rychle. Registroval, jak zpomalil, když ho zahlédl, a jak zase přidal. Má z nás vítr. Morávek se otočil, až Čiříček přešel.

	V kanceláři na něj čekala inženýrka Rabicová. Morávkův srdeční sval se prudce smrštil, pak jako by ohromeně vydechl a několik dalších stahů se choval nepatřičně. Morávek nečekal, že by pohřešovaná mohla být tak nápadně hezká a každým gramem svého těla žádoucí.

	„Prý je po mně velká sháňka,“ řekla Rabicová s pousmáním.

	„Kdo vás informoval?“

	„Vrátný v podniku. Zaspala jsem. Říkal, že mě hledá Bezpečnost, ať prý jdu rovnou k vám. Když jsem se ptala proč, nechtěl mi nic říct. Tak jsem zde.“

	„Kde jste byla?“

	„Jak to myslíte, kde jsem byla?“

	„Někde jste snad celou tu dobu byla, ne?“

	Rabicová se zatvářila zmateně, nechápavě, ale rozhodla se řešit nejasnost pokusem o žert: „V posteli. Kde bych já mohla být jinde?“

	„Tři týdny je dost. Nemyslíte?“

	„Nevím o jaké tři týdny vám jde.“

	„Tři týdny jste se neukázala v podniku. To jste byla celou tu dobu v posteli?“

	„Ale to je nějaké nedorozumění!“ ohradila se Rabicová. Jemný reliéf ironie v její tváři se rozplynul.

	„Jste jediná Rabicová v tomhle městě. A i když vám úřední popis hodně ubírá, o nedorozumění jít nemůže.“ Poručík Morávek se díval na mladou ženu zpříma, zkoumavě.

	„Já vám vůbec nerozumím!“ V tónu odpovědi zazněla nešťastnost. „Tři týdny! Co je to za pitomost! Přece si můžete ověřit v pod…“

	„Takže si raději vzpomenete.“

	„Já tomu vážně nerozumím. Vůbec si nepamatuji, že bych…“

	„Tak si zkuste vzpomenout.“

	Rabicová se zahleděla na stěnu za Morávkem, zjevně pátrala v paměti, avšak odmítavý pohyb hlavy vypovídal, že nic nenalezla.

	„Jde o vážnou věc, slečno inženýrko. Jestli je za vaší nepřítomností nějaká milostná historka, měla byste nám to raději říci.“

	„Rozešla jsem se s jedním… před čtvrt rokem a od té doby… věřte mi. Jednou týdně jdu do kina, jinak sedím doma. V téhle díře není ani kam jít. Ráda tančím, ale,“ trochu trpce se usmála, „na disko nemohu, nejsem už nejmladší.“

	Rabicová přeložila nohu přes nohu. Krásné nohy, zhodnotil je Morávek, vůbec je to pěkná ženská.

	„Ale zato nejhezčí,“ odpověděl.

	Rabicová se polichoceně i pochybovačně usmála: „Z nás dvou. Ale ani tím si nejsem tak úplně jistá.“

	Do místnosti vrazil kapitán Křík, uřícený, udýchaný. Morávek mu představil inženýrku a kapitán jen zakýval hlavou, stále zhluboka oddychuje.

	„Ještě před třemi lety jsem skončil druhý v oblastním přeboru,“ pokusil se o omluvu, ale pak si uvědomil, co je jeho úkolem a zmlkl.

	„Nic neví,“ řekl Morávek, „a dosud mi ani neuvěřila, že ji hledáme už třetí týden.“

	„Vzpomněla byste si aspoň na události posledního večera?“ zeptal se Křík. „Večera, který v paměti považujete za včerejší.“

	„Byla jsem se projít. Obvykle obejdu náměstí a vrátím se domů.“

	„Koho jste potkala?“

	„To si nepamatuju. Asi osm, deset lidí. Ale nikoho známého.“

	„Pak jste se tedy vrátila domů. Co jste dělala potom?“

	„Počkejte…!“ Zdálo se, že Rabicová si uvědomila nový fakt. „Vlastně jsem domů nedošla… Ano. Před domem na mne čekal pan Čiříček. To je…“

	„Ano, znám,“ přikývl Křík. „Ale odkud se s ním znáte vy?“

	„Asi před rokem ho na mne odkázal jeden ze spolupracovníků. Studovala jsem slaboproudou elektrotechniku a specializovala se na elektrická měření. Čiříček se zajímal o bioproudy. Vzalo mi to dech. Ve fabrice je měření na miliampéry svátkem přesnosti – a pak se objeví důchodce s problémem měření bioproudů! Zpočátku jsem ho měla za blázna, potom však vyrukoval s blokovým schématem zapojení měřícího přístroje, a to mělo hlavu i patu. Začala jsem být zvědavá. A tak jsem mu spočítala příslušné obvody. Dalo mi to zabrat. Potom jsem mu pomáhala aparaturu sestavit, oživit… Včera večer přišel kvůli poruše; moc prosil, jestli bych se mu na ten přístroj nepodívala.“

	„A vy jste šla?“

	„Ano. Vzpomínám si, že se mi nechtělo, ale vypadal tak nešťastně, že jsem se podvolila. Byla to maličkost, probíjel kondenzátor, i s hledáním mi to netrvalo déle jak deset minut. Ale ještě jsem se chvíli zdržela. On má obrovské znalosti o všem možném a dovede zajímavě vyprávět. Před jedenáctou jsem se zvedla k odchodu. Nabízel mi doprovod, ale nechtěla jsem, aby se obtěžoval.“

	„Cestou domů jste někoho potkala?“

	„Ne, nepotkala… Ačkoli… Já si vlastně tu cestu nepamatuji.“

	„Jak, nepamatujete?“

	„Pamatuji si, že jsem se s ním loučila v laboratoři.“

	Ozvalo se zaklepání, do místnosti vstoupil dozorčí. „Jsou zde dva občané,“ řekl. „Zikl a Kadavský.“

	„Zikl?“ optali se Křík i Morávek současně.

	„Pusťte je dál,“ dodal Křik.

	Dozorčí se otočil do chodby, pak ustoupil a do kanceláře vstoupil starší muž a vytáhlý vyzáblý chlapec.

	„Vedu vám Zikla,“ řekl starší muž. „Já jsem Kadavský. Našel jsem ho dole u řeky.“

	„Kde, dole u řeky?“ zeptal se Křik.

	„No dole, jako po proudu, pod městem. Na té velké louce, co se tam nikdy ani kozy nechtěly pást.“

	„To je tam, co měla stát ta fabrika?“ obrátil se Křík na Morávka. Když se mu dostalo přikývnutím souhlasu, obrátil se znovu na Kadavského: „Byl někdo poblíž?“

	„Ne, nikoho jsem neviděl.“

	„Jak je to dlouho, co jste ho našel?“

	„Asi před dvěma hodinami.“

	„Proč jste ho přivedl až nyní?“

	„No… on se tak hrozně motal. Nejprve jsem myslel, že přebral jako jeho táta. On jeho táta totiž…“

	„To můžete vynechat!“

	„Ano. Mumlal jako mimino. Že chce papú, jestli jsem dobře rozuměl. Odvedl jsem ho k nám, dal mu najíst. Hned nato usnul. Vsedě, na židli. Tak jsem si říkal, že když už je teď zase na světě, že mu tu chvilku spánku mohu dopřát.“

	„Bylo by lepší, kdybyste si to nemyslel.“

	„Ano. Jenže, já ho vlastně našel z vůle… no,“ vysvětloval Kadavský, avšak zarazil se.

	„Z vůle čí?“ povzbuzoval ho Morávek poněkud netrpělivě.

	„Víte, já bych toho chlapce ani možná nespatřil. Ale najednou mi přišlo, abych se podíval ven z okna a z oblohy šel zrovna takový ten světelný sloup a rovnou na něj, tedy na Zikla. Jako kdyby si na něj svítili nějací nebešťani nebo co… Jestli mne už nepotřebujete, tak já bych zase šel.“

	Křík mlčky přikývl, vypadal velmi zamyšleně. Teprve až po chvíli se obrátil na Zikla:

	„Tak, kde jsi byl, chlapče? Chyběl jsi doma hodně dlouho.“

	„Sotva jsem doma někomu chyběl. Naši mají jiné starosti.“

	„Každý z nás je povinen dodržovat určitý řád,“ připomněl Křík jemně, aby to vyznělo spíše jako myšlenka než mentorování.

	„Jistě. Ne každému se to však zdůrazňuje.“

	„Možná jsi ještě příliš mladý na to, abys pronášel soudy obecného charakteru.“

	„Mládí je k tomu morálně daleko oprávněnější než letité zkušenosti.“

	Co to říkal Čiříček o Ziklovi? Že jeho mozek bude daleko lépe uzpůsoben k posuzování, zobecňování, že jeho rozumové schopnosti… Křík své myšlenky přetrhl.

	„Tak, chlapče, kde jsi byl?“

	„Odešel jsem z domova, aby si rodiče mohli po svém ujasnit, oč jim jde.“

	„To se pro tebe neobejde bez následků.“

	Zikl neodpověděl.

	„Kde ses celou tu dobu skrýval?“ pokračoval Křik v otázkách. „V seníku za Horákovým mlýnem.“

	„Jak sis obstarával potravu?“

	„Nijak. Nejedl jsem. První tři dny to bylo zlé. Pak už jsem většinu času spal.“

	„Víš, jak dlouho jsi byl pryč?“

	„Dva týdny?“

	„Téměř měsíc!“

	Zikl jen stiskl a stáhl rty na znamení, že je mu to jedno.

	„Co tě přimělo k tomu, abys seník opustil?“

	„To nevím. Ale nepamatuji si, že bych seník opouštěl.“

	Do hovoru se náhle vmísila Rabicová. „Každý den snídám v mléčné jídelně na náměstí. Přicházím shora, z domova. Ale mám pocit, že dnes jsem přišla zdola, od řeky.“

	„Na pocitech nelze v naší práci stavět, slečno inženýrko,“ řekl Křík s úsměvem, který měl zmírnit výtku a otočil se k Morávkovi. „Zařiďte, aby Zikla převezli do nemocnice a řádně ho prohlédli. Měsíc hladovky – to už mohou být následky. A pošlete někoho dolů k řece na tu louku, ať to tam prohledají. Jestli v tom má prsty Čiříček, skončí tahle záležitost smíchem celého kraje. Génius z Kopanic. Zatracená práce!“

	„Buďte bez obav,“ sliboval Morávek. „Ještě si ho podáme, je to znevažování úředního výkonu.“

	„Vytrácí se nám schopnost snést žert na naši hlavu, poručíku. Je to škoda,“ řekl Křík a meditativně dodal: „Jsem toho názoru, že žert je cesta ke snášenlivosti a k tomu, jak sebe i svou práci zlepšovat.“

	„Nechcete kafe?“ odpověděl Morávek a natáhl se pro telefon.

	Primář Dolník seděl na okraji lůžka a pozorně se díval pacientovi do tváře. Když ho přivezli, měl mrtvolné vzezření. Patrně to způsobilo prochladnutí; bůhví jak dlouho na louce u řeky ležel. Ale jeho stav se očividně zlepšoval. Po vyšetření nabyl primář dojem, že má co činit s velkým embryem nedlouho před narozením. A podle všech známek se právě blížil okamžik zvratu. Asi bych ho měl uchopit za nohy, spustit hlavou dolů a plácnout po zadku, pomyslel si primář a na tváři se mu objevil zákmit úsměvu.

	Pacient náhle zalapal po dechu, zazmítal se, vydal zvuk podobný dětskému pláči, a začal pravidelně dýchat. Otevřel oči, ale jejich pohled byl rozostřený, nikde neulpěl, bulvy plavaly v důlcích nekoordinovaně.

	„Ňu ňu ňu, tak jakpak se nám jíbí na světě?“ zašišlal primář bezděčně.

	Pacient vytáhl ruce zpod přikrývky, měkce a nesmyslně s nimi zašermoval před obličejem, jeho pohled se zostřil a začal sledovat pohyby rukou, jeho rty se mlely a vlnily jako by se pokoušely něco vyslovit. Konečně se z nich vydral pazvuk připomínající vzlyk, následovala řada pazvuků, z nichž postupně vykrystalizovalo slovo doktore.

	„Buďte vítán mezi živými!“ šklebil se primář. „Jmenujete se Kožela Vilém…“

	„Co dělám tady u vás? Co se se mnou stalo?“

	„Právě jste se narodil. Naštěstí bez rodičky a k mé úlevě jste velmi čiperně proběhl kojeneckými léty, protože shánět kojnou pro vás by bylo nad mé síly.“

	„Co se mi stalo?“

	„To bych také rád věděl. Před časem jste zmizel.“

	„Před kým? Nebo kam?“

	„To si musíte přebrat sám.“

	„Nevzpomínám si, že bych někde byl. Včera večer mi volal Čiříček, Ten, co byl zaměstnán tady u vás…“

	„Vím.“

	„Chtěl, abych k němu na chvilku zašel, že prý pro mne má něco moc zajímavého.“

	„Co to bylo?“

	Kožela se posadil na lůžku. „Mám docela slušnou žízeň. Jako mimino.“

	Primář ukázal na sklenici stojící na nočním stolku. Kožela ji uchopil, prohlédl si obsah proti světlu.

	„Že by praděd?“ Čichl ke sklenici. „Nějaké byliny v tom budou, ale spiritus rector chybí, že ano? Smolná bída!“

	„Buďte rád, že jsem vám nenechal připravit sunar. Na příjmu jste ze všeho nejvíce připomínal utopeného novorozence. Dokonce jste na sobě ani nic neměl.“

	„Fuj.“

	„Co zajímavého měl pro vás Čiříček?“

	„Syntézu buňky! Jo, slyšíte správně, syntézu buňky. Z jakéhosi růžového pudinku dokázal před mýma očima vypěstovat tkáňovou kulturu. A hodně svižným tempem. Jen tak. Pikantní bylo, že dokázal syntetizovat fibrocyty stejně snadno jako neurocyty. Měl jsem pocit, že i pavouci v koutech smekli. Anebo… Anebo to byla perfektní ukázka šarlatánství a kejklířství. Jenže, jaký fígl v tom mohl být? Vždyť jsem to viděl na vlastní oči.“

	„Jistému člověku namluvil, že ho může rozpustit a znovu stvořit. Třeba za pár let. Sehrál to tak přesvědčivě, že z toho byl poplach.“

	Kožela se díval na primáře a mlčel. Napil se čaje ze sklenice, kterou dosud držel v ruce, pak ji odložil na noční stolek.

	„Říkáte, že mě nalezli u řeky, svlečeného. Ale já si vůbec nepamatuji, že bych do těch končin… asi mě někdo vzal něčím po hlavě a okradl, ne?“

	„Nikoli. Žádnou stopu po násilí jsme neobjevili. A šaty byly na hromádce vedle vás, v peněžence jste měl tři sta dvacet osm korun.“

	„Tři stovky a nějaké drobné,“ přikývl Kožela; „to souhlasí. Takže: pomatení smyslů? Delirium tremens mohu vyloučit. Nikdy jsem se neopil natolik, abych nevěděl, co se se mnou děje. A u Čiříčka jsem pil jen tonik.“

	„Tonik?“

	„Tonik.“

	„A pak si už nic nepamatujete!“ řekl primář s jistotou. „Tak nějak,“ přikývl Kožela.

	„Naše laboratoř ten růžový pudink analyzovala. Jako projímadlo nebo hnojivo by se to možná hodilo, ale že by se z toho dalo vypěstovat něco jiného než kultura plísně, pochybuji. Jedna věc mě však mate. Já jsem u Čiříčka viděl tři akvária s tím pudinkem, ale laborant, kterého jsem poslal pro vzorek, tvrdil, že žádná akvária neviděl a že mu Čiříček roztok odlil ze zavařovačky.“

	„Máte na mysli akvária, co stála před závěsem?“

	„Ano. Asi tak třicetilitrová.“

	„Ale já jsem tam viděl jen dvě.“

	Před Koželou zmizela Rabicová a Zikl, přemítal primář. Opravdu byly kosti ve vaně umělé? Nijak zvlášť pečlivě se o tom nepřesvědčil. Ale takového omylu by se snad přece jen nedopustil. Proč tedy Čiříček schoval akvária a laborantovi dal něco jiného?

	„Měl jsem informovat Bezpečnost, jakmile se proberete,“ řekl primář.

	„Vzkažte jim, že nic nevím. Bude to pravda.“

	„Nechcete si promluvit s Čiříčkem? Mám za to, že by nám mohl leccos objasnit.“

	Čiříček přivítal oba lékaře uctivě, přívětivě, s úsměvem kolem očí; ten se tam možná usadil s léty a už nic neznamenal.

	„Zavedl bych vás do parádního pokoje, ale byli byste tam celí nesví.“ Otevřel dveře do laboratoře. „Vezměte místo, kde je naleznete.“

	Dolník s Koželou vešli a rozhlédli se. Akvária byla vskutku pryč, vanu skrýval závěs.

	„Co vás přivádí, potomci Hippokratovi?“ zeptal se Čiříček, když zavřel dveře.

	Primář se na něj zkoumavě zahleděl. „Víte, že doktor Kožela byl nějaký čas nezvěstný. Dnes dopoledne ho našli v poněkud podivném stavu dole u řeky. Poslední, co si spolehlivě pamatuje z doby před svým zmizením, je návštěva tady u vás. Asi budete muset Bezpečnosti leccos vysvětlit, nás však zajímají jiné otázky.“

	„Prosím. Domníváte-li se, že vám mohu posloužit.“

	„Domníváme,“ přitakal primář Dolník. „Například mému laborantovi jste dal vzorek jiného roztoku, než o který jste byl požádán. Proč?“

	„Když vyjdeme z předpokladu, že to byli disociovaní lidé, uznáte, že bez jejich souhlasu nebylo možné, aby kdokoli zkoumal nějakou jejich tělesnou část.“

	„A když takový předpoklad pomineme? Vzhledem k jeho absurditě.“

	Čiříček se dlouze odmlčel, jako by se k odpovědi odhodlával, pak začal pomalu, tiše: „Při metodách analýzy, jak je praktikuje současná medicína, by doznaly úhony. Ve vaší laboratoři, pane primáři, by roztok zničili zcela nepochybně. Nemohl jsem si vzít na svědomí, že někdo z nich utrpí úhonu. Jestliže jsem ale žertoval, pak byly roztoky bezcenné a bylo lhostejné, co jsem vaší laboratoři poskytl jako materiál pro cvičení.“

	„Doktoru Koželovi jste předvedl pokusy, při nichž jste syntetizoval buňku. Jistě jste si vědom, že něco takového je na hranici myslitelného, je objevem nesmírného významu.“

	„Jsem si toho vědom.“

	„Proč neinformujete vědeckou obec?“

	„Informoval jsem vás. Oba jste lékaři.“

	Kožela zrudl, Dolník se mírně ušklíbl, pak řekl: „Měl jsem na mysli vědecké pojednání v příslušném časopise, přednášku na konferenci…“

	„Lidská jednání nebývají vždy racionální, pane primáři. Třeba nerad píši. A potom,“ Čiříček se otočil ke Koželovi; „můžete s jistotou určit, co je vaše poslední vzpomínka? Vzpomínka na skutečnost? Mohlo přece jít o podfuk, ne? O halucinaci, o hypnózu…“

	„Poslyšte, člověče!“ zvýšil primář hlas. „I když máte smyslu pro legraci nadmíru, někde by měla mít hranici. Vy se nevyhnete obvinění z účasti na zmizení tří nebo čtyř…“

	Ale Čiříček ho nekompromisně přerušil: „Obviněným můžete být i vy,“ namířil ukazovák proti Koželovi. „Proč byste nemohl mít nějaký dobrý nebo iracionální důvod zahrát si na zmizelého? Nikdy jste nezatoužil vypadnout na pár dní od všeho? Obvinit můžete kohokoli z čehokoli Je jen otázkou morálky, jestli se tím bavíte, či sledujete vlastní prospěch. Anebo jste-li dost čestný, abyste jednal slušně. Rozhodující jsou důkazy. Co můžete uvést proti mně? To, že jste byl u mne na návštěvě?“

	„Nikdy jsem od vás neodešel!“ připomněl důrazně Kožela.

	„Já tvrdím, že jste odešel. Co je věrohodnější?“

	„Nikdo mne potom už neviděl!“

	„V celém svém domě zamykám jen tuhle místnost. Z těch ostatních byste mohl kdykoli odejít. V téhle místnosti byli kriminalisté i pan primář. Neviděl vás tu žádný z nich.“

	„Protože jsem byl rozpuštěný! Nalitý v akváriu!“

	„Takže teď přesvědčujete vy mne, že je možné to, o čem jsem dříve já neúspěšně přesvědčoval vás!“

	Kožela zbrunátněl, syčivě vypustil vzduch z plic, zdálo se, že se přemáhá, aby místo odpovědi nepoužil síly.

	„Toho kriminalistu jste se pokoušel uspat,“ řekl rychle primář. „Hodlal jste s ním naložit jako s ostatními, ale zaměnil jste láhve.“

	„To nemyslíte vážně, pane primáři!“ ohradil se Čiříček. „Přece se nedomníváte, že bych udělal takovou pitomost, abych se přehmátl. Udělal někdo chemický rozbor zbytku obsahu těch lahví?“

	„Měl jste v sobě barbital.“

	„Samozřejmě! Vzal jsem si jej krátce poté, co jsme sem přišli s tím kriminalistou. Nepředpokládal jsem, že se tak dlouho zdrží, měl přece hlídat, a tak jsem usnul dřív.“

	„Vím určitě, že jsem domů nedošel,“ řekl Kožela; hněv ho už opustil. „Jiní potvrdí, že mne nalezli spícího na louce u řeky. Teď v listopadu! Dávám zásadně přednost posteli. Dokonce své posteli.“

	„A to má hovořit proti mně?… Pánové, vy přece dobře víte, že i bezúhonní a duševně zdraví lidé se někdy dopustí pošetilostí. Jsou známy případy, kdy spořádaní otcové rodin, vážení obchodníci, solidní úředníci zčista jasna odešli ze svých domovů, od své práce, bez rozloučení se svými nejbližšími, neznámo kam. Žili pak jinde odlišným životem a bez souvislostí s předcházejícím. A někteří se zase jednoho dne vrátili, aniž si byli vědomi své nepřítomnosti a uplynuvšího času. To jsou známá, doložená fakta.“

	„Domníváte se, že by něco takového mohlo postihnout několik lidí z jednoho malého města současně?“ zeptal se primář.

	„Těžká odpověď. Ale mohu vám připomenout jistou historickou analogii, rozhodně ještě méně pochopitelnou a rozumově vysvětlitelnou.“

	„Co?“

	„Německý národ. Osmdesát miliónů duševně zdravých Němců, kteří se hrstkou paranoidních gaunerů nechali vehnat do zcela nesmyslné války. Milióny mužů, kteří opustili své domovy, ženy, děti, práci, s vědomím, že jdou na smrt! A přesto šli! A jejich vědomí je nezklamalo. A přesto, že všichni vědí, jak je zvláště tento způsob mizení ze života absurdní, děje se to znovu a znovu. Co vlastně chcete v takovém světě pokládat za nemožné?“ Čiříček zmlkl, ale ještě než se některý z lékařů zmohl na odpověď, dodal s mírným úsměvem ve tváři: „Nemáte žízeň, pánové? Mohu vám nabídnout tonik, mám v lednici ještě dvě láhve.“

	„Až někdy jindy,“ řekl primář a zamířil ke dveřím.

	„Až se mi bude chtít polehávat v listopadu nahý na louce,“ řekl Kožela a následoval primáře.

	Venku už byla tma zabalená do mlhy.

	„Myslíte, že se to někdy vysvětlí?“ nadhodil Kožela, když zavřel branku u předzahrádky.

	„Má-li v tom prsty on, pak určitě. Na Bezpečnosti ho o morálce kázat nenechají.“

	„Jde o recesi, nebo o vědecký objev, ksakru! Proti recesi svědčí příliš mnoho faktů, které podporují tu druhou možnost. Jenže to se mi zdá tak fantastické, že se raději přikláním k první možnosti.“

	„Která se vám ovšem zdá nevěrohodná, takže se přece jen raději přikláníte… atakdále.“

	„Takže zbývají už jen mimozemšťané.“

	„Teď má náš guláš konečně všechny ingredience!“

	„Je-li mnoho důvodů pro to, abychom v existenci mimozemšťanů věřili, pak se musíme smířit i s tím, že se jednou objeví, nemyslíte?“

	„V tomto místě a v tomto čase?!“

	„A to měli přistát u Božího hrobu v Den nanebevzetí?“

	„Budiž! Ale proč tedy zůstali inkognito?“

	„Tak to vám vysvětlím přesvědčivě,“ řekl Kožela. „Snažíme se my dorozumět s dravou a záludnou zvěří? Když už ji chceme studovat, zavřeme ji do klece nebo ji uspíme. Já jsem měl proti zvěři to štěstí, že mě mimozemšťané zase v pořádku vrátili. Mimochodem, pokud jde o Čiříčkův názor ve věci analytických metod současné biologie, nelze s ním nesouhlasit. Možná mě tamti rozpitvali, aby se podívali na anatomickou stavbu lidského těla.“

	„Čímž jejich zvědavost také musela skončit,“ přitakal primář. „Protože čemu by se od lidí mohli naučit? Válčit, lhát, ničit přírodu a svá vlastní díla? Nesnášenlivosti, rasismu, ponižování bezbranných, obludným vášním? Nepočítal jsem to, ale mám za to, že výčet negativních psychických aktivit člověka je značně delší než seznam aktivit humánního typu. Dostane-li se někdo z vesmíru dříve k nám, drahý kolego, pak nutně bude mít dokonalejší techniku, bude dál ve vědeckém poznání, bude mít rozvinutější technologii i výrobu. V tomhle směru nemůže od nás nic získat. Zbývá jen psychická sféra, v níž by mohl nalézt něco nového; udělá ovšem lépe, když se právě téhle oblasti vyhne obloukem o poloměru několika světelných roků.“

	„Dobře,“ souhlasil Kožela. „Mohli by však mít potřebu dát něco nám. Poučit nás, povznést nás.“

	„Ale jděte!“ zasmál se primář. „Dal byste středověkému šamanovi rentgen jako nástroj k vymítání ďábla?“

	„To bych rád věděl, komu vy jste vlastně k ruce?“ hněval se spíš naoko kapitán Křík.

	„Ale,“ pokoušel se odporovat Morávek, zatímco odkládal čepici na věšák.

	„Žádné ale. Kdybych vás včera večer potřeboval, určitě bych vás doma nenašel, že ano? Nýbrž u slečny inženýrky, že ano? Já vás na ulici viděl, vy mne nikoli. Měl byste z toho pro sebe vyvodit důsledky… Co jste zjistil? Mám samozřejmě na mysli Čiříčka.“

	„Přistěhoval se před čtyřmi roky. Odnikud.“

	„Nepořádek v evidenci, co jiného.“

	„Asi ne. Šel jsem dál. Nefiguruje ani v centrálním registru obyvatel. A nemá ho na listině ani úřad důchodového zabezpečení.“

	„To snad ne!“

	„Zatím ano. Požádal jsem samozřejmě o důkladnou kontrolu. Na výsledek si ovšem nějakou dobu počkáme.“

	„Čiříčka se vám podařilo sehnat?“

	„Ne. Jak to vypadá, pro změnu teď zmizel on. Od hostinského jsem se dověděl, že jednou do roka někam odjíždí na delší dobu. Ale kam, to hostinský neví.“

	„Pak nezbývá než udělat prohlídku jeho bytu. Nehodlám se tu usadit natrvalo.“

	Na velkém stole pokrytém bílým ubrusem spočíval starožitný svícen, v němž až do konce dohořela svíčka. Vedle ležela otevřená dopisní obálka, rozložený list papíru popsaný drobným úhledným písmem a menší, dosud zalepená obálka.

	Kolem stolu seděli náčelník VB, poručík Morávek, primář Dolník, doktor Kožela a mlčky těkali očima po pečlivě uklizené laboratoři. Kapitán Křík netrpělivě přecházel, pohledem se stále obracel k otevřeným dveřím.

	Konečně se z chodby ozvaly kroky a do laboratoře vstoupil vysoký, pečlivě učesaný muž. Pozdravil, představil se jako doktor Řepčinský, místní notář.

	„Tento byt patří Aloisi Čiříčkovi,“ ujal se vysvětlování náčelník. „Pan Čiříček je už čtvrtý den nezvěstný. Byt byl otevřen z moci úřední. Zde na stole jsme nalezli dopis.“ Náčelník sáhl pro popsaný list a začal číst: „Já, níže podepsaný, úpěnlivě prosím, aby nálezce tohoto dopisu až do příchodu notáře, primáře Dolníka a doktora Kožely nechal vše netknuto. Zapečetěnou obálku nechť otevře notář. Děkuji za ohleduplnost, Alois Čiříček.“

	Náčelník pokynul notáři směrem k menší obálce. Ten ji prořízl nožíkem, který vylovil z kapsy, rozložil složený dopis, přelétl jej zrakem a začal číst: „Poslední vůle. Já, níže podepsaný, odkazuji všechen svůj majetek městu, neboť nemám na tomto světě žádné příbuzné. Případný výtěžek z prodeje nechť slouží ke krytí nákladů spojených se splněním mé jediné žádosti. V minulosti jsem uložil v jisté bance spis, který bude doručen na adresu zdejší nemocnice v roce 2084. Ve jménu lidského života prosím, aby narůžovělá kapalina obsažená ve vaně, byla za dozoru primáře Dolníka a doktora Kožely přepuštěna do sterilizovaných nádob a odpařováním při teplotě 36,2 stupňů Celsia zahuštěna na celkový objem 30 litrů. Poté nechť je získaná kapalina slita do akvária stojícího u vany, akvárium pečlivě uzavřeno celofánem a uloženo ve zdejší nemocnici na takovém místě, kde nedojde úhony do doby, dokud nebude doručen výše zmíněný spis. S vřelými díky a pozdravem, Alois Čiříček.“

	Celostátní pátrání po pohřešovaném Aloisi Čiříčkovi, narozeném 29. června 1921, střední postavy, hnědých očí a řídkých šedivých vlasů, bylo po roce odvoláno a pohřešovaný prohlášen za mrtvého.

	Kapitán Křík o tom učinil příslušný zápis, sklapl desky spisů Čiříčkova případu, nadechl se, ale než vzduch z plic zase vypustil, ozval se v jeho mozku posměšný hlas: „Kde máte mrtvolu, vy chytráku?“
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