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PODĚKOVÁNÍ 



Mé nesmírné díky patří vzácnému člověku, váženému panu Robertu 

Kirkmanovi, za to, že mi dal klíčky k rodinnému sportovnímu vozu, 

zvláštní  poděkování  náleží  i  Davidu  Alpertovi  za  úžasnou 

makroorganizaci,  Andy  Cohenovi  za  přirozenou  moudrost  a  chytré 

vtipy,  Bredanu  Deneenovi  za  skvělou  redakční  práci  a  vysvětlení 

rozdílů  mezi  „farther“  a  „further“,  Nicole  Sohlové  za  řídicí  práci, 

Justinu  Velellovi  za  výtečnou  propagaci,  Lee  Ann  Wyattové  z  The 

Walker  Stalkers  za  prvotřídní  zacházení  a  Kemperu  Donovanovi  z 

Kruhu zmatení za geniální  a mravenčí  redakční  práci.  Další muchas 

gracias  patří  Jimu  Mortensonovi  a  Joeovi  Chouinardovi  z  Comix 

Revolution  Evanston,  Charlesi  Robinsonovi  z  Eagle  Eye  Books 

Atlanta, Eriku a Jamesovi z Walker Stalkers, Stephanii Hargadonové, 

Courtney  Sanksové,  Bryanu  Kettovi,  Mortu  Castleovi,  Jeffu 

Siegelovi, Shawnu Kirkhamovi, všem dobrým lidem ze Skybound a 

mým dvěma synům hipsterům, Joeymu a Billovi Bonansingům (mám 

vás rád, pánové). A v neposlední řadě bych rád poslal mohutný dík 

své životní lásce, úžasné umělkyni, kamarádce a souputnici v dobrém 

i zlém, Jill M. Nortonové (lo to amero‘ per sempre).   





ČÁST 1 

Ohnivé 

jezero 

Přišly dny navštívení, přišly dny odvety, 

Izrael to pozná! Je prorok pošetilý? 

Muž ducha je potřeštěnec? 

V domě jeho boha je nevraživost. 

 – Ozeáš, 9:7-8*1 



1 www.biblenet.cz. 
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JEDNA 



Těsně  pod  povrchem  té  spálené  slupky,  která  bývala  městečkem, 

číhaly  onoho  tichého  rána  dva  tíživé  problémy  –  a  oba,  alespoň 

zpočátku, naprosto bez povšimnutí místních. 

Ve  vzduchu  se  vznášelo  bubnování  kladiv  a  skřehotání  pil,  po 

větru  se  neslo  hektické  pokřikování.  Teplý  vánek  naplňovala 

příjemná  vůně  dýmu  ze  dřeva,  dehtové  smůly  a  kompostu.  Pod 

pokličkou  veškerého  dění  vřel  pocit  obnovy,  snad  dokonce  naděje. 

Dusivý  letní  žár  byl  ještě  pořád  jeden  dva  měsíce  vzdálen,  dosud 

nehubil záplavy planých růží, rostoucích podél opuštěné tratě, a nebe 

neslo  výraznou,  jasně  modrozelenou  barvu  vajíček  amerických 

drozdů,  jakou  obloha  v  těchto  končinách  mívala  v  prchavých 

posledních týdnech jara. 

Lidé z Woodbury v Georgii – kdysi železniční křižovatky padesát 

mil jižně od Atlanty, nedávno proměněné ve shluk spálených budov 

a zchátralých, zjizvených, zaneřáděných silnic – se regenerovali jako 

vlákna  DNA,  budovali  statnější  a  zdravější  organismus,  inspirováni 

bouřlivou  změnou  režimu  a  možnostmi  nového,  demokratického 

způsobu  života  v  troskách  nákazy.  Významným  hybatelem  této 

renesance  byla  Lilly  Caulová.  Ta  štíhlá,  pohledná,  bojem  zakalená 

mladá  žena  se  světle  kaštanovými  vlasy  a  srdíčkovou  tváří  se  stala 

nedobrovolným vůdcem městečka. 

Její hlas se teď velitelsky nesl po větru do všech čtvrtí, vznášel se 

nad vršky dubů a topolů, lemujících promenádu západně od závodní 

dráhy. Z každého otevřeného okna, z každé uličky, z každého koutu 

arény ji bylo slyšet, jak velebí své malé sídliště s vervou floridského 

realitního makléře, vychvalujícího plážový dům. 
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 „Zrovna  teď  je  bezpečná  zóna  malá,  to  vám  musím  přiznat,“ 

vysvětlovala  otevřeně  nějakému  neznámému  posluchači.  „Ale 

 plánujeme protáhnout tamhletu zeď o další blok na sever a tamtu tak 

 dva  nebo  tři  bloky  na  jih,  takže  pak  získáme  město  ve  městě, 

 bezpečné  místo  pro  děti.  Když  to  všechno  vyjde,  bude  nakonec 

 naprosto samostatné a naprosto soběstačné.“ 

Zatímco  zpěvavý  Lillyin  monolog  zněl  a  pronikal  kouty  a 

výklenky  stadionu  se  závodní  dráhou  –  místa,  kde  kdysi  vládlo 

šílenství  v  podobě  krvavých  soubojů  na  život  a  na  smrt  –,  temná 

postava, lapená pod mřížkou kanalizace, škubla spáleným obličejem 

ve směru toho zvuku, zcela mechanicky a prudce jako satelitní talíř 

obracející se za signálem z vesmíru. 

Ta  spálená  oživlá  mrtvola,  dřív  vytáhlý  pracant  z  jakési  farmy, 

propadla  v  chaosu  požárů,  které  před  nedávnem  pohltily  městečko, 

rozbitou  mříží  a  válela  se  v  tom  zatuchlém  temném  prostoru  bez 

povšimnutí prakticky celý týden. Po sinalé mrtvé tváři se jí hemžili 

brouci,  stonožky  a  stínky,  lezli  po  potrhaném  vybledlém  denimu, 

látce  tak  staré  a  mizerné,  že  byla  téměř  k  nerozeznání  od  mrtvého 

těla. 

Tenhle zbloudilec, kdysi člen zajaté skupiny mrtvých  gladiátorů 

vystupujících  v  aréně,  měl  sehrát  roli  jen  v   první  ze  dvou 

nepříjemných událostí, které se daly do chodu bez vědomí obyvatel 

městečka  včetně  Lilly.  Její  hlas  nyní  sílil,  zatímco  se  blížila  k 

závodní dráze, doprovázená dalšími kroky. 

 „No,  možná  si  teď  říkáte:  ‚Zdá  se  mi  to,  nebo  jim  tu  vážně 

 uprostřed  města  přistál  létající  talíř?‘  To,  co  máte  před  sebou,  je 

 woodburyská závodní dráha – dalo by se říct pozůstatek šťastnějších 

 časů, když lidé v pátek večer nechtěli nic než kbelík kuřecích křidýlek 

 a  dráhu  plnou  chlapů  v  motokárách,  co  do  sebe  narážejí  a  špiní 

 ovzduší. Snažíme se vymyslet, co s ní… ale myslíme si, že by z ní byla 

 krásná zahrada.“ 

Mrtvý  rolník  v  páchnoucí  dutině  kanálu  mezitím  slintal  nad 

vyhlídkou  blížícího  se  živého  masa.  Čelisti  se  mu  rozklapaly  a 

rozskřípaly, tichounce a suše vrzaly a jejich majitel se vydal ke zdi, 

slepě tápal po denním světle procházejícím mřížkou. Skrz úzké pásy 

železa nad hlavou viděl stíny sedmi blížících se lidí. 

8 

Náhodně  se  mu  povedlo  zachytit  pravou  nohu  v  prasklině 

rozpadajícího se zdiva. 

Živí  mrtví  neměli  žádné  lezecké  schopnosti,  žádný  jiný  cíl  než 

žrát,  nevnímali  nic  než  hlad,  ale  ten  nepředvídaný  opěrný  bod  v  tu 

chvíli  stačil  k  tomu,  aby  se  mrtvola  téměř  bezděčně  povytáhla  k 

rozbité mříži, jíž předtím propadla. Bílé knoflíkovité oči se dostaly k 

okraji průlezu a upřely lačný pohled na nejbližší postavu: dívenku v 

potrhaných šatech, dítě asi osmi– nebo devítileté. Blížilo se spolu se 

skupinou, kráčelo vedle Lilly s vážným výrazem v umouněné tváři. 

Tvor v kanále se na okamžik stáhl jako pružina, tiše zavrčel jako 

motor na volnoběh, mrtvé svaly sebou zaškubaly podněty vysílanými 

oživlým  nervovým  systémem.  Zčernalá  ústa  bez  rtů  se  odlepila  od 

mechově zelených zubů, oči jako mléčné diody vstřebávaly kořist. 


*   *   *  

„Dřív nebo později byste stejně zaslechli nějaké zvěsti,“ svěřovala se 

Lilly  svým  podvyživeným  společníkům  a  vedla  je  jen  kousek  od 

mřížky  kanálu.  Účastníky  její  exkurze  byla  rodina  Dupreeových, 

sestávající z asi čtyřicetiletého vyzáblého otce jménem Calvin, jeho 

hubené manželky Meredith a tří otrhaných dětí – Tommyho, Bethany 

a Lucase – dvanácti-, devíti– a pětiletých. Dupreeovi se přikodrcali k 

hranicím Woodbury předchozího večera v obitém kombi Ford LTD, 

polomrtví  a  prakticky  šílení  hladem.  Lilly  je  pozvala  do  města. 

Woodbury  potřebovalo  lidi  –  nové  obyvatele,  čerstvé  síly,  které  by 

pomohly  nastartovat  obnovu  a  vzaly  na  svá  bedra  část  tíže 

společného  budování.  „Takže  vám  o  tom  raději  řekneme  sami,“ 

pokračovala  Lilly  a  zastavila  se  s  rukama  na  zbrojním  pásu  San 

Browne.  Nebylo  jí  o  moc  víc  než  třicet,  ale  v  mikině  georgijské 

techniky  a  otrhaných  džínsech  vypadala  mnohem  starší.  Narudlé 

hnědé  vlasy  si  stáhla  dozadu  do  pevného  culíku,  oříškové  oči  se  jí 

leskly, jiskry v hloubi zorniček prozrazovaly dílem inteligenci, dílem 

nepřítomný pohled ostříleného bojovníka. Ohlédla se přes rameno na 

sedmou  postavu,  která  stála  za  ní.  „Nechceš  jim  povědět  o 

Guvernérovi, Bobe?“ 

„Řekni jim to sama,“ zahučel postarší muž s unaveným úsměvem 

v  ošlehané  vrásčité  tváři.  Tmavé  vlasy  měl  ulíznuté  dozadu  ze 
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svraštělého čela, přes propocenou džínsovou košili se mu táhl pás na 

náboje. Bob Stookey měřil i bosý přes sto osmdesát čísel, ale hrbil se 

doživotní únavou napraveného pijana, neboť přesně tím byl. „Ty už 

jsi rozjetá, Lillinko.“ 

„Fajn…  takže…  skoro  celý  rok,“  začala  Lilly  a  upřela  pohled 

postupně  na  každého  z  Dupreeových,  aby  zdůraznila,  co  se  chystá 

říci,  „bylo  tohle  městečko,  Woodbury,  v  otroctví  hrozně 

nebezpečného  člověka  jménem  Philip  Blake.  Nechal  si  říkat 

Guvernér.“  Tíživě  si  povzdechla,  bylo  to  napůl  uchechtnutí,  napůl 

znechucený  povzdech.  „Já  vím…  nám  to  taky  přijde  jako  ironie.“ 

Nadechla  se.  „Zkrátka…  byl  to  úplný  psychopat.  Paranoik. 

Pomatenec. Ale udržel všechno v chodu. Nerada to uznávám, ale… 

většina z nás ho aspoň nějakou dobu brala jako nutné zlo.“ 

„Promiňte…  hm…   Lilly,  že?“  popošel  dopředu  Calvin  Dupree. 

Byl to podsaditý muž s tuhými svaly fyzicky pracujícího člověka, ve 

špinavé větrovce, která vypadala, že sloužila i jako řeznická zástěra. 

Pohled měl jasný, vřelý a přímý – i přes zdrženlivost a přetrvávající 

trauma z bůhvíjak dlouhého pobytu v divočině. „Já nevím, co to má 

společného  s  námi.“  Pohlédl  na  svou ženu.  „Teda…  ceníme  si  vaší 

pohostinnosti a tak, ale co tím vším sledujete?“ 

Jeho manželka Meredith upírala oči  na chodník  a kousala se do 

rtu.  Od  té  doby,  co  dorazili,  neřekla  ta  zakřiknutá  ženuška  v 

otrhaných  šatech  bez  rukávů  víc  než  tři  slova  –  kromě  „hmm“  a 

„mmm“.  Předchozího  večera  byli  nakrmeni,  dostalo  se  jim  první 

pomoci od Boba a mohli si odpočinout. Žena se teď ošívala, zatímco 

čekala,  až  Calvin  promluví,  jak  se  sluší  na  hlavu  rodiny.  Za  ní  s 

očekáváním  přihlížely  vyjevené,  vystrašené  děti.  Holčička  Bethany 

stála jen kousíček od zlomené mříže kanálu, cucala si palec, v ohbí 

drobné  ručky  svírala  ohmatanou  panenku,  nic  netušíc  o  stínu, 

pohybujícím se ve strouze. 

Pach, vycházející z kanálu – charakteristický žluklý smrad živých 

mrtvých – lidé celé dny zaměňovali za odér splašků, slabé chrčení si 

spletli  s  ozvěnou  generátoru.  Mrtvole  se  už  podařilo  protlačit  pařát 

mezerou  v  rozbité  mříži,  hnijící  nehty  chňapaly  po  lemu  dívčích 

šatiček. 
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„Já  ten  váš  zmatek  chápu,“  upřela  Lilly  pohled  na  Calvina. 

„Vůbec  nás  neznáte.  Ale  jen  jsem  si  tak  myslela…  no,  víte.  Na 

rovinu.  Guvernér  používal  tuhle  arénu  na…  hrozné  věci. 

Gladiátorské zápasy s mrtvolami. Nechutnosti ve jménu zábavy. Pár 

lidí tady z toho má ještě pořád nervy v kýblu. Ale už je to tu zase v 

našich rukách. Nabízíme vám útočiště, bezpečné místo k životu. Rádi 

bychom vás pozvali, ať tady zůstanete. Nastálo.“ 

Calvin a Meredith Dupreeovi si vyměnili další pohled. Meredith 

těžce  polkla  a  zahleděla  se  do  země.  Calvinovi  se  ve  tváři  objevil 

zvláštní,  skoro  toužebný  výraz.  Obrátil  se  a  začal:  „To  je 

velkomyslná nabídka, Lilly, ale budu upřímný –“ 

Zničehonic  ho  přerušil  rezavý  skřípot  hroutící  se  mříže  a 

vyděšené vyjeknutí dívenky. Všichni sebou škubli směrem k ní. 

Bob chňapl po svém revolveru Magnum ráže .357. 

Lilly se už po rozbitém chodníku dostala na půl cesty k dívce. 

Čas jako by zmrzl a visel ve vzduchu. 


*   *   *  

Od  té  doby,  co  před  téměř  dvěma  roky  vypukla  nákaza,  docházelo 

pomalu,  ale  jistě  ke  změně  chování  přeživších,  nenápadně  a 

pozvolna, málem nepostřehnutelně. Krvavé první dny po propuknutí 

katastrofy, která zpočátku  vypadala tak nová a dočasná  – hlásaná v 

naříkavých  titulcích  MRTVÍ  NA  POCHODU  a  V  BEZPEČÍ  NENÍ 

NIKDO a MÁ TO SNAD BÝT KONEC? –, se proměnily v rutinu, 

aniž by si to kdokoli pořádně uvědomoval. Přeživší dovedli čím dál 

zdatněji  rozříznout  příslovečný  vřed,  útočili  bez  rozmýšlení  a  bez 

ceremonií,  ničili  mozky  běsících  mrtvol  čímkoli,  co  měli  po  ruce: 

rodinnou brokovnicí, zemědělským nářadím, pletací jehlicí, rozbitou 

sklenkou  na  víno,  soškou  z  krbové  římsy.  Ten  příšerný  akt  se  stal 

rutinou.  Trauma  ztratilo  veškerý  význam,  žal,  smutek  a  ztráta  se 

potlačovaly,  až  nastoupila  kolektivní  otupělost.  Vojáci  v  aktivní 

službě však znají pravdu ukrytou pod tou lží. Znají ji i kriminalisté, 

sestry  z  pohotovosti,  záchranáři,  ti  všichni  sdílejí  ono  malé  ošklivé 

tajemství:  čas  nic  neulehčí.  Všechno  to  žije  ve  vás.  Každé  trauma, 

každý děsuplný pohled, každá zbytečná smrt, každý brutální, krvavý 
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akt  násilí  ve  jménu  sebezáchovy,  to  všechno  se  shromažďuje  jako 

naplaveniny na dně srdce člověka, až se ta váha nedá unést. 

Lilly  Caulová  toho  bodu  dosud  nedosáhla  –  jak  měla  v  příštích 

několika  vteřinách  dokázat  rodině  Dupreeových  –,  ale  ušla  už  k 

němu notný kus cesty. Od totální zkázy ducha ji dělilo jen pár lahví 

levného bourbonu a několik bezesných nocí, a proto také potřebovala 

znovu  naplnit  Woodbury,  potřebovala  lidský  kontakt,  potřebovala 

komunitu, hledala jakoukoli vřelost a lásku a naději a milosrdenství. 

A  tak  se  s  nesmírným  zápalem  vrhla  na  páchnoucí  mrtvolu,  která 

vyrazila  ze  svého  doupěte  a  chňapla  otrhaný  okraj  šatů  dívenky 

Dupreeů. 

Tu  skoro  pětimetrovou  vzdálenost  k  holčičce  Lilly  překonala 

několika skoky, přitom už tahala z malého pouzdra vzadu u opasku 

revolver Ruger SR ráže dvaadvacet. Měl dvoučinnou spoušť a Lilly 

ho  nosila  natažený  a  nezajištěný,  s  jednořadým  zásobníkem  s  osmi 

náboji  a  jedním   vždycky  v  komoře.  Nebyla  to  bůhvíjak  výkonná 

zbraň, ale na svou práci stačila. Lilly teď bez váhání v běhu zamířila, 

nehleděla napravo nalevo, jen se hnala k ječící dívence. 

Tvor  z  odvodňovací  strouhy  zapletl  kostlivou  ruku  do  lemu 

bavlněných  šatiček.  Holčička  ztratila  rovnováhu  a  zhroutila  se  na 

zem,  ječela  a  ječela,  pokoušela  se  vymanit,  ale  útočník  ji  svíral 

pevně, chňapal do vzduchu kolem jejích nohou v teniskách, slizovité 

řezáky  klapaly  jako  kastaněty  a  blížily  se  k  jemnému  masu  levého 

Bethanyina kotníku. 

V horečném okamžiku, než Lilly spustila palbu  – v tom snovém 

pozastavení času, na něž si lidé po nákaze už téměř zvykli –, sebou 

zbytek  dospělých  a  dětí  unisono  trhl,  couvl  a  prudce  se  nadechl, 

Calvin zašmátral u opasku po noži, Bob sáhl po magnu, Meredith si 

přikryla  pusu  a  šokovaně  vykvikla,  omráčené  děti  couvaly  s  očima 

navrch hlavy. 

V tu chvíli už byla Lilly s napřaženým a zamířeným rugerem na 

dosah.  Špičkou  nohy  odstrčila  dítě  a  přiblížila  hlaveň  na  pár 

centimetrů  k  lebce  monstra.  Ruce  zůstaly  zapleteny  do  okraje 

dívčiných šatů, látka se rvala, holčička se drápala po betonu. 

Mrtvole  pronikly  do  lebky  čtyři  rychlé  výstřely,  jako  by  praskly 

čtyři balonky. 
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Sloupořadí  za  netvorem  zasáhla  krvavá  mlha  a  úlomky  lebky 

velké  jako  sušenky.  Bývalý  rolník  se  rázem  svezl  k  zemi,  zpod 

zničené hlavy se na všechny strany rozlila černá krev. Lilly couvla, 

zamrkala, chytila dech, snažila se nešlápnout do rozšiřující se kaluže, 

uvolnila palcem natažený kohout a zajistila zbraň. 

Bethany dál kvílela a vřískala a Lilly si všimla, že ruka mrtvoly 

pořád  svírá  roztrhanou  látku  jejích  šatů,  šlachy  ovládla  posmrtná 

ztuhlost. Holčička se svíjela a lapala po dechu, jako by se jí po tolika 

měsících  hrůz  už  nedostávalo  slz.  Lilly  se  k  ní  přiblížila.  „To  nic, 

zlato,  nekoukej  se  tam.“  Odložila  pistoli  a  vzala  děvčátku  hlavu  do 

dlaní. Ostatní se shromáždili  kolem, Meredith si klekla,  Lilly dupla 

botou  na  mrtvou  ruku.  „Nekoukej  se.“  Urvala  šaty.  „Nekoukej  se 

tam, zlato.“ Dívenka se konečně rozbrečela. 

„Nekoukej  se,“  opakovala  Lilly  tiše,  skoro  jako  by  mluvila  pro 

sebe. 

Meredith  si  dcerku  zoufale  stáhla  do  náruče  a  tiše  jí  šeptala  do 

ucha: „To nic, Bethany, miláčku, držím tě… držím tě.“ 

„Už je po tom.“ Lilly mluvila tiše, jako by sama sebe k něčemu 

přemlouvala.  Bolestně  si  povzdechla.  „Nekoukej  se  tam,“  vyhrkla 

ještě jednou pro sebe. 

Ale neposlechla. 

Neměla  by  se  dívat  na  živé  mrtvé  potom,  co  byli  zničeni,  ale 

nemohla si pomoci. Když mozek konečně vypověděl službu, obličej 

opustilo temné nutkání a navrátila se prázdnota smrti, Lilly viděla, co 

to bylo za lidi. Viděla farmáře s velkými sny, který vychodil možná 

osm  tříd,  ale  musel  převzít  pokulhávající  statek  po  otci.  Viděla 

policisty, zdravotní sestry, listonoše, prodavače a mechaniky. Viděla 

svého otce, Everetta Caula, nacpaného do hedvábných záhybů rakve, 

jak s klidnou a vážnou tváří čeká na pohřeb. Viděla všechny přátele a 

milované, zahynuvší od té doby, co v kraji propukla nákaza  – Alici 

Warrenovou,  doktora  Stevense,  Scotta  Moona,  Megan  Laffertyovou 

a Joshe Hamiltona. Myslela ještě na jednu oběť, když ji ze zadumání 

vymanil chraplavý hlas. 

„Lillinko?“ Bob. Mluvil tiše. Znělo to jako z velké dálky. „Není ti 

nic?“ 
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Na  chviličku,  zatímco  hleděla  do  mrtvé  tváře  rolníka,  myslela 

Lilly  na  Austina  Ballarda,  toho  zženštilého,  hezoučkého  mladíka  s 

dlouhými řasami, kterého viděla obětovat se na bojišti, aby zachránil 

ji a půlku  lidí  z Woodbury. Byl  Austin Ballard  jediný, kterého kdy 

doopravdy milovala? 

„Lilly?“  Bobův  hlas  za  ní  trochu  zesílil,  poznamenaný  starostí. 

„V pohodě?“ 

Lilly  si  bolestně  povzdechla.  „Jo,  jsem  dobrá…  v  pohodě.“ 

Zničehonic, bez varování se vztyčila. Kývla na Boba, zvedla zbraň a 

zastrčila  si  ji  zpátky  do  pouzdra.  Olízla  si  rty  a  rozhlédla  se  po 

skupince. „Všichni v pořádku? Děcka?“ 

Oba chlapci pomalu přikývli a dívali se na Lilly, jako by zrovna 

chytila do lasa měsíc. Calvin zastrčil nůž, klekl si a pohladil dcerku 

po vlasech. „Není jí nic?“ zeptal se ženy. 

Meredith napjatě zavrtěla hlavou, ale nepromluvila. Pohled měla 

skelný. 

Calvin  ze  sebe  vyrazil  povzdech,  postavil  se  a  popošel  k  Lilly. 

Měla plné ruce práce, pomáhala Bobovi odvléct mrtvolu pod stříšku, 

kde ji pak vyzvednou. Narovnala se, otřela si ruce o džínsy a obrátila 

se k návštěvníkovi. „Omlouvám se, že jste tohle museli vidět,“ řekla 

mu. „Co malá?“ 

„Zvládne to, je silná,“ prohlásil Calvin. Nespouštěl Lilly z očí. „A 

co vy?“ 

„Já?“  Lilly  si  povzdechla.  „Já  jsem  dobrá.“  Znovu  si  bolestně 

povzdechla. „Už mě to jenom unavuje.“ 

„To chápu.“ Trochu se napřímil. „Se zbraní vám to jde.“ 

Lilly  pokrčila  rameny.  „To  nevím.“  Rozhlédla  se  po  středu 

městečka. „Musíme mít oči na stopkách. Měli jsme tu za posledních 

pár  týdnů  docela  pozdvižení.  Přišli  jsme  o  celou  část  zdi.  Občas  se 

objeví nějaký opozdilec. Ale už to dostáváme zpátky pod kontrolu.“ 

Calvin se zmohl na chabý úsměv. „Věřím vám.“ 

Lilly  si  všimla,  že  mu  na  krku  něco  visí  na  řetízku  –  velký 

stříbrný kříž. „Takže co vy na to?“ zeptala se. 

„Na co?“ 

„Že  byste  tu  zůstali.  Udělali  si  tu  domov  pro  svou  rodinu.  Co 

myslíte?“ 
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Calvin  Dupree  se  zhluboka  nadechl  a  podíval  se  na  manželku  a 

dceru. „Nebudu vám lhát… není to špatná představa.“ Zamyšleně si 

olízl rty. „Už dlouho jsme na cestě, děti zažily peklo.“ 

Lilly  se  na  něj  podívala.  „Tady  budou  v  bezpečí,  spokojené, 

povedou normální život… víceméně.“ 

„Neříkám, že ne.“ Calvin se na ni podíval. „Prosím vás jenom… 

dejte nám čas, ať si to promyslíme, pomodlíme se na to.“ 

Lilly  přikývla.  „Jistě.“  Na  okamžik  se  zamyslela  nad  výrazem 

„pomodlíme se na to“ a zauvažovala, jaké by to bylo mít mezi sebou 

pánbíčkáře. Pár Guvernérových lidí  se ohánělo  řečmi, že mají  boha 

na  své  straně,  dohady,  co  by  udělal  Ježíš,  a  podobnými  nesmysly 

náboženských  televizních  programů.  Lilly  se  vírou  nikdy  moc 

nezabývala. Ano, několikrát od vypuknutí nákazy se tiše modlila, ale 

to  sama  nebrala  vážně.  Jakže  se  to  říká?  –  „V  zákopech  není 

nevěřících.“ 

Podívala se do Calvinových šedozelených očí. „Rozmýšlejte, jak 

dlouho  budete  potřebovat.“  Usmála  se.  „Porozhlídněte  se  tady, 

seznamte se se vším –“ 

„To nebude třeba,“ přerušil ji hlas a všechny hlavy se obrátily k 

zakřiknuté  ženě  klečící  u  třesoucího  se  dítěte.  Meredith  Dupreeová 

hladila  děvče  po  vlasech  a  nepodívala  se  Lilly  do  očí,  když 

pokračovala: „Ceníme si vaší pohostinnosti, ale odpoledne pojedeme 

dál.“ 

Calvin hleděl do země. „No, zlato, ani jsme se ještě nedomluvili, 

co budeme –“ 

„Není  co  domlouvat.“  Žena  vzhlédla  očima  lesklýma  citem. 

Rozpraskané  rty  se  jí  chvěly,  bledá  pleť  zčervenala.  Vypadala  jako 

jemná  porcelánová  panenka  s  neviditelnou  prasklinou  uprostřed 

tělíčka. „Vyrazíme na cestu.“ 

„Zlato –“ 

„Není o čem mluvit.“ 

Ticho,  které  se  rozhostilo,  dělalo  z  té  trapné  chvíle  skoro 

neskutečnou situaci, zatímco vítr lomcoval vrcholky stromů, hvízdal 

mezi  sloupy  a  pilíři  blízkého  stadionu  a  mrtvý  rolník  tiše  hnil  na 

zemi  jen  kousek  od  nich.  Všichni  kolem  Meredith,  včetně  Boba  a 

Lilly, mlčky a rozpačitě hleděli k zemi. Ticho se táhlo, dokud Lilly 
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nezamumlala  něco  jako:  „No,  kdybyste  si  to  rozmysleli,  vždycky 

můžete  zůstat.“  Nikdo  nic  neřekl.  Lilly  se  zmohla  na  křivý  úsměv. 

„Jinými slovy, nabídka trvá.“ 

Lilly a Calvin se na sebe kradmo podívali a bez jediného slova si 

vyměnili spoustu informací. Lilly z respektu mlčela, věděla, že ta věc 

mezi dvojicí nově příchozích není ani zdaleka rozhodnuta. Calvin se 

zadíval na svou ustrašenou manželku, jak se stará o dítě. 

Meredith  Dupreeová  vypadala  jako  přízrak,  její  zmučená  tvář 

byla tak popelavá, napjatá a ztýraná, jako by se rozplývala do nicoty. 

Nikdo to tehdy ještě netušil, ale tato nevkusně oblečená, drobná 

ženuška z domácnosti – ve všech směrech naprosto nepozoruhodná – 

se měla stát tím druhým a mnohem podstatnějším problémem, s nímž 

se Lilly a lidé z Woodbury budou muset dřív nebo později vypořádat. 
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DVĚ 



Do poledne vystoupala rtuť nad dvacet stupňů a kruté slunce z výšky 

na  obloze  vytahovalo  barvu  ze  zemědělské  půdy  západní  střední 

Georgie. Pole tabáku a fazolí jižně od Atlanty všechna seschla nebo 

přerostla  v  džungli  travin  a  orobince,  zkamenělé  pozůstatky 

zemědělských  strojů  obrostly  listovím,  zrezivělé  a  obnažené, 

vysušené jako kostry dinosaurů. A to byl také důvod, proč si Speed 

Wilkins  a  Matthew  Hennesey  do  pozdního  odpoledne  nevšimli 

tajného políčka východně od Woodbury. 

Ti  dva  mladíci,  které  Bob  ráno  vyslal  pátrat  po  palivu  v 

havarovaných  autech  nebo  opuštěných  benzinkách,  začali  své 

putování  v  Bobově  náklaďáčku,  ale  když  sjeli  z  cesty  a  uvízli  v 

bahně, pokračovali dál pěšky. 

Prošli  skoro  tři  míle  po  náklaďáky  rozježděných  vedlejších 

cestách,  než  se  zastavili  na  hřebeni  nad  rozlehlou  loukou,  posetou 

divokou ostřicí, popadanými stromy a mořem prérijní trávy. Matthew 

si  toho  kroužku  temnější  zeleně  v  dálce,  uhnízděného  v  džungli 

zanedbaných tabákových keřů, všiml první. 

„Tak  počkat,“  zamumlal,  zvedl  ruku  a  zarazil  se  na  okraji 

prudkého svahu. Hleděl na vzdálená tabáková pole, mihotající se ve 

žhavých paprscích, kryl si hluboce posazené oči, šilhal ve slunečním 

žáru. Matthew byl vyčouhlý dělník z Valdosty s kotvou vytetovanou 

na šlachovitém předloktí a v zednickém úboru – tílku se skvrnami od 

potu,  šedých  pracovních  kalhotách,  bagančatech  bílých  prachem. 

„Máš po ruce dalekohled?“ 

„Tumáš.“ Speed zalovil v ruksaku, vytáhl dalekohled a podal mu 

ho. „Co je? Na co tam čumíš?“ 
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„Ani  nevím,“  zamumlal  Matthew,  zápolil  s  kolečkem  ostření  a 

zíral do dálky. 

Speed  čekal,  škrábal  se  po  svalnaté  ruce,  po  řádce  nových 

komářích štípanců, tričko s obrázkem R.E.M. se mu potem lepilo na 

rozložitou  hruď.  Podsaditý  dvacetiletý  mladík  ztratil  část  ze  své 

optimální váhy sto pět kilo – nejspíš po výživě sestávající z konzerv 

a  gulášů  z  hubených  králíků  –,  ale  býčí  šíje  si  udržela  mohutnost 

obránce amerického fotbalu. 

„Tak bacha.“ Matthew zíral do okulárů. „Co to kurva –?“ 

„Co je tam?“ 

Matthew  si  dál  tiskl  dalekohled  k  očím  a  rozvážně  si  olízl  rty. 

„Pokud se nepletu, tak jsme zrovna vyhráli jackpot.“ 

„Nějaký palivo?“ 

„To ani ne.“ Vrátil kamarádovi dalekohled a zašklebil se na něj. 

„Už jsem tomu slyšel říkat všelijak, ale ‚palivo‘ ještě ne.“ 

Vydali se dolů po kamenitém svahu, přes vyschlé koryto potoka a 

ponořili se do moře tabáku. Obklopil je pach hnoje a humusu, silný a 

intenzivní  jako  ve  skleníku.  Vzduch  byl  tak  vlhký,  až  jim  těžce 

ulpíval  na  kůži  a  cpal  se  do  nosu.  Tabákové  rostliny,  povětšinou  v 

květu, se zvedaly do výše nejméně půldruhého metru mezi chomáči 

planých  travin,  takže  oba  museli  natahovat  krky  a  jít  po  špičkách, 

aby  si  udrželi  směr.  Vytáhli  pistole  a  jen  pro  všechny  případy  je 

odjistili,  byť  Matthew  nepozoroval  kolem  žádný  pohyb,  jen  vlny 

khaki zeleně povlávající ve vánku. 

Ta  tajná  úroda  se  skrývala  necelé  dvě  stovky  metrů  za  hájem 

pokroucených  dubů  trčících  z  tabáku  jako  ochrnutá  stráž.  Skrz 

džungli  stébel  zpozoroval  Matthew  plot  obklopující  ukryté  políčko. 

Radostí  zafuněl  a  vyhrkl:  „Věřil  bys  tomu?  Já  tomu  kurva 

nevěřím…“ 

„Je to to, co si myslím?“ žasl Speed, zatímco se blížili k plotu. 

Vynořili se na mýtině, zastavili se a zírali na dlouhé svěží zubaté 

listy  vinoucí  se  po  řadách  mechem  obrostlých  podpor  a  rezavého 

drátěného  pletiva.  Za  východním  koutem  paseky  byla  proklestěna 

úzká stezka, nyní zarostlá plevelem, ne širší než skluzavka na prádlo 

–  kdysi  snad  sloužila  malým  motorkám  nebo  terénním  vozům.  „To 

mě poser,“ hlesl Matthew v posvátné úctě. 
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„Kurva  pes,  dneska  večer  si  to  doma  užijem.“  Speed  přecházel 

podél řad rostlin a prohlížel je. „Je tu toho, že nám to vydrží do příští 

doby ledový.“ 

„A  samej  parádní  matroš,“  dodal  Matthew,  zastavil  se  a  očichal 

jeden  list.  Promnul  kus  mezi  palcem  a  ukazováčkem  a  nadechl  se 

pižmové  vůně  citrusu  a  pelyňku.  „Koukni  na  ty  chlupatý  pupeny 

tadyhle.“ 

„Kurva, brácho – fakt jsme vyhráli v loterii.“ 

„Tos  na  to  kápl.“  Matthew  se  poplácal  po  kapsách  a  stáhl  si 

batoh.  Srdce  mu  bušilo  očekáváním.  „Pomoz  mi  splašit  něco  jako 

fajfku.“ 


*   *   *  

Calvin Dupree držel v dlani drobný krucifix z mincovního stříbra na 

krouceném  řetízku  a  přecházel  po  nacpaném  skladišti  v  zadní  části 

woodburyské  soudní  budovy.  Maličko  kulhal  a  při  své  vyzáblosti 

vypadal  v pytlovitých plátěných kalhotách jako strašák. Rozčilením 

se mu točila hlava. Špinavým sklem jediného okna viděl své tři děti, 

jak  si  hrají  na  obecním  hřišťátku,  střídavě  se  postrkují  na  rezavé 

houpačce.  „Já  jenom  říkám,“  promnul  si  ústa  a  povzdechl  si,  „že 

máme myslet na děti, co je pro ně nejlepší.“ 

„Já   myslím  na  děti,  Cale,“  namítla  Meredith  Dupreeová  z  druhé 

strany místnosti hlasem sevřeným napětím. Seděla na skládací židli, 

upíjela lahvovou vodu a zírala do země. 

Včera  večer  v  Bobově  ošetřovně  dostali  každý  dávku  tekuté 

výživy a dnes ráno pořádnou snídani s cereáliemi, mlékem v prášku, 

burákovým  máslem  a  sušenkami.  Jídlo  jim  pomohlo  fyzicky,  ale 

duše  se  pořád  potýkala  s  traumatem  cesty,  při  níž  málem  zahynuli 

hladem. Lilly jim před několika minutami dopřála soukromí a k tomu 

další jídlo, vodu a čas, který budou potřebovat, aby se vzpamatovali. 

„Nejlepší   pro nás,“ zamumlala si  Meredith do klína, „je to  nejlepší 

 pro ně.“ 

„Proč myslíš?“ 

Vzhlédla k němu, oči začervenalé a vlhké, rty tak rozpraskané, až 

to vypadalo, že začnou krvácet. „Znáš to, jak se v letadle předvádějí 

ty bezpečnostní opatření?“ 
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„No jo, a co…?“ 

„Kdyby  se  náhodou  stalo,  že  v  kabině  klesne  tlak,  máš  nasadit 

kyslíkovou masku nejdřív sobě a až pak dětem.“ 

„Nechápu. Čeho se bojíš, jestli tu zůstaneme?“ 

Věnovala mu tvrdý pohled. „No tak, Cale… víš moc dobře, co se 

stane, když se dozvědí o mém…  stavu. Pamatuješ na tábor KOA?“ 

„Ti lidi byli pomatení a hloupí.“ Došel k ní, klekl si u její židle a 

položil jí něžně ruku na koleno. „Přivedl nás sem Bůh, Mer.“ 

„Calvine –“ 

„Vážně.  Poslouchej.  Tohle  místo  je  dar.  Přivedl  nás  sem  Bůh  a 

On chce, abychom tu zůstali. Ten starší muž – myslím, že se jmenuje 

Bob – možná má nějaký lék, který ti pomůže. Tohle není středověk.“ 

Meredith se na něj podívala. „Ale je, Cale… tohle  je středověk.“ 

„Zlato, no tak.“ 

„Tehdy vrtali bláznům do hlav díry – a teď je to ještě horší.“ 

„Tihle lidé tě nebudou obtěžovat. Jsou stejní jako my, zrovna tak 

vyplašení.  Nechtějí  nic  než  chránit  to,  co  mají,  vybudovat  si 

bezpečné místo k životu.“ 

Meredith  se  otřásla.  „Přesně  tak,  Cale…  a  proto  taky  udělají 

přesně to, co bych na jejich místě udělala já, kdybych se dozvěděla, 

že je mezi námi někdo duševně vadný.“ 

„Nech  toho!  Takhle  nemluv.  Ty  nejsi  vadná.  Všemohoucí  nám 

pomohl dostat se až sem a On nám taky pomůže se tím –“ 

„Calvine, prosím.“ 

„Modli  se  se  mnou,  Mer.“  Vzal  ji  za  ruku,  sevřel  ji  ve  svých 

ošlehaných  prstech,  sklopil  hlavu.  Hlas  mu  zjihl.  „Pane  Bože, 

žádáme  tě  o  vedení  v  této  obtížné  době.  Pane,  věříme  v  tebe…  jsi 

naše opora a ochrana. Veď nás a řiď nás.“ 

Meredith  sklopila  hlavu,  čelo  nakrčené  bolestí,  do  očí  jí  zase 

vstupovaly slzy. 

Pohybovala  rty,  ale  Calvin  nevěděl,  jestli  modlitbou,  nebo  si 

mumlá něco mnohem záhadnějšího a osobnějšího. 


*   *   *  

Speed  Wilkins  se  s  leknutím  posadil,  probuzený  drtivým  pachem 

živých mrtvých. Promnul si krví podlité oči a snažil se vzpamatovat. 
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Lámal  si  hlavu,  vzpomínal,  jak  se  mu  povedlo  usnout  venku,  bez 

hlídky, sám v tak pusté venkovské krajině. Slunce bylo žhavější než 

vysoká pec. Prospal celé hodiny. Prosákl potem.  U ucha mu bzučel 

komár. Otřásl se a odehnal ho. 

Rozhlédl se kolem sebe a viděl, že zřejmě usnul na kraji přerostlé 

tabákové  plantáže.  Klouby  ho  bolely,  zvlášť  kolena,  pořád  slabá  a 

křehká  po  starých  zraněních  z  fotbalu.  Nikdy  nebyl  pořádný 

sportovec. Jeho první rok ve třetí fotbalové lize u Piedmont College 

Lions znamenal propadák, doufal, že se to ve druháku zlepší – a pak 

došlo k nákaze a všechny naděje vyletěly komínem jako kouř. 

 Kouř!  

Zničehonic  se  mu  to  všechno  vybavilo  –  co  tady  dělal,  když 

odpadl  v  trávě  –  a  zalily  ho  souběžné,  ale  protichůdné  vlny  pocitů 

hanby,  rozpaků  a  veselí,  které  ho  často  přepadaly,  když  se 

vzpamatovával z mohutného rauše. Vzpomněl si, jak objevili tady na 

severu  tajné  políčko  marihuany,  celý  poklad  lepkavých  voňavých 

nebes,  skrytý  v  poli  tabáku,  jako  rostlinná  matrjoška  důmyslně 

schovaný před vnějším světem nějakým podnikavým farmářem těsně 

předtím, než veškeré podobné radosti vymazala nákaza. 

Shlédl a uviděl náhražkovou dýmku, která bývala plnicím perem, 

krabičku zápalek a tmavé drobky popela, povalující se kolem. 

Vyrazil ze sebe  suchý smích, nervózní  smích kuřáka marihuany, 

a okamžitě toho zvuku zalitoval. Cítil pach živých mrtvých odněkud 

zblízka.  Kde  je  sakra  Matthew?  Speed  přejel  pohledem  paseku  a 

zděsil se tepající bolesti hlavy, která mu drtila lebku. 

Snažil se vyvrávorat na nohy, zalévala ho stejnou měrou závrať a 

paranoia,  přes  rameno  mu  pořád  visela  automatická  puška 

Bushmaster. Živí mrtví se ještě neobjevili, ale jejich pach byl všude, 

jako by se blížili ze všech stran. 

Ten  strašný  temný  odér  nemrtvých  předcházel  jejich  nastupující 

útoky – čím silnější smrad, tím jich bylo víc. Slabý závan zkaženého 

masa  a  výkalů  naznačoval  obvykle  jen  jednoho  tvora,  rozhodně  ne 

víc  než  dva  či  tři.  Nekonečné  variace  předznamenávající  větší 

skupiny  se  pak  třídily  a  definovaly  jako  vinný  lístek.  Náklaďák 

kravského hnoje naloženého v rybničním bahně a čpavku naznačoval 

tucty  mrtvol.  Oceán  zkaženého  zrajícího  sýra,  odpadky  prolezlých 
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červů, černé plísně a hnisu znamenaly stovky, snad tisícovku. Soudě 

podle  intenzity  pachu  teď  Speed  odhadoval,  že  se  kolem  potlouká 

nejmíň padesát či šedesát exemplářů. 

Zvedl  zbraň,  vyšel  kolem  okraje  tabákového  pole  a  hlasitě 

zašeptal: „Matte! Hej, Hennesey – kde jseš?“ 

Žádná odpověď. Jen tiché šustění hned nalevo od něj, za hradbou 

zeleně,  kde  se  zplanělé  rostliny  zvedaly  do  výše  dvou  a  půl  či  tří 

metrů, starý tabák, plevel a křoviny. Obrovské vrásčité listy vydávaly 

přízračný zvuk ve vánku, jemné tření jako škrtání zápalkami. V moři 

khaki zeleně se cosi pohybovalo jako žralok. 

Speed se s trhnutím otočil za tím stínem. Něco se k němu pomalu 

blížilo,  suchá  stébla  a  lusky  praskaly  pod  jeho  nepravidelným 

postupem, nemotorné kroky se blížily. Speed zvedl hlaveň a zamířil 

na  tmavý  výčnělek  pohybující  se  nad  vršky  rostlin.  Nadechl  se. 

Postava už byla jen něco přes dvacet metrů od něj. 

Chystal se stisknout spoušť, když ho zmrazil hlas. 

„Hej!“ 

Speed  sebou  škubl,  obrátil  se  za  hlasem  a  uviděl  Matthewa,  jak 

před  ním  stojí  celý  udýchaný  a  svírá  Glock  23  s  namontovaným 

tlumičem.  Matthew  byl  jen  o  pár  let  starší  než  on,  ale  vyšší  a 

vytáhlejší  a  tak  ošlehaný  a  opálený,  že  ve  vybledlé  džínsovině 

vypadal jako chodící kus vysušeného hovězího masa. 

„Ježíši,“ vyhrkl Speed a sklonil pušku. „Tohle mi kurva nedělej – 

skoro jsem se posral.“ 

„Dolů,“  nařídil  mu  Matthew  tiše,  ale  pevně.  „Dělej,  Speede, 

honem.“ 

„Co?“  Speed,  pořád  trochu  zpitomělý  z  marihuany,  hleděl  na 

kamaráda. „Co mám dělat?“ 

„Přikrč se, člověče!  Dolů! “ 

Speed  zamrkal,  těžce  polkl,  sklonil  se  a  došlo  mu,  že  přímo  za 

sebou  má  nějakou  postavu.  Ohlédl  se  přes  rameno  a  na  okamžik, 

těsně předtím, než suše třeskl glock, zaznamenal rozmazanou skvrnu 

shnilého  masa.  Valila  se  na  něj  mrtvola  staré  ženy  v  hadrech  s 

modrým přelivem jako strašidelnou parukou, s dechem páchnoucím 

hrobkou  a  zuby  jako  pilkou  na  kov.  Speed  se  vrhl  dolů.  Práskl 

tlumený  výstřel  a  hlava  té  ženy  vychrlila  fontánu  černého 
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mozkomíšního  moku  a  mozkové  hmoty,  ochablé  tělo  se  bezvládně 

svezlo  na  zem.  „Kurva!“  Speed  vyskočil.  „Kurva!“  Zapátral 

pohledem po tabákovém poli kolem a uviděl nejmíň půl tuctu dalších 

rozčepýřených hlav postupujících trhaně nad vršky porostu, blížících 

se k němu. „KURVA! KURVA! KURVA!“ 

„Dělej, člověče!“ Matthew popadl Speeda za tričko a táhl ho na 

stezku. „Než se vrátíme, chci ti ukázat ještě něco.“ 


*   *   *  

Nejvyšší  bod  v  okrese  Meriwether  ležel  ve  venkovské  oblasti, 

nedaleko  křižovatky  silnice  číslo  85  a  Millard  Drive,  hned  za 

opuštěným  rolnickým  městečkem  jménem  Yarlsburg. Millard Drive 

se  vinula  po  příkrém  kopci,  protínala  hustý  porost  borovic  a  okraj 

míli dlouhé plošiny nad mozaikou políček. 

V  jednom  bodě  té  drsné  cesty,  poblíž  odpočívadla  sloužícího  k 

odstavení porouchaných aut a pro čurací přestávky, hlásala zrezivělá, 

kulkami  proděravělá  cedule  beze  stopy  ironie  MALEBNÝ 

VÝHLED,  jako  by  tato  zbídačená  venkovská  krajina  byla  nějaký 

exotický  národní  park  (a  ne  pustina  v  zapadákově  v  samém  srdci 

nicoty). 

Matthewovi  a  Speedovi  trvalo  zhruba  půl  hodiny,  než  se  tam 

dostali. 

Nejprve se museli obloukem vrátit zpátky na místo, kde na silnici 

číslo 85 trčel v bahně Bobův náklaďáček, a pak nacpat pod masivní 

pneumatiky  pohozené  lepenkové  krabice,  aby  se  kola  měla  do  čeho 

zapřít. Jakmile auto zprovoznili, čekalo je pět mil po vraky posetém 

asfaltovém makadamu, aby se dostali k Millard Drive. Po cestě viděli 

malé šiky živých mrtvých, někteří se jim pletli do cesty. Matthew se 

nijak  nerozpakoval  strhnout  řízení  a  odeslat  je  definitivně  na  onen 

svět jako kuželky plné krve. To je trochu zpomalilo, ale nakonec se 

před nimi ve vlnách prašného žáru zjevila kýžená silnice. 

Pak už to byl kousek na sever do kopců nad Yarlsburgem. 

Speed se Matthewa pořád vyptával, co je sakra tak důležitého, že 

si  musejí  udělat  zajížďku  dvacet  nebo  třicet  mil.  Matthew 

tajnůstkařil,  vysvětloval,  že  se  to  brzo  všechno  vyjasní.  Speed  se 

naštval.  Proč  mu  do  háje  nemůže  vyklopit,  za  čím  se  honí?  Co  to 
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sakra  je,  co  má  Speed  vidět?  Nějaký  zdroj  paliva,  na  který  zatím 

nepomysleli? Nedotčený obchoďák? Další Walmart, který jim ušel? 

Na co tolik  tajností? Matthew se jenom nervózně kousal  zevnitř do 

tváře, ujížděl na sever a mlčel jako zařezaný. 

Zatímco se blížili k vyhlídce, Speedovi najednou něco došlo, až 

se  mu  z  toho  zvedl  žaludek:  na  tomhle  místě  rozmístil  Guvernér 

všechna  vojenská  vozidla  ve  chvílích,  než  se  rozpoutala  bitva  o 

vězení.  Rozhlédl  se  přes  lesy,  uvědomil  si,  že  jsou  míli  či  dvě  od 

rozlehlého komplexu z šedých cihel, známého jako nápravné zařízení 

okresu Meriwether, a po zádech mu sjel mráz. 

Posttraumatický stres mívá mnoho podob. Dokáže ukrást spánek 

a  vyvolat  halucinace.  Umí  se  proměnit  v  destruktivní  chování, 

narkomanii,  alkoholismus,  závislost  na  sexu.  Může  oslabovat 

chronickými  návaly  paniky,  neočekávanými  bodnutími  nervů  v 

oblasti solaru plexus. Speed v sobě pocítil takový neurčitý primitivní 

strach  právě  teď,  když  Matthew  zastavil  náklaďák  na  prašné  ploše 

zapleveleného štěrku a vypnul motor. 

Tato oblast se stala dějištěm nebetyčné zkázy. Někteří mrtví byli 

Speedovi  blízcí  přátelé  z  Woodbury  a  ve  vzduchu  pořád  vibrovaly 

děsivé  dozvuky.  Tady  ve  vězení  si  Guvernér  zřídil  své  poslední 

stanoviště  –  jako  generál  Custer,  šílený  megaloman  až  do  samého 

hořkého  konce.  A  zde  taky  Speed  Wilkins  poprvé  zaregistroval 

přirozené vůdcovské schopnosti Lilly Caulové. 

Matthew vylezl z vozu s připraveným dalekohledem. 

Speed kopl do dveří, až panty rezavě zaskřípaly, a vyskočil ven. 

První,  čeho  si  všiml,  byl  pronikavý  smrad  mrtvého  masa  visící  ve 

vzduchu  a  mísící  se  s  štiplavým  pachem  kouře.  Vydal  se  za 

Matthewem  přes  rozšířené  místo  na  silnici  k  lesu.  Hlínu  dosud 

zjizvovaly  otisky  pneumatik  Guvernérova  početného  konvoje, 

rýsovaly se dokonce i stopy pásů tanku Abrams. Speed se snažil na 

to nedívat, když docházel k Matthewovi na kraj lesa. 

„Tumáš, mrkni se tam dolů na louku.“ Matthew ukázal na mezeru 

v hustém pletenci větví borovic a křovin a podal mu dalekohled. „A 

řekni mi, co vidíš.“ 

Speed  přešel  po  pasece  k  okraji  svahu  a  poprvé  si  pořádně 

prohlédl vězení v dálce. 
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Dvousetakrový  pozemek  pořád  zahaloval  lehký  závoj  kouře. 

Některé vyrabované bloky cel stále doutnaly a zřejmě budou doutnat 

ještě celé týdny. Komplex vypadal jako trosky podivného mayského 

chrámu. Pach zesílil a Speedovi se z něj obracel žaludek. 

Pouhým  okem  viděl  zhroucený  drátěný  plot,  obalující  pozemek 

jako  potrhaná  stužka,  spálené  skořápky  strážních  věží,  zčernalé 

krátery  v  cementu  od  výbuchů  granátů.  Okolní  parkoviště  byla 

posetá opuštěnými auty, všude se lesklo rozsypané sklo. Tu a tam se 

bez cíle a směru potulovaly orvané přízraky živých mrtvol. Speed si 

přiložil  dalekohled  k  očím.  „Co mám  hledat?“  zeptal  se  a  prohlížel 

okolí věznice. 

„Vidíš ten les na jihu?“ 

Speed  přejel  dalekohledem  doleva  a  viděl  nejasný  zelený  okraj 

borového lesa kolem pozemku. Nadechl se. Z neuvěřitelného pachu 

larvami prolezlého masa a lidských výkalů se mu zvedl žaludek a do 

pusy se mu vrátily kyselé žaludeční šťávy. „Kristova noho,“ vyhrkl a 

zíral na zástupy živých mrtvých. „Co to je, do hajzlu?“ 

„Jo, přesně tak, do hajzlu.“ Matthew si vzdychl. „Ten rambajz při 

bitvě jich musel přilákat víc, než jsme mysleli. Tohle je jenom zadek. 

Bůh ví, kolik jich tam je.“ 

„Pamatuju  si  tu  hordu,“ hlesl Speed a olizoval  si  rty. „Ale něco 

 takovýho si nepamatuju.“ 

Následky  toho,  co  vidí,  mu  došly  naplno,  zrovna  když  ho 

přemohl  zkažený  vzduch  a  on  se  zlomil  v  pase  a  padl  na  kolena. 

Věděl,  co  to  přesně  znamená,  zatímco  mu  jícnem  putovaly  horké 

zvratky vyvolané pachem. Pořád ještě trochu omámený marihuanou 

hlučně  dávil  obsah  žaludku  na  hrbolatý  štěrkovitý  svah.  Toho  dne 

moc nejedl a většina byla nažloutlá žluč, ale valila se z něj s gustem. 

Matthew  vážně  přihlížel,  hleděl  na  zvracejícího  kamaráda  s 

vlažným  zájmem.  Po  pár  minutách  bylo  jasné,  že  se  Speed  zbavil 

všeho, co v sobě měl. S heknutím se posadil a otřel si studený pot z 

čela,  v  pravačce  pořád  svíral  dalekohled.  Matthew  čekal,  až  se  dá 

dohromady. Nakonec si povzdechl: „Už jsi skončil?“ 

Speed přikývl a snažil se zhluboka dýchat. Neřekl nic. 

„Fajn.“  Matthew  se  sklonil  a  sebral  mu  dalekohled.  „Protože  se 

musíme fofrem vrátit a něco s tím províst.“ 
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TŘI 



Lilly Caulová uslyšela, jak se zabouchly dveře  Dodge Ram,  zrovna 

když přecházela náměstí ve svých záplatovaných džínsech a ošuntělé 

mikině, pod paží roli amatérsky načrtnutých plánů. Slunce započalo 

dlouhý  pomalý  sestup  do  palisád  černých  dubů  na  druhé  straně 

železniční tratě, stíny se protahovaly, světlo měklo do zlatých smítek 

poletujících vzduchem spolu s hejny komárů. Bušení a skřípání party 

opravářů  pro  tento  den  ustalo  a  vůně  večeře,  hrnců  se  zeleninou  a 

instantními bujony na vařičích se nesly bezpečnou zónou a mísily se 

s travnatou vůní pozdně jarního večera. 

Lilly,  kráčející  svižně  k  domu  Davida  a  Barbary  Sternových  na 

konci  Hlavní  ulice,  zaznamenala  nervózní  šourání  nohou  doléhající 

zpoza  mohutné  brány,  nyní  zatarasené  obrovským  návěsem.  Okny 

kabiny  byl  vidět  Bobův  náklaďáček  a  dvě  rozmazané  postavy,  jak 

pospíchají kolem barikády ke vchodu. Lilly věděla, kdo to je. Plány 

budou muset počkat. 

Celé odpoledne kreslila návrhy zahrad na stadionu – nezkušenost 

v  oboru  krajinné  architektury  vyvážila  energií  a  nadšením  –  a  teď 

umírala  touhou  ukázat  své  nápady  Sternovým  a  zjistit,  co  si  o  tom 

myslí.  Ale  výsledek  Speedova  a  Matthewova  tažení  za  palivem  ji 

zajímal  ještě  víc.  Generátory  města  a  motory  na  propan  už  běžely 

skoro jen na výpary. Nádrže bude třeba brzy doplnit, než se začnou 

kazit choulostivé zásoby, zastaví se stavební přístroje, dojdou svíčky 

a ulice se v noci ponoří do tmy. 

Přešla  silnici,  zrovna  když  se  mladíci  protlačili  bránou  dovnitř. 

Lilly si okamžitě všimla, že ani jeden nenese kanystr. „Žádnou šťávu 

jste nenašli?“ zeptala se, když k nim došla. 
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Speed se rozhlédl po náměstí, jestli někdo neposlouchá. „Nerad ti 

to říkám, ale máme horší problém než šťávu.“ 

„O čem to mluvíš?“ 

„Zrovna jsme viděli –“ 

„Speede!“  Matthew  vstoupil  mezi  ně  a  položil  mu  ruku  na 

rameno. „Tady ne.“ 


*   *   *  

Šerá  chodba  soudní  budovy  páchla  plesnivinou  a  myšími  výkaly, 

žlutý  kužel  světla  zaháněl  šváby  zpátky  do  puklin  rozpadajících  se 

zdí.  Na  konci  chodby  se  nacházela  schůzovní  místnost,  zaneřáděný 

obdélník  s  parketovými  prkénky,  zatlučenými  okny  a  skládacími 

židlemi. 

Vešli dovnitř, Lilly odložila svítilnu a plány na dlouhý stůl. „Tak 

spusťte,“ vyzvala je. 

V  tlumeném  poblikávajícím  světle  připomínala  Matthewova 

chlapecká  tvář  sovu.  Rozmrzele  si  založil  ruce  na  rozložité  hrudi. 

Díky vousatým tvářím a bradě – a výrazu v očích – vypadal mnohem 

starší, než ve skutečnosti byl. „Sbírá se tam nová horda, viděli jsme ji 

u  vězení.“  Polkl.  „Veliká,  zatím  největší,  takovou  jsem  jaktěživ 

neviděl.“ 

„Dobře. Tak jo,“ podívala se na něj. „A co s tím podle vás mám 

dělat?“ 

„Ty to nechápeš,“ vložil se do toho Speed a podíval se Lilly do 

očí. „Míří sem.“ 

„Jak to myslíš? Vězení je od nás kolik, dvacet mil?“ 

„Třiadvacet  mil,“  poučil  ji  Matthews.  „On  má  pravdu,  Lilly. 

Hýbe se to na severozápad. Potáhnou přímo přes Woodbury.“ 

Pokrčila rameny. „Při jejich rychlosti jim bude trvat celý dny, než 

se sem dostanou.“ 

Muži si vyměnili pohled. Matthew se zhluboka nadechl. „Pár dní 

asi jo.“ 

Lilly se na něj podívala. „Ale jedině, když půjdou pořád stejným 

směrem.“ 

Přikývl. „Jo, jasně. Co tím chceš říct?“ 

„Kousáci nepostupují přímo. Jdou neuspořádaně, rozptylují se.“ 
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„Normálně bych ti to odkejval, ale takhle obří zástup, to je jako –

“ 

Zarazil  se.  Podíval  se  na  Speeda  a  Speed  zase  na  něj,  pátral  po 

správném  slově.  Lilly  je  chvilku  pozorovala  a  pak  řekla:  „Přírodní 

síla?“ 

„Ne… to jsem nechtěl říct.“ 

„Davová mánie?“ 

„Ne.“ 

„Povodeň, stepní požár? Co?“ 

„Ten  dav  je   fixovanej,“  řekl  Matthew  nakonec.  „To  je  jediný 

slovo, co mě napadá.“ 

„Fixovanej? Jak to myslíš?“ 

Matthew se podíval na Speeda a zas na Lilly. „Neumím to přesně 

vysvětlit, ale tohle, ten shluk, ten je tak velikej – tak kurva velikej –, 

že  pořád  nabírá  spád.  Kdybys  ho  viděla,  tak  bys  věděla,  o  čem 

mluvím.  Směr  je  danej.  Jako  řeka.  Pokud  ho  něco  nebo   někdo 

neodkloní, povalí se pořád dál.“ 

Lilly  na  něj  hleděla  a  chvilku  o  tom  uvažovala.  Okusovala  si 

nehet  a  znovu  dumala,  zírala  na  zatlučená  okna  a  vzpomínala  na 

všechny  ostatní  hordy,  se  kterými  se  setkala  –  na  vlnu  mrtvol 

sestupujících  nedávno  k  vězení  během  Guvernérovy  poslední  štace. 

Snažila  se  představit  si  větší,  monolitickou  hordu,  vytvořenou  z 

mnoha davů, a zatočila se jí z toho hlava. Zaťala ruku v pěst, zaryla 

si nehty do dlaně a ta bolest ji obrnila. „Fajn, tak začneme tímhle…“ 


*   *   *  

O hodinu později, když se do městečka tlačila tma, shromáždila Lilly 

svou nově ustanovenou radu starších – většinou byli  doslova starší – 

do  lucernou  osvětlené  schůzovní  místnosti.  Pozvala  i  Calvina 

Dupreea  v  naději,  že  až  uslyší,  co  sem  míří,  přiměje  ho  to  zůstat. 

Ocitnout  se  na  cestě,  když  se  krajem  pomalu  hrne  takové  nadělení, 

není nejbezpečnější řešení, zvlášť pro rodinu s malými dětmi. A Lilly 

bude potřebovat co nejvíc schopných lidí, aby ten nápor zastavili. 

Do půl osmé už starší zaujali svá místa u obitého konferenčního 

stolu a Lilly jim tu šokující zprávu podala, jak nejcitlivěji mohla. 
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Po  většinu  jejího  projevu  seděli  posluchači  skoro  bez  hnutí  na 

skládacích židlích, mlčeli a vstřebávali tu chmurnou novinu. Každou 

chvilku Lilly žádala Matthewa nebo Speeda, aby rozvedli, co viděli. 

Ostatní  to  vnímali  s  tvářemi  zarputilými.  Přepadlými.  Sklíčenými. 

Místností  se  vznášel  nevyslovený  pocit   Proč  my?  Proč  teď?   Po 

všech  temných  dnech  života  pod  vlivem  Guvernéra,  po  všem  tom 

rozruchu a násilí a smrti a tragédii a ztrátě mají čelit ještě  tomuhle? 

Konečně promluvil David Stern. 

„Takže  to  bude  pořádnej  dav.“  Elegantní  šedesátník  s  krátce 

zastřiženými  vlasy,  ocelově  šedivou  bradkou  a  v  hedvábné  bundě, 

usazený  na  obrácené  skládací  židli  v  rohu,  působil  jako  tvrdý 

profesionál  před  důchodem,  manažer  nějaké  kapely  na  jejím 

posledním turné. Ale pod povrchem byl dobrotisko. „Bude těžký to 

zastavit, jasně – to chápu –, ale zajímalo by mě –“ 

„Ty  jsi  úplnej  mistr  úspornýho  vyjadřování,“  přerušila  ho  žena 

středního věku ve vybledlých květovaných šatech vedle něj. Barbara 

Sternová, mateřský typ s dlouhými neposlušnými šedými kudrnami a 

měkkou, kulatou, kyprou postavou, byla navenek mrzutá, ale uvnitř 

podobně  jako  manžel  citlivá.  Ti  dva  to  spolu  táhli  nevraživě,  ale 

neúnavně. 

„Pardon,“  obrátil  se  k  ní  David  s  falešnou  zdvořilostí.  „Mohl 

bych jednu dvě vteřinky mluvit, abys mi hned neskočila do řeči?“ 

„Kdo ti brání?“ 

„Lilly, já chápu, co nám tu říkáš o té bandě, ale jak víš, že jenom 

tak  nevyšumí?“ 

Lilly  si  povzdechla.  „Nevíme  jistě,  co  udělá.  Já  doufám,  že  se 

rozpráší.  Ale  zatím  musíme  počítat  s  tím,  že  na  nás  za  den  dva 

udeří.“ 

David  se  chvíli  škrábal  na  bradě.  „Možná  tam  poslat  zvědy,  ať 

máme přehled –?“ 

„To  už  je  zařízený.“  To  řekl  Matthew  Hennesey  zepředu 

místnosti.  „Se  Speedem  tam  vyrazíme  zítra  brzo  ráno.“  Rázně  na 

Davida  kývl.  Po  většinu  Lillyiny  řeči  stál  Matthew  za  ní  nehybně 

jako  dřevěný  poutač  indiána  u  trafiky,  ale  teď  ožil.  Statná  dělnická 

ramena  se  houpala  a  vlnila,  jak  tak  kráčel  kolem  přední  zdi  s 

popraskanými  a  starými  portréty  prezidenta  USA  a  bývalého 
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guvernéra Georgie. „Změříme, jak rychle postupujou, jestli udržujou 

kurz a tak. Budem vás informovat vysílačkama.“ 

Lilly  si  všimla  Hapa  Abernathyho,  pětasedmdesátiletého  řidiče 

autobusu z Atlanty, stojícího na druhé straně místnosti u zatlučeného 

okna.  Opíral  se  o  hůl  a  vypadal,  že  každou  chvilku  usne  a  začne 

pochrupovat. Lilly se chystala mluvit dál, když se ozval jiný hlas. 

„Co  zbraně,  Lilly?“  Ben  Buchholz  seděl  vedle  Lilly,  zkroucené 

ruce složené na klíně, jako by se modlil. Byl to zlomený padesátník s 

pytli pod očima a v potrhané golfové košili zapnuté až k vrásčitému 

krku. V očích mu pořád seděla loňská ztráta celé rodiny. „Pokud se 

nepletu, o spoustu arzenálu jsme přišli při útoku na vězení, takže jak 

si stojíme teď?“ 

Lilly shlédla na poškrábanou desku stolu. „Ztratili jsme všechny 

kulomety ráže padesát a většinu munice. Podělali jsme to. Jednoduše 

a  prostě.“  Místností  projelo  slyšitelné  zasténání,  skoro  řečnické, 

zatímco  se  Lilly  snažila  znovu  ovládnout  náladu.  „To  jsou  špatné 

zprávy.  Ale  pořád  máme  spoustu  výbušnin  a  zápalných  zařízení,  ty 

se  zachovaly.  A  máme  to  ze  skladu  Národní  gardy,  co  nechal 

Guvernér ve skladišti.“ 

„To  nic  nezachrání,  Lilly,“  zamumlal  Ben  a  zdrceně  zavrtěl 

hlavou. „Dynamit je nám na dálku na nic. Potřebujeme útočné pušky, 

automaty.“ 

„Pardon,“ vložil se do toho Bob Stookey. Seděl po druhém boku 

Lilly,  čepici  s  logem  Caterpillar  staženou  nízko  do  vrásčitého  čela. 

„Můžeme  se  aspoň   pokusit  myslet  pozitivně?  Třeba  se  soustředit 

spíše na to, co  máme, než co  nemáme?“ 

„Pořád máme svoje osobní zbraně, ne?“ řekla Barbara. 

„To je ono,“ povzbudil ji Bob. „A navíc můžem dát dohromady 

všecku munici, co máme každej schovanou.“ 

Ben zavrtěl hlavou, nepřesvědčilo ho to. „Pokud je pravda to, co 

tvrdí tihle hoši, ten dav si toho ani nevšimne.“ 

„Já  si  teda  myslím  tohle,“  zasáhla  Gloria  Pyneová  z  rohu. 

Podsaditá  žena  s  čepicí  s  barevným  štítkem  a  v  tričku  s  obrázkem 

Falcons v jednom kuse žvýkala, tvář s mopsličím nosem tvrdou jako 

přístavní dělník. „Možná se na to celý díváme ze špatnýho konce.“ 

Lilly na ni kývla. „Mluv dál.“ 
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Gloria  si  chvíli  tiskla  hrubé  ruce  a  volila  slova.  „Možná  je 

způsob, jak… jak se to říká? Jak to  odklonit? Odvýst to z kurzu?“ 

Lilly ji nespouštěla z očí. „Vlastně na tom něco bude, co říkáš.“ 

Bob přikyvoval. „Ta ženská na to kápla. To by byla cesta, jak se 

ubránit a nespotřebovat přitom moc munice.“ 

Lilly si měřila ostatní pohledem. „Takže musíme vymyslet, jak je 

odlákat. Postavit jim něco do cesty, ať se valí někudy jinudy. Možná 

je nějak upoutat, pověsit jim něco před nos.“ 

„Myslíš  nasadit  někoho  jako   návnadu?“  Ben  skepticky  zavrtěl 

hlavou, kysele svěsil koutky. „Nehlaste se všichni najednou.“ 

„Hej!“ zamračil se na něj Bob. „Co tě žere?“ 

Lilly obrátila oči ke stropu. „Klid, Bobe. Všichni k tomu můžou 

říct svý.“ 

Rozhostilo se napjaté ticho. 

Ben pokrčil rameny a dál hleděl do stolu. „Jenom se snažím bejt 

pro změnu realista.“ 

„Realismu  tu  teď  máme  spoustu!“  odsekl  Bob.  „Potřebujeme 

odpovědi. Musíme zůstat pozitivní, myslet za roh.“ 

Následovalo další ticho a napětí se šířilo jako mikrob od jednoho 

člověka  ke  druhému.  Nikdo  v  místnosti  nepovažoval  Gloriinu 

myšlenku  za  bůhvíjak  skvělou,  ale  zároveň  nedovedli  vymyslet  nic 

lepšího a nikdo si to neuvědomoval líp než Lilly. Její první zkouška v 

roli  vůdce  nastoupila  dřív,  než  čekala,  a  smutným  faktem  bylo,  že 

netušila, co dělat. Kdesi hluboko v sobě začínala uvažovat o tom, že 

by odstoupila. Nerada nesla odpovědnost za životy druhých a děsila 

se toho, že by zahynuli další. Jizvy po ztrátě otce, Joshe Hamiltona a 

Austina Ballarda v ní pořád hnisaly a kradly jí v noci spánek. 

Chystala se říct ještě něco, když si všimla, že Calvin Dupree sedí 

sám  u  zdi  vzadu  vedle  obitého,  ožebračeného  prodejního  automatu. 

Vypadal  jako  chlapec,  který  dostal  domácí  vězení.  Lilly  napadlo, 

jestli nelituje dne, kdy s rodinou bezděčně narazil na jejich městečko. 

Hleděl  na  ni  a  ustaraně  mhouřil  oči.  „Lilly,  já  se  do  toho  nechci 

míchat,“  pronesl,  „ale  až  tady  skončíme,  rád  bych  si  s  vámi 

promluvil o samotě, jestli to nevadí.“ 

Lilly se rozhlédla po ostatních a pokrčila rameny. „Jasně. Jistě.“ 
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Všichni rozpačitě koukali do stolu, na ruce, do země, jako by se 

odpověď  povalovala  někde  mezi  popraskanými  špinavými 

dlaždicemi. Ale žádná nepřicházela. 

Jen další skeptické ticho. 


*   *   *  

Lilly  se  sešla  s  Calvinem  v  železniční  boudě  za  soudní  budovou. 

Byla  to  jedna  z  mála  budov  na  západní  straně  městečka  nedotčená 

požáry  předchozího  týdne,  velká  jako  garáž  pro  dvě  auta  v  rámci 

zabezpečené  zóny,  chráněná  zachovanými  úseky  zdi.  V  té  tmavé 

vyrabované  kůlně  byla  zatlučená  okna  a  plesnivý  vzduch,  u 

pavučinami  pokrytých  trámů  se  válely  pytle  cementové  směsi  a 

zahradní hlíny. 

„Ta  vaše  nabídka  pořád  platí?“  zeptal  se  Calvin  Lilly,  když  za 

nimi  zavřela  dveře  a  zažehla  jedinou  petrolejku  u  hromady  starých 

železničních  pražců.  Bledě  žluté  světlo  ozářilo  Calvinovu  hubenou 

hranatou  tvář  a  udělalo  z  jeho  pronikavého  pohledu   ještě 

pronikavější. 

„Jakou nabídku myslíte, Calvine?“ 

„Že  přijmete  mou  rodinu,  necháte  nás  tady,  abychom  se  k  vám 

přidali.“ 

„Jistěže pořád platí,“ pokývla Lilly hlavou. „Proč by ne?“ 

„Potřebujete silné lidi, že? Potřebujete zdravé lidi, kteří se zapojí 

do  díla,  ne? Jako  jsem  já.  A  můj  kluk  Tommy.  Teda,  je  mu  teprve 

dvanáct  a  je  to  rošťák  –  věčně  mi  odmlouvá  –,  ale  uzvedne  balík 

sena, co sám váží.“ 

„Ano.  Jistě,  Calvine.  Už  jsem  vám  říkala,  že  vás  a  vaši  rodinu 

potřebujeme. K čemu přesně míříte?“ 

„K dohodě.“ 

Hleděla na něj. „Jak to myslíte, k dohodě? O čem to mluvíte?“ 

Calvin  se  najednou  zatvářil  bolestně,  jeho  tvář  ve  světle  lampy 

zjihla.  „Lilly,  já  věřím,  že  nás  Pán  přivedl  do  vašeho  města  z 

nějakého důvodu. Možná se ten důvod odhalí později, možná nikdy. 

Já  nevím.  Není  na  mně,  abych  to  soudil.  On  pracuje  záhadnými 

způsoby. Ale věřím celým srdcem a duší, že nás sem přivedl On.“ 

Lilly přikývla. „Fajn… to je možné. Tak o co vám jde?“ 
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„Připadáte mi jako dobrý člověk.“ Calvin vypadal, jako by se měl 

rozplakat. Oči mu zvlhly citem. „Někdy někomu věříte jenom proto, 

že vám to napovídá srdce. Víte, co tím myslím?“ 

„Ani ne.“ 

„Moje žena je nemocná.“ 

Lilly čekala. Bude to něco důležitého. „Pokračujte, poslouchám.“ 

„Upřímně,  je  to  neviditelná  nemoc.  Povětšinou.  Ale  v  dnešní 

době je to velice nebezpečné – nebezpečná přítěž.“ 

„Nerozumím, Calvine.“ 

Spolkl vzduch a po vyzáblé vousaté tváři mu stékala jediná slza. 

„Vyhodili nás už ze dvou jiných osad. Lidé dnes nemají chuť brát to 

jako  křesťané,  chybí  jim  luxus  soucitu.  Dnes  jde  o  přežití 

nejschopnějších a ti, kdo jsou slabí, kdo jsou nějak poškození, ti jsou 

odehnáni… nebo ještě hůř.“ 

„Co je to za nemoc, Calvine?“ 

Nadechl  se,  aby  se  obrnil,  a  otřel  si  tvář.  „Má  několik  různých 

diagnóz  –  bipolární  porucha,  klinická  deprese.  Než  to  všechno 

vypuklo,  byla  v  péči  psychiatra,  ten  jí  pomáhal.  Teď  je…  je… 

párkrát se pokusila vzít si život.“ 

Lilly smutně pokývala hlavou. „Chápu.“ Olízla si rty a pokoušela 

se ignorovat tíživý pocit, který se na ni snášel a svíral jí srdce. „Je mi 

to líto.“ Podívala se na něj. „Mluvil jste o nějaké dohodě?“ 

Calvin  se  na  ni  podíval.  „Tam  v  Augustě,  než  se  to  všechno 

pokazilo,  brala  lithium  a  vypadalo  to,  že  jí  pomáhá.“  Zhluboka  se 

nadechl.  „Máte  tady  soudržnou  skupinu  lidí,  Lilly.  Dobrých  lidí, 

pořádných lidí. Máte toho Boba a jeho ošetřovnu – máte léky, lidi se 

zdravotním výcvikem –“ 

„Calvine, Bob není žádný psychiatr. Byl medik za první války v 

Zálivu.  A  pokud  vím,  nemáme  nic,  co  by  se  jenom  vzdáleně 

podobalo lithiu.“ 

„Ale možná byste ho mohli najít. Někde, kde jste našli další léky 

– v té lékárně, o které předtím mluvil Bob –, snad by tam něco bylo.“ 

Lilly pomalu zavrtěla hlavou. „Calvine, ráda bych vám slíbila, že 

něco najdeme… ale to prostě nemůžu.“ 

„Já nežádám sliby, Lilly. Jenom že to zkusíte.“ 

Lilly přikývla. „Jistěže to zkusíme.“ 
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„Jestli to pro mě uděláte, jestli se pokusíte najít lék pro Meredith, 

tak ji přemluvím, abychom tu zůstali. Ona mě poslechne, nechce být 

tam venku o nic víc než já. Co říkáte, Lilly?“ 

Lilly si povzdechla. 

Nikdy pořádně neuměla odmítat. 


*   *   *  

Následujících  čtyřiadvacet  hodin  kypělo  zasmušilým  odhodláním 

uvnitř  i  vně  zdí  Woodbury.  Lilly  zadávala  úkoly  a  řídila.  Určila 

Glorii  Pyneové,  aby  po  celou  noc  s  Matthewem  a  Speedem 

vymýšlela  způsob,  jak  odvrátit  dav  mrtvých.  Za  svítání  přišla 

skupinka  se  strategií:  použijí  zápalné  přístroje  a  všechny  možné 

hořlavé  tekutiny,  které  mohou  obětovat,  a  založí  řízený  požár  na 

východním okraji hordy, linii, která bude v podstatě blokovat cestu k 

Woodbury. Nebyl to všespasitelný plán, ale nikdo neměl lepší. 

Současně Lilly požádala Boba, aby sestavil malý tým mužů, kteří 

se  vypraví  hledat  lithium  do  opuštěné  lékárny  hned  za  zdí  na 

východní straně městečka. 

Bobovi  trvalo  pár hodin,  než svůj tým  připravil.  Ukázal  mužům 

mapu s okolím, poučil je, aby dávali pozor na nebezpečí v okolních 

ruinách,  a  obeznámil  je  s  plánem  lékárny.  Za  minulých  výprav 

objevil  pod  provozovnou  neprozkoumané  spodní  patro,  předtím 

zamčené a nepřístupné, kde by se mohly, ale také nemusely nacházet 

nedotčené  zdroje  léků  a  zásob.  Plánoval  podniknout  tam  výpravu 

později dopoledne s Hapem a Benem. 

Matthew,  Speed  a  Gloria  zatím  za  svítání  vyrazili,  aby  založili 

požár. 

Vzali  si  Bobův  náklaďáček  a  jeli  po  odlehlých  cestách  a 

nezmapovaných  stezkách  co  možná  nejblíže  k  trase  davu.  Matthew 

vypočítal  pozici  hordy  z  rychlosti,  kterou  se  pohybovala,  a  odhadl 

její kurz po krajině přímo na západ od vězení. 

V osm třicet uviděli první známky davu v lese západně od silnice 

číslo 85, asi dvacet mil od Woodbury. Gloria je na skládacím sedadle 

vzadu v autě, rachotícím po příkré asfaltové cestě, zaznamenala jako 

první. „Hej! Pánové!“ ozvala se a ukázala na vzdálený les. „Koukejte 

na vršky stromů!“ 
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V  paprscích  časného  ranního  slunečního  světla  se  první  mlha 

držící se starých dubů čeřila a chvěla jako nervózní přízraky, konce 

pokroucených  větví  se  třásly  náporem  neviděného  davu  dole. 

Matthew  zahnul  na  nejbližší  boční  cestu,  po  klikatých  asfaltových 

serpentinách vyjel nahoru do kopců na jihu. 

O  patnáct  minut  později  našli  vhodné  místo  na  okraji 

dvouproudové  cesty.  Matthew  zajel  ke  kraji,  zastavil  a  vystoupil  v 

čele  ostatních  do  vzduchu  hnisajícího  odporným  pachem  červy 

prolezlých mrtvol. Dalekohledy se zadívali do hustého lesa. 

Za  čtyřiadvacet  hodin  jejich  počet  vzrostl.  Teď  se  šerem  lesa 

ploužila  vlna  živých  mrtvých  jako  obří  příliv,  víc  než  tisícihlavá. 

Vydávala  děsivé  hučení,  stovky  a  stovky  temných  vrčivých  partů 

tvořících  nemelodický  chór.  Pomalu  klopýtali  jeden  o  druhého, 

naráželi do stromů a odírali je, zakopávali o sebe, ale nějak,  bůhvíjak, 

v  tom  zmateném  neohrabaném  pochodu  pokračovali  východním 

směrem pomalu, ale stabilně, rychlostí snad míli nebo dvě za hodinu. 

Nebylo třeba žádného génia, aby si to spočítal. 
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ČTYŘI 



Založit oheň zabralo hodinu. Vybrali si vyprahlou, nízko položenou 

kamenitou  oblast  severně  od  Rooseveltova  státního  parku.  Dlouhá 

rovná  louka  porostlá  nízkou  trávou  se  rozkládala  asi  dvě  míle 

severovýchodně  od  stávající  pozice  hordy  a  část  jejího  území  jí 

ležela přímo v cestě. Bylo  to  zhruba osm mil  od okraje Woodbury, 

což dávalo dostatečný bezpečnostní odstup pro případ, že by se požár 

rozšířil. Georgia zažila od vypuknutí nákazy řadu příšerných suchých 

období a mokřady v jižní části státu se nyní proměnily v troud, jenjen 

čekající, až ho zažehne příští správně nasměrovaný blesk. 

Matthew, Speed a Gloria pracovali rychle a mlčky, domlouvali se 

většinou gesty, podle plánu, který vytvořili  Lilly s Bobem. Chvatně 

nakreslili čáru křídou – použili ruční přístroj nalezený na fotbalovém 

hřišti základní školy –, aby byl oheň založen s chirurgickou přesností 

a v přímé linii. Pak rozvinuli skoro sto metrů silného lana, které mělo 

nasáknout hořlavinami. A nakonec ve spěchu nalili na tu linii různé 

chemikálie, přičemž si dávali pozor, aby si nepocákali oblečení a aby 

se nevsákly do země. 

Vytahovali  z  nákladního  prostoru  vozu  jednu  velkou  plastovou 

nádobu  za  druhou,  použili  alkohol  izopropyl  z  Bobovy  ošetřovny, 

etanol z opuštěné farmy a garáží, galony starých destilátů z hospody 

na Flat Shoals Road, petrolej ze skladiště a dokonce i střeva starých 

ohňostrojů  nalezených  v  jednom  prázdném  domě  na  Dromedary 

Street.  Coby  poslední  krok  přikryli  lano  dřívím  na  podpal  z 

železničních pražců a řeziva sesbíraného kolem města. 
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V  devět  čtyřicet  pět  byli  připraveni.  Zaujali  pozici  na  blízkém 

kopci, necelých sto metrů na sever, přikrčili se ve stínu obřích ořechů 

a oháněli se po komárech. 

Po  několika  nekonečných  minutách  ucítili  první  náznaky  blížící 

se  hordy,  charakteristický  puch,  rozeznatelný  dlouho  předtím,  než 

kdokoli  zahlédl  čelo  davu.  Vzduch  se  chvěl  pekelnou  symfonií 

kvílení  a  vrčení,  ještě  než  Speed  uviděl  první  vzdálené  zpustlé 

postavy,  které  se  zjevily  na  obzoru,  vynořily  se  mezi  stromy  jako 

armáda polámaných dřevěných vojáčků. 

„Přesně na čas,“ zašeptal Matthew. Svíral malý dálkový ovladač 

a krčil se za mohutnou spletí napadaných kmenů. 

Srdce  mu  bušilo,  jak  se  připravoval  zapálit  konec  ohnivé  linie 

nouzovým  detonátorem  –  zařízením  sestaveným  z  dálkového 

ovladače  letadélka,  nalezeného  ve  vypleněném  modelářském  krámu 

ve Woodbury. 

Černý  příliv  nemrtvých  se  blížil  k  linii.  Matthew  počkal,  až  se 

dostane  přímo  k  řezivu.  Stiskl  tlačítko  a  konec  barikády  žhavě 

zajiskřil a zaplál ve slunci jasně jako magnézium. 

„Shořte,  zmetci  jedni,“  procedila  Gloria  mezi  zuby  a  dívala  se, 

jak plameny olizují skoro sto padesát metrů dlouhý pás. Oheň zastihl 

přední  řadu  mrtvol  nepřipravenou,  hltal  jejich  doutnající  oděv, 

obaloval  sinalé  tváře  plamenem.  Požár  sílil.  V  několika  vteřinách 

jasně vzplála celá přední linie davu. 

Ohnivá  smršť  stoupala  k  nebi  a  plameny  se  šířily  davem.  Živí 

mrtví byli očividně vysoce hořlaví, z krví nasáklých úborů a larvami 

prolezlých  vnitřností  jim  vycházel  hnilobný  metan.  Smršť  zahořela 

jasněji a žhavěji, než se čekalo, vzplála celá armáda nemrtvých. 

„Ale  ne…  ne,  ne,“  zasténala  Gloria,  když  uviděla  ten  nečekaný 

úkaz.  Přikrčila  se  a  stáhla  si  štítek,  aby  jí  chránil  obličej  před 

náporem žáru a světla. „Ne, ne, ne, ne, ne, kurva ne. KURVA!“ 

Matthew  na  to  jen  hleděl  vodnatýma  očima,  zděšený 

nepředvídaným vývojem situace. 

Udělali velikou chybu. 


*   *   *  
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Bob  a  jeho  tým  probírali  polici  za  policí  prázdných  krabiček  na 

pilulky  a  neoznačených  krabic  léčiv  v  opuštěné  lékárně  na  Folk 

Avenue  a  pořád  nic  nenacházeli.  Pracovali  potmě,  každý  po  svém, 

Bob s hornickým světlem na zprohýbané kovové helmě, Hap a Ben s 

tužkovými svítilnami, které drželi v zubech. 

Nacházeli  jenom  prostředky  na  akné,  mastičky  na  hemoroidy  a 

lahvičky s tajemnými názvy, které tu zanechali drancovníci. Všechny 

zajímavé léky na centrální nervový systém byly dávno pryč. Hledali 

zhruba  dalších  deset  minut,  až  Bob  zvedl  ruku.  „Tak,  přestávka, 

pánové. Počkejte.“ 

Hap  a  Bob  se  zastavili.  Vytáhli  si  baterky  z  pusy  a  hleděli  na 

Boba. 

„Myslím,  že  je  načase  zkusit  sklep.“  Bobovo  hornické  světlo 

vysílalo žlutý paprsek, který vykresloval obrysy jeho vrásčité tváře. 

Muži  pokrčili  rameny,  netvářili  se  potěšeně  ani  zklamaně. 

Nakonec se Ben zeptal: „Vážně chceš zajít tak daleko?“ 

„Jak daleko? O čem to mluvíš?“ 

„Riskovat  naše  životy,  aby  nějaká  cvaklá  ženská  dostala  svoje 

léky?“ 

„Nevíme,  jestli  je  blázen,  Bene.  A  věř  mi,  že  bude  nejlepší  pro 

nás pro všechny, když ji stabilizujeme.“ 

Ben znovu pokrčil rameny. „Tak nás veď, Matko Terezo.“ 


*   *   *  

O  pár  minut  později,  když  Bob  zlomil  zámky  a  muži  sestoupili  po 

služebních žebřících, mžoural Hap Abernathy skrz své mizerné brýle 

ze samoobsluhy. Uprostřed plesnivé temnoty sklepa se otáčel kolem 

a  snažil  se  zaostřit  na  pohyby  svých  společníků.  Teprve  tam  mu 

došlo, jaké hlouposti se dopustil měsíc před tím, než šel celý svět do 

háje, když urazil toho mladého optika v Belvedere Parku. Jenže ten 

namyšlený blb v pitomém bílém laboratorním plášti pořád něco mlel 

o  „lidech  jistého  věku“,  když  Hapovi  vyšetřoval  oči,  a  Hapa  to  tak 

rozčililo,  že  nakonec  odstrčil  tác  s  nástroji  a  odkráčel.  A  teď,  o 

necelé dva roky později, se pokoušel přežít armagedon s brejličkami 

z levného krámu a pomalu z toho šílel. 
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„Zpomalte, pánové,“ zavolal Hap na své druhy a namířil mizerné 

tužkové  světlo  do  černočerné  temnoty  před  sebou.  Špinavými 

brýlemi  viděl  rozmazané  paprsky  světla  putující  po  nacpaných 

kovových policích a chobotnici sazemi pokrytého potrubí plazící se 

vzhůru  do  stalaktitů  obnaženého  vedení.  Ze  tmy  uslyšel  chraplavá 

Bobova slova. 

„Pojď za mým hlasem, Hape – vypadá to, že si tu na těch policích 

skladovali krabice starejch léků, prošlých už asi  někdy za Clintona, 

ale  člověk  nikdy  neví.“  Hap  se  začal  štrachat  za  hlasem  a 

rozmazaným stříbrným světlem. „Bože svatý!“ Bobův hlas se o něco 

zvýšil. „Co to u všech svatejch na nebesích má být?“ 

„Co tam vidíš, Bobe?“ Hap se přištrachal blíž, ve tmě před ním se 

zhmotnily  obrysy  obou  mužů.  Stáli  v  rohu  staré  místnosti  s 

cihlovými  zdmi  zaneřáděné  balicími  páskami,  harampádím,  myšími 

hovínky a vrstvou všudypřítomného prachu, silnou jako kožich. 

Hap  zasvítil  baterkou  dolů  na  místo  v  rohu,  kam  teď  oba  muži 

fascinovaně  zírali.  Hap  zamrkal  a  hleděl  na  to.  Stěnu  viděl  jako 

skvrnu  a  musel  si  upravit  brýle,  aby  viděl  to  co  oni.  Nejprve 

zaznamenal prastarou spáru táhnoucí se po stěně nejméně dva a půl 

metru  vysoko,  s  rezavými  panty  zapuštěnými  do  zdiva,  sotva 

viditelnými po jedné straně. „Panenkomarjá,“ vydechl Hap, když mu 

došlo, na co se to vlastně dívá. „To jsou  dveře?“ 

Bob pomalu přikývl. 

Hap na to hleděl. „Kam podle tebe vedou?“ 


*   *   *  

 To  se  dalo  čekat!   Lilly  jen  na  okamžik  odložila  vysílačku,  než  si 

zašla  na  záchod,  a  mezitím  se  všechno  zbláznilo.  Ta  zatracená  věc 

celé  dopoledne  mlčela  jako  hrob,  od  Matthewa  a  spol.  se 

nedozvěděla ani slovo – přestože ji kontrolovala každou čtvrthodinu, 

zatímco  dohlížela  na  opevňování  města  –,  a  teď  si  začne  vřeštět, 

zrovna když si Lilly odskočí na malou na suchý záchod u staveniště. 

Natáhla  se  po  roli  toaletního  papíru  a  uslyšela  za  dveřmi  další 

nával  Matthewova  kovově  znějícího  vyděšeného  hlasu.  „Lilly, 

 slyšíš?  Seš  tam?  Haló?  Kde  jsi?  Něco…  něco  se  strašně  zmršilo… 

 haló? Haló! HALÓ!“ 
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Lilly rychle dodělala, co musela, a natáhla si kalhotky. Od potratu 

před  třemi  týdny  trpěla  úporným  zánětem  močového  měchýře,  a  i 

dnes  ráno  měla  břicho  citlivé.  Rozkopla  plastové  dveře.  „Už  jdu, 

sakra,“ zavrčela pro sebe. „Vydrž!“ 

Vysílačka ležela na sudu od nafty o pár metrů dál. Lilly je zdolala 

několika  skoky,  chňapla  vysílačku  a  stiskla  tlačítko.  „Matthewe? 

Tady Lilly… mluv.“ 

Zapraskal  hlas:   „Bože…  hm…  Lilly…  něco  fakt…  něco  se  fakt 

 podělalo!“ 

Lilly  stiskla  tlačítko:  „Uklidni  se,  Matthewe.  Řekni  mi,  co  se 

stalo. Přepínám.“ 

Hlas:  „To já… já ne… netušil jsem, že to přijde… no KURVA!“ 

Lilly:  „Matthewe,  klid.  Jsou  všichni  v  pořádku?  Nepokousal  je 

někdo?“ 

Po  návalu  praskání  se  hlas  znovu  ozval,  udýchaný,  hysterický, 

kašlající:  „Jsme v pořádku, jsme v pořádku… ale ta horda, Lilly, ta 

 podělaná horda… nezastavili jsme ji. Jenom jsme to… zhoršili.“ 

Lilly vyjekla: „Jak to myslíš, Matthewe? Udělali jste tu ohnivou 

čáru?“ 

Z malého reproduktoru zasyčelo děsivé neveselé supění:  „Ale jo, 

 to  jsme  udělali,  jasně…  podpálili  jsme  to  podělaný  místo.“ 

Následovala  pauza,  těžké  oddechování.  „Problém  je…  kdo  by  to 

 řek… ty pojebaný věci jsou mrtvý… jsou už přece kurva mrtvý…!“ 

Lilly  poslouchala  hlas,  který  propukl  v  další  udýchaný  smích. 

Stiskla tlačítko: „Matthewe, poslouchej mě. Potřebuju vědět přesně, 

co se stalo. Tak se uklidni, do háje, a řekni mi to.“ 

Po  dlouhém  praskajícím  tichu  se  hlas  Matthewa  Henneseye 

ustálil  a  o  oktávu  klesl,  jako  u  dítěte,  přistiženého  při  nějaké 

nepravosti:   „Zapálili  jsme  tu  čáru…  a…  a…  ježíši,  nikdy  bych  si 

 nemyslel…  Lilly,  oni  tím  prošli…  jako  by  tam  nic  nebylo…  Přední 

 řada  chytila  nejdřív…  bylo  to  jako  nějakej  pitomej  kaskadérskej 

 kousek…  ti  mrtví  vpředu  chytili  jako  svíčky…  prostě  se  rozhořeli… 

 ten plyn z toho shnilýho masa… já nevím, co to bylo… jako by každej 

 vybuchl… a za chvilku hořel celej podělanej dav… jako v tom starým 

 filmu o požáru Hindenburgu … vzpomínáš na to? Ten oheň se prostě 

 valil davem… až hořeli úplně všichni… Hoří jak louče na pochodu, 
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 ale,  Lilly…  jde  o  to…  že  se  nezastavili…  jdou  dál…  furt  se  vlečou 

 dál,  jako  by  kurva  ani  nevěděli,  že  hoří.“  Odmlčel  se,  aby  chytil 

dech.  Lilly  se  to  pořád  pokoušela  strávit,  hleděla  dolů  na  tvrdou 

šedou  zem,  pokrytou  prachem.  Znovu  zapraskal  Matthewův  hlas: 

 „Pořád míří k Woodbury, Lilly.“ 

Lilly stiskla tlačítko vysílání: „Počkej. Fajn. Klid. Já to nechápu. 

Copak je ten oheň nezničí? Většinu? Nebo aspoň část?“ 

Hlas,  nyní  už  jen  tiché  mumlání,  praskal  a  syčel  skrz  statickou 

elektřinu:  „Jo… časem asi jo, řek bych… někteří… já nevím.“ Znovu 

ten suchý zadýchaný smích.  „Jestli oheň spálí mozek… nebo tělo, že 

 nebude moct chodit… zatím vím to co ty… ale jedno ti řeknu jistě… 

 Je  jich  tolik,  že  se  jich  do  zítřka  do  rána  spousta  dostane  k 

 Woodbury… a nebude to pěkný.“ 

Lilly  hleděla  na  hodinky,  uvažovala  o  tom  a  pomalu  zavrtěla 

hlavou. Pravda byla, že pěkného už nebylo  nic. 


*   *   *  

„Posviťte  baterkama  napravo  na  dveře  –  sem  –  jo,  přesně.“  Bob  se 

sehnul  a  zatlačil  konec  kladiva  do  prašné  rozpraskané  malty  mezi 

dvěma  cihlami,  až  se  na  zem  vysypala  sprška  drti.  Hekl  námahou. 

„Tohle  zdivo  bude  tak  přes  sto  let  starý,“  poznamenal  a  zápasil  s 

kladivem, zaklínil ho a pak zapáčil, jak jen mohl. 

„Bobe –“ 

Dveře najednou povolily. 

Hap  leknutím  ucukl  dozadu.  Byl  moc  starý,  aby  zareagoval 

rychle,  a  zatraceně  slepý,  aby  viděl,  co  se  děje.  Bombardovala  ho 

série  dojmů  –  předně  chladný  závan  odporného  vzduchu,  který 

vyrazil  ze  spáry,  jako  by  se  právě  prolomila  pečeť  na  obří 

zavařovačce. Následovalo  zaskřípání  starých pantů,  jak  Bob otevřel 

dveře, a hned pak nápor pohybu. 

Hapovi se nejdřív zdálo, že ze dveří vyrazil mýval. Bylo to tmavé 

a nízko při zemi a jeho kalný pohled zaregistroval jen malou tlamu 

plnou  ostrých  žlutých  zubů.  Ta  věc  se  k  němu  hnala  po  zemi  jako 

pavouk.  Vyděšeně  hekl,  když  mu  tvor  popadl  pravý  kotník  a  zaťal 

tesáky do masa. 
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Všechno  se  odehrálo  tuze  rychle,  moc  rychle  na  to,  aby  to  Hap 

dokázal sledovat. Nejhorší z toho všeho byla žhavá bolest, která mu 

vyjela  po  noze.  Ztratil  rovnováhu,  zhroutil  se  dozadu  na  zadek, 

baterka mu  vyletěla z ruky a rozkutálela se po zemi. Světlo ozářilo 

věc, která ho kousala do kotníku. 

Strašlivý  okamžik,  než  zasáhli  jeho  společníci,  hleděl  Hap  do 

tváře oživlé noční můry. 

Na netvorovi, který mu svíral kotník, nebylo skoro nic lidského. 

Za dobu, kterou prožil v temnotě za dveřmi, seschl k nepoznání, kůži 

měl  šedou  jako  červ  a  na  lebce  a  hrudní  kosti  tak  propadlou,  že  to 

vypadalo,  jako  by  z  něj  vysáli  vzduch.  Z  končetin  mu  trčely 

roztřepené,  zdeformované  uzly  kloubů  a  dodávaly  mu  přízračné 

vzezření loutky. Ten malý humanoid, kdysi možná dítě nebo trpaslík, 

zíral  světélkujícíma  očima  bez  víček,  svíral  Hapův  artritický  kloub, 

sál  krev  a  kostní  dřeň  horlivě,  jako  vyhladovělý  trosečník  vysává 

poslední kapky vláhy ze skořápky kokosového ořechu. 

Hap uviděl záblesk a v uších mu zapraskalo. Bob tu věc odstřelil 

jedinou  ranou  do  hlavy,  Hapovu  tvář  skropily  šedé  úlomky  tkání. 

Lapal po dechu, svíral si nohu, cítil, jak tvor povolil sevření a svezl 

se na zem do kaluže tmavých tekutin. Hap zasténal. Kotník měl jako 

v ohni. 

Dveře  ve  zdi  vyplnila  Benova  silueta  se  zvednutým  glockem, 

svíral  ho  v  obou  rukou,  namířený  a  připravený,  ale  ze  tmy  druhé 

strany dveří vycházel jen mrazivý závan jedovatého vzduchu. Žádný 

pohyb,  žádný  zvuk,  jen  zvonění  v  Hapových  uších,  jak  tak  ležel  v 

agonii, svíral si starou revmatickou holeň s křečovými žilami, z níž 

vytékala  teplá,  vlhká  životní  míza  a  mísila  se  s  hnilobnými 

tekutinami na špinavé betonové podlaze. 

„Dýchej,  starouši,  jenom  dýchej,“  spustil  Bob,  klečel  teď  vedle 

Hapa  a  držel  mu  hlavu. Raněný  mrkal  a  nasával  vzduch  přes  nával 

bolesti,  která  jím  projížděla.  Pokoušel  se  dýchat.  Pokoušel  se  něco 

říct.  Pokoušel  se  soustředit  na  Boba,  který  ho  dál  konejšil:  „To  se 

spraví, musíme tě odsud dostat.“ 

„Ne…  to  ne.“  Hap  sebral  poslední  zbytky  energie,  aby  mohl 

mluvit, formulovat slova a věty. Bolest se do něj zavrtávala, šířila se 

mu  každou  vlásečnicí.  Někteří  lidé  podléhají  šoku  z  kousnutí 
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pomalu,  pro  jiné  je  to  otázka  několika  minut.  Hap  cítil,  jak  z  něj 

ranou v noze utíká život. „Nikam mě nenoste.“ 

„Hape, tiše, musíme –“ 

Hapovi  se podařilo zavrtět  hlavou. „Ne, neponesete mě, protože 

jsem…  hotovej.  Čekal  jsem,  že  se  to  stane…  d-dřív  nebo  pozdějc. 

Bylo to… bylo to tu na tom světě fajn.“ 

„Hape –“ 

„A je k-konec.“ 

„Hape, nech toho –“ 

„Bobe,“  zasáhl  měkce  Benův  hlas.  „Víš,  co  musíš  udělat,  není 

žádná –“ 

„DRŽ  ZOBÁK!“ odpálkoval Bob Benův hlas za sebou, jako by 

se oháněl po vose. Prohlédl Hapovu nohavici, nasáklou krví z rány. 

Horečně,  napjatě  odložil  zbraň,  urval  si  kus  látky  dole  z  košile, 

rychle  udělal  škrtidlo  a  zavázal  Hapovi  nohu.  „Tak,  nehádej  se  se 

mnou, starouši. Musíme –“ 

Hapovy třesoucí se prsty dosáhly na pažbu Bobovy pistole. 

Bob shlédl. 


*   *   *  

Stalo  se  to  tak  najednou,  že  tomu  Bob  nestačil  zabránit,  natož 

 zaznamenat, co se děje. Uviděl, jak se něco pohnulo ve tmě pod ním, 

a uvědomil si, že Hapovy pokroucené staré prsty sevřely pažbu. Bob 

ze  sebe  cosi  nesrozumitelně  vyrazil,  když  Hap  obrátil  hlaveň  a 

přitiskl si ji ke spánku, kropenatému jaterními skvrnami. 

Bob  se  po  zbrani  natáhl  v  témže  okamžiku,  kdy  Hap  stiskl 

spoušť. 

Následoval  další  nesrozumitelný  Bobův  výkřik,  vyšel  výstřel, 

zableskl se a zarachotil ve tmě. Bob couvl a Hap sebou škubl, zadní 

část  lebky  se  rozlétla,  krvavá  mlha  postříkala  opěrný  sloup  za  ním. 

Hap  sebou  žuchl  dozadu  v  oblaku  spáleného  střelného  prachu, 

dopadl  s  očima  otevřenýma.  Zbraň  zařinčela  na  cementu,  rozlila  se 

temná kaluž krve. 

„NE!  KURVA,  TO  NE!“  Bob  se  instinktivně  vrhl  k  příteli. 

„KURVA!  KURVA!“  Rukama  kluzkýma  od  krve  se  mu  pokoušel 

zvednout  hlavu.  Hap  sklouzl  zpátky  na  zem.  Bob  si  něco  pro  sebe 
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breptal, přitom mu prohmatával týl, snažil se zachytit pulz na krku. 

„Kurva-kurva-kurva!“  Vstoupily  mu  slzy  do  očí,  pořádně  neviděl, 

přitáhl si Hapovo ochablé tělo do nemotorného krvavého objetí. „Do 

hajzlu, ty debile starej, cos to provedl? Cos to  udělal?“ 

„Bobe, no tak.“ Benův hlas se ozval ze tmy za Bobem, zněl, jako 

by přicházel z dálky milionu mil. „Bobe, je mrtvý. Je –“ 

„DRŽ KURVA ZOBÁK, BENE!“ Síla, s níž z Boba vyrazil ten 

chraplavý výkřik, překvapila i jeho samotného, a z nečekaného citu, 

který  ho  zaplavil,  se  mu  zatočila  hlava.  Z  nějakého  důvodu  ho  to 

tvrdě zasáhlo – tato smrt, tato zbytečná ztráta, tak nepředvídatelná a 

náhlá  jako  kýchnutí.  Měl  starého  Hapa  Abernathyho  rád,  miloval 

jeho  historky,  jeho  mrzoutskou  osobnost,  miloval  jeho  tvrdohlavou 

umíněnost,  která  mu  připomínala  dávné  kamarády  z  armády.  Hap 

sloužil  nějakou  dobu  u  námořnictva  za  války  v  Koreji  a  byl  dobrý 

kuchař,  typický  mariňák  a  uměl  Boba  rozesmát.  Teď  Bob  cítil,  jak 

nastupují  slzy,  zatímco  si  tiskl  kamarádovo  ochablé  tělo  na  hruď, 

křtěný krvavou lázní zoufalství. Tiše se rozplakal. 

„Chtěl  to  tak  sám,  Bobe,“  zabručel  Benův  hlas  ze  tmy,  už  jen 

kousek vzdálený, ale přicházející jakoby z veliké, veliké dálky. „Byl 

to dobrý brach a odešel jako chlap.“ 

„Mohl jsem… mohl jsem… KURVA!“ Bob si  opřel  čelo  o bok 

Hapovy zdevastované hlavy. „Mohl jsem ho zachránit.“ 

„Ne, tos nemohl.“ 

„Mohl jsem… to  amputovat.“ 

„Ne, Bobe. Nemohl jsi udělat vůbec nic. Odešel jako chlap.“ 

Bob  se  pokoušel  něco  říct,  ale  pak  jen  zavřel  oči  a  poddal  se 

neovladatelnému pláči. Trvalo to asi tak minutu. Pak zmlkl, kolébal 

ochablé  tělo  sem  a  tam.  Nakonec  přestal  a  jen  tak  seděl,  zničený, 

prázdný,  vyčerpaný.  Vzhlédl  k  Benovi  a  řekl  tiše:  „Odneseme  ho 

zpátky, pořádně ho pochováme.“ 

„Jasně.“ 

„Pojď… pomoz mi udělat nosítka.“ 

Společně shromáždili kusy dřeva, provaz a lepicí pásku. 

Sestavili  hrubá  nosítka,  na  nichž  odnesou  tělo  zpátky  do 

městečka. Dalších pár minut zabralo upevnit na ně Hapovu mrtvolu, 

a když s tím byli hotovi, přivázali ji, otřeli si pot z čela a chystali se k 
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odchodu, zahleděl se Bob naposled na to druhé tělo – na poničenou 

mrtvolu  na  zemi  s  vysušeným  masem  a  kostmi  vystupujícími  v 

každém kloubu – a plivl na ni. 

Pak  zaznamenal  ještě  něco:  za  mrtvolou,  za  tajnými  dveřmi  ve 

stěně sklepa se do tmy táhla chodba. 

Bob  zamrkal,  otřel  si  oči  a  dlouho  do  ní  zíral.  Byla  lemovaná 

cihlami  a  maltou  a  podle  stavu  zdiva  to  vypadalo,  že  byla  chvatně 

postavena  před  mnoha,  mnoha  roky.  Zdálo  se,  že  se  táhne  do  tmy 

stovky metrů, možná dokonce mil. 

Vlastně, čím déle na ni Bob hleděl, tím víc se mu do nejhlubších 

zákoutí mozku nořil neviditelný háček:  Kdo to sakra postavil a proč 

 to stavěl a hlavně, jak daleko to vede?  

Nakonec  se  obrátil  k  Benovi  a  řekl  vyčerpaným,  unaveným 

hlasem: „Jdeme odsud.“ 
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PĚT 



Calvin  Dupree  vtrhl  do  kanceláře  úřadu  ve  druhém  patře  soudní 

budovy s rozbušeným srdcem a ústy vyschlými panikou. Zastavil se 

hned  za  dveřmi  a  rychle  přejel  pohledem  předpokoj,  který  Lilly 

nabídla  jeho  rodině  za  dočasný  útulek,  dokud  se  nevzpamatují 

natolik,  aby  mohli  odjet.  Místnost,  osvětlená  jediným  střešním 

světlíkem,  byla  zametena,  stoly  a  pořadače  odsunuty  ke  zdi, 

zatlučená okna pokrývaly moly prožrané závěsy. 

Děti  zasmušile  posedávaly  na  jedné  straně  pokoje  a  držely  se 

stranou.  Bethany  si  na  opotřebované  otáčecí  židli  četla  ohmatanou 

knížku  pohádek,  zatímco  Tommy  a  Lucas  se  uvelebili  na  zemi 

naproti sobě a hráli nějakou stolní hru. 

„Drahoušku?“ zavolal Calvin na Meredith, která seděla sama na 

druhé  straně  pokoje,  hleděla  ven  mezerou  mezi  prkny  zatlučeného 

okna, lehce se kývala na skládací židli a nevšímavá k okolnímu světu 

si  tiše  drmolila  svou  obsesivní  litanii,  částečně  nesrozumitelnou  a 

neslyšitelnou,  k  tomu  útržky  „to  ty  ne“  a  „něco  říct“.  „Zlato,  je 

všechno  v  pořádku?“  zeptal  se  Calvin,  zatímco  se  k  ní  blížil  a 

nervózně zatínal pěsti. 

Neřekla na to nic. 

„Drahoušku?“  Calvin  si  k  ní  klekl.  „Mluv  se  mnou  –  copak  se 

děje?“ 

Pořád nic, jen to znepokojivé němé odříkávání podivné modlitby. 

„Poslouchej, zlato. Vzpomínáš, jak jsem ti říkal o té hordě živých 

mrtvých,  která  se  sbírá  západně  odsud?  No,  tak  oni  se  ji  pokusili 

zastavit  a  něco  nevyšlo.  Ten  dav  sem  pořád  míří.  Musíme  tu 
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prozatím  zůstat.  Za  těmi  zdmi  tu  budeme  spíš  v  bezpečí.  Aspoň 

prozatím. Rozumíš?“ 

Nepodívala se na něj, neodpověděla, jen si dál pro sebe mumlala, 

falešně pobrukovala, přes zabedněné okno jí pronikal do tváře tenký 

střípek světla, hubený, ostře řezaný obličej tak vypadal ještě přísněji 

než obyčejně. Její hlas, jen šepot, spíš sténání než píseň, zněl, jako by 

doléhal ze dna studny, vyrážela ze sebe slova staré ukolébavky: „Spi, 

dítě, zavři svý očička… táta ti přinese slavíčka.“ 

Calvin si uvědomil, že si tohle mumlá už celé dny, možná týdny. 

Chytil ji za rameno. „Drahoušku? Slyšela jsi, co jsem říkal?“ 

Zničehonic  se  od  něj  odtáhla,  jako  by  dostala  elektrický  šok. 

Vzhlédla,  zamrkala,  zamračila  se.  „Jistěže  ano,  Calvine,  nejsem  v 

kómatu!“ Zakabonila se. „Co se stalo s tou hordou?“ 

„Co?“  Zvedl  hlavu.  „No,  to  nevím.  Zkusili  jí  zablokovat  cestu, 

ale  nějak  se  to  obrátilo  proti  nim.“  Něžně  ji  pohladil  po  paži. 

„Budeme v pořádku. Neměj strach.“ Stiskl ji. „Co kdybychom se za 

to pomodlili? Co říkáš? Modleme se společně.“ Sklonil hlavu. „Pane 

náš, vyslyš prosím naši prosbu –“ 

Zezadu ho přerušil třesoucí se hlas: „Mohl bys  laskavě dělat taky 

něco jinýho než se v jednom kuse modlit?“ 

Calvin se obrátil a uviděl svého nejstaršího syna Tommyho. Stál 

tam se zaťatými pěstmi, v propocené mikině s kapucí a na hubeném 

krku  mu  vystupovaly  žíly.  Chlapec  na  samém  pokraji  –  dospívání, 

násilí, slz. „Mámě totálně hráblo, má to v hlavě vybraný, a ty neumíš 

nic než se modlit?“ 

„Pozor na jazyk!“ Calvin cítil, jak v něm zahořel vztek. Ten kluk 

věděl,  jak  udeřit  na  bolavou  strunu,  a  v  Calvinovi  se  jich  poslední 

dobou napínalo víc než dost. „Řešíme tu situaci života a smrti.“ 

„No  jasně,  tati.  V  tom  je  ten  problém.  Modlitbama  nás 

nezachráníš.“ 

„Běž si sednout! Okamžitě!“ 

„Ale, tati –“ 

„Dělej!“ 

Chlapec  vztekle  zahučel,  obrátil  se  a  řítil  se  zpátky  přes  pokoj. 

Nakopl hrací desku na zemi, až vylekal mladšího bratra. 
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Calvin  se  obrátil  zpátky  k  ženě.  „Všechno  bude  v  pořádku, 

slibuju ti to,“ řekl a něžně ji pohladil po paži. 

Znovu se odtáhla. „Tvůj syn má pravdu, Calvine.“ 

„To neříkej.“ 

„Tvá žena je vadná.“ 

„Meredith –“ 

„Pitomá jako štoudev.“ 

„Nech toho!“ 

„ TY TOHO NECH!“ Už jen síla a zabarvení jejího hlasu všechny 

v  pokoji  vyplašily.  Děti  prudce  vzhlédly  od  rozházených  figurek. 

Meredithina  hubená  tvář  nabrala  zuřivý  výraz,  žíly  na  krku  jí 

pulzovaly. „Přestaň předstírat, že se z tohohle dostaneme modlením, 

a přestaň předstírat, že s touhle rodinou je všecko růžový, a přestaň 

předstírat, že tohle není konec světa a že nejsme všichni v hajzlu!“ 

„No,  tak  to  by  stačilo  –“  Chtěl  se  jí  zase  dotknout,  a  ona  mu 

smetla ruku. 

„A přestaň mi lhát!“ 

Podíval se na ni. „O čem to mluvíš?“ 

„Tommy  slyšel,  že  máš  dneska  jít  na  stanici  Národní  gardy  a 

pomoct těm lidem hledat zbraně. Je to pravda?“ 

„Ale to není –“ 

„JE TO PRAVDA, NEBO NE?“ 

Přikývl. „Ano, je to pravda.“ 

Zhluboka se nadechla, pohled skelný vztekem a šílenstvím. „Jdu 

s tebou.“ 

„Meredith –“ 

Vzhlédla k němu s podivnou směsicí citů, které jí pokřivily rysy: 

muka,  sklíčenost,  smutek,  ale  především  žhavý  vztek.  „Já  se 

nemíním stočit do klubíčka a chcípnout. Bez boje ne. Chci ty šmejdy 

zničit stejně jako každý. Jdu s tebou.“ 


*   *   *  

Spálené pozůstatky stanice Národní gardy zahrnovaly desetiakrovou 

planinu  buše  nad  potokem  Elkins  –  asi  půldruhé  míle  východně  od 

Woodbury. Úzká přístupová cesta se sluncem sežehlým povrchem se 

oddělovala  od  silnice  číslo  18  a  vinula  se  po  západním  svahu  k 
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hlavní  bráně,  nyní  připomínající  spálenou  kostru  pomačkaných 

železných  kostí,  rozervaných  na  kusy  nárazovými  vlnami  zápalné 

pumy. 

Když Bob dojel s rezavým dodgem k ohořelým troskám vstupu, 

cestující  si  mlčky  prohlíželi  rozlehlé  ruiny  pozemku.  To,  co  kdysi 

bývalo pevností za drátěným pletivem, budovami se silnými zdmi a 

ostře  střeženými  zbrojnicemi,  teď  připomínalo  rozházenou  dětskou 

hru, hračky rozmetané po zplanělé krajině. O kus dál se jako mrtvé 

želvy  povalovaly  ožehnuté  a  převrácené  palivové  nádrže.  Po 

pozemku  byly  roztroušeny  spálené  skořápky  terénních  vozidel 

Humvee a bojových vozidel Bradley. Polovině budov chyběly dveře 

a  okna,  někde  zela  do  prázdna  celá  patra,  zpustošená  ohněm  a 

vystavená  působení  živlů.  Kráter  v  epicentru  exploze,  která  zničila 

sklad,  teď  připomínal  brakické  jezírko  naplněné  toxickou  dešťovou 

vodou. Rádius výbuchu byl pořád znát pouhým okem podle velkých 

soustředných kruhů sazí na dláždění. 

„Co  se to  tu  proboha  stalo?“  zeptal  se  Calvin z úzkého  zadního 

sedadla, moc malého pro tři dospělé. Byl vtisknutý mezi Meredith a 

Lilly, natahoval krk, aby viděl oknem, zatímco na místě spolujezdce 

jel David s automatickou puškou AR-15 opřenou mezi koleny. 

David  vyhlédl  z  okna  na  ty  trosky.  „Lidi,  co  stáli  proti 

Guvernérovi, to tu vypálili jako preventivní úder.“ 

„Kdy se to stalo?“ 

David pokrčil rameny. „Co já vím – asi před měsícem, tak nějak.“ 

„Co to bylo za lidi?“ zeptal se Calvin skoro řečnicky, šokovaný 

tou zkázou. 

„Prostě lidi,“ odbyla to  Lilly a třela si  nohy, jako by se do nich 

pokoušela vmasírovat cit, štíhlé tělo vklíněné u zadních dveří. Pořád 

se  v  ní  bez  varování  probouzely  traumatické  vzpomínky  na  minulý 

měsíc.  Smrt  Hapa  Abernathyho  dnes  dopoledne  spustila  její  staré 

pocity  paniky.  Připadala  si  jako  podvodnice.  Co  si  o  sobě  sakra 

myslí?  Pokoušela  se  vypudit  pochyby  z  hlavy,  vyhlédla  z  okna  a 

viděla na zemi spálené zbytky mrtvol, povalující se kolem. Pohled na 

ty  zčernalé  ostatky  jí  sevřel  vnitřnosti.  V  opuštěných  budovách  se 

ještě  klidně  můžou  motat  spálení  živí  mrtví.  Vytáhla  ruger, 

zkontrolovala zásobník a dodala: „Normální lidi. Jako my. Lidi, co se 
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prostě snažili přežít.“ Meredith, která seděla na druhé straně zadního 

sedadla  a  zápasila  s  nervy  a  s  adrenalinem,  konečně  promluvila: 

„Poslouchejte, když tu budem jen tak kroužit v tom mizerným autě, 

nic nenajdeme… Jednou musíme ven a hledat.“ 


*   *   *  

Po hodině marného pátrání – každá budova byla buď vydrancovaná, 

nebo spálená na popel – objevili v zadním rohu pozemku hned vedle 

krytého  parkoviště  nízkou  boudu,  připomínající  ležící  válec,  napůl 

zapuštěný v zemi. Díky ocelovému plášti či rozmaru tlakové vlny po 

výbuchu zůstala nedotčená, zvenčí uzamčená. 

Bob  rozlomil  zámek  kladivem  a  celý  tým  se  vtlačil  do  tmy 

páchnoucí motorovým olejem a plísní. 

Baterky  se  rozzářily.  Mezi  štíhlými  sloupy  byly  vidět  velké 

bedny, navršené až ke stropu, pokryté pavučinami. Na bocích hlásala 

velká  písmena  NEVYBUCHLÁ  MUNICE,  PROTIPANCÉŘOVÉ 

STŘELY BROWNING .50 – 100 KS, PLASTICKÁ TRHAVINA a 

VYSOCE  VÝKONNÉ  SVĚTLICE  25  MM  –  50  KS.  Nakonec  se 

kužel  světla  Bobovy  baterky  zastavil  na  nápisu  MUNICE  PRO 

ZÁPALNÉ  BOMBY/BÍLÝ  FOSFOR.  „Do  prkenný  vohrady,“ 

zamumlal pro sebe. 

„Co je, Bobe?“ Lilly posvítila na nápis. Ta slova jí nic neříkala. 

„O  těchhle  sračkách  jsem  už  slyšel,“  prohlásil  a  klekl  si  před 

bedničku, odfoukl prach z latěk. „Bílý fosfor. Armáda ho používala v 

Kuvajtu.“ 

„Co je to?“ 

„Svinstvo,  hnusný  svinstvo.  Jako  napalm,  akorát  že  jasnější  a 

rychlejší.“ 

„Zápalný pumy?“ 

„Něco takovýho.“ 

„Copak jsme to ještě nevyzkoušeli?“ 

„Tohle je něco jinýho – věř mi.“ Bob se na ni ohlédl přes rameno. 

„Tohle je jako oheň na steroidech.“ 

Chvilku o tom uvažovala. „Je nám to k něčemu?“ 
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Věnoval jí tajemný pohled a pak se obrátil k ostatním. „Pomozte 

mi  někdo,  potřebujeme  vozík  nebo  něco,  ať  to  můžem  dopravit  do 

auta.“ 


*   *   *  

Později  toho  odpoledne  se  Lilly  s  ostatními  vrátili  do  Woodbury  a 

zjistili, že Matthew, Speed a Gloria dorazili už před nimi. 

Byli otřesení, zpocení a pokrytí sazemi a vypadali, jako by zrovna 

o fous unikli důlnímu neštěstí. Sešli se s Bobem a Lilly na ošetřovně. 

Bob je tam prohlédl, zjistil drobné popáleniny a nadýchání kouřem a 

Lilly je zpovídala ohledně rychlosti, jakou se teď horda přibližuje  k 

Woodbury. 

„Já bych řekl, že máme tak maximálně dvanáct hodin,“ prohlásil 

Matthew,  sedící  na  kraji  lůžka  na  kolečkách  a  otírající  si  špínu  z 

obličeje ručníkem. Od pohledu utahaní a utrápení Gloria a Speed na 

druhé straně pokoje popíjeli lahvovou vodu. 

Lilly  přecházela  sem  tam  a  vyptávala  se:  „Co  se  to  sakra  stalo? 

Viděla jsem, že se mrtvoly bojí ohně,  couvají před ním. Že jo? Ale 

tady najednou ne. Jak to, že jsou teď odolný?“ 

Matthew  pokrčil  rameny  a  zalétl  pohledem  přes  pokoj  na  své 

společníky. „Ať se picnu, jestli to vím. Stalo se to tak rychle, že jsem 

ani nevěděl, co vidím.“ 

Ozval  se  Speed:  „Snad  je  to  zpomalí  –  aspoň  některý  –,  ale 

většina, no, ti jako by ani nevěděli, že hoří.“ 

To na chvíli zmrazilo rozhovor. Ticho se mučivě táhlo. 

Lilly se podívala na Boba. „Jak dlouho potrvá, než posílíme ten 

roh v západní zdi?“ 

„Mělo by to být hotový, než se setmí.“ Bob si nervózně odkašlal. 

„Já vím, že je málo času. Vím, že nemáme čas na pořádnej pohřeb. 

Ale co kdybych pak šel a řekl pár slov, než zakopeme Hapa?“ Znělo 

to, jako by měl knedlík v krku – pořád pokašlával –, ale Lilly věděla, 

že se ve skutečnosti  snaží  potlačit slzy. „Byl  to  starej  dobrej  neřád. 

Zachránil  pěknejch  pár  životů.  Připadá  mi,  že  mu  to  dlužíme.  Co 

myslíš?“ 

„Jistěže,  Bobe.“  Lilly  studovala  jeho  hluboce  vrásčitou  tvář, 

prastaré  oči  uhnízděné  v  pavučinách  vrásek.  Měl  tiky  a  třas 
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abstinujícího pijáka. Lilly na okamžik napadlo, jestli mu nehrozí, že 

do toho zase spadne. Netušila, co by si bez tohohle mužského počala. 

„Jakmile posílíme tu zeď,“ řekla mu, „a všechny rozmístíme… tak se 

sejdeme na náměstí a pochováme ho hned vedle Penny.“ 

Bob přikývl a upřel pohled na zem, dílem vděkem, dílem hanbou. 

Nikdo netušil, jak moc se právě teď potřebuje napít. 

Gloria  si  na  druhé  straně  pokoje  stáhla  štítek,  prsty  prohrábla 

řídnoucí špinavě šedé vlasy. „Dalo by se čekat, že oheň nakonec tu 

bandu oslabí. Polovina těch věcí vzplála jako římský svíce.“ Podívala 

se  na  Lilly.  „Až  se  sem  dostanou  –  s  trochou  štěstí  –  nemůže  jich 

zbýt moc.“ 

Lilly přikývla a protřela si oči. „Jak se to říká? Zbožný přání.“ 

„Když  mluvíme  o  zbožnosti,“  ozval  se  Speed,  „koukal  jsem  na 

toho chlápka – toho pánbíčkáře –, jak s váma předtím pracoval, tam 

u zdi. Už se rozhodli, že tu zůstanou?“ 

Lilly  si  povzdechla.  „Asi…  vlastně  nevím.“  Uvažovala  o  tom. 

„Mimochodem,  Calvin  je  v  pohodě.  Nepřijde  mi  jako  fanatik.“ 

Uvažovala  dál  o  rodině  Dupreeových.  „Ty  děcka  jsou  taky  fajn. 

Strach  mám  z  tý  ženský.  Ta  je  fakt  ujetá.  Chci,  aby  na  ni  všichni 

dávali pozor. Má takový ten pohled – něco takovýho jsem už viděla –

, byla tam venku moc dlouho. Chce pomáhat s výbušninama, ale já 

nevím,  jestli  je  to  moudrý.  Je  nebezpečná.  Podle  mě  chce 

vlastnoručně vymazat tu hordu ze světa.“ 

Po dlouhé pauze Gloria tiše prohodila: „A kdo ne?“ 

52 



ŠEST 



Deset minut před osmou. Nastupovala tma. Rozkřičeli se cvrčci. Ve 

vzduchu  se  vznášel  pach  shnilotiny.  A  vzdálené  hučení,  jako  když 

drnčí dráty vysokého napětí – nebo možná blížící se armáda živých 

mrtvých.  Čas  plynul.  Každičký  obyvatel  Woodbury  v  Georgii 

pospíchal, aby byl se vším hotový, než dorazí ten nápor. 

Barbara  Sternová  vedla  skupinu  dětí  od  tří  do  dvanácti  let  po 

schodech  pod  závodní  dráhu  do  podzemního  labyrintu  služebních 

prostor. Kňourání  a poštěkávání  osmi dětí se odráželo  od dlaždiček 

ústřední  chodby,  jak  je  žena  ve  volných  šatech  chvatně  zaháněla  k 

poslední  kanceláři  nalevo.  „Nestrkej  se,  Robbie,“  napomenula 

Barbara jednoho z mladších svěřenců. „Dej ty prsty z pusy, Alysso. 

Jdeme. Nathane, pomoz sestřičce.“ 

Barbara si na tu služební kancelář pamatovala jen matně. Viděla 

ji  jednou,  když  tam  dolů  doprovázela  Guvernérovy  zabijáky,  a  jak 

tak poháněla děti kolem řady obitých garážových vrat – všechny byly 

stažené a zamčené –, přepadal ji nepříjemný, stísněný pocit. Tady na 

tom  místě  kdysi  osazenstvo  opravovalo  nebo  skladovalo  své  stroje, 

muži v umaštěných kombinézách se věčně hrabali pod kapotami a v 

podvozcích silných aut, zanořovali se pod vozy, klapali a bušili. Ale 

bylo to i místo, kde Philip Blake alias Guvernér mučil své vězně, kde 

jekot odsouzenců splýval s kvílením vrtaček a smíchem inkvizitora – 

místo,  které  se  stalo  pravým  strašidelným  hradem.  Barbara  kdysi 

viděla  na  CNN  nějaký  dokument  o  paláci  Saddáma  Husajna,  který 

byl  po  americké  invazi  zabraný  a  předaný  pod  vojenskou  kontrolu. 

Bůhvíproč se jí vryl do paměti hrůzně  normální vzhled toho místa – 

fotografie  z  lovů,  magnetky  z  ledniček  a  pornočasopisy  na  nočních 
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stolcích  –  a  v  tu  chvíli  si  to  připomněla,  když  míjela  kalendář  na 

stěně s nahou ženou na mechanickém divokém mustangovi. 

„Poslední dveře nalevo, Tommy,“ zavolala na chlapce v čele. 

Tommy  Dupree  byl  šlachovitý  vlasatý  kluk  se  zdravě  červenou 

tváří,  zmenšená  verze  svého  otce,  který  otevřeně  a  pohotově  dával 

najevo,  co  cítí.  Velké  hnědé  oči  odrážely  inteligenci  a  elán.  V 

džínsových kalhotách s laclem a čepici  s logem  Caterpillar vypadal 

jako malý voják, jak teď kráčel ke kanceláři a malou sestřičku vlekl s 

sebou  za  límec  šatiček.  Od  chvíle,  kdy  toho  kurážného 

dvanáctiletého  chlapce  poznala,  cítila  k  němu  Barbara  okamžitou 

náklonnost.  Coby  bezdětná  žena,  nezvyklá  na  věčně  otravnou 

drobotinu,  silně  souzněla  s  Tommyho  duší.  Ten  kluk  byl  zábavný, 

pravý  rozumbrada,  který  nesnášel  pitomce,  a  s  tím  se  Barbara 

ztotožňovala. 

„Já  nejsem  slepej,“  zavolal  na  ni  Tommy.  „Vidím  nápis.“  Jako 

fena nahánějící  štěňata popadl  mladší  sourozence za rukáv a táhl je 

ke  skleněným  dveřím  označeným  vybledlým  nápisem  SPRÁVCE 

DEPA  A  SERVISU.  Pětiletý  Lucas  v  manšestrovém  oblečku  a 

střevících  zaškobrtl  a  upustil  na  špinavou  podlahu  batůžek  plný 

papírů. 

Omalovánky se rozsypaly, tužky se rozběhly po  podlaze, papíry 

se  rozlétly  do  všech  stran.  „Já  to  seberu,  Lukeu,  to  nic,  jdi  dál,“ 

nařídil  mu  Tommy  kysele,  ale  zároveň  se  stopou  trpělivé 

snášenlivosti  v  hlase.  Sbíral  obsah  batůžku,  jako  by  se  stal 

mučedníkem – náhradním rodičem. 

Barbara popohnala zbytek dětí kolem Tommyho do místnosti. 

Za chvilku se vrátila, aby mu pomohla posbírat kreslicí potřeby. 

Klekla  si  vedle  chlapce  a  cpala  zatoulané  tužky  zpátky  do  vaku, 

zatímco  Tommy  uspořádával  jednotlivé  výkresy,  chvatně  načrtnuté 

černým  fixem  a  tužkou  nejistou  ručkou  pětiletého  děcka.  Jeden  z 

nich  Barbaru  upoutal.  „Nechci  být  vlezlá,“  zeptala  se  svého 

dvanáctiletého pomocníka, „ale co má být tohle?“ 

„Tohle,  jo?“  Zvedl  papír  a  Barbara  si  mohla  lépe  prohlédnout 

zvláštní  pokřivenou  lidskou  postavu  s  rohy,  vyzáblým  obličejem  a 

velkým rozeklaným jazykem trčícím z pusy lemované tesáky. „To je 

Anci-krist.“ 
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„No páni.“ 

„Jo. Můj malej bráška má vidiny. Většinou o vyvržení. Tak tomu 

teda říká táta.“ 

„Myslíš o vytržení?“ 

„Jo,“  potvrdil  chlapec,  nenuceně  přikývl  a  zastrčil  obrázek  do 

batůžku.  „A  táta  říká,  že  nastaly  časy  trýžně  a  někteří  z  nás  budou 

vyzvednuti na nebesa a někteří musí zůstat a bojovat s Ancikristem. 

Od něho přišly všecky ty potvory. Jsou znamení doby trýžně.“ 

„Aha.“  Barbara  se  nezmohla  na  jinou  odpověď  než  na  vlažné 

„Chápu.“ 

„Podle  mě  jsou  to  všecko  sračky,“  pokračoval  chlapec.  „Ale 

neříkám  nic,  tátu  by  to  mrzelo.  On  není  špatnej,  jenom  někdy 

otravuje  s  těma  kecama  o  Kristovi  a  s  tím  modlením  a  těma 

pitomostma kolem boha.“ Zavřel batoh na zip a zvedl se. „Já na boha 

nevěřím. Ale neříkejte to tátovi a mámě – to by je zabilo.“ 

Barbara  se  zasmála,  zvedla  se  a  zavedla  chlapce  do  kanceláře. 

„No  vidíš,  tohle  máme  společné.  Já  nejsem  židovka,  ale  neříkej  to 

Davidovým rodičům – zabilo by je to.“ 

Zavřeli  za  sebou  dveře,  zatáhli  rolety  a  po  prázdné  chodbě  se 

rozeznělo klapnutí zasunované petlice. 


*   *   *  

V hodinách před spatřením prvních stop davu živých mrtvých Lilly 

dohlížela  na  poslední  práce,  které  bylo  třeba  provést  na  opevnění 

města  a  přípravě  na  útok.  Západní  zeď  nepřetržitě  zpevňovalo  šest 

žen  a  čtrnáct  mužů,  rozdělovali  munici,  stavěli  obloukové  lampy, 

rozmísťovali střelce, instalovali Matthewův improvizovaný katapult, 

roznášeli výbušniny a rozdávali výbavu jako dalekohledy, brýle pro 

noční  vidění,  střely  se  stopovkami,  světlice  a  zásobníky.  Když  ze 

stanice  Národní  gardy  sebrali,  co  mohli,  a  dali  dohromady  své 

soukromé  zdroje,  měli  celkem  šestnáct  granátů,  pár  set  střel  ráže 

pětačtyřicet,  asi  šedesát  střel  .38,  sto  padesát  výkonných 

protipancéřových střel ráže .30 a asi stovku nábojů ráže .22 v deseti 

zásobnících  do  Lillyiných  dvou  rugerů.  Coby  arzenál  nic  moc  – 

zvlášť  vzhledem  ke  všem  možným  proměnným  –,  ale  muselo  to 

stačit.  Jejich  trumfem  se  mohla  stát  výbušná  munice  ze  stanice 
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Národní  gardy.  Těm,  kdo  měli  útočné  pušky,  Lilly  poradila,  aby 

pálili krátkými dávkami, protože tyto zbraně vychrlí osm set nábojů 

za minutu, pokud se tiskne spoušť. 

Kolem  jedenácti  hodin  večer  si  udělali  na  náměstí  přestávku  na 

krátký pohřební obřad Hapa Abernathyho. Dvanáct dospělých se  za 

světla  pochodně  se  sklopenými  hlavami  shromáždilo  v  půlkruhu 

kolem kamenné sochy Jeba Stuarta. Bob stanul před borovou bednou 

ovázanou provazem a páskou a tiše promluvil o tom, jak Hap vozíval 

děti svým žlutým autobusem do školy a ze školy. Byl to bručoun, ale 

lidé  ho  měli  rádi  a  několik  přeživších  na  něj  chtělo  zavzpomínat. 

Šanci promluvit dostal každý, událost však netrvala dlouho, protože 

jako  urážka  obřadu  přilétl  po  větru  nezaměnitelný  pach  živých 

mrtvých. 

Všichni znervózněli, když zaznamenali jeho nový prvek. Typický 

pach  zkaženého  masa  a  hnisu  doprovázel  jako  disharmonický 

hudební kontrapunkt černý štiplavý mastný smrad spáleniny. 

Truchlící  se  rozešli,  zaujali  pozice  na  střechách  aut  a  kabinách 

náklaďáků  zaparkovaných  kolem  barikády.  Matthew  postavil  svůj 

chatrný  katapult  na  vršek  zvedací  plošiny  u  západní  brány.  Vrhací 

stroj,  seskupení  elastických  provazů,  dřevěných  hmoždinek  a  střev 

trakaře,  měl  prakový  mechanismus,  který  pálil  až  pět  kilo  těžké 

střely.  Vedle  katapultu  si  připravil  hromadu  plastické  trhaviny, 

svazky dynamitu a půlkilové čtverečky bílého fosforu. 

Vedle  Matthewa  si  na  kapotě  dvou  tahačů  rozestavili  své 

nádobíčko  samozvaní  ostrostřelci  městečka,  včetně  stativů, 

sluchátek,  dalekohledů  a  kovových  krabic  s  dalekonosnými 

protipancéřovými  náboji.  Ben  se  naučil  střílet  na  dálkové  cíle  v 

důstojnickém výcviku na univerzitě Vanderbilt a tvrdil, že se dokáže 

trefit  do  hlavy  na  sto  šedesát  metrů.  Lilly  sama  nevěděla,  jestli  mu 

věřit,  ale  bylo  to  jedno,  pušku  M1  Garand  koneckonců  někdo 

obsluhovat  musel.  Dalším  ostrostřelcem  byl  David  Stern.  Se  svými 

nevalnými  zkušenostmi  a  navíc  se  špatným  pravým  okem 

nedosahoval  Benovy  pověsti,  ale  vynahrazoval  to  vyrovnanou 

povahou. David na Lilly působil jako člověk, který se dovede ovládat 

– což se v žáru boje rozhodně hodí. 
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Někdy  po  půlnoci  se  Lilly  rozhodla  uspořádat  poslední  poradu, 

než  dorazí  horda,  a  shromáždila  všechny  u  vozů  zaparkovaných  u 

západní  brány.  V  tu  dobu  už  nesnesitelně  pronikavý  puch 

naznačoval,  že  horda  je  větší,  než  si  mysleli,  nikdo  však  ještě  živé 

mrtvé  nezahlédl.  Snad  nejhorší  ze  všeho  byl  nezaměnitelný  smrad 

spáleného  masa.  Lilly  se  nikdy  zblízka  nesetkala  s  katastrofálním 

požárem  domu,  ani  neviděla  žádné  oběti,  ale  rozhodně  věděla,  jak 

smrdí slanina hořící na železné pánvi, což byl běžný výsledek pokusů 

jejího otce Everetta o přípravu snídaně.  Tohle smrdělo jako tisíckrát 

znásobený  puch  Everettovy  hořící  slaniny,  smíchaný  se  spálenou 

zvířecí  kožešinou  a  lidskými  vlasy.  Po  celou  dobu  toho 

povzbuzujícího  posledního  proslovu  měla  Lilly  žaludek  jako  na 

vodě. 

„Takže,“  obrátila  se  ke  skupině  v  temnotě  před  svítáním. 

Nouzová  sodíková  světla  zhasli,  vypnuli  generátory  a  všechno  se 

ponořilo  do  měsícem  osvětlené  temnoty.  Děsivé  ticho  rušil  jen  vítr 

šumící nad vzdáleným hučením nemrtvých. Ten hluk, který mučivě 

pomalu  a  jistě  sílil,  zněl  jako  blížící  se  monzun,  jako  bouře, 

narůstající  za  lesem.  Tváře  shromážděné  kolem  Lilly  odrážely 

chladné  měsíční  světlo  a  špatně  maskovanou  hrůzu.  „Chci,  aby 

všichni  zaujali  svoje  pozice  a  nenechali  se  ukolíbat  –  horda  zřejmě 

dorazí dřív.“ 

„Jak to víš?“ chtěl vědět Ben Buchholz, vyzáblou tvář zastíněnou 

čapkou John Deere. Další obličeje – Calvinův, Meredithin, Speedův, 

Davidův, Gloriin a dalších – soustředěně, pozorně a bděle přihlížely. 

Adrenalin jimi projížděl jako elektrický proud. 

„Necítíš to?“ zabodla se Lilly do Bena tvrdým pohledem. „Jenom 

čichej.“ 

„Jasně, chápu,“ zabručel Ben. 

„Ať se děje, co se děje, zůstaňte na svých pozicích.“ Lilly přejela 

pohledem  skupinu.  „Nekoukejte  na  tu  bandu,  nenechte  se  unést, 

nezaměřujte se na jednotlivce a neplýtvejte municí, nepokoušejte se 

je  dostat.  Prostě  palte  kontrolované  dávky  na  vršky  těl.“  Lilly  se 

odmlčela,  aby  to  vstřebali.  Vítr  nesl  ze  západu  sténající  chór. 

Přepadala ji rozechvělost, ale skryla to. Hodiny odtikávaly. I když se 

Lilly  ani  zdaleka  neblížila  zkušenému  vůdci,  vojenskému  ani 
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žádnému  jinému,  slova  jí  teď  plynula  z  úst  téměř  spontánně, 

přirozeně, automaticky. „Budu obcházet s pistolemi ráže dvaadvacet 

a s vysílačkou. Další má Matthew. Jestli se něco pokazí, nebo  jestli 

něco podle vás bude třeba udělat jinak, tak neváhejte a –“ 

„Lilly!“ 

Ten hlas, známý, chraplavý a zabarvený bourbonem, přerušil její 

řeč téměř jako shakespearovský jevištní šepot. 

„Co je, Bobe?“ Postarší muž klečel  na vršku tahače, dalekohled 

třímal  v  ruce  u  boku,  ostré  rysy  ve  tmě  zvrásněné  nervózním 

napětím. Vypadal, jako by se mu právě před očima odehrála smrtelná 

nehoda. 

„To  musíš  vidět,“  zahučel  a  zvedl  dalekohled.  Zatínal  zuby, 

snažil se skrýt hrůzu ze strachu, že poplaší ostatní. 

„Všichni  na  pozice!“  křikla  Lilly  přes  rameno  a  rozběhla  se  k 

tahači. Vylezla po žebříku po dvou příčkách najednou a za pár vteřin 

stála vedle Boba. 

„Tam  na  kraji  lesa,“  řekl  zasmušile  a  neodvolatelně  a  podal  jí 

dalekohled. 

„Ježíšikriste.“  Lilly  uviděla,  o  čem  mluvil.  „Bobe,  budu 

potřebovat, abys vypálil pár světlic.“ 


*   *   *  

Přeživší nákazy běžně zastávali názor, že dav mrtvol je zosobněním 

armagedonu  plus  deseti  ran  egyptských,  to  všechno  v  jedné  vlně 

hnijícího  masa  a  skřípajících  černých  tesáků,  a  jeho  přítomnost 

znamená záhubu každého živáčka na míle daleko. Lilly pár takových 

davů viděla zblízka – každý se pak usadil v jejích nočních můrách –, 

ale až dosud byly ve svých vzorcích chování alespoň  důsledné, když 

nic  jiného.  Až  do  této  chvíle  se  všechny  davy  chovaly  v  podstatě 

stejně  –  neměnná  banda  mrtvých  seskupená  k  sobě  a  pohybující  se 

jako  jeden,  postupující  stále  dopředu,  páchnoucí  příliv  mrtvol 

putujících jako lumíci za netušeným cílem. Nakonec se všechny davy 

rozplynuly,  buď  časem,  nebo  po  přirozené  překážce,  bránící  v 

postupu. Ale  tohle – tenhle hnus, který se vynořil z lesa západně od 

Woodbury  v  jednu  hodinu  padesát  tři  minuty  standardního 

východního  času  a  vydal  se  přes  odpadky  zaneřáděnou  plochu  v 
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sousedství  železniční  tratě  –,  to  se  vzpíralo  jakékoli  analýze, 

přesahovalo  dosavadní  zkušenosti.  Každému,  kdo  to  viděl,  z  toho 

zůstával rozum stát. 

Nad  louku  se  rychle  za  sebou  vznesly  tři  světlice  a  ozářily 

magnéziovým jasem hrůzu dole. 

Lilly  hleděla  dalekohledem  a  pokoušela  se  něco  říct,  ale  žádná 

slova ji nenapadala, žádná myšlenka jí v hlavě nenaskočila, dokázala 

jenom zírat a pohybovat ústy naprázdno, pokoušet se o slova, která z 

ní nevycházela. Na těle jí naskočila husí kůže, po zádech běhal mráz, 

ve vlasech vyvstaly miliony krůpějí potu. Upřeně se dívala. Horda se 

tlačila na volný prostor a ve studené záři světlic byla jasně vidět. 

Přední  linie  ve  vzdálenosti  něco  přes  dvě  stě  metrů  byla  vidět 

pouhým okem, postupovala v nízko visícím závoji kouře, ale jen ti s 

dalekohledy  doopravdy  spatřili  to,  co  se  blížilo.  K  městečku  se  ve 

formaci šouraly spousty a spousty – snad stovky – spálených mrtvol. 

Pořád  se  z  nich  kouřilo,  oči  měly  jako  uhlíky,  rozedrané  hadry 

spečené  na  spálené  kůži,  vlekly  se  jako  jednolitá  oživlá  armáda 

zápalných  obětí,  jako  by  jejich  formacemi  projela  jaderná  spoušť  a 

nechala za sebou jenom přízračné slupky, postrkované jako loutky na 

drátkách  svým  neustávajícím,  nesmiřitelným,  neukojitelným 

instinktem.  Někteří  křupali  a  praskali,  vlekli  se,  jako  by  se  měli 

každou  chvíli  rozpadnout.  Jiní  v  zadních  řadách  pořád  ještě  slabě 

hořeli,  plameny,  které  je  decimovaly,  jim  stoupaly  z  bezvlasých 

lebek  a  mísily  se  s  nepříjemným  kouřem  a  pachem,  vznášejícím  se 

nad  loukou  jako  bouřkový  mrak.  Pach  vycházející  z  hordy  byl 

prakticky nepopsatelný – směs výparů hořících chemikálií, spálených 

proteinů a štiplavého mastného dehtu bublajícího na rozpálené pánvi. 

Ten pach prostupoval vzduchem a Lilly se při pohledu na to všechno 

ve svém ochromení rozkašlala. 

Zírala,  hleděla,  tiskla  si  dalekohled  tak  pevně  k  očím,  až  ji 

zabolelo na kořeni nosu. Volná ruka jí instinktivně sjela k pouzdru na 

levém  boku  a  sevřela  pažbu  dvaadvacítky.  Cítila,  jak  v  ní  roste 

nutkání  zabíjet.  Cítila  v  ústech  nevolnost  a  zároveň  latentní  touhu 

ničit. 

V tom hrůzném okamžiku, než padly první výstřely, zaznamenala 

Lilly náhlou, nečekanou a drtivou vlnu smutku. Tato rozsáhlá armáda 
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–  trochu  omezenější  než  původní  horda  –  působila  jinak  než  běžné 

hnijící  oživlé  mrtvoly  na  pochodu.  Plameny  živené  metanem, 

hnilobou  a  rozpadem  masa  zlikvidovaly  všechno,  co  připomínalo 

individualitu.  Přihlížející  už  nerozpoznali  rozdíly  mezi  bývalou 

zdravotní  sestrou,  automechanikem,  dítětem,  hospodyňkou, 

rolníkem. Hranice mezi spálenými se smazala, zbyla jen veliká masa 

zčernalých,  doutnajících  přízraků,  nekonečně  se  šinoucích  kupředu, 

bez cíle, bez naděje, bez boha, slitování či logiky, jen postupující dál 

a dál. 

Lilly nadskočila, když ze tmy po její levici vyštěkla a zableskla se 

první rána z odstřelovačské pušky. 

V  dalekohledu  viděla,  jak  sebou  jedna  z  mrtvol  vpředu  škubla, 

následoval nával kouře a krvavé mlhy a pak se složila k zemi, křehká 

hromada spálených ostatků pro mrchožrouty. Její druhové se pomalu 

a  netečně  valili  přes  ni,  pokračovali  v  neochvějném  pochodu  přes 

pole.  Z  platforem  po  Lillyině  levici  a  pravici  se  zase  rozezněly 

výstřely  a  další  spálené  mrtvoly  se  rozprskly  a  zhroutily  v  přívalu 

jisker  k  zemi.  Střelba  Lilly  vytrhla  z  omámení,  svěsila  dalekohled, 

vytáhla pistoli a vyškubla si vysílačku od opasku. 

Stiskla  tlačítko  a  křikla:  „Matthewe,  počkej  s  těmi  zápalnými 

bombami,  dokud  se  nepřiblíží  tak,  aby  jim  to  uškodilo!  Rozumíš? 

Řekni mi, že rozumíš! Matthewe, slyšíš?“ 

Z  praskání  se  ozval  Matthewův  hlas:   „Jasně!  Ale  řekni  mi 

 jedno!“ 

Lilly stiskla tlačítko. „Ptej se!“ 

Hlas:  „Tys vzala naše macky?“ 

Lilly nechápala: „Co?  Co že jsem vzala?“ 

Z  reproduktoru  se  ozvalo:   „Ty  velký  svazky  dynamitu.  Jsou 

 pryč!“ 

„Jak to, že jsou pryč?“ 

Matthewův  hlas:   „Prostě  tu  nejsou,  kurva  –  co  se  s  nima  do 

 hajzlu stalo?“ 

Lilly se ohlédla přes rameno na zvedací plošinu o padesát metrů 

dál.  Ve  tmě  viděla  Matthewovu  skloněnou  postavu,  jak  hledá  mezi 

nádobami  výbušnin  a  hromadami  fosforu.  Důsledky  jí  docházely 

60 

jenom částečně  – hlava  jí šla kolem, nabitá adrenalinem.  Rychle se 

obrátila zpátky k pomalu se vlekoucímu náporu. 

Horda se už dostala hodně daleko přes louku. 

Byla  teď  asi  sto  třicet  metrů  od  nich  a  doprovázel  ji  pach  silný 

jako mrak. 

„Takže,  palte,  všichni!“  Palcem  natáhla  kohoutek  rugeru. 

„PALTE,  JAK  UMÍTE!  PALTE,  JAK  UMÍTE!  PALTE,  JAK 

UMÍTE!“ 


*   *   *  

Calvin, skloněný na střeše tahače vedle zvedací plošiny, slyšel, jak se 

Lillyin hlas zařízl do praskání palby, zrovna když sáhl po magnu. 

Ta zbraň, kterou mu dal Bob Stookey, vážila snad tunu a připadal 

si  s  ní  nešikovný.  Nebyl  žádný  sportovec,  vysloužilý  voják,  ani 

nadšenec do zbraní – i když městečko v Kentucky, kde se narodil a 

vyrostl,  bylo  rájem  střelců.  Ale  teď,  s  příchodem  Trýzně,  byl 

přinucen naučit se zbraně ovládat. 

Zvedl magnum a zamířil na oživlý balík spáleného masa šourající 

se v oparu kouře necelých sto metrů daleko. Vypálil. Rozezvonilo se 

mu  v  uších  a  zpětný  ráz  mu  škubl  lopatkou.  Viděl,  že  se  mrtvý 

zakymácel,  ale  nepadl.  Rána  mu  vystřelila  kus  spáleného  masa  z 

žeber  a  zanechala  zející  díru,  jíž  prosvítal  měsíc  v  paprsku  kouře  a 

vířícího prachu, ale zničit ho nestačila. Calvin si zoufale odfrkl. 

Vycítil,  že  je  něco  špatně.  „Mer?  Drahoušku?“  zavolal  na 

Meredith. 

Předtím,  sotva  před  okamžikem,  stála  dole  vedle  kabiny  vozu. 

Calvin ji přemluvil, aby si vzala jeho silnou koženou bundu, vysoké 

boty,  rukavice,  lepicí  pásku  kolem  zápěstí  a  pár  arabských  šátků 

kolem krku, jen pro jistotu, kdyby se  –  chraňbůh  –  dostala blízko k 

nějaké z těch věcí.  Ještě před minutou  si  stěžovala na to,  jak je ten 

úbor tuhý, podávala Calvinovi nahoru munici a láteřila, že měla taky 

dostat zbraň. 

A teď byla pryč. 

„To ne,“ zabručel si Calvin pod vousy. Obrátil se a prohlížel stíny 

uvnitř  barikády,  přejel  pohledem  celou  západní  zeď  a  viděl  jenom 

ostatní  muže  a  ženy  pálící  na  blížící  se  hordu.  Záblesky  hlavní 
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jiskřily  ve  tmách  a  měnily  pohyb  v  neskutečný  zpomalený  záběr 

němého filmu. „MEREDITH!“ 

Calvin  rychle  slezl  po  žebříku  z  kabiny.  Seskočil  na  zem  a 

rozběhl se tmou na sever, magnum svíral v pravačce. 

„MEREDITH!“ 

Zastavil se na konci barikády, kde se zeď stýkala s Canyon Road. 

S bušícím srdcem se obrátil kolem dokola, lámal si hlavu, kde může 

být. Mohla se vrátit do podzemních chodeb pod stadionem za dětmi. 

Ale  proč  by  mu  to  neřekla?  Nemívala  ve  zvyku  vytratit  se  jen  tak, 

beze  slova.  V  puse  mu  vyschlo  panikou,  naskočila  mu  husí  kůže. 

Něco  je  tu  moc,  moc  špatně.  Uslyšel,  jak  na  louce  vybuchla  první 

nálož,  odpálená  Matthewovým  katapultem,  a  málem  z  toho  třesku 

vyskočil leknutím z kůže. 

Tma  se  na  okamžik  proměnila  v  den  a  Calvin  zaječel: 

„MMMMEEERRRREDITH!“ 


*   *   *  

Na  vzdáleném  severozápadním  konci  barikády,  za  obřím  starým 

dubem,  který  na  tomto  osamělém  rohu  ulice  stál  víc  než  sto  let, 

zápasila  Meredith  Dupreeová  s  visacím  zámkem.  Nikdo  ji  neviděl. 

Na  tomto  konci  města  byla  vypnutá  elektřina  a  nesvítily  lampy, 

jediné  světlo  zprostředkoval  měsíc  a  vzdálené  záblesky  střelby  a 

výbuchů, měla tedy spoustu času. 

Pracovala  potmě,  brumlala  si  svou  ukolébavku  a  mžourala 

uslzenýma  očima,  zatímco  se  snažila  vykroutit  zámek  z  rukojeti 

ochranného  dveřního  síta  sebraného  z  blízkého  Walmartu.  Dveře 

byly zesíleny pletivem proti zlodějům a chvatně připevněny do úzké 

mezery  ve  dvoumetrové  zdi.  Byl  to  pozůstatek  starého  pořádku  – 

Guvernérovi  muži  tam  ty  dveře  umístili  před  rokem  pro  možnost 

rychlého  nouzového  východu  –  a  teď  byly  rezavé,  ohořelé  a 

prakticky zatavené do plátů zdi. 

Meredith se při práci netřásly ruce, přestože přes rámus střelby a 

výbuchy  slyšela  manžela,  jak  ji  volá.  Soustředila  se  na  dveře. 

Pracovala  na  zámku  páčidlem,  které  našla  minulou  noc  v  kůlně  na 

nářadí  za  opuštěným  železničním  depem.  Nebyla  žádný  silák,  měla 
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rozložité boky, ale plochý hrudník a hubenou horní část těla, opřela 

se však do tyče vší silou a nakonec se jí povedlo zámek rozlomit. 

Se slabým zařinčením spadl na zem. Pustila páčidlo a pokusila se 

dveře otevřít, ale držely. Kopala do nich podpatkem, jednou, dvakrát, 

třikrát, až konečně povolily, zaskřípěly a poddaly se. 

Rozlehlá  temnota  za  nimi  ji  na  okamžik  ochromila  –  noční 

krajina byla nečekaně krásná – a jen tam stála a hleděla. 

Pak  sebrala  pytel,  zhluboka  se  nadechla  a  vyvlekla  svůj  těžký 

náklad dveřmi do poblikávající noci. 
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ČÁST 2 

Labyrint 

O onom dni či hodině neví nikdo, 

ani andělé v nebi, ani Syn, jenom Otec. 

Mějte se na pozoru, bděte, neboť nevíte, 

kdy ten čas přijde. 

 – Marek, 13:32-33*2 



2 www.biblenet.cz 
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SEDM 



Za  woodburyskou  barikádou,  za  opuštěným  poštovním  úřadem, 

lékárnou a řadami skromných budov s hliníkovými zdmi podél Mill 

Road  ležely  husté  pekanové  háje  a  stromy  lemované  stezky 

nolanských  lesů.  V  tuto  noční  dobu,  když  byla  obloha  jasná  a 

měsíční  světlo  silné,  vypadala  krajina  skoro  prastaře,  mysticky, 

zahalená  do  nočních  mlh  se  svatojánskými  muškami.  Vrcholky 

stromů, kývající se ve větru, se táhly, kam oko dohlédlo, rýsovaly se 

proti změti souhvězdí na nebi. 

Meredith si hodila obrovský plátěný pytel přes rameno a vydala 

se po té tmavé krajině. 

Dlouho  to  vypadalo,  jako  by  hordy  živých  mrtvých  tuto  část 

města ušetřily, střelba a křik a chór sténání ustoupily do pozadí jejího 

povědomí, zatímco zamířila na sever. Pamatovala si, jak z této strany 

přijeli do Woodbury, vzpomínala, že minuli jezero, a uvědomovala si 

světlušky,  jako  by  bůh  rozprášil  pohádkový  prach  z  nebes,  jako  by 

tilandsie  vydávaly  kouzelné  jiskry.  Cítila  dav  –  pach  zla,  slabosti  a 

hříchu – a slyšela za sebou šouravé kroky. 

Někdo z mrtvých ji vyslídil,  bystře jako ohař. Králíka vyhnali z 

nory a hon už začal, mrtví po ní šli, značná část hordy se odloučila a 

pustila se za ní. Začala si zpívat a přidala do kroku. „Spi, dítě, zavři 

svý očička, táta ti přinese slavíčka…“ 

Hlas,  tak  cizí  jejím  vlastním  uším  ve  vzduchu  naplněném 

střelbou, postupně lákal víc a víc živých mrtvých od města. 

Periferním zrakem Meredith viděla jejich temné postavy, rýsující 

se  na  pozadí  světla  vzdálených  sodíkových  lamp.  Zčernalé  prázdné 
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kokony tvaru lidských postav se postupně obracely za jejím zpěvem, 

jeden za druhým nemotorně měnily směr, šly po ní. 

Zdolala hustý plevel prázdného pozemku, kráčela přes popadané 

kmeny a kamení, zesílila hlas a rozezpívala se důrazněji: „A když ten 

slavíček uletí pryč, táta ti přinese stříbrný klíč!“ 

Mrtvoly se teď za ní táhly masově, celé spousty se tupě plahočily 

za Meredith, ve spálených tvářích byly vidět jen oči jako reflektory. 

Plán  vycházel.  Meredith  věděla,  že  ji  ti  mrtví  obkličují,  vnímala  je 

palčivě jako kyselinu vzadu na krku. Zahnula na východ a vydala se 

po úzké stezce. Jezero ještě mezi stromy neviděla, ale poznala, že je 

blízko,  cítila  jeho  bažinný  plyn  a  mechový  pach,  mísící  se  s 

příšerným smradem hordy v temnotě kolem. Slyšela kvílení a vytí a 

ten  zvuk  ji  poháněl  dál.  Zírala  hustým  porostem  před  sebe,  uviděla 

první záblesky stojaté vody, lesknoucí se v měsíčním světle. Teď už 

málem  křičela.  „A  KDYŽ  SE  TEN  KLÍČEK  V  ZÁMKU  ZLOMÍ, 

TÁTA TI PŘIVEDE PÁREK KONÍ!“ 

Dostala  se  k  okraji  paseky  a  scházela  po  břehu  jezírka  ve  tvaru 

půlměsíce. 

Nebylo  to  ani  tak  jezero,  spíš  jen  rybník,  kdyby  to  měla 

pojmenovat  náležitě.  Meredith  to  připomínalo  odlehlá  rybí  jezírka, 

které  její  bratr  Rory  nacházel  v  pustinách  východního  Kentucky. 

Podívala se na sever a na jih a viděla cypřiše sklánějící se ke špinavé 

vodě, malé zátoky, lesknoucí se ve tmě, tu a tam prastaré přístaviště s 

dávno  zapomenutými  loďkami  jako  zatoulanými  domácími 

mazlíčky, poslušně připoutanými a čekajícími na sportovce a rodiny, 

kteří nikdy nepřijdou. 

Kousáci  se  zezadu  blížili,  lámali  větvičky  a  rozechvívali  porost 

jako  mohutné  tektonické  křeče  otřásající  lesy  a  kývající  vršky 

stromů.  Meredith  si  uvědomila,  že  jí  zbývá  málo  času.  Sešla  po 

břehu,  otevřela  pytel.  Zpívala  teď  tišeji,  spíš  pro  sebe,  zatímco  se 

nořila do té břečky. „A  když tě koníci shodí z vozu, táta ti přivede 

bílou kozu…“ 

Načasování je základ všeho. 

První  řada  mrtvol  vyklouzla  z  lůna  lesa  jako  znetvoření 

novorozenci,  spálené  obličeje  pracovaly,  žvýkaly,  hladové  šílenství 

bylo v plném běhu. Někteří tvorové už natahovali spálené, sežehnuté 
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ruce k ženě ve vodě. Meredith, po kolena v bažině, chvatně otevřela 

vak a odhalila pětadvacet liber munice, kterou ukradla z Matthewova 

arzenálu: válečky dynamitu ve svazcích, obalených rozbuškami, bílé 

kusy  fosforu  jako  velké  tabulky  mýdla,  páchnoucí  po  terpentýnu, 

připevněné k zápalným  zařízením. Ve tmě a zápachu se dala rychle 

do práce. Metan stoupající z jezírka byl tak silný, že skoro přehlušil 

smrad  mrtvých,  kterých  se  z  lesa  nořilo  víc  a  víc  a  nemotorně 

sestupovali po blátivém břehu. 

Meredith pátrala na dně pytle po zapalovači. Vybavila si zasutou 

vzpomínku  na  to,  jak  jí  bratr  vyprávěl  o  hořlavosti  metanu.  „V 

některejch  těch  jezírkách  tam  u  Zelený  řeky,  tam  se  dá  zapálit 

hladina jako vařič,“ obdivoval se Rory. „Některý bažiny můžou hořet 

až  do  soudnýho  dne.“  Srdce  se  jí  najednou  rozbušilo.  Nemohla 

zapalovač najít. 

Brodil  se  k  ní  první  živý  mrtvý,  černá  skořápka  nestvůry.  Pach 

byl  víc  než  strašlivý,  dral  se  jí  do  nosu  jako  živoucí  tvor.  Horečně 

pátrala  na  dně  pytle  a  konečně  sevřela  ruku  na  malém  plastovém 

předmětu. Vytáhla zapalovač a zmáčkla pojistku. 

„A  když  se  ta  koza  nenapase,“  zamumlala  měkce  a  vlekla  pytel 

do středu jezírka, „táta ti přinese malé prase.“ 

Živý  mrtvý  se  na  ni  vrhl  jako  rozmazaná  skvrna  shnilého 

spáleného masa a odhalených zubů. Meredith se ve vodě zapotácela, 

nořila se do bahna, zatímco jí slizovité řezáky pronikaly do krku. Dál 

si pro sebe tiše zpívala konejšivou píseň matky děcku, připomínající 

měkký  chladivý  obklad  na  čele  nemocné  dívenky.  „A  když  to 

prasátko nezakvičí, táta ti dá pírko holubičí…“ 

Dostali se k ní  další, horečné  krmení  zesílilo. Bořila se hlouběji 

do  bahna.  Zavládl  neskutečný  rámus,  turbína  vodnatých  hltavých 

zvuků, sílila kolem ní, zatímco se jí zčernalé špičáky nořily do krku. 

Cítila  měďnatý  pach  vlastní  krve,  vlhkost,  jak  jí  život  unikal  v 

chladných čúrcích do temné kalné vody. Slizké stoličky se jí zatínaly 

do  masa  na  stehnech,  do  ramen,  šíje,  dokonce  i  do  levé  tváře, 

pronikly  do  rosolovité  tkáně  levé  oční  bulvy,  připravily  ji  o 

prostorové  vidění,  jako  když  na  televizi  naskočí  plochý  monoskop, 

propukla v ní bolest, ale Meredith se nebránila. 
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Výbušniny  pluly  několik  metrů  od  ní,  plátěný  pytel  se  leskl  s 

poblikávajícími  rozbuškami,  začínal  se  potápět,  podobný  čínskému 

lampionu  vysílajícímu  teplou  zář  nad  jemně  se  čeřící  vodou,  nyní 

pozlacenou  třpytivou  membránou  bahna  jako  tekuté  zlato  v 

pohasínajícím světle. 

Zpívala  si  pro  sebe  v  těch  posledních  chvílích,  než  jí  úplně 

roztrhali krk spolu s hlasivkami: „A když se to pírko nezatřepe, táta ti 

přinese modré z nebe.“ 

V  posledním  záblesku  vědomí,  s  tělem  roztrhaným  a 

rozčtvrceným  v  bažině,  kdy  vědomí  ustupovalo  a  strašlivou  bolest 

nahrazovala  chladná  tma,  pomyslela  na  svoje  děti.  Myslela  na 

všechno dobré, na klidné hodiny a na lásku, zatímco se k ní hrnuly 

spálené mrtvoly, nejméně padesát, možná i víc, žraly ji v brutálních 

orgiích slintání, hltání, mlaskání a žvýkání. Po břehu se vlekli další. 

Stovky, snad i tisíc regimentů mrtvých, kteří se teď hrnuli z hustých 

lesů kolem jezera. 

Meredith  zazpívala  poslední  verš,  sama  nevěděla,  zda  nahlas,  v 

duchu či ani to ne: „A když se to modré v černé změní, dál budeš mé 

sladké potěšení.“ 

Poslední Mereditinu myšlenku zničehonic uťal bílý žár výbuchu. 


*   *   *  

Noční  nebe  se  proměnilo  v  den,  lesy  severozápadně  od  hranic 


Woodbury  otřásly  tři  výbuchy  za  sebou.  Ten  poslední,  největší  ze 

všech, vystřelil k nebi hřib oslepujícího magnéziově žhavého fosforu, 

šířil  se  v  pramenech  očistného  bílého  ohně,  chrlil  hořící  částečky 

všemi  směry.  Mohutný  třesk  rozbíjel  okna,  spouštěl  alarmy  aut  a 

zvučel  v  krovech  závodní  dráhy  míli  na  východ,  tlaková  vlna 

porazila stromy na deset čtverečních akrů kolem a zničila nejmíň tři 

stovky oživlých mrtvol. 

Ten  požár  byl  tak  náhlý  a  mohutný,  že  východně  byly  dozvuky 

cítit až na silnici číslo 19, západně k  LaGrange  a severně ve městě 

Peachtree a dokonce i v některých  okrajových předměstích Atlanty. 

Ale  tam  v  temném  houští  borovic  a  starých  dubů  na  sever  od 

Woodbury jeho účinek dostihl nečekaného posluchače. 
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Pár nanosekund poté, co první ohnivá koule ozářila oblohu, a při 

následném  zadunění  sebou  leknutím  trhla  postava,  krčící  se  v 

nejhlubší  části  lesa  –  mladý  muž  mezi  dvacítkou  a  třicítkou, 

vystrojený  v  pracovních  botách  a  vybledlé  záplatované  modrošedé 

košili,  s  divokým  pohledem,  špinavou  tváří  a  rozcuchanými  vlasy 

osamělého přeživšího. 

Škubl  sebou  z  toho  hluku  a  světla  a  instinktivně  se  přikrčil  za 

spadanými  kmeny,  u  nichž  ještě  doutnal  jeho  nepatrný  ohníček. 

Přežíval v pustině už tři týdny, hledal pomoc, nevzdával se naděje a 

neopouštěl cíl, který ho sem dohnal. Teď poprvé uvěřil, že tam někde 

mohou  být  další,  kteří  by  mu  snad  mohli  pomoci  –  i  jeho  malému 

společenství,  které  opustil  –,  a  při  tom  pomyšlení  se  mu  srdce 

rozbušilo rychleji. Takhle veliké exploze se nestávají samy od sebe. 

Ten,  kdo  to  odpálil,  by  mohl  být  zachráncem,  kterého  hledá.  Na 

druhé straně, světlo na nebi může znamenat i zkázu. 

Tvůrci  té  exploze  by  mohli  být  vyslanci  zla,  jenjen  čekající  na 

někoho, jako je on, až vkráčí do jejich sítí násilností a hříchů. 

Otřásl  se  a  obalil  své  hubené  tělo  do  potrhané  deky  z  batohu. 

Vzhlížel k oranžové skvrně světla na východním obzoru a uvažoval, 

jestli se má za tím světlem vydat… 

… nebo se mu vyhnout jako nákaze. 


*   *   *  

„NE, JEŽÍŠIKRISTE, NE!“ vyjekl do hlíny Calvin Dupree. Ležel na 

břiše na zemi hned za zónou výbuchu, na okraji prázdného pozemku 

u  Dromedary  Street.  V  doznívajícím  světle  výbuchu  se  rýsovala 

oblaka jeho prašného dechu. 

Teprve před několika minutami si s hrůzou spojil všechno, co se 

dělo  –  chybějící  munici,  zmizelou  manželku,  náhlou  a  nečekanou 

změnu  směru  hordy,  ozvěnu  Mereditiny  ukolébavky,  nesoucí  se 

přízračně nad stromy. Horečně se protlačil mezerou ve zdi,  prohnal 

se  po  městě  a  málem  se  dostal  až  do  lesa.  Ale  Lilly  se  za  ním 

rozběhla a v poslední chvíli, než se obloha rozsvítila, po něm skočila 

a  srazila  ho  na  zem.  Calvin  se  divoce  bránil  jejímu  sevření,  když 

exploze otřásla zemí a zasypala je sutinami. 
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Lilly  vedle  něj  se  pokoušela  posadit,  v  uších  jí  zvonilo  tak,  že 

skoro neslyšela jeho vzlykání. 

„KRISTEJEŽÍŠI!“  kvílel  do  země.  „MEREDITH,  ACH  BOŽE! 

NENENENENENENENE!“ 

Zář  výbuchu  už  vybledla  do  matného  oranžového  světla  za 

stromy,  vzduch  čpěl  po  korditu,  spálených  obvodech  a  po  síře.  Pár 

přeživších živých mrtvých, roztroušených před nimi na okraji lesa a 

omráčených  výbuchem,  se  nyní  motalo  jako  tumpachoví.  Calvin  se 

zvedl a rozběhl se k planoucím ohňům za stromy. 

„Ne,  Calvine  –  počkejte!  POČKEJTE!“  Vyskočila  a  chňapla  po 

něm. „Nic tam nesvedete! Jenom se necháte zabít!“ 

Přiblížil se jeden zbloudilý mrtvý. Zčernalé tělo praskalo, ústa se 

vrzavě  otvírala  a  zavírala,  bývalý  dospělý  muž,  teď  už  spálený  k 

nepoznání,  natahoval  opečené  pařáty  po  Calvinovi.  Ten  zakopl,  jak 

se mu pokoušel vyhnout, upadl na zem, štkal žalem a hrůzou, křičel 

něco o tom, že je mu jedno, jestli bude žít, nebo umře. Lilly vytáhla z 

opasku  ruger,  namířila  a  dvěma  přesnými  střelami  zasáhla  mrtvého 

do lebky. 

Odhodilo ho to dozadu, vršek hlavy se rozletěl do noci provázený 

kometou částeček mozkové tkáně. 

Tvor se zhroutil půldruhého metru od místa, kde se Calvin krčil 

na  zemi,  kvílel  a  nesrozumitelně  cosi  mumlal  o  tom,  že  Meredith 

byla nemocná a že se to nemělo stát a proč, Bože,  proč? Lilly viděla, 

že se blíží další mrtví, klekla si ke Calvinovi a natáhla se po něm, ale 

pak se stalo něco, co ji dokonce i uprostřed všeho masakru a hrůzy 

překvapilo tak, že náhle ztuhla. 

Calvin ji objal. Svíral ji pevně, vzlykal, třásl se, mumlal slova, z 

nichž  Lilly  skrz  zvonění  v  uších zachytila  jenom:  „Schylovalo  se  k 

tomu,  měl  jsem  to  poznat,  měl  jsem  –  měl  jsem  –  ach,  Bože,  měl 

jsem to zastavit!“ 

„Psssst,“  zasyčela  mu  měkce  do  ucha,  celá  ztuhlá  a  rozpačitá  v 

jeho náruči. Poplácala ho po zádech. Koutkem oka viděla, jak se na 

kraji  lesa  objevují  další  živí  mrtví,  rýsují  se  v  ubývající  záři  ohňů. 

Musí  odtud  brzy  pryč,  jinak  je  snadno  přemůžou.  Ale  v  duchu  se 

zatoulala do jiných dob. Pomyslela na Joshe, pomyslela na Austina a 

samotná  myšlenka  na  ně  –  její  bývalé  milence,  navždy  ztracené 
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zachránce  a  parťáky  –  v  ní  probudila  nával  sympatie,  dokonce 

soucitu. Slzy jí stály v očích, když poplácala třesoucího se muže po 

zádech. „Vy za to nemůžete,“ zašeptala mu, „myslete na to.“ 

„Podívejte, co udělala… zachránila nás,“ povedlo se mu  vyrazit 

ze sebe, vzlyky mu braly dech, horce funěl Lilly do ucha. „Koukejte, 

jak… jak skončila.“ 

„Já  vím.“  Lilly  vzala  muže  za  ramena.  „Podívejte  se  na  mě, 

Calvine. Můžete se na mě podívat?“ 

„Ona si nezasloužila takhle umřít, Lilly,“ málem zasténal, jako by 

dostal ránu do břicha. „Ona nikdy nikomu nezkřivila –“ 

„Hej!“  zatřásla  s  ním  Lilly.  „Podívejte  se  na  mě,  Calvine. 

Podívejte se na mě.“ 

„Co?“ Pohlédl na ni vodnatýma očima. „Co po mně chcete?“ 

„Poslouchejte mě. Musíme se vrátit. Tady venku je jich moc.“ 

Přikývl. „Chápu.“ Otřel si ústa a oči. Znovu přikývl. „Už můžu.“ 

Zvedl se a zatápal po zemi. „Má zbraň… co se s ní stalo?“ 

Lilly  pohlédla  na  bandu  doutnajících  zčernalých  mrtvol, 

vlekoucích se k nim. 

Popadla  Calvina  za  rukáv  košile  a  jemně  ho  táhla  dozadu. 

„Nechte  ji  být,  Calvine,“  domlouvala  mu.  „Nechte  ji…  pojďte… 

 honem.“ 

Potřetí mu to říkat nemusela. 


*   *   *  

Po zbytek noci a velkou část dopoledne se Lilly a lidé z Woodbury 

snažili  uklidit  tu  spoušť.  Výbuchy,  které  vyhladily  okolní  lesy, 

naštěstí  vzaly  hordě  sílu  a  proměnily  ji  na  zvládnutelnou  zhruba 

padesátku  otřesených  tvorů,  motajících  se  kolem  městečka.  Byla 

hračka  zlikvidovat  zbylé  odstřelovačskými  puškami  z  pozic  na  zdi. 

Ten proces však zabral víc času, než by se čekalo, kvůli nezkušenosti 

většiny střelců, zejména pochybné mušce Davida Sterna. 

V  poledne  už  zničili  prakticky  všechny  zbylé  v  okolí.  Speed  ty 

spálené mrtvoly překřtil na „křupavý pečínky“ k nelibosti Lilly, která 

se  vzhledem  k  tragickým  událostem  předchozí  noci  snažila 

postupovat  v  tichosti  a  s  úctou.  Nakonec  se  kolem  zdi  potulovala 

jenom  hrstka  nespálených  mrtvých.  Lilly  určila  tým,  který  měl 

71 

tahačem vybaveným přední radlicí odstranit těla z okolí. Její pomocí 

vyhloubili  na  druhé  straně  tratě  příkop  pro  masový  pohřeb,  což 

zabralo většinu odpoledne. 

Během čisticích operací se jim dařilo tajit podrobnosti předchozí 

noci před dětmi Dupreeových, aspoň prozatím. Místo toho jim řekli, 

že se jejich matka vydala na výpravu s dalšími  obyvateli městečka. 

Calvin požádal Lilly, aby mu dala čas vymyslet, jak tu zprávu dětem 

oznámí. 

Později  odpoledne  uspořádali  Calvin,  Lilly  a  Bob  hrdinné 

nešťastnici  krátký  a  soukromý  obřad.  Konal  se  na  kraji  lesa,  Bob 

střehl  vzadu  po  vetřelcích,  kteří  by  se  mohli  objevit.  Calvin 

promluvil  o  manželčině  šlechetnosti,  její  lásce  k  dětem  a  hluboké, 

neotřesitelné víře. 

Lilly, stojící ve stínu obřího dubu se skloněnou hlavou a komáry 

bzučícími kolem uší, poslouchala Calvinovu řeč a zapůsobilo na ni, 

jak  ten  muž  zná  bibli  –  bez  zaváhání  odrecitoval  celou  litanii  za 

zemřelé. Nikdy sice neměla náboženské fanatiky v oblibě, teď však 

začala docházet k jinému závěru. Možná díky apokalyptické povaze 

světa kolem, nebo možná  navzdory ní cítila vůči tomu muži hluboký, 

trvalý  a  jaksi  nečekaný  respekt.  Byl  jemný  a  laskavý  a  nezlomný  a 

takových vlastností bylo poslední dobou jako soli. 

Když  Calvin  zakončil  řeč,  došel  po  leprózní  půdě  k  okraji 

spáleného  kráteru  utvořeného  výbuchy  –  ohromné  zpustošené 

mokřině zničených stromů  a kusů ostatků, pořád lehce doutnajících 

ve vánku. Sklonil hlavu a pár minut tiše plakal. Lilly a Bob na chvíli 

ustoupili a dopřáli mu soukromí. 

Konečně Calvin zalovil v kapse a vytáhl jakýsi šperk. 

Ze  svého  místa  o  padesát  metrů  dál  Lilly  viděla,  že  je  to  zlatá 

obroučka, snad snubní prsten – na tu vzdálenost se to nedalo poznat – 

a  Calvin  ji  obřadně  hodil  do  kráteru.  V  obličeji  toho  šlachovitého 

muže, když se obrátil a pomalu kráčel tam, kde stáli Bob s Lilly, byl 

teď jasně znát pocit neodvolatelnosti, definitivního konce. Lilly však 

v  jeho  vyzáblé  tváři  zaznamenala  i  úlevu.  Možná  že  Meredith 

Dupreeová  manžela  tížila  jako  jho,  každý  den  víc  a  víc.  Možná  si 

břemeno její duševní choroby vybralo svou daň a navzdory tomu, jak 
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smutný  odchod  z  tohoto  světa  si  zvolila,  byl  vzhledem  ke  všem 

okolnostem nejspíš nejlepší. 

„Dobrý?“  Lilly  si  prohlížela  hubeného  muže  vracejícího  se  od 

kráteru. 

Přikývl a otíral si oči. „Zvládnu to,“ vydechl. 

„Byla to hrdinka ve všech směrech.“ 

Další  přikývnutí,  pronikavý  pohled.  „Myslím,  že  jsem 

připravený, Lilly.“ 

„Na co?“ 

Podíval se na ni. „Říct dětem pravdu.“ 


*   *   *  

Toho dne slunce zapadlo na jasné obloze, nechalo po sobě nepatrnou 

stopu, jen temně indigově rudou zář na obzoru. Zlatá hodinka, která 

následovala,  se  snesla  na  krajinu  a  lesy  střední  Georgie  jako 

prachová  pokrývka,  proměnila  světlo  v  průhledný  jantar.  V 

nastoupivším klidu se zvuky nesly dál než obvykle, šířily se ozvěnou 

po dolinách, údolích a řetězcích jezer. Touto večerní dobou doléhalo 

přízračné kvílení živých mrtvých zdaleka. 

V hnízdě plevele pod změtí vysokých borovic asi tak jedenáct mil 

jihovýchodně  od  Woodbury  si  osamělý  přeživší  zakrýval  uši  a 

pokoušel  se  nevnímat  zvuky  živých  mrtvých  nesoucí  se  po  větru. 

Škubl  sebou,  chlapeckou  tvář  měl  tak  umazanou,  že  vypadal  jako 

kominík  z  Dickensovy  pohádky.  Reese  Lee  Hawthorne,  napjatý 

mladík  se  souborem  nervózních  tiků  a  obsesivně-kompulzivních 

zvyků,  si  na  mechovitém  kameni  před  sebou  srovnal  své  skrovné 

zásoby,  žalostnou  sbírku  hladovějícího  muže:  švýcarský  armádní 

nožík, sladkou tyčinku, už rozdělenou na kousky a způlky snězenou, 

policejní  pistoli  ráže  0,38  palce  s  rychlonabíječem  a  šesti  náboji, 

polní láhev s podpisem Roye Rogerse a malou bibli. Coby nástroje k 

přežití žádná sláva. Nechytí-li brzy králíka nebo rybu, vypadá to na 

další noc s drobky tyčinky a doušky vlažné studniční vody. 

Na  co  si  to  hraje?  Není  žádný  borec  z  Delta  Force  –  jen  malá 

nevzdělaná krysa z předměstí Jacksonville. Jak ho napadlo, že sám a 

sám  zachrání  své  stádečko?  Proč  poslali   jeho  –  Reese,  nejmladšího 

dospělého  muže  –  najít  pomoc,  objevit  někoho  ochotného  a 
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schopného zachránit celou skupinu? Co si jen mysleli? Co si myslel 

 on? 

Trhl sebou, když nápor větru přinesl další strašlivý zurčivý chór 

stenů, nejspíš hlasy stejného davu, který obklíčil jeho lidi. Kolektivní 

zvuk  nemrtvých,  zvlášť  když  jich  byly  spousty  a  spousty,  nabíral 

tady  v  otevřených  prostorách  venkovské  Georgie  děsivý, 

nemelodický zvuk, jako nesčetné zlomené kostelní zvony ohlašující 

příšernou černou masu. 

Reese  si  přikryl  uši  ještě  víc,  snažil  se  ten  zvuk  zablokovat. 

Potřeboval  se  dát  zas  do  pohybu.  Připadal  si  v  té  změti  orobince  a 

divokého jalovce ochromený. Kdyby tak jen vymyslel způsob, jak se 

dostat k záblesku světla, který viděl včera v noci na obloze. 

Ten  řízený  výbuch  znamenal,  že  jsou  tam  lidé,  a  existence  lidí 

znamenala  možnost  pomoci,  možná  dokonce  spásu  jeho  skupiny. 

Kéž  by  tak  vymyslel,  jak  si  tam  najít  cestu.  Vzhlédl  k  obloze.  Na 

zářivém  indigovém  nebi  se  už  objevil  slabý  srpek  měsíce.  Brzo 

vyjdou hvězdy. 

Reese zamrkal, náhle mu to došlo, uvědomění jím projelo až do 

morku  kostí.  Jasně…   hvězdy.  Vzpomínal  si,  že  včera  bylo  jasno  – 

dnes to zřejmě bude stejné – a pak se podíval na obal tyčinky. Zíral 

na  něj  a  zíral  a  poznání  se  v  něm  svíralo  jako  chladná  pěst:   Milky 

 Way. Mléčná dráha.  

Polárka  je  součástí  Velkého  vozu  v  Mléčné  dráze  –   tolik  si  ze 

základní školy ještě pamatoval – a to znamená, že může jít dál kolmo 

k jejímu vektoru, což bude na západ… nebo aspoň přibližně. 

Začal si sbírat skromné zásoby a nevnímal, že necelých sto metrů 

od něj se podrostem prodírá sedm temných postav. 


*   *   *  

„Mám  pro  vás  moc  smutnou  zprávu,“  oznámil  Calvin  dětem,  sotva 

zavřel dveře do kanceláře ve woodburyské soudní budově. Všechny 

tři  seděly  na  ošoupaném  gauči  přistrčeném  k  zatlučeným  oknům. 

Vedle  stála  malá  knihovnička  s  asi  tuctem  dětských  knížek  a 

několika  stolními  hrami  na  policích,  u  protější  zdi  houpací  křeslo. 

Ten  nábytek  se  sem  přesunul,  aby  to  tu  měli  Dupreeovi  útulnější. 
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Lilly  nabídla  rodině  za  dočasné  útočiště  druhé  patro  budovy  a 

Meredith se to tam snažila trochu zpříjemnit. 

Otec  rodiny  teď  přecházel  před  dětmi  s  rukama  v  kapsách 

špinavých plátěných kalhot. „Neexistuje žádný lehký způsob, jak to 

říct, a tak vám to řeknu prostě… vaše maminka je… no, pravda je, že 

je teď s Pánem Bohem na nebesích.“ 

„Co?!“ Tommy Dupree se na něj zamračil, jako by si táta právě 

uprdl. „Co to meleš?“ 

Calvin  si  dlouze  zmučeně  povzdechl  a  pomalu  kývl  na  syna. 

„Vaše  maminka  se  včera  v  noci  dostala  do  hodně  těžké  situace  s 

živými  mrtvými  a  nezvládla  to.“  Podíval  se  na  mladší  děti.  „Vaše 

máma včera v noci šla, nechala se zabít a dostala se do nebe.“ 

Rozhostilo se mučivé ticho, zatímco tváře tří dětí vstřebávaly, co 

řekl.  Dva  mladší  se  okamžitě  zhroutili:  devítiletá  Bethany  zírala  na 

otce, jako by se jí svět začal před očima roztápět, andělská tvářička 

se protáhla v zoufalou masku, po tvářích se rozlily slzy. Nejmladší – 

pětiletý  Lucas  –  se  statečně  snažil  být  silný  jako  starší  bratr,  ale 

nezabránil spodnímu rtu, aby se nevysunul, a do velkých laních očí 

nevstoupily slzy jako hrachy. Jen Tommy  reagoval  spletitou řádkou 

výrazů  a  postojů.  Calvin  netušil,  nakolik  dvanáctiletý  kluk  rozuměl 

matčině  stavu,  ale  Tommy  teď  vstal  se  zaťatými  pěstmi,  přešel  na 

druhou  stranu  pokoje  a  zíral  do  zdi.  Rty  k  sobě  tiskl  tak  pevně,  že 

vypadaly jako namalované. Zamrkal a rozhlédl se po místnosti, jako 

by měl někdo každou chvíli vyskočit a křiknout: „Apríl!“ Nakonec si 

otce  změřil  zlověstným  zakaboněným  pohledem  plným  pohrdání  a 

obvinění. „Co se stalo, tati?“ 

Calvin hleděl do země, zatímco pláč mladších dětí nabíral na síle. 

Začalo  to  postupně,  jako  škytavé  přerývané  vzdechy,  ale  pak  se 

Bethany  rozkvílela.  Calvin  nemohl  odtrhnout  pohled  od  svých 

pocákaných  pracovních  bot  s  kovovými  špičkami,  které  mu  dobře 

sloužily  patnáct  let,  co  dělal  mistra  na  stavbě  ve  Fayettville  v 

Alabamě.  Šedou  barvu  teď  doplňovaly  temné,  zrzavě  hnědé  kapky 

zaschlé krve. „Pomáhala s výbušninami, kterými jsme chtěli odrazit 

tu hordu, a dostala se moc blízko k… měla… měla nehodu s… ona… 

nemohla…  ale, do háje! “ 
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Calvin se podíval na děti,  pak pohlédl přes pokoj  na nejstaršího 

syna.  Tommy  se  s  pěstmi  sevřenými,  zuby  zaťatými  a  skřípajícími 

pohledem  dvanáctiletého  dítěte  zmítaného  hormony  propaloval  do 

jeho  duše  jako  laserem.  Co  má  dělat?  Lhát  vlastnímu  synovi?  O 

něčem tak důležitém? Calvin spolkl zoufalství, otřel si slzy a došel k 

houpacímu  křeslu.  Svalil  se  do  něj,  hekl  a  vzdychl,  zmožený  tíhou 

celého  světa.  „Dobře…  pravdu,“  vyhrkl.  Podíval  se  na  každé  dítě, 

jedno po druhém. Měřil si je s otcovskou láskou i s tvrdou realitou, 

kterou  dobří  tátové  dětem  nezamlčují.  „Pravda  je  ta,  že  vaše  máma 

byla hrdinka.“ 

„Pokousali  ji?“  ozvala  se  Bethany  mezi  vzlyky,  malá  ručka 

kroutila látku sukně. „Kousáci ji sežrali?“ 

„Ne, ne, ne… miláčku, to ne.“ Calvin se naklonil dopředu, natáhl 

se  po  dvou  mladších,  stáhl  je  jemně  z  gauče  a  k  sobě  do  křesla, 

posadil  si  je  na  hubená  stehna.  „Bylo  to  přesně  naopak.  Vaši 

maminku  vůbec  nepokousali.“  Něžně  jim  stiskl  ramínka.  „Vaše 

máma  ty  nestvůry  dostala.  Zachránila  tohle  město.  Zachránila  život 

všem mužům, ženám i dětem ve Woodbury.“ 

Děti  popotahovaly,  pokyvovaly  a  napjatě  poslouchaly,  jak  jim 

Calvin líčí pravdu. 

„Udělala úžasnou věc. Vzala pytel dynamitu a odvedla živé mrtvé 

od města, a když je v bezpečné vzdálenosti dostala všechny na jedno 

místo, vyhodila ty šmejdy do vzduchu.“ Při tom se Calvinovi zlomil 

hlas, cítil, jak se v něm nečekaně vzedmul žal. Rozplakal se. „Ona… 

je  odpálila…  a…  všechny  nás  zachránila.  Přesně  tak  to  bylo. 

Zachránila tohle město. Vaše maminka. Je hrdinka a vždycky bude. 

Možná  jí  někdy  postaví  pomník.“  Jeho  vzlyky  přešly  v  hysterický 

smích.  „Co  na  to  říkáte?  Pomník  vaší  mámy  hned  vedle  pomníku 

generála Roberta E. Leea!“ 

Děti  klopily  hlavy,  popotahovaly  a  pokoušely  se  to  všechno 

strávit, zatímco se Calvin vzpamatovával. Pohladil je po hlavě. Hlas 

mu zjihl. „Odvedla ty nestvůry jako krysař daleko od města, aby se 

nikomu nic nestalo.“ Podíval se přes pokoj na nejstaršího syna, své 

problémové dítě, svou černou ovci. 

Tommy hleděl do země, pevně tiskl rty k sobě, snažil se nebrečet. 

Škrábal  špičkou  vysoké  tenisky  Chuck  Taylor  po  zaprášené 
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šachovnicové  dlažbě.  Konečně  ucítil  smutek  vyzařující  z  otcových 

slov, vzhlédl a ti dva – otec a syn – se na sebe podívali. 

„Vaše maminka byla chladnokrevný, hrdinský zabiják,“ oznámil 

Calvin malým. 

Ale bylo jasné, že mluví k Tommymu. 

Tommy pomalu přikývl, obrátil se ke zdi, zavřel oči a konečně si 

dovolil tiše se rozplakat. 
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Navzdory  starému  rčení  čas  nezahojí   všechny  rány.  U  některých 

nehraje  roli  uplynulá  doba,  ani  kolik  toho  člověk  vypije,  ani  kolik 

terapeutů  navštíví.  Ledovce  dávno  rozštípnou  kontinenty,  a  bolest 

ještě  stále  přežívá  někde  ve  skrytých  zákoutích  srdce.  U  těch 

šťastných se vytvoří jizva a běh času její tkáň víc a víc posiluje, až se 

bolest stane prostě součástí podstaty člověka, součástí toho, kým je – 

kapičkou  v  moři.  Lilly  to  znala  z  vlastní  zkušenosti  a  věděla,  že 

Calvin a jeho děti to v nadcházejících týdnech a letech zažijí každý 

po svém. 

Jizva rodiny Dupreeových se začala tvořit hned následující den. 

Lilly z praktických a psychologických důvodů zapojila do očisty 

města  všechny,  včetně  Dupreeových  dětí.  Usoudila,  že  nejlíp  bude 

udržovat  lidi  v  pohybu,  zaměstnat  mysl  i  tělo,  nedat  nikomu  čas 

uvažovat.  Koulející  se  kámen  neobroste  mechem,  líné  ruce  jsou 

ďáblův nástroj, pohyblivý cíl je těžko zasáhnout, všechna tahle stará 

klišé  se  toho  dne  Lilly  honila  hlavou,  když  uvedla  městečko  do 

chodu. 

Zeď  potřebovala  další  opravy.  Zbývalo  odklidit  spálené  ostatky 

živých  mrtvých.  A  dlouho  se  rodící  myšlenka  osadit  závodní  arénu 

potřebovala přejít do dalšího stádia – vybrat semena, která se vpraví 

do půdy. 

Bob  požádal  Lilly,  jestli  by  mohl  podniknout  další  nájezd  za 

barikády do opuštěné lékárny. Začínal být tou záhadnou chodbou ve 

sklepě pod obchodem posedlý. Vysvětlil jí, že by to mohl být zlatý 

důl – aspoň obrazně – a vést do nějaké skrýše s cennými zdroji. Ve 

Woodbury začínalo nebezpečně docházet palivo, pitná voda, baterie, 
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mýdlo,  žárovky,  propan,  munice,  svíčky,  zápalky,  veškerý  jedlý 

protein  kromě  suchých  fazolí.  Už  to  byly  celé  týdny,  co  někdo 

naposledy ulovil jelena, kachnu nebo i nejhubenějšího králíka. Ne že 

by  Bob  plánoval  pod  lékárnou  nějaký  velký  lov,  ale  člověk  nikdy 

neví, co se na takovém místě najde. Pamatoval si, jak četl o místních 

dolech na uhlí a sůl, které občas vykoupily velké firmy a proměnily 

je  v  rozlehlé  podzemní  skladovací  prostory.  Lilly  souhlasila,  že  je 

dobrý nápad dál  to  prozkoumat, a navrhla, aby si  Bob vzal  s sebou 

Matthewa  a  Speeda.  Bob  se  rozhodl  vyrazit  následujícího  dne  za 

svítání. 

Měl  z  toho  místa  zvláštní  pocit.  To  se  mu  stávalo  málokdy. 

Nebral to na lehkou váhu. Jistě, nemusí tam být nic. 

Ale na druhou stranu… člověk nikdy neví. 


*   *   *  

„Ty, Bobe! Tohle musíš vidět!“ Ten hlas zaduněl páchnoucí vlhkou 

dutinou chodby, nesl se odkudsi z hlubin patnácti metrů před místem, 

kde se Bob krčil v prachu a jeho hornická lampa vysílala kruh světla 

na  rozpraskanou  hliněnou  podlahu.  Vzduch  páchl  po  starých 

kořenech,  spodní  vrstvě  půdy  a  silném  pižmu  věků  ubíhajících  ve 

tmě.  Bob  posledních  patnáct  minut  dřepěl  v  metr  dvacet  široké 

chodbě, obkresloval divné zkamenělé obrazy na zdech a na zemi na 

stránky pauzáku, který našel nahoře zastrčený za pultem. Ty nákresy 

sloužily  jako  záznamník  místo  digitálního  fotoaparátu.  Všechny 

přístroje ve Woodbury byly buď bez baterií, rozkradené nebo prostě 

znamenaly  moc  velký  luxus  na  to,  aby  se  na  ně  plýtvalo  vzácnou 

energií – střídavým i stejnosměrným proudem. Bob už měl nejméně 

dvacet  takových  obkreslených  papírů,  úhledně  složených  a 

nacpaných  do  vnitřní  náprsní  kapsy  bundy.  Většina  z  nich  byly 

tužkové  kresby  stop,  kolejí  po  nákladních  vozících  a  podivných 

řetězovitých tvarů ukotvených ve zdech a upěchované hlíně chodby. 

„Tomuhle nebudeš věřit!“ 

„Klídek, už jdu!“ Bob se zvedl a opatrně se sunul hlavní chodbou 

s hliněnými stěnami zesílenými dřevěnými fošnami a nosnými trámy, 

cestu  osvětloval  matný  žlutý  paprsek  jeho  hornické  lampy.  Viděl 

vpředu  Matthewa,  jehož  baterka  na  zemi  chodby  kreslila  stříbrný 
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kruh  velikosti  talíře.  Za  místem,  kde  se  Matthew  krčil,  se  chodba 

táhla  snad  donekonečna  do  temné  prázdnoty.  Bobovy  kroky, 

křupající na zemi, se strašidelně rozléhaly. 

Po  necelé  hodině  průzkumu  Bob  a  jeho  dva  druhové  zjistili  o 

podzemí  několik  věcí:  1)  je  tam  mnohem  víc  chodeb,  než  si  zprvu 

mysleli  –  vlastně  je  to  celý   labyrint  chodeb,  tu  hlavní  neustále 

křižovaly  vedlejší  větve  –  většina  z  nich  stěží  dost  širokých  na  to, 

aby jí dospělý člověk prolezl po čtyřech, 2) vypadá to, že se hlavní 

chodba  táhne  celé  míle,  což  právě  prověřoval  Speed  Wilkins  se 

silnou baterkou přilepenou lepicí páskou k útočné pušce AR-15. A 3) 

Bob  neustále  objevoval  podivné  drobné  důkazy,  které  svědčily  o 

tom, že tu před mnoha lety pobývali lidé. 

„Mrkni na to!“ spustil Matthew vážně, když k němu Bob došel a 

sklonil  se,  aby  se  podíval  na  to,  o  čem  mladík  mluvil.  Matthewovi 

visela puška  Bushmaster za popruh na rameni  a  z kapes džínsů  mu 

vykukovalo  pár  zubních  kartáčků,  ještě  v  plastových  obalech.  Ty 

kartáčky, pocházející z vybrakované lékárny, vzali na Bobův popud, 

stejně  jako  zubní  zrcadélka,  pauzák,  zubní  nitě,  zvětšovací  sklo, 

vatové tampony, ubrousky na ruce a přípravky na dezinfekci rukou. 

Považoval  tuto  výpravu  za  jakýsi  archeologický  výzkum  –  velice 

důležitý  experiment,  který  by  mohl  přímo  ovlivnit  životy  všech  ve 

Woodbury. 

„Zkurvená práce,“ vyhrkl Bob tiše, jak tak zíral do oválu světla. 

„Jak mi to do prdele mohlo ujít?“ 

Bokem  trčela  ze  země  lidská  lebka,  stářím  vyleštěná  jako  stará 

slonovina.  Zuby  lemující  čelist  vypadaly  jako  kukuřičná  zrna.  Bylo 

vidět  i  rezavý  železný  pásek,  tak  zoxidovaný,  jako  by  byl  porostlý 

vilejši,  obalený  kolem  hnědé  stopky  krku  v  místech,  kde  vyčníval 

krční obratel jako pás zažloutlých perel. 

„Bylo  to  úplně  pohřbený,“  pronesl  Matthew  skoro  s  úctou  a 

nespouštěl oči z lebky. „Šlápl jsem na něco křehkýho a slyšel jsem, 

jak to křuplo.“ Zasvítil dál po okraji stezky. „A koukni na  tohle.“ 

Bob cítil, jak ho mravenčí kůže, když zíral na kusy páteře, matně 

se  lesknoucí  v  paprsku  baterky,  na  stehenní  kost  a  na  něco,  co 

vypadalo  jako  napůl  pohřbená  noha  s  kusem  kotníku.  Ale  co 

doopravdy  zaujalo  Bobovu  fantazii,  byla  pouta  –  stejně  prastaré 
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železo  jako  to  na  krku,  stejná  patina  věku  jako  plak  na  zubech  – 

zřetelně  ovinutá  kolem  kotníku  bytosti,  která  tu  zahynula  před 

bůhvíkolika roky. 

„Bože svatý,“ zamumlal Bob a zaznamenal rozpadající se články 

řetězu táhnoucí se v hlíně. 

„Co ty na to, taťko?“ zasvítil Matthew Bobovi baterkou do tváře. 

Bob zastínil světlo rukou. „Nesviť mi do ksichtu, juniore.“ Kužel 

světla se odklonil. „A neříkej mi taťko.“ 

„No  jo,  promiň.“  Matthew  se  zašklebil.  Hrál  s  tím  bručounem 

starou hru. Ti dva se dobromyslně pošťuchovali už celé týdny od té 

doby, kdy se Matthew zeptal Boba na věk a ten mu odpověděl „je mi 

až dost“ a poradil mu, aby se zatraceně staral o svý. „Ale vážně, co si 

o tom myslíš?“ 

„Já do hajzlu nevím,“ řekl Bob, pak uslyšel nějaký zvuk a pohlédl 

do dálky hlavní chodby. Viděl skvrnu světla, poblikávající uprostřed 

temnoty  jako  plamen  svíčky,  a  uslyšel  tiché  kroky  a  reptání.  „Snad 

nám něco vysvětlí tamhle ten bourák.“ 

Oba  se  narovnali  a  sledovali  Speedovu  siluetu,  jak  se  statný 

mladík  nořil  z  hloubek  chodby  s  puškou  na  hrudi,  paprsek  baterky 

poskakoval  při  každém  kroku.  Vypadal  udýchaný,  jako  by  zrovna 

urazil kraj světa. „Pánové,“ spustil, jak se blížil. 

„Našel jsi něco?“ chtěl vědět Bob. 

„Jenom  další  chodby.“  Zastavil  se  před  nimi  a  opřel  si  pušku  o 

rameno. 

„Jak daleko jsi byl?“ 

Pokrčil rameny a otřel si špínu z tváře. „Co já vím, sakra. Míli? 

Tři míle?“ 

Matthew  se  na  něj  podíval.  „To  si  děláš  prdel!  To  se  táhne  tak 

daleko?“ 

Speed znovu pokrčil rameny. „Ještě dál, člověče. Vzdal jsem to, 

konec jsem nenašel.“ 

Bob se zeptal, jestli neobjevil něco divného, něco na zemi, něco 

nezvyklého. 

Speed zavrtěl  hlavou. „Tak půlhodinka to  je, co jsem narazil na 

jednoho mrtvýho ksindla. Ale nestřílel jsem, nechtěl jsem přitáhnout 

další.“ 
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„Cos udělal?“ 

„Prorazil jsem mu hlavu pažbou – v pohodě.“ 

Bob si povzdechl. „Doufal jsem, že tu dole najdem něco, co by se 

dalo  využít.“  Rozhlédl  se.  „Zatím  nic  než  tyhle  divný  zbytky.“ 

Ukázal na kosti a řekl Speedovi o okovech. 

Speed  nevypadal,  že  ho  to  zaujalo.  „No  jo,  člověče.  Jediný,  co 

jsem našel já, byly pojebaný chodby a zas jenom chodby. Nevím, jak 

se sem ten zmetek mohl dostat, ale… no nic.“ Olízl si rty a podíval 

se na Boba. „Co teď, taťko?“ 

Bob si otráveně povzdechl, obrátil se a zamířil zpátky k průlezu. 

V duchu si přál, aby mu tak neříkali. 


*   *   *  

„Lilly!“ 

Lilly ten hlas uslyšela, hned jak zabočila na rohu na Dromedary 

Street a vydala se ke svému bytu. Zastavila se v pozdně odpoledním 

slunci a otřela si pot z čela. Byla unavená po celém dni dohlížení na 

všechny pracovní čety, na rytí půdy v aréně, na zahájení stavby další 

části  barikády.  Připadala  si  zpocená  a  bolavá  a  omámená.  Uviděla 

Calvina, jak obíhá roh, blíží se k ní a přátelsky na ni mává. Neměla 

náladu zrovna teď někomu radit, ale nasadila úsměv, opětovala jeho 

gesto a řekla: „Nazdar, Calvine.“ 

„To  jsem  rád,  že  jsem  na  vás  narazil,“  zafuněl,  když  k  ní 

doklusával. 

„Co byste ode mě potřeboval?“ 

Těžce polkl a chytil dech. „Já myslím, že tu zůstaneme, Lilly.“ 

Chvilku  se  na  něj  dívala  a  zvykala  si  na  tu  myšlenku.  „To  je… 

bezvadný.“ 

Přikývl, věnoval jí smutný úsměv, oči mu zjihly. „Kéž by to bylo 

za jiných okolností, ale… nedá se nic dělat.“ 

„Já myslím, že tu budete s dětmi spokojení.“ 

„Asi ano.“ Zadíval se na zeď v dálce. „Míst,  jako je tohle, není 

moc.“ 

Lilly  přikývla  a  prohlížela  si  ho.  „Je  mi  vážně  moc  líto,  co  se 

stalo.“ 

Podíval se na ni. „Díky, Lilly. Cením si toho, opravdu.“ 
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„Jak se tu líbí dětem?“ 

„Docela dost. Tommy je mrzutý jako obyčejně. Bethany líp spí a 

malý Luke si myslí, že to všechno bylo předpovězeno.“ 

Lilly povytáhla krk. „Předpovězeno?“ 

„To je na delší povídání.“ 

„Mluvíte  o  tomhle  všem?“  Rozmáchlým  gestem  naznačila  celé 

město. „O Woodbury… a o všem, co se stalo?“ 

Calvin si povzdechl. „Ten malý capart mívá vize. Aspoň nám to 

říká. Sny, vidiny… Nevím přesně, co se v té malé hlavičce děje.“ 

„Páni.“ Lilly na něj hleděla. „Vážně?“ 

Calvin pokrčil rameny. „Cesty našeho Pána jsou nevyzpytatelné.“ 

„Něco takového už jsem slyšela.“ 

Calvin  nad  tím  ještě  uvažoval.  „Kdo  jsem,  abych  zavrhoval,  co 

říká dítě – podle mě je možné všechno… ne?“ 

Lilly mu věnovala další zdvořilý úsměv. „To máte pravdu.“ 

„Každopádně,“  podíval  se  na  ni,  „vám  chci  poděkovat  za 

trpělivost,  jakou  s  námi  máte,  za  vaši  laskavost.  Vážně  jste  nás  tu 

přijali jako sobě rovné.“ 

Lilly  hleděla  do  země.  Cítila  zvláštní  rozrušení.  Možná  to  bylo 

nervózní  napětí,  nevěděla  jistě.  Vedle  tohoto  muže  si  připadala 

zvláštně rozpačitá. „To by křesťané měli, nemyslíte?“ Zvedla k němu 

oči a usmála se. „Teda… Tak jsem to aspoň slyšela.“ 

Calvin  se  zasmál  –  vřele,  jasně  –  možná  poprvé  od  té  doby,  co 

sem dorazili. „Dobře, Lilly… na pohana to není špatné.“ 

„Chcete říct, že přece jen nepřijdu do pekla?“ 

Usmál  se  ještě  víc.  „To  nezáleží  na  mně.  Ale  řekl  bych,  že  se 

nemáte čeho bát.“ 

„To mi spadl kámen ze srdce.“ 

Jeho úsměv se rozplynul, soustředil se na zeď a na tmavé kývající 

se vršky stromů za ní. Od předvčerejška, když Lilly a spol. odklidili 

zbytek  spálených  mrtvol  z  přilehlých  pozemků  a  lesa  a  pochovali 

ostatky  do  masového  hrobu  za  tratí,  se  vzduch  skoro  úplně  zbavil 

pachu živých mrtvých. Dnes v sobě vítr nesl vůně léta, zelené trávy, 

jetele a syté, úrodné půdy, ale i slabý, znepokojivý zvuk, který občas 

dolétl  po  obloze  od  mraků.  Jako  křik  nějakého  exotického  ptáka, 

který  do  tohoto  ekosystému  nepatří,  přízračný  prapůvodní  varovný 
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signál  všem  obětem,  tu  a  tam  slyšitelný  vzdálený  kvílivý  chór. 

Stačilo to rozrušit všechny obyvatele Woodbury a u méně odolných 

duší vyvolat husí kůži.  Calvin to  zřejmě zaznamenal,  než se obrátil 

zpátky  k  Lilly  a  řekl  tišeji:  „Nebo  je  možná  peklo   tohle…  možná 

jsme byli všichni zatraceni a ani jsme si toho nevšimli… odsouzení 

krčit se za podobnými zdmi nebo putovat po tomto pekelném světě 

na věčnost.“ 

Lilly na něj chvíli hleděla, pak zamrkala, aby zahnala náhlý pocit 

beznaděje. Změřila si ho přísným pohledem. „Nic ve zlém, Calvine, 

ale připomeňte mi, abych vás nezvala na žádný večírek.“ 

Znovu  se  unaveně  zasmál.  „Omlouvám  se.“  Vytáhl  ze  zadní 

kapsy  šátek  a  otřel  si  pot  z  krku.  „Asi  se  nechám  občas  unést.“ 

Věnoval jí další vřelý úsměv a Lilly na okamžik zahlédla dobrého a 

prostého  řemeslníka,  jakým  Calvin  býval  ve  dnech  před  nákazou. 

Dovedla  si  představit,  jak  nakreslí  čáru  křídou,  pečlivě  si 

mozolnatýma rukama odměří  dřevo, cigareta mu přitom visí ze rtů. 

„Musíte  na  mě  dávat  pozor,“  řekl  jí  nakonec,  „nebo  vám  tu  začnu 

kázat jako Pat Robertson.“ 

Lilly se zasmála. „Tak jo, to beru.“ Podala mu ruku – spontánním 

gestem,  které  překvapilo  i   ji  samotnou  –  a  prohlásila:  „Tak  aby  to 

bylo oficiální: vítejte ve Woodbury.“ 

Pevně jí stiskl ruku. „Děkuji za to vám všem.“ 

„Jsme rádi, že vás tu máme, Calvine.“ 

„Děkuju.“ 

Pustili  se  a  Lilly  napadlo:  „Jestli  máte  zájem,  ráda  bych  vás 

přizvala mezi stálé členy výboru.“ 

„Čeho?“ 

„Je  to  skupina  lidí,  kteří  se  pravidelně  scházejí.  Potkal  jste  je 

minulý  týden,  když  jsme  probírali,  co  s  tou  hordou.  Základním 

účelem je rozhodování. Potřebujeme lidi s jasnou hlavou.“ 

Calvin  se  kousl  zevnitř  do  tváře  a  převracel  si  to  v  hlavě.  „To 

bych asi mohl.“ 

„Fajn. Takže jsme domluveni.“ 

„Ale ještě jedna věc.“ 

„Copak?“ 
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„Zmínila  jste  se  o  muži,  který  to  tady  dřív  vedl,  který  si  říkal 

Guvernér…“ 

Lilly přikývla. „Ano. Copak?“ 

Calvin se na ni podíval. „Jenom tomu chci porozumět. Pochopil 

jsem,  že  to  byl  strašný  člověk.  A  teď  tu  máte  víc  demokracie.  Ale 

chci si jenom vyjasnit něco, co jsem vycítil.“ 

„Co jste vycítil?“ 

Vypadal,  jako  by  těžce  volil  slova.  „Vy  jste  něco  jako…  no… 

nový Guvernér?“ 

Dlouze a mučivě vydechla. „To ani nápad, Calvine. Ani nápad.“ 


*   *   *  

Později toho večera. 

Měsíc  stál  vysoko  na  obloze.  V  lese  východně  od  Woodbury 

vládlo ticho jako v kapli. Cvrčci hučeli v sametových stínech borovic 

podél  potoka  Elkins.  Vzduch  protkávaly  různé  zvuky  –  švitoření, 

žalostné kvílení, praskání větviček a supění, jak se vychrtlá postava v 

otrhaném oblečení plahočila podél břehů potoka a hledala cestu přes 

něj. 

Reese  Lee  Hawthorne  celý  večer  nemotorně  kličkoval  mezi 

stromy,  vlekl  se  podél  potoka  na  jih,  hledal  most  nebo  shluk 

napadaných  kmenů,  po  kterém  by  mohl  překonat  široký  tok  kalné 

vody. Potřeboval jít přímo na západ, ale potok  – teď už spíš říčka s 

bystrým,  studeným  a  hlubokým  proudem  vody  –  mu  bránil  přejít. 

Začínal  mít  vidiny  z  hladu.  Viděl  drobná  světélkující  očka,  jak  ho 

pozorují zpoza stromů. Viděl smítka hvězdného prachu vznášející se 

ve  tmě.  Nohy  hrozily  vypovědět  službu.  Poblíž  cítil  živé  mrtvé. 

Slyšel šustivé kroky, nešikovně se sunoucí listím za ním. Nebo se mu 

to  možná jenom zdálo.  Věděl,  že by neměl putovat  v noci.  Bylo  to 

moc nebezpečné. Ale jedině tak se vyznal a udržel směr. 

Zastavil  se,  aby  chytil  dech,  opřel  se  o  kmen  mohutného  dubu, 

tiše  se  modlil  k  Pánu,  prosil  o  vedení,  prosil  o  sílu,  když  tu  uviděl 

třicet metrů před sebou zvláštní zjevení. Zamrkal a uhnul pohledem, 

myslel si, že je to další halucinace. Pak se podíval znovu. 

Ano,  tam  v  dálce  se  to  zvedalo  nad  vršky  stromů  a  nad  řekou: 

skromný dřevěný domek, vznášel se asi tak tři metry nad vodou bez 
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jakékoli  viditelné  podpěry,  kouzelný,  pohádkový  domov  nějakého 

skřítka nebo vodního raráška. Reese spolkl strach, potřásl hlavou nad 

tou absurditou, ale ta věc tam byla pořád. 

Tma  a  třpyt  měsíčního  světla  na  sedlové  střeše  jí  propůjčovaly 

skoro nadpozemský zjev, jak se Reese opatrně blížil z lesů. Pokud to 

byla  pouhá  halucinace  způsobená  hladem,  napětím,  nevyspáním  a 

nízkou hladinou cukru, byla to ta nejpodrobnější halucinace v historii 

lidstva.  Reese  se  blížil  a  už  rozeznal  červotoči  prožrané  obložení 

domu,  stopy  červenohnědé  barvy,  dávno  vybledlé  a  spálené 

georgijským sluncem. 

Přejížděl  mu  po  krku  mráz,  jak  se  dostal  ještě  blíž  a  viděl  stín 

domu  v  měsíčním  světle  na  vodě  pod  ním.  Ano,  ten  domek  bez 

vysvětlení  a  bez  logiky  levitoval  ve  vzduchu  nad  potokem  Elkins 

jako  nějaký  nekonečný  kouzelnický  trik.  Reese  se  prudce  zastavil, 

ztuhl  a  hleděl  na  ošlehanou  boudu.  Počkat.  Zaměřil  se  na  veliký 

chřtán  na  jednom  konci  budovy,  průjezd  dost  velký  na  to,  aby  jím 

projel  kočár  s  koňmi  nebo  malý  náklaďák.  Uviděl  hrubě  vytesanou 

cestu vedoucí do té stavby. 

„Ty pitomče… ty idiote,“ vynadal si tiše. Došlo mu, že ta stavba 

je krytý most přes potok. 

Tato  část  Geogie  byla  podobných  mostů  plná,  některé  z  nich 

pocházely  ještě  z  dob  před  občanskou  válkou.  Většinou  to  byly 

skromné stavby v podobě stodol se šindelovou střechou, ale našly se 

i  složitě  zdobené  viktoriánské  domečky,  připomínající  práce  elfů. 

Tohle  však  byl  jednoduchý  most  ze  sbitých  prken  a  šindelů  s 

ozdobným  vikýřem  na  každé  straně.  Po  jedné  stěně  se  plazily 

popínavé  rostliny  kudzu  a  z  rohu  stékal  do  brakického  proudu  dole 

pramínek rosolovité vody. 

Reese  se  zhluboka  nadechl,  vystoupal  po  svahu  k  východnímu 

vstupu a vešel. 

Uvnitř  vládla  úplná  tma  a  smradlavá  hniloba  jako  ve  vinném 

sklepě,  kde  se  všechny  lahve  rozbily  a  víno  se  proměnilo  v  ocet. 

Vzduch byl tak zatuchlý a plesnivý, až tížil. Reese zvažoval, že se na 

druhou  stranu  rozběhne  –  most  neměl  ani  deset  metrů  –,  ale 

kdovíproč šel pomalu. Jeho kroky na dřevěném chodníku mu hlasitě 

křupaly v uších, v čelisti cítil vlastní pulz. 
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Zrak mu padl na hromadu hadrů u protějšího vchodu. 

Na první pohled to v přítmí vypadalo jako hromada hlíny, ale jak 

se  Reese  blížil,  viděl,  že  je  to  hromada  starých  dek  a 

neidentifikovatelného oblečení, pokrytá mechem a špínou, tak omletá 

a  bídná,  že  ztuhla  a  přilnula  k  podlaze  mostu.  Reese  se  na  ni  ani 

nepodíval, když ji míjel cestou na druhý konec. 

Byl už ve východu, když z hromady vyrazila zčernalá ruka, jako 

by se spustila pružina. Reese vyjekl a klopýtl, prsty živého mrtvého 

mu obemkly kotník. Kroutil se v jejich sevření, tápal po zbrani. Pro 

podobné nejnaléhavější případy nechával náboj v komoře, ale svěrák 

prstů a děsivá podoba útočníka ho ochromila. 

Ta věc z hromady hadrů, málem neviditelná, působila ve stínech 

měsíčního  světla  přízračně  –  nebylo  poznat  ani  pohlaví  toho  tvora, 

vysušeného počasím na scvrklou mrtvolu strupovitého masa a kostí, 

s vlasy jako chumáči chaluh na lebce. Pootevřel pusu a s náruživostí 

řezačky dřeva se pustil do koženého nártu Reeseovy boty. Ta vibrace 

a  její  zvuk  se  v  Reeseových  horečných  myšlenkách  na  okamžik 

proměnily v řetězovou pilu, puštěnou na nejnižší rychlost, zakusující 

se do zvlášť odolného kořenu. 

Reeseovi se povedlo vylovit zpoza opasku policejní pistoli a stihl 

napůl  zamířit,  palcem  stisknout  úderník  a  dát  prst  na  spoušť,  než 

mechové zuby stačily proniknout koženou botou, která ho teď dělila 

od věčnosti. Vypálil tři rány zhruba směrem k lebce útočníka – série 

záblesků explodovala ve tmě jako žárovky a jejich zář jasně zaplála v 

měděných očích mrtvoly. 

Polovina  propadlé  tváře  odlétla  spolu  s  částí  vlasů  a  velkým 

kusem ramene. Rána byla tak mohutná, že se hlava oddělila od těla, 

shnilé šlachy se rozpadly jako rozmáčené popínavé rostliny a tělo se 

zhroutilo na zem. 

Reese uviděl, že hlava pořád zuřivě žvýká jeho botu, a bezděčně 

vyrazil  výkřik,  který  se  nesl  až  k  temnému  nebi.  Mozek  zůstal 

nedotčen, zuby se pořád držely Reese se zenovým zápalem kudlanky 

nábožné, hlava útočila ještě divočeji než předtím. Reese do ní kopal, 

znova a znova, a těsně předtím, než zuby stačily prokousnout botu a 

zabořit se do kůže, lebka odletěla a odkutálela se. 
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Reese  Lee  Hawthorne  se  v  temnotě  vyškrábal  na  nohy,  opilý 

děsem, v závrati se rozběhl za kutálející se hlavou. 

Lebka  na  svahu  nabrala  rychlost  a  řítila  se  k  příkopu.  Reese  ji 

honil,  hekal,  oddechoval  a  vyrážel  ze  sebe  zkomolené, 

neartikulované  výkřiky,  až  ji  konečně  dohnal  a  dupl  na  ni,  jako  by 

dusil  oheň.  Lebeční  kosti  se  zhroutily  a  propadly  se,  ale  on  dupal 

pořád  dál.  Hlava  se  proměnila  ve  vlhkou  kaši,  podobná  přezrálému 

melounu. 

Reese  si  ani  neuvědomoval,  že  brečí,  dokud  mu  do  nohy 

nevystřelila bolest z toho dusání a nesevřela mu stehno a kyčel. 

Padl na kolena, pak se svezl na záda, vzlykal a vzlykal, ležel na 

udusané  silnici,  vzhlížel  k  noční  obloze.  Několik  chvil  kvílel  beze 

studu a zábran, hlasitě štkal  – většina těch slz se sbírala posledních 

pár dní houževnatého shánění potravy –, až mu doslova došel dech. 

Oslabený  hladem  se  skoro  nemohl  pohnout.  Jen  tak  hleděl  na 

hvězdami poseté nebe, mělce oddechoval, plíce se bolestně svíraly. 

Uplynula  dlouhá  chvíle.  Reese  myslel  na  Otce  svatého  tam 

nahoře  na  zářícím  nebi.  Výchova  v  duchu  letničního  hnutí  Reese 

naučila,  že  Bůh  je  rozezlený,  přísný  příkazce.  Bůh  je  kritický  a 

mstivý. Ale Reeseův Bůh s ním možná bude mít slitování. Možná že 

 tenhle  Bůh  –  stejné  božstvo,  které  zem  postihlo  tím  peklem  –  se 

zastaví  ve  svém  mstivém  konání  a  dopřeje  Reeseovi  Lee 

Hawthorneovi  oddech.  Prosím,  Bože,  pomyslel  si  Reese,  prosím, 

 pomoz mi najít lidi, kteří spustili ty výbuchy.  

Žádná  odpověď  nepřicházela…  jen  nekonečné  a  chladné  ticho 

černé oblohy. 
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DEVĚT 



Lilly nemohla spát. Ale místo aby ležela v posteli, hleděla na díry v 

omítce  na  stropě  svého  bytu  na  Hlavní  ulici  a  přemílala  si  v  hlavě 

všechno, co musí udělat, rozhodla se vstát, uvařit si  hrnek instantní 

kávy a sepsat pár seznamů. Její táta Everett vždycky říkával: „Když 

je toho na tebe moc, slečinko, udělej si seznam. To je vždycky dobrý 

začátek,  a  i  když  z  toho  seznamu  vůbec  nic  neuděláš,  aspoň  se  ti 

uleví.“ 

A proto taky Lilly dobré dvě hodiny té noci proseděla u předního 

arkýřového  okna  –  zatlučeného  zvenčí  a  zevnitř  zablokovaného 

řadou  vytáhlých  pokojových  rostlin,  které  se  pokoušela  přivést 

zpátky k životu – a čmárala si do zápisníku seznamy toho, co je třeba 

udělat,  tužkou  naostřenou  kapesním  nožíkem.  Mnoho  zapsaných 

položek  zase  chvatně  vygumovala,  jakmile  si  uvědomila,  že 

neexistuje železářství, kde by nakoupila potřeby, nebo že by se úkol 

nedal  provést  bez doplnění  ztenčujících se zásob paliva. Asi tak po 

hodině se dopracovala k proveditelnému seznamu úkolů: 



CO JE TŘEBA 

1. Sestavit skupinu pro hledání paliva 

2. Najít palivo 

3. Sestavit skupinu pro hledání semen 

4. Najít semena pro zahradu v aréně 

5. Dorýt půdu v aréně 

6. Zasadit semena 

7. Sestavit skupiny pro stavbu barikády na směny 
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8. Prodloužit barikádu k Dromedary Street 

9.  Přimět  Boba  provést  všeobecnou  zdravotní  prohlídku  v 

rodinách 

10. Připravit program jednání na schůzi řídicího výboru 

Vychovatel pro děti 

Zdravotní středisko 

Jídelní služba 

Solární ohřívače 

Kompost 

Biopalivo 

Udržitelné technologie 

11. Schůze řídicího výboru 

12. Udržet si optimismus 

13. Najít nějakého jiného vůdce Woodbury 



Při  pohledu  na  poslední  položku  se  neubránila  škodolibému 

úsměvu. 

Lilly věděla, že nikdo není tak hloupý, aby se ujal role kapitána 

této malé lodě bláznů, ale stejně o tom snila. Neustále na to myslela. 

Co  kdyby  byla  prostě  jen  občan,  běžný  obyvatel  běžného  města? 

Nebylo by to úžasné? Odsunula židli a zvedla se, promnula si bolavý 

krk.  Proseděla  u  předního  okna  už  skoro  dvě  hodiny,  spotřebovala 

půl  tuctu  tuh,  většinou  jen  mazala  položky  na  svých  seznamech  a 

konečně  si  připadala,  že  by  možná  mohla  upadnout  do  tolik 

potřebného spánku. 

Vrátila  se  do  ložnice  a  zastavila  se  před  provizorním  zrcadlem, 

opřeným o zeď za dveřmi. Podívala se na svůj odraz. Děvče, které na 

ni hledělo, bylo skoro k nepoznání. 

V neforemných teplácích a mikině georgijské techniky vypadala 

Lilly  bezpohlavně,  dokonce  chlapecky.  Bledé,  sluncem  vyšisované 

kaštanové vlasy měla pevně stažené dozadu, spoutané gumičkou, což 

jen  přitahovalo  pozornost  k  její  vážné  hranaté  tváři.  Byly  to  bez 

přehánění dva roky, co se naposled nalíčila. Ale zároveň se zdálo, že 

se v těch oříškových očích, v tom pohledu skrývá něco nového, čeho 

si Lilly dřív nevšimla. Za normálních okolností by to připsala věku – 

jediná  rozsvícená  petrolejová  lampa  v  ložnici  házela  nesmlouvavé 

světlo  na  její  tvář  a  prohlubovala  vějířky  vrásek  kolem  očí  víc  než 

90 

obvykle  –,  ale  v  tomto  prostředí  to  napovídalo  temnější  změny  než 

jenom opotřebení  organismu.  Původní  měkkost tváře smetly divoké 

časy a Lilly nevěděla, co si o tom myslet. 

Zvedla  volnou  látku  omšelé  mikiny  a  prohlédla  si  své  ploché 

břicho. Většinu života byla štíhlá a v posledních několika měsících se 

propracovala  od  hubenosti  k  vychrtlosti,  žebra  jí  trčela  po  stranách 

těla  jako  pozůstatky  ploutví.  Sevřela  si  kůži  na  neexistujícím  břiše. 

Zauvažovala,  jak  by  vypadala,  kdyby  minulý  měsíc  nepotratila. 

Dívala se na sebe a představovala si, jak by se jí břicho zaoblilo, prsa 

nalila,  bradavky  ztmavly,  tvář  zakulatila,  vyplnila  se  a  dozrála. 

Zničehonic  ji  přepadlo  pohnutí,  a  tak  se  odvrátila  od  zrcadla  a 

odvrhla  smutek.  Vyhnala  melancholické  myšlenky  z  hlavy  a  přešla 

po pokoji. 

Vyčerpaně  sebou  plácla  na  postel,  pořád  oblečená.  Ani  si 

neuvědomovala,  že  usnula,  protože  se  jí  zdálo,  že  se  to  klepání 

ozvalo okamžik nato. S trhnutím se posadila, jako by se jí ten zvuk 

jenom zdál, ale klepání neustávalo, někdo jí netrpělivě, tvrdě a rychle 

bušil na dveře. 

„Bože můj, zrovna teď?“ zabručela a lezla z postele. Napadlo ji, 

že  si  vezme  pistoli,  ale  pak  si  to  rozmyslela,  šourala  se  bosky  do 

obýváku, zívala a škrábala se na břiše. 

„Lillinko, nerad tě otravuju v tuhle hodinu,“ spustil Bob Stookey, 

když  konečně  otevřela.  Měl  na  sobě  tílko  a  barvou  pocákané 

pracovní  kalhoty  a  lapal  po  dechu,  šedivá  hlava  hořela  vzrušením. 

„Až uvidíš, co ti chci ukázat, tak to, myslím, pochopíš.“ 

Lilly znovu zívla. „Nemůžeš mi něco naznačit?“ 

„Tak  jo…  naznačit.  Změní  to  způsob  našeho  života  tady  ve 

Woodbury.“ 

Podívala se na něj. „To je všechno?“ 

„Haha. Pojď, vezmi si boty a baterku.“ 


*   *   *  

Prošli  po  tichém  náměstí.  Vládl  největší  chlad  a  tma  hodin  před 

svítáním, měsíc nesvítil a vzduch stál nehybně jako v hrobce. V tichu 

se rozléhaly jenom jejich kroky. 
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„Poslední  dobou  tu  moc  lidí  nebylo,“  poznamenal  Bob,  když 

stoupal po kamenných schodech malé patrové cihlové stavby. „Lidi 

asi chtějí spíš přežít, než se vzdělávat.“ Zastavili se u vchodu a Bob 

ukázal na rozbité sklo ve dveřích. „Někdo se tam nedávno vloupal a 

vyplenil  to,  ale  starý  encyklopedie  a  rozbitý  kopírky  se  mu  asi 

nehodily.“ 

Dveře se skřípavě otevřely a Lilly zahalil pach vzpomínek silný 

jako  potpourri:  parní  vytápění  a  knihvazačské  lepidlo,  zatuchlé 

stránky a starý vosk na parkety. Následovala světlo Bobovy baterky 

po  zaneřáděné  chodbě,  zastavila  se  a  zahleděla  se  na  temné  obrysy 

knihoven, pořadačů, čtecích pultů a prázdných věšáků, kam si kdysi 

děti ze základní školy věšely  pláštěnky během  vzdělávacích výprav 

na téma národní květina Nikaraguy. 

„Pozor,  kam  šlapeš,  Lillinko,“  varoval  ji  Bob  a  přejel  kuželem 

světla  po  hromadě  převrácených  židlí  a  rozházených  knih,  které  se 

válely po zemi s vyvrácenými hřbety, podobné mrtvým ptákům. „Je 

to hned v týhle uličce.“ 

Chtělo  to  trochu  manévrování  –  museli  se  proplést  hromadou 

spadlých  regálů,  poházených  knih  a  rozbitého  skla  –,  ale  nakonec 

Lilly  uviděla,  jak  se  Bob  blíží  ke  stolu  s  rozloženými  starými 

dokumenty, osvětlenými kaluží žlutého světla petrolejové lampy. 

„Co  je  sakra  tohle  všechno?“  chtěla  vědět.  Podívala  se  Bobovi 

přes  rameno,  jak  tak  stál  nad  stolem  a  otevíral  mohutnou  knihu 

vázanou v kůži. Byla velká jako dveře auta. 

„Mapy okresu Meriwether, matriční záznamy, pozemkové knihy 

a tak.“ Bob obracel mohutné stránky registru až na označené místo, 

vířil prach v kuželu petrolejového světla. „První, co potřebuješ vědět: 

ta  lékárna.  Ten  malý  krám  na  Folk  Avenue.  Kde  jsi  tehdy  našla 

těhotenský test. Máš ponětí, co tam kdysi bylo?“ 

„Bobe, je pozdě, mrznu… prostě mi to vyklop, zkrať to.“ 

„Říká  ti  něco  termín   podzemní  železnice?  Ta  síť  tajných  cest, 

kterejma utíkali otroci z Jihu do svobodnejch států Unie na severu?“ 

Ukázal na soubor listů pauzovacího papíru se svými náčrty. Lilly si 

všimla  řetězů,  kostí,  lidských  lebek  a  něčeho,  co  vypadalo  jako 

stehenní  kost  obemknutá  silným  páskem.  Bob  kývl  na  nákresy. 

„Tohle  jsem  pořídil  tam  dole  a  vsadím  se,  že  to  jsou  zkamenělý 
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ostatky  uprchlých  otroků.  Hele,  koukej  na  tohle.“  Obrátil  se  k 

registru a přejel prstem po sloupci historických adres. Špinavý prst se 

zastavil na posledním záznamu: 



Folk Avenue 1412, Woodbury, 302 93 Georgia 

Bývalé sídlo muzea jižní větve 

Stanice  podzemní železnice 



Lilly si ten záznam prohlížela. „No jo, to je fajn vědět, ale jak to 

sakra ovlivní –?“ 

„Vydrž.“  Zavřel  registr  a  vytáhl  na  světlo  katastrální  mapu  na 

čemsi  jako  pergamen,  pečlivě  ji  rozložil,  až  prakticky  pokryla  celý 

stůl. „Ukážu ti ještě něco.“ Přejel prstem po řadách čísel, některých 

vyvedených  plnou  čarou,  jiných  tečkovaných,  které  protínaly  mapu 

pozemků až k hranicím Alabamy. „Vidíš ty klikatý čáry?“ 

Lilly unaveně protočila oči a povzdechla si: „Ano, Bobe, vidím ty 

klikaté čáry.“ 

„Víš, co jsou ty tečkovaný?“ 

Chystala se k další naštvané netrpělivé odpovědi, ale zarazila se. 

Ucítila  brnění  vzadu  na  krku,  když  si  uvědomila,  na  co  se  to  dívá. 

„Do hajzlu,“ zamumlala a zírala na plán. „To jsou chodby.“ 

„Bingo,“ přikývl. „Některý ty trasy samozřejmě vedly nad zemí, 

ale jiný byly vážně pod ní.“ 

„To  mě  poser,“  zamumlala  Lilly  a  zírala  na  všechny  tečkované 

linky táhnoucí se po celém státě jako změť vlasů Medúzy. Hleděla na 

jednu z delších klikatých linií. „Vypadá to, že se některý táhnou celý 

míle.“ 

„Jo.“ 

Podívala se na něj. „Tenhle pohled znám,“ ušklíbla se na něj. 

„Jakej pohled?“ 

„Jako žes slupl kanárka.“ 

Bob  se  usmál,  s  žuchnutím  zavřel  registr  a  vyslal  do  tlumeného 

světla  lampy  obláček  prachu.  Pokrčil  rameny.  „Fajn,  tak  koukej  na 

tohle.“  Natočil  pergamen  a  ukázal  na  drobný  křížek  v  kroužku. 

„Vidíš to? Podle mě je to východ.“ 

„Nouzový východ?“ 
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„Přesně  tak.“  Bob  hleděl  na  plánek.  „Já  vím,  že  je  brzo  otvírat 

šampus, ale u všech svatejch, vypadá to, že bysme ty chodby mohli 

využít.“ 

„Na co?“ 

„Jenom  o  tom  chvilku  uvažuj.“  Ve  starých  očích  loveckého  psa 

doutnaly  jiskřičky  vzrušení.  V  tomto  světle  vypadala  jeho  tvář 

doslova  přízračně,  hluboké  vrásky  a  linky  zvýrazňovaly  jeho 

nadšení. Lilly ho nikdy dřív takhle neviděla. Nevypadal tak dokonce 

ani tehdy, když ještě žila Megan Laffertyová, v níž starý Bob spatřil 

svou  tajnou  životní  lásku,  a  ploužil  se  po  městě  jako  zamilovaný 

puberťák. Potenciál tohoto odhalení mu ubral celé roky. „Můžeme se 

přesouvat  sem  a  tam  celý  míle  a  neriskovat,  že  se  odhalíme, 

nemusíme vylézt nad zem, dokud se nedostanem, kam potřebujem.“ 

„Neříkal  jsi,  že  tam  dole  jsou  mrtvoláci?  Jako  ten,  co  dostal 

Hapa?“ 

„Pár  se  jich  tam  najde,  jasně,  ale  můžeme  to  vyčistit,  možná 

zesílit některý stěny a tak. Podle mě to za tu práci rozhodně stojí.“ 

Lilly  o  tom  chvilku  uvažovala  a  okusovala  si  nehet.  „Co  bys 

potřeboval – z lidí a výbavy?“ 

Bob  našpulil  rty.  „Myslím  tak  dva  tři  chlapy,  a  kdybych 

vymyslel,  jak  tam  dolů  dostat  šťávu  a  nemuset  mít  třímílovou 

prodlužovačku a neudusit se oxidem uhelnatým z generátorů… bylo 

by to sakra lehčí.“ 

Lilly  si  povzdechla.  „Prodlužovačky  a  generátory  máme,  ale 

palivo, s tím je problém.“ 

Bob si prohrábl mastné tmavé vlasy. „Benzinka u Walmartu je na 

suchu… a vraky na pětaosmdesátce a osmnáctce jsou vybrakovaný.“ 

„A co nakládací plošina u Ingles Market?“ 

„Tam dávno nic není.“ 

„Co farmářská technika v Deforestu? Neměli tam palivo?“ 

„To znova zkontrolujem. Nevím, možná tam ještě něco zbylo, co 

jsme nevysáli.“ 

„Musí být nějaký zdroj, který jsme nevyčerpali.“ 

Bob  se  podíval  na  starý  dokument  na  stole,  přejel  pohledem  po 

síti chodeb. „Budeme se muset vypravit dál.“ 

94 

Lilly  se  zadívala  do  stínů  převrácených  polic.  „Ve  skladu  ještě 

máme bedny stolního oleje.“ 

„Jo,  paráda…  pokud  si  chceš  v  pátek  večer  udělat  mejdlo  a 

osmažit starý bagančata, tak můžeš.“ 

„A co bionafta –?“ 

„Co s ní?“ 

„Nedělala se ta sračka z jedlýho oleje?“ 

Bob si unaveně povzdechl. „Pokud máš recept a víš, jak na to…“ 

Lilly  se  rozhlédla  po  vypleněné  knihovně.  „Vsadím  se,  že  to 

najdem někde tady.“ 

Bob se na ni ušklíbl. „To není špatnej nápad, Lilly. Jseš rozenej 

vůdce.“ 

Zavrčela: „To teda nevím.“ 

Bob hleděl na dokument. „Něco mi říká, že odpověď na spoustu 

věcí  máme  přímo  před  nosem.“  Podíval  se  na  Lilly.  „Čím  dřív  se 

dostanu tam dolů, tím dřív zjistíme, co nám to přinese.“ 

Po  dlouhém  mlčení  Lilly  dodala:  „Jen  dej  pozor  na  ty  kousavý 

zmetky, až se vypravíš na průzkum.“ 

Bob  na  to  neřekl  nic,  jen  vrhl  další  rychlý  kradmý  pohled  na 

mapu. 


*   *   *  

Následující  den  začal  jako  dusný  a  zatažený,  počasí  pozdního  jara 

začínalo  ustupovat  dusivému  žáru  georgijského  léta.  V  sedm  hodin 

dosáhla  rtuť  už  čtyřiadvaceti  stupňů  a  lesy  a  doliny  na  východ  od 

města bzučely hmyzem. Zvuky cvrčků, žab, vrabců a drozdů zesílily 

v monotónní hučení. 

Ten  všudypřítomný  hluk  byl  tak  vše  pohlcující,  že  se  osamělé 

postavě, klopýtající hlubokými lesy po Riggins Ferry Road, zdálo, že 

slyší duchy. 

Narážela  do  stromů,  motala  se  vyčerpáním,  hrůzou  a  hladem. 

Brodila  se  bažinatými  úseky,  klopýtala,  jednou  padla  na  kolena, 

málem se svezla po hlavě do bahna. Ale zase se zvedla. Postupovala 

dál. Šla dál za každou cenu. Reese Lee Hawthorne, spálený sluncem, 

dehydratovaný,  v  prvních  fázích  šoku,  slyšel  v  hluku  lesní  fauny 
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kolem  sebe  hlasy,  hřímání  kazatelů  dštících  oheň  a  síru,  temné 

hučení trhající se země. 

Když  se  dostal  na  paseku  u  Riggins  Ferry  a  uviděl  na  vyprahlé 

dvouproudové  asfaltce  řadu  opuštěných  aut,  navršené  vraky, 

táhnoucí  se,  kam  oko  dohlédlo  –  na  věčnost  zkamenělý  dopravní 

ruch  –  málem  se  zhroutil,  ale  poháněný  už  jen  čirým  adrenalinem 

nějak přece jen vrávoral stále kupředu. 

V  dálce  uviděl  známky  města.  V  kalném  pohledu  se  před  ním 

objekty  zhmotňovaly  jako  ve  snu,  spatřil  periférii  kdysi  úhledného 

farmářského  společenství:  krajinářsky  upravené  aleje  a  ulice,  nyní 

zarostlé plevelem, poseté neidentifikovatelnými troskami a lidskými 

ostatky,  kolem  některých  cedulí  s  názvy  ulic  zamotané  kotouče 

ostnatého  drátu  –  typickou  krajinu  po  nákaze.  Po  okraji  města  se 

potulovalo pár osamělých mrtvol jako zapomenutí bezdomovci, další 

běžný obrázek v okolí osady přeživších. V blízkosti lidí se vždycky 

našlo  pár  zombií  jako  všudypřítomné  můry  přitahované  plameny 

života. 

Reese  uviděl  zeď.  Byla  teď  necelé  tři  stovky  metrů  před  ním, 

uzavírala  za  sebou  centrum  městečka,  zjizvená  prkna  obří  barikády 

se  táhla  asi  půldruhého  bloku  v  obou  směrech.  V  jihovýchodním 

rohu rozpoznal  vstup, blokovaný  špinavým  tahačem.  Některá prkna 

byla začouzená, jako by se tudy nedávno prohnal  požár. Střechy za 

zdí  vypadaly  spálené  a  poškozené  ohněm.  Dokonce  i  zaplevelené 

silnice a prázdné plochy působily jako sežehnuté. 

Reese najednou uslyšel po své pravici zavrčení. 

Sáhl po zbrani – v komoře mu zbyla jediná kulka –, znovu ztratil 

rovnováhu a upadl. Přistál tvrdě na levém rameni, bolest mu projela 

paží  a  žebry.  Náhlá  agonie  mu  vyrazila  dech,  překulil  se  na  záda, 

chytil  zbraň  do  obou  rukou.  Živý  mrtvý  se  blížil,  byla  to  mohutná 

žena,  za  života  obézní,  s  křivým  natupírovaným  účesem  a  v 

potrhaných  letních  šatech,  pusa  jí  zela  jako  zčernalá  díra  v  lebce. 

Reese počkal,  až se dostala na dostřel,  a pak vypálil,  vystřelil  jí do 

hlavy díru velkou jako misku. 

Z  rány  vytryskla  jako  fontána  černá  mozková  hmota  a  kalné 

tekutiny a tlustá ženská se zhroutila do plevele. 
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Reese  se  vyškrábal  na  nohy.  Poslední  kulka  byla  pryč,  hlava  se 

mu točila bolestí a strachem, ze zbytků sil se pokoušel utéct dalším 

živým  mrtvým,  přilákaným  tím  zvukem.  Blížili  se  teď  k  němu  ze 

všech stran. Vyrazil přes železniční trať, kolem depa a přes plochu za 

woodburyským  hlavním  tahem.  Dostal  se  tak  blízko  zdi,  že  na  ní 

uviděl člověka – muže středního věku – s vojenskou puškou. 

„TAK PR, KÁMO!“ Přes zeď se rozlehl hlas muže volajícího na 

Reese. „TO BY STAČILO!“ 

Reese  padl  na  kolena  na  kraji  Folk  Avenue,  asi  sto  metrů 

východně od vybrakované lékárny, kde Lilly minulý měsíc objevila 

těhotenský  test,  budovy,  pod  níž  teď  Bob  a  jeho  tým  pátrali  v 

podzemní temnotě. „Prosím,“ funěl  Reese, lapal  po dechu na všech 

čtyřech v prachu. „P-prosím, pusťte mě dovnitř, p-potřebuju –“ 

„JSI SÁM?“ 

Ve  vycházejícím  slunci  se  objevila  tvář  Davida  Sterna, 

vykukovala nad zvedací plošinou u zdi, jeho vrásčitý obličej vypadal 

v ostrém světle šedý a napjatý. Ale i v tom napětí, které se teď šířilo 

mezi  oběma  muži,  bylo  v  Davidově  chování  cosi  jemného,  i  na  tu 

dálku zřejmého z tváře s pytli pod očima a ze sytého barytonu. Reese 

Lee  Hawthorne  lapal  po  dechu  na  zemi  a  cítil,  jak  se  k  němu  blíží 

další útočníci. Měl jenom minutu nebo dvě, aby toho staršího pána s 

puškou  přesvědčil,  že  neznamená  hrozbu.  „Ano,  prosím!“  vykřikl. 

„Jsem  sám  a  p-potřebuju  pomoc…  ne  jen  pro  sebe,  ale  i  pro  své 

lidi!“ 

Uplynul okamžik napjatého ticha a pak David svěsil zbraň. 


*   *   *  

Urazili  stovky  metrů  hlavním  tahem,  za  sebou  měli  kilometry 

chodby,  nehybný  vzduch  začínal  nesmírně  chladit,  vlhnout  a 

páchnout a čtveřice mužů narazila na první zával. 

„No kurva, koukejte na to,“ řekl Bob ostatním a zastavil se, aby si 

otřel zpocené čelo umouněným šátkem. Jeho baterka osvětlila hradbu 

zeminy o čtyřicet či padesát metrů dál, sesunutou u zdi chodby, která 

jim zablokovala cestu. 

Shromáždili  se  uprostřed  tunelu,  kužely  světel  přejížděly  po 

temnotě.  Páchlo  to  tam  jako  ve  špinavé  ponožce.  Ben  si  posunul 
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čepici  do  týla  plešatějící  zpocené  hlavy,  přimhouřil  nateklé  oči  a 

měřil si tu překážku. „Vypadá to, že se zhroutil strop.“ 

„Do  hajzlu…  a  já  myslel,  že  to  máme  v  kabeli,“  postěžoval  si 

Speed  sklíčeně.  První  míle  jejich  průzkumné  a  úklidové  výpravy 

uběhla bez zádrhelů – žádní živí mrtví v dohledu, cesta byla volná a 

suchá, jen tu  a tam  se objevily pozůstatky ohníčků a odpočívadel  z 

dob před půldruhým stoletím. Každý muž si s sebou nesl jutový pytel 

plný  nástrojů  –  lopatu,  sekeru,  páčidlo,  kladivo,  prořezávací  kleště, 

hřebíky, lišty, baterie, smetáky a bílou barvu na značky a poznámky. 

„Horníci  tomu  říkají  zával,“  poznamenal  Matthew  nepřítomně  a 

shlédl  na  svůj  krokoměr.  Našel  ten  přístroj  v  lékárně  a  rozhodl  se 

připnout si ho k opasku, aby si udržovali přehled o tom, jak daleko se 

chodbou  dostali,  a  současně  s  kompasem  mohli  určit  místo,  pod 

kterým se nacházeli. „Někdy to vyvolá i malej otřes, něco, čeho si na 

povrchu  ani  nevšimnou.“  Matthew  pocházel  z  Blue  Ridge  v 

Kentucky, z uhelného kraje, jeho táta byl celý život horníkem, stejně 

jako táta jeho táty. A to byl ten problém, kvůli kterému se tolik snažil 

vypadnout  z  Blue  Ridge.  Jízdenkou  pryč  byla  licence  řemeslníka. 

Boom realit v Lexingtonu mu coby zedníkovi zajistil dost práce, aby 

si  zařídil  slušný  život,  než  rozmach  zase  pominul.  „Možná  je  to 

konečná,“ zamumlal a hleděl na údaje na krokoměru, „zvlášť jestli je 

zasypaná i chodba za tím.“ 

Bob vykročil k závalu. „Matte, buď tak hodnej a řekni mi přesně, 

kolik je to sem kroků.“ Bob došel ke svahu zeminy, zvedající se ke 

starým stalaktitům z vápence a kořenů visícím ze stropu. Klekl si u 

něj. 

Matthew k němu došel, vytáhl krokoměr a přečetl údaj: „Vypadá 

to na… přesně osm tisíc dvě stě jedenáct stop.“ 

Bob  vzhlédl  ke  stropu  z  kořenů.  Pak  si  pozorněji  prohlédl 

barikádu  z  hlíny.  Natáhl  se  a  ohmatal  zeminu.  Byla  zrnitá  a  suchá, 

trocha  hlíny  se  svezla  po  svahu,  když  Bob  ruku  odtáhl.  „Já  nejsem 

žádnej expert jako tady pan Hennesey,“ uvažoval, „ale připadá mi, že 

to  není  starý.“  Vytáhl  z  kapsy  složenou  mapu  a  jeho  společníci  k 

němu  přistoupili.  Znovu  vzhlédl  ke  stropu.  „Osm  tisíc  dvě  stě  a 

jedenáct  stop  je  kolik?“  Roztáhl  mapu  na  udusané  zemi  chodby. 

„Pokud se nepletu, je to přes půldruhý míle?“ 
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„Asi míle a tři čtvrtě na východ od města,“ odhadl to Ben. 

„Posviť mi sem, Bene.“ Bob přejel špinavým prstem jejich trasu. 

„Vzdušnou  čarou…  bysme  měli  být  přímo  pod  potokem  Elkins, 

možná dokonce až u Dripping Rock Road.“ 

„Jak daleko se to podle tebe táhne?“ ozval se Speed. 

Ben si nevěřícně odfrkl. „Přece to sakra nejde až do Kanady.“ 

„Dává  to  smysl,  že  by  mířili  na  východ,“  mínil  Matthew. 

„Myslím ti otroci.“ 

„Na  východ  ke  hraničním  státům,  možná  do  Marylandu,  do 

Washingtonu.“ Bob studoval mapu. „Podle mě se to spojuje s další –

“ 

Přerušil ho nějaký zvuk, lehké zachvění zdi, hrstka hlíny, která se 

svezla dolů. Všichni sáhli po zbraních. Hlavně se zvedly, mířidla se 

obrátila ke zdi. Bob instinktivně vytáhl z krátkého pouzdra Magnum 

.357 s čtyřpalcovou hlavní. 

„Padej  od  tý  zdi,  Bobe,“  varoval  ho  najednou  Ben  a  couval  s 

puškou Bushmaster zvednutou a připravenou pálit. 

Bob jednou rukou složil mapu, druhou držel revolver, ale pozdě 

si všiml, jak se hliněná zeď u jeho nohy rozechvěla. 

Muži  uslyšeli  tlumené  štrachání  a  pak  spatřili  předmět,  který 

vyrazil  ze  země.  Bob  ucítil  tlak  na  noze,  shlédl  a  viděl  zčernalou 

ruku. Vynořila se ze závalu a zachytila se mu na nohavici jako hák. 

„KURVA!“ Bob sebou leknutím škubl a táhl nohu pryč. 

Kousák se prodíral hlínou, byl to velký muž s mechovými vlasy 

visícími  do  propadlého  obličeje  s  krustou  špíny.  Na  těle  mu  pořád 

visely pozůstatky oranžové vesty stavebního dělníka. Ta věc otevřela 

pusu,  odhalila  řadu  šedých  zubů  prolezlých  červy  a  jako  kobra 

chňapla po Bobově noze. 

„Dolů,  Bobe  –  dělej!“  Ten  hlas  dostal  Boba  do  pohybu,  praštil 

sebou  na  zem  zrovna  v  okamžiku,  kdy  z  Benovy  pušky  vyrazily 

první výstřely. Čtyři rány zasáhly netvora shora do lebky. 

Bývalý  stavební  dělník  se  zhroutil,  hlava  se  mu  rozletěla  a  z 

lebky vyrazila černá sprška na celý spodek Bobova těla, jako by mu 

kalhoty  promočily  mastné  zvratky.  „Do  hajzlu,“  postěžoval  si  Bob, 

posadil se na zadek a šmátral po zbrani. „Zkurvenej svinskej zasranej 

čurák!“ 
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„Je jich víc!“ Speed ukázal na horní část závalu. 

Jako zkroucené výhonky rostoucí ve zrychleném záběru vyrážely 

z  hlíny  další  paže.  Některé  byly  vytáhlé  a  dlouhé,  jiné  vychrtlé  a 

scvrklé,  draly  se  hlínou  a  chňapaly  do  vzduchu.  Dlaně  s  prsty 

zčernalými hnilobou se otevíraly a svíraly jako loutky tak prudce, až 

to  Bobovi  na  šílený  okamžik  připomnělo  masožravé  rostliny.  Muži 

namířili  zbraně,  kohoutky  cvakly,  kužely  baterek  vyjely  nahoru  a 

Bob napřáhl zbraň ze sedu. 

Matthew zaburácel: „ZNIČTE TY ŠMEJDY!“ 

Na několik chvil se chodba zaplnila oslnivým světlem a rámusem 

palby  a  v  závalu  přistály  nesčetné  střely.  Odrážely  se  od  kamení, 

cinkaly o stalaktity a pronikaly vápníkem, kouř spáleného střelného 

prachu narůstal, z dunivých třesků zvonilo v uších, rachot se rozléhal 

po celé chodbě. Zanedlouho Bob neslyšel ani slovo a skrz opar skoro 

neviděl,  jak  dunivá  palba  pokračovala  s  nezmenšenou  silou, 

bombardovala  stěnu  z  hlíny,  až  spustila  malou  lavinu,  urvala  obří 

průchod v hlíně a odhalila na druhé straně půl tuctu živých mrtvých, 

nyní  vybuchujících  jako  krví  naplněné  balonky.  Hlavy  pukaly  a 

tryskaly, těla tancovala, krvavá mlha pulzovala a nesla se vzduchem. 

Po  další  trýznivé  chvíli  odhalil  obří  chřtán  v  barikádě  zeminy,  že 

všichni  živí  mrtví  už  popadali  na  zem  a  chodba  za  nimi  je  nyní 

prázdná  až  na  ozvěnu  automatické  palby.  Za  tou  spouští, 

roztroušenou  po  zemi,  lesknoucí  se  v  přítmí  a  slabě  dýmající,  se 

chodba nějakou dobu táhla do tmy a pak zatáčela doprava. 

„NECHTE  TOHO!“  zaječel  Bob  na  ostatní,  v  uších  mu  zvonilo 

tak,  že  skoro  neslyšel  vlastní  hlas.  Upoutalo  ho  něco  dalšího,  co 

zapraskalo  poblíž,  zatímco  z  Matthewova  kalašnikovu  vyrazil 

poslední výstřel a odrazil se s mohutným zazvoněním od zdi chodby 

na druhé straně za zející dutinou v hlíně. 

„NECHTE TOHO, SAKRA!“ Bob se drápal  na  nohy. Uslyšel  z 

vysílačky prskat tenký hlas. Sáhl po přístroji, který měl připevněný u 

opasku, a tápal po knoflíku hlasitosti. Otočil jím a uslyšel hlas Glorie 

Pyneové:  „Bobe… slyšíš, Bobe? Slyšíš mě? Haló, Bobe!“ 

Bob stiskl tlačítko: „Glorie? Tady Bob, mluv.“ 

 „Bobe, něco se tu stalo, asi by ses měl vrátit.“ 
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Bob  se  podíval  na  ostatní.  Matthew  vyhodil  prázdný  zásobník, 

ten  dopadl  na  udusanou  podlahu  a  odrazil  se.  Ben  a  Speed  na  něj 

hleděli a  čekali.  Bob stiskl  tlačítko:  „Neslyšel  jsem  pořádně, Glo… 

opakuj to.“ 

Z praskání statické elektřiny zaznělo:  „Říkám, že se tu něco stalo 

 a Lilly chtěla, ať vás odtamtud vytáhnu zpátky sem nahoru.“ 

Bob zamrkal a vyzvídal: „Co se děje, Glorie?“ 

Z  vysílačky  se  ozvalo:   „Podle  mě  bude  lepší,  když  se  prostě 

 vrátíte. Uvidíte sami.“ 

Bob si povzdechl. „To Lilly nezvládne sama? Máme tu práci.“ 

 „Já nevím, Bobe. Já to jen vyřizuju.“ 

„Můžeš mi dát Lilly?“ 

 „Bobe, no tak. Řekla mi, ať tě přivolám zpátky, tak hni tou svou 

 tučnou chlupatou prdelí a vrať se!“ 

Chodbou se rozeznělo cvaknutí a tři muži tázavě hleděli na Boba. 
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DESET 



Na  nouzové  ošetřovně  pod  závodní  dráhou  seděl  na  kraji  lůžka 

mladý  muž  bez  košile  a  objímal  se  dlouhýma  tenkýma  rukama.  V 

místě,  kde  si  při  pádu  zlomil  dvě  žebra,  měl  břicho  zafačované 

silnými  gázovými  obvazy,  kůži  samou  oděrku  a  jizvu.  Klopil  fretčí 

tvář k zemi a překotně ze sebe chrlil: „Takový dav, co na nás přišel 

tu noc, jsem ještě neviděl. Přišli jsme o pět lidí. Jak jsem říkal, bylo 

to zlý… fakt zlý. Uvěznilo nás to v místě, co se jmenuje Carlinville, 

asi deset, patnáct mil odsud.“ 

Světla na stropě poblikávala a hučela. Lilly stála na druhé straně 

místnosti a napjatě poslouchala, v ruce jí chladl papírový kelímek s 

kávou.  Vzduch  kovově  čpěl  po  chemikáliích,  krvi  a  čpavku.  Lilly 

mrazilo, jak si v duchu dávala dvě a dvě dohromady. „Můžu se vás 

zeptat,  kdy  to  bylo,  Reesi?  Vzpomínáte  si,  před  kolika  dny  se  to 

stalo?“ 

Mladík  těžce  polkl  a  zamrkal,  pokoušel  se  spočítat,  kolik  času 

uběhlo. „Asi tak… kolik? Možná je to týden?“ 

Podíval se na Lilly krví podlitýma očima a s třesoucí se bradou. 

„Abych  pravdu  řekl,  trochu  jsem  ztratil  pojem  o  čase.  Ještě  se 

vzpamatovávám.“ 

„To  nic…  rozhodně  vám  to  nevyčítám.“  Lilly  se  podívala  přes 

místnost  na  ostatní,  dychtivě  naslouchající  mladíkově  historce.  Bob 

stál  u  kovové  výlevky,  paže  uvážlivě  založené  na  prsou,  stetoskop 

kolem  krku.  Barbara  a  David  Sternovi  seděli  bok  po  boku  na  kraji 

stolu.  Matthew,  Ben,  Gloria  a  Calvin  postávali  na  druhé  straně 

pokoje u skříně na vybavení a každý z nich mlčky lapal po každém 

slově. 
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Když  ten  mladík  před  několika  hodinami  dorazil,  byl  tak 

dehydratovaný  a  podvyživený,  že  skoro  nebyl  schopen  pohybu  ani 

slova.  Bob  byl  v  chodbách  pod  lékárnou,  a  tak  se  první  pomoci 

chopily Gloria a Barbara nejlíp, jak to za dané situace dovedly. Daly 

mu iontové nápoje, glukozovou výživu do žíly, ovázaly mu rány a po 

troškách  ho  krmily  vodou  a  instantní  polévkou,  dokud  se  nedal 

dohromady  a  nebyl  schopen  vypovědět,  co  se  mu  stalo.  Když  se 

dostal  k  líčení,  jak  jsou  jeho  lidé  uvězněni  v  Carlinville  tím 

tajemným davem živých mrtvých, a pak odhalil, proč riskoval život a 

dorazil až sem, sám se skromnými zásobami a bez znalosti orientace 

v pustině, rozhodla se Lilly svolat výbor. 

S  očima  upřenýma  na  Boba  prohlásila:  „Možná  se  pletu,  ale 

myslím, že je to část té superhordy.“ 

Bob přikývl. „Té, co se shromáždila před vězením.“ 

Mladík  na  lůžku  vzhlédl,  jako  by  se  probral  ze  snu. 

„Superhordy?“ 

Lilly  se  k  němu  vrátila  pohledem.  „Podle  mě  jde  o  stejný  dav. 

Před týdnem jsme viděli, jak se tvoří nedaleko odtud.“ 

Ben se ozval: „Ty podělaný bandy jsou jak améby – rostou, dělí 

se, množej se. Nedaj pokoj. Je to čím dál horší a horší.“ 

„To nevím,“ řekl mladík a upíral skelný pohled na Lilly. V očích 

mu  jasně  hořela  hrůza.  „Ale  vím,  že  ti  mrtví,  co  nás  uvěznili,  tam 

pořád jsou, to mi věřte. Jakmile obklíčili Carlinville, už tak zůstali… 

jako, jako, jako… jako když se včely rojí kolem úlu.“ 

„Ale jak víte, že se tam ta horda pořád drží?“ zeptala se Gloria z 

druhé  strany  ošetřovny.  Místnost  osvětlovaly  halogenové  lampy  z 

jediného  generátoru  a  každou  chvilku  zablikaly,  což  místnosti 

dodávalo  strašidelnou  atmosféru.  „Byl  jste  se  svými  lidmi  v 

kontaktu? Myslím v tom lese? Vysílačkou nebo jak?“ 

Mladík  zavrtěl  hlavou.  „Ne…  jenom…“  Vzhlédl.  „Byl  jsem  v 

kontaktu s Bohem.“ 

Po těch slovech se skoro všichni v místnosti zahleděli do země. 

Příchozí  trousil  podobné  věci  každou  chvíli  a  bylo  to  už  trochu 

trapné.  Nikdo  tu  s  Bohem  problém  neměl  –  trocha  dobromyslného 

ohánění  se  biblí  nebo  citování  Písma  patřily  do  přediva  života  po 

nákaze –, ale právě teď  se Lilly potřebovala soustředit na praktické 
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záležitosti, zůstat ve střehu, držet se faktů. Zvlášť ve světle toho, co 

po nich ten mladík žádal. Pečlivě volila slova: „Ta skupina, se kterou 

jste byl, Reesi,“ zeptala se, „to je nějaká kostelní společnost?“ 

Reese  Lee  Hawthorne  se  zhluboka  nadechl.  „Ano,  paní…  ale 

žádný  společný  kostel  nemáme.  Náš  kostel,  to  jsme  jenom  my  a 

reverend  Jeremiáš  na  cestě.“  Shlédl  a  znovu  těžce  polkl.  „Před 

nákazou jsme mívali velký starý autobus, na střeše jsme vozili stan… 

Bratr Jeremiáš pořádal shromáždění po celém východním pobřeží… 

křty  a  tak.“  Tvář  se  mu  zkroutila  žalem,  hrůzou  mu  začaly  cukat 

koutky úst. Do očí mu vstoupily slzy. „To všechno je už ale pryč… 

všechno  je  pryč.“  Podíval  se  na  Lilly  a  otřel  si  oči.  „Vzala  nám  to 

Satanova armáda oživlých mrtvol.“ 

Na chvilku zavládlo tíživé ticho. Lilly si mladíka měřila. „Kolik 

vás je?“ 

Podíval  se  na  ni.  „Myslíte  teď  v  Carlinville?  Včetně  mě? 

Čtrnáct.“ 

Lilly si olízla rty a opatrně zjišťovala: „A ten reverend Jeremiáš, 

ten je… uvězněný tam v Carlinville s ostatními?“ 

Reese  přikývl.  „Ano,  paní.“  Další  cuknutí,  další  bodnutí  hrůzné 

vzpomínky. „Tu noc, co se řeka zbarvila rudě, nám zachránil život.“ 

Lilly  se  podívala  na  Boba  a  on  zas  na  ni  a  ostatní  si  vyměnili 

stísněné  pohledy.  Pak  se  Lilly  obrátila  zpátky  k  mladíkovi. 

„Nemusíte nám vyprávět, co se stalo, Reesi, jestli vás to moc trápí.“ 

Mladíkovi  se  v  očích  objevil  zasněný  pohled,  tvář  mu  ochabla, 

jako  by  upadl  do  hypnotického  stavu.  „Jeremiáš  vždycky  říká,  že 

nejlepší cesta, jak se vyrovnat s nákazou, je prostě fungovat dál… dál 

šířit slovo Boží a zachraňovat duše… Je to nejlepší cesta, jak bojovat 

s ďáblem.“ Reese ztuhl a hleděl do zadního rohu pokoje, jako by se 

tam  v  šeru  odehrávala  nějaká  vzdálená  hrůza.  „Pamatuju  si,  že  ten 

večer  bylo  horko…  tak  horko  a  vlhko,  že  dalo  práci  jenom  se 

nadechnout.  Chattahoochee  byla  jako  voda  ve  vaně.  Nechali  jsme 

autobus zaparkovaný hned severně u Vinings… a postavili jsme stan 

čtvrt  míle  na  sever  od  řeky.“  Odmlčel  se  a  s  velkým  úsilím  spolkl 

děs. „Začali jsme s místními muži. Bratr Jeremiáš je odvedl do řeky, 

tam,  kde  byla  tak  metr,  půldruhého  metru  hluboká…  na  křest  je  to 

dost, ale reverend to tak má rád… jako Jan Křtitel… úplné ponoření, 
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víte.“ Další pauza. „Neviděli jsme ty věci pod hladinou… byly dál po 

proudu, v hlubší vodě.“ Znovu sklopil hlavu, jako by najednou vážila 

tisíc  tun.  Ztlumil  hlas,  už  jen  šeptal.  „On  ty  věci  neviděl,  dokud 

nebylo pozdě.“ 

Lilly  chvilku  zdvořile  počkala,  pak  si  olízla  rty:  „To  nic,  Reesi, 

nemusíte –“ 

„A pak tam odvedl skupinku žen… bylo jich tak pět šest… všeho 

věku, puberťačky, nějaká starší žena, a zpívaly ‚Starý prostý kříž‘… 

a  pěly  chválu  a  zpívaly  a  přijímaly  dar  Ducha  Svatého.“  Pauza. 

„Pane  na  nebesích,  ve  své  lásce  jsi  nás  povolal…  abychom  Tě 

poznali…  odevzdali  se  Tobě…  svázali  svůj  život  s  Tvým.“  Pauza. 

„A Jeremiáš vzal každou tu ženu do svojí silné náruče, jako by s ní 

tancoval…  a  ponořil  ji  pozadu  do  té  teplé  vody…   žbluňk,  žbluňk.“ 

Pauza.  „A  řekl,  ‚Sestro  Jonesová…  nechť  dnes  Bůh  rozleje  své 

požehnání  na  tvůj  život…  abys  mohla  kráčet  v  Jeho  hojnosti.‘“ 

Pauza. „Pak ji ponořil…  žbluňk… a… a…“ Pauza. „A pak vzal další 

ženu a udělal to samé…  žbluňk.“ Ticho. „Byla to třetí nebo čtvrtá na 

řadě.“  Pauza.  „Podle  mě  čtvrtá.“  Pauza.  „Když…  zničehonic…  ji 

reverend ponořil do vody… a… a…“ 

„Fajn, Reesi. To stačilo.“ Lilly došla k mladíkovi a položila mu 

ruku na rameno. Nadskočil. „Dobře, my to chápeme.“ 

Mladík  se  na  ni  podíval  s  výrazem,  který  ji  měl  od  nynějška 

strašit ve snech. „Ona neměla hlavu.“ Tvář se mu stáhla, nastoupily 

slzy.  „Ta  krev…  ta  byla…  byla  všude…  Ty  věci  tam  v  hloubce 

plavaly  jako  žraloci…  a  vyplavaly…  a  ten  křik…  a  bratr  Jeremiáš 

pustil tělo a snažil se bránit stříbrným křížem… ale voda se už vařila 

jako šílená těmi věcmi a barvila se do červena… a… a… já se zkusil 

ponořit a pomoct… a pak stáhli další ženy… a voda měla nejtemnější 

rudou barvu, jakou jsem kdy viděl.“ 

Ticho. 

Živá  duše  v  ošetřovně  se  nepohnula,  nepromluvila  ani  se 

nepodívala na mladíka. 

Reese sklopil hlavu a po tvářích mu tekly slzy, hlas mu selhával. 

„Reverend  Jeremiáš…  on  jich  většinu  dostal  tím  svým  velkým 

stříbrným křížem… spoustu nás vytáhl z vody… Zachránil mi život, 

to  vám  řeknu…  ale  ta  řeka  měla  úplně  temnou  barvu…  ta  voda… 
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nikdy jsem nic takovýho neviděl… tak rudá… temně, temně rudá… 

jako v bibli při posledních dnech.“ 

Ticho. 

Lilly se dívala do země, usoudila, že bude líp nechat ho, aby to ze 

sebe všechno dostal. 

„Ty chudáci ženy, co je to ten večer sežralo… ty se modlily, když 

umíraly…  slyšel  jsem  je…  mrtvoly  je  hltaly…  řeka  se  barvila 

doruda…  slyšel  jsem  jejich  hlasy  v  tom  jekotu…  ‚Pán  je  můj 

pastýř…  pase  mne  na  zelených  pastvinách…  vodí  mne  k  tichým 

vodám…  duši  mi  osvěžuje.‘“  Pauza.  Popotahování.  Tiché  slzy.  „‚I 

kdybych  měl  jít  tmavou  roklí…  nebudu…  nebudu  se  bát  zlého.‘“ 

Pauza. Ramena sklesla, hlava se svezla dopředu, jako by měl omdlít. 

„A pak… a pak…“ Pauza. Trhané popotahování. „Vi-viděli jsme je, 

jak  lezou  z  vody…  jako  centuriové…  potrhaní…  nacpaní…  tváře 

jako  rybí  břicha…  žraločí  očka…  šli  si  pro   nás…  couvali  jsme  k 

autobusu…  Satan  je  pro  nás  poslal…  a  my…  my…  utekli  jsme 

odtamtud…  Nechali  jsme  tam  naše  sestry  a  zmizeli  odtamtud  a… 

a… ach…  ach neeeeee!“ 

Mladíka  konečně  zachvátily  křeče  smutku  a  hrůzy,  až  už  nebyl 

schopen mluvit. Svezl se z okraje lůžka. Lilly se k němu vrhla a on jí 

padl  do  náruče  a  kvílel.  Plakal  a  plakal  jí  na  břiše  a  ona  ho  pár 

trýznivých chvil držela v tom nemotorném objetí. 

Obrátila  se,  chtěla  něco  říct  Bobovi,  ale  všimla  si,  že  ten  už  na 

druhé straně místnosti zápasí se sterilní jehlou a malou ampulkou se 

sedativy. Chystal injekci a ostatní omráčeně přihlíželi. Lilly pokývla, 

Bob k ní došel a píchl mu lék. 

Mladík jménem Reese Lee Hawthorne vzhlédl k Lilly, vyklouzl jí 

z náruče a napůl v bezvědomí se sesunul k zemi. 

Bob křikl přes rameno: „Bene! Matthewe! Pomozte mi s ním!“ 

Seběhli se k tělu mladíka, zvedli ho ze země a odnesli na druhou 

stranu  pokoje  na  polstrované  lůžko  u  zdi.  Jemně  ho  tam  složili, 

přikryli  dekou,  dívali  se,  jak  mu  klesají  víčka…  zavírají  se  oči. 

Chvíli nikdo nic neříkal. Lidé se shlukli u postele a pozorovali lehce 

se zdvihající a klesající hruď. 
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Nakonec se Lilly obrátila a upřela pohled na Barbaru Sternovou. 

„Zůstaň  s  ním,  Barbaro,  dávej  pozor,  jestli  se  něco  nezmění.“ 

Podívala se na ostatní. „A vy, promluvíme si na chodbě.“ 


*   *   *  

Lilly nikdy nevěřila na duchy. Coby holčička si vychutnávala tátovy 

strašidelné  historky,  často  vyprávěné  na  verandě  jejich  domu  v 

Mariettě, obvykle za podzimních večerů, doprovázené vůní hořícího 

dřeva  a  listí  ve  vánku.  Everett  Caul  vyprávěl  příběhy  o  ztracených 

stopařích, skříních, ve kterých mizeli lidé, a záhadných plavidlech na 

moři, odsouzených navěky křižovat oceán. Lilly to všechno dychtivě 

hltala.  Zbožňovala  i  ten  drobný  strach,  který  cítila  při  četbě 

překvapivého  zakončení  nějakého  románu  Shirley  Jacksonové,  při 

sledování rozuzlení  Akt X, nebo když hltala knihy ze školní knihovny 

jako   Podivné,  avšak  pravdivé  příběhy  o  nadpřirozenu.  Ale  ve 

skutečnosti na žádné duchy nikdy nevěřila. Až dosud. 

I když se stal Guvernér pouhou vzpomínkou, mrtvou už několik 

týdnů,  suterénní  bludiště  závodní  arény  pořád  vibrovalo  jeho 

přítomností, strašidelné jako nějaké děsivé viktoriánské sídlo. Pořád 

jí zněly v podvědomí jeho brutální výslechy ve služebních prostorách 

z  tvárnic  a  ten  pach  tady  dole,  ten  pískový,  křídový,  plesnivý  pach 

mazadel  na  nápravy  a  starých  pneumatik  –  vyvolávalo  to  v  ní 

vzpomínky  na  temné  machinace  šílence.  A  to  všechno  doprovázel 

slabý  pach  živých  mrtvých,  čpící  jako  vnitřek  odhozené  popelnice, 

vyzařující  z  cel,  v  nichž  byli  drženi  o  hladu,  připravení  ke 

gladiátorským  zápasům.  Lilly  se  přistihla,  jak  jí  to  všechno  víří 

podvědomím,  zatímco  se  snažila  soustředit  na  aktuální  úkoly  a  na 

napjaté, nervózní tváře jejích druhů, kteří stáli shromáždění kolem… 

a čekali. 

„No, ten kluk je jasně vyšinutý z toho, jak byl sám tam venku.“ 

Lilly  si  promnula  oči  a  opřela  se  o  zeď  před  ošetřovnou.  Cítila  na 

sobě  napjaté  pohledy  šesti  dalších  členů  výboru.  „Já  myslím,  ať 

počkáme, dokud se z toho nevylíže, než podnikneme nějaké kroky.“ 

Ozval se Ben Buchholz, nateklé oči se mu leskly napětím. „Takže 

fakt uvažujeme o záchranné výpravě?“ 
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„Co to  říkáš, Bene?“ vmísil se do toho  David  Stern. „Ty pro ty 

lidi nechceš jít? Chceš je prostě nechat umřít?“ 

„To jsem neřekl.“ Ben se zabodl pohledem do Davida. „Já jenom 

říkám, že budem dost riskovat, jestli je půjdem hledat.“ 

„Já  musím  souhlasit  s  Benem.“  Gloria  Pyneová  se  podívala  na 

Lilly. „Netušíme, kolik z té hordy tam pořád je – možná se doplňuje, 

roste – a nemáme tu lidi nazbyt.“ 

„Všechno co děláme, v sobě má plánované riziko,“ namítla Lilly. 

„Mluvíme  o  čtrnácti  lidech,  jsme  povinní  to  zkusit.  Ne?  Pokud  se 

nepletu, ti lidi by to pro nás nejspíš taky udělali.“ 

„Je  mi  líto,  Lilly.“  Matthew  Hennesey  se  tvářil  rozpačitě.  „V 

tomhle musím souhlasit s Benem a Glo. Jak víš, že by pro nás udělali 

to samý? Myslím,  doopravdy. Já věřím na dobrotu lidstva stejně jako 

každej, ale přesto… Co ty víš, třeba jsou to úplní zmetci.“ 

„Děkuju.“  Ben  spokojeně  pokývl.  „Přesně  tak  jsem  to  myslel.“ 

Podíval  se  na  Davida.  „Pošahaní  kazatelé  –  devět  z  deseti  jsou  to 

pedofilní neřádi.“ 

„To  myslíš  vážně?“  David  hleděl  na  Bena,  dokud  neuhnul 

pohledem.  Chodba  jako  by  se  v  jejich  vzteku  smrskla.  „To  je  ten 

důvod, proč pro ně nechceš jít? Morálka?“ 

Ben pokrčil rameny. „Můžeš to překroutit, jak chceš.“ 

„Fakt to není něco osobnějšího? Třeba pud sebezáchovy?“ 

„Tak  proč  to  neřekneš  rovnou?“  Ben  vyzývavě  popošel  k 

Davidovi.  „Co  kdybys  řek  přímo,  co  si  myslíš  –  třeba  že  jsem 

podělanej zbabělec?“ 

„Tak  prr,  pánové  –“  chtěla  se  Lilly  mezi  ně  vložit,  ale  David 

přikročil až k Benovi. 

„Já netvrdím, že jsi zbabělec, Bene. Paranoik, to možná. A taky 

bručoun.“ 

„Táhni ode mě.“ Ben od sebe Davida odstrčil. „Než ti smáznu ten 

tvůj namyšlenej škleb.“ 

„Hej!“ Lilly zvýšila hlas a šťouchla do Bena. „Nechte toho, oba 

dva!“ 

Muži  na  sebe  nevraživě  hleděli  a  Lilly  se  obrátila  ke  všem  na 

chodbě. 
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„Tohle  už  jsme  tu  měli  –  hádání  a  přetahování  o  každý 

rozhodnutí. To nedopustím!“ Odmlčela se, aby svým slovům dodala 

důraz. „Řeknu vám tohle: náš život je v ohrožení. Jestli chcete tohle 

město proměnit na Divokej západ, tak si klidně hrajte na blbečky ze 

školního dvora! Jo, a mimochodem, hledejte si někoho jinýho, aby to 

tady vedl, protože já se vám na to za chvilku vykašlu!“ Další pauza. 

Teď už si získala všeobecnou pozornost. Postupně si všechny změřila 

a trochu zjihla, hlas jí malinko klesl. „Nechci po vás nic, než abyste 

se vydýchali, couvli a koukli se na to logicky. Tohle riziko se může 

vyplatit. Jasně, chce to přejít nebezpečnou oblast, obtěžovat se kvůli 

těm lidem,  ale spočítejte si,  co se tím  získá. K přežití  potřebujeme, 

aby  nás  bylo  víc.  Nevím,  jak  dokážeme  udržovat  tohle  město  v 

bezpečí jenom v pětadvaceti třiceti lidech. Je nás pomalu málo i na 

tři směny na zdi každý den. Potřebujeme silný ruce, bystrý oči, lidi, 

co jsou ochotní se zapojit. O církvích vím kulový – jsem nevěřící –, 

ale  v  první  řadě  vím,  že  ti  lidi  nepřežijí,  jestli  je  nevysvobodíme. 

Takže potřebuju, aby v tom byli všichni zajedno.“ 

Ben se díval do země. „Pěknej proslov, Lilly, ale běž si tam beze 

mě.“ 

Lilly se sevřela hruď vztekem, zaťala pěsti. „Máš krátkou paměť, 

Bene. Pokud se nepletu, tak je to teprve deset dní, co –“ 

„Lilly,  já  se  omlouvám,“  přerušila  ji  Gloria  tiše,  hlasem  plným 

zahanbení.  Podívala se na ni  vlhkýma očima. „Já si  vážím toho,  co 

jste  pro  nás  udělali.  Fakt.  Jak  jste  zasáhli  a  tak.  Ale  prostě  se 

nepřiměju, abych pro ty lidi nasazovala vlastní zadek.“ 

Lilly  skoro  nemohla  dýchat,  vztek  jí  stoupal  hrdlem  a  dusil  ji. 

„Vážně?  Doopravdy?  Tak  to  bereš?  Tak  ctíš  památku  lidí  jako 

Austin  Ballard?  Austin  nasadil  vlastní  prdel  za   tebe,  Glorie.  A  za 

tebe,  Bene.  A  za  tebe,  Matthewe!  Položil  život  za  svou  věc!“  Lilly 

spolkla vztek, začínala vidět rudě, v krku jí vyschlo. „Tak jenom do 

toho!  Trčte  si  za  zdí!  Trčte  si  za  bukem!  Namlouvejte  si,  v  jakým 

bezpečí  jste  za  tou  zdí!  Jenomže   nejste!  Nejste!  Protože  všichni 

patříme do stejný války! Je to válka s náma samotnýma! A jestli se 

před ní budete schovávat, tak umřete! UMŘETE!“ 

Lilly  si  najednou  uvědomila,  že  jí  došel  dech.  Všichni  ostatní 

hleděli  do  země  jako  děti,  které  poslali  spát  bez  večeře,  pak  za  ní 
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něco  pronesl  tichý  chraplavý  hlas  a  Lilly  to  slyšela  jenom  na  půl 

ucha. Viděla, jak se Bob Stookey opírá o dveře ošetřovny.  Byl  tam 

celou  dobu,  klidně  poslouchal  hádku  a  teď  konečně  řekl  něco,  co 

Lilly skoro přeslechla. „Cože, Bobe?“ 

Bob se na ni podíval a pak na ostatní. „Říkám, co když dokážu to 

riziko o hodně snížit?“ 

To  si  vysloužilo  hrobové  ticho.  Jeho  zvláštní  prohlášení  zůstalo 

viset ve vzduchu. 

Lilly se do něj zabodla pohledem. „Fajn, tak mluv. Co tím sakra 

myslíš?“ 

Bobovy  hluboce  posazené  oči,  ověnčené  vějířky  vrásek,  málem 

zářily, když se pustil do vysvětlování. 


*   *   *  

Zbytek  dne  uběhl  bez  incidentů  a  hádek.  Děti  hrály  kickball  na 

náměstí  a  většina  dospělých  pomáhala  rýt  hřiště  v  aréně.  Lilly 

rozkreslila  rozmístění  řádků  zeleniny  a  mohutných  rostlin  jako 

sojových  bobů  a  kukuřice,  které  se  daly  využít  jako  jídlo  i  zdroj 

energie.  Měla  velké  plány  pro  budoucnost  Woodbury  týkající  se 

obnovitelných  zdrojů  a  v  knihovně  už  objevila  návody  na  domácí 

výrobu solárních buněk a topných těles. 

To  odpoledne  v  ošetřovně  pod  závodní  dráhou  Bob  uzdravil 

mladíka  z  církevního  společenství  důsledným  pitným  režimem, 

injekcemi vitamínu B12 a starými válečnými historkami ze Středního 

východu.  Návštěvník  Bobovi  padl  do  oka,  což  byla  ironie,  protože 

evangelíky  nikdy  zvlášť  nemiloval.  Ale  byl  rozený  zdravotník  –  a 

především dobrý voják – a v péči o pacienty nedělal rozdíly. 

Při  soumraku  se  z  toho  nesourodého  páru  už  stala  nerozlučná 

dvojice.  Bob  prováděl  Reese  po  městě  a  dokonce  ho  nechal 

nakouknout  do  podzemních  chodeb.  Reese,  který  nápadně  kulhal  a 

ještě  byl  omámený  z  putování  krajinou  a  podvýživy,  horlivě  toužil 

zachránit své druhy, ale Bob namítl, že se musí ještě trochu uzdravit, 

než  se  vydá  se  záchranným  týmem  do  Carlinville.  Mladík  chtěl 

vědět, kdy mohou vyrazit, a Bob to odhadl až na konec týdne, za tři 

nebo  čtyři  dny.  Do  té  doby  by  měl  odpočívat,  nabírat  zpátky  síly  a 

připravovat se na dlouhou cestu. To Reese uklidnilo, aspoň prozatím. 
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Tu  noc  slunce  zapadalo  za  roztřepené  vrcholky  starých  dubů  na 

západě kolem potoka Elkins, propůjčovalo světlu jantarovou barvu a 

naplňovalo  vzduch  oparem  z  chmýří  topolů  v  prodlužujících  se 

stínech. 

Většina  pracantů  z  arény  už  odešla,  zbyli  tam  jenom  dva  lidé. 

Hrbili se v ubývajícím světle a sázeli první semena cuket. Úkol to byl 

prostý,  ale  nikoli  nevýznamný.  To  si  Lilly  dobře  uvědomovala,  jak 

tak  klečela  na  podložce  s  malou  lopatkou  v  ruce  a  vyrývala  úzký 

žlábek v černé georgijské hlíně. 

Calvin se krčil vedle ní s hrstí šedých semínek. 

Sypal  je  do  země  po  jednom  do  úhledné  řádky,  Lilly  je  pečlivě 

zahrnovala  volnou  hlínou  a  lehce  uplácávala.  Cukety  mají  dlouhé 

kořeny, které jim umožní dobře prospívat v suchém klimatu. Cyklus 

růstu  byl  asi  měsíc,  takže  získají  dobrou  úrodu  po  celé  léto.  Lilly 

vyhloubila  další  řádek,  Calvin  nasypal  další  semena  a  opakovali  to, 

znova  a  znova,  až  si  Lilly  všimla,  že  si  Calvin  něco  tiše  mumlá 

pokaždé, když otevře další balíček a sype semena do půdy. 

„Co jste říkal?“ zeptala se ho nakonec, sedla si na paty a otřela si 

pot z čela. 

„Prosím?“ Calvin se na ni chvíli díval, jako by se zbláznila. 

„Mumláte si něco vždycky, když sejete.“ 

Zasmál se. „Aha, pardon. Dostala jste mě. Modlitbička za úrodu. 

Modlil jsem se.“ 

To byla voda na Lillyin mlýn. Změřila si ho úkosem. „Vážně je to 

dobré, obtěžovat všemohoucího něčím… tak nepatrným?“ 

„Je  to  zvyk,  mám  to  po  dědovi.  Měl  tabákovou  farmu  v  okrese 

Calhoun  a  na  dvorku  pěstoval  melouny  velké  jako  karavany. 

Vždycky  říkal  lidem,  že  na  to  má  tajné  zaklínadlo.  Když  mi  bylo 

dvanáct,  konečně  mě  vzal  tam  dozadu,  dal  mi  první  žvanec  tabáku 

Red Man a to zaklínadlo mi předvedl.“ 

„Modlil se při sázení.“ 

Calvin přikývl.  „Odříkal  Zdrávas Maria nad každým  zasazeným 

řádkem  –  i  když  byl  celý  život  baptista.  Babička  Rosie  mu  kvůli 

tomu nadávala.“ 

„Zdrávas Maria… vážně?“ 
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„Děda  vždycky  říkal,  že  je  to  kvůli  těm  Italům,  co  je  znal  tam 

nahoře  z  Jasperu,  ti  měli  vinici  a  kromě  toho  mu  na  výročním  trhu 

vždycky  natrhli  zadek  se  svými  rajčaty.“  Calvin  pokrčil  rameny. 

„Slýchal  jsem  ho,  jak  si  celou  dobu  mumlá  ‚Zdrávas  Maria, 

milostiplná,  Pán  s  tebou,  požehnaná  ty  mezi  ženami  a  požehnaný 

plod farmy tvé…  melouny.“ 

Lilly se zasmála. Bylo to příjemné, bylo to osvobozující. 

„Vždycky  to  říkal  takhle,“  zasmál  se  Calvin,  „jako  by  to  bylo 

nějaké kouzelné zaklínadlo…   melouny…  melouny! Hrozně jsem ho 

obdivoval. Když jsem byl malý, chtěl jsem být jako on. Vždycky měl 

v puse žvanec tabáku a já to samozřejmě musel taky zkusit.“ 

„Nedal vám ho tehdy sám?“ 

„Jo.“ 

„A chutnal vám?“ 

„Bože, to ne. Pozvracel jsem mu celý traktor.“ 

Lilly  se  srdečně  rozesmála.  Nestalo  se  jí  to  už  celou  věčnost, 

možná  od  vypuknutí  nákazy.  V  plánu  všehomíra  –  v  dějinách 

humoru  –  možná  Calvinova  historka  nebyla  bůhvíjak  zábavná.  Ale 

Lilly se zrovna teď smát  potřebovala. 

Podíval se na hodinky. „Už bych se měl vrátit domů. Děcka teď 

asi hladem okusují polštáře z pohovky.“ 

„Půjdu s vámi.“ 

Dokončili práci a odhodili nástroje do nedalekého kolečka. 

Oproti slunečnému odpoledni se citelně ochladilo. Vítr voněl po 

šeříku, jeteli a vlhkém seně plesnivějícím na polích. Po cestě zpátky 

k  soudní  budově  mluvili  Lilly  s  Calvinem  o  mladíkovi  z  kostelní 

skupiny  a  o  Bobově  mistrovském  plánu  na  využití  podzemních 

chodeb  po  cestě  do  Carlinville.  Nikdo  nevěděl,  jak  daleko  se  táhne 

hlavní větev – to město leželo něco přes deset mil od nich –, ale Bob 

všechny ujistil, že chodbu pročistí a že se do cíle dostanou pod zemí. 

Lilly si nedovedla představit, že by se tunel táhl tak daleko, natož 

putování takovou dálku špinavou podzemní cestou. Bob však tvrdil, 

že  tři  míle  ve  všech  směrech  jsou  historické  plánky  přesné. 

Uprchlická otrocká kultura byla očividně v devatenáctém století větší 

a  početnější,  než  většina  moderních  historiků  soudila  i  ve  svých 

nejdivočejších  odhadech.  A  Bob  věřil,  že  s  pomocí  toho  mladého 
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nalezence přesune záchrannou výpravu do míst, kde je nyní obléháno 

jeho  církevní  sdružení.  Pak  měl  v  plánu  prokopat  se  vrstvami 

usazenin  na  povrch,  zachránit  lidi  a  tunelem  se  zase  vrátit  do 

Woodbury. 

„Teoreticky to dává smysl,“ uvažovala Lilly, když přecházeli po 

prázdném náměstí a blížili se k soudní budově. „Ale vypadá to… já 

nevím…  dost  divoce.  Já  Bobovi  věřím.  Ale  na  druhé  straně,  nikdo 

neví, co tam dole sakra najdeme… nebo jestli prostě nenarazíme na 

slepou uličku.“ 

Zastavili  se  u  kamenných  schodů  vedoucích  nahoru  ke  dveřím 

soudu. Calvin se obrátil a dotkl se Lillyiny paže. Vnímala, jak je jeho 

dlaň  na  její  kůži  tvrdá,  upracovaná,  ale  zároveň  jemná.  „Je  to  v 

Božích  rukou,  Lilly.  Měla  jste  pravdu.  Musíme  to  udělat.  Je  to  tak 

správné.“ 

Podívala se mu do očí. „Možná bych za to měla odříkat Zdrávas 

Maria.“ 

„To  neuškodí.“  Usmál  se  na  ni.  Ruku  nechal  položenou  na  její 

paži. „Milostivý bůh na nás dohlédne.“ 

Pohladila ho po tváři. „Děkuju.“ V srdci se jí cosi zatřepetalo, po 

zádech jí sjela elektrická jiskra. Nepřisunul se blíž? Cítila jeho vůni – 

Old Spice, žvýkačku  – a měla sto  chutí zabořit si  mu  tvář do krku. 

Jeho  oči  byly  tak  čisté,  vymyté  smutkem  a  pokorou  a  hlubokou, 

hlubokou  vírou.  „Abych  byla  úplně  upřímná,“  zašeptala,  „závidím 

vám tu vaši víru.“ 

Naklonil  se  blíž  a  přesunul  jí  ruku  na  tvář.  „Jste  hodná  ženská, 

Lilly.“ Sáhl si k límci a vytáhl malý křížek na řetízku, který mu visel 

pod  ním.  Opatrně  ho  rozepnul  a  zavěsil  ho  Lilly  kolem  krku. 

„Tumáte, mně posloužil dobře.“ 

Spolkla  nával  citů,  které  se  v  ní  vzedmuly.  „Bože  můj,  to  si 

nemůžu vzít,“ bránila se a shlédla na malý zlatý křížek. 

„Ale  ano,  můžete.  Zrovna  jsem  vám  ho  dal.“  Usmál  se.  „Užijte 

ho ve zdraví.“ 

„Děkuju… díky.“ 

Pohladil ji po vlasech. „Rádo se stalo.“ 
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Přiblížil se ještě víc? Lilly nevěděla. Srdce jí bušilo. Věděla, že to 

není správné, že je to moc brzo, věděla, že to městečko neschválí, ale 

vyšla mu vstříc a zavírala oči. 

Jejich rty se dostaly na centimetr od sebe, když se z okna v patře 

nad nimi rozezněl dětský jekot. 

Ztuhli jako zvířata ve světlech blížícího se vlaku. 
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JEDENÁCT 



Calvin  a  Lilly  se  prořítili  dveřmi  v  patře  do  kanceláře  a  vpadli  do 

pokoje.  Rychle  přelétli  pohledem  prostor,  kde  se  skrývá  nebezpečí, 

běsnící  mrtvoly  nebo  nějaká  bitka,  ale  viděli  jenom  osamělou 

holčičku.  Stála  uprostřed  předpokoje,  kde  byly  všechny  stoly 

odsunuty ke zdi a zatlučené okno kryly moly prožrané závěsy. 

„To Luke,“ hlásila Bethany, když k ní Calvin přiběhl, klekl si a 

vzal ji do náruče. 

„Jsi v pořádku?“ 

„Mně nic není, tati,“ řekla. Měla na sobě spací kombinézu, držela 

pohádkovou  knížku  Maurice  Sendaka  a  zívala,  když  vysvětlovala: 

„Tommy Lukeovi četl a Luke usnul a měl zlý sny.“ 

„Je tady, tati.“ 

Ten  hlas  Calvina  přiměl  ohlédnout  se  ke  dveřím  vedoucím  do 

vnitřní kanceláře, která sloužila jako ložnice dětí. Stál v nich Tommy 

Dupree  v  tričku  s  obrázkem  Falcons,  džínsech  a  bosky,  tvářil  se 

zaraženě a vyčerpaně.  I  on držel  pohádkovou knížku. „Usnul a pak 

začal ječet.“ 

Calvin vyskočil a pospíchal do vedlejšího pokoje, Lilly za ním. 

Připadala  si  jako  vetřelec,  když  se  tak  zničehonic  ocitla  v 

zaneřáděném světě Dupreeových dětí – po zemi se válely pohádkové 

knížky s oslíma ušima, oblečení se vršilo na hromadě v jednom rohu, 

k  tomu  papírky  od  bonbonů,  vůně  žvýkačky,  mazání  a  dětského 

pudru.  Bob  jednou  přinesl  Tommymu  z  lékárny  krabici  komiksů  a 

Lillyin  horečný  pohled  teď  přistál  na  zvláštně  úhledné  a  spořádané 

hraničce na okenním parapetu vzadu, hned vedle plechovky od kávy 
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se  štětci,  kreslicího  bloku,  čisťounké  gumy  a  peněženky,  kapesního 

nožíku a klíčů, vyrovnaných v dokonale symetrické řadě. 

Tommyho  malé  obsesivně  kompulzivní  království  –  obranný 

mechanismus  citlivého  hocha  v  chaotických  dobách  –  Lilly 

dvojnásob dojalo. 

„Chlapečku… chlapečku!“ Calvin si klekl k mladšímu synkovi v 

posteli,  obitém  kusu  nábytku,  který  Lilly  vyhrabala  v  městském 

skladu.  Vzal  dítě  do  svalnatých  šlachovitých  paží,  zkroucenýma 

rukama  řemeslníka  ho  hladil  po  zpoceném  čele  s  rozcuchanými 

vlásky. „To nic… táta je tady.“ 

„Viděl jsem mámu!“ 

Hlas,  který  vyšel  z  malého  Lucase  Dupreea,  byl  sotva  pískot, 

zakňourání  zraněného  koťátka.  Hoch  se  tiskl  k  tátovi  pevně  jako 

opička, vypadal  hluboce a naprosto vyděšený. Andělská tvářička se 

leskla  nočním  potem,  pyžamko  s  mašinkou  Tomášem  měl 

promočené. „Zase jsem viděl mámu, tati.“ 

Calvin  se  podíval  přes  pokoj  na  Lilly,  která  stála  vedle 

Tommyho.  Dvanáctiletý  kluk  hleděl  do  země  a  kousal  se  do  tváře. 

Calvin  si  nervózně  odkašlal.  Lilly  najednou  napadlo,  že  se  to  od 

smrti  Meredith  nestalo  poprvé  a  že  se  tím  rodina  nechce  chlubit 

cizímu člověku. Možná by bylo nejlíp, kdyby se omluvila a šla pryč. 

„Calvine, nechám vás tu a půjdu –“ 

„Ne.“ Calvin se jí podíval do očí. „Prosím. To nic. Můžete zůstat. 

Luke vás má rád.“ Podíval se na chlapečka. „Je to tak, Lukeu?“ 

Chlapec váhavě přikývl. 

Calvin  mu  jemně  odsunul  z  očí  pramínek  vlásků  zázvorové 

barvy. „Můžeš nám o tom snu povědět, Lukeu. Klidně.“ 

Chlapec  se  posadil  na  opěradlo  pohovky  a  hleděl  si  do  klína. 

Něco si pro sebe brumlal, Lilly musela napínat uši, aby to slyšela. 

„Bylo to jako tuhle?“ zeptal se Calvin syna. 

Luke přikývl. „Ano, tati.“ 

„Byla na dvorku?“ 

„Ano.“ Další přikývnutí. „Ale u babičky a dědečka.“ 

Calvin  pohladil  chlapce  po  vlasech.  „Vzpomínáš  si,  co  jsem  ti 

řekl o nočních můrách a snech?“ 
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Luke zase pomalu přikývl a shlížel si na ruce v klíně. „Máme o 

nich  mluvit,  protože  když  o  nich  mluvíme,  tak  nejsou  takové 

strašidelné.“ 

„Přesně tak.“ 

„Máma byla tam u těch keřů s růžičkama… jenomže mrtvá… ale 

stejně tam byla. Nebyla mrtvolák ani nic takovýho. Jenom celá bílá a 

mrtvá a tak. Bylo mi smutno.“ 

Chlapec se trochu rozkašlal, do toho zasténal a Lilly se zdálo, že 

se  zase  rozbrečí.  Ale  místo  toho  vzhlédl  přímo  tátovi  do  očí 

pohledem  ostrým  a  žhavým  jako  oblouková  svářečka.  „Víš,  jak 

maminka vždycky říkala, že se blíží konec světa?“ 

„Ano, pamatuju.“ Calvin vyslal rozpačitý pohled k Lilly, pak se 

podíval zas na syna. „To ti říkala v tom snu?“ 

Chlapec přikývl.  „Brečela. Ancikrista jsem ještě  neviděl. Byl  za 

keřem, ale já ho ještě neviděl. Máma byla na houpačce a houpala se a 

brečela a zpívala.“ 

„Co zpívala, Lukeu? Vzpomínáš si?“ 

Chlapec  našpulil  pusu  a  zamyslel  se  a  pak  trochu  falešně 

zanotoval: „Spi, dítě, zavři svý očička… táta ti přinese slavíčka“. 

Calvin  smutně  přikývl.  „Ano,  to  vždycky  zpívala,  když  tě 

ukládala do postýlky, že? Zpívala to moc hezky.“ 

„Ale to v tom snu nebylo, tati. Ona mě nedávala spát.“ 

„Jasně,“  pokývl  Calvin  a  naklonil  hlavu,  nechtělo  se  mu 

pokračovat.  Lilly  cítila,  jak  v  místnosti  stoupá  napětí.  Calvin  se 

zeptal: „Chceš mi o tom povědět, kamaráde?“ 

Chlapec sevřel rty a neřekl nic. 

„Dobře, Lukeu. Nemusíme už o tom mluvit.“ 

Chlapec  sklopil  oči,  z  oka  mu  stékala  slzička.  Rty  se  mu 

pohybovaly,  ale  nic  z  nich  nevycházelo.  Vypadal  jako  porouchaná 

panenka na hraní. 

„Lukeu?“ 

Následoval  okamžik  mlčení,  než dítě odpovědělo, a v tom tichu 

byl  překročen  Rubikon.  Luke  vzhlédl  na  otce  mokrýma  očima  a 

vypravil  ze  sebe:  „Říkala,  že  už  nikdy  nesmím  jít  spát…  nikdo 

nesmíme, jinak skončíme jako ona.“ 
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*   *   *  

V  nadcházejících  dnech,  dlouho  poté,  co  Lilly  zapomněla  přesné 

podrobnosti oné noci s Dupreeovými dětmi, se jí kdesi vzadu mysli 

vynořil nejasný, neurčitý, nevyvinutý pocit děsu jako žralok kroužící 

přímo pod hladinou jejích myšlenek. Číhal tam, těsně z dohledu, jako 

cosi  temného  a  neproniknutelného,  pocit  zkázy  pronikající  každou 

chvílí,  každým  úkolem,  každým  setkáním  a  rozhovorem  a 

zkušeností,  vířil  jí  v  mozku,  když  pomáhala  Bobovi  a  Davidovi 

shromažďovat  mapy,  zeměměřičské  záznamy,  nástroje,  zásoby  a 

zbraně  na  dlouhou  výpravu  podzemím.  Zněl  ozvěnou  v  jejích 

mlhavých,  roztříštěných  snech,  když  se  probojovávala  neklidnými 

nocemi,  sama  v  nevětraném,  zatuchlém  bytě  na  konci  Hlavní  ulice. 

Hučel jí v krvi, když počítala hodiny do chvíle odchodu. 

Než  nadešel  pátek,  Reese  se  úplně  zotavil  a  byly  provedeny 

všechny přípravy na putování chodbami. Lilly se ze všech sil snažila 

potlačit  úzkost.  Rozhodla  se  nechat  městečko  ve  schopných  rukách 

Barbary  Sternové,  Glorie  Pyneové  a  Calvina  Dupreea.  Tihle  tři 

vypadali  dost  schopní  na  to,  aby  zvládli  cokoli  naléhavého,  co  by 

mohlo  nastat.  A  hlavně,  pro  Calvinovy  děti  bude  lepší,  zůstane-li 

otec  s  nimi,  než  aby  se  vydal  na  nebezpečnou  donkichotskou 

výpravu.  Ve  Woodbury  nebezpečně  poklesly  zásoby  –  týkalo  se  to 

města jako celku i výbavy pro záchranný tým –, takže každý cítil, že 

se  všechno  napíná  do  krajnosti.  Boj  s  hordou  spotřeboval  spoustu 

munice.  Většina  zbraní,  které  si  brali  s  sebou  do  chodeb,  měla 

rychlonabíječe  nebo  zásobníky  na  osm  nebo  deset  ran  a  trvanlivé 

jídlo bylo v plechovkách. Těsně před východem slunce v pátek ráno 

se  tým  shromáždil  na  náměstí,  obtížený  ruksaky.  Připadalo  jim,  že 

váží tunu. 

„Cos  tam  sakra  dal,  šutráky?“  postěžoval  si  Speed  Bobovi  v 

kalném  příšeří  na  náměstí,  zatímco  mu  Bob  pomáhal  naložit  ten 

ohromný  vak  na  záda.  Vzduch  praskal  napětím  a  chladem  před 

svítáním, obzor se začínal barvit oranžovým denním světlem. 

„Nefňukej,“ vynadal mu Bob a nahodil si na záda vlastní ruksak. 

„Jsi přece velkej zlej fotbalista, tak na co si stěžuješ?“ 

„To si řeknem tak za osm deset mil tam dole, taťko. Uvidíme, jak 

se to bude líbit  tobě.“ Speed si znechuceně odfrkl. Krátce ostříhané 
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pískové  vlasy  měl  ovázané  šátkem,  tričko  s  obrázkem  U2  už 

propocené. Zachrčel, přitáhl si popruhy na širokých ramenou a střelil 

pohledem  přes  náměstí  na  Matthewa  Henneseye,  sedícího  nedaleko 

na lavičce a nabíjejícího zásobník. 

Matthew vzhlédl a ušklíbl se na Speeda. „Neser, Rychlíku.“ 

Lilly  to  všechno  sledovala  z  druhé  strany  náměstí,  zatímco  si 

zavírala  batoh.  Pokoušela  se  ignorovat  tlumený  úzkostný  pocit  v 

kostech,  který  ji  trápil  celý  týden.  Měla  s  sebou  oba  rugery,  po 

jednom na každém boku jako pistolník, na hlavě s ohonem hornickou 

přilbu  zajištěnou  nouzovým  páskem  pod  bradou.  Připadala  si  jako 

výsadkář, který se má vrhnout volným pádem do nekonečné hlubiny. 

Ráno se vzbudila v temném  bytě a v hlavě jí jako petarda zahořelo 

náhlé a nečekané poznání:  důvod toho nejasného pocitu zkázy. 

Teď cítila, jak ji tíží víc než popruhy nacpaného batohu, které se 

jí už zařezávaly do ramen. Kromě konzerv si zabalili všechny zbylé 

baterie  z  města,  zdravotní  potřeby,  nástroje  na  kopání,  náhradní 

baterky,  světlice,  kotouče  provazu,  lepicí  pásku,  vysílačky  a  různé 

další věci, které by se mohly hodit v neznámém prostředí pod zemí. 

„Připravení?“ zeptal se David spíš řečnicky. Stál za Matthewovou 

lavičkou,  jediná  pouliční  lampa  svítila  dolů  na  náměstí  a  vysílala 

kruh  sodíkových  par  kolem  Davidovy  jemné  šedé  hřívy  vlasů. 

Kromě  těžkého  vaku,  automatické  pušky  a  pásu  kulek  měl  i 

motorkářskou helmu opatřenou halogenovým světlem. Vypadal jako 

postarší  jeskyňář,  který  se  chystá  na  sestup  do  hlubin  pekelných. 

„Bobe, všichni hotoví?“ 

„Lepší  už  to  nebude,“  zamumlal  Bob  a  utahoval  si  opasek. 

„Jdeme na to.“ 

Vydali se za Bobem přes náměstí, po Jones Mill Road a otvorem 

v jihozápadním rohu barikády. Lilly cítila, jak ji mrazí na krku, když 

pospíchali  přes  prázdné  pozemky.  Klid  před  svítáním  rušilo  jenom 

řinčení jejich kroků, rachocení obsahu batohů a bušení Lillyina srdce. 

Znělo jí v uších tak hlasitě, až se začínala divit, že to neslyší i ostatní. 

Netušila,  jak  dlouho  před  nimi  dokáže  své  malé  tajemství  tajit. 

Zakusovalo  se  do  ní,  zatímco  přecházeli  zaneřáděné  ulice  jižně  od 

zdi,  zahnuli  na  Folk  Avenue  a  v  řadě  za  sebou  se  vydali  po 

poničeném chodníku kolem zatlučených průčelí obchodů. 
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Lilly  to  své  trápení  –  důvod  jedovatého  strachu,  který  v  ní  teď 

probublával,  zatímco  se  blížili  k  lékárně  –  zakusila  už  jako  malá, 

osmi–  nebo  devítiletá  dívenka,  při  hře  na  schovávanou  se  svými 

bratranci Derekem a Deekem Drinkwaterovými. 

Drinkwaterovi  byla  zazobaná  rodina  z  Maconu.  Otec,  Everettův 

nevlastní  bratr,  vyvážel  naftu  do  zahraničí  a  dařilo  se  mu.  Jejich 

obrovské  předválečné  tudorovské  sídlo  ve  Warner  Robins  byla 

přecpaná nestvůrnost přetékající výklenky, skulinami a nespočetnými 

bočními pokojíky, výtahy k přepravě jídel a koupelnami, v nichž se 

uražené děcko se zásobou jídla a nějakou zábavou mohlo schovávat 

celé dny. 

Jednou  v  neděli  odpoledne  Everett  navštívil  Toma  a  švagrovou 

Janice a děti se pustily do nekonečné hry na schovávanou. Zatímco 

se  dospělí  uchýlili  do  snídaňového  koutku  a  zdolávali  džbán 

ginového koktejlu,  Lilly s dvojčaty běhaly po domě. Lilly byla v té 

hře dobrá a obyčejně ji nikdo nenašel a nezapikal. 

Toho dne si vyhlédla starou skříň pod schodištěm ve třetím patře. 

Vlezla si dovnitř, s hlasitým cvaknutím za sebou zavřela vratké staré 

dveře a nad neodvratností toho zvuku jí naskočila husí kůže. Přitáhla 

si  kolena  k  bradě,  vmáčkla  se  do  rohu  za  naftalínem  páchnoucí 

kožichy  a  zatuchlé  krabice  označené  JANICE  –  KLOBOUKY  A 

ŠÁLY  a  VĚCI  PRO  DVOJČATA  a  začala  se  potit.  To  byla  první 

známka 

jejího 

stavu, 

do 

té 

chvíle 

nepoznaného 

a 

nediagnostikovaného,  zvláštní  a  náhlé  mravenčení,  které  se  jí  šířilo 

vytáhlým  tělem  jako  malý  požár.  Za  pár  vteřin  byla  propocená. 

Zkusila  dveře  a  zjistila,  že  se  zasekly.  Možná  se  vzpříčily  nebo  se 

automaticky zavřely zvenčí či co. V tu chvíli Lilly věděla jenom to, 

že musí ven. 

Ten  pocit,  jak  dosvědčí  většina  podobně  postižených  lidí,  není 

nepodobný dušení. Lilly v té malé skříni nemohla dýchat, vecpala se 

do kouta, pod vlasy ji brnělo, po těle měla husí kůži, kabáty, které jí 

visely  do  tváře,  jako  by  ji  obkličovaly,  chtěly  ji  uškrtit.  Srdce  jí 

bušilo  rychleji  než  kdy  předtím.  Cítila,  jak  se  stěny  smršťují  a  tma 

houstne. 
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Ječet  začala  až  za  pár  minut.  Křičela,  úpěla  a  vzlykala  ve  tmě 

toho  malého  vězení,  dokud  ji  jedno  z  dvojčat  nenašlo,  nevypáčilo 

dveře a neumožnilo jí vyvrávorat na vzduch a světlo chodby. 

Na incident  v domě Drinkwaterových brzy pozapomněli  všichni 

kromě  Lilly,  která  si  uvědomila,  že  kvůli  traumatu  z  toho  zážitku 

nebo nějaké vrozené chemické změně mozku trpí chorobou a nezbaví 

se  jí  až  do  konce  života.  Nešlo  sice  o  ochrnutí,  rakovinu  ani  o  nic 

fatálního či vysilujícího, ale provázelo ji to, stejně nepopiratelné jako 

barvoslepost  nebo  ploché  nohy,  připravené  vystrčit  růžky  v  těch 

nejnevhodnějších dobách. 

Zrovna  teď  to  cítila,  zatímco  se  tým  blížil  k  lékárně.  Srdce  jí 

bušilo v útlém hrudníku, když se zastavili před vchodem. Bob došel 

k rozbitým skleněným dveřím a nakoukl do vypleněné lékárny, jestli 

se  tam  něco  neděje,  jestli  neuvidí  živé  mrtvoly.  Zaneřáděné  uličky, 

rozbité vitríny a převrácené police tam spočívaly v naprostém klidu a 

tmě, rychle rašící světlo východu slunce za nimi do zákoutí lékárny 

ještě neproniklo. 

„Všichni  si  rozsviťte,  co  máte,“  zabručel  Bob,  zapnul  své 

hornické  světlo  a  hlavní  pistole  odsunul  dveře.  Do  uzavřených 

prostor, kde se dal čekat neznámý počet mrtvol, si brával zbraň ráže 

dvanáct se zkrácenou pistolovou rukojetí. 

Lilly se napínala hruď hrůzou, jak následovala Boba do lékárny a 

ostatní  s  křupáním  přecházeli  po  rozbitém  skle  za  ní.  I  když  to 

všechno bylo jenom v její hlavě a ona to věděla, lékárna jako by se 

naježila a reagovala na její přítomnost, stěny se pomalu a jistě svíraly 

jako  pohybující  se  ledovce.  V  puse  jí  vyschlo,  když  přecházeli  po 

prázdném obchodě a po jednom se vydávali po služebním schodišti 

výtahové šachty. Klouby jí ztuhly a v zádech ji mrazilo, jakmile se 

dostala dolů pod schody. 

Sklepní patro bylo větší, než čekala, a plné pohybujících se stínů, 

po místnosti přejížděly tenké paprsky světel z helem a baterek. Bob 

našel  zející  díru  ve  zdi,  velkou  jako  průlez  ponorky,  z  temnoty  na 

druhé straně vycházel závan pižmového vzduchu. Mávl všem, aby šli 

za ním. „Račte dále do našeho podniku, panstvo,“ vybídl je a osvětlil 

cestu baterkou, „dámský prádýlko a sportovní oblečení.“ 
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Lilly  se  svíral  krk,  když  vcházela  za  Davidem  do  chodby  a 

sehnula se, aby se nepraštila do hlavy. 

Hned  za  dveřmi  se  na  okamžik  zastavila,  tělo  ochromené 

strachem. Ostatní procházeli kolem ní, jeden za druhým. 

Hrůza jí svírala končetiny, zmrazila šlachy a sevřela hrdlo tak, až 

skoro  nemohla  dýchat.  Minulo  ji  pět  zbylých  členů  týmu  a 

pokračovalo  do  chodby,  jejich  siluety  se  rozplývaly  ve  tmě,  úzké 

kužele  světla  tancovaly  po  hliněných  zdech  a  rovnoměrně 

rozmístěných podpůrných sloupech. 

Nemohla se hýbat, nemohla dýchat. Chodba pod schody se pro ni 

najednou  proměnila  ve  skříň,  stalaktity  kořenů  a  vápence  ve  visící 

kožichy a pršipláště, které ji tehdy  obklopovaly. Chvilku vrávorala, 

točila  se  jí  hlava,  až  se málem  zhroutila. Jeden z  obrysů  před  ní  se 

zastavil, obrátil se a ustaraně se na ni ohlédl. 

Bobovu  hluboce  zvrásněnou  tvář  nebylo  v  rozptýleném  světle 

hornické  helmy  skoro  vidět,  světlo  však  odhalovalo  jeho 

znepokojený výraz. Popošel zpátky k ní, v batohu mu rachotilo. 

Vzhlédla  k  němu.  „Promiň,  Bobe,  já  –“  Zasípala  a  zalapala  po 

dechu,  jako  by  dostala  astmatický  záchvat.  „Já  ne…“  Nebyla 

schopná dát dohromady slova. 

„Co se děje, Lillinko?“ Objal ji kolem ramen a stiskl. „Co je?“ 

Nadechla  se  a  vydechla,  nadechla  se,  vydechla,  až  se  zklidnila 

natolik, že dokázala promluvit. „Bobe, moc tě nepotěším.“ 

„Řekni mi, zlato, co se děje?“ 

Podívala se na něj, olízla si rty, bolestně si povzdechla a nakonec 

se ovládla a vypravila ze sebe: „Mám strašlivou klaustrofobii.“ 

Bob na ni chvíli jenom hleděl a pak, jak by vypadla pojistka, se 

rozchechtal. Jeho smích se nesl tou nekonečnou chodbou – přízračný 

zvuk, při kterém se ostatní prudce zastavili, obrátili se a zírali na něj. 


*   *   *  

Trvalo  jen  minutu,  než  Bob  nával  smíchu  ovládl.  Pak  zalovil  ve 

zdravotním vaku a vytáhl pár tablet Xanaxu. Dal je Lilly, omluvil se 

za ten záchvat a ujistil ji, že nechtěl její stav znevážit ani podcenit a 

že  ví,  jak  strašná  umí  být  klaustrofobie.  V  Kuvajtu  viděl  vojáka, 

který  zvolil  radši  bojiště  než  práci  v  zázemí,  jen  aby  se  vyhnul 
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stísněným  prostorám  kanceláře  v  kovové  boudě.  Ale,  jak  dál 

vysvětloval,  někdy  se  v  tomhle  zasraným  světě  ta  hromada  sraček 

navrší tak, že se člověk prostě musí smát. Kromě toho, klaustrofobie 

je  zrovna  teď   nejmenší  z  jejich  problémů.  I  kdyby  se  tu  dole 

mrtvoláci  nevyskytovali,  existuje  mnohem  větší  pravděpodobnost 

otrávení metanem, zavalení nebo udušení průsakem nějaké chemické 

látky než smrt na panický atak. 

Xanax zabral zhruba po patnácti minutách a Lilly se cítila natolik 

dobře,  že  dokázala  jít  v  čele  (potom  co  se  všem  omluvila,  že  tak 

trojčila).  Styděla  se  za  to  ochromení,  ale  svým  způsobem  ji  to 

zvláštně posílilo. Obrnila se na cestu vpřed. 

Postupovali neuvěřitelně svižně, sledovali to pomocí Matthewova 

krokoměru. První hodinu  urazili  dvě míle, aniž narazili  na jediného 

živého mrtvého nebo zával. 

Chodba  v  první  fázi  vypadala  dost  jednotvárně,  každých  třicet 

metrů  zpevněná  křížovými  trámy  ve  stropě,  zdi  z  udusané  hlíny 

vyztužené starým drátěným pletivem. Vzduch páchl olejovitě, hlínou 

a  pižmem,  těžký  pachem  černé  země  a  plísně.  Lillyino  hornické 

světlo  každou  chvíli  přejelo  přes  vybělené  kosti  lidských  ostatků, 

částečně  pohřbených  v  usazeninách.  Přepadala  ji  z  toho  stísněnost, 

ale zároveň ji zvláštně povznášel  účel  jejich výpravy. Nebo to  byla 

jenom dočasná euforie z léků. Kdo ví? 

Bob sledoval jejich postup a aktuální pozici vzhledem k povrchu 

na mapách. 

Na  konci druhé hodiny se jejich postup trochu zpomalil, chodba 

se kolem páté míle trochu zužovala. Míjeli bizarní nakupení vápníku 

a vápence visící ze stropu, připomínalo to mohutné zdobené lustry ze 

slizových  duhových  rampouchů.  Stěny  tu  byly  obrostlé  mechem  a 

vzduch  nesmírně  vlhký  a  páchnoucí,  jako  by  procházeli  deštným 

pralesem. 

Pak  se  chodba  stočila  lehce  doprava,  na  jih,  jak  všechny  ujistil 

Bob, a narazili  na několik částečných závalů.  Lilly si  začala všímat 

změn  v  infrastruktuře  tunelu  –  začal  být  mnohem  hranatější,  s 

početnějšími vzpěrami a podpůrnými trámy a s občasnými otvory ve 

stěnách,  které  vypadaly  jako  odbočky  nebo  vedlejší  chodby,  nyní 

zatlučené a vydechující mrazivě zatuchlý vzduch. 
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Když Lilly ukázala jednu z těch odboček Bobovi, ani nezpomalil, 

jen  zamumlal:  „Zinkové  doly…  většinou  zinek.  Taky  trocha  olova, 

možná uhlí.“ Ukázal na křížové vzpěry a dodal: „Podle mě podzemní 

železnice  spojovala  zaniklé  doly,  přeskakovala  od  jednoho  ke 

druhému  jako  po  nášlapných  kamenech  až  k  Mason-Dixonově 

linii.*3“ 

Lilly jen v posvátné úctě zavrtěla hlavou, nervózně svírala pažbu 

svého rugeru, zatímco putovali další stovky metrů, obcházeli veliké 

nánosy  hlíny,  která  se  během  desetiletí  sesunula  do  cesty,  a  zbytky 

ohnišť, až uviděli ve vzdálených stínech mohutnou překážku. 

Nejprve  to  vypadalo,  že  se  dostali  na  konec  cesty,  jako  by  tam 

někdo postavil cihlovou zeď a označil konec chodby. Ale čím blíž se 

dostávali,  tím  víc  se  v  poblikávajících  světlech  vynořovala  pravá 

podoba té věci. „Co to je, u všech rohatejch?“ zahučel Bob, když se 

skupina dostala k rozložitému pilíři. 

Vypadalo  to  jako  obrovský  válec  hmoždíře,  pokrytý  letitou 

patinou s drobnými vilejši na šedém povrchu, který někdo zarazil do 

země přímo uprostřed chodby. Mělo to průměr něco přes půldruhého 

metru  a  skoro  to  blokovalo  cestu,  po  obou  stranách  zbývala  jenom 

úzká  mezera.  Nebylo  jisté,  jestli  je  ta  věc  v  chodbě  schválně  nebo 

náhodou. 

Lilly  prostrčila  ruku  dírou  na  jedné  straně.  „Vypadá  to,  že  se 

jeden po druhým protlačíme.“ Sundala si batoh. „Asi budeme muset 

vyndat nějaký náklad.“ 

„To je kurva paráda,“ zavrčel Matthew. „Zas balit a vybalovat.“ 

Reese Lee Hawthorne se zastavil ve stínech za Speedem a kousal 

si nehet. „Nerad nám to říkám, ale Carlinville je podle mě ještě dost 

daleko.“ 

„Počkejte  chvilku.“  Bob  už  dřepěl  u  té  věci  a  vytahoval 

topografickou mapu.  Zasvítil na ni baterkou a zamumlal:  „Asi vím, 



3  Historicko-geografický  termín,  zjednodušeně  hranice  mezi  severem  a  jihem 

Spojených států. Roku 1820 získala linie nový právní obsah. Státy nacházející se 

severně  od  ní  nedovolovaly  na  svém  území  otrokářství,  státy  na  jihu  byly 

otrokářské.  Překročení  Mason-Dixonovy  linie  na  sever  tak  pro  uprchlé  otroky 

znamenalo většinou získání svobody. Poznámka redakce. 
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co  to  je.“  Vzhlédl  na  Davida,  který  mu  nakukoval  přes  rameno  a 

mračil se. „Davide, posviť mi sem dolů.“ 

Lilly došla k Bobovi. „Nechceš nám říct, co to sakra je?“ 

„Řeknu  vám  to  přesně.“  Podíval  se  zas  na  mapu,  studoval  ji, 

přejel prstem po vedlejší chodbě. Vzhlédl. „Tohleto je nosný pilíř – 

obří – takový se zapouštějí do země pod mrakodrapy.“ 

Všichni to chvilku vstřebávali, všechny oči a uši se soustředily na 

Bobovy výpočty… 

… a proto také nikdo nezaznamenal tiché šourání kroků blížící se 

z temné chodby za nimi. 
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DVANÁCT 



V lepkavé neprůhledné temnotě pod zemí zvuky klamou, zvlášť tak 

slabé a prchavé jako tento. Ale kdyby se v tu chvíli někdo obtěžoval 

pozorně  poslouchat,  uslyšel  by  šouravé  kroky  blížící  se  ze  tmy, 

kterou záchranná skupina právě zdolala, jako by se za nimi štrachal 

nějaký  nemotorný,  opilý,  zapomenutý  člen  a  snažil  se  je  dohonit. 

Jeho šramot překrylo Davidovo nevěřícné, vysoké: „Bobe, já nejsem 

žádnej  kartograf,  ale  jestli  jsme  někde  blbě  nezahnuli,  tak  na  beton 

nestojíme pod ulicema Atlanty. Nebo se pletu?“ 

„Já  neřekl,  že  jsme  někde  tam…  a  neřekl  jsem,  že  tohle  patří  k 

budově.“  Zvedl  se,  až  mu  klouby  zavrzaly,  vydechl  bolestí.  Ukázal 

zpátky do tmy, odkud přišli. „Ten vápenec a mech, co visel ze stropu 

tak míli předtím – pamatujete na ně?“ 

Všichni přikývli a David řekl: „To s tím má něco společnýho?“ 

Bob složil mapu a nacpal si ji zpátky do kapsy košile. „Ložiska 

vápence  a  mechové  stěny  jsou  z  prosakování  vody.  Byli  jsme  pod 

potokem Elkins.“ 

Lilly  počítala  vzdálenost,  vzpomínala  na  krajinu  východně  od 

Woodbury a uvědomila si, kam Bob míří. „Tohle je část nadjezdu,“ 

vyrazila  ze  sebe  a  obrátila  se  k  mohutnému  pilíři,  který  v  temnotě 

skoro světélkoval, tajemný a strašidelný jako vrak  Titaniku. „Stojíme 

pod dálnicí.“ 

„Odhaduju  to  někde  blízko  míle  jedenáct,  tam  někde.“  Bob  se 

poplácal po náprsní kapse. „A to nám dává vodítko, abysme poznali, 

kde vlastně jsme.“ 

„Dálnice sedmdesát čtyři?“ zeptal se Reese. „O té mluvíte?“ 
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„Přesně  tak,“  potvrdil  Bob.  „Podle  mě  jsme  zahnuli  na  jih  už 

dávno,  asi  hned  potom,  co  jsme  prošli  pod  potokem,  a  teď  jdeme 

podél dálnice.“ 

„Tak  to  jsme  blíž,  než  jsem  si  myslel,“  poznamenal  Reese  a 

prohrábl  si  vlasy.  „To  je  dobré,  to  je  fantastické.  Carlinville  je 

hnedka u dálnice. Jsme skoro tam! Bůh je milostivý.“ 

Hlas  za  ním  podotkl:  „No…  doufám,  že  nám  teď  Bůh  pomůže 

ještě s něčím dalším.“ 

„Co?“  Reese  se  obrátil  za  vážnými  tichými  slovy,  která  zrovna 

vyšla z Bena Buchholze. „Prosím?“ 

„Počkat,“ vyhrkl Bob hlasem plným děsu. „Slyší to ještě někdo?“ 

Lilly  se  rozbušilo  srdce.  O  necelých  sto  metrů  dál  byla  vidět 

zatáčka  chodby  za  nízko  se  vznášející  světélkující  mlhou,  nejspíš 

způsobenou  metanem.  Zářila  teď  jako  měsíční  světlo  skrz 

purpurovou  gázu.  Zvuk  nemotorných  šouravých  kroků  sílil  a  na 

vnější  stěně  zatáčky  se  objevil  slabý  stín.  Kolem  Lilly  se  najednou 

rozklapaly úderníky pistolí, odjišťovaly se automatické pušky. I ona 

vytáhla  pistoli  a  namířila  na  přízračný  stín,  který  se  zvětšoval  a 

zvětšoval,  až  najednou  hlasitě  zašeptala:  „Počkat!  Počkejte  všichni! 

Nikdo nestřílet!“ 

„Kašlu na to,“ vyštěkl na ni Ben a tiskl si k oku zaměřovač pušky 

AR-15. Ve vzdálených stínech se vpotácel do výhledu osamělý živý 

mrtvý.  Ben  zasyčel:  „Nenechám  se  těma  zasranejma  zmetkama 

překvapit.“ 

„Je  jeden!  Bene,  je  jenom  jeden!“  Lillyin  hlas  se  nervózně 

napínal, ale zároveň zněl dost autoritativně na to, aby Ben stáhl prst 

ze spouště. „Počkáme, jestli se jich neobjeví víc!“ 

Nemusela vysvětlovat, jaká hloupost by byla spustit rachot palby 

v  těchto  stísněných  podzemních  prostorách.  Nejen  že  by  přilákali 

každého  živého  mrtvého  na  doslech,  ale  nejspíš  by  tu  nehmotnou 

purpurovou mlhu zapálili. Lepší bude vyřídit osamělé mrtvoly tiše. 

Mrtvý, přitahován jejich hlasy a pachem, se k nim vlekl, nápadně 

kulhal, typickým ztuhlým způsobem se natahoval, jako by se vztekle 

dožadoval  objetí.  Lilly  a  ostatní  na  něj  jen  hleděli  a  dovolili  mu 

doštrachat  se  k  nim  –  bez  citů,  beze  strachu,  bez  rozrušení,  jen 
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netrpělivě čekali, jako když se rybář chystá bodnout lososa. Čím víc 

se blížil, tím víc si ho Lilly se zájmem prohlížela. 

Muž  středního  věku  neurčitelné  rasy,  z  oblečení  zbyly  jen  cáry, 

pod  ním  tělo  tak  obalené  pískem  a  blátem,  že  vypadal  jako  tvor  z 

bažin,  mumie  faraona  naložená  v  prastarém  bahně.  Ale  Lillyinu 

pozornost a fantazii zaujala noha. „Bobe, koukni mu na levou nohu.“ 

„Hnusná  zlomenina,  co?“  Bob  sledoval  tvora  mířidly  svého 

magna pečlivě, jako když klenotník prohlíží výbrus drahého kamene. 

Tvor se k nim dostal skoro na padesát metrů a bylo už dobře vidět, 

jak  vážnou  zlomeninu  utrpěl.  Ze  shnilého  masa  stehna  trčel  hladký 

kloub  kosti.  Kvůli  tomu  oslabujícímu  zranění  se  vlekl  s  obtížemi, 

jako kdyby jelo auto bez kola. „Až se člověk diví.“ 

„To  teda  jo.“  Lilly  hleděla  na  děsivou  šourající  se  zabahněnou 

příšeru,  která  se  doštrachala  na  dvacet  metrů.  Takhle  zblízka  bylo 

vidět, jak ve chřtánu pracují zčernalé zuby, vychází z něj chraplavé 

vrčení jako předení motoru. Lilly se obrátila ke Speedovi. „Ujmeš se 

toho?“ 

„S radostí,“ odpověděl bývalý fotbalový hrdina s býčí šíjí chladně 

a  netečně  a  sáhl  po  páčidle,  které  měl  zastrčené  po  straně  batohu. 

Ostatní  se  klidně  dívali,  jak  Speed  vyráží  k  blížící  se  kreatuře. 

„Pěknej vohoz,“ zalichotil jí, když k ní došel, a zarazil jí ostrý konec 

železné tyče pusou až do lebky. 

Hrot páčidla pronikl nahoře z hlavy ven. 

Ta  věc  na  okamžik  ztuhla,  držela  se  zpříma,  prázdně  zírala  na 

svého  vraha  a  po  čele  a  po  tváři  se  jí  řinuly  potůčky  černé  krve. 

Speed  s  přízračným  mlasknutím  vytrhl  páku  a  tvor  se  konečně 

zhroutil, zbyla z něj jen hromada vlhkých tkání. 

Lilly  s  ostatními  se  shlukli  kolem  s  nezúčastněným  zájmem 

patologů. „Zdá se mi to, nebo patřil k té hořící hordě?“ řekla, shlížela 

na mrtvolu a šťouchla špičkou boty do tenkého zčernalého oblečení. 

Bylo spálené a chatrné jako papír. 

„Vypadá  to  tak,  jo,“  zabručel  Bob,  měřil  si  ostatky  nestvůry  a 

uvažoval. 

„Takže to znamená… co?“ přemýšlel David o té hrůzné věci na 

zemi  chodby.  Skrz  kapesník,  který  si  držel  na  nose  a  puse  proti 

smradu, zněl jeho hlas tlumeně: „Našlo si to sem cestu nedávno?“ 
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„Jo.“ Lilly si klekla a pořádně si prohlédla těžkou zlomeninu levé 

nohy a kyčle, vystupující kost jako znetvořený kel. „Podle mě ta věc 

spadla.“  Vzhlédla  ke  stropu,  ze  kterého  visely  kořeny  a  vápencové 

krápníky. „A nemám z toho zrovna příjemný a bezpečný pocit.“ 

Bob už prohlížel stalaktity u vršku obřího pilíře. 

Matthew a Ben ho sledovali. Nakonec se Ben zeptal, co to hledá. 

„Ani  nevím,“  zamumlal  Bob  a  prohlížel  si  nepravidelnosti  ve 

stropě.  Zasvítil  baterkou  na  spleť  kořenů,  zkamenělé  trámy, 

vápencové  usazeniny  lesknoucí  se  jako  kočičí  zlato.  Lilly  k  němu 

přistoupila, vyměnili si pohled. Věděla, na co myslí. 

„Možná je to pro nás vlastně požehnání,“ zabručel Bob a měřil si 

kořeny. 

Ben na něj jen zíral. „Jak jsi na to do hajzlu přišel?“ 

„Je  milion  způsobů,  jak  sem  mohl  spadnout  –  propustí, 

kanalizačním průlezem, slabým místem ve viaduktu.“ 

„No jo… a co?“ 

Bob se na něj podíval. „Myslel jsem, že se budem muset prokopat 

nahoru, až se dostaneme na místo. Ale jestli jsou cesty, kudy se sem 

dá spadnout… tak jsou i cesty, jak se dostat ven.“ 


*   *   *  

Putovali další tři a půl míle, než Reese začal pozorovat známky, že se 

blíží  k Carlinville.  První  vodítko  se  zjevilo  jako  přízrak  v  kuželech 

jejich  baterek  a  lamp:  tenký  závěs  prachu  snášející  se  stříbřitými 

paprsky  světla.  Lilly  vešla  pod  něj  a  zaclonila  si  oči.  Xanax  se 

vyčerpal a ona zas byla citlivá a roztřesená, jak tak svítila nahoru na 

strop  jeskyně.  Kořeny  se  chvěly  pod  vahou  mnoha,  mnoha,  mnoha 

šourajících se nohou. 

„Do hajzlu,“ zabručela a sevřela ji tíseň. 

Ostatní  se  shromáždili  kolem,  Bob  posvítil  na  poletující  víry 

prachu. „Vypadá to, že tam nahoře pochoduje celej podělanej Sedmej 

regiment.“  Mrzutě,  rozčileně  si  povzdechl  a  vytáhl  mapu.  „Podle 

tohohle jsme nachlup přesně uprostřed města.“ Vyslal pohled k Lilly. 

„Přiznám se, že jsem myslel, že ty šmejdi mizerný už budou pryč.“ 

Lilly  vytáhla  jeden  ruger,  zkontrolovala  zásobník  a  znovu  ho 

zaklapla. „S tím nic nenaděláme.“ Prohlédla druhou zbraň a zastrčila 
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si ji zpátky do pouzdra. „Až se tam dostaneme, všichni si pamatujte: 

mějte odjištěno a kryjte si záda.“ 

„Můžeme  se  dostat  blíž!“  ozval  se  Reeseův  hlas  ze  stínů  dál  z 

chodby,  kde  se  soustřeďovala  voda.  „Našel  jsem  další  záchytný 

bod!“ 

Ostatní vykročili za jeho hlasem, kontrolovali si zbraně, brodili se 

mělkou  louží  mastné  stojaté  vody.  Před  nimi  se  ve  světle 

poblikávajících  paprsků  objevil  Reese  Lee  Hawthorne  u  starého 

železného žebříku ukotveného v omítnuté zdi. 

„Co  je  to?“  zeptala  se  ho  Lilly,  když  se  blížila,  vytáhla  ruger  a 

přidržela baterku u hlavně. Putovala světlem  nahoru po stupních až 

ke kruhovému železnému objektu mezi kořeny na stropě. 

Reese vysvětlil: „Musí to být poklop průlezu na rohu Javorové a 

Osmnácté ulice.“ 

Lilly  mu  pátrala  ve  tváři,  zatímco  se  kolem  shromáždili  ostatní, 

zastrkovali zásobníky do pistolí, odjišťovali automatické pušky. „Jak 

je to blízko do středu města?“ 

„Ani  ne  blok.“  Reese  se  zhluboka  nadechl.  Jeho  hubená 

vyhladovělá tvář se ve tmě leskla, najednou se zpotil. 

„A kde je ta kaple, kde jsou obklíčení? Je to kaple, že?“ 

Rychlé přikývnutí. „Ano, paní… na druhé straně ulice.“ 

„Jak daleko?“ 

Reese  se  kousl  do  rtu  a  uvažoval.  Najednou  se  paprsky  světla 

snesl tenký pramínek prachu, zemí pořád rezonovaly vibrace. Reese 

těžce polkl. „Od toho průlezu? Nevím přesně. Podle mě je to přímo 

přes ulici, taková malá stavba s dřevěnou kostrou, bílý dřevěný plot.“ 

„Fajn,  tak  všichni  poslouchejte.“  Lilly  se  obrátila  k  ostatním. 

Shlukli se blíž, oči se jim v šeru leskly náporem adrenalinu. „Kdo má 

útočnou  pušku?  Bene,  ty?  Fajn,  tak  my  dva  jdeme  první,  jeden  za 

druhým, pak Reese, ten nám řekne, kde co leží.“ 

„Jasně, chápu, chápu,“  mumlal nervózně Ben  Buchholz a sevřel 

pušku,  až  mu  klouby  zbělely.  Veškeré  chvástání,  veškeré  macho 

postoje  se  kamsi  vytratily.  Vypadal  teď  jako  malý  kluk  chycený  v 

těle velkohubého burana. „Sotva řekneš, můžem jít.“ 

„Šetři munici, jak budeš moct.“ Podívala se na ostatní. „Když to 

půjde, užívejte nože. To platí pro všechny.“ 
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Všeobecné přikyvování. Utahovaly se popruhy, zajišťovaly pásy, 

připravovaly rukojeti nožů, mačet a sekyr. Tváře se leskly napětím. 

Lilly se obrátila k Reeseovi. „Je jich tam třináct, že?“ 

Reese přikývl. 

Lilly o tom uvažovala. „Říkal jste šest mužů a sedm žen?“ 

„Naopak.“ 

„Dobře,  takže  hlavní  je  čas.“  Došla  ke  spodku  žebříku.  Několik 

světel  kolem  se  vypnulo,  chodba  potemněla.  Stáhla  si  helmu  a 

odhodila ji na zem. „Vyrazit ven a mazat pryč, rychle a přímo, to je 

nejlepší cesta, jak se nenechat obklíčit. Najít kapli, vytáhnout je ven, 

vrátit se sem. Nic na tom není.“ Podívala se na Speeda. „Myslíš, že 

tu věc vypáčíš?“ 

„Jasně, Lilly.“ Speed přiklusal k žebříku, vylezl nahoru, odsunul 

kořeny  a  plevel,  nadechl  se  prachu,  rozkašlal  se,  vytáhl  z  batohu 

páčidlo  a  pustil  se  do  rosolovitých  zrezavělých  okrajů  starého 

průlezu. „Pozor tam dole,“ varoval všechny. 

„Ať  to  nespadne,“  zavolala  na  něj  Lilly.  „Až  ucítíš,  že  to 

povoluje, přidrž to na místě, ať to pak s Benem můžu strčit zpátky.“ 

„Jasně.“ 

Po další minutě Speedova funění a hekání,  která  Lilly  připadala 

jako  milion  let,  poklop  zaskřípal  a  Speed  ho  přidržel.  „Tak,  Lilly, 

mám ho.“ Shlédl. „Pojď nahoru.“ 

Lilly prolezla kolem Speeda a Ben vyšplhal na půl cesty, zastavil 

se jen kousek pod Lilly. Ostatní se shlukli dole u žebříku a připravili 

se zasáhnout. 

Lilly na ně shlédla. „Až řeknu, lidi, jedem. Připravení?“ 

Všichni přikývli, oči měli žhavé, nervózně polykali vzduch. 

Lilly  se  zhluboka  nadechla  a  obrátila  se  zpátky  k  poklopu. 

„Doufejme,  že  to  tam  trochu  prořídlo,“  zabručela  skoro  neslyšně, 

spíš  pro  sebe.  „Tak,  jdeme  na  to.“  Těžce  polkla.  „Připravte  se 

všichni.“ Další nádech. „TEĎ!“ 

Odsunula poklop a do chodby zasvítily paprsky denního světla. 


Lilly vylezla ven a hned nato bezděčně, spontánně hekla. 


*   *   *  
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Čas ztuhl, když se Lilly ocitla obklopená davem živých mrtvých. Byl 

tak  hustý  a  natěsnaný,  že  už  jen  z  toho  pachu  nemohla  dýchat. 

Většina  se  tísnila  tak  blízko,  až  byli  k  nerozeznání  od  sebe  – 

mlhovina  zčernalých  tváří,  žlutých  zubů  a  světélkujících  očí  jako 

rozmazaná  skvrna,  vydávající  pekelný  rámus  sténání  a  slintání, 

zkomolených skřípavých zvuků. Uplynul jen zlomek vteřiny a Lilly 

už mířila rugerem a pálila, ale v tom hrůzném okamžiku, než se jí v 

mozku spojila synapse, zaznamenala několik postřehů. 

Za  chaotickým  davem  živých  mrtvých  zahlédla  na  druhé  straně 

ulice o dva domy dál malou venkovskou kapli. Okna měla zatlučená, 

přes  vstup  přibité  fošny.  Prkenná  stavba  se  strmou  střechou  a 

ošlehaným nabíleným křížem zvedajícím se k chrpově modré obloze 

byla vmáčknutá mezi prkny zakrytým holičstvím a sešlým hřištěm – 

příliš  daleko  na  to,  aby  se  dala  odhadnout  vzdálenost,  snad  třicet 

metrů,  těžko  říci.  Ale  Lilly  neměla  čas  zvažovat  možnosti,  odvolat 

misi  ani  se  nadechnout,  protože  spáry  se  jí  už  zaklesly  do  rukávu, 

levé  nohavice  džínsů  a  okraje  džínsové  košile.  Tehdy  se  jí  povedlo 

zamířit oběma rugery a spustit palbu. 

Prvních šest výstřelů, tři a tři, vyšly rychle za sebou, tak hlasitě, 

až jí zalehlo v levém uchu. Rány odrazily nejbližší tvory, shnilé tváře 

se  z  té  bezprostřední  blízkosti  rozletěly  na  kusy,  vyrazila  záplava 

mozkové hmoty. 

„ZůSTAŇTE  V  CHODBĚ!“  zařvala  na  Bena  a  na  ostatní.  „JE 

JICH TU MOC! NECHOĎTE NAHORU!“ 

Vypálila  na  další  vlnu,  která  se  tlačila  dál  –  tři  velké  muže  v 

otrhaných maskáčích a loveckých vestách a štíhlou ženu v orvaném 

nemocničním  plášti.  Výstřely  srazily  vršky  tří  lebek  a  odpálily 

fontány  krvavé mlhy do  vzduchu nad hordou, čtvrtý byl  čistý zásah 

mezi oči, lebka se rozpadla a uvnitř explodovaly jedovaté plyny. 

Současně  se  Lilly  povedlo  nohou  zasunout  poklop  zpátky  na 

místo.  Železný  kotouč  zapadl  zpátky  s  tlumeným  zařinčením. 

Poslední věc, kterou uviděla ve tmě tam dole, než se otvor uzavřel, 

byla Benova hrůzou zkřivená tvář. Zírala na ni, bledá a napjatá, rty se 

pohybovaly, ale nic z nich nevycházelo, oči vyděšeně plály. 

A pak už se Lilly dala do pohybu. Stočila se k ulici, sklonila se a 

vrazila  ramenem  asi  do  půltuctu  živých  mrtvol,  smetla  je  jako 
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kuželky.  Vládl  příšerný  puch,  něco  jako  lidská  žluč  pomalu  dušená 

ve výkalech, a málem Lilly připravil o to málo, co jí zbylo z dechu. 

Bylo jich už příliš, tlačili se tak, že se hroutili dozadu jako dominové 

kostky,  zatímco  si  Lilly  razila  cestu  ke  kapli,  pálila,  v  uších  jí 

zvonilo, v očích stály slzy paniky. 

Tyto  výstřely  nebyly  tak  přesné,  některé  směřovaly  vysoko,  do 

nebe,  jiné  vyrážely  díry  v  mrtvých  ramenou  a  krcích,  ale  hlavy 

nechávaly  nedotčené.  Rychle  vypálila  zbývající  náboje  –  měla  jich 

devět v každé pistoli, po osmi v zásobnících a jedné v komorách. Ale 

když  jí  pistole  začaly  cvakat  naprázdno,  uvědomila  si,  že  je  v  půli 

cesty. 

Skrz motající se, vrávorající těla zahlédla kapli jen dvanáct nebo 

snad  patnáct  metrů  od  sebe  a  viděla,  že  prkny  zatarasený  vchod  se 

maličko uvolnil. Spatřila obličej vykukující tou mezerou, patřil muži 

středního  věku,  světlé  pleti,  stříbřitě  blond  vlasů,  oblečenému  ve 

flekatém  saku  a  kalhotách.  Kýval  na  ni,  něco  křičel,  ale  Lilly 

nerozuměla. 

Blížili se k ní další živí mrtví a ona neměla čas znovu nabíjet, a 

tak si vrazila zbraně zpátky za opasek a sáhla pro skládací lopatu. Ta 

věc  trčela  v  kapse  na  zip  v  ruksaku  a  Lilly  měla  co  dělat,  aby  ji 

vytáhla. Povedlo se jí to a rozmáchla se jí, zrovna když se jí hnijící 

kostlivec vrhl po krku. Ostré ostří se mu zabodlo do spánku, až mu z 

hlavy vylétl mozek, než padl. Hrnula se další vlna útočníků, ale Lilly 

nezaváhala,  dál  se  rozmachovala  a  s  pevným  odhodláním 

postupovala k bílé prkenné budově. 

Srazila dalších šest útočníků a dostala se na slabých deset metrů 

ke kapli. V tu chvíli uviděla toho světlovlasého muže v umouněném 

tmavém obleku, jak vyrazil ze dveří s velkým stříbrným krucifixem. 

Byl  velký  jako  malá  sekerka  a  zaleskl  se  ve  slunci,  když  jím  muž 

zaútočil na dav před kaplí. „SEM, SESTRO!“ zavolal na Lilly. „UŽ 

JSI SKORO TU!“ 

Bodl  do  čela  postarší  živou  mrtvou,  zatímco  Lilly  podnikla 

poslední hrdinský pokus dostat se do kaple se zdravou kůží. 

„POJĎ, SESTRO – UŽ JSI  SKORO TU!“ 


*   *   *  
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O pár minut předtím v chodbě, když poklop s hlasitým bouchnutím 

zapadl zpátky na místo a klapnutí se rozeznělo temnou chodbou, to 

byl Bob, kdo začal zuřit. 

„Kurva! Kurva! NE! NENENENENENE!“ Přihnal se ke spodku 

schodů,  až  mu  hornická  lampa  na  čele  poskakovala  a  paprsek 

tancoval po tvářích ostatních. „CO TO KURVA DĚLÁŠ?“ 

Ben seskočil z nejnižší příčky a přistál tvrdě na zemi, bez dechu, 

trochu  popletený.  „Ona…  ona  řekla…  já  jenom…  řekla,  ať  se 

vrátím.“ 

„Kdo dal kurva ten poklop zpátky?“ 

„Ona, Bobe! Řekla, ať se vrátím dolů!“ Ben si otřel pusu hřbetem 

ruky, oči vlhké hrůzou. „Stalo se to hrozně rychle.“ 

„KURVA!  KURVA!  KURVA!“  Bob  vytáhl  od  pasu  magnum  a 

vyrazil  k  žebříku.  Nebyl  na  tu  zbraň  zvyklý,  byl  to  novější  model, 

náhrada  té,  kterou  nechal  Calvin  za  zdí.  „Jdu  pro  ni,  sakra! 

Nemůžeme ji tam nechat!“ 

Dostal se do půlky žebříku, když ho Speed popadl za nohu a táhl 

ho  zpátky.  „Počkej,  taťko!“  Speedovo  sevření  bylo  jako  ocelový 

svěrák.  „Půjdeme  spolu!“  Jemně  ho  vrátil  dolů.  „Ona  je  bourák,  s 

rugerama to umí, měli bysme všichni jenom –“ 

Zvuk  prachu  sypajícího  se  dolů  ustal,  dunivé  šourání  nahoře 

pokračovalo. 

Bob se obrátil a uviděl v kuželu svého světla drobný vír částeček. 

Strop  se  otřásal  pod  náporem  nesčetných  štrachajících  se  nohou, 

všechna  ta  mrtvá  váha  se  hemžila  po  ulicích  prokleté  vesničky  a 

Bobovi  to  vnuklo  nápad.  Uviděl  další  pramínek  prachu  padající 

vpravo a další vlevo a vyhrkl: „Počkat chvilku,  počkat.“ 

„Co je?“ Speed se na něj podíval a ostatní se nahrnuli kolem. 

„Mám  lepší  nápad.“  Bob  luskl  zkroucenými  prsty  a  začal  se 

rozhlížet  po  podlaze.  „Najděte  někdo  něco,  čím  by  se  dala  vyrazit 

díra ve stropě.“ 


*   *   *  

Lilly  pronikla  ke  kapli  v  poslední  možné  chvilce,  se  shlukem 

hladových  mrtvol  v  patách,  rukama  vztaženýma  ke  dveřím.  Muž  v 

nich se přesunul na kraj sloupořadí vpředu. Sáhl po ní. 
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Dvě ruce se chytily a muž jemně, ale pevně vtáhl Lilly přes práh 

dovnitř. 

Vklopýtala dveřmi do zaneřáděné haly osvětlené poblikávajícími 

petrolejovými  lampami.  Páchnoucí  vzduch  čpěl  tělesným  pachem  a 

hnilobou.  Muž  v  šedém  obleku  za  ní  rychle  zatáhl  dvojité  vnější 

dveře, zabouchl je blížícímu se davu přímo před nosem. 

„V pořádku, slečinko?“ obrátil se k Lilly, která se snažila chytit 

dech, předkloněná, s rukama na kolenou. 

„Pokousali ji?“ 

Ten hlas vyšel z druhé strany haly od podsadité ženy ve flekatém 

tričku  atlantského  baseballového  týmu  Braves,  capri  kalhotách  a 

vysokých  teniskách,  která  vykukovala  z  vnitřních  dveří.  Za  ní  se 

tlačily  a  nahlížely  umouněné,  utrápené  tváře  v  šeru  poničeného 

svatostánku. 

„Klid,  sestro  Roso,“  promluvil  muž  v  obleku.  Zastrčil  si  obří 

krucifix do pochvy u opasku, jako by to byla šavle nebo středověká 

berla. „Dej naší přítelkyni trochu vody.“ 

„Jsem v pořádku, díky.“ Lilly nabrala vzduch do plic a rozhlédla 

se  po  vestibulu.  V  levém  uchu  jí  nemilosrdně  zvonilo.  Zem 

pokrývaly  zpěvníky,  smetí  a  krvavé  skvrny.  Stěny,  kdysi  s 

nástěnkami  na  zprávy  o  nadcházejících  dobročinných  akcích,  teď 

vypadaly poničené, provrtané dírami po kulkách  a Rorschachovými 

skvrnami uschlé krve jako pestrou výmalbou.  „Nekousli  mě, pokud 

vím.“ Vzhlédla k muži. „Díky za pomoc.“ 

Muž  jí  vysekl  drobnou  galantní  poklonu  a  úsměv.  „Potěšení  je 

naprosto na mé straně.“ 

Ve  světle  lamp  si  Lilly  toho  chlapíka  mohla  lépe  prohlédnout. 

Viděla, že je po čtyřicítce, možná o něco mladší, s chlapeckou tváří, 

která začínala mírně stárnout. Měl hranatou čelist, jasně modré oči a 

mohutnou  kštici  kennedyovských  vlasů,  pomalu  prokvétajících. 

Připomínal dětského herce, na kterého dolehly těžké časy. Oblek měl 

notně  ošuntělý,  na  ramenou  a  vzadu  lesklý,  ale  vázanka  se  sponou 

vězela  pořád  úhledně  připevněna  pod  krkem  navzdory  špinavým  a 

krvavým flekům na látce. Jeho vystupování mu propůjčovalo nádech 

vůdce, člověka, se kterým je třeba počítat. 
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Lilly napřáhla ruku. „Jsem Lilly Caulová.“ Zmohla se na úsměv. 

„A vy jste reverend Jeremiáš, pokud se nepletu?“ 

Mužův  úsměv  maličko  pohasl,  oči  se  přimhouřily  a  velká  ostře 

řezaná  hlava  se  povytáhla  údivem  nad  tím  nepravděpodobným 

faktem, že zná jeho jméno. 
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TŘINÁCT 



Bobovi a ostatním zabralo několik cenných vteřin, než našli vhodné 

místo  ve  stropě  chodby,  kde  by  se  dala  prorazit  díra.  Neradi  o  ty 

vteřiny  přicházeli  –  netušili,  jak  si  Lilly  vede  tam  v  davu  živých 

mrtvol,  jestli  se  dostala  ke  kapli  –,  ale  v  tu  chvíli  potřebovali  něco 

dělat a lepší nápad nikdo neměl. Po sérii chvatných výpočtů, porad s 

Reesem  a  pohledů  do  mapy  Bob  vybral  místo  zhruba  sto  dvacet 

metrů zpátky v chodbě, za zatáčkou a pod spletí stalaktitů. To místo 

dělila  od  středu  davu  zhruba  délka  fotbalového  hřiště;  potřebovali 

dostatek prostoru, ale zároveň zůstat dost blízko a upoutat pozornost 

hordy. 

Použili hranatý rýč, který s sebou vzal Matthew, a úkolu se ujal 

Speed, asi nejsilnější z nich. Bývalý obránce vážil sto kilo a Matthew 

a Ben museli na zem, na všechny čtyři, loket u lokte, přímo pod to 

místo, aby si měl Speed na co stoupnout. Pustili se do práce rychle, 

komunikovali jen minimálně – většinu toho namluvil Bob – a Speed 

jim vylezl na záda. Začal lopatkou vydloubávat drn ve stropě, puška 

se mu klimbala na popruhu na rameni. 

„Jak víme, že tam nahoře není chodník?“ otázal se Ben ze země, 

hlas  napjatý  námahou,  váha  Speedova  bagančete  ho  tlačila  mezi 

lopatkami. „Jak víš, že to projde skrz?“ 

„Nevím,“ zamumlal Bob a obrátil se k Davidovi. „Podívej se mi 

do  přední  kapsy  batohu,  jestli  tam  ještě  mám  to  zubní  zrcadlo,  co 

jsme našli v lékárně.“ 

Speed  mezitím  mlátil  do  kořenů  nad  hlavou,  při  každé  hlasité 

ráně  se  dolů  do  tmy  snesla  sprška  hlíny.  Tvrdá  georgijská  zemina 
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byla  nepoddajná,  ale  Speed  proti  ní  nasadil  své  mohutné  ramenní  a 

krční svalstvo. 

O kousek dál ve tmě nervózně přihlížel Reese a kousal si nehty. 

V Bobově mozku odtikávaly neviditelné stopky, jak tak čekal, až 

se Speed prohrabe skrz. Uběhlo už pár minut od chvíle, kdy se Lilly 

vrhla do té hordy, sama, nechráněná, probojovávala se davem. Zvuky 

palby  utichly.  Mohlo  to  znamenat  dobrou  zprávu,  že  se  dostala  do 

kaple, ale i  špatnou,  pokud jí došla munice nebo se jí zmocnil  dav. 

Bobovi se rozbušilo srdce. 

„Prr!“ Speed sebou škubl a na záda Matthewa a Bena se sesypala 

pořádná  dávka  hlíny.  Chodbu  zalilo  denní  světlo,  sálající  žlutý 

nimbus,  rozptýlený  ve  všem  tom  prachu.  Okamžitě  k  nim  dolehl 

pach  živých  mrtvých,  jako  by  někdo  otevřel  popelnici.  „Jsme  skrz! 

Jsme skrz!“ 

Bob  popošel  blíž.  „Fajn,  teď  do  té  díry  vypal  pár  salv,  ne  moc, 

neplýtvej municí, jenom aby si toho všimli.“ 

„Jasně.“  Speed  odhodil  lopatu  a  máchl  puškou  k  zející  díře  ve 

stropě. Vystrčil hlaveň ven. „Tumáte!“ 

Výstřely z automatické pušky naplnily tmu světlem a rachotem. 

Reese  a  David  si  přikryli  uši,  Bob  pořád  nervózně  přešlapoval. 

Dva  muži  na  zemi  na  sebe  křičeli  něco,  co  nikdo  jiný  neslyšel. 

Konečně,  po  třetí  salvě,  Speed  vyhodil  zásobník.  Ta  kovová  věc 

trefila Bena přímo do zad. „Au! Co děláš, kurva?“ 

„Promiň, promiň… lezu dolů.“ 

Speed nemotorně seskočil z chvějících se zad dvou mužů na zemi 

a vrazil si do pušky nový zásobník. 

„Můžem  už  vstát,  do  hajzlu?“  Benovi  docházela  trpělivost,  hlas 

se mu třásl vztekem. 

„Ne, ještě chvilku tam zůstaňte!“ zarazil je Bob  a podíval  se na 

ostatní. „A teď všichni spusťte pořádný randál!“ 

Bob začal pod dírou v stropě ječet, halekat a hulákat a ostatní se 

přidali. Brzy se chodba naplnila divokými zvuky, odrážejícími se od 

ztvrdlých stěn jako bujará oslava v plném proudu, zvláštní randál v 

tom ponurém prostoru podzemní krypty. Konečně Bob zvedl ruku a 

zarazil je. „Fajn, teď se podívám.“ 
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Vylezl na Bena a Matthewa a viděl, že díra ve stropě je větší, než 

si  myslel,  asi  jako  kryt  kola.  Opatrně  prostrčil  zubní  zrcátko  do 

denního světla a nasměroval ho tak, aby viděl na ulici. 

Kruhový odraz velikosti poštovní známky byl děsivý. 

Jako obrázek pekla na zemi v medailónku. 


*   *   *  

„Bratře Jeremiáši, podívej se! Podívej se, co se děje venku!“ Tlustá 

žena v capri kalhotách nahlížela úzkou škvírou v zatlučeném okně. 

Zbytek  lidí  v  místnosti  –  ještě  před  chvílí  omráčených  zvuky 

automatické palby venku – okamžitě zmlkl a díval se, jak se kazatel 

žene k oknu. 

Vyhlédl ven a viděl, o čem ta žena mluví. Ztuhl, ustoupil, obrátil 

se  a  podíval  se  přímo  na  Lilly.  Pak  udělal  něco,  co  Lilly  nejen 

fascinovalo,  ale  zadrhlo  se  jí  v  myšlenkách  a  nedalo  jí  pokoj  celé 

dny. Ten muž si upravil sponu na vázance. Udělal to bezděčně, jako 

by se chystal vyjít na jeviště nebo zahájit kázání. Pohrával si s ní jen 

chviličku,  a  kdyby  Lilly  mrkla,  ušlo  by  jí  to.  Bylo  to  tak  divné, 

nemístné  a  staromódní,  že  se  jí  to  vpálilo  do  mozku.  Pak  Jeremiáš 

oznámil:  „Nemáme  moc  času.  Naši  přátelé  odlákali  hordu  od 

budovy.“ 

Lilly se na něj podívala. „Je volná cesta k průlezu na druhé straně 

ulice?“ 

„Přesně tak.“ Obrátil se k ostatním. „Všichni vezměte, co unesete 

na  zádech.  Milostivý  Pán  a  tihle  dobří  lidé  nám  dali  druhou  šanci. 

Pospěšte, honem, jen to nejnutnější.“ 

Ostatní  se  pustili  do  akce,  otevírali  batohy,  vyhazovali 

zbytečnosti  na  zaneřáděnou  podlahu.  Kosmetická  zrcátka,  náhradní 

boty,  paperbacky,  klíče  a  kávové  hrnky  se  koulely  po  parketách. 

Lilly  se  na  to  chvilku  dívala,  uchvácená  dynamickým  jednáním 

kazatele  a  jeho  lidí.  Těch  sedm  mužů  a  šest  žen  všeho  věku  a 

velikostí  plnili  mužovy  instrukce  s  bezelstnou  poslušností  dětí  z 

mateřské  školy  –  navzdory  tomu,  že  šlo  o  nesourodé,  smíšené 

společenství  bývalých  hospodyněk,  dělníků,  matron  a  strejců  z 

nejodlehlejších zapadákovů starého jihu. 
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Po  buclaté  ženě  v  capri  kalhotách  jménem  Rose  se  Lilly  stačili 

chvatně  představit  i  ostatní.  Mozek  jí  teď  přetékal  jmény  a 

domovskými městy a krátkými příběhy o tom, jak by nikdo z nich už 

nežil,  nebýt  reverenda  Jeremiáše.  Zvláštní  bylo,  že  kazatel  měl  víc 

otázek  na  Lilly  než  ona  na  něj.  Chtěl  vědět,  jakou  společnost  to 

buduje ve Woodbury, jaké mají zdroje a hlavně, proč se vypravila až 

sem  jen  kvůli  jejich  záchraně.  V  těch  neklidných  dobách  byli  lidé 

moc opatrní a nevěřili jen tak lehkovážně prvnímu člověku, který jim 

přišel do cesty. Lilly na tom nebyla jinak. Od chvíle, kdy vkročila do 

kaple, sledovala duchovního a jeho stádečko, hodnotila tváře, stisky 

rukou, pohledy v jejich očích. 

Ti  lidé  vypadali  povětšinou  normální,  i  když  utrmácení  a 

traumatizovaní ztrátou. 

Pak Lilly zaznamenala pohybující se stíny a zvuky vycházející z 

postranní  místnosti  vedle  svatostánku  a  zeptala  se  na  to  Jeremiáše. 

Všechny  hlavy  se  sklonily,  Jeremiáš  si  zasmušile  protřel  oči  a  řekl 

měkce:  „To  jsou  ti  méně  šťastní  z  naší  skupiny,  ti,  kdo…  padli  za 

oběť  těm  bestiím.“  Lilly  vykoukla  ze  dveří  a  spatřila  dva  muže  a 

jednu  ženu,  připoutané  za  krk  ke  zdi  nouzovými  řetězy  a  kabely. 

Mléčné oči upírali do prázdna před sebou, svraštělá ústa se bezmocně 

pohybovala. 

Pak  ale  Lilly  pustila  všechny  úvahy  z  hlavy  a  vrhla  se  přes 

místnost k oknu. Vyhlédla na to, jak se křižovatka úzkých ulic venku 

pomalu  vyprazdňuje,  jako  by  hordu  od  kaple  odlákala  kouzelná 

píšťalka na psy. Za pár vteřin byl roh ulice úplně volný. Lilly vzala 

pistole,  prohlédla  oba  zásobníky,  jako  by  v  nich  mohly  kouzlem 

vyrůst  nové  střely.  Viděla,  že  jsou  pořád  prázdné,  vytáhla  je  a 

zastrčila si pistole zpátky do pouzder. 

Jeremiáš k ní přistoupil. „Bohužel, sestro Lilly, máme jenom pár 

zbraní.“  Chvatně  přivolal  dva  muže.  „Tohle  je  bratr  Stephen.“ 

Ukázal  na  štíhlého  mladíka  mezi  dvacítkou  a  třicítkou  v  otrhané 

oblekové  košili  s  krátkým  rukávem,  motýlkem  a  v  černých 

kalhotách.  Vypadal  jako  utahaný  mormonský  misionář,  který  už 

obešel  příliš  mnoho  domovních  zvonků.  Svíral  pumpovací 

brokovnici s jednou hlavní a pozdravil Lilly pokývnutím. 
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„Je to mossberg, paní, nabitý na vysokou,“ oznámil jí, jako by to 

všechno  vysvětlovalo.  „Ne  tak  přesný  jako  puška,  ale  nablízko 

nadělá pěknou paseku.“ 

Lilly nervózně přikývla. „Dobře, držte se na začátku skupiny.“ 

„Máme  ještě  jednu  střelnou  zbraň,“  pokračoval  kazatel  a  obrátil 

se  k  dalšímu  muži  –  staršímu,  ošlehanému,  s  čapkou  s  logem 

Caterpillar, žvýkajícímu žvanec tabáku –, který se jí stačil představit 

jako obchodní cestující s biblemi. „A tady Anthonyho už znáte.“ 

Muž zvedl letitý revolver, tak starý, že se modř oceli proměnila v 

šeď.  „Napohled  nic  moc,  ale  prošel  s  tátou  celou  Koreou  a 

sedmačtyřicet let ležel pod pultem u něj v železářství.“ 

„Fajn,  fajn,  dobrá,  dobrá…  doufejme,  že  teď  nebude  třeba 

střílet.“  Podívala  se  na  oba  muže.  „Rozumíte  mi?  Je  moc  důležité, 

abyste nestříleli, dokud to nebude absolutně nutné.“ 

Muži  přikývli  a  reverend  Jeremiáš  jim  věnoval  přísný  pohled. 

„Poslouchejte tady paní, chlapci,  a dělejte přesně to,  co vám  řekne. 

Chápete?“  Obrátil  se  ke  zbytku  skupiny.  „To  platí  pro  všechny.  S 

pomocí našeho Pána a Spasitele nám tato žena zachrání krk.“ 

Tou dobou byly už všechny základní věci nastrkány do batohů a 

kongregace  se  hrnula  k  předním  dveřím.  Lilly  cítila,  jak  z  nich  čpí 

starý pot, tělesný pach zpod špinavého šatstva. Hladovění a neustálý 

strach  se  jim  podepsaly  ve  tvářích.  Reverend  Jeremiáš  si  typickým 

gestem upravil uzel vázanky, obrátil se k Lilly a podíval se jí do očí. 

„Kde mám být já, slečinko?“ 

„Nevadí, když půjdete na konci?“ 

„Jistěže ne.“ Položil ruku na vršek velikého kovového krucifixu u 

boku,  velkého  jako  baseballová  pálka.  Při  pohledu  zblízka  Lilly 

viděla,  že  ta  věc  je  na  konci,  tam,  kde  spočívaly  Kristovy  nohy, 

nabroušena – možná brouskem nebo na brusce. „Pokud narazíme na 

nějakého  zbloudilce,“  poznamenal  Jeremiáš  unaveně,  bez  nadšení, 

„postarám se o něj tiše se svým starým obitým křížem.“ 

„Prima.“  Naposledy  se  podívala  otvorem  v  zatlučeném  okně. 

Křižovatka se naprosto vyprázdnila, po chodníku poletovalo jen pár 

zmačkaných odpadků. Poklop průlezu byl jasně vidět třicet metrů od 

nich. „Tak, lidi, až dám signál, všichni vyrazíte. Ale neutíkejte! Jděte 

tiše a rychle přes ulici k tomu kanálu.“ Podívala se přes rameno na 
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všechny ztrhané, horečnaté, ustrašené tváře. „Všichni to zvládnete. Já 

vím, že ano.“ 

„Poslouchejte paní,“ nabádal je Jeremiáš. „Bůh je s námi, bratři a 

sestry, i když půjdu roklí šeré smrti… náš Pán a Spasitel je s námi.“ 

Tu a tam zaznělo  amen. 

Lilly  nervózně  přejela  rukama  po  pažbách  prázdných  rugerů  a 

podívala  se  na  bratra  Stephena,  který  svíral  brokovnici,  jako  by  to 

bylo  pojistné  lanko  padáku.  „Stephene…  až  řeknu  tři,  tiše  otevřete 

dveře. Rozumíte?“ 

Horlivě přikývl. 

„Jedna, dvě…  tři!“ 


*   *   *  

Zvuky jejich kroků – patnáct párů nohou přecházejících třicet metrů 

zvětralého cementu, jejichž majitelé funěli, obtížení těžkými vaky – 

by normálně přitáhly pozornost všech lidí i živých mrtvých v okruhu 

půl  míle.  Ale  v  tu  chvíli  se  náhlý  odchod  z  kaple  utápěl  ve  vlně 

zkomoleného  kvílení  a  vrčení,  vycházejícího  z  hordy,  která  se  teď 

přesunula zhruba o blok dál, přitahována rykem stoupajícím ze země. 

Lilly  se  rozběhla  v  čele  skupiny  s  pohledem  upřeným  na  poklop 

přímo před sebou. Čím byla blíž, tím lépe viděla, že se hýbe, jako by 

se otevírala obří lahev. Těsnění na jedné straně se uvolnilo, vznikla 

mezera a na pozadí tmy se objevila tvář. 

„Pozor!“  Z  otvoru  vykukoval  Bobův  vrásčitý  obličej,  hranatá 

hlava se rýsovala v kuželu světla. „Jeden je za váma!“ 

Zrovna když se Lilly dostala k poklopu, ohlédla se přes rameno. 

Zahlédla,  jak  reverend  Jeremiáš  zaostal  za  skupinou  a  rozmáchl  se 

svým  posvěceným  nástrojem  po  temné  postavě,  která  se  vlekla  za 

ním. Mohutná žena v otrhaných lacláčích zaútočila přesně ve chvíli, 

kdy jí ostrý hrot pod svázanýma nohama Spasitele udeřil do spánku, 

vyrazil  pořádný  kus  lebky  a  půl  hnijícího  mozku  a  vychrlil  do 

vzduchu kus tkáně na polštáři krvavé mlhy. 

„JDĚTE DÁL, BRATŘI A SESTRY!“ křikl kazatel a klopýtal za 

skupinou. 

Bob  mezitím  odsunul  poklop  úplně  a  začínal  pomáhat  lidem  – 

nejprve starším ženám, pak mladším a nakonec mužům – slézat dolů 
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do  plesnivého,  temného  útočiště.  Lilly  se  vrhla  do  díry  jako 

předposlední  a  hned  za  ní  ten  dobře  oblečený  kazatel.  Jakmile 

Jeremiáš  vyklidil  pole,  přitáhl  Bob  kryt  zase  přes  otvor.  Tmou 

chodby se rozezvučelo tlumené kovové žuchnutí, utopené ve zvonění 

v  Lillyině  levém  uchu,  jak  přistála  na  zádech  a  uviděla  všechny 

hvězdičky. 

Šokoval  ji  náhlý  nedostatek  denního  světla  a  čistého  vzduchu, 

jako  by  se  vrhla  pod  vodu.  Vzduch  byl  tak  smradlavý,  vlhký  a 

mastný,  až  jí  připadalo,  že  má  přes  obličej  blánu.  Otřepala  se  a 

vztyčila. 

„Bratře  Jeremiáši!“  Reese  Lee  Hawthorne  stál  o  kousek  dál, 

mačkal  si  ruce,  zářivě  se  usmíval  na  svého  rádce  a  téměř  otce, 

pokoušel  se  ovládnout,  skrýt  slzy  a  být  statečným  křesťanským 

vojákem.  Spolkl  city:  „Díky  našemu  Pánu,  že  jste  všichni  v 

pořádku!“ 

Jeremiáš  chtěl  něco  říct,  když  tu  se  mladík  neudržel,  vrhl  se  k 

Jeremiášovi  a  skoro  jako  v  mdlobách  se  mu  zhroutil  do  náruče. 

„Díky Bohu, díky Bohu, díky Bohu… jste v pořádku,“ drmolil Reese 

s tváří zabořenou do kazatelova saka. „Modlil jsem se, jak jsem jen 

mohl, abyste se odtamtud dostali.“ 

„Můj  statečný,  tuze  statečný  mladý  průzkumník,“  zamumlal 

Jeremiáš,  zaskočený  Reeseovým  nečekaným  výbuchem  citu. 

Mohutný kříž zastrčil zpátky do pochvy a objal mladíka, poplácal ho 

po zádech s něhou dávno ztraceného otce, který se znovu shledal se 

synem. „Vedl sis dobře, Reesi.“ 

„Už jsem si myslel, že jsme vás najisto všechny ztratili,“ svěřil se 

Reese tiše obnošené látce Jeremiášova saka. 

„Ještě  dýchám,  synu.  Pořád  jsme  ještě  tady  díky  milosrdenství 

Pána a těchto dobrých lidí. Náš čas ještě nenastal.“ 

Kazatel pokývl k Lilly a ostatním, zatímco se zbytek příchozích 

shromáždil  za  ní,  oprašoval  se  a  kontroloval  si  věci.  Všichni  byli 

ještě udýchaní a ustrašení z toho masového přechodu ulice, někteří se 

rozhlíželi po úzkém tunelu a lapali po dechu, zvykali si na drasticky 

odlišnou atmosféru tady dole. V nacpaných batozích a vacích se jim 

povedlo  přesunout  spoustu  nákladu  a  teď  postávali  zhruba  po  dvou 

vedle  sebe,  v  úzké  chodbě  se  nemohli  shluknout  dohromady.  Bylo 
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tam šest žen ve věku od puberty do šedesátky, jeden černoch a muži 

v  různém  stavu  rozčilení  a  fyzické  kondice,  všichni  obrácení  k 

Jeremiášovi  a  Lilly.  Tito  dva  vůdci  se  se  sebejistotou  náčelníků 

pustili  do  představování.  Lilly  ukázala  nejprve  na  Boba  Stookeye  a 

představila ho jako původce nápadu s tunelem. 

„Rád vás poznávám, reverende,“ řekl Bob muži v obleku. 

„Říkejte mi Jeremiáš,“ pobídl ho kazatel a s jiskrou v oku si s ním 

potřásl  rukou.  „Nebo  bratr  Jeremiáš  –  nebo  jen  bratr  –  jako  starý 

dobrý samaritán.“ 

„To  zní  dobře.“  Bob  si  toho  muže  změřil  pohledem.  Lilly  to 

sledovala  z  chodby.  Bylo  to  nenápadné  a  všem  ostatním  to  v  šeru 

uniklo, ale ona si to uložila do paměti. Okamžitě poznala, že Bobovi 

se  ten  chlapík  nezamlouvá.  Nasadil  na  zádumčivou  tvář  úsměv.  „A 

vy  mi  říkejte,  jak  chcete,  jen  ne  taťko.“  Podíval  se  významně  na 

Matthewa a ten se jen usmál. 

Jeremiáš  čelil  Bobovu  pohledu  s  lehkým  úsměvem  a  jakýmsi 

zábleskem  v  oku.  Lilly  uvažovala,  jestli  mezi  těmi  dvěma  starými 

kohouty právě neproběhla nějaká chemická reakce. 

Zatímco  se  dělo  tohle  všechno  –  většina  členů  kostelní  skupiny 

ještě chytala dech, kontrolovala výstroj a rozhlížela se po stísněných 

prostorech  –  všichni  přeslechli  slabý  zvuk  vycházející  ze  tmy  o  sto 

padesát metrů dál chodbou. 

Nejprve byl tak slabý, že ho skoro nebylo slyšet, ale kdyby někdo 

napínal sluch, zachytil by nenápadné praskání. Zprvu velice tlumené, 

slabé a nezřetelné, jako když lupne zelená větvička. Doléhalo ze tmy 

chodby  neslyšené,  ignorované,  nezaznamenané…  až  dolehlo  ke 

Speedovým uším. 

Speed  stál  v  místě  skoro  úplně  ponořeném  do  tmy,  asi  patnáct 

metrů od Lilly, nejblíže ke zdroji toho praskání, které už trhaně sílilo, 

jako by na nepoddajný kořen působil velký tlak. Speed si posledních 

pár  minut  kontroloval  zásobníky,  počítal  zbývající  náboje,  ale  teď 

ztuhl  a  zaposlouchal  se.  „Hej,“  zašeptal  Matthewovi,  který  klečel 

opodál,  hrabal  se  v  batohu  a  něco  hledal.  Speed  se  snažil  zachovat 

klid. „Slyšíš to?“ 

„Co?“ 

„Pssst… poslouchej.“ 
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„Nic neslyším.“ 

„Poslouchej dál.“ 

Teď zvuky zesílily tak, že se začalo ohlížet i pár dalších – David, 

Ben, ta kyprá paní v capri kalhotách zmateně natahovali krky. Zvuk 

zesílil tak, že připomínal plachetní loď sténající v bouři nebo pomalu 

se kácející mohutný strom s hlubokým prasknutím, ze kterého běhá 

husí kůže. Sílilo to a sílilo, až i ostatní přerušili rozhovory. 

Když si Speed uvědomil zdroj toho zvuku, bylo už pozdě. 


*   *   *  

Odehrálo  se  to  jakoby  zpomaleně,  i  když  Lilly  netušila,  zda  se  to 

opravdu  děje  vláčně  a  zvolna,  nebo  to  jen  zapracoval  její  šok.  O 

desítky metrů dál, ve tmě, za ohybem chodby, mimo dohled, v místě, 

kde  lopata  proklestila  díru  ve  stropě  chodby  a  oslabila  její 

soudržnost, se začal pod vahou hordy nahoře hroutit strop. 

V chodbě se rozléhal ten strašný zvuk, hnijící těla se řítila dolů v 

přívalu  zeminy  za  doprovodu  jakéhosi  podivného  podzemního 

hřmění. Lilly instinktivně couvla. Zaťala zuby a sáhla po zbraních, i 

když hluboko v sobě věděla – stejně jako to věděli všichni kolem až 

v  hloubi  svých  bytostí,  zatímco  před  tím  zvukem  ustupovali  –,  že 

nemají kam utéct, kde se schovat. Jeden z kostelní skupiny, ta tlustá 

dáma  jménem  Rose,  která  taky  couvala,  začala  bědovat:   „Ne  ne  ne 

 ne nenenenene…“ 

První, co uviděli, byl hřib prachu, který se rozvířil zpoza záhybu 

chodby,  pronikal  vzduchem  silou  beranidla  a  blížil  se  k  nim  tmou 

jako  přílivová  vlna.  Několik  lidí  na  něj  namířilo  baterky. 

Poblikávající světlo odrážející se od postupující prachové bouře bylo 

tak přízračné, až působilo závrať. 

Prozatím se nikdo neobrátil a nedal se na útěk, všichni ztuhli v té 

ohromené, paralyzující  hrůze, vstřebávali důsledky  temné mlhoviny 

valící  se  k  nim.  Dunění  vycházející  zpoza  mračna  pokračovalo  s 

neztenčenou měrou, do chodby se řítilo víc a víc mrtvol. Lilly od té 

postupující vlny prachu nemohla odtrhnout pohled. 

Do  jejího  omámení  pronikl  Bobův  hlas.  „Tak,  všichni  se 

zbraněmi dopředu!“ 
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„Bobe,  tolik  jich  nezmůžeme!“  Lilly  instinktivně  sevřela  pažby 

rugerů. „Je jich moc!“ 

„Nemáme na výběr!“ 

„Je jich moc!“ 

„Jak víš, kolik jich je? Nevíme ani, jak velká je –!“ 

Bob zmlkl. Ostatní ztuhli. Lilly jen zírala. 

Trvalo  jen  okamžik,  než  její  oči  zaznamenaly,  co  vidí,  a  další 

nanosekundu, než ta informace projela mozkem a mozkovou kůrou a 

do zbytku těla, než pronikla srdcem, vysušila ústa a rozběsnila se ve 

šlachách malou válkou o to, zda bojovat či utéct. 

Reverend  Jeremiáš  se  protlačil  mezi  Speedem  a  Matthewem  a 

pomalu  stanul  v  čele  skupiny.  Postavil  se  vedle Lilly  a  ta  zpočátku 

ani nezaznamenala jeho tichý hlas, mumlající: „A strhla se bitva na 

nebi, Michael a jeho andělé se utkali s drakem…“ 

Třicet  metrů  od  nich  se  valící  mrak  prachu  najednou  rozptýlil  a 

jako  přízraky  zrozené  z  éteru  z  něj  začal  vystupovat  zástup  živých 

mrtvých.  Šinuli  se  těsně  vedle  sebe,  někteří  se  nemotorně  otírali  o 

hlínu  stěn  tunelu.  Víc  a  víc  se  jich  zhmotňovalo  v  blikajících 

kotoučích  baterek,  jako  přízračné  cirkusové  auto  chrlící  nesčetné 

klauny. Šiky mrtvol na pochodu se táhly tak daleko dozadu do tmy, 

že se nedaly spočítat. 

Blížily  se  a  blížily…  a  teprve  Lillyin  prostý  výkřik  vrátil  živé 

osazenstvo chodby do reality. 

„DO HAJZLU!“ Vyšlo to z ní vysoce a tence, hlas původní Lilly 

– pubertální, popletené a splašené Lilly Caulové. 

„ZDRHEEEEJTE!“ 


*   *   *  

Rozběhli se všichni najednou, sami či bok po boku, celá dvacetihlavá 

skupina.  Někteří  klopýtali,  ale  nějak  se  jim  povedlo  udržet  se  na 

nohou, někteří  se otírali o drsné stěny úzké chodby, kňučeli bolestí, 

zakopávali a padali, rychle se zase zvedali (nebo se nechali zvednout 

silnými členy skupiny jako Speed, Matthew nebo Ben) a pokračovali 

zbrkle  dál.  Pár  lidí  se  odlepilo  od  skupiny,  chtělo  vylézt  po 

služebním žebříku a uniknout poklopem na roh Osmnácté a Javorové 

ulice,  ale  Lilly  rychle  zasáhla,  strhla  je  zpátky  dolů,  pokárala  je  a 
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hnala  je  dál  jižní  větví  tunelu,  udýchaně  vysvětlovala,  že  není  čas 

dostat všechny nahoru a kromě toho, město  je obsazeno mrtvolami, 

není kde se schovat a jen by byli znovu obklíčeni. Nikdo nevěděl, jak 

daleko  na  jih  se  chodby  táhnou.  Míle?  Stovky  stop?  Nikdo  vlastně 

ani  přesně  nevěděl,  kam  je  chodba  vede,  ale  takové  myšlenky  teď 

ustoupily  prostému  imperativu  vyhnout  se  odporné  valící  se  vlně. 

Horda postupovala pomalu, ale nesmlouvavě, šourala se a sunula za 

lidským pachem,  vzduch prostoupil smrad mrtvých a prach zvířený 

sunutím  neživých  končetin.  Zanedlouho  se  všichni  uprchlíci 

křečovitě  rozkašlali  a  jejich  tempo,  které  začalo  jako  hromadný 

sprint, se nyní omezilo na bolestný ochablý běh. Zjistili, že zahýbají 

za  další  roh,  kašlali  a  sípali  v  zatuchlé  tmě,  jen  pár  jich  bylo 

vyzbrojeno  baterkami  a  osvětlovalo  cestu  před  sebou.  Zničehonic 

dva  lidé  v  čele  prudce  zabrzdili.  Běžci  za  nimi  do  sebe  narazili, 

dominový  efekt  jich  několik  srazil  na  zem,  jiní  se  opřeli  o  zeď 

chodby,  a  brzy  celá  skupina  dvaceti  lidí  kolektivně  ztuhla  v  přítmí. 

Hleděla na to, na co ti dva v čele teď zírali ze vzdálenosti pouhých 

několika metrů. 

„No  to  mě  poser,“  vyjekla  Lilly  bezděky,  když  jeden  z  kuželů 

světla pomalu přejel po cihlové zdi uzavírající chodbu. 
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ČTRNÁCT 



Na georgijské technice Lilly kdysi psala esej do kurzu psychologie, 

zvaný „Matka invence“. Šlo o odbornou studii na téma, jak kvapné 

úsudky lidí ve stresových situacích – policistů, vojáků, záchranářů – 

často  přinášejí  důmyslná  řešení,  která  se  pak  stanou  standardní 

operační  procedurou  na  nemocničních  pohotovostech  či  moderních 

bojištích.  „Je  nepopiratelným  faktem  vší  lidské  existence,“  shrnula 

mladá  Lilly  Caulová  s  typickou  nadsázkou  devatenáctiletého 

pisatele,  „že  všechny  velké  vynálezy  lidské  představivosti  jsou 

nahuštěné  a  posílené  situacemi  života  a  smrti.“  V  uplynulých  dvou 

letech  se  Lilly  bohužel  poučila,  že  v  ďábelském  tyglíku  nákazy  to 

vždycky  neplatí.  Znovu  a  znovu  vídala,  jak  lidé  směřují  přímo  do 

pasti, uprostřed davu živých mrtvých ztrácejí veškerý zdravý rozum, 

dopouštějí  se  osudných  chyb  a  ve  jménu  přežití  se  stávají  buď 

beránčí, nebo nestvůrnou verzí sebe sama. Ale Lilly si všimla i toho, 

že  sama  v  tomto  ohledu  možná  disponuje  špetkou  talentu,  dovede 

měnit  katastrofu  v  tvůrčí  řešení.  A  to  ji  ve  chvílích  krajního 

nebezpečí  uklidňovalo.  Vlastně  ji  ten  zvláštní,  bezejmenný  pocit 

přepadl i teď, když za ní jeden člověk za druhým zaznamenával zeď, 

rozléhalo se tlumené sténání a šokované lapání po dechu. 

„A tak nám to kurva šlo,“ vydechl Matthew vedle ní. 

Bob  se  odvrátil  od  zdi  a  natáhl  závěr  svého  magna.  Oči  mu  ve 

tmě svítily napětím. „Mám dva rychlonabíječe.“ Podíval se na Bena. 

„Kolik ti zbylo zásobníků?“ 

„Dva, v každým  deset  střel.“  Benovi  skápla z nosu krůpěj  potu. 

„V týhle sračce to nestojí za řeč.“ 
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„Počkat, počkejte,“ ozvala se Lilly, ale zrovna v tu chvíli ji nikdo 

neposlouchal. Lidé horečně nabíjeli a odjišťovali zbraně. Někteří tiše 

plakali, pro sebe se modlili. Každý si jasně uvědomoval zvuky davu, 

který  se  na  ně  valil,  zatím  neviděného,  blížícího  se  zpoza  poslední 

zatáčky  na  chodbě,  málo  přes  dvacet  metrů  od  nich  –  děsivý, 

skřípavý lomoz. Zbývala nanejvýš minuta nebo dvě. 

Lilly koutkem oka uviděla, jak se reverend Jeremiáš chápe svého 

potřísněného  kovového  kříže,  a  už  se  vydal  ke  vzdálenému  ohybu 

chodby,  přičemž  se  tiše  modlil.  Co  Lilly  nechápala,  byl  zvláštní 

výraz v jeho tváři. 

„Čím ještě můžem střílet?“ zeptal se Bob skupiny. 

„Zbyl  mi  tu  asi  tucet  patron  na  jeleny,“  oznámil  mladík  s 

brokovnicí. 

„Nikdy je nezadržíme!“ kvílela mladší žena ve vybledlé bavlněné 

propínací zástěře. „Nadešel náš čas – a to není fér! Takhle ne!“ 

„Sklapni,  Mary  Jean!“  Sestra  Rose  ve  svých  capri  kalhotách 

přešla  od  vzlyků  ke  křiku:  „PROSTĚ  TOHO  NECH!  NECH 

TOHO!“ 

David  položil  buclaté  ženě  ruku  kolem  ramen.  „To  nic,  zlato, 

něco vymyslíme.“ 

Bob  se  obrátil  k  Matthewovi.  „Co  kdybys  šel  se  Speedem  mezi 

nás a tu hordu?“ 

„Docházejí  mi  náboje,  člověče,“  varoval  ho  Matthew. 

„Nezadržím je dlouho.“ 

Bob  přikývl.  „Musíme  si  vzít  nože,  tyče  a  sekery,  všecko,  co 

máme.“ 

„Počkat,  počkat…  počkejte.“  Lilly  dostala  nápad.  Prostě  se  jí 

zjevil v mozku, jako když praskne bublina. Popošla do čela skupiny, 

protlačila  se  mezi  modlícími  se,  vzlykajícími  členy  kongregace, 

vydala  se  směrem,  odkud  právě  přišli,  vzhlížela  ke  kořenům  a 

vápencovým rampouchům visícím dolů. 

Reverend Jeremiáš před ní klesl na koleno, sklonil hlavu, tiše se 

modlil.  Vlna  mrtvol  se  blížila,  byla  snad  necelou  minutu  od  nich. 

Lilly  se  málem  dusila  puchem,  jak  se  blížila  ke  klečícímu  kazateli. 

Pořád nechápala ten zvláštní, nepatřičný výraz na jeho tváři. Ale na 
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to teď nemyslela, soustředila se na úkol, který měla před sebou, a na 

proměnu pohromy v důvtipné řešení. 

Zastavila se a vzhlédla ke stropu. V duchu viděla vektory chodby 

–  podpůrné  trámy,  občasné  možnosti  ústupu,  slabá  místa,  stárnoucí 

trámy,  červotoči  rozežrané  vzpěry  –  a  veškerý  hluk  kolem  ní  se 

rozplynul.  Modlení,  blížící  se  hučení  davu,  žalostné  vzlykání, 

Bobovy  instrukce  střelcům,  křik,  jek,  hádky,  to  všechno  se  v 

Lillyiných zvonících uších proměnilo na bílý šum inspirace. Konečně 

se jí poštěstilo, spatřila to, co hledala. 

„Bobe!“ Bleskurychle se obrátila k ostatním. „Sem!“ Ukázala na 

strop necelých deset metrů od sebe. „Vidíš ten zlomený trám?“ 

Bob zvedl ruku, aby utišil ostatní. „VŠICHNI DRŽTE HUBY!“ 

Lilly  a  Bob  se  na  sebe  dívali.  Dva  staří  kamarádi,  kteří  za  sebe 

dokázali  dokončovat  věty,  číst  si  navzájem  myšlenky  a  sdílet 

neverbální  komunikaci  všeho  druhu,  se  nyní  zaklesli  pohledy  jeden 

do druhého. Lilly to ani nemusela říkat. Bob věděl. Poznal, co myslí. 

„Ten trám je slabý, Bobe,“ vyhrkla. „Vidíš to?“ 

Bob  přikývl.  Nejdřív  tuze  pomalu.  Pak  vykulil  oči  a  rychle  se 

obrátil  k  ostatním.  „Speede!  Bene!  Matte!  Všichni,  kdo  má  ještě 

střelivo! ZAPOMEŇTE NA KOUSÁKY! SLYŠÍTE MĚ?“ 

Muži  se  zbraněmi  si  chvilku  vyměňovali  horečné  rozčilené 

pohledy. 

„HEJ!“ 

Lilly zaburácela a to je probralo. Stála od nich asi patnáct metrů, 

vytáhla oba prázdné rugery. Namířila na strop, aby předvedla, co po 

nich  chce.  „VŠICHNI  PALTE  DO  TOHO  TRÁMU!  NA  MůJ 

POVEL! VIDÍTE HO?“ 

Bob posvítil na shnilý trám táhnoucí se přes kořeny a vápníkové 

jazyky.  Tma  se  naplnila  klapáním  závěrů.  Lilly  zastrčila  zbraně 

zpátky  do  pouzder  a  ukázala  na  křížovou  svorku.  Nadechla  se. 

Slyšela, jak se blíží čelo tsunami živých mrtvých, provázné drtivým 

puchem žluklých proteinů. Zaječela: „PALTE!“ 

Chodba  se  rozsvítila  náporem  půltuctu  střelných  zbraní,  hlavně 

pálily  stříbrné  záblesky  do  tmy  a  v  tom  rámusu  se  utopily  všechny 

ostatní zvuky. 
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Všichni zblízka stříleli na křížovou svorku, náboje se zakusovaly 

do  shnilých  trámů  hladově  jako  řetězová  pila,  do  všech  stran  létaly 

třísky  a  prach,  plnily  tmu  vánicí  částeček,  až  se  ostatní  rozkašlali, 

couvali a dávali si ruce přes pusu. Konečně došlo střelivo a strop se 

začal hroutit. 

Nesmírné  praskání  přimělo  všechny  odskočit.  Dav  živých 

mrtvých  se  blížil,  jejich  siluety  se  tyčily  v  bloudících  paprscích 

baterek.  Přízračný  pach  zachvátil  chodbu  a  rámus  zesílil  do  falešné 

symfonie, stoupající v tom uzavřeném prostoru. Lilly couvla ke zdi, 

zírala na to divadlo, neschopna odtrhnout pohled od stropu, který se 

začínal  hroutit  přímo  před  přední  řadou  živých  mrtvých.  Pět  nebo 

šest tvorů se hloupě zastavilo a pohlédlo vzhůru, odkud začala pršet 

hlína  a  pak  se  na  ně  spustil  celý  proud  zeminy,  prachu  a  paprsků 

božského světla pronikajícího tím vířícím oparem jako jemný sníh. 

Lidé  se  rozutekli.  Lilly  popadla  kazatele  za  límec  a  táhla  ho 

dozadu. Ostatní se utíkali schovat za zákrutu, někteří padli na zem a 

přikryli  si  hlavu,  pár  se  jich  rychle  belhalo  pryč  do  hlubších  stínů. 

Bob  odstrčil  Bena  od  závalu  v  poslední  chvíli,  než  se  strop  zřítil  v 

kupovitém  mračnu  prachu  a  rámusu,  jako  když  bouře  na  moři 

rozlomí sto metrů dlouhý klipr. Lilly na chvíli zavřela oči a přitiskla 

tvář na udusanou zem a chodba se proměnila v hustý zvířený mrak. 

Zvláštní bylo, že v těch prchavých okamžicích, než Lilly zavřela 

oči,  když  se  hroutil  strop,  v  té  jediné  milisekundě  zaznamenala  na 

okraji  svého  zorného  pole  rozmazaný,  nejasný  obličej.  Kazatel 

Jeremiáš se krčil vedle ní, jen o kousek dál, kryl si hlavu a tiskl se k 

zemi. Ale v tom zlomku času, než její mozek zaznamenal pohled na 

jeho tvář, si uvědomila něco divného a nečekaného, něco, co nejprve 

prostě nesedělo a nějaký čas ještě nemělo dávat smysl. 

Ten muž se blaženě usmíval. 


*   *   *  

Prach se za pár chvil usadil a další minutu či dvě trvalo, než si Lilly 

uvědomila,  že  na  ni  svítí  slunce.  Odněkud  seshora  vycházel  halas 

cvrčků a ptáků a ten zvuk Lilly vedl, zatímco se snažila posadit zády 

ke  zdi  chodby  a  mrkala  v  ostrém  denním  světle.  Nadechovala  se 

čistého  vzduchu,  ucítila  borovice  –  když  se  předtím  vynořila  z 
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tunelů,  nezaznamenala  tu  vůni  –  a  koutkem  oka  viděla,  jak  siluety 

ostatních  vstávají  v  oparu  prachu,  stále  proudícího  z  porušeného 

tunelu.  Lilly  se  postavila.  Vedle  ní  si  Jeremiáš  oprašoval  špinavé 

sako  a  kalhoty,  urovnával  vázanku  a  smutně  hleděl  na  hromadu 

zeminy před nimi. 

„Ubozí, zatracení tvorové,“ zamumlal skoro pro sebe a pozoroval 

zeď  hlíny,  kterou  vytvořil  zával.  Prach  se  pořád  ještě  usazoval. 

„Rozhodně si zasloužili méně potupnou smrt než tohle.“ 

Když  se  opar  rozplynul,  uviděla  Lilly  pět  mrtvol,  vyčuhujících 

zpod  mohutné  hromady  hlíny.  Vypadaly  jako  loutky  ovládané 

šíleným  loutkářem.  Hlavy  se  jim  trhavě  zvedaly  a  klesaly,  zčernalá 

ústa  žvýkala,  diodově  bílé  oči,  tragicky  nechápavé,  se  poulily  a 

vydávaly nanejvýš znepokojivý zvuk. Vrčení a štěkání se omezilo na 

chór nesouvislých stenů, kňourání koček stahovaných z kůže, skoro 

falzetové cvrlikání. 

„Všichni boží tvorové si zaslouží vykoupení,“ zamumlal kazatel, 

vykročil  k  závalu  a  vytáhl  z  pochvy  mohutný  krucifix.  Zastavil  se 

před  hliněnou  mohylou.  Pár  živých  mrtvých  se  po  něm  bezmocně 

natahovalo,  kousalo  do  vzduchu.  Jeremiáš  se  ohlédl  přes  rameno: 

„Rose, Mary Jean, Noelle… Teď se všechny na chvilku odvraťte.“ 

Lilly  zaznamenala,  že  se  ostatní  už  vyškrábali  na  nohy, 

shromáždili se v políčku bledého denního světla, šokovaní závalem, 

rozcuchané vlasy jim  povlávaly ve větru. Bob,  David,  Ben a Speed 

stáli přímo za Lilly a Bob si mumlal pod vousy cosi neslyšitelného, 

ale zřejmě skeptického.  Zbytek obličejů  se jakoby  z úcty  odvrátil  a 

kazatel pokývl a soustředil se na svůj závažný úkol. 

Zhostil  se  ho  rychle.  Každý  úder  se  snesl  tvrdě  a  rozhodně, 

zaostřený  konec  krucifixu  rozštípl  střed  hnijící  lebky,  vypustil 

bublající kotel jedovatých plynů a mozkomíšních tekutin a jeden tvor 

za  druhým  se  hroutil,  zničené  hlavy  s  definitivní  platností  ochably. 

Celý proces zabral jenom minutku. Ale ta minuta Lilly fascinovala a 

tížila zároveň. 


*   *   *  

Když byl zlikvidován poslední živý mrtvý, zahájili proces vylézání z 

tunelu.  Bob  šel  jako  první,  vyštrachal  se  po  pětačtyřicetistupňovém 
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svahu  volné  zeminy  s  magnem  v  pohotovosti.  Speed  a  Matthew  šli 

hned za ním, automatické pušky namířené a nabité. Když se dostali 

na vršek závalu a vykoukli přes hromadu hlíny, uviděli nejmíň tucet 

tvorů,  bezcílně  se  potulujících  po  zničených  ulicích  kolem 

zatlučených výloh Carlinville. 

Trojice  měla  dost  munice  na  to,  aby  ty  ztracence  jednoho  po 

druhém vyřídila. Tvorové se svezli k zemi v obláčcích krvavé mlhy a 

ve víru máchajících končetin a Bobovi se dokonce povedlo uchovat 

pár  nábojů  na  dlouhou  cestu  domů.  Když  byl  přesvědčen,  že  je  v 

okolí čistý vzduch pro transport všech dvaceti lidí, začal je jednoho 

po druhém vyvádět z chodby. 

Trvalo  věčnost  vytáhnout  ze  zákopu  postarší  členy  kostelní 

kongregace, stejně jako pořádnou sbírku nacpaných batohů, a odvést 

je přes mozaiku prázdných ploch a vedlejších silnic. Bob se držel v 

jejich čele jako vytížený ovčák. 

Když všechny bezpečně přikryl příkrov lesa, vedl je Bob v řadě 

za  sebou  po  úzké  stezce.  Lilly  a  Jeremiáš  procesí  uzavírali.  Bob 

slyšel,  jak  spolu  mluví  –  co  říkají,  tomu  nerozuměl  –  a  měl  z  toho 

těžkou hlavu. Byl nervózní z toho kazatele. Snažil se to pustit z hlavy 

a soustředit se na putování spolu s Matthewem a Speedem, kteří si na 

statných prsou hýčkali automatické pušky. 

Připomínali  Bobovi  typy  z  Delta  Force,  které  patrolovaly  po 

ulicích  města  Kuvajtu.  Ti  otravové  ze  speciálních  sil  Boba  věčně 

komandovali,  vytahovali  se  vyšší  hodností,  nemluvě  o  tom,  jak 

jednali s domorodým personálem. Bob byl ale tajně rád, že tam jsou. 

Jako  teď.  Speed  se  svým  krkem  nosorožce  a  steroidními  svaly  a 

Matthew  s  mohutnými  bicepsy,  klenutým  hrudníkem  a  konstitucí 

fyzicky pracujícího dříče dokázali být hodně nepříjemní. Občas sice 

vypadali, že něco berou, trávu nebo pilulky, ale Bob byl stejně rád, 

že je má na  své straně. 

Měl silný pocit, že je bude dřív či později potřebovat. 


*   *   *  

Mířili na sever zalesněnými kopci okresu Upson, šli po staré stezce, 

táhnoucí  se  mezi  tabákovými  farmami  a  starými,  zplanělými 

bavlníkovými poli. Kdysi se v těchto místech nedalo hodit kamenem, 
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aby člověk nezasáhl plantáž. Bob nevylučoval, že právě tato stezka, 

místy  zarostlá  džunglemi  škumpy,  kudzu  a  zimostrázu,  mohla  být 

dědictvím podzemní železnice, což by se jejich výpravě hodilo. Řídil 

se mapou a orientačními body v krajině, aby je udržoval ve správném 

směru. 

Občas  se  stezka  kroutila  po  svazích  kopců  a  nabízela  skupině 

volný výhled na Crest Highway na jedné straně a na klikaté přítoky 

potoka  Elkins  na  druhé.  Z  této  pozorovatelny  vypadal  tok  jako 

pozlacená  stužka  vinoucí  se  zanedbanými  poli  bavlny  a  rozptýlené 

siluety živých mrtvých – z této výšky drobných a zaměstnaných jako 

švábi – jako by byly všude, zamořovaly ruiny starých stodol, cupitaly 

po prázdných silnicích, šlapaly po stéblech přerostlých polí, tu a tam 

dřepěly ve vyschlých korytech potoků a údolích a krmily se ostatky 

nějakého nešťastného člověka nebo zvířete. 

Vysoko položená stezka byla naštěstí prozatím mimo jejich radar. 

Po  pěti  mílích  začalo  Bobovi  něco  vrtat  hlavou.  Koutkem  oka 

chvilkami  zahlédl  kazatele  a  Lilly  vzadu,  jak  si  nenuceně  povídají, 

zasmějí  se  nějaké  ironii  či  vtipu.  Bob  si  všiml  těžkého  pytle,  který 

kazatel  nespustil  z  očí  od  té  doby,  co  opustil  kapli.  Byl  metr  nebo 

metr  dvacet  dlouhý,  z  těžké  černé  plachtoviny  a  vypadal,  že  váží 

tunu. A to, co v něm bylo, působilo mnohem drobněji než ornáty a 

náčiní duchovního. Co to tam sakra má? Zbraně? Zlaté cihly? Svatý 

grál? Nebo si možná nese doživotní zásoby svěcené vody a hostií. 

Bob se to zas pokusil pustit z hlavy a soustředit se na putování. 

Věděl,  že  někdy  musí  zabočit  na  západ  a  najít  most  přes  potok 

Elkins, aby se do soumraku dostali do Woodbury. Starší lidé už byli 

vyčerpaní, přestože Lilly dopřála skupině tři zastávky. Zásoby vody 

se  tenčily  a  neměli  munici,  aby  se  ubránili  dalšímu  davu  mrtvých. 

Bob si začínal dělat starosti. Slunce se pomalu klonilo za stromy na 

západě a v dálce nebylo po silnici číslo 18 ani stopy  – jen plynulý, 

nepřetržitý řetězec opuštěných polí. 

Potrvá další hodinu, než Bob přizná ostatním – a vlastně i sobě –, 

že jsou beznadějně, neúprosně a nebezpečně  ztracení. 


*   *   *  
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„Takovou  věc  bych  rozhodně  nechtěl  prožít  znovu,  to  vám  tedy 

řeknu,“  svěřil  se  dobrý  reverend  Jeremiáš  Garlitz  tichým  hlasem 

Lilly, zatímco kráčeli po klikatící se stezce a pražící odpolední slunce 

se  jim  opíralo  do  zátylků.  Šli  pomalu,  aby  udržovali  odstup  od 

zbytku skupiny, a hlavně aby měli trochu soukromí. Ne že by mluvili 

o  něčem  pokoutním  nebo  měli  co  skrývat,  prostě  právě  teď  uvítali 

diskrétnost.  „Vůbec  jsem  netušil,  že  se  to  blíží,“  zabručel  a  zavrtěl 

pohlednou  hlavou.  Těžký  černý  pytel  si  nesl  na  širokém  rameni, 

popruh  se  mu  zarýval  do  saka.  „Prováděli  jsme  křty  v  té  řece 

milionkrát, přivedli ke Kristu nesčetné bratry a sestry…“ 

Odmlčel se a zadíval se do země. Lilly si všimla, že mu v očích 

stojí slzy. 

Jeremiáš pokračoval. „Nejdřív jsem to považoval za rybu. Občas 

jsme tam chytili sumce  velké jako dobrmany,  ale když voda začala 

vířit a ta ubohá, přeubohá žena z Hastingsu byla napadena…“ 

Znovu se zastavil, upravil si popruh a na důlek ve výrazné bradě 

mu stekla slza. Lilly se podívala jinam a z úcty mlčela. 

„Každopádně,  po  tom  všem  bude  požehnání  někde  se  usadit.“ 

Podíval se na Lilly. „Někde v bezpečí, s dobrými lidmi, jako jste vy.“ 

Zadíval  se  zamyšleně  na  záda  své  družiny,  na  svěšená  ramena  a 

sluncem spálené holé hlavy starších členů, svědomitě se vlekoucích 

dál  a  dál  za  Bobem  po  klikaté  stezce.  „Ti  ubozí  lidé  si  prošli 

peklem,“ povzdychl si Jeremiáš. „Viděli věci, jaké by žádný slušný 

člověk neměl nikdy vidět.“ Na chvíli  se zahleděl  k obzoru, jako by 

pátral  po  skryté  vzpomínce.  „Jednu  věc  nás  tahle  nákaza  naučila 

všechny,  věřící  i  nevěřící  –  a  to  neměnný  fakt,  že  se  duši  mohou 

přihodit mnohem, mnohem horší věci než smrt.“ Odmlčel se, podíval 

se  zas  na  Lilly,  pohled  se  mu  rozjasnil.  „Co  to  ale  říkám?  Vy  jste 

jistě zažila věci, jaké si já nedovedu ani představit.“ 

Lilly  pokrčila  rameny.  „Podle  mě  člověk  otupí.  Já  nevím.“ 

Uvažovala o tom. „Ale pořád mě to bere.“ Uvažovala dál. „Asi bych 

za to měla být vděčná.“ 

Podíval se na ni, aniž by zpomalil. „Jak to myslíte, vděčná?“ 

Znovu pokrčila rameny. „Vděčná za to, že jsem uvnitř ještě úplně 

neumřela… že mě ještě pořád něco dovede šokovat.“ 
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„To  proto,  že  jste  od  přírody  dobrá  duše,  to  vám  můžu  říct.  Já 

vím, sotva jsme se potkali, ale u některých lidí je to prostě vidět.“ 

Lilly se usmála. „Až mě trochu poznáte, tak si to rozmyslíte.“ 

Zasmál se. „O tom pochybuji.“ Vítr mu zacloumal spodkem saka, 

odhalil  vršek  krucifixu  v  pochvě  u  pasu.  Položil  na  něj  ruku.  „Ale 

víte,  v  jednom  máte  pravdu.  Ať  jste,  kdo  jste,  ztratíte  kousek  duše 

pokaždé, když některou z těch bídných kreatur vysvobodíte z jejího 

trápení.“ 

Lilly  na  to  neřekla  nic.  Kousek  šli  mlčky.  Nakonec  se  Lilly 

podívala  na  vršek  krucifixu,  viditelný  pod  sakem.  „Můžu  se  vás  na 

něco zeptat?“ 

„Do toho.“ 

„Co je to s tím krucifixem?“ 

„Jak to myslíte?“ 

Lilly  se  usmála.  „Není  to  zrovna  standardní  vybavení 

duchovního.“ 

Povzdechl si. „Pravda… ale v tomhle světě už moc standardního 

nezbylo.“ 

„Taky  pravda.  Ale  není  to…  já  nevím…  nějaká   svatokrádež, 

rozbíjet  křížem  hlavy?  Vsadím  se,  že  je  s  tím  spojený  nějaký 

zajímavý příběh.“ 

Podíval  se  na  ni.  „Příběh  existuje,  to  ano,  ale  moc  zajímavý 

není.“ 

„To nechte na mně,“ zašklebila se Lilly a znovu ji napadlo, že se 

jí tenhle chlapík docela zamlouvá. Bůh jí pomoz, jaksi mu věřila. 

„Před  několika  lety,“  spustil,  „zrovna  kolem  doby,  kdy  to  celé 

vypuklo,  jsem  byl  v  Slidellu,  v  Louisianě,  na  návštěvě  přátel.  Byl 

tam starý katolický kostel z dob expedice Lewise a Clarka*4 a místní 

duchovní  byl  můj  starý  přítel.  Škaredě  ho  pokousali.  Dorazil  jsem, 

jakmile jsem se to dozvěděl, našel jsem ho ve svatostánku, na zemi u 

oltáře,  mlel  z  posledního.  Ještě  se  neproměnil, ale  bylo  vidět,  že  to 

může  přijít  každou  vteřinu.  Držel  mě  za  ruku  a  požádal  mě…“ 



4  Dvojice  cestovatelů,  která  v  letech  1804-1806  podnikla  expedici  přes prakticky 

celý severoamerický kontinent až na západní pobřeží. Křestní jméno Lewise, jinak 

tajemníka  prezidenta  Jeffersona,  bylo  Meriwether.  Pojmenován  je  tedy  po  něm 

okres, který je v knize mnohokrát zmíněn. Poznámka redakce. 
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Odmlčel se, shlédl na zem, olízl si rty. Lilly chápala, že je to pro něj 

těžké, ale jen mlčky kráčela vedle něho a trpělivě čekala, až dokončí 

myšlenku.  „Požádal  mě,  ať  to  pro  něj  udělám,“  zamumlal  konečně 

Jeremiáš  o  něco  nižším  hlasem.  „Vytáhl  jsem  svou  stříkačku,  ale 

zadržel mě. A pak se stalo něco moc divného. Z posledních sil, které 

v  sobě  měl…  ukázal  nahoru  na  velký  starý  kříž  nad  oltářem. 

Okamžitě  jsem  pochopil,  co  chce.  Netuším,  jak  jsem  to  věděl,  ale 

prostě to tak bylo.“ 

Další pauza. Lilly vteřinku čekala a pak se zeptala, co se stalo. 

„Provedl  jsem poslední pomazání,  jak jsem nejlíp dovedl.  Našel 

jsem  křtitelnici  se  svěcenou  vodou,  omluvil  se,  že  neznám  nic  z 

latiny, ale pomazal jsem ho a přijal jeho zpověď. Byl šťastný, že mě 

má  v  těch  posledních  minutách  vedle  sebe.  To  jsem  poznal.  Líp, 

když vás na onen svět vyprovodí barbar od letnických, starý známý, 

než někdo cizí z nemocnice nebo nějaký jáhen v poli. Zkrátka, pak 

jsem  udělal,  co  mi  přišlo  přirozené,  když  jsem  viděl,  jak  mu  oči 

žloutnou  jako  rybě…  a  jak  začíná  cenit  zuby.  Prorazil  jsem  mu 

lebku.  Dost  mě  to  vykolejilo  a  asi  jsem  i  omdlel.  Když  jsem  se 

probral, bylo se mnou v kostele pár živých mrtvých, šli po mně a já 

zpanikařil. Zbraň nikde. Měl jsem jenom ten starý kříž. A tak jsem je 

jím vyřídil jednoho po druhém. Najednou jsem uviděl, jak se zaleskl 

ve votivním světle, a usoudil jsem, že je to nějaké znamení. Takhle 

se to v zásadě stalo.“ 

Lilly přikývla. „Zní to rozumně.“ 

„Trochu jsem si to upravil,“ řekl. „Podle mě to milostivému Pánu 

nevadí, že jsem v těchto dobách znetvořil zpodobnění jeho jediného 

syna. V nouzi mi slouží moc dobře.“ 

Lilly  se  nervózně  zasmála.  „Musím  uznat,  že  jste  s  ním  dost 

zručný –“ 

Zastavila se, všimla si, že se něco děje před nimi na stezce. Bob, 

Speed a Matthew se zastavili u kraje o necelých padesát metrů dál a 

lidé za nimi se prudce zarazili, když viděli Bobovu zvednutou ruku. 

Něco je špatně, to Lilly poznala. Vycítila to. V prodlužujících se 

stínech  soumraku,  ve  vířících  hejnech  komárů  viděla  Boba,  jak 

ukazuje na sever a pak na západ, ti dva se s ním dohadují, popošel k 

nim David, aby se do toho vmísil, a pak se zamíchal i Ben. 
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„Co teď?“ zeptala se Lilly spíš jen řečnicky kazatele. 
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PATNÁCT 



V oněch přelékovaných, předezinfikovaných, opečovávaných dobách 

před  nákazou  se  nikdo  nad  šest  let  nemohl  ztratit.  S  navigačními 

přístroji  všude  od  aut  přes  telefony  k  přívěskům  na  klíče  a  satelity 

Velkého  bratra  obíhajícími  kolem  Země  se  jen  málo  putování  dálo 

bez  digitálních  chlebových  drobečků  sledovacích  zařízení,  které 

lidem  ukazovaly  cestu  domů.  Pak  přišla  pohroma  s  oživlými 

mrtvými a mřížky, věže, vysílače, provozovatelé mobilních telefonů, 

routery,  kamery,  drony  a  štěnice  po  celém  světě  umlkli.  Vše  ještě 

zhoršil  postupný  úpadek  prostředí.  Stejně  jako  se  na  lidské  tváři 

podepisuje  stáří,  začínala  krajina  šedivět  a  ochabovat  a  vypadat 

zvláštně  stejnorodě.  Staří  muži  se  podobají  starým  ženám  a  jedna 

venkovská díra připomíná jinou na opačné straně okresu. Pole ovládl 

plevel a listí a neodbytné popínavé rostliny. Počasí udělalo ze všech 

staveb  zchátralé  hromady  dřeva  stejného  červího  šedého  odstínu. 

Města  se  proměnila  na  zarostlé  Černobyly  se  zničenými,  prkny 

zatlučenými  domy  pohlcenými  hustým  kudzu  a  plazivým  hnědým 

břečťanem. Všechno začínalo vypadat stejně, a právě proto teď Bob 

stál na skalnatém srázu nad protahujícími se stíny zemědělské krajiny 

střední  Georgie,  nervózně  se  škrábal  po  bradě  a  pokoušel  se  zjistit, 

kde  to  sakra  jsou.  Podíval  se  do  mapy  a  pak  na  obzor.  Klikatící  se 

stříbrné  vody  potoka  Elkins  se  nevyzpytatelně  leskly  v  ubývajícím 

světle. 

„Koukl ses na kompas?“ zeptal se Ben z druhé strany stezky, kde 

spustil na zem svůj těžký ruksak. Z jeho slov odkapával sarkasmus. 

„Tyhlety věcičky se prej hodí, když člověk zabloudí.“ 
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„Dej pokoj, Bene,“ řekla Lilly tiše, aby je neslyšeli ostatní. Srdce 

se  jí  rozbušilo.  Ztratit  se  nepadalo  v  úvahu.  I  když  viděli  jen  pár 

mrtvol  v  dálce,  na  krajích  pustých  fazolových  polí  a  v  korytech 

vyschlých potoků, neměli zdroje na to, aby strávili byť jen jednu noc 

venku. „Bobe, nepřešli jsme omylem silnici číslo osmnáct?“ 

„Já  nevím,“  povzdechl  si.  „Kompas  říká,  že  míříme  na 

severovýchod,  ale  ať  se  propadnu,  jestli  vím,  jak  daleko  jsme  na 

severu.“  V  tu  chvíli  se  už  kolem  shromáždil  zbytek  skupiny. 

Jeremiáš  došel  za  Lilly,  stáhl  si  z  ramene  veliký  vak  a  opatrně,  s 

unaveným povzdechem ho složil na zem. Tlumené zacinkání obsahu 

Lilly  na  chvilku  upoutalo.  Co  tam  sakra  nese?  Basy  pití?  Mešní 

víno?  Obrátila  se  zpátky  k  Bobovi  a  viděla,  jak  si  projíždí  prsty 

mastné šedivějící vlasy,  šilhá do zapadajícího  slunka, vrásky kolem 

očí  hluboké  tak,  že  vypadaly  jako  spletená  kůže.  Podíval  se  na  ni. 

„Jistě můžu říct akorát to, že jsme se už dávno měli dostat k nadjezdu 

nad řekou Cove.“ 

„Jsme moc daleko na severu,“ řekla Lilly vážně. 

„Díky, Sherlocku,“ ušklíbl se Ben. 

David zavrtěl hlavou. „Bene, jsi takový debil od přírody, nebo jsi 

na tom pracoval?“ 

Ben se zaculil, poprvé od té doby, co opustili Woodbury. „Někdo 

to musí dělat.“ 

„Držte  všichni  huby  a  nechte  mě  uvažovat,“  okřikl  je  Bob  s 

rozloženou mapou okresu Meriwether. Lilly se dívala, jak špinavým 

prstem  jede  po  klikatém  toku  potoka  Elkins,  když  ji  upoutal 

Matthewův hlas. 

„Lilly?“ 

Lilly vzhlédla od mapy  a uviděla Matthewa a Speeda. Stáli  bok 

po  boku  před  ní,  oba  se  tvářili  trochu  zpráskaně,  zaraženě,  možná  i 

úzkostně.  Na  prsou  si  drželi  automatické  pušky.  Matthew 

pokračoval: „Můžu něco navrhnout?“ 

„Do toho, Matthewe.“ 

„Jde  o  to,  že  Speed  a  já  v  týhle  oblasti  slídíme  už  pár  týdnů. 

Možná  bysme  se  mohli  bleskově  mrknout  kolem,  než  si  lidi 

odpočinou. Třeba najdem něco, co nám bude povědomý.“ 
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Lilly  o  tom  uvažovala.  „Dobře,  jestli  sebou  hodíte.  Nechceme 

zůstat venku, až padne tma. Jdu s váma.“ 

Matthew  a  Speed  si  vyměnili  pohledy  a  Matthew  se  rozpačitě, 

nerozhodně poškrábal na spodním rtu. „No… my to zvládnem sami, 

nemusíš –“ 

„Jdu s váma a konec. Pojďte, dochází nám denní světlo.“ 

Matthew si těžce povzdechl. „No tak jo, jak myslíš.“ 

Lilly se podívala na Boba. „Kdyby se něco stalo a nevrátili jsme 

se do  půlhodiny, odveď  lidi  někam  do bezpečí.  Nebo aspoň někam, 

kde to bude bezpečnější než stát tady venku na tý zatracený stezce.“ 

„Provedu,“ řekl Bob. 

Lilly se obrátila k ostatním a zvýšila hlas, aby ji slyšeli i ti vzadu. 

„Dámy  a  pánové,  vyrazíme  na  chvíli  na  průzkum,  zjistit,  kde  jsme, 

než se půjde dál.“ 

Mohutná žena v capri kalhotách popošla dopředu. „Ztratili jste se, 

co?“ 


*   *   *  

Trojici netrvalo ani deset minut, než se dostala dolů ze zalesněných 

kopců  a  vydala  se  podél  potoka  Elkins  na  jih. Matthew  šel  vpředu, 

Lilly  za  ním  a  Speed  průvod  uzavíral  s  automatickou  puškou  v 

pohotovosti,  pažbu  zapřenou  do  ramene  jako  výsadkář.  Takhle 

urazili  nejmíň  čtvrt  míle,  oči  dokořán,  na  pozoru  před  živými 

mrtvými,  smysly  nastražené  světlem  a  prostorem  krajiny.  Speed 

nikdy  nepřičichl  k  vojenskému  výcviku  ani  k  nejzákladnější  výuce 

zacházení  se  zbraněmi.  Všechno,  co  o  nich  znal,  se  naučil  z  hraní 

videoher.  Ale  jednu  věc  věděl  jistě,  jeden  nezpochybnitelný, 

nenapadnutelný, nepopiratelný fakt, který mu teď naplňoval nozdry, 

zatímco  kráčeli  po  kamenité  flekaté  půdě  vyprahlého  koryta  a 

ponořili se do houští přerostlého tabákového pole. 

„Matte! Cítíš to?“ nadechl se Speed pižmového bylinného pachu, 

prostupujícího vzduch. „Oprav mě, jestli se pletu, ale sílí to!“ 

Asi deset metrů před ním, pár kroků před Lilly, klestil Matthew 

svým svalnatým tělem řemeslníka širokou cestu v obřích tabákových 

listech.  Pušku  AR-15  si  držel  u  klíční  kosti,  strnule  ji  svíral  ve 
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šlachovitých  pažích.  Připomínal  Speedovi  obrovského  grizzlyho, 

který zachytil pach a blíží se k hejnu pstruhů. 

Matthew stejně jako Speed znal ten pach, typický trpký pelyněk, 

který se vsákne do závěsů a koberců v autě a pronikne dokonce i do 

vláken  prázdné  kapsy  nebo  plastového  sáčku,  když  přijdou  slídit 

policajti.  Pro  mnohé  to  byla  vůně  stejně  příjemná  jako  vůně 

čerstvého  pečiva,  smyslná  jako  mořský  vánek,  svůdná  jako  drahý 

parfém zahřívaný tělesným teplem krásné ženy. V tu chvíli ten pach 

poznala dokonce i Lilly. 

„To  je  –?“  Zastavila  se  a  podívala  se  přes  rameno  na  Speeda, 

proplétajícího se mezi stonky a listy. „Ta vůně, není to –“ 

„Jo, Lilly,  je to,“ potvrdil Matthew s úctou, která bývá vyhrazena 

pro  nález  největšího  lanýže  v  lese,  největšího  zlatého  nugetu  v 

horském potůčku nebo svatého kalichu, z něhož pil Kristus. Sklonil 

zbraň  a  zastavil  se  mezi  tabákovými  keři.  Moře  velkých  jasně 

žlutozelených  listů  ševelilo  ve  vánku,  vydávalo  duté  zvuky  jako 

údery na bubínek bongo, jež stoupaly do vlhkých, kalných mraků. 

„Vy přede mnou něco tajíte?“ zeptala se Lilly Matthewa s křivým 

úsměvem.  Nikdy  se  nepovažovala  za  feťáka,  ale  dřív  byla  zvyklá  s 

kamarádkou Megan pravidelně nasávat a ráno nedovedla nastartovat, 

dokud si nedala šluk marihuany s prvním šálkem kávy. Po vypuknutí 

nákazy se přistihla, že ji chce víc a víc, aby se otupila, ale dobrat se 

trávy v těchto dobách se snáz řeklo, než udělalo. 

„My se podělíme,“ ujistil ji Speed s nuceným úsměvem a připojil 

se k nim na úzkém volném místě, obklopeném skoro dvoumetrovou 

hradbou  zeleně.  Pach  marihuany,  smíšený  s  pachy  černozemě  a 

hniloby, teď tak zesílil, až si Lilly připadala jako opojená. 

„Co se týče směru,“ řekl Matthew, zvedl se na špičky vysokých 

bot a pokoušel se dohlédnout nad vršky kvetoucího tabáku kolébající 

se  ve  větru.  Šustící  listy  málem  utápěly  jeho  hlas.  „Podle  mě  je  to 

támhle… Co myslíš, Speede?“ 

Speed  vyhlédl  nad  stonky.  „Jo,  určitě,  podle  těch  stromů.  Vidíš 

je?“ 

„Jo.“  Matthew  se  podíval  na  Lilly.  „Vidíš  tu  skupinku  dubů  na 

západě?  Vidíš  je?  Tak  tam  je  políčko,  schovaný  přímo  uprostřed 
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tabáku.  Někdo  si  tam  pěstoval  nejsladší  matroš  na  týhle  straně 

podělanýho okresu Humboldt.“ 

Lilly se zahleděla ke stromům. „Fajn, takže to znamená, že víte, 

kde jsme?“ 

Matthew  si  vyměnil  úsměv  se  Speedem  a  pak  se  na  Lilly 

zašklebil. 


*   *   *  

„Jděte  za  tou  vůní,  lidi,“  nařídil  Matthew,  když  se  Speedem  vedli 

skupinu po klikatící se stezce lemující okraj tabákových polí. 

Bob a Lilly šli vzadu a vyměňovali si vědoucí pohledy. 

Před  pár  minutami  Lilly  dovolila  oběma  mladíkům  něco  málo 

sklidit,  než  se  vrátili  ke  skupině,  a  teď  měla  co  dělat,  aby  se 

nešklebila.  Viděla  je,  jak  si  tajně  dali  pár  šluků,  načež  zaujali  svá 

místa  na  okraji  útesu  jako  euforičtí  cestovatelé  Lewis  a  Clark.  Teď 

vedli ubohou skupinu s podezřele nadšeným držením těla. 

Žena  v  capri  kalhotách  se  zamračila,  začichala  ve  vzduchu 

zvědavě jako policejní pes. „Není to skunk?“ 

„Spíš skunčí tráva,“ zabručel Bob tiše. 

Lilly potlačila úsměv. „Podle mě je to vačice.“ 

Bob se rozkašlal, aby zamaskoval smích. „Já myslím, že vačice s 

vačičákem i s vačičaty.“ 

Někdo  další  z  kostelní  skupiny  zabručel:  „Takovouhle  vačici 

jsem teda ještě necítil.“ 

Kazatel  ten  trik  zřejmě  odhalil.  Usmál  se,  jak  tak  klusal  kolem 

svého stádečka, až Lilly napadlo, jestli té rostlince neholdoval sám. 

„Všechno to patří do Boží říše, sestro Rose,“ prohlásil s jiskrou v oku 

a zamrkal na Lilly. 


*   *   *  

Dostali  se  domů,  ještě  než  padla  úplná  tma,  vlekli  se  vyčerpáním, 

utahaní cestou. Dorazili z východu, zalití modrým světlem soumraku, 

viděli okraje městečka dlouho předtím, než je zpozorovaly hlídky na 

východní zdi. 

Tehdy už šla v čele Lilly a přidala do kroku, když v oparu v dálce 

zahlédla  staré  ruiny  železničního  depa  a  vypálené  skořápky  aut. 
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Uviděla  rozbitou  vodní  věž  s  vybledlými  písmeny  WOO  URY  na 

boku, zatlučené lokomotivní depo se spálenou střechou, poškozenou 

předchozími požáry, a chatrnou barikádu s bránou z tahače na sever 

od  boudy.  Srdce  se  jí  rozbušilo,  když  se  obracela  a  dávala  signál 

ostatním. 

Přímo v tu chvíli, zatímco skupina pospíchala přes pusté plochy a 

blížila  se  k  východnímu  vchodu,  napadla  Lilly  spousta  věcí. 

Především, že si nikdy neuvědomila, jak moc jí to místo přirostlo k 

srdci.  Přes  všechny  traumatické  vzpomínky,  smrt  přátel,  které  se  tu 

odehrály, ztrátu mnoha dobrých lidí a Guvernérovu hrůzovládu Lilly 

to místo přijala za domov. Nebo možná Woodbury přijalo ji. Kdo by 

si  byl  pomyslel,  že  ona,  šílená  hipsterka  z  Atlanty,  si  zamiluje 

takovou odlehlou díru? A ještě důležitější bylo, že jak tak pospíchala 

ke  zdi  a  mávala  na  kudrnatou  Barbaru  na  zvedací  plošině  v  dálce, 

uvědomila si s trochou rozladění, že se jí teď srdce plaší z naprosto 

nečekaných  důvodů.  Na  povrch  probublával  silný  shluk  citů, 

částečně protichůdných. 

Prakticky  po  celou  dobu,  co  byla  pryč  na  téhle  záchranné 

výpravě,  myslela  na  Calvina  Dupreea,  nepravidelně  a  i  v  těch 

nejpodivnějších okamžicích. Hlavou jí probleskávaly nejasné obrazy 

z  té  noci,  kdy  se  s  ním  málem  políbila.  Kdovíproč  jí  nešla  z  hlavy 

jeho  vůně,  ta  mýdlová  kombinace  Old  Spiceu  a  žvýkačky,  a  jasný, 

hluboký,  vědoucí  pohled  v  jeho  očích.  Po  celou  výpravu  si  Lilly 

uvědomovala jemný řetízek s drobným křížkem od Calvina, který jí 

visel kolem krku. Kdyby byli podlehli a toho večera se před soudní 

budovou  políbili,  Lilly  by  zřejmě  na  tu  chvíli  nemyslela  tak 

toužebně,  tak  nutkavě,  tak  utkvěle.  Ale  teď,  když  se  blížila  ke  zdi, 

tyčila se jí v mysli tak mohutně, že se cítila jako děcko o Vánocích, 

ženoucí se ze schodů nakouknout pod stromeček. 

„No  to  se  podívejme,  co  nám  to  kočka  přitáhla  domů,“  spustila 

Barbara ze svého bidýlka na plošině na unavené poutníky. „Na co si 

to hraješ, Lilly, na Mojžíše?“ 

David  klusal  vedle  Lilly  a  šklebil  se  na  ženu,  se  kterou  prožil 

sedmatřicet  let.  „No  jasně!  Ještě  ani  nejsme  vevnitř  a  už  do  nás 

rýpe!“ 
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„Vypadáš  jako  trhan,  Davide!“  Barbara  si  změřila  ostatní.  „To 

mám vařit pro všecky tyhle krky?“ 

„Taky tě miluju, srdíčko!“ 

Motor tahače najednou ožil, když Bob hvízdl. 

Lilly  a  ostatní  se  nahrnuli  ke  vchodu.  Bob  schoval  magnum  a 

vyškubl  křížovou  vzpěru  od  mezery,  zatímco  kabina  tahače 

zarachotila,  vypustila  černý  dým  a  začala  couvat  od  otvoru.  Ben, 

Speed a Matthew odtáhli řetězy z průchodu a ukázali ostatním, že je 

bezpečné jít dál. 

Reverend Jeremiáš vypadal jako děcko, které se poprvé ocitlo ve 

velkoměstě.  Oči  měl  vykulené  úžasem,  obří  pytel  mu  tížil  rameno, 

jak hleděl na spálené, bitvou poznamenané, obléhané město. Mumlal 

si  nepřetržitou  litanii  díkůvzdání  a  pobízel  jednu  ovečku  za  druhou 

dovnitř. 

Tou dobou se už po celém Woodbury jako požár roznesla zpráva, 

že  se  záchranný  tým  vrátil  a  všichni  jsou  v  pořádku.  Na  tvářích 

plných očekávání, které se nořily zpoza rohů ulic a budov, byla znát 

radost  a  překvapení.  Gloria  se  přihnala  kolem  sousedního  tahače  s 

puškou v ruce a širokým úsměvem na tváři. Tommy Dupree dorazil 

ze  zahrad  v  aréně,  ještě  svíral  lopatu,  tvář  mu  plála  vzrušením. 

Ostatní vycházeli ze dveří a zpoza soudní budovy s výrazem nadšení 

na ustaraných tvářích. 

Třáslo  se rukama, objímalo se, představovalo  se. Kazatel byl  ve 

svém  živlu,  klaněl  se,  usmíval  se  na  lidi  svým  milionkilowattovým 

úsměvem,  žehnal  každému  na padesát  metrů kolem, charisma z něj 

jen  tryskalo  –  a  Lilly  to  všechno  pozorovala  s  rozpačitým 

uspokojením.  Přejížděla pohledem  okolí  a  hledala  Calvina.  Kde  je? 

Nakonec se zeptala Tommyho, chlapec hvízdl a zavolal na tátu. Lilly 

se  rozbušilo  srdce.  V  dálce,  na  druhé  straně  náměstí,  se  rozletěly 

dveře  soudu  a  ze  schodů  seběhl  muž  v  pracovních  kalhotách, 

kanadách a šedé košili. Třel  si  zátylek šátkem, vypadal  jako nějaký 

venkovan,  snad  předák  stavařů  nebo  svobodný  farmář,  který 

pospíchá do práce. Uviděl Lilly a tvář se mu rozsvítila. 

„Koukej,  kdo  je  tu,  tati!“  Tommy  Dupree  stál  hrdě  vedle  Lilly, 

jako  by  ji  osobně  přivedl  zpátky.  Lilly  ucítila,  že  chlapcovy  prsty 
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zavadily o její. Pak ji naprosto přirozeně, jako by to dělal celý život, 

chytil za ruku a sevřel. 

Calvin  k  nim  došel  a  objal  Lilly  ve  vší  počestnosti,  jako  by  se 

zdravila  dvojice  kolegů  na  koktejlové  party.  „Bože,  moc  rád  vás 

vidím.“ 

Lilly  se na něj  usmála.  „Nápodobně, Calvine. Ani  nevíte, jak je 

fajn být zase zpátky.“ 

„Vypadá  to,  že  výprava  vyšla.“  Mávl  ke  všem  seznamujícím  se 

lidem. „Dost působivé.“ 

Lilly pokrčila rameny. „Oni by pro nás udělali totéž, věřte mi.“ 

„Barbara říkala, že s vámi ztratili kontakt.“ 

„Vysílačky nějakou dobu nefungovaly, docházely baterie.“ 

Calvin  přikývl.  „Bez  vás  to  tu  nebylo  ono.“  Položil  ruku 

Tommymu  na  rameno.  „Z  Tommyho  se  mezitím  stal  úplný 

zahradník.“ 

Chlapec  se  rozzářil.  „Dneska  jsem  zasadil  zbytek  melounových 

semínek.“ 

„To je paráda, Tommy. Zítra třeba začneme s rajčaty.“ 

Chlapec přikývl. „A až nám vyrostou, budem si dělat špagety?“ 

Lilly se navzdory vyčerpání zasmála. „Bože můj… co bych dala 

za talíř fettucini Alfredo.“ 

Calvin  se  na  ni  díval  s  klidným,  přirozeným  úsměvem,  ale  v 

očích  měl  jiskřičku  něčeho  temnějšího,  co  připomínalo  žádost. 

„Nespokojila  byste  se  s  hrstkou  prošlých  cereálií  a  mlékem  v 

prášku?“ 

Podívala se na něj. Viděla mu v očích toužebný lesk. Bralo jí to 

dech. Usmála se na něj. „Zvete mě?“ 


*   *   *  

Toho  včera  si  dal  reverend  Jeremiáš  záležet  na  tom,  aby  se  osobně 

seznámil s každým z dvaadvaceti obyvatel Woodbury, kteří zůstali v 

městečku.  Oplýval  šarmem  a  elánem,  jaké  místní  lidé  už  dlouho 

neviděli,  zdržel  se  na  náměstí  dlouho  poté,  co  padla  tma  a  louče 

začaly  vysílat  světlo  nade  dveře  a  okna.  Celé  hodiny  tam  trčel  pod 

zkroucenými  větvemi  starých  dubů,  ve  světle  ohně  s  láskou 

představoval  členy své  malé kongregace lidem  z Woodbury, trousil 
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drobné žertíky na účet každé ovečky. Vtipkoval o tom, že sestra Rose 

ve  svých  capri  kalhotách  je  módní  ikonou  skupiny,  dobíral  si 

nejstaršího  člena,  bratra  Joea,  že  je  nejblíž  Bohu…   doslova. 

Popichoval dva mladíky ve vysokoškolském věku, bratry Stephena a 

Marka,  že  jsou  odpadlíci  z  nedělní  školy.  Jediného  černocha  mezi 

svými stoupenci, muže středního věku s pečlivě upraveným tenkým 

knírkem  jménem  Harold  Stauback,  uvedl  coby  hlas  Valdosty, 

bývalého  diskžokeje  a  proslulého  sólistu  baptistického  chrámového 

chóru z Calgary. Ale hlavně, mezi doušky vývaru a instantního čaje 

bratr  Jeremiáš  celý  večer  znovu  a  znovu  děkoval  obyvatelům 

Woodbury  za  záchranu  životů  svého stádečka  a  za  druhou  šanci  na 

přežití.  Sliboval,  že  bude  pracovat  dnem  i  nocí,  aby  udělal  z 

Woodbury bezpečné a vzkvétající místo. Slíbil, že bude týmový hráč, 

přiloží ruku k dílu a postará se, aby jeho lidi dělali totéž. 

Kdyby  se  ucházel  o  nějaký  úřad,  měl  by  v  kapse  drtivé  volební 

vítězství. 

„Já vím, že je to staré ohrané klišé,“ prohlásil pozdě večer, když 

kouřil  doutník  a  houpal  se  na  jedné  z  vratkých  skládacích  židlí 

rozmístěných  kolem  ohně.  Skomírající  plameny  osvětlovaly  tváře 

věrných, kteří zůstali shromáždění kolem, „ale milosrdný Pán vážně 

pracuje tajemnými cestami.“ 

„Jak to myslíte?“ zeptal se Ben Buchholz z druhé strany plamenů. 

V poblikávající záři ohně vypadala jeho ošlehaná tvář divoce. Dřepěl 

na  pařezu,  kouřil  camelku  bez  filtru  a  po  celý  večer  napjatě 

poslouchal  reverenda,  smál  se  jeho  vtipům  a  zamyšleně  přikyvoval 

každému prostému moudru, které mu vyšlo z úst. Ti, kdo Bena znali, 

se  tuze  bavili  tím  jevem  a  rychlostí,  s  jakou  si  kazatel  jejich 

městského bručouna získal. Další zhruba tucet skalních duší, které se 

zdržely na náměstí na kus řeči, pozorně čekaly na mužovu odpověď. 

Jeremiáš zívl. „Chci tím říct jen to, že bylo předurčeno, abychom 

sem  přišli  a  byli  tu  s  vámi.“  Usmál  se  a  i  v  té  tmě  byl  vidět  jeho 

oslnivý úsměv. „Zde leží náš osud, Bene. Vy všichni jste Boží lidé. 

Možná  bych  si  dokonce  troufl  nazvat  vás  vyvolenými  a  nás  zase 

požehnanými,  že  jste  riskovali  život,  abyste  nás  sem  mohli 

přijmout.“  Odmlčel  se  a  potáhl  si  z  doutníku.  „Tam  v  Carlinville 

jsme ztratili několik lidí. Modlíme se, aby jejich duše došly klidu a 
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oni spočinuli v rukou milujícího Pána.“ Shlédl a ostatní z úcty mlčeli. 

Dokonce i Ben z respektu k reverendovi sklopil oči. Po chvíli k nim 

Jeremiáš  vzhlédl.  „Slibuji  vám  jedno.  Nebereme  ten  akt  laskavosti, 

slitování  a  lásky  jako  samozřejmost.  Svou  cestu  mezi  vás  si 

vysloužíme. Vyhrnu si rukávy a pomůžu, jak jen budu moci. A moji 

lidé jakbysmet. Respektuji, že to tady vede Lilly, a cokoli bude chtít, 

to dostane. Všichni vám to dlužíme za své životy.“ 

Odhodil doutník do dřímajících plamenů, jako by to vzletné gesto 

bylo vykřičníkem za jeho prohlášením. 

Ostatní to vstřebávali. Vedle Bena seděli ve skládacích křeslech s 

dekou na kolenou David s Barbarou a zamyšleně přikyvovali. Speed 

a Matthew polehávali na trávě za Sternovými, vnímali všechno, co se 

řeklo, přitom si podávali malou dýmku a tvářili se, že nikdo neví, že 

si dopřávají ovoce své tajné sklizně. Na druhé straně koše s ohněm se 

na  lehátku  ospale  rozvalovala  Gloria,  hýčkala  v  dlaních  plastový 

kelímek laciného vína a občas si zdřímla jako kočka. Na zemi kolem 

Jeremiáše odpočívalo ještě několik dalších a hltalo každé jeho slovo. 

Zůstala  tam  sestra  Rose  i  kostelní  zpěvák  Harold  Stauback,  který 

ležel na trávě opřený o loket a poslouchal. Všichni mlčky zvažovali 

reverendův ušlechtilý monolog a mysleli na to, jak je dobře, že se v 

dnešní  době  spojí  dvě  skupiny  lidí,  aby  pracovaly  ruku  v  ruce, 

pomáhaly si a navzájem se měly rády. 

Kolem poblikávajícího ohně na náměstí toho večera vlastně skoro 

každá živá duše ve Woodbury cítila totéž: temné dny pominuly, mají 

naději, budoucnost komunity nikdy nevypadala jasněji. 

Jedinou výjimku z celého toho utopického blaha nikdo neviděl už 

pár hodin. 

Bob  Stookey  se  od  návratu  ze  záchranné  mise  držel  většinou  o 

samotě a hodlal zůstat nenápadný – nechat si pro sebe, co si myslí – 

tak dlouho, dokud neobjeví důkaz, kterým podepře svá podezření. 

A  pak  odhalí  toho  mizerného  podvodníka,  který  si  říká  boží 

člověk. 
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ŠESTNÁCT 



V časných hodinách nad ránem v suterénu soudní budovy, kde kdysi 

bývala  skromná  jídelna  pro  sekretářky  a  střední  správní  úředníky 

okresu  Meriwether,  se  Lilly  s  Calvinem  dívali,  jak  Tommy  tiše 

oddechuje,  hlavu  položenou  na  jednom  z  velkých  skládacích  stolů, 

kolem 

sebe 

několik 

prázdných 

plechovek 

Red 

Bullu, 

polystyrénových misek,  prázdných krabic od cereálií  a zmačkaných 

obalů od půltuctu sladkých tyčinek, uspořádaných kolem hlavy jako 

velkolepou  svatozář.  Na  stěně  za  chlapcem  visela  velká  cedule  s 

přívětivým  medvědem  ve  správcovském  klobouku,  žádajícím 

všechny  projíždějící,  aby  ušetřili  okres  Meriwether  lesních  požárů. 

Poslední  hodinu  a  půl  se  Tommy  snažil  udržet  se  vzhůru  s  tátou  a 

Lilly, která vyprávěla o výpravě a dobrodružstvích v chodbě, až mu 

hlava  začala  klimbat  a  kácet  se  dopředu.  Před  několika  minutami 

skoro  padl  hlavou  do  cereálií.  Calvin  se  rozhodl,  že  ho  tam  nechá 

spát, a on s Lilly zatím probere soukromé věci. 

Teď  se  oba  přesunuli  na  konec  dlouhého  stolu,  Lilly  se  na  něj 

posadila  a  Calvin  neklidně  přecházel  sem  tam  a  tiše  mumlal: 

„Nebudu vám lhát, měl jsem o celé té záchranné misi pochyby.“ 

„Jak to?“ Podívala se na něj. „Jako jestli ty lidi najdeme?“ 

„Ano,  asi  to…  a  taky  jestli  se  tou  chodbou  vůbec  dostanete  na 

druhý  konec  okresu.  A  můžu  říct,  že   on  měl  taky  starosti.“  Calvin 

ukázal  na  podřimujícího  chlapce.  „Celou  dobu  byl  jak  na  trní,  celý 

ustrašený. Snažil jsem se ho zaměstnat v zahradě na stadionu, ale v 

poslední  době  toho  na  něj  bylo  moc,  s  tou  máminou  smrtí  a  tak.“ 

Calvin shlédl. „Má vás vážně rád, Lilly.“ Podíval se na ni. „Všechny 

děti vás mají rády.“ 
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Rozhostilo se ticho. Lilly by se byla ráda zeptala, jestli ji má rád i 

 on, ale ovládla se a řekla jen: „A já zbožňuju zase   je.“ Olízla si rty. 

„Řekl jste to sám, neměli jsme na výběr. Museli jsme to udělat. Bylo 

to tak správné.“ 

„Jistěže.  Podívejte  se  na  všechny  ty  životy,  co  jste  zachránili. 

Woodbury teď bude díky tomu silnější.“ 

„Ten kazatel je osobnost, nezdá se vám?“ 

Calvin  se  zasmál.  „Má  v  sobě  ducha,  to  je  jisté.“  Úsměv  ho 

opustil. „Za ty roky jsem viděl spoustu lidí jako on, takové ty typy, 

co  dovedou  prodat  zmrzlinu  Eskymákovi.“  Chvilku  nad  tím 

uvažoval. „Obyčejně se z nich vyklubou prospěcháři.  Znáte to? Ale 

 tenhle chlapík, ten vypadá… jiný. Kdovíproč mu věřím. Neptejte se 

mě proč. Prostě mi připadá jako slušná lidská bytost, která objevila 

své poslání v hlásání slova Páně.“ 

Lilly se usmála. „Musím říct, že asi vím přesně, o čem mluvíte. 

Připadá  mi  poctivý…  upřímný.  Tak  nějak.  Nedovedu  to  přesně 

pojmenovat.“ 

Calvin  přikývl.  „Já  vím.  Prostě  se  spolehněte  na  svůj  instinkt, 

Lilly. Až dosud vám sloužil dobře. A nám všem taky.“ 

Plaše  se  usmála  a  sklopila  oči.  „Děkuju  vám,  Calvine.  Nebo… 

tobě?“ 

Calvin se kousl do rtu. „Jistě. A říkej mi prosím Cale.“ 

„Jistě…  Cale.“  Zvedla  k  němu  pohled,  ráda  by  se  natáhla  a 

pohladila  ten  náznak  strniště  na  silné  bradě.  V  břiše  se  jí  najednou 

všechno zachvělo, když se přiblížil a posadil se na kraj stolu vedle ní. 

Zase  cítila  tu  charakteristickou  vůni  mýdla,  ovocných  žvýkaček  a 

Old  Spiceu.  Jak  se  mu  sakra  daří  tak  pěkně  vonět  v  téhle  bláznivé 

 době?  Většina lidí smrděla jako mokrý psí kožich a zaschlá moč, ale 

tento  muž  jako  by  se  chystal  vyrazit  na  rande.  „Budu  upřímný,“ 

svěřil  se  jí  tišeji.  „Ani  já  jsem  posledních  čtyřiadvacet  hodin  nebyl 

tak docela klidný jako želva.“ 

Podívala se na něj. „Taky jsi měl o mě strach?“ 

Pokrčil rameny a usmál se. „No, víš, jak to je. Jsem paranoik.“ 

Vyrušil je nějaký zvuk z druhého konce stolu. Tommy se pohnul 

a  zakašlal,  Calvin  si  zakryl  rukou  pusu  a  věnoval  Lilly  výmluvný 

pohled   to  jsme  to  vymňoukli.  Položila  si  prst  na  rty  a  pokusila  se 
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udusit  zahihňání.  Sklouzli  ze  stolu  a  po  špičkách  přešli  přes  pokoj, 

sehráli pantomimu dvou zločinců kradoucích se nocí, aby nespustili 

poplach a nevyburcovali hlídače v bance. 

Vyklouzli ze dveří na zaneřáděnou potemnělou chodbu. Na konci 

haly svítila jediná bezpečnostní lampa, v jejím světle se táhly stíny a 

chabě se rýsovala podlaha posetá nábojnicemi, kotouči lepicí pásky a 

kalužemi  špíny.  Radiátory  zakrývaly  plastové  plachty  a  z  několika 

odhalených  kohoutků  na  stropě  pořád  odkapávala  špinavá  voda, 

vypnutá už před několika měsíci. 

Zastavili se u zdi čelem k sobě a hleděli si do očí. Calvin ji lehce 

pohladil  po  bradě,  uchvácen  rysy  její  tváře.  „Ano,  bál  jsem  se  o 

tebe,“ přiznal s úsměvem. „Přiznávám se… chybělas mi.“ 

Něco se změnilo, jako by stiskli tlačítko. Calvin se jí díval do očí, 

už  se  neusmíval.  I  Lilly  opustil  úsměv,  jen  opětovala  jeho  pohled. 

Nekonečnou  dobu  se  vpíjeli  pohledy  do  sebe,  každých  pár  vteřin 

skápla voda, přistála mezi nimi na podlaze, ale ani si toho nevšimli. 

Lilly  cítila,  jak  se  v  ní  sbírá  vřelý  pocit  jako  vlna,  v  zádech  ji 

mravenčilo,  naskočila  jí  husí  kůže.  Stěží  slyšela  Calvinův  hlas,  jak 

říká: „Možná bychom měli jít jinam a –“ 

Vrhla  se  k  němu,  přitiskla  ústa  na  jeho  a  on  na  to  byl  zřejmě 

připravený, protože ji objal a tiskl se k ní rty. 

Polibek  trval  několik  vteřin  a  byl  to  celý  příběh  s  několika 

fázemi.  Na  úvod  Lilly  pootevřela  ústa,  hladově  k  němu  vyrazila 

jazykem  a  on  odpověděl  podobně,  zkoumal  její  ústa,  svírali  se 

pevněji  a  pevněji,  postupovali  od  náruživého  objímání  k  šílenému, 

intenzivnímu šátrání a laskání a mazlení a tisknutí a pak už se smělo 

všechno, jako by  se spustil  nějaký motor. Calvin chytil  její  prsa do 

dlaní, přitiskl palce na tvrdnoucí bradavky a Lilly tlumeně vzdechla a 

tiskla se mu k rozkroku, začínajícímu ožívat, a to už se posunuli do 

druhé fáze, kdy ho přimáčkla ke zdi a on se k ní vzpínal a ta srážející 

se voda jen přispěla k narůstajícímu žáru mezi nimi. Voda jim kapala 

do vlasů a na ramena, zatímco se k sobě tlačili blíž a blíž a polibek se 

proměnil v šílený zápasnický chvat. Rty se k sobě tiskly tak tvrdě, až 

krvácely.  Lilly  cítila  tu  měďnatou  a  slanou  chuť  na  kořeni  jazyka, 

horce se řinoucí – a to jen posílilo její šílenství. Odlepila se od jeho 

rtů, kousla ho do krku, ochutnala jeho tělo, a skoro neodvratně, jako 
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dva lidé, kteří  se vrhli z útesu, se vřítili  do fáze číslo tři.  Začalo  to 

Calvinovýma  rukama,  zatápaly  níž,  rozepnuly  opasek  a  kalhoty, 

odsunuly jí stehna od sebe, stáhly oblečení, pak ji obrátily ke zdi a on 

do ní vstoupil, narážel, strkal, zatímco Lilly vydávala tiché rytmické 

výkřiky  a  vezla  se  na  vlně  napětí,  které  mezi  nimi  narůstalo.  Od 

kapající  vody  už  byli  celí  mokří  a  v  krátkém  úžasném  okamžiku 

elektrizujícího  zapomnění  se  Lilly  úplně  ztratila  v  tom  tekutém 

blesku, nevěděla, jak se jmenuje, kde je ani s kým je, neexistovala už 

žádná  nákaza,  žádná  smrt,  žádné  utrpení,  prostor  ani  čas,  fyzické 

zákony vesmíru, byl jenom ten blesk… požehnaný, posvátný, očistný 

výboj. 


*   *   *  

V  prvním  ranním  světle  se  Lilly  probudila  třesoucí  se  zimou  na 

podlaze chodby, pod dekou, přehozenou přes ni a Calvina. Ten ležel 

vedle ní a spal, obočí stažené a zamračené nějakým zlým snem. Skrz 

zatlučené okno se prodíral tenký paprsek nového dne. Lilly se v kříži 

přilepila  k  vlhké  špíně  na  podlaze.  Chvilku  si  připadala  jako  kus 

smetí – v mnoha směrech – a tak se odlepila a posadila se, protřela si 

bolavé oči a protáhla si krk. Calvin se pohnul. Zamrkal a odkašlal si, 

zvolna se probíral, najednou se posadil, jako by se lekl. 

„No  páni,“  hlesl,  promnul  si  křeč  v  krku  a  pohledem  sjel  ke 

kalhotám,  které  měl  pořád  u  kotníků.  „Bože  můj…  omlouvám  se. 

Omlouvám se.“ 

„Nedělejme  z  toho  vědu,“  řekla  Lilly,  zatímco  se  oblékala, 

polykala příchuť zaschlé krve a spánku. „Stalo se. Je to, jak to je. Jsi 

pořád  ten  samý  dobrý  člověk,  jako  jsi  byl  včera  večer.  Případ 

uzavřen.“ 

Podíval se na ni. Znovu zamrkal a pokusil se pochopit její slova. 

„Případ uzavřen? To znamená –“ 

„Neznamená to nic… Já nevím, co to znamená, nevím, co vlastně 

říkám, nemyslí mi to.“ Prohrábla si vlasy a spolkla hořkost v ústech. 

„Tommy je pořád vedle?“ 

Calvin se vyštrachal na nohy, odvrávoral přes chodbu a nakoukl 

úzkým  okénkem  ve  dveřích.  „Pořád  chrupe.“  Obrátil  se  k  Lilly  a 
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nervózně  si  svíral  ruce.  „Drahý  Bože,  doufám,  že  v  noci  nic 

neslyšel.“ 

Lilly k němu došla a položila mu ruku na rameno. „Podívej se, já 

vím, že toho máš za sebou moc –“ 

Odtáhl  se  od  ní.  „Neměl  jsem  to  dělat,  já  nevím,  co  to  do  mě 

vjelo. Takhle uprostřed chodby.“ Podíval se na ni očima horečnýma 

lítostí, hanbou, snad i hrůzou. „Mám rodinu – manželku sedmnáct let 

– teda  měl jsem manželku.“ Vykulil oči, vstoupily mu do nich slzy. 

„Nechce se mi věřit, že jsem to udělal.“ 

„Cale,  poslouchej  mě.“  Vzala  ho  za  ramena  a  podepřela  ho. 

Promluvila  klidným  tónem,  naléhavě  mu  hleděla  do  očí.  „Ten  svět, 

co v něm žijeme, nefunguje jako obyčejně. Nemůžeš si takovou věc 

vyčítat.“ Chtěl něco odpovědět, ale sevřela mu ramena ještě víc. „Já 

nejsem žádná naivka ze střední. Nebudu se o tom nikde šířit, jestli ti 

to není po chuti.“ 

„O to nejde, Lilly.“ Ustoupil od ní, ale držel ji za ruku. Hlas mu 

zjihl. „Vůbec nic z toho, co se stalo, ti nevyčítám. Bůh nám všem dal 

svobodnou vůli. Koketoval jsem s tebou celou dobu. Ale je to hřích, 

co  jsem  udělal,  před  Bohem  a  přede  všemi.  Kousek  od  místa,  kde 

spalo moje dítě!“ 

„Calvine, prosím tě –“ 

„Ne!“ Zabodl se do ní pohledem. „Nech mě domluvit. Prosím. Já 

říkám, že v těchhle dobách, v těchto posledních dnech  záleží na tom, 

jak člověk volí, jak se chová –“ 

„Počkej… zpomal… jak to myslíš, v posledních dnech?“ 

Změřil si ji, jako by ho zrovna udeřila do tváře. „Já vím, že nejsi 

věřící, ale to nic nemění na tom, že tohle je jasný armagedon. Jenom 

se  rozhlédni,  otevři  oči.  Tohle  je  konec,  Lilly,  a  teď  víc  než  dřív 

záleží na tom, co člověk dělá –  protože Bůh se dívá. Chápeš? Sleduje 

nás ještě pozorněji než předtím.“ 

Lilly ze sebe vydala zmučený, zoufalý povzdech. „Já respektuju 

tvou víru, Calvine. Ale řeknu ti novinku: já nejsem žádný neznaboh. 

Vždycky jsem věřila v nějakou vyšší moc, už odmala. Věřím, že   je 

nějaký Bůh. Ale ne Bůh, který trestá nebo sleduje nebo nás ničí, že 

nejsme dokonalí. Já věřím v milujícího Boha a věřím, že ten milující 

Bůh nemá s tímhle nic společného.“ 
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Calvinovy  oči  zaplály  vztekem.  „Nerad  ti  propichuju  tu  tvou 

bublinu, Lilly, ale Pán má vliv na všechno ve vesmíru.“ 

„Prima. Můžeme se hádat o filosofii, ale není –“ 

„Lilly –“ 

„Ne,  Cale!  Teď  mluvím  já.  A  ty  poslouchej.  Předně,  pořád 

nevíme,  jak  tohle  celé  začalo.  Mohl  to  být  nějaký  podělaný  toxický 

odpad,  mohly  to  být  přísady,  co  si  dáváme  v  instantním  mlíku  do 

kafe. Ale garantuju ti, že to není žádný boží zásah. Nepředpověděla 

to bible ani ten pošahaný Nostradamus. Má v tom prsty člověk stejně 

jako v globálním oteplování, nekonečných válkách a reality show v 

telce. Ať to způsobilo, co chtělo, Cale, ujišťuju tě: jednoho dne na to 

přijdou – tou dobou už možná budeme oba dávno mrtví – a vystopuje 

se  to  zpátky  až  na  začátek,  k  normální  lidské  lačnosti.  Někdo  chtěl 

něco  ošidit.  Malér,  co  provedl  nějaký  pitomec  v  nějaké  kóji  nějaké 

podělané výzkumné laboratoře.“ Došel jí dech. 

Calvin  se  díval  na  zem  a  tiše  si  mumlal,  jako  by  recitoval: 

„Nejlepším úskokem ďábla je přesvědčit lidstvo, že neexistuje.“ 

„Dobře.  Fajn.  Jak  myslíš,  Calvine.  Tohle  je  trest  za  to,  že  jsme 

všichni hříšníci. Je to psáno. Konec se blíží. Zařiď se po svém. Ale 

udělej pro mě něco.“ Popošla k němu blíž a položila mu ruku na paži. 

Její  dotek  byl  něžný  a  smířlivý,  ale  hlas  v  sobě  pořád  nesl  ostří. 

„Musíme si dát navzájem volnost. Cokoli lidem pomůže přežít den… 

pokud to nikomu neublíží nebo někoho neohrozí… fajn, jak je libo. 

Někdo  pije,  tak  ať  si  pije.  Plete  košíky,  masturbuje,  medituje  jako 

blázen – to nevadí. Je mu přáno. Jenom když si navzájem ohlídáme 

záda.  Protože  o  to  tady  doopravdy  jde.  Nejde  o  to,  jak  to  všechno 

začalo,  ani  jestli  za  to  může  Bůh.  Jde  o  přežití.  Jde  o  to,  jestli 

můžeme spolu pracovat, vybudovat komunitu a být lidi, ne zvířata. Já 

uznávám  tvou  víru,  Cale.  Respektuju,  že  jsi  utrpěl  strašnou  ztrátu. 

Ale žádám tě, abys respektoval i mou víru… v  lidi.“ V tu chvíli už si 

získala jeho naprostou pozornost. Úplně zmlkl. Díval  se jí do očí  a 

ona  čelila  jeho  pohledu  a  přitom  ukázala  palcem  na  druhou  stranu 

chodby, kde na zemi u zdi ležely její zbraně a pás. „A taky trochu v 

tamty dvě dvaadvacítky.“ 

Calvin  ze  sebe  vydal  dlouhý  utrápený  povzdech.  Ramena  mu 

poklesla,  svaly  ochably,  jako  by  se  poddal.  Smutně  se  usmál. 
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„Promiň,  Lilly.  Máš  pravdu.  Omlouvám  se.  Já  prostě  asi  jenom 

nevím, jak se mám teď cítit.“ 

Lilly chtěla něco říct, když se za nimi ozval vysoký hlásek. Oba 

se vylekali a Calvin sebou škubl. 

„Jak se máš cítit?“ 

Oba se obrátili a uviděli Tommyho, stál bosý ve dveřích, protíral 

si oči, tričko se Spidermanem měl propocené. „O čem tu mluvíte?“ 

„O ničem, kamaráde,“ vyhrkl Calvin. „Jenom o…  pistolích.“ 

Dospělí  si  vyměnili  pohled  a  Lilly  se  neubránila  úsměvu.  Její 

křivý  úšklebek  byl  nakažlivý,  Calvin  se  musel  usmát  taky  a  pak  se 

spontánně uchechtl – byl to napůl smích a napůl zakašlání, uvolnění 

napětí.  Lilly  se  rozchechtala  už  jenom  tomu,  že  se  Calvin  směje. 

Chlapec k nim popošel a zastavil se před nimi s tázavým pohledem 

ve tváři. V tu chvíli už oba dospělí hýkali, jako by ztratili přehled o 

tom,  proč  se  vlastně  začali  smát,  a  brzy  se  už  řehtali  tomu,  že  se 

začali řehtat. 

Tommy  je  pozoroval  a  popleteně  se  mračil,  ale  zanedlouho  se 

začal  pohihňávat  taky. To, že se jim  Tommy  směje  –  což nedávalo 

vůbec žádný smysl – rozesmálo dospělé ještě víc. Teď už se všichni 

tři  hystericky  chechtali  ničemu,  snad  jen  tomu,  že  se  smějí  tak 

nahlas,  a  rozveselilo  je,  že  se  dovedou  tak  veselit  v  tuhle  dobu,  že 

řičeli  a  frkali  ještě  hlasitěji.  Slzy  uvolnění  a  potěšení  jim  připadaly 

nezvyklé – a proces jejich utírání smích zastavil. 

Konečně se uklidnili a Calvin i Tommy se přistihli, jak čekají, že 

Lilly něco řekne a přeruší to kouzlo. 

„Každopádně…“  zabručela,  dívala  se  na  ně  a  ještě  se  usmívala. 

Nikdy  si  nevšimla,  jak  moc  se  chlapec  podobá  otci,  má  stejnou 

vystupující  bradu,  pískové  vlasy,  stejný  neposlušný  pramen  vlasů. 

Projela jí vlna citu a úsměv ji opustil. V duchu se vrátila ke starým 

fantaziím  o  domově  a  domácím  krbu  a  rodině  a  přitom  ji  bodla 

fantomová  bolest  z  potratu,  který  prodělala  sotva  před  několika 

týdny. V jediném okamžiku se jí před očima promítl paralelní život. 

Viděla sama sebe coby adoptivní matku Calvinových dětí, viděla se, 

jak  se  s  nimi  sestěhovala,  jak  zaplétá  Bethany  vlásky,  vypráví 

Lukeovi  pohádky  před  spaním,  bere  Tommyho  na  ryby,  vaří  jim, 

stará se o ně, každou noc spí s Calvinem ve veliké péřové posteli a 
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nebe  nad  hlavami  září  třpytivými  hvězdami.  Viděla  sama  sebe,  jak 

vede normální život. 

„Pojďte,  vy  dva,“  řekla  konečně.  „Zkusíme  si  najít  na  snídani 

něco jiného než studené cereálie a mlíko v prášku.“ 

Sebrali si věci a Lilly je vedla chodbou a dveřmi ven do dusného 

vzduchu horkého georgijského rána. Po celou dobu jí v hloubi mozku 

zapouštělo  kořeny  semínko  nápadu.  Ta  představa  jí  brzy  ovládne 

každou  myšlenku,  doprovázená  jistotou,  že  se  věci  ve  Woodbury 

změní… ať už se to obyvatelům bude líbit, nebo ne. 

Ve dnech, než si Lilly od srdce promluvila s Bobem, dokazovali 

lidé reverenda Jeremiáše znovu a znovu svou ochotu přiložit ruku k 

dílu. 

Lilly  velice  trápily  ztenčující  se  zásoby  paliva  ve  Woodbury. 

Dobírali  poslední  nádrž  propanu  a  v  depu  zbývalo  jen  pár  galonů 

benzinu, a tak svolala na náměstí mimořádné shromáždění za účelem 

organizace  všech  schopných  sil.  Kazatel  se  dostavil  s  celou 

kongregací  připravenou  k  akci.  Muži  se  nabízeli,  že  vyrazí  na  lov 

zásob se Speedem a Matthewem, a několik žen bylo ochotno pomoci 

Glorii  shánět  cokoli  jedlého  na  okolních  polích.  Část  žen  měla 

zkušenost  s  péčí  o  děti  a  Barbara  je  ráda  zapojila  do  denních 

povinností. Muž jménem Wade Pilcher, bývalý policista s vojenským 

výcvikem, se přihlásil, že bude sloužit noční hlídky na zdi. Lilly byla 

ráda,  že  má  pomoc,  a  výsledky  se  dostavily  skoro  okamžitě. 

Speedova a Matthewova pátrací skupina, posílená o další oči a svaly, 

objevila  pod  troskami  prodejny  motocyklů  asi  dvacet  mil  jižně  od 

Woodbury  na  silnici  číslo  85  nedotčenou  palivovou  nádrž.  Mezitím 

ženy  mezi  sháněním  oříšků  a  drobných  plodů  narazily  na  dosud 

nenalezené  pole  kukuřice,  po  ramena  vysoké  stvoly  už  nesly  zralé 

klasy.  Úroda  slibovala  spoustu  výživných  uhlohydrátů  a  cukru  pro 

městečko. 

Lilly imponovala ochota reverenda Jeremiáše vyhrnout si rukávy 

a  pomáhat.  Osobně  se  vypravil  na  několik  tažení  za  zásobami,  bez 

námitek  vláčel  náklad,  když  bylo  třeba,  ochotně  plnil  rozkazy 

Matthewa nebo Bena a po cestě všechny bavil pestrým komentářem 

a  rozvernými  vtípky.  A  tehdy,  když  jihovýchodní  branou  proklouzl 

živý  mrtvý  a  hrozilo,  že  začne  řádit  ve  městě,  zasáhl  jako  první. 
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Vyrazil  ze  dveří  svého  dočasného  obydlí,  pustil  se  do  něj  svým 

hrozivým  krucifixem  a  bez  zbytečného  povyku  mu  rozdrtil  hlavu, 

než ten nešťastník stačil natropit další spoušť. Jindy se jedno z dětí 

zranilo v aréně při práci s lopatkou a reverend ho osobně odnesl přes 

zahrady dolů na ošetřovnu a k tomu mu přezpíval pět verzí populární 

křesťanské melodie „Will the Circle be Unbroken“. 

Jednoho  večera  požádal  Jeremiáš  Lilly  o  schůzku  v  jednací 

místnosti soudní budovy a tam jí předal soupis svých lidí a toho, jak 

je lze využít ve stávajících pracovních posádkách. Lilly při pohledu 

na ten dokument žasla nad jeho iniciativou: 



ROLE A POVINNOSTI 

LETNIČNÍ SBOR BOŽÍ. REV. J. GARLITZ 

JMÉNO VĚK POVOLÁNÍ ÚKOL 

ŽENY 

Mary Jean 17 studentka tým sběračů potravy 

Colby 32 v domácnosti tým sběračů potravy 

Noel e 19 studentka tým sběračů potravy 

Rose 47 v domácnosti pečovatelství 

Cailinn 63 školní kuchařka pečovatelství 

Emma 31 v domácnosti výpravy za zásobami 

MUŽI 

Joseph 73 prodavač v důch. hlídky 

Harold 51 diskžokej výpravy za zásobami 

Stephen 26 dělník stavba zdi 

Mark 28 zedník stavba zdi 

Reese 23 student stavba zdi 

Wade 41 policista v důch. hlídky 

Anthony 39 obch. zástupce výpravy za zásobami 



„Klobouk  dolů,“  ocenila  Lilly  ten  seznam,  když  si  ho 

prostudovala. Kazatelova tabulka byla nakreslena na papíře se zlatým 

reliéfním  křížem  nahoře  a  písmeny  L.S.B.  pod  ním,  což  zřejmě 

znamenalo  Letniční  sbor  boží.  Pořád  netušila,  jestli  se  tohle 

společenství  někdy  soustředilo  kolem  skutečného  kostela  z  cihel  a 

malty, nebo šlo o putovní církev či nějaký kult. 
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„Jenom  jsem  chtěl,  abychom  tu  přiložili  ruku  k  dílu,“  ujistil  ji 

reverend z druhé strany stolu. Ve velkých pěstěných rukou si hýčkal 

kelímek  instantní  kávy  a  upíral  pohled  na  Lilly.  Měl  na  sobě  svou 

charakteristickou  košili  od  obleku  a  vázanku  se  sponou,  vše 

obnošené, potřísněné krví a umazané tvrdým životem po nákaze. 

„Je to moc dobře promyšleno,“ uznala. 

„Inspirujete  nás,  Lilly.  To,  co  tu  máte,  je  skutečné,  je  to  projev 

trvalé síly lidského ducha a my k tomu chceme patřit.“ 

„ Patříte k tomu. Patříte k tomu stejně jako každý jiný tady.“ 

Reverend shlédl do své kávy. „Děkuji vám, že to říkáte, Lilly, ale 

nebereme nic jako samozřejmost – v dnešní době to ani nejde.“ 

„Naši  lidé  vás  mají  rádi.  Je  to  jednoduché.  Chceme,  abyste  tu 

zůstali natrvalo.“ 

Jeremiáš  se  usmál  a  Lilly  si  všimla  zlaté  korunky  na  jednom 

řezáku. „To je od vás velmi laskavé.“ Hleděl na ni. „Cítíme, že Bůh 

nám vybral toto místo, abychom tu prožili své zbývající dny.“ 

Lilly  jeho  úsměv  opětovala.  „Doufejme,  že  jich  bude  ještě 

hodně.“ 

Jeho výraz se změnil, žoviální úsměv přešel v nečitelnou masku. 

„Člověk míní a pánbůh mění, jak se říká.“ 

„A  nikdy  to  neplatilo  tolik  jako  dnes,“  souhlasila  Lilly.  „Je 

všechno v pořádku?“ 

Úsměv se vrátil. „Jistěže. Asi jsem jen trochu unavený.“ 

„Zasloužíte si odpočinek, celý týden jste se mohl ztrhat.“ 

Pokrčil rameny. „Nepracoval jsem o nic víc než každý z dobrých 

lidí v tomto městě.“ 

„Oni vás mají rádi, víte. Myslím, že dobrou polovinu jste si získal 

hned  tu  druhou  noc,  kdy  jste  zneškodnil  toho  živého  mrtvého  za 

branou.“ 

„Nebylo to nic jiného, než co jsem vídal i u vás, Lilly.“ 

„A  zbytek  jste  si  naklonil  dneska,  když  jste  rozsekal  ten 

nepoddajný pařez u pošty na dřevo na topení.“ 

„Půlka mužských v tomhle městě dokáže to co já. Prostě jsem se 

jenom zapojil, to je všechno.“ 
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„Vaše skromnost je už jenom třešnička na dortu,“ prohlásila Lilly 

s  úsměvem.  „Lidé  by  za  vás  položili  život,  a  to  je  v  dnešní  době 

důležité.“ 

Pokrčil rameny. „Když myslíte, Lilly.“ Podíval se na ni. „Jste si 

jistá, že to tak cítí všichni?“ 

„Jak to myslíte? Ano, rozhodně. Říkal snad někdo něco?“ 

Muž  zamyšleně  obracel  kávový  šálek  ve  velkých  rukách, 

podobných  rukám  pianisty.  „Lilly,  člověk  nemusí  být  čtenář 

myšlenek, aby viděl, že ten postarší pán – Bob se jmenuje? – ze mě 

není nijak nadšený.“ 

Lilly to odbyla pokrčením ramen. „Bob je v pořádku. On si žije 

ve  svém  vlastním  světě.“  Pravda  byla,  že  Boba  už  pár  dní  nikdo 

neviděl.  Držel  se  v  chodbách,  pracoval  na  ventilačním  systému  a 

pokoušel  se  svést  dolů  energii.  Prý  pro  případ,  kdyby  někdy  ty 

chodby  potřebovali  využít  na  déle.  Ale  Lilly  poznala,  že  Bob  je  z 

nově  příchozích  rozladěný  a  paranoidní.  „Starosti  ohledně  Boba 

přenechejte  mně,“  dodala.  „Vy  prostě  dělejte  dál  co  doteď.  Je  to 

veliká pomoc a nikdo to neoceňuje víc než já.“ 

„Dobře,  Lilly,  ale  musím  se  vás  zeptat  ještě  na  něco.“  Další 

pauza.  „Míříte  někam  všemi  těmi  laskavými  slovy?  Máte  za  lubem 

ještě něco?“ 

Podívala se na něj a její výraz se změnil. Zhluboka se nadechla a 

nervózně  si  odkašlala.  „Dostal  jste  mě.  Ano.  Chci  se  vás  na  něco 

zeptat.“  Pečlivě  volila  slova.  „Tu  vůdcovskou  roli  jsem  tak  trochu 

zdědila.“ Pauza. „Nebudu zacházet do detailů.“ 

„A jste  rozený vůdce, jak jsem vám už říkal. To vidí každý.“ 

„To  nevím,“  odbyla  ten  argument,  jako  by  to  byla  otravná 

moucha. „Vím jenom to, že jsem o vedení nikdy nestála. Padlo to na 

mě  tak  nějak  automaticky.“  Odmlčela  se  a  uvažovala,  co  řekne. 

„Jenom mezi námi, není tu nikdo, kdo by se na tu roli přesně hodil. 

Všichni  jsou  to  dobří  lidé,  to  mi  věřte,  ale  žádní  praví  vůdci  tu 

nejsou. A upřímně řečeno, raději bych žila jednodušší život.“ Pauza. 

„Vím,  že  o  ‚normálním‘  životě  si  můžeme  jen  nechat  zdát.“  Další 

pauza. „Ale dovedla bych si představit, že bych měla rodinu.“ 

Kazatelův  hlas  zjihl:  „Neušlo  mi,  že  trávíte  hodně  času  s  tím 

chlapíkem Calvinem a jeho drobotinou.“ 
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Zašklebila se. „Vinna v plném rozsahu.“ 

„S  dětmi  to  umíte,  to  se  musí  nechat.  A  ten  muž  je  dobrý 

křesťan.“ 

„Děkuju vám, vážím si toho.“ 

„Dobrá, tak… s čím vám můžu pomoci?“ 

Usmála se a zhluboka se nadechla. „Pomůžete mi, když se stanete 

vůdcem téhle komunity.“ 
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SEDMNÁCT 



Po tom návrhu následovala dlouhá a zapálená diskuse a Lilly zjistila, 

že Jeremiáš velmi váhá vzít na sebe tak významnou roli. Pochyboval, 

že  původní  obyvatelé  Woodbury  přijmou  přivandrovalce,  který  je 

mezi  nimi  teprve  týden,  za  svého  oficiálního  vůdce.  Ani  nevěděl, 

jestli by to vyhovovalo jeho stádečku. Lidem z kongregace připadalo, 

že  jim  patří.  Lilly  se  ale  nedala  odbýt  a  přemluvila  ho  ke 

kompromisu: spoluvedení. Jeremiáš zdráhavě souhlasil a nakonec si 

plácli. 

Rozhodnutí  bylo  prozatím  velice  tajné  a  neoficiální,  ale  Lilly 

připadalo, že setřásla z ramen tíhu vesmíru. 

Následujících několik dní se vznášela štěstím, jak tak dohlížela na 

setí vodních melounů a kantalupů na severní straně arény, pomáhala 

odstraňovat  poslední  krvavé  skvrny  a  kotvy  okovů  ze  služebních 

prostor  pod  závodní  dráhou,  okopávala  půdu  na  východní  straně 

hřiště pro záhon květin. Ty květiny  byly  její  nápad. Někteří  Lilly  z 

legrace navrhovali pěstovat lilie, ale pár bručounů to považovalo za 

ztrátu  času.  Proč  utrácet  byť  jen  minutu  času  na  dekorativní, 

nepotřebné,  zbytečné  věci  jako  kytky?  Lidé  v  městečku  se  přece 

nacházejí  v  situaci  života  a  smrti.  Potřebují  každou  minutu  na 

zpevňování  zdi,  shromažďování  zásob,  usilování  o  soběstačnost, 

prostě  všeobecné  vylepšování  vyhlídek  na  přežití.  Jistě,  proti  této 

logice  nemohl  nikdo  nic  namítnout.  Lilly  to  věděla.  Jeremiáš  to 

věděl.  Věděli  to  všichni.  Ale  Lilly  stejně  toužila  pěstovat  ve 

Woodbury květiny. 

Byla tou myšlenkou čím dál posedlejší. V představách a ve snech 

se  jí  tyčila  vzpomínka  na  otcovy  růžové  keře.  Everett  Caul  hýčkal 
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svou cenami ověnčenou květinovou zahrádku s mnišskou péčí, jeho 

anglické  růže,  lemující  dřevěný  plot,  byly  pýchou  celé  Marietty. 

Navíc  Lilly  věřila,  že  ostatní  přesvědčí,  že  záhon  květin  není  tak 

úplně zbytečný. Marně argumentovala, že květiny přilákají včely a ty 

pak pomohou opylovat další plodiny. 

Mluvila o tom s Dupreeovými ratolestmi a ty se nabídly, že jí je 

pomůžou zasít tajně večer, až půjdou všichni spát. Děti se okamžitě 

chopily té „květinové záležitosti“ (což se ujalo jako výraz pro spor), 

přijímaly  věci,  které  z  dospělých  odplavily  prudké  a  kruté  proudy 

života.  Ale  Lilly  nechtěla  jít  proti  ostatním,  zvlášť  ne  v  tom 

ošemetném  procesu,  kterému  v  duchu  začala  říkat   pokojná  změna 

režimu. 

Dny  plynuly  bez  incidentů  a  útoků  mrtvol.  Kočovná  horda 

odtáhla  jinam  a  většina  živých  mrtvých  v  okolí  nyní  směřovala  na 

sever,  snad  přitahována  světlem,  ohni  a  hlukem  stále  zuřícími  v 

postranních  uličkách  Atlanty.  Nebo  to  možná  bylo  všechno  zoufale 

nahodilé. Lidé stále nechápali počínání neživých, instinktivní modely 

jejich chování a neuměli předvídat, co udělají příště. Lilly byla tajně 

přesvědčena, že se mohou  každou chvíli  vrátit, tisíckrát  silnější než 

předtím,  ničiví  jako  zemětřesení  nebo  tornádo.  O  důvod  víc  žít. 

Dýchat vzduch. Milovat se navzájem. Užívat si života, jak to jde. A 

prosím,  prosím,  prosím,  jednou,  snad,  při  troše  štěstí,  se  zastavit  a 

 přivonět si ke květinám. 

V dalším týdnu se Lilly ještě víc sblížila s Calvinem a jeho dětmi. 

Četla pohádky a dětské příběhy, někdy zpaměti, někdy z ohmataných 

knížek,  které  Bob  kdysi  dávno  vybral  z  knihovny.  Naučila 

Tommyho,  jak  nabíjet,  střílet  a  starat  se  o  pistoli.  Trénovali  to  v 

železničním  depu,  na  místě,  kde  kdysi  Guvernér  neúnavně  cvičil 

střelbu jedním okem – a Tommy se postupně do Lilly šíleně zbláznil, 

poprvé  za  svou  pubertu.  Calvina  všechno  to  sbližování  nadchlo  a 

kousek po kousku začínal litovat některých věcí, které Lilly řekl ráno 

poté,  co  se  spolu  vyspali  na  opuštěné  chodbě  soudní  budovy. 

Vypadalo  to,  že se Calvin  Dupree do  Lilly Caulové pomalu, jistě a 

neúprosně zamilovává. 

Lilly se držela, aby s ním okamžitě neskočila do postele. Brala to 

pomalu,  jednala  s  ním  s  respektem,  točila  se  kolem  dětí  a  v zásadě 
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popírala  kvasící  sexuální  napětí,  které  se  k  nim  důrazně  vracelo. 

Několikrát  se  ocitli  sami,  v  noci,  v  patře  soudní  budovy,  děti  tvrdě 

spaly za zamčenými dveřmi a za zatlučenými okny se rozléhal hukot 

cvrčků. Padli si do náruče a líbali se, jako by nebylo žádné zítra, ale 

dál  Lilly  nezašla.  Nebyla  na  to  ještě  připravena.  Nemínila  se  mu 

úplně  odevzdat,  dokud  nenastane  čas,  což  bude  brzy.  Klidně  si  to 

mohla přiznat: chtěla být matkou jeho dětem. 

Na konci toho týdne byla Jeremiášova skupina součástí komunity 

už  skoro  měsíc  a  Bob  se  nechal  vidět  jenom  několikrát.  Starý 

armádní  medik  se  zdržoval  o  samotě  v  chodbách,  žil  jako  mnich, 

pracoval na ventilaci a rozvodu energie, mapoval všechny ty spousty 

vedlejších  tunelů,  zpevňoval  některé  nosné  sloupy  a  trápil  se  sílící 

rolí, jakou hrál Jeremiáš v komunitě. Lilly se rozhodla, že ho nechá 

na pokoji. Věřila, že se brzy objeví, a bude lépe ho nechat, aby roztál 

sám.  Ale  jak  měla  brzy  zjistit,  Bob  dělal  víc,  než  jen  se  soužil 

starostmi.  Hodný  čas  se  pokoušel  zjistit,  co  kazatel  skrývá  v  těch 

ohromných  černých  pytlech,  které  teď  přechovával  pod  postelí  ve 

svém bytě na Hlavní ulici. 

Z  nějakého  důvodu,  který  by  ani  sám  Bob  nedovedl  vysvětlit, 

tušil, že ty pytle skrývají klíč k Jeremiášovým pravým úmyslům. 


*   *   *  

Vrchol léta oficiálně dorazil následující sobotu, drtivý žár a vlhkost 

se  přivalily  z  Mexického  zálivu  jako  invazní  armáda.  Toho 

odpoledne  se  dvouproudové  asfaltky  lemující  město  proměnily  v 

syčící  pánve,  hájky  bílých  ořechů  severně  od  trati  se  smažily  ve 

žhavém slunci, jejich skořicový odér provoněl hustý vzduch lesa jako 

pytle plesnivého prádla. 

Woodbury  se  peklo  žárem,  až  lidé  začínali  vycházet  ze  svých 

dusných  obydlí,  aby  se  aspoň  nadýchali  čerstvého  vzduchu.  Nikdo 

neměl  luxus  funkční  klimatizace  –  jediná  jednotka,  která  ještě 

fungovala na generátory, byla vzadu ve skladišti na Dogwood Lane, 

kde se uchovávaly všechny kazící se potraviny. Nejlepší místo, kde 

se  dalo  přebývat,  bylo  městské  náměstí  v  rozložitém  stínu  dvou 

dvousetletých  dubů,  roztahujících  pokřivené  letité  větve  nad 

čtvercovým blokem spálené trávy. 
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Do  večera  se  pod  těmi  duby  shromáždilo  prakticky  všechno 

obyvatelstvo Woodbury. Někteří si na zem natáhli deky. Tři ženy  z 

kostelní společnosti – Colby, Rose a Cailinn – zařízly pár králíků a 

dorazily  na  náměstí  s  dlouhým  plechem  naloženým  kousky  masa 

opečenými na ohni s recyklovaným kukuřičným olejem. Dvě mladší 

dívky, Mary Jean a Noelle, připravily pořádně silný punč z ovocného 

džusu v plechovkách a Benovy příšerné, doma pálené kořalky. Speed 

a  Matthew  se  skamarádili  s  mladšími  muži  z  kostelní  skupiny, 

Stephenem,  Markem  a  Reesem,  a  společně  pokuřovali  trávu  za 

soudní budovou. 

Všichni  cítili  ten  nepříjemně  sladký  pach,  šířící  se  kolem,  ale  i 

lidé  z  kongregace  už  si  na  zakázanou  vůni  zřejmě  zvykli.  Wade 

Pilcher, muž středního věku a bývalý policista z Jacksonville, který 

se  stal  samozvaným  hlídačem  kostelní  skupiny,  si  z  toho  dokonce 

udělal  legraci.  Zničehonic  se  přihnal  dozadu  za  soud,  zahrál  si  na 

policajta a mladíky pořádně vyděsil. Když se všichni honem snažili 

schovat dýmku z kukuřičných klasů, rozchechtal se, vynadal jim, že 

toho „nepřinesli dost pro celou třídu“ a řekl si o šluk. V tu chvíli se 

mejdan rozjel. 

Slunce  začalo  zapadat  kolem  sedmi  hodin  a  vlídné  světlo 

soumraku  přineslo  požehnanou  úlevu  od  sálajícího  žáru. 

Improvizovaná  slavnost  tehdy  už  nabírala  obrátky.  Spojené 

obyvatelstvo Woodbury, nyní čítající třiačtyřicet duší, upouštělo páru 

a napětí života po nákaze spontánní oslavou. Dupreeovy děti hrály na 

ulici  na  ovečky  a  vlky  s  půltuctem  dalších  dětí,  zatímco  Gloria 

vytáhla ukulele a začala brnkat bluegrassové melodie. Zanedlouho se 

k  ní  přidal  David  se  svou  foukací  harmonikou,  Reese  se  vytasil  s 

plastovým vědrem a začal je doprovázet měkkým bubnováním. 

Všichni se shromáždili kolem a do purpurového soumraku se nesl 

zvuk křesťanské písně  Úžasná milost. Harold Stauback nastoupil se 

svým  srdceryvným  gospelovým  hlasem.  Děti  zmlkly  a  ztichlý 

soumrak jako by podpíral a posiloval krásu toho tklivého zpěvu. 

Když Harold skončil, všichni se roztleskali, rozjásali a rozkřičeli 

a  reverend  Jeremiáš  Garlitz  se  zvedl  z  piknikové  deky,  došel  ke 

kapele a položil ruku Haroldovi kolem ramen. 
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„Prosím  další  potlesk  na  počest  baptistického  spojeného 

pěveckého  sboru  z  Tallahasee,“  zaburácel  Jeremiáš  k  davu 

povzneseně.  „Bývalý  hlas  country  rádia  WHXK,  velký  Harold 

Benjamin Stauback!“ 

Rozezněl se jásot a Harold se zdvořile uklonil a zamával. „Všem 

vám  moc  děkuju,“  řekl,  když  jásot  utichl.  Otřel  si  elegantní  knír 

kapesníkem  a  znovu  se  uklonil  směrem  k  Lilly,  která  se  opírala  o 

strom  nedaleko a krájela kapesním nožíkem plané jablko. Široce se 

na něj  usmála. „A vím,  že mluvím za nás za všechny, když děkuju 

slečně Lilly Caulové a dobrým a slušným lidem z Woodbury.“ Muži 

vstoupily  slzy  do  očí.  „My  věděli,  že  nás  milosrdný  Bůh  dřív  nebo 

později povolá k sobě… ale nikdy se nám nesnilo, že to bude… na 

takovémhle krásném místě.“ 

Lilly se zahleděla přes náměstí. Skoro ani nevnímala, co ten muž 

zrovna řekl, protože v dálce uviděla siluetu. Postarší muž s mastnými 

vlasy  a  propletenými  žílami  na  krku,  oblečený  v  otrhaném  tílku, 

zašedlém prachem, seděl na plotě z kůlů na kraji prázdné parcely. Na 

tu vzdálenost se to nedalo pořádně poznat, ale zdálo se, že ožil, když 

k němu po větru dolehl kazatelův hlas. 

„Pokud  mi  všichni  věnujete  chvilku,“  obrátil  se  Jeremiáš  ke 

skupině, poplácal Staubacka po rameni a zpěvák si zase sedl na pařez 

k  hráčům.  „Rád  bych  řekl  pár  slov.“  Ušklíbl  se.  „Mé  lidi  to  nijak 

nepřekvapí, ti jsou zvyklí, že žvaním o všem možném od zpěváků až 

k  berňáku.“  Odmlčel  se  a  nechal  v  davu  doznít  smích.  Zvážněl. 

„Chtěl jsem pronést jenom pár krátkých slov o květinách.“ Podíval se 

na Lilly a pokývl jí. „Někdo by mohl namítnout, že v tomhle starém 

světě neposlouží k ničemu, leda na prvních schůzkách a k výročí. A 

občas,  když  provedete  nějakou  hloupost  a  chcete  se  omluvit  své 

dámě. Nebo třeba na ozdobu stolu nebo pokoje. Ale rozhodně to není 

nic  praktického…  jako  jídlo,  voda,  přístřeší,  sebeobrana…  žádná  z 

věcí, které se v posledních několika letech rovnají přežití.“ 

Odmlčel  se  a  přejížděl  pohledem  dav,  podíval  se  prakticky  na 

každého,  až na Lilly, hrál si s tichem jako mistr řečník, muž zrozený 

ke kázání. Usmál se klidným vědoucím úsměvem. 

„Podle  mě  je  snadné  zapomenout  na  účel  Božích  darů  jako 

hudba,  bratrství,  dobré  jídlo,  příjemný  doutník  a  tu  a  tam  sklenka 
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bourbonu. A já vám  tu chci  říct,  že tyto  věci  jsou  jistým  způsobem 

důležitější než jídlo a voda, pro nás, civilizované Boží děti důležitější 

než  kyslík  a  sluneční  světlo…  protože  tvoří  to,  co  znamená  být 

doopravdy naživu.“ 

Lilly,  rozptýlená  tou  osamělou  postavou  na  ulici,  se  vrátila 

pohledem k Jeremiášovi. Něco na jeho slovech a na tom, jak je říkal, 

přitáhlo její pozornost. Viděla, že kazateli stojí v očích slzy. 

„Nejsme tady, abychom  přežívali,“ pokračoval a otíral si přitom 

oči. „Ježíš nezemřel za naše hříchy, abychom jen tak existovali. O to 

jde, bratři a sestry. Pokud jenom přežíváme… pak jsme ztraceni.  A 

jestli ty potvory tam venku způsobí, že zapomeneme na prosté Boží 

dary  –  smích  dítěte,  dobrou  knihu,  chuť  javorového  sirupu  na 

palačince v neděli ráno –, pak jsme ztratili svou cestu a prohráli jsme 

válku. Ty mrtvoly nás už porazily… protože jsme se obrátili zády k 

tomu, kdo jsme.“ 

Znovu  se  odmlčel,  vytáhl  z  kapsy  kapesník  a  otřel  si  obličej, 

který se mu teď leskl potem a slzami stékajícími po tvářích. 

Hlas  mu  trochu  selhával,  když  mluvil  dál:  „Houpačka  z 

pneumatiky  nad  jezerem,  staré  pohodlné  křeslo  před  televizí  s 

fotbalem,  držení  se  za  ruce  s  vaší  láskou…  všichni  si  ty  časy 

pamatujete.  Pamatujeme  si  je  všichni.“  Odmlčel  se  a  Lilly  slyšela, 

jak ostatní bojují se slzami, někdo si odkašlal, někdo popotáhl a i ji 

samotnou  štípalo  v  očích.  „Ano,  jsou  to  jenom  semínka  květin,  co 

chce  vysadit  Lilly  Caulová.  Nikoho  nenakrmí,  neuzdraví  ničí  rány, 

neuhasí ničí žízeň… ale já tvrdím, bratři a sestry, že ty květiny jsou 

jako  rozsvícená  noční  ranvej  pro  letadla.  Ty  květiny  jsou  vzkaz 

Bohu, jsou vidět z nebes.“ Odmlčel se, aby chytil dech a zvládl slzy. 

Lilly se nemohla pohnout  ani  dýchat,  kůže ji mravenčila z intenzity 

jeho hlasu. „Ty květiny říkají Bohu a ďáblu a všem mezi tím… že si 

pamatujeme…  že  si  pořád  pamatujeme…  a  že  nikdy 

nezapomeneme… jaké to je být člověkem.“ 

Některé  starší  osoby  překonal  cit  a  teplý  vánek  s  vůní  borovic 

nesl  jejich  sytý  vzlykot  k  vrškům  stromů.  Byla  už  skoro  tma  a 

purpurové  světlo  jako  by  dodávalo  ke  kazatelovým  slovům 

vykřičník.  Sklopil  hlavu  a  zamumlal:  „Chci  říct  ještě  jednu  věc, 

bratři  a  sestry.“  Pořádně  se  nadechl.  „Lilly  mě  laskavě  požádala, 
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abych  jí  pomohl  s  povinnostmi  vůdce  tady  ve  Woodbury.“  Pauza. 

Vzhlédl. Slzy na tváři. Naprostá, úplná, obnažená pokora. „Pokud mi 

všichni  dáte  své  požehnání…  bude  mi  ctí  stanout  po  boku  této 

dobrosrdečné, slušné a statečné ženy.“ Podíval se na Lilly. „Děkuju 

vám, parťačko.“ 

Lilly stekla slza po tváři, s úsměvem si ji setřela. 

Reverend  se  obrátil  k  improvizovanému  shromáždění.  „Znáte 

všichni  Starý prostý kříž?“ 

Gloria se na něj zaculila zpod barevného stínítka. „Zanotujte pár 

tónů, kazateli, my se chytíme.“ 

Vysokým, překvapivě jemným a krásným hlasem začal Jeremiáš 

zpívat stejnou píseň, jakou Bob Stookey kdysi tiše broukal mrtvolce 

dívenky  jménem  Penny.  Táž  slova  teď  vycházela  z  úst  pohledného 

duchovního jasným, vřelým, medovým tónem: „Tam kdesi na kopci 

stál starý prostý kříž, symbol trýzně a hanby a běd. A já ho miluju, 

ten starý prostý kříž, na němž On trpěl za celý svět.“ 

Brzy  se  k  němu  přidali  další,  hlavně  ti  starší.  To  všechno  Lilly 

fascinovalo  až  do  chvíle,  kdy  periferním  viděním  zaznamenala,  že 

tmavá  postava  v  dálce  se  odlepila  od  ohrady  a  znechuceně  odchází 

do noci. 

„Počkej!“ Lilly se obrátila a pospíchala za ní. „Počkej, Bobe!“ 

Trvalo  jí  minutu,  než  se  přehnala  přes  náměstí,  zdolala  ulici  a 

oběhla  severovýchodní  roh  parcely.  U  barikády  konečně  starého 

muže dohnala. 

„Bobe,  počkej!  Poslouchej  mě!“  Natáhla  se  mu  po  paži  a 

zastavila ho. „Co je to s tebou? Co tě žere?“ 

Obrátil  se  a  zamračil  se  na  ni,  v  hluboce  zvrásněné  tváři  mu 

poblikávalo  světlo  vzdálené  louče.  „Parťáci?  Ty  ses  kurva 

zbláznila?“ 

„Co proti němu máš, Bobe? Je to dobrý člověk, to vidí každý.“ 

„Ten  chlap  je  zkáza,  Lilly,  a  tys  mu  ty  jeho  kecy  spolkla  i  s 

navijákem!“ Bob se obrátil a se zaťatými pěstmi se hnal dál. 

„Bobe, počkej. Stůj.“ Lilly vyrazila za ním, jemně ho zatáhla za 

paži.  „Mluv  se  mnou.  No  tak.  To  nejsi  ty,  takhle  se  stáhnout,  jako 

nějaký paranoik. No tak, Bobe. To jsem já. O co jde?“ 
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Starý medik zhluboka dýchal, jako by se snažil ovládnout vztek. 

Z dálky se po větru nesly hlasy, starý hymnus se rozléhal ve větvích. 

Nakonec si Bob povzdechl: „Pojď někam, kde si můžeme promluvit 

sami dva.“ 
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OSMNÁCT 



V  bytě  Boba  Stookeye  na  Dogwood  Lane,  mezi  bedničkami  od 

broskví plnými prázdných lahví a za chvatně zastřenými okny upustil 

Bob  s  hlasitým  žuchnutím  na  stůl  stohy  starých,  zažloutlých 

dokumentů a publikací, až sebou Lilly leknutím trhla. 

„Ta malá knihovna, kam jsem tě vzal minulý měsíc, ta na Pecan 

Street,“  řekl  a  hleděl  na  stoh  novinového  papíru,  xerokopií  a 

ohmataných  časopisů,  „to  je  starej  systém.  Deweyova  knihovnická 

soustava, kartotéka, mikrofilmy… pamatuješ se na mikrofilmy?“ 

„O  co  tu  jde,  Bobe?“  Lilly  se  zastavila  u  dveří  s  rukama 

založenýma  na  prsou.  Nahoře  na  hromadě  viděla  starý  časopis 

jménem   Tallahassian  –  nejspíš  jeden  ze  slizkých,  žoviálních, 

klepařských  magazínů,  které  kdysi  propagovaly  hlavní  město  státu 

Florida. 

„Žádná Alexandrijská knihovna to není, to ti řeknu,“ pokračoval 

Bob  a  pořád  hleděl  na  hromadu  publikací  s  obdivem  hrdého  otce 

pozorujícího  nadějnou  ratolest.  „Ale  stejně…  nepotřebuješ  internet, 

abys tam něco našla.“ Podíval se na Lilly. „Nedělám si prdel  – měli 

tu starý deníky z dob Eisenhowera.“ 

„Řekneš mi, o co tu sakra jde, nebo mám hádat?“ 

Povzdechl  si  a  začal  přecházet  kolem  jídelního  stolu,  na  němž 

byla naskládána a setříděna úctyhodná sbírka dokumentů. „Ten tvůj 

hoch  v  životě  nezahálel.  Tam  dole  na  Floridě  si  udělal  dost  slušný 

jméno.“  Hleděl  na  Lilly.  „Přesně  tak…  Vzal  jsem  si  tvýho 

ctihodnýho kazatele Jeremiáše Garlitze na paškál.“ 
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Lilly  si  podrážděně  povzdechla.  „Bobe…  ať  je  to,  co  je  to… 

určitě  je  to  nějaká  stará  věc.  Pokud  sis  nevšiml,  životopisy  už  si 

navzájem nestudujeme.“ 

Bob  dál  kráčel,  jako  by  neslyšel  ani  slovo  z  toho,  co  řekla. 

„Vypadá to, že byl spratek z vojenský rodiny, jedináček, vláčeli ho z 

jedný školy do druhý.“ 

„Bobe –“ 

„Pokud vím, jeho fotřík byl panovačnej debil – vojenský kněz –, 

pověstnej tvrďák, mlátil svoje svěřence kovovou basebalkou, říkal jí 

betlémský ranař.“ Bob si  Lilly změřil postranním pohledem.  „Milý, 

co?“ 

„Bobe, já nechápu, jak tohle –“ 

„Malej  Jeremiášek  asi  nikdy  nikam  nezapadl,  vždycky  byl 

vyděděnec, ztracenec. Na hřišti mu dávali co proto, ale to ho aspoň 

utužilo,  vypěstovalo  v  něm  pohotovost.  Stal  se  boxerem  Golden 

Gloves,  měl  vidiny  apokalypsy,  v  osmnácti  se  stal  duchovním  a 

nejmladším  baptistickým  knězem,  jaký  kdy  založil  megacírkev  ve 

státě Florida.“ Bob se odmlčel, aby to náležitě vyznělo. „A pak toho 

spousta chybí… v životopise je velká díra.“ 

Lilly se podívala na starého medika. „Už jsi skončil?“ 

„Ne,  neskončil.  Naopak,  sotva  jsem  začal.“  Ukázal  na  hromadu 

publikací.  „Co  jsem  vyčetl  z  novin,  dostal  padáka  od  jáhenů  z 

Univerzální letniční církve v Jacksonville, přišel o licenci, vyhostili 

ho ze státu Florida. Víš proč?“ 

Lilly  si  povzdechla.  „Ne,  Bobe…  netuším,  proč  ho  z  Floridy 

vyhnali.“ 

„To  je  psina, já  taky  ne!“  Bobovy  povislé  začervenalé  oči  plály 

tajeným vzrušením a paranoiou abstinujícího alkoholika. „Všecko to 

zcenzurovali právníci nebo církev nebo kdo. Ale já ti garantuju, že to 

mělo něco společnýho s tím, čemu říkají poslední dny… armagedon. 

Soudnej den, Lilly. Velkej odchod.“ 

„Bobe,  budu  k  tobě  upřímná…  na  tohle  teď  prostě  nemám 

energii.“ 

„Nevidíš, o co jde? Proto se coural po celým Jihu a neměl žádnou 

církev,  která  by  stála  za  řeč,  když  vypukla  nákaza!“  Bob  si  otřel 

pusu. Vypadal, že se moc potřebuje napít. „Z veřejnejch záznamů to 
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není  jasný,  ale  vypadá  to,  že  něco  našli…  něco  mezi  jeho  věcma, 

možná  zápisník,  fotky,  něco,  co  ho  usvědčilo,  kouřící  bouchačku… 

 něco.“ 

„Co tím chceš říct? Jako že je třeba pedofil?“ 

„Ne… teda, já nevím… možná je v tom něco jinýho.“ Bob začal 

zase chodit sem tam. „Já mu prostě nevěřím ani dobrej den.“ Bob se 

odmlčel a podíval se na ni. „Vzpomínáš si na ty velký plátěný pytle? 

Ten, co ho nesl… a ten druhej, co vlekl ten kluk Steve?“ 

Lilly pokrčila rameny. „Asi… jo, vzpomínám si. No a? Tak měli 

těžký pytle.“ 

„Vidělas je od tý doby, co jsou tu s náma?“ 

Lilly znovu pokrčila rameny a uvažovala o tom. „Asi ne. No a?“ 

„Co  v  nich  asi  bylo?“  Bob  na  ni  hleděl.  „Nejseš  ani  trochu 

zvědavá?“ 

Lilly  zaťala  zuby  a  znovu  si  napjatě  povzdechla.  Znala  toho 

zemitého starého medika líp než kdo jiný, možná líp, než znal  Bob 

sám  sebe.  Za  poslední  dva  roky  se  Lilly  a  starý  Bob  Stookey  stali 

nejbližšími  přáteli,  sdíleli  svá  nejhlubší,  nejniternější  tajemství,  své 

tragédie,  své  sny  a  své  obavy.  Věděla  taky,  že  Bob,  podobně  jako 

sám  kazatel,  vyrůstal  chudý  jako  kostelní  myš,  týraný  hluboce 

zbožnými  rodiči.  Vypěstoval  si  trvalou  zášť  vůči  evangelíkům,  což 

nyní  ovlivňovalo  každou  jeho  myšlenku.  S  tím  vědomím  Lilly 

nakonec řekla: „Bobe, já nad tebou přimhouřím oko kvůli těm tvým 

zkušenostem s organizovanou církví… ale fakt si myslím, že by ses 

měl vydýchat, dát si pohov a vychladnout. Nemusíš mít toho člověka 

rád.  Sakra,  nemusíš  se  s  ním  ani  bavit.  Budu  s  ním  jednat  já.  Ale 

prosím tě, abys přestal s tím pitomým honem na čarodějnice.“ 

Bob  na  ni  chvíli  hleděl.  „Tebe  ani  nezajímá,  co  mají  v  těch 

pojebanejch pytlích?“ 

Lilly  si  vzdychla,  přistoupila  k  němu,  natáhla  se  a  něžně  ho 

pohladila  po  prošedivělé  bradě.  „Měla  bych  se  vrátit  na 

shromáždění.“ Věnovala mu vlažný úsměv. „Jsem fakt unavená… a 

potřebuju si dát oraz a přepnout na autopilota. A tobě radím to samý. 

Prostě to nech plavat. Soustřeď se na budoucnost, na chodby, na tu 

palivovou krizi.“ 
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Poplácala  ho  po  tváři,  obrátila  se  a  zamířila  ke  dveřím. 

Doprovázel ji pohledem. Než odešla, zastavila se ve dveřích, obrátila 

se a podívala se na něj. „Nech to  být,  Bobe. Ujišťuju  tě… nakonec 

budeš rád, žes to udělal.“ 

Vyšla,  zavřela  za  sebou  dveře  a  do  ticha  se  rozlehlo  tlumené 

cvaknutí západky. 


*   *   *  

V  následujícím  týdnu  by  zběžný  pozorovatel  došel  k  závěru,  že 

Woodbury v Georgii – místo kdysi označované na vodních věžích a 

uvítacích  cedulích  jako  „Městečko  Broskvička“  –  zažívá  největší 

renesanci  od  dokončení  železniční  tratě  Norfolk  and  Southern  roku 

1896. Živí mrtví ho nechávali většinou na pokoji, drželi se západně 

od potoka Elkins a umožňovali obyvatelům dokončit rozšíření zdi. S 

posilami z řad kostelní skupiny se barikáda protáhla na sever kolem 

Canyon Road až k Whitehouse Parkway a pak na východ k Dogwood 

Lane.  Do  bezpečné  zóny  se  tak  dostal  tucet  dalších  volně  stojících 

domů  a  spousta  neprozkoumaných  obchodů.  Jedním  z  klíčových 

nečekaných  bonusů  byla  prodejna  drobných  autodílů  na  Dogwood 

Lane zvaná Auta atd., dříve jen chvatně prohlédnutá Guvernérovými 

muži, pátrajícími  po cenných zásobách. Nyní  se z ní vyklubal zlatý 

důl skrytých pokladů a zásob. 

Reverend  Jeremiáš  James  Garlitz  zaujal  místo  vedle  Lilly  na 

všech schůzích městské rady  a vnesl  do plánovacích zasedání  svěží 

dynamiku. Rada zahájila nové programy na rozšíření  zemědělských 

činností,  standardizování  průzkumných  výprav,  vytvoření  nového 

politického  manifestu  města,  připravila  soubor  práv  a  povinností, 

vytvořila nové směrnice a zákazy vycházení a prozkoumala všechny 

možné  technologie,  které  by  mohly  jejich  společenství  přinést 

udržitelný  dlouhodobý  vývoj.  Lilly  s  kazatelem  určili  týmy  na 

budování kolektoru, který by sbíral dešťovou vodu na zavlažování a 

pitnou vodu, na budování kompostu na hnojení a pro zahájení pátrání 

v  bezprostředním  venkovském  okolí  po  všech  zelených 

technologiích,  které  by  se  daly  nějak  zužitkovat.  Do  konce  toho 

týdne  objevili  dosud  neprozkoumané  skladiště  v  sousedním  okrese, 

plné zbrusu nových solárních buněk a malých větrných turbín. 
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Reverend  se  své  nové  role  chopil  s  gustem.  Začal  pořádat 

pravidelné  mezidenominační  bohoslužby  a  prováděl  křty.  Calvin 

Dupree,  celoživotní  baptista,  nikdy  nezažil  staromódní  obřad  s 

ponořením do vody a požádal kazatele, jestli by se mohl stát prvním 

pokřtěným obyvatelem Woodbury. Jeremiáš mu s potěšením vyhověl 

a Lilly jednoho večera za soumraku pyšně stanula na břehu jezírka se 

třemi  Dupreeovými  dětmi  –  na  stejném  místě,  kde  Meredith 

Dupreeová  hrdinsky  obětovala  vlastní  život.  Vybrali  si  místo  pod 

mohutným  prastarým  ořechem,  Harold  Stauback  zapěl  hymnus, 

Jeremiáš objal kolem ramen bíle oděného Calvina a pomalu, rituálně 

ho pozpátku ponořil do teplé, mechové vody. Lilly překvapila sama 

sebe, když se přistihla, že má v očích slzy hlubokého pohnutí. 

Nikdo  si  nevšiml  drobného,  ale  zásadního  posunu  v  náladě  celé 

kongregace. Nezasvěcenému, necvičenému oku to připadalo, jako by 

ti lidé přijali svůj nový domov s vděčností a poklidným uspokojením. 

Při  bližším  zkoumání  by  však  člověk  mohl  začít  zpochybňovat 

blažené úsměvy na jejich tvářích, skelné, skoro opojené pohledy.  V 

této  brutální  době,  kdy  smrt  číhala  na  každém  rohu,  nebyl  bez 

podpory  silných  léků  takhle  šťastný  nikdo.  Ale  členové  Letničního 

sboru  božího  –  skoro  do  jednoho  –  vypadali  s  každým  dnem 

blaženější a rozjásanější. A ani jediný z jejich protějšků, domorodců 

z Woodbury, dokonce ani Bob Stookey, neměl tušení, že se v jejich 

životě blíží velká a epochální událost. 

Boba ostatně po většinu týdne pohlcovala jeho  posedlost obřími 

plátěnými  vaky.  Vážně  ještě  existují?  Nebyly  vyhozeny  nebo 

zničeny?  A  tak  nezaznamenal  drobné  změny  v  chování  kostelní 

skupiny. 

Většinu večerů Bob počkal, až se lidé stáhnou do svých ložnic, a 

pak  se  znova  a  znova  kradl  po  městečku,  nenápadně  nahlížel  do 

oken, tajně nakukoval do stanů a kontroloval skladovací prostory pod 

požárními  schodišti  bytových  domů.  Jeremiáše  několikrát 

přestěhovali, nejprve do starého Guvernérova domu na konci Hlavní 

ulice, pak povýšil a dostal  se do jednoho z bungalovů  u Jones Mill 

Road  a  nakonec  ho  přemístili  do  honosného  domu  naproti  Lilly. 

Zmizel  i  druhý  pytel,  nejspíš  v  držení  mladého  muže  jménem 
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Stephen. Bob mu jednou ráno prohledal byt, když se mladík činil u 

pracovní čety, a vyšel naprázdno. 

Bobovi se zatím nenaskytla příležitost vloupat se do současného 

kazatelova obydlí – ale sliboval si, že to udělá. Až nastane správný 

čas, prohledá to místo naproti Lilly a zkusí najít tajemné vaky. 

Zatím  trávil  dny  v  chodbách,  zpevňoval  zdi  a  modernizoval 

špinavý tunel do podoby obyvatelnějšího prostoru. Získal na pomoc 

Davida a Barbaru – jediné obyvatele městečka, kteří mu kromě Lilly 

bezpodmínečně věřili – a začal experimentovat se solárními buňkami 

a  ventilací  v  chodbách.  Zásobil  elektřinou  několik  set  metrů  hlavní 

větve  chodby  pomocí  půl  tuctu  solárních  panelů  rozmístěných  po 

stromech,  souboru  baterií  a  kabelů  sebraných  z  havarovaných  aut  a 

tří  těžkých  generátorů,  které  umístil  pod zem,  izoloval  proti  vodě  a 

upravil,  aby  fungovaly  na  bionaftu.  Bob  míchal  svou  vlastní  směs 

paliva  ze  starého  kuchyňského  oleje,  trochy  benzinu,  metanolu  z 

nemrznoucí směsi (nalezené v obchodě s autodíly) a několika galonů 

čistidla,  které  obsahovalo  hydroxid  sodný.  Na  konci  toho  týdne  se 

skoro  čtyři  sta  padesát  metrů  chodby  proměnilo  v  čistý,  dobře 

osvětlený a nepáchnoucí prostor, kde se dalo skrýt před světem. 

V  pátek  pozdě  večer  byl  Bob  v  chodbě  sám,  prozkoumával 

nejvzdálenější  úseky  hlavní  větve.  Pomocí  mapy  zaznamenával 

body,  v  nichž  se  místní  stoka  začínala  křížit  s  tunelem,  když  tu 

uslyšel  nějaký  zvuk.  Tlumené  hlasy  se  slabě  rozléhaly  tmou, 

přicházely  odněkud  seshora,  nad  zemí,  zřejmě  zblízka.  Bob  našel 

spojnici a vydal se za zvukem hlasů paralelním tunelem. Usoudil, že 

se  musí  nacházet  pod  lesem  východně  od  městečka,  hned  u 

bažinatého potoka, v němž byl pokřtěn Calvin Dupree. 

Zastavil  se  ve  tmě,  hlasy  teď  slyšel  jasně,  přímo  nad  hlavou.  V 

zátylku ho zamrazilo, když zaznamenal kazatelův sametový baryton. 

 „Já jenom říkám, že až nastane čas, postaráme se, aby nezůstal 

 nikdo naživu.“ 

Jeremiášův hlas, dokonale slyšitelný v hrobovém tichu a temnotě 

tunelu, zněl, jako by doléhal dolů odvodňovací stokou. 

Druhý  hlas,  mladší,  tenčí  a  pisklavější,  jako  by  vycházel  z 

natahovací panenky:  „Jenom jsem se chtěl ujistit, že tomu rozumím. 

 Takže jdeme do toho a všechny ty bezvěrce vezmeme s sebou.“ I ten 
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byl okamžitě k poznání: patřil mladíkovi jménem Reese, který se do 

Woodbury  připotácel  z  pustiny.  Bobovi  naskočila  husí  kůže. 

Zamrazilo ho. Zatočila se mu hlava, v puse vyschlo, dál poslouchal 

hluboký zvonivý tón kazatelovy odpovědi. 

 „Dlužíme  to  těm  lidem,  bratře,  dlužíme  jim  cestu  domů  s  námi. 

 Jsou to dětí Boží stejně jako my, zaslouží si dotknout se Jeho roucha 

 stejně jako my. Jsou to dobré duše.“ 

Bobovi stekla po kořeni nosu kapka potu. 

Hlas,  který  Bob  identifikoval  jako  Reeseův,  prohlásil:   „Chvála 

 Bohu a chvála tobě. Jsi šlechetný člověk, bratře.“ Následovala pauza 

a Bobovi připadalo, že se scvrkává, že se noří do země tunelu, přímo 

do roztaveného zemského jádra.  „Ale co když se budou bránit?“ 

 „Ano,  někteří  se  možná  budou  vzpěčovat.  O  tom  není  pochyb. 

 Nebudou chtít jít, nepoznají velikost toho aktu, ale my to překonáme. 

 My je poučíme. A jestli to nepůjde…“ 

 „Tak co? Co uděláme pak? Jak to provedeme, aby odešli všichni 

 najednou?“ 

 „Musíme  být  tuze  opatrní,  bratře  Reesi.  A  musíme  to  provést 

 brzy.  Musíme  to  udělat,  než  to  někdo  špatně  pochopí  a  pokusí  se 

 zasáhnout.“ 

 „Jak myslíš, bratře J.?“ 

 „Jsou to dobří lidé, Reesi, slušní lidé, Boží lidé. Udělám cokoli, 

 abych  je  přesvědčil,  a  milostivý  Bůh  nedopustí,  aby  nám  někdo 

 zabránil  dorazit  do  cíle.  Pokud  se  nás  pokusí  zastavit,  půjdeme 

 prostě  kolem  něj,  pod  ním,  přes  něj,  nebo  skrz   něj.  Cokoli  bude 

 třeba.“ 

 „Amen.“ 

 „Aleluja.  Odejdeme  domů,  bratře  Reesi.  Konečně,  konečně.  A 

 tentokrát nám nikdo nezabrání.“ 

 „Ano, amen. Amen.“ 

 „Takže je to domluveno. Dáme se na odchod zítra v noci. Podívej 

 se na mě, Reesi. Zítra v noci. Čtyřiadvacet hodin… a pak odvedeme 

 ty dobré lidi domů.“ 

 „Amen!“ 
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DEVATENÁCT 



Později. 

Temnota před svítáním jako příkrov uzavírala město membránou 

chladného ticha. Bludištěm postranních uliček se pohybovala jediná 

postava, jediná bílá krvinka pátrající po nákaze. 

Bob Stookey proklouzl mezi dvěma budovami na Pecan Street a 


postupoval přítmím s vypnutou baterkou. Tuto část města znal téměř 

nazpaměť. Tady se schovával, přímo tady dřepěl s lahví bourbonu a 

zlými  vzpomínkami,  válel  se  na  betonu  pod  stejným  požárním 

schodištěm. Nyní to místo minul v temném omámení. 

Našel  kazatelovo  obydlí  v  přízemí  honosného  domu  na  konci 

Hlavní  ulice,  naproti  Lillyinu  bydlišti.  Blížil  se  k  němu  z  boční 

uličky  a  tiše  přešel  dvorek  k  zadním  dveřím.  Věděl,  že  kazatel  je 

pryč, sešel  se se svými staršími  v lese, plánuje, domlouvá se všemi 

to, co mají v úmyslu. Bob věděl, že čas není na jeho straně – kazatel 

se může každou chvíli vrátit –, a tak neváhal a rychle vypáčil zadní 

dveře. 

Vešel a dal se do práce. Rozsvítil baterku, přejížděl zaneřáděnou 

temnotu,  srdce  mu  těžce  bušilo,  díval  se  do  skříně,  na  police,  pod 

pohovku  a  pod  velkou  mosaznou  postelí  v  ložnici  konečně  objevil 

kýžený pytel. 

Prudce se nadechl, obrnil se a vytáhl tu tíhu ven. 


*   *   *  

V patře soudní budovy, v zadním pokoji, nyní temném jako zavřený 

pekáč,  voňavém  tělesným  pachem  dětí,  sebou  ve  změti  vlhkých 
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přikrývek  házel  a  kroutil  pětiletý  chlapec  jménem  Lucas  Dupree. 

Jeho bratr Tommy tvrdě spal na posteli na kolečkách na druhé straně 

pokoje, sestra dřímala ve velkém křesle v rohu. Lucasovi se zdál sen, 

že  je  na  dvorku  domu  prarodičů  v  Birminghamu  v  Alabamě, 

schovává se v babiččiných růžových keřích. Bylo to tuze živé. Cítil 

pachy  hnojiva  a  psích  hovínek,  cítil,  jak  ho  borové  jehličí  bodá  do 

dlaní a do kolen, jak tak prolézá tmou a pátrá po mámě. Věděl, že si 

hraje na schovávanou, ale nemohl si vzpomenout, jak ta hra začala. 

Sny už jsou takové. Člověk ví jenom něco. Třeba to, že je máma 

mrtvá, ale stejně si chce hrát. Proto přilezl k otvoru v keřích a uviděl 

ji,  jak  se  sklání  v  trávě  u  šňůry  na  prádlo,  zády  k  němu.  Chrčivým 

robotickým hlasem počítá do deseti –  „sedm, osm, devět, deset“ – a 

pak se obrátí. 

Zuby má černé, oči rudé jako perníkový panáček, kůži hrubou a 

šedou  jako  okoralé  chlebové  těsto.  Lucas  zaječel,  ale  žádný  zvuk  z 

něj nevyšel. Ztuhl, když se k němu nemrtvá matka vydala. Klekla si. 

Lucas si nejprve myslel, že ho chce sníst. 

Pak se sklonila a něco mu zašeptala. Slyšel to jako vodu kanoucí 

mu přímo u ucha – velice důležitý vzkaz. 


*   *   *  

Bob klečel u staré mosazné postele v tmavé ložnici, rozepnul veliký 

pytel a uviděl lahve. Nejmíň tucet laboratorních kádinek uzavřených 

plastovými  víčky  a  vědeckými  štítky  a  uspořádanými  jako  lahve 

mléka připravené k dodávce. 

Bob zatápal  po svých brýlích na čtení.  Našel  je  v náprsní kapse 

džínsové košile a vytáhl je. Naklonil se a posvítil baterkou na štítek. 

Bylo tam psáno CHLORALHYDRÁT – 1000 ML – NEBEZPEČNÉ 

– UCHOVÁVEJTE MIMO DOSAH DĚTÍ. Bobovi se zrychlil pulz. 

Objevil  další  lahvičky  od  padesáti  do  sta  mililitrů.  Ty  byly 

označeny  KYANOVODÍK  –  NEBEZPEČÍ  –  EXTRÉMNĚ 

JEDOVATÉ. 

Sedl  na  paty  a  z  pevně  semknutých  rtů  se  mu  vydral  vzdech. 

Skoro už nezaznamenal  další obsah pytle: kostky plastické trhaviny 

C-4  ve  voskovém  papíru,  zápalnici  smotanou  do  malých  cívek  a 
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svazky  dynamitových  tyčinek  zabalených  úhledně  jako  příbory  v 

zásuvce. 

Jeho pohled zůstal přilepen ke skleněným nádobkám se smrtelnou 

průzračnou tekutinou. Coby bývalý vojenský medik, člověk zběhlý v 

základní  chemii  a  farmakologii,  věděl,  že  chloralhydrát  je  silný 

barbiturát, a znal i smrtelné účinky kyanidu. 

Zklidnil  se  a  pokusil  se  nabrat  vzduch  do  plic.  Teď  už  věděl 

přesně,  kam  chce  ten  sebevražedný  kult  dobrého  reverenda  zítra  v 

noci všechny odvést. 


*   *   *  

 „Nesmíš nikdy usnout, Lukeu.“ Tlumený šepot mrtvé ženy pronikl do 

ucha mladého spáče.  „Nebo dopadneš jako já.“ 

Lucas  si  ve  snu  vlepil  facku  a  mermomocí  se  snažil  probudit. 

Tenhle  sen  se  mu  ani  trochu  nelíbil.  Moc  se  chtěl  probudit.  Hned. 

 Probuď se, probuď se, probuď se, probuď se… PROBUĎ SE!  

Jeho  mrtvá  máma  se  jenom  smála…  a  smála  a  smála.  Luke 

nemohl dýchat. 

Možná už je mrtvý jako ona. Možná jsou mrtví  všichni… bratr a 

sestra, táta, všichni… odsouzení spát navěky. 
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ČÁST 3 

Poslední 

pomazání 

Hle, přichází den Hospodinův, nelítostný, 

s prchlivostí a planoucím hněvem, 

aby pohubil celou zemi. 

 – Izajáš, 13:9*5 



5 www.biblenet.cz 
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DVACET 



Od  dob,  kdy  ještě  nosil  na  velkých  nohou  vysoké  plátěnky  a  na 

předkusu rovnátka, byl Jeremiáš James Garlitz posedlý tím, aby dělal 

radost otci. I v letech po jeho smrti – otec zhasl jako žárovka ve svém 

křesle při zápase týmu Braves v roce 1993 na mozkovou výduť – snil 

Jeremiáš  o  tom,  jak  by  byl  seržant  Garlitz  na  své  jediné  dítě  hrdý. 

Neuběhl  den,  vlastně  ani  hodina,  aby  Jeremiášovi  neprobleskla 

hlavou  vzpomínka  na  toho  muže.  Kazatel  se  znovu  a  znovu  v 

myšlenkách vracel k době, kdy ho otec nutil odříkávat knihy bible a 

klečet přitom na rozbitém skle v garáži starého viktoriánského domu 

v Richmondu. Nebo k době, kdy velký Dan Garlitz zamkl chlapce do 

skříňky  ve  sklepě  jejich  domu  ve  Wilmingtonu  jen  s  biblickou 

konkordancí  a  ve  spodním  prádle  a  nepustil  ho  ven,  dokud  se 

Jeremiáš nepokálel a nedal se do tak hlasitého breku, že to uslyšela 

matka  a  zasáhla.  Dnes  se  Jeremiáš  k  těm  vzpomínkám  vracel  se 

zvláštním  morbidním,  nutkavým  okouzlením  jako  člověk,  který  si 

znovu  a  znovu  strhává  strup.  Ty  vzpomínky  mu  dodávaly  náboj, 

jiskru a nutily ho snít o dni, kdy konečně docílí toho, aby na něj mohl 

být seržant Dan doopravdy hrdý. 

A  ten  konečně  nadešel  –  den  vykoupení,  den  spásy  –,  chvála 

Hospodinu. 

To  vědomí  se  táhlo  kazateli  hlavou,  když  se  to  ráno  těsně  před 

svítáním  krčil  ve  spálených  troskách  železničního  depa  v 

jihozápadním  rohu  woodburyské  barikády.  Připadal  si  jako  trenér 

před velkým  zápasem,  manažer týmu  Ježíš,  a mluvil tiše a kradmo, 

aby  ho  neslyšel  žádný  obyvatel  městečka,  který  by  mohl  být  z 

nějakého  důvodu  takhle  brzy  vzhůru.  „Pamatujte  na  dvě  stádia 
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rituálu,“  připomněl  ostatním  a  kreslil  do  hlíny  klacíkem.  Udělal 

velký  kruh,  označil  ho   Woodbury  a  pak  nakreslil  šípy  směřující 

dovnitř ze čtyř rohů okolní zemědělské krajiny. Doprostřed městečka 

načrtl X a označil ho  Aréna. „První stadium je přijímání.“ Usmál se a 

podíval  se  na  své  ovečky,  jako  se  otec  hrdě  dívá  na  syny.  „Za 

soumraku přijmeme krev a tělo Páně na ploše. Amen.“ 

Pět mužů, shluklých kolem něj – Reese, Mark, Stephen, Anthony 

a  Wade  –  tu  zprávu  přijali  s  velkým  očekáváním,  jako  dychtiví 

výsadkáři. Zpocené tváře odrážely radost a zároveň i nervózní napětí. 

„Stádium  dvě  je  samozřejmě  přivolání.“  Kazatel  pokývl  k 

podsaditému policistovi v důchodu, který klečel vedle něj. „To bude 

tvá parketa, Wade.“ 

Bývalý  pochůzkář  policie  v  Jacksonville  se  usmál,  unesený 

povznesenou  náladou.  To  poslední,  konečné  obětování  –  být 

pohlceni právě těmi tvory, kteří přinesli apokalypsu  – bude největší 

chvíle  Letničního  sboru  božího.  „Ta  zeď  nebude  problém,“  ujistil 

Wade kazatele. „Nejsem si jistý jenom místem té hordy.“ 

Kazatel přikývl. „Uvažuješ, jestli jich bude dost.“ 

Policista přisvědčil. 

Jeremiáš se usmál ještě zářivěji, jako sluníčko. „Boží vůle k nám 

přivede zástupy… jako přivedl horu k Mohamedovi.“ 

Někteří odpověděli  amen nebo  chvála Pánu a vyměnili si jásavé 

úsměvy. 

Jeremiáš  cítil,  jak  mu  oči  vlhnou  slzami.  Na  tuto  velkou  a 

úchvatnou  chvíli  čekali  celé  roky.  Několikrát  se  k  ní  přiblížili,  ale 

církevní  úřady  a  zákony  státu  Florida  jim  to  překazily.  Teď  už  je 

nezastaví nic. Bůh vydláždil cestu k této rajské chvíli. 

Harold Stauback se jako jediný ze skupiny neusmíval. Elegantní 

muž,  oblečený  v  obnošeném  golfovém  svetru  a  roztrhaných  khaki 

kalhotách, stál na druhé straně boudy u hraničky železničních pražců, 

ruce vražené v kapsách, nervózně a zadumaně si žvýkal rty, kopal do 

prachu  u  svých  nohou.  „Já  bych  byl  jenom  rád,  kdybychom  to 

nemuseli vnutit těmhle lidem.“ Vzhlédl. „Já si je fakt dost oblíbil.“ 

Jeremiáš se zvedl a došel k Haroldovi. „Chápu tě, bratře.“ Dotkl 

se  jeho  ramene.  „Cítím  to  stejně.  Prosím  Boha,  abychom  nemuseli 

být  tak  tajnůstkářští.“  Pak  ho  objal.  Harold  popotahoval  a  opětoval 
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objetí. Jeremiáš mu pošeptal do ucha: „Modlil jsem se za to a modlil, 

ale  jiná  cesta  mě  nenapadá.“  Ustoupil,  pořád  držel  černocha  za 

ramena a objímal ho. „Jsi dobrý člověk, Harolde. Patříš na nebesa, ne 

do  tohohle  strašlivého  pekla  na  zemi.“  Kazatel  se  odmlčel  a 

uvažoval. „Znáš chlapíka jménem Calvin? Toho dobrého křesťana s 

dětmi?“  Viděl,  že  Harold  přikyvuje.  Kousl  se  zevnitř  do  tváře  a 

rozmýšlel.  „Co  kdybys  za  ním  dneska  dopoledne  soukromě  zašel  a 

nadnesl mu tu myšlenku, zjistil, jestli ji přijme?“ 

Harold  si  promnul  ústa  a  uvažoval  o  tom.  „Co  když  to  řekne 

ostatním? Bude se vzpírat?“ 

„Toho bych se nebál, mám z něj takový dobrý pocit.“ Jeremiáš se 

obrátil  k  ostatním  a  poctil  je  svým  elektrizujícím  úsměvem. 

„Přemýšlejte  o  tom.  Děláme  těm  dobrým  lidem  službu  –  životní 

službu  –,  křesťané  to  pochopí.“  Muži  sklopili  hlavy,  přikyvovali, 

jako  by  vzdávali  čest.  Jeremiáš  si  otřel  slzy.  „Zítra  touto  dobou  už 

budeme  všichni  v  ráji.“  Změřil  si  je  vodnatýma  očima.  „Už  žádné 

chodící  mrtvoly.  Žádné  zdi.  Žádný  další  žal.“  Zvláštně  a  skoro 

omámeně se uchechtl. „Žádné mléko v prášku.“ 


*   *   *  

Slunce  to  ráno  vyšlo  přesně  v  pět  třicet  dva,  jak  ukazovaly  staré 

natahovací  kapesní  hodinky,  které  Bob  opatroval  od  dob,  kdy  v 

armádě jezdil s ambulančními jednotkami po dálnici číslo osm mezi 

městy  Bagdád  a  Kuvajt.  Navzdory  omšelému  stavu  byly  hodinky 

krásný  kousek,  s  vyrytým  číslem  a  znakem  Bobovy  jednotky, 

křidélka celá zešedla od všeho toho natahování za ty roky – takovým 

hodinkám jeho matka říkala „cibule“. Bob je teď měl po ruce, jak se 

tak  krčil  na  střeše  budovy  společnosti  Deforest  Feed  and  Seed  na 

konci Pecan Street. 

Vítr  mu  házel  do  očí  šedivějící  mastné  řídnoucí  vlasy,  zatímco 

pozoroval  okolí.  Střecha  s  vysokými  začouzenými  komínky,  které 

nabízely úkryt, a šikovným výhledem na Hlavní ulici a mozaiku těch 

bočních,  byla  ideálním  místem,  kde  se  mohla  schovat  osamělá 

postava  a  hlídat,  čekat,  až  se  město  probudí  a  pustí  se  do  práce.  O 

půldruhého bloku dál na západ Bob viděl kazatelův dům a měl jasný 

výhled  i  na  náměstí,  soudní  budovu,  Lillyin  dům,  nejzazší  kouty 
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barikády,  vzdálené  lesy  za  nimi  a  na  většinu  dalších  důležitých 

orientačních  bodů  v  krajině.  Bob  věděl,  že  je  na  něm,  aby  tohle 

šílenství  zastavil.  Ale  zároveň  si  uvědomoval,  že  musí  být  opatrný. 

Pokud to neudělá pořádně, nikdo mu neuvěří. Jako by měl vymanit z 

vlivu  víry  původní  obyvatele  městečka  včetně  Lilly,  kteří  padli  za 

oběť kouzlu toho podvodného umělce, který si říká boží člověk. 

Bob  si  zkontroloval  magnum,  které  leželo  na  střeše  s  dehtovým 

papírem vedle jeho polní lahve. Používal ho už roky na všechno od 

střílení mývalů až po likvidaci živých mrtvých. Ta zbraň mu sloužila 

dobře, přestože měla jenom sedm  střel  –  šest  v zásobníku a jednu v 

komoře  –,  byla  ovšem  dost  rozměrná  a  nešikovná,  muselo-li  se 

rychle tasit. Ale se svým hladkým jednočinným spouštěcím aparátem 

a  důmyslným  dvojnásobně  zvětšujícím  teleskopem  a  laserovým 

zaměřovačem  byla  skvěle  výkonná.  Bobovi  to  trochu  připomínalo, 

jako  když  se  jede  s  Buickem  Roadmasterem  s  osmiválcovým 

motorem a dvěma sty koní pod kapotou po dlouhé silnici a všechny 

ostatní káry zůstanou v prachu za vámi. 

Bůh  žehnej  General  Motors,  bůh  žehnej  Clintu  Eastwoodovi  a 

bůh  žehnej  pánům  Smithovi  a  Wessonovi:  s  magnem  nikdo  nic 

nezkazí. 

Zkontroloval válec zbraně, s tlumeným cvaknutím ho otočil a pak 

se napil studniční vody z lahve. Chutnala odporně a kovově, ale byla 

studená  a  mokrá,  takže  stačila.  Před  několika  měsíci  Bob  našel  ve 

vybrakovaném Walmartu pár kartonů cereálních tyčinek a od té doby 

se jimi živil. Vytáhl jednu z kapsy a zakousl se do ní. Byla bez chuti, 

suchá a tvrdá, žádná snídaně na vidličku – navíc byla poslední –, ale 

Bobovi na tom nezáleželo. Připadal si jako hazardní hráč, který vsází 

všechno na jedinou kartu. 

Jak  říkával  velitel  jeho  jednotky  těsně  před  nástupem  do  akce: 

„Buď to zmáknem, nebo zkápnem, hoši.“ 


*   *   *  

Uplynula  hodina  čekání,  město  zůstávalo  docela  tiché  a  Boba 

začínaly  chytat  křeče  a  brnění  do  nohou,  když  tu  se  zničehonic  na 

kraji  lesa  hned  za  severovýchodní  branou  objevila  postava.  Bob  se 

podíval zaměřovačem kolem továrního komínu, sledoval tu postavu, 
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jak  vešla  do  bezpečné  zóny,  zahnula  na  jih  a  kvapně  kráčela  po 

prázdném  chodníku  k  náměstí.  Poznal  jediného  černocha  ve  městě, 

elegantního gospelového zpěváka Harolda Staubacka, jak stoupá po 

schodech soudní budovy a klepe na hlavní dveře. 

Za okamžik se v nich objevil ospalý Calvin Dupree, oblečený v 

teplákách,  zíval  a  škrábal  se  na  zadku.  Vyměnili  si  pár  slov  a 

nakonec Calvin pozval Staubacka dovnitř. Dveře se zabouchly a ten 

zvuk se rozlehl po střechách. 

Bob se podíval na hodinky. Bylo teď skoro sedm a on už slyšel 

další hlasy nesoucí se po větru, většinu z nich tlumily zdi a okna, jak 

se  lidé  rozhýbávali,  lezli  z  postelí  a  pouštěli  se  do  denní  práce. 

Nebyly  žádné  noviny,  televize,  rádio,  internet,  restaurace,  bary, 

kluby, divadla ani jiné moderní zábavy, které by je držely vzhůru do 

noci,  takže  se  denní  rytmus  většiny  osazenstva  začínal  posouvat. 

Lidé zaléhali večer dřív a ráno se dřív budili. Nebo to možná bylo jen 

přizpůsobení  vývoji  –  koneckonců,  tma  přináší  víc  nebezpečí. 

Nejlépe je zůstat v noci doma s bouchačkou u postele. 

Konečně  Bob  zahlédl  objekt  svého  zájmu,  kazatele  s  hranatou 

tváří  a  zářivým  úsměvem,  oslnivého  ve  staromódním  vlněném 

obleku a s vázankou. Vynořil se zezadu svého  domu.  Šel  typickým 

loudavým krokem, na prašné ulici se připojil ke třem členům svého 

sebevražedného kultu. Bob poznal Reese, toho hubeného kluka, který 

dorazil do Woodbury jako první, a další kazatelovy nohsledy Wadea 

a  Stephena.  Pamatoval  si,  že  Wade  je  bývalý  policajt  a  Stephen 

zpěvák  na  kůru  z  Panama  City  Beach  na  Floridě.  Víc  o  nich  Bob 

nevěděl. 

Vyhýbal se té společnosti jako zajíc shromáždění loveckých psů. 

Čtyři  muži  kráčeli  po  chodníku  k  závodní  aréně,  zdravili  se  s 

dalšími  občany  a  členy  kongregace,  kteří  vycházeli  ze  dveří  s 

lopatami, lopatkami a pytli semen. Jak se kazatel blížil ke stadionu, 

skupina  rostla,  Jeremiáš  se  smál,  plácal  lidi  po  zádech,  přál  všem 

dobré jitro – věčně srdečný, věčně politik. Bob měl pocit, že kdyby 

se mu připletly do cesty nějaké děti, kazatel by je zlíbal. 

Bobovi  se  chtělo  zvracet,  zatímco  sledoval,  jak  obyvatelé 

městečka  vcházejí  s  kazatelem  do  zahrad  arény.  Žaludek  se  mu 

houpal, a nejen z nevolnosti. Nervózní napětí se vrátilo. Bob věděl, 
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že nastal čas, teď nebo nikdy, a na okamžik se zatoužil napít. Spolkl 

trpkou  příchuť  mědi  na  kořeni  jazyka  a  potlačil  ty  myšlenky.  Už 

přece nepije. Možná je opilec, ale nepije. Věděl, že to tak musí být. 

Posbíral si věci a přešel po střeše k zábradlí z tepaného železa u 

požárního  schodiště.  Vítr  drnčel  mezi  schody,  zatímco  rychle 

scházel.  Vidění  se  mu  zúžilo  a  srdce  bušilo,  když  se  dostal  dolů  a 

seskočil z posledního schodu. 

Pak se obrátil a spěchal uličkou, mířil k Lillyinu domu. 


*   *   *  

Když se nehybným, tichým bytem začalo rozléhat klepání, měla Lilly 

zlý sen. Zdálo se jí, že je ztracená v rozlehlém skladišti velkém jako 

letištní hangár, na zemi leží vyskládaná mrtvá těla jako dříví a ona je 

musí překračovat, aby se dostala k východu, ale ten východ jí pořád 

uniká, ztrácí  se jí před očima… Brzy jí došlo, že z toho  místa není 

cesty  ven  a  že  ti  lidé  na  zemi  jsou  všechno  její  známí,  kteří  buď 

zemřeli v její  přítomnosti,  nebo se ztratili beze stopy. Viděla svého 

otce Everetta, viděla Joshe, Austina, Megan, doktora Stevense, Alici, 

strýce Joea, tetu Edith… když tu najednou se ozvalo hlasité klepání a 

ona  si  pomyslela  –  ve  snu  –,  že  ten,  kdo  klepe  na  dveře  tak 

strašlivého  místa,  je  blázen.  Kdo  by  sakra  mohl  chtít  dovnitř?  A 

klepání pokračovalo, až se sen začal hroutit pod tíží toho zvuku jako 

domeček z karet v tornádu. 

Lilly  se  s  trhnutím  posadila.  Mezerou  mezi  závěsy  v  ložnici 

pronikaly dovnitř zářivé paprsky letního slunce. Setřásla noční můru 

a  podívala  se  na  hodiny:  7:13.  Klepání  sílilo  a  zrychlovalo  se.  Ten 

někdo tam venku vážně moc touží se s ní setkat. 

Rychle si natáhla odrané džínsy a omšelé tričko a pospíchala přes 

byt k předním dveřím, přitom si stahovala vlasy na uzel. 

„Musíme  si  promluvit,“  vyhrkl  Bob  Stookey  v  okamžiku,  kdy 

uvolnila zástrčku a pootevřela dveře. 


*   *   *  

Bob  ji  odvedl  přes  ulici,  kolem  zadní  části  opuštěného  domu  a 

zadním vchodem dovnitř. Lilly pořád znechuceně, rozmrzele vrčela a 

neochotně  ho  následovala  do  zatuchlého  přítmí,  vrtěla  hlavou  a 
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ohlížela se přes rameno, aby se ujistila, že je nikdo nesleduje. Bob ji 

celou  cestu  ujišťoval,  že  všichni  jsou  v  závodní  aréně,  pracují  v 

zahradách nebo si dávají ranní kávu a ona a Bob jsou teď úplně sami, 

ale  pravda  byla,  že  si  nebyl  jistý.  Kdokoli  je  mohl  vidět,  jak  se 

kradou do kazatelova příbytku. 

A  proto  se  Bob  rychle  prosmýkl  zadní  síní,  kolem  kuchyňky  s 

páchnoucí  ledničkou  a  hnijícím  odpadem,  skrz  obývací  pokoj  s 

bedýnkami  od  ovoce  a  novinami  navršenými  skoro  ke  stropu  a 

konečně do ložnice, která páchla po starém  mazání  a zatuchlé látce 

prostoupené starým cigaretovým kouřem a kuchyňským tukem. Ten 

dům měl za sebou pestrou minulost – před nákazou patřil postaršímu 

nemocnému člověku a pak si ho zabrali Guvernérovi poskoci. 

„Já  věděl,  že  má  něco  v  rukávu,“  promluvil  Bob  a  klekl  si  u 

postele  na  vrzajících  artritických  kolenou,  „ale  nikdy  jsem  si 

nemyslel,  že  je  to  takovej  vymaštěnej  cvok.  Asi  by  sis  na  to  měla 

sednout.“ 

„Bobe,  je  tohle  vážně  nutný?“  zeptala  se  Lilly,  zastavila  se  nad 

ním a hleděla na něj s rukama v bok a s kyselým výrazem. 

„Dej mi chvilku.“ Hekl a táhl zpod postele veliký pytel, cinkání 

skla  doprovázelo  škrábání,  jak  se  vlákna  koberce  trhala  pod  jeho 

vahou. Bob se narovnal a otevřel tu věc. Vytáhl lahvičku a ukázal ji 

Lilly. „Mrkni na to,“ pobídl ji. „No tak, podívej se pořádně… jenom 

to nerozlij.“ 

„Co  to  kurva  je?“  Vzala  si  od  něj  lahvičku  a  přečetla  si  štítek. 

„Kyanovodík?“ 

„Tohle svinstvo většinou bývá ve formě plynu,“ řekl Bob, zvedl 

se zase do stoje, vylovil kapesník a otřel si bolavý krk. „Ale existuje i 

jako  tekutina  a  krystaly.  Voní  slabě  po  mandlích.  V  limonádě  se 

pěkně ztratí.“ 

„Bobe, nevíš, jestli to je –“ 

„Už  si  ty  sračky  vyžeň  z  hlavy,  Lilly!“  zvýšil  prudce  hlas,  až 

nadskočila. Musel tu její tvrdou palici zvládnout rychle, neměli moc 

času  a  Boba  zrovna  teď  přepadl  nepříjemný  pocit,  že  je  někdo 
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sleduje. Zabodl se do ní pohledem. „Jonestown, Jim Jones*6 – říká ti 

to něco?“ 

„Bobe, zpomal –“ 

„Viděl jsem Saddáma Husajna, jak tuhle sračku nasadil na Kurdy 

v severním Iráku ve třiadevadesátým. Umí to zastavit výrobu kyslíku 

v lidskejch buňkách za pár vteřin a do minuty je po tobě. Není to nic 

hezkýho. To mi věř. Zadusíš se vlastní krční tkání.“ 

„Bobe, nech toho!“ Položila lahvičku na zem a chytila si hlavu do 

dlaní,  jako  by  se  jí  měla  rozskočit.  Zavřela  oči,  držela  si  hlavu  a 

hleděla dolů. „Nech toho… přestaň.“ 

„Lilly,  poslouchej  mě.“  Přešel  k  ní  a  jemně  ji  vzal  za  paže.  „Já 

vím, že se snažíš bejt dobrá na všechny. Jsi hodná holka. Nikdy jsi 

nechtěla být politik, ani hrdinka. Ale teď musíš zasáhnout.“ 

„P-přestaň…“  Nebylo  to  skoro  slyšet.  Málem  nemohla  vydat 

hlásek. „P-prosím, nech toho…“ 

„Lilly,  podívej  se  na  mě.“  Trochu  s  ní  zatřásl.  „Za  necelejch 

dvanáct  hodin  chtějí  ti  cvoci  proměnit  tohle  městečko  na  masovou 

sebevraždu.“ Znovu s ní zatřásl. „Koukej na mě, Lillinko! Já nemám 

páru, na co je celej ten arzenál, ale klidně vsaď vlastní zadek, že to 

není  na  oslavu  čtvrtýho  července!  Potřebuju,  aby  ses  pořádně 

naštvala a šla do toho! Slyšíš mě? Vnímáš mě vůbec?“ 

Zhroutila se mu v náruči, v náporu slz a hlenů a smutku se z ní 

vyvalily  city  a  vyčerpání.  Brečela  a  brečela  a  čirá  intenzita  toho 

pláče,  křečovitý  žal,  který  z  ní  proudil  v  Bobově  náruči,  ho  tak 

znervózňoval, tak tížil a překvapoval, že nezaznamenal osobu, která 

je po celou dobu pozorovala, slyšela každé jejich slovo a teď opatrně 

vešla  do  zadní  části  domu.  V  ruce  měla  odjištěnou  a  namířenou 

pistoli ráže devět milimetrů. 



6 Jim Jones byl zakladatel sekty Chrám lidu. V listopadu 1978 spáchalo devět set 

členů této „církve“ společně s Jimem Jonesem v Jonestownu (jím založené osadě v 

jihoamerické Guayaně) sebevraždu. Poznámka redakce. 
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Lilly  tiskla  tvář  do  zakouřených  plesnivých  záhybů  Bobovy 

flanelové košile a vzlykala, naprosto vyšinutě a nekontrolovaně. Ani 

po  otcově  smrti,  ani  když  loni  přišla  o  Joshe,  ani  po  Austinově 

hrdinném sebeobětování u vězení tolik nebrečela. Třásla se, úpěla a 

pokoušela se v té agonii dýchat, ale bolest přicházela ve vlnách, tak 

amorfní  a  neurčitá,  že  by  ani  nedovedla  určit  její  zdroj,  byla  jako 

zemětřesení v kostech. Plakala snad pro své ztracené sny? Truchlila 

nad normálním životem, který bude v tomto strašném světě vždycky 

mimo  dosah?  V  uších  jí  pořád  zněl  starý  hymnus,  který  Harold 

Stauback  zpíval  tu  noc,  kdy  všichni  na  náměstí  slavili  posvátnost 

života a budoucnost Woodbury, ale neslyšela nic než odporné dunění 

pohřebního žalozpěvu, utápějící ten krásný gospelový hlas, utápějící 

všechno  dobré  a  nadějné  svým  brutálním  suchopárným  zvukem, 

zlomeným gongem,  umíráčkem. 

„Zlato?“ zazněl jí u ucha Bobův hlas. „Já vím, že je to těžký. Já 

vím, že to bolí… ale musíš se sakra sebrat, kvůli těm děckám.“ 

Lilly vydala bolestný napjatý vzdech a poslouchala, co jí říká. 

„Musíš  to  zorganizovat,  holka.  Já  všecko  sám  nezmůžu.  Můžu 

získat Speeda a Matthewa, určitě Davida a Barbaru, snad i Glorii, ale 

tebe, holčičko, potřebuju.“ 

Přikývla.  Obličej  měla  celý  mokrý.  Trhaně  se  nadechovala  a 

hleděla na něj zpod příkrovu slz. „Jo… jsem… dobrá.“ 

Vytáhl  zase  kapesník  a  utřel  jí  slzy.  „Slyšel  jsem  je  tam  v  lese, 

chystají se na to dneska a zajatce neberou.“ 

Přikývla  a  otřela  si  tvář.  „Fajn.  Promiň,  promiň.  Nech  mě 

uvažovat.“ 
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„Oni  se  pro  ty  věci  brzo  vrátí.“  Bob  se  na  ni  podíval.  „Jsi  v 

pořádku?“ 

Přikývla.  „Jo,  jsem,“  zalhala.  Hlava  se  jí  točila.  Znovu  si  utřela 

slzy.  „Jenom  mě  nechej  chvilku  uvažovat.“  Jemně  se  vymanila 

Bobovi z náruče a začala přecházet, sem a tam, nervózními pohledy 

střílela po pytli a jeho obsahu. „Mysli… mysli.“ Utřela si pusu. „Jak 

se tohle stalo? Jak se stane taková věc?“ 

Bob  pokrčil  rameny.  „Zatracený  pánbíčkáři,  kdo  ví,  co  se  jim 

motá v kebulích.“ 

„Ale  proč  nás  chtějí  vzít  s  sebou?“  Lilly  tepalo  v  hlavě,  jak 

chodila,  prudkou  bolestí  se  jí  málem  rozskočila  lebka.  „Proč  se 

prostě neobětují sami? Co proti nám mají?“ 

Bob  sledoval,  jak  přechází.  „Podle  mě  v  tom  nevidí  nic 

špatnýho.“ 

„Je to masová vražda.“ 

„To ti podepíšu. Mě přesvědčovat nemusíš, Lillinko.“ 

„Ale proč?“ Prohrábla si prsty prameny vlasů, které se jí uvolnily 

z chvatně sepnutého ohonu. „Proč teď? Tady? Proč dneska?“ 

Bob  si  povzdechl.  „Kdo  sakra  ví,  co  vede  ty  posedlý  cvoky? 

Možná je to letní slunovrat. Nebo desátý výročí pánbůvíčeho.“ 

Lilly cítila, jak v ní jiskří vztek jako prskavka. „Teda, proč  teď – 

dneska  –  po  tom,  co  je  svět  v  prdeli  už  tak  dlouho?  Proč  všechny 

nevyvedli z tý mizérie hned po nákaze?“ 

Bob znovu pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, na to se budeš muset 

zeptat toho jejich hlavouna.“ 

Lilly  se  zahleděla  přes  pokoj  a  uviděla  na  zaplněném  stolku  u 

postele  poskvrněný  krucifix.  Došla  k  té  věci,  hleděla  na  ni  a 

najednou, jediným  prudkým  máchnutím  ruky smetla kříž a všechno 

ostatní na zem. Bob z toho prudkého gesta nadskočil. Lillyina tvář o 

jeden  dva  odstíny  potemněla.  „Bratrství  mezi  lidmi,  to  mě  podrž!“ 

vyštěkla. „Tohle jsou  křesťani? POJEBANÍ PODVODNÍCI to jsou!“ 

Bob stál, díval se, lovil v kapse košile ručně kroucenou cigaretu. 

Omezoval to kvůli ztenčujícím se zásobám papírků, ale teď si zapálil 

jednu  z  posledních  a  přikývl.  „To  máš  úplnou  pravdu,  Lillinko.“ 

Potáhl si. „Vypusť to ze sebe.“ 
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„Zasraní  lháři!“  Nakopla  židli,  až  se  převrátila.  „Zasraní 

podvodníci!“ 

„Amen, sestro.“ Bob kouřil a s morbidním okouzlením přihlížel. 

„To je fakt.“ 

„LHÁŘI!“  Jediným  prudkým  náporem  převrátila  stůl.  Nohy 

křuply  a  obsah  zásuvek  se  rozsypal  po  podlaze.  „ZASRANÍ 

LHÁŘI!“ 

Bob  čekal,  kouřil,  Lilly  stála  uprostřed  ložnice  se  zaťatými 

pěstmi,  hruď se jí zvedala a klesala. Myšlenky jí vířily, nedokázala 

zachytit  jednu jedinou. Nikdy nechtěla být  vůdce, nikdy nežádala o 

otěže  tohoto  městečka,  nikdy  nechtěla  nic  než  normální  život, 

manžela,  domov,  pár  dětí,  možná  kousek  štěstí.  A  teď   tohle? 

Nasadila krk za tyhle lháře ulhané – reverenda Jeremiáše a jeho tlupu 

–, riskovala vlastní život a životy svých lidí, a teď mají všichni jen 

tak vypustit duši? Bez boje? Bez bitvy? Jako votivní svíčky, co se po 

obřadu sfouknou? 

Pak se Lilly zklidnila. Oči jí plály. Břicho jí ztuhlo a svíralo se. 

Hluboko  v  ní  sílila  jediná  žhavá  touha,  drsný  cit,  jaký  v  tomhle 

nákazou  zamořeném  světě  ještě  nepoznala  –   touha  po  pomstě. 

Konečně  řekla  tichým,  ovládaným,  monotónním  hlasem:  „Bobe, 

musíme to zarazit v zárodku.“ 

Bob se chystal odpovědět, když tu se ozval třetí hlas. „Pardon.“ 

Lilly a Bob zalétli pohledy do zadního kouta místnosti. 

Ve dveřích stál Calvin Dupree, glock svíral v obou rukou a mířil 

jím,  tvář  se  mu  kroutila  nervózním  napětím.  „Je  mi  to  moc  líto, 

Lilly,“  pronesl  třesoucím  se  hlasem  a  oči  se  mu  přitom  zalévaly 

slzami. „Ale tuhle požehnanou událost nikdo nezastaví.“ 

Lilly a Bob se po sobě rychle podívali. Ani jeden neměl zbraň po 

ruce  –  to  bylo  první,  co  Lilly  napadlo  –,  Bobovo  magnum  zůstalo 

vedle  v  obýváku  na  konferenčním  stolku  a  Lillyiny  rugery  byly 

doma. V poslední době bez nich málokdy opouštěla byt, ale dneska 

odešla  ve  spěchu,  Bob  ji  sem  vlekl,  jako  by  hořelo,  myšlenky  se  jí 

hnaly hlavou a rozptýlily ji. Lilly se vrátila pohledem ke Calvinovi a 

chtěla  něco  říct,  když  jí  došla  další  věc:   Ten,  kdo  tu  na  ně  míří,  je 

 Calvin, její drahý, sladký, milý Calvin, stojí před nimi jako posedlý 

 fanatik, připravený vraždit kvůli šílenci.  
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„Calvine,  co  to  děláš?“  Lilly  zůstala  na  místě,  nepokoušela  se 

prosit ani se k němu přiblížit. Jen mu hleděla do očí. „Co to děláš? 

Vážně.“ 

Ruce  se  mu  zmučeně  chvěly,  hlaveň  pistole  se  třásla.  „Ty  t-to 

nechápeš, Lilly. Pomůžu ti to pochopit. Takhle to bude nejlepší.“ 

„Nejlepší?“ Nespouštěla z něj oči. „Vážně?“ 

Calvin přikývl. „Ano.“ 

„Tohle po tobě chce Bůh? Abys mířil zbraní na lidi?“ 

„Klid,  Lillinko,“  varoval  ji  Bob  z  druhé  strany  pokoje  a  Lilly 

nepoznala,  jestli  je  to  nějaký  trik,  nebo  zda  má  Bob  doopravdy 

strach, že je Calvin zastřelí. 

„Meredith  vždycky  říkala,  že  tohle  není  konec,“  vyrazil  ze  sebe 

Calvin s hlasem přiškrceným citem. Hlaveň jeho glocku dál mířila na 

Lilly, přestože se křečovitě chvěl a vypadal jako ochrnutý. „Víme, že 

na nás čeká ráj. A na tebe taky.“ Po Calvinově šedivém krku stekla 

slza. „Prosím, věř v Pána.“ 

„Pán nám nevadí, Calvine,“ zasáhl Bob ze svého místa na druhé 

straně  mosazné  postele.  „Ale  tím  vaším  kazatelem  si  nejsme  moc 

jistí.“ 

Calvinovi už tekly slzy, tvář měl vlhkou a lesklou. „Bůh sem toho 

velkého muže přivedl, aby nás z toho pekla dostal.“ 

„A co tvoje děti, Calvine?“ Lilly skoro necítila vlastní prsty, jak 

je zatínala v pěsti. „Chceš tohle provést vlastním dětem?“ 

„Chtějí být se svou matkou.“ Sklopil hlavu a nechal se na chvilku 

ovládnout slzami. „Je mi to líto… je mi to  tak líto…“ 

Stalo se to ve zlomku okamžiku: Bob se dvěma rychlými kroky 

vrhl ke střelci a Lilly se současně obrátila k oknu. Calvin viděl, že se 

dali  oba  do  pohybu,  a  trhl  zbraní  k  Bobovi.  „MYSLÍTE  SI,  ŽE  SI 

DĚLÁM LEGRACI?“ Bob ztuhl. Calvin na něj zaduněl: „STŘELÍM 

VÁS DO HLAVY, PŘÍSAHÁM NA DUŠE SVÝCH DĚTÍ!“ 

„Ne!“ Lilly se vklínila mezi oba muže. „Prosím! Calvine, ne!“ 

„UDĚLÁM  TO!“  Jeho  muka  se  proměnila  v  šílenství,  oči 

zeskelnatěly. „PŘÍSAHÁM, ŽE TO UDĚLÁM!“ 

„My  ti  věříme!“  Lilly  se  pokoušela  zmírnit  situaci  snížením 

hlasu. Zvedla ruce. „My ti věříme, Cale. Vážně. Nikdo tady nemusí 

střílet.“ 
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Calvin  prudce  oddechoval  a  prohlížel  si  je,  jednoho  po  druhém 

jako  divák  na  tenise,  hlaveň  se  mu  třásla.  I  Bob  držel  ruce  nahoře, 

pohledem  se vpíjel  do Calvina.  Lilly se zhluboka nadechla. Dlouho 

nikdo  nic  neříkal.  Lahve  čiré  tekutiny  v  pytli  na  zemi  se  tlumeně 

leskly v ranním světle, pronikajícím mezerou v závěsech. 

Nakonec se ozvala Lilly: „Calvine, existuje nějaká cesta, jak bys 

mohl tu zbraň dát pryč a –“ 

V  půli  věty  ji  přerušil  výstřel,  oslnivý  záblesk   za  Calvinem 

Dupreem, žhavý jako slunce. Včelí bodnutí kulky malého kalibru mu 

vyrvalo kus hlavy z týla a hodilo jím dopředu, jako by ho strhlo lano. 

Život z něj unikl ještě dřív, než sebou jeho tělo přestalo na zemi 

škubat. 


*   *   *  

Uplynula chvíle děsu a ohromení, kdy se nikdo ani nepohnul, Lilly a 

Bob zírali, kromě bušení jejich srdcí se ozývalo jen tiché odkapávání 

krve  z  mrtvé  lebky.  Calvin  ležel  tváří  v  rozlévající  se  temně  rudé 

kaluži. Týl měl zdevastovaný výstřelem zblízka – zjevně vypáleným 

přímo za ním – odněkud z obýváku. 

Pak  Lilly  uslyšela  ránu,  jak  někdo  ve  vedlejším  pokoji  upustil 

zbraň na zem. Rozezněl se tichý dětský pláč. 

Lilly se podívala na Boba a ten zas vykulenýma očima na ni. 

„Ježíšikriste,“  vyhrkla  Lilly,  oběhla  Calvinovo  tělo  a  vrazila  do 

obýváku,  kde  před  Lillyiným  rugerem  ráže  .22  dřepěl  Tommy 

Dupree, zhroucený na kolenou. Měl na sobě špinavé džínsy a tričko s 

pokémony a tiše plakal. Lilly se k němu vrhla. „Bože můj, Tommy, 

ach bože,“ mumlala, klekla si u chlapce a objala ho. „No tak, no tak.“ 

Chlapec  vzlykal  Lilly  do  ramene.  „Neměl  jsem  to  dělat,  ale  já 

musel.“ 

„Pssst…, Tommy.“ Pohladila ho po vlhkých vlasech. „Nemusíš –

“ 

„Slyšel jsem, co vám říkal.“ 

„Dobře –“ 

„Od tý doby, co se vracejí ty mrtvý lidi,  byli máma s tátou čím 

dál větší cvoci.“ 

„Tommy –“ 
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„Ale já myslel, že budu muset něco udělat s ní…“ 

„Pssst –“ 

„Ona byla první, začala vyšilovat, prý je to boží vůle… Já se bál, 

že něco udělá mně nebo bráchovi nebo ségře nebo dokonce  sobě.“ 

„Fajn,  fajn,  už  nic  neříkej.“  Pevně  chlapce  objímala  a  Bob 

zasmušile  přihlížel.  Lilly  se  valily  po  tvářích  slzy.  „Nemusíš  to 

vysvětlovat, Tommy, já to chápu.“ 

Tommy  si  zabořil  tvář  do  záhybů  jejího  trička.  Jeho  ztlumený 

hlas se trochu uklidnil. „Já věřím v Boha, ale on není takový, jak o 

něm  mluvili.“ Otřásl  se. „Nejdřív táta říkal,  že tahle nákaza je trest 

pro nás, a pak začal mluvit ze spaní a chtěl po Bohu, ať si ho vezme, 

hned.“ 

„Dobře,  Tommy,  to  stačí.“  Přitiskla  si  jeho  tvář  na  prsa.  „To 

stačí.“ 

Chlapec se odtáhl, vzhlédl k ní skrz teplé slzy. „Je mrtvý?“ 

„Táta?“ 

Chlapec přisvědčil. „Zabil jsem ho?“ 

Lilly  vrhla  další  sklíčený  pohled  na  Boba  a  ten  pomalu  přikývl. 

Lilly  netušila,  jestli  ji  ponouká,  aby  řekla  dítěti  pravdu,  nebo 

potvrzuje,  že  je  Calvin  Dupree  mrtvý…  nebo  zda  kýve  z  nějakého 

jiného důvodu, třeba že se to mělo stát, takže se s tím prostě musejí 

vyrovnat.  A možná všechno najednou.  Lilly si  otřela slzy. Podívala 

se  na  chlapce.  „Ano,  zlato,  bohužel  tvůj  táta…“  Ucítila  nával 

smutku, tak náhlý, až jí vyrazil dech. Nemohla se na to tělo za sebou 

ani podívat. Vážně se do toho muže zamilovala. Přes všechny chyby, 

přes  všechno  obracení  na  víru  a  názory  vidláka  ze  zapadákova  ho 

milovala.  Chtěla  s  ním  mít  rodinu.  Teď  shlédla  a  vydala  ze  sebe 

slova, jako by vážila tisíc tun: „Je mrtvý.“ 

Tommy  neodpověděl,  jen  sklopil  hlavu  a  chvíli  tiše  plakal,  slzy 

mu kapaly ze špičky nosu. 

Bob  té  chvíle  využil  jako  příležitosti,  sklopil  hlavu,  obrátil  se  a 

zašel  zpátky  do  ložnice.  Klekl  si,  sáhl  Calvinovi  na  krk,  pulz 

nenahmatal,  a  tak  se  obrátil,  sebral  z  postele  deku  a  jemně,  skoro 

něžně  přikryl  jeho  mrtvé  tělo.  Pak  se  podíval  k  těm  dvěma  ve 

vedlejším pokoji. 
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Chlapec  už  přestal  brečet.  Spolkl  všechen  žal  a  podíval  se  na 

Lilly. „Dostanu se do pekla?“ 

Lilly se smutně usmála. „Ne, Tommy. Nedostaneš.“ 

„Musíme tátu ještě střelit?“ 

„Cože?“ 

„Jestli ho musíme ještě střelit do hlavy, aby se neproměnil?“¨ 

Lilly si vyčerpaně povzdechla. „Ne.“ Pohladila chlapce po tváři. 

„Nepromění se, Tommy.“ 

„Proč ne?“ 

„Rána šla do hlavy.“ 

„Aha.“ 

Tommy se natolik uklidnil, že ho Lilly mohla odvést ke starému 

polámanému křeslu u zdi. Posadila ho a řekla: „Kamaráde, potřebuju, 

abys tu chvilku seděl, než si promluvím se staroušem Bobem.“ 

Tommy přikývl. 

Lilly  pospíchala  do  ložnice,  kde  už  Bob  zastrkoval  pytel  pod 

postel. Hekl a rychle kontroloval, jestli tam leží stejně jako předtím. 

„Oni  přijdou  každou  chvíli,“  řekl  koutkem  úst  k  Lilly,  mluvil  tiše, 

aby  ho  dítě  neslyšelo.  „Musíme  vypadnout,  to  tělo  vzít  s  sebou… 

utřít krev, jak to půjde.“ 

„To  tělo  má  jméno,  Bobe.“  Lilly  se  rozhlédla  po  pokoji  –  po 

mrtvole,  zatlučeném  okně,  skříni  –  a  uviděla  plastový  kontejner  na 

palivo  a  svazek  gumové  hadičky  u  nohou  postele.  „Co  je  sakra 

tohle?“ 

„To je moje. Vysvětlím ti to pak, pomoz mi to sebrat.“ 

„Máš něco v plánu?“ 

„Možná, nevím. Vymýšlím to za pochodu.“ Podíval se na ni. „A 

co ty? Nějakej geniální nápad?“ 

„Ani  ne.“  Podívala  se  dveřmi  ložnice  na  chlapce  vrtícího  se  v 

křesle. „Já jenom vím, že musíme dostat děcka někam do bezpečí.“ 

„Zasraný  pánbíčkáři,“  ulevil  si  Bob  a  cpal  kontejner  s  hadičkou 

do batohu. „Pokaždý všecko podělají.“ 

Lilly  se  točila  hlava,  nemohla  pořádně  dýchat.  Podívala  se  na 

zahalené  ostatky  Calvina  Dupreea  a  hlesla:  „Jak  se  tohle  mohlo 

stát?“ 
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„Hej!“ Bob ji popadl za paži a zatřásl s ní. „Potřebuju, abys byla 

při smyslech.“ 

Přikývla, ale neřekla nic. 

Bob ji poplácal po paži. „Já vím, že máš zlomený srdce, Lillinko, 

ale musíš zůstat se mnou, všeho schopná.“ 

Znovu přikývla. 

Bob  s  ní  zalomcoval.  „Rozumíš  mi,  co  říkám?  Musíme  odsud 

 okamžitě vypadnout, než –“ 

Z  druhé  strany  zatlučených  oken  se  najednou  ozvala  série 

charakteristických zvuků, zacvakaly závěry pušek, rozezněly se hlasy 

a Bob s Lilly při tom zvuku ztuhli jako figuríny ve výloze. 
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DVACET DVA 



Dobrý a ctihodný reverend Jeremiáš Garlitz stál před omšelým, kdysi 

honosným  domem,  nasměrován  k  přední  verandě,  vítr  mu  škubal 

nohavicemi kalhot a šosy obnošeného saka, v náruči držel brokovnici 

ráže 12, což mu dodávalo skoro panovnický, artušovský vzhled, když 

zahřímal:  „LILLY!  BOBE!  A  KDO  JEŠTĚ  TAM  JSTE!  PROSÍM, 

NEUDĚLEJTE  NIC  ZBRKLÉHO!  MY  NEJSME  NEPŘÁTELÉ! 

PROSÍM,  OZVĚTE  SE,  ŽE  JSTE  MĚ  SLYŠELI  A  ŽE 

ROZUMÍTE!“ 

Kazatel položil prst na spoušť z modré oceli a čekal na odpověď. 

Jeremiáš  rozestavil  své  lidi  na  všechny  strany  domu.  Byla  tam 

většina mužů z kostelní skupiny, ozbrojená a ochotná udělat, co bude 

třeba.  Chyběli  jenom  dva.  Starý  Joe  Bressler,  třiasedmdesátiletý 

důchodce, zůstal se ženami, které připravovaly slavnostní jídlo a pití 

v zadní kuchyni hostince Dew Drop na Pecan Street. Wade Pilcher, 

vrásčitý  bývalý  policista,  byl  vyslán  do  okolních  kopců  a  hájů  nad 

potokem Elkins, aby připravil tajný svolávací přístroj. 

Nebyla to  ani  hodina,  co Calvin Dupree souhlasil, že se přidá k 

Letničnímu  sboru  božímu,  a  hned  se  nabídl,  že  poslouží  coby  zvěd 

mezi  vzdornými  obyvateli  Woodbury.  Jeremiáše  tuze  bolelo,  že  se 

musí uchýlit k takové tvrdé špionážní praxi, zvlášť když nechce nic 

než dát dobrým lidem z Woodbury volnou jízdenku z pekla přímo do 

ráje, neomezený vstup na nebesa. Ale tak už to na světě chodí. Jak se 

říká v bibli:  Nemilujte svět ani to, co je ve světě. Neboť svět pomíjí, i 

 jeho chtivost; kdo však činí vůli Boží, zůstává na věky.  

A  pro  to  všechno  teď  Jeremiáš  postavil  Marka  a  Reese  na 

východní stranu domu, Harolda a Stephena dozadu a Anthonyho na 
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západ.  Každý  muž  dostal  zbraň  z  woodburyského  arzenálu,  nyní 

osmnáct  metrů  čtverečních  krysího  hnízda  s  uzamykatelnými 

skříněmi  vzadu  ve  skladišti  na  Dogwood  Street,  jehož  ztenčující  se 

obsah odrážel nouzi městečka o munici  a zbraně. Klíč se Calvinovi 

povedlo ukrást z Bobovy skříně na ošetřovně. Někteří z kongregace 

teď třímali automatické pušky, jiní výkonné poloautomatické pistole. 

Jeremiáš  nesnášel  násilí  člověka  na  člověku  v  jakékoli  podobě, 

ale  nynější  doba  volala  všechny  dobré  křesťanské  vojáky,  aby  se 

řídili imperativem knihy Kazatele, že je čas pro mír a čas pro válku. 

Nastal čas bojovat s každým, kdo by se pokusil zastavit to požehnané 

vykoupení, naplánované na dnešní den. 

Konečně se zpoza zatlučených oken domu ozval výkřik, hlas tak 

nejistý  a  rozechvělý,  že  zněl  skoro  jako  jekot  divokého  zvířete. 

„SLYŠÍME  VÁS!“  Pauza.  „VÍME,  ŽE  NEJSTE  NEPŘÁTELÉ!“ 

Další  pauza.  „ALE  TAKY  VÍME  PŘESNĚ,  CO  PLÁNUJETE  NA 

DNES VEČER!“ 

Další malá pauza a Jeremiáš ztuhl, žaludek se mu sevřel, rozhlédl 

se po obou křídlech, po každém muži, který pozvedl zbraň, připraven 

pálit. 

Hlas  pokračoval:  „ŘÍKÁM  VÁM  ROVNOU,  ŽE  SE  TO 

NESTANE!“ 

„LILLY,  POSLOUCHEJTE  MĚ!“  Kazatel  nasadil  svůj 

nejpřesvědčivější  tón.  „SLYŠELI  JSME  STŘELBU!  NEVÍME, 

JESTLI  BYL  NĚKDO  ZASAŽEN  NEBO  JESTLI  CHCETE 

STŘÍLET  DÁL.  ALE  NENÍ  DůVOD,  ABY  NĚKDO  DOŠEL  K 

ÚHONĚ! MůŽEME TO VYŘEŠIT –“ 

„DĚLÁTE  SI  SRANDU?“  Hlas  z  domu  ztvrdl  a  zostřil  se  jako 

nůž.  „NIKDO  NEDOJDE  K  ÚHONĚ?  MÁTE  NÁS  ZA  IDIOTY? 

DNESKA  VEČER  CHCETE  ZLIKVIDOVAT  VŠECHNY  ŽIVÉ! 

CHCETE NÁS CHLADNOKREVNĚ OTRÁVIT!“ 

„LILLY,  NENÍ  TO  TAK,  JAK  SI  MYSLÍTE!  TOHLE  JE 

POŘÁD SVOBODNÁ ZEMĚ, KAŽDÝ MÁ PRÁVO SI VYBRAT! 

NIKDO NIC NEMUSÍ, KDYŽ NEBUDE CHTÍT!“ Kazatel si olízl 

rty. Lhal, samozřejmě. V tuto chvíli se už kolečka dala do pohybu a 

rozjetý  stroj  nikdo  nezastaví.  Navíc  nemůžou  riskovat,  aby  někdo 

zhatil dílo, ohrozil shodu nebo oslabil odhodlání. 
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Reverend  se  ohlédl  přes  rameno  a  o  blok  dál  uviděl  několik 

původních  obyvatel,  Sternovy,  ženu  jménem  Gloria.  Vycházeli  z 

domů  a  mířili  za  tím  rozruchem.  Čas  odtikával.  Jeremiáš  věděl,  že 

musí  jednat  rychle  a  rozhodně.  Jak  vždycky  říkával  jeho  táta, 

nejlepším  prostředkem  na  nezvedené  dítě  je  rychlý,  krutý,  ale 

spravedlivý trest. 

Jako teď. 

Jeremiáš mávl na Marka Arbogasta, vytáhlého bývalého zedníka, 

který stál na hlídce u východního rohu budovy. „Bratře Marku! Pojď 

sem!“ 

Arbogast poslušně opustil svůj post a přiklusal ke kazateli. 

„Změna plánu, bratře,“ svěřil mu Jeremiáš tichým hlasem a mávl 

na ostatní muže. „Všichni! Sem! Rychle! Pojďte!“ 

Ostatní  se  objevili  na  druhé  straně  budovy  a  s  napjatými, 

nervózními tvářemi pospíchali za reverendem. 

Jeremiáš  kývl  směrem  k  lidem  z  města,  kteří  k  nim  mířili  – 

Sternovým, Glorii a Benu Buchholzovi. Zatím byli asi blok od nich. 

„Musíme to zadržet teď hned, než se to vymkne z ruky.“ Podíval se 

na Arbogasta. „Bratře Marku, potřebuji, abys pomohl ty lidi zadržet, 

udržet je od budovy, řekni jim… řekni jim, že se někdo proměnil a 

dostal se ke mně do bytu. Rozumíš?“ 

Mark přikývl a vykročil vstříc přicházející skupince lidí. 

Jeremiáš  se  obrátil  k  ostatním  mužům.  Mluvil  rychle  a  jasně, 

vysvětloval  přesně,  co  udělají,  a  zdůraznil,  jak  je  nutné,  aby  se  to 

provedlo rychle. 


*   *   *  

Lilly  uslyšela  hlas,  který  ji  volal  zezadu  budovy,  a  v  panice  si  ho 

popletla  s  hlasem  svého  otce.  Everett  Caul  stával  na  verandě  jejich 

domu  v  Mariettě  a  hulákal  na  dceru,  jako  by  vábil  domácího 

mazlíčka: 

LILLLLLLLYYYYYYY 

CAAAAAAUUUUUUULOOOOOVÁÁÁÁ!  Lilly  si  pamatovala, 

jak  při  hře  na  schovávanou  s  dětmi  od  sousedů  slýchala  to  zvučné 

volání,  rozléhající  se  přes  vršky  dubů,  nesoucí  v  sobě  příslib  teplé 

večeře,  pohádky  před  spaním  a  možná  nějakého  pořadu  v  televizi, 

než  se  zalehlo.  Ale  stejně  rychle,  jako  si  vychutnala  ten  záblesk 
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vzpomínky  na  tátu,  se  vrátila  zpátky  do  současnosti  –  do 

zaneřáděného  obýváku  omšelého  domu  ve  Woodbury,  za  křikem 

kazatele, zařezávajícím se do ticha. 

„LILLY?“ 

Lilly a Bob se obrátili za tím hlasem – dolehl k nim ze zadní části 

bytu, připomínalo to zmatenou hru na slepou bábu. Tommy Dupree 

vyskočil z křesla. „Co tam –? Proč –?“ blábolil. 

Zezadu: „LILLY, SLYŠÍTE MĚ?“ 

Lilly  sebrala  ze  země  zbraň,  kterou  Tommy  zabil  Calvina. 

Vytáhla zásobník a zkontrolovala ho. Byl plný. Koutkem oka viděla 

Boba,  jak  otáčí  válcem  magna  a  nakukuje  do  kuchyně.  Došla  k 

Tommymu  a  měkce  na  něj  promluvila:  „Potřebuju,  aby  ses  držel 

přímo za mnou.  Zvládneš to? Být  pořád za mnou,  ať  se děje, co se 

děje?“ 

Přikývl. 

Venku,  na  tmavém  dvorku,  se  znovu  ozval  baryton:  „LILLY, 

NERAD  VÁM  TO  DĚLÁM,  ALE  POTŘEBUJU,  ABYSTE 

OKAMŽITĚ VYŠLI ZADNÍMI DVEŘMI.“ 

Bob  škubl  rukou,  naznačil  Lilly  a  Tommymu,  aby  se  nehýbali, 

zůstali  chvilku na místě. Zašel  do kuchyně, zbraň teď  svíral  oběma 

rukama  ve  Weaverově  postoji,  tu  techniku  izraelských  komand  se 

naučil  ve  výcviku  na  základně  Fort  Benning.  Lilly  přihlížela  z 

obýváku.  Bobovy  boty  praskaly  na  starém  linoleu,  jak  se  šinul  k 

oknu,  zbraň  namířenou  a  připravenou  pálit.  Nakoukl  mezerou  mezi 

prkny  přibitými  přes  rozbité  sklo  na  dvorek  za  domem.  Bolestně  si 

povzdechl. 

„JE  MI  TO  VÁŽNĚ  LÍTO,  LILLY,“  zavolal  hlas,  „ALE 

VŠICHNI MÁTE MINUTU NA TO, ABYSTE VYŠLI A DRŽELI 

RUCE A ZBRANĚ TAK, AŤ NA NĚ VIDÍME!“ 

Lilly zvedla dvaadvacítku a pokývla Tommymu. „Drž se u mě.“ 

Přeběhla po pokoji se zvednutou zbraní, kuchyňskými dveřmi a k 

Bobovi stojícímu u okna. Tommy postupoval za ní, držel se poutka 

opasku  jejích  džínsů,  ve  ztichlé  kuchyni  se  rozléhal  jeho  těžký 

nervózní dech. Lilly se podívala na Boba a chystala se něco říct. 

Zvenku:  „TŘICET  VTEŘIN…  A  PAK  BUDEME  MUSET 

VRAZIT DOVNITŘ.“ 
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Lilly zašeptala Bobovi: „Mám v zásobníku šest ran. Zkusme to.“ 

Bob zavrtěl hlavou a svěsil zbraň. „Nestojí to za to, Lilly. Vrhnou 

se na nás ze všech stran a mají bushmastery.“ 

„Co? Co říkáš?“ 

„Lilly –?“ 

„Pořád máš ten rychlonabíječ, můžeme je zadržet a uhánět ke zdi. 

V lese se vzpamatujeme a sejmeme je jednoho po druhým.“ 

„Lilly, no tak –“ 

Hlas: „PATNÁCT VTEŘIN, LILLY!“ 

Lilly  cítila  vlhký,  křečovitý,  zděšený  stisk  dítěte  na  zádech. 

Zasyčela, svíraná vztekem: „Bobe, říkám  ti, překvapíme je  a tak se 

dostaneme přes dvůr –“ 

Bob  zavrtěl  hlavou.  „Ne,  dej  na  mě,  musíme  hodit  ručník  do 

ringu.“ 

„DESET VTEŘIN!“ 

Lilly se podívala na Boba. „Já se nevzdám, nedám se bez boje.“ 

Bob  se  jí  zahleděl  do  očí  a  v  hluboce  vrásčité  tváři  se  mu  na 

okamžik objevilo cosi jako úsměv. „O vzdávání jsem nemluvil.“ 

„PĚT VTEŘIN!“ 

Bob  se  obrátil  k  zadním  dveřím,  zajistil  závěr  zbraně,  zvedl 

magnum  nad  hlavu  a  zavolal  tak  hlasitě,  aby  ho  slyšeli  střelci  po 

obou  stranách  zadních  oken:  „Dobře,  vyhráli  jste!  Jdeme  ven! 

Nestřílejte!“ 


*   *   *  

O pár hodin později bral Jeremiáš celou tu záležitost s filosofickým 

klidem. Z chvilkové rebelie se vyklubal jen drobný zádrhel – bouře v 

hrnku vody, jak Jeremiášova babička nazývala rodinné hašteření –, i 

přes  to,  že  padl  jeden  z  jeho  věrných.  Jeremiáše  ničilo,  že  Calvin 

Dupree přišel o život předčasně. Ale svým způsobem to byl vhodný 

hold jeho věrnosti a statečnosti. Vstoupil do ráje o pár hodin dřív. 

Do poledne se kazateli povedlo krizi zvládnout, dohnat program a 

přiblížit se k posledním stádiím rituálu. 

Wade Pilcher se vrátil z kopců a lesů s dobrými zprávami. Byly 

nastaveny a vyzkoušeny vzdálené přístroje a lokalizována superhorda 

(její stávající pozici naznačoval typický mrak prachu míli východně 
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od  potoka  Elkins).  Wade  ujistil  reverenda,  že  přístroje  spustí,  až 

nastane čas. Podle výpočtů bývalého policisty zabere hordě – jakmile 

k ní dolehne signál – zhruba tři hodiny, než změní kurz, urazí pět mil 

mokřady a dostane se k Woodbury. 

To  odpoledne,  v  jednu  hodinu  standardního  východního  času, 

nastala  chvíle,  která  bude  později  vnímána  coby  milník  v 

převratných sériích následujících událostí. Reverend Jeremiáš Garlitz 

se  vrátil  do  svého  domu,  vytáhl  zpod  postele  těžké  pytle,  odnesl 

vzácný náklad do arény a sešel po služebním schodišti do suterénu. 

V  ošetřovně  našel  Reese,  Stephena  a  Marka,  shluklé  v  tůni 

nouzového  halogenového  světla  v  rohu  pokoje.  Popíjeli  kávu  z 

papírových  kelímků  a  smáli  se  nějakému  vtipu.  Vedle  nich  v 

krabicích na ocelových stolech spočívaly naskládané svátosti. 

 „Hej!“ 

Ostří  v  hlase  příchozího  ty  muže  překvapilo.  Vzhlédli  od  kávy, 

úsměv je neopustil. „Bratře Jeremiáši,“ uvítal ho Reese, chlapeckou 

tvář pořád plnou veselí. „Já myslel, že přijdeš ve tři.“ 

Kazatel k nim došel, s tlumeným zařinčením opatrně složil pytle 

a zabodl se do nich zlobným pohledem na nesmírně vážné pohledné 

tváři. „Tento den nebude žádné vtipkování, pánové. Nechci slyšet od 

nikoho pochechtávání ani hihňání.“ 

Muži  vypadali,  že  je  to  zasáhlo,  úsměv  je  opustil,  tváře  se 

protáhly. Reese hleděl do země. „Promiň, bratře… máš pravdu.“ 

„Dnes  je  vážný  den.“  Kazatel  přejel  pohledem  jejich  skleslé 

obličeje. „Ano, je to zároveň radostná událost, to připouštím. Ale čas 

pro smích a vtipkování už vypršel, bratři moji.“ 

Reese pokyvoval. „Amen, bratře… amen.“ 

„Chci,  aby  všichni  splnili  svůj  úkol  do  puntíku,  dlužíme  to 

dobrým lidem z Woodbury. Chápete, co vám říkám?“ 

Všichni přikyvovali. Pak se ozval Mark, vytáhlý bývalý zedník z 

Tallahassee:  „Chceš  nás  tři  s  sebou  ve  služebních  prostorech,  až… 

až… to  vyřídíš s těmi zrádci?“ 

„Oni nejsou zrádci, bratře.“ 

„Promiň, já tím nic nemyslel.“ 
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Jeremiáš mu věnoval otcovský úsměv. „Já vím, že jsi tou otázkou 

nemyslel nic zlého. Ale pravda je, že dělají jen to, co by udělal každý 

z nás, kdyby si myslel, že někdo ohrožuje naše milované.“ 

Mark  se  podíval  na  ostatní  a  pak  zpátky  na  kazatele.  „Asi 

nechápu, jak to myslíš, bratře.“ 

Kazatel poplácal mladíka po rameni. „Nejsou to zlí lidé, nejsou to 

naši nepřátelé. Jen si prostě neuvědomují ten dar, který nás všechny 

čeká. Nechápou jeho velikost a slávu.“ 

Mark  kýval,  oči  mu  už  vlhly.  „Máš  pravdu,  bratře…  máš 

pravdu.“ 

Jeremiáš  si  klekl  u  pytlů,  otevřel  první  a  začal  vytahovat 

nádobky. „A abych odpověděl  na tvou  původní  otázku, ano, bratře, 

chci,  abyste  mi  tam  všichni  pomohli.“  Položil  jednu  z  velkých 

skleněných nádob na nerezová nosítka u zdi vedle svátostí. Z kapsy 

saka  vytáhl  gumové  rukavice  a  nasadil  si  je.  „Nejlepší  způsob,  jak 

zlikvidovat nevinné zvíře, je humánně a rychle. Chci, abyste všichni 

dělali přesně to, co vám řeknu. Rozumíte?“ 

Přikyvování. 

Jeremiáš  ukázal  na  nejbližší  krabici  čerstvě  upečeného 

nekvašeného chleba. „Dobrá, nastal čas. Podejte mi někdo kus hostie 

velký  jako  sousto  a  do  toho  papírového  kelímku,  ze  kterých  pijete, 

nalijte tak na dva prsty téhle tekutiny.“ 
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DVACET TŘI 



Mohutná obitá garážová vrata vyjela nahoru na rezavých kolečkách a 

oni vešli do první kóje, umaštěných bývalých služebních prostor pod 

pustými levnými tribunami. Zapnuli kempinkovou lampu na baterie, 

stojící na hromadě pneumatik u dveří, a tlumené žluté světlo ozářilo 

necelých dvacet metrů čtverečních oprýskané cementové podlahy se 

skvrnami  od  nafty.  Uprostřed  toho  zatuchlého,  plesnivého  prostoru 

seděla jediná osoba s roubíkem, přivázaná ke skládací židli. 

Jeremiáš se k ní přiblížil první. Kolem ramen zaprášeného obleku 

měl  přehozený  purpurový  liturgický  šál.  V  patách  mu  šli  tři  další  s 

uctivým zdrceným výrazem, v rukou třímali sakramentální předměty 

jako  kurtizány  v  panovnickém  harému.  „‚Moji  nepravost  smyj  ze 

mne  dokonale,‘“  odříkával  Jeremiáš,  jak  se  blížil  k  tomu  objektu. 

„‚Očisť mě od mého hříchu.‘“ 

Lilly zasténala zpod roubíku z lepicí pásky, oči vypoulila hrůzou, 

když uviděla papírový tác, na němž ležel kus chleba a šálek jedovaté 

tekutiny.  Začala  se  vzpínat  v  poutech,  třást  se  na  židli,  vydávat 

strašlivé  úpění,  ztlumené  páskou,  zpocené  tričko  se  napínalo 

plastovými  pouty,  která  jí  držela  zápěstí  za  zády.  Zabořila  se 

pohledem  do  kazatele  a  vykřikla  něco,  co  pod  roubíkem  nebylo 

slyšet. 

Jeremiáš  se  obrátil  ke  svým  přisluhovačům  a  tiše,  ale  rychle  a 

pevně  nařídil:  „Mějte  hostii  a  krev  Kristovu  připraveny  na  můj 

signál.  Nevšímejte  si  toho,  co  naše  milovaná  sestra  řekne,  až  jí 

sundáme pásku, protože teď z ní mluví Satan. Ty, Marku, běž za ni a 

až ti řeknu, zakloníš jí hlavu dozadu, jak jsme si to cvičili na figuríně 

v Jacksonville.“ 
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Muži zaujali pozice za Lillyinou židlí a Lilly se kroutila, napínala 

a třásla v poutech a ječela nesrozumitelné kletby pod roubíkem. Židle 

skřípala,  poskakovala  po  podlaze  pod  jejími  prudkými  křečovitými 

pohyby a svíjením. 

„‚Stvoř  mi,  Bože,  čisté  srdce,‘“  zanotoval  Jeremiáš,  pokývl 

Reeseovi,  který držel  tác, aby mu  podal  svátosti. „‚Vysvoboď mne, 

abych  nebyl  vinen  krví,  Bože,  ať  plesá  můj  jazyk  pro  tvou 

spravedlnost!‘“ 

Další  pokývnutí  Markovi,  který  se  přesunul  za  Lillyinu  židli,  a 

Stephenovi  a  poslední  prosba  k  milosrdnému  Bohu:  „Přijmi  tuto 

mladou sestru do svého stáda, ó Bože, a vezmi ji na nebesa!“ 

Mark,  nejsilnější  ze  tří  pomocníků,  přistoupil  zezadu  k  Lilly, 

chytil ji za bradu, škubl a Stephen jí strhl pásku z pusy. 

„POSLOUCHEJTE  MĚ!  PROSÍM  VÁS!  TOHLE  NEMUSÍTE 

DĚLAT!  DEJTE  MI  ŠANCI!  JÁ  UZNÁVÁM,  CO  DĚLÁTE! 

ROZUMÍTE,  CO  ŘÍKÁM?  TOHLE  MI  NEMUSÍTE  DĚLAT! 

PROSÍM! POČKEJTE –!“ 

V hrůzném okamžiku, než jí Jeremiáš nacpal do pusy kus pečiva, 

velký jako půldolar, si uvědomila, že umře a že je po všem a že se to 

stane  rukou  toho  šíleného  fanatika.  Jaká  ironie,  jaká  zasraná  ironie, 

že  se  to   nestane  vinou  živých  mrtvých,  ale  muže  údajně  božího,  a 

hned pak jí blesklo hlavou, že je jí ta ironie u prdele a že chce jenom 

žít  a  hlas  se  jí  najednou  proměnil  v  kaskádu  vytí  a  křiku  a  rychle 

přešel ve zkomolený vzlyk. 

„P-PROSÍM! PROSÍM! PROSÍM! PROSÍM! PROOOOO –!“ 

Vrazili jí hostii do pusy, silný, nesmlouvavý stisk zedníka za ní jí 

rozevřel  čelisti  a  zase  je  sevřel  za  soustem,  prudce  jí  ho  sunul  do 

krku.  Kašlala,  dusila  se  a  pokoušela  se  to  vydávit,  ale  peristaltika 

lidského  trávicího  systému  počínající  hrdlem  a  pokračující  jícnem 

nakonec sama od sebe – jak se členové kongregace poučili při svém 

výzkumu – přijme za takových podmínek sousto a pošle ho dál bez 

ohledu na to, jak moc se objekt vědomě brání. 

Před pečením byl do těsta přidán silný barbiturát. 

Pak následovala čirá tekutina bez vůně.  Lilly zápasila a kroutila 

se na židli, pokoušela se zvrátit hostii, zatímco Jeremiáš vzal z tácku 

papírový kelímek. „‚Pro své velké slitování,‘“ pronesl nahlas, sklonil 
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se  a  rychle  jí  nalil  tekutinu  do  úst,  která  znovu  násilím  otevřel  a 

zavřel zedník, „‚zahlaď moje nevěrnosti, navždycky… amen.‘“ 

Lilly  kašlala,  plivala  a  škubala  sebou  a  Jeremiáš  stál  před  ní  a 

trpělivě čekal, dokud nebyl přesvědčen, že se jí kyanid dostal do těla. 

Konečně na židli ochabla, buď vyčerpáním, nebo rychle účinkujícím 

jedem. Svaly vypověděly službu, hlava se svezla dopředu. 

Jeremiáš  zaslechl,  jak  z  ní  vyšlo  něco  tuze  slabého,  skoro  jako 

smrtelný chrapot. 

Sklonil se k ní a zašeptal: „Nebraň se tomu, sestro.“ S převelikou 

něhou ji pohladil  po tváři. „Brzy budeš s  Bohem…  a můžeš Mu to 

všechno vypovědět.“ 

Kývl  na  ostatní  a  ti  ho  následovali  ven.  Než  zatáhli  garážová 

vrata, strčil kazatel hlavu zpátky do cely. 

„Budeme tě brzy následovat, sestro.“ 

Dveře se zabouchly. 


*   *   *  

O pár minut později se Lilly zdálo, že ještě není mrtvá. 

Visela dopředu v židli, nevěděla, kolik času uplynulo, na rtech jí 

zasychala  jakási  krusta,  pokoj  se  s  ní  točil.  Zvracela?  Shlédla  si  do 

klína  a  žádné  zvratky  neviděla.  Rozkrok  džínsů  vypadal  vlhký. 

Pomočila se? 

Narovnala  se  na  židli,  zápěstí  ji  pálila  od  plastových  pout. 

Roubík, zmačkaný chumáč lepicí pásky, ležel na cementové podlaze 

před  ní.  Zamrkala.  Připadala  si  omámená,  zvedal  se  jí  žaludek, 

mrzla…  ale  žila.  Co  se to  sakra  děje?  Snažila  se  osvobodit  si  ruce, 

když  tu  uslyšela  tlumené  výkřiky  Tommyho  Dupreea  vycházející  z 

vedlejší cely. 

Stěny  tvořilo  pětačtyřicet  centimetrů  malty,  armatur  a 

zpevněného  cementu,  takže  zvuky  vycházející  odvedle  byly  tuze 

slabé a silně ztlumené. Lilly se na ně musela soustředit, napínala uši, 

aby zjistila, co se to děje. 

Slyšela dva hlasy, jeden z nich byl tenký křik chlapce. Pak k ní 

dolehly  zvuky  boje,  skřípot  kovové  skládací  židle,  drmolení  hlasu 

kazatele a po něm ticho. Kroky přecházející po místnosti. 

Temné zadunění zavíraných garážových vrat, až sebou škubla. 

225 

Zhluboka  dýchala,  nádech  nosem,  výdech  ústy,  snažila  se 

spolknout hrůzu. Kroutila zápěstím, snažila se udržet si cit v rukou, 

potlačit  mravenčení,  které  se  jí  šířilo.  Žaludek  se  jí  houpal.  Jedno 

bylo  jisté:  nevypadalo  to,  že  vstoupila  do  posmrtného  života,  jak  jí 

slibovali. 

Neumírá. 

Co to kurva je? 

Nadskočila při rachotu dalších otvíraných garážových vrat. 

Uslyšela  chraplavý  Bobův  hlas,  vyrážející  sérii  tlumených 

nadávek, praskání pásky odtrhávané z jeho úst, modlení, zvuky boje, 

další modlení a pak… zase ticho. Kroky. Zadunění vrat. 

A kroky těch milosrdných vrahů, vzdalující se chodbou. 

Hned nato se v suterénu rozhostilo ticho. 

Lilly  se  pokoušela  rozdýchat  hrůzu.  To  ticho  jí  připadalo 

nesnesitelné. Bylo to tíživé, pronikavé, zásadní ticho – ticho hrobky 

– a Lilly začínala panikařit. Jsou to všechno halucinace ve smrtelné 

agonii? Jsou Tommy a  Bob už po smrti? Je snad mrtvá a jde jen  o 

jednu  z  poruch  mozku,  které  vedou  oběť  k  přesvědčení,  že  je  v 

pořádku, zatímco z ní každou chvilku vyrazí vnitřnosti? 

Pokoušela  se  dýchat  co  nejklidněji  a  ovládnout  emoce,  když 

zaslechla další zvuk vycházející zpoza zdi mezi ní a Bobem. 

Nejdřív  si  myslela,  že  se  jenom  zhroutil,  tlumené  žuchnutí  a 

kovové zařinčení znamená, že se jeho židle převrátila a on sklouzl na 

zem.  Pak  jí  došlo,  že  se  někdo  vleče  po  sousední  cele.  Bob  byl  v 

pohybu. Plazil se, nejspíš pořád přivázaný k židli, ke dveřím. 

Co  se  to  sakra  děje?  Lilly  se  soustředila  na  svoje  pouta.  Cítila 

cosi  vlhkého,  zřejmě  krev  z  neustálého  svíjení  a  vzpírání  se.  Jedno 

zápěstí začínalo prokluzovat  plastovým  poutem,  mastná vlhkost  její 

vlastní  krve  mu  dodala  volnost  a  ona  se  snažila  a  snažila,  až  ji 

najednou vylekalo ostré kovové zaskřípání. 

Ten  zvuk  vycházel  z  Bobovy  cely.  Povzbudil  ji.  Zavolala: 

„Bobe?!“ 

„Už jdu, do háje!“ 

Ten  chraplavý,  bourbonem  zastřený  hlas,  sotva  slyšitelný  za 

centimetry kamene a staré oceli, ji zasáhl až v hloubce duše. Nezdálo 
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se jí to a nejsou to halucinace. Doopravdy slyšela Bobovo rozmrzelé 

chrčení za zdí. „Vydrž chvilku!“ pokáral ji tlumený hlas. 

„Pospěš!“  Lilly  si  osvobodila  jednu  ruku.  Zápěstí  měla  do 

hloubky  rozdrásané  od  toho  horečného  tahání,  z  předloktí  jí 

odkapával  tenký potůček krve. Slyšela, jak sousední  garážová vrata 

vyjela na rezavých kolech, následovaly šouravé kroky. 

Předklonila  se,  pokoušela  se  dosáhnout  na  provaz,  kterým  měla 

upoutané  kotníky  k  židli,  ale  s  jednou  rukou  přivázanou  to  nešlo. 

„Bobe, co se děje? Co děláš?“ 

„Beru kluka!“ 

Hlas dolehl od protější zdi a kamennou zdí projel skřípot dalších 

otevíraných  vrat  na  rezavých  kolečkách.  Lilly  se  rozbušilo  srdce. 

Zaslechla hlas Tommyho Dupreea – díkybohu, díkybohu. Pokusila se 

posunout židli ke dveřím. 

O chvilku později její celu naplnil skřípot zvedajících se vrat. 

„Ježíšikriste,  co  ti  to  udělali?“  zděsil  se  Bob,  když  vklopýtal 

dovnitř s Tommym v patách. „Potřebuješ to ovázat!“ 

„To nic není, to jsem si udělala sama, abych se dostala z pout.“ 

Lilly zvedla ruku ulepenou od krve. „Rozvaž mě, Bobe.“ 

Klekl  si,  roztáhl  kapesní  nožík  a  rozřízl  jí  pouta  na  zápěstí  a 

kotnících. 

Třela  si  bolavá  krvavá  zápěstí  a  přitom  zalétla  pohledem  k 

Tommymu. „V pořádku?“ 

Přikývl, evidentně pořád v šoku, tvář bledou jako stěna. „Asi jo. 

Co nám to provedli?“ 

„Já nevím, Tommy.“ 

Chlapec  se  zamračil.  „Nemělo  nás  to  otrávit,  to,  co  do  nás 

nacpali?“ 

„Dobrá otázka.“ Lilly se podívala na Boba. „Co se stalo?“ 

Bob už byl na druhé straně místnosti u hranice pneumatik v rohu. 

Rychle probíral haldu hadrů, papírů od sladkostí a odloženou krabici 

broků. „Ti šmejdi nám  sebrali zbraně,“ zavrčel.  „Teď mají  všechny 

kvéry z města.“ 

„Bobe, slyšels, co jsem říkala?“ Zvedla se ze židle. Místnost se s 

ní pořád točila, musela se opřít o židli. „Co se to sakra děje? Co to 

bylo v té vodě?“ 
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Bob zamumlal, jak tak prohlížel místnost: „Voda… to v ní bylo. 

Nic než stará dobrá H2O.“ 

„Tak to jsem z toho jelen.“ Podívala se na něj. „Co to meleš?“ 

Obrátil se k ní a povzdychl si. „Ráno, než jsem ti to ukázal, jsem 

nahradil kyanid vodou. Jenom pro jistotu.“ 

Hleděla na něj. Zničehonic si vzpomněla na plastový kontejner a 

svazek hadičky, které Bob přinesl do domu a které se válely u nohou 

postele  v  Jeremiášově  ložnici.  Ten  kontejner  byl  naplněný  vodou  a 

Lilly  bleskla  hlavou  vzpomínka,  jak  k  ní  Bob  vyslal  nenápadný 

tajemný  úsměv,  než  se  vzdali  kazatelovým  mužům,  a  zašeptal  ta 

divná slova:  O vzdávání jsem nemluvil.  

„Bobe Stookeyi, ty jsi génius.“ Popadla ho za ramena, usmála se 

na něj, naklonila se a vlepila mu pusu na tvář. 

„Máme  jenom  jeden  problém,“  upřel  na  ni  povadlý  pohled 

loveckého  psa,  výraz  smrtelně  vážného  funebráka.  „Beze  zbraní  to 

můžem kurva rovnou zabalit.“ 
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DVACET ČTYŘI 



Slunce  se  ten  den  vzdalo  zhruba  v  sedm  třicet,  světlo  unikalo  za 

vrcholky  stromů  okolních  hájů,  vysílalo  zářivé  oranžové  paprsky 

skrz chumáče bavlnitých semen topolů a mlhu hustou jako gázu. Byl 

to  příhodný  soumrak,  srdcervoucí  elegie  v  pastelových  barvách  pro 

nesourodou sbírku duší, které se teď shromáždily na okraji zahrad v 

aréně  –  celkem  třiadvacet  lidí,  stojících  ruku  v  ruce  na  prašném 

kruhu škváry, tváře zvednuté k nebi jako ve snažné prosbě k bohu – 

někteří tiše meditovali, připravovali se opustit jednu říši a vstoupit do 

druhé, jiní očekávali neznámý osud. 

Kromě  deseti  členů  Jeremiášova  původního  stádečka  tam  stálo 

dvanáct  obyvatel  Woodbury,  kteří  se  přidali  ke  komunikantům  na 

poslední cestu do zapomnění, kupodivu včetně Bena Buchholze. 

Podle  zvěstí,  šeptem  šířených  mezi  pobožnějšími  obyvateli 

městečka,  zažil  Ben  zjevení  teprve  před  několika  hodinami  na 

zadním schodišti svého domu na Pecan Street – buď to bylo nějaké 

tajemné  obrácení,  nebo  nervové  zhroucení,  podle  toho,  koho  se 

člověk zeptal. Uslintaný a opilý uklouzl a svezl se ze schodů, a když 

přistál  dole,  byl  z  něj  jiný  člověk.  Jeremiáš  se  k  němu  dostal  jako 

první, utěšoval ho a sliboval věčnou spásu a lásku. Ben se rozvzlykal 

a rozpustil se mu v náruči jako ztracené děcko, které konečně našlo 

cestu  domů.  Bylo  to  stejné přesvědčování,  jaké kazatel prováděl  po 

celý den u většiny stoupenců z řad obyvatel Woodbury: „Přijďte dnes 

večer přesně v sedm hodin na naše ‚Megapřijetí svátosti‘, dostavte se 

s otevřeným srdcem a čistým svědomím a budete spaseni před tímto 

peklem. Bůh vás vezme za ruku a odvede vás do ráje.“ 
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Jeremiáš  to  považoval  za  pravdivé  prohlášení,  žádnou  falešnou 

taktiku,  z  níž  ho  obvinil  Harold  Stauback  pozdě  toho  odpoledne 

během  soukromého  setkání  na  ošetřovně.  Došlo  k  hádce.  Nyní  byl 

Harold  jedním  ze  tří  členů  Letničního  sboru  božího,  kteří  na  této 

slavné  večerní  události  chyběli.  Další  dva,  Wade  a  Mark,  byli  na 

důležité  misi  v  kopcích  východně  od  města.  Nepřítomnost  těchto 

kongregantů  však  neumenšila  extatickou  náladu,  která  vibrovala 

hluboko v kostech kazatele, jak tak stoupal po schodech na nouzové 

pódium. 

Šum šeptaných  amen a odkašlávání se nervózně rozplynuly, když 

došel  za  hromadu  pneumatik  obklopených  planými  květinami  a 

dřevěnými  kříži.  Na  klopě  měl  připnutý  malý  mikrofon  vysílačky. 

Zapadající slunce dodalo jeho načesaným vlasům auru zlatého světla, 

do očí mu stoupal cit. 

„MÍ  BRATŘI  A  SESTRY…  DNES  VEČER  UZAVŘEME 

CYKLUS.  JSME  PŘIPRAVENI.“  Jeho  hluboký,  sytý,  zvučný  hlas 

se  rozléhal  přes  panenskou  půdu  a  prázdné  cely.  Veškerá  jeho 

kariéra, vlastně celý jeho bídný život směřoval k tomuto poslednímu 

kázání. Velký Dan Garlitz by na něj byl hrdý. „USMÍŘILI JSME SE 

S NAŠÍM STVOŘITELEM, KAŽDIČKÝ Z NÁS. MODLEME SE, 

BRATŘI A SESTRY.“ 

Někteří  obyvatelé  Woodbury  si  vyměnili  nervózní  pohledy. 

Čekali nějaký masový křest či snad skupinové uvedení do kazatelova 

stádečka. 

Ale teď se zdálo, že je něco špatně. 


*   *   *  

Míli na západ, ve vysokých stromech podél útesu Gainsburg, se dva 

členové Letničního sboru božího krčili v prodlužujících se stínech a 

činili poslední přípravy k vábení. 

Soumrak už skoro plně ustoupil noci a Wadea Pilchera a Marka 

Arbogasta  obklopovalo  hučení  cvrčků  a  rosniček,  zatímco  chvatně 

nastavovali tlačítka a kolečka malého přenosného veřejného rozhlasu 

–  pozůstatku  starých  náboženských  shromáždění,  kdy  Jeremiáš 

vyžadoval,  aby jeho hlas pronikl i  ke starým  lidem  na kolečkových 

křeslech  a  motorových  vozících  vzadu  ve  stanu.  Přístroj,  velký 
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zhruba  jako  malý  odvlhčovač,  pracující  na  baterie,  měl  na  vršku 

obitého  zesilovače  troubu  a  dálkový  přijímač  na  zadní  straně  se 

zeleně rozblikal, jak se z reproduktoru rozezněl kazatelův hlas:  „… A 

 V  TENTO  POSVÁTNÝ  VEČER  TĚ  ŽÁDÁME,  ABYS  PŘIJAL 

 KAŽDÉHO Z NAŠICH DĚTÍ, KTERÉ SE TU DNES SEŠLY, DO SVÉ 

 POŽEHNANÉ ŘÍŠE…“ 

Přízračný  kovový  hlas  kazatele  se  nesl  přes  zalesněné  vršky  za 

potokem  Elkins  a  Dripping  Rock  Road,  vířil  ve  vánku  jako  volání 

nočních  ptáků.  Wade  a  Mark  se  na  sebe  podívali,  Mark  přikývl. 

Wade  vyhlédl  přes  temně  zelenou  mozaiku  polí  barvících  se  v 

nastupující  tmě  do  červena.  Zvedl  si  dalekohled  k  očím  a  prohlížel 

okolní krajinu, zatímco se praskavé syčení kazatelova hlasu odráželo 

od vzdálených kopců a lákalo hordu jako píšťalka na psy. 

 „Ó PANE, JSME PŘIPRAVENI DOTKNOUT SE LEMU TVÉHO 

 ROUCHA. 

 JSME 

 PŘIPRAVENI. 

 OBDAŘ 

 NÁS 

 SVÝM 

 MILOSRDENSTVÍM, ZATÍMCO PŘIJÍMÁME TUTO SVÁTOST…“ 

Rozléhající  se  zesílený  hlas  pronikal  okolními  dolinami, 

zalesněnými  údolími  a  hustými  borovými  háji,  kde  ve  stínech 

dřepěly  otrhané  postavy,  chňapaly  do  vzduchu  a  sekaly  pařáty  do 

prázdna.  Ty  zvuky  je  vyrušily  a  vyburcovaly,  vydaly  se  za  tím 

hlasem, zvukem majáku, polnice, voláním… 

 „… SVĚŘUJEME SVůJ OSUD TOBĚ, Ó PANE, PŘIJÍMÁME TĚ 

 DO  SVÝCH  SRDCÍ.  VYSLYŠ  NAŠE  PROSBY,  PŘIJMI  NÁS  NA  TY 

 ZLATÉ BŘEHY, PŘIJĎ A ODVEĎ NÁS…“ 

Ve vzdálených lesích, v údolích a na kopcích, mezi vraky pustých 

venkovských  rozcestí  a  v  hloubkách  opuštěných  stodol  a  sýpek  se 

probíralo  víc  a  víc  tvorů.  Neobratně  se  otáčeli  za  tím  zvukem, 

neohrabaně  vylézali  z  vyschlých  koryt  a  po  blátivých  svazích, 

přitahováni příslibem lidského masa. 

 „…  MY  PŘICHÁZÍME,  Ó  PANE,  NASEDÁME  DO  EXPRESU 

 DO RÁJE…“ 

Wade  se  podíval  na  hodinky.  Necelých  patnáct  minut  do  doby, 

kdy je třeba přikročit k další fázi povolávání. Kývl na Marka. 

Pak  si  rychle  posbírali  batohy  a  zbraně  a  spěchali  po  kamenité 

přerostlé stezce, která se vinula zpátky k Woodbury. 
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Bylo  sedm  hodin  čtyřicet  šest  minut  večer  standardního 

východního času. 


*   *   *  

Nad  stadionem  se  rozhostilo  ticho,  když  se  reverend  tiše  rozeštkal. 

Nedělal  s  tím  velké  ciráty,  jednoduše  sklopil  hlavu,  nechal  si  z 

výrazné brady stéci jedinou slzu a pokračoval: „TYTO OBĚTINY, Ó 

PANE,  PŘEDSTAVUJÍ  TĚLO  A  KREV  TVÉHO  JEDINÉHO 

SYNA…  KTERÝ  SE  OBĚTOVAL,  ABYCHOM  MY  MOHLI 

ŽÍT… SYMBOL TVÉ LÁSKY.“ 

Za  kazatelem  se  z  tmavého  ústí  vestibulu  vynořili  Reese  a 

Anthony,  každý  držel  ocelový  tác  z  ošetřovny,  naložený  svátostmi 

jako občerstvením na večírku. 

Jeremiáš cítil, jak sílí napětí ve vzduchu, a usměrnil ho sebejistě 

jako  mistr  dirigent  uvádějící  symfonii.  „NYNÍ  JEDEN  PO 

DRUHÉM PŘISTOUPÍME, PŘIJMEME TĚLO A KREV PÁNĚ A 

POTĚŠÍME  SE  SVOU  LÁSKOU  K  TOBĚ,  Ó  PANE,  A  TVÝM 

PŘÍSLIBEM NEKONEČNÉHO ŽIVOTA V RÁJI.“ 

Někteří  starší  členové  kongregace  už  popošli  dopředu  štěrkové 

dráhy  s  rukama  pozvednutýma  v  univerzálním  gestu  pravého 

věřícího  naplněného  duchem,  lehce  jimi  mávali  nad  hlavou,  tváře 

sklopené ve velebném vytržení. Ostatní se stavěli do řady za nimi, po 

jednom, s rukama sevřenýma před sebou v očekávání sousta. 

„RADUJME  SE,  BRATŘI  A  SESTRY,  KAŽDÝ  PŘIJMEME 

SVATOU  HOSTII  VE  JMÉNU  OTCE,  SYNA  I  DUCHA 

SVATÉHO…“ 

Jeremiáš  popošel  k  okraji  vnitřní  dráhy,  oba  nosiči  tácků  se 

přiblížili a podrželi otrávené obětiny tak, aby si je mohl prohlédnout. 

„NYNÍ  ODEVZDÁVÁME  SVÉ  ŽIVOTY  TOBĚ,  Ó  PANE,“ 

zanotoval Jeremiáš svým melodickým barytonem, obrátil se k tácu a 

vzal  první  sousto  otráveného  nekvašeného  chleba.  „NA  POČEST 

VŠECH  NAŠICH  MILOVANÝCH,  KTEŘÍ  PADLI,  PŘIJÍMÁME 

TUTO SPOLEČNOU HOSTII.“ 

První komunikant popošel k okraji tribun. 

Starý  Joe  Bressler,  třiasedmdesátiletý  důchodce,  který  pomáhal 

ženám  z  kostelní  skupiny  připravit  svátosti  jídla  a  pití  v  zadní 
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kuchyni  hostince  Dew  Drop,  teď  stál  na  roztřesených  artritických 

kolenou před kazatelem. Tvář s hlubokými vráskami obrátil  k nebi. 

Zavřel  oči  a  otevřel  bezzubá  ústa,  jen  se  špinavým,  smradlavým 

horním  umělým  chrupem.  Jeremiáš  mu  položil  hostii  na  jazyk,  Joe 

zavřel pusu, chvíli žvýkal, než ji spolkl. 

Úsměv, který se mu rozlil po tváři, mluvil za vše. Zde stál muž, 

který třiačtyřicet let vedl obchod s potravinami v drsné francouzské 

čtvrti  města  Tallahassee.  Přehlížel,  když  chudé  děti  ze  sousedství 

přišly krást plíny a dětskou výživu, kopíroval potravinové lístky pro 

některé místní matky, byl ženatý s jedinou ženou skoro padesát let, 

bezdětný, a přece oddaný své Idě. Láska, kterou k ní choval, vydržela 

až  do  dne,  kdy  se  proměnila  a  on  jí  musel  rozrazit  hlavu  zahradní 

motyčkou.  Úsměv,  který  zvrásnil  tu  ošlehanou  tvář  jako  z 

pergamenu,  byl  úsměv  uvolnění,  labutí  píseň  muže  na  sklonku 

nejplnějšího života, jaký si lze představit. 

Jeremiáš se na něj usmál s vědomím, že silný barbiturát starého 

tatíka  uspí  dřív,  než  nastoupí  kyanid,  a  ušetří  ho  veškeré  bolesti  v 

posledních chvílích. 

„Alelujá,  bratře!“  prohlásil  Joe.  Na  spodním  rtu  s  jaterními 

skvrnami mu ulpěl drobeček hostie. „Chvála Hospodinu!“ 

Jeremiáš  vřele  starce  objal  a  zašeptal  mu:  „Budeš  první,  kdo  se 

dotkne  lemu  Jeho  roucha,  bratře.“  Obrátil  se  k  druhému  tácu,  vzal 

papírový kelímek a podal ho muži. „Do dna, Josephe.“ 

Joe do sebe obrátil vlažnou tekutinu, od níž očekával, že konečně 

dovede  jeho  dlouhý  plný  život  k  závěru.  Vrátil  prázdný  kelímek. 

„Bůh ti žehnej, bratře,“ hlesl Joe a oči se mu zalévaly slzami. 

Ustoupil a zamířil zpátky na své místo na štěrkové dráze. 

Přistoupil další. 

Dupreeovy děti – Lucas a Bethany – byly šestý a sedmá v řadě. 


*   *   *  

Signál  měl  vyjít  od  Lilly.  Schovávala  se  za  jedním  z  obrovských 

podpůrných pilířů na horních tribunách na protější straně stadionu. V 

určený čas měla vypálit jedinou ránu a oznámit tak zbytku své malé 

skupiny  vzbouřenců,  aby  zaútočili  na  dav.  Byla  propocená,  pulz  jí 

tepal  v  uších,  snažila  se  normálně  dýchat  a  zůstat  klidná,  zatímco 
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pozorovala  průběh.  Viděla  kazatele  na  druhé  straně  pole,  u  okraje 

štěrkové  dráhy,  jak  provádí  svůj  rituál  v  ubývajícím  světle,  podává 

chleba  a  pití  každé  ze  svých  oveček  a  hlasy  monotónně  mumlají 

 amen a  aleluja. Lilly viděla dokument o Jonestownu, během let četla 

o  různých  sebevražedných  kultech,  ale  nikdy  by  nečekala,  že  to  ve 

skutečnosti bude vypadat tak…  klidně. Tak  pokojně. Dokonce i děti 

jako  by  vítaly  to  symbolické  přijímání  uprostřed  strašné  nákazy. 

Možná šlo o nějakou zvrácenou verzi davové psychózy. Nebo se to 

prostě stává, když jsou lidé tak dlouho na dně. Pravda byla, že Lilly 

netušila,  kolik  z  nich  si  vůbec   uvědomuje,  že  jde  o  dobrovolnou 

sebevraždu. 

Lilly  svírala  svou  bídnou  poloautomatickou  pistoli  ráže 

pětačtyřicet  s  kypícím  vztekem,  až  jí  bělely  klouby  nervózním 

napětím.  Ten  vztek  posiloval  neuvolněný  žal  nad  ztrátou  Calvina  i 

žalostný stav její nové zbraně. Sebrali ji to odpoledne při horečném 

pátrání  v  ruinách  vypálené  stanice  Národní  gardy.  Bob  ji  našel  v 

dosud  neobjeveném  podzemním  protiletadlovém  krytu  spolu  s 

několika  vojenskými  brokovnicemi  a  zásobami  munice.  Lilly  ale 

netušila,  jak  dlouho  tam  ty  zbraně  ležely  a  jestli  tenhle  starý  krám 

vůbec ještě střílí. Měla v pistoli osm nábojů a jeden zásobník s deseti 

náboji, a víc nic. 

Zbytek vzbouřenců zaujal klíčové body kolem arény s minimální 

palebnou  silou.  David  Stern  a  Speed  Wilkins  měli  jediné  plně 

automatické  pušky  v  celé  skupině,  Glorii  Pyneovou  doprovázel  její 

věrný  glock  a  Barbara  Sternová  si  vzala  svou  policejní  pistoli  ráže 

0,38  palce  –  ani  na  jednu  z  těch  zbraní  se  nedalo  na  velkou 

vzdálenost moc spolehnout. Matthew a Bob měli brokovnice  – Bob 

ráže dvanáct a Matthew ráže dvacet – ani ty však nebyly určeny pro 

střelbu na dálku. Jejich skrovný arzenál nebyl nic moc proti zbraním 

a munici, které nahromadila kostelní skupina. 

A proto taky Lilly navzdory svému vzteku přesvědčila tým, aby 

počkal  s  palbou,  dokud  to  nebude  absolutně  nutné.  V  plánu  bylo 

vydržet,  dokud  si  Jeremiáš  a  všichni  ostatní  neuvědomí,  že  nikdo 

nesetřese své pozemské břímě, jak bylo plánováno, a barbiturát a jed 

se  jaksi  zneutralizovaly  a  nezapůsobily  –   to  bude  optimální  čas  k 

zásahu. Možná že Jeremiáš pochopí neúčinnost jedu jako boží zásah. 
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Možná  si  to  vyloží  jako  znamení.  A  ve  svém  zmatku  bude 

zvládnutelnější. Bude naslouchat rozumu. 

Lilly si to všechno přebírala v hlavě, když si všimla, že pár členů 

kostelní skupiny chybí. Ten policajt – jak jen se jmenuje? Wade? A 

chlapík  z  Panama  City  –  Arbogast,  Mark  Arbogast.  Lilly  je  oba 

poznala  během  výprav  za  zásobami  a  oblíbila  si  je.  Byli  to  slušní, 

prostí muži z malého města s jednoduchými životními zásadami. Ale 

jejich  nepřítomnost  ji  z  nějakého  důvodu  znervózňovala.  Dokonce 

začala pátrat pohledem po vzdálených tribunách, hledala je, když tu 

uslyšela dole na hřišti nějaký rozruch. 

Zvýšené  vlasy  se  nesly  po  větru,  pár  lidí  se  mezi  sebou 

dohadovalo. Lilly střelila pohledem po kazateli. 

Jeremiáš  obešel  svůj  provizorní  pult,  sešel  po  schodech  levné 

tribuny a teď se vztekle prodíral davem, sahal lidem na čela a hleděl 

jim  zblízka  do  očí  s  hektickou  péčí  přepracované  zdravotní  sestry. 

Jeho výraz se z té dálky nedal poznat, ale vypadalo to, jako by zbledl 

šokem,  a lidé na něj  křičeli. Nebylo  slyšet,  co se přesně říká, zdálo 

se, že jim Jeremiáš odpovídá z plných plic: „ To není Jeho vůle! Není! 

 Něco je špatně! Měli jste usnout! Všichni jste měli usnout!“ 

Lilly dala signál – zvedla ruku zaťatou v pěst a pak jí rychle trhla 

dolů. 

Okamžitě uviděla pohyb dole v portiku po straně hřiště, asi třicet 

metrů od místa, kde se teď kazatel proplétal kongregací a pokoušel se 

zjistit, co se stalo s jeho jedem. 

Speed Wilkins vyskočil zpoza sloupu, zvedl hlaveň pušky AR-15 

a vypálil do nebe. 
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DVACET PĚT 



Neskutečnou  chvíli  většina  shromážděných  prostě  zírala  v 

ohromeném tichu, část jich zvedla ruce, jako by se vzdávali. Někteří 

muži  sahali  po  zbraních,  ale  další  rebelové  –  Bob,  David,  Barbara, 

Gloria  a  Matthew  –  v  tu  chvíli  vylezli  z  úkrytů  s  namířenými 

zbraněmi. Každý vypálil salvu do vzduchu, aby si získali všeobecnou 

pozornost a odradili každého, kdo by si chtěl hrát na hrdiny. Výstřely 

se nesly po temném nebi. 

Lilly  klidně  vyšla  na  okraj  balkonu  v  mezipatře  pětačtyřicet 

metrů od místa, kde teď stál ochromený kazatel a zíral na ni, jako by 

viděl  ducha.  Zvedla  ruku  se  zbraní  a  její  hlas  se  rozlehl  jako  hlas 

herce z Shakespearovy hry: „Bohužel, Jeremiáši… nestane se to!“ 

„Co  jste  provedli?“  Oči  měl  plné  absolutní,  nefalšované  hrůzy. 

„Ach, drahý Bože, co jste v Božím jménu  provedli?“ 

„Nahradili  jsme  jed  vodou!“  Zhluboka  se  nadechla.  „A  teď  je 

načase, abyste se –“ 

„NEMÁTE  TUŠENÍ,  CO  JSTE  PROVEDLI!“  Zaječel  na  ni  a 

tvář  se  mu  proměnila  v  masku  bídné  hrůzy.  „VůBEC  TO 

NETUŠÍTE!“ 

„Uklidněte  se,“  zavolala  na  něj  ostře,  jako  by  jednala  s 

neposlušným  pejskem.  „Držte  chvilku  hubu  a  poslouchejte,  jak  to 

všechno bude dál!“ 

„JAK  TO  VŠECHNO  BUDE  DÁL?  JAK  TO  BUDE  DÁL?“ 

Rozhlédl  se  kolem  a  vypadal,  že  si  začne  rvát  vlasy.  Celá  aréna 

ztichla.  Podíval  se  na  hodinky.  Vzhlédl  zpět  k  Lilly  a  oči  mu  plály 

děsem. 

„ZAŘÍDILI 

JSTE, 

ŽE 

VŠICHNI 

ZEMŘEME 

STRAŠLIVOU, BOLESTNOU, PEKELNOU SMRTÍ –!“ 
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„Uklidněte se, sakra!“ Lilly palcem napnula závěr pětačtyřicítky 

a  namířila  na  něj.  „Už  jste  s  těmi  lidmi  manipuloval  dost  dlouho. 

Tohle je naše město a my nehodláme –“ 

Její  slova  odřízla  první  exploze.  Otřásla  tribunami  a  rozezněla 

trámy  hromovým  duněním.  Lilly  se  instinktivně  přikrčila.  Co  to 

sakra je? Ucítila na levém  boku záblesk a vlnu  žáru a obrátila se  k 

východu. 

Druhá exploze přišla ze severovýchodního rohu barikády, záblesk 

jako ze stroboskopu, následovaný zaduněním, gejzírem kusů dřeva a 

prašným hřibem stoupajícím k nebi. 

Lillyino srdce se na okamžik zastavilo, dech se jí zadrhl v krku, 

když  si  uvědomila,  co  se  to  děje.  Ale   proč?  Proč  by  ničili  městské 

opevnění,  zvlášť  když  se  chtěli  otrávit  jedem?  Nedávalo  to  smysl. 

Ale rychle jí došlo, že není čas tohle všechno řešit, protože Bob se s 

namířenou  hlavní  obrátil  k  nouzovému  oltáři  a  lidi  se  rozprchli  do 

všech stran. 

Pak  Lilly  uviděla,  jak  se  kazatel  vrhá  ke  svému  přisluhovači, 

muži  jménem  Anthony.  Ten  svíral  jednu  z  ukradených  útočných 

pušek  AK-47.  Zničehonic  se  mu  tváři  objevil  výraz   Každý  sám  za 

 sebe,  vyškubl  svému  učedníkovi  automatickou  pušku  ze  sevření  a 

jediným pohybem trhl nabíjecím mechanismem. 

„LILLY, DOLů!“ 

Hlas Davida Sterna zezadu v ní spustil varovný alarm a stáhl ji k 

zemi.  To  už  se  vzduch  rozsvítil  palbou  vysokorychlostních  střel, 

které zasypaly horní balkony závodní dráhy přívaly jisker, prachu a 

zvonících šrapnelů. 


*   *   *  

Časem si Lilly sestavila všechny dílky dohromady: ten druhý pytel, o 

kterém mluvil Bob, ten, který nesl Stephen, byl po celou dobu určen 

k  proklestění  cesty,  ne-li  přímo  barikády  jako  ve  Woodbury,  pak 

snad  boku  budovy  či  oken  skladiště  nebo  citadely.  Záměrem  bylo 

vpustit  dovnitř  hordu  mrtvých,  ale  až   potom,  co  členové  církve 

položí  vlastní  život  a  obětiště  bude  pokryto  čerstvými  mrtvolami. 

Pak se na Letnický sbor boží vrhne nápor živých mrtvých a zhltne je 

v  jakési  pokroucené  verzi  svatého  přijímání.  V  Jeremiášově 
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pomýleném  světonázoru  to  znamenalo  posvěcení  těch,  kdo  se 

obětovali. Možná, uvažovala Lilly, kdyby se Jeremiášova pokřivená 

logika rozšířila, mohl by proces přijímání, oběti a konzumace přinést 

konec apokalypsy. 

 Kdyby… kdyby… kdyby, přistihla se Lilly při úvahách, jak se tak 

krčila  za  výstupkem  ve  stěně  mezi  odrážejícími  se  kulkami, 

jiskřícími na horních podpěrách. 

Další ozbrojení kongreganti napodobili svého vůdce a začali pálit 

na  rebely.  Zbytek  účastníků  se  rozbíhal  do  všech  směrů,  dusali  po 

výhoncích  a  řádcích  mladé  zeleniny,  snažili  se  objevit  úkryt  nebo 

únik přes vnitřní hřiště. Vzduch v aréně se rozsvítil, praskal palbou 

všeho  druhu,  kalibrů  a  rychlostí.  Několik  dospělých  pospíchalo 

sebrat  děti  a  odvést  je  z  palebné  linie,  ale  do  vzduchu  se  vznesly 

kordit, kouř a prach a zahalily arénu mlhou. 

Lilly  se  v  krupobití  kulek  odstřelujících  horní  patra  stočila  do 

klubíčka  za  sloupem,  přikryla  si  hlavu,  na  niž  se  snášely  trosky, 

zapomněla, že v pravačce pořád svírá zbraň. Koutkem oka spatřila na 

obou  stranách  nějaký  rozmazaný  pohyb  a  zahlédla  Boba,  Speeda, 

Matthewa,  Glorii,  Davida  a  Barbaru,  jak  se  vrhají  do  úkrytu  za 

příčnými  nosníky,  prázdnými  sedadly  a  nosnými  sloupy.  V  tom 

chaosu  Lilly  ucítila,  jak  ji  popadá  vztek.  Vyškrábala  se  na  nohy, 

natáhla pětačtyřicítku a vykoukla zpoza sloupu. 

Uviděla nejasný stín postavy v saku. Stála u nouzového oltáře a 

pálila  z  pušky  na  levná  sedadla.  Už  se  úplně  pomátl,  pomyslela  si, 

 nakonec se úplně zbláznil a naprosto zešílel.  

„TOHLE BY UDĚLAL JEŽÍŠ?!“ zaburácela na něj dolů a třikrát 

rychle vypálila. Starý dobrý smith & wesson držela obouruč, výstřely 

jí hlasitě burácely v uších, až se jí v nich rozezvonilo, zpětný ráz ji 

udeřil do tváře. Minula kazatele asi tak o míli. 

Vrhla  se  zpátky  za  sloup,  instinktivně  natáhla  kohoutek,  v 

traumatizované  mysli  počítala  jejich  šance.  Kašlala  kordit  a  prach. 

Byla  přesvědčená,  že  tam  dole  jsou  tři,  možná  čtyři  střelci  s 

automatickými  puškami.  Kdyby  se  jí  povedlo  koordinovat  palbu  s 

ostatními  vzbouřenci,  možná  by  je  dostali  jednoho  po  druhém.  Ale 

co souběžné škody? Kde jsou děti? Lilly vykoukla a zahleděla se do 

husté mlhy, do arény tak zastřené prachem a troskami, že bylo těžké 
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rozeznat  cokoli,  viděla  jen  kalné  siluety  postav  rozbíhajících  se  do 

všech  stran.  Každých  pár  vteřin  zapraskala  další  salva,  zablikala  v 

prachu, odrážela se a jiskřila na tribunách. 

„POJEBANÝ, DRZÍ, POKRYTEČTÍ LHÁŘI!“ vyjekla Lilly do 

hřmotu výkřiků a nesouvislé palby. „TOHLE BY UDĚLAL JEŽÍŠ?“ 

Nedaleko  ní  zaduněl  mohutný  výbuch,  až  leknutím  nadskočila. 

„KURVA! KURVA! KURVA! KURVA!“ 

Necelých deset metrů napravo od ní stál ve víru prachu Matthew 

Hennesey,  pumpoval  náboje  do  komory  brokovnice  a  pálil,  šíleně, 

bez  uvažování  a  míření,  směrem  k  oltáři,  po  každé  té  gangsterské 

salvě  ze  sebe  vychrlil  proud  kleteb  z  plných  plic,  řetězec  slov  a 

hrozeb, kterým Lilly nerozuměla. Chtěla na něj něco křiknout, když 

vtom  se  mu  dávka  opětované  palby  zaryla  do  břicha  a  odhodila  ho 

pozadu na prázdné tribuny. Brokovnice mu vylétla z rukou, z ran na 

zádech  vyrazil  příval  krvavě  rudé  tkáně,  Matthew  přistál  na  zádech 

na lavici. 

„MATTHEWE!“  Lilly  k  němu  přilezla  po  čtyřech.  „NO 

KURVA! BOŽE MůJ! MATTHEWE, VYDRŽ!“ 

Bývalý zedník z Valdosty ležel tváří vzhůru natažený na kovové 

lavici, krev mu prýštila z úst, kašlal, pokoušel se něco říct, vnitřnosti 

poničené  kulkami  a  orgány  už  začínaly  vypovídat  službu.  Byl  to 

pořízek,  ale  před  Lillyinýma  očima  jako  by  se  scvrkával,  jak  z  něj 

unikal život. Podařilo se jí dostat se k němu těsně předtím, než zhasl. 

Vzala mu tvář do dlaní. 

„Škoda,  že  jsem  moc  nepomoh  –“  vyrazil  ze  sebe,  kašlal  krev, 

dusil se a pokoušel se zformovat poslední myšlenky do slov. „Musíš 

– musíš udělat – musíš mě –, abych se ne –“ 

„Pssst,“ utěšovala ho Lilly. Bez velkého uvažování řekla: „Zavři 

oči, Matthewe. Jenom zavři oči a spi.“ 

Poslechl ji. 

Přiložila mu hlaveň pětačtyřicítky ke spánku a odvrátila tvář. 


*   *   *  

David a Barbara Sternovi spolu od vypuknutí nákazy zažili spoustu 

malérů…  ale  nic   takového.  David  ji  vlekl  podél  drátěného  plotu  na 

jižní  straně  arény,  kašlal  kouř,  pokoušel  se  držet  dole,  zatímco  jim 
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nad hlavami hučela a zvonila křížová palba. Jediné, co mu v tu chvíli 

nahrávalo,  bylo  to,  že  jako  jeden  z  mála  v  té  záplavě  kouře  měl 

automatickou  pušku.  Na  opačné  straně  rovnice  stál  fakt,  že  ztratil 

pojem,  kde  jsou  jeho  druhové,  netušil,  na  koho  střílí,  cítil  typický 

pach  blížící  se  hordy  živých  mrtvých  a  ke  všemu  nedovedl  přimět 

svou otravnou manželku k pohybu. 

„Nemůžeme  je  jen  tak  opustit!“  Barbara  se  kroutila  v  jeho 

sevření, pokoušela se mu vytrhnout. Prameny šedých vlasů jí visely 

do zpocené tváře. „Davide, stůj! Musíme se vrátit!“ 

„Děcka  vzala  Gloria,  holka!  Pokud  sis  nevšimla,  tak  zeď  je 

stržená a my se musíme schovat dovnitř… nebo skončíme jako něčí 

večeře!“ 

„Sakra, já ji tu s těma děckama nenechám samotnou!“ Barbara se 

konečně  osvobodila,  obrátila  se  na  patě  svých  tenisek  a  vyrazila 

zpátky k oblaku kouře. 

„Proč jsem si musel vzít zrovna tuhle ženskou?“ zeptal se David 

spíš řečnicky a vyrazil za ní. Trhl kohoutkem pušky a za pár vteřin ji 

dohnal.  „Barbaro,  dolů!  Pojď  za  mě!“  Přesunul  se  před  ni.  „Drž 

hlavu dole a –“ 

Přerušil  ho jediný výstřel  z automatické zbraně z protější strany 

arény. 

Sternovi  se  přikrčili,  zbloudilé  střely  se  odrazily  od  sloupů  nad 

nimi,  ale  při  tom  všem  pořád  postupovali  podél  drátěného  plotu  k 

jihovýchodnímu rohu pole. Viděli hlouček lidiček, který se kradl do 

vestibulu patnáct metrů od nich, vedený malou, podsaditou ženou se 

štítkem. 

Barbara na ni zavolala: „Glorie!“ 

Žena  se  zastavila,  obrátila  se  a  vykoukla  zpoza  rohu.  „Hejbněte 

zadkem dovnitř!“ houkla. „Co to sakra provádíte?“ 

Sternovi  zdolali  další  metry  a  přikrčení  se  vrhli  do  betonové 

chodby,  oba  oddechovali  nervózním  vyčerpáním.  Okamžitě  je 

obklopila  tma,  zatuchlý  odér  vlhkého  cementu  a  tělesný  pach 

půltuctu  dětí.  Z  vysokého  stropu  odkapávala  voda,  světelná  tabule 

VÝCHOD, pokrytá pavučinou, byla tmavá, osleplá. Děti ve věku od 

pěti  do  deseti  let  se  shlukly  u  oprýskané  zdi,  některé  tiše  kvílely, 

pokoušely se být statečné, zadržovaly slzy. 
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Chodba se táhla dalších třicet metrů starého betonu, než vyústila 

na tmavé, prázdné štěrkové parkoviště na jižní straně arény. 

„Musíme  ty  trpaslíčky  fofrem  dostat  někam  do  bezpečí,“ 

oznámila Gloria Pyneová Sternovým, jako by to nebylo jasné. Každý 

dospělý cítil temný pach v nočním vánku u východu. Zpočátku slabý 

nádech  shnilého  masa,  nakažené  tkáně  a  černé  plísně  zesílil  tak,  až 

slzely oči  a zvedal  se žaludek. Nad vršky okolních stromů  se navíc 

začínal nést vzdálený chór divokého vrčení. 

„Fajn,  odvedeme  je  do  –“  začal  David  Stern,  když  tu  se  ze 

vzdáleného  konce  chodby  ozvalo  ohromné  zadunění,  ne  nepodobné 

ohromné sekvoji, která se hroutí v lese a naráží na zem tak tvrdě, až 

jí  otřese.  Všechny  hlavy  se  obrátily  k  severu,  ve  směru  poškozené 

hořící barikády. 

Vzduch se vzdouval vlnou vrzání, vrčení a vodnatého kňourání. 
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DVACET ŠEST 



Horda se vlekla k městečku ze tří směrů – ze severu, z východu a z 

jihu.  Při  pohledu  z  nebe  by  ta  pomalu  se  valící  záplava  mohla 

připomínat  stabilní,  neustávající  útok  invazní  armády  rakovinných 

buněk  na  nějaký  obří  organismus.  Proudila  doutnajícími  troskami 

barikády  z  Folk  Avenue  a  táhla  po  lokomotivním  depu,  přinášela 

nákazu  svého  pachu,  mrtví  žlutýma  očima  vyhladověle  sledovali 

okolí, pařáty se natahovaly ve tmě jako paže vražedné, šílené taneční 

skupiny. Tlačili se z lesů, procházeli rozbombardovanými úseky zdi 

u  křižovatky  Pecan  Street  a  Dogwood  Lane,  hledali  živé  maso, 

přetlačovali  se  v  tom  společném  hladu,  každý  z  nich  a  všichni 

dohromady  vrčeli  a  to  monotónní  sílící  hučení  připomínalo  obří 

turbínu,  roztáčející  se  rychleji  a  rychleji.  Dusali  po  hořících 

zhroucených  částech  barikády  přes  Durand  Street,  rozlévali  se  jako 

příval po prázdných plochách, šinuli se po chodnících a tlačili se na 

městské  náměstí.  Neuvěřitelný  pach  se  šířil  jako  inkoust  tmou, 

otevřenými  okny  pronikal  do  domů,  prostupoval  tmavé  uličky, 

výklenky  a  slepé  ulice.  Puch  byl  tak  silný,  že  se  lepil  na  kůži  těm 

několika  lidem,  kteří  se  teď  rozbíhali  do  úkrytu,  ječeli  hrůzou  a 

horečně hledali, kde se schovat. 

Na severním konci městského náměstí se Speed Wilkins pokusil 

utéct  shluku  živých  mrtvých,  kteří  chytili  jeho  stopu,  ale  byl 

neúprosně  obklíčen,  když  špatně  zabočil  u  starého  dubu  uprostřed 

travnaté plochy. Uvěznily ho tři různé vlny mrtvol, které se střetly na 

náměstí,  a  jemu  v  pušce  zbylo  jenom  deset  nábojů,  ale  stejně  se 

pokusil  prostřílet  se  ven.  Velká  chyba.  Za  dobu,  kterou  mu  zabralo 

skolit vedoucí okraj živých mrtvých blížících se po pravém křídle  – 
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hlavy  vybuchovaly  jako  shnilé  melouny,  otrhané  postavy  tančily 

smrtelný  kvapík  ve  světle  pochodně  –  nejenže  vypotřeboval  zbytek 

munice,  ale  dal  i  řadě  z  nich  blížících  se  zezadu  příležitost 

proniknout k němu nezranění. 

Zbraň cvakla naprázdno přesně ve chvíli, kdy zezadu vyrazil obří 

mrtvý  v  popáleném  nemocničním  plášti  a  zaryl  mu  černé  zuby  do 

svalnatého krku. Speed zaječel a pustil zbytečnou zbraň. Obrátil se, 

ale  pozdě.  Bylo  jich  moc,  útok  na  týl  mohutné  oběti  přitáhl  další 

tucet z protější strany jako pijavice, zaťali mu zuby do paží a nohou a 

lopatek. Statečně se bránil, ale čirý počet útočníků, syrová netečnost 

jejich váhy a množství nakonec stáhly Speeda k zemi. 

V tu dobu se na dostřel od něj pohybovaly tři různé skupiny lidí, 

hnaly  se  středem  města  a  horečně  hledaly  nějaký  úkryt,  halabala 

pálily na přibližující se hordu. Jeremiáš a jeho dva pomocníci, Reese 

a Stephen, utíkali společně, pálili z malých zbraní, když si všimli, jak 

pod stromem mrtvoly požírají Speeda. Bývalý fotbalista kolem sebe 

naslepo  mlátil,  zatímco  se  horda  živila  jeho  nohama,  krk  už  měl 

rozervaný,  krev  tryskala  ven.  Když  se  skupina  dostala  na  patnáct 

metrů  od  toho  horečného  krmení,  Reese  se  v  hrůze  na  okamžik 

zastavil. Napadlo ho, že by měl možná zasáhnout – možná by to byla 

 vpravdě křesťanská věc –, když tu ucítil na paži ocelový stisk. „Pojď, 

bratře, je stejně po něm!“ Jeremiáš ho táhl pryč. „Není čas, pospěš!“ 

Zatímco  reverend  a  jeho  následovníci  utíkali  do  temnoty,  živí 

mrtví  se  nahrnuli  na  Speeda,  rvali  ho  na  kusy,  slídili  po  jeho 

orgánech,  rvali  kůži  a  chňapali  šlachy  jako  stužky  na  dárkovém 

balíčku. Speed byl ještě při vědomí, když se na doslech dostala druhá 

skupina. 

David Stern, pálící z pušky AR-15, vedl k útočišti soudní budovy 

skupinu šesti dětí s Glorií a Barbarou vzadu. Když uviděl to příšerné 

krmení, obrátil se a zařval na děti: „Všichni koukat na mě, sem! Na 

mě,  koukejte  na  mě!“  Couval  k  soudní  budově,  jak  nejrychleji  na 

artritických kloubech dokázal. „Správně! Pořád jděte dál a koukejte 

na  mě!“  Mizeli  za  rohem  budovy,  hledali  cestu  dovnitř  –  přední 

schody  se  už  hemžily  živými  mrtvými  –  a  na  dohled  od  Speeda  se 

ocitla třetí skupinka přeživších. 
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Tou  dobou  už  byl  Speed  jen  taktak  při  vědomí,  držel  se 

posledního vlákénka života, zatímco mu mrtvoly žraly břicho, srkaly 

vnitřnosti, jako by divocí psi ryli v hromadě hnoje plné psích granulí. 

Torzem  hlasivek  se  mu  povedlo  vyrazit  poslední  skřek  vzdoru  a 

vzteku,  neartikulované  zaskučení.  Tělo  se  mu  třáslo  smrtelnou 

agonií,  vysloužilý  sportovec  odcházel  s  nedotčenou  hrdostí  a  jeho 

výkřik  pronikl  ke  třem  dalším  lidem  ženoucím  se  po  jižním  okraji 

náměstí.  Lilly  uviděla  tu  strašlivou  scénu  jako  první,  ale  Bob  a 

Tommy  Dupree  si  jí  nevšimli,  dokud  se  nezastavila.  Bob  se  k  ní 

prudce obrátil a chtěl vědět, co to sakra dělá a jestli se nezbláznila, 

ale  Lilly  dovedla  jen  zírat  na  to  krmení,  přitom  zvednout 

pětačtyřicítku,  uronit  slzu  pro  kamaráda  a  zamumlat  udýchaným 

šepotem: „Odejdi v klidu, Speede… odpočívej v pokoji.“ 

Rána ustřelila mladíkovi vršek hlavy, přinesla požehnanou nicotu 

a konec dalšího z Lillyiných věrných přátel. 


*   *   *  

Netrvalo  ani  hodinu  a  superhorda  obsadila  město.  Později,  až  to 

všechno  skončí,  budou  přeživší  o  tom  fenoménu  uvažovat  a 

spekulovat  o  faktorech,  které  mohly  přivést  tolik  mrtvol  na  jedno 

místo.  Zřejmě  je  přilákal  zesílený  kazatelův  hlas  a  horda  se  mohla 

klidně  zdvojnásobit  po  hluku  a  záři  explozí,  viditelných  nejmíň  na 

míli  daleko,  které  jako  magnet  přitáhly  další  tvory  ze  všech  koutů 

sousedních  farem  a  vesnic.  Ať  bylo  vysvětlení  jakékoli,  do  desáté 

hodiny  toho  večera  zaplavila  sunoucí  se  armáda  nemrtvých  každý 

chodník,  každou  postranní  uličku,  každé  průčelí,  každou  parcelu, 

každý  vchod  a  každý  čtvereční  metr  domů,  které  mohlo  Woodbury 

nabídnout. 

Většině členů Letničního sboru božího se nakonec jejich touha po 

smrti  vyplnila,  byť  v  mnohem  méně  humánní  podobě.  Tři  ženy  – 

Colby, Rose a Cailinn – byly napadeny uvnitř, v zadní části hostince 

Dew  Drop,  kde  předtím  pekly  svátosti  pro  rituál.  Skupina  živých 

mrtvých se dostala dovnitř služebním vchodem a zhltla je přímo na 

kuchyňské podlaze. 
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Joeovi  a  Anthonymu  se  nepovedlo  ani  uniknout  z  arény.  První 

vlna netvorů se vevalila dovnitř vestibuly a překvapila ty dva, když 

se pokoušeli dostat ven jednou z chodeb. 

Wade  a  Mark  zahynuli  za  zdí.  Jedno  výbušné  zařízení  spustilo 

předčasně,  oba  je  zranilo  a  udělalo  z  nich  snadný  terč  nastupující 

armády útočníků. Další členové kostelní skupiny stejně jako nemalá 

část  obyvatel  Woodbury  zemřeli  při  pokusu  o  útěk  druhé  vlně 

chodců, jež se vevalila do města, poté co zhltla Wadea a Marka. 

Teď  už  na  ulicích  zůstali  jenom  Bob,  Lilly  a  Tommy,  chycení, 

izolovaní, bez munice. Krčili se ve tmě velkého potrubí. 

Skrývali se v té obří kanalizační  rouře už asi  třicet  minut, od té 

doby,  co  davy  živých  mrtvých  příliš  zhoustly,  zablokovaly  jim 

únikovou  cestu  a  nahnaly  je  do  toho  útočiště.  Veliké  kamenné 

potrubí,  skoro  dva  metry  v  průměru,  lemované  mechem  porostlými 

cihlami  a  s  nejméně  třemi  palci  stojaté  vody  uprostřed,  páchlo  po 

splašcích.  Bob  věřil,  že  je  spojené  s  podzemní  železnicí,  ale  zadní 

konec naneštěstí blokovaly železné mříže, které měly zabránit vstupu 

mývalům  a  větší  havěti.  Ústí  propusti  –  jejíž  otvor  byl  napůl 

pohřbený  v  georgijské  hlíně  –  vedlo  do  opuštěného  depa,  které  se 

však  teď  hemžilo  živými  mrtvými  všech  tvarů,  velikostí  a  stavu 

rozkladu. 

„Nech toho, Bobe,“ zašeptala Lilly svému souputníkovi, který se 

krčil  u  ústí  kanálu  a  škrábal  v  zemi  čepelí  švýcarského  armádního 

nožíku. „To dřív Tommy prodělá pubertu, než se tou věcí prořežeš.“ 

„Móóc  vtipný,“  zašeptal  Tommy  za  Lilly.  Chlapec  seděl  u 

železné  zástěny  v  potrubí  a  jeho  tričko  s  pokémony  vypadalo,  jako 

by prošlo sekačkou na dřevo. Lilly nad tím chlapcem žasla. Bylo to 

nejtvrdší,  nejprudší  dítě,  jaké  kdy  poznala,  traumatizované  zabitím 

vlastního  otce,  sužované  tragédií  matčiny  sebevraždy,  a  přece  se 

pořád drželo  života. Drobná brada vzdorně trčela dopředu, zpocený 

pihovaný obličejík se odvážně kabonil. Hodily by se jí další tři tucty 

podobných  Tommyů  Dupreeů.  „Co  je  vůbec  tam  dole?“  zeptal  se 

Tommy Boba. 

„Cesta  z  těchhle  sraček,“  zamumlal  Bob.  Snažil  se  a  škrábal 

tupým  ostřím  do  švu  potrubí  s  vytrvalostí  vězně  snažícího  se 

uprchnout ze Sing Singu. „Většina nových vodních trubek ve městě 
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jsou  z  PVC,“  vysvětloval  a  přitom  hekal  námahou,  řezal  a  vrtal  do 

záseku, „ale tyhle starý části v těchhle místech, ty jsou z cementu a 

malty.“ 

„Bobe  –“  vložila  se  do  toho  Lilly  a  po  zádech  jí  přejel  mráz. 

Zrovna  zaznamenala  silný  nápor  pachu  živých  mrtvých,  který 

zavanul  v  ústí  potrubí,  směs  shnilých  rybích  vnitřností  a  hnisu. 

Uviděla už i stíny sunoucí se k propusti. 

Bob nedbal, posedlý snahou prodrat se podlahou roury. „Vtip je v 

tom dostat se první vrstvou,“ zamumlal. 

„Bobe, já myslím, že bysme měli spíš –“ 

V ústí potrubí se objevila postava, velký živý mrtvý, spálený na 

škvarek, půlku břicha měl otevřenou, vnitřnosti mu visely ven. 

Tommy zařval: „POZOR!“ 

Bob  se  obrátil  a  zvedl  nůž.  Kousák  obrátil  oči  v  hlavě  podobně 

jako  žralok  a  skočil  na  Boba,  vrhl  se  na  jeho  masitý  zátylek.  Starý 

medik  byl  na  svůj  věk  rychlý  jako  blesk,  podařilo  se  mu  škubnout 

sebou dozadu a přitom zabořit krátké ostří mrtvole do čela. 

Čepel zajela dovnitř, kolem rukojeti vytryskly tekutiny a útočník 

ochabl. 

Bob se obrátil k ostatním. „Hluk by přitáhl další!“ Tommy a Lilly 

si  vyměnili  rozčilený  pohled.  Bob  otřel  čepel  o  kalhoty  a  kývl  k 

zadnímu konci potrubí. „Zkuste vykopnout tu mříž! Spolu! Zkuste to 

pořádně –“ 

Za Bobem se něco mihlo, odřízlo jeho slova a on se bleskurychle 

obrátil. Ke kanalizační rouře se blížily temné otrhané postavy. Tři z 

nich,  dvě  ženy  a  muž,  zaútočily  na  Boba.  Zčernalá  ústa  divoce 

žvýkala, s každým zavrčením z nich vyšel smradlavý dech. Jeden šel 

po obličeji, ale Bob vší silou vykopl a srazil netvora dozadu na okraj 

jícnu  propusti.  Na  druhém  konci  roury  Lilly  horečně  pátrala  po 

něčem,  co  by  se  dalo  použít  jako  zbraň,  zatímco  Tommy  zoufale 

kopal do mříží z tepaného železa. 

Zničehonic  se  vnitřním  pouzdrem  propusti  rozlehlo  strašlivé 

praskání,  znělo  to  skoro,  jako  když  se  lámou  ledy.  Kousáci  se 

nahrnuli  na  Boba  a  ten  na  ně  ječel  nadávky  a  oháněl  se  svým 

žalostným  nožíkem. Nakupili  se na něj,  jejich váha tlačila na místo 

už  oslabené  šťouráním  Bobova  nože.  Podlaha  se  začala  propadat  a 
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Lilly  zaječela.  Natáhla  se  po  Bobovi,  dotkla  se  rukávu  jeho  košile, 

chňapla po jeho ruce, ale pozdě. 

Vyvalila  se  obrovská  vířící  erupce  prachu  a  hluku  a  podlaha 

potrubí se propadla. 

Ten strašlivý hřmot utopil Bobův výkřik, jak se tak řítil do tmy 

dole,  nestvůry  na  sobě,  masa  těl  a  krve  a  zubů  mizela  ve  tmě  pod 

depem.  Kdesi  dole  jako  by  zadunělo  mohutné  beranidlo  a  Lilly 

přilezla  ke  kraji  roztřepené  jámy,  která  teď  zabírala  polovinu  délky 

propusti.  Pokoušela  se  tam  něco  zahlédnout,  ale  v  prašné  temnotě 

neviděla  vůbec  nic.  Marně  se  pokusila  na  přítele  zavolat,  ale 

nedovedla  se  ani  nadechnout,  úporný  prach  jí  stahoval  krk  a  pálil  v 

očích. Slyšela, jak se něco dole rozpadá, jako lámající se ráhna lodi, 

a pak mohutný nával vody, který zněl jako tryskový motor. 

„Lilly!“ 

Tommyho hlas ji soustředil zpátky na propust. 

Lilly couvla a svezla se na zadek. Zamrkala a vzhlédla, jako by se 

probírala z omámení. Všimla si výrazu v Tommyho očích. 

„Lilly, poslouchej mě,“ řekl. Oči mu plály náporem adrenalinu a 

paniky. „Musíme se odsud dostat –  hned. HNED! “ 

Lilly  si  všimla,  že  ústí  propusti  je  relativně  volné,  nejbližší 

mrtvoly, které bylo vidět ve vzdálené temnotě kolem trati, byly asi o 

patnáct metrů dál, spousta se jich vlekla kolem kolejí, jako by honily 

vlak, který nikdy nepřijede. Lilly si otřela slzy z tváře a vylovila ze 

sebe  rezervy  sil  kvůli  chlapci,  kvůli  městu,  kvůli  všem  těm,  kdo  se 

obětovali… ale hlavně… kvůli Bobovi. 

Zvedla  se,  spolkla  bolest  a  šok  a  vzala  Tommyho  za  ruku. 

Společně přeskočili díru v podlaze a vyrazili do noci. 
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Na  druhé  straně  města,  za  zdí,  na  kraji  vraky  posetého  parkoviště 

viseli  v  převráceném  terénním  autě  hlavou  dolů  tři  muži.  Motor 

pořád běžel, zadní kola se bezmocně otáčela. 

Muž, vklíněný za volantem, skoro v bezvědomí a krvácející, měl 

na sobě své typické sako a jen matně vnímal další dva muže ve voze. 

Vzadu  na  stropě  ležel  zkroucený  a  bezvědomý  Reese  Lee 

Hawthorne, ještě mělce dýchal, kapuci nasáklou krví z hlubokých ran 

vzadu  na  lebce.  Vpředu  na  sedadle  spolujezdce  visel  Stephen 

Pembry,  taky  mimo  sebe,  zapletený  v  pásech,  z  ještě  teplé 

automatické pušky na stropě se kouřilo. Když se na auto snesl nápor 

živých  mrtvých  ze  všech  stran  a  nakonec  ho  převrátil  na  střechu, 

Stephen Pembry divoce pálil rozbitým okénkem na své straně. 

Muž  za  volantem  se  snažil  udržet  při  vědomí.  Po  těle  mu  tekla 

krev, odkapávala z vršku hlavy na strop vozu jako tvrdošíjně kapající 

kohoutek. 

Jeremiáš  Garlitz  by  si  nikdy  nepomyslel,  že  zemře  takhle  –  v 

převráceném  ukradeném  autě,  obklopený  stovkami,  možná  tisíci 

mrtvol,  pomalu  krvácející,  zatímco  ty  spousty  netvorů  škrábou  po 

oknech  auta,  mažou  sklo  krví  a  žlučí.  Kazatel  odjakživa 

předpokládal,  že  jeho  smrt  bude  mnohem  méně  potupná,  snad 

dokonce velkolepá a ušlechtilá, ale teď se musel smířit s tím, že Bůh 

chce, aby umřel takhle: jako raněné zvíře v překoceném autě. 

„Proč,  Pane?  Jak  se  tohle  mohlo  stát?“  zachrčel  rozpraskanými 

rty se zaschlou krví. 

Venku  se  kolem  auta  šinuly  myriády  šouravých  kroků,  mnoho 

nohou  bylo  bosých,  zčernalých  hnilobou.  Mrtvoly,  vyburcované 
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tlumeným zvukem kazatelova hlasu, se otíraly o okna a kapotu, šířily 

pach  hrobu.  Smrad  linoucí  se  popraskaným  okenním  sklem  byl 

nesnesitelný,  pach  ďábla,  úpadku  a  hříchu  a  slabosti  a  hnití  a  zla. 

Reverend lapal po dechu, dýchání mu ztěžovala rána v plicích, upíral 

kalný pohled na otrhané roztékající se postavy tlačící se venku. 

Zavřel  oči  a  snažil  se  přivolat  veškerou  lásku,  kterou  choval  v 

srdci ke svému drahému Pánu Ježíši Kristu, svému Spasiteli, svému 

světlu, pokoušel se prosit o odpuštění za své mnohé hříchy a modlil 

se,  aby  konec  přišel  rychle,  snažil  se  přejít  na  druhý  břeh  klidně, 

pokojně, v požehnaném objetí Ducha Svatého, ale v tu chvíli ho něco 

vyrušilo. Rámus davu, společné vytí a sténání bestií, hluk, jako když 

se  trhá  kov,  pronikl  převráceným  vozidlem,  až  se  kazatelovi 

rozklepaly  zuby.  Pronikl  mu  lebkou  a  dutinami, bíle  zaplál  v  očích, 

mučil ho, týral ho, vysmíval se mu. 

 „PROČ? PPPRRRROOOOOOOČ?!“ 

Hluboko  v  záhybech  mozku,  kdesi  v  tajných  zákoutích  za 

vědomím, v temném místě, kde přebývala jeho tajemství a kostlivci 

ve  skříni,  nabral  zdroj  jeho  bolesti  podobu  krabičky,  malého 

kovového  kontejneru  s  ještě  menšími  dvířky  nahoře.  Viděl  teď  tu 

skříňku  v  duchu,  zatímco  dav  venku  narůstal,  přitahován  jeho 

křikem.  Viděl  po  straně  skříňky  malou  kliku.  Auto  se  začalo 

kymácet,  horda  se  tiskla  k  jeho  bokům.  Klika  skříňky  se  pohnula. 

Dav  se  tlačil  k  levé  straně,  vůz  se  prudce  naklonil.  Klika  na 

imaginárním  boxu  se  roztočila  rychleji  a  zevnitř  se  začala  linout 

falešná  kovová  ukolébavka.  Horda  se  natlačila  napravo  a  vůz  se 

naklonil  na  druhou  stranu.  Z  neviditelné  skříňky  se  nesla  melodie 

dětské písničky „Tři slepé myšky“. Vlna živých mrtvých narazila do 

protější  strany  s  takovou  silou,  že  se  auto  najednou,  jedním 

mohutným náporem převrátilo zpátky na kola. 

Imaginární škatulka s vyskakujícím čertíkem se otevřela. 

Zadní pneumatiky nalezly oporu. 

Ze skříňky v Jeremiášově hlavě vyskočila figurka Satana. 

SUV  vyrazilo  kupředu  skrz  hradbu  živých  mrtvých,  sráželo 

stovky a stovky pohybujících se trupů, zatímco kazatel svíral volant 

rukama kluzkýma od krve a pedál plynu sešlápl až k podlaze. Zadní 

kola se smýkala po zemi kluzké od krve, víc a víc těl se drtilo pod 
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koly a kazatel se rozesmál spolu s drobnou loutkou Satana ve svých 

vidinách. Jeho dva souputníci viseli a ochable se kymáceli, zatímco 

se  vůz  prodíral  mořem  vnitřností  a  Jeremiáš  teď  burácel  smíchem, 

všechno v něm znecitlivělo a ochladlo. Cadillac Escalade, černý jako 

havran,  si  razil  cestu  oceánem  živých  mrtvých,  odhazoval  tkáně  a 

žluč  a  mozkovou  hmotu  na  nárazníky  a  kapotu,  omýval  čelní  sklo 

vnitřnostmi, kusy orgánů, úlomky kostí a bahnitou krví a kazatel se 

smál  tak,  až  to  bylo  absurdní,  když  pronikl  posledními  několika 

řadami  mrtvol  a  klouzal  po  přístupové  silnici  na  sever  od  města.  A 

jak  se  tak  hnal  do  tmy,  konečně  osvobozený  od  hordy,  od  vlastní 

minulosti,  od  jařma  víry,  nemohl  zadržet  smích nad  nesmyslností  a 

absurditou toho všeho. 

Smál se a smál celou cestu až k hranici okresu, pak zabočil na jih 

a zamířil do prázdna noci. Myslel na přežití, hřích a vyřízení účtů. 


*   *   *  

Neslyšeli  ty  hlasy,  dokud  nezahnuli  za  roh  na  Hlavní  ulici  a 

nevyrazili na sever páchnoucí temnotou k městskému náměstí. Lilly 

použila kus dřeva z rozbité zdi jako klacek a klestila si cestu davem, 

horečně  se  oháněla  po  týlech  lebek  a  podrážela  útočníkům  nohy. 

Tommy jí málem nestačil, máchal vlastní nouzovou palicí, divoce a 

nevázaně  se  rozmachoval  po  hladové  hordě.  Každých  pár  chvil  na 

chlapce zaútočila větší mrtvola a Lilly se musela zastavit, obrátit se a 

prorazit jí lebku koncem své zbraně. Tímhle lopotným způsobem jim 

trvalo  víc  než  pět  minut,  než  zdolali  vzdálenost  mezi  propustí  a 

náměstím. 

Když  se  dostali  na  travnatou  plochu,  počet  živých  mrtvých  v 

bezpečné zóně se zdvojnásobil či ztrojnásobil. Bylo jich teď tolik, že 

stáli  loket na lokti  po části chodníku  a stromy lemovaném  náměstí. 

Lilly  musela  skopnout  popelnici  u  obrubníku,  jen  aby  odvedla 

pozornost  několika  z  nich  a  uvolnila  cestu  ke  schodům  soudní 

budovy. Ale jakmile odtáhla Tommyho po chodníku a dostala se ke 

schodům,  okamžitě  viděla,  že  přední  vchod  je  doširoka  otevřený  a 

mohutné dvojité dveře se houpají ve větru. 

V  tmavém  foyeru  šelestily  na  parketové  podlaze  odpadky  a 

siluety  vzpřímených  mrtvol  se  opilecky  kymácely  sem  a  tam. 
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Každých  pár  chvil  některý  sinale  bílý  skvrnitý  obličej  zachytil 

měsíční  světlo,  ústa  zela  dokořán  brutálním  hladem.  „Paráda. 

PARÁDA! PARÁDA!“ ulevila si Lilly a vlekla Tommyho zpátky na 

ulici. „KURVA! KURVA! KURVA ZKURVENÁ!“ 

Rozhodla  se  zamířit  na  východ,  a  zrovna  když  začala  vléct 

chlapce  za  soudní  budovu,  uslyšela  slabé  hlasy,  které  na  ni  volaly, 

sotva slyšitelné  v rámusu živých mrtvol. Na okamžik  se zastavila a 

ohlédla se. V okolních oknech nikoho neviděla, kromě zombií nikdo 

nebyl  ani  na  ulici,  na  chodnících  ani  živáčka.  Celé  místo  padlo  za 

oběť hordě a Lilly se sevřel žaludek hrůzou a sklíčeností. Neslyšela 

hubenou  živou  mrtvou,  která  se  k  ní  blížila  zezadu,  dokud  Tommy 

nezaječel. 

„BACHA!“ 

Lilly  se  obrátila,  zrovna  když  se  na  ni  žena  vrhla.  Ztratila 

rovnováhu,  zřítila  se  na  chodník,  praštila  se  do  zad  a  narazila 

temenem do cementu. Uviděla hvězdičky. Mrtvá padla přímo na ni, 

shnilé  maso  viselo  v  cárech  z  mumifikovaného  obličeje,  ustupující 

černé rty odhalily zuby. Měsíční světlo se odráželo od mléčných očí 

té  kreatury,  čelisti  cvakaly  jako  kastaněty,  když  tu  najednou  se 

vzduch rozsvítil zábleskem výkonné pušky. 

Výstřel  té  ženě  odpálil  zadek  lebky,  poslal  k  nebi  kus  lebeční 

kosti velký jako talíř. Lilly se schoulila a přikryla si hlavu. Mrtvá se 

zhroutila  na  chodník  a  Tommy  se  hnal  Lilly  na  pomoc.  Do  toho 

rámusu znovu zazněly hlasy: „Tady nahoře! Lilly! TADY NAHOŘE, 

SAKRA!“ 

Lilly  a  Tommy  vzhlédli  k  nočnímu  nebi  a  uviděli  zdroj  těch 

hlasů, rýsující se v měsíčním světle. 

Na  střeše  soudní  budovy  se  mačkala  skupinka  deseti  nebo 

dvanácti  přeživších,  tísnili  se  na  úzkém  ozdobném  ochozu  u 

základny hlavní kupole jako ztracení holubi. David Stern měl pořád 

pušku  AR-15  opřenou  o  rameno,  z  hlavně  se  kouřilo  po  přímém 

zásahu.  Barbara  Sternová  a  Gloria  Pyneová  držely  půltucet  dětí, 

včetně  Lucase  a  Bethany  Dupreeových.  Za  nimi  při  dlouhé  štítové 

zdi stál Harold Stauback, hlas Valdosty, muž se zlatými hlasivkami, 

v elegantní hedvábné košili prakticky na cáry. 
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„BĚŽTE 

DOZADU 

KE 

SLUŽEBNÍMU 

VCHODU!“ 

gestikuloval  David  divoce  k  zadní  části  budovy.  „JE  TAM 

POŽÁRNÍ ŽEBŘÍK!“ 

Lilly  popadla  Tommyho  a  vyrazila  kolem  domu,  než  se  k  nim 

stačil dostat blížící se shluk mrtvol. Objevili zrezivělé příčky starého 

železného  žebříku  visícího  v  šeru.  Lilly  nejprve  pomohla  nahoru 

chlapci a pak chvatně vylezla za ním. 

Jakmile se dostala k okraji rotundy, David a Tommy jí pomohli 

žebřík vytáhnout – a ulice Woodbury tak přenechali mrtvým. 
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Město  postupně  zalila  zář  svítání  a  v  bolestných,  mučivých  fázích 

odhalila  obležení.  Nejprve  obzor  nad  železničním  depem  prohřálo 

slabě šedé světlo, ukázalo z okolních parcel a úhorů zrovna dost, že 

bylo  vidět  oblast  zaplavenou  postavami.  Původně  se  jevily  jako 

pohybující  se  stinné  závoje,  narůstající  světlo  však  postupně 

vykreslilo  četné  poskakující  hlavy  soupeřící  o  pozice  u  tratě,  po 

Hlavní  ulici  a  podél  průčelí  obchodů  a  bytů  na  Pecan  a  Durand 

Street.  Vypadalo  to  jako  pekelné  shromáždění,  hemžící  se  po  každé 

boční uličce, zaplňující každý výklenek. Sluncem vybělené trávníky 

u  Flat  Shoals  Road,  kdysi  úhledná  políčka  země  lemovaná 

dřevěnými  ploty,  nyní  přetékaly  pohybujícími  se  mrtvolami. 

Dokonce i v zahradách arény už zbyla jen místa k stání – bezohledné 

mrtvoly  zdupaly  vzácnou  úrodu  zeleniny,  bez  cíle  kroužily  po 

štěrkové  dráze,  naplnily  každičký  vestibul.  Některé  se  dokonce 

vlekly  sem  tam  po  tribunách,  neklidně  se  potloukaly  mezi  levnými 

místy  k  sezení,  jakoby  vedeny  motorickou  pamětí,  jako  by  hledaly 

ztracené  děti  nebo  zapomenuté  peněženky.  Tu  a  tam  vrávoraly 

rozpadající se spálené trosky, oběti mohutného požáru před několika 

týdny,  a  trousily  za  sebou  popel  a  kusy  těl.  Kolektivní  kvílení  se 

vzdouvalo  jako  dorážející  vlny  a  pach  toho  všeho  visel  ve  vzduchu 

jako neviditelná mlha – oceán výkalů, hnisu a asfaltu. 

Ten  puch  byl  tak  silný,  že  většina  přeživších,  tisknoucích  se  ke 

kupoli  soudní  budovy,  si  ve  vlhkém  georgijském  žáru  urvala  kusy 

oděvu  a  ovázala  si  jimi  nosy  a  pusy  jako  nouzovými  dýchacími 

maskami. 
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„Musím  čurat!“ oznámil  Lucas Dupree Glorii Pyneové na konci 

úzkého ochozu. Chlapec měl tvář ovinutou kusem košile, jeho mírný 

hlásek zněl tlumeně a ve větru skoro nebyl slyšet. Římsa neměla na 

šířku ani metr, ale někoho před lety naštěstí napadlo instalovat malé 

ozdobné  zábradlí,  táhnoucí  se  skoro  po  celém  obvodu.  To  zábradlí 

nyní  zabránilo  mnoha  nehodám  dětí,  některé  se  pokusily  vylézt  na 

kopuli, aby se podívaly přes vršky okolních lesů a snad poslaly SOS 

komukoli, kdo by tam mohl být. 

„Ať se vyčurá vzadu,“ poradila Barbara. Seděla o kousek dál na 

římse mezi Bethany Dupreeovou a jednou z dívek Slocumových, vítr 

jí  čechral  bujné  šedé  kadeře,  ve  zkroucené  ruce  držela  vlhký  hadr. 

Obrátila se k Bethany a řekla: „Otevři pusu, zlato.“ 

Bethany  zaklonila  hlavu  a  Barbara  jí  do  vyprahlých  úst 

vyždímala  pár  kapek  ze  svého  šátku,  nasáklého  rosou,  která  se 

sebrala na střešních taškách. Dítě mělo tak suché a rozpraskané rty, 

že mu začínaly krvácet. Spolklo vodu a podívalo se na Barbaru. „To 

je všecko, víc vody nedostanu?“ 

„Bohužel ne,“ povzdechla si Barbara a vrhla ustaraný pohled přes 

střechu na manžela, který seděl bez košile a s překříženýma nohama 

na římse, hlavu ovázanou turbanem z látky odtržené z košile. Pušku 

si hýčkal na klíně a toužebně hleděl ke vzdáleným kopcům. 

David Stern věděl, že jsou v pořádném,  pořádném maléru, a když 

se obrátil a podíval se na Lilly, viděl úzkost i v její tváři. 

„Něco  vymyslíme,“  zamumlala  spíš  pro  sebe  než  pro  někoho 

jiného.  Po  dni  a  noci  strávených  na  střeše  měla  jemnou  pleť  skoro 

spálenou,  krk  a  tváře  růžové  jako  vařený  humr.  Hleděla  ke 

vzdálenému  severnímu  konci  Hlavní  ulice,  registrovala  spousty 

netvorů dusajících po drobném květinovém záhonku, který si založila 

před  domem,  a  cítila  tíhu,  která  jí  brala  dech.  Kdovíproč  pro  ni  ty 

udupané  květiny  znamenaly  zkázu  víc  než  co  jiného,  co  dosud 

viděla. 

Vedle  ní  seděl  Tommy  a  kapesním  nožíkem  Harolda  Staubacka 

usilovně ořezával  klacík,  nos a pusu mu  kryl  šátek. Od té doby, co 

skončili  na  střeše,  toho  chlapec  moc  nenamluvil,  ale  podle 

bolestného lesku v jeho očích Lilly poznala, že ho to uvnitř bolí. 
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Za  chlapcem  stál  Harold,  zapřený  o  měděný  okap  zmatnělý 

patinou  počasí  a  ptačích  výkalů.  I  když  si  držel  kapesník  u  úst  a 

břicho mu přetékalo přes opasek, podržel si svůj švihácký, elegantní 

styl.  Víc  než  kdo  jiný  je  dovedl  pozvednout  na  duchu,  nenuceně 

zpíval lidové písně a gospelové melodie, žertoval o tom, jak vyrůstal 

coby syn zemědělce na  Floridě, a bavil děti kouzelnickými kousky. 

Ale i na něm se už projevovala únava. 

Gloria odvedla Lucase po římse dozadu na střechu. 

Chlapec  se  zastavil  na  vršku  požárního  žebříku,  rozepnul  si 

kalhotky s laclem a koukal do davu mrtvol, hemžících se po nákladní 

rampě. Vítr nesl smetí po spáleném chodníku, nestvůry se nemotorně 

ploužily,  otíraly  se  o  sebe,  tak  hustě  nakupené,  že  vypadaly  jako 

hejno přízračných ryb. Některé zaslechly zvuky ze střechy a zvedly 

knoflíková očka vzhůru k dítěti. 

Dítě na ně začalo močit. 

Gloria se na to dívala se zachmuřeným a nepřítomným výrazem. 

Dehydratace chlapcovu moč oslabila a zahustila, ale bylo jí dost, aby 

to  vzbudilo  pozornost  mrtvých.  Obraceli  divoké  pohledy  k  nebi, 

zmatení tím náhlým deštěm. Chlapec bez úsměvu sledoval, jak moč 

dopadá na otrhané hlavy, stéká po vychrtlých postavách. Očividně v 

tom neshledával žádný humor, žádné potěšení, žádné rošťáctví. 

Jen morbidní okouzlení. 


*   *   *  

Později odpoledne zaslechli jakési zvuky. Harold je zaznamenal jako 

první,  prudce  se  obrátil  k  poklopu  zapuštěnému  po  straně  kupole, 

instinktivně vytáhl svůj smith a wesson ráže 0,45 palce a namířil ho 

na poklop. „Co to sakra je?“ vyjekl a hlaveň revolveru se mu maličko 

chvěla. 

Lilly vyskočila, David se vytáhl do stoje na římse a zvedl pušku. 

Ostatní se rozestoupili na obě strany římsy a hleděli na starý poklop. 

Děti zvlášť děsilo bušení a skřípot vycházející zevnitř a rozléhající se 

po schodišti za poklopem. Dovedou mrtví stoupat po schodech? To 

nikdo přesně nevěděl, ale věděli jistě, že většina budov ve městě byla 

dobyta a zaplavena mrtvými. 
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„Klid,  všichni,“  řekla  Lilly  nahlas,  aby  ji  bylo  slyšet  i  ve  větru. 

„To nic nebude.“ 

„Nezní to jako nic,“ utrousila Gloria a tiskla si  k prsům jedno z 

menších dětí, kterému z očí sálala hrůza. 

„Ty  věci  neumí  lézt  po  schodech,  že  ne?“  Haroldova  řečnická 

otázka visela ve větru jako jedovatý plyn. 

„Některejm se povedlo vylízt na tribuny na stadionu,“ připomněla 

Gloria. 

„Všichni  buďte  v  klidu.“  David  nasměroval  pušku  na  dveře  a 

kývl  na  rezavou,  zoxidovanou  a  zkamenělou  mosaznou  kliku.  „I 

kdyby se dostali do schodů, dveře nikdy neotevřou.“ 

Tlumené zvuky zesílily, blížily se víc a víc ke střeše: šinoucí se 

skřípavé kroky postupující zevnitř ke dveřím. Nedalo se odhadnout, 

jestli  je  to  jediný  mrtvý,  nebo  se  jich  po  železných  stupních  šine 

deset.  Lilly hleděla na  mosaznou kliku. Servisní  dveře se neužívaly 

už  celé  generace.  Byly  vsazené  do  strany  kupole,  zarostlé  věkem  a 

ptačími  výkaly,  sloužily  údržbářům  a  dělníkům  za  dob,  kdy  soudní 

budova prožívala časy své slávy. „Barbaro, jenom pro jistotu,“ řekla 

Lilly a pohlédla přes římsu na šedovlasou ženu, „co kdybys odvedla 

děti dozadu?“ 

Barbara a Gloria udělaly, co se po nich chtělo, pomalu popohnaly 

půltucet  malých  lidiček  dozadu  za  kupoli.  Dokonce  i  Tommy 

pokorně odevzdal  Lilly kapesní nožík a šel s dětmi, ochotně nechal 

dospělé, aby se s útočníky vyrovnali sami. 

Zvuky  mezitím  zesílily,  byly  už  jen  kousek  od  nich.  Škrábání, 

nemotorné  štrachání  za  dveřmi,  pauza  a  pak  hlasité  zadunění,  až 

sebou  všichni  na  střeše  škubli.  „Davide,  připrav  se  pálit,“  zahučela 

Lilly plochým, monotónním hlasem. 

„Jasan.“  David  se  přisunul  blíž,  hlaveň  držel  jenom  kousek  ode 

dveří. 

Při další ráně se dveře otřásly a z pantů se sesypal oblak prachu. 

„Využijte každou kulku,“ řekla Lilly a postavila se k Haroldovi. 

Sama  střelnou  zbraň  neměla,  ale  napřáhla  aspoň  Haroldův  nůž, 

připravená zasáhnout. 

Harold svíral pětačtyřicítku oběma rukama, mířil na dveře. 

Buch! 
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„Připravte se…“ 

Dveře  se  rozletěly  a  z  otvoru  na  ně  hleděla  hluboce  vrásčitá 

ztrhaná tvář. „Co tady do hajzlu děláte, lidičky… opalujete se?“ 

„Bože  můj,“  vyrazila  ze  sebe  Lilly,  zpitomnělá  úžasem  nad 

jiskřícíma očima, které na ni hleděly. 

Bob  Stookey  měl  vlasy  ještě  umaštěnější  než  dřív,  džínsovinu 

nasáklou  špínou,  jako  by  týden  prolézal  jámami  archeologických 

výkopů.  Zaculil  se  na  všechny  a  oči  se  mu  ve  vějířcích  vrásek 

láskyplně  zaleskly.  „Tak  co,  lidi,  vypadnem  odsud,  nebo  si  mám 

skáknout pro opalovací krém a zůstat tu s váma?“ 
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DVACET DEVĚT 



Měli  na  něj  milion  otázek  a  on  je  ujistil,  že  bude  spousta  času  a 

všechno jim zodpoví, ale teď musí vymyslet, jak dostat dvanáct lidí 

přes  zamořené  patro  k  šachtě  služebního  výtahu,  pak  po  zrádných 

schodech  do  podzemí  a  nakonec  ukrytými  dveřmi  do  spojující 

chodby a do hlavní větve jeho milované podzemní železnice. 

Barbara  a  Gloria  udržovaly  děti  v  klidu  hrou  na  to,  kdo  nejdéle 

nevydá ani hlásku – vítězi přislíbily roční zásobu třešňové limonády. 

Bob použil prastarou diverzní taktiku, mrštil přes halu soudní budovy 

vypálenou žárovku a náhlý zvuk tříštícího se skla byl tak hlasitý, že 

na kritickou minutu či dvě odlákal živé mrtvé od řady výtahů v zadní 

části budovy. 

Sotva  přesunuli  všechny  dolů  po  služebním  schodišti,  stvůry  už 

chytily  vítr  a  začaly  se  vléct  za  nimi.  Bob  vrazil  té  nejbližší  do 

očního  důlku  páčidlo,  zabouchl  dveře  výtahové  šachty  před  nosem 

tuctu dalších a už sestupoval za Haroldem do tmy sklepení. Zabralo 

jim dalších deset minut, než prošli spojovací chodbou a dostali se do 

hlavního tunelu. 

Bob vedl skupinu patnácti centimetry stojaté vody plné hnijících 

odpadků  a  bůhvíčeho  dalšího.  Každou  chvíli  některé  z  dětí  hrůzou 

zavylo, jak se mu kolem kotníků otřel nějaký vodní hmyz nebo jiná 

havěť. 

„Přísahám bohu,“ vykládal Bob Lilly, jak tak vedl skupinu za roh 

protínajících  se  chodeb  lemovaných  slizovitými  rozpadajícími  se 

cihlovými zdmi za vzdáleným oranžovým světlem, „když jsem padal 

podlahou  toho  potrubí,  byl  to  nejšťastnější  pád  celýho  mýho 

mizernýho života.“ 
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„A  jak  to  vlastně  bylo?“  zajímala  se  Lilly.  Nedovedla  přitom 

potlačit  úsměv,  pořád  ještě  omámená  a  zmatená  z  toho  zvratu,  že 

shledala  přítele  živého.  Potrhané  tričko  už  měla  tak  špinavé  a 

propocené,  že  ze  světle  modré  změnilo  barvu  na  šeď  záchodové 

vody. Cítila, jak jí klaustrofobie brnká na nervová zakončení, až se jí 

ježí vlasy, ale všechno to tlumila čirá radost, úleva a vděk za to, že 

jim  něco  konečně  vychází.  Uvědomovala  si,  že  Woodbury  jako 

komunita, její vysněný domov, je možná pryč, ale jediné, na čem ve 

společenství  vážně  záleží,  jsou  lidé,  a  ona  měla  kolem  sebe  pořád 

slušnou  skupinu.  Ostatní  kráčeli  za  ní,  děti  vyčerpané,  a  přece 

poháněné strachem a očekáváním. Průvod uzavíral David s puškou v 

náruči. 

„Spadl jsem přímo na ty šmejdy a jednomu jsem přitom rozdrtil 

lebku.“ 

„Kecáš, nic takovýho jsi neudělal.“ 

„Lilly,  tobě  bych  nekecal,“  zašklebil  se  na  ni.  „Taková  svině 

nejsem.“ 

Dobromyslně ho šťouchla do ruky. „Pozor na jazyk, jsou tu děti.“ 

Bob  pokrčil  rameny.  „Budu  na  tom  muset  zapracovat.“  Pak  se 

zasmál  a  pokračoval  v  chůzi.  „Zkrátka…  ten  zmetek  skončil  s 

rozraženou  lebkou  pode  mnou  a  mně  se  podařilo  pěkně  fofrem 

zarazit svou starou dobrou kudlu do kebule dvěma ženskejm.“ Smích 

ho opustil. „Asi jsem ani nevěděl, co dělám… jel jsem tam chvilku 

na autopilota.“ 

„To si umím představit.“ Lilly uviděla vpředu další ohyb chodby 

a  za  ním  něco  svítilo.  Oheň?  Louče?  Zvláštní  bylo,  že  to  vypadalo 

skoro zářivě. „A jak ses dostal odtamtud sem?“ 

Bob  znovu  pokrčil  rameny.  „Ani  ti  nevím.  Jak  jsem  poslední 

měsíc  studoval  ty  podzemní  mapy,  tak  jsem  si  to  zapamatoval. 

Rozběhl jsem se stokou a chvála bohu jsem se našel.“ 

„Jak to myslíš?“ 

„Zničehonic  mi  tam  některý  věci  začaly  připadat  povědomý, 

vedlejší chodby tý stoky, co přetínaly hlavní kanál, kde jsem tejdny 

pracoval.  Zkrátka,  našel  jsem  cestu  zpátky  do  hlavní  chodby.“ 

Ukázal dopředu. „Je to přímo tam, nedaleko odsud.“ 
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Provedl skupinu zatáčkou a asi o necelých padesát metrů dál Lilly 

uviděla  zaprášené  světlo  v  drátěném  krytu  visící  dolů  na  těžkém 

kabelu. Zářilo. „Počkejte chvilku,“ vydechla a zarazila se. Ostatní se 

zastavili a hleděli na ni. Lilly nemohla uvěřit vlastním očím. „Jak jsi 

to udělal?“ 

Bob znovu pokrčil rameny. „Starej dobrej americkej fištrón.“ 


*   *   *  

Část chodby, v uplynulých pěti týdnech proměněná Bobovou prací a 

fištrónem, se táhla skoro v délce fotbalového hřiště a byla necelé tři 

metry  široká  a  snad  dva  metry  vysoká  –  dlouhá  úzká  prostora  s 

bednami,  propanovými  nádržemi  a  malými  přístroji,  která 

připomínala obrovskou kuchyňku obří ponorky. Stěny zdobily mapy, 

nástěnky a grafické listy a na zemi ležela mozaika odřezků omšelých 

koberců  a  běhounů,  aby  se  prostor  zútulnil.  V  pravidelných 

intervalech byly rozestaveny karetní stolky a podstavce s lampami se 

stínítky, šedesátiwattové žárovky vlídně osvětlovaly hromady knih a 

časopisů  přinesených  z  knihovny.  Výsledkem  byl  příjemný, 

pohostinný a možná i trochu neskutečný dojem. 

Při  bližším  zkoumání  to  však  byly  doteky  technologie,  které  na 

Lilly  a  ostatní  dospělé  zapůsobily  nejvíc.  Pomalu  vcházeli  do  té 

svatyně  a  v  úžasu  hleděli  na  stěny  obložené  malými  předoucími 

generátory  s  výfuky  vylepšenými  potrubím  vyvedeným  nahoru  k 

ventilačním šachtám ve  stalaktitovém stropu. Tu a tam se po zdech 

jako popínavé rostliny táhly prameny  a svazky  elektrických kabelů, 

spojené zásuvkami, a zhruba co třicet metrů vířily vzduch přenosné 

ventilátory. Lilly dlouho, předlouho nebyla schopna slova. Nakonec 

vzala  Boba  za  paži,  zatímco  se  ostatní  zhroutili  na  postele  na 

kolečkách  a  do  křesel  a  děti  začaly  prohlížet  police,  na  nichž  byly 

úhledně  vyskládány  řady  plechovek  s  jídlem,  cereálie  a  různé 

trvanlivé potraviny jako sušené maso a vitamínové vody. 

Lilly  odvedla  Boba na konec  chodby ke zdi  z drátěného pletiva, 

čerstvě natřeného jasně modrou barvou, a řekla tiše, málem pro sebe, 

aby ji ostatní neslyšeli: „Kdy jsi to všechno udělal?“ 

Bob ji znovu poctil typickým pokrčením rameny. „Většinu tehdy, 

když  se  ve  městě  zahnízďovali  ti  pánbíčkáři,  ale  není  to  všechno 
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jenom  moje  práce.“  Ukázal  palcem  na  ostatní.  „Dave  a  Barbara  mi 

pomohli  sehnat  stroje,  natáhnout  vedení,  vymyslet  ventilaci  a 

odsávání.  A  řekněme,  že  Gloria  byla  něco  jako  můj  interiérový 

designér.“ 

„To je neuvěřitelný, Bobe.“ Lilly hleděla do tmy chodeb na druhé 

straně  za  pletivem.  „To  nám  pomůže  přečkat,  než  dostanem  město 

zpátky od mrtvoláků.“ 

Bob  se  rozpačitě  zahleděl  do  země,  olízl  si  rty  a  pečlivě  volil 

slova: „No, hm… o tom bysme si měli promluvit.“ 

Lilly se na něj podívala. „O co jde?“ 

Bob se zhluboka nadechl. „Woodbury je mrtvý, Lillinko.“ 

„Co?“ 

„Je vyřízený jako ztroskotaná loď na dně mořským.“ 

„Co to sakra meleš?“ 

Otcovsky ji poplácal  po  rameni. „Tak to  dneska  na světě chodí, 

Lilly. Ty pytle sraček tě připraví o domov, a tak se jde dál.“ 

„Nesmysl.“  Ohlédla  se  na  vzdálený  konec  chodby.  „Můžeme 

město přestavět, vyčistit, začneme znova, aby tyhle děcka měly kde 

růst.“ 

Chytil ji za ramena a počkal, až se na něj podívala. „ Tohle je náš 

nový  domov.“  Nikdy  se  netvářil  tak  vážně  jako  právě  teď. 

„Woodbury se proměnilo, Lilly.“ 

„Bobe –“ 

„Poslouchej mě, proměnilo se tak jistě, jako že ty věci tam nahoře 

bejvaly normální lidi… proměnilo se celý město. Ty věci jsou teďka 

 v  domech,  jsou  všude.  Je  z  toho  podělanej  Černobyl.  Nemůžeš  tam 

nic vyčistit, Lilly, ani přestavět, je to pryč… mrtvý, vyřízený.“ 

Chvíli na něj hleděla a chyběla jí slova. „Ale… ale já se tady dole 

ani pořádně nenadechnu.“ Pohlédla zas k plotu. „Jak mám žít v týhle 

plechovce sardinek, Bobe? V mým stavu?“ 

Položil jí ruku kolem ramen. „Lilly, máme celou hromadu léků… 

Xanax, Ambien, dokonce i Valium. A až nám dojdou, najdeme  další, 

můžem  šmejdit  po  celým  okrese  pod  zemí  jako  krtci  a  neriskovat 

zadky.  A  objevíme  zásoby  a  mastičky  a  jídlo  a  vlastně  všecko,  co 

budeme potřebovat.“ 

„Bobe, já nemůžu –“ 
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„Ale  jo,  můžeš.“  Kamarádsky  ji  stiskl  a  znovu  konejšivě 

poplácal.  „Jsi  Lilly  Caulová  a  zvládneš  úplně  všecko,  co  si 

usmyslíš.“ 

Neřekla nic, jen na něj ještě chvíli zírala. 

Pak se obrátila a znovu se zahleděla do temné dálky chodby. 

Skrz tu bariéru pletiva, daleko v hlubinách hlavní chodby, v drsné 

temnotě se přízračně táhly další tunely, odkaz otroků na útěku, volaly 

k  Lilly  coby  temné  dědictví  bolesti  a  utrpení  a  osamělosti  a  zkázy, 

tiché mumlání hlasů z hrobu, šeptajících z dávnověku:  Uteč… uteč… 

 uteč, je-li ti život milý!  

Lilly ucítila, jak se někde hluboko v ní tvoří odpověď, tajný hlas, 

spíš  vnímaný než slyšený, spuštěný pudem sebezáchovy. 

Zůstane. 

A bude bojovat. 
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