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 Studentům	a	zaměstnancům	školy	El	Rancho děkuji	za	spoustu	radostných	vzpomínek! 

 Navždy	je	budu	chovat	v	srdci. 

 Dívka,	se	kterou	vyplaval	na	hladinu,	je	mrtvá.	Jsem	si	tím	jistá	hned v	okamžiku,	kdy	ji	spatřím. 																	

 Kamera	zaostří	na	detail,	obraz	se	mírně	chvěje,	když	se	objevuje	v	záběru. 

 I	přes	zlatavý	odlesk	světel	dopadajících	dolů	z	mostu	je	vidět,	že	její	pleť	má nepřirozeně	namodralý	odstín.	Triko	na	ní	volně	visí,	nasáklé	tíží	vody	jí	klouže z	jednoho	ramene	a	odhaluje	ramínko	černé	podprsenky.	Dlouhé	tmavé	vlasy	se jí	ve	vlnách	lepí	na	tvář,	zakrývají	oči,	nos	i	pusu.	Tak	ráda	bych	jí	je	shrnula z	tváře,	aby	mohla	dýchat,	ovšem	modravý	nádech	kůže	prozrazuje,	že	by	to ničemu	nepomohlo.	Nedýchá.	Necítí	vlasy	v	obličeji	ani	vodu	v	plících,	která zabírá	místo	vzduchu. 

 Necítí	vůbec	nic. 

 Ani	paže,	táhnoucí	váhu	jejího	mrtvého	těla	z	temné	vody,	ani	náraz	lebky o	hranu	lodi,	když	se	ji	snaží	dostat	dovnitř.	Ani	ruce,	které	ji	hrubě	pokládají	na palubu,	pak	nahmatají	její	krk,	zápěstí	a	další	místa,	kde	hledají	pulz.	A	když	jí bez	váhání	trhají	triko	přesně	na	středu	hrudi,	necítí	na	nahé	kůži	kousavý	chlad nočního	vzduchu. 

 Dívám	se	na	tu	scénu	a	cítím	úlevu,	když	vím,	že	nevnímá	nárazy	dlaní,	které dotyčný	klade	na	sebe,	jednu	přes	druhou	na	střed	její	hrudi,	ani	to,	jak	začíná pumpovat.	Dostatečně	hluboko,	aby	se	obnovily	kontrakce	nehybného	srdečního svalu.	Dostatečně	pevně,	aby	se	jí	v	těle	rozproudily	krev	a	kyslík,	aby	se	dostaly do	mozku.	Dostatečně	silně,	až	jí	praskají	žebra.	Zírám	na	tu	scénu	a	na	ty	ruce, jak	pravidelně	pumpují,	znovu	a	znovu,	stlačují	hrudník	plnou	vahou	těla,	které pracuje	ve	skrytu	za	nimi,	zatímco	její	tělo	se	svíjí	při	každém	náporu	síly. 

 Znovu	a	znovu. 

 Pak	se	ale,	jako	akt	milosti,	ruce	zastaví,	shrnou	jí	vlasy	z	tváře	a	téměř s	něžností	zakloní	bradu	nahoru	k	nebi.	Kamera	zaostří	na	její	tvář	právě	ve chvíli,	kdy	jí	prsty	ucpává	nos	a	svá	ústa	tiskne	na	její	namodralé	rty.	Do	plic	jí žene	svůj	vlastní	dech,	pak	se	ruce	zase	vrátí	na	střed	hrudi	a	cyklus	se	opakuje. 

 Od	úst	jí	začíná	téct	pěna. 

 V	dálce	je	slyšet	houkání	sirén.	Hlasy	mimo	kameru	si	cosi	naléhavého	šeptají, ztrácejí	se	v	poryvech	větru.	Někdo	křičí. 

 „Panebože,“	slyším	hlas	skrývající	se	za	objektivem,	„je	pozdě.	Tohle	nemůže přežít.“



JEDNA																	

„Liv?“

Ten	hlas	je	mi	povědomý.	Tak	hřejivý,	že	bych	ho	chtěla	poslouchat	zase a	znovu.	Konejšivý,	nedokážu	si	ho	ale	s	nikým	spojit.	Přemýšlím.	Jako	bych koukala	skrz	masu	vody	nebo	mlhu	–	nedokážu	popsat,	co	to	je,	protože	mě	to úplně	obklopuje. 

Ten	hlas	ale	znám.	Znám	ji. 

 Ji. 

Chytám	se	toho	slova,	hledám	něco,	s	čím	bych	si	ho	mohla	spojit.	Jméno…

tvář…	něco,	cokoli,	ale	v	hlavě	mám	úplně	prázdno,	až	na	ten	pocit,	že	je	mi povědomý. 

„Jsme	tady	s	tebou,	Liv.	U	tebe,“	říká	ten	hlas	–	 její	–	a	na	své	ruce	ucítím jemný	dotek.	Nic	po	mně	nechce,	jen	tak	tam	spočinul,	klidně	a	hřejivě.	Když	ho cítím	a	zaslechnu	zvuk	svého	jména,	uklidním	se. 

„Ahoj	Liv,“	promluví	něžně	druhý	hlas.	Mužský.	„Slyšíš	mě?“	ptá	se. 

I	tenhle	je	mi	povědomý.	A	najednou	cítím,	že	znám	odpověď,	jen	ji	nedokážu vyslovit.	Brodím	se	tíživou	hmotou,	která	mě	obklopuje,	tápání	mlhou	mi připadá	nekonečné,	tentokrát	ovšem	neodcházím	s	prázdnou.	Znám	odpověď. 

 Ano,	slyším	vás.	Ano.	Ano.	Ano. 

„Jestli	mě	slyšíš,	zlatíčko,	zkus	otevřít	oči.“

 Zlatíčko…

Vracím	se	k	tomu	slovu,	které	řekl	on. 

 Zlatíčko…

Tohle	slovo	říká	vždycky. 

 Dobrou	noc,	zlatíčko. 

Tohle	znám. 

 Dávej	na	sebe	pozor,	zlatíčko…

Znám	ho…

 Vstávej,	zlatíčko. 

Táta. 

To	slovo	zcela	jasně	vystoupí	z	mlhy,	jako	by	tady	se	mnou	bylo	odjakživa,	a	já jsem	najednou	tak	šťastná,	že	bych	ho	nejradši	poslouchala	pořád	dokola.	Přála bych	si,	aby	se	mě	zase	na	něco	zeptal. 

„Můžeš	se	probudit,	Liv?	Otevřít	oči?“

Moje	oči.	I	na	ty	si	teď	vzpomínám	a	snažím	se	udělat,	o	co	mě	žádá,	ale	víčka

jsou	tak	těžká…	Nejde	to,	jsou	jako	kusy	olova,	se	kterými	nedokážu	hnout. 

„Určitě	je	otevře,“	řekne	první	hlas	a	já	najednou	vím,	že	patří	mámě.	Stiskne mou	ruku	ve	své	teplé	dlani	a	já	stisk	opětuju,	ona	si	toho	ale	vůbec	nevšimne. 

„Probere	se,	až	přijde	její	čas.“

 Ale	já	jsem	vzhůru.	Jsem	tady! 

Snažím	se	ta	slova	vyslovit	nahlas.	Dát	jim	nějak	vědět,	že	je	slyším.	Potřebuju jim	dát	vědět,	že	jejich	hlasy	slyším	vcelku	jasně,	že	je	poznávám	a	že	chci,	aby tady	se	mnou	zůstali.	Nechci,	aby	mě	tady	v	té	snové	mlze	nechali	samotnou, kolem	se	rozléhá	jen	nekonečné	pípání,	bzučení	a	tlumené	hlasy	cizích	lidí	a	taky někdy	cítím	cizí	ruce,	jak	hýbou	mým	tělem,	dotýkají	se	a	v	pravidelných intervalech	mě	kontrolují,	alespoň	se	mi	to	tak	zdá.	Sbírám	poslední	kapičky	síly, abych	dala	dohromady	ta	slova,	ztrácí	se	ale	někde	v	mlze	rozkládající	se	mezi mým	mozkem	a	pusou. 

Až	na	zvuky	přístrojů	je	ticho.	Začínám	panikařit.	Nechci,	aby	odešli.	Musím něco	říct,	aby	tu	zůstali. 

Ještě	jednou	to	zkouším,	tentokrát	se	snažím	daleko	víc	a	po	nějaké	chvíli kdesi	z	hloubi	mého	vyprahlého	hrdla	zazní	tenký	hlas,	chraptivý	a	vyschlý. 

Mámina	ruka	mě	zase	stiskne,	takže	si	na	ni	vzpomenu.	Znovu	jí	chci	stisk oplatit	a	ona	si	znovu	ničeho	nevšímá.  Proč	si	nevšímá? 

„Slyšela	jsi	to?“	zeptá	se	táta.	„Něco	jsem	slyšel,	Suze.	Vydala	nějaký	zvuk.“

Na	rameni	cítím	váhu	jeho	široké	dlaně.	„Jsme	tady	u	tebe,	zlatíčko.	Tvá	máma a	já,	jsme	tady	s	tebou.“

Znovu	se	snažím	promluvit	a	ten	chraplavý	zvuk	se	promění	v	hluboký	sten, který	jako	by	mi	vůbec	nepatřil.	V	hrdle	mě	pálí,	i	v	uších,	čím	víc	se	ale	snažím, aby	to	přestalo,	tím	je	to	silnější. 

„To	je	v	pořádku,	miláčku,“	zazní	mámin	hlas.	„Jsi	v	pořádku,	jen	se probouzíš,	nic	se	neděje.	Jen	sis	trochu	dýl	pospala	a	teď	se	probouzíš.“

 Probouzíš. 

Jak	ji	slyším	říkat	to	slovo,	najednou	chápu,	co	mám	udělat.	To	je	to,	co	po mně	chtějí.	Snažím	se,	jak	nejlíp	umím,	soustředím	se	na	oči.	Zamrkám	jimi, sotva	znatelně.	Ostré	světlo	mi	do	hlavy	vysílá	záblesk	bolesti.	Vykřiknu	tak hlasitě,	až	mě	to	vyleká,	a	víčka	tisknu	k	sobě	tak	pevně,	jak	to	jenom	jde. 

„Bruci,	to	světlo,“	říká	máma.	„Zhasni	to	světlo.“

Zaslechnu	štrachání	a	potom	cvaknutí	vypínače,	snažím	se	zklidnit	mysl, v	hlavě	mi	ale	buší	a	pálí	mě	hrdlo	a	nejde	to. 

„Ššš…	nic	se	neděje,“	slyším	mámu,	teplou	rukou	mě	hladí	po	čele.	„Bude	to dobrý.“

Uvědomuju	si,	že	ze	mě	stále	vychází	ten	nízký,	děsivý	zvuk,	pořád	pevně tisknu	víčka,	tak	silně,	až	to	bolí. 

Táta	už	stojí	zase	vedle	mě,	ruku	mi	opět	položil	na	rameno,	hlas	má	něžný a	tlumený.	„Ale	ale,	jenom	nespěchej	s	tím	probouzením.	Počkej,	až	se	na	to budeš	cítit.“

Hromobití	v	hlavě	se	uklidnilo,	ale	kdesi	z	hloubi	se	stále	ve	vlnách	ozývají jemné	nárazy	bolesti.	Bojím	se	znovu	otevřít	oči,	chci	se	ale	probudit,	chci.	Chci se	probudit	a	jít	domů,	opustit	tohle	místo,	ať	už	jsem	kdekoli. 

Snažím	se	dostatečně	uvolnit	víčka,	abych	je	mohla	jemným	mrkáním	otevřít, připravuju	se,	že	mi	do	hlavy	zase	bude	vystřelovat	bolest.	Tentokrát	ale	ne. 

Pootevřu	oči	o	trochu	víc,	nyní	dokonce	i	něco	vidím.	Vidím	rozmazané	obrysy po	obou	stranách	–	mí	rodiče.	A	najednou	zaslechnu	mámin	výkřik	a	smích, který	tátovi	unikne	z	úst,	když	se	nade	mnou	sklání	a	líbá	mě	na	čelo. 

„Jde	ti	to	skvěle,“	řekne. 

Na	chvíli	mám	pocit,	jako	by	někdo	postupně	přidával	intenzitu	osvětlení v	místnosti.	A	pak	se	to	stane. 

Probudím	se. 



DVA

Kouká	na	mě	mladá	sestřička.	„Olivie,	poznáváš	tyhle	dva	lidi?“

Ta	otázka	mi	přijde	tak	komická,	že	na	vteřinu	zaváhám.	Prohlížím	si	mámu a	potom	i	tátu,	snažím	se	zjistit,	jestli	mi	náhodou	něco	neuniklo.	Oba	vypadají unaveně…	rysy	na	jejich	tváři	jsou	prohloubené	daleko	víc,	než	jak	je	běžně znám.	Mámě	na	hlavě	odrůstají	kořínky	a	táta,	tomu	jako	by	vlasy	přes	noc prořídly.	V	každém	případě	to	jsou	nepochybně	moji	rodiče.	Podívám	se	zpátky na	sestřičku. 

„Moji…	máma	a	táta?“	Můj	hlas	zní	nejistě.	Odpověď	zní	spíš	jako	otázka. 

„Hned	nás	poznala,“	volá	máma,	přikročí	blíž	a	popadne	mě	za	ruku.	„Hned jak	se	probudila.	To	je	dobrý	znamení,	nebo	ne?“

Sestřička	přikývne.	„Ano,	to	je.	Podle	dnešního	průběhu	se	zdá,	že	je	všechno na	dobré	cestě.	Že	se	probudila	tak	rychle,	hned	jak	jsme	snížili	medikaci,	že	vás hned	poznala…“

Kouknu	na	rodiče.	Že	jsem	je	hned	 poznala?	Nechápu. 

Sestra	se	odmlčí	a	podívá	se	zase	na	mě.	Usměje	se,	jako	by	mě	znala.	„Jsem moc	ráda,	že	se	konečně	můžeme	navzájem	představit,	Olivie.	Jsem	Betina. 

Starala	jsem	se	tady	o	tebe.“

Když	vyslovuje	mé	jméno,	zní	mi	to	zvláštně	a	nejsem	si	jistá,	jak	odpovědět, takže	mlčím. 

Nezdá	se,	že	by	jí	to	dělalo	starosti,	a	opět	se	otočí	na	rodiče.	„Tahle	holka	se jen	tak	nevzdá.	O	tom	nepochybuju.	Doktorka	Tateová	má	právě	pohotovost	na sále,	ale	jakmile	skončí,	bude	si	s	vámi	chtít	promluvit	a	zítra	by	se	mohlo provést	kompletní	vyšetření.	Mezitím…“

Zarazí	se	a	její	hnědé	přívětivé	oči	sklouznou	zpátky	na	mě.	„A	ty	se	moc nenamáhej,	zlatíčko.	Dostala	ses	ven	z	toho	nejhoršího	a	jsi	zase	mezi	náma	a	při vědomí	a	to	prozatím	úplně	stačí,	dobře?“

Přikývnu	a	říkám	si,	co	jiného	bych	asi	tak	měla	dělat,	a	taky	by	mě	zajímalo, proč	se	o	mě	starala,	ale	nechci	se	ptát,	když	je	tady,	takže	mlčím.	Usměje	se	na mě	a	pak	se	podívá	na	rodiče.	„A	 vy	dva	jste	tomu	taky	rozuměli?“	Zní	to	spíš jako	příkaz	než	otázka,	na	konci	zvýrazněný	pozvednutým	obočím	a	přísným pohledem.	„Jen	tady	zkrátka	buďte	s	ní.“

Máma,	a	dokonce	i	táta	poslušně	přikývnou,	jako	by	tahle	žena,	která	na sestřičku	vypadá	až	příliš	mladě,	byla	jejich	šéfka.	Dělá	mi	starosti,	jak	moc	se zdají	nervózní.	Jako	by	od	ní	potřebovali	svolení,	jako	bych	já	byla	nějaký

porouchaný	nebo	křehký	předmět. 

Snažím	se	trošku	povytáhnout	do	sedu,	abych	jim	dokázala,	že	nejsem	ani jedno	z	toho,	ale	hrudí	mi	projede	náhlá	bolest.	Zkrabatím	obličej.	Zase	si	lehnu. 

„Olivie,“	zakročí	Betina	s	mateřskou	neústupností,	„myslím	to	vážně,	když říkám,	aby	ses	nenamáhala.	Ještě	máš	před	sebou	hodně	dlouhou	léčbu.“

Položím	si	ruku	doprostřed	hrudi.	„Bolí	to…“

Nemůžu	dokončit	větu.	Nemůžu	jí	říct,	že	mě	bolí	i	dýchání,	protože	mě strašně	škrábe	v	krku. 

Přikývne.	„Máš	čtyři	zlomená	žebra.	Pokud	by	se	ta	bolest	nedala	zvládat,	dej mi	vědět	a	dáme	ti	něco	silnějšího.“

Ruku	přesunu	z	hrudi	na	hrdlo	a	doufám,	že	pochopí,	že	bych	se	ráda	zeptala na	tu	pálivou	bolest.	Opět	přikývne.	„Měla	jsi	dýchací	hadici,	takže	tě	den	nebo dva	bude	bolet	v	krku,	jako	bys	měla	těžkou	angínu.	Ale	neboj,“	vysvětluje, 

„hrdlo	se	rychle	hojí,	takže	budeš	moct	brzo	normálně	jíst.“

Tak	trochu	by	mě	zajímalo,	co	budu	jíst	do	té	doby,	ale	nemám	sílu	se	na	to zeptat.	Přikývnu	a	přitom	si	dávám	pozor,	abych	nehýbala	ničím	jiným	než hlavou.	Nevím,	co	všechno	by	mi	ještě	mohlo	být,	a	o	další	bolestivá	překvapení nestojím. 

Betina	se	opět	obrátí	na	rodiče. 

„A	tu	dobrou	zprávu	si	prozatím	nechte	jen	pro	rodinu	a	blízké	přátele.	Jakmile se	o	tom	dozví	lidi	z	médií,	budou	tady	zase	kroužit	jako	supi	a	to	je	opravdu	to poslední,	co	teď	potřebuje…“

„Samozřejmě,“	odpoví	rychle	máma. 

„Média?“	zachroptím.	Nikdo	mi	ale	neodpoví. 

Máma	následuje	Betinu	přes	pokoj,	jde	ke	dveřím.	Koukne	na	mě,	pak	ztlumí hlas,	ale	ne	tak	docela.	Pořád	ji	dostatečně	slyším,	jak	šeptá:	„Co	když	se zeptá…	co	budeme…	prostě	ji	jen	nechci	přetěžovat	tím,	co	se	stalo…“

Betina	se	podívá	směrem	ke	mně,	a	když	si	všimne,	že	poslouchám,	odpoví mámě	nahlas.	„Potom	to	nedělejte.	Na	otázky	jí	ale	odpovězte,	paní	Jordanová. 

Má	toho	za	sebou	příliš,	vaše	dcera	je	ale	hodně	silná.“	Teď	se	zase	podívá	na mě.	„To	si	pamatuj,	Olivie.	Jsi	opravdu	moc	silná.	Hotová	bojovnice.	Už	jsi	nám to	všem	ukázala.“

Nejsem	si	jistá,	jestli	je	to	tím	důvěrným	tónem	hlasu,	nebo	tím,	co	říká,	nebo jsou	to	emoce	mých	rodičů	a	jejich	zjevná	důvěra	v	ni,	ale	když	to	říká,	dělá	mi to	dobře,	přestože	mi	v	hlavě	narůstají	obavy	a	zmatek. 

„Liv,“	promluvím,	čímž	nás	všechny	překvapím.	Můj	hlas	zní	úplně	stejně bolavě,	jako	je	bolavé	mé	hrdlo.	„Kamarádi	mi	říkají	Liv.“	Bolí	mě	v	krku,	ale	že

se	mi	podařilo	vyslovit	celou	větu,	je	velký	úspěch. 

„Liv.	To	mě	ale	vůbec	nepřekvapuje.“

Na	tváři	se	jí	rozprostře	úsměv	a	zabydlí	se	v	očích,	pak	se	ve	zlomku	vteřiny otočí	na	patě	bílé	tenisky	a	zmizí.	V	nemocničním	pokoji	tak	zůstávám	sama s	pomalým	a	pravidelným	pípáním	monitorů	na	jedné	straně	postele,	zatímco	na druhé	stojí	táta	s	mámou.	Oba	se	na	mě	usmívají,	na	rozdíl	od	sestřičky	ale	jejich úsměv	působí	daleko	víc	nuceně,	jako	by	si	nebyli	jistí,	co	dál. 

Tak	to	jsme	tři. 

Všichni	mlčíme	a	já	se	rozhlédnu	po	místnosti,	všímám	si	pestrobarevných kytic,	co	na	mě	vykukují	z	váz	zabírajících	každé	volné	místečko	v	pokoji. 

V	rozích	místnosti	se	vznášejí	zářivé	chumáče	balonků	a	plyšový	medvěd	větší než	já	podpírá	ceduli	se	vzkazem	„Brzy	se	uzdrav“,	který	někdo	obtáhl	několika různými	odstíny	fixů.	Přáníčka	a	různé	kartičky	pokrývají	celou	zeď	naproti. 

Tohle	všechno	nemůže	být	pro	mě.	Tolik	lidí	snad	ani	neznám. 

„Asi	jsi	netušila,	že	jsi	tak	oblíbená,	viď?“	poznamená	táta	s	úsměvem. 

„Vzpomnělo	si	tolik	lidí	a	byli	moc	milí,“	dodá	máma. 

Připadám	si	jako	ve	snu.	Nebo	jako	bych	koukala	na	film. 

Sluníčko	se	opatrně	prořezává	skrz	žaluzie	a	já	cítím,	že	mě	pozorují,	čekají,	až něco	řeknu	nebo	se	na	něco	zeptám.	Hlavou	se	mi	honí	tisíce	otázek,	víří v	nejasném	tvaru,	vzájemně	do	sebe	narážejí,	žádají	si	odpověď.	A	tu	vůbec nejzřejmější	konečně	vyslovuju	nahlas,	hlasem,	který	vůbec	nezní,	jako	by	byl můj. 

„Co…“	Odmlčím	se,	najednou	si	nejsem	úplně	jistá,	jestli	tu	odpověď	chci znát.	„Co	se	 stalo?“

Oba	se	současně	zhluboka	nadechnou.	Vymění	si	pohledy,	jako	by	se dohadovali,	kdo	mi	na	tu	otázku	odpoví.	Máma	se	koukne	na	mě,	pak	na	tátu a	zase	na	mě.	On	si	odkašle. 

„Měla	jsi	nehodu,	broučku.“

„Jakou…“	Snažím	se	ignorovat	bolest	v	krku	a	třesoucí	se	hlas.	„Jakou nehodu?	Proč	jsem…“

Podívám	se	dolů	po	těle.	Na	zápěstí	mám	náramek	s	vytištěným	jménem,	na pažích	přilepené	hadičky	a	drátky.	Nemocniční	košile	mi	zakrývá	zlomená	žebra a	bůh	ví	co	ještě	na	tomhle	těle,	které	mi	připadá	tak	trošku	cizí. 

„Co	se	mi	stalo?“	Opakuju,	můj	hlas	teď	zní	spíš	jako	šeptání. 

Máma	semkne	rty,	přikročí	blíž	k	posteli	a	ruku	mi	vezme	do	dlaní.	Spodní	ret se	jí	chvěje,	kousne	si	do	něj	a	do	očí	se	jí	derou	slzy.	Připadám	si,	jako	by	to byla	moje	chyba,	že	se	rozbrečela. 

„Promiň,“	říkám.	„Promiň…“	Teď	jsem	to	já,	kdo	se	snaží	potlačit	slzy, protože	se	mi	zdá,	že	jsem	se	na	to	vůbec	neměla	ptát.	Měla	bych	znát	odpověď, protože	jsem	to	 já, 	kdo	tady	leží.	Jak	bych	mohla	nevědět,	co	se	stalo	s	mým tělem?	Namáhám	mozek,	abych	si	vybavila	nějaký	pocit	nebo	nějaký	záchytný bod,	ale	naplňuje	mě	jen	tíživé	nic.	Neutichající	šumění	prázdnoty. 

Táta	mi	vezme	ruku	do	své	velké	dlaně	a	na	chvíli	se	zarazí,	skoro	jako	by	mu bylo	líto,	co	se	mi	právě	chystá	říct.	„Měla	jsi	autonehodu,	Liv.“	Jeho	hlas	je klidný,	jako	vždy.	Vůbec	neodpovídá	emocím	v	jeho	očích.	Odkašle	si	a	mrkne na	mámu,	která	si	otírá	tváře.	„Srazil	tě	jiný	řidič	na	mostě	Carson	Bridge	a	tvoje auto	se	zřítilo	dolů…“

„Moje	auto?“

Začínám	mít	pocit,	že	tady	něco	nesedí,	snažím	se	jeho	slova	napasovat	do nějakého	příběhu,	který	by	dával	smysl,	ale	vůbec	se	s	tím	nemůžu	ztotožnit a	jsem	si	jistá,	že	mi	něco	uniká,	protože	nemám	auto. 

„Ta	tvoje	toyota,“	pokračuje,	jako	bych	měla	vědět,	o	čem	mluví.	„Zřítila	se přímo	do	zátoky.	Vlastně	tam	pořád	je…“

„Bruci,“	přeruší	ho	máma.  To	stačí, 	sděluje	mu	očima. 

Přikývne,	sotva	znatelně.	Zhluboka	se	nadechne	a	vyčerpaně	se	na	mě	usměje. 

„Každopádně.	Bylo	to	docela	vážný,	zlato.	Museli	tě	nějakou	dobu	držet v	umělým	spánku,	aby	si	tvoje	tělo	trochu	odpočinulo.“

„Ve	spánku?	To	myslíš	 kóma?“

Mámu	to	slovo	trochu	vyděsí. 

„Ne,	nebyla	jsi	v	kómatu,“	odpoví	táta.	„Spíš	tě	uspali,	jako	když	dělají operaci.	Aby	tě	nic	nebolelo.“	Odmlčí	se	a	koukne	na	mámu,	která	si	o	rty	opírá pěst.	Pak	se	podívá	zpátky	na	mě.	„Hodně	ses	nadýchala	vody	a	museli	ti	ji vypumpovat	z	plic,	takže	ti	potom	nasadili	dýchací	přístroj,	aby	tak	získali	čas pro	léčbu.“

Najednou	cítím	potřebu	zhluboka	se	nadechnout,	netroufám	si	ale	kvůli	bolesti. 

„Jak	dlouho?“	ptám	se. 

Bojím	se	odpovědi.	Při	pohledu	na	ně	mám	pocit,	že	to	musely	být	měsíce. 

Tváří	se,	jako	by	to	snad	byly	i	roky. 

„Osm	dní,“	řekne	táta	a	já	pocítím	alespoň	minimální	úlevu,	i	když	mámě	zase vyhrknou	slzy. 

„Byli	jsme	tady	každý	den,“	promluví. 

Táta	k	ní	natáhne	ruku,	a	když	ji	máma	uchopí,	přitáhne	si	ji	k	sobě	a	obejme	ji kolem	ramen.	„Byla	to	hrůza,	ale	věděli	jsme,	že	se	z	toho	dostaneš,	viď?“

„Jasně,“	přitaká	máma,	hlas	se	jí	plní	slzami. 

Je	tak	rozrušená,	nejsem	si	jistá,	jestli	jí	věřím.	A	pak	mi	to	dojde.	Sevře	se	mi žaludek.	„Kde	je	Sam?	Kdo	řídil?“

Vidím,	jak	si	rodiče	vyměňují	pohledy.	„Ne,“	odpoví	pomalu	táta.	„Tvůj	bratr je	právě	na	cestě	zpět	z	kempování.	Nemohli	jsme	se	mu	dovolat	několik	dní	po nehodě,	a	když	se	nám	to	konečně	podařilo,	byl	pořád	ještě	hodně	daleko	od civilizace.	Snaží	se	vrátit,	jak	rychle	to	jenom	jde.“

Projede	mnou	úleva	a	chci	se	zase	dostat	k	otázkám	ohledně	auta	a	kdo	řídil a	co	se	přesně	stalo,	ale	z	chodby	se	ozve	hlas,	zpočátku	tlumený.	Je	stále	silnější a	přibližuje	se	a	já	v	něm	rozeznávám	hlas	sestřičky	Betiny. 

„Říkala	jsem	vám,	slečno,	že	na	tomto	oddělení	nemáte	co	dělat.	Nezajímá	mě, pro	jaký	zpravodajský	kanál	pracujete,	tohle	je	nemocnice	a	ona	je	 pacient	a	už jsem	zavolala	ochranku,	aby	se	o	vás	postarali.“

„Bude	to	jen	pár	minut,“	zaslechnu	jiný	ženský	hlas.	„Jen	s	jejími	rodiči.	Jen s	jedním	z	jejích	rodičů,	nebo	byste	mi	mohla	novinky	sdělit	vy.“

„To	v	žádném	případě,“	odvětí	Betina. 

„Lidé	si	ale	dělají	starosti.	Chtějí	vědět,	jak	se	jí	vede.	Ten	příběh,	zajímají	se o	něj	už	lidi	z	celé	 země…“

Táta	vyskočí	ze	židle	a	běží	přes	pokoj,	takže	už	ta	paní	nestačí	dokončit	větu. 

Máma	mě	stiskne	za	ruku,	pak	se	postaví	a	přesune	mezi	mou	postel	a	dveře, snaží	se	mě	před	někým	nebo	něčím	uchránit,	ale	vůbec	netuším	proč. 

„Kdo	je	to?“	ptám	se.	Opět	se	snažím	narovnat	do	sedu,	trochu	nahrbím	krk, abych	viděla,	bolest	mě	ale	okamžitě	přibije	zpět.	Snažím	se	ji	rozdýchat,	ale	i	to mě	bolí. 

„Nikdo,“	pronese	máma	přes	rameno,	jako	bych	sama	neviděla	a	neslyšela,	že tam	skutečně	někdo	je. 

Táta	se	postaví	přímo	mezi	dveře	a	blokuje	je	svými	širokými	rameny.	„Měla byste	hned	odejít,“	pronese	s	nacvičeným	klidem,	který	se	naučil	díky	svému povolání	policisty.	Alespoň	tomu	to	vždycky	připisuju. 

Doléhá	ke	mně	klapot	bot	z	chodby	a	zvuky	rádia. 

„Strážníku,	pane	Jordane,	prosím.	Jen	pár	otázek,“	říká	ta	žena.	Nebo	slečna. 

Zní	hodně	mladá.	A	zoufalá.	„Už	se	probudila,	viďte?	Jaký	je	její	stav?	Mluví? 

Srozumitelně?“	Zaslechnu	nějaké	šustění	pohybů,	tlumené	hlasy.	Něco	spadne na	zem.	A	pak	zase	slyším	její	hlas,	nyní	z	větší	dálky,	jako	by	ji	někdo	odváděl po	chodbě	pryč.	„Ví,	jaký	zázrak…“

Dveře	se	zaklapnou,	takže	druhou	polovinu	otázky	už	neslyším.	Rodiče	se	po sobě	podívají,	pak	se	obrátí	ke	mně,	jejich	pohledy	prozrazují,	že	si	dělají starosti,	a	je	v	nich	ještě	něco,	co	nedokážu	určit. 

V	krku	se	mi	dělá	knedlík	a	do	očí	se	mi	opět	derou	slzy.	Jsem	zmatená. 

Připadám	si,	jako	bych	na	obrazovce	sledovala	život,	který	patří	někomu	jinému, nebo	jako	by	to	byl	zlý	sen,	nebo…	Nedaří	se	mi	zformulovat	jasnou	myšlenku, protože	hned	jak	se	o	to	pokusím,	naplňuje	mě	jen	ta	hrozivě	tíživá	prázdnota. 

„Prosím,“	zašeptám.	„Řekněte	mi,	co	se	to	se	mnou	děje.“

TŘI

Později.	Nevím,	jak	moc.	V	pokoji	je	ticho	a	jsem	sama. 

Chvíli	to	trvá,	než	si	oči	přivyknou	na	tmu,	když	se	probouzím,	a	pak	potřebuju další	chvilku,	abych	si	vzpomněla,	kde	jsem	a	proč	tady	jsem. 

 Nemocnice,	nehoda,	trauma…

V	duchu	si	procházím	ta	slova.	Snažím	se	jejich	prostřednictvím	získat	půdu pod	nohama,	tady	a	teď.	Pořád	mi	ale	nesedí,	jako	by	mi	nepatřila.	Chci	se posadit,	ale	zastaví	mě	ostré	bolestivé	bodnutí	v	hrudi.	Zlomená	žebra.	Ta	mi určitě	patří.	Ta	jsou	skutečná	až	příliš. 

Natáhnu	se	po	tlačítku,	které	mi	ukázala	sestřička	pro	případ,	že	by	bolest	byla nesnesitelná,	prsty	ale	zůstanou	viset	nad	ním,	třesou	se.	Zavřu	oči	a	čekám,	až bolest	odezní,	snažím	se	nadechovat	jen	opatrně	a	s	bolestí	se	poprat.	Nechci zase	prožívat	ten	pocit	otupělosti	a	omámení,	když	bolest	nahrazují	léky.	Vlastně snad	ani	nechci,	aby	ta	bolest	odezněla.	Skoro	jako	bych	ji	chtěla	cítit,	protože mi	připomíná,	že	tohle	všechno	je	skutečné	a	něco	se	mi	stalo.	Něco,	na	co	si nedokážu	vzpomenout,	o	čem	stále	nevím	všechno. 

Neměla	jsem	příležitost	pokládat	další	otázky,	protože	mi	sestřička	přinesla seznam	věcí,	které	teď	budu	muset	trénovat:	pokusit	se	polknout	vodu,	udržet	ji v	žaludku,	vstát	z	postele.	Hýbat	se.	Chodit.	Nejdřív	jsem	si	myslela,	že	je	to nějaká	legrace,	protože	z	jejích	úst	to	znělo,	jako	by	toho	po	mně	snad	chtěla	až moc,	a	rodiče	se	tvářili	pěkně	nervózně.	Jako	by	dělat	ty	věci	byla	nějaká	dřina. 

Pak	jsem	se	pokusila	o	první	věc	ze	seznamu,	vypít	trochu	vody.	A	pochopila jsem. 

Pokud	utrpíte	nějaké	zranění,	z	malých	věcí	se	stávají	velké.	A	ty	velké	věci jsou	docela	boj.	Například	když	se	snažíte	polknout	malinkatý	doušek	vody	po odstranění	dýchací	trubice,	kterou	jste	několik	dní	měli	v	hrdle.	Nebo	když zápolíte	s	náhlým	návalem	nevolnosti,	který	to	ve	vás	vyvolá.	Nebo	když	se pokoušíte	spustit	nohy	na	podlahu	a	věříte,	že	vás	pořád	budou	schopné	unést. 

Tohle	všechno	jsem	musela	udělat	a	mí	rodiče	byli	u	toho	a	snažili	se	mě šeptem	povzbudit.	Když	jsem	polykala	vodu	a	podařilo	se	mi	ji	udržet	v	žaludku, ulevilo	se	jim.	Když	jsem	vstala	z	postele,	postavila	se	na	rozklepané	nohy, a	dokonce	s	jejich	pomocí	přešla	těch	pár	krůčků	až	do	koupelny,	blahopřáli	mi, jako	bych	právě	protrhla	cílovou	pásku.	Vzalo	mi	to	veškerou	energii.	Víc,	než bych	si	byla	myslela,	ale	pořád	mi	opakovali,	jak	jsem	silná,	a	tak	jsem	se	jim snažila	uvěřit,	co	to	jenom	šlo. 

Tady	a	teď,	osamocená	a	ve	tmě,	chci	dokázat	ještě	víc.	Říkám	si,	že	jsem	silná a	že	jsou	tady	věci,	které	se	musím	dozvědět.	Přesvědčuju	svůj	mozek,	že	mě možná	nemusí	tolik	před	vším	ochraňovat.	Že	je	v	pořádku,	když	si	vzpomenu na	podrobnosti	o	tom,	co	se	stalo.	Že	si	na	ně	 nutně	musím	vzpomenout,	protože se	právě	necítím	ve	své	kůži.	Zavřu	oči	a	soustředím	se.	Čekám	na	něco,	cokoli, co	se	mi	vrátí,	ale	v	hlavě	mám	temno	jako	na	nočním	nebi.	Procházím	tu	tmu, čekám	ještě	chvilku.	Doufám,	že	zahlédnu	nějaký	záblesk	obrazu	jako	padající hvězdu,	ale	vůbec	nic.	Ani	malinké	světýlko.	Nikdy	jsem	se	necítila	tak osamoceně. 

V	tomhle	jsem	úplně	sama.	Sama	ve	svém	vlastním	já.	Na	druhé	straně	pokoje se	rozhoupá	balonek,	který	se	dostal	do	průvanu	vycházejícího	z	větrací	šachty u	stropu.	Oči	mi	sklouznou	po	stužce	až	dolů	ke	stolku,	kde	je	pevně	přivázaný. 

Stolek	je	plný	kytic	s	drobnými	vzkazy	připevněnými	kolíčky,	v	mezerách	mezi vázami	vykukují	blahopřání.	Přání	brzkého	uzdravení	od	lidí,	kteří	o	tom,	co	se mi	stalo,	vědí	daleko	víc	než	já. 

Tentokrát	se	zkouším	pohnout	jen	pomalu,	předpokládám,	že	se	zamýšleným pohybem	se	ihned	dostaví	bolest.	Povzbuzuju	se,	že	to	zvládnu,	a	bolest v	hrudníku	přijímám	za	svou.	Bude	mě	teď	provázet,	ať	se	hnu	kamkoli.	Po	chvíli sedím	ve	vzpřímené	pozici.	Taková	maličkost,	která	je	ovšem	právě	teď	velkou věcí.	Potom	nohy	přesunu	k	okraji	postele,	jak	mi	to	ukazovala	Betina,	a	opatrně je	spouštím	dolů,	centimetr	po	centimetru,	dokud	se	prsty	nedotýkají	podlahy. 

Když	ucítím	podlahu,	jsem	ráda	za	protiskluzové	ponožky,	které	mi	nazula	na nohy.	Ty	už	zachránily	životů,	mluvila	o	nich	se	smíchem.	Ve	světle	dopadajícím z	chodby	se	podlaha	jeví	nablýskaně	kluzká	a	teď,	když	to	musím	zvládnout	bez Betiny,	myslím,	že	začínám	chápat,	o	čem	mluvila.	Jsem	nervózní. 

Zkouším	se	opřít	plnou	vahou,	nejdřív	na	jednu	nohu,	potom	na	druhou, a	jakmile	se	obě	nohy	těsně	dotýkají	země	a	pogumované	polštářky	se	přilepí k	podlaze,	přesunu	se	přes	okraj	postele.	Stojan	s	infuzí	musí	jít	se	mnou,	takže si	přehodím	hadičky	přes	rameno,	jak	mi	to	Betina	ukázala.	Jednou	rukou	se přidržuju	stojanu	a	druhou	šátrám	po	posteli	kvůli	rovnováze.	Takto	se	sunu	ke konci	postele,	kde	se	budu	muset	na	chvíli	pustit,	abych	mohla	přejít	krátkou vzdálenost	ke	stolku	s	kyticemi,	plyšáky,	balonky	a	blahopřáními. 

Na	kraji	postele	se	zhluboka	nadechnu	–	jen	tak,	abych	to	nepřehnala	–,	pak	se pustím	a	vykročím.	Žebra	a	hrudní	svaly	se	nesouhlasně	ozývají,	musí	totiž vynaložit	zvláštní	úsilí,	aby	mi	pomohly	překonat	tři	krůčky	ke	stolku.	Když	se k	němu	dostanu,	musím	si	na	chvíli	odpočinout,	jsem	na	sebe	ale	hrdá. 

Zvládla	jsem	to.	A	někde	mezi	těmi	blahopřáními	a	květinami	jistě	najdu	něco, 

co	mi	pomůže	si	vzpomenout.	Kouknu	na	kytici	zářivě	růžových	a	bílých	růží přímo	přede	mnou	a	sundám	kartičku	na	plastové	tyčince. 

 Drahá	Olivie	a	Jordanovi, 

 myslíme	na	vás	a	modlíme	se	za	brzké	uzdravení.	Dejte	nám	prosím	vědět, pokud	budete	cokoli	potřebovat.	Bydlíme	hned	vedle. 

 S	láskou

 Carol	a	Roger

Usměju	se.	Abifadelovi.	Vždycky	to	byli	mí	oblíbení	sousedé,	protože	pro každého	v	naší	ulici	jsou	něco	jako	babička	s	dědou.	Všichni	jejich	jméno zkracují	na	pan	a	paní	A.	Kdykoli	se	v	jejich	okolí	objeví	nějaké	děti,	paní	A.	má vždy	po	ruce	nějaké	cukroví	a	milý	žertík	a	pan	A.	zase	každou	neděli	vaří	jako pro	armádu	nejrůznější	blízkovýchodní	jídla,	která	pak	posílá	všem	sousedům v	okolí.	Rozhlédnu	se	kolem,	napůl	očekávám,	že	tady	od	nich	najdu	i	něco k	jídlu,	a	pak	si	vzpomenu,	že	jsem	víc	než	týden	byla	napojená	na	dýchací přístroje.	Asi	to	věděli	a	vsadím	se,	že	se	spíš	snažili	nakrmit	mé	rodiče. 

Pohledem	přejdu	na	další	kytici.	Tahle	je	obrovská,	svázaná	z	nějakých veselých	červených	květin,	jejichž	název	neznám.	Vyjmu	kartičku	skrývající	se mezi	květy.	Písmo	je	neúhledné	a	nepoznávám	ho. 

 Liv, 

 tvý	oblíbený,	až	se	probudíš. 

 Miluju	tě

Otočím	kartičku,	ale	nevidím	žádný	podpis.	Znovu	se	zadívám	na	červené květy	a	ta	slova	mi	nejdou	z	mysli.	Moje	oblíbené?	Vlastně	si	ani	nejsem	jistá,	že bych	nějakou	oblíbenou	květinu	měla,	tahle	osoba	si	to	ale	myslí.	Z	květin	mi pohled	sklouzne	zpátky	na	přáníčko	a	pak	zase	na	kytici,	doufám,	že	probleskne nějaká	vzpomínka.	To	 Miluju	tě	mi	napovídá,	že	bych	vědět	měla,	ale	nic.	Ještě jednou	se	podívám	na	květiny,	opatrně	položím	kartičku	na	původní	místo a	rozhodnu	se,	že	se	k	ní	vrátím	později. 

Přesunu	se	k	další	kytici,	tohle	aranžmá	přinesla	Betina	dnes	večer.	Je	to	velká namíchaná	kytice,	ke	které	jsou	připevněné	zářivě	barevné	balonky	a	neotevřená obálka.	Rty	jí	naznačím	poděkování,	že	mně	přenechala	to	privilegium,	otevřít	si ji	sama,	až	se	probudím.	Uvnitř	v	obálce	není	přáníčko,	ale	kartička	na poznámky,	na	které	jsou	v	horní	části	vytištěna	písmena	naší	místní	televizní stanice.	Když	ji	vytahuju	a	začínám	číst,	bodne	mě	mezi	žebry,	jak	moc	se nadechuju. 

 Drahá	Olivie, 

 všichni	tady	v	KBSY	jsme	opravdu	rádi,	že	ses	probudila	–	stejně	jako	spousta dalších	lidí	po	celé	zemi!	Od	chvíle,	kdy	se	tvůj	příběh	dostal	na	veřejnost,	ho sledují	s	velkým	zájmem	a	blahopřání	se	jenom	sypou.	Myslím,	že	bys	měla vědět,	kolik	lidí	by	se	rádo	dozvědělo	něco	o	tom,	jaký	děláš	pokrok	v	léčbě, takže	jsem	z	nich	udělala	jeden	balík	a	brzy	ti	ho	pošlu. 

 Zatím	ti	všichni	přejeme	brzké	uzdravení.	Doufám,	že	až	budeš	v	pořádku, pomůžeš	mi	a	sdělíš	svůj	neskutečný	příběh	všem	těm	lidem,	kteří	si	o	tebe	dělají neuvěřitelnou	starost	a	po	celou	dobu	ho	sledovali.	Už	jsem	mluvila	s	Mattem a	Walkerem,	že	s	vámi	třemi	uděláme	rozhovor,	a	zdáli	se	být	pro,	takže	mě prosím	zkontaktuj,	jakmile	ti	bude	líp. 

 S	pozdravem

 Dana	Whitmoreová

 KBSY6
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Zírám	na	kartičku.	Na	úhledně	vykreslené	smyčky	a	její	obsah	a	telefonní	číslo vepsané	na	konci.	A	pak	si	ji	přečtu	znovu,	jednou,	dvakrát,	třikrát,	snažím	se pochopit	význam	těch	slov	a	někam	si	zařadit	ta	jména,	nedokážu	si	je	ale s	nikým	spojit.	Od	chvíle,	kdy	se	můj	příběh	dostal	na	veřejnost?	Lidé	po	celé zemi?	Matt	a	Walker? 

Žaludek	mi	sevře	mrazivý	pocit	strachu	a	udělá	se	mi	slabo. 

Je	mi	špatně,	připadám	si	ztracená	a	chce	se	mi	brečet,	protože	zjevně	celý	svět už	ví,	co	se	mi	stalo,	jen	já	nemám	ani	ponětí.	Proč	mi	naši	neřekli	všechno?	Co to	je,	co	ještě	nevím?	Před	čím	mě	chrání? 

Když	vracím	přáníčko	zpátky	na	stolek,	mou	pozornost	zaujme	něco	jiného. 

K	hnědé	kožené	brašně	odložené	na	konci	stolku	je	to	jen	pár	kroků,	takže	jsem opravdu	ráda,	že	ji	tady	vidím,	a	bez	rozmýšlení	se	sunu	až	k	ní.	V	hrudi	se roztočí	spirála	bolesti,	a	když	se	konečně	dostanu	k	brašně	s	foťákem,	přinutím se	na	chvíli	se	zklidnit	a	dýchám,	dokud	bolest	neustoupí	dostatečně,	abych	ji mohla	otevřít.	Když	spatřím	svůj	foťák,	jak	si	v	ní	bezpečně	a	nepoškozený	hoví, do	očí	se	mi	z	ničeho	nic	derou	slzy.	Jednou	rukou	se	podepřu,	po	tvářích	se	mi mezitím	řinou	kapky	a	já	si	uvědomím,	že	při	pohledu	na	věc,	kterou	poznávám a	vím,	že	mi	patří,	se	mi	ulevilo.	Když	mi	řekli	o	té	nehodě,	na	foťák	jsem	ani nepomyslela,	ale	vidět	ho	mě	naplňuje	pocitem	úlevy,	že	se	mnou	nebyl	v	tom autě.	V	duchu	poděkuju	tátovi	s	mámou,	ať	už	to	byl	kterýkoli	z	nich,	koho napadlo	mi	ho	sem	přinést. 

Natáhnu	se,	že	ho	vyndám	z	pouzdra,	jen	abych	si	vyzkoušela	ten	známý	tíživý pocit	v	ruce,	mou	pozornost	však	zaměstná	nějaký	odlesk	pohybu.	Je	to	zrcadlo, hned	za	dveřmi	do	koupelny.	Zrcadlo,	na	které	jsem	docela	zapomněla,	až	do této	chvíle.	Předtím,	když	mi	Betina	pomáhala	do	koupelny,	všimla	jsem	si,	že tady	je,	bylo	za	jejími	zády.	Dokonce	jsem	si	říkala,	jestli	se	záměrně	postavila před	něj,	abych	nemohla	vidět	něco,	na	co	ještě	nejsem	připravená. 

Část	mého	já	ji	chtělo	požádat,	jestli	bych	se	na	sebe	nemohla	podívat,	nepřišlo mi	to	ale	vhodné,	jako	by	tady	nebyly	daleko	důležitější	věci,	které	mi	dělaly starosti.	Navíc	jsem	si	nebyla	jistá,	jestli	bych	zvládla	ten	pohled,	takže	jsem raději	mlčela.	Slíbila	jsem	si,	že	se	podívám	později,	až	všichni	odejdou	a	budu sama. 

A	teď	přišla	ta	chvíle. 

Mám	strach,	ale	nezbývá	mi	jiná	možnost	než	se	podívat.	Opatrně	se	nadechnu a	po	krůčcích	se	vydám	ke	koupelně,	jdu,	dokud	nevidím,	že	z	něj	na	mě	někdo kouká. 

Zalapám	po	dechu.	Zrcadlo	mě	vůbec	nešetří. 

I	přes	tlumené	světlo	v	pokoji	mi	chladný	a	nelítostný	čtverec	skla	naservíruje realitu,	na	kterou	vůbec	nejsem	připravená. 

Moje	tvář	je	pohmožděná,	samá	modřina	v	odstínech	od	temně	fialové	po žlutavě	zelenou,	která	vůbec	nepůsobí	zdravě.	Rty	mám	rozpraskané	a	suché, ústa	jsou	v	koutcích	natržená.	Někdo	mi	spletl	vlasy	do	copu,	což	v	určité	chvíli mohlo	vypadat	hezky,	ale	teď	už	jsou	nemyté	hnědé	prameny	příliš	rozcuchané, aby	se	to	dalo	poznat.	Zvednu	ruce,	přejedu	jimi	po	vlasech	a	narazím	na vyholené	místo,	krátké	vlásky	se	na	něm	tlačí	přes	hroty	stehů	tvářící	se nepřátelsky	a	cize.	Podívám	se	sama	sobě	do	očí,	snažím	se	zahlédnout	něco povědomého,	ale	zpátky	se	mi	vrací	jen	vodnatý	a	oteklý	pohled,	je	o	celé	roky starší,	než	by	měl	být. 

Holka	v	zrcadle	zamrká,	když	mrkám	já.	Položí	si	ruku	na	tvář,	když	to	udělám i	já.	Dokonce	zavrtí	hlavou	ve	stejné	chvíli	jako	já. 

Já	tu	holku	v	zrcadle	ale	nepoznávám.	Vůbec	ji	nepoznávám. 

ČTYŘI																	

Když	se	opět	probudím,	je	už	světlo.	Ležím	na	zádech,	zírám	na	obložení	na stropě	a	procházím	si	seznam	slov,	se	kterými	jsem	se	probudila	do	nové	reality. 

 Nehoda,	kóma,	trauma…

Teď,	když	už	jsem	viděla,	jak	vypadám,	přidávám	i	 rozlámaná,	pohmožděná…

 a	někdo	cizí. 

Někdo	opatrně	zaklepe	na	dveře,	a	když	se	otočím	tím	směrem,	spatřím	novou tvář.	Objeví	se	holka	ve	světle	růžovém	úboru,	vypadá	ještě	mladší	než	Betina. 

„Jseš	vzhůru,“	směje	se	doširoka.	Nese	s	sebou	kytici. 

Přesunu	se	do	sedu,	bolest	mezi	žebry	mě	ale	na	chvíli	zastaví.	Zamračím	se. 

„Ale	ne,“	řekne	a	věci	odloží	na	stolek	vedle	mojí	postele,	„počkej,	pomůžu	ti.“

Popadne	ovladač	postele	a	stiskne	tlačítko,	kterým	zvedne	záhlaví.	Překonávám bolest,	jak	mě	postupně	sklápí	do	sedu. 

„Je	to	takhle	v	pořádku?“	optá	se. 

Kouknu	na	ni	a	na	vteřinku	zaváhám,	jestli	jí	říct,	že	se	mnou	v	pořádku	není vůbec	nic,	ale	její	úsměv	je	tak	milý,	že	nakonec	jenom	přikývnu. 

„Díky.“

„Jasně,“	odpoví.	„Já	jsem	Lauren.“

„Jste	denní	sestřička?“

„Jednoho	dne	snad	ano.	Právě	teď	tady	ale	pracuju	jako	dobrovolnice.“	Pak	se zase	usměje.	Ukáže	směrem	ke	květinám.	„Tyhle	ti	přišly	dnes	ráno.	Jsou překrásný,	viď?“

Kouknu	na	slunečnice	ve	váze	ze	zavařovací	sklenice.	„To	fakt	jsou.“	V	krku mě	dnes	už	tolik	nebolí,	ale	nemám	příliš	náladu	na	zdvořilostní	konverzace. 

Chvíli	je	ticho. 

„Mimochodem,	je	tady	tvá	máma.	Mluví	na	chodbě	se	sestřičkou,	ale	měla	by se	tady	co	nevidět	objevit.“

„Díky,“	odpovím	a	doufám,	že	už	je	to	vše	a	odejde.	Chvíli	ale	jen	tak	váhá, skoro	jako	by	se	styděla.	„Já,	no,	chtěla	jsem	říct,	že	je	opravdu	neuvěřitelný,	jak moc	jseš	silná.	Chci	říct,	viděla	jsem,	co	se	stalo,	a	bylo	to…“

„Byla	jste	tam?“	Najednou	cítím	potřebu	s	ní	mluvit.	Vypadá	překvapeně. 

„Ach.	Ne,	chci	říct,	viděla	jsem	to	video…“

„Dobrý	ráno,	miláčku,“	pronáší	zpěvavým	hlasem	máma,	která	právě	vchází	do dveří.	Přejde	k	posteli	a	políbí	mě	na	čelo,	a	než	mám	možnost	se	Lauren	zeptat, o	jakém	videu	to	mluví,	zmizí	ve	dveřích. 

Podívám	se	na	mámu.	„Ta	moje	nehoda	je	na	nějakým	videu?“

Úsměv	se	jí	vytratí	z	tváře,	a	než	odpoví,	zamrká.	„To	není	něco,	co…“	Zarazí se,	oči	přišpendlené	k	oknu. 

„No,	to	si	ze	mě	snad	dělají	srandu.“

Něco	tam	venku	ji	zaujalo.	Přejde	k	oknu,	a	ať	už	tam	vidí	cokoli,	pevně semkne	rty	a	vydechne,	pak	vytáhne	telefon	a	prstem	přejede	po	obrazovce. 

„Bruci?“	pronese	téměř	ihned.	„Ta	žena	je	zase	tady,	parkuje	venku	s	dodávkou a	štábem.“	Odmlčí	se.	„Ne.	Neviděla	jsem	ji	přicházet.“	Podívá	se	na	mě.	„Liv, zlatíčko?	Přišel	za	tebou	dnes	ráno	někdo,	kdo	by	s	tebou	chtěl	mluvit?“

Zavrtím	hlavou. 

„Ne,“	odvětí	do	telefonu.	„Dobře.	Díky.	Miluju	tě.“	Zavěsí. 

„Kdo	je	tam	venku?“	Trochu	se	napnu,	abych	jí	viděla	přes	rameno.	Zajímalo by	mě,	jestli	je	to	ta	samá	reportérka	jako	včera.	Dana	Whitmoreová,	že	by? 

„Nikdo.	Právě	teď	není	potřeba,	aby	sis	dělala	starosti,“	odpoví	máma.	„Táta	se o	to	postará.“	Otočí	se	a	zase	vyhlédne	z	okna,	pak	zatáhne	žaluzie.	Nezůstane ani	skulinka. 

Potom	se	obrátí	na	mě,	tvář	vyhladí	do	úsměvu	a	přejde	zpátky	k	mé	posteli. 

„Omlouvám	se,“	řekne.	„Takhle	jsem	sem	nechtěla	přijít.	Začneme	znovu.“

Zhluboka	se	nadechne,	pak	pomalu	vypouští	vzduch.	Něžně	mi	přejede	po	čele. 

„Jak	se	cítíš?“

Kouknu	na	mámu.	Opravdu	se	na	ni	zadívám,	poprvé	od	chvíle,	kdy	jsem	se probrala.	Má	na	sobě	nátělník	a	šortky	v	khaki	barvě,	její	standardní	uniforma, když	má	ve	škole	prázdniny.	Vypadá	unaveně.	Pod	očima	jí	visí	pytle a	v	koutcích	přibyly	vrásky,	tolik	jsem	jich	na	ní	ještě	neviděla.	Zachvátí	mě náhlý	pocit	viny,	když	mi	dojde,	že	se	od	té	nehody	pravděpodobně	pořádně nevyspala,	a	to	stačí,	abych	veškeré	otázky	odložila	na	později.	Spokojí	se s	jednoduchou	odpovědí. 

„Líp,“	řeknu.	Částečně	je	to	pravda. 

Rozzáří	se.	„Sestřička	říkala,	že	jsi	zvládla	noc	bez	léků	na	bolest.	To	je	dobrý znamení.	Ta	žebra	už	tě	asi	tolik	nebolí,	viď?	To	je	úžasnej	pokrok,	zlatíčko.“

Koukne	se	na	slunečnice	odložené	na	nočním	stolku,	pak	na	protější	poličku. 

„Och,	páni,	koukni	na	to!“	zvolá.	„Ty	jsou	prostě	překrásný!“	Dojde	k	nim a	prohlíží	si	obrovskou	kytici	od	KBSY,	opatrně	naklání	květ	po	květu.	Vím,	co hledá.	„Žádný	přáníčko?	To	je	zvláštní.	Kdo	by	posílal	tak	krásný	aranžmá a	nenechal	by	aspoň	drobnej	vzkaz?	Nebo	se	možná	ztratil?	Možná	by	to	šlo zjistit	v	květinářství.“

Je	nervózní.	Takhle	přesně	se	máma	chová,	když	je	nervózní.	Prostě	pořád

mluví	a	mluví.	A	právě	teď	si	možná	myslí,	že	když	se	bude	bavit	o	květinách, nebudu	jí	klást	žádné	další	otázky	ohledně	přenosové	dodávky	před	budovou, ohledně	videa	nebo	jiných	věcí. 

Vzpomenu	si	na	kartičku,	kterou	jsem	včera	večer	ukryla	v	bezpečí	pod polštářem,	a	jen	tak	tak	že	to	nezmíním	nahlas.	Z	nějakého	důvodu	se	ale zarazím.	„Nevím,“	odpovím	raději. 

Znovu	se	rozhlédne	po	květinách	a	pak	se	podívá	zpátky	na	mě.	„Každopádně. 

Mám	pro	tebe	překvapení,	jestli	budeš	mít	náladu.“

Nejsem	si	jistá,	jestli	mám	právě	teď	náladu	na	nějaká	překvapení,	ale	nasadila úsměv	tak	plný	naděje,	že	ji	nechci	ranit.	„Copak	to	je?“

„Ne	co,	ale	kdo.	Doktorka	Tateová	říkala,	že	teď,	když	je	tvůj	stav stabilizovaný,	je	to	v	pořádku.	Že	by	pro	tebe	možná	i	bylo	dobrý,	kdybys	měla nějakou	návštěvu.“

„Je	tady	Sam?“	Myšlenka,	že	bych	se	mohla	vidět	s	bráchou,	mi	vlastně i	zvedá	náladu.	Určitě	by	mě	rozveselil	nějakými	vtípky.	Cítila	bych	se normálně.	Určitě	by	mi	prozradil,	co	se	stalo,	kdyby	nás	nechali	o	samotě. 

Máma	skloní	hlavu	a	usměje	se,	jako	by	ji	to	překvapilo.	„Ne,	domů	dorazí	až zítra.	Vrací	se	ze	základního	tábora,	byl	v	horách,	pamatuješ?“	Ozve	se	melodie jejího	telefonu,	shlédne	na	displej	a	rychle	vyťuká	odpověď. 

„Ach,	skvělý,“	řekne.	„To	je	Paige.	Právě	dorazila,	kdybys	ji	chtěla	vidět.“

Zarazí	se.	Její	čelo	se	zamračí.	„Promiň.	Měla	jsem	se	tě	nejdřív	zeptat.	Je	to v	pořádku?“

„Jasně!“	Vsedě	se	napřímím	a	vyhlížím	směrem	k	chodbě,	téměř	se	mi	daří ignorovat	bolest,	kterou	mi	pohyb	způsobuje.	„Ano!	Ano,	chci	ji	vidět.	Je	tady i	Jules?“

Máma	se	zase	zamračí.	„Ne,	vy	dvě	jste	se	ne…“	Kousne	se	do	rtu.	„Je	tady jenom	Paige.	Chudinka	se	o	tebe	tolik	bála,	ale	nechtěla	jsem,	aby	tě	viděla.	Ne dřív,	než	se	probereš.	Skočím	pro	ni.“

Zmizí	ve	dveřích	a	já	tady	zůstanu	sedět,	přemýšlím,	co	se	mi	snažila	říct o	Jules	a	proč	asi	nedorazila	s	Paige.	O	pár	chvil	později	se	po	chodbě	blíží kroky	a	hlas,	který	poznávám.	Patří	Paige.	„Snad	bude	všechno	v	pořádku,	paní Jordanová.	Také	jsem	si	myslela,	že	ho	bude	chtít	vidět.“

„Nemusím	chodit	dovnitř,	kdyby	toho	na	ni	bylo	příliš,“	ozve	se	mužský	hlas. 

Kroky	se	zastaví	přede	dveřmi. 

„To	je	v	pořádku,	zlato,“	odpoví	máma.	„Jen	jsi	mě	překvapil,	to	je	celý.	Jsem si	jistá,	že	vás	oba	moc	ráda	uvidí.“	V	tu	chvíli	ztiší	hlas,	takže	jen	slyším,	že něco	šeptá,	ale	nedokážu	rozluštit	jednotlivá	slova.	Namáhám	se,	abych	něco

zaslechla,	a	snažím	se	zjistit,	koho	Paige	přivedla	s	sebou,	najednou	cítím	nával úzkosti.	Tohle	se	děje	pořád	dokola.	Všichni	dělají	a	říkají	věci	rychleji,	než	je stíhám	chápat,	a	pořád	si	připadám,	že	pokulhávám	kdesi	pár	kroků	za	nimi, a	skoro	se	mi	z	toho	chce	brečet.	Ale	musím	se	ovládnout,	protože	právě	v	tu chvíli	vcházejí	dovnitř. 

Na	okamžik	se	rozhostí	ticho. 

A	pak	dokonce	zaslechnu,	jak	se	nadechují,	slyším	dech	Paige	a	toho	kluka, který	zůstává	stát	mezi	dveřmi. 

„To	je	v	pořádku,“	zaslechnu	mámu.	„Je	na	tom	dobře.	Pojď	dovnitř.“

Jediné,	co	můžu	dělat,	je	zírat,	protože	ta	holka,	která	vstoupí	do	pokoje, vypadá	jako	Paige,	ale	současně	to	není	ona. 

Je	vyšší	a	má	ženské	křivky,	světlé	blond	vlasy,	které	jsou	rovné	místo	toho, aby	byly	vlnité,	zářivě	bílé	zuby	bez	rovnátek,	její	obočí	se	klene	nad	očima zvýrazněnýma	make-upem.	Přijde	mi,	že	je	ho	trochu	moc	na	to,	kolik	má	Paige dovoleno. 

Jakmile	se	setkáme	pohledem,	na	tváře	jí	vytrysknou	slzy	a	hned	stojí	u	mé postele,	bere	mě	za	ruku.	„Panebože,	Liv,“	říká,	„jseš	v	pořádku.“

Nevím	co	říct.	Jen	si	ji	prohlížím,	snažím	se	porovnat	své	vzpomínky	s	touhle verzí	Paige.	Změří	si	mě	pohledem,	jako	by	dělala	to	samé,	v	paměti	mi proběhne	výjev,	který	jsem	včera	večer	zahlédla	v	odrazu	zrcadla.	Jestli	ji	můj vzhled	vyděsil	stejně	jako	mě,	pak	to	na	sobě	vůbec	nedává	znát. 

Stiskne	mi	ruce.	„Jseš	hotovej	zázrak,“	říká	a	dívá	se	mi	přímo	do	očí.	Roztéká se	jí	řasenka	a	potáhne,	pak	si	jemně	utře	nos.	„Promiň.	Vím,	že	bych	neměla brečet.	Ale	byla	jsem	úplně	mimo.	Tolik	jsem	se	bála.	Nevím,	co	bych	dělala, kdyby…	kdyby…“	Zavrtí	hlavou	a	zase	si	otře	nos.	Narovná	se.	„V	každém případě	tě	šíleně	miluju	a	jsem	opravdu	ráda,	že	jsi	naživu,	jasný,	a…“

Odmlčí	se,	je	ticho	a	je	mi	jasné,	že	bych	měla	něco	odpovědět.	Musím	jí	něco říct. 

„Taky	tě	mám	moc	ráda,“	odpovím	měkce. 

Tohle	Paige	do	tváře	nažene	novou	dávku	slz,	utře	si	je,	skloní	se	a	opatrně	mě obejme.	Přes	rameno	vidím,	že	se	slzami	bojuje	i	máma,	a	ten	kluk	pořád	stojí mezi	dveřmi,	jako	by	se	bál	vejít	dovnitř,	a	já	mu	to	vlastně	nemám	za	zlé vzhledem	k	tomu,	co	všechno	se	tady	děje. 

Naše	pohledy	se	setkají	a	on	sklouzne	očima	na	podlahu. 

Paige	mě	pustí	ze	sevření	a	já	se	na	ni	podívám.	„Kde	je	Jules?“

Nechápavě	na	mě	koukne.	„Nevím.	My	se	ne…	Ona	ne…“

Pohledem	hledá	mámu,	aby	jí	pomohla,	ale	do	pokoje	v	tu	chvíli	vstoupí

sestřička,	kterou	neznám.	„Paní	Jordanová?“

„Ano?“

„Doktorka	Tateová	by	s	vámi	ráda	mluvila,	jestli	vám	to	teď	vyhovuje.“

„Ach.	Já…“	Máma	se	na	mě	podívá.	„Nebude	ti	vadit,	když	na	chviličku odejdu,	zlatíčko?“

Paige	se	na	mě	usměje.	„Budeme	jí	dělat	společnost.“

„V	pořádku?“	zeptá	se	máma	znovu. 

Přikývnu. 

„Snad	to	nebude	dlouho	trvat,“	dodá.	A	pak	se	otočí	a	vyjde	za	sestřičkou zpátky	na	chodbu.	Když	přijde	ke	klukovi,	položí	mu	ruku	na	rameno.	„Je	to dobrý,“	řekne	a	ruka	jí	sklouzne	dolů,	jak	okolo	něj	prochází	do	chodby. 

Zdá	se,	že	na	tuhle	chvíli	čekal,	takže	vykročí	směrem	do	místnosti.	Je	vysoký a	má	sportovní	postavu,	oblečený	je	ve	pohodlných	kalhotách	a	tričku.	Sluší	mu to.	Jednu	ruku	má	v	dlaze,	druhá	je	zavázaná.	Pod	okem	má	stejné	modřiny,	jako jsem	včera	zahlédla	v	zrcadle. 

Všímám	si,	že	mě	Paige	pozoruje,	zatímco	si	zoufale	snažím	poskládat dohromady	kousky	skládačky. 

„Omlouvám	se,“	řekne	Paige.	Přestane	na	mě	zírat,	podívá	se	přes	rameno	na toho	kluka.	„Vím,	že	vy	dva	si	toho	asi	máte	hodně	co	říct,	můžu	odejít…“

„Ne,“	vyhrknu	rychleji,	než	bych	si	přála.	„Zůstaň.	Prosím.“	Držím	ji	za	ruku. 

Pevně. 

Mrkne	na	kluka,	pak	přikývne	směrem	ke	mně.	„Dobře.	Nikam	nejdu.“

Je	ticho. 

„Liv,“	řekne	nakonec	ten	kluk	a	já	sebou	trhnu,	když	vysloví	mé	jméno	tak,	jak mi	říkají	jen	mí	blízcí,	a	taky	jak	se	mu	třese	hlas,	když	jej	vyslovuje.	Jako	by	mě znal.	Jako	bych	ho	měla	znát	i	já. 

Když	vykročí	směrem	k	posteli,	ruka	v	obvazu	se	téměř	neznatelně	zatřese. 

„Je	mi	to	tak	líto,“	říká. 

Stisknu	Paigeinu	ruku	ještě	pevněji	a	snažím	se	nevšímat	si	bolesti	v	jeho	hlase ani	obav,	které	se	mi	zvedají	v	hrudi.	Jako	by	něco	bylo	strašně,	strašně	špatně. 

Měla	bych	ho	znát.	Měla	bych	vědět,	co	ho	mrzí. 

„Bože,	mrzí	mě	to.	Ani	nevím,	co	dělat…	nevím,	co	do	nás	narazilo.	Tak rychle	jsme	letěli	přes	okraj	a	pak	ten	náraz	do	vody,	která	se	valila	dovnitř	skrze okýnka,	a	všude	byly	airbagy…	nic	jsem	neviděl.“

Ze	všeho,	co	říká,	mi	ulpívá	jediné,	říká	 my…	mluví	o	 nás…

Ta	nehoda. 

„Tys	byl	taky	při	tý	nehodě?“

Kouknu	na	něj	a	najednou	se	mi	dýchá	jen	ztěžka. 

„Nejdřív	jsem	tě	nemohl	najít,“	říká.	„Dostal	jsem	se	ven	a	potápěl	se	zpátky, pořád	dokola.“	Zavrtí	hlavou.	„A	pak	jsem	tě	konečně	našel,	ale	já…“	Teď	se	na mě	podívá.	„Byla	jsi	tam	zaklíněná	a	nedokázal	jsem	tě	dostat	ven.“	Přejede	si rukama	po	tváři	a	zajede	do	vlasů,	pak	se	na	mě	podívá,	má	skelný	pohled.	„Je mi	to	tak	líto,	Liv.“

Stáhne	se	mi	hrdlo	a	pokouším	se	nadechnout,	bolí	to.	Podívám	se	na	Paige, pohledem	ji	prosím,	aby	mi	vysvětlila,	co	se	děje. 

Jen	mi	stiskne	ruku. 

„Liv?“	Prosí	mě	očima.	„Tak	řekni	něco.	Prosím.“

„Nevím…“

Obavy	mu	vykreslí	vrásky	na	čele.	„Vím,	že	si	asi	nevzpomínáš.	Prostě	jen…

chtěl	jsem,	abys	věděla,	že	jsem	se	snažil.	Nejraději	bych	svůj	život	vyměnil	za ten	tvůj,	kdyby	to	šlo.“	Přistoupí	o	krok	blíž	a	natáhne	ke	mně	ruku.	Položí	ji	na okraj	postele.	„Miluju	tě,	Liv.“

Semknu	rty	a	snažím	se	nebrečet,	ale	je	pozdě	a	není	jiná	cesta,	jak	říct,	co musím. 

„Promiň,“	říkám.	„Ale	já	si	ne…“

Ani	to	nedokážu	říct	kvůli	výrazu	v	jeho	tváři	a	taky	jsem	si	teď	už	vcelku	jistá, že	je	něco	hodně,	hodně	špatně. 

Když	se	konečně	seberu	a	pronáším	ta	slova,	hlas	se	mi	klepe	a	je	dutý. 

„Já	tě	nepoznávám.“

Na	tváři	se	mu	objeví	zmatený	výraz.	„Jak	to	myslíš?“

Kouknu	na	Paige,	která	vypadá	úplně	stejně	vyděšená	a	zmatená	jako	on. 

„Liv?“	Podívá	se	na	mě,	pak	na	něj	a	zase	na	mě,	v	očích	zděšení.	„Liv,	co	se děje?	Co	je	s	tebou?	To	je	Matt.“

Kouknu	zpátky	na	toho	kluka,	co	stojí	vedle	mě	u	postele,	a	opakuju	jedinou věc,	kterou	v	téhle	chvíli	vím	s	jistotou. 

„Já	nevím,	kdo	jsi.“



PĚT																	

Doktorka	Tateová	stojí	u	mé	postele,	naši	přešlapují	u	nohou.	Táta	má	na	sobě uniformu,	přišel	přímo	z	práce,	jakmile	mu	máma	zavolala.	Když	se	vrátila	do pokoje,	Paige	mě	ještě	pořád	držela	za	ruku,	Matt	v	tichosti	přecházel	po	pokoji a	já	jsem	tu	jen	tak	seděla	s	pocitem,	že	jsem	je	oba	musela	strašně	zklamat. 

Když	jsem	jim	konečně	řekla,	že	ho	nepoznávám,	zmlkli,	podívali	se	na	sebe a	na	tváři	měli	ten	ustaraný	výraz,	který	často	vídám	u	všech	okolo	od	chvíle,	co jsem	se	probudila,	a	který	se,	jak	se	mi	navíc	zdá,	snaží	všichni	zakrýt.	Byla	to úleva	pro	všechny,	když	máma	vstoupila	do	pokoje.	Myslím,	že	pro	ně	ještě větší.	Pak	jsme	jí	všechno	řekli,	ona	jim	poděkovala,	že	přišli,	naznačila,	že	si potřebuju	odpočinout,	takže	by	asi	měli	odejít,	oba	je	objala	a	ujistila,	že	jim určitě	zavolá	později,	když	budou	nějaké	novinky.	Jakmile	vyšli	ze	dveří, zavolala	sestřičku,	která	měla	právě	službu,	a	ta	zase	doktorku	Tateovou. 

To	se	stalo	před	několika	hodinami. 

Doktorka	Tateová	mi	pak	udělala	sérii	vyšetření,	začala	tím,	že	se	mě	ptala,	jak se	jmenuju	celým	jménem	a	kdy	mám	narozeniny.	Když	jsem	na	tyhle	otázky odpověděla	správně,	požádala	mě,	abych	počítala	pozpátku	a	opakovala	skupiny slov,	pojmenovala	názvy	různých	předmětů	každodenní	potřeby	na	obrázcích a	taky	odpověděla	na	otázky	typu,	jestli	kámen	může	plout	na	vodě. 

Připadala	jsem	si	divně	a	směšně,	ale	testy	jsem	prošla.	Problém	byly	spíš otázky,	které	mi	později	začali	pokládat	mí	rodiče.	Na	ty	jsem	nedokázala odpovědět.	Ptali	se	mě	na	Matta	a	školu	a	volejbal.	Oslavy	narozenin	a	plesy a	letní	brigádu	v	přístavu.	Jejich	otázky	se	vracely	zpátky	v	čase,	začali	tím,	co se	stalo	dnes	ráno,	kdy	jsem	nepoznala	Matta,	až	jsme	se	nakonec	dostali k	letním	prázdninám	před	začátkem	prváku,	kdy	jsem	konečně	byla	schopná	na něco	odpovědět. 

Tím	jsme	došli	až	sem. 

Doktorka	Tateová	listuje	několika	posledními	stránkami	v	mé	zdravotní	kartě, pak	ji	zavře	a	zaměří	svou	pozornost	na	nás.	„Na	základě	kompletního	vyšetření kognitivních	funkcí	a	dalších	otázek,	se	kterými	jste	mi	pomohli	vy,	si	myslím, že	Liv	trpí	posttraumatickou	retrográdní	amnézií.“	Teď	se	podívá	na	mě.	„Prožila sis	docela	velká	trauma	a	delší	dobu	jsi	neměla	přísun	kyslíku.“	Pak	se	otočí	na rodiče.	„To	by	mohla	být	příčina	nebo	by	to	mohlo	být	tou	ranou	do	hlavy,	když ji	tahali	do	člunu.	Ale	ať	už	příčinou	bylo	cokoli,	vzhledem	k	tomu,	jaké vzpomínky	je	schopná	si	vybavit,	můžeme	soudit,	že	si	nepamatuje	období

posledních	několika	let.“	Podívá	se	zpátky	na	mě.	„Něco	mezi	čtyřmi	až	pěti lety,	dalo	by	se	říct.	Je	to	tak?“

Zavřu	oči	a	snažím	se	přijmout,	co	mi	doktorka	Tateová	právě	sděluje. 

Že	jsem	na	chvíli	umřela	a	zase	se	vrátila,	že	jsem	přišla	o	několik	let	svého života.	Že	existuje	několik	let	mého	života,	které	si	nepamatuju.	Tyhle	roky	mi přijdou,	jako	bych	je	teprve	měla	prožít.	Dny,	na	které	jsem	se	těšila.	Všechny	ty velké	životní	chvíle,	které	už	mám	za	sebou.	Jsou	pryč.	Jako	by	mi	ani	nikdy nepatřily. 

„Co	to	znamená?	Je	to	trvalý?“	ptá	se	máma. 

Na	delší	dobu	se	rozhostí	ticho,	já	otevřu	oči	a	pohlédnu	na	doktorku	Tateovou, která	se	zase	podívá	na	mě. 

„Těžko	říct.	V	mnoha	případech	se	po	nějaké	době	vracejí	některé,	nebo dokonce	všechny	vzpomínky.	Někomu	ale	ne.	Bude	to	taková	hra	na	čekanou.“

„Takže	nezbývá	nic	jiného	než	čekat	a	uvidí	se?“	Teď	se	mámě	roztřese	hlas. 

Doktorka	Tateová	s	pochopením	přikývne.	„Vím,	že	to	není	ta	odpověď,	kterou byste	chtěla	slyšet,	a	i	když	je	to	těžké,	ano,	je	to	tak.	Budeme	ji	dál	testovat a	sledovat,	jestli	se	neobjeví	pokrok,	ale	v	současné	chvíli	opravdu	nemůžeme dělat	mnoho,	jenom	jí	dát	čas.“

Teď	se	do	toho	vloží	táta.	„Musí	existovat	něco,	co	pro	ni	můžeme	udělat.	Teda kromě	toho,	že	můžeme	čekat.	To	nejde…	musí	být	i	něco	víc.“

Doktorka	Tateová	přikývne,	dává	tím	najevo,	že	rozumí.	„Můžete	ji	vzít	domů. 

Aby	se	vrátila	ke	každodennímu	životu	a	věcem,	které	předtím	dělala.	Aby	se obklopila	známým	prostředím.“

„Může	jít	domů?	Kdy?“	ptá	se	máma,	jako	by	tomu	ani	nemohla	uvěřit.	Její obočí	se	podmračí.	„Jste	si	jistá?	To	mi	zní	nějak	příliš	rychle,	hlavně	když	se stalo…	tohle.“

„Už	se	dostala	z	toho	nejkritičtějšího	stavu,	je	stabilní	a	uzdravuje	se.	Naším úkolem	teď	bude	pomoct	jí	zpátky	k	běžnému	životu.	Byla	bych	ráda,	aby	tady dnes	ještě	strávila	noc,	ale	zítra	ráno	si	ji	můžete	odvézt	domů,“	řekne	doktorka Tateová. 

Podívá	se	na	nás	na	všechny	a	usměje	se,	jako	by	to	byla	skvělá	zpráva. 

Máma	se	zhluboka	nadechne	a	přikývne,	asi	si	říká,	že	to	všechno	nějak zvládneme.	Táta	přejde	k	hlavě	mé	postele,	položí	mi	ruku	na	rameno	a	stiskne. 

Já	tady	jen	tak	sedím,	jsem	vyděšená.	Vždyť	ani	nevím,	co	to	ten	můj	život vlastně	je.	Nevím,	co	si	pod	ním	teď	představit.	Chci	se	vrátit	do	svého	pokoje a	do	své	postele	a	ke	svým	věcem,	ale	vlastně	ani	nevím,	jestli	je	budu	poznávat. 

Vůbec	netuším,	co	tam	na	mě	čeká	a	co	všechno	mi	uteklo. 

Zatím	jsem	zjistila,	že	je	toho	hodně. 

Poznávám	svou	rodinu	a	taky	si	trochu	pamatuju	naše	přímořské	městečko. 

Vybavuju	si	příjemné	a	méně	příjemné	vzpomínky	z	dětství.	Vzpomínám	si	na Sydney,	naši	fenku	zlatého	retrívra,	a	jak	moc	jsem	ji	milovala	a	jak	jsem	byla smutná,	když	jsme	ji	museli	nechat	utratit.	Vybavuju	si	kolo,	které	jsem	dostala k	desátým	narozeninám,	a	taky	den,	kdy	jsem	z	něj	spadla	a	zlomila	si	ruku. 

Vzpomínám	si,	jak	jsem	přespávala	u	kamarádek,	a	na	rodinné	dovolené.	Na nejlepší	kamarádky	a	první	pusu.	Vzpomínám	si,	kdo	jsem	byla.	Ale	všechny	ty vzpomínky	jsou	jen	jako	rohové	dílky	z	velké	skládačky. 

Chybí	mi	ty,	které	by	vyplnily	obraz	uprostřed.	Dílky,	které	by	mi	řekly,	kdo jsem	teď. 

Dnes	jsem	se	dozvěděla,	že	je	mi	osmnáct,	ale	při	poslední	oslavě	narozenin, na	kterou	si	pamatuju,	mi	bylo	čtrnáct.	Před	měsícem	jsem	odmaturovala	na střední,	kde	jsem	vlastně	nikdy	nebyla.	Přestala	jsem	se	bavit	s	jednou z	nejlepších	kamarádek	na	světě	a	vůbec	netuším	proč.	A	mám	kluka,	jmenuje	se Matt,	do	kterého	jsem	až	po	uši	zamilovaná,	ale	potkala	jsem	ho	teprve	dnes. 

Stejně	jako	já	se	stal	obětí	té	nehody,	on	ovšem	nadvakrát.	Je	pro	mě	cizí	člověk. 

Nebo	jsem	cizí	já.	Právě	teď	se	tak	cítím	a	rozdmýchává	to	ve	mně	obavy,	že nebudu	vědět,	kudy	vede	cesta	domů.	Nebo	co	dělat,	až	tam	budu.	Že	nebudu vědět,	jak	být	sama	sebou. 

„No,	to	je	skvělá	zpráva,“	zvolá	táta. 

Doktorka	Tateová	přikývne.	„Budeme	dál	sledovat,	jestli	dělá	pokrok.	Už	jsem jí	domluvila	první	schůzku	u	našeho	neuropsychologa.	Bude	muset	dál	brát antibiotika,	abychom	vyloučili	infekci,	a	taky	dostane	léky	na	bolest,	i	když podle	toho,	jak	se	jí	vedlo	včera	v	noci	a	během	dneška,	myslím,	že	to	nebude potřeba.“	Podívá	se	teď	na	mě.	„Samozřejmě	se	nebudeš	moct	nějaký	čas	moc namáhat.	Je	dobré	poslouchat,	co	ti	říká	tělo,	jak	snáší	bolest.	Chůze	je v	pořádku,	ta	žebra	tě	ale	budou	ještě	chvíli	bolet,	takže	to	nepřeháněj.	Můžeš být	unavená	víc	než	obvykle	ještě	několik	týdnů.	Je	to	jasné?“

Jen	přikývnu,	protože	se	snažím	pojmout	všechno,	co	říkala.	Jediné,	na	co musím	pořád	myslet,	je,	že	vlastně	vůbec	nevím,	co	si	mám	pod	tím	mým obvykle	představit.	A	že	z	nějakého	důvodu	se	všem	zdá,	že	jít	domů	v	tomhle stavu	je	úplně	v	pořádku. 



ŠEST

Den,	kdy	mě	propouštějí	z	nemocnice.	Jakmile	jsem	prokázala,	že	zvládnu spolykat	snídani,	což	bylo	několik	lžic	ovesné	kaše,	a	naposledy	mi	zkontrolovali všechny	nezbytné	hodnoty,	odpojili	mě	od	infuze,	mých	pomyslných	pout,	a	dali mi	oblečení,	které	mi	přinesla	máma. 

Stále	nechci	věřit	tomu,	že	mě	nechají	jít	domů,	dokonce	ani	ve	chvíli,	kdy	mi máma	pomáhá	s	oblékáním.	Obě	se	pohybujeme	jenom	pomalu,	opatrně,	protože i	sebemenší	pohyby	mi	v	hrudním	koši	způsobují	palčivou	bolest.	Dívám	se	do zrcadla,	jak	mi	ve	vlasech	váže	rozcuchaný	drdol,	protože	zatím	nedokážu zvednout	paže	nad	hlavu,	abych	si	ho	mohla	udělat	sama. 

„Máš	tak	hustý	vlasy,“	bojuje	s	gumičkou.	Praskne	a	mastné	vlasy	mi	spadnou zpátky	na	ramena.	Zírám	na	ty	dlouhé	spletence.	Rozbrečím	se. 

„Ach,	zlatíčko,“	najde	můj	pohled	v	zrcadle.	„Nebreč.	To	nevadí.	Ani	nevím, proč	jsem	ti	je	chtěla	svázat.	Stejně	je	vždycky	nosíš	rozpuštěný.“

„Rozpuštěný?“	Ptám	se	a	snažím	se	zadržet	další	nápor	slz.	Už	ani	tímhle	si nejsem	jistá. 

„Jo.“	Zdá	se,	že	nad	tou	otázkou	chvíli	přemýšlí.	„No,	je	to	spíš	takhle.	Vážeš si	je	nahoru,	když	hraješ	volejbal,	to	je	samozřejmost.	A	když	jdeš	psát	úkoly. 

A	večer,	když	si	myješ	obličej.“	Teď	se	na	mě	usměje.	„Ale	když	chodíš	do	školy nebo	ven	s	Mattem	nebo	někam	jinam,	nosíš	je	rozpuštěný	a	moc	ti	to	tak	sluší.“

Zírám	na	svůj	odraz	v	zrcadle	a	snažím	se	si	to	představit.	Snažím	se	odmyslet si	tu	mastnotu	a	modřiny	a	představit	si	tu	holku,	o	které	mluví,	ale	vůbec	ji	tam nevidím. 

„Uděláme	to	takhle.	Večer,	jestli	se	na	to	budeš	cítit,	ti	umyju	vlasy	a	uvidíš sama.	Co	ty	na	to?“

Přikývnu.	„Tak	jo.“

„Dobře.	Teď	hlavně	vyrazíme	domů.“

Na	sesterně	ještě	vyplní	poslední	formuláře,	aby	mě	mohli	oficiálně	propustit, a	když	vidím	tátu,	jak	venku	přistavuje	auto,	uleví	se	mi,	že	sedí	v	našem	starém známém	chevroletu,	který	si	pamatuju.	Vystoupí,	aby	mi	pomohl	dostat	se	na přední	sedadlo,	připne	mi	bezpečnostní	pás	a	pak	se	na	chvíli	zarazí,	než zabouchne	dveře. 

„Jseš	moje	holčička,“	do	očí	se	mu	derou	slzy.	Usměje	se	a	otřepe.	„Jsem	tak rád,	že	jseš	v	pořádku.“

„Já	taky,“	odpovím,	i	když	se	tak	moc	necítím. 

Zlehka	zaklapne	dveře	a	máma	mi	položí	ruku	na	rameno	ze	zadního	sedadla, které	sdílí	s	kyticemi	a	nejrůznějšími	blahopřáními	z	mého	nemocničního pokoje.	Zhluboka	se	nadechnu,	jak	mi	to	jen	můj	hrudník	dovolí,	a	vyrážíme z	parkoviště	u	nemocnice	směrem	k	domovu	po	cestě,	na	kterou	si	vzpomínám, přes	město,	kde	jsem	žila	celý	svůj	život. 

„Jseš	v	pořádku?“	ptá	se	máma. 

Stojím	na	prahu	svého	pokoje.	„Jo.“	Přikývnu.	„Jsem	v	pořádku.“	Alespoň	se snažím.	Cítím,	že	sleduje,	jak	se	s	tím	vyrovnávám. 

„Vrací	se	ti	něco?	Teď,	když	jsme	doma?“

Zavrtím	hlavou. 

Přejede	mě	pohledem,	potom	si	prohlédne	celý	pokoj.	„Vypadá	jinak,	než	jak si	ho	pamatuješ,	viď?“

Přikývnu.	Vypadá	i	nevypadá	jako	můj	pokoj,	jak	si	ho	vybavuju. 

„To	je	tím,	že	jsme	ho	před	dvěma	lety	nechali	předělat.	Než	jsi	začala	chodit do	třeťáku.	Nějakou	dobu	jsi	mě	musela	přemlouvat,	ale	nakonec	jsi	mi	dokázala, jak	moc	je	to	pro	tebe	důležitý.	Napsala	jsi	takovou	přesvědčivou	úvahu a	připojila	k	ní	plánek	a	všechno	ostatní.“

„Úvahu?“	ptám	se	s	úsměvem.	„Zase	to	zafungovalo?“	To	samé	jsem	udělala, když	mi	bylo	deset	a	chtěla	jsem	křečka. 

Máma	se	usměje	a	zavrtí	hlavou.	„Když	je	tvá	máma	učitelka	angličtiny…“

Ještě	jednou	se	rozhlédne	po	pokoji,	pak	se	očima	zastaví	na	mně.	„Vlastně	jsem byla	ráda,	že	jsme	měly	nějaký	projekt,	na	kterém	jsme	mohly	pracovat	spolu. 

Zabralo	nám	to	v	podstatě	celé	jedno	léto,	ale	bylo	moc	hezký	tě	vidět,	jak	ses	do toho	pustila	celým	svým	tělem	i	duší.“	Odmlčí	se.	Usměje	se,	jako	by	se	jí	právě vybavila	nějaká	vzpomínka.	„Vybrala	sis	úplně	všechno	sama,	od	barvy,	přes povlečení,	dokonce	i	ta	roztomilá	světýlka.“

Sleduju	její	pohled	nahoru	ke	šňůře	světel,	která	vypadají	jako	malá	vznášející se	sklíčka	lemující	strop,	pak	se	rozhlédnu	po	pokoji	v	odstínech	modré a	tyrkysové,	sem	tam	na	mě	vykukuje	červená.	„Líbí	se	mi	to,“	říkám a	představuju	si,	proč	jsem	si	asi	jednotlivé	věci	vybrala.	„Je	to	hezký.“	A	hezké to	skutečně	je,	trochu	mě	ale	píchne	v	hrudi.	Ráda	bych	si	všimla	něčeho,	co	mi bude	připadat	povědomé.	Něco	z	mého	starého	pokoje,	který	měl	křiklavě	žluté stěny	a	nad	postelí	samolepky	motýlů.	Vzpomínám	si,	že	v	sedmičce	nebo osmičce	jsem	si	uvědomila,	že	mi	připadají	až	moc	dětské	a	že	se	mi	ani	trochu nelíbí	a	žebrala	jsem	na	mámě,	aby	mi	pomohla	nově	vyzdobit	pokoj. 

Nepamatuju	si	ale,	že	bych	je	sundávala	nebo	že	bych	vybírala	nové	odstíny

barev	nebo	novou	peřinu	a	lampičku	na	nočním	stolku.	Ale	musela	jsem. 

Všechno	je	to	tady	a	máma	mi	tvrdí,	že	jsem	to	byla	já,	a	 ona	si	to	určitě pamatuje. 

Cítím,	že	mě	sleduje,	chtěla	bych	vědět,	jestli	ji	to	naplňuje	smutkem,	když	má vzpomínky	na	něco,	co	jsme	dělaly	společně,	a	já	ne.	Já	z	toho	smutná	jsem, protože	mi	přijde,	že	se	to	nikdy	nestalo.	Když	se	snažím	na	něco	si	vzpomenout, cítím	jenom	prázdno.	Skoro	mrtvo. 

„Díky,“	řeknu,	„za	to,	že	jsi	mi	s	tím	pomáhala.“

Vypadá	překvapeně.	„Není	za	co.“	Rozesměje	se	a	políbí	mě	na	čelo.	Přitáhne si	mě	a	už	popáté	od	chvíle,	kdy	jsme	vešli	do	domu,	mě	obejme.	„Jsem	tak šťastná,	že	jsi	doma.“

Na	chvíli	nechám	svou	hlavu	spočinout	na	jejím	rameni.	„Já	taky,“	odpovím. 

I	když	to	není	úplně	tak	pravda.	Je	skvělé	být	zase	doma,	ale	jestli	jsem	šťastná, to	je	trochu	přehnané.	Přála	jsem	si	opustit	nemocnici	a	chtěla	jsem	se	vrátit domů,	ale	vůbec	jsem	si	neuvědomovala,	jaké	to	ve	skutečnosti	bude,	až	se	to stane.	Neuvědomovala	jsem	si,	jak	zvláštní	bude	vnímat,	jak	je	všechno	stejné a	přitom	jiné,	tak	nějak	pomíchané.	Zneklidňuje	mě	to. 

Máma	si	mě	přitáhne	k	sobě	za	ramena	a	usměje	se.	„Potřebuješ	něco?	A	co	ty bolesti?“

„Je	mi	fajn,“	odpovím. 

„Tak	jo.	Nechám	tě	tady,	aby	sis	zvykla,	a	já	zatím	půjdu	připravit	večeři, dobře?“

„Jasně.“

„Říkala	jsem	si,	že	bych	udělala	tacos,	ale	to	se	ti	asi	nebude	dobře	polykat.“

Usměju	se.	„No,	tacos	bych	určitě	spolknout	mohla,“	řeknu.	„A	když	ne,	tak aspoň	guacamole.“

To	ji	rozesměje.	„To	je	moje	holčička,“	řekne	a	opatrně	za	sebou	zavře	dveře. 

Slyším,	jak	se	její	kroky	vzdalují	po	chodbě	a	pak	dolů	po	schodišti.	A	potom zůstanu	sama.	Zhluboka	se	nadechnu,	pokouším	se	nevšímat	si	pnutí	mezi	žebry, poté	pomalu	a	dlouze	vypouštím	vzduch. 

Tohle	je	můj	pokoj. 

Dveře	od	skříně	jsou	pootevřené,	přistoupím	k	věšáku	s	oblečením	a	prsty přejedu	po	řádce	košil	a	svetrů,	které	vůbec	nepoznávám.	Šaty,	které	jsem	si nevybrala.	Chlapecká	mikina	se	znakem	týmu	vodního	póla.	Nejdřív	mě napadne,	že	asi	patří	Samovi.	Vždycky	jsem	mu	totiž	chodila	brát	mikiny, protože	byly	větší	a	bylo	mi	v	nich	pohodlněji	než	v	těch	mých.	Když	se	ale dívám	na	tuhle,	napadne	mě,	že	by	mohla	patřit	Mattovi.	Možná	i	on	hraje	vodní

pólo.	Možná	jsem	ji	ukradla	jemu	a	možná	mi	ji	dal	on	sám.	Bez	odpovědi	se přesunu	dál. 

Vedle	šatní	skříně	je	nízká	široká	komoda,	na	které	se	nachází	plno	zářivě barevných	krabic	a	sklenic,	některé	přetékají	náramky	a	náhrdelníky a	náušnicemi,	v	jiných	jsou	svíčky	a	další	cetky.	Vezmu	jeden	náramek	a	chvíli	si s	ním	jen	tak	pohrávám	před	očima,	pozoruju,	jak	se	v	paprscích	zapadajícího slunce	natáčí	přívěsek	z	mořského	skla.	Je	nádherný,	říkám	si,	kde	jsem	k	němu asi	přišla,	jestli	to	byl	dárek,	nebo	jsem	si	ho	vybrala	sama.	Jestli	pro	mě znamená	něco	zvláštního	a	měl	by	mít	nějaký	význam. 

Pečlivě	ho	vracím	zpátky	na	úplně	stejné	místo,	odkud	jsem	ho	předtím	vzala, jako	bych	byla	v	cizím	pokoji	a	probírala	se	cizími	věcmi.	Nechci	tady	nic narušit,	protože	každý	předmět	je	něco	jako	malý	drobeček,	a	když	je	budu postupně	nacházet	a	sbírat,	určitě	mi	ukážou,	kdo	vlastně	jsem.	Chci	všechno nechat	tak,	jak	to	je,	protože	doktorka	Tateová	říkala,	že	když	budu	obklopená svými	věcmi,	mohlo	by	mi	to	pomoct	získat	zpátky	paměť.	Vůbec	nedokážu	říct, který	z	těchhle	předmětů	by	mi	mohl	vrátit	vzpomínky. 

Pokračuju	v	prohlídce	pokoje,	snažím	se	nevynechat	ani	sebemenší	detail, doufám,	že	narazím	na	něco	známého.	Nebo	na	něco,	na	co	si	dokážu vzpomenout.	U	protější	stěny	poznávám	svůj	pracovní	stůl,	ale	pamatuju	si,	že měl	bílou	barvu.	Teď	je	natřený	na	temně	rudou,	ale	to,	že	tady	pořád	je	a	že	vím, že	je	to	můj	pracovní	stůl,	se	mi	zdá	jako	velké	vítězství.	Stejně	k	němu	ale přistupuju	opatrně,	protože	jeho	nová	verze	mi	pořád	nepřipadá	jako	moje. 

Přesto	jsem	ale	zvědavá.	Uvnitř	v	horních	dvou	zásuvkách	jsou	–	nebo	vlastně bývaly	–	věci,	které	běžně	na	pracovním	stole	bývají,	pera	a	tužky	a	různé	vtipné drobnosti.	Tu	úplně	dole	jsem	si	ale	nechávala	jako	bezpečnou	skrýš	pro předměty,	které	pro	mě	mají	nějakou	zvláštní	hodnotu:	přáníčka	a	vzkazy, deníky,	moje	fotky.	Měla	jsem	celou	krabici	s	fotkami,	schovávala	jsem	si	do	ní všechny	snímky,	které	se	mi	nevešly	na	nástěnku.	Ale	ta	už	tam	není. 

Na	stěně	nad	mým	pracovním	stolem	teď	visí	velká	křídová	tabule	lemovaná zářivě	tyrkysovým	rámem,	každé	místečko	je	pokryté	různými	nápisy a	kresbičkami.	Přikročím	blíž	a	přejíždím	po	ní	zlehka	prsty,	nechci	rozmazat	ty nápisy	a	najednou	si	všimnu,	že	to	vůbec	není	tabule.	Je	to	obyčejná	stěna natřená	černou	tabulovou	barvou.	Zajímalo	by	mě,	jestli	i	tohle	byl	můj	nápad. 

Začínám	si	číst,	co	je	na	ní	napsáno.	Nejdřív	si	myslím,	že	jsou	to	nějaké	citáty, spíš	to	ale	zní	jako	náhodné	myšlenky	nebo	vzkazy,	možná	vtipné	narážky, kterým	rozumí	jen	zasvěcení.  Obvyklí	podezřelí.	Jako	hvězdy	rozsypaný	na obloze.	Nevím,	jestli	máš	nějakýho	týpka,	ale…	Mraky	popcornu.	Matt

 z	Laguny!!!	Zákazník	č.	87.	Královna	Kasiopeja.	Tvůj	KSICHT! 

Čtu	si	je	všechny,	znovu	a	znovu,	doufám,	že	mi	to	konečně	něco	připomene, ale	vůbec	nic.	Paige	a	Jules	by	asi	věděly,	co	znamenají,	snad	je	to	všechno o	nich.	O	nás.	Přemýšlím,	že	bych	jim	zavolala,	aby	sem	přišly	a	všechno	mi vysvětlily,	ale	ve	stejné	chvíli	mi	dojde,	že	moje	nová	verze	se	z	nějakého důvodu	s	Jules	už	nekamarádí.	Bodne	mě	v	hrudníku,	je	to	daleko	ostřejší	bolest, než	kterou	mi	působí	dýchání,	a	říkám	si,	co	se	asi	tak	mezi	námi	stalo.	Jak	může být	někdo	v	tvém	životě	tak	důležitý	a	pak	z	něj	prostě	zmizet? 

Je	to	úplně	stejné,	nebo	možná	přesný	opak	toho,	co	se	stalo	Mattovi,	když	za mnou	přišel	do	nemocnice.	Pokud	je	pravda,	co	mi	říkala	Paige	o	mně	a	o	něm, že	jsme	spolu	už	dva	roky	a	jsme	dokonalý	pár	a	že	jsme	do	sebe	bláznivě zamilovaní,	jak	je	možné,	že	ve	mně	nevzbudil	ani	jiskřičku	vzpomínek,	když jsem	se	na	něj	podívala? 

Přejdu	ke	své	posteli,	na	nočním	stolku	je	fotka	v	rámečku.	Jsme	na	ní	spolu, on	a	já,	ale	nějak	nedokážu	přijmout,	že	ta	holka	na	fotce	jsem	já.	Vypadá	nějak víc	vyspěle,	než	jak	si	ji	pamatuju.	Matt	drží	tu	holku	v	náručí,	skoro	jako	by byli	jedno	tělo.	Ona	má	zavřené	oči,	ale	usmívá	se	a	on	taky,	dává	jí	polibek	na tvář.	Vypadají	spolu	tak	šťastně,	chci	to	Paige	věřit.	Vypadají,	jako	by	do	sebe byli	zamilovaní.	Vůbec	si	ale	nedokážu	vybavit	takový	pocit.	Když	se	na	ně podívám	–	teda	vlastně	na	nás	–,	necítím	vůbec	nic. 

Posadím	se	na	okraj	postele	a	vrátím	rámeček	na	své	místo	na	nočním	stolku. 

Jeho	zásuvka	je	na	skulinku	pootevřená,	tak	zatáhnu	za	madlo	a	pomalu	ji	otevřu celou,	pořád	trvá	ten	pocit,	jako	bych	slídila	v	cizích	věcech.	Je	tady	pár	knížek a	časopisů	pečlivě	urovnaných	v	rohu,	tři	tubičky	balzámu	na	rty	a	maska	na spaní,	která	vypadá	jako	sluneční	brýle.	Vezmu	do	ruky	jeden	balzám,	sundám víčko	a	přičichnu	k	ovocné	vůni,	poté	ho	vrátím	na	místo	k	ostatním.	Pak	zvednu masku	na	oči,	je	to	takový	kýč,	že	jsem	ji	určitě	musela	koupit	v	jednom	z	těch obchůdků	v	přístavu. 

Chystám	se	nasadit	si	ji,	když	v	tu	chvíli	si	všimnu,	že	pod	ní	bylo	něco schované.	Je	to	taková	malá	kulatá	tuctová	krabička,	ale	okamžitě	si	vzpomenu, co	to	je,	a	rozbuší	se	mi	srdce.	Tohle	přece	nemůže	patřit	mně.	Vezmu	ji	do	ruky a	pomalu	otevřu,	doufám,	že	se	mýlím.	Vnitřek	je	dokola	obložený	drobnými pilulkami,	vypadá	jako	ciferník.	Zírám	na	prázdné	plastové	bublinky a	uvědomuju	si,	co	to	znamená,	skoro	nemůžu	popadnout	dech. 

„Jo,	jo,“	ozve	se	hlas	z	druhé	strany	pokoje.	„Jste	zkrátka	jako	dvě	zamilovaný hrdličky.“

Vyskočím.	Neohrabaně	s	krabičkou	zacvičím	v	ruce,	strčím	ji	zpátky	do

zásuvky	a	zavřu,	teprve	potom	se	podívám	nahoru. 

Dveřmi	se	do	pokoje	naklání	Sam	a	směje	se	mi.	„Bohužel	jsem	měl	jednou	to štěstí,	že	jsem	vešel,	právě	když	jste	byli	v	tom	nejlepším,“	říká	a	významně	se oklepe,	abych	to	viděla.	„Skoro	si	přeju,	abych	taky	přišel	o	paměť.“

Otevřu	pusu	a	chci	něco	říct,	ale	vůbec	nevím,	kde	začít.	Pozornost	mi okamžitě	sklouzne	k	jeho	vzhledu,	takže	zapomínám,	co	mi	to	vlastně	říkal. 

Logicky	jsem	věděla,	že	asi	bude	vypadat	jinak,	až	ho	uvidím.	Starší a	vyspělejší,	stejně	jako	Paige.	Myslela	jsem,	že	v	jeho	případě	už	na	to	budu připravená.	Ale	připadá	mi	jako	někdo	úplně	jiný.	Sam,	na	kterého	si vzpomínám,	byl	šestnáctiletý	útlý	kluk,	ne	o	moc	vyšší	než	já.	Tenhle	Sam,	co chodí	do	prváku	na	vysokou	školu,	měří	víc	než	metr	osmdesát,	má	široká ramena	a	neoholené	tváře,	ke	kterým	dobře	ladí	jeho	rozcuchaný	účes.	Zírám, dobře	vím,	že	zírám,	ale	nemůžu	si	pomoct. 

Zazubí	se	a	ruku	si	položí	na	hrudník.	„Jmenuju	se	Sam,	taky	tady	bydlím. 

Jsem	génius,	a	pro	tebe	navíc	hrdina,	takže	mě	zbožňuješ.	A	děláš	za	mě	všechny domácí	práce.	A	kdykoli	tě	o	to	požádám,	upečeš	mi	něco	dobrýho	sladkýho čokoládovýho.	Taky	mě	posílá	máma,	abych	ti	dal	tohle.“

Na	stůl	položí	mou	brašnu	s	foťákem	a	usměje	se,	já	okamžitě	poznávám typické	nakrčení	vrásek,	které	se	mu	tvoří	v	koutku	oka.	Najednou	je	tady	zase můj	starý	dobrý	brácha. 

Vstanu	a	zamířím	přes	pokoj,	obejmu	toho	dlouhána	v	pevném	sevření,	které ho	asi	trochu	překvapí. 

„Páni,“	řekne.	„Takže	teď	jseš	na	mě	i	milá.	Zdá	se,	že	to	bude	jenom	lepší a	lepší.“

Zakloním	se	a	plácnu	ho	do	hrudi.	„To	by	stačilo.“

„No,	mělo	by	to	tak	bejt.	Měla	bys	ke	mně	bejt	víc	než	jen	milá.	Protože	jsi	mě pořádně	vyděsila.	Jseš	si	toho	vědomá,	viď?“	Jeho	výraz	je	vážný. 

„Jo.	Už	mi	to	došlo.“

„Fajn.“	Obejme	mě	svými	dlouhými	pažemi	okolo	ramen	a	jemně	mě	stiskne, pak	mě	zase	pustí.	„Jsem	rád,	že	jseš	v	pořádku.“

„Až	na	tu	maličkost,	že	si	nepamatuju	posledních	několik	let	svýho	života,“

řeknu. 

Lhostejně	mávne	rukou.	„To	se	ti	vrátí.	Asi	jseš	jenom	v	šoku.“

„A	co	když	ne?“

„Hmm,“	podepře	si	bradu.	„Mohlo	by	to	mít	i	výhody.	No,	vlastně	by	se	dalo říct,	že	jsi	tím	nejnepříjemnějším	a	nejtrapnějším	obdobím	svýho	života	prošla s	čistým	štítem.“

„Nevím,	jestli	je	to	tak	dobrá	věc.“

Rozzáří	se.	„Ne,	vlastně	je	to	skvělý.	Jako	nějaká	zvláštní	superschopnost všechno	smazat	a	začít	úplně	znova.	Víš,	kolik	lidí	by	bylo	schopnejch	zabíjet, aby	tuhle	schopnost	měli?	Jen	se	zamysli,	kolik	věcí	teď	můžeš	dělat	úplně nanovo.	Poprvé	se	kouknout	na	 Star	Wars,	přečíst	si	 Harryho	Pottera,	poprvé ochutnat	to	nejlepší	burrito.“	Zvedne	obočí.	„Před	několika	měsíci	tady	otevřeli novou	restauraci	a	bylas	to	ty,	kdo	mi	říkal,	jak	je	to	tam	skvělý,	a	teď	tam	můžeš zase	jít,	jako	bys	tam	nikdy	předtím	 nebyla!“

Rozesměju	se.	„To	je	úžasný,	ale	 Harryho	Pottera	jsem	četla	ve	čtvrtý	třídě. 

A	všechny	díly	 Star	Wars	jsme	zkoukli	o	vánočních	prázdninách,	když	jsem	byla v	šestce,	pamatuješ?“

„Sakra,	to	je	pravda.	No,	budu	přemejšlet,	ale	určitě	přijdu	na	celej	seznam věcí,	který	bude	dobrý	si	takhle	zopakovat.	Začal	bych	s	tou	restaurací	Del	Sol. 

Ale	raději	až	zítra,	zdá	se,	že	máma	dole	na	něčem	pracuje.“

„Tacos,“	usměju	se.	„Říkala	mi.“

„No,	myslím,	že	toho	bude	trošičku	víc	než	jen	tacos.	Pustila	se	do	vaření	jako obvykle,	takže	to	spíš	vypadá	na	pořádnou	párty	na	oslavu	tvýho	návratu a	pozvání	pro	pár	hostů.“

„Nechystá	se	snad	někdo	přijít,	že	ne?“	Při	tom	pomyšlení	okamžitě znervózním. 

Sam	zavrtí	hlavou.	„Ne.	Paige	i	Matt	volali,	ale	řekla	jim,	že	pro	tebe	bude nejlepší,	když	tě	nechají	den	oddechnout,	aby	ses	nejdřív	zabydlela.“

„Fajn,“	odpovím	s	úlevou. 

Chvíli	jsme	potichu,	pak	se	na	mě	Sam	podívá.	„To	s	Mattem,	musí	to	bejt zvláštní,	viď?“

Přikývnu. 

„No.	Jestli	ti	to	k	něčemu	bude	dobrý,	je	to	hodnej	kluk	a	opravdu	mu	na	tobě záleží.	A	tobě	zase	záleží	na	něm.	Vám	dvěma	to	spolu	sedí.	Takže	doufám,	že	si na	něj	zase	vzpomeneš	nebo	že	vám	to	stejně	bude	klapat	nebo	co.“	Odmlčí	se. 

„Vsadím	se,	že	jo.“

„Já	doufám,“	odpovím.	Nejsem	si	ale	jistá,	že	to	tak	cítím.	„A	díky.“

„Za	co?“	ptá	se	Sam. 

„Za	to,	že	se	ke	mně	chováš,	jako	by	se	vlastně	nic	nestalo.	Můžeš	to	tak	dělat i	dál?“

Sam	rychle	přikývne.	„Jasně.	Určitě.	Žádný	speciální	zacházení	jen	kvůli	tomu, že	jsi	skoro	umřela	a	teď	jseš	tady	zpátky	i	s	tou	superschopností	nechat	zmizet minulost	a	žít	všechno	nanovo.“

„Perfektní.“

Otočí	se	a	je	na	odchodu,	pak	ještě	jednou	nakoukne	do	dveří.	„A	po	večeři, když	se	na	to	budeš	cítit,	tak	bych	si	klidně	dal	pár	těch	tvých	čokoládových sušenek,	který	pro	mě	tak	ráda	pečeš.“

„A	ven,“	vyjeknu	a	zavřu	za	ním	dveře. 

Z	chodby	na	mě	křičí:	„To	je	přesně	ta	Liv,	kterou	znám.“

SEDM

„Překvapení!“	volá	máma,	když	vcházím	do	dveří. 

Na	stěně	jídelny	visí	nad	příborníkem	nápis	„Vítej	doma“,	na	každé	straně	je ověšený	pestrobarevnými	balonky.	Pod	nápisem	jsou	na	příborníku	rozložené kytice	a	přáníčka	z	nemocnice	a	na	jídelním	stole	před	tím	vším	se	chystají mexické	hody,	určitě	by	nakrmily	celou	armádu.	Sam	si	nedělal	legraci.	Alespoň něco	je	při	starém.	Máma	vždycky	připravovala	tolik	jídla,	jako	bychom	na večeři	čekali	hosty.	Asi	proto,	že	většinu	času	u	nás	někdo	je.	Samovi	kamarádi, Paige	nebo	Jules.	Nebo	spíš	býval.	Nevím,	jak	to	u	nás	chodí	teď. 

Vstoupí	táta	a	položí	mi	ruku	na	rameno,	pak	mi	přisune	židli.	„Doufám,	že máš	hlad.	Maminka	má	zkrátka	velkou	radost,	že	tě	má	zase	doma.“

Prohlédnu	si	stůl.	„Vypadá	to	tak.“	Je	tady	všechno,	co	miluju.	Náplně	do tacos,	fazole	a	rýže,	domácí	salsa	a	guacamole,	grilované	kukuřičné	klasy, krájený	meloun.	Poprvé	po	dlouhé	době	cítím	opravdový	hlad. 

Usadíme	se	a	postupně	si	předáváme	mísy	s	jídlem	a	plníme	talíře.	Natáhnu	se pro	mleté	vepřové,	ale	máma	mě	zarazí.	„Ale	ne,	zlato.	Pro	tebe	je	tahle.“	Podá mi	jinou	mísu	s	nějakým	rozmělněným	obsahem. 

„Co	je	to?“	Krčím	nad	tím	nos	a	říkám	si,	jestli	je	to	něco,	co	mi	doporučili v	nemocnici.	Říkali,	že	bych	měla	jíst	spíš	měkká	jídla,	pokud	ještě	budu	mít problémy	s	polykáním. 

Máma	vypadá	překvapeně.	„Je	to	zeleninová	směs.	Dala	jsem	si	záležet,	aby	to bylo	přesně	tak,	jak	to	máš	ráda.“

Sam	si	na	všechny	čtyři	tortilly	na	svém	talíři	naběračkou	vydatně	nakupí masovou	směs.	„Sorry,	ségra,	že	ti	musím	prozradit	to	tajemství,	ale	už	nějakou tu	dobu	nejíš	maso,	dokonce	ani	slaninu.“

Věnuju	mu	jeden	pohled.	„Nech	si	toho.“

„Myslím	to	úplně	vážně.	Ze	slaniny	bych	si	přece	neutahoval.	Nikdy.“

Zvednu	oči	navrch	hlavy.	„Fajn.	Vím,	že	jsem	tě	prosila,	aby	ses	choval	jako vždycky,	ale	přestaň	si	teď	ze	mě	dělat	srandu.“	Téměř	si	přeju,	aby	si	ze	mě	jen utahoval,	protože	pevně	věřím,	že	něco	takového	bych	o	sobě	musela	vědět. 

„Ne,	má	pravdu,	zlatíčko,“	vloží	se	mezi	nás	máma. 

Anebo	to	možná	vědět	nemusím.	„Cože?	Odkdy?“

„Už	je	to	nejmíň	rok.	Začala	jsi	s	tím	minulý	letní	prázdniny,	když	ses	dívala na	nějakej	dokument…	jak	se	to	jenom	jmenovalo?“	Koukne	na	tátu,	který	jen pokrčí	rameny,	zatímco	si	na	talíř	lžící	láduje	fazole	a	rýži.	„To	je	jedno,“	řekne, 

„vlastně	to	prospělo	mně	a	tátovi.	Vydala	jsem	se	ve	vaření	trochu	jiným	směrem a	od	tý	doby	jíme	daleko	zdravěji…“

„Díky,	že	jste	s	tím	počkali,	až	když	jsem	odešel,	jen	tak	mimochodem,“	řekne Sam. 

Teď	tady	sedím,	v	ruce	pořád	tu	mísu	se	zeleninovou	směsí,	kterou	máma uvařila	jen	pro	mě.	Dokonce	ani	nevím,	co	jím. 

„Jez,	co	budeš	chtít,“	vyzve	mě	táta. 

Všichni	zmlkneme.	Kouknu	se	na	mísu	s	tofu	nebo	co	za	podivný	obsah	v	ní leží.	Tohle	je	to,	co	by	mé	já,	o	kterém	právě	mluvili,	mělo	jíst. 

„Já…“	Cítím,	jak	mě	pozorují,	čekají,	jak	se	zachovám,	a	já	se	rozhodnu,	že budu	ta	jejich	Liv. 

Naberu	si	přetékající	naběračku	zeleninové	směsi	a	naservíruju	ji	na	svou tortillu	a	je	to	jako	ujištění,	že	svět	se	točí	tím	správným	směrem,	večeře	může pokračovat	dál. 

Podáváme	si	mísy,	jak	si	nabíráme	na	talíř,	zvoní	lžíce	a	všechno	se	zdá	jako obvykle,	nic	z	toho	mi	ale	obvyklé	nepřipadá.	Všechny	opatrně	pozoruju, potřebuju	se	ujistit,	že	nedělám	nic,	co	bych	nedělala	i	normálně,	nebo	že	nejím něco,	co	bych	teď	už	jíst	neměla.	Ulevilo	se	mi,	že	mě	už	nikdo	neopravuje,	když si	na	zeleninovou	směs	nakládám	štědrou	dávku	guacamole,	aby	to	vůbec	bylo jedlé. 

„Takže,“	rozzáří	se	máma.	„Podnikli	jsme	takovej	rozsáhlej	online	výzkum,	co se	týká	posttraumatický	retrográdní	amnézie,	a	v	podstatě	je	to	tak,	jak	říkala doktorka	Tateová.	Čím	víc	se	budeš	obklopovat	známými	věcmi	–	lidi,	místa a	běžnej	denní	program	–,	tím	větší	máš	šanci,	že	se	ti	začnou	vracet vzpomínky.“

Z	kuchyňského	ostrůvku	se	ozve	hlasité	zazvonění,	a	když	se	ozve	podruhé, všichni	stočíme	zraky	tím	směrem. 

„Musíš	to	brát?“	zeptá	se	máma	táty. 

Táta	zavrtí	hlavou.	„Ne.	Teď	hned	ne.	Dnes	je	to	na	denním	pořádku	už	od rána.“

Zůstanu	potichu,	mám	totiž	dojem,	že	mi	něco	uniká.	Zvonění	telefonu	ustane. 

Máma	položí	ruku	na	mou	a	podívá	se	na	mě,	na	rtech	stále	drží	úsměv. 

„Říkala	jsem	si,	že	po	večeři	bysme	si	mohli	prohlídnout	tvý	školní	ročenky. 

Nebo	videa.	Máme	nahraný	všechny	tvoje	volejbalový	zápasy	a	samozřejmě	taky maturiťák.	A	myslím,	že	na	videu	je	i	cesta	na	ples,	přijela	pro	vás	tenkrát limuzína	a	všichni	jste	se	v	ní	fotili.“

Sam	na	mě	koukne,	pak	svou	velikánskou	dlaň	položí	na	máminu	a	mou	ruku

a	svým	dobráckým	způsobem	ji	napodobuje.	„Nebo…	bysme	ji	prostě	mohli nechat	vydechnout,	aby	si	užila	svou	první	noc	doma,“	řekne.	„Víš,	jak	to myslím.	Ať	se	do	toho	dostává	pěkně	pozvolna.“

 Ano.	Ano,	prosím. 	V	tomhle	okamžiku	jsem	svému	bratrovi	vděčná,	víc	než kdykoli	předtím. 

„Chci	říct,	aspoň	do	tý	doby,	než	se	vrátí	do	práce.“

Podívám	se	na	něj.	„Cože?“

„Áha,	další	věc,	kterou	si	nepamatuješ.	Od	tohoto	léta	jsem	tvůj	šéf.“

„O	čem	to	mluvíš?“

Sam	se	na	mě	podívá,	jako	bych	byla	mimo.	„Holka,	na	tohle	si	asi	budeš muset	chvilinku	zvykat.“	Usměje	se.	„Ve	Fuel	Docku.	Pracujeme	tam	každý	léto už	poslední	tři	roky.	Vracím	se	tam	zítra	brzo	ráno,	když	už	jsem	stejně	zase doma.“

Kouknu	na	tátu.	„Říká	pravdu?“

„Ano.“

„My	pracujeme	spolu?“

„Ano.“

Kouknu	na	Sama.	„A	co	tam	jako	dělám?“

„Většinou	bereš	objednávky	a	potom	roznášíš	jídlo	k	lodím	na	molech.	Ale	to můžeme	změnit,	pokud	se	nebudeš	schopná	zorientovat.	Uvidíme,	jak	ti	to	půjde, až	se	příští	týden	vrátíš.“

„Zatím	nepředbíhejme,“	vstoupí	mezi	nás	máma.	„Potřebuje	pár	dní,	aby	si odpočinula	a	znova	se	se	vším	seznámila.“	Teď	se	podívá	na	mě.	„Takže	až	se	na to	budeš	cítit,	můžeme	si	sednout	a	projít	pár	fotek	tvých	velkých	životních okamžiků,	jsou	na	nich	tvý	kamarádi	a	Matt…“

Svěsím	koutky	úst,	jeho	jméno	tak	nějak	zůstane	viset	ve	vzduchu	mezi	námi. 

Ztuhnu. 

„Omlouvám	se,“	řekne.	„Já	jen,	že…	volal,	ptal	se	na	tebe	a	taky	se	ptal, jestli…“

 Jestli	si	na	něj	už	vzpomínám. 

Vybavuju	si	jeho	nervózní	tvář	z	nemocnice,	jak	se	pořád	dokola	omlouval, prosil	mě,	abych	mu	odpustila,	že	mě	nedokázal	dostat	ven	z	auta,	a	nechápal,	že ho	nepoznávám.	Stále	nerozumím,	co	se	vlastně	všechno	stalo.	Odložím prázdnou	vidličku.	„Kdo	mě	vytáhl	z	auta?“

„Co?“	ptá	se	máma,	jsem	si	ale	jistá,	že	mě	slyšela. 

„V	nemocnici…	když	za	mnou	byl	Matt,	pořád	mě	prosil,	abych	mu	odpustila, že	mě	nedokázal	vytáhnout.“

„Já	vím,“	reaguje	máma.	„Byla	bych	ráda,	kdyby	se	kvůli	tomu	neobviňoval. 

Omlouval	se	i	nám.“

Kouknu	na	tátu.	„Tak…	kdo	mě	vytáhl	z	toho	auta?	Byla	to	přístavní	hlídka?“

Podívá	se	na	mámu,	pomalu	přitom	dožvýká,	pak	zavrtí	hlavou.	„Ne.“

„Kdo	teda?“

Máma	se	zavrtí	na	židli.	Táta	si	odkašle.	Sam	si	zacpe	pusu	plackou s	hromadou	masové	směsi. 

„Takže?	Jak	to	bylo?“	Rozhlédnu	se	kolem	stolu,	snažím	se	vyčíst,	co	se	tady děje.	„Kdo	mě	dostal	z	toho	auta?“

Pak	zabodnu	pohled	do	táty	a	on	konečně	spustí.	„Kluk,	co	se	jmenuje	Walker James.	Nevím,	jestli	by	sis	na	něj	vzpomněla.“

 Walker…

Ten	vzkaz.	To	je	to	jméno	ze	vzkazu	od	novinářky.	Když	ale	táta	vysloví	i	jeho příjmení,	uvědomuju	si,	že	ho	znám	i	odjinud.	Snažím	se	překlenout	rozlehlou propast	prázdnoty	a	procházím	jména	a	tváře,	na	které	si	vzpomínám. 

 Walker	James…

„Žije	na	jedný	z	Charlieho	starejch	lodí,	co	kotví	v	přístavu.	Viděl	tvý	auto padat	z	mostu,	naskočil	do	rybářskýho	člunu	a	vyrazil	ti	na	pomoc.“

Snažím	se	pochopit,	co	táta	říká,	současně	se	mi	ale	z	té	části	mozku,	která	si na	něco	vzpomíná,	zjevuje	tvář.	Patří	nějakému	klukovi,	dvanácti-	nebo třináctiletému.	Klukovi,	kterého	jsem	neznala	osobně,	ale	od	vidění	ze	školy a	z	města,	vždycky	byl	obklopený	skupinou	starších	kluků,	co	se	poflakovali okolo	skateparku	nebo	před	podnikem	7-Eleven. 

„On	mě…	to	byl	on,	kdo…?“

V	mysli	se	mi	tvoří	obraz	z	těch	několika	málo	útržků	informací	a	ruka	mi vystřelí	na	hruď,	protože	s	každým	nádechem	cítím	palčivou	bolest.	Pamatuju	si, co	mi	říkala	doktorka	Tateová	o	resuscitaci	a	zlámaných	žebrech.	Poprvé	mám pocit,	že	se	mi	vybavuje	něco,	na	co	si	doopravdy	vzpomínám. 

Táta	přikývne.	„Jo.	Skočil	do	vody	a	vytáhl	tě	ven.	Začal	tě	oživovat a	pokračoval,	dokud	nedorazila	záchranka.	Bylo	opravdu	štěstí,	že	byl	poblíž a	že	věděl,	co	má	dělat.“

„Mluvili	jste	s	ním?	Přišel	do	nemocnice?“

„Ne,“	odpoví	máma.	„V	nemocnici	se	neukázal.	S	tátou	jsme	ale	vyrazili	za ním	pár	dní	po	nehodě	a	poděkovali	jsme	mu	za	všechno,	co	udělal.“	Usměje	se na	mě.	„Můžeš	mi	prosím	podat	tu	pikantní	salsu?“

Mám	ji	hned	vedle	ruky,	ale	nestihnu	se	pro	ni	natáhnout.	„Počkej,	to	je všechno?	A	co	když	mu	chci	poděkovat	já?  Měla	bych	mu	poděkovat.“

Máma	si	vymění	s	tátou	pohled,	který	zjevně	volá	o	pomoc. 

Táta	pochopí,	stejně	jako	všichni	ostatní,	a	opře	se	o	lokty,	takže	se	trochu nakloní	dopředu.	„Něco	ti	povím.	Raději	se	soustřeďme	na	to,	aby	ses	zase	rychle uzdravila	a	mohla	se	vrátit	k	běžnýmu	životu.	Tohle	město	je	docela	malý,	takže jsem	si	jistej,	že	se	s	ním	někde	potkáš,	a	až	se	tak	stane,	budeš	mu	moct poděkovat.“

„Byl	to	docela	hustej	kousek,	co	předved,“	řekne	Sam	a	zhltne	druhou polovinu	placky	najednou.	„Jako	by	to	ani	nebyl	on…“

„SAME.“	Naléhavost,	s	jakou	to	máma	ze	sebe	vyrazí,	přitáhne	pohledy	nás všech.	„Můžete	mi	prosím	podat	ty	tortilly?“	požádá,	i	když	má	na	talíři	ještě dost. 

„Ach.	Jasně.“	Sam	podá	mámě	nahřátou	mísu	s	tortillami	a	já	si	všímám,	že mu	věnuje	jeden	vyčítavý	pohled.	Tenhle	ale	nedokážu	přesně	přečíst.	On	pokrčí rameny	na	znamení	omluvy. 

Snažím	se	pochopit,	co	se	to	právě	stalo,	co	mi	uniká,	protože	zase	mám	ten pocit,	že	hrajeme	jakousi	hru	na	honěnou,	kterou	začínám	nenávidět.	Pak	si vzpomenu,	co	říkala	ta	dobrovolnice	v	nemocnici,	a	uvědomím	si,	že	je	tady něco,	co	se	přede	mnou	máma	snaží	zakrýt. 

„Z	tý	nehody	existuje	nějaký	 video?“	ptám	se. 

Všichni	zmlknou. 

„Někdo	to	natočil?“

Rodiče	si	vymění	pohledy,	domlouvají	se	jenom	očima.	Pak	táta	odloží vidličku	a	podívá	se	na	mě. 

„Video	ano,	ale	není	z	tý	nehody.	Nějakej	kolemjdoucí	natočil,	jak	tě zachraňovali.“

 „Zachraňovali?“	Potřebuju	to	vstřebat,	skutečnost,	že	tady	existuje	nějaká nahrávka,	která	zachycuje,	co	se	mi	stalo.	„Kvůli	tomu…“	Odmlčím	se, přemýšlím,	jak	se	zeptat.	„To	je	ten	důvod,	proč	se	okolo	motá	tolik	lidí	z	médií? 

Bylo	to…	byla	jsem	ve	zprávách?	Lidi	to	viděli?“

Táta	přikývne.	Sam	mlčí.	Máma	mě	vezme	za	ruku,	ale	já	se	odtáhnu. 

„Proč	jste	mi	to	neřekli?“	ptám	se.	Hlas	se	mi	klepe	vzteky. 

„Nechtěli	jsme	ti	tím	přitěžovat,	zlatíčko.“	Prosí	tátu	pohledem	o	pomoc,	pak se	podívá	zpátky	na	mě.	„Bylo	toho	tolik,	s	čím	ses	musela	poprat,	a	nemyslela jsem	si,	že	by	to	bylo…“	Skloní	hlavu.	„Promiň.	Myslela	jsem	si,	že	by	toho v	tuhle	chvíli	na	tebe	bylo	trochu	moc.“

„No,	to	asi	je.	Tohle	všechno.“	Ukážu	směrem	k	vítacímu	nápisu	a	všem	těm květinám,	pak	na	talíře	před	sebou.	„Už	nemám	hlad.“

Odsunu	židli	od	stolu	a	postavím	se,	až	příliš	rychle.	Všichni	ke	mně	zvednou pohledy	a	já	se	přemáhám,	aby	bolest,	kterou	cítím	v	hrudi,	nebyla	vidět	i	ve tváři. 

„Půjdu	nahoru	do	svýho	pokoje.“

Všichni	vypadají,	že	neví,	co	říct.	Táta	nakonec	přikývne.	„Dobře.	Potřebuješ pomoct	nahoru	do	schodů?“

Zavrtím	hlavou. 

Máma	natáhne	ruku	a	pohladí	mě	po	paži.	„Kdybys	cokoli	potřebovala,	jsme tady	pro	tebe.“

„Já	vím,“	odpovím.	„Díky.“

Otočím	se	a	vyjdu	z	jídelny,	zahnu	za	roh	do	haly,	kde	se	nachází	schodiště,	ale nahoru	nejdu.	Ještě	ne.	Stojím	na	tom	samém	místě	jako	vždycky,	když	jsem chtěla	vyslechnout	rozhovor	mezi	dospělými	u	jídelního	stolu.	A	je	to	přesně,	jak si	vzpomínám,	netuší,	že	jsem	tady. 

Máma	mluví	až	příliš	tlumeně,	takže	nerozumím,	co	říká,	ale	zní	rozrušeně. 

„Mrzí	mě	to,“	říká	Sam.	„Nevěděl	jsem,	že	o	tom	nic	neví.	Nemůžete	ji	ale pořád	držet	v	tý	bublině.	Ta	nehoda	se	dostala	do	zpráv	v	celý	zemi.	Jen	co někam	půjde	a	bude	s	někým	mluvit	nebo	si	zapne	počítač,	tak	na	to	narazí.“

„Panebože,	měla	jsem	jí	z	pokoje	vzít	počítač.“

Zaslechnu,	jak	mámina	židle	vrzne	o	dřevěnou	podlahu,	v	té	chvíli	vyskočím na	první	schod,	zarazí	mě	ale	tátův	hlas. 

„Suze,	tak	stůj	přece.	Má	pravdu.	Nemůžeme	ji	před	vším	uchránit.	Jednou	se na	to	video	podívá.	A	určitě	to	zvládne.“	Povzdechne	si.	„Vezmeme	to	pěkně postupně,	každej	den	něco.	Liv	je	doma	a	v	pořádku	a	to	je	pro	teď	to nejdůležitější.	Na	každý	směně	mám	kluka,	kterej	dohlíží	na	to,	aby	nás	nikdo neobtěžoval	v	okolí	domu.	Nemělo	by	to	trvat	dýl	než	jeden	den	a	pak	se	věci uklidní	a	ty	supy	z	médií	to	určitě	přestane	zajímat.	Zbytek	vyřešíme	později,	za chodu,	dobře?“

Mámina	odpověď	se	ztratí	ve	šramotu	židle	vrzající	o	podlahu	a	zvonění	talířů, které	sbírá	ze	stolu,	a	já	vím,	že	je	čas	zmizet.	Teď.	Vyjdu	po	schodech,	jak rychle	to	jen	jde,	mezi	žebry	se	ozývá	každý	krůček,	ale	nezastavím	se,	až v	pokoji,	když	za	sebou	zavřu	dveře. 

Chvíli	mi	trvá,	než	popadnu	dech	a	odezní	bolest.	Jakmile	pomine,	tiše	přejdu pokoj,	posadím	se	ke	stolu	a	ozve	se	cvaknutí,	zapínám	počítač. 

OSM																	

Do	vyhledávacího	políčka	začínám	zadávat	písmena	svého	jména.	„Olivia	Jor…“

Našeptávač	doplní	zbytek:

 Olivia	Jordanová	utopená

 Olivia	Jordanová	dopravní	nehoda

 Olivia	Jordanová	hospitalizace

 Olivia	Jordanová	smrt

Zamrazí	mě. 

Takhle	nějak	vypadají	titulky:	„Nehoda	na	Carson	Bridge,	mladá	řidička zachráněna	z	tonoucího	auta“,	„Zázračná	záchrana	tonoucí	řidičky	v	přístavu“…

Seznam	pokračuje,	ale	moje	oči	v	tu	chvíli	spočinou	na	tmavém	náhledu obrázku	ve	špatném	rozlišení	hned	vedle	a	všimnu	si	délky	videa	v	dolním	rohu, tři	minuty	a	čtrnáct	vteřin.	Naplní	mě	silný	a	nepochybný	pocit,	že	tohle	je	ta nahrávka,	kterou	bych	podle	mámy	neměla	vidět,	což	mě	ještě	víc	utvrdí	v	mém odhodlání,	že	ji	rozhodně	vidět	musím. 

Ticho.	Kurzor	myši	dlouho	jen	tak	visí	nad	šipkou	přehrávání,	než	se	odhodlám kliknout,	a	bojím	se,	co	bude	následovat.	Čekám.	Dýchám.	Říkám	si,	že	dýchání mi	pomůže	s	tím,	co	se	chystám	zhlédnout. 

A	potom	kliknu. 

Chvíli	to	trvá,	než	se	video	načte,	já	zadržuju	dech	a	sleduju,	jak	se	točí kolečko	nahrávání. 

A	pak	se	z	ničeho	nic	spustí,	hodně	nahlas. 

Slyším	křik.	Ozývají	se	nápory	větru.	Vidím	nohy	pobíhající	po	dřevěných prknech	mostu.	Objektiv	kamery	poskakuje,	místy	opravdu	hodně	zprudka,	dělá se	mi	z	toho	nevolno. 

„Panebože,“	slyším	hlas	mimo	záběr	kamery.	Nepoznávám	ho,	ale	je	z	něj	cítit panika.	„Volejte	záchranku!“

Pobíhání	se	zastaví	a	někdo	vezme	kameru	ze	země.	V	záběru	probleskne zábradlí	mostu	a	ten,	co	nyní	natáčí,	zaměří	na	vodní	povrch.	Záběr	se	klepe,	jak se	snaží	popadnout	dech,	konečně	nachází,	co	hledal,	a	zaostří. 

Připadá	mi	to	neskutečné. 

Noc	a	okraje	záběru	na	obrazovce	jsou	inkoustově	černé,	ale	vodní	hladina v	přístavu	odráží	osvětlení	z	mostu.	A	dole	pod	ní?	Nejdřív	to	nevidím	pořádně, ale	vrací	se	mi	slova	o	tom,	jak	k	té	nehodě	došlo,	jak	mi	to	vyprávěli	ostatní, a	taky	hesla	z	vyhledávání	a	já	najednou	rozumím.	Ten	nazelenalý	kruh	světla

zářící	zpod	hladiny,	to	jsou	reflektory	potápějícího	se	auta.	Mého	auta. 

Ozve	se	další	křik.	Cákání	ve	vodě.	Objeví	se	prázdný	člun	unášený	k	místu, kde	se	auto	potopilo.	Kamera	zaostří	na	to	šplíchání	a	já	si	všimnu,	že	tam	někdo plave.	Ne,	jsou	tam	dva	lidi.	Připlavou	až	ke	člunu,	jeden	se	snaží	toho	druhého vytáhnout	nad	hladinu	a	vysadit	ho	do	člunu.	Teď	se	záběr	ještě	víc	přiblíží	a	já poznávám	toho	člověka	v	člunu,	je	to	Matt.	Chvíli	nehybně	leží	na	zádech,	pak se	ale	posadí	a	dáví	slanou	mořskou	vodu.	Pořád	kašle,	opře	se	o	okraj	člunu a	snaží	se	postavit	na	nohy,	pak	se	nahne	přes	okraj	a	zoufale	něco	gestikuluje	na toho	člověka,	co	je	ještě	stále	ve	vodě. 

Vítr	unáší	jeho	slova	kamsi	pryč,	ale	kamera	se	otáčí	ve	směru,	kterým ukazuje,	zpět	k	potápějícímu	se	autu,	kam	už	doplaval	ten	druhý	člověk. 

„Do	prdele,“	říká	hlas	za	kamerou.	„Myslím,	že	v	tom	autě	ještě	někdo	je.	Tam dole	ještě	někdo	je.“

Sleduju,	jak	se	plavec	znovu	potápí	pod	hladinu.	Chvíli	ještě	pozoruju rozmazanou	siluetu	ve	strašidelně	nazelenalém	světle,	pak	ale	zcela	mizí.	Ubíhají vteřiny	a	já	čekám,	stejně	jako	člověk	za	kamerou,	čekám,	až	se	zase	vynoří	na hladinu.	Připadá	mi,	že	je	pod	vodou	nekonečně	dlouho,	pak	ale	najednou prolomí	povrch	vodní	hladiny. 

Namáhám	oči,	snažím	se	rozeznat,	jestli	vyplaval	i	s	tou	druhou	osobou,	ale vidím	jen	jeho. 

Zhluboka	se	nadechne	a	zase	mizí	dole.	Čas	se	zpomaluje.	Jeden…	dva…	bůh ví,	kolik	času	uplynulo.	Zadržuju	dech,	dusím	se	ve	svém	pokoji,	čekám,	až	se vynoří	na	hladině,	a	říkám	si,	jestli	jsem	se	taky	v	tu	chvíli	snažila	zadržovat dech	nebo	jestli	jsem	vůbec	měla	tušení,	co	se	děje.	Jestli	jsem	vůbec	byla	při vědomí,	když	auto	narazilo	o	vodní	hladinu. 

Po	nějaké	době,	která	mi	připadá	jako	celá	věčnost,	se	na	hladině	objeví	dvě hlavy.	Jedna	si	razí	cestu	ke	člunu	a	táhne	těžký	náklad	k	místu,	kde	stojí bezmocný	Matt,	který	se	rukama	drží	za	hlavu	a	prsty	nepřestává	projíždět mokrými	vlasy	sem	a	tam. 

Zostra	se	nadechnu.	Zaúpím	bolestí,	ale	bolí	mě	i	pohled	na	obrazovku. 

Ta	holka,	kterou	Walker	James	tahá	z	vody,	je	mrtvá.	To	by	řekl	kdokoli,	kdo by	se	na	ni	jen	podíval. 

Kamera	zaostří	na	detail,	obraz	se	mírně	chvěje,	když	se	do	záběru	dostává ona.	I	přes	zlatavý	odlesk	světel	dopadajících	dolů	z	mostu	je	vidět,	že	její	pleť má	nepřirozeně	namodralý	odstín.	Triko	na	ní	volně	visí,	nasáklé	tíží	vody	jí klouže	z	jednoho	ramene	a	odhaluje	ramínko	černé	podprsenky.	Dlouhé	tmavé vlasy	se	jí	ve	vlnách	lepí	na	tvář,	zakrývají	oči,	nos,	pusu.	Tak	ráda	bych	jí	je

shrnula	z	tváře,	aby	mohla	dýchat,	ovšem	modravý	nádech	kůže	prozrazuje,	že by	to	ničemu	nepomohlo.	Nedýchá.	Necítí	vlasy	v	obličeji	ani	vodu	v	plících, která	zabírá	místo	vzduchu. 

Necítí	vůbec	nic. 

Ani	paže,	táhnoucí	váhu	jejího	mrtvého	těla	z	temné	vody,	ani	náraz	lebky o	hranu	lodi,	když	se	ji	snaží	dostat	dovnitř.	Ani	ruce,	které	ji	hrubě	pokládají	na palubu,	pak	nahmatají	její	krk,	zápěstí	a	další	místa,	kde	hledají	pulz.	A	když	jí bez	váhání	trhají	triko	přesně	na	středu	hrudi,	necítí	na	nahé	kůži	kousavý	chlad nočního	vzduchu. 

Dívám	se	na	tu	scénu	a	cítím	úlevu,	když	vím,	že	nevnímá	nárazy	dlaní,	které dotyčný	klade	na	sebe,	jednu	přes	druhou	na	střed	její	hrudi,	ani	to,	jak	začíná pumpovat.	Dostatečně	hluboko,	aby	se	obnovily	kontrakce	nehybného	srdečního svalu.	Dostatečně	pevně,	aby	se	jí	v	těle	rozproudily	krev	a	kyslík,	aby	se	dostaly do	mozku.	S	dostatečnou	silou,	až	jí	praskají	žebra. 

Zírám	na	tu	scénu	a	na	ty	ruce,	jak	pravidelně	pumpují,	zase	a	zase,	stlačují hrudník	plnou	vahou	těla,	které	pracuje	ve	skrytu	za	nimi,	zatímco	její	tělo	se svíjí	při	každém	náporu	síly.	Znovu	a	znovu. 

Asi	se	mi	dělá	špatně. 

Pak	se	ale,	jako	akt	milosti,	ruce	zastaví,	shrnou	jí	vlasy	z	tváře	a	téměř s	něžností	zakloní	bradu	nahoru	k	nebi.	Kamera	zaostří	na	její	tvář	právě	ve chvíli,	kdy	jí	prsty	ucpává	nos	a	svá	ústa	tiskne	na	namodralé	rty.	Do	plic	jí	žene vlastní	dech,	pak	se	ruce	zase	vrátí	na	střed	hrudi	a	cyklus	se	opakuje. 

Tentokrát	stlačuje	ještě	pevněji.	Pohyby	tolik	neovládá.	Komprese	je	daleko silnější. 

Matt	zoufale	přešlapuje,	jeho	ruce	stále	přejíždějí	ve	vlasech	sem	a	tam. 

A	náhle	se	zarazí. 

Něco	vykřikne	směrem	k	Walkerovi,	pak	udělá	pár	kroků	k	němu. 

Walker	se	ani	neohlédne.	Pokračuje	dál	v	resuscitaci.	Nevšímá	si,	že	se	k	němu Matt	přiblížil. 

Matt	zase	něco	vykřikne,	pak	napadne	Walkera.	Úderem	srazí	oba	na	palubu člunu,	až	se	koulejí	směrem	od	těla.	Walker	se	dostane	nad	Matta,	vrací	mu	úder pěstí,	vystřelí	rychle	a	se	vší	silou.	Jeden	náraz	a	je	zpátky	na	nohou,	pak	si	zase rychle	klekne	vedle	mého	nehybného	těla. 

A	potom	bez	ohledu	na	to,	jak	se	Matt	právě	zachoval,	mi	zase	přiloží	ústa	na rty	a	vdechuje	do	plic	vzduch,	opět	zahájí	oživování. 

Matt	leží	v	klubíčku	na	hromádce	kousek	od	nás. 

V	dálce	je	slyšet	houkání	sirén.	Hlasy	mimo	kameru	šeptají	cosi	naléhavého, 

slova	se	ztrácejí	v	poryvech	větru.	Někdo	křičí. 

„Panebože,“	ozve	se	hlas	za	kamerou.	„Tohle	nemůže	přežít.“

Druhý	hlas	mimo	záběr	uvažuje:	„Byla	tam	dole	příliš	dlouho.	Ta	holka	už	je ztracená.“

Video	končí	stejně	náhle,	jako	začalo. 

Já	tady	sedím,	zírám	na	rozmazaný	tmavý	obraz	a	lapám	po	dechu. 

Potom	vstanu,	jdu	zkontrolovat,	jestli	jsou	dveře	dobře	zavřené,	zhasnu	světlo, ztiším	zvuk	a	pouštím	si	video	od	začátku.	Koukám	se	na	to	znovu. 

A	znovu. 

Koukám	se	pořád	dokola,	pokaždé	se	snažím	něco	cítit,	cokoli.	Koukám	se, dokud	záběry	neznám	nazpaměť	vteřinu	po	vteřině,	snímek	po	snímku.	Walker dostane	Matta	do	svého	člunu.	Walker	se	potápí	pod	hladinu	a	vyplouvá	s	mým bezvládným	tělem	v	náručí.	Walker	tiskne	svá	ústa	na	moje,	snaží	se	mi vdechnout	život. 

Tohle.	Tohle	ve	mně	něco	vyvolává. 

Cosi	důvěrně	blízkého.	Je	to	pro	mě	úplně	cizí	člověk,	stejně	jako	Matt,	když jsem	ale	viděla	ty	záběry,	najednou	nechci,	aby	to	tak	bylo.	Chci,	aby	tohle věděl.	Nebo	mu	přinejmenším	poděkovat,	bez	ohledu	na	to,	co	si	myslí	moji rodiče.	Alespoň	to	jsem	mu	dlužná. 

Pak	si	vyhledám	jeho	jméno. 

Hledání	zopakuju,	protože	se	mi	objeví	téměř	stejný	seznam	výsledků,	jako když	jsem	hledala	svoje	jméno.	Připadá	mi,	že	ta	nehoda	je	jakýsi	průsečík,	ve kterém	se	přímky	našich	životů	proťaly,	i	když	za	jiných	okolností	by	se	tak nikdy	nestalo. 

Pročítám	všechny	články,	pouštím	si	všechny	zpravodajské	sestřihy,	které	se	mi podaří	najít,	ze	všech	se	dozvídám	skoro	stejné	informace.	Že	právě	připlouval člunem	do	přístavu,	viděl	tu	nehodu	a	skočil	do	vody,	aby	nám	pomohl.	Všude používají	ty	samé	rozostřené	záběry,	většinou	jde	o	sestřih	z	původního	videa. 

Jeden	z	článků	však	nabízí	jiný	snímek.	Nakládají	na	něm	pojízdné	lehátko	do sanitky,	pravděpodobně	na	něm	ležím	já,	ale	nelze	to	tvrdit	s	jistotou.	V	okolí	je vidět	menší	srocení	lidí,	snažím	se	na	něj	zaostřit,	jestli	někde	nezahlédnu Walkera.	Je	tady	Matt,	sedí	na	zemi,	ramena	zabalená	do	stříbrné	pokrývky, zatímco	mu	lékaři	ošetřují	nějaké	zranění	na	ruce.	Prohlížím	si	zbylá	místa	na fotce,	hledám	Walkera,	ale	nejdřív	ho	nemůžu	najít.	Už	jsem	připravená	to	vzdát, když	ho	zaregistruju	na	samém	okraji	fotky.	Stojí	tam	osamělý,	hodně	stranou, paže	zkřížené	na	hrudi,	šaty	nasáklé	vodou	se	mu	lepí	na	tělo.	Sleduje,	jak lehátko	mizí	uvnitř	sanitky. 

A	to	je	všechno. 

Najdu	ještě	několik	článků,	které	se	zabývají	tím,	jak	se	příběh	vyvíjel	dál, mluví	o	vyšetřování	příčin	nehody,	ale	to	je	všechno.	O	Walkerovi	se nedozvídám	nic	víc.	Žádné	rozhovory,	vlastně	ani	osamocený	komentář.	Žádný profil	na	sociálních	sítích	ani	fotky.	Nic. 

Jako	by	až	do	té	noci,	kdy	se	stala	ta	nehoda,	vůbec	neexistoval. 



DEVĚT																	

Druhý	den	ráno	najdu	mámu	dole	v	jídelně,	opírá	se	o	stůl,	oblečená	ve	stejných šatech	jako	včera. 

„Byla	jsi	vzhůru	celou	noc?“

Vyskočí,	potom	se	otočí	s	rukou	na	hrudi,	naběhlé	vaky	pod	očima	mi prozrazují,	že	jsem	se	asi	trefila. 

„Vyděsila	jsi	mě,“	vyjekne.	„Vůbec	jsem	tě	neslyšela	scházet	ze	schodů.“

„Kradu	se	jako	myš,“	řeknu	a	neohrabaně	se	sunu	ke	stolu.	„Copak	tady děláš?“

Vrátí	se	zpátky	ke	stolu,	ruce	si	opře	v	bok.	„Včera	večer	jsem	vytáhla	všechno možný	a	rozhodla	jsem	se	skládat	to	podle	času,	nakonec	jsem	si	ale	všechno začala	prohlížet.	Udělala	jsem	si	takový	výlet	ve	vzpomínkách	nebo	jak	to nazvat.“	Usměje	se,	ale	vypadá	opravdu	unavená.	„Možná	je	čas	dát	si	pauzu. 

A	nějaký	kafe.“

„Piju	teď	kávu?“

„Ne,“	řekne.	„Aspoň	ne	nic,	co	by	se	dalo	jako	káva	nazývat.“	Položí	mi	ruku na	rameno.	„Tak	pojď.	Dáme	si	něco	k	jídlu,	aby	sis	mohla	vzít	antibiotika.“

Vejdeme	do	kuchyně	a	máma	se	přesune	k	lednici.	„Spalo	se	ti	dobře?	Líp	než v	nemocnici?“	Nalije	do	sklenice	džus	a	přesune	ho	ke	mně	přes	kuchyňský ostrůvek,	pak	si	sedne	na	jednu	z	barových	židlí. 

Usrknu	si	a	před	očima	mi	proběhnou	všechny	obrazy,	které	se	mi	honily hlavou	celou	noc.	Temná	vodní	hladina	a	Matt	a	Walker	a	tělo	na	palubě	člunu. 

„Spalo	se	mi	skvěle,“	snažím	se,	aby	to	znělo	pokud	možno	sebejistě.	K	videu	se nevracím	a	ona	také	ne. 

Natáhne	se	ke	mně	a	zastrčí	mi	pramen	vlasů	za	ucho.	„Na	něco	sis vzpomněla?	Teď,	když	jseš	zpátky	doma?“

Zabořím	oči	do	pracovní	desky.	„Nic,	co	bych	si	nepamatovala	už	předtím,“

odpovím	a	připadám	si,	jak	bych	selhala. 

„To	je	v	pořádku,“	řekne	něžně.	„Asi	to	bude	trvat	trochu	dýl.“

Ani	jedna	z	nás	nevysloví	tu	možnost,	že	si	možná	nevzpomenu	nikdy,	ale	jsem si	jistá,	že	si	ji	obě	uvědomujeme,	spíš	se	tak	nějak	vznáší	mezi	námi	v	prostoru. 

Máma	ten	pocit	ovšem	přeruší.	„Tak	Sam	s	tátou	už	jsou	v	práci.	Dělala	jsem všechno,	co	bylo	v	mých	silách,	abych	sehnala	někoho,	kdo	za	mě	zaskočí	ve výuce,	ale	nikoho	jsem	nenašla,	takže	budu	muset	jít…	jen	na	pár	hodin.“

Koukne	na	mě,	z	výrazu	jí	čtu	omluvu.	„Zvládneš	to	tady	sama?	Možná	bych	to

měla	zrušit.“

„To	nedělej,“	odpovím.	„Zvládnu	to.“

„Jseš	si	jistá?	Nelíbí	se	mi,	že	tě	musím	hned	první	den	nechat	doma	samotnou. 

Možná	bys	mohla	zavolat	Paige,	ať	se	staví.	Abys	tady	nebyla	sama.“

„Jsem	doma	už	druhej	den.	Takže	se	neboj.	Budu	v	pořádku.	Nepotřebuju,	aby mě	někdo	hlídal.“	Starostlivě	se	na	mě	podívá	a	mně	je	jasné,	že	mi	to	nevěří. 

„Copak	doktorka	Tateová	neříkala,	že	se	máme	vrátit	k	našemu	každodennímu životu?	Myslím,	že	se	to	týká	i	tebe.“

Říkám	něco	takového,	aby	neměla	špatný	pocit,	že	mě	musí	nechat	samotnou. 

Protože	poměrně	velká	část	mého	já	si	přeje,	aby	odešla	a	já	v	našem	domě zůstala	sama.	Abych	si	to	tady	mohla	prohlédnout	stejně	jako	svůj	pokoj,	aniž	by mě	při	tom	někdo	sledoval. 

Zhluboka	se	nadechne.	„Máš	pravdu.“	Podívá	se	na	hodinky.	„Zatraceně. 

Nemám	ani	čas	se	osprchovat.	Určitě	budeš	v	pohodě?	Vážně.	Můžu	to	prostě zrušit.	Lidi	to	pochopí.“

„Mami.	Zvládnu	to.	Jdi.	Pořád	jsem	ještě	hodně	unavená,	takže	stejně	asi	budu většinu	času	jen	tak	odpočívat.“

Přikývne	a	mrkne	směrem	k	jídelnímu	stolu,	kde	jsou	úhledně	vyskládané ročenky	a	fotky.	Dokonce	je	polepila	různobarevnými	poznámkovými	papírky podle	ročníku.	„A	pokud	se	budu	nudit,	tak	si	budu	listovat	v	nich,“	dodám. 

Zdá	se,	že	se	mi	konečně	podařilo	ji	ujistit,	snad	i	přesvědčit,	takže	jí	nebudu muset	vysvětlovat,	že	procházet	se	lety	vzpomínek,	které	se	mi	vypařily	z	hlavy, je	něco,	co	bych	raději	dělala	o	samotě.	Teda	alespoň	poprvé.	Jako	dívat	se	na	to video. 

„Dobře,“	přikývne,	jako	by	se	sama	sebe	snažila	přesvědčit	o	správnosti	svého rozhodnutí.	„Ale	kdybys	cokoli	potřebovala	nebo	kdyby	se	něco	stalo,	zavoláš mi…	Aha!	To	mi	připomíná…	Táta	včera	večer	vyrazil	na	nákup	a	pořídil	ti nový	telefon.“	Usměje	se.	„Teď	máš	z	nás	všech	ten	nejhezčí,“	řekne	a	přejde k	pultu	vedle	lednice.	Odpojí	ze	zásuvky	elegantní	stříbrný	iPhone	a	popadne i	nákupní	tašku	vedle,	to	všechno	předá	mně. 

„Tady	máš.	Už	ti	ho	nastavil.	Jsou	tam	naše	čísla	a	Samovo,	Paigeino	a…

a	Mattovo…	jenom	pro	případ.“	Odmlčí	se.	„Máš	nový	číslo,	takže	ho	zatím nemá	nikdo	jiný	kromě	táty,	Sama	a	mě.	Takže	ti	nebude…	nebude	ti	volat nikdo,	s	kým	bys	nechtěla	mluvit.“

Ten	způsob,	jakým	to	říká,	mi	napovídá,	že	nemá	na	mysli	jen	Matta. 

Vzpomenu	si,	jak	neodbytně	včera	zvonil	tátův	telefon	během	večeře,	pak	na vzkaz	od	Dany	Whitmoreové	s	jejím	číslem,	který	jsem	si	schovala	do	zásuvky

prádelníku. 

„Díky,“	řeknu	a	beru	si	od	ní	telefon. 

Pozorně	mě	sleduje.	„Pamatuješ	si…	no…	jak	to	používat?“

Kouknu	se	na	telefon.	Podle	toho,	jak	daleko	sahá	moje	paměť,	tenhle	je	vůbec první,	který	jsem	kdy	dostala.	Ne	že	bych	nevěděla,	jak	funguje.	Probleskne	mi vzpomínka,	jak	si	hraju	s	Paigeiným	mobilem,	který	dostala	na	konci	osmičky. 

Pamatuju	si,	jak	jsem	jí	tiše	záviděla,	protože	naši	mi	zarytě	odmítali	telefon koupit.	Klepnu	na	tlačítko	a	rozsvítí	se	obrazovka.	„Jo,“	odpovím	tiše.	„Díky,“

dodám,	zatímco	už	procházím	svých	pět	kontaktů	v	seznamu. 

„Nemáš	zač,	zlatíčko.“	Ještě	si	naposled	srkne	kávy.	„Fajn,	už	opravdu	musím běžet.“	Natočí	mou	židli	tak,	aby	mi	viděla	přímo	do	tváře.	„Ještě	jedna	věc…

a	je	to	důležitý.	Neber	pevnou	linku,	a	kdyby	někdo	zvonil,	někdo,	koho	neznáš, neotvírej.	A	zavolej	tátovi	a	hned	mu	to	dej	vědět.“

Dlouze	se	na	ni	zadívám	a	napadá	mě	tolik	otázek,	na	které	bych	ráda	znala odpověď,	ale	vím,	že	když	se	jí	na	ně	zeptám,	bude	nervózní	a	pravděpodobně	se rozhodne	zůstat	doma	a	já	teď	opravdu	chci	být	sama.	Potřebuju	prostor,	abych mohla	přemýšlet. 

„Dobře,“	řeknu. 

„A	zavolej	mi.	Kdyby	cokoli.	Jsem	hned	zpátky.“

„Fajn.“	Vstanu	a	položím	jí	ruce	na	ramena,	směřuju	ji	ke	stoličce	na	konci pultu,	kde	má	odloženou	kabelku. 

„A	hlídej	si,	abys	něco	málo	snědla,	až	budeš	brát	léky,	aby	se	ti	neudělalo špatně.	Nakoupila	jsem	plnou	ledničku	a	ve	spíži	najdeš	všechno,	co	máš	ráda…

chci	říct	věci,	co	jsi	jídala	a	měla	ráda…	předtím.	Ale	nevadí,	jestli	se	to	teď změní.	Pokud	budeš	chtít	něco	jiného,	tak	mi	prostě	zavolej	nebo	napiš	esemesku a	já	ti	to	koupím	po	cestě	domů,	dobře?“

„Jasně.“	Usměju	se.	„Zvládnu	to	tady,	mami.	Určitě.	Jdi	už.“

Oči	se	jí	naplní	slzami	a	zatřepe	hlavou,	jako	by	se	je	tím	snažila	zadržet. 

„Dobře.	Už	jdu.“	Přitáhne	si	mě	do	objetí.	„Jseš	tak	silná,	Liv,	a	já	jsem	zkrátka tak…“

Obejmu	ji	na	oplátku.	„Mám	tě	moc	ráda.	Teď	už	ale	jdi	do	práce.“

Kývne	hlavou	na	mém	rameni.	„Dobře.“

Rozloučíme	se,	ona	popadne	kabelku	a	klíče	a	já	s	ní	jdu	ke	dveřím.	Jakmile vykročí	z	domu,	počká,	až	za	ní	zavřu	a	zamknu,	jako	to	dělávala,	když	jsem byla	ještě	malá	a	se	Samem	nás	začínala	učit,	jak	se	chovat,	když	na	chvíli odběhne	nakoupit	nebo	si	musí	něco	vyřídit.	Ujistím	se,	že	zámek	dobře	zapadl, stejně	jako	jsem	to	dělávala	kdysi.	Zvuk,	který	znamená	bezpečí,	ji	uklidní

a	vydá	se	po	příjezdové	cestě	k	autu. 

Čekám,	až	nasedne	do	auta	a	odjede,	teprve	potom	se	odlepím	od	okna a	rozhlédnu	se	po	ztichlém	obývacím	pokoji	v	prázdném	domě,	který	je	mi známý	i	neznámý	současně. 

A	pak	se	pustím	do	pátrání	po	odpovědích. 

Přejdu	k	jídelnímu	stolu,	kde	se	mi	máma	snažila	pomoct.	Po	celé	jeho	délce jsou	zde	rozložená	má	léta	strávená	na	střední	škole.	Léta,	o	která	jsem	přišla. 

Jsou	rozčleněná	do	čtyř	řad,	každá	je	pečlivě	označená	samolepicím	štítkem s	rokem	a	odpovídajícím	školním	ročníkem,	jsou	tam	také	všechny	ročenky a	rodinná	fotoalba. 

Rozpoznávám	fotoalba	a	mám	radost,	že	tohle	se	nezměnilo.	Od	Samova narození	pro	nás	máma	každý	rok	zakládala	nové	album.	Ta	starší	z	doby,	kdy jsme	byli	malé	děti,	jsou	doplněná	spoustou	dekorací	z	barevných	papírů a	kartiček	vystříhaných	do	různých	tvarů	a	nálepek	a	tematických	ilustrací, myslím	ale,	že	to	bylo	příliš	náročné,	aby	v	tom	mohla	pokračovat.	Někdy v	průběhu	času	začala	zakládat	nové	album	pro	každý	jeden	rok,	taková	ta,	co	se dělají	v	počítači,	jak	do	nich	nahrajete	obrázky,	rozvrhnete	si	stránky	a	pak	vám doručí	výsledek,	nablýskané	zkompletované	album	ve	vazbě	s	rokem	vyraženým na	hřbetu. 

Tahle	alba	pro	naši	rodinu	hodně	znamenají,	protože	hodně	znamenají	pro mámu.	Z	jejího	dětství	se	nedochovalo	moc	fotografií,	její	život	ani	život	jejich rodiny	nebyl	moc	šťastný,	takže	ona	si	vždycky	na	dokumentování	té	naší	hodně zakládala.	Téměř	nikdy	nikam	nechodí	bez	foťáku,	když	jsme	všichni pohromadě,	a	neustále	dělá	snímky.	Takové	momentky,	když	nikdo	nedává pozor,	snaží	se	zachytit	chvíle,	které	by	jinak	zmizely	bez	povšimnutí.	To	ona	mě naučila	všechno	o	fotografii,	o	kouzlu	zachycení	jedinečného	okamžiku. 

A	i	když	si	už	pořídila	digitální	fotoaparát,	vždycky	říkávala,	že	na	skutečném filmu	je	něco,	co	má	daleko	raději.	Něco	zvláštního,	co	se	v	digitálním	snímku vytrácí. 

Myslím,	že	to	byl	ten	důvod,	proč	překonala	své	spořivé	já,	když	jsem k	třináctým	narozeninám	požádala	o	analogový	fotoaparát,	a	koupila	mi	opravdu krásný	přístroj.	Návod	s	pokyny	jsem	si	poctivě	celý	pročetla.	Naučila	jsem	se, jak	navinout	film	a	jak	pracovat	s	různými	nastaveními	clony.	Jak	si	dát	na	čas, abych	skutečně	viděla,	jak	bude	vypadat	pohled	skrze	objektiv.	Moje nejoblíbenější	část	ale	přicházela	na	řadu	s	momentem	překvapení	po	vyvolání filmu,	kdy	jsem	se	konečně	mohla	podívat,	co	se	mi	podařilo	zachytit. 

Myslím,	že	ona	cítila	něco	podobného	v	případě	svých	fotoalb,	když	je

dokončila.	Myslím,	že	si	ráda	prohlíží,	jak	se	věci	měnily	v	průběhu	let. 

Posadím	se	k	prvnímu	albu,	které	začíná	v	druhé	polovině	osmičky.	Listuju fotkami,	na	které	si	vzpomínám	–	novoroční	oslavy,	které	jsem	trávila	jen	se Samem	a	mámou.	Táta	má	skoro	vždycky	na	silvestra	směnu,	takže	jsme	slavili jen	my	tři.	Na	prvním	snímku	jsme	já	se	Samem,	sedíme	na	gauči	ve	svítivých párty	kloboučcích,	pozvedáme	sklenice	s	perlivým	nealkoholickým	cidrem a	v	záři	televizní	obrazovky	foukáme	do	frkaček.	Vzpomínám	si,	že	Sam	byl šíleně	naštvaný,	že	musel	zůstat	doma	v	roce,	kdy	jeho	přátelé	začínali	chodit	po večírcích.	Tátu	ale	nebylo	možné	přemluvit	a	já	jsem	měla	potajmu	radost,	že brácha	slavil	s	námi.	I	když	mě	někdy	opravdu	jde	na	nervy,	s	ním	je	všechno větší	zábava.	Následují	moje	narozeniny	v	únoru.	I	tohle	si	pamatuju.	Je	tady snímek	Paige	a	Jules	a	mě,	okolo	krku	nám	volně	visí	pestrobarevné	šály, vyrazily	jsme	si	zabruslit,	a	tak	se	jedna	druhé	navzájem	přidržujeme	kvůli rovnováze.	Smějeme	se	tak	šíleně,	že	nám	tenkrát	musely	po	tvářích	stékat	slzy, jsou	zrůžovělé	chladem.	Nevzpomínám	si,	čemu	jsme	se	tenkrát	tolik	smály,	ale vybavím	si,	jak	jsem	se	ten	den	cítila,	slavila	jsem	čerstvých	čtrnáct	se	svými nejlepšími	kamarádkami	a	myslela	jsem	si,	že	spolu	takhle	budeme	navždy.	Zase mě	popadne	nával	smutku	ze	ztráty	Jules.	Musím	zjistit,	co	se	stalo,	vyhledat	ji, protože	mi	nepřipadá	správné,	že	už	se	nepřátelíme. 

Listuju	dalšími	stránkami	s	různými	událostmi,	až	se	dostanu	k	jarnímu kempování	s	naší	rodinou	u	motorestu	na	pobřeží.	Kromě	Sama	jsme	se	všichni nakazili	nějakou	hodně	vážnou	nemocí	a	většinu	času	jsme	strávili	zavření v	motorestu,	z	fotek	by	ale	nikdo	nic	takového	nehádal.	Na	jedné	stojíme,	kolem nás	se	tyčí	sekvoje,	jinde	zase	sedíme	okolo	táboráku.	Na	další	jsou	vidět	jenom obrysy	našich	postav,	jak	pozorujeme	západ	slunce	nad	oceánem.	Muselo	být opravdu	těžké	poskládat	fotky	tak,	aby	se	tenhle	výlet	v	albu	dobře	vyjímal, mámě	se	to	ale	podařilo.	Vybrala	ty	nejkrásnější	momenty	a	pro	někoho,	kdo	se kempování	nezúčastnil,	to	vlastně	jsou	i	ty	jediné.	Takový	výběr	toho	nejlepšího z	naší	dovolené. 

Vlastně	o	tom	ani	moc	nepřemýšlím,	dokud	se	nedostanu	ke	4.	červenci a	celému	létu	strávenému	u	jezera,	protože	toho	roku	jsme	si	pořídili	nový	člun. 

Jsou	to	scény	a	zážitky,	na	které	si	vzpomínám.	Se	Samem	se	hlasitě	bavíme	na obřím	nafukovacím	kole,	skáčeme	ze	skal	do	modrozelené	vody,	užíváme	si	na prkně	zapřažení	za	motorovým	člunem,	dokud	se	nezvedl	vítr	a	slunce	nezapadlo za	zlatavými	kopci.	Když	se	na	tyhle	snímky	dívám,	cítím	vůni	opalovacího krému	a	horko	a	svobodu	letních	prázdnin…	také	radost,	kterou	nám	to	přineslo. 

Tyhle	chvíle	jsou	uložené	v	mé	hlavě,	a	že	jsem	schopná	si	je	připomenout,	mi

přináší	pocit	klidu.	Chvíli	nad	nimi	sedím,	snažím	se	ten	pocit	vstřebat,	pak otočím	stránku,	jsem	připravená	na	další	záblesky	vzpomínek. 

To	se	ale	nestane.	Skupina	fotek	na	další	stránce	ukazuje	mě	se	Samem,	jak stojíme	na	verandě	před	vchodem	do	našeho	domu,	v	rukou	držíme	malé	křídové tabulky,	které	nám	máma	pro	tenhle	záběr	vyráběla	každý	rok	už	od	chvíle,	kdy brácha	začal	chodit	do	školky.	Náš	první	školní	den.	Držíme	tabulky	s	nápisem, Samova	ukazuje	„Třeťák“	a	moje	„Prvák“,	oba	na	střední	škole. 

Prohlížím	se.	Pozorně	studuju	vlasy	vybledlé	letním	sluncem	a	pihovatý	nos, svůj	široký	úsměv	a	něco,	co	muselo	být	úplně	nové,	své	pečlivě	vybrané oblečení,	od	hlavy	až	k	patě,	od	červeného	batohu	po	malé	hnědé	botky	na nohou. 

I	když	je	to	mé	já,	jak	si	ho	pamatuju,	to,	které	jsem	čekala,	když	jsem	se podívala	do	zrcadla,	na	tuhle	chvíli	si	nevzpomínám	ani	na	noc	předtím	ani	na nic	potom,	až	do	té	chvíle,	kdy	jsem	se	probudila	v	nemocnici.	Nevím,	jak	jsem se	tenkrát	cítila,	když	jsem	stála	na	prvním	schodu	verandy	a	poprvé	mířila	na střední.	Nevzpomínám	si,	jestli	jsem	byla	spíš	nervózní,	nebo	nedočkavá.	Nevím, kolik	kousků	oblečení	jsem	vystřídala,	než	jsem	si	vybrala	právě	tuhle kombinaci,	nebo	jestli	jsem	večer	předtím	mluvila	s	Paige	a	Jules.	To	všechno	je skryto	za	scénou,	nevešlo	se	to	do	záběru.	Věci,	které	člověk	ví	jen	proto,	že	si na	ně	vzpomíná. 

Tohle	je	asi	nejblíže	tomu	bodu,	od	kterého	si	na	nic	nevzpomínám. 

Otáčím	stránky,	probírám	se	podzimem,	tady	vybíráme	dýně	a	tady	je	můj první	ples	na	střední.	Na	fotkách	pořád	nacházím	Jules	a	to	mě	uklidňuje.	A	pak přichází	Den	díkůvzdání	a	Vánoce	a	já	se	na	všech	fotkách	směju	do	objektivu, ze	všech	těch	okamžiků	si	ale	nepamatuju	ani	jediný.	Necítím	nic	podobného jako	v	případě	těch	předchozích	snímků.	Procházím	si	další	rok	a	další. 

Přesunuju	se	k	ročenkám	a	listuju	v	jedné	za	druhou. 

S	překvapením	zjišťuju,	že	jsem	vyfocená	na	spoustě	stránek.	Studentská	rada a	volejbal,	kroužek	výtvarky	a	fotografie,	alespoň	v	prváku.	Zdá	se,	že	jsem později	přestala	chodit	do	výtvarky	a	fotografického	kroužku.	Poznávám	se	na pár	náhodných	momentkách.	Na	několika	jsem	ve	společnosti	Paige	a	Jules a	potom	už	jen	s	Paige.	Hledám	Jules	a	všímám	si,	že	je	na	fotkách	s	celou třídou,	hledám	její	školní	fotky	stejně	jako	moje	a	Paigeiny,	skoro	se	mi	daří	najít chvíli,	kdy	se	naše	cesty	rozešly. 

Je	vtipné,	jak	i	v	tak	malé	škole	jako	ta	naše	osobnost	člověka	tvoří	věci, kterých	je,	nebo	naopak	není	součástí.	S	Paige	jsme	přestaly	chodit	na	výtvarku a	fotografický	kroužek,	Jules	zůstala.	Zůstaly	jsme	u	volejbalu	a	ve	studentské

radě,	ona	se	připojila	k	lidem,	kteří	vytvářejí	ročenku,	a	začala	psát	do	školního časopisu.	Všechny	jsme	chodily	do	stejné	školy	a	zdá	se,	že	na	konci	studia	nás spojovala	právě	jenom	ta	budova. 

A	pak	se	na	scénu	dostává	Matt…	a	to	doslova.	V	ročence	z	druháku	je	jeho školní	fotka	a	od	Paige	vím,	že	v	tomhle	roce	jsme	spolu	začali	chodit,	ale nevím,	jak	jsme	se	potkali,	ani	co	mi	řekl	ani	jak	to	všechno	začalo.	Je	ho	plná knížka.	Při	hře	vodního	póla	a	na	plavání,	na	stadionu	a	ve	studentské	radě. 

Možná	jsme	se	potkali	tam.	Snažím	se	si	to	představit.	Mé	já,	jak	si	na	něj vzpomínám,	chodí	do	stejné	třídy	jako	ten	roztomilý	kluk	na	fotce.	Možná	jsme seděli	vedle	sebe	a	on	mi	řekl	něco	milého,	co	mě	rozesmálo,	nebo	se	naše pohledy	setkaly	ve	třídě	a	hned	přeskočila	jiskra.	Možná	se	mi	z	něj	svíral žaludek	nervozitou.	Nevím.	Pozval	mě	na	první	rande?	Pozval	mě,	abych	s	ním šla	na	ples?	Kde	a	kdy	jsme	se	poprvé	políbili?	Kdo	z	nás	první	řekl	„Miluju	tě“? 

Neznám	odpověď	na	jedinou	z	těch	otázek.	Vím	ale,	že	když	za	mnou	byl v	nemocnici,	jeho	starost	o	mě	byla	skutečná	a	že	stejně	tak	opravdová	byla bolest,	kterou	cítil,	když	jsem	si	na	něj	nepamatovala.	Proto	bych	ho	chtěla poznat	a	taky,	jací	jsme	byli	jako	pár.	Chtěla	bych	vědět	víc	o	tom,	co	se	stalo	na Walkerově	lodi. 

A	pak	je	tady	Walker.	Jediná	jeho	fotka,	kterou	se	mi	podařilo	najít,	je v	ročence	z	prváku.	Neusmívá	se	na	ní,	jen	tak	zírá	skrze	vlnité	rozcuchané	vlasy do	objektivu,	jako	by	se	díval	skrz.	A	pak	se	úplně	vytratil,	stejně	jako	včera v	noci.	Není	vůbec	nikde.	Zajímalo	by	mě,	jestli	se	odstěhoval	a	pak	zase	vrátil nebo	jestli	odešel	ze	školy.	Možná	se	dostal	do	potíží.	Prohlížím	si	jeho	obrázek, jako	by	mi	mohl	poskytnout	odpověď,	ale	nic	nepřichází.	Všechno,	co	o	něm vím,	je,	že	jsme	spolu	až	do	prváku	chodili	do	školy,	ale	vůbec	jsem	se	s	ním tenkrát	nebavila.	A	pak	mě	vytáhl	z	potápějícího	se	auta,	dal	mi	umělé	dýchání a	zachránil	mi	život.	A	kvůli	tomu	bych	ho	chtěla	poznat. 

Alespoň	pro	to	bych	mohla	něco	udělat. 

Ale	jak	tady	tak	sedím	a	probírám	se	roky	svého	života,	na	které	si nevzpomínám,	začíná	mi	docházet,	o	co	jsem	ve	skutečnosti	přišla.	Vyfotit snímek	trvá	jen	zlomek	vteřiny.	I	kdybych	sečetla	všechen	ten	čas,	všechny	ty fotografie	dohromady,	za	všechny	ty	roky,	pravděpodobně	by	nevydaly	za	víc než	pouhých	pár	minut	mého	života.	Co	všechny	ty	nezaznamenané	chvíle? 

Všechny	myšlenky	a	pocity?	Okamžiky,	kdy	jsem	se	smála,	až	jsem	nemohla popadnout	dech,	nebo	jsem	brečela	tak	dlouho,	až	jsem	usnula	vyčerpáním. 

Věci,	o	kterých	jsem	snila,	a	tajemství,	která	jsem	se	snažila	udržet.	Z	těchhle věcí	se	skládá	náš	život	a	právě	o	ně	se	bojím,	že	už	se	mi	nikdy	nevrátí. 

Pokud	se	mi	ovšem	nepodaří	si	je	vybavit. 

Pokud	si	nevzpomenu,	jak	mi	poradila	doktorka	Tateová,	díky	tomu,	že	se vrátím	do	známého	prostředí.	Ke	každodennímu	životu. 

V	tu	chvíli	se	rozhodnu,	že	to	je	to	správné,	co	bych	teď	měla	dělat.	Vrátit	se	ke svému	každodennímu	životu,	k	životu,	který	jsem	žila	předtím.	A	právě	tohle	by mohlo	fungovat.	Možná	se	mi	vrátí	vzpomínky	a	zase	mi	bude	připadat,	že	jsem to	já. 

Tohle	zní	daleko	líp,	mám	plán.	Dokonce	nadějný. 

Vstanu	a	přejdu	do	kuchyně	k	ostrůvku,	kde	jsem	nechala	svůj	nový	telefon. 

„Paige?“	řeknu,	když	se	na	druhé	straně	ozve	její	hlas.	„To	jsem	já,	Liv.	Můžeš se	tady	dnes	stavit?“



DESET

Zavěsím	a	jdu	se	nahoru	připravit.	Rychle	se	osprchuju,	vynakládám	veškerou snahu,	abych	si	umyla	vlasy.	Vím,	že	mě	Paige	viděla	už	v	nemocnici,	jsem z	toho	ale	nervózní,	že	se	zase	uvidíme,	a	chci,	aby	to	vypadalo,	že	už	se	mi	daří líp	než	tam.	Že	už	jsem	to	přece	jen	zase	já. 

V	pokoji	postupně	otvírám	a	zase	zavírám	zásuvky	ve	snaze	zjistit,	kde	mám oblečení.	Nic	nepoznávám,	takže	si	nakonec	obléknu	tílko	a	pohodlné	šortky a	doufám,	že	něco	podobného	bych	si	na	sebe	oblékla	i	jindy.	Všechno	mě	to trochu	unavuje	a	začíná	mě	zase	bolet	mezi	žebry,	vrátím	se	ale	do	koupelny, najdu	hřeben	a	postavím	se	před	zrcadlo.	Po	sprchování	je	stále	ještě	trochu orosené,	proto	popadnu	ručník	a	setřu	pruh	skla	před	sebou.	Pokaždé	když	se	na sebe	podívám,	zarazím	se.	Samozřejmě	jsem	vyšší,	než	si	pamatuju,	ale	změnilo se	i	moje	tělo.	Někdy	v	průběhu	těch	čtyřech	let	se	na	něm	objevily	zaoblené tvary,	které	jsem	vídala	na	ostatních	holkách,	a	doufala	jsem,	že	je	jednou	budu mít	taky.	Zpočátku	mě	tyhle	rozdíly	udivovaly,	teď	ale,	když	mám	na	sobě	své vlastní	šaty	místo	nemocničního	obleku	a	modřiny	na	tváři	začínají	trošičku blednout,	začínám	se	docela	poznávat.	Tahle	verze	mé	osoby	se	mi	vlastně	nezdá až	tak	nepřijatelná.	Dokonce	bych	si	na	ni	mohla	časem	i	zvyknout. 

Přesně	ve	chvíli,	kdy	končím	s	rozčesáváním	vlhkých	vlasů,	se	ozve	zvonek,	já na	sebe	naposled	kouknu	do	zrcadla	a	jdu	otevřít.	Tohle	musí	klapnout.	Paige	mi řekne	všechno,	co	potřebuju	vědět,	a	já	si	poslechnu	každé	její	slovo,	abych mohla	navázat,	kde	jsem	přestala. 

„Wow,“	vyhrkne	Paige,	když	spatří	stůl,	na	kterém	je	rozložený	celý	můj	život. 

„Tak	na	tomhle	tvá	máma	musela	pracovat	celou	noc.“

„Myslím,	že	ano.“

Paige	očima	proběhne	ročenky	a	rodinná	alba.	„Tak	to	je	od	ní	fakt	milý.“

„Vím.	Myslím,	že	si	připadá	tak	trochu	bezmocná,	takže	se	snaží,	jak	to	jenom jde.“

„No,	já	bych	řekla,	že	je	to	dobrej	nápad	–	a	pro	tebe	je	to	zase	skvělej	začátek. 

Dala	ti	dobrej	základ	a	ty	můžeš	doplnit	ten	zbytek.	Protože	jenom	ty	znáš události	svýho	vlastního	života,	tak	jak	se	 skutečně	odehrály,	a	vztahy	s	lidma budou	asi	 trošku	jiný,	než	jak	to	zná	tvoje	máma.“	Mrkne	na	mě	a	spiklenecky	se pousměje,	což	mě	naplní	pocitem,	že	bych	asi	měla	vědět,	na	co	naráží. 

Poprvé	začínám	být	nervózní,	když	pomyslím	na	to,	co	se	asi	dozvím. 

„Nemůže	se	to	tolik	lišit,“	řeknu.	„Nebo	snad	jo?“

Paige	zavrtí	hlavou.	„Ne,	to	ne.	To	jenom,	vždyť	víš.	Člověk	se	chová	trošku jinak	mezi	svými	přáteli	a	jinak	před	rodiči.	Nic	víc	jsem	tím	nemyslela.“	Jemně mi	položí	ruku	na	rameno.	„Nedělej	si	starosti.	Žádný	velký	kostlivce	ze	skříní tahat	nebudeme.	Teda	pokud	nepočítám	ten	incident,	jak	jsme	na	oslavě	tvý mámy	tajně	chodily	na	ovocnej	punč,	pořádala	ji	tenkrát	pro	kolegy	z	práce, a	taky	když	jsme	se	potají	vyplížily	z	domu	na	pláž,	daly	jsme	si	tam	sraz s	klukama	a	nelegálně	udělali	táborák	a	ten	se	nám	potom	trošičku	vymknul z	ruky.“

Vůbec	netuším,	proč	mluví	o	ovocném	punči,	a	už	vůbec	si	nedokážu představit,	že	bychom	na	pláži	nelegálně	zapalovali	oheň,	ale	nevyjadřuju	se. 

Místo	toho	jen	pozvednu	obočí. 

Ona	pokrčí	rameny.	„Takoví	malinkatí	kostlivečci,“	usmívá	se.	„Byla	to	skvělá noc.	Ale	teď	předbíhám.“	Vpluje	do	kuchyně,	projde	okolo	otevřených	dveří	do spíže.	„Páni,	taky	toho	hodně	nakoupila.“

„Máš	hlad?	Něco	si	vezmi,“	vyzvu	ji	a	jdu	za	ní. 

Obě	vstoupíme	do	místnůstky	se	zásobami	a	já	sleduju	Paige,	jak	pozorně prohlíží	police,	až	nakonec	sáhne	pro	pytlík	popcornu	se	sýrovou	příchutí	a	dvě lahve	perlivé	vody. 

„V	lednici	je	cola,“	nabídnu	jí. 

Podá	mi	perlivou	vodu.	„Slazený	limonády	už	dlouho	nepijeme.	Rozloučily jsme	se	s	nima,	když	jsme	se	rozhodly,	že	budeme	vegetariánky.“	Usměje	se. 

„Jen	ty	správný	životní	volby	a	vůbec.“

Podívám	se	na	lahev	v	ruce.	„Aha,“	odpovím.	„Fajn.“

Nechám	Paige,	aby	vybrala	ještě	nějaké	další	věci	k	jídlu.	S	radostí	můžu konstatovat,	že	všechno	z	toho	mám	ráda,	a	navíc	to	i	vím.	Pak	se	vydáme	do mého	pokoje. 

Já	se	posadím	na	židli	u	pracovního	stolu	a	Paige	si	lehne	na	postel,	opře	se o	lokty.	„Takže,“	pronese	významně.	„Kde	bys	chtěla	začít?“

Ráda	bych	začala	otázkou,	proč	je	tady	jenom	Paige,	a	ne	Jules,	ale	asi	je	to něco,	k	čemu	bych	spíš	měla	sama	dojít.	„Já,	no…“	Rozhlédnu	se	bezradně	po pokoji,	po	 svém	pokoji,	oči	mi	přistanou	na	křídové	tabuli	nad	pracovním	stolem. 

„Tímhle	asi?	Co	je	to?“

Paige	se	usměje,	vyhrabe	se	z	postele,	přejde	ke	stolu	a	postaví	se	vedle	mě. 

„To	je	tvá	vzpomínková	tabule,	kam	jsme…“	zarazí	se.	Koukne	na	mě.	„Páni, promiň.	Pořád	si	na	to	ještě	zvykám.“	Pohledem	proběhne	plochu	tabule.	„Ty	si

opravdu	na	nic	z	toho	nevzpomínáš,	viď?“

Postavím	se,	takže	se	teď	skoro	dotýkáme	rameny,	a	pustím	se	do	předčítání frází	a	vět,	které	mi	znějí	stejně	cize,	jako	když	jsem	se	první	den	vrátila	domů. 

U	jedné	se	zastavím:	 Správný	životní	volby!!! 

Ukážu	na	heslo.	„Tohle	je	o	našem	vegetariánství?	A	slazenejch	limonádách?“

Paige	se	usměje.	„Mimo	jiný.	Ty	si	to	ale	nepamatuješ,	viď?“

Zavrtím	hlavou,	pak	obě	zmlkneme	a	prohlížíme	si	tabuli. 

„Aha,“	zvolá	Paige,	„a	co	tohle?	Myslím,	že	je	to	ještě	ze	základky.“

Podívám	se,	kam	ukazuje:

 POLOŽTE.	Ten	toaleťák.	Na	zem. 

„Ehm,	já	ne…“	Snažím	se	vybavit	si	nějakou	souvislosti. 

„Bylo	to	úplně	poprvý,	co	jsme	dostaly	nápad,	že	se	vypaříme	z	domu a	obalíme	ho	toaleťákem,	a	tvůj	táta	nás	u	toho	nachytal.“	Rozesměje	se.	„Takhle to	tenkrát	řekl.	Mluvil	přes	policejní	megafon.“

Jakmile	to	řekne,	scéna	se	mi	rozvine	před	očima.	„Ano!	Vzpomínám	si!“	Teď se	směju	také.	„Panebože,	no	jasný.	Nejdřív	nás	ale	nechal	vynosit	všechen	papír ven	a	pak	si	na	nás	posvítil	reflektorem,	když	jsme	stály	přesně	uprostřed trávníku.“

„Kolik	nám	tenkrát	vlastně	bylo?“	zeptá	se	Paige. 

„Dvanáct,“	odpovím,	šťastná,	že	znám	odpověď.	Opravdu,	protože	to	bylo	léto mezi	šestkou	a	sedmičkou,	které	si	ještě	pamatuju	docela	podrobně.	O	pár	týdnů později	se	nám	podařilo	vykrást	se	z	domu	a	obalit	papírem	domy	kluků,	do kterých	jsme	tenkrát	byly	zamilované,	aniž	by	nás	u	toho	někdo	nachytal. 

„Přesně	tak,“	řekne	Paige.	„Bože,	tenkrát	jsem	si	myslela,	že	z	toho	bude velkej	průser.“

Při	vzpomínce	zavrtím	hlavou.	„A	Jules	se	za	nás	tolik	styděla,	že	se	s	náma	po zbytek	léta	odmítala	setkat.“

Obě	se	tomu	smějeme	a	zase	mě	popadne	ten	 pocit.	Vzpomínám	si,	jak	jsme tam	tenkrát	stály,	bylo	nám	jasné,	že	nás	někdo	chytil	při	činu,	šíleně	jsme	se bály,	co	bude	dál,	stejně	jako	to	cítím	právě	teď.	Máme	něco	společného.	Něco, co	nás	pojí	dohromady. 

Náš	smích	postupně	odeznívá	a	já	si	říkám,	jestli	je	to	tím,	že	i	Paige	stejně jako	já	vnímá,	že	tady	zkrátka	něco	chybí. 

„Co	se	vlastně	stalo?“	ptám	se.	„S	Jules?“	Vlastním	pátráním	už	k	tomu	asi nedojdu. 

Paige	sklopí	oči	k	podlaze,	pak	se	podívá	na	mě,	tváří	se	hodně	vážně.	„Co	si pamatuješ	naposled?	Myslím	o	ní.“

„My	tři	jsme	spolu	a	řešíme	nástup	do	prváku.“	Zavřu	oči	a	představím	si	tu situaci,	všechny	tři	sedíme	tady	v	pokoji.	„Vzpomínám	si,	že	jsme	si	dělaly plány,	jak	si	vyzdobíme	skříňky,	a	přemýšlely	jsme	nad	tím,	jaká	šance	asi	je,	že spolu	budeme	mít	aspoň	některé	společné	předměty.	Doufaly	jsme,	že	se potkáme	na	těláku,	abysme	si	navzájem	mohly	stínit	při	převlíkání.	Byly	jsme nadšený,	ale	taky	nás	spousta	věcí	děsila.“	Otevřu	oči	a	podívám	se	na	Paige. 

„Pamatuju	si,	že	jsme	byly	kamarádky.	Všechny	tři.“

Paige	mlčí. 

„Co	se	s	náma	stalo?“

Pohledem	sjede	do	dlaní.	Nechce	se	mi	podívat	do	očí. 

Čekám	a	doufám,	že	tahle	odmlka	jí	poskytne	dostatek	prostoru,	aby	mi dokázala	dát	vysvětlení. 

Uplyne	hodně	času,	než	se	na	mě	podívá.	„Upřímně?	Je	to	tak	dlouho,	že	už	si ani	nevzpomínám.“	Pokrčí	rameny.	„Byla	to	zkrátka	jedna	z	těch	věcí,	kdy	se s	náma	prostě	scházela	míň	a	míň	a	jednoho	dne	jsme	se	tak	nějak…“	Sklopí zrak	a	zatáhne	za	nitku	na	mé	prošívané	dece.	„Zkrátka	se	vydala	svým	vlastním směrem.“

„Ale	jak	se	to	stalo?	Nechápu.	Proč	bysme	ji	nechali	jít?“

„Nevím.	Je	těžký	to	vysvětlit.“	Teď	se	podívá	na	mě.	„Neproběhla	mezi	náma ani	nějaká	velká	hádka,	nic	podobnýho.	Jenom…“	Zhluboka	se	nadechne	a	při výdechu	si	povzdechne.	„Někdy	se	lidi	zkrátka	mění,	Liv.	Je	to	smutný,	ale	je	to tak.	Nedalo	se	s	tím	nic	dělat.“

Přemýšlím	o	Jules	a	o	nás	třech,	a	i	když	se	snažím,	co	to	jenom	jde,	abych	se smířila	s	Paigeinou	odpovědí,	nepřipadá	mi	to	správné. 

Ještě	se	mi	to	nechce	nechat	být,	Paige	ale	tleskne	rukama.	„Takže,“	řekne.	„Co dál?	Chceš,	abych	ti	řekla,	co	vím	o	tobě	a	Mattovi	a	jak	se	vy	dva	k	sobě	úžasně hodíte?“

„Ne…	teda	ano.	Jenom...	Je	tady	ještě	něco,	co…“	Mrknu	směrem	k	počítači. 

„Viděla	jsem	to	video.	Na	kterým	jsem	já	a	to	zachraňování	a	další	věci.“

Paige	vykulí	oči	zděšením.	„Ježíši.	Proč	ti	to	proboha	ukazovali?	Vždyť	z	toho budeš	mít	trauma.“

„Nikdo	mi	ho	neukázal.	Našla	jsem	ho	sama.“

„Je	to	hrozný,“	řekne	Paige.	„Nemohla	jsem	se	na	to	dívat.“

„Já	jsem	se	podívala.	Vlastně	jsem	se	dívala	pořád	dokola.“

 „Proč?“

Zavrtím	hlavou.	„Nevím.	Aby	mi	to	konečně	připadalo	skutečný?	Abych pochopila,	proč	se	naši	chovali	tak	divně,	když	jsem	se	jich	na	to	zeptala.“

„Skoro	jsi	zemřela,	Liv.	Nemyslíš,	že	některý	momenty	tý	situace	jsou	pro	ně tak	trochu	děsivý?“

„Ne,	to	chápu.	Jen	se	prostě	chovali	divně,	když	jsem	se	jich	ptala	na	Walkera a	jak	mě	dostal	z	auta	nahoru.“

Paige	se	zase	posadí	a	odevzdaně	mávne	rukou.	„Ach	jo.	Asi	to	souvisí	s	tím, co	se	stalo	tvý	mámě.“

„Co	se	stalo	mý	mámě?“	zeptám	se	opatrně. 

Paige	si	srkne	minerálky.	„Když	jsme	byly	v	prváku.	Chodil	k	ní	do	třídy a	hodně	za	školu,	a	pak	když	se	čas	od	času	objevil,	vypadal	hrozně	zřízenej. 

Ona	se	ho	na	to	ptala	a	my	jsme	jí	řekly,	o	čem	se	tenkrát	povídalo.	Že	mu	to udělal	jeho	táta.	Takže	když	příště	zase	meškal	a	vrátil	se	se	zlomenou	rukou, zavolala	na	úřad	a	nahlásila	to	a	celý	se	to	zvrtlo	ve	velkou	kauzu.“

„Cože?	Jak	to	myslíš?“

„No,	jenom…	jeho	máma	dorazila	do	školy	a	byla	naštvaná	a	udělala	tvý mámě	scénu	na	parkovišti,	řvala	na	ni,	že	jí	zničila	život,	a	taky	padaly	nějaký sprostý	nadávky.	Musel	přijet	tvůj	táta	a	zatknout	ji	a	pak	na	ni	vydali	zatykač a	další	věci.	Chápeš.	Bylo	to	stylový,	takový	maloměstský	drama.“

Chápu,	že	z	pohledu	Paige	se	tohle	odehrálo	před	lety,	něco,	co	kdysi zaregistrovala,	ale	teď	už	o	tom	mluví,	jako	by	to	bylo	něco	běžného.	Já	se snažím	taky.	Snažím	se	nešílet.	Není	se	čemu	divit,	že	se	naši	chovali	tak zvláštně,	když	jsem	se	jich	na	Walkera	zeptala. 

„Co	se	stalo	s	Walkerem	potom?“	ptám	se,	nervózní,	že	je	toho	ještě	víc. 

Paige	pokrčí	rameny.	„Nevím.	Pak	odešel.	Nejdřív	se	odstěhoval	za příbuznýma	nebo	co,	nakonec	ale	skončil	v	nějakým	domově	pro	mladistvý a	pak	se	postavil	na	vlastní	nohy.“

„Takže	naše	rodina	rozbila	tu	jejich?“

Paige	zavrtí	hlavou.	„Ne.“

„Zní	to	tak,“	řeknu	a	vzpomenu	si	na	fotografie	z	ročenky. 

„Vaši	za	nic	nemůžou.	Jeho	rodiče	byli	mimo.	Jsem	si	jistá,	že	oba	skončili	ve vězení,	a	proto	se	vaši	tak	chovali,	když	jsi	ho	zmínila,	i	přes	to	všechno,	co udělal.	Je	to	ten	typ	kluka,	od	kterýho	je	lepší	držet	se	dál,	chápeš?“

Přikývnu.	„Jo.	Rozumím,“	řeknu.	Ale	ve	skutečnosti	nerozumím.	Ne	tak docela.	Připadá	mi	to	smutné	a	nespravedlivé.	Chystám	se	to	říct	Paige,	ale někdo	zaklepe	na	dveře. 

„Dál,“	zavolám	a	vstoupí	máma. 

„Ale,	Paige…	ahoj	zlato!	Jsem	tak	ráda,	že	tě	tady	vidím.“	Podívá	se	na	mě a	usměje	se.	„Řekla	bych,	že	jsme	to	nějak	přežili,	když	jsem	byla	na	pár	hodin

pryč,	nebo	ne?	Všechno	v	pořádku?“

„Ano,	všechno	je	fajn.“

„Dobře.	No,	už	jsem	zpátky.	Dejte	mi	vědět,	kdybyste	cokoli	potřebovaly.“

Koukne	na	Paige.	„Zůstaneš	tady	na	večeři?“

Paige	se	podívá	na	mě. 

„Jasně,“	řeknu.	„Ještě	pořád	je	toho	hodně,	co	musíme	dohnat.“	Zdá	se,	že tohle	udělalo	oběma	radost. 

„Co	říkáte	na	pizzu?	Můžu	zavolat	tátovi,	aby	ji	koupil	cestou	domů.“

„Já	bych	si	pizzu	určitě	dal	RÁD,“	slyším	Samův	hlas	z	chodby.	Objeví	se	ve dveřích.	„Hlavně	když	bude	z	tý	nový	italský	restaurace.	S	jemnou	omáčkou. 

A	sýrem	navíc.“

Máma	zakroutí	očima.	Sam	byl	vždycky	hodně	vybíravý,	co	se	výběru restaurace	týče,	myslím,	že	jsou	věci,	které	se	nikdy	nemění. 

„Sdělím	tátovi	tvůj	požadavek,“	odpoví	s	úsměvem	máma.	Potom	odejde. 

Paige	se	rozesměje	a	Sam	vejde	do	pokoje	v	uniformě	s	nápisem	Fuel	Dock, která	se	skládá	z	baseballové	čepice,	trika	s	natištěným	logem	a	šortek. 

„Tak	jak	se	vede,	holky?	Jak	pokračuje	putování	krajinou	vzpomínek?“

Hodí	sebou	na	postel	hned	vedle	Paige,	opře	bradu	o	dlaně	a	zamrká	řasami. 

„Jseš	prostě	vůl,“	řeknu. 

Paige	do	něj	strčí	v	náznaku	hry.	„Jdi	pryč.	Nikdo	tě	nezval.	A	smrdíš	jako smažená	ryba.“

„Já	bych	tomu	raději	říkal	závan	smažené	elegance,“	přičichne	si	k	triku. 

Zazubí	se	na	mě.	„Už	ti	říkala,	jak	si	se	totálně	ztrapnila	na	maturiťáku?“

Paige	zavrtí	hlavou.	Věnuju	mu	jeden	vše	vypovídající	pohled,	jsem	si	jistá,	že si	ze	mě	zase	dělá	legraci. 

Sam	se	ale	nezalekne	a	zjevně	se	velice	baví.	„Nebo	jak	jsi	shodou	neblahých okolností	na	všechny	vystrčila	zadnici	při	štafetě?“

 „Cože?“

„To	stačí,“	zarazí	ho	Paige.	„Prostě	si	teď	vymejšlí.“

Sam	zvedne	obočí	a	podívá	se	na	mě.	„Hmmm.	A	už	se	dostala	k	tý	historce, jak	se	Paige	minulý	léto,	než	jsem	odjel	na	studia,	tak	trošičku	opila	a	vrhla	se	na mě?	Protože	to	bylo	nečekaný	a	skvělý.“

 „Same!“	Paige	do	něj	dloubne	tak	zostra,	až	se	skutálí	dolů	na	podlahu.	„ Drž hubu.“	Podívá	se	na	mě,	rukama	gestikuluje,	že	je	v	tom	nevinně.	„To	se	teda ne…	takhle	se	to	NESTALO,	přísahám.“

Sam	se	postaví	na	nohy,	na	tváři	stále	úsměv,	a	pokrčí	rameny.	„Jasně,	fááájn…

každej	má	svou	vlastní	verzi	pravdy,	řekl	bych.“

„A	ta	jeho	je	ta	nepravdivá,“	kategoricky	odmítne	Paige. 

Za	běžných	okolností	bych	jí	věřila	a	neměla	bych	pochyby,	protože	představa, že	oni	dva	spolu	něco	mají,	je	divná	a	nechutná	a	za	nic	na	světě	si	nedovedu představit,	že	by	se	Paige	pokusila	políbit	mého	bráchu.	Pak	na	něj	ale	na	zlomek vteřiny	mrknu	a	něco,	co	zahlédnu,	mě	znejistí. 

„Vy	dva	jste	se	líbali?“

Oba	zmlknou,	ale	jejich	výraz	mluví	za	vše.	„Ufff.	To	ne…	Raději	snad	ani nechci	nic	vědět,“	řeknu. 

Sam	se	podívá	na	Paige.	„No,	já	myslím,	že	jo.“

Paige	se	na	mě	podívá	s	omluvou.	„Oba	jsme	byli	trochu	opilí.	Byla	to	jenom jedna	pusa.“	Koukne	na	Sama.	„Pak	jsem	zase	přišla	k	rozumu.“

Jsem	si	jistá,	že	mi	neříkají	všechno,	a	mezi	nimi	se	toho	možná	stalo	daleko víc,	nechci	v	tom	ale	dál	bádat,	alespoň	pro	teď	ne,	takže	vytáhnu	jiné	téma, které	zmínila	a	mě	zaujalo. 

„Ty	ses	 opila?“	Divím	se,	jako	by	to	mělo	být	něco,	co	jí	může	způsobit	velké potíže. 

Paige	se	Samem	se	na	sebe	okamžitě	podívají	a	zjevně	přemáhají	smích. 

„Chcete	říct,	že	 já	taky?	A	máma	s	tátou	o	tom	ví?“

Teď	už	se	oba	neudrží.	Popravdě	ta	představa	je	pro	mě	tak	trochu	děsivá a	musí	to	na	mně	být	vidět,	protože	Paige	ke	mně	přejde	a	obejme	mě	okolo ramen.	„Jednou	nebo	dvakrát.	A	byla	jsi	strašně	roztomilá.	Jen	jsme	dělaly nějaký	hlouposti,	to	je	všechno.	A	ne,	nemyslím	si,	že	by	o	tom	strážník	Jordan věděl.“

Snažím	se	tohle	nějak	zařadit	do	představy	o	mém	vlastním	já,	které	se	mi	jeví víc	a	víc	plné	paradoxů.	Opila	jsem	se,	ale	pokud	vím,	zatím	jsem	si	alkoholu	ani nesrkla.	V	zásuvce	nočního	stolku	mám	antikoncepční	pilulky,	ale	nepamatuju si,	že	bych	někdy…

„Hustý,“	vydechne	Sam	a	zatají	dech.	V	kapse	mu	zavibruje	telefon,	vytáhne ho	a	podívá	se	na	obrazovku,	pak	koukne	na	Paige	a	najednou	zvážní.	„Už	jsi	jí řekla	něco	o	Mattovi?	Pořád	mi	píše,	chudák.“	Teď	se	podívá	na	mě.	„Dělá	si starosti.	Chtěl	by	tě	vidět,	Liv.“

„Právě	jsme	se	k	tomu	dostávaly,“	opatrně	nadnese	Paige.	„Hodně	jsem	s	ním o	tom	mluvila	a	on	se	zkrátka	bojí,	že	to	znamená…	že	o	tebe	přišel…	a	já	mu pořád	opakuju,	že	to	bude	dobrý.	A	určitě	bude.	Protože	vám	dvěma	to	spolu opravdu	klape,	a	myslím,	že	když	s	ním	strávíš	nějakej	čas,	tak	pochopíš	proč. 

I	když	si	na	něj	nepamatuješ,	pořád	jseš	to	 ty.	A	vsadila	bych	se,	že	se	do	něj zabouchneš	znovu.	Něco	jako	druhá	šance.“

„Šance	vzít	to	pěkně	od	začátku!“	řekne	Sam.	„Přesně	tak	jsem	to	už	říkal!“

„Tak	nějak.	Může	to	bejt	milý	a	romantický.	Můžeš	si	znova	projít	všechna	ta poprvý.	První	rande,	první	polibek,	první…“

„A	PRÁVĚ	TEĎ	JE	TA	IDEÁLNÍ	CHVÍLE,	ABYCH	SE	VYPAŘIL

Z	POKOJE,“	Sam	se	postaví. 

„Fajn,“	řekne	Paige.	„Je	nejvyšší	čas.“

Sam	se	rozloučí	gestem	ruky	a	odejde,	ale	nezavře	za	sebou	dveře.	Dřív	mě pěkně	vytáčelo,	když	tohle	dělal,	a	vždycky	jsem	na	něj	křičela,	aby	se	vrátit a	zavřel,	dokud	to	neudělal,	tentokrát	ale	nevstávám	a	neříkám	vůbec	nic. 

Paige	přejde	ke	dveřím	a	opatrně	je	zavře,	pak	se	otočí	ke	mně	a	usměje	se. 

„Ach	bože,	Liv.	Opravdu	toho	máme	tolik,	co	ještě	musíme	probrat.“

JEDENÁCT

Posadím	se	a	zírám	na	fotku	na	nočním	stolku,	nevím,	co	cítit	kromě	úlevy,	že jsem	konečně	zase	sama.	Paige	odešla	domů	a	každý	z	nás	je	ve	svém	pokoji, dům	se	na	noc	zklidnil,	moje	mysl	je	však	neklidná.	Víří	v	ní	zmatek	ze	všeho, co	jsem	si	v	posledních	hodinách	vyslechla,	snažím	se	dohonit	čas	a	všechno zpracovat.	Úkol,	který	se	mi	jeví	skoro	nemožný. 

Po	večeři	mi	Paige	odvyprávěla	celý	příběh,	který	se	odehrál	mezi	mnou a	Mattem.	Řekla	mi	všechno,	na	co	si	dokázala	vzpomenout,	a	to	mě rozesmutnilo,	měla	jsem	pocit	viny	a	taky	jsem	jí	tak	trochu	záviděla,	protože	já nemám	jedinou	vzpomínku,	zatímco	ona	si	pamatuje	všechno. 

Jak	se	na	naší	škole	objevil	uprostřed	školního	roku,	protože	se	přestěhoval z	Laguna	Beach,	jeho	nepoddajné	vlasy,	pohodový	úsměv	a	přátelské	a	skromné chování,	což	samozřejmě	zaujalo	všechny	holky	na	naší	malinkaté	střední	škole. 

Že	jsem	se	o	něj	začala	taky	zajímat,	ale	nechtěla	jsem	se	přidat	k	davu	holek soupeřících	o	jeho	pozornost	a	štěstí	tomu	chtělo,	že	jsem	ani	nemusela.	Chodili jsme	spolu	na	jeden	předmět.	Na	matiku.	On	vtipkoval.	Já	jsem	se	smála.	Oba jsme	do	toho	spadli.	Hodiny	matematiky	a	že	se	s	ním	na	nich	vídám,	to	bylo jediné,	o	čem	jsem	ten	týden	mluvila.	Pohledy,	které	jsme	si	vyměňovali,	jak	se záměrně	zdržoval,	abychom	vycházeli	ze	třídy	spolu,	jeho	úsměv,	když	jsme	se loučili,	a	co	to	všechno	znamenalo.	Paige	stupňovala	napětí,	až	mi	nakonec vylíčila,	jak	ke	mně	v	pátek	v	tom	prvním	týdnu	po	škole	přišel	a	řekl	mi:

„Nevím,	jestli	teď	máš	nějakýho	týpka,	ale	nechtěla	by	sis	večer	někam	vyrazit?“

Jak	jsem	tenkrát	básnila	o	tom,	že	slovo	 týpek	je	ta	nejmilejší	věc,	jakou	jsem kdy	slyšela. 

Jak	jsem	mu	odpověděla	ano	a	vyšli	jsme	si	spolu	na	první	skutečné	rande, protože	kluci	u	nás	ve	městě	tohle	obvykle	nedělají.	Místo	toho	se	„jen	tak někam	jdeme	pobavit“.	Na	večírek,	na	pláž.	On	mě	ale	vzal	na	opravdové	rande, vyzvedl	mě	doma	a	pozdravil	se	s	rodiči	a	vzal	mě	do	Delovy	pizzerie,	malé italské	restaurace	poblíž	pláže.	Celou	dobu	sebou	šil	a	ze	svého	talíře	nesnědl	ani kousek,	jak	byl	nervózní. 

Paige	mi	popisovala,	jak	mě	potom	vzal	na	procházku	na	molo,	posadili	jsme se	na	dřevěné	lavičky	a	sledovali,	jak	nad	oceánem	vycházejí	hvězdy. 

Poté	mi	ukazoval	všechna	souhvězdí,	která	znal,	a	vyprávěl	mi	o	nich	příběhy. 

Nejvíc	se	mi	prý	líbil	příběh	o	královně	Kasiopeje. 

Popisovala	mi,	jak	mě	doprovodil	zpátky	až	ke	dveřím	a	nepokusil	se	ani

o	polibek.	Já	jsem	jí	hned	volala	a	vyprávěla	všechny	podrobnosti,	byla	jsem	si jistá,	že	se	mu	nelíbím	a	že	to	určitě	znamená	konec,	a	byla	jsem	strašně	smutná, protože	od	toho	večera	jsem	ho	začínala	mít	ráda. 

Říkala	mi,	jak	se	mě	snažila	přesvědčit,	že	se	mýlím,	protože	si	všimla,	jak	se na	mě	dívá,	když	si	myslí,	že	ho	nikdo	nesleduje. 

Úplně	zářila,	když	mi	vyprávěla,	že	měla	pravdu,	protože	mi	zavolal	hned druhý	den	a	od	té	doby	jsme	spolu	byli	prakticky	nepřetržitě,	a	první	polibek přišel	o	pár	týdnů	později	u	Paige	doma,	kde	jsme	tenkrát	pracovali	na	nějakém skupinovém	projektu,	vypadl	proud,	a	než	naskočil,	byli	jsme	nějakou	dobu	sami ve	tmě. 

Potom	jsem	řekla	Paige,	že	do	něj	začínám	být	zamilovaná,	a	každý	další	den to	jenom	potvrzoval,	protože	se	z	nás	stal	pár,	kterému	to	prostě	 klape.	Pár,	který se	tolik	miluje,	až	by	ho	za	to	všichni	chtěli	nenávidět,	ale	protože	jsou	oba šťastní,	tak	to	zkrátka	nejde.	Vždy	první	na	tanečním	parketu	na	večírcích a	plesech.	Poslední,	kteří	odcházejí. 

Podle	toho,	co	mi	Paige	popisovala,	byl	náš	příběh	dokonale	romantický. 

Zapletla	do	svého	podání	tolik	detailů,	tak	rafinovaně,	že	nebylo	pochyb,	že	si to	nevymýšlí.	Musela	jsem	jí	tyhle	věci	vyprávět,	když	jsem	s	ní	potom	po nocích	visela	na	telefonu	a	chatu,	a	musely	jsme	donekonečna	omílat a	analyzovat	každou	maličkost.	A	jako	důkazy	existovala	spousta	fotek. 

Paige	přešla	k	mému	počítači	a	ukázala	mi	všechny	moje	profily	na	sociálních sítích,	byly	plné	fotek	mě	s	Mattem.	Jak	se	na	sebe	usmíváme,	smějeme	se, dáváme	si	pusu,	jsme	na	snowboardu,	na	člunu,	na	pláži.	Prošly	jsme	zpátky posledními	třemi	lety	fotek	a	komentářů,	některé	vysvětlovaly	nápisy	na	mé křídové	tabuli	a	já	jsem	se	celou	dobu	snažila,	aby	ve	mně	ty	příběhy	vzbudily nějaké	pocity	stejně	jako	věci,	na	které	si	skutečně	vzpomínám. 

Ale	nešlo	to.	A	teď,	když	sedím	ve	svém	ztichlém	pokoji,	jediné,	co	dokážu cítit,	je	zvláštní	otupělost.	Jako	by	moje	pocity	uvízly	kdesi	pod	tenoučkou vrstvičkou	nějaké	hmoty,	skrz	kterou	se	nedokážu	prodrat.	Když	vám	někdo něco	vypráví,	není	to	to	samé,	jako	když	ten	příběh	zažijete,	a	je	jedno,	jak dojemný	a	podrobný	výklad	si	k	tomu	vyslechnete.	Jediné,	na	co	teď	můžu myslet,	je,	že	naše	dokonalá	love	story	je	možná	minulost,	když	si	teď	sama nedokážu	vzpomenout,	co	bylo.	Já	ale	nechci,	aby	to	byla	minulost,	takže	se snažím	zahnat	obavy.	Opakuju	si,	co	mi	říkala	Paige:	Že	jsme	se	do	sebe zamilovali	a	bez	ohledu	na	to,	co	se	stalo,	jsem	přece	pořád	ta	holka,	která	ho miluje,	a	on	je	pořád	ten	kluk,	který	miluje	mě.	A	že	k	sobě	určitě	zase	najdeme cestu	zpátky,	protože	tak	to	bývá,	když	s	někým	máte	tak	pevný	vztah. 

To	mě	dokázalo	dostatečně	přesvědčit,	nebo	mě	to	alespoň	dokázalo	dostatečně povzbudit,	abych	mu	zavolala,	zatímco	Paige	seděla	na	posteli	vedle	mě.	Matt zvedl	telefon	rychleji,	než	dozněl	první	vyzváněcí	signál,	a	když	jsem	ze	sebe vykoktala	pozdrav	a	vysvětlila,	že	bych	se	s	ním	chtěla	sejít,	dokázal	ze	sebe vypravit	jen:	„Vážně?“	Jako	by	tomu	ani	nemohl	uvěřit	a	potom:	„Díky,	Liv.“

Zadrhával	se	mu	hlas,	a	když	jsem	ho	poslouchala,	dělal	se	mi	v	krku	knedlík, a	než	jsme	stihli	zavěsit,	domluvili	jsme	se	na	druhý	den	odpoledne.	První	rande s	mým	klukem,	se	kterým	chodím	už	dva	roky. 

Druhý	den	ráno	vstávám	stejně	jako	každý	den	od	chvíle,	kdy	jsem	se	vrátila domů.	Nejdřív	v	klidu	ležím	a	připomínám	si,	že	jsem	ve	svém	pokoji.	Jakmile se	pohnu,	tělo	mě	okamžitě	upozorňuje	na	to,	co	se	stalo,	i	když	s	každým	dnem bolest	nepatrně	ustupuje.	Téměř	jsem	si	zvykla	na	holku,	která	na	mě	kouká	ze zrcadla,	takže	před	ním	už	netrávím	tolik	času	jako	na	začátku.	Teď,	když	už	ale rozumím	některým	nápisům	na	tabuli,	teda	s	přispěním	Paige,	trávím	před	ní	víc času,	čtu	si	je	pořád	dokola	jako	nějaký	tajný	kód,	který	by	se	mi	měl	zjevit	před očima. 

Dnes	ráno	mě	zaujala	poznámka,	ke	které	jsme	se	s	Paige	nedostaly.  Druhá šance,	stojí	tam	a	já	myslím,	že	ji	chápu. 

Když	jsme	byli	malí,	táta	se	mnou	a	se	Samem	chodíval	dolů	do	přístavu,	kde jsme	si	každý	vybrali	svou	oblíbenou	loď.	Táta	se	vždycky	rozhodoval	pro rybářské	čluny,	protože	si	plánoval,	že	v	důchodu	bude	rybařit.	Sam	si	vždycky vybíral	ty	největší	a	nejluxusnější	jachty,	které	patřily	bohatým	turistům přijíždějícím	na	letní	prázdniny.	Zato	moje	nejoblíbenější	loď	v	přístavu	byla neudržovaná	stará	plachetnice,	která	se	jmenovala	 Druhá	šance,	a	to	hlavně proto,	že	se	mi	vždycky	zdálo,	že	tam	čeká	jen	na	mě.	Kdysi	bílý	nátěr	na	trupu lodi	byl	zašlý	a	oprýskaný,	pod	hladinou	ponoru	pokrytý	drobnými	korýši a	vybledlé	dřevěné	obložení	kabiny	vypadalo	stejně	omšele.	Místy	bylo rozpraskané	a	ztrouchnivělé,	protože	loď	byla	už	roky	vystavena	působení	soli, slunce	a	počasí,	a	plátěné	plachty	na	ráhnu	se	už	téměř	rozpadly.	Představovala jsem	si,	jak	by	asi	loď	vypadala,	kdyby	jí	někdo	skutečně	dal	druhou	šanci, a	jaké	by	bylo	vyplout	na	ní	z	přístavu,	nechat	se	větrem	hnát	na	volný	oceán	za nějakým	velkým	dobrodružstvím. 

Později,	když	jsem	si	pořídila	fotoaparát,	se	přístav	stal	jedním	z	mých nejoblíbenějších	míst,	kam	jsem	chodívala	pořizovat	snímky,	všechny	ty zajímavé	pohledy	a	zvuky,	voda	a	světlo	slunečních	paprsků.	Fotila	jsem lachtany	odpočívající	na	bójích,	vytáhlé	stěžně	plachetnic,	jejichž	siluety	se

vyjímaly	na	pozadí	modrého	nebe,	západ	slunce	nad	zátokou,	lodě	na	horizontu. 

Vůbec	nejraději	jsem	ale	fotila	svou	loď,	snažila	jsem	se	ji	zachytit	z	profilu v	západu	slunce	nebo	zvěčnit	její	oprýskané	detaily	skrývající	se	těsně	pod	vodní hladinou.	Byl	to	můj	oblíbený	objekt. 

Oči	mi	zabloudily	na	desku	pracovního	stolu,	kde	jsem	vedle	počítače	odložila foťák.	Prsty	přejedu	po	brašně,	pak	se	posadím	a	odepnu	zapínání.	Vyndám	svůj Nikon	s	35milimetrovým	objektivem,	sáhnu	po	popruhu	a	hned	si	ho	přetáhnu přes	hlavu	okolo	krku,	jak	mě	to	máma	vždycky	učila.  Tohle	je	pěkně	drahej přístroj.	Nikdy	si	nezapomeň	nasadit	popruh.  Nechala	mě,	abych	si	vybrala opravdu	neobvyklý	popruh,	vypadá	spíš	jako	šátek	než	pruh	látky,	i	když	byl daleko	dražší.	Myslím,	že	byla	přesvědčená,	že	ho	pak	budu	pravděpodobněji nosit.	A	měla	pravdu.	Vždycky	když	jdu	ven	fotit,	beru	si	ho. 

Opatrně	sundám	kryt	čočky	a	nacvičeným	pohybem	přesunu	fotoaparát	k	oku, v	rukou	cítím	známou	tíži,	prohlížím	si	pomalu	pokoj,	až	se	mi	do	záběru dostane	zrcadlo,	můj	odraz	zastíněný	slunečními	paprsky,	které	se	derou	skrze okno,	a	taky	odraz	fotoaparátu. 

 Cvak. 

Ten	zvuk	miluju.	Uklidňuje	mě	a	naplňuje	pocitem	radosti.	Vyhlédnu	z	okna, venku	už	je	slunečný	den	a	rozhodnu	se,	že	vyrazím	na	procházku	do	přístavu. 

Podívám	se,	jestli	je	moje	plachetnice	pořád	na	svém	místě,	a	vyfotím	pár snímků.	Taková	rutina. 

S	fotoaparátem	okolo	krku	sejdu	dolů	a	řeknu	mámě,	jaké	mám	plány.	Vypadá trochu	překvapeně. 

„Zvládnu	to,“	řeknu.	„Prosím.	Cestu	si	pamatuju	a	žebra	už	mě	tolik	nebolí. 

Vidíš?“	Demonstrativně	vytáčím	hrudník	ze	strany	na	stranu,	bolí	mě	to,	ale ovládnu	se.	Potřebuju	se	dostat	ven	z	domu. 

Máma	se	rozesměje.	„Ne,	tak	jsem	to	nemyslela.	Nemám	problém	s	tím,	že	se chceš	jít	projít.	Čerstvej	vzduch	ti	udělá	dobře.“	Odmlčí	se,	pak	se	pousměje. 

„S	tím	tvým	starým	foťákem	už	jsem	tě	ale	dlouho	neviděla.“

Kouknu	na	něj.	„Není	zase	až	 tak	starej,“	řeknu. 

Pobaveně	se	na	mě	podívá.	„Ne,	to	asi	ne.	Vsadím	se,	že	ještě	někde	najdu schovaný	filmy,	pokud	si	s	ním	zase	chceš	trochu	pohrát.	Mívala	jsi	ho	opravdu ráda.	A	určitě	se	ti	práce	s	ním	bude	líbit	i	teď,	pokud	se	k	němu	chceš	vrátit.“

„Jak	to	myslíš,  mívala?“	ptám	se.	„To	jsem	snad	přestala	fotit	nebo	tak?	To proto	jsi	mi	ho	přinesla	do	nemocnice?“	Nic	z	toho	nedává	smysl. 

Usrkne	si	kávy	a	zavrtí	hlavou.	„Já	jsem	ti	ho	do	nemocnice	nepřinesla, zlatíčko.“

„Byl	tam,“	potvrdím,	ale	už	ve	chvíli,	kdy	to	říkám,	ve	mně	rostou	pochyby, když	si	všímám	jejího	výrazu	ve	tváři. 

„Ne,“	zavrtí	hlavou.	„To	si	nemyslím.	A	nepamatuju	si,	že	bych	ti	ho	balila nebo	potom	nesla	domů.	Možná	sis	tam	na	něj	jenom	vzpomněla	nebo	jsi	byla…

popletená.“

„Ne,“	prohlásím	rozhodně.	Odmlčím	se,	v	hlavě	si	přehrávám	vzpomínky.	Je	to vzpomínka.	„Byl	tam	a	taky	ty	kytky	a	všechno	ostatní.	Někdo	mi	ho	určitě přinesl…	možná	táta?“

„Nevím,	proč	by	ti	ho	ale	nosil,“	odpoví	celá	zmatená. 

„Možná	si	myslel,	že	je	to	něco,	co	mi	bude	povědomé,“	nabídnu	možné vysvětlení. 

„To	se	mi	nějak	nezdá.	Nepoužívala	jsi	ho	už	hodně	dlouho.	Snad	i	roky.“

 „Cože?	Proč?“	Představa,	že	jsem	snad	přestala	fotit,	mě	začíná	trápit	stejně jako	skutečnost,	že	už	se	nebavím	s	Jules. 

Zdá	se	mi	trochu	zaražená,	jako	bych	přeháněla.	„Myslím,	že	jsi	jenom	měla	na práci	důležitější	věci,	zlatíčko.	Školu,	volejbal	a	Matta,	neměla	jsi	moc	volnýho času	na	další	věci,	to	je	všechno.“	Položí	mi	ruku	na	koleno.	„A	často	teď	fotíš telefonem.	Je	to	rychlejší	a	snazší	než	používat	tohle.“

Nic	neříkám. 

„Nikde	není	napsaný,	že	se	k	focení	nemůžeš	vrátit.	Možná	by	to	pro	tebe	bylo dobrý.“	Usměje	se.	„Měla	jsi	opravdu	dobrý	oko.“

Chvíli	mlčíme,	ale	zůstává	ve	mně	zvláštní	pocit	z	toho,	jak	mluví	v	minulém čase.	Tentokrát	je	to	ale	trochu	jiné.	Zní	to	jinak	než	všechno	ostatní	z	mé minulosti,	o	čem	jsme	doposud	mluvily,	protože	focení	mi	připadá	jako	něco, čemu	se	jednoduše	věnuju.	Co	dělám	teď. 

„Vlastně	v	něm	už	nějaký	film	je,“	řeknu.	„Tak	můžu	vyrazit	ven	a	dofotit	ho?“

Zase	mě	přepadne	ten	pocit,	že	chci	být	sama.	I	když	se	mi	to	zatím	ještě nepodařilo,	pořád	musím	myslet	na	to,	že	pokud	si	dokážu	srovnat	věci	v	hlavě, vzpomínky	se	mi	vrátí	–	nebo	alespoň	zlomky	vzpomínek,	které	by	dohromady mohly	dávat	nějaký	smysl. 

Máma	se	usměje.	„Jasně.	Dofoť	celej	ten	film,	můžeš	se	pak	v	obchodě	stavit pro	další.	Peněženka	je	tady	na	pultu,	vezmi	si	nějaký	peníze.	Jsem	zvědavá,	co na	něm	bude,	až	ho	necháš	vyvolat.“

DVANÁCT																	

Když	dojdu	na	konec	naší	slepé	ulice,	shodím	žabky	a	postavím	se	do	písku, zabořím	do	něj	prsty	a	nechávám	působit	teplo.	Tady	dole	je	sůl	ve	vzduchu	cítit daleko	pronikavěji,	z	blízké	pláže	za	písečnou	dunou	ke	mně	doléhá	tlumené dunění	mořských	vln. 

Při	prvních	krůčcích	v	písku	hledám	rovnováhu	a	cítím,	jak	se	mi	svírá	každý sval	mezi	žebry,	po	stezce	jdu	proto	raději	jenom	pomalu,	opatrně,	nikam nespěchám,	ale	s	každým	dalším	nárazem	vln	se	víc	a	víc	těším,	až	spatřím	pláž. 

Je	to	skvělý	pocit,	procházet	se	v	teple	slunečních	paprsků	a	na	čerstvém vzduchu,	i	když	je	to	jen	procházka.	Překonat	stezku	k	místu,	kde	se	písečné duny	rozpouští	v	rozlehlou	a	rovnou	plochu	pláže,	oceán	a	nebe,	mi	trvá	jen	pár minut,	ale	duny	jsou	tak	dokonalé,	že	automaticky	beru	foťák	a	reflexivně udělám	jeden	snímek. 

Přesto	jakmile	zaslechnu	cvaknutí,	musím	přemýšlet,	co	to	vlastně	dělám. 

Přemýšlím	o	tom,	co	říkala	máma,	že	jsem	tenhle	foťák	v	ruce	neměla	už	hodně dlouho	a	že	byl	celou	dobu	tady,	ne	v	nemocnici.	Vím,	že	to	nebyly	žádné halucinace,	ale	stejně	jako	máma	nedokážu	pochopit,	jak	a	proč	se	tam	dostal, pokud	ho	nepřinesl	ani	jeden	z	rodičů.	Docela	rychle	jsem	si	zvykla,	že	si ohledně	své	vlastní	osoby	nejsem	schopná	zodpovědět	spoustu	otázek	a	musím se	ptát	ostatních,	tohle	mě	ale	zneklidňuje.	Něco	tady	nesedí	a	já	bych	ráda zjistila	co. 

Kouknu	na	nekonečnou	modrou	plochu	oceánu	třpytící	se	ve	svitu	slunce,	opět zvednu	fotoaparát	a	hledám	jiný	úhel.	Vzpomenu	si	na	citát,	který	máma	někde vyčetla	a	pak	mi	ho	připomínala,	když	jsem	poprvé	začala	fotit.	Říkala	mi,	že	se musím	soustředit	hlavně	na	to,	abych	se	soustředila.	Zastavit	se	a	všímat	si především	věcí,	kvůli	kterým	zvedám	objektiv	k	oku,	které	vyzývají	k	zvěčnění, protože	právě	tohle	jsou	věci,	které	pro	mě	něco	znamenají.	Připadalo	mi	to romantické,	takže	jsem	si	její	slova	vzala	k	srdci.	Téměř	vždycky	jsem	se	vracela na	pláž	a	přešla	po	ní	až	do	přístavu,	kde	na	mě	čekala	voda	a	slunce	a	všechny ty	lodě	a	čluny,	kterým	byl	pohyb	v	tomhle	prostoru	dokonale	vlastní.	Tam mířím	i	dnes. 

Vyfotím	posledních	pár	snímků,	které	na	tomhle	filmu	zbývají,	a	nechám	ho vyvolat	u	místního	fotografa,	možná	mi	to	pomůže	a	přijdu	na	něco	nového.	Je	to jen	chabá	naděje,	ale	držím	se	jí	a	pokračuju	v	cestě,	nutím	se	do	rychlejší	chůze, než	je	mi	příjemné,	musím	ale	uspokojit	nutkavý	pocit,	který	mi	narůstá	v	nitru. 

Když	konečně	dorazím	do	přístavu,	sotva	popadám	dech	a	mé	tělo	je v	bolestech,	ale	pohled	na	řady	kotvících	lodí	mírně	se	pohupujících	na	vlnách mi	na	tváři	maluje	úsměv.	Tohle	místo	se	nikdy	nemění.	Vypadá	pořád	stejně, maličkost,	která	mě	naplňuje	klidem.	Vezmu	to	po	schodech	k	hlavní	uličce a	mířím	k	molu	M,	kde	kotví	 Druhá	šance.	Nebo	spíš	kotvila.	Vůbec	nemám tušení,	jestli	tam	ještě	je,	ale	přeju	si	to,	tak	strašně	moc.	Cosi	ve	mně	to	hrozně potřebuje	vědět. 

V	hrudi	mnou	cloumá	nedočkavost,	a	když	se	konečně	dostanu	ke	vstupní bráně	mola	M,	natahuju	se,	jestli	nedohlédnu	až	ke	vzdálenému	konci,	kde	jak	si vzpomínám,	kotvila	 Druhá	šance,	ale	ve	výhledu	mi	brání	jiné	plachetnice.	Beru za	kliku,	ale	brána	je	zamčená.	Na	molu	je	ticho,	nejsou	tady	žádní	lidé	a	to znamená,	že	mě	nemá	kdo	pustit	dovnitř.	Ještě	jednou	zkouším	zalomcovat klikou,	jako	by	mi	moje	zoufalství	mohlo	pomoct	dovnitř.	Jak	tahám	za	kliku, zaslechnu	jemné	cvaknutí	kovu,	zámek	ale	zůstává	na	místě. 

Kouknu	na	číselnou	klávesnici	a	říkám	si,	kéž	bych	tak	znala	tu	správnou kombinaci.	Potom	aniž	bych	si	byla	jistá	tím,	co	dělám,	natáhnu	ruku	a	náhodně vyťukám	několik	číslic.	Zaslechnu	tlumené	cvaknutí,	zase	vezmu	za	kliku. 

Otevřeno.	Chvíli	jen	tak	zůstanu	stát,	jsem	překvapená.	Vlastně	ani	nevím,	co	za čísla	jsem	zadala,	ale	bylo	to	správně.	Brána	se	otevřela. 

Ještě	jednou	se	rozhlédnu,	jestli	mě	někdo	nevidí,	a	vklouznu	dovnitř.	Opatrně za	sebou	zavřu	a	vkročím	na	molo.	Mírně	se	pode	mnou	pohupuje,	usmívám	se, protože	je	to	známý	pocit.	Když	jsem	byla	ještě	malá,	houpavý	pohyb	mola a	voda	probleskující	skrze	mezery	mezi	prkny	mě	znervózňovaly,	teď	už	ale	ne. 

Přesto	si	dávám	na	čas,	jdu	pomalu	a	prohlížím	si	počasím	ošlehané	lodi,	jak sebou	lenivě	pohupují,	ukotvené	lany	a	řetězy. 

„Hej!	Co	tady	děláš?“

Srdce	mi	v	tu	chvíli	buší	až	v	krku,	poskočím	a	otočím	se	směrem,	odkud přichází	ten	hlas.	Náhlý	pohyb	mi	mezi	žebry	vyvolá	ostrou	bolest. 

Starší	muž	v	rybářském	obleku	vystoupí	na	molo	z	jakési	staré	bárky a	podezřívavě	si	mě	měří	pohledem. 

„Promiňte,“	říkám.	„Já	jsem	jenom…	chtěla	jsem	se	podívat,	jestli…“

Pohledem	přistane	na	mém	foťáku	visícím	okolo	krku.	„Walker	tady	není. 

A	stejně	ani	nechce	s	nikým	z	vás	mluvit.	Tak	odsud	vypadni.	Už	je	to	stará záležitost.	Najdi	si	někoho	jinýho,	koho	budeš	nahánět.“

Nepamatuju	si,	že	by	se	mnou	někdy	někdo	takhle	mluvil.	Opravdu	se	stydím. 

„Ale	ne,	já	nejsem	novinářka.	A	nehledala	jsem…“	Zarazím	se,	protože	teprve teď	mi	dochází,	co	říkal.	„Walker	bydlí	někde	tady?“

Nejsem	si	jistá,	jestli	mi	uvěřil.	Neodpovídá. 

Vykročím	směrem	k	němu.	„Omlouvám	se,	měla	jsem	se	představit.	Jsem	Liv.“

Natáhnu	ruku.	„Ta	holka,	co	ji	Walker	zachránil	při	tý	nehodě	před	několika týdny.“

Na	staříkově	tváři	se	zračí	údiv.	„Aha.	Holka	Bruce	Jordana.“	Výraz	se promění	v	úsměv.	„Omlouvám	se,	zlato.	Neuvědomil	jsem	si,	že	jseš	to	ty.	Prostě jsem	si	myslel,	jak	jsem	uviděl	ten	foťák,	že	patříš	k	tý	novinářský	bandě.“

„Nic	se	neděje,“	odpovím.	„Úplně	to	chápu.“	Odmlčím	se,	náhlá	možnost,	že bych	se	tady	mohla	setkat	s	Walkerem,	mě	naplňuje	nervozitou.	Mohla	by	to	ale být	šance,	jak	mu	poděkovat.	Usměju	se	na	staršího	pána,	který	se	teď	cítí	stejně zahanbeně	jako	já,	ale	i	přes	své	pocity	se	přinutím	a	položím	otázku.	„Jen	jsem s	ním	na	minutku	chtěla	mluvit.	Můžete	mi	říct,	kde	bych	ho	našla?“

Zamračí	se.	„Ne.	Promiň,	zlato.	Před	pár	dny	se	sbalil	a	odjel.	Po	tom	všem odsud	potřeboval	zmizet,	řekl	bych.	Něco	takovýho	člověka	dostane,	chápej.“

Přikývnu.	Nic	neví.	„Nevíte,	kam	mohl	odplout?“	Pak	se	osmělím. 

„Asi	na	Channel	Islands,	tipuju.“	Ukazuje	směrem	k	ostrovům,	které	ale zahaluje	jemná	vrstva	oparu	vznášející	se	nad	vodní	hladinou,	což	asi	Walkerovi vyhovuje.	„Až	se	vrátí,	řeknu	mu,	žes	tady	byla,	co	ty	na	to?	Jak	že	se	to jmenuješ?“

„Liv,“	zopakuju.	„Děkuju.“

Zůstávám	na	místě	a	on	také,	říkám	si,	jestli	by	vypadalo	hloupě,	kdybych pokračovala	dál	až	na	konec	mola,	jen	abych	se	mohla	podívat,	jestli	tam	pořád je	ta	loď. 

„Tak	hezkej	den,	Liv,“	řekne	rybář.	Kývne	směrem	k	bráně	a	to	je	moje odpověď. 

„Díky.	Vám	taky.“

Otočím	se	a	vyrazím	zpátky,	nemám	jinou	možnost.	Snažím	se	překonat zklamání,	že	jsem	se	nemohla	podívat,	jestli	je	stará	plachetnice	stále	na	svém místě.	Alespoň	teď	ale	vím,	kde	hledat	Walkera.	Snad	bych	to	mohla	za	pár	dní zkusit	znovu.	Nebo	na	něj	možná	narazím,	až	tady	budu	pracovat. 

Proklouznu	branou	ven	a	zaklapnu	ji	za	sebou,	ještě	se	ale	nechystám	odejít. 

Nevím,	kolik	snímků	mi	ještě	zbývá,	ale	chci	film	vyfotit	celý,	takže	protáhnu objektiv	skrze	kovové	mříže	a	udělám	jeden	záběr	po	délce	mola,	pak	zaměřím objektiv	na	lachtana	odpočívajícího	na	nedaleké	bóji.	Rozhlédnu	se,	připadám	si trochu	ztracená.	Právě	teď	nemám	ani	špetku	inspirace,	abych	mohla	dál	fotit. 

Zkrátka	potřebuju	vidět,	co	na	tom	filmu	je,	i	kdyby	to	mělo	znamenat,	že	přijdu o	pár	snímků.	Takže	otáčím	přístroj	vzhůru	nohama	a	mechanickou	páčkou

pomalu	přetáčím	film	zpátky,	dokud	číslo	na	počitadle	neukazuje	nulu.	Pak	ho vyjmu,	uložím	do	kabelky	a	odcházím.	Po	chodníku	se	ke	mně	blíží	nějaká rodinka	turistů,	děti	třímají	v	ruce	tašky	s	bonbony	s	příchutí	mořské	soli,	což	je místní	specialita,	pár	kroků	za	nimi	jdou	rodiče,	v	ruce	plastové	kelímky	s	kávou. 

Připomíná	mi	to	chvíle,	kdy	k	nám	na	návštěvu	dorazí	přátelé	a	známí	z	jiného města.	Obvykle	je	bereme	sem	do	přístavu	na	Embarcadero,	malebnou	část našeho	přístavního	rybářského	městečka,	projdeme	s	nimi	všechny	obchůdky, důležitá	místa,	vezmeme	je	na	rybí	polévku	a	kávu,	do	obchodu	s	tradičními bonbony,	jehož	dřevěné	obložení	připomíná	pláty	karamelu	a	okenní	kliky	jsou ve	tvaru	žužu. 

Dnes	ale	musím	nechat	vyvolat	film	v	obchodu	In	Focus. 

Z	hlavní	ulice	zahnu	do	Ruby	Street,	obchůdek	s	fotografickými	potřebami	je schovaný	mimo	hlavní	trasu.	Alespoň	doufám,	že	ho	tady	pořád	ještě	najdu. 

Majitelka	Chloe	si	vždycky	dělala	legraci,	že	kdyby	nebylo	mě,	mohla	by	ho rovnou	zavřít.	Nevěřila	jsem	jí,	že	říká	pravdu,	ale	v	tomhle	městě	člověk	zkrátka nikdy	neví.	Malé	rodinné	obchůdky	jako	ten	její	se	tady	střídají	docela	často, takže	když	spatřím	nápis,	cítím	úlevu. 

Jako	obvykle	se	ozve	zvuk	drobných	zvonečků,	když	vstupuju	do	dveří.	Nejsou tady	žádní	zákazníci	a	nikdo	není	ani	za	pultem. 

„Hned	jsem	tam!“	ozve	se	ženský	hlas	ze	zadní	místnosti. 

„Dobře!“	odpovím.	„Jen	nespěchejte.“

Mám	čas	se	rozhlédnout	po	místnůstce	obchodu.	Překvapivě	se	tady	moc nezměnilo	od	doby,	co	se	pamatuju,	je	tady	menší	výběr	fotoaparátů,	objektivů a	různého	příslušenství,	vše	je	vystavené	pod	skleněným	pultem	do	tvaru písmene	U.	Na	stěnách	visí	pořád	ty	stejné	snímky	z	Chloeiných	cest	po	světě,	je na	nich	pulzující	život	oceánu,	svěžest	tropického	pralesa,	neúprosnost	pouští. 

Na	všechny	si	vzpomínám.	Na	stěně	vedle	dveří	visí	dokonce	i	ta	samá	nástěnka inzerující	použité	přístroje	na	prodej	a	ke	koupi,	je	zde	také	možné	nabízet	své fotografické	služby. 

Očima	proběhnu	po	různých	vzkazech	a	lístečcích,	jeden	z	nich	mě	zaujme. 

Stojí	na	něm:

 Mladí	fotografové,	pozor! 

 Časopis	Coast	by	vás	rád	upozornil	na	každoroční	soutěž	Mladý	fotograf! 

 Zúčastněte	se	a	pošlete	nám	svůj	fotopříběh,	ty	nejlepší	otiskneme	ve	speciálním vydání. 

 Vítězové	vystoupí	na	Festivalu	umělců,	který	se	pravidelně	koná	na	Pelican

 Bay. 

 Letošní	téma:	Nespatřené	události

Chvíli	přemýšlím,	co	bych	mohla	pro	podobnou	soutěž	nafotit,	pak	si	ale všimnu,	že	termín	pro	odevzdání	už	uplynul.	Bylo	to	den	po	mé	nehodě.	To datum	je	jedna	z	věcí,	které	se	mi	navždy	vepsaly	do	paměti.	Představuje	mezník mezi	mým	starým	a	novým	já,	čára	dělící	můj	život	na	známý	a	neznámý.	Říkám si,	jestli	to	tak	zůstane	napořád.	Že	se	všechno	bude	vztahovat	k	tomuto	datu. 

„Ahoj!“	Chloein	hlas	mě	překvapí,	pocítím	to	mezi	žebry.	Opatrně	se	otočím. 

„Liv,	můj	bože.	Pojď	sem.“

Nedá	mi	příležitost,	vyrazí	zpoza	pultu	s	napřaženýma	rukama	a	pevně a	upřímně	mě	obejme.	Pak	si	asi	uvědomí,	že	mě	to	může	bolet,	tak	mě	pustí a	ustoupí	krok	stranou. 

„Jak	se	máš?	Myslela	jsem	na	tebe	od	chvíle,	kdy	se	ta	nehoda	stala.	Posílala jsem	ti	pozitivní	energii.	Už	je	ti	líp?“

„Jsem	v	pořádku.“	O	ztrátě	paměti	se	nezmíním.	Raději	se	soustředím	na fyzickou	stránku.	„Každej	den	je	to	lepší	a	lepší,“	řeknu.	Všímám	si,	že	se	směju. 

Opravdový	úsměv.	Jsem	skutečně	ráda,	že	ji	vidím. 

Založí	ruce	a	nakloní	hlavu.	„To	je	skvělý,“	řekne.	„Mám	upřímnou	radost.“

Teď	se	usměje	a	já	si	všímám	drobných	vrásek	v	koutcích	jejích	očí.	Ty	jsou nové,	alespoň	pro	mě.	Kromě	toho	ale	vypadá	úplně	stejně.	Přemýšlím,	že	bych to	před	ní	zmínila	nahlas,	spíš	jako	kompliment,	pak	bych	ale	musela	vysvětlovat to	všechno	s	pamětí	a	do	toho	se	mi	moc	nechce.	Připadá	mi	lepší,	když	nic	neví. 

„Moc	ti	to	dnes	sluší,“	poznamenám	raději. 

„No…“	Vypadá	příjemně	překvapená.	„Díky.	Ty	taky	vypadáš	skvěle.	Tak	co pro	tebe	můžu	udělat?“	zeptá	se.	„Přinesla	jsi	mi	nějaký	další	úžasný	snímky?“

„Jak	to	myslíš?“	zajímám	se.	V	hrudi	mi	zažehne	jiskřička	naděje. 

„No,	jako	ty,	co	mi	sem	nosíš	už	asi	měsíc.	Dokážeš	opravdu	dobře	zachytit atmosféru	a	světlo.	Ty	fotky	byly	prostě	a	jednoduše	úchvatný.“

Tak	hrozně	bych	se	chtěla	zeptat,	kde	je	najdu.	Neměla	bych	se	ptát	na	svoje vlastní	fotky,	ale	alespoň	vím,	že	až	se	vrátím	domů,	mám	co	hledat.	Připadá	mi to	tady	povědomější	než	cokoli	jiného	od	chvíle,	kdy	jsem	se	probrala.	Tady	už jsem	byla.	Nepřestala	jsem	fotit,	jak	si	myslí	máma.	A	i	kdyby	tomu	tak	na nějakou	dobu	bylo,	k	fotografování	jsem	se	vrátila.	Nevím	ale,	proč	by	o	tom nevěděla	nebo	proč	jsem	to	před	ní	držela	v	tajnosti. 

V	každém	případě	mi	to	do	sebe	začíná	zapadat.	O	to	víc	jsem	zvědavá,	co najdu	na	filmu.	Vytáhnu	z	kabelky	krabičku	s	filmem. 

„Nevím,	jestli	jsou	tak	úchvatný.	Vlastně	ani	nevím,	co	tam	bude.	Prostě	jsem na	něj	narazila	v	brašně	od	foťáku	a	jsem	zvědavá,	co	je	na	něm.“

Chloe	se	usměje	a	zvedne	obočí,	převezme	si	film.	„Ahá,	takže	nějaký zapomenutý	tajemství.	To	je	vždycky	zábava.“

„Myslíš,	že	se	můžu	stavit	za	hodinu?“

Chloe	se	zamračí.	„Tenhle	tejden	se	mi	pokazil	přístroj,	takže	nestíhám.	A	co později	odpoledne…	spíš	až	někdy	kolem	třetí	nebo	čtvrtý?“

„Aha.	Hmm,	dobře,“	snažím	se	zakrýt	zklamání.	„To	by	šlo.“	Nejraději	bych	si ten	film	vzala	zpátky	a	skočila	s	ním	ke	konkurenci	na	druhé	straně	města,	ale nemám	se	tam	jak	dostat	a	Chloe	je	tak	milá,	že	nemám	to	srdce	ji	o	něco podobného	požádat. 

Podá	mi	obálku,	abych	vyplnila	údaje.	„Včera	jsem	potkala	tvýho	bráchu a	říkal	mi,	že	už	brzo	budeš	zase	nastupovat	do	práce.	Začnu	si	zase	objednávat obědy,	když	je	zpátky	můj	nejoblíbenější	poslíček.“

„To	bys	určitě	měla,“	souhlasím,	i	když	vůbec	nemám	ponětí,	o	čem	mluví. 

Předám	jí	obálku	s	filmem.	„Uvidíme	se	později.“

„Já	už	tady	vlastně	nebudu.	Ale	zaměstnala	jsem	teď	jednu	holku	a	ta	tady určitě	bude.“

„Ale,“	řeknu	s	úsměvem.	„Obchody	šlapou,	co?“

Chloe	pozvedne	obočí.	„To	ani	ne.	Ale	vyrážím	příští	měsíc	na	Island a	potřebuju,	aby	se	někdo	postaral	o	obchod.“

„Aha,	jasně.“

„Vlastně	jsem	se	chtěla	zeptat	tebe,	ale	pak	se	stala	ta	nehoda	a	neměla	jsem…

Jsem	zkrátka	ráda,	že	jseš	v	pořádku.	Ale	kdo	ví?	Třeba	někdy	budu	potřebovat do	krámu	 druhýho	zaměstnance.“	Zamrká.	„Tak	pa.“

„Ahoj,“	odpovím.	Už	už	beru	za	kliku,	v	tom	ale	zaváhám.	Něco	ve	mně	se	jí chce	svěřit,	co	se	to	se	mnou	děje,	protože	najednou	mám	pocit,	že	jí	lžu. 

„Chloe?“

Koukne	na	mě	od	pokladny.	„Ano?“

„Já…“	Zavrtím	hlavou.	„Já	jen,	hrozně	ráda	tě	zase	vidím.“



TŘINÁCT																	

Vyjdu	ze	dveří	zpátky	do	slunečního	světla,	je	tak	jasné,	až	mě	z	něj	bolí	hlava. 

Když	sáhnu	do	kabelky	pro	sluneční	brýle,	zjistím,	že	žádné	nemám,	vydám	se tedy	zpátky	na	hlavní	třídu,	že	si	nějaké	levné	koupím	v	jednom	z	místních turistických	obchůdků,	a	taky	tím	zabiju	čas.	Pár	si	jich	vyzkouším,	a	protože	je prodávají	po	dvou	za	deset	dolarů,	vyberu	si	dvojici,	která	se	mi	líbí,	a	zaplatím. 

Vycházím	ven	s	novými	brýlemi	na	očích	a	začínám	mít	dobrý	pocit.	Dokonce i	trochu	sebevědomí. 

Letní	turistická	sezóna	je	v	plném	proudu	a	vzduch	je	provoněný	polévkou z	mušlí	a	smaženými	jídly	z	plodů	moře.	Opřu	se	o	zábradlí	a	pozoruju kolemjdoucí	proudící	v	obou	směrech.	Zdá	se	mi,	že	všichni	mají	nějaký	cíl, nějaký	smysl,	mají	někoho,	za	kým	směřují,	a	taky	někoho,	s	kým	se	mohou smát.	Jsem	ráda,	že	za	pár	dnů	se	vracím	do	práce.	Je	to	lepší	než	sedět	doma. 

Domů	se	mi	ale	ještě	nechce	a	jen	pár	metrů	odsud	je	Fuel	Dock,	kde	má	dnes směnu	Sam,	takže	se	rozhodnu	ho	pozdravit,	možná	dostanu	i	nějaký	mléčný koktejl. 

Když	dorazím	na	místo,	terasa	z	dřevěných	prken	je	úplně	plná	lidí,	fronta	se stáčí	až	za	roh	zářivě	žluté	budovy.	Podnik	Fuel	Dock	nesmí	žádný	turista minout,	ale	v	oblibě	ho	mají	i	místní	a	rybáři,	hlavně	z	toho	důvodu,	že připravují	ty	nejlepší	burgery,	hranolky	a	koktejly	ve	městě.	Každý	má	svou oblíbenou	příchuť,	v	mém	případě	je	to	dvojitý	koktejl	s	kousky	hořké	čokolády, protože	má	dokonale	čokoládovou	chuť	a	ideálně	velké	kousky	čokolády,	které protečou	skrz	brčko. 

Postavím	se	do	fronty,	postupuje	překvapivě	rychle	a	během	pár	minut	už obcházím	roh	budovy	a	dostávám	se	ke	vstupu.	Za	výdejovým	okýnkem	si všimnu	Sama,	jak	kmitá.	Vyvolává	čísla	objednávek,	kontroluje	jídlo	a	předává talíře	číšnicím.	Vypadá	to	tady	opravdu	hekticky,	takže	začínám	být	nervózní. 

Kouknu	zpátky	na	frontu,	která	se	ztrácí	kdesi	za	rohem.	Nevím,	jestli	jsem	na tohle	připravená.	Když	se	zase	pohledem	vrátím	k	davu	lidí	uvnitř,	na	lidi,	co čekají	na	výdej	u	okýnka,	všimne	si	mě	Sam. 

„Liv!	Ahoj!	Pojď	sem!“	Popadne	čtyři	papírové	tašky	s	mastnými	skvrnami a	naznačí	mi,	abych	přešla	za	ním	k	výdeji. 

U	okýnka	mi	podá	balíčky.	„Díky,	ale	chtěla	jsem	si	dát	jen	jeden	mléčnej koktejl.“

Zavrtí	hlavou.	„Dobrej	pokus.	Tohle	není	pro	tebe.	Máme	toho	nad	hlavu, 

potřebuju,	abys	tohle	zanesla…“	Podívá	se	na	stvrzenku	připnutou	k	pytlíku. 

„Molo	B,	zákazník	číslo	osmdesát	sedm.	Wagnerova	jachta.“

„Ehm…	fajn.“	Nevím,	kdo	jsou	ti	Wagnerovi,	ale	cestu	znám. 

„Díky,“	řekne,	„Ach.	Wagnerovy	znáš,	nebo	bys	aspoň	měla,	tak	se	tak	tvař.“

Pak	zase	zmizí	v	kuchyni. 

„Díky	za	podporu,“	podívám	se	na	balíčky	jídla	v	ruce,	pak	na	řadu	mol označených	písmeny.	Tak	se	mi	zdá,	že	s	prací	začínám	už	dnes. 

Molo	B	je	až	na	konci	první	řady,	takže	mám	co	dělat.	Když	dojdu	k	bráně a	volnou	rukou	vezmu	za	kliku,	zjistím,	že	je	zamčeno,	stejně	jako	se	mi	to	stalo dnes	ráno.	Zavřu	oči	a	snažím	se	vybavit	si	kombinaci,	kterou	jsem	zadala	na molu	M.	Položím	ruku	na	číselník	a	kód	se	mi	automaticky	vybaví,	tak	ho vyťukám,	ale	nefunguje.	Rozhlédnu	se	okolo,	ale	nikoho	tady	nevidím.	Nechci svou	první	donášku	zpackat.	Zase	zírám	na	tlačítka,	snažím	se	vydolovat	ze svého	mozku	tu	správnou	kombinaci.	Zkusím	jednu,	pak	druhou	a	další.	Beru	za kliku.	Odložím	balíčky	a	zase	lomcuju	klikou,	s	každou	další	vteřinou	ve	mně narůstá	panika. 

„Haló!“	volám.	„Je	tam	někdo?	Donáška	z	Fuel	Docku!	Mám	pro	vás	oběd! 

Zákazník	číslo	osmdesát	sedm!“

Čekám.	Nikdo	neodpovídá.	Pak	kolem	mě	prosviští	vodní	bomba,	rozprskne	se o	beton	a	postříká	mi	nohy. 

Malá	holčička	v	plavkách,	asi	tak	desetiletá,	vyběhne	po	molu	směrem	ke	mně, za	ní	vlaje	kštice	dlouhých	blond	vlasů.	„Jacksone,	neházej	po	Liv	bomby.	Měla autonehodu,	víš	přece.	Mohl	bys	ji	zranit.“

Ozve	se	rošťácký	smích	a	potom	plácání,	zpoza	člunu	se	vynoří	kluk	na paddleboardu	a	kření	se	na	mě.	„Sorry,	Liv,“	volá.	„Nemířil	jsem	na	tebe.“

„Ale	mířil,“	vrací	mu	holčička,	která	už	stojí	u	brány.	„Nelži.	Jseš	fakt	blbej.“

„Tvůj	KSICHT	je	blbej,“	vykřikne	kluk.	Praští	pádlem	o	hladinu	a	pošle	na sestru	cákanec	vody.	Hlavou	mi	probleskne	vzpomínka,	se	Samem	jsme	kdysi měli	velice	podobnou	výměnu	názorů.	Byl	to	jeho	oblíbený	žertík,	když	jsme byli	malí. 

Holčička	si	ho	nevšímá	a	otevře	bránu,	obejme	mě,	možná	až	trochu	moc pevně.	„Viděli	jsme	tě	ve	zprávách.	To	bylo	děsivý.	Skoro	jsi	zemřela.“	Její modré	oči	jsou	doširoka	otevřené,	když	mě	pozoruje. 

Nejsem	si	jistá,	jak	zareagovat,	vlastně	ty	děti	vůbec	neznám.	Musí	sem pravidelně	jezdit	na	letní	prázdniny.	Patří	do	jedné	z	těch	rodin,	které	tady	pár týdnu	v	roce	kotví.	Je	zřejmé,	že	mě	znají.	Asi	vcelku	důvěrně,	protože	se objímáme	a	házíme	po	sobě	vodní	bomby. 

„No,	ale	přežila	jsem	to,“	řeknu. 

„Jsem	fakt	ráda,“	říká	holčička	a	podává	mi	dvě	úhledně	složené	bankovky. 

„Já	taky.“

Vezmu	si	od	ní	peníze	a	podávám	jí	balíčky	s	jídlem.	„Jak	dlouho	už	jste tady?“	Připadá	mi	to	jako	vhodná	otázka,	jistě	působí,	že	vím,	na	co	se	ptám. 

„Celej	měsíc!“	křičí	Jackson	z	vody.	„A	víš	co?	Budeme	mít	lekce	plachtění	od toho	kluka,	co	tě	vytáh	z	vody.“

Sevře	se	mi	žaludek	a	na	pažích	vyrazí	husí	kůže.	„Cože?“

„Jo.	Pracuje	dole	u	plachetnic.	Bude	to	suprový!	Dokonce	mi	slíbil,	že	mě naučí	dávat	první	pomoc,	jako	ji	dal	tobě!“

Hlavou	mi	proběhnou	záběry	z	videa,	vidím	Walkerovy	paže	stlačující	můj hrudník,	tělo	se	pod	nimi	vymršťuje	a	zase	klesá,	nemůžu	uvěřit,	že	se	na	něj koukaly	i	tyhle	děti.	A	že	o	něm	tak	nenuceně	mluví. 

Holčička	se	na	mě	podívá.	„Jste	teď	kámoši?	Protože	ti	zachránil	život.“

Její	otázka	mě	probere	a	vrátím	se	zpět	k	našemu	rozhovoru.	„Ne,“	odpovím. 

„Nejsme	žádní,	no,	kámoši.“

Zamračí	se. 

„Víš,	já	ho	neznám.“

„No,	tak	to	bys	s	náma	někdy	mohla	jít	plachtit.	Tak	byste	se	možná skamarádili.“

Směje	se,	chápu,	že	v	její	hlavě	to	dává	smysl,	takový	happy	end	mého strašidelného	příběhu.	Usměju	se.	„To	by	mohla	být	legrace,	ale	musím	pracovat, takže	nevím.“

„Aha,“	nakrčí	nos.	„Něco	tady	smrdí.“

„Tvůj	KSICHT	smrdí!“	vykřikne	Jackson	z	vody.	„Dylanin,	ne	tvůj,	Liv.“

Zaboří	pádlo	do	vody	a	otočí	se,	zavrávorá	a	končí	ve	vodě	se	šplouchnutím. 

Ta	holčička,	Dylan,	vybuchne	smíchy	a	já	si	nemůžu	pomoct	a	přidávám	se k	ní.	Kluk	se	taky	směje,	ona	kroutí	očima	a	nakonec	spočine	pohledem	na	mně. 

„Nikdy	jsi	ho	neměla	učit	ten	vtip.	Pořád	ho	opakuje,	už	od	minulýho	léta.“

„To	je	mi	líto,“	stále	se	ještě	chechtám.	Kouknu	na	Jacksona,	který	se	škrabe zpátky	na	prkno.	„Mohla	jsem	to	tušit.	Brácha	mi	dělal	úplně	tu	samou	věc.“

„Děcka!“	ozve	se	mužský	hlas.	„Přinesete	někdy	ten	oběd?“

„Už	jdu!“	zakřičí	Dylan	přes	rameno.	Koukne	na	mě.	„Ještě	se	uvidíme,	Liv.“

„Ahoj	Liv!“	zamává	Jackson	z	vody. 

„Ahoj	děcka,“	loučíme	se. 

Vracím	se	zpátky,	odkud	jsem	přišla,	v	hlavě	si	znovu	přehrávám	celý rozhovor,	hlavně	tu	část,	že	Walker	a	já	bychom	teď	měli	být	kamarádi	kvůli

tomu,	co	se	stalo.	Líbí	se	mi,	jak	děti	někdy	vnímají	svět	jednoduše,	i	když	si nejsem	jistá,	jak	by	se	to	mohlo	stát. 

Ale	stejně.	Pořád	je	to	někdo,	kdo	mi	zachránil	život,	a	já	jsem	sice	nervózní, ale	taky	mám	dobrý	pocit	z	toho,	že	vím,	že	na	něj	tady	snad	někdy	narazím. 

Zastavím	se	a	na	chvíli	se	opřu	o	zábradlí,	přede	mnou	se	rozprostírá	výhled	na přístav	jako	z	pohlednice.	Sluneční	paprsky	se	odráží	na	vodní	hladině,	ozářené stěžně	plachetnic	se	vyjímají	na	pozadí	bezmračné	modré	oblohy. 

V	dálce	se	klene	majestátní	oblouk	Carson	Bridge,	rámuje	celý	výjev.	Za denního	světla	vypadá	vše	nádherně.	Ve	tmě	ale	tak	jinak.	Nutím	se	setrvat pohledem	na	té	scenérii.	Pokouším	se	představit	si	místo	všudypřítomného slunečního	jasu	temnotu	noci.	Představuju	si	reflektory	aut	křižujících	most, jedno	za	druhým,	a	pak	se	něco	stane,	jedno	z	nich	vybočí	z	dráhy.	Vidím,	jak světla	vystřelí	obloukem	a	vzdalují	se	od	ostatních,	kužely	v	pomalém	pohybu krájí	prázdnou	temnotu	noci	rozkládající	se	mezi	mostem	a	vodní	hladinou,	pak zmizí	kdesi	dolů	pod	ní. 

A	potom	v	duchu	spatřím	loď.	Walkerův	rybářský	člun. 

Zamrkám,	opět	se	všechno	rozzáří	v	denním	světle.	Zvoní	mi	telefon.	Paige. 

„Ahoj,“	vystřelí	na	mě	okamžitě.	„Kde	jseš?	Jsem	u	vás	doma,	abych	ti pomohla	se	připravit.“

„Jak	to	myslíš,	připravit?“	ptám	se. 

„Na	první	rande?	S	Mattem?“



ČTRNÁCT	

Jsem	tak	nervózní,	až	se	mi	dělá	špatně	od	žaludku. 

Prohlédnu	si	své	oblečení,	jsem	si	jistá,	že	takhle	je	to	úplně	špatně,	i	když	mi s	výběrem	pomohla	Paige.	Pohrávám	si	s	ramínkem	letních	šatů,	pak	si	prsty upravím	prameny	vlasů,	které	mi	narovnala	a	nechala	volně	splývat	po	ramenou, nejdřív	mě	ale	namalovala.	Trvalo	to	celou	věčnost,	při	sezení	jsem	úplně	ztuhla, Paige	se	ale	rozhodla,	že	mi	pomocí	korektoru	a	make-upu	zakryje	ustupující modřiny.	Když	byla	konečně	hotová,	s	hrdým	úsměvem	na	tváři	si	poodstoupila. 

„Perfektní.“

Pak	mě	opatrně	natočila,	abych	se	na	sebe	mohla	podívat	do	zrcadla.	Téměř jsem	se	nepoznávala,	podruhé	od	chvíle,	kdy	jsem	se	probrala	z	umělého	spánku. 

„To	jsem…?	Takhle	normálně	vypadám?“	Zeptala	jsem	se	a	zírala	na	svůj odraz	v	zrcadle.	„Není	to	moc?“

„Ale	ne,“	odpověděla,	ruce	položené	na	mých	ramenou.	„Jen	na	to	zkrátka nejseš	zvyklá.	Obvykle	si	ale	takhle	upravuješ	vlasy	a	líčíš	se,	hlavně	když někam	vyrážíte	s	Mattem.“	Ukázala	na	různé	šminky	rozložené	prakticky	po	celé desce	stolu.	„Tohle	všechno	patří	tobě,	Liv.	Dávala	jsem	si	pozor,	abych nepoužila	něco,	co	běžně	sama	nepoužíváš.	Moc	ti	to	sluší,	no,	já	jsem	svou práci	splnila.	Budu	muset	jít,	dobře?	Pracuju	až	do	deseti,	ale	bude	mrtvo,	takže mi	klidně	kdykoli	zavolej	a	dej	mi	vědět,	jak	to	šlo.“

„Určitě	dám.“

Potom	si	sbalila	své	věci,	objala	mě	a	nechala	mě	doma	o	samotě	čekat,	až	mě Matt	vyzvedne. 

Už	asi	po	milionté	od	chvíle,	kdy	jsem	se	přesunula	do	přízemí,	si	stoupám před	zrcadlo,	které	visí	nad	pohovkou,	a	opakuju	si,	že	tohle	jsem	já.	Takhle	teď vypadám.	Takhle	se	oblékám,	když	jdu	ven	se	svým	klukem. 

Kouknu	se	na	telefon	v	ruce,	Mattovo	telefonní	číslo	mám	v	podstatě	na	dosah jedním	klepnutím	prstu.	Mohla	bych	mu	zavolat,	vysvětlit,	že	se	necítím	moc dobře,	odložit	setkání	na	později,	abych	získala	víc	času	a	mohla	se	nazpaměť naučit	náš	společný	příběh,	který	mi	Paige	včera	večer	vyprávěla.	Byla	ale	tak nadšená,	když	jsem	se	rozhodla,	že	mu	zavolám,	a	když	jsem	dnes	volala	mámě a	ptala	se	jí,	jestli	bych	mohla	ven,	taky	se	mi	zdálo,	že	má	radost. 

„Samozřejmě,“	odpověděla.	„Matta	máme	moc	rádi.“

„Já	vím,“	řekla	jsem	jí. 

Zaklepání	na	dveře	mi	sevře	žaludek	nervozitou.	Dopřeju	si	chvíli,	abych	se uklidnila,	pak	se	postavím,	uhladím	si	vlasy	a	šaty	a	vydám	se	otevřít	dveře. 

Potom	se	zarazím.	Chvíli	stojím	ve	vstupní	hale	a	naposled,	než	se	s	ním	uvidím, se	snažím	uvěřit	všemu,	co	mi	řekla	Paige.	Že	ve	chvíli,	kdy	ho	uvidím,	ucítím jiskření. 

Pak	otevřu	dveře,	on	stojí	přímo	přede	mnou	na	schodech,	v	ruce	drží	kytici rudých	květů	a	vypadá	úplně	stejně	nervózně	jako	já.	Stojíme	a	zíráme	na	sebe, ani	jeden	z	nás	neví	co	říct	nebo	udělat.	Nevíme,	jak	se	k	sobě	vzájemně	chovat. 

Jsme	jako	dva	cizinci. 

Necítím	ani	jiskření	ani	záblesky,	nic	podobného,	jen	horký	letní	vzduch a	ticho,	které	se	mezi	námi	rozhostilo. 

„Čau,“	přeruší	Matt	ticho,	než	nás	sevře	až	příliš.	„Já…“	Podá	mi	kytici. 

„Tohle	jsem	ti	přinesl.“

„Díky,“	řeknu.	„Jsou	tak	hezký.“	Kouknu	se	na	kytici	a	vzpomenu	si	na kartičku	se	vzkazem	z	nemocnice.	Od	něj,	předpokládám.	„Moje	oblíbený.“

Přikývne.	Vezmu	si	od	něj	květiny	a	on	zajede	rukama	do	kapes,	pokrčí rameny,	takže	se	zdá	ještě	víc	nerozhodný	než	před	malou	chvílí.	„Jak	se	máš?“

zeptá	se,	naše	pohledy	se	setkají.	„Vypadáš…	o	moc	líp.	Chci	říct,	že	už	se	ti	asi daří	líp.	Vlastně…“

Zavrtí	hlavou,	na	vteřinku	se	kousne	do	rtu.	„Počkej,	začnu	znovu.“	Podívá	se mi	do	očí.	„Moc	ti	to	sluší.“

„Děkuju,“	opět	si	připadám	plná	sebevědomí	a	začínám	věřit	téhle	nové	verzi svého	já. 

„Jsou	to	mý	oblíbený	šaty.“

„Já	vím.“

„Opravdu?“	Nadzvedne	obočí,	v	očích	zrnko	naděje. 

„Řekla	mi	to	Paige.“

„Aha,“	odpoví.	Jeho	obočí	poklesne. 

Chvíli	je	ticho.	Snažím	se	vymyslet,	co	říct. 

„I	tobě	to	sluší.	Je	to	lepší	než	minule.“

Rozesměje	se. 

Trhnu	sebou.	„Páni,	promiň.	Myslela	jsem	to	tak,	že	i	ty	vypadáš,	že	se uzdravuješ.“	Ukážu	na	jeho	ruku,	kterou	už	nemá	obvázanou.	„Je	to	s	námi hrozný,	viď?“

„Zjevně,“	odpoví. 

Tohle	nás	oba	trochu	uvolní,	alespoň	maličko. 

„Takže,“	ptá	se,	„co	bys	chtěla	dělat?“

Tón,	s	jakým	to	říká,	a	váhavý	výraz	jeho	tváře	mě	přivádí	k	myšlence,	že	tahle otázka	nemíří	jen	na	dnešní	program,	ale	chtěl	by	vědět,	jak	to	s	námi	bude	dál. 

Nevím,	co	říct,	takže	mu	nabídnu	to,	co	považuju	za	povzbuzující	odpověď,	ať už	se	na	vzniklou	situaci	člověk	dívá	z	kterékoli	strany.	Přistoupím	o	krok	blíž a	natáhnu	ruku. 

S	úlevou	se	usměje	a	uchopí	ji. 

A	tohle	je	náš	nový	začátek. 

Abych	se	dostala	do	Mattova	pick-upu,	musím	zvednout	nohu	hodně	vysoko, takže	se	mi	snaží	pomoct	dovnitř,	pak	za	mnou	opatrně	zavře	dveře	a	přejde	na svou	stranu.	Když	nasedne,	podívá	se	na	mě.	„Jseš	v	pořádku?“

Přikývnu.	„Jo,	všechno	v	pořádku.	Fajn.“	Usměju	se	a	natáhnu	se	pro bezpečnostní	pás,	ale	drží	jako	přibitý.	Zatáhnu	znovu,	ani	se	nehne. 

Už	už	se	chystám	zatáhnout	ještě	jednou,	ale	Matt	se	ke	mně	nakloní.	„Ta	věc jde	trochu	ztuha,	vzpomínáš?“	Ještě	než	stačí	dokončit	větu,	po	tváři	mu	přejde hrůza.	„Mrzí	mě	to,	nechtěl	jsem…	tady.“	Nakloní	se	přese	mě	a	natáhne	se	pro pás,	z	jeho	blízkosti	mě	zamrazí. 

Taky	to	cítí,	myslím,	protože	se	také	zarazí.	Zůstáváme	tváří	v	tvář,	díváme	se z	očí	do	očí,	a	kdyby	situace	byla	trošičku	jiná,	mohlo	by	to	být	hodně romantické.	Stačilo	by	jenom	trošku	se	naklonit	a	prostor	mezi	námi	by	se uzavřel,	poddali	bychom	se	přitažlivé	síle	toho	druhého,	což	by	nás	vzájemně sblížilo.	Na	chvíli	mi	připadá,	že	by	to	mohl	být	on,	kdo	se	skloní,	přestanu dýchat,	protože	nevím,	co	udělám,	pokud	se	o	to	pokusí. 

Pak	ale	zamrká.	Ztěžka	polkne.	„Musíš	takhle,“	řekne	něžně.	A	pak	se	stejnou opatrností	vytáhne	bezpečnostní	pás,	dokud	mě	celý	neobepíná,	a	zakloní	se zpátky,	aby	ho	mohl	zacvaknout. 

„Díky,“	řeknu.	„Já,	no…	Myslím,	že	i	to	jsem	zapomněla.“	Teď	je	řada	na	mně, abych	strnula	hrůzou.	„Panebože,	to	jsem	nechtěla…	promiň,	to	ne…	tohle bylo…“

„Trapný?“	Matt	dokončí	za	mě. 

„Jo,“	odpovím	bez	přemýšlení. 

„Já	vím.	Mně	je	taky	trapně.“	Zhluboka	se	nadechne,	pak	zavrtí	hlavou. 

„Vlastně	vůbec	nevím,	jak	na	to,	Liv.	Nevím,	co	si	můžu	dovolit,	jak	se	chovat, co	říkat.“

„Ani	já	ne.“

„Chci	to	ale	zkusit.“

„Já	taky,“	odpovím. 

Přikývne,	na	chvíli	se	na	mě	zadívá,	ve	tváři	výraz,	který	je	současně	plný naděje	a	smutku,	jako	by	hledal	tu	holku,	kterou	předtím	znal	a	miloval,	ale	není si	jistý,	že	se	mu	ji	podaří	najít. 

Ani	já	si	nejsem	jistá,	pro	tuhle	chvíli	bych	ale	chtěla	být	ta	holka.	Chtěla	bych ji	najít	a	přeju	si	to	stejně	tak	silně,	jako	si	to	přeje	on,	takže	ho	vezmu	za	ruku. 

„Tak	se	o	to	pokusíme.	Vezmi	mě	někam,	kam	rádi	chodíme.“

„Máš	hlad?“	zeptá	se. 

„Ano,“	zalžu. 

„Tak	jo,“	přitaká	a	nastartuje	auto.	„Pak	je	to	snadný.“

O	pár	minut	později	procházíme	dveřmi	Good	Life,	kavárny	na	vodě,	která	je podle	Matta	moje	nejoblíbenější. 

Servírka	zalapá	po	dechu,	když	nás	tady	oba	uvidí,	a	přistoupí	k	nám.	Oba	nás vezme	za	ramena.	„Vy	dva…“	Zavrtí	hlavou,	jako	by	vůbec	nevěděla,	co	říct.	„Já jenom,	jsem	opravdu	ráda,	že	jste	v	pořádku.“

Otočí	se	za	ní	několik	lidí	a	zírají	na	nás.	Někteří	se	k	sobě	sklánějí	a	něco	si šeptají. 

Snažím	se	předstírat,	že	si	jich	nevšímám. 

„Díky,“	odtáhne	se	Matt,	zjevně	nesvůj. 

Nic	neříkám	a	začíná	to	být	nepříjemné. 

„No,“	řekne	servírka	s	úsměvem.	„Najdeme	vám	nějaký	stůl.“

Vede	nás	do	zadní	části	k	prázdnému	stolu	u	okna,	ale	když	lidé	zvedají	hlavy a	pozorují	nás,	zarazí	se.	„Víte	co,	na	terase	je	to	opravdu	příjemné.	Nechcete	si dnes	raději	sednout	ven?“

Přikývnu,	říkám	si,	jestli	bych	měla	některé	z	těch	lidí,	co	na	nás	tak	zírají, znát. 

„To	je	skvělej	nápad,“	zajásá	Matt.	„Děkuju.“

Jakmile	nás	usadí	venku	na	prázdnou	terasu,	na	slunce	a	čerstvý	vzduch nasycený	solí,	konečně	mám	pocit,	že	se	můžu	lépe	nadechnout. 

Matt	sedící	na	druhé	straně	stolu	stále	vypadá	trochu	napjatě	a	nevím,	jestli	je to	kvůli	lidem	v	restauraci	nebo	tím,	že	je	tady	se	mnou	sám. 

Snažím	se	ho	dostat	do	pohody.	„Takže,	takhle	vypadalo	naše	 první	rande?“

Rozesměje	se.	„Tak	trochu,	myslím	že	jo.“

„Jak?“

„Byl	jsem	nervózní.	A	řekl	bych,	že	ty	taky.“

Přikývnu.	„Jak	to	proběhlo?“	Nepřiznám	se,	že	mi	Paige	ten	příběh	už odvyprávěla.	Chci	vědět,	jak	si	ho	pamatuje	on. 

Matt	se	napije	vody,	kterou	nám	přinesl	číšník,	poté	co	jsme	se	usadili.	„Hmm, 

bylo	to	takhle,“	zamyslí	se	a	mírně	se	na	židli	zakloní.	„Vyzvedl	jsem	tě	u	vás doma.	Než	jsi	sešla	dolů,	tvůj	táta	si	se	mnou	promluvil,	byl	oblečený v	uniformě,	ruku	celou	dobu	držel	na	zbrani,	vlastně	to	byla	ta	nejděsivější promluva	do	duše,	jakou	jsem	kdy	absolvoval.“	Něžně	se	pousměje. 

„Byl	jsem	nervózní,	tak	jsem	ani	nemohl	jíst.	Ty	jsi	do	sebe	naházela	talíř	plný lasagní,	zatímco	já	jsem	se	snažil	konverzovat	a	příliš	sebou	nešít.“	Při vzpomínce	se	rozesměje.	„Chci	říct,	že	těch	lasagní	byl	opravdu	kopec.	Nikdy jsem	neviděl	holku,	která	by	toho	tolik	snědla.	A	tím	to	bylo	jasný,	vážně.“

Snažím	se	nesmát.	„Možná	když	jsem	nervózní,	musím	jíst?“

Zavrtí	hlavou.	„Ne.	Zkrátka	hodně	jíš.	Vždycky	to	tak	bylo.“

Teď	už	si	nemůžu	pomoct	a	rozesměju	se.	Vím,	že	je	to	pravda.	O	tomhle	se vtipkuje	i	u	nás	doma.	„Beru.	A	co	bylo	dál…?“

„Pak	jsme	se	šli	projít	na	molo	a	já	jsem	se	na	tebe	snažil	udělat	dojem, vyprávěl	jsem	ti	všechny	možný	příběhy	o	souhvězdích,	který	jsem	si	dokázal vybavit.“	Usměje	se.	„Určitě	jsem	je	všechny	popletl	dohromady,	ale	nezdálo	se mi,	že	by	ti	to	vadilo.“

„A	potom?“	ptám	se. 

„A	pak	jsem	tě	zase	vzal	domů.“

„Dali	jsme	si	pusu?“	ptám	se,	i	když	odpověď	už	znám. 

Zavrtí	hlavou.	Zaboří	oči	do	desky	stolu. 

„Proč	ne?“

Pak	zvedne	pohled	a	podívá	se	mi	do	očí.	„Asi	ses	mi	příliš	líbila,	tak	jsem	se o	to	ani	nepokoušel.	Nechtěl	jsem	nic	uspěchat.“

Vyhlédne	směrem	k	vodě	a	na	kratičkou	chvíli,	než	se	pohledem	vrátí	zpátky ke	mně,	pocítím	uvnitř	cosi	jiného	než	jen	nervozitu	a	doufám,	že	Paige	měla pravdu.	Možná	to	zajiskřilo.	Možná,	ať	už	mezi	námi	bylo	cokoli,	to	tady	pořád je,	schované	kdesi	v	prázdnotě. 

„Co	víc	bys	chtěla	vědět?“	zeptá	se,	když	se	pohledem	vrátí	ke	mně.	„Ptej	se mě	na	cokoli.“

Přikývnu	a	snažím	se	tvářit	statečněji,	než	jak	se	ve	skutečnosti	cítím.	„Kdy jsme	se	poprvé	políbili?“	Téměř	okamžitě	cítím	horkost	ve	tvářích.	Snažím	se nezírat	mu	na	rty.	Rty,	které	jsem	musela	tolikrát	líbat. 

„Doufal	jsem,	že	se	mě	na	to	zeptáš,“	řekne. 

„Proč?“

„Protože	je	to	jedna	z	mých	nejoblíbenějších	historek.“

„Proč?“	Připadám	si	jako	malé	dítě,	které	se	ptá	pořád	dokola,	ale	moje zvědavost	narůstá,	chtěla	bych	to	slyšet	od	něj.	Možná	Paige	něco	vynechala

a	on	si	to	pamatuje. 

Na	tváři	se	mu	pomalu	rozprostře	úsměv.	„Protože	ty	jsi	políbila	mě.“

Zvedne	ruku,	jako	bych	chtěla	nesouhlasit. 

„Ty	vždycky	říkáš,	že	to	bylo	naopak,	ale	je	to	pravda.	Ty	jsi	mě	políbila	první. 

U	Paige	doma.	Pracovali	jsme	tam	všichni	na	školním	projektu	a	vypadl	proud a	ty	jsi	mě	požádala,	abych	šel	s	tebou	ven,	že	se	půjdeme	podívat,	jestli	je	bez proudu	celá	čtvrť.“	Odmlčí	se,	pak	se	mi	podívá	přímo	do	tváře,	ty	jeho	modré oči,	a	usměje	se.	„Celý	město	bylo	potemnělý	a	venku	mrzlo,	ale	ty	jsi	mě požádala,	abych	ti	znovu	vyprávěl	o	Kasiopeji.	Tak	jsem	začal	vyprávět,	ty	ses ale	přisunula	blíž,	otočila	ses	a	postavila	na	špičky	a	pak	jsi	mě	políbila,	přímo tam,	u	Paige	na	verandě	před	domem.“

„Takhle	mi	to	Paige	nevyprávěla,“	divím	se. 

„Ani	ty	ten	příběh	nikdy	takhle	nevyprávíš,	ale	přesně	takhle	se	to	stalo.“

Usměje	se.	„Měla	jsi	odvahu.“

Chtěla	bych	stočit	zrak	někam	jinam,	ale	očima	zůstávám	na	něm	a	snažím	se představit	si	tu	scénu.	Snažím	se	představit	si	sebe	sama,	jak	dělám	něco takového.	„A	ty…	ty	jsi	mi	ten	polibek	 vrátil?“

Rozesměje	se,	sklopí	zrak	na	obal	od	brčka,	se	kterým	si	pohrává	mezi	prsty. 

„Jo,	vrátil.“	Pohledem	zaostří	do	prostoru	mezi	námi,	jako	by	si	nás představoval,	jak	tam	stojíme,	a	já	si	víc	než	cokoli	jiného	přeju,	abych	tu vzpomínku	měla	taky. 

„Ty	ses	chvěla,“	řekne	a	vzhlédne	ke	mně.	„Ale	tvoje	rty	byly	horký.“	Odmlčí se.	Vzpomene	si	na	něco	dalšího.	„Chutnaly	po	skořicový	žvejkačce	a	po	tom vanilkovým	lesku	na	rty,	co	jsi	vždycky	nosila.“

Jakmile	to	řekne,	vidím	před	sebou	malou	kulatou	tubičku	s	leskem	na	rty a	obrázkem	vanilkové	zmrzliny	na	víčku.	Zalapám	po	dechu. 

Matt	v	záchvěvu	naděje	pozvedne	obočí.	„Liv?	Ty	si	na	to…	ty	si…?“

Neřekne	to	slovo,  vzpomínáš,	ale	jsem	si	jistá,	že	právě	v	to	doufá.	Tolik	si přeju,	abych	mu	to	mohla	říct. 

Zavrtím	hlavou.	„Ne,	já…	Spíš	si	na	něj	vzpomínám,	protože	jsem	ho	měla	už předtím.	Ten	lesk	na	rty	používám	už	od	základky.	Je	to	můj	oblíbenej.“

„I	můj,“	řekne. 

Teď	se	na	mě	podívá	a	vidím,	jak	mu	úsměv	neznatelně	mizí	z	tváře,	a	ani jeden	z	nás	neví,	jak	dál.	Mezi	námi	se	rozhostilo	ticho	naplněné	věcmi, o	kterých	nedokážeme	mluvit…	o	tom,	že	tohle	je	smutné,	zvláštní	a	nepříjemné současně. 

„Tak,“	snažím	se	zase	navázat.	„Zjistila	jsem,	že	mám	letní	brigádu	a	za	pár	dní

se	tam	budu	muset	vrátit.	Pracuju	ve	Fuel	Docku	se	Samem.“

Matt	se	usměje.	„Jo.	Vlastně	to	místo	docela	miluješ…	lodě	a	všechny	ty dovolenkáře.“

„Ty	máš	taky	brigádu?“

„Jo.	Pracuju	na	bazénu.	Jako	plavčík	a	taky	dávám	lekce	plavání.“

„A	co	potom?“

„Jak	to	myslíš?“

„Po	prázdninách,“	doplním.	„Chystáš	se	někam	na	školu?“

Matt	se	tváří	hodně	překvapeně.	„Ehm…“	Zavrtí	se	na	židli	a	odkašle	si.	„My chceme…	nebo	jsme	vlastně	chtěli…	jít	studovat	spolu.“	Podívá	se	na	mě.	„Na techniku	v	Kalifornii?“


Než	můžu	odpovědět,	objeví	se	servírka,	aby	si	od	nás	vzala	objednávky. 

„Říkali	mi,	že	vás	dva	najdu	tady,“	promluví	přívětivým	a	přátelským	hlasem, jako	bychom	se	znali.	Jemně	mi	položí	ruku	na	rameno.	„Je	skvělý,	že	jseš v	pořádku.	Všichni	jsme	se	tady	o	tebe	báli,	víš,	musela	sis	projít	takovým peklem.	Muselo	to	bejt	šílený.“

Neřeknu	jí,	že	si	vlastně	na	nic	nevzpomínám.	Ani	na	ni. 

Položí	si	ruku	na	hrudník	a	podívá	se	na	Matta.	„A	když	to	ještě	někdo	takhle nafilmuje.	Opravdu	šílený.“

„Já…“	Nemám	ponětí,	jak	na	tohle	zareagovat. 

Matt	si	odkašle	a	zase	sebou	neklidně	zavrtí	na	židli,	ona	stočí	svůj	pohled k	němu.	„Promiň.	Omlouvám	se.	Co	pro	vás	dnes	můžu	objednat?	Jako obvykle?“

On	si	objedná	burger,	aniž	by	si	musel	přečíst	jídelní	lístek. 

Koukne	na	mě.	„Vegetariánskej	sendvič	a	k	tomu	salát	a	avokádo?“

„Jo.	Jasně.“	Pokusím	se	o	úsměv. 

„Za	chvíli	to	tady	bude,“	popadne	lístky	a	zase	zmizí	vevnitř,	jako	by	nám právě	vůbec	nezkazila	večer. 

Oba	se	nadechneme	a	vyměníme	si	pohledy,	ani	jeden	z	nás	ale	delší	dobu nepromluví.	Pak	se	odhodlá	Matt. 

„Tak,“	řekne,	„rychle	se	přesuneme	k	tý	nehodě,	hádám.“

„Já…	nemusíme	o	tom	hned	teď	mluvit.“	Chci	se	vrátit	zpátky	k	šťastnějším společným	zážitkům. 

Podívá	se	na	mě,	má	strnulý	výraz.	„Tys	to	viděla,	že	mám	pravdu?	To	video.“

Přikývnu,	začínají	se	mi	vybavovat	některé	scény.	Jak	Walker	Matta	dostává	na palubu	člunu.	Jak	Matt	křičí	a	panikaří,	zatímco	mě	Walker	tahá	z	vody	a	pak začíná	s	oživováním.	Jak	se	ho	Matt	ode	mě	snaží	odtrhnout.	A	pak	ti	dva…	jak

se	perou. 

„Zpanikařil	jsem,“	řekne	Matt,	jako	by	mi	četl	myšlenky.	„Zpanikařil	jsem, když	jsem	tě	nemohl	najít	a	pak	se	to	podařilo	jemu.“	Sklopí	zraky	do	dlaní. 

„A	zpanikařil	jsem,	když	ti	začal	stlačovat	hrudník.“	Ztěžka	polkne.	„Slyšel jsem,	jak	ti	praskají	žebra,	Liv.	Byl	to	ten	nejhroznější	zvuk,	jaký	jsem	kdy slyšel,	a	já…	prostě	jsem	ztratil	hlavu.	Snažil	jsem	se	ho	zastavit,	protože	jsem	si myslel,	že	ti	ubližuje.	Proto	jsem	po	něm	tak	vyjel.“	Odmlčí	se,	oba	jsme potichu.	„Je	mi	to	líto,“	dodá	tiše.	„Jen	chci,	abys	věděla,	co	se	stalo,	protože	se nemůžu	smířit	s	tím,	jak	to	působí…	jako	bych…“

Zavrtí	hlavou.	„Nevím.	Jako	bych	mohl	udělat	víc.	Jako	bych	se	ho	snažil zastavit,	když	ti	chtěl	pomoct.“

Podívá	se	na	mě	smutnýma	očima	a	já	vidím,	že	jeho	výraz	je	plný	viny.	Vinu má	v	očích,	prozrazuje	ji	postavení	rtů	i	pokleslá	ramena	a	zkroucené	ruce. 

V	tuhle	chvíli	s	ním	soucítím. 

Natáhnu	obě	ruce	přes	stůl	a	uchopím	jeho	dlaně,	jsou	napjaté,	téměř	se	kroutí v	pěst.	„To	je	dobrý.	Není	důvod,	aby	sis	něco	vyčítal.	Řekl	jsi	mu,	že	jsem pořád	tam	dole.	Tím	jsi	mu	pomohl,	aby	mě	dostal	do	lodi.“

Jeho	ruce	spočívající	v	mých	dlaních	jsou	pořád	sevřené,	pak	zavrtí	hlavou a	vyhne	se	pohledu	do	očí. 

„No	tak,“	řeknu	daleko	důrazněji.	„Udělal	jsi	všechno,	co	jsi	mohl.	A	já	jsem v	pořádku.	Jsem	tady	a	nic	mi	není	a	spolu	to	všechno	zvládneme.“	I	když	jsou to	moje	slova,	cítím	od	nich	odstup.	Jako	bych	to	všechno	jen	hrála.	Ale	skutečně mu	chci	pomoct	a	zdá	se	mi,	že	právě	tohle	potřebuje	slyšet,	protože	jeho	sevření trochu	povolí. 

Na	okamžik	se	zadívá	do	desky	stolu,	a	když	se	naše	oči	znovu	setkají,	jen těžko	dokážu	odhadnout,	co	v	nich	vidím. 

„Potřebuju…	potřebuju	se	tě	na	něco	zeptat,“	vymáčkne	ze	sebe	nakonec. 

„Dobře,“	řeknu.	Jen	opatrně,	protože	tón	jeho	hlasu	je	vážný. 

„A	jestli	řekneš	ne,	tak	to	pochopím.“	Nervózně	si	přejede	rukou	ve	vlasech a	pak	se	podívá	na	mě.	„Pořád	mi	volá	ta	novinářka.	Chtěla	by	s	náma	udělat rozhovor	a…“	Odmlčí	se,	pak	se	zhluboka	nadechne.	„Říká,	že	by	bylo	fajn, kdyby	nás	všichni	viděli	spolu…	aby	se	vědělo,	že	jsme	oba	v	pořádku.“

Vzpomenu	si	na	obří	kytici	a	vzkaz,	který	se	v	současné	chvíli	nachází	ukrytý hluboko	v	mém	prádelníku,	a	je	mi	jasné,	že	pochází	od	stejné	novinářky, protože	ve	vzkazu	stojí,	že	mluvila	s	Mattem	i	Walkerem. 

„A,“	stále	mě	drží	za	ruce,	„myslí	si,	že	by	to	byla	dobrá	příležitost,	jak	si vyjasnit	ty	události,	co	se	staly	na	videu,	a…“	Odmlčí	se.	„Myslím,	že	by	mohla

mít	pravdu.“

Nic	neříkám.	Alespoň	ne	hned,	protože	o	návrhu	v	duchu	přemýšlím.	Nebyla bych	schopná	odpovědět	na	žádné	otázky	týkající	se	nehody,	nebo	dokonce posledních	několika	let,	které	události	předcházely.	Nejsem	si	jistá,	jestli	jsem připravená,	že	se	to	dozví	tolik	diváků. 

„Promiň	mi	to,“	zasáhne	rychle	Matt.	„Neměl	jsem	se	ptát.	Zapomeň	na	to, jo?“

„Ne,	to	jen…	nejsem	si	tím	jistá.“	Napadne	mě	něco	dalšího.	„Byl	by	u	toho i	Walker	James?“	ptám	se.	Nedaří	se	mi	zakrýt	záchvěv	naděje,	který	mi	zazní v	hlasu,	okamžitě	si	to	vyčítám. 

Vypadá	to	ale,	že	si	Matt	ničeho	nevšiml.	„Nevím,“	odpoví.	„Snažila	se	spojit i	s	ním,	ale	tak	nějak	o	tom	pochybuju.	Slyšel	jsem,	že	odjel	z	města.“

Přemýšlím	o	tom,	co	stálo	ve	vzkazu.	Že	o	tom	mluvila	s	oběma	a	oba	jsou tomu	nakloněni.	Možná	to	Matt	jenom	neví.	Možná	jen	předpokládá,	že	Walker by	nikdy	nesouhlasil	s	žádným	rozhovorem.	Ale	jestli	je	tady	možnost,	že	by	se zúčastnil,	nemusela	bych	spoléhat	pouze	na	náhodu	a	doufat,	že	na	něj	snad někde	narazím.	Setkala	bych	se	s	ním	tváří	v	tvář	a	poděkovala	bych	mu	za všechno,	co	udělal.	Ta	představa	mě	přesvědčuje,	že	mám	odpovědět	kladně,	ale z	toho,	že	budu	muset	do	živého	vysílání	jako	oběť	nehody,	která	utrpěla	ztrátu paměti,	je	mi	trošku	nevolno. 

„Já…“	Kouknu	na	Matta.	„Můžu	si	to	rozmyslet?“

„Jasně.	Jo.	Nechci,	abys	měla	dojem,	že	je	to	něco,	co	musíš,	nebo	že	tě	nutím do	něčeho,	do	čeho	se	ti	nechce.“

„Tak	to	není,“	odpovím.	„Já	jen	nevím,	jestli	zrovna	o	tomhle	chci	s	někým mluvit	v	rozhovoru	v	televizi.	O	mně	a	o	tom,	že	si	nic	nepamatuju.	Nevím,	jestli chci,	aby	to	všichni	věděli.“

Matt	se	mi	chystá	odpovědět,	ale	u	našeho	stolu	se	právě	v	tu	chvíli	objeví servírka,	v	každé	ruce	nese	jeden	talíř.	Před	Matta	postaví	burger,	potom	se obrátí	ke	mně	a	usměje	se. 

„Tak	tady	to	máme.	Vegetariánský	sendvič,	extra	salát,	bez	omáčky,	navíc avokádo.	Přesně	jak	to	máš	ráda.“

„Díky,“	řeknu	a	dívám	se	na	jídlo,	které	si	tady	zjevně	běžně	objednávám.	V	tu chvíli	mi	dojde,	že	by	se	to	možná	nikdy	nikdo	nemusel	dozvědět.	Ničeho	si nevšimla,	stejně	jako	Chloe	a	děti	v	přístavu.	Nikdo	z	nich	nemá	ani	tušení,	jak velká	část	mého	života	mi	chybí,	zkrátka	si	jen	věci	doplní	podle	vlastního úsudku	a	předpokladů. 

„Omlouvám	se,“	vrátí	se	Matt	k	tématu,	jakmile	servírka	odejde.	„Neměl	jsem

se	tě	na	to	ptát.“

„Ne,	to	je	v	pohodě.“	Podívám	se	na	něj.	„Myslím,	že	bych	to	vlastně	udělat mohla.	Nechala	mi	na	sebe	číslo,	poslala	mi	vzkaz.	Můžu	jí	zavolat,	až	dorazím domů.“

„Vážně?“	Natáhne	se	přes	stůl	a	vezme	mě	za	ruce.	„Ty	bys	to	pro	mě udělala?“

„Jasně,“	odpovím.	A	i	když	mě	tak	trochu	svírá	pocit	viny,	nechám	i	jeho,	ať	si doplní	své	vlastní	důvody. 

PATNÁCT

Po	zbytek	večeře	poslouchám	Mattovu	verzi	našeho	příběhu,	je	moc	milá	a	dobře se	bavím.	Odpovídá	mi	na	všechny	otázky,	nepřetěžuje	mě	ale	záležitostmi,	na které	se	neptám.	Dělá	si	ze	sebe	legraci,	ale	svým	způsobem	je	ten	příběh i	o	mně.	Než	odcházíme,	začínám	chápat,	co	mě	k	němu	muselo	přitahovat, i	když	to	v	sobě	ještě	tak	úplně	necítím.	V	tuhle	chvíli	by	stejně	asi	nebylo	na místě	očekávat	nějaké	jiskření. 

Vyjdeme	před	restauraci	na	chodník	vyložený	dřevěnými	prkny,	davy	lidí s	tlumeným	světlem	teplého	letního	večera	řídnou.	Matt	se	na	mě	podívá.	„Tak kam	dál?	Do	pouště?	Pořád	je	ještě	dost	času.“

Na	něco	si	vzpomenu.	„Kolik	je	hodin?“

Podívá	se	na	telefon.	„Tři	čtvrtě	na	šest.“

„Můžeme	se	rychle	stavit	v	In	Focus?	Nechala	jsem	tam	dnes	dopoledne nějaký	film	a	Chloe	mi	říkala,	že	než	zavřou,	bude	připravenej	k	vyzvednutí.“

„Jasně,“	řekne	Matt.	Vypadá	pobaveně.	„Myslíš	jako	skutečnej	film?	Ty	snad máš	nějakej	foťák	na	starý	filmy?“

„Ano,“	řeknu	a	zarazím	se.	Ani	Matt	neměl	tušení,	že	zase	fotím.	Z	toho	jsem nervózní,	říkám	si,	co	jsem	asi	tak	mohla	fotit.	„Já	jen…	ale	víš	co?	Nemusíme tam	teď	chodit.	Zavírají	v	šest	a	můžu	se	sem	vrátit	zítra.“

Pobaveně	se	na	mě	podívá.	„Vůbec	mi	to	nevadí.	Je	to	hned	za	rohem.“

„Ne,	to	je	dobrý.	Prostě	tam	zajdu	jindy.“

„Ale	teď	jsme	tady.	Tak	pojď.	To	stíháme.“	S	úsměvem	ke	mně	natáhne	ruku, ty	jeho	ďolíčky	na	tváři,	a	i	když	jsem	to	původně	takhle	nezamýšlela,	beru	ho	za ruku	a	za	chvíli	už	otevírá	dveře	obchůdku. 

Zazvoní	zvonečky. 

„Promiňte,	ale	zavíráme,“	slyším	volání	ze	zadní	místnosti,	kde	je	tiskárna. 

„Dobře,“	nebráním	se,	osobně	to	beru	jako	dobrou	výmluvu,	proč	hned	odejít a	vrátit	se	až	zítra. 

Matt	mě	zarazí.	„Jen	jsme	si	přišli	vyzvednout	nějaký	fotky,	to	je	všechno.“

Z	místnosti	s	tiskárnou	zaslechnu	povzdech,	pak	se	objeví	nějaká	holka. 

„Jasně.	To	je	v	pořádku,	vždyť	se	nic	neděje,	jenom	zavíráme,	to	jen…	Liv?“

Zaslechnu	své	jméno	přesně	ve	chvíli,	kdy	si	uvědomím,	že	je	to	ona.	„Jules?“

„Ahoj,“	pozdraví	ji	Matt.	„Nevěděl	jsem,	že	tady	pracuješ.“

Neodpoví	mu,	oči	přišpendlené	na	mě.	Hledám	v	nich	záblesk	přátelské spřízněnosti,	na	kterou	si	vzpomínám,	částečně	očekávám,	že	obejde	pult

a	obejme	mě	jako	Chloe,	ale	to	se	nestane. 

„Páni.	Jsem	ráda,	že	jseš	v	pořádku,“	vysouká	ze	sebe	konečně.	„To	video bylo…	bylo	to	hodně	bláznivý.“

Cítím,	jak	Matt	tuhne. 

„Jo,	jsme	v	pořádku,“	snažím	se	nevypadat	překvapeně,	když	si	všímám,	jak	se změnila,	i	ve	srovnání	s	ročenkou	z	letošního	roku.	Vlasy	má	ostříhané	nakrátko a	nabarvené	na	zářivě	rudou	barvu,	v	nose	jí	visí	malinká	náušnice.	„Jak…	jak	se máš?“

Musí	to	znít	divně,	nuceně,	jsem	si	vcelku	jistá.	Nemůžu	si	ale	pomoct. 

Začínám	tak	trochu	šílet.	Nečekala	jsem,	že	tady	potkám	právě	ji,	pořád	ještě nevím,	co	se	mezi	námi	stalo,	a	ona	zase	neví,	že	já	nevím,	a	nemůžu	se	na	tohle začít	ptát,	když	hned	vedle	stojí	Matt,	zatímco	čekáme	na	fotky,	které	jsem udělala	já,	ale	nikomu	jsem	o	nich	neřekla. 

„Mám	se	dobře,“	nespouští	ze	mě	oči.	„Docela	fajn.“

Na	chvíli	všichni	zmlkneme	a	já	se	snažím	vyčíst,	o	co	tady	jde. 

„Tak…“	odhodlá	se	Matt. 

„Jasně.	Ty	fotky.	Skočím	pro	ně.“

Zajde	dozadu	a	Matt	se	obrátí	ke	mně.	„Jseš	v	pořádku?	Zdáš	se	mi…“

„Jsem	v	pohodě.	Jen	jsem	unavená.	Myslím,	že	bych	potom	raději	šla	domů.“

„Jasně,	samozřejmě.“

Jules	se	vrátí	zpátky,	v	ruce	nese	obálku	s	fotkami	a	předá	mi	je.	Obsah	uvnitř je	daleko	skromnější,	než	jsem	očekávala. 

„Sorry,“	řekne,	„z	toho	filmu	jich	vyšlo	jenom	pár.	Zbytek	byl	prázdnej.“

„Jasně.	Myslela	jsem	si	to.“	Naťuká	do	pokladny	cenu	a	já	zaplatím. 

„Díky,“	řeknu.	A	dodám:	„Ráda	jsem	tě	viděla.“

Její	výraz	trochu	změkne,	skoro	se	usměje.	„Já	tebe	taky,	Liv.	Měj	se	hezky.“

A	to	je	všechno.	Vyjdeme	s	Mattem	ven,	ona	za	námi	otočí	nápis	v	okně	na Zavřeno	a	naše	první	setkání	je	za	námi.	Odehrálo	se	to	tak	rychle,	ani	jsem neměla	příležitost	se	jí	zeptat,	co	se	mezi	námi	stalo.	Po	několika	krocích	se pokradmu	podívám	přes	rameno,	tak	trochu	čekám,	že	ještě	bude	stát	v	okně,	ale je	pryč. 

„Tak,	podíváš	se	na	ně?“	ptá	se	mě	Matt,	když	sedíme	v	autě. 

Já	zírám	z	okýnka,	zadržuju	slzy	a	přehrávám	si	každý	detail	z	rozhovoru	se svou	kdysi	nejlepší	kamarádkou,	snažím	se	pochopit,	co	se	mezi	námi	mohlo	tak zásadně	změnit,	a	doufám,	že	to	nebylo	kvůli	něčemu,	co	jsem	udělala	já. 

„Liv?“

„Co?	Aha.“	Kouknu	do	klína,	kde	leží	obálka,	pak	na	Matta.	„Ne,	nic	tam nebude.	Jsou	máminy.“

Při	té	lži	sebou	vnitřně	trhnu,	ale	nemůžu	se	na	ty	fotky	podívat	teď,	když	je vedle	mě	Matt.	Ne,	když	jsem	před	ním	tajila,	že	zase	fotím. 

Začínám	mít	svíravý	pocit	v	žaludku,	než	zastavíme	na	příjezdové	cestě k	domu,	musím	se	hlídat,	abych	pravidelně	dýchala,	usmívala	se	a	mluvila. 

Poděkuju	mu,	že	mě	vzal	ven,	na	chvíli	se	zastavíme	u	dveří,	obklopí	nás nepříjemná	atmosféra. 

„Takže…	Můžu	ti	zavolat	zítra?“

Přikývnu.	„To	je	dobrej	nápad.“

„A	mám	zavolat	Daně	Whitmoreový?“

„Ano.“

„Dobře.	Díky.“	Přistoupí	o	krok	blíž	a	podívá	se	mi	do	očí.	„Dobrou	noc,	Liv.“

„Dobrou,“	odpovím,	on	se	skloní	blíž	a	tím	nejněžnějším	způsobem	mě	políbí na	čelo.	Je	to	moc	milé,	snad	až	nevinné,	ale	ten	polibek	cítím,	ještě	když vcházím	do	dveří	obývacího	pokoje.	Cítím	ho,	ještě	když	mě	rodiče	zastaví a	pokládají	mi	až	příliš	mnoho	otázek,	jak	jsem	se	měla,	a	cítím	ho,	ještě	když jdu	nahoru	po	schodech	a	do	svého	pokoje. 

Až	ve	chvíli,	kdy	se	posadím	s	obálkou	k	pracovnímu	stolu	a	vytáhnu	fotky, pocítím	něco	úplně	jiného. 

Překvapení. 

Rychle	projdu	ty,	které	znám:	z	přístavu,	dvě	z	pláže,	jedna	rozmazaná,	na které	jsem	já	ve	svém	pokoji,	a	pak	snímek	Sama	s	Paige,	jak	se	na	sebe	lepí v	mé	posteli. 

Pak	zbývají	ještě	tři.	Na	první	je	západ	slunce	nad	oceánem.	Nic	zvláštního. 

Další	vypadá	jako	přírodní	jezírko	ve	skalách.	Vyfocené	je	z	výšky	a	voda	v	něm je	tak	průzračná	a	modrá,	že	scéna	vypadá	skoro	jako	z	pohádky. 

Na	poslední	vidím	sebe,	je	to	focené	nedávno. 

Mám	rozpuštěné	vlasy,	vlají	okolo	mě	ve	větru,	slunce	jim	dodává	zlatavě hnědý	jiskřivý	nádech,	takže	celý	snímek	působí	hřejivým	dojmem.	Vypadá	to, že	jsem	skoro	mimo	objektiv,	a	nedokážu	říct,	jestli	se	směju.	Vypadám v	pohodě	a	hodně	šťastná. 

Poslední	tři	fotografie	rozložím	na	desku	stolu	a	každou	z	nich	si	podrobně prohlížím,	jestli	nenarazím	na	nějaký	detail,	který	by	jako	kouzelný	dílek	doplnil celou	skládačku.	Něco,	co	by	zapadlo	do	sebe	a	vrátilo	mi	vzpomínky.	Není	na nich	ale	nic	nápadného.	Necítím	se	zklamaná.	Spíš	zmatená.	Nečekala	jsem,	že na	fotce	budu	i	já.	Vždycky	jsem	se	cítila	příjemněji	za	objektivem	než	před	ním, 

takže	mi	přijde	zvláštní,	že	na	tom	snímku	vypadám	tak	uvolněná.	Přijde	mi zvláštní,	že	bych	nechala	někoho	jiného,	aby	mě	fotil	mým	foťákem. 

Podívám	se	na	tu	fotku	ještě	jednou,	na	ten	hřejivý	jas	a	úsměv,	na	svou	tvář a	říkám	si,	že	kdybych	si	právě	teď	měla	vzpomenout	na	jedinou	věc	z	toho všeho,	co	jsem	zapomněla,	přeju	si,	aby	to	byla	osoba,	která	vyfotila	ten	snímek. 

Zasunu	fotku	spolu	s	ostatními	za	úzký	rám	křídové	tabule	a	prohlížím	si	je v	kontextu	dalších	věcí,	kterým	nerozumím. 

Všechno	si	čtu,	znovu	a	znovu,	vracím	se	pořád	dokola	k	fotkám,	ale	k	ničemu to	není.	Navzdory	tomu,	že	mám	všechno	přímo	pod	nosem,	jsem	pořád uvězněná	kdesi	mimo	své	já. 

ŠESTNÁCT																	

Druhý	den	ráno	čekám,	až	rodiče	vstanou	a	uslyším,	že	odcházejí	na	procházku. 

Jak	jsem	se	dozvěděla,	každou	sobotu	to	teď	bývá	jejich	zvykem.	Jakmile	jsou pryč,	hodím	na	sebe	sportovní	oblečení	pro	případ,	že	kdyby	byl	Sam	pořád doma,	můžu	se	vytratit	pod	záminkou,	že	jsem	se	šla	také	projít.	Stejně	potřebuju nějaký	čas	pro	sebe,	abych	mohla	přemýšlet,	pohyb	a	čerstvý	vzduch.	Než odejdu,	popadnu	ty	tři	fotky	a	schovám	je	do	kapsy	od	mikiny	s	kapucí. 

Hned	když	otevřu	dveře	svého	pokoje,	je	mi	jasné,	že	Sam	je	ještě	doma, protože	z	kuchyně	cítím	vůni	slaniny.	Další	věc,	která	se	nezměnila.	Od	dětství	–

a	je	zjevné,	že	je	tomu	tak	i	teď	–	si	Sam	každou	sobotu	k	snídani	dává	slaninu. 

Žádná	vejce,	žádný	toast,	dokonce	ani	džus.	Jen	slaninu.	Kopec	slaniny. 

„Á,“	zvolá,	když	vejdu	do	kuchyně.	„Věděl	jsem,	že	ta	vůně	tě	probudí.	Udělal jsem	i	pro	tebe.	A	tohle	musíš	zkusit,	protože	ty	si	to	možná	nepamatuješ,	ale v	průběhu	času	jsem	zásadně	vylepšil	metodu	přípravy.“

Kouknu	na	sporák,	čekám,	že	uvidím	velkou	pánev	na	slaninu,	kterou	dostal k	Vánocům,	když	mu	bylo	dvanáct	a	mně	deset,	ale	nevidím	ji.	Není	tady	ani Magic	Bacon	Cooker,	zázračný	přístroj	na	pečení	slaniny	v	mikrovlnné	troubě, aneb	znáte	z	TV,	který	si	pořídil	o	rok	později.	Na	sobě	má	ale	zástěru	ve	tvaru obrovského	plátku	slaniny.	Musel	ji	dostat	k	Vánocům	v	době,	na	kterou	si nepamatuju. 

„Slanina	z	trouby,“	pronese	hlasem	prodejce	z	teleshoppingu,	„umožňuje maximální	počet	plátků	při	jednom	pečení,	jeden	stupeň	propečení	a	dokonalou vyváženost	křupavosti	a	tuhosti.	Navíc	při	přípravě	nevzniká	v	kuchyni nepořádek,	takže	se	na	vás	máma	nebude	zlobit.“	Zapne	světlo	v	troubě a	nakoukne	skrze	okýnko,	pak	zkontroluje	časovač	ve	tvaru	vajíčka,	který	máme tak	dlouho,	jak	pamatuju.	„Ještě	dvě	minuty.“

Podívá	se	zpátky	na	mě,	pak	si	všimne,	že	mám	na	sobě	sportovní	oblečení. 

„Počkej,	nechceš	odejít	před	snídaní,	viď	že	ne?	Je	sobota.	Nejdřív	si	dáváme hromadu	slaniny	a	pak	se	chvíli	jenom	tak	poflakujeme	a	říkáme	si,	že	jsme	to neměli	dělat.	Vzpomínáš?“	Zacuká	mu	v	koutku	úst,	zjevně	přemáhá	smích. 

„Vlastně	ano,“	odpovím.	Natáhnu	se	pro	banán	na	míse	s	ovocem.	„Ale myslím,	že	tenhle	zvyk	už	jsem	si	odvykla.	Víš,	jsem	teď	vegetarián.“

Koukne	na	mě.	„Už	s	tím	proboha	přestaň.“	Natáhne	se	ke	mně	a	vezme	mi banán	z	ruky.	Vrátí	ho	zpátky	do	mísy.	„Teď	jseš	prostě	jenom	mimo. 

Uvědomuješ	si,	že	teď	je	ten	správnej	čas,	aby	ses	stala	tím,	kým	budeš	chtít? 

Nemusíš	dělat	všechno	z	toho,	co	ti	říkaj,	že	jsi	dělávala	dřív.“

„Copak	jsi	mi	právě	neřekl,	co	jsem	dělávala	dřív?“

Sam	nad	tím	chvíli	přemýšlí.	„No	jo,	ve	svý	podstatě,	ale	to	je	něco	jinýho.	Jen jsem	se	ti	snažil	připomenout	něco,	co	máš	ráda	a	vzpomínáš	si	na	to.	Není	to nic,	co	bys	ráda	neměla.	To	v	každým	případě,“	pokračuje	s	úsměvem,	„ale	silně bych	ti	doporučil,	abys	tu	slaninu	vyzkoušela.“

Voní	opravdu	dobře	a	já	mám	hlad,	protože	včera	večer	jsem	toho	moc nesnědla.	A	Sam	je,	no,	zkrátka	Sam.	Je	těžké	mu	říkat	ne. 

„Fajn.	Kousek	si	dám,“	posadím	se	ke	kuchyňskému	ostrůvku.	„Jen	jsem zvědavá,	jestli	se	ti	podařilo	zdokonalit	metodu.“

„No,	určitě	se	mi	to	povedlo.“	Zvedne	obočí	a	usměje	se	svým	obvyklým způsobem,	s	hrdým	výrazem	mistra	světa.	„Tak	počkej.“

Chvíli	je	ticho.	Prsty	přejedu	po	točité	struktuře	žulové	pracovní	desky.	Ještě jednou	slaninu	zkontroluje.	Mezi	námi	se	ozývá	tikavý	zvuk	časovače. 

„Same?“

„Ano?“

„Můžu	se	tě	na	něco	zeptat?“

„Jasně,	jo,	to	je	jasný.	“	Nakloní	se	přes	pult	a	zkříží	ruce	přes	zástěru	ve	tvaru slaniny,	snaží	se	tvářit,	že	o	nic	nejde,	ale	podle	výrazu	je	nervózní.	„Cokoli.	Jen se	ptej.“

Zaváhám.	Na	žulové	desce	narazím	na	tmavou	žílu,	prstem	ji	sleduju	až	do místa,	kde	končí,	a	říkám	si,	jestli	jsme	spolu	zůstali	v	kontaktu,	když	odešel	na studia.	Nebo	jestli	jsem	se	mu	svěřila.	Nebylo	by	to	zase	tak	překvapivé. 

Poslední,	co	si	pamatuju,	je,	že	jsme	si	byli	docela	blízcí.	Takže	jsem	se	ho	ptala, co	si	myslí	o	klukovi,	do	kterého	jsem	se	zamilovala	v	osmičce,	a	on	mi	dal docela	rozumnou	radu.	Při	pomyšlení,	že	by	mohl	něco	vědět,	se	osmělím a	odhodlám	se	zeptat. 

„Mluvili	jsme…	mluvili	jsme	spolu	minulý	rok?	Myslím	tím,	když	jsi	odjel	na vejšku.“

Pokrčí	rameny.	„Moc	ne.	Párkrát	jsme	si	vyměnili	esemesky.“	Zakření	se. 

„A	taky	jsi	mi	věnovala	několik	telefonátů	ve	stylu	‚brácho,	jseš	prostě	úžasnej‘, ale	to	připisuju	alkoholovýmu	opojení.“

Tuhle	část	raději	ignoruju,	protože	si	pořád	nedokážu	představit,	že	piju alkohol,	ani	to	riziko,	že	bych	se	kvůli	tomu	mohla	dostat	do	křížku	s	tátou.	„Já jsem	ti	volala?“

„Moc	ne.	Jenom	někdy.	Protože	jsem	úžasnej	a	máš	mě	prostě	nejraději.“

„Mluvila	jsem	hodně	o	Mattovi?“

„Možná.	Nevím,	bylo	vždycky	hodně	pozdě,	když	jsi	mi	volala.	Probudila	jsi mě	a	já	jsem	jenom	něco	mumlal,  hmm,	ehmm,	dokud	ses	nevymluvila a	nezavěsila.“

„Zmiňovala	jsem	někdy	někoho	jinýho?“

Sam	zmlkne	a	chvíle,	než	konečně	odpoví	na	mou	otázku,	se	nekonečně	táhne. 

„Myslíš	jako	někoho	jinýho	kromě	něj?	Nebo	obecně?	Jo,	asi	jo.	Myslím,	že většina	z	nás	nemluví	jen	o	jednom	člověku.“

„Chtěla	jsem	se	zeptat,	jestli	jsem	někdy	mluvila	o	jiným	klukovi.	Takhle	to myslím.“

„Ne.	Nebo	si	aspoň	nevzpomínám.“	Otočí	se	a	otevře	dvířka	od	trouby,	pak vytáhne	plech	se	slaninou,	i	když	časovač	ukazuje	ještě	minutu,	pak	se	snaží tvářit	zaneprázdněně	rozháněním	páry	stoupající	nad	horkou	slaninou.	Na	mě	se nedívá. 

Můj	brácha	byl	vždycky	špatný	lhář. 

„Co	jsem	říkala?“	ptám	se. 

Popadne	kuchyňské	kleště	a	přendává	plátky	slaniny	na	talíř	vyložený papírovými	ubrousky,	které	si	předtím	připravil	na	pracovní	desce.	„Nic.“

„Same.“

Podívá	se	na	mě.	„Nic	moc.“	Nervózně	zašermuje	kleštěmi	v	ruce.	„Nejdřív jsem	vlastně	ani	nechápal,	o	čem	to	mluvíš.“

„Jak	to	myslíš?	Co	jsem	říkala?“

Sam	se	zhluboka	nadechne	a	vypustí	vzduch	s	hlasitým	povzdechem. 

„Jenom…“	Odmlčí	se,	vidím,	že	mi	nechce	něco	říct.	„Jenom	že	ses	tak	nějak občas	začala	scházet	s	někým	jiným.	S	nějakým	klukem.“

„A?“	Začíná	mě	svírat	skličující	pocit,	že	je	toho	víc.	Možná	daleko	víc,	co bych	o	sobě	asi	ani	nechtěla	vědět. 

Samův	výraz	to	potvrzuje.	Znova	se	zhluboka	nadechne.	„A	že	jste	s	Mattem začali…	že	jste	se	sobě	začali	vzdalovat.“

„A	ty	jsi	jako	usoudil,	že	není	důležitý,	abych	to	věděla?	Panebože,	Same,	proč jsi	mi	nic	neřekl?“

„Já…	zmínila	jsi	to	jen	jednou.	A	když	jsme	spolu	mluvili	příště,	už	to	bylo zase	jenom	o	Mattovi,	takže	jsem…“

Vypadá	bezradně,	jak	tu	tak	stojí	ve	své	slaninové	zástěře,	tak	bezradně,	že kdybych	na	něj	nebyla	naštvaná,	vlastně	by	mi	ho	i	bylo	líto.	Ale	líto	mi	ho	není, alespoň	ne	v	tuhle	chvíli.	Teď	cítím	jenom	vztek. 

„Ty	jsi	co?	Aha,	počkej,	ty	jsi	mi	lhal,	to	je	to.“

„Nebyla	to	 lež,	jenom	jsem…“

„Neříkal	pravdu,	což	je	v	podstatě	to	samý.“	Vstanu	a	chci	odejít,	ale	vlastně vůbec	nevím,	kam	bych	měla	jít. 

„Počkej.	Liv,	pojď	sem.	Chtěl	jsem	ti	to	jenom	ulehčit.“

„Jak	mi	věci	může	ulehčit	to,	že	jsi	mi	něco	neřekl?“	Teď	šíleně	řvu	a	je	mi	to úplně	jedno.	„Jak	mi	věci	může	ulehčit	to,	že	jsi	mi	vyprávěl,	jak	moc	miluju svýho	kluka,	na	kterýho	si	vlastně	ani	nepamatuju?	Hlavně	když	to	ani	není pravda!“

„Ale	ty	ho	opravdu	miluješ…	nebo	to	tak	předtím	bylo.	Do	prdele.“	Zamračí se.	„Je	to	složitý.	A	prostě	mi	to	tak	připadalo	lepší.“

„Lhát	mi?	V	čem	je	to	lepší?“

„Už	jsem	ti	řekl,	nelhal	jsem,“	ztiší	se. 

„Ne,	to	ne.	Jen	ses	rozhodl,	že	pro	mě	bude	lepší,	když	nebudu	vědět	něco,	co jsem	ti	svěřila.“

„Upřímně	si	myslím,	že	to	nebylo	zase	tak	důležitý.“	Posadí	se	na	stoličku vedle	mě.	Mne	si	čelo.	„Promiň.	To	jenom,	že…	Matt	je	dobrej	kluk	a	spolu	vám to	sedělo	a…“	Zavrtí	hlavou.	„Je	mi	to	líto,	Liv.	Jen	jsem	se	ti	to	snažil	ulehčit, protože	ať	už	jsi	předtím	dělala	cokoli	a	snažila	ses	to	tajit,	tak	ti	to	věci	moc neulehčovalo,	spíš	naopak.“

„Mluvila	jsem	konkrétně	o	někom?“	zeptám	se	tiše. 

„Ne.“

„Ví	o	tom	i	máma	s	tátou?	Nebo	Matt?	Nebo	Paige?	Ví	o	tom	všichni?“	Při představě,	že	by	přede	mnou	všichni	chovali	takové	tajemství,	mám	chuť	něčím praštit,	něco	rozbít,	cokoli. 

„Ne,“	rozhodně	odpoví	Sam.	„Nikdo	o	tom	neví.	Řekla	jsi	to	mně	a	já	jsem mlčel,	protože	takhle	se	chovám	vždycky.“

„To	se	nabízí.	Protože	se	ti	to	podařilo	utajit	i	přede	mnou.“

„Jen	jsem	se	tě	snažil	chránit.“

„Před	kým?	Přede	 mnou?“

„Ne,“	odpoví	Sam	s	takovým	klidem,	že	bych	ho	nejraději	praštila.	„Před	vším, co	bys	mohla	pokazit,	kdybys	to	někde	vypustila.	Mezi	tebou	a	Mattem	je	to vážný.	Máte	společný	plány.	Dostali	jste	se	dokonce	i	na	stejnou	univerzitu.“

„Vážně?	Vzhledem	k	tomu,	že	si	nepamatuju	ani	střední,	nevím,	jak	k	tomu mohlo	dojít.“	Teprve	ve	chvíli,	kdy	vyslovím	tu	větu,	si	uvědomím	něco,	co	mě dosud	nenapadlo,	čemu	tak	nějak	nemůžu	uvěřit.	Nejenže	jsem	přišla	o	kus minulosti.	Ztratila	jsem	taky	budoucnost.	Nebo	alespoň	tu	budoucnost,	kterou	si naplánovalo	moje	druhé	já	z	minulosti. 

Sam	odevzdaně	mávne	rukou.	„Vzpomeneš	si.“

„A	co	když	ne?“

Chvíli	přemýšlí.	„Pak	přijdeš	na	něco	jinýho.	Popravdě?	Hodně	mě	překvapilo, když	jsi	přišla	s	tím	volejbalem	a	že	chceš	studovat	ekonomii.	Volejbal	jsi přestala	mít	ráda	už	před	lety	a	nikdy	bych	si	nemyslel,	že	zrovna	ekonomie	bude tvoje	volba.	Nikdy	tě	to	nebavilo.	Ne	jako	spousta	jinejch	věcí.“

„Jako	co	třeba?“	ptám	se. 

Pokrčí	rameny.	„Nevím,	všecko,	co	nějak	souvisí	s	tvořením.	Focení.“

Sáhnu	do	kapsy	a	vyndám	tři	fotky.	Rozložím	je	mezi	nás	na	pracovní	desku. 

Podívá	se	na	ně,	pak	na	mě	a	zjevně	si	žádá	nějaké	vysvětlení. 

„Tyhle	byly	ve	foťáku,“	řeknu.	„Myslím,	že	jsem	znovu	začala	fotit	a	nikomu jsem	o	tom	neřekla,	ale	nevím	proč	a	ani	nevím,	kdy	a	kde	jsem	je	vyfotila.“

Sam	si	vezme	tu	s	jezírkem	ve	skalách.	„Tohle	je	na	ostrově	Vista,	ale	je k	němu	těžkej	přístup.	Musela	bys	mít	kajak	nebo	člun.	Možná	jste	si	tam vyrazili	s	Mattem?	Když	jsem	byl	naposled	doma,	tak	se	mě	na	to	ptal.“

Oba	se	na	chvíli	odmlčíme,	Sam	si	potom	odkašle.	Ukáže	na	fotku	s	mým obličejem.	„Tady	ti	to	moc	sluší.“

Podívám	se	na	něj,	jsem	překvapená. 

„Co?	Je	to	tak.	Vypadáš	tady	fakt	šťastně.“

Jsem	na	něj	pořád	hodně	naštvaná.	Pak	se	ale	na	svého	bratra	podívám a	nejradši	bych	ho	objala.	Protože	mě	asi	zná	líp	než	kdokoli	jiný	a	protože	se	na mě	teď	nevykašlal. 

„Tady,“	řekne,	„dej	si	slaninu.	Po	ní	se	ti	snad	rozsvítí.	Získáš	úplně	novej náhled	na	život.“

„Jseš	fakt	hroznej.“

„Chceš	říct	hrozně	skvělej.“

„Ne,	tak	jsem	to	nemyslela.“

„Až	tohle	ochutnáš,	určitě	si	to	myslet	začneš.	Ale	no	tak.	Dej	si	slaninu.“

Rozesměju	se	a	kouknu	na	plátky	slaniny,	teď	už	studené,	jak	je	drží	mezi	námi jako	nějakou	vavřínovou	ratolest.	A	i	když	jsem	na	něj	pořád	naštvaná,	že	mi neřekl	pravdu,	vezmu	si.	A	když	se	zakousnu,	stojí	to	za	to.	Opravdu	je	to	ta nejlepší	slanina,	jakou	kdy	udělal,	i	když	mu	nemůžu	dopřát	ten	pocit	uspokojení a	neřeknu	to	nahlas. 

Tiše	si	pochutnáváme	na	zbytku	slaniny,	a	když	je	všechno	v	nás,	pomůžu Samovi	s	úklidem	kuchyně. 

„Všechno	dobrý?“	ptá	se,	když	zavírá	myčku	na	nádobí.	„Protože	v	pondělí jseš	na	rozpisu	a	potřebuju	vědět,	že	mě	jako	šéfa	budeš	brát	vážně.	Myslím opravdu	vážně.“

Dívám	se	na	něj,	jak	tady	stojí	oděný	do	obřího	plátku	slaniny,	vlasy	mu	po ránu	trčí	do	všech	směrů. 

„Jasně.	Jen	potřebuju,	abys	mi	zítra	odpoledne	kryl	záda	před	mámou	a	tátou.“

„Proč?“

Zavrtím	hlavou.	„Jen	něco	musím	udělat	a	vím,	že	by	s	tím	nesouhlasili.“

„No,	tím	se	vylučuje	spousta	možností.	Jasně.	Jo.	Nebudu	se	na	nic	ptát.“

Přejdu	přes	kuchyni	a	objemu	ho.	„Díky,	někdy	jseš	fakt	úplnej	magor.“

Ve	zlomku	vteřiny	vyplněném	atmosférou	trapnosti	mi	objetí	vrátí,	pak	zase rychle	ukročí	zpátky.	„Možná	magor,	ale	pořád	tvůj	šéf.“



SEDMNÁCT																	

Druhý	den	odpoledne	mě	vyzvedne	Matt,	protože	moje	auto	ještě	stále	leží	na dně	zátoky.	A	taky	protože	jsem	zapomněla	řídit.	Otevře	mi	dveře	na	straně spolujezdce	a	pomůže	mi	dostat	se	do	vysokého	auta.	Tentokrát	už	vím,	jak	na bezpečnostní	pás,	plynule	a	pomalu	ho	táhnu	okolo	trupu,	dokud	popruh	není dostatečně	dlouhý.	To	Matta	rozesměje,	vidím	ale,	že	je	nervózní.	Já	taky.	Dana Whitmoreová	měla	radost,	když	se	na	druhé	straně	ozval	můj	hlas,	a	ještě	větší radost	jsem	jí	udělala,	když	náš	rozhovor	mohla	naplánovat	co	nejdřív,	nejlépe než	se	vrátím	zpátky	do	práce. 

Před	Mattem	se	nezmiňuju,	že	jsem	se	rodičů	neptala,	jestli	to	můžu	udělat, a	neřekla	jsem	jim,	kam	jedeme.	Vím,	jaká	by	byla	jejich	odpověď,	a	ve	chvíli, kdy	ten	rozhovor	uvidí,	už	stejně	bude	pozdě.	Důsledky	budu	řešit	potom. 

Nevím,	jestli	bych	něco	podobného	udělala	i	předtím,	ale	cítím,	že	je	to	něco,	co udělat	musím,	pro	Matta,	a	pokud	mám	být	upřímná	sama	k	sobě,	tak	i	pro	sebe. 

Dana	Whitmoreová	mi	slíbila,	že	se	bude	snažit,	aby	přišel	i	Walker,	a	pokud	je alespoň	minimální	šance,	že	dorazí,	chci	tam	být	taky. 

Kouknu	na	Matta.	Soustředí	se	na	řízení.	Na	sobě	má	proužkovanou	košili s	límečkem	a	tmavou	kravatu,	blond	vlasy	úhledně	sčesané,	čerstvě	oholené tváře.	Tenhle	formální,	v	jistém	smyslu	uhlazený	styl	mu	rozhodně	sluší.	A	je docela	roztomilé,	jak	se	opakovaně	kouká	mým	směrem	a	nervózně	se	usmívá. 

Snažím	se	pojmout	za	svou	tu	myšlenku,	že	on	je	můj	kluk,	připomínám	si,	že	se milujeme,	a	ať	už	mi	brácha	sdělil	cokoli,	asi	to	trochu	nafoukl,	jak	sám	říkal. 

Takže	pokud	se	teď	budu	držet	své	role,	zbytek	už	se	vyřeší	sám.	Alespoň	v	to doufám. 

„Moc	ti	to	sluší,“	skloním	se	k	vedlejšímu	sedadlu	a	pohladím	ho	po	rameni. 

Koukne	na	mou	ruku	a	usměje	se.	„Díky.	Je	to	poprvý,	kdy	mám	příležitost zrecyklovat	oblečení,	co	nosím	na	ples.“

„Takže	obvykle	se	takhle	neparádíme?“

Koukne	na	mě.	„Ani	ne.	Jen	když	k	tomu	máme	příležitost.“

„Předpokládám,	že	jsme	nezmeškali	ani	jeden	ples.	Tančili	jsme?	Bavili	jsme se?“	Pohledem	ještě	jednou	přejedu	jeho	košili	a	kravatu,	snažím	se	vylovit alespoň	záblesk	vzpomínky. 

Usměje	se.	„Jo.“	Na	chvíli	se	rozhostí	ticho,	pak	se	na	mě	zase	podívá.	„Spolu nám	to	jde,	jsme	v	tanci	dobrý.	Lidi	se	po	nás	koukaj,	když	vstoupíme	na parket.“

To	mě	rozesměje.	„Možná	tím	důvodem	je,	že	neumím	tančit.	To	si	pamatuju.“

Skutečně.	V	sedmé	třídě	jsem	se	během	krátké	doby	hodně	vytáhla,	byla	jsem útlá	a	šlachovitá	a	docela	vtipně	nešikovná. 

„To	není	pravda,“	řekne	Matt.	Pak	se	rozesměje.	„Sice	to	chtělo	roky	praxe,	ale hodně	ses	zlepšila.“

„Takže	ty	mi	tvrdíš,	že	teď	už	tančit	umím?“

Přikývne.	„A	jak.“

„Nevěřím.“

„Pak	ti	to	někdy	budu	muset	ukázat,“	usměje	se. 

„Dobře,“	řeknu.	„Domluveno.“

Zase	zmlkneme	a	já	se	snažím	myslet	na	něco	jiného,	o	čem	bychom	spolu mohli	mluvit,	dřív	než	se	relativní	pohoda	promění	v	nepříjemný	pocit. 

Matt	mě	předběhne.	„I	tobě	to	dnes	moc	sluší,“	vystřelí.	„Ty	šaty	jsou	nový? 

Tyhle	nepoznávám.“

Kouknu	na	šaty,	co	mám	na	sobě,	jsou	to	jedny	z	asi	dvaceti,	které	mi	visí v	šatníku,	všechny	jsem	si	vyzkoušela	a	tyhle	mi	nakonec	seděly	nejlíp.	„No,	tak to	jsme	dva,	protože	já	nemám	ani	tušení.“

Nevím	proč,	ale	připadá	mi	to	spíš	vtipné	než	zvláštní	nebo	smutné,	stejně	jako většina	věcí,	takže	se	rozesměju,	pořád	to	ještě	bolí.	Jsem	ale	ráda,	protože	smát se	začne	i	Matt,	a	než	zastavíme	na	parkovišti	před	místní	zpravodajskou	stanicí, připadá	mi	to	jako	nový	začátek.	Možná	nějaký	zlomový	bod,	protože	najednou jsme	oba	schopni	se	zasmát	nad	nějakou	situací,	kterou	spolu	sdílíme. 

Oba	se	tím	víc	uvolníme,	trvá	to	ale	jen	do	chvíle,	než	Matt	zaparkuje	a	zhasne motor.	Koukneme	skrze	přední	sklo	na	budovu	zpravodajské	stanice	před	námi, ani	jeden	z	nás	se	ale	nemá	k	tomu,	aby	vystoupil	z	auta. 

Matt	se	na	mě	podívá.	„Určitě	to	chceš	udělat?	Já	ne…	doufám,	že	jsem	tě k	tomu	nedonutil.	Hlavně	pokud	ještě	nejsi	připravená.“

„Do	ničeho	jsi	mě	nutit	nemusel,“	uklidním	ho.	„Ona	zkontaktovala	i	mě	a	já jsem	o	tom	přemýšlela	a	rozhodla	jsem	se,	že	do	toho	půjdu.	Opravdu	chci,“

odmlčím	se.	„Jen	jedna	věc,	nechci…“

Pohledem	mi	přejede	po	tváři,	snaží	se	vyčíst,	co	chci	říct,	já	mezitím přemýšlím,	jak	to	zformulovat,	on	na	mě	ale	netlačí.	Dopřeje	mi	čas,	abych	našla ta	správná	slova. 

„Já	jen	nechci	mluvit	o	tý	ztrátě	paměti,“	řeknu	konečně. 

Přikývne. 

„Vlastně	vím,	že	je	normální,	že	si	lidi	nepamatujou	dobu	nehody,	ale	nechci, aby	lidi	věděli	ten	zbytek…	Nechci,	aby	se	ten	příběh	stočil	jen	k	tomu,	abych

pak	na	tohle	téma	musela	odpovídat	na	spoustu	otázek.“

„Jasně.	Nebudu	to	zmiňovat.“

„Díky,“	řeknu.	„Chci,	aby	to	bylo	hlavně	o	nás	dvou.	Aby	to	už	bylo	za	náma a	mohli	jsme	začít	znovu.“

Připadá	mi,	jako	by	ta	slova	říkal	někdo	jiný,	ale	takhle	jsem	se	rozhodla a	právě	takhle	teď	to	moje	 začít	znovu	vypadá. 

Mattovi	změkne	pohled,	zhluboka	se	nadechne	a	pomalu	vypustí	vzduch. 

„Díky,	Liv,“	skloní	se	ke	mně,	je	opravdu	blízko.	V	duchu	si	říkám,	že	jestli	mě teď	políbí,	bude	to	v	pořádku.	Je	to	můj	kluk	a	museli	jsme	se	líbat	už	tisíckrát. 

Přesto	cítím,	jak	ve	mně	roste	nervozita. 

Zase	mi	připadá,	že	mi	umí	číst	myšlenky.	Nebo	moje	gesta.	V	polovině pohybu	se	zarazí	a	usměje	se	na	mě,	je	to	ten	nejsmutnější	úsměv,	jaký	jsem	na jeho	tváři	zatím	viděla.	Zakloní	se	zpátky	do	sedačky.	Oba	zmlkneme,	ani	jeden z	nás	neví,	co	říct,	nebo	jak	si	přiznat	zvláštní	odcizení,	které	v	tu	chvíli	mezi námi	bylo. 

„Liv,“	řekne	tiše.	„Ať	už	se	potom	stane	cokoli…	i	s	náma,	chci,	abys	věděla, že	tě	miluju.“

Musím	se	ovládnout,	abych	neodvrátila	pohled.	„Já…“

„Nemusíš	to	říkat	taky,“	dodá	rychle.	„Já	jen…	chci,	abys	to	věděla.“

Přikývnu,	cítím	úlevu.	A	překvapení.	Může	to	být	těžší,	než	jsem	si	myslela. 

Vystoupíme	z	auta	a	zepředu	obejdeme	kapotu,	vezme	mě	za	ruku.	Ve	chvíli, kdy	vcházíme	do	budovy	televize,	si	musím	připomínat,	že	my	dva	jsme	pár, který	je	spolu	už	víc	než	dva	roky,	který	si	společně	prošel	traumatem,	a	proto bychom	si	měli	být	blíž	a	mělo	by	nás	to	stmelit. 

Jakmile	projdeme	vstupními	dveřmi,	pozdraví	nás	mladík	se	sluchátky	na	uších a	mikrofonem	a	zavede	nás	přes	chodbu	do	místnosti,	kde	máme	čekat	na	Danu Whitmoreovou.	Hned	jak	zmizí,	se	ve	dveřích	ukáže	novinářka	oblečená	do	saka a	sukně,	podpatky	jen	podtrhují	její	profesionální	vzhled. 

„Ahoj,	vy	dva!“	K	pohovce,	na	které	sedíme,	přichází	s	napřaženými	pažemi a	na	tváři	pokryté	hutnou	vrstvou	make-upu	vymodeluje	široký	televizní	úsměv. 

Nikdy	jsem	neviděla	tak	vybělené	zuby,	září	jako	brilianty	a	chvíli	mi	trvá,	než	si uvědomím,	že	Matt	už	se	s	ní	pozdravil	a	já	bych	měla	také. 

Natáhnu	ruku,	ona	mě	ale	obejde	a	sevře	mě	v	objetí,	její	parfém	voní	se stejnou	intenzitou,	jaká	doprovází	její	vzhled.	„A	Liv,“	přitáhne	si	mě	za	ramena, přesně	jak	to	dělá	moje	máma,	což	mi	přijde	zvláštní,	protože	se	mi	nezdá,	že	by byla	o	tolik	starší	než	já.	„Jak	se	máš?“

Ptá	se,	jako	by	to	byla	nějaká	zásadní	otázka,	kterou	byste	jistě	zakončili	třemi

otazníky,	být	v	psané	podobě. 

„Už	je	mi	fajn,“	odpovím	a	kousek	poodstoupím,	aby	mezi	námi	vzniklo trochu	prostoru.	Je	jí	všude	až	příliš	plno. 

Okamžitě	to	pochopí,	také	udělá	krůček	zpátky	a	přejde	k	profesionálnímu jednání.	„No,	oběma	vám	chci	velice	poděkovat,	že	jste	souhlasili	s	pozváním a	přišli.	Byl	to	opravdu	silný	příběh	pro	místní	zprávy,	ale	stále	k	nám	přicházejí dotazy	z	celé	země.	Lidé	chtějí	vědět,	jak	se	vám	dvěma	vede,	takže	tohle	je jedinečná	příležitost,	jak	jim	vzkázat,	že	jste	v	pořádku…	že	jste	to	hrdinsky ustáli,	uzdravujete	se,	skutečné	vítězství	lidského	úsilí	a	vůbec.“	Pak	se	zase usměje.	„Můžu	vám	něco	přinést,	než	budeme	pokračovat	dál?	Vodu? 

Limonádu?	Potřebujete	na	toaletu?	Máme	ještě	pár	minut.“

Oba	s	Mattem	zakroutíme	hlavami.	„Ne,	díky,“	odpovím. 

Tleskne	rukama.	„Tak	fajn.	Můžeme	vyrazit	do	studia.	Musíme	vás	upravit a	pak	můžeme	začít.“

Vyrazíme	zpátky	po	stejné	chodbě	ke	dveřím,	které	vedou	do	studia.	Je	tady výrazně	osvětlené	pódium	s	křeslem	a	malou	pohovkou,	scéna	je	obklopená obrovskými	kamerami.	Když	nás	vede	k	pohovce	a	ukazuje,	abychom	se s	Mattem	posadili,	začíná	se	mi	bouřit	žaludek. 

Jsme	tady	jen	my	dva.	Po	Walkerovi	ani	stopy. 

Snažím	se	nedat	najevo	zklamání,	pak	se	objeví	ten	mladík	a	nese	nám	dva mikrofony.	Jeden	připevní	k	Mattově	košili,	druhý	podá	mně	s	instrukcemi,	jak	si ho	správně	připevnit	k	šatům.	Někdo	na	nás	nasměruje	reflektor,	který	nás	na chvíli	oslepí.	Trhnu	sebou	a	mrkám,	pak	záře	zmizí.	Dana	se	posadí	naproti	nám a	uhladí	si	sako.	Také	si	připne	mikrofon.	Přiběhne	holka	s	velkým	kosmetickým štětcem	a	přidá	jí	na	tvář	ještě	jednu	vrstvu. 

Dana	se	na	nás	opět	usměje.	„Jen	abyste	věděli,	tohle	se	nebude	vysílat	živě. 

Pustím	to	zítra	nebo	pozítří,	bude	to	upravený,	takže	pokud	se	na	nějaký odpovědi	zarazíte,	nic	se	neděje.	Zkuste	se	uvolnit	a	odvyprávět	ten	příběh, dobře?“	Důraz	na	otázku	potvrdí	dalším	širokánským	úsměvem	na	závěr,	až nepřirozeným	způsobem	se	narovná	v	křesle,	a	než	s	Mattem	můžeme	cokoli říct,	zase	na	nás	září	ten	reflektor	a	kluk	za	kamerou	začíná	odpočítávat. 

Dana	se	nasměruje	ke	kameře,	její	výraz	zvážní.	„Díky,	Marku.	A	teď	mám	pro vás	opravdu	speciální	rozhovor.	Před	více	než	dvěma	týdny	se	v	Pelican	Bay stala	nehoda,	která	mohla	způsobit	jednu	z	největších	tragédií,	jaké	se	v	našem městě	odehrály.	Řidič	kamionu	ztratil	kontrolu	nad	svým	vozem	a	vytlačil	ze silnice	auto	se	dvěma	pasažéry.	Skončili	ve	vodě	pod	Carson	Bridge.	Dnes	tady ale	můžu	přivítat	Matta	Turnera	a	Olivii	Jordanovou,	dva	mladé	lidi,	kteří

nehodu	zázračně	přežili.“	Teď	se	podívá	směrem	k	nám.	„Matte,	Olivie,	děkuji, že	jste	přijali	naše	pozvání.	Vím,	že	vám	poslední	dva	týdny	přinesly	mnoho těžkostí,	se	kterými	jste	se	museli	vyrovnat.“

Odmlčí	se,	chvíli	si	nejsem	jistá,	jestli	bych	měla	něco	odpovědět,	pak	ale	zase naváže.	„Můžete	nám	teď	popsat,	co	se	toho	večera	odehrávalo?	Než	do	vás narazil	ten	kamion?“

Dívá	se	na	mě	a	najednou	nechápu,	proč	jsem	k	tomu	svolila,	protože	vůbec netuším,	co	na	tu	otázku	odpovědět.	Snažím	se	nepanikařit,	procházím	si informace,	které	jsem	získala	od	ostatních,	co	jsem	viděla	a	co	četla,	to	by	mohl být	dobrý	základ,	myslím	ale	jen	na	to,	co	nechci,	aby	se	ona	nebo	někdo	jiný dozvěděl,	že	si	nic	nepamatuju.	Že	jsem	ještě	pořád	tak	nějak	porouchaná. 

Polknu.	„Já…“	Cítím,	jak	mi	tváře	polévá	horkost	a	taky	tíži	prázdnoty zachvacující	mou	mysl. 

„Vraceli	jsme	se	domů	od	kamaráda,	co	bydlí	na	ostrově	Farris,“	zachrání	mě Matt. 

„Byl	u	něj	večírek,	nebo	ne?“	zeptá	se	Dana	Whitmoreová. 

Vteřinku	trvá,	než	Matt	zase	promluví.	„Ano.“

„Byl	na	tom	večírku	alkohol?“

„Ehm…	Nechápu,	co	to	má	společného	s	tou	nehodou,“	zamračí	se	Matt. 

„Vy	dva	jste	ten	večer	něco	pili?“

Matt	se	na	pohovce	nervózně	zavrtí	a	mě	najednou	napadne,	jestli	by	to	mohla být	pravda…	nebo	jestli	vlastně	vůbec	někdy	pije.	Nemám	ani	tušení.	Právě tohle	měl	možná	na	mysli,	když	nedávno	narážel	na	lidi,	že	toho	hodně	namluví. 

Možná	proto	má	ten	pocit	viny.	Ale	neměl	by,	i	kdyby	něco	pil.	To	auto	jsem přece	řídila	já. 

„Já…“	Matt	vypadá	bezradně. 

Jsem	odhodlaná	ho	zachránit	a	to	mi	pomůže	promluvit	nahlas,	i	když	vůbec neznám	pravdu. 

„Ne,	nic	jsme	nepili,“	prohlásím	odhodlaně.	„A	stejně	na	tom	nezáleží.	K	té nehodě	došlo,	protože	do	nás	zezadu	narazil	ten	kamion.“

Vidím,	že	Mattova	ramena	sevřená	nervozitou	trochu	povolí,	ale	neodváží	se mi	pohledem	poslat	poděkování. 

Zdá	se,	že	Dana	mou	odpověď	přijala.	„Dobře,	tak	si	promluvme	o	tom,	jaké	to bylo,	když	do	vás	narazil	ten	kamion.	Čekali	jste	ten	náraz?	Snažili	jste	se	na	něj nějak	zareagovat?“

Opět	se	podívá	na	mě	a	já	opět	neznám	odpověď.	Tu	odpověď	zkrátka	nemám. 

„Nevzpomínám	si,“	odpovím	tiše. 

Matt	mi	položí	ruku	na	koleno	a	jemně	stiskne.	„Oba	jsme	viděli	světla reflektorů	ve	zpětném	zrcátku.	Záře	byla	najednou	příliš	silná	a	příliš	blízko	nás. 

Neměla	šanci	zareagovat,	protože	hned	potom	do	nás	auto	narazilo.“

„A	vystrčilo	vás	přes	hrazení?“

Zase	odpoví	Matt.	„Hned	ne.	Vylétli	jsme	trochu	do	vzduchu	a	na	betonové hrazení,	auto	na	něm	chvíli	zůstalo	viset.“

Dana	Whitmoreová	se	na	mě	podívá.	„To	muselo	vypadat	hrozivě.	Pokusila	ses dostat	ven?“

Matt	mě	zase	zachrání.	„Na	to	nebyl	čas.	Protože	pak	se	auto	převážilo	a	padali jsme	dolů.	Když	narazilo	na	hladinu,	popraskala	skla.	Pak	všemi	okny	začala dovnitř	téct	voda.“

Dana	Whitmoreová	vrtí	hlavou.	„Na	co	jste	v	tu	chvíli	mysleli?“

„Že	zemřeme,	pokud	se	nám	nepodaří	dostat	ven.“	Matt	ztichne,	pohledem sklouzne	do	klína. 

„A	co	se	dělo	dál?“	zeptá	se	Dana,	tón	jejího	hlasu	je	měkčí. 

Matt	k	ní	zvedne	pohled,	nervózně	si	s	rukama	hraje	v	klíně.	„Začali	jsme	se potápět.	Rychle.	Všude	byla	voda	a	vystřelený	airbagy,	já	jsem	se	snažil nepanikařit,	ale	vůbec	jsem	Liv	neviděl.“

Podívá	se	mým	směrem,	ale	připadá	mi,	že	jeho	pohled	směřuje	kamsi	do	té noci.	Jako	by	si	vybavoval,	co	se	dělo.	Poprvé	od	té	nehody	jsem	ráda,	že	si	na nic	nevzpomínám. 

„Nevěděl	jsem,	jestli	je	naživu,“	pokračuje.	„Jediné,	co	jsem	věděl,	bylo,	že	ji musím	dostat	ven,	protože	jsme	se	potápěli	strašně	rychle.“	Zavrtí	hlavou. 

„Nevím,	jak	se	mi	to	mohlo	podařit,	asi	mě	probudila	ta	voda	všude	okolo a	adrenalin,	řekl	bych.	Zadržoval	jsem	dech	a	soukal	jsem	se	ven,	pak	jsem	byl najednou	volný.	Našel	jsem	ji	a	snažil	jsem	se	ji	vyprostit,	ale	docházel	mi vzduch.“

„Takže	jsi	musel	vyplavat	na	hladinu?“

„Já…“

Mattovi	se	klepou	ruce.	Podívá	se	na	mě,	v	očích	lítost,	právě	teď	si	přeju, abych	se	mohla	zvednout	a	odejít. 

Dana	čeká,	na	odpověď	mu	dává	dostatek	času.	Když	ho	vidím	v	tomhle	stavu, nezvládám	to.	Teď	beru	za	ruku	já	Matta	a	doufám,	že	si	toho	kamera	všímá. 

„Nechtěl	jsem	ji	tam	dole	nechat.“

„Ale	potřeboval	jsi	kyslík,“	doplní	Dana. 

Zhluboka	se	nadechne,	jako	by	přísun	kyslíku	potřeboval	i	teď,	pak	přikývne. 

„Jo.	Vyplaval	jsem	nahoru	a	nadechl	se	a	zase	se	potopil.	Viděl	jsem	reflektory

auta,	takže	jsem	plaval	k	nim.	A	dostal	jsem	se	až	k	ní,	byla	ale	zaklíněná	do pásu,	stejně	jako	předtím	já,	nedařilo	se	mi	ho	uvolnit.“

Je	to	poprvé,	co	ten	příběh	slyším	v	jeho	podání,	líčený	z	jeho	pohledu.	Já	si	na nic	nevzpomínám,	ale	teď	všechno	vidím,	jako	bych	tam	byla.	Rozbité	sklo, temná	voda	vlévající	se	do	oken.	Skoro	cítím	pálení	v	Mattových	plicích,	jak	se snažil	zadržovat	dech,	aby	mě	vyprostil.	Když	na	to	pomyslím,	v	krku	se	mi	dělá knedlík,	protože	je	to	poprvé	od	chvíle,	kdy	jsem	se	probudila,	kdy	mám možnost	si	uvědomit,	že	ta	nehoda	se	nestala	jenom	mně.	Stala	se	nám	oběma a	mít	vzpomínku	na	to,	co	se	stalo,	může	být	stejně	nepříjemné	jako	to,	že	já	si nevzpomínám	na	nic,	co	se	dělo	před	ní. 

„To	muselo	působit	hrozivě,“	soucitně	poznamená	Dana. 

„Jo.“	Matt	koukne	na	mě,	a	než	se	odhodlá	pokračovat,	na	chvíli	semkne	rty. 

„Věděl	jsem,	že	zemře,	pokud	se	mi	ji	nepodaří	dostat	ven.“	Zavrtí	hlavou. 

„Prostě	jsem	ji	jen	chtěl	dostat	ven.“

Teď	na	jeho	ruku	přiložím	i	mou	druhou.	Snažím	se	mu	připomenout,	že	jsem se	nakonec	ven	dostala,	a	teď	jsem	s	ním	a	jsme	tady	spolu. 

Dana	přikývne	a	otočí	se	na	kameru.	„Právě	v	tuhle	chvíli	přijížděl	do	přístavu na	malém	člunu	Walker	James,	devatenáctiletý	rybář.	Tyto	záběry	byly zachyceny	očitým	svědkem	přímo	z	místa.“

Za	námi	se	objeví	krátký	sestřih	z	videa.	Matt	se	na	něj	nedívá.	Zírá	dopředu, já	si	ale	nemůžu	pomoct.	Tohle	znám,	je	to	jako	vzpomínka.	Reflektory	ve	vodě. 

Mattovy	mávající	paže,	stěží	viditelné	v	záři	světel	z	mostu.	Zpomalující	loď. 

Kouknu	na	Danu,	která	má	jednu	ruku	na	headsetu	a	druhou	přes	ucho,	jako	by se	soustředila,	aby	v	něm	cosi	zaslechla	i	přes	syčivý	zvuk	větru	na	videu.	Video se	zastaví,	zamrzne	ve	chvíli,	kdy	se	v	záběru	objeví	loď.	Dana	se	narovná.	Opět nasadí	charakteristický	úsměv	a	podívá	se	do	kamery. 

„V	tuhle	chvíli	bych	ráda	přivítala	Walkera	Jamese,	mladíka,	který	připlul	na člunu	a	jehož	hrdinský	výkon	té	osudné	noci	zachránil	životy	těchto	dvou mladých	lidí.“

Následující	události	mi	připadají,	jako	by	se	odehrávaly	ve	zrychleném a	zpomaleném	záběru	současně.	Dana	čeká,	na	tváři	stále	ten	širokánský	úsměv, řasy	pokryté	vrstvou	řasenky,	mrká	v	očekávání	příštího	okamžiku.	Matt	pustí mou	ruku.	Vsedě	se	napřímí,	rovný	jako	pravítko	se	rozhlíží	kolem.	Já	naopak úplně	zkamením,	v	uších	slyším	tlukot	srdce,	protože	z	temnoty	za	kamerami vychází	na	scénu	Walker	James	a	vystupuje	mezi	nás	na	pódium. 



OSMNÁCT	

Walker	James	má	na	sobě	odřené	džíny,	pracovní	boty	a	vybledlé	triko,	jeho neoholená	tvář	je	tak	trochu	podmračená. 

Dana	se	postaví	a	natáhne	ruku.	„Walkere,	vítej.	Páni.	Děkuji,	že	se	k	nám	dnes připojíš,	přestože	jsme	ti	pozvání	předali	až	na	poslední	chvíli.“

Přijme	její	ruku,	jednou	jí	zatřepe	a	pozdrav	opětuje	kývnutím	hlavy,	jinak	ale mlčí.	Jeho	výraz	však	mluví	za	vše.	Zdá	se	mi,	že	by	teď	nejraději	byl	kdekoli, jenom	ne	tady.	Říkám	si,	proč	teda	pozvání	přijal. 

Nervózně	se	nadechnu,	zaznamenám	už	známé	píchnutí	mezi	žebry.	A	pak všechen	vzduch	vypustím	z	plic,	protože	v	tu	stejnou	chvíli	si	uvědomím,	že bolest,	kterou	stále	cítím	v	hrudi,	souvisí	s	Walkerem,	který	teď	stojí	přímo	přede mnou,	a	taky	s	jeho	nasazením,	jak	se	mi	té	noci	snažil	zachránit	život.	Hlavou mi	proběhne	obraz,	jak	se	jeho	tělo	sklání	nad	mým	ve	člunu,	a	začnou	se	mi mírně	klepat	ruce. 

„Prosím,	posaď	se,“	vyzve	ho	Dana.	Ukáže	na	pohovku	a	já	si	uvědomím,	že jediné	volné	místo	je	vedle	mě. 

Walkerův	pohled	kmitne	směrem	k	prázdnému	místu,	já	se	přisunu	k	Mattovi, abych	mu	udělala	prostor.	Matt	se	postaví,	aby	mu	podal	ruku.	Pozdraví	se, kývnou	na	sebe,	jak	to	kluci	běžně	dělají.	A	pak	je	řada	na	mně,	měla	bych	se s	ním	pozdravit.	Postavím	se,	nejsem	si	úplně	jistá,	co	dělat.	Zdá	se	mi,	že	ani	on to	neví,	setkáme	se	pohledem	a	já	si	všimnu	těch	jeho	zelených	očí.	Chvíle,	která se	protahuje,	je	plná	napětí,	dokud	ji	Walker	nepřeruší	a	nepodá	mi	ruku. 

Nabídnu	tu	svou	a	pozdravíme	se,	právě	jsem	se	setkala	s	člověkem,	který	mi zachránil	život,	ta	chvíle	trvala	jen	pár	vteřin	a	je	pryč,	příliš	rychle	na	to,	abych ji	vůbec	stačila	nějak	zpracovat,	chtěla	bych	zpomalit	záběr,	protože	tuhle	chvíli jsem	si	představovala	nějak	jinak,	myslela	jsem	si,	že	bude	něčím	významná. 

Zase	se	posadíme	a	já	bych	přísahala,	že	od	chvíle,	kdy	se	tady	objevil	Walker, se	atmosféra	změnila.	Má	určitý	náboj.	Všímám	si,	že	i	Dana	zhluboka	dýchá a	na	tváři	vymodelovala	ještě	širší	úsměv.	O	tomhle	se	nezmiňovala,	když	jsme přišli,	a	opravdu	by	mě	zajímalo,	jestli	je	to	překvapení	i	pro	ni.	Buď	ano,	nebo nám	záměrně	neřekla,	že	se	s	ním	tady	setkáme.	Kouknu	na	Matta,	chtěla	bych vědět,	jestli	by	souhlasil	s	tím,	abychom	přišli,	kdyby	věděl,	že	existuje	šance,	že sem	dorazí	i	Walker. 

Natáhne	se	pro	mou	ruku	a	tím	si	zase	uvědomím	nás	dva,	tady	a	teď.	Také	ho chytím,	mírně	se	o	něj	opřu,	protože	se	najednou	cítím	na	rozpacích,	je	až

neuvěřitelné,	že	sedím	uprostřed	pohovky	mezi	Mattem	a	Walkerem,	který	se posadil	tak	daleko	ode	mě,	jak	jen	to	bylo	možné. 

Dana,	která	nás	bedlivě	pozoruje,	to	zjevně	pochopí. 

„Walkere,	děkuji	ti,	že	ses	k	nám	dnes	připojil.“	Koukne	na	mě.	„Olivie,	musí toho	být	tolik,	co	se	ti	právě	teď	honí	hlavou.	Je	to	poprvé	od	nehody,	kdy	se tváří	v	tvář	setkáváš	s	člověkem,	který	ti	zachránil	život.	Jaký	je	to	pocit?“

„Já…“	Podívám	se	na	Walkera,	potom	na	Matta	a	zpátky	na	Danu.	Vůbec netuším,	jak	na	tohle	odpovědět.	Nejenže	si	nedokážu	dát	dohromady,	co	právě teď	cítím,	Matt	mi	navíc	silně	tiskne	ruku. 

Walker	si	odkašle	a	poprvé	promluví.	„Oba	jsme	ji	vtáhli	do	člunu.“

Dana	přikývne,	ovšem	jen	aby	ho	přerušila.	„Ano,	ale	myslím,	že	s	klidem můžeme	přiznat,	že	by	tady	dnes	neseděla,	kdyby	nebylo	tebe.	Takže	se	vraťme k	té	noci,	zpět	k	té	chvíli,	kdy	ti	došlo,	že	se	něco	stalo.	Vracel	ses	z	výjezdu	na ryby,	právě	ve	chvíli,	kdy	se	stala	ta	nehoda,	je	to	tak?“

Walker	se	podívá	na	mě,	pak	zpátky	na	Danu.	„Přesně	tak.“

„Co	jsi	viděl?“

Zhluboka	se	nadechne	a	s	hlasitý	frknutím	vypustí	vzduch.	Opře	se	zády o	pohovku,	vyhýbá	se	očnímu	kontaktu	s	každým	z	nás.	„Viděl	jsem	ten	kamion na	mostě.	Lidi	se	řadili	u	zábradlí,	dívali	se	dolů.	A	pak	ta	světla	pod	hladinou.“

Koukne	přese	mě	na	Matta.	„Slyšel	jsem,	jak	křičí.“

Dana	se	obrátí	na	Matta.	„Ty	jsi	v	tu	chvíli	viděl,	jak	připlouvá?“

„Ano,“	odpoví	Matt.	Tón	jeho	hlasu	zní	odměřeně.	Napjatě.	Ví,	co	bude následovat.	Všichni	to	víme. 

Dana	se	zase	obrátí	na	Walkera.	„Takže	ty	jsi	ho	slyšel	křičet	a	stočil	jsi	člun tím	směrem?“

„Ano,	připlul	jsem	tam	na	lodi	a	snažil	jsem	se	ho	dostat	dovnitř,	ale	on nechtěl.“

Dana	přikývne,	soucitně	se	podívá	na	Matta.	Když	promluví,	její	hlas	zní vážně.	„Protože	Olivia	byla	stále	zaklíněná	v	autě.“

Není	to	otázka,	ale	Walker	s	Mattem	přitakají. 

„A	v	tu	chvíli	jsi	skočil	do	vody?“

Waker	přikývne. 

„Nemyslím	si,	že	by	se	takhle	zachovala	většina	lidí,“	řekne	Dana.	„Ty	máš nějaký	kurz	první	pomoci?	Je	to	součástí	práce	rybáře?“

Walker	vypadá	podrážděně.	„Ne.“

„Jak	jsi	věděl,	že	se	ti	ji	podaří	dostat	ven?	Tím	myslím,	vzhledem	k	hloubce vody.“

Walker	pokrčí	rameny.	„Nevěděl	jsem	to.	Nezdálo	se	mi	ale,	že	světla	jsou	moc daleko	od	břehu,	takže	jsem	si	myslel,	že	šance	je.“

„A	podařilo	se	to,	je	to	tak?	Podařilo	se	ti	ji	dostat	ven,“	stupňuje	Dana	napětí. 

„Jo,“	z	Walkerovy	odpovědi	je	zjevné,	že	nemá	zájem	jí	něco	dát	zadarmo. 

„Jaký	to	byl	pocit?“	tlačí	na	něj. 

Opět	se	netrpělivě	a	zhluboka	nadechne,	jako	by	o	tom	nechtěl	mluvit,	nebo možná	proto,	že	ten	příběh	už	musel	vyprávět	tolikrát,	těžko	říct. 

„Studenej.	Byla	tam	tma.	Uviděl	jsem	ale	její	ruce	a	vlasy,	vznášely	se	ve světle.“

Při	pomyšlení	na	ten	výjev	mi	po	zádech	přeběhne	mráz. 

„Snažil	jsem	se	ji	dostat	ven	okýnkem,	ale	bezpečnostní	pás	se	zasekl.“

„Při	tom	sis	zranil	paži?“	ptá	se	Dana	a	ukazuje	jeho	směrem. 

Podívám	se	na	něj	a	všimnu	si	obvazu	na	jednom	z	jeho	zápěstí. 

„Jo,“	pokrčí	rameny. 

Sevře	se	mi	hrudník.	Takže	on	se	zranil	taky. 

„Co	se	dělo	dál?“	ptá	se	Dana. 

„Musel	jsem	vyplavat	nahoru	a	nadechnout	se.	A	vytáhl	jsem	nůž,	co	nosím v	opasku.“	Odmlčí	se.	„Pak	jsem	se	potopil	zase	dolů	a	přeřezal	jsem	pás.“

„A	co	se	dělo	potom,	už	všichni	víme,“	pokračuje	Dana,	aby	rozhovor posunula	dál.	„Všichni	jsme	viděli	ty	dechberoucí	záběry,	které	zachycují hrdinskou	záchranu.“

Přesně	v	tu	chvíli	se	roztřesený	obraz	videa	zase	rozpohybuje,	uvědomuju	si, že	kamery	ve	studiu	míří	na	mě.	Je	úplně	jedno,	kolikrát	jsem	ho	už	viděla,	pořád se	mi	z	něj	svírá	žaludek.	Snažím	se	udržet	neutrální	výraz,	na	záběrech sledujeme	Walkera,	jak	plave	s	mým	tělem	ke	člunu,	jak	mě	s	Mattem	tahají	na palubu,	a	pak	Matta,	jak	v	šílenství	přešlapuje	z	nohy	na	nohu. 

Cítím,	jak	stisk	Mattovy	ruky	sílí.	Pevný	stisk	mu	oplatím	a	snažím	se soustředit	na	pravidelné	dýchání. 

Na	druhé	straně	ode	mě	se	Walker	odvrátí,	aby	se	nemusel	dívat	na	obrazovku, a	mě	na	chvíli	popadne	pocit,	že	bych	mu	nejraději	podala	druhou	ruku,	protože se	mi	zdá,	že	i	pro	něj	je	těžké	se	na	záběry	dívat. 

Pak	ale	přijde	pasáž,	kdy	mi	trhá	na	hrudi	košili	a	začíná	s	oživováním,	Matt	se hroutí	na	kolena	a	zoufale	si	přejíždí	rukama	ve	vlasech. 

Všichni	sebou	trhneme. 

„To	stačí,“	řekne	Walker,	video	ale	hraje	dál	a	ani	jeden	z	nás	se	na	něj nedokáže	nedívat.	Walker	se	sklání	nad	mým	tělem,	využívá	plné	váhy	svého těla	a	stlačuje	mi	hruď,	vlasy	mu	padají	do	očí.	A	pak	Matt	něco	zakřičí	a	vrhne

se	na	Walkera.	Oba	padají	na	palubu	člunu	a	pak	v	jediném	rychlém	pohybu Walkerovi	vyletí	pěst,	míří	přímo	na	Matta	a	přistane	přesně	doprostřed	jeho tváře. 

Podívám	se	na	Matta,	na	tom	místě	mu	pořád	vykukují	stopy	po	modřinách. 

Walker	se	v	záběru	zase	hrabe	na	nohy	a	drápe	se	ke	mně,	položí	mi	ucho	na hruď	a	potom	mi	do	úst	dvakrát	vdechuje	vzduch.	Vrátí	se	ke	stlačování	hrudi, zatímco	pochroumaný	Matt	zůstává	ležet	na	palubě. 

Obraz	se	zastaví	a	mezi	námi	na	chvíli	zavládne	ticho. 

Dana	se	teď	nesměje,	když	promluví,	její	hlas	zní	vážně.	„Matte…	Walkere…

chcete	nám	říct,	co	se	mezi	vámi	dvěma	v	tu	chvíli	odehrálo?	Musím	se	ptát, proč	uprostřed	situace,	ve	které	šlo	o	život,	jste	skončili	v	hádce	na	zemi.“

Mattovi	ztuhne	výraz	a	zahledí	se	dolů,	kamsi	do	prostoru	před	ním,	na	nějaký ukrytý	předmět,	který	nikdo	z	nás	nemůže	vidět.	„Zpanikařil	jsem,“	odpoví. 

Podívá	se	na	mě.	„Slyšel	jsem,	jak	jí	praskají	žebra,	a	zpanikařil	jsem.	Myslel jsem,	že	jí	ubližuje.“

Nakloní	se	dopředu	a	přese	mě	se	podívá	na	Walkera.	„Nechtěl	jsem	se	do	tebe takhle	pustit…	ta	reakce	byla	přehnaná	a	nechci	ti	dávat	za	vinu,	že…“	Zavrtí hlavou. 

Dana	nechá	nedořečenou	větu	chvíli	viset	ve	vzduchu.	Dívám	se	na	Walkera, jestli	nějak	zareaguje,	snažím	se	něco	vyčíst	z	jeho	pohledu,	ale	sedí	na	svém místě	s	kamenným	a	neměnným	výrazem	jako	socha. 

„Myslíš,	že	i	ty	jsi	zareagoval	přehnaně?“	ptá	se	ho	Dana.	Podívá	se	na obrazovku,	kde	se	teď	přehrává	jen	ta	scéna	s	ránou	pěstí,	tentokrát	ve zpomaleném	záběru,	pak	zase	zamrzne. 

Walker	koukne	na	Matta,	pak	se	podívá	na	Danu.	„Ne,“	odpoví	stručně.	„Ale vy	si	to	asi	myslíte,	je	to	tak?“

„Tak	jsem	to	nemyslela,“	bere	Dana	zpátečku.	„Stává	se	přece,	že	takové	věci se	přihodí,	když	je	situace	vyostřená.“

Všichni	mlčíme,	Walker	se	na	ni	upřeně	podívá.	„Musel	jsem	to	udělat,“	řekne tónem,	který	za	vším	napíše	tečku. 

Dana	téměř	neznatelně	kývne	a	video	se	zase	rozběhne.	Walker	pokračuje v	masáži	srdce	a	Matt	zůstává	na	svém	místě	na	palubě	člunu,	pak	se	ozve	hlas za	kamerou:	„Panebože.	Tohle	nemůže	přežít.“	A	taky:	„Ta	holka	už	je ztracená.“

Obrazovka	potemní	a	Dana	si	nás	pozorně	změří	pohledem,	nic	neříká.	Cítím, jak	nám	po	tvářích	přejíždí	záběr	kamery,	jako	by	sledovala	její	pohled. 

Když	se	jí	podaří	chvíli	dostatečně	protáhnout,	takže	maximálně	vystupňuje

její	dramatičnost,	obrátí	se	na	kameru	a	zopakuje	poslední	větu,	která	zazněla	na videu,	mluví	tlumeným	a	vážným	hlasem,	pečlivě	vyslovuje	každou	jednotlivou slabiku.	„Tohle	nemůže	přežít.“

Teď	se	obrátí	na	mě.	„Na	tom	by	se	asi	shodla	většina	lidí,	kteří	té	události	byli svědkem.	Ale	ty	jsi	to	přežila.	A	teď	jsi	tady	s	námi	a	v	pořádku.	To	vše	díky tomuto	mladíkovi.“	Ukáže	na	Walkera,	který	se	snaží	vyhnout	očnímu	kontaktu s	kýmkoli	z	nás. 

„Jak	jsi	věděl,	co	máš	dělat?“	zeptá	se	ho. 

Vidím,	jak	mu	tuhne	výraz,	klopí	zraky	do	země.	„Už	jsem	to	dělal	předtím,“

pronese	odhodlaně. 

„Skutečně?“	Dana	vypadá	opravdu	překvapeně.	„Kde	a	kdy	to	bylo?	Stalo	se něco	na	rybářském	člun?	Někde	na	oceánu?“

„Ne.“	Walker	se	na	ni	podívá	s	výrazem,	kterým	jí	jasně	dává	najevo,	aby	se přestala	ptát. 

Na	chvíli	mi	připadá,	že	ještě	chvíli	bude	tlačit,	ale	ustoupí	a	obrátí	svou pozornost	ke	mně. 

„Takže,	Olivie,	promluvme	si	teď	o	tom,	jaké	to	je,	když	se	na	vlastní	oči	 díváš na	něco,	co	se	ti	stalo.	Musí	ti	to	připadat	možná	až	neskutečné.“

Chci	jí	říct,	že	ukázat	nám	to	video,	aniž	by	nás	předtím	někdo	upozornil,	mi připadá	jako	levný	způsob,	jak	svému	pořadu	zajistit	emoční	náboj,	že	vůbec nebylo	potřeba	si	nás	sem	posadit	a	nechat	nás	se	na	ty	záběry	koukat.	Byla	bych zvědavá	na	reakci.	Ale	neudělám	to.	Tohle	je	koneckonců	otázka,	na	kterou umím	odpovědět.	„ Je	to	neskutečný,“	řeknu	jen.	„Je	to,	jako	bych	se	dívala	na někoho	jinýho.“

Přikývne	se	strojeným	soucitem.	„Je	zajímavé,	že	tohle	říkáš.	Přemýšlela	jsem na	tím,	co	pronese	ten	hlas	na	konci:	‚Ta	holka	už	je	ztracená.‘	Myslíš,	že	je	na tom	něco	pravdivého?“

„Nerozumím,	co	tím	myslíte.“

„Jen	se	snažím	představit	si,	jaké	to	je,	zažít	něco	tak	traumatizujícího	jako dopravní	nehodu	a	přežít,	zdá	se	mi,	že	to	je	něco,	co	ti	může	zásadním způsobem	změnit	život.	Ztratila	se	ta	holka?	Změnilo	tě	to	nějak?“

Odmlčí	se,	poskytuje	mi	–	vlastně	nám	všem	–	dostatek	prostoru,	abychom mohli	vyjádřit	souhlas.	Jediné,	na	co	dokážu	myslet,	je,	že	nezná	ani	polovinu toho	příběhu,	a	za	to	jsem	opravdu	ráda.	Už	nemám	náladu	povídat	si	s	ní o	ničem	z	toho. 

Ani	jeden	z	nás	nic	neříká,	takže	se	dál	ujme	slova.	„Vlastně	se	zdá,	že	by	vás tři	tenhle	zážitek	mohl	sblížit,“	ukazuje	směrem	k	Mattovi	a	mně	a	našim	rukou

v	pevném	sevření	na	pohovce	mezi	námi.	„Ani	nevím,	jestli	si	dokážu	představit, jaký	vděk	musíte	cítit	vůči	tomuto	člověku,	který	pro	vás	byl	předtím	úplně	cizí a	pak	vám	zachránil	životy.	Musíte	teď	vnímat	určitou	spřízněnost.	Něco,	co mezi	vámi	zůstane	navždy.	A	dnes	je	to	poprvé,	kdy	se	s	ním	setkáváte	tváří v	tvář	od	té	nehody.	Chtěli	byste	mu	něco	říct?“

Je	toho…	tolik…	a	myslela	jsem	si,	že	budu	schopná	mu	to	říct,	ale	nejde	to. 

Ne	v	téhle	situaci.	Ne	před	ní	a	kamerami.	A	dokonce	ani	ne	v	přítomnosti Matta.	Nechci,	aby	se	cítil	ještě	hůř,	než	už	se	cítí,	kdybych	před	ním	Walkerovi řekla	všechno,	co	bych	mu	říct	chtěla. 

Ale	tohle	je	alespoň	dobrá	příležitost,	jak	mu	poděkovat,	přinejmenším	to	mu dlužím.	Neznáme	se	a	nemáme	žádnou	společnou	minulost.	Nevím,	jestli	ještě někdy	budu	mít	možnost	se	s	ním	setkat. 

Vím,	že	to	pro	ně	pro	oba	bude	nepříjemné,	přesto	pustím	Mattovu	ruku a	obrátím	se	na	Walkera,	který	sedí	na	druhé	straně	pohovky,	tak	daleko	ode	mě, jak	je	to	jen	možné.	Výraz	jeho	těla	na	mě	každým	svým	kouskem	křičí

„nesahat“,	takže	mu	nepodám	ruku,	jak	jsem	původně	měla	v	úmyslu.	Místo toho	se	mu	snažím	podívat	do	očí,	opravdu	se	setkat	s	jeho	pohledem,	na okamžik	se	mi	to	podaří,	naše	oči	se	setkají,	díváme	se	na	sebe,	vzdálenost	mezi námi	je	poměrně	malá,	a	přesto	se	jeví	jako	tisíce	mil. 

„Chci	ti	poděkovat	za	všechno,	cos	pro	nás	v	tu	noc	udělal,“	řeknu. 

Jeho	pohled	na	vteřinku	změkne,	mírně	přikývne,	na	okamžik	pocítím	záblesk souznění,	než	se	zase	ovládne. 

„Za	nás	za	oba,“	dodám,	protože	chci,	aby	Matt	věděl,	že	myslím	i	na	něj. 

A	jako	mávnutím	proutku	mezi	námi	zase	naroste	ta	zeď.	Opět	přikývne a	pohled	stočí	jiným	směrem. 

Někdo	za	kamerou	něco	gestikuluje	na	Danu,	která	svou	pozornost	zacílí	na nás.	„No.	Váš	příběh	je	skutečně	jako	zázrak.	Bylo	mi	VELKÝM	potěšením,	že jsme	vás	tady	mohli	přivítat.	Přeju	vám,	ať	se	brzo	úplně	uzdravíte,	a	možná	že vám	tento	zážitek	přinese	zcela	nový	náhled	na	svět.	Děkuji	vám,	že	jste	mezi nás	přišli.“	Podívá	se	do	kamery.	„A	vám,	milí	diváci,	děkuji,	že	jste	si	nás pustili.“

Týpek	za	kamerou	zase	něco	ukáže,	vypne	se	malé	světýlko.	„Bylo	to	skvělý, opravdu!“	nadšeně	švitoří	Dana.	„Moc	vám	děkuju!“	Usmívá	se,	jako	bychom všichni	byli	na	stejné	lodi.	Jako	by	nás	před	chvílí	nedostala	do	úzkých	a	neptala se	nás	na	nepříjemné	otázky,	nic	z	toho. 

Walker	se	postaví	a	strhne	mikrofon	z	trika.	Práskne	jím	o	prázdnou	sedačku a	otočí	se	k	Mattovi	a	ke	mně. 

My	se	taky	postavíme.	Mattův	výraz	je	vážný,	natáhne	ale	přese	mne	ruku, nabízí	ji	Walkerovi.	„Vím,	že	je	to	asi	málo,	ale	díky.	Ještě	jednou.	Nevím,	co	by se	stalo,	kdybys	neudělal	to,	cos	udělal.“

Matt	mě	obejme	okolo	ramen	a	Walker	to	sleduje,	dává	si	ale	pozor,	aby	se	mi vyhnul	pohledem.	Pak	se	podívá	přímo	na	Matta.	„Přišel	bys	o	ni.“

Je	to	jako	další	rána.	Matt	vedle	mě	sebou	trhne. 

Walker	se	podívá	na	mě.	„Držte	se,	vy	dva.“

Jen	tam	tak	stojím,	vůbec	nevím,	co	na	to	říct.	Chtěla	jsem	mu	poděkovat mimo	kamery	a	doufala	jsem,	že	se	mi	podaří	najít	ta	správná	slova,	ale	po tomhle	výstupu	mě	nic	nenapadá. 

Ukročí	zpátky.	Ruce	si	strčí	do	kapes	džín.	„Musím	už	jít.“

Otočí	se	k	odchodu,	ale	cupitavým	krokem	na	podpatcích	k	němu	vyrazí	Dana. 

„Děkuju	ti,	že	jsi	přišel,	Walkere!	Jsem	tak	ráda,	že	jsi	změnil	názor.“

Nevšímá	si	jí,	pokračuje	dál	směrem	do	chodby	a	pak	úplně	zmizí. 

Kdybych	řekla,	že	vůbec	netoužím	udělat	to	samé,	lhala	bych.	Hlavně	když	se Matt	obrátí	na	Danu	se	strnulým	výrazem	ve	tváři.	„Neřekla	jste	mi,	že	on	tady bude	taky.“

„Ach,“	tváří	se	nevinně.	„Nemyslela	jsem,	že	tady	bude,	nejdřív.	Nechtěl	se mnou	ani	mluvit.“	Koukne	na	mě,	koutek	úst	se	jí	zvedá	do	úsměvu.	„Pak	ale z	nějakýho	důvodu	změnil	názor.“

Matt	se	podívá	na	mě,	jako	by	věděl,	o	čem	Dana	mluví.	Zvednu	ruce v	obranném	gestu	a	můj	pohled	prozrazuje,	že	nemám	ani	tušení,	o	čem	je	řeč, protože	opravdu	vůbec	netuším. 

„Jdeme,“	řekne	Matt.	„Tady	už	jsme	skončili.“	Vezme	mě	za	ruku,	jeho	stisk	je ale	úplně	jiný.	Je	v	něm	napětí,	kterému	bych	se	snad	i	chtěla	bránit. 

Dana	mi	položí	ruku	na	rameno.	„Moc	děkuju,	že	jsi	přišla,	Olivie.	Jseš skutečnej	zázrak	a	nemůžu	se	dočkat,	až	to	uvidí	i	všichni	ostatní, pravděpodobně	v	příštích	několika	dnech.“	Usměje	se	na	mě,	pak	koukne	na Matta,	který	jen	přikývne.	Bereme	se	k	odchodu. 

Matt	rychle	spěchá	chodbou,	musím	se	hodně	snažit,	abych	mu	stačila,	i	když mě	táhne	za	sebou.	Když	dorazíme	k	východu,	rozrazí	dveře	větší	silou,	než	je potřeba.	Zaujme	tím	Walkera,	který	se	opírá	o	stěnu	budovy	s	telefonem	na	uchu a	sleduje	nás. 

Matt	se	tolik	soustředí,	aby	se	co	nejrychleji	dostal	k	autu,	že	si	ho	ani	nevšiml, a	já	jsem	ráda,	protože	Walker	mě	teď	upřeně	pozoruje	s	výrazem,	který	je	pro mě	jen	těžko	čitelný.	Zase	cítím	to	zvláštní	rozechvění	a	pomyslím	si,	že	Dana měla	možná	pravdu,	když	říkala,	že	jsme	spolu	teď	nějak	spříznění	kvůli	všemu, 

co	se	stalo. 

Když	nasedáme	do	pick-upu,	nespouštím	z	Walkera	oči	a	nedělám	to,	když zavírám	dveře	a	ani	když	couváme	z	parkovacího	místa.	Snažím	se	na	něm setrvat	pohledem	tak	dlouho,	jak	je	to	jen	možné,	tohle	je	člověk,	který	mě zachránil.	Který	mi	pumpoval	krev	do	srdce	a	vdechl	mi	vzduch	zpátky	do	plic, který	mi	vrátil	život,	když	už	to	vypadalo,	že	se	nikdy	znovu	neproberu. 

A	když	projedeme	za	roh	a	on	se	ztratí	z	pohledu,	vzpomenu	si,	že	bych	měla dýchat. 

Kromě	bolesti	se	mi	kdesi	hluboko	v	hrudi	začíná	klubat	i	jiný	pocit. 

Cestou	zpátky	domů	mlčíme.	Atmosféra	mezi	námi	je	tíživá	kvůli	všemu,	co v	rozhovoru	zaznělo	i	nezaznělo.	Jsem	si	jistá,	že	Matt	přemýšlí	nad	tím,	co	mu řekl	Walker.	Já	teda	ano.	Připadalo	mi	to	zbytečně	necitlivé.	Přesně	něco,	co Matt	teď	nepotřebuje	slyšet.	Cítím	se	kvůli	němu	špatně	a	nevím,	co	říct	nebo	jak mu	pomoct.	Nevím,	jak	bych	se	zachovala	dřív.	Jestli	bych	se	k	němu	natáhla a	položila	mu	ruku	na	koleno	nebo	bych	se	s	ním	snažila	mluvit	o	něčem	jiném nebo	právě	o	tom,	abychom	to	probrali.	Takže	raději	neudělám	vůbec	nic. 

Sedím	přilepená	ke	straně	kabiny	a	zírám	z	okýnka,	jak	kolem	nás	míjí	naše malé	městečko.	Pozoruju	obchůdky	a	restaurace,	jsou	pro	mě	směsí	toho,	na	co si	vzpomínám	a	co	je	pro	mě	nové.	Lidi,	které	znám	i	neznám.	Jsem	zvědavá, kolik	se	jich	na	ten	rozhovor	podívá	a	co	si	budou	myslet.	Jsem	zvědavá,	jak	na něj	zareagují	mí	rodiče,	jak	moc	se	budou	zlobit.	A	v	první	řadě	jsem	zvědavá, jak	jim	vysvětlím,	že	jsem	něco	takového	vůbec	udělala.	Skoro	si	teď	přeju, abych	k	tomu	nesvolila.	Walker	byl	tak	nepřátelský,	Matt	si	to	možná	myslí	taky. 

Až	ve	chvíli,	kdy	zastavíme	u	nás	na	příjezdové	cestě	a	Matt	vypne	motor,	na mě	promluví.	„Liv.	Je	mi	to	líto.“

Ta	omluva	mě	překvapí,	protože	si	připadám,	že	jsem	to	já,	kdo	by	se	měl omlouvat.	„Proč?“	ptám	se. 

Zhluboka	se	nadechne	a	pak	spustí,	zní	to	jako	nekonečně	dlouhý	řetězec	slov. 

„Kde	začít…	za	to,	že	jsem	tě	prosil	o	ten	rozhovor,	za	to,	že	jsem	ti	nebyl schopnej	pomoct	z	toho	auta,	za	to,	co	se	tý	noci	stalo,	za	to…“

„To	stačí,“	natáhnu	se	k	němu. 

Podívá	se	na	mě,	je	překvapený. 

„Prosím,“	řeknu.	„Přestaň	se	omlouvat.	Nikdy	se	s	tím	nevyrovnáme,	pokud	to pořád	budeš	dělat.“

Chvíli	je	ticho,	Matt	sklouzne	pohledem	do	dlaní	v	klíně. 

„Z	ničeho	tě	neobviňuju,	Matte…	nic	z	toho	není	tvoje	chyba,“	pokračuju. 

„Takže	se	musíš	přestat	obviňovat,	nebo	se	z	toho	nikdy	nevybabráme.“

Nevím,	kde	se	to	ve	mně	bere,	ale	zní	to	pravdivě.	Matt	se	na	mě	podívá,	jako by	nevěděl,	co	říct,	já	ale	nemám	ten	pocit.	Obrátím	se	tváří	k	němu. 

„Takže,	co	kdybychom	to	vzali	den	po	dni.	Uděláme	si	plán,	začneme	se	zase scházet.“

Matt	přikývne,	pořád	se	mi	ale	zdá	trochu	nejistý.	„Dobře.	Ale	jen	když	budeš chtít.	Nechci,	abys	měla	pocit,	že	musíme…“

„Ale	já	chci,“	odpovím.	A	je	to	pravda. 

Zdá	se,	že	se	mu	ulevilo.	„Tak	zítra?“

„Zítra	jdu	se	Samem	do	práce,	ale	co	pozítří?	Možná	odpoledne?“

„Jo.“	Přikývne.	„Jo,	to	by	bylo	fajn.“

„Dobře,“	řeknu. 

„Dobře,“	zopakuje. 

Sáhnu	po	klice,	ale	zatím	za	ni	nezatáhnu.	Oba	v	tichosti	sedíme	a	já	mám pocit,	že	důvodem	je,	že	v	téhle	chvíli	se	obvykle	políbíme	na	rozloučenou,	on	se ale	nepohne.	Tak	se	pokusím	já.	Nakloním	se	přes	sedadlo	a	lehce	ho	políbím	na tvář. 

„Ahoj,“	zašeptám	mu	blízko	u	ucha,	pak	se	odtáhnu. 

Podívá	se	na	mě	s	výrazem,	který	nedokážu	přečíst.	„Ahoj	Liv.“

Vystoupím	a	vydám	se	po	příjezdové	cestě	k	domu,	připadá	mi,	že	mi	snad něco	uniklo	nebo	jsem	možná	něco	udělala	špatně.	Otočím	se	na	něj,	netuším,	co by	to	mohlo	být. 

Napůl	se	na	mě	usměje	a	zamává,	pak	se	ohlédne	přes	rameno,	aby	mohl vycouvat.	Část	mého	já	by	na	něj	nejradši	mávla,	aby	se	vrátil,	abych	mohla zjistit,	co	je	to,	co	mi	uniká,	a	mohla	to	napravit.	Část	mého	já	si	myslí,	že	bych se	měla	omluvit,	že	jsem	tak	odtažitá,	že	jsem	se	asi	změnila	nebo	ať	už	se	mu	to jeví	jakkoli.	Že	už	nejsem	ta	holka,	kterou	předtím	znal	a	měl.	Ona	by	asi	věděla, co	mu	říct,	já	ale	ne.	Takže	na	něj	nemávnu	a	nežádám	ho,	aby	se	vrátil. 

Zůstávám	stát	na	verandě	a	snažím	se	ignorovat	tu	zcela	jinou	část	mého	já,	která pociťuje	úlevu,	když	sleduje,	jak	najíždí	zpátky	na	cestu	a	mizí	na	konci	ulice. 

DEVATENÁCT

Sam	položí	svou	velkou	těžkou	ruku	na	opěradlo	mé	sedačky	a	přes	rameno sleduje,	kam	couvá.	„Dobře,	ale	musíš	uznat,	že	ten	moment,	kdy	Darth	Vader Lukovi	říká,	že	je	jeho	otec,	je	prostě	HUSTEJ.	Souhlasíš?	To	jsi	určitě	nečekala, viď?“

Zívnu.	„Same.	Tohle	už	jsme	jednou	řešili.  Star	Wars	 si 	pamatuju.“

„Jo,	ale	koukat	na	to	takhle	v	původním	pořadí,	člověk	si	to	daleko	víc	užije. 

Možná	že	když	ses	na	to	koukala	poprvý,	dělala	jsi	to	špatně,	teď	jsi	ale	dostala druhou	šanci	vidět	nejlepší	film	všech	dob,	navíc	ve	správným	pořadí.	Večer	se můžeme	kouknout	na	ty	nový,	ale	nejdřív	toho	musíme	hodně	probrat.“

„Same.	Už	jsem	je	viděla.“

„Už	to	ale	bude	pěknejch	pár	let,“	ušklíbne	se.	Natáhne	se	pro	balíček žvýkaček	do	prostřední	přihrádky,	jednu	si	vymáčkne	do	pusy	a	pak	nabídne i	mně. 

Vezmu	si.	„Díky.“

„Jak	včera	dopadla	ta	tvoje	tajná	mise?	Můžeš	mi	o	tom	dnes	něco	říct?	Teď, když	už	o	nic	nejde.“

„Vlastně	to	asi	byla	katastrofa.	Nechci	o	tom	mluvit,	ale	jsem	si	jistá,	že	se o	tom	brzy	dozvíš.“

„Tak	teď	jsem	zvědavej	ještě	víc,“	řekne	Sam,	„ale	umím	bejt	trpělivej.	Počkám si.	Mimochodem,	tohle	je	dobrej	song.	Poslouchej.	Asi	jsi	ho	předtím	neslyšela.“

Pustí	hudbu	víc	nahlas	a	po	zbytek	cesty	mlčíme.	Nemusíme	si	nic	říkat,	tohle mám	na	svém	bratrovi	ráda.	Takhle	přijedeme	až	na	Embarcadero,	bratr zaparkuje	za	budovou	Fuel	Docku	a	zhasne	motor	auta.	Obrátí	se	ke	mně,	tváří se	vážně. 

„Dobře.	V	momentě,	kdy	vystoupíme	z	auta	a	vejdeme	do	restaurace…“

Maximálně	prohloubí	barvu	hlasu.	„Liv…	v	ten	moment	jsem	tvůj	šéf.“

Zvednu	oči	navrch	hlavy. 

„Vážně,“	dodá.	„Budeš	muset	dělat,	co	ti	řeknu.	A	půjde	ti	to	SKVĚLE.“

Rukama	se	opře	o	volant,	aby	zdůraznil	závažnost	svého	sdělení. 

„Perfektní,“	řeknu.	„Nemůžu	se	dočkat.“

Vystoupíme	z	auta	a	bratr	odemkne	zadní	vchod	restaurace.	„Přesně	o	tomhle přístupu	jsem	mluvil,	tvař	se,	že	nic	není	nemožný.“

Jde	přede	mnou,	zapíná	světla	a	rozhlíží	se	po	restauraci,	která	je	velká	asi	jako větší	přívěs	za	auto	nebo	náklaďák	upravený	jako	kiosek	s	jídlem. 

„Nevím	proč,	ale	vždycky	jsem	si	myslela,	že	je	to	tady	uvnitř	větší.“

Sam	se	na	mě	podívá.	„Viděla	jsi	to	zvenku,	nebo	ne?	Kde	si	myslíš,	že	bysme to	tady	asi	tak	schovali?“

„To	je	jedno,“	řeknu.	„Tak	mi	ukaž,	co	bude	moje	práce,	šéfe.“

Sam	si	vyhrne	rukávy.	„Ha.	S	radostí.“

Ukáže	mi,	jak	probíhají	přípravy	na	ranní	směnu:	nakrájet	rajčata	a	cibuli, natrhat	salát,	doplnit	led. 

„Kdy	mě	naučíš,	jak	používat	přístroj	na	výrobu	mléčných	koktejlů?“	ptám	se a	pokukuju	po	starším	přístroji	s	třemi	tryskami. 

Postaví	se	před	něj.	„Ne	tak	rychle.	To	není	nic	pro	začátečníky.	Nejdřív	budeš dělat	donášku	na	mola,	jako	jsi	to	dělala	i	předtím.	Budeš	zákazníkům	nosit objednávky,	rychlá	donáška,	čerstvý	jídlo	a	pěkně	s	úsměvem.“	Odmlčí	se. 

„A	vlastně	tu	práci	máš	docela	ráda,	protože	se	jako	princezna	můžeš	několik hodin	procházet	po	venku	a	dostáváš	za	to	spropitný,	zatímco	my	ostatní	tady uvnitř	otročíme	a	dejcháme	výpary	z	přepálenýho	tuku.“

Vzpomenu	si	na	tu	šílenou	frontu,	když	jsem	tady	před	pár	dny	byla,	a	práce poslíčka	mi	vlastně	nezní	až	tak	špatně.	„Fajn,“	řeknu.	„Ale	když	je	o	tolik	lepší chodit	po	venku	a	donášet	objednávky,	proč	to	neděláš	ty?“

„Nejsem	tak	milej.	Charliemu	se	líbí,	když	objednávky	roznášejí	holky	v	triku s	logem	Fuel	Docku,	v	šortkách	a	teniskách.	Myslí	si,	že	je	to	dobrá	reklama.“

„To	je	trochu	nechutný.“

„Vždyť	na	sobě	nebudeš	mít	bikiny	nebo	něco	podobnýho.	Mimochodem,	jestli je	tady	něco	nechutnýho,	tak	jedině	tvůj	KSICHT.“

Rozesměju	se.	„Na	tenhle	tvůj	vtípek	jsem	málem	zapomněla,	naštěstí	mi	ho ale	minule	něco	připomnělo.“

„Zapomněla	jsi	toho	opravdu	hodně,	ségra.“

„Ne,	myslím	ty	děti…	Wagnerovi.	Jak	jsem	jim	nedávno	nesla	tu	objednávku.“

„Jo,	jezdí	sem	už	několik	let.	Zákazník	číslo	osmdesát	sedm.	Skvělá	rodina. 

A	dávaj	ještě	lepší	dýška.“

„No,	já	si	na	ně	nevzpomínám,	ani	na	ty	dýška.	Ale	ty	děti	si	ze	sebe	utahovaly úplně	stejně	jako	my.“

„To	by	měly.	Je	to	skvělej	vtípek.“

„Říkaly	mi,	že	jsem	je	to	naučila	já.“

„No,	mají	tě	rádi,	jseš	jejich	oblíbenej	poslíček	a	objednávají	si	u	nás	skoro každý	den,	když	jsou	tady.“

Chvíli	se	odmlčím,	vybavuju	si,	o	čem	jsme	se	bavili.	„Taky	říkaly,	že	jim Walker	bude	dávat	lekce	plachtění.	Ty	jsi	věděl,	že	tady	pracuje?“

Sam	přejde	k	velké	profesionální	lednici,	ze	které	vyloví	obrovskou	cihlu	sýra. 

„Jo.	Pomáhá	Charliemu	se	vším,	co	je	zrovna	potřeba	v	přístavu	udělat.	Když berou	ryby,	pomáhá	rybářům,	když	zrovna	neberou,	dává	hodiny	plachtění. 

Někdy	pomáhá	s	údržbou.“

„Mluvil	jsi	s	ním	někdy?“

Sam	rozbalí	sýr	a	narovná	cihlu	do	kráječe.	Spustí	přístroj.	„Ne	víc	než ostatní,“	řekne.	„Má	tak	trochu	vlastní	svět.“	Koukne	na	mě,	pak	se	soustředí	na krájení	plátků	sýra,	které	vypadávají	na	druhé	straně	kráječe.	„Myslím,	že	je	tak spokojenej.“

„Proč?“

Sam	pokrčí	rameny.	„Nevím.	Bylo	úžasný,	co	pro	tebe	udělal…	o	tom	žádná. 

A	dobře	se	chová	k	zákazníkům,	když	je	učí	plachtit,	ale	nezdá	se	mi,	že	by	se s	někým	z	nás	chtěl	přátelit.“

Přikývnu.	To	zní	docela	přesně,	alespoň	pokud	to	srovnám	se	včerejším rozhovorem.	„Myslíš,	že	nás	nemá	rád?	Kvůli	tomu,	co	udělala	máma,	že nahlásila	jeho	rodiče?“

„Nevím.	To	by	v	sobě	ten	vztek	držel	zatraceně	dlouho.“	Sam	se	na	mě	podívá. 

„Proč	se	tolik	vyptáváš	na	Walkera?	Copak	ses	do	toho	svýho	hrdiny zabouchla?“

„Ne,“	odseknu.	„Ježíš,	jen	jsem	zvědavá,	jakej	je,	to	je	všechno.“

„Áha,“	odpoví	Sam. 

Dokončíme	přípravy,	mezitím	dorazí	i	ostatní	zaměstnanci	restaurace	a	hlásí	se o	práci.	Sam	je	zdraví	úsměvem,	vysvětluje,	že	budu	s	ostatními	děvčaty	dělat roznášku,	a	přesně	jak	říkal,	v	jedenáct	začíná	nápor.	V	jedenáct	třicet	už	máme plno	objednávek,	takže	si	nasadím	sluneční	brýle	a	vyrazím	s	první	donáškou	na mola.	Mola	a	jednotlivá	kotviště	jsou	jasně	označená,	navíc	tentokrát	mám k	dispozici	tahák	se	všemi	kódy,	roznáška	je	tak	daleko	snazší. 

Rychle	pochopím,	že	zákazníci	na	lodích	jsou	obvykle	příjemní,	protože	jsou tady	na	prázdninách,	a	ještě	příjemnější,	když	za	nimi	dorazí	jídlo.	Netrvá	mi dlouho	a	chápu,	že	stačí	jeden	úsměv	a	krátká	zdvořilostní	konverzace	a	dýška jsou	hned	vyšší.	Snažím	se	rozhovor	nenatahovat	a	držet	se	odlehčených	témat, většinu	mluvení	nechávám	na	zákaznících	pro	případ,	že	se	s	nimi	znám, a	funguje	to.	Podle	drobných	narážek	si	dávám	dohromady,	že	někteří	se	sem vracejí	pravidelně,	a	pokud	z	nich	mám	dojem,	že	se	s	nimi	znám,	nic	jim nevyvracím. 

Nakonec	se	zastavuju	u	jedné	rodiny,	která	je	tady	na	prázdninách	poprvé, prozradím	jim,	kde	se	nachází	jedna	speciální	pláž,	kam	můžou	vyrazit	na	lov

škeblí	a	jiných	mořských	pokladů,	a	protože	se	mi	zatím	nechce	vyrazit	pro	další objednávky,	vydávám	se	jen	pomalu	na	dlouhou	cestu	zpátky.	Připojuju	se k	davu	kráčejícímu	po	cestičce	vyložené	dřevěnými	prkny	a	vyhlédnu	si	jedno místo,	abych	se	mohla	na	chvíli	opřít	o	zábradlí	a	rozhlédnout	se	po	zátoce. 

Většina	rybářských	i	větších	člunů	je	dnes	už	na	moři,	ale	vidím	spoustu	lidí	na paddleboardech,	kteří	se	chystají	na	každodenní	projížďku.	V	dálce	vodní hladinu	křižují	sportovní	plachetnice	a	jachty,	vyhýbají	se	sobě	navzájem,	jak	se je	lidé	učí	ovládat	a	zatáčet	s	nimi.	Jsou	příliš	daleko,	abych	viděla,	jestli	na jedné	z	nich	je	i	Walker	a	Wagnerovy	děti,	stejně	se	ale	po	nich	dívám.	Vlastně hledám	spíš	jeho. 

Přemýšlím,	jak	se	mě	Sam	zeptal,	proč	se	ptám	na	Walkera,	a	i	pro	mě	je opravdu	těžké	to	chápat.	Nejsem	do	něho	zabouchlá,	jak	říkal.	Walker	se	choval chladně	a	ovládal	své	emoce.	Určitě	neměl	zájem	se	přátelit.	Ale	opravdu	bych ho	chtěla	zase	vidět.	Chci	s	ním	mluvit,	protože	nemám	dobrý	pocit	z	toho,	jak se	věci	seběhly,	když	skončilo	to	interview.	Neměla	jsem	příležitost	mu	říct, kolik	pro	mě	znamená,	co	udělal.	A	také	kvůli	tomu	pocitu,	který	ve	mně	začal narůstat	od	chvíle,	kdy	se	na	mě	podíval.	Možná	jen	chci	věřit	tomu,	co	říkala	ta novinářka	o	určitém	spříznění	po	podobné	události.	Při	té	myšlence	mám	pocit viny,	vím	ale,	že	jsem	něco	cítila,	a	cosi	nepatrného	ve	mně	věří,	že	on	možná také. 

Na	telefonu	mi	zazvoní	zpráva.	Sam	se	mě	ptá,	jestli	jsem	se	náhodou neztratila.	Odpovím	mu,	že	jsem	hned	zpátky,	ale	stejně	si	udělám	zacházku a	vezmu	to	okolo	půjčovny	plachetnic,	kde	nabízejí	i	hodiny	plachtění.	Za pultem	stojí	nějaký	kluk,	ale	není	to	Walker,	takže	projdu	okolo	bez	zastavení. 

Když	jsem	zpátky,	Sam	mi	věnuje	jeden	nehezký	pohled.	„Kde	jsi	byla,	to	ses cestou	stavila	i	doma	nebo	co?“

„Promiň.	Já…“

„Tady,“	podá	mi	tři	tašky.	„Pravidelná	objednávka	pro	Wagnerovy	děti.	Nejsou ale	na	lodi,	najdeš	je	na	tý	malý	pláži	pro	plavce.	A	nemají	u	sebe	hotovost. 

Jackson	říkal,	že	jim	to	máme	připsat	na	účet.	Protože	teď	to	tak	děláme	a	oni	si u	nás	jeden	založili.“

Kouknu	se	na	obrovskou	tašku,	ve	které	je	pro	dvě	malé	děti	až	trochu	moc jídla. 

„Když	si	objednávali,	říkali,	že	je	to	oběd	i	pro	jejich	instruktora	plachtění,“

řekne.	„Myslel	jsem	si,	že	tuhle	donášku	by	sis	nechtěla	nechat	ujít.“	Než	na	to stihnu	něco	říct,	zmizí	v	kuchyni	pro	další	hotové	objednávky. 

Jdu	pomalu.	Jedna	věc	je	přemýšlet	nad	možností,	že	po	včerejšku	Walkera

zase	někdy	uvidím,	jiná	věc	je	vědět,	že	se	s	ním	za	chvíli	setkám.	Snažím	se vymyslet,	co	mu	řeknu.	Před	dětmi	mu	asi	nebudu	moct	od	srdce	poděkovat,	že mi	zachránil	život.	Možná	se	ani	nehodí,	abych	mu	děkovala	podruhé.	Na	druhou stranu,	pokud	se	o	tom	nezmíním,	i	to	by	mohlo	být	zvláštní.	Nevím,	jak	se	s	ním zvládnu	setkat	tváří	v	tvář,	ale	teď	už	se	tomu	nemůžu	vyhnout.	Soustředím	se, abych	ovládla	rostoucí	nervozitu	v	žaludku,	než	ale	dorazím	ke	konci	chodníku, kde	začíná	pláž	pro	plavce,	nepříjemný	pocit	přechází	nahoru	do	hrudi	a	svírá	mi i	hrdlo.	Okamžitě	si	ho	všimnu.	Dřepí	za	jednou	z	menších	plachetnic,	která	je vytažená	na	pláž	hned	vedle	zóny	pro	plavce,	v	ruce	drží	vodní	pistoli.	Jackson s	Dylan	jsou	na	druhé	straně	a	plazí	se	směrem	k	němu,	komunikují	spolu pomocí	rukou	a	gest,	mají	vlastní	pistole,	připravené	okamžitě	zasáhnout	do boje.	Jakmile	Jackson	vyšle	signál,	oba	naskočí	do	člunu	a	vydávají	přitom válečné	pokřiky,	pak	ze	svého	úkrytu	vyrazí	Walker	a	brání	se	útoku. 

Trvá	jen	několik	vteřin,	než	vyprázdní	zbraně,	a	když	je	bitva	u	konce,	nemá jasného	vítěze.	Možná	jsou	ale	vítězi	všichni.	Jsou	úplně	promočení.	Stojí	tam a	lámou	se	smíchy,	všichni	si	nárokují	vítězství,	a	když	je	vidím,	musím	se	také smát,	jako	bych	se	s	nimi	účastnila	bitvy.	Překročím	nízkou	zídku,	Dylan	si	mě všimne	a	běží	ke	mně. 

„Liv,	právě	jsi	přišla	o	to	nejlepší!“

Když	zazní	mé	jméno,	Walkerova	hlava	vystřelí	mým	směrem	a	z	tváře	mu zmizí	úsměv.	Otočí	se	a	sáhne	do	lodi	pro	ručník.	Sleduju,	jak	tam	stojí	zády	ke mně	a	rychle	si	utírá	ramena. 

„Právě	s	náma	prohrál	vodní	válku	a	teď	nám	bude	muset	koupit	zmrzku,	byla to	sázka.“

„Tak	to	je	skvělý…“	Sleduju	Walkera,	jak	z	člunu	bere	košili	a	klobouk a	rychle	je	hází	na	sebe.	„Štěstí	stálo	na	vaší	straně,“	udělám	pár	kroků	dál	po pláži. 

Jackson	vyrazí	ke	mně	a	bere	mi	z	ruky	tašky	s	jídlem.	„Panebože,	už	máme obrovskej	hlad!	Walkere!	Oběd	je	tady!“	volá.	Koukne	na	mě.	„Tvůj	brácha	mi dovolil	založit	si	u	vás	účet,	takže	jsem	objednal	i	něco	navíc.	Dej	si	s	náma.“

Sáhne	do	jedné	z	tašek,	vyndá	z	ní	plnou	hrst	hranolek	a	nacpe	si	je	do	pusy. 

„Říkal,	že	můžeš.“

„Kdo?“	kouknu	po	Walkerovi. 

„Tvůj	brácha.“

Podívám	se	na	Jacksona.	„Ty	ses	ho	ptal,	jestli	si	s	váma	můžu	dát	oběd?“

„Jo,“	řekne	bez	dalšího	vysvětlení.	„Tak	pojď,“	ukazuje	mi	prázdnou	rukou. 

Na	vteřinku	si	pomyslím,	kdo	si	ten	kluk	myslí,	že	asi	je,	ale	když	si	do	pusy

nacpe	další	dávku	hranolek,	dojde	mi,	že	je	přesně	jako	Sam.	Jen	v	menším vydání. 

Dylan	vezme	mou	ruku	do	obou	dlaní.	„Ano!	Zůstaň!	Prosííím!” 

Ještě	jednou	mrknu	po	Walkerovi,	a	když	se	setkáme	pohledem,	pustí	se	do ukládání	vodních	pistolí	zpátky	do	člunu. 

„Já	nevím,	já…“

Nedostanu	možnost	dokončit	větu.	Dylan	mě	táhne	po	pláži	za	svým	bratrem na	místo,	kde	mají	roztažené	ručníky,	takové	malé	provizorní	piknikové místečko.	Když	se	usazuju,	koutkem	oka	pokukuju	po	Walkerovi.	Tváří	se,	že má	nějakou	práci	v	malinkatém	člunu,	a	nezdá	se,	že	by	se	k	nám	chtěl	připojit. 

Jackson	z	tašky	vytáhne	cheeseburger	a	hranolky	a	postaví	se.	„Hej,	je	tady oběd.	Pojď	se	najíst.“

Walker	se	na	něj	podívá.	„Díky,“	odpoví.	Pak	svůj	pohled	stočí	ke	mně. 

„Myslím,	že	budu	muset	jít.	Mám	ještě	nějakou	práci…	musím	vrátit	tu	loď.“

Svíravý	pocit	v	žaludku	povolí.	Odchází	kvůli	mně.	Cítím	to. 

„No	ale,	myslel	jsem,	že	si	to	tady	s	námi	sníš	na	pláži.“	Dylan	se	zašklebí. 

„Někdy	příště,“	odpoví	mu	Walker	se	strojeným	úsměvem.	„Slibuju.	Užijte	si to	tady	s	Liv,	děcka.“

Otočí	se	a	udělá	pár	kroků	směrem	ke	člunu,	pak	se	ale	zarazí.	Pozvedne ramena	a	zhluboka	se	nadechne,	pak	sáhne	do	kapsy	a	něco	vytáhne.	Otočí	se a	podívá	se	na	mě,	ne	na	děti. 

A	potom	se	vrátí	zpátky	k	nám,	k	místu,	kde	sedím.	Žaludek	mi	zase	silně sevře	nervozita. 

Podíváme	se	jeden	na	druhého,	chvíli	jen	tak	mlčíme,	jeho	pohled	zněžní, stejně	jako	se	to	na	zlomek	vteřiny	stalo	během	toho	rozhovoru	v	televizi.	Poprvé mám	příležitost	skutečně	si	ho	prohlédnout.	Na	hlavě	má	červenou	baseballovou čepici	nasazenou	kšiltem	dozadu,	zpod	čepice	mu	vykukuje	kštice	tmavých vlasů,	v	kudrlinkách	se	stáčejí	okolo	jejích	okrajů.	Přistihnu	se,	že	až	příliš dlouho	zírám	na	jeho	strniště,	které	mu	lemuje	čelist	až	nahoru	k	místu,	kde	se setkává	s	tmavými	kučerami.	Nemůžu	si	ale	pomoct. 

Něco	mi	podává.	„Tohle	jsem	našel	na	lodi.	Je	to	roztržený…	myslím,	že	ti	to muselo	spadnout,	když…“	Podívá	se	na	děti,	já	jejich	pohledy	cítím	taky,	pak	se zase	otočí	na	mě.	„Chtěl	jsem	ti	to	dát	už	včera,	ale	nějak	se	to…“	Zavrtí	hlavou. 

„Vůbec	nepovedlo,“	doplním.	Pak	sklopím	zrak. 

V	ruce	drží	tenký	řetízek,	je	roztržený,	přesně	jak	říkal.	Vedle	něj	leží medailon,	okamžitě	ho	poznávám,	ale	vůbec	jsem	si	ještě	nestačila	všimnout,	že mi	chybí. 

„Teda,“	řeknu.	„Děkuju.“	Natáhnu	se	a	beru	si	oba	předměty	z	jeho	ruky, medailon	si	prohlížím	v	záři	slunce.	Když	jej	vidím,	na	tváři	se	mi	objeví	úsměv. 

Podívám	se	na	Walkera.	„Kamarádka	mi	ho	přivezla,	když	byla	na	prázdninách v	Itálii,	byly	jsme	tenkrát	v	sedmičce.	Vůbec	nevěděla,	kdo	na	něm	je,	když	ho kupovala,	a	bylo	opravdu	zábavný,	když	jsme	se	to	snažily	najít,	protože	jsme zjistily,	že	je	to	svatý	Antonín,	ten	patron…“

„Patron	ztracenejch	věcí,“	dokončí	za	mě	Walker.	„Asi	to	fakt	funguje.“

Opatrně	přikývnu.	„Já…“	Začínám	ztrácet	hlavu.	„Tohle	jsem	měla	na	sobě?“

Překvapí	mě	to,	vzhledem	k	tomu,	že	už	teď	s	Jules	nejsme	kamarádky. 

Walker	se	na	mě	podívá,	na	tváři	má	zvláštní	výraz.	„Jo.	No,	tak	nic.	Musím	už jít.“	Otočí	se	a	vrací	se	ke	člunu	dřív,	než	můžu	cokoli	říct. 

Dylan	mu	mává.	„Ahoj	Walkere!“

„Uvidíme	se	zítra!“	dodá	Jackson. 

Zamává	na	děti,	pak	vytlačí	plachetničku	na	vodu	a	skočí	do	ní.	A	potom,	jako by	to	ani	nic	nebylo,	namíří	člun	od	břehu,	na	kterém	stojím	já,	aniž	by	se	ohlédl zpátky.	Sleduju,	jak	plachetnice	nabírá	rychlost	a	vítr	napíná	menší	plachtu, a	sledovala	bych	ho,	dokud	by	byl	ještě	v	dohledu,	ale	přistoupí	ke	mně	Dylan a	zase	mě	tahá	za	ruku. 

Podívám	se	na	ni	a	ona	se	na	mě	usměje.	„Lhala	jsi	mi.	Vy	dva	jste	přece	úplně kámoši.“

DVACET																	

Když	se	zase	vrátím	do	Fuel	Docku,	chod	restaurace	už	je	o	něco	pomalejší a	Sam	s	dvěma	kluky	uklízejí	po	poledním	náporu	zákazníků. 

„A	hele,	hezký,	že	tě	tady	zase	vidím,“	volá	na	mě	od	pultu,	kde	právě	uklízí. 

„Už	jsem	si	začínal	myslet,	že	ses	rozhodla	vzít	si	na	zbytek	dne	volno.“

„Cože?	Ne,	Jackson	říkal,	že	jsi	mu	dovolil,	abych	si	s	nima	snědla	oběd,	tak jsem	tam	poobědvala.“

Sam	se	zarazí.	„Opravdu?“

„Jo.	Opravdu.“

Sam	se	rozesměje	a	zavrtí	hlavou.	„Bože,	ten	kluk.	Je	s	ním	zábava.“

„Ty	jsi	mu	neřekl,	že	s	nima	můžu	poobědvat?“

„Proč	bych	to	dělal?	Jseš	přece	v	práci.“

Pokrčím	rameny.	„Nevím,	protože	jsi	chtěl	bejt	pro	jednou	na	svou	ségru milej.“

„Ha.	Tak	to	teda	ne.“	Zase	se	rozesměje,	tentokrát	ještě	víc,	takže	musím	čekat, až	zase	popadne	dech.	„Já	jsem	mu	jenom	řekl,	že	mu	přihodím	jeden	burger navíc,	kdyby	náhodou	narazil	na	nějakou	milou	holku,	kterou	by	chtěl	pozvat	na oběd.“	Koukne	na	mě.	„Myslím,	že	to	vyšlo	na	tebe,	i	když	by	mohl	mít	o	něco lepší	vkus.“

„To	stačí.“

„Co	jako?	Dyť	je	to	pravda.	Jseš	na	něj	už	trochu	stará.	Ale	kluk	si	s	tím poradil	dobře	na	to,	že	je	mu	teprve	dvanáct.“	Koukne	přes	rameno.	„Teď	už	ale můžeš	jít	domů.	Největší	nápor	už	je	pryč	a	tady	kluci	si	potřebujou	nadělat	pár hodin,	takže	by	dnes	rádi	ještě	zůstali.	Jseš	v	pohodě?	Ještě	asi	hodinu	se neutrhnu,	ale	jestli	si	chceš	vzít	auto,	dojdu	domů	pěšky.“

„Zapomněla	jsem	řídit.“

„Sakra.	To	mě	nenapadlo.	S	tím	budeme	muset	něco	udělat.“

„Zvládnu	to	pěšky.	Jestli	je	teda	v	pořádku,	že	teď	odejdu.“

Neváhá.	„Jasně,	v	poho.	Tak	už	vystřel,	kotě.“

Rozesměju	se.	„Dobře.	Tak	já	jdu.“

Sam	přikývne.	„Dobrá	práce.	Uvidíme	se	doma.“

„Tak	fajn,	šéfe.“

Zastavím	se	u	auta,	abych	si	vzala	kabelku,	a	zkontroluju	telefon.	Ve	schránce na	mě	čeká	několik	zpráv	od	Paige	a	Matta,	ale	nechce	se	mi	na	ně	teď odpovídat.	Ani	se	mi	nechce	jít	domů,	ještě	ne.	Nevím,	co	se	mi	chce.	Připadám

si	tak	trochu	bez	nápadu.	Ztracená. 

Z	kapsy	vyndám	medailonek	se	svatým	Antonínem	a	přejedu	po	něm	palcem. 

Vzpomínám	si,	jak	se	tenkrát	Jules	vrátila	z	prázdnin,	a	nemohla	se	dočkat,	až	mi ho	dá.	Nejdřív	jsem	to	nechápala,	protože	mi	nikdy	nepřišlo,	že	by	byla	nějak silně	věřící,	a	já	vlastně	taky	ne.	Pak	mi	ale	vyprávěla,	jak	moc	si	chtěla	koupit něco	od	jednoho	milého	Itala,	co	je	prodával	na	pláži,	takže	se	rozhodla,	že	to bude	dárek	pro	mě.	A	ještě	mi	vyprávěla,	jak	si	potom	spolu	vyrazili	na procházku	a	on	ji	líbal	na	pláži	v	západu	slunce.	Najednou	to	začalo	dávat	smysl. 

Protože	já	jsem	první	polibek	ještě	měla	před	sebou	a	tyhle	zkušenosti	jsem znala	jen	zprostředkovaně	skrz	její	zážitky. 

Když	jsem	se	jí	zeptala,	co	ten	medailon	znamenal,	nevěděla,	ale	řekla	mi,	že	si všimla,	že	ho	nosí	hodně	surfařů.	Když	jsme	to	pak	hledali,	ukázalo	se,	že	si	ty svaté	tak	trochu	popletla.	Surfaři	nosí	medailony	se	svatým	Kryštofem.	Tohle	byl svatý	Antonín	z	Padovy,	patron	nalezení	ztracených	věcí,	přesně	jak	to	řekl Walker.	Nejdřív	jí	to	bylo	líto,	protože	si	myslela,	že	to	bude	skvělý	dárek,	když mi	z	Itálie	přiveze	přívěsek	pro	surfaře,	ale	řekla	jsem	jí,	že	i	tak	se	mi	líbí	a	že ho	budu	pořád	nosit,	kdyby	se	mi	náhodou	někdy	něco	ztratilo.	A	zdá	se,	že	jsem to	dodržela. 

Najednou	mě	popadne	nával	smutku	a	chce	se	mi	brečet,	když	přemýšlím	nad tou	ironií	osudu,	nad	tím,	co	právě	držím	v	ruce.	Je	toho	tolik,	co	se	mi	ztratilo, a	začínám	věřit,	že	se	mi	to	ztratilo	už	navždycky.	Jules	se	to	ale	týkat	nemusí. 

Zhluboka	se	nadechnu	a	vrátím	svatého	Antonína	zpátky	do	kapsy,	v	duchu	si odříkávám	pár	veršů	modlitbičky,	na	kterou	jsme	narazily,	když	jsme	hledaly význam	toho	přívěsku.  Antoníne,	Antoníne,	na	pomoc	jsi	zván,	něco	se	ztratilo, co	musíš	vrátit	nám. 

Pak	zahnu	do	Ruby	Street	a	mířím	k	In	Focus,	doufám,	že	tohle	by	mohl	být dobrý	začátek. 

Když	se	blížím	k	obchůdku,	skrze	výlohu	vidím	Jules,	jak	sedí	za	pultem	a	čte si	knížku.	Zhluboka	se	nadechnu	a	vezmu	za	kliku. 

Zvedne	pohled,	oči	se	jí	na	chvíli	rozšíří	překvapením,	pak	vloží	do	knížky papírek	a	zavře	ji.	„Ahoj,“	postaví	se. 

„Ahoj,“	odpovím. 

Je	ticho,	do	kterého	se	ozývají	jen	tlumené	zvuky	tiskárny	na	fotografie. 

Zakloní	hlavu.	„Přinesla	jsi	nějaký	další	filmy	na	vyvolání?“

Zavrtím	hlavou.	„Ne,	já…“	Nevím,	kde	začít.	„Jen	jsem	s	tebou	chtěla	o	něčem mluvit.“

„Tak	jo…“

„Je	to…	pro	mě	je	to	opravdu	divný,	ale	strašně	důležitý,	takže	ti	to	prostě musím	říct.“

Stáhne	obočí	k	sobě.	„Fajn.	Co	je	to?“

„Při	tý	nehodě	jsem	ztratila	paměť,“	vymáčknu	ze	sebe.	„Ne	úplně,	ale	poslední čtyři	pět	let	nic	nevím,	a	když	jsem	se	probudila,	byla	tam	Paige,	a	ty	ne,	říkala mi,	že	už	se	spolu	nebavíme,	a	já	jsem	jí	to	nechtěla	věřit,	pak	ale	když	jsem	tady nedávno	byla	s	Mattem,	připadalo	mi,	že	se	k	sobě	chováme	jako	dva	cizinci,	tak mi	došlo,	že	to	asi	bude	pravda,	a	já	tomu	nerozumím,	Jules…	proč	už	se	spolu nebavíme?“	Nadechnu	se,	přemáhám	slzy,	protože	cítím,	jak	se	mi	tlačí	do	očí. 

„Co	se	stalo?	S	náma?“

Jules	chvíli	nic	neříká,	jen	mrká,	protože	je	to	pro	ni	šok	nebo	je	zmatená	nebo rovnou	obojí.	Chvíle	mlčení	se	protahuje	a	s	každou	další	vteřinou	jsem	si	víc a	víc	jistá,	že	to	muselo	být	něco	hrozného.	Že	jsem	jí	musela	provést něco	strašlivého. 

Pak	opustí	své	místo	za	pultem,	pomalu	přejde	ke	mně,	až	stojíme	tváří	v	tvář. 

„Proboha,	Liv,“	řekne	a	v	tichosti	mě	obejme.	„Na	tom	přece	vůbec	nezáleží,	ne po	tom,	co	se	ti	stalo.	Už	je	to	dávno.“

Brečím	jí	na	rameni.	„Cože?	Co	už	je	dávno?“

Zase	mě	stáhne	k	sobě	za	ramena.	„Nic.	Vůbec	se	tím	netrap.	Jseš	v	pořádku? 

Jaký	je	teď	tvůj	život,	když	se	ti	stalo	něco	takovýho?“

Rozesměju	se	a	utírám	si	oči.	„Nevím.	Prostě	jsem	jako	ztracená…	pořád…	ne doslova…	zorientovat	se	ve	městě	se	umím,	to	si	pamatuju,	jenom…	tak	nějak	se nedokážu	zorientovat	ve	vlastním	životě.“	Je	to	úleva,	že	to	někomu	můžu	nahlas říct,	někomu,	kdo	stojí	trochu	mimo	dění.	Snažím	se	ovládnout	dech.	„Takže bych	byla	ráda,	kdybys	mi	řekla	svou	verzi,	co	se	mezi	náma	stalo,“	požádám. 

„Prosím.	Prostě	to	jen…	potřebuju	to	vědět.“

Jules	se	mi	dívá	do	tváře,	chce	vědět,	jestli	jsem	v	pořádku.	Pak	pokrčí	rameny. 

„Nebylo	to	nic	zásadního,	žádný	velký	drama,“	spustí,	„takže	je	těžký	říct,	kdy to	všechno	začalo,	ale	vzpomínám	si,	že	jsem	začínala	mít	pocit,	že	se	víc	a	víc rozcházíme.“	Odmlčí	se.	„Je	mi	líto,	že	to	musím	říct,	protože	nechci	házet	vinu na	Matta…	je	to	skvělej	kluk…	ale	vy	dva	jste	byli	spolu	a	začali	jste	chodit	ven s	Paige	a	s	jejím	klukem,	kterýho	měla	v	tý	době,	a	já	jsem	zkrátka	začala	být	tak trochu	pátý	kolo	u	vozu.“

„To	mě	mrzí,“	řeknu	tiše. 

Jules	odevzdaně	mávne	rukou.	„Nemusí	tě	to	mrzet.“	Usměje	se.	„Teď	už	ne. 

Sice	mě	to	nejdřív	bolelo,	pak	jsem	si	ale	taky	našla	jiný	lidi.	To	se	na	střední stává.	Lidi	se	rozcházejí,	člověk	střídá	kamarády.	Lidi	se	mění.	Tak	to	zkrátka

někdy	chodí.	Nebylo	to	tak,	že	bysme	si	něco	udělaly,	nic	takovýho,	prostě	jsme si	spolu	už	neměly	co	říct.“

Sedím	tady	a	mlčím,	jsem	moc	ráda,	že	jsem	jí	nic	strašného	neprovedla,	pořád jsem	ale	smutná	při	pomyšlení,	že	jsme	se	takhle	rozešly.	V	kapse	mi	zavoní telefon. 

Podívám	se.	Máma. 

Všechno	v	pořádku?	Sam	právě	přijel	z	práce	a	říkal,	že	jsi	šla	domů	už	dřív.	Kde	jsi? 

„Promiň,“	řeknu	Jules.	„Musím	rychle	odpovědět	mámě,	jinak	si	bude	dělat starosti.“

„Jasně,“	odpoví. 

Stavila	jsem	se	v	In	Focus.	Za	chvíli	jsem	doma. 

Máma	mi	místo	odpovědi	pošle	palec	nahoru. 

„Mimochodem,“	vrátím	se	zase	k	Jules.	„Ty	tady	teď	budeš	v	příštích	týdnech pracovat?“

Přikývne.	„Jo.	A	nezdá	se,	že	bych	se	tady	nějak	předřela,	takže	se	můžeš kdykoli	stavit,	když	budeš	chtít.“	Stiskne	mi	ruku.	„Nikde	není	napsaný,	že bysme	se	spolu	zase	nemohly	začít	bavit,	je	to	tak?“

„Jasně,“	odpovím.	„Určitě	se	za	tebou	zastavím.“	A	vím,	že	svůj	slib	dodržím. 

Cítím,	že	takhle	je	to	správně,	že	má	být	součástí	mého	života.	Jako	by	se	zaplnil kus	té	tíživé	prázdnoty. 

Když	jdu	domů,	mám	pocit,	že	se	mi	zase	podařilo	nalézt	kousek	mého	já, který	zapadá.	Chci	o	tom	říct	Paige	a	taky	s	ní	mluvit	o	všem	ostatním,	co	se stalo	za	posledních	pár	dní.	Neví	o	tom	interview	v	televizi	ani	o	práci	ani o	ničem	jiném.	Od	chvíle,	kdy	jsem	se	vrátila	domů,	jsem	tak	trochu	samotář a	Paige	se	tolik	snažila.	Teď,	když	jsem	mluvila	s	Jules,	chci	mít	jistotu,	že	něco podobného	se	nám	dvěma	nestane,	takže	se	cestou	domů	stavím	u	ní. 

Je	toho	tolik,	co	jí	chci	říct.	Jak	kráčím,	srovnávám	si	věci	v	hlavě	podle důležitosti:	Co	se	právě	stalo	s	Jules,	jak	napravit	věci	s	Mattem	po	tom rozhovoru,	můj	foťák,	ty	fotky	z	něj,	věci	a	nápisy	u	mě	na	zdi,	zkrátka	tohle všechno.	Chůze	a	třídění	věcí	v	hlavě	mě	uklidňují,	jako	bych	najednou	věděla, jak	dál,	jako	bych	měla	plán.	Už	nejsem	ztracená	a	nesnažím	se	chytit	věcí,	na které	si	vůbec	nevzpomínám.	Dřív	než	si	to	stačím	uvědomit,	zahýbám	do	její ulice,	poprvé	od	chvíle,	kdy	jsem	se	probrala,	ve	mně	narůstá	nový	pocit.	Těším se,	co	mě	čeká. 

Pak	se	na	chvíli	zarazím. 

Nejdřív	jsem	zmatená.	Rozhlížím	se	okolo,	abych	se	ujistila,	že	jsem	se neztratila,	že	si	pořád	pamatuju	cestu	k	Paige,	k	domu,	kde	bydlí	tak	dlouho,	kam sahá	moje	paměť.	Točím	se	dokola,	kontroluju	názvy	ulic	a	ujišťuju	se,	že	jsem skutečně	v	té	správné	ulici.	To	jen,	že	je	tady	ještě	něco,	co	se	mi	zdá	jinak.	A	ta věc	je	Mattův	pick-up,	je	zaparkovaný	na	příjezdové	cestě	u	Paigeina	domu. 

Chvíli	tady	stojím	jako	opařená,	snažím	se	to	nějak	pochopit,	připomínám	si, že	jsme	všichni	přátelé.	Asi	za	ní	zašel,	protože	si	potřeboval	promluvit.	Možná se	jí	potřeboval	zeptat	na	stejné	otázky.	Jak	zvládnout	všechno	to,	co	se	nám stalo.	Zahnu	na	chodník,	který	vede	k	nim.	Pak	se	ale	otevřou	vchodové	dveře a	oba	vyjdou	před	dům. 

Schovám	se	za	keř	a	pozoruju	je,	jak	scházejí	směrem	k	jeho	autu.	Oba	se	tváří vážně. 

Matt	se	zastaví,	jednou	rukou	se	opře	o	kapotu.	Zavrtí	hlavou,	pak	se	podívá	na Paige.	„Nevím.	Snažím	se,	vidím	na	ní,	že	se	snaží	taky,	ale	je	to,	jako	by	mě vůbec	neznala.“

Kousnu	se	do	rtu,	protože	cítím,	jak	se	mi	do	očí	derou	slzy. 

Paige	udělá	krok	směrem	k	autu,	také	se	jednou	rukou	opře	o	kapotu	a	postaví se	čelem	k	němu.	„Musíš	jí	dát	čas.	Vím,	že	je	jiná…	byla	jsem	za	ní	před	pár dny	a…	je	to	těžký.	Myslím…“	Odmlčí	se,	pak	pokrčí	rameny.	„Nevím,	jestli	si v	tuhle	chvíli	uvědomuje,	kdo	vlastně	je.“

Její	slova	se	do	mě	zabodnou	jako	nůž	a	všechny	ty	naděje	a	pocit	úlevy,	které jsem	ještě	před	chvílí	cítila,	jsou	pryč.	Jedna	věc	je	myslet	si	něco	podobného sama,	je	ale	úplně	něco	jiného,	když	slyším	Paige,	jak	to	říká	nahlas.	Že	já nejsem	já.	Že	jsem	jiná	než	předtím.	Že	nevím,	kdo	vlastně	jsem.	Má	ale	pravdu, a	až	do	teď	jsem	si	myslela,	nebo	alespoň	doufala,	že	si	snad	nikdo	nevšiml	toho, čeho	jsem	se	tolik	obávala. 

Paige	položí	ruku	Mattovi	na	rameno.	„Pomůžeme	jí	dostat	se	zpátky,	slibuju. 

Chce	to	zkrátka	jenom	nějaký	čas,	musíme	jí	nenápadně	připomínat,	kdo	je	a	na čem	jí	záleží,“	řekne	odhodlaně.	„A	doufejme,	že	to	nakonec	bude	lepší	než předtím.“

Matt	chvíli	mlčí,	cítím,	že	má	na	jazyku	tu	samou	otázku,	kterou	jsem	já položila	mámě.  A	co	když	ne? 

On	ji	ale	nepoloží.	„Doufám,	že	ty	jseš	v	pořádku,“	pokouší	se	o	úsměv,	který ale	vůbec	nevypadá	věrohodně. 

Paige	mu	úsměv	oplatí,	ale	ani	jí	nevěřím.	„Určitě	jsem,	protože	znám	Liv,“

odpoví.	„Tak	jdeme.	Seženeme	něco	k	jídlu	a	vymyslíme,	co	dál.“

Přikývne.	„Jo,	fajn.“

Rozejdou	se	každý	jiným	směrem,	přejdou	ke	dveřím	na	opačné	straně	auta a	nasednou.	Rozhlédnu	se,	kam	se	schovat.	Ale	vůbec	to	není	potřeba.	Mattovo auto	projede	hned	vedle	mě,	Paige	říká	něco,	co	dobře	neslyším,	a	on	se	tomu směje,	jako	bych	tady	ani	nebyla. 

Sleduju	je	jako	opařená,	moje	nejlepší	kamarádka	s	mým	klukem	právě odjíždějí	řešit,	jak	mě	vrátit	zpátky	a	co	bude	dál,	ať	už	tím	myslí	cokoli.	Dívám se	za	nimi,	dokud	nezmizí	za	rohem,	snažím	se	pojmenovat	své	pocity.	Nejsem naštvaná	ani	nežárlím.	To	by	bylo	příliš	jednoduché,	protože	by	bylo	na	koho hodit	vinu.	Jediný,	koho	můžu	vinit,	jsem	já	sama.	Připadám	si,	jako	bych selhala,	jako	Paigeina	kamarádka	i	jako	Mattova	přítelkyně.	Neumím	být	ta holka,	kterou	znali	předtím…	nebo	o	které	si	mysleli,	že	ji	znají. 

Další	věc,	kterou	teď	cítím,	je	narůstající	pocit	viny.	Kvůli	tomu,	co	oni	netuší a	co	se	v	poslední	době	dozvídám.	Že	jsem	měla	tajemství.	Tajila	jsem	věci	před lidmi,	kteří	mi	byli	nejblíže.	Tajila	jsem,	kdo	skutečně	jsem,	taková	je	pravda. 



DVACET	JEDNA																	

Když	dorazím	k	našemu	domu,	v	žaludku	se	mi	rozhostí	neklid.	Táta	měl	být v	práci,	ale	je	tady	jeho	auto.	Je	doma.	Zhluboka	se	nadechnu,	pak	vyjdu	nahoru ke	dveřím.	Přes	okno	vidím	do	obýváku,	kde	jsou	oba	moji	rodiče.	Čekají	na	mě. 

Táta	si	dnes	určitě	musel	vzít	volno	z	práce,	protože	má	na	sobě	ještě	pracovní boty	a	kalhoty	a	je	svlečený	do	bílého	trika,	které	nosí	pod	uniformou.	Televize je	zapnutá.	Máma	přechází	po	místnosti	sem	a	tam. 

Museli	do	vysílání	pustit	ten	rozhovor. 

Stojím	na	schodech	a	znova	se	nadechuju,	pak	otevřu	dveře.	Oba	otočí	hlavy mým	směrem. 

Máma	nejdřív	nervózně	přešlápne	a	potom	si	založí	paže.	„Posaď	se,	prosím.“

Hlas	se	jí	klepe	jako	vždy,	když	jen	stěží	ovládá	hněv. 

Otevřu	pusu	ve	snaze	podat	vysvětlení,	ale	nedají	mi	příležitost. 

„Tak	pojď	a	posaď	se,	Liv,“	vyzve	mě	táta.	Jeho	hlas	je	klidný.	On	je	vždycky ten	dobrej	polda,	máma	zase	ten	zlej. 

Oba	vypadají,	jako	by	zestárli,	a	unavení	jsou	víc,	než	by	měli,	asi	by	stačilo jen	to,	že	jsem	přišla	pozdě	domů,	to	interview	si	teď	vyčítám.	Doopravdy	se obviňuju,	že	se	o	tom	museli	dozvědět	zrovna	takhle.	Cosi	nepatrného	ve	mně	si myslelo,	že	by	se	o	tom	ani	nemuseli	dozvědět,	teď	si	ale	uvědomuju,	jak	to	bylo naivní. 

„Na	co	jsi	 myslela,	Olivie?“	vybouchne	máma,	jakmile	dosednu.	„Rozhovor? 

S	tou	ženskou?“	S	každou	další	otázkou	je	její	hlas	důraznější.	„A	proboha,	to video.“	Vlhnou	jí	oči,	na	chvíli	se	odmlčí.	Pak	zhluboka	nabere	do	plic	vzduch a	vypustí	jej	s	povzdechem.	„Přála	bych	si,	abys	ho	nikdy	neviděla.“

„Musela	jsem	to	vidět.“

Máma	zavrtí	hlavou.	„To	jsi	neměla	dělat.	Je	to	hrůza.“

„Jo,	to	je.	Ale	stalo	se	to	mně,	taky	Mattovi,	museli	jsme	to	vidět.“

Máma	se	posadí,	masíruje	si	spánky.	Táta	jí	položí	svou	velkou	dlaň	na	rameno a	stiskne. 

„Proč	ale	tohle	interview?“	ptá	se.	„To	za	tebou	ta	novinářka	přišla	do nemocnice?	Volala	ti?	Tlačila	na	tebe	nějak?“

„Ne,	já…“	Skoro	jim	chci	říct,	že	mě	o	to	požádal	Matt,	ale	vím,	že	to	nebylo jen	kvůli	tomu.	Měla	jsem	i	své	vlastní	důvody.	„Zavolala	jsem	jí	já,“	řeknu. 

„A	to	ses	nás	ani	nezeptala?	Proč	jsi	to	udělala?“	ptá	se	máma. 

Kouknu	na	tátu.	„Protože	vím,	že	byste	mi	řekli	ne.“

Přikývne.	„Jo.	To	bysme	ti	teda	řekli.	Něco	takovýho	vůbec	nemáš	zapotřebí. 

Teď	by	ses	raději	měla	soustředit	na	to,	aby	ses	pořádně	vyléčila	a	mohla	zase normálně	fungovat.“

„O	to	se	právě	snažím.“	Kousnu	se	do	tváře,	abych	se	nerozbrečela.	„Jak	to mám	ale	udělat,	když	ani	nevím,	co	všechno	se	mi	vlastně	stalo?“

„Já	tě	vůbec	nepoznávám,	Liv,“	řekne	máma.	„Vždycky	někam	zmizíš,	neříkáš nám,	kam	jdeš,	nebereš	telefon.	To	vůbec	nejsi	ty.“

Její	poslední	slova	jsou	ta	poslední	kapka,	hlavně	když	přičtu,	co	jsem	si	právě vyslechla	u	Paige	před	domem. 

„Možná	proto,	že	už	žádná	taková	Liv	prostě	NENÍ!“	Všechny	nás	překvapím razancí,	s	jakou	ze	sebe	vyhrknu	tu	odpověď.	„Copak	to	nevidíte?	Nic	tady	není, úplný	prázdno	a	chtěla	jsem…	Jen	se	prostě	snažím	zjistit,	kdo	vlastně	jsem.“

Odmlčím	se,	pohled	sklopím	do	klína.	Trochu	se	ovládnu.	„Myslela	jsem,	že	by mi	to	mohlo	nějak	pomoct,	ale	nepomohlo.	Jenom	to…	jenom	to	věci	zhoršilo. 

Matt	mi	od	tý	chvíle	nezavolal	a	Paige	si	myslí,	že	jsem	se	změnila,	a	já	už	vůbec nevím,	co	dělat.“

Sedím	tady	a	přeju	si,	abych	dokázala	zastavit	slzy,	které	se	mi	valí	dolů	po tváři,	aniž	bych	jim	k	tomu	dala	svolení. 

Dlouho	je	ticho. 

„Ale,	zlatíčko,“	řekne	máma,	přejde	k	pohovce.	Posadí	se	vedle	mě.	„To	mě moc	mrzí.	Neměla	jsem	tušení,	že	tě	to	takhle	trápí.	Vypadalo	to,	že	je	s	tebou všechno	v	úplným	pořádku…“

„To	proto,	že	všichni	chcete,	aby	bylo.	Všichni	po	mně	chcete,	abych	se	vrátila zpátky	k	normálu,	a	já	se	snažím,	opravdu	se	snažím,	ale	vždyť	já	vlastně	vůbec nevím,	co	to	vlastně	je.“	Popotáhnu.	„A	lidi	se	mi	pořád	snaží	říkat,	co	mám dělat,	a	já	vím,	že	se	mi	snaží	pomoct,	ale	co	když	oni	vlastně	vůbec	nevědí,	kdo jsem	předtím	byla?“

Vzpomenu	si,	jak	Paige	říkala,	že	ví,	že	zase	budu	tím,	kým	jsem	byla	dřív, protože	ona	mě	přece	zná,	ale	co	když	je	tady	nějaká	skrytá	část	mého	já,	kterou nezná?	Co	když	jsem	s	ní	byla	někdo	a	s	Mattem	někdo	jiný	a	možná	vůbec někdo	jiný	s	nějakou	jinou	osobou,	na	kterou	si	nedokážu	vzpomenout?	Stále netuším,	jaká	další	tajemství	jsem	měla	a	proč. 

Podívám	se	na	své	rodiče,	kteří	teď	oba	mlčí.	„Co	když	jsem	to	byla	jenom	já, kdo	skutečně	věděl,	jaká	jsem	předtím	byla?	Co	s	tím	mám	teď	dělat,	když	je	to všechno	pryč?“

Táta	se	zhluboka	nadechne	a	koukne	na	mámu	v	naději,	že	s	tímhle	si	zvládne poradit	ona. 

A	ona	to	dokáže.	„Liv,	zlatíčko,	tohle	hledání,	kdo	jsi…	ať	už	jsi	měla	nehodu, nebo	ne…	to	přece	patří	k	tvýmu	věku.	Tohle	je	přece	úplně	běžný	pro	každýho člověka.“	Ztichne,	zapřemýšlí	se	a	pak	pokračuje.	„Samozřejmě	ses	chovala jinak,	když	jsi	byla	s	Mattem	nebo	s	Paige,	a	jinak,	když	jsi	byla	s	náma.	To	je úplně	normální.	Všichni	se	k	různým	lidem	chováme	trochu	jinak.	Jinak	se chovám	v	práci	a	jinak,	když	jsem	doma.	Jinak	se	chovám	k	tvý	tetě	a	jinak k	tátovi.	A	dokonce	se	chovám	jinak	k	Samovi	a	jinak	k	tobě.	Ale	jsou	to	jen malý	rozdíly.“	Zase	se	odmlčí.	„Důležitý	je,	že	v	jádru	jsem	pořád	ta	samá osoba.	A	s	tebou	je	to	úplně	stejný.“	Vezme	mou	ruku	do	svých	dlaní	a	skloní hlavu,	aby	se	mi	mohla	podívat	do	očí.	„Nemáš	v	sobě	prázdno.	Věci,	který dávají	dohromady,	kdo	jseš,	jsou	přece	pořád	tady.	Nikam	nezmizely	jen	proto, že	si	na	ně	právě	teď	nemůžeš	vzpomenout.	Pořád	je	máš	v	sobě	uvnitř.	Takže jen	musíš	věřit	svý	vlastní	intuici.	Opravdu	naslouchat	tomu,	co	si	myslíš	a	co cítíš.	To	jseš	ty.“

Táta	přikývne.	„Jo.	Je	to	stejný,	jako	s	těma	tacos,	když	jsi	byla	první	večer doma.“

S	mámou	si	vyměníme	pohledy,	pak	se	otočíme	na	něj,	aby	nám	to	vysvětlil. 

„Co	jako?	Když	ses	natáhla	pro	to	maso	a	máma	ti	připomněla,	že	teď	jseš vegetariánka.“

Rozesměju	se.	„Cože?“

„Bruci.	Tacos?“	Teď	se	rozesměje	i	ona. 

Táta	pokrčí	rameny.	„Jo,	tacos.	Je	to	perfektní	příklad	toho,	co	jsi	jí	právě řekla.“	Podívá	se	na	mě.	„Musíš	dělat	takový	volby,	který	připadají	správný	tobě, ne	co	si	myslíš,	že	bys	měla	dělat,	protože	ti	to	někdo	řekne.	Máš	přece	právo	se změnit.	Všichni	se	můžeme	změnit.“

„Páni,“	vydechne	máma.	Usmívá	se	a	natáhne	se	k	němu,	aby	se	taky	posadil. 

„To	bylo	úžasně	řečený.“

Táta	se	zasměje.	„Někdy	mě	zkrátka	políbí	múza.“

V	tu	chvíli	sedím	obklopená	svými	rodiči	a	cítím	se	konečně	alespoň	o	něco líp.	Jako	by	mi	právě	dali	svolení,	že	je	v	pořádku	být	tím,	kým	jsem	teď.	Otřu	si rychle	slzy,	snažím	se	na	sebe	podívat	z	jejich	perspektivy.	Že	je	v	pořádku,	když se	budu	chovat	jinak,	než	jak	to	ode	mě	lidi	očekávají.	Zatím	se	mi	to	úplně nedaří,	ale	nezní	to	jako	špatný	nápad,	když	o	tom	chvíli	přemýšlím. 

„Tak	spolu	udělejme	dohodu,“	promluví	táta.	„Od	teďka	se	možná	nemusíš tolik	soustředit	na	to,	aby	sis	vzpomenula,	kdo	jsi	předtím	byla.	Přestaň	se	tím neustále	zabývat.	Prostě	se	soustřeď	na	přítomnost.	Dává	to	takhle	smysl?“

Přikývnu. 

„A	mluv	s	náma,“	dodá	máma.	„Ptej	se.	Řekni	nám,	co	právě	cítíš.	Není	to lehká	situace	a	určitě	potřebuješ	oporu.	Ale	nemůžeme	ti	pomoct,	pokud	nám neřekneš,	že	ji	od	nás	potřebuješ,	je	to	jasný?“

Znovu	přikývnu.	„Dobře.“

„Jo,“	řekne	táta,	„zkrátka	jsme	tady	pro	tebe,	kdyby	sis	to	třeba	rozmyslela a	dostala	chuť	na	masový	tacos.“

„Panebože,	tati.“	Zakroutím	očima,	ale	zase	se	s	mámou	rozesmějeme. 

„Prosím	tě,	to	už	nikdy	neříkej,“	napomene	ho	máma. 

U	sebe	v	pokoji	se	posadím	na	postel	a	zkontroluju	telefon…	tři	zmeškané hovory,	dva	od	Paige	a	jeden	od	Matta.	Pořád	jsem	ještě	úplně	nezpracovala,	že jsem	je	předtím	viděla	spolu,	ale	říkám	si,	že	si	o	mě	dělají	starost,	a	asi	se	oba snaží	věci	pochopit	stejně	jako	já. 

Přesto	jim	ale	nezavolám	ani	neodepíšu.	Ještě	ne.	Vstanu	a	sundám	tři	fotky z	nástěnky,	znovu	si	prohlížím	tu,	na	které	jsem	já,	doufám,	že	bych	na	ní tentokrát	mohla	najít	něco	víc.	Snažím	se	věřit	své	intuici,	jak	mi	to	poradila máma,	a	cítím,	že	ta	fotka	je	pro	mě	něčím	důležitá.	Protože	byla	vyfocená	mým foťákem	a	protože	na	ní	vypadám	tak	neuvěřitelně	šťastná,	protože	skvěle vystihuje	daný	okamžik,	ať	už	ji	vyfotil	kdokoli.	Zachytil	mě.	Líp	než	jakýkoli jiný	snímek,	na	kterém	jsem	se	kdy	viděla.	Myslím,	že	pokud	se	mi	někdy	podaří najít	člověka,	který	stál	za	objektivem,	pak	se	mi	podaří	najít	i	sebe	sama…

a	Matt	s	Paige	jsou	moje	nejlepší	volba. 

Sedím	a	zírám	na	tu	fotku,	když	vtom	zapípá	esemeska	od	Paige. 

Všechno	v	pořádku?	Dělám	si	o	tebe	starosti. 

Zavolej,	prosím!!! 

Chvíli	na	ni	zírám,	pak	stisknu	tlačítko	a	volám	jí	zpátky. 

Okamžitě	odpoví.	„Ahoj…	je	všechno	v	pořádku?	Posledních	pár	dní	jsi	trochu mimo	a	Matt	říkal,	že	se	mu	taky	neozýváš,	nevoláš	ani	nepíšeš,	a	já	jsem	si o	tebe	zkrátka	dělala	starosti.	Co	se	děje?“

„Je	mi	fajn,“	odpovím	a	představuju	si,	jak	spolu	odjíždějí	v	autě.	Říkám	si,	že bych	se	jí	mohla	zeptat	na	to	samé.	Něco	ve	mně	se	ale	rozhodne,	že	to	mám nechat	být.	„Promiň,“	řeknu.	„Včera	večer	jsme	měli	filmovej	večer	s	rodinou a	dnes	jsem	musela	jít	do	práce.	Prostě	jsem	jen	neměla	kdy	zavolat.“

„Jasný.	To	dává	smysl.	Jakej	byl	tvůj	první	den	v	práci?	Využil	Sam	tu jedinečnou	příležitost,	že	ti	celej	den	může	rozkazovat?“

„Moc	ne.	Vlastně	jsem	celej	den	dělala	donášku,	takže	to	nebylo	tak	zlý.“

„To	je	fajn!“	řekne	nadšeně. 

Na	chvíli	je	ticho,	pořád	je	toho	tolik,	co	bych	jí	chtěla	říct,	místo	toho	jí	ale položím	tu	otázku. 

„Jo…	jen	se	chci	zeptat,	fotila	jsi	mě	někdy	mým	foťákem?“

Paige	se	rozesměje	a	já	doufám,	že	to	znamená,	že	odpověď	zní	ano.	Věci	by byly	o	tolik	snazší,	kdyby	odpověděla	ano.	Věděla	by,	jak	ten	snímek	vznikl	a	za jakých	okolností,	kdyby	odpověděla	ano. 

„Fotila	jsem	tě	asi	tak	milionkrát,“	řekne. 

„Já	ale	myslím	mým	skutečným	foťákem.“

„Myslíš	tím	starým,	kterej	jsi	sebou	dřív	všude	tahala?	Liv,	co	se…?“

„To	je	jedno,“	snažím	se	skrýt	zklamaný	tón	v	hlase.	„Jen	jsem	si	procházela nějaký	starý	fotky	a	byla	tam	jedna,	co	se	mi	moc	líbila,	a	myslela	jsem	si,	že	jsi ji	mohla	vyfotit	ty.“

„O	tom	pochybuju.	Nikdy	jsi	nikomu	nedovolila,	aby	se	toho	foťáku	dotkl.“

Přemýšlím	o	tom,	má	pravdu.	Nikdy	bych	ho	nikomu	nesvěřila.	A	hlavně	bych nikdy	nikomu	nedovolila,	aby	s	ním	fotil	mě.	„Mimochodem,“	pokračuje,	„pořád zítra	platí	to	rande	s	Mattem?	Říkal,	že	jste	něco	podobnýho	měli	v	úmyslu,	ale už	ses	mu	neozvala.“

„Jasně,	já…	musím	mu	potom	zavolat.“

„Chceš,	abych	přišla	k	tobě	a	pomohla	ti	se	na	to	připravit?“

„Ne…	teda,	to	je	dobrý.	To	je	v	pohodě.“

„No,	jsem	tady	pro	tebe,	kdyby	bylo	potřeba,	i	kdybys	třeba	potřebovala	jen morální	podporu.“

„Díky.“

„A	zavolej	mi	potom.	Někam	si	zajdeme.“

„Jasně,	zavolám.“

„Dobře.	Měj	se	fajn,	Liv.“

„Měj	se.“

Zavěsím	a	zhluboka	se	nadechnu.	Připravuju	se,	že	musím	zavolat	Mattovi. 

Nemluvili	jsme	spolu	od	té	chvíle,	kdy	mě	vysadil	před	domem	po	tom rozhovoru	v	televizi,	takže	nevím,	co	přesně	čekat.	Také	mi	odpoví	po	prvním zazvonění. 

„Liv,	ahoj.“

„Ahoj.“

„Jak	se	máš?“	ptá	se.	„Jakej	byl	první	den	v	práci?“

„Fajn,	šlo	to.“

„Fajn.“

Dlouho	mlčíme. 

„Tak,	pořád	máš	náladu	vyrazit	se	mnou	zítra	na	rande,	až	skončíš	v	práci?“	ptá se. 

„Jo,	jasně.	Končím	ve	tři,	tak	bys	mě	mohl	vyzvednout	ve	tři	třicet?“

„Určitě.	To	by	šlo.“

„Dobře,“	řeknu. 

„Dobře,“	zopakuje. 

Oba	se	rozesmějeme. 

„Uvidíme	se	zítra,	Liv.“

„Jo,	zítra.“

Když	pokládám	telefon,	zase	slyším,	jak	se	směje,	a	doufám,	že	takhle	to nebude	probíhat	i	zítra.	Přemýšlím	nad	tím,	co	říkala	Paige	o	nás	dvou	a	o	tom, jak	se	snažíme.	On	se	snaží.	A	jestli	se	chce	snažit,	pak	myslím,	že	to	chci	i	já, ale	potřebuju	ho	ještě	jednou	vidět,	abych	si	byla	jistá. 

Vstanu	a	chci	jít	do	koupelny,	ale	vzpomenu	si	na	řetízek	v	kapse.	Nechci	ho zase	ztratit,	takže	ho	vyndám	a	položím	vedle	fotek.	A	pak	si	pro	jistotu	v	duchu opakuju	tu	krátkou	říkanku	s	Antonínem. 

Chvíli	jen	tak	sedím,	v	ruce	telefon.	Pak	klepnu	na	ikonu	Instagramu	a	už	asi posté	procházím	svým	obsahem,	prohlížím	si	všechny	fotky,	na	kterých	jsem s	Mattem,	a	něco	hledám,	ani	nevím	co.	Snad	nějaký	snímek,	který	by	ve	mně vyvolal	pocit	nadšení,	že	se	s	ním	zítra	uvidím.	Společná	fotka,	která	by	mi pomohla	něco	si	vybavit?	Několik	prvních	snímků	z	obsahu	už	znám	nazpaměť, takže	roluju	dál,	zpátky	a	ještě	dál	do	minulosti,	hledám	cokoli,	co	by	mohlo	mít ten	účinek.	Cokoli,	co	by	mě	přesvědčilo,	že	se	k	sobě	stále	hodíme.	Že	bych	se opravdu	měla	snažit. 

A	pak	na	něco	narazím.	Fotka,	které	jsem	předtím	nevěnovala	žádnou pozornost.	Vlastně	jsem	si	jí	ani	nevšimla,	možná	proto,	že	je	to	jeden	z	mála snímků,	na	kterém	nejsou	smějící	se	obličeje.	Klepnu	na	něj,	abych	si	přiblížila detail. 

Je	na	něm	jen	nebe	a	mraky	v	bláznivém	shonu,	zespoda	osvícené	paprsky zapadajícího	slunce.	Je	to	nádherný,	dechberoucí	okamžik,	říkám	si,	jestli	tohle je	jeden	z	těch	snímků,	o	kterých	mluvila	Chloe,	ten,	na	kterém	jsem	se	snažila zachytit	světlo.	Prohlížím	si	horizont,	který	jako	by	se	ztrácel	v	plamenech, a	ztemnělý	oceán	a	najednou	můj	pohled	zaujme	něco,	co	se	téměř	nevešlo	do záběru.	Skoro	to	vypadá,	jako	by	to	mohl	být	stěžeň,	a	o	něj	se	opírá	něčí	ruka. 

Dívám	se,	jestli	jsem	k	tomu	něco	napsala,	ale	není	tady	žádný	popisek.	Je	to jediná	fotka	ze	všech,	u	které	není	žádný	text. 

Když	se	na	ni	teď	ale	dívám,	zase	mám	ten	pocit,	že	pro	mě	něco	znamená. 




DVACET	DVA

Druhý	den	vyřizuju	jednu	objednávku	za	druhou	a	moc	mi	to	nejde.	Dělám chyby,	ztrácím	se,	dlouho	mi	to	trvá,	protože	jsem	tak	trochu	mimo.	Jsem zabraná	sama	do	sebe,	pořád	si	procházím	rozhovory	a	události	a	fotky	a	různé drobnosti.	Snažím	se,	abych	nepodlehla	pocitu	marnosti,	snažím	se	soustředit	na tady	a	teď,	jak	mi	poradil	táta,	dnes	mi	ale	připadá,	že	to	jediné,	co	se	nutně musím	dozvědět,	se	skrývá	kdesi	pod	povrchem,	pod	nějakou	neviditelnou a	neproniknutelnou	překážkou,	kterou	vnímám	jen	já. 

Po	práci	si	dám	sprchu	a	převléknu	se,	nemám	ale	čas	se	namalovat	a	upravit	si vlasy,	jak	mi	předtím	pomohla	Paige,	takže	když	pro	mě	přijede	Matt	a	ukážu	se ve	dveřích,	na	jeho	tváři	vidím	překvapení. 

„Ahoj,“	řekne	s	rozpačitým	úsměvem.	„Můžeme	jít,	nebo	ještě	potřebuješ	víc času?“

„Můžeme	jít…	teda	pokud	není	potřeba,	abych	se	vyparádila.	Mám	se malovat?“

Zavrtí	hlavou.	„Ne.	Takhle	je	to	perfektní.“

Nasedneme	do	auta,	vzpomenu	si,	jak	zacházet	s	bezpečnostním	pásem,	takže mi	tentokrát	všechno	připadá	daleko	víc	povědomé. 

„Tak,“	spustím,	když	vyjíždíme	z	naší	ulice,	„kam	máme	namířeno?“	Snažím se	rozhovor	odlehčit.	Je	to	první	z	mnoha	otázek,	na	kterou	se	ho	potřebuju zeptat. 

Usměje	se.	„Uvidíš.	Je	to	tak	trochu	překvapení.“

„Dobře.“

Oba	mlčíme.	Zabočí	na	dálnici,	která	směřuje	na	sever,	ven	z	města,	pak	se podívá	na	mě.	„Tak.	Jak	bylo	v	práci?“

„Rušno.	Šílený.	A	jak	to	šlo	tobě?“

„Bylo	to	fajn.“	Usměje	se.	„Konečně	se	mi	podařilo	jednoho	malýho	kluka,	co se	děsně	bojí	vody,	přesvědčit,	aby	se	pustil	kraje	bazénu	a	plaval	napříč	ke	mně. 

Měl	z	toho	velkou	radost,	takže	to	bylo	takový	malý	vítězství.“

„Páni.	Tak	to	si	na	tebe	díky	tomu	bude	navždycky	pamatovat.“

Když	slyším	svá	vlastní	slova,	trhnu	sebou. 

Matt	se	na	mě	podívá.	„Možná.	Teda	doufám.“	On	řídí,	já	se	dívám	ven z	okýnka,	panuje	velké	ticho. 

Stáhnu	okýnko,	abych	se	zabavila	i	něčím	jiným	než	jen	mlčením,	které	se mezi	námi	rozléhá,	protože	nemůžu	vymyslet	nic,	o	čem	mluvit.	Zatím	mě

nenapadá	nic,	o	čem	bych	byla	připravená	mluvit. 

„Takže,	to	místo,	kam	jedeme,“	řekne	konečně.	„Tam	jsem	tě	vzal	na	naše druhý	rande.	Ty	jsi	připravila	věci	na	piknik	a	pak	jsme	seděli	na	pláži	a	jedli a	bavili	se,	myslel	jsem	si,	že	by	bylo	fajn	si	to	zopakovat.“	Koukne	na	mě.	„Líbí se	ti	to?	Teda	klidně	můžeme	dělat	i	něco	jinýho,	jestli	budeš	chtít.“

„Ne,“	odpovím.	„Zní	to	opravdu	dobře.	Měl	jsi	mi	to	ale	říct	předem…	zabalila bych	zase	nějaký	věci	na	piknik.“

„Tentokrát	jsem	si	to	vzal	na	starost	já,“	ukáže	k	zadnímu	sedadlu	auta. 

Na	sedadle	leží	úhledně	složená	deka	a	piknikový	koš. 

„To	jsi	dělal	ty?“

„Měl	jsem	pomocníka,“	přizná.	Koukne	na	mě.	„Paige.“

„Aha.	Ona	tyhle	věci	umí.“	Trochu	se	pousměju. 

„Myslím,	že	mi	s	tím	taky	tenkrát	pomáhala.“

„To	je	možný,“	řekne. 

Oba	mlčíme,	ticho	mezi	námi	se	rozpíná	jako	přefouknutý	balonek,	jen	do	něj píchnout	špendlíkem.	Oba	spustíme	najednou. 

„Já	opravdu	ne…“

„Nemusíme…“

Zarazíme	se.	Rozpačitě	se	tomu	zasmějeme.	Matt	se	na	mě	podívá.	„Promiň. 

Co	jsi	chtěla	říct?“

Teď	si	přeju,	abych	raději	nic	neříkala.	Vypadá	nervózně.	Nejsem	si	ale	jistá,	že zrovna	piknik	je	to,	na	co	mám	teď	náladu…	nelíbí	se	mi	ani	pokus	zopakovat naše	druhé	rande.	Odkašlu	si.	„Já	jen…	Nemám	hlad,	takže	nevím,	jestli…“

„To	je	dobrý,“	odpoví	rychle.	„Nemusíme	jet	tak	daleko.	Byl	to	jenom	nápad. 

Jen	jsem	přemýšlel,	kam	si	vyrazit.“

Rozhlédnu	se,	kudy	jedeme,	a	blízko	pláže	si	všimnu	parkoviště.	„Možná bysme	mohli	zaparkovat	tam?	Projít	se	nebo	tak	něco?“

„Jo,	jasně.“	Zahne	na	příští	sjezd	z	dálnice	a	zastaví	na	parkovišti	u	pláže,	pak vypne	motor.	Podívá	se	na	mě,	jako	by	ode	mě	čekal	nějaký	náznak,	co	dál. 

Sáhnu	na	otvírání	dveří	a	on	udělá	to	samé.	Vystoupíme,	nechá	mě	jít	první, takže	se	ujímám	své	role	a	vedu	nás	k	lavičce	na	okraji	pláže.	Nejdřív	si	nejsem jistá,	na	co	bych	se	ho	chtěla	zeptat,	ale	snažím	se	ovládnout	nervozitu,	abych mohla	začít.	Myslím,	že	to	musí	cítit	také,	protože	když	se	posadíme,	ztěžka polkne	a	podívá	se	na	mě. 

„Je	s	tebou	všechno	v	pořádku?	Zdáš	se	mi…“

„Asi	se	ti	v	poslední	době	zdá,	že	to	nejsem	já,	viď?“

„Tak	jsem	to	nemyslel,	já	jen…“

„Já	vím.“	Rozhlédnu	se	směrem	k	oceánu,	vítr	z	něj	na	pláž	fouká	bílou	pěnu. 

„Připadá	mi,	že	to	opravdu	nejsem	já.	Jsem	ale	v	pořádku.	Aspoň	myslím.“

Zcela	upřímně	nevím	a	snažit	se	tohle	vysvětlit,	to	nebude	nic	lehkého. 

Zhluboka	se	nadechnu,	pak	se	přinutím	se	na	něj	podívat.	„Je	tady	něco,	o	čem jsem…	o	čem	jsem	přemýšlela…“	Sklopím	oči	do	klína.	„Zkrátka	je	toho	hodně, čemu	nerozumím,	nebo	mi	to	v	tuhle	chvíli	prostě	nedává	smysl.“

Matt	přikývne,	připadá	mi	nervózní.	„Mně	taky	ne.“

„Asi	to	bude	znít	zvláštně,	ale	potřebuju	se	tě	na	něco	zeptat,“	řeknu.	Vytáhnu z	kabelky	tu	fotku	a	podám	mu	ji.	„Fotil	jsi	tohle?“	zeptám	se.	Snažím	se	zahnat pocit,	že	odpověď	znám	už	předem. 

Vezme	si	ji	a	prohlíží.	Zavrtí	hlavou.	„Páni,	ne.	Ale	kéž	by.	Je	opravdu	hezká.“

Vrátí	mi	ji.	„Ty	vážně	nevíš,	kdo	ji	vyfotil?“

Zavrtím	hlavou.	„Ne.“

Před	námi	se	zvedne	vysoká	vlna,	oba	se	odmlčíme	a	sledujeme,	jak	se	tříští o	pobřeží. 

„Pak	se	tě	potřebuju	zeptat	i	na	něco	jinýho.“

„Tak	jo,“	opatrně	odpoví	Matt.	Jeho	hlas	najednou	zvážní	stejně	jako	ten	můj. 

„Byli	jsme	před	tou	nehodou	spolu	šťastní?	Ty	a	já?“	Ta	slova	ze	sebe	vychrlím tak	rychle,	nemám	ani	příležitost	je	zformulovat	tak,	aby	mu	neublížila. 

Zdá	se	mi,	že	Matt	je	s	odpovědí	připravený	stejně	pohotově	jako	já	s	otázkou. 

„Já…	jo,	myslím,	že…“	Váhá.	Kousne	se	do	rtu. 

Podívá	se	na	mě.	„Jak	to	myslíš?“

Ta	otázka	ho	asi	trochu	ranila	a	já	si	vyčítám,	že	jsem	se	ho	na	to	vůbec	ptala, ale	narůstá	ve	mně	ještě	jiný	pocit.	Pocit,	kterému	věřím	víc	než	náhlé	záplavě viny.	Dodává	mi	odvahu	pokračovat	dál. 

„Myslím	tím	nás	dva	jako	pár.	Byli	jsme	spolu	pořád	ještě	šťastní?“

„Nechápu,	kam	tím	míříš,	Liv.	Proč	se	mě	na	tohle	ptáš?“

„To	jen…	Přemýšlela	jsem	o	tom,	co	jsi	mi	řekl	minule,	o	tom,	jak	nám	ten rozhovor	v	televizi	pomůže	s	tím,	co	si	myslí	lidi	okolo.“

Připadá	mi	ještě	o	něco	víc	napjatý,	cítím,	že	jsem	se	vydala	správným směrem.	Opatrně	pokračuju,	snažím	se	důvěřovat	svému	pocitu. 

„A	pak	taky	včera,	chtěla	jsem	skočit	na	návštěvu	k	Paige,	ale	bylo	tam	tvý auto…	vy	dva	jste	byli	spolu.“

Matt	do	sebe	zhluboka	natáhne	vzduch,	pak	ho	dlouze	a	pomalu	vypustí. 

Čekám,	že	se	chopí	nabízené	pomocné	ruky	a	všechno	mi	vysvětlí	nebo	že	se	na mě	alespoň	podívá.	On	ale	neudělá	nic	z	toho.	Zrak	má	přibitý	k	vodní	hladině před	námi. 

Žaludek	se	mi	sevře	ještě	víc,	pokládám	ale	další	otázku.	„Co	se	mezi	námi dělo	před	tou	nehodou?	Co	se	přede	mnou	snažíš	zatajit?“

Matt	si	rukama	prohrábne	vlasy,	gesto,	které	mi	prozrazuje,	že	je	hodně nervózní.	„Přísahám,	mezi	mnou	a	Paige	nic	není,	jestli	si	snad	myslíš	tohle.“

„Dobře,“	řeknu	opatrně.	„Tak	proč	ses	s	ní	včera	sešel?“

„Jen…	jen	jsme	si	potřebovali	promluvit.	O	tom,	co	dělat.“

„Se	mnou?“

„Jo,“	přitaká.	A	teď	se	otočí	a	podívá	se	na	mě.	Přejede	mi	očima	po	tváři,	v	té jeho	se	zračí	smutek.	Pohledem	sklouzne	do	klína. 

„Proč?“	Ptám	se,	jsem	nervóznější	než	kdy	předtím.	Bojím	se,	co	od	něj uslyším.	Bojím	se,	že	ten	důvod,	proč	je	tak	smutný,	jsem	způsobila	já,	protože už	tady	byl	i	předtím	a	kvůli	němu	jsme	se	sobě	začali	vzdalovat,	jak	jsem	to řekla	Samovi.	Přestávám	zvládat,	že	nic	nevím.	Už	ne.	Musím	vědět,	co	jsem provedla.	„Matte.	Co	se	děje?“

Zase	zvedne	pohled	ke	mně,	oči	má	zalité	slzami. 

Semkne	rty	a	ztěžka	polkne.	„Rozešli	jsme	se	spolu	den	před	tou	nehodou.“

„Cože?  Proč? “	Ptám	se,	i	když	teď	už	jsem	si	jistá	odpovědí	a	chci	se	za	to nenávidět. 

„Já…“	Znovu	se	zhluboka	nadechne	a	rukou	si	přejede	po	čele.	„Já	jsem	to skončil.	S	tebou.“

„Ty	ses	se	mnou	rozešel?	Proč?“	Téměř	šeptám.	Matt	se	na	mě	ale	nedokáže ani	podívat. 

„Protože	jsem…	my	jsme…“	Zavrtí	hlavou.	Pokrčí	rameny.	„Prostě	jsme	se sobě	začali	vzdalovat.	Už	delší	dobu.	Teda.	Byli	jsme	spolu	tak	dlouho,	ale	už	to nebylo	ono.	Už	jsme	neměli	nic	společnýho.	A	ten	den,	ani	nevím	proč,	jsem	si najednou	byl	jistej,	že	je	konec.	Řekl	jsem	ti	to	a	můj	názor	byl	takovej,	že bysme	se	měli	rozejít.“

Teď	se	na	mě	podívá,	má	vlhké	oči. 

„Ty	jsi	brečela.	Ale	nehádala	ses.	Protože	jsi	to	taky	věděla.“	Kouše	se	do	rtu. 

„Takže	myslím,	že	jsme	to	možná	skončili	oba,	ale…“	Zase	zavrtí	hlavou. 

„Nevím,	jestli	by	se	to	stalo,	kdybych	to	neřekl,	víš?	Protože	to	nebylo	moc příjemný.	Moc	dobře	jsem	se	potom	necítil.	Ani	se	mi	neulevilo.	Cítil	jsem	se jenom	prázdnej	a	smutnej	a	sám.“

Koukne	na	mě. 

„Proto	jsem	druhej	den	vyrazil	na	ten	večírek	na	ostrově.	Zkrátka	jsem	si myslel,	že	mi	to	pomůže	dostat	to	ze	sebe.	Pak	ale,	když	jsem	začal	pít,	musel jsem	pořád	myslet	jenom	na	tebe,	tak	jsem	ti	zavolal	a	ty	jsi	řekla,	že	pro	mě

přijedeš.“

Zase	se	odmlčí,	zavrtí	hlavou.	„Neměl	jsem	s	tím	souhlasit.	Kdybych	ti	ten večer	nezavolal,	nedostali	bysme	se	na	ten	most.	A	tohle	by	se	ti	nestalo.	Nemáš ani	ponětí,	kolikrát	jsem	si	přál,	abych	to	mohl	vrátit,	Liv.	To	všechno.“

Podívá	se	teď	na	mě	a	dá	mi	prostor,	jestli	k	tomu	nechci	něco	říct.	Cokoli.	Ale nejde	to.	A	tak	pokračuje	dál. 

„Jen	jsem	tě	chtěl	zase	vidět.	Věděl	jsem,	že	jsem	udělal	velkou	chybu,	a	chtěl jsem	to	vzít	zpátky	a	myslel	jsem	si,	že	když	tě	zase	uvidím,	mohli	bychom	se chovat,	jako	by	se	vlastně	ani	nic	nestalo	a	vrátit	se	k	tomu,	jak	to	bylo	předtím.“

Nutím	se,	abych	se	mu	vydržela	dívat	do	očí,	cítím	ale,	že	se	začínám	kamsi vzdalovat,	jako	bych	se	na	nás	dva	dívala	z	dálky.	Jako	by	tohle	nebyla skutečnost. 

„Přijela	jsi	za	mnou	až	tam,	abys	mě	vyzvedla,	a	já	jsem	se	pokusil	vzít	to zpátky.	Řekl	jsem	ti	to	a	pokusil	jsem	se	tě	políbit…	protože	už	jsem	si	ani nepamatoval,	kdy	jsme	se	naposled	líbali.	Ale	ty	jsi	mě	jen	odstrčila,	byla	jsi strašně	naštvaná.“

Pak	se	zase	odmlčí,	pokouším	se	představit	si	tu	situaci. 

„Stejně	si	mě	ale	vzala	do	auta.	A	pak…	zbytek	už	znáš.“

„Ne,“	odpovím.	„Neznám.	Nic	z	toho	si	nepamatuju.“

Zaboří	oči	do	země	a	zase	se	zhluboka	nadechne.	„Řekla	jsi	mi,	že	tohle	je opravdu	konec.	A	že	jsi	to	věděla	taky.“

Oba	teď	zíráme	do	vody.	On	zavrtí	hlavou,	asi	si	připadá	bezmocně. 

„A	pak	se	stala	ta	nehoda	a	já	jsem	tě	nedokázal	vytáhnout	ven…“	Skloní hlavu	do	dlaní.	„Kdyby	se	tam	neobjevil	Walker,	tak	bys	zemřela…	kvůli	mně. 

Byla	bys	mrtvá.	A	když	tě	vytáhl	ven	z	vody,	uvědomil	jsem	si,	o	co	všechno bych	přišel	a	jak	moc	jsem	tě	miloval.“	Odmlčí	se.	Pak	se	opraví.	„Jak	moc	tě pořád	miluju.“

Oba	jsme	potichu.	Před	námi	se	o	pobřeží	roztříští	další	vlna,	voda	se	pak	vrací zpátky	do	oceánu.	Přeju	si,	abych	mohla	zmizet	s	ní. 

„Je	mi	to	líto,	Liv.	Vím,	že	jsem	ti	to	měl	říct.	Prostě	jsem	jen…“	Podívá	se	na mě.	„Prostě	jsem	si	jen	myslel,	že	tohle	může	bejt	naše	druhá	šance,	že	by	to mohlo	bejt…“

„Paige	o	tom	věděla?“	Mám	úplně	stažené	hrdlo.	„Že	jsme	se	rozešli?“

Matt	sklopí	zrak	do	klína	a	mně	je	jasné,	jaká	bude	odpověď,	ještě	než	zazní. 

„Jo,“	odpoví	tiše.	„Požádal	jsem	ji,	jestli	by	mi	nemohla	pomoct,	že	to	s	tebou chci	zase	zkusit…	abych	tentokrát	nic	nepokazil…	protože	předtím	jsem	to	fakt podělal.“

Rozesměju	se,	oba	nás	to	hodně	překvapí.	„Bál	ses,	abys	to	nepokazil?	Copak tohle	všechno	není	úplně	špatně?“

„Udělal	jsem	chybu,	Liv.	Uvědomil	jsem	si	to	na	tom	večírku	a	pak	i	v	tom člunu	a	pak	když	jsi	byla	v	nemocnici	a	ještě	jednou	když	ses	probudila.	Patříme k	sobě	a…“

„Opravdu?“	Otřu	si	slzy	z	očí.	„Nebo	máš	jen	pocit	viny?“

Matt	se	odmlčí. 

„Protože	to	je	ještě	horší.	Je	to	horší	než	to,	že	jsme	se	sobě	začali	vzdalovat nebo	že	už	jsme	se	neměli	rádi	nebo	že	jsme	si	lhali.	Bejt	s	někým	jen	proto,	že máš	pocit	viny,	to	je	ještě	horší.“	Při	těch	slovech	si	uvědomím,	že	se	netýkají jenom	jeho.	Platí	to	i	pro	mě.	Sama	je	potřebuju	slyšet. 

„Tak	to	není,“	řekne	Matt.	„Takhle	to	přece	není.“	Z	jeho	hlasu	ale	necítím,	že věří	tomu,	co	říká.	Za	těmi	slovy	není	nic	takového.	Zní	to	úplně	stejně,	jako bych	to	říkala	já. 

„Jo,“	řeknu.	„Takhle	to	přesně	je.“

Matt	zavrtí	hlavou.	„A	co	budeme	dělat,	pokud	je	to	pravda?“	Na	chvíli	se rozhostí	ticho. 

„Prostě	to	skončíme,“	řeknu	konečně.	„Zase.“

Aniž	bych	to	čekala,	z	očí	mi	vytrysknou	slzy,	hned	jak	to	dořeknu.	Protože	to není	jen	o	tom	rozejít	se,	ztrácíme	daleko	víc.	Mizí	představa	nás	dvou,	a	kdo jsem	byla	s	ním	a	na	všech	těch	fotkách,	na	kterých	jsme	spolu. 

Otočím	se	a	podívám	se	na	Matta,	který	pro	mě	byl	na	začátku	úplně	cizí	kluk. 

Kdysi	mě	miloval.	A	pak	jsem	ho	milovala	i	já.	A	v	tu	chvíli	mi	je	najednou	líto, že	už	si	snad	nikdy	nevzpomenu,	jaké	to	bylo.	Je	mi	straně	líto,	že	jsem	ty vzpomínky	ztratila…	dny	a	noci,	co	jsme	spolu	strávili,	chvíle,	o	kterých	jsme věděli	jen	my	dva…	všechno,	co	jsme	spolu	dělali	poprvé.	A	teď	už	vím,	že	taky naposled. 

Nechci,	aby	to	jen	tak	skončilo,	musím	za	sebe	něco	dodat.	Naše	poslední společná	chvíle. 

A	tak	jak	tady	sedíme	vedle	sebe	na	lavičce	a	klepeme	se	ve	větru,	přiblížím své	rty	k	těm	jeho	a	políbím	ho.	Políbím	ho,	stejně	jako	jsem	to	udělala	poprvé, až	na	to,	že	tenhle	polibek	je	jiný.	Necítím	žádné	vzrušení,	nic,	co	by	nás spojovalo.	Není	to	začátek,	žádná	naděje,	žádný	příslib	něčeho	nového. 

Je	to	konec. 

DVACET	TŘI

„Liv?	Jsi	to	ty?	“

Máma	pobíhá	okolo	kuchyňské	linky	a	utírá	si	ruce	do	utěrky,	na	tváři překvapený	výraz,	že	mě	tady	vidí.	„Ahoj	zlatíčko.“	Koukne	na	příjezdovou cestu	k	domu.	„Matt	už	je	pryč?	Sam	říkal,	že	jste	si	spolu	chtěli	někam	vyrazit. 

Říkala	jsem	si,	že	by	možná	rád	zůstal	na	večeři.	Pustili	jsme	ohřívání	v	bazénu a	táta	připravil	žebírka	na	gril.	Už	je	to	nějaká	ta	chvíle,	co	tady	s	náma	naposled pobyl.“

„Jen	mě	tady	vysadil,“	řeknu	a	mířím	ke	schodům	do	patra. 

„Nechceš	mu	zavolat?“	ptá	se	s	úsměvem.	„Vsadím	se,	že	se	vrátí,	když	mu řekneš,	že	táta	bude	grilovat.“

„Možná	někdy	jindy.“	A	opět	si	to	namířím	ke	schodům. 

„Určitě?	Mohla	by	to	být	zábava,	strávit	spolu	večer.“

„Dnes	ne,	dobře?“	Můj	hlas	zní	rozhodně	a	drsně	a	mámě	zmizí	z	tváře	úsměv. 

„Tak	jo,	nic	se	neděje,“	tón	jejího	hlasu	se	promění,	jako	by	pochopila,	že	na mě	nemá	tlačit.	„Někdy	jindy,	přesně	jak	říkáš.“

Teď	se	na	ni	podívám.	„Vlastně	žádný	jindy	už	nebude.“

„Cože?“	ptá	se	máma,	jako	by	se	přeslechla.	„Jak	to	myslíš?“

Chci	jí	říct,	že	jsem	se	s	Mattem	rozešla,	ale	pravda	je	to	jen	částečně.	„Rozešli jsme	se,“	řeknu	raději. 

„Cože?“	Ruku,	ve	které	stále	ještě	drží	utěrku,	si	položí	na	srdce.	„To	se	stalo teď?	Ale	miláčku,	to	je	mi	líto.“

To,	jakým	tónem	řekne,  ale	miláčku, 	ten	výraz	soucitu	v	jejím	hlase,	to	mě dostane.	Vždycky	to	tak	bylo.	V	krku	mi	naběhne	knedlík	a	do	očí	se	mi	derou slzy,	ale	polknu.	Nechci	se	teď	rozbrečet,	ne	před	ní. 

„Co	se	stalo?“	ptá	se	máma.	Postaví	se	ke	mně,	paže	připravené	sevřít	mě v	objetí	a	já	se	musím	přemáhat,	abych	se	od	ní	neodtáhla.	Bylo	by	to	jenom horší. 

„Já…	asi	o	tom	teď	nechci	mluvit,“	řeknu	a	na	chvíli	ji	nechám,	ať	mě	objímá. 

„Prostě	potřebuju	být	chvíli	sama.“	Odtáhnu	se	od	ní.	„Nevadí	ti	to?“

„No,	jasně,	miláčku.	Chápu	to.“

„Díky.“

„Kdybys	cokoli	potřebovala.“

Zavrtím	hlavou. 

„Ve	spíži	mám	určitě	schovanou	nějakou	dobrou	čokoládu.	Mám	ji	tam	pro

případ	nouze.“

Usměju	se,	ale	jen	aby	měla	radost,	protože	se	tolik	snaží.	„Možná	později.“

„Dobře,“	odpoví,	ale	pořád	stojí	na	místě	a	nějak	se	nemá	k	odchodu. 

V	kapse	mi	zazvoní	telefon,	takže	odcházím	já.	Ani	se	na	něj	nemusím	dívat, vím,	že	je	to	Paige.	Cestou	nahoru	po	schodech	volání	odmítnu.	Zvoní	zase a	zase	volání	zruším	a	čekám.	Potřetí	už	to	nezkouší.	Jsem	ráda.	Doufám,	že	se tady	nestaví.	Máma	by	ji	určitě	pustila	dovnitř.	Určitě	by	si	myslela,	že	chci Paige	vidět	a	promluvit	si	s	ní	o	Mattovi.	Vsadím	se,	že	dřív	to	tak	bývalo. 

Já	ale	ani	nevím,	jestli	bych	se	teď	Paige	dokázala	podívat	do	očí.	Hlavně	když si	vzpomenu,	že	mi	tvrdila,	že	jsem	Matta	moc	milovala	a	jak	skvělý	jsme	byli pár.	Nevím,	co	si	myslela,	že	dělá,	a	nevím,	jak	si	mohla	myslet,	že	bylo	správné, když	se	rozhodla,	že	mi	bude	tvrdit	to,	co	od	ní	žádal	Matt,	než	aby	mi	raději řekla	pravdu.	Je	to	stejné,	jako	když	mi	Sam	zatajil,	co	o	mně	věděl.	A	možná	je tady	i	spousta	jiných	věcí,	o	kterých	zatím	nevím,	které	mi	takhle	tajili	i	naši. 

Jsem	si	naprosto	jistá,	že	pro	sebe	si	to	všichni	nějak	omluví…	ať	už	tím důvodem	je,	že	mi	chtěli	věci	ulehčit	nebo	mě	chtěli	před	něčím	ochránit.	Ale	je to	ten	nejhorší	pocit	na	světě,	když	si	pomyslím,	že	všichni,	kteří	mě	znají,	mají nějaký	rádoby	dobrý	důvod,	proč	mi	lhát,	nebo	jsou	o	tom	alespoň	sami přesvědčeni. 

Jdu	k	sobě	do	pokoje	a	zavřu	za	sebou.	Chvíli	tady	stojím,	nevím,	co	dělat.	Co ale	vím	a	čím	jsem	si	téměř	jistá,	je,	že	Paige	už	je	asi	na	cestě	sem	a	pokusí	se mi	omluvit	nebo	mi	všechno	vysvětlit	a	já	na	to	teď	vůbec	nemám	náladu.	Nejde to. 

Chystám	se	odejít,	někam	jít,	nevím	kam,	pak	si	ale	všimnu	pouzdra	s	foťákem, které	leží	na	stole,	na	něm	je	položená	nová	krabička	s	filmem	a	k	ní	přilepený papírek	se	vzkazem	napsaným	máminým	rukopisem:

 Jsem	ráda,	že	jsi	zase	našla	cestu	k	tomu,	co	jsi	kdysi	mívala	tak	ráda.	Něco ode	mě,	abys	mohla	začít	znovu	a	s	novými	vzpomínkami,	uvidíš,	kam	tě zavedou! 

Zarazím	se,	zůstanu	stát	na	místě	jako	přibitá,	tohle	zastíní	můj	hněv	a	dotkne se	daleko	citlivějšího	místa.	Naděje,	že	tohle	všechno	možná	jednou	překonám. 

Znovu	se	podívám	na	ten	vzkaz,	vím,	že	to	myslí	dobře,	ale	když	to	čtu,	stahuje se	mi	hrdlo,	protože	i	když	tuhle	jedinou	věc	o	sobě	vím	s	jistotou,	že	ráda	fotím, k	čemu	je	to	dobré,	když	vím	jen	to?	A	k	čemu	jsou	fotky	dobré,	když	si nevzpomínám	na	příběh,	který	stojí	za	nimi? 

Jsou	k	ničemu. 

Fotky	mi	vzpomínky	nevrátí.	A	nevrátí	mi	ani	můj	život.	To	všechno	už	je	pryč

a	vztahy,	které	byly	jeho	součástí,	jsou	také	pryč.	Jsou	pořád	stejné,	ale	já	jsem se	změnila	a	už	sem	nezapadám.	Rozhlédnu	se	po	pokoji,	pořád	mám	ten	pocit, že	mi	nepatří,	ty	dekorace,	vůbec	si	nepamatuju,	že	jsem	si	je	vybírala,	a	fotky, na	kterých	jsem	se	nikdy	nesmála,	události,	kterých	jsem	se	neúčastnila.	Ceny, které	jsem	nikdy	nevyhrála.	To	všechno	bylo	mé	staré	já.	A	možná	to	teď	musím nechat	jít. 

Kouknu	se	na	křídovou	tabuli	na	stěně	přede	mnou,	je	až	po	okraje	plná	vtipů a	vzpomínek,	už	se	mnou	ale	nijak	nesouvisí.	Nepodařilo	se	mi	s	Paige	projít všechno,	ale	teď	už	je	to	jedno.	Otevřu	zásuvku	a	najdu	houbu	na	mazání,	vypadá nepoužitě,	pustím	se	do	práce	z	rohu	stěny.	Mé	bývalé	vzpomínky	mizí	ve vteřinách	pod	plochou	houby.	Jsou	tady	celé	roky	plné	okamžiků,	dohromady tvoří	můj	život	a	kdo	jsem	předtím	byla…	nejen	pro	přátele	a	rodinu,	hlavně	pro mě	samotnou.	Mizí	pod	houbou,	jedna	po	druhé,	a	když	jsem	s	prací	hotová,	na stěně	po	mně	zůstanou	už	jen	pestrobarevné	šmouhy	křídového	prachu.	Prach	je i	na	mém	pracovním	stole	a	na	mně,	když	se	ale	zase	narovnám	a	podívám	se	na stěnu,	cítím	alespoň	malou	úlevu	nad	tou	zkázou.	Konečně	mám	pocit,	že	se můžu	trochu	nadechnout. 

Fotku,	na	které	jsem	já,	strčím	do	zadní	kapsy	kalhot	a	sejdu	dolů,	řeknu mámě,	že	potřebuju	na	vzduch,	a	jdu	se	projít.	Jsem	celá	od	křídového	prachu, nic	na	to	ale	neřekne.	Jen	přikývne,	že	rozumí. 

Udělám	první	krok	ze	dveří	a	nemám	ponětí,	kam	jít,	ale	vydám	se	směrem k	pláži,	a	když	se	dostanu	na	písek,	na	chvíli	se	zastavím.	Nadechnu	se	a	ještě jednou.	Slunce	zatím	nezapadá,	schovává	se	ale	za	hradbou	šedivých	mračen, která	se	nakupila	na	horizontu.	Vzduch	už	se	ochlazuje	a	já	si	říkám,	že	jsem	si na	sebe	měla	hodit	svetr,	teď	už	je	ale	pozdě.	Nemůžu	se	vrátit.	A	stejně	je	to i	s	mým	životem.	Teď	už	můžu	jen	pokračovat	dál.	Takže	vyrazím	dolů	po	pláži. 

Projdu	okolo	přístavu,	kam	připlouvají	lodi,	vracejí	se	na	večer	domů,	pak přicházím	na	Embarcadero,	stejně	jako	spousta	turistů.	Mám	pocit,	že	už	sem nepatřím,	takže	jdu	pořád	dál,	skláním	hlavu	před	nárazy	větru,	střídám	nohu	za nohou.	Postupuju	dopředu.	Až	když	se	dostanu	na	chodník	vedoucí	na	Carson Bridge,	zpomalím	krok	a	uvědomím	si,	že	jsem	se	vlastně	vůbec	neposunula	dál. 

Jen	jsem	se	vrátila,	jsem	zpátky	na	místě,	kde	to	všechno	začalo.	Zpátky	na samém	začátku	toho	všeho	a	na	místě,	kde	zemřelo	mé	já. 

Na	chvíli	se	zastavím	a	snažím	se	popadnout	dech.	A	pak	vyrazím	ještě	dál. 

Chodník	přede	mnou	se	zvedá,	opisuje	klenutí	mostu	a	můj	krok	se	zpomalí…

ne	kvůli	stoupání,	ale	protože	se	mi	začíná	svírat	hruď,	vím,	že	se	blížím	přesně k	tomu	místu,	kde	auto	přepadlo	přes	okraj.	Na	silnici	jsou	vidět	stopy

pneumatik.	Přecházejí	z	jednoho	pruhu	do	druhého,	pak	mizí	pod	vrstvou nového	betonu.	Zkontroluju	provoz,	a	když	nejede	žádné	auto,	přejdu	přes	cestu po	stopách	pneumatik	na	druhou	stranu. 

A	jsem	tady.	Na	místě,	které	všechno	změnilo.	Kde	chvíli	předtím,	než	někdo spustil	natáčení	videa,	ztratil	řidič	kamionu	kontrolu	nad	řízením,	narazil	do mého	auta	a	mě	s	Mattem	poslal	přes	okraj	dolů	do	vody.	Zastavím	se.	Zavřu	oči. 

A	přestože	vím,	že	to	není	vzpomínka,	představuju	si,	jak	se	to	stalo.	Vidím reflektory	náklaďáku	ve	zpětném	zrcátku	a	připomínám	si	tu	chvíli,	kdy	jsme	se oba	lekli…	ten	zlomek	vteřiny,	který	od	sebe	dělí	čas	předtím	a	potom. 

A	potom	vidím	ten	náraz.	Vybuchne	sklo	a	mačkají	se	plechy,	pak	padáme dolů.	Druhý	náraz,	střet	auta	s	vodní	hladinou.	Tlumené	ticho,	které	následovalo. 

Studená	voda	vlévající	se	do	auta,	potápíme	se.	Plíce	se	mi	plní	vodou	a	srdce přestává	bít. 

A	pak	nic. 

Přesně	to	se	tady	stalo.	Zemřela	jsem. 

A	přesto	jsem	teď	tady. 

Lokty	se	opřu	o	drsný	povrch	betonového	hrazení	a	nakloním	se.	Kouknu	se dolů	do	vody.	Je	klidná.	Hladká	a	temná	na	povrchu,	nic	neprozrazuje.	Ani náznak	toho,	co	se	tady	stalo.	Už	je	to	pryč,	zapomenuté.	Střídání	přílivů a	odlivů	smylo	vzpomínku	a	odneslo	ji	kamsi	na	volný	oceán. 

Skloním	hlavu	a	opřu	ji	o	složené	paže,	rozbrečím	se,	konečně.	Brečím	kvůli všemu,	co	se	mi	stalo,	kvůli	všemu,	o	co	jsem	přišla,	a	kvůli	tomu,	jak	moc	jsem se	snažila,	ale	nepodařilo	se	mi	nic	z	toho	zase	najít.	Brečím	kvůli	ztracené minulosti	a	přítomnosti,	která	do	sebe	nezapadá,	a	budoucnosti,	kterou	nevidím. 

Hlavně	ale	brečím	kvůli	nekonečné	samotě,	která	mě	v	tuhle	chvíli	pohlcuje. 

Po	tvářích	mi	stékají	slzy	a	padají	dolů,	oddávám	se	jim.	Nechávám	je	téct, dokud	to	jde.	A	pak	se	utiším,	zírám	na	vodu	a	na	nebe	ztemnělé	v	západu	slunce a	na	rozsvěcující	se	světla	v	přístavu.	Vím,	že	bych	měla	jít	domů,	ale	nevím,	jak se	tam	dostat	z	tohoto	místa,	této	neobydlené	pustiny,	která	není	nikomu přístupná. 

„Ahoj,“	zaslechnu	hlas,	který	přeruší	mé	myšlenky.	„Jen	neskákej	dolů,	jo? 

Předtím	to	bylo	docela	štěstí.	Nemyslím,	že	by	se	to	tentokrát	mohlo	opakovat.“

Otřu	si	oči	a	otočím	se,	vedle	mě	na	mostě	stojí	Walker.	Rozhlédnu	se	okolo. 

„Co	tady	děláš?“

„Šel	jsem	se	projít,“	odpoví	jednoduše.	„Co	tady	děláš	ty?“

„To	samý.“	Nic	mu	nevysvětluju,	i	když	právě	stojím	na	mostě,	kde	jsem	skoro zemřela,	a	brečím. 

O	krok	se	přiblíží.	„Nechceš…	nechceš	se	jít	procházet	někam	jinam?	Když	tě vidím	tady	nahoře,	jsem	z	toho	krapet	nervózní.“

Přikývnu.	„Dobře.“

Vyrazíme. 

Nejdřív	ani	jeden	z	nás	nemluví.	Mlčíme	a	já	si	začínám	uvědomovat	náš	krok, svůj	dech	a	že	se	mě	při	chůzi	nenápadně	dotýká	ramenem.	Zdá	se,	že	mi nechává	prostor.	Možnost	mluvit	nebo	mlčet,	takže	se	k	němu	snažím	chovat stejně.	Mohla	bych	se	cítit	nepříjemně,	když	spolu	takhle	jdeme,	ale	není	tomu tak. 

Dostaneme	se	na	konec	mostu	a	vracíme	se	zpátky	do	přístavu,	když	se	blížíme do	světel	Embarcadera,	podívá	se	na	mě. 

„Tak?	Trable	v	ráji,	nebo	existenciální	krize?“

„Obojí,“	odpovím	bez	váhání. 

Přikývne.	„Chceš	o	tom	mluvit?“

„Ne,“	zachvěju	se. 

„Je	ti	zima?“

„Trochu.“

Zastaví	se.	Sundá	si	zateplenou	džínovou	bundu	a	podá	mi	ji.	„Tady.“

Na	chvíli	zaváhám,	nechápu,	proč	se	ke	mně	chová	tak	hezky	nebo	z	jakého důvodu	to	dělá,	pak	si	ji	od	něj	ale	vezmu	a	natáhnu	si	ji	okolo	ramen	a	ten	pocit mi	vůbec	není	cizí.	Látka	je	ještě	trochu	vyhřátá,	čistá	a	svěží	vůně	je	mi povědomá. 

„Díky,“	řeknu. 

Jen	přikývne,	jdeme	dál,	a	když	jsem	si	jistá,	že	se	nedívá,	zabořím	nos	do límce	a	nadechnu	se,	snažím	se	tu	vůni	někam	zařadit.	Nic	mě	nenapadá. 

„Mám	tě	doprovodit	domů?“	zeptá	se	Walker. 

Zavrtím	hlavou.	„Ne.	Ještě	se	mi	domů	nechce.“	A	pak	mi	před	očima	vyvstane myšlenka.	„Něco	bych	chtěla	vidět.“

„Fajn,“	řekne	Walker	a	naznačí	rukou	dopředu.	„Veď	nás.“

Když	zahýbám	na	hlavní	molo	a	mířím	k	molu	M,	zvedá	se	ve	mně	vlna naděje.	Dorazíme	na	místo,	Walker	se	postaví	stranou	a	já	na	číselníku	zadávám kód,	který	jsem	si	vybavila	poprvé,	když	jsem	sem	přišla	hledat	 Druhou	šanci. 

Nemůžu	se	ubránit	úsměvu,	když	se	brána	otevře	stejně	jako	prvně. 

Walker	se	na	mě	tak	nějak	zvláštně	dívá,	jako	by	se	tím	bavil	nebo	co. 

„Počkej,“	řeknu. 

Projdu	bránou	a	on	ji	za	námi	opatrně	přivře. 

„Ty	už	ji	možná	znáš,	protože	tady	žiješ,	ale	když	jsem	byla	ještě	malá,	bývala

tady	taková	stará	plachetnice,	kterou	jsem	si	oblíbila,	jmenovala	se	 Druhá šance.“	Podívám	se	na	něj,	ale	jak	se	blížíme	na	místo,	tváří	se	ještě	víc	zmateně. 

„Promiň,“	řeknu.	„Bude	to	jenom	chvilička.	Chci	se	jen	podívat,	jestli	tam	ještě pořád	je.“

„Jak	to	myslíš,	jestli	tam	ještě	je?“	ptá	se	Walker,	když	ho	vedu	na	místo,	cítím se	téměř	zoufale,	jak	ráda	bych	tam	už	byla. 

„Myslím,	jestli	je…“

Zastavím	se	u	posledního	kotviště	na	molu	a	zamrkám,	snažím	se	porovnat	loď, která	se	houpe	na	vodě	přede	mnou,	s	lodí	z	mých	vzpomínek.	V	záři	osvětlení z	mola	čtu	na	jejím	boku	jméno	 Druhá	šance	na	stejném	místě,	kde	bylo	i	dřív. 

Písmena	ale	už	nejsou	vybledlá	do	šeda.	Jsou	ostře	vytažená	černou	barvou a	vystupují	ze	zářivě	bílého	podkladu	trupu.	Dřevěné	obložení	kabiny	je	natřené v	teplém,	zlatavě	medovém	odstínu	laku,	který	se	leskne	i	v	tlumeném	světle, a	hlavní	plachta	je	úhledně	srolovaná	ve	světle	červeném	potahu. 

Zalapám	po	dechu.	„Panebože.“

„Co	se	děje?“	ptá	se	Walker,	jako	by	si	dělal	obavy. 

Obrátím	se	na	něj.	„Víš,	komu	patří	ta	loď?	Kdo	ji	opravil?“

Walker	se	na	mě	podívá,	tváří	se	vyjeveně.	„Děláš	si	srandu,	viď?“

„Ne,	já…“	Kouknu	na	něj,	pak	na	tu	loď	a	zpátky	na	něj,	jsem	zmatená. 

„Opravdu	se	mě	na	to	ptáš?“	očima	mi	běhá	po	tváři,	něco	v	ní	hledá.	Tón	jeho hlasu	změkne.	„Ptáš	se	mě	na	tu	loď?	Ty	to	vážně	nevíš,	Liv?“

„Co	bych	měla	vědět?“

Walker	otevře	pusu,	chce	něco	říct,	ale	zarazí	se.	Vidím,	jak	se	mu	svírají	svaly na	čelisti. 

„Co	bych	měla	vědět?“	Zopakuju	o	něco	víc	nahlas.	Teď	si	začínám	obavy dělat	já.	Něco	tady	nehraje,	je	to	zjevné	z	výrazu	jeho	tváře. 

Walker	se	zdlouhavě	zadívá	na	plachetnici,	nakonec	zvedne	pohled	ke	mně. 

„To	jsme	udělali	my,	Liv.	My	jsme	ji	opravili	spolu.“

DVACET	ČTYŘI																	

Sevře	se	mi	žaludek.	Podívám	se	na	Walkera,	na	člun,	na	nebe.	Na	cokoli,	co	by mi	pomohlo	pochopit,	co	mi	právě	řekl. 

„Cože?“	Sotva	to	ze	sebe	vysoukám. 

„Opravili	jsme	ji	spolu.“

Kouknu	na	něj,	v	jeho	výrazu	čtu	směsici	zmatku	a	bolesti,	stejně	se	tvářil	Matt ten	den	v	nemocnici	a	já	vím,	že	mi	říká	pravdu. 

„Kdy?“	zeptám	se. 

„Posledních	několik	měsíců.	Ty	si	to	ne…“

Otázku	nedokončí,	je	mi	ale	jasné,	na	co	se	ptá. 

Zavrtím	hlavou	a	nevím,	jestli	je	to	houpáním	mola	nebo	tím,	co	mi	právě	řekl, ale	najednou	se	mi	dělá	slabo. 

Walker	mi	položí	ruku	na	rameno,	abych	se	mohla	narovnat.	„Jseš	v	pořádku?“

V	té	chvíli	cítím,	že	se	rozbrečím.	„Ne.“

„Tady,“	ukáže,	„posaď	se.“

Obejme	mě	okolo	ramen	a	vede	mě	na	loď,	pomůže	mi	na	ni	z	mola,	oba	se posadíme	na	dřevěnou	lavičku.	Na	chvíli	zavřu	oči,	snažím	se	uklidnit,	zatímco mi	v	hlavě	víří	bouře	otázek. 

Cítím,	že	se	Walker	postavil,	tak	otevřu	oči.	Mizí	v	kabině	lodi,	pak	se	vrací s	lahví	vody,	kterou	otevře,	a	podá	mi	ji.	„Tady.	Napij	se.“	Napiju	se,	on	mě sleduje,	má	ustaraný	výraz.	„Co	se	děje,	Liv?“

Zhluboka	se	nadechnu	a	ještě	jednou	si	loknu	vody.	„A	my	dva,	co	bylo	mezi náma?“	zeptám	se.	„Protože	já	si…“	Vím,	že	mu	musím	přiznat,	že	si	na	nic nevzpomínám,	ale	při	představě,	že	mu	něco	podobného	říkám,	si	zase	připadám úplně	ztracená	a	bezmocná.	A	je	to	tak	smutné,	protože	tohle	už	jsem	si	prožila s	Mattem	a	vím,	jak	to	dopadlo. 

Když	mluvím,	klepe	se	mi	hlas.	„Protože	já	si	to	nepamatuju.“	Odmlčím	se, snažím	se	ovládnout	třes	hlasu	a	současně	vyčíst	Walkerovu	reakci.	Snažím	se zjistit,	jestli	je	to	tak,	jak	si	myslím.	„Protože	od	tý	nehody,“	pokračuju,	„si nepamatuju	spoustu	věcí.“

„Jako	třeba…?“	Zoufale	natáhne	ruce	a	je	mi	jasné,	že	nemá	ponětí,	jak dokončit	větu. 

„Třeba	nic	z	toho,	co	se	stalo	za	posledních	několik	let.“	Sklopím	oči	a	zírám na	ruce	složené	v	klíně.	„Poslední,	na	co	si	vzpomínám	před	tou	nehodou,	je léto,	než	jsem	nastoupila	do	prváku.“

Podívám	se	na	Walkera.	Mlčí,	cítím,	že	se	mezi	námi	něco	děje.	Opře	se dozadu	o	lavičku	a	rozhlédne	se	po	hladině. 

„Páni,“	zazní	jeho	jediná	reakce. 

„Mrzí	mě	to,“	řeknu.	„Proto	jsem	nevěděla,	že…“	Rozhlédnu	se	po	lodi.	„To jsme	opravdu	udělali	my?“

Rozesměje	se,	ale	v	jeho	smíchu	nezní	radost.	„Jo.“

„Jak	se	to	vlastně…?“	Teď	zase	nevím	já,	jak	tu	otázku	dokončit.	„Ta	loď	je tvoje?“

Usměje	se,	ale	je	to	jen	úsečný	smích.	„Ne.	Patří	Charliemu.	Udělal	mi návrh…	pracuju	za	nájem,	takže	jsem	se	pustil	do	oprav.“

Odmlčí	se.	Zhluboka	se	nadechne	a	pak	se	podívá	na	mě.	„Ty	jsi	sem	jednoho dne	přišla	s	foťákem	a	řekla	jsi	mi	přesně	to	samý,	co	před	chvílí,	že	to	je odjakživa	tvá	oblíbená	loď.“

Snažím	se	si	to	představit…	jeho,	jak	pracuje	na	člunu,	a	sebe,	jak	právě přicházím	s	foťákem. 

„Zeptala	ses,	jestli	si	můžeš	udělat	pár	fotek,	a	já	jsem	ti	to	dovolil,	takže	jsi začala	fotit.	Těch	snímků	bylo	hodně.	A	pak	jsi	tady	chvíli	zůstala.	Ptala	ses	na nějaký	věci,	na	to,	co	dělám,	nakonec	jsem	ti	musel	do	ruky	strčit	šmirgl,	říkal jsem	si,	že	když	budeš	pracovat,	nebudeš	třeba	tolik	mluvit.“

To	mě	rozesměje,	protože	něco	podobného	si	dokážu	snadno	představit.	Mám nekonečnou	řadu	otázek,	které	bych	mu	hned	teď	chtěla	položit. 

„Moc	to	nefungovalo,“	odpoví	a	koutky	úst	se	mu	mírně	zvednou	do	úsměvu. 

„Prostě	jsi	dál	fotila	a	pořád	se	na	něco	ptala	a	pak	ses	zeptala,	jestli	bys	mohla přijít	i	druhej	den	a	pomoct	mi.“

„A	ty	jsi	souhlasil?“

Přikývne. 

„A	já	jsem	přišla?“

„Několikrát	jo.“

Rozhlédnu	se	po	lodi,	pak	se	podívám	na	něj,	on	udělá	to	samé,	takže	se	naše pohledy	setkají,	cítím	lechtání	na	hrudi.	„A	my	dva…	jsme	tady	pracovali spolu?“

Rozesměje	se	způsobem,	který	ve	mně	vyvolá	vlnu	nervozity.	„Tak	nějak.	Já jsem	pracoval.	Ty	jsi	většinou	fotila.“

„Co	jsem	fotila?“

„Loď,	vodu,	západ	slunce.	Cokoli,	co	tě	zaujalo.“

 Soustřeď	se,	aby	ses	dobře	soustředila. 

„Tebe?“	zeptám	se. 

Při	té	otázce	se	mi	ve	tváři	rozlije	horkost. 

Walker	se	na	mě	zadívá,	jeho	výraz	mi	přijde	najednou	nečitelný.	„Někdy.“

Vyschne	mi	v	ústech	a	v	hrudi	se	mi	roztluče	srdce,	na	chvíli	mi	naskočí představa	nás	dvou,	spolu,	tady	na	lodi.	„Takže	my	jsme…?“

Větu	ani	nemusím	dokončovat,	je	mi	jasné,	že	ví,	na	co	se	ptám.	Walker	mi přejede	očima	po	tváři,	pak	se	nakloní	blíž.	Tak	blízko,	že	můžu	hezky	vidět	ty malé	zlatavé	záblesky	v	jeho	očích.	„Ne,“	odpoví.	„Měla	jsi	svýho	kluka	a	svůj život	a	to	ostatní.“

Odmlčí	se,	všímám	si,	že	mezi	námi	zase	narůstá	ta	zeď. 

„Tohle	bylo…“	Pokrčí	rameny.	„Jen	místo,	kam	jsi	někdy	zašla,	když	jsi	od toho	všeho	potřebovala	zmizet.“

Když	to	říká,	vůbec	se	na	mě	nedívá	a	já	vím,	že	to	není	pravda.	Vím,	že	mi neříká	pravdu	stejně	jako	všichni	ostatní.	Takže	se	rozhodnu,	že	budu	věřit	sama sobě.	Sáhnu	do	zadní	kapsy	a	vytáhnu	fotku,	na	které	jsem	já,	a	položím	ji	mezi nás. 

„Tohle	jsi	vyfotil	ty,	je	to	tak?“

Koukne	na	ni,	ale	nic	neříká	a	podle	toho	poznám,	že	jsem	měla	pravdu. 

„Myslím,	že	jsem	byla	opravdu	šťastná,	když	jsi	to	fotil,	mám	pravdu?“

Pohledem	spočine	na	fotografii	a	chvíli	na	ni	zírá,	pak	se	podívá	na	mě.	„Jo. 

My	oba.“

„Proč?“

„Protože	jsme	právě	dokončili	tu	loď	a	vyrazili	jsme	si	na	první	plavbu.“

„Já	umím	plachtit?“	zeptám	se.	„Ty	jsi	mě	to	naučil?“

Walker	se	rozesměje.	„Snažil	jsem	se.“

„A	vyrazili	jsme	si	spolu	na	ostrov	Vista.“

Ve	tváři	mu	svitne	naděje.	„Počkej,	ty…“

„Ne,“	zavrtím	hlavou.	„Nepamatuju	si	to.	Ale	našla	jsem	ještě	jednu	fotku. 

Společně	s	touhle.“	Naděje	stejně	rychle	vyprchá. 

Chvíli	oba	mlčíme,	mám	ale	další	otázku,	kterou	mu	chci	položit. 

„Kdy	jsi	to	vyfotil?“

Walker	se	postaví,	pak	chvíli	přešlapuje	na	místě,	jako	by	se	mu	nechtělo odpovídat. 

„Kdy?“	zopakuju	opatrně. 

Zastaví	se.	„Ten	den,	kdy	se	stala	ta	nehoda.“

„My	jsme	ten	den	byli	spolu?“

Svaly	ve	tváři	mu	ztuhnou,	pak	odpoví.	„Jo.“

Přejde	na	příď	lodi,	začíná	se	mi	svírat	žaludek	nervozitou,	musím	ale	vědět,	co

se	mezi	námi	stalo. 

„Byla	jsem	s	tebou,	když	mi	volal	Matt,	abych	ho	vyzvedla?“

Walker	mlčí,	jako	by	přemýšlel,	co	říct.	Pak	se	zhluboka	nadechne,	pomalu vypustí	vzduch	z	plic	a	odpoví. 

„Jo.	Tak	nějak.“

„Jak	to	myslíš?“

Vrátí	se	a	posadí	se	vedle	mě.	„Když	jsme	se	vrátili	s	lodí	do	přístavu,	řekla	jsi mi,	že	si	potřebuješ	skočit	domů	pro	něco,	na	čem	jsi	pracovala	a	chtěla	jsi	mi	to ukázat.“	Odmlčí	se.	„Řekla	jsi	mi,	že	je	to	důležitý.	Pak	jsi	odešla.	Říkala	jsi,	že budeš	hned	zpátky.“

Když	ho	poslouchám,	jsem	nervózní,	vím,	že	se	dostáváme	blíž	a	blíž	k	té nehodě	a	chvíli,	kdy	pro	mě	musel	skočit	do	vody. 

„A	byla	jsi	hned	zpátky,“	pokračuje.	„Vrátila	ses,	šla	jsi	po	molu	s	úsměvem, nesla	jsi	takovou	velkou	složku	a	pak	ses	zastavila,	protože	ti	zvonil	telefon. 

Úplně	se	ti	změnil	výraz	ve	tváři	a	něco	jsi	říkala,	jako	byste	se	hádali,	takže jsem	si	domyslel,	že	je	to	Matt.“

„Rozešel	se	se	mnou	den	předtím,“	řeknu.	Při	vzpomínce	na	náš	rozhovor, který	se	odehrál	o	něco	dřív,	mě	zamrazí. 

„Já	vím.	Proto	jsem	si	myslel…“	Zavrtí	hlavou. 

„Co	sis	myslel?“

Zadívá	se	na	mě.	„Myslel	jsem	si,	že	my	dva…	Nevím.	To	nic.	Zavěsila	jsi a	vrátila	ses	k	lodi	s	věcma	a	řekla	jsi	mi,	že	budeš	muset	jít.	Neptal	jsem	se	kam a	proč,	ale	věděl	jsem,	že	je	to	kvůli	němu,	protože	jsi	byla	naštvaná.“

„Snažil	ses…“

Podívá	se	na	mě.	„Zastavit	jsem	se	tě	nesnažil.	To	nebylo	na	místě.“

„A	potom	co?	Řekl	jsi	ještě	něco?	My	dva	jsme…	Já	jsem	prostě	odešla?“

Snažím	se	dát	si	věci	v	hlavě	dohromady,	spojit	kousky	Mattova	vyprávění	s	tím, co	mi	říká	Walker. 

„Řekla	jsi,	že	se	vrátíš,“	pokračuje.	„	A	nechala	sis	tady	věci.“

Dlouho	spolu	mlčky	sedíme,	Mattův	příběh	napojuju	v	místě,	kde	ten Walkerův	končí.	Odešla	jsem,	abych	ho	vyzvedla,	naložila	ho	k	sobě	do	auta, a	tak	jsme	se	dostali	na	ten	most,	do	cesty	řidiče	kamionu,	který	ztratil	kontrolu nad	řízením.	Co	se	dělo	dál,	zachycuje	video.	Přehrávám	si	ho	v	hlavě,	od prvních	roztřepaných	záběrů	po	poslední	slova,	než	se	kamera	odmlčí:	„Tohle nemůže	přežít.“

Podívám	se	na	Walkera.	„Ty	jsi	to	věděl,	že	tam	dole	jsem	já,	když	ses potápěl?“

„Když	jsem	si	všiml	jeho,	jak	tam	tak	křičel,	bylo	mi	to	jasný.“

Představuju	si,	jak	táhne	mé	tělo	do	lodi	a	oživuje	mě,	zatímco	Matt	vedle panikaří.	Představuju	si	tu	ránu	a	rozhovor	v	televizi	a	jak	se	ke	mně	potom choval	a	nerozumím	tomu. 

„Ty	jsi	za	mnou	přišel	do	nemocnice,	viď?“	ptám	se.	„Přinesl	jsi	mi	můj	foťák.“

Přikývne. 

„Proč?“

„Protože	pro	tebe	byl	důležitej.“

Snažím	se	urovnat	si	věci	v	hlavě,	všechno	si	poskládat,	aby	to	dávalo	smysl. 

„A	pak	jsi	souhlasil	s	tím	interview?“

Walker	pomalu	vydechne.	„Ta	novinářka	mi	řekla,	že	jsi	s	tím	už	souhlasila	ty.“

„A	pak	jsme	se	tam	s	Mattem	objevili	spolu	a…“	Dílky	skládačky	do	sebe pomalu	začínají	zapadat,	možná	až	příliš	rychle	na	to,	abych	to	všechno	stíhala sledovat.	„Ty	sis	myslel…“

„Že	jsi	změnila	názor.“

Člun	mírně	narazí	o	molo	a	někde	z	inkoustově	černé	tmy	přístavu	se	ozve zvonivý	zvuk	bóje,	sedíme	tady	s	Walkerem	vedle	sebe,	ani	jeden	z	nás	nechce říct,	co	už	oba	víme.	Že	tady	příběh	končí.	Tady	končí	náš	tajný	příběh. 

Podívám	se	na	Walkera.	„Přeju	si,	abych	si	dokázala	vzpomenout,	jaký	to	ten den	bylo	s	tebou	na	plachetnici.“

Usměje	se,	ale	posmutní.	„Jo.	To	já	taky.“

„Promiň,“	řeknu. 

„Neomlouvej	se,“	odpoví. 

Podíváme	se	na	sebe	a	já	si	na	chvíli	pomyslím,	že	by	se	ke	mně	mohl	naklonit, mohl	by	se	mě	dotknout	rty	a	políbit	mě,	možná	k	tomu	předtím	neměl příležitost.	A	já	vím,	že	kdyby	se	o	to	pokusil,	zajela	bych	mu	rukama	do	vlasů a	líbila	bych	ho	taky,	stejně	jak	moc	si	teď	přeju,	abych	si	dokázala	vzpomenout. 

Ale	neudělá	to	a	neudělám	to	ani	já	a	nechápu	proč. 

Ta	chvíle	je	pryč. 

Nepamatuju	si	na	něj. 

Nepamatuju	si	na	nás	ani	na	tohle. 

Je	to	jen	příběh,	který	mi	někdo	vyprávěl. 

Že	mu	sice	věřím,	ale	na	nic	si	nevzpomínám,	to	nestačí	a	oba	to	víme. 



DVACET	PĚT																	

Druhý	den	ráno	se	posadím	na	posteli,	zírám	na	prázdnou	tabuli	na	stěně,	nemám ani	ponětí,	co	bude	dál. 

Zaklepe	máma	a	řekne	mi,	že	mám	dole	hotovou	snídani,	jestli	mám	hlad. 

Odpovím	jí,	že	nemám,	ona	mě	políbí	na	čelo	a	odejde.	Táta	mi	přinese	nějakou poštu,	položí	ji	na	stůl	a	zeptá	se,	jestli	teď	není	ta	správná	chvíle	na	masové tacos.	Rozesměju	se,	abych	mu	udělala	radost,	ale	odmítnu,	on	mi	položí	svou velkou	dlaň	na	zátylek	a	pohladí	mě,	pak	zmizí.	Staví	se	za	mnou	i	Sam	a	říká mi,	že	si	dnes	můžu	v	práci	vzít	volno.	Poděkuju	a	poprosím	ho,	aby	mě	nechal. 

Odejde. 

Připadám	si	úplně	zničená.	Dopadá	na	mě	tíha	všech	těch	věcí,	které	jsem ztratila	a	zase	našla.	A	šílený	smutek. 

Jsem	smutná,	že	mezi	mnou	a	Walkerem	se	rozvinul	vztah,	na	který	si nepamatuju,	který	začal	tím,	že	jsme	na	něčem	společně	pracovali.	Opravili	jsme loď,	to	bylo	vůbec	nejdůležitější.	A	jsem	smutná,	protože	nám	unikla	jedna příležitost.	Ale	není	to	jenom	to. 

Jsem	smutná	i	proto,	že	jsem	si	našla	cestu	zpátky	k	něčemu,	co	jsem	dřív mívala	ráda	a	pak	jsem	toho	nechala,	protože	to	z	nějakého	důvodu	přestalo	být součástí	mého	života.	A	i	když	jsem	byla	šťastná,	že	jsem	to	zase	našla, nerozumím,	proč	jsem	měla	tu	potřebu	držet	to	v	tajnosti.	Nebo	proč	jsem	tajila Walkera. 

Jsem	smutná,	protože	z	toho	všeho,	co	jsem	o	sobě	zjistila,	tohle	patří	k	věcem, které	bych	chtěla	vzít	zpátky.	Od	nehody	jsem	se	snažila	být	někým	podle	toho, co	mi	říkali	ostatní,	jenomže	ten	někdo	jsem	vůbec	nebyla	já. 

Včera	večer	jsem	ale	měla	pocit,	že	bych	to	mohla	být	já.	Seděla	jsem	na	lodi s	Walkerem	a	měla	jsem	pocit,	že	to	je	ono. 

Ale	stejně.	Pořád	je	to	pro	mě	cizí	člověk	jako	Matt	a	nemůžu	mu	udělat	to samé,	co	jsem	udělala	Mattovi.	Nemůžu	se	jen	tak	rozhodnout,	že	si	ten	příběh přivlastním,	nemůžu	něco	cítit	jen	proto,	že	to	chci	nebo	si	myslím,	že	bych měla. 

Když	mě	Walker	doprovodil	domů,	tohle	všechno	jsem	mu	řekla,	i	když	se	mu to	nelíbilo,	kýval	na	souhlas	a	já	jsem	měla	pocit,	že	je	to	konec	něčeho,	co	se vlastně	ani	nikdy	nestalo. 

Ale	ta	fotka	ze	dne,	kdy	jsme	se	plavili	spolu	na	lodi,	leží	na	mém	nočním stolku,	pomačkaná	a	zohýbaná,	a	když	se	na	ni	podívám,	mám	pocit,	že	přece	jen

mezi	námi	něco	bylo.	Že	jsme	byli	ne	já	a	on,	ale	my.	Vezmu	ji	a	přejdu k	prázdné	tabuli,	zasunu	fotku	za	rám	jako	nový	začátek	a	pak	si	poodstoupím. 

Potom	si	všimnu	velké	obálky,	kterou	mi	přinesl	táta.	Adresu	na	ní nepoznávám.	Otevřu	ji	a	vytáhnu	jeden	výtisk	časopisu	 Coast,	hned	mě	napadne, že	v	něm	bude	další	článek	o	mé	nehodě	a	záchraně.	Je	k	němu	připojená kartička	se	vzkazem,	na	které	stojí:	„Jeden	výtisk	pro	vás,	než	se	dostane	do prodeje!	Až	budete	mít	čas,	zavolejte	nám	prosím	a	my	vám	sdělíme	další podrobnosti.	Nepodařilo	se	nám	s	vámi	spojit	na	telefonním	čísle,	které	jste	nám poskytla.“	Pod	vzkazem	je	telefonní	číslo	a	smajlík.	Teď	jsem	si	víc	než	jistá,	že je	to	další	článek	z	té	noci.	Od	chvíle,	kdy	jsem	se	vrátila	z	nemocnice,	k	nám tyhle	obálky	sem	tam	přijdou.	Už	už	se	chystám	uložit	časopis	mezi	ostatní	do zásuvky	pracovního	stolu,	pak	se	ale	rozhodnu,	že	si	ho	prolistuju.	Kouknu	se, jestli	se	v	něm	nepíše	o	té	noci,	o	mně	a	o	Walkerovi	něco	jiného.	Ne	že	by	na tom	snad	ještě	záleželo.	Vím,	co	se	stalo,	a	už	mě	nebaví	snažit	se	získat	zpátky to,	o	co	jsem	přišla.	Přesto	jím	zalistuju	a	hledám	nějaký	příběh,	ať	už	má jakoukoli	hodnotu. 

Ale	nic	takového	v	něm	není. 

Když	otočím	stránku,	můj	pohled	přistane	na	něčem,	co	mi	úplně	vyrazí	dech. 

V	horní	části	čtu	přes	celou	dvoustránku	nápis	vysázený	velkými	tučnými písmeny:	 Speciální	vydání.	Začínající	umělci	v	regionu:	Vítěz	soutěže	o	nejlepší fotopříběh	v	kategorii	mládeže. 

Pod	těmito	slovy	je	otištěný	snímek,	který	poznávám	a	zároveň	vůbec nepoznávám.	Světlo	zapadajícího	slunce	na	fotce	a	třpytivě	lesklou	vodní hladinu	zátoky	znám.	Taky	ruku	opřenou	o	stěžeň. 

To	je	ale	jen	malý	zlomeček	toho,	co	je	na	fotce	ve	skutečnosti.	Ve	skutečnosti, která	se,	jak	jsem	si	myslela,	nedostala	do	záběru. 

V	popředí	je	velká	plocha	nedodělané	paluby,	vedle	jsou	odložené	dvě	kostky brusného	papíru…	práce	ještě	není	hotová.	Walker	se	tváří	otáčí	k	zapadajícímu slunci	a	dívá	se	na	volný	oceán.	Jeho	široká	ramena	působí	uvolněným	dojmem, stejně	jako	ruka,	která	se	přidržuje	stěžně.	Druhá	se	opírá	o	mé	rameno.	Stojíme blízko	u	sebe,	není	mezi	námi	téměř	rozestup.	Nelze	ale	popřít,	že	v	téhle	chvíli máme	jeden	druhého,	díváme	se	spolu	na	oceán	a	horizont	a	ohnivě	planoucí nebe	se	před	námi	otevírá	jako	nekonečný	výběr	možností. 

A	pak	si	všimnu	titulku:	 Náš	tajný	příběh.  Fotopříběh	Liv	Jordanové. 

Otočím	na	další	stránku,	příběh	začíná	černobílou	fotografií	 Druhé	šance, vzpomínám	si,	že	jsem	ji	fotila	už	před	lety,	když	jsem	poprvé	dostala	svůj	foťák a	experimentovala	jsem	s	různými	druhy	filmů.	Na	další	je	záběr	lodi,	přesně	tak

musela	vypadat,	když	na	ní	Walker	začal	pracovat	a	já	jsem	ji	začala	fotit.	Jsou tady	detaily	větrem	ošlehané	plachty,	rozpraskané	dřevěné	obložení.	Naše	ruce, jak	spolu	pracujeme.	Jak	postupují	snímky	plachetnice,	vyvíjí	se	i	záběry	mě s	Walkerem,	nás	dvou.	Obrázky	vyprávějí	příběh	o	něčem	zapomenutém,	co	se nám	podařilo	přivést	zpátky	k	životu.	O	něčem	ztraceném,	co	se	ale	krásně podařilo	najít. 

A	takhle	mi	to	do	sebe	zapadá.	Nemusím	si	pamatovat,	že	jsem	ty	fotky	dělala, protože	vím,	co	zachycují.	Vyšly	ze	mě,	z	mého	pocitu.	Jsou	kus	mého	já.	A	jsou i	kus	Walkera.	A	jsme	to	my.	A	přesně	takhle	vím,	že	to	dává	smysl. 

Musím	mu	to	ukázat.	Musí	to	vidět. 

Rychle	se	obléknu,	časopis	schovám	do	kabelky	a	zamířím	dolů	po	schodech a	ze	dveří.	Tentokrát	přesně	vím,	kam	mám	namířeno. 

Sejdu	až	dolů	na	pláž,	kam	sahá	vodní	hladina,	protože	tak	můžu	jít	rychleji. 

Písek	je	mokrý	a	pěnivá	voda	mi	dosahuje	ke	kotníkům.	Nejdřív	se	mi	zdá chladná…	skoro	mě	svírá.	Při	každém	dalším	nárazu	vlny,	když	se	mi	voda	valí přes	nohy,	mi	však	voda	připadá	míň	a	míň	studená.	Krok	sladím	s	pravidelným rytmem	vln	a	poprvé	si	všímám,	že	mě	nebolí	pohyb.	Zhluboka	se	nadechnu, plíce	naplním	vzduchem	až	po	okraj,	čekám,	že	svaly	budou	protestovat,	ale žádná	odezva.	Žádná	bolest. 

Nadechnu	se	ještě	jednou,	abych	se	ujistila,	a	snažím	se	soustředit,	protože možná	už	jsem	si	na	ten	pocit	tolik	zvykla,	že	jsem	se	s	ním	sžila.	Zastavím	se a	rozhlédnu	se	po	vodní	hladině.	Zhluboka	se	nadechnu,	zase	a	zase.	Už	mě	to nebolí.	Nevím,	kdy	se	to	stalo	a	jak	se	to	stalo.	Nebylo	to	tak,	že	by	mě	jeden nádech	bolel	a	druhý	už	ne.	Prostě	se	to	najednou	spravilo,	aniž	bych	si	všimla. 

Chvíli	tady	jen	tak	stojím,	sleduju,	jak	se	mi	přes	nohy	valí	voda	s	pěnou, potom	si	všimnu	nějaké	věci,	která	se	převaluje	okolo	mě	pod	hladinou.	Natáhnu se	pro	ni,	zvednu	ji	a	prohlížím	si	ji	ve	slunečním	světle.	Když	zjistím,	co	jsem našla,	usměju	se. 

Je	to	schránka	ježovky,	poklad	v	písku. 

Když	jsme	byli	se	Samem	malí,	vždycky	jsem	kvůli	nim	prošmejdila	celou pláž,	protože	nám	táta	řekl,	že	když	se	nám	podaří	najít	takovou,	která	je	ještě vcelku	bez	prasklin	a	chrastí,	dá	nám	za	ni	odměnu.	Nikdy	neprozradil	přesnou cenu,	ale	naznačoval,	že	odměna	bude	velká.	Takže	při	každé	procházce	jsme	po nich	pokukovali.	A	bylo	jich	opravdu	hodně,	podle	výšky	přílivu	a	ročního období.	Ale	najít	schránku	vcelku,	to	byla	vzácnost.	Věděla	jsem,	že	existují, protože	v	obchůdcích	na	Embarcaderu	je	vystavovali	ve	výlohách,	vybělené a	vysušené,	na	našich	procházkách	jsme	ale	takových	našli	jenom	pár.	Než	se

vyplavily	na	pláž,	byla	většina	potlučená	a	vyštípaná	od	vln. 

Palcem	přejedu	po	malém	bílém	kruhovém	předmětu	v	ruce.	Vrchní	část	má typický	hvězdicovitý	vzor,	vypadá	téměř	nedotčená.	Skoro	tomu	nemůžu	uvěřit. 

Přiložím	ji	k	uchu	a	jemně	jí	zatřepu,	doufám,	že	zevnitř	zaslechnu	chrastivý zvuk	tří	malinkých	zrníček	ve	tvaru	vlaštovky,	ale	nic.	Ještě	jednou	si	ji prohlédnu.	Obrátím	ji	z	druhé	strany,	ve	středu	je	vylomená,	takže	vlaštovičky z	ní	už	dávno	zmizely	v	oceánu. 

V	ruce	držím	předmět,	který	sem	na	pevninu	vyvrhl	oceán,	je	pochroumaný, takže	se	jeho	vnitřní	obsah	kamsi	vytratil,	zbylá	část	je	ale	nedotčená a	dostatečně	pevná.	A	říkám	si,	že	se	mnou	je	to	asi	podobné. 

Opatrně	vrátím	schránku	do	písku,	kam	patří,	pak	se	vydám	dál,	dolů	do přístavu,	k	plachetnici	a	za	Walkerem,	kam	zase	patřím	já. 



DVACET	ŠEST

Shodím	nohy	dolů	přes	okraj	mola	a	zírám	na	prázdné	kotviště.  Druhá	šance	je pryč	a	s	ní	i	Walker. 

Tohle	ne.	Nemůže	zmizet.	Ne	teď,	když	vím,	co	dělat.	Ne	když	jsem	si	k	němu podruhé	našla	cestu.	Svou	vlastní	cestu,	kterou	jsem	si	sama	zvolila.	Je	to	jako s	focením	a	taky	s	Mattem.	Podruhé	jsem	se	vydala	stejnou	cestou,	aniž	bych o	tom	věděla.	Tohle	jsem	já.	Tohle	jsem	byla	já.	Celou	dobu	jsem	se	snažila	najít sebe	sama	a	přitom	jsem	to	byla	celou	dobu	já.	Konečně	si	věřím. 

Konečně	si	věřím	dost	na	to,	abych	věděla	jak	dál,	a	je	to	přesně	ta	cesta, kterou	si	volím	právě	teď.	Postavím	se	na	nohy	a	vracím	se	domů,	a	až	tam dorazím,	odhalím	své	rodině	všechno,	co	jsem	před	nimi	předtím	tajila. 

DVACET	SEDM

O	několik	dní	později	stojím	před	zrcadlem	a	přemýšlím	nad	tím,	co	vidím. 

Konečně	poznávám	svůj	odraz,	konečně	jsem	to	já…	jsem	se	sebou	spokojená a	jsem	na	sebe	hrdá,	že	dnes	vystoupím	na	festivalu	pořádaném	v	přístavu. 

„Liv,“	volá	máma,	„jseš	připravená?	Už	musíme	jít!	Udělování	cen	začíná	za půl	hodiny.“

„Už	jdu!“

Ještě	jednou	na	sebe	kouknu	do	zrcadla	a	uvědomím	si,	že	mi	něco	chybí,	tak sáhnu	po	medailonu	se	svatým	Antonínem,	visí	na	novém	řetízku	a	připnu	si	ho okolo	krku.	Na	hrudi,	blízko	srdce	mi	leží	patron	všech	ztracených	věcí,	je přesně	tam,	kam	patří.	Teď	konečně	můžu	jít. 

Sejdu	po	schodech,	pak	s	rodiči	a	Samem	nasedneme	do	auta	a	vydáme	se	na krátkou	cestu	do	přístavu.	Snažím	se	příliš	nedoufat,	že	by	Walker	už	mohl	být zase	zpátky…	že	by	se	přišel	podívat	a	že	se	s	ním	uvidím.	Jsou	to	už	tři	dny,	co zmizel,	mezitím	jsem	zjistila,	že	pro	mě	udělal	něco	ještě	daleko	víc neuvěřitelného,	než	že	mi	zachránil	život. 

Když	jsem	se	ozvala	na	to	číslo	z	časopisu	 Coast,	poté	co	jsem	všechno vypověděla	našim,	zjistila	jsem,	že	mou	přihlášku	někdo	přinesl	osobně,	přesně den	po	termínu	odevzdání,	že	to	byl	nějaký	mladík,	který	zarytě	trval	na	svém,	že mě	ještě	musí	zapsat.	Popsal	jim	tu	situaci	a	kolik	jsem	s	tím	projektem	měla práce	a	co	všechno	to	pro	mě	znamenalo.	A	taky	pro	něj. 

Asistentka	si	od	něj	přihlášku	převzala	a	redaktor	ji	přijal	do	soutěže	a	já	teď stojím	tady,	chystám	se	zahájit	svou	první	výstavu	fotografií. 

Prohlížím	si	tváře	lidí	v	menším	davu	shromážděném	před	stanem.	Je	tady novinář	z	místního	deníku.	Dokonce	si	všimnu	i	Dany	Whitmoreové,	která	se mnou	potom	chce	natočit	další	rozhovor.	Paige	stojí	společně	s	naší	rodinou a	nepatrně	na	mě	zamává.	Zamávám	zpátky.	Každá	jsme	se	vydaly	jiným směrem,	což	může	mít	kořeny	už	v	době	předtím…	ona	na	podzim	odchází	na školu	a	já	zůstávám	tady.	Nastupuju	na	stáž,	kterou	mi	nabídli	v	časopise.	Naše přátelství	pro	mě	ale	hodně	znamená,	takže	si	ho	chci	udržet,	i	když	se	věci změní.	A	je	tady	také	Jules.	Stojí	za	ostatními,	když	na	ní	ale	spočinu	pohledem, usměje	se	a	já	jsem	si	jistá,	opravdu	jistá,	že	je	tady	se	mnou. 

Konečně	jsem	spokojená.	Téměř.	A	pak	zmizí	i	ta	poslední	kapka nespokojenosti. 

Všimnu	si	Walkera,	prodírá	se	davem	návštěvníků	festivalu,	dělá	si	cestičku

přímo	k	místu,	kde	stojím,	hledá	mě,	stejně	jako	jsem	já	hledala	jeho.	A	pak	se naše	pohledy	setkají. 

Konečně	se	zase	shledáváme. 

DVACET	OSM																	

Ranní	vzduch	je	ostrý,	nese	s	sebou	blížící	se	podzim.	Něco	končí	a	něco současně	začíná.	Když	odrážíme	na	lodi	z	přístavu,	zhluboka	se	nadechnu a	najednou	to	cítím.	Ve	vzduchu	je	změna.	Sam	už	se	vrátil	zpátky	do	školy a	Paige	odjela	včera.	Za	pár	dní	mi	začíná	stáž,	takže	jsem	se	rozhodla,	že	si někam	vyrazíme	na	lodi,	protože	brzy	nebude	tolik	času. 

Z	plachtění	se	stala	naše	pravidelná	víkendová	záliba…	Každý	den	tam	na moři	je	jiný.	Oceán	a	větry,	mraky	a	nebe.	Dohromady	tvoří	nestálou	krajinu proměn	a	my	jí	proplouváme.	To	všechno	se	snažím	zaznamenat,	snažím	se zachytit	každou	drobnost	a	okamžik,	který	je	tady	dnes,	ale	zítra	už	být	nemusí. 

Snažím	se	uchovat	vzpomínku	na	věci	pomíjivé,	které	v	sobě	ale	skrývají	cosi, co	má	současně	trvalou	platnost.	Vůně	solí	prosyceného	vzduchu,	vítr,	který	mi cuchá	vlasy.	Walkerovy	dlaně	položené	na	hřbetu	mých	rukou,	které	drží kormidlo,	zatímco	si	razíme	vlastní	cestu	napříč	temnou	modří	oceánu. 

Kolem	nás	tančí	vítr,	z	tváře	mi	shrne	pramen	poletujících	vlasů	a	pak	se	oba nakloníme…	k	sobě	a	všechno	se	odehrává	tady	a	teď,	mezi	námi	dvěma. 

Políbíme	se.	A	je	to	právě	tady,	na	hladině	oceánu,	kdy	se	naše	rty	setkají	a	já konečně	vím,	co	to	bylo,	co	jsem	tenkrát	cítila	z	té	fotky,	bylo	to	přesně	tohle…

pocit,	že	jste	tím,	kým	jste,	a	přesně	tam,	kde	máte	být. 

Nevím,	jestli	se	mi	někdy	vrátí	vzpomínky,	a	nezáleží	mi	na	tom,	protože	jsem se	po	nich	přestala	shánět. 

Na	minulost	už	nemyslím	a	nemyslím	ani	na	to,	co	bylo	předtím	a	co	bude potom. 

Místo	toho	jsem	si	zvolila	tady	a	teď	a	taky	nekonečně	otevřenou	budoucnost, která	se	otvírá	před	námi,	tam	kdesi	za	horizontem,	na	nekonečně	širokém	nebi. 



PODĚKOVÁNÍ																	

S	každou	další	knihou	narůstá	můj	vděk	všem	úžasným	lidem,	kteří	mi	na	téhle cestě	pomáhají	od	chvíle,	kdy	ve	mně	probleskne	první	nápad,	až	do	konce,	kdy se	kniha	objeví	na	pultech	knihkupectví.	Mám	velké	štěstí,	že	vás	mám! 

Nejdřív	bych	chtěla	poděkovat	těm	nejmilejším	lidem	na	světě	–	své	rodině. 

Děkuji,	že	máte	pochopení	pro	časově	náročnou	práci	spisovatele	a	že	ve chvílích,	kdy	nepíšu,	se	snažíte	plně	využít	příležitosti	a	trávíte	se	mnou	čas. 

Život	je	díky	vám	velká	a	úžasná	záležitost	plná	zábavy. 

Další	velký	dík	patří	mému	manažerovi	Leighu	Feldmanovi,	který	je	vždy připraven	poskytnout	mi	své	moudré	rady,	vedení	a	oporu. 

Tato	kniha	by	samozřejmě	nebyla	tím,	čím	je,	bez	přispění	a	pracovního nasazení	mé	skvělé	redaktorky	Alexandry	Cooperové.	Děkuji,	že	do	mě	vkládáš svou	důvěru,	a	také	za	veškerou	energii	a	kus	srdce,	které	věnuješ	do	redakce každé	jednotlivé	stránky. 

Děkuji	celému	talentovanému	týmu	nakladatelství	Harper	Collins	–	Rosemary Brosnanové,	Alysse	Mielové,	Kathryn	Silsandové,	Marku	Rifkinovi,	Kristen Eckhardtové,	Bess	Braswellové,	Audrey	Diestelkampové	a	Olivii	Russové.	Vaše vstřícnost	a	podpora	jsou	víc	než	neuvěřitelné.	Erin	Fitzsimmonsové	chci poděkovat	za	jedinečnou	obálku	vyvolávající	emoce,	odteď	budu	tvou	práci nadšeně	sledovat. 

Mým	čtenářům	děkuji	za	jejich	lásku	k	mým	knihám,	která	mi	dodává	motivaci dál	psát,	zejména	ve	chvílích	krize.	Vážím	si,	že	jste	ochotní	se	mnou	prožívat příběh	a	že	si	umíte	udělat	čas,	abyste	mi	napsali.	To	pro	mě	znamená	vše a	nejsou	slova,	která	by	dokázala	vyjádřit	můj	vděk	za	vaše	řádky,	podporu a	nadšení.	Jste	zkrátka	nejlepší! 

A	je	víc	než	jisté,	že	mé	knihy	by	nikdy	nevznikly,	kdybych	neměla	podporu svých	úžasných	a	laskavých	přátel:	Sarah	Ocklerové,	která	mě	tolikrát zachránila,	když	jsem	se	už	už	řítila	přes	okraj.	Na	podlaze	jejího	obývacího pokoje	se	začal	psát	příběh	této	knihy	v	podobě	kartiček	s	poznámkami.	Morgan Matsonové,	která	mě	vždycky	zachrání	svým	jiným	a	potřebným	pohledem	na věc,	když	už	nemůžu	dál.	A	mé	proslavené	bandě	–	Carrie	Harrisové,	Elaně Johnsonové,	Stasii	Kehoeové	a	Gretchen	McNeilové	–	vážím	si	vašeho	humoru a	moudrosti,	víc,	než	si	dokážete	připustit. 

Vám	všem	patří	můj	dík. 
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