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V suterénu věží hlavní pošty jsem se objevil kolem deváté. Venku zuřila větrná zimní noc. Měl jsem odletět do Quebecu „poštovní lodí 162 nebo jiným plavidlem podle momentální situace“. Příkaz podepsal sám ministr pošt. Díky tomuhle talismanu se přede mnou až dosud otvíraly všechny dveře a teď se otevřely i ty od kesonu na úpatí věže, kam právě dorazila roztříděná pošta pro kontinent. Balíky leží srovnané jako herinky v podlouhlých šedých kontejnerech, kterým naše hlavní pošta pořád ještě říká „dostavníky“. Pět dostavníků je už plných. Sunou se po vodících lištách nahoru, vstříc poštovním lodím, zakotveným o tři sta stop blíž ke hvězdám.

	Z odbavovacího kesonu mě pan L. L. Geary, velmi zdvořilý a vzdělaný úředník, druhý dispečer Západní trasy, odvádí do kapitánské kajuty (v těch dvou slovech snad nikdy nepřestane znít ozvěna dávné romantiky). Za námi přicházejí poštovní kapitáni. Přebírají službu. Pan Geary mě představuje kapitánovi „Stodvaašedesátky“, kapitánu Purnallovi, a jeho zástupci, kapitánu Hodgsonovi. První je drobný, tmavovlasý. Druhý je velký a silný, vlasy má rezavé. Oběma se však v očích třpytí zádumčivý, hloubavý pohled orlů. Ten pohled jistě znáte z obrazů našich vzduchoplavců – od L. V. Rautsche až po malou Adu Warrleigh – nepřítomný pohled očí, upřených někam hluboko do volného prostoru.

	Blikající šipky dvaceti indikátorů na tabuli v kapitánské kajutě zaznamenávají po jednotlivých zeměpisných stupních let dvaceti lodí, směřujících k domovskému přístavu. Na ukazateli se objevuje slovo „Kapsko“. Ozývá se gong. U přijímacích věží přistává loď se středeční jihoafrickou poštou. Nic víc, nic méně. Ten gong trochu připomíná zvonek v holubníku, oznamující chovateli návrat poštovních holubů.

	„Musíme vyrazit. Už je čas,“ řekne kapitán Purnall. Osobní výtah nás vyváží na vrchol jedné z odbavovacích věží. „Už budou připojovat náš dostavník. Jen co ho naplní a pošlou úředníky na palubu.“

	„Stodvaašedesátka“ nás čeká v nejvyšší etáži na přírazišti E. Mohutný oblý trup se mrazivě blyšti pod umělým osvětlením. Loď se pohupuje u můstků příraziště, lehce vychýlená z rovnováhy.

	Kapitán Purnall se zamračí a vklouzne dovnitř. Rychle vyrovnává těžiště. „Stodvaašedesátka“ se s tichým syčením ustaluje v předpisové poloze. Od zašpičatělého krytu přídě určeného pro zimní lety nad severním Atlantikem (a přeleštěného nejedním krupobitím nebo sněhovou bouří) až ke trojici vrtulových hřídelů měří loď zhruba dvě stě čtyřicet stop (73m). Průměr trupu dosahuje v přední, nejširší části lodě hodnoty třiceti sedmi stop (11,3m). Když srovnáte tyhle rozměry s prvotřídní osobní lodí o velikosti devět set krát devadesát pět, (274 x 29) uvědomíte si, jaká úžasná síla ji musí pohánět rychlostí vyšší, než je rychlost Cykloniku.

	Na vnějším plášti není pouhým okem viditelný žádný šev, kromě obloukovité vlasové štěrbiny čelního kormidla – Magniacova kormidla, které nám zajistilo nadvládu nad nevyzpytatelným vzduchem, ale svému vynálezci přineslo jen bídu a poloviční slepotu. Konstrukce kormidla vychází z Castelliho křivky, zformované do tvaru křídel racka. Vysunutím několika stop toho téměř neviditelného křídla o tři osminy palce způsobíte okamžité zabočení lodě o pět mil vpravo nebo vlevo. Plným kormidlem loď bez problémů otočíte o 360 stupňů. Sklopením nebo vyklopením křídla – stačí se jen lehce dotknout kormidelního kola – změníte kurz dolů nebo nahoru. Úplným otevřením pak vytvoříte útvar podobný hřibu, který loď zastaví. Brzdná dráha není delší než půl míle.

	„Jo,“ dodává kapitán Hodgson, „Castellimu se zdálo, že vyřešil problém řízení létajících strojů, když se naučil kormidlovat řiditelný balon. Magniac sestrojil svoje kormidlo, aby usnadnil vojenským ponorkám jejich vzájemné klounování. A když pak válka vyšla z módy, tak se Magniac zbláznil. Připadalo mu, že už vlasti nebude nijak užitečný. Jo, člověk málokdy ví, co doopravdy dělá.“

	„Jestli chcete vidět, jak připojují dostavník, měli bychom přejít na palubu. Za chvíli s tím začnou,“ upozorňuje mě pan Geary. Vcházím tedy do střední části lodě. Nesetkávám se tu s ničím neobvyklým. Dvě stopy nad hlavou mám vnitřní plášť plynových tanků, který se stáčí až k bočinám. V osobních lodích a jachtách se tanky zakrývají různými dekoracemi, předpisy hlavní pošty však připouštějí pouze jednotný šedý nátěr. Vnitřní plášť odděluje padesát stop (15m) na přídi a stejně velký prostor na zádi. Přední pažení je osazeno řídícími přístroji a zadní provrtáno vedením hřídelů. Před nimi, zhruba uprostřed lodi, se nachází strojovna. Mezi strojovnou a příďovými tanky je zatím prázdno, bezedná komora, kam zanedlouho připojí náš dostavník. Dívám se přes jícnové roubení dolů do hloubky tří set stop (91m) na odbavovací keson, který právě začíná stoupat vzhůru, provázený nějakými nesrozumitelnými výkřiky. Keson se s ohlušujícím burácením sune po vodících lištách směrem k nám. Rychle se zvětšuje, už nepřipomíná poštovní známku, ani hrací kartu, spíš pramici, a nakonec ponton. Jeho posádku tvoří dva úředníci. Snad vůbec nevnímají, co se děje kolem nich. Pod rukama jim létají dopisy do Quebecu a bleskově mizí v jednotlivých přihrádkách, zatímco pan Geary spolu s oběma kapitány kontroluje upoutání dostavníků. Úředník podává nahoru na palubu nákladní list. Kapitán Purnall potvrzuje příjem otiskem palce a podává list panu Gearymu. Všechno je v pořádku. „Šťastnou cestu,“ loučí se s námi pan Geary a vychází ven ze dveří, které se za ním uzavírají pomocí pneumatického kompresoru.

	„A-ah!“ zavzdychá uvolněný kompresor. Ozývá se zvonivé cvaknutí. Naše kotevní svorky se odpojují. Můžeme startovat.

	Kapitán Hodgson otevírá velký koloidní průzor v podlaze strojovny. Vidím, jak osvětlený Londýn rychle ubíhá směrem na východ. Vzducholodě se zmocňuje prudký vítr. První z nízkých zimních mraků zatahuje oponu za důvěrně známým panoramatem. Middlesex mizí ve tmě. Od jihu se prokousává hustými bílými mraky reflektor poštovní lodě. Třpytí se jako hvězda, která padá dolů k přijímacím věžím. „Bombayská pošta,“ zabručí kapitán Hodgson a podívá se na hodinky. „Má čtyřicet minut zpoždění.“

	„V jaké jsme výšce?“ ptám se.

	„Čtyři tisíce (1219m). Nezajdete si na můstek?“

	Můstkem (hlavní pošta si zkrátka potrpí na tradice) kapitán Hodgson myslí visutou kontrolní plošinu, která se posouvá napříč lodí. Už je otevřený také příďový koloid. Kapitán Purnall se s rukou na kormidle pokouší nabrat správný vítr. Stupnice ukazuje 4300 stop.

	„To jsem blázen,“ procedí „mezi zuby kapitán. Kolem nás klesají další a další vrstvy mraků. „Touhle roční dobou se východní tah normálně chytí už pod třemi tisíci. Sakra. Jestli něco nesnáším, tak je to brouzdání v mracích.“

	„A nejseš sám. Podívej. Van Cutsem. Hele, jak se pachtí za větrem,“ poznamená kapitán Hodgson. Šest set stop pod námi prořezává oblaka paprsek mlhovky. Antverpská noční pošta vysílá signál a stoupá mezi dvěma plovoucími mraky na levoboku. Její trup se krvavě leskne v záři dvojitého naváděcího paprsku. Vichřice by nás během půl hodiny přehnala přes Severní moře, kdyby kapitán Purnall nevyrovnával kurs a pečlivě nehlídal každý dílek kompasu.

	„Pět tisíc, šest, šest tisíc osm set,“ (1524, 1829, 2073) ukazuje výškoměr ve chvíli, kdy konečně zachycujeme východní vítr, ohlašovaný sněhovými poryvy od výšky šesti tisíc stop. Kapitán Purnall vypíná motory a uzavírá regulační ventil. Nechce zbytečně nechávat stroje v chodu, když mu sám Aiolos nabízí pěkných pár uzlů zadarmo. Teď letíme opravdu velmi rychle. Naše příď míří přesně k určené hvězdě. V téhle výšce jsou mraky rozprostřené jako na výstavě, úhledně sčesané větrným hřebenem z východu. Pod námi dál proudí ostrý západní vítr, jehož nárazy jsme právě proletěli. Nahoře se od jihu napříč nebeskou klenbou táhne velkolepý mlžný závoj. Dolní vrstvou mraků, postříbřených měsíčním svitem, pluje černý stín naší lodě. Přímo před námi jsou dvojité paprsky Bristolu a Cardifu (ty šikmé paprsky nad ústím řeky Severn). Držíme se Jižní zimní trasy. Centrála v Coventry, v ústředním bodě Anglického systému, vysílá během deseti sekund diamantový paprsek nahoru na sever, snad dílek nebo dva od našeho pravoboku. „Česnek“, mohutný probíječ mraků ze Saint Davids Head, stáčí svůj neomylný zelený paprsek do všech stran v okruhu pětadvaceti stupňů. Paprsek musí pronikat oblačnou vrstvou o mocnosti půl míle, což není pro „Česnek“ žádný problém.

	„Teď už jsou všude světla,“ prohodí u kormidla kapitán Purnall, když pod námi zvolna proklouznou naváděcí paprsky Cardif-Bristol. „Já ještě pamatuju časy, kdy fungovaly jen obyčejné bílé vertikály. Ty v mlze neprosvítily víc než dvě stě, tři sta stop. A to jste musel vědět, kde je hledat. V opravdu špatném počasí neviděl nikdo ani na krok. Aspoň se dalo zabloudit a užít si trochu legrace. Teď si připadám, jako kdybych prolétával Piccadilly.“

	Ukazuje mi světelné sloupce v místech, kde probíječe mraků rozrážejí oblačnou vrstvu. Anglické pobřeží je skryté pod bílou dlažbou, provrtanou různobarevnými paprsky. Bílým a červeným z Holy Island, přerušovaným bílým ze St. Bee a tak dál a dál, kam oko dohlédne. Blahoslavený Sargent, Ahrens a bratři Duboisové, kteří vynalezli probíječ mraků, a umožnili nám tak cestovat v pohodlí a v bezpečí.

	„Zvedneš to nad Trojlístkem?“ ptá se kapitán Hodgson. Před námi rychle vyrůstá pevný zelený paprsek z Corku. Kapitán Purnall pokyvuje hlavou. Nacházíme se v oblasti s velmi hustým provozem. Dole se míhají záblesky světel z atlantických člunů, spěchajících do Londýna pod oblačnou vrstvou. Podle Dohody jsou poštovním lodím vyhrazeny linky ve výšce pět tisíc stop, ale cizinci už nejednou ztropili v anglickém vzduchu takové zmatky, že „Stodvaašedesátka“ raději stoupá vstříc táhlému naříkání brízy, která se tříští o přední okraj naší směrovky. Valentii (bílá, zelená, bílá) přelétáváme v bezpečné výšce 7000 stop. Míjíme poštovní loď z Washingtonu. Vysíláme k ní paprsek.

	Nad Atlantikem je obloha bez mráčku. Podle úzkých pěnových pruhů kolem Dingle Bay vidíme, kde se příboj sráží s mořským pobřežím. Půl míle pod námi klesá a stoupá velká loď společnosti S.A.T.A. (Société Anonyme des Transports Aeriens). Snaží se zachytit dobrý západní vítr. Ještě níž visí poškozená dánská loď. Navazuje mezinárodní spojení s dopravní lodí nad sebou. Naše hlavní komunikační jednotka se na ten hovor napojila a začíná ho odposlouchávat. Kapitán Hodgson sáhne po vypínači, ale pak se zarazí. „Třeba vás to bude zajímat,“ řekne.

	„Tady je Argol ze St. Thomasu,“ volá nešťastný Dán. „Ohlaste rejdařům, že máme zavařená tři hřebenová ložiska pravého čepu. Snad přeletíme Flores, ale dál už to nepůjde. Co myslíte, dají se ve Fayalu sehnat náhradní díly?“

	Dopravní loď potvrzuje příjem. Doporučuje Dánům, aby ložiska obrátili. Argol odpovídá, že to nebylo nic platné. Pak začne proklínat levné německé smalty do hřebenových ložisek. Francouz s ním vřele souhlasí. „Courage, mon ami,“ povzbuzuje ho a vypíná komunikaci.

	Jejich světla se nám ztrácejí za obzorem.

	„To je člun společnosti Lundt & Bleamers,“ dodává kapitán Hodgson. „Nikdo jiný německé materiály v axiálních ložiskách nemá. Vsadil bych se, že do Fayalu dnes v noci nedoletí. Mimochodem, chcete se taky porozhlédnout po strojovně?“

	Kapitánovo pozvání s díky přijímám. Sestupuji za ním dolů z kontrolní plošiny. Opatrně shýbám hlavu, abych nenarazil na dno tanků. Každý ví, že Fleuryho plyn uzdvihne prakticky všechno, to potvrdily světoznámé zkoušky v roce ‘89, ale ne všichni si uvědomují, jak rozsáhlé tankovací prostory jeho úžasná expanzivnost vyžaduje. Dokonce i v tomhle řídkém vzduchu odčerpávají boční ventily třetinu vztlakové síly, a přesto musí kapitán čas od času sklopit směrové kormidlo, abychom se nepřiblížili ke hvězdám víc, než by nám bylo milé. Kapitán Purnall dává přednost předimenzování vztlaku před poddimenzováním. Ale jsou i jiné způsoby, jak seřídit loď. Ostatně, každý vzduchoplavec má svůj osobitý styl. „Až můstek převezmu já,“ vysvětluje mi kapitán Hodgson, „tak odčerpám čtyřicet procent vztlaku a budu kormidlovat se zdviženou směrovkou. To znamená, že budu vyrovnávat výšku stoupáním, a ne klesáním. Žádný rozdíl v tom není, jenom zvyk. Podívejte se na výškoměr. Tim strhává loď dolů vždycky po třiceti uzlech tak pravidelně, jako když člověk dýchá.“

	Výškoměr jeho slova potvrzuje. Ručička pět nebo šest minut šplhá nad 6700. Překračuje 7300. Vzápětí se ozývá tiché zasvištění směrového kormidla. Loď klesá po šikmé dráze, dlouhé deset až patnáct uzlů, zpět na výšku 6000 stop.

	„Za nepříznivého větru se dá manévrovat pomocí vrtulí,“ pokračuje kapitán Hodgson. Uvolní závoru, která odděluje strojovnu od zbytku paluby, a vede mě dál, až ke dveřím.

	Tam se znovu setkávám s Fleuryho paradoxem ředěného vakua, s jevem, který jsme se naučili brát jako samozřejmost. Já ho teď vidím v plné práci. Prohlížím si tři hnací jednotky H.T. & T, Fleuryho doplňované vakuoturbíny se záběrem od 3000 až k limitu, čili k bodu, v němž lopatky začínají „zvonit“ o vzduch stejně jako šrouby hladinových lodí s příliš rychlým převodem. Limit „Stodvaašedesátky“ je poměrně nízký vzhledem k malým rozměrům jejích devíti vrtulí. Ty jsou sice mnohem lépe ovladatelné, ale „zazvoní“ mnohem dřív než staré koloidní Thelussony. Pomocný motor ve střední části lodě je vypnutý. Vakuové komory pravé a levé turbíny jsou napojené přímo na zpětné vedení.

	Strojovnou se rozléhá tlumené hvízdání. Z ventilů na obou stranách nízko klenutých expanzních tanků proudí do turbín sloupec plynu, poslušně krouží spirálami lopatek a roztáčí je silou, jaká by seřezala i zuby motorové pily. Zezadu proud regulují ventily, zpředu je plyn vtahován do vakuové komory, kde tančí a hoří zelenofialový prstenec Fleuryho paprsku. Spojené U trubice vakuové komory jsou ze stlačeného koloidu (žádný druh skla by takové pnutí nevydržel). Paprsek upřeně sleduje mladý inženýr v ochranných brýlích. Právě tady se nachází skutečné srdce stroje a zároveň jedna z největších záhad naší doby. Ani Fleury, který stál u zrodu celé konstrukce a zemřel, na rozdíl od Magniaca, jako multimilionář, nedokázal vysvětlit, proč ten malý těkavý skřet, co se chvěje v U trubici, během nepatrného zlomku sekundy vytaví ze zběsilého plynového záblesku ledovou kapalinu, která na opačném konci vakuové komory vytéká výpustnými trubkami a zpětným vedením (zblízka dobře slyšíte, jak šedozelená tekutina odkapává) dolů ke dnu lodě. Tam se okamžitě vrací do svého plynného skupenství a rychle stoupá vzhůru, vstříc další práci. Dolní tank, horní tank, hřbetní tank, expanzní komora, vakuum, zpětné vedení (tekutiny) a znovu dolní tank – to je pravidelný cyklus. Inženýr v ochranných brýlích prostřednictvím Fleuryho paprsku v podstatě kontroluje průběh celého procesu. Vzhledem k citlivosti paprsku tu má velký význam také absolutní čistota jeho krytých koncovek. Nepatrná kapka oleje i pouhý dotek lidské ruky může paprsek rozkmitat a zhasnout. Jeho obnovení by pak pro posádku znamenalo přinejmenším půl dne tvrdé práce a pro hlavní poštu navíc finanční ztrátu ve výši sto sedmdesáti liber na nové radiové soli a další drobnosti.

	„Teď si prohlédněte naše axiální ložiska. Žádná německá směs. Vidíte? Samé rubíny,“ ukazuje mi kapitán Hodgson další část hnacího systému poté, co jeden z inženýrů odklopil vrchní kryt. V naší lodi jsou hřebenová ložiska s rubíny od firmy C. M. C. (Commercial Minerals Company). Přesnost jejich zakládání se vyrovná čočkám teleskopů. Cena sice dosahuje 37 liber za kus, ale životnost kamenů je prakticky neomezená. Naše ložiska například pocházejí z lodě číslo 97. Ta je měla ze staré Vlády světla, která je převzala z vraku vzducholodě Perseus v době, kdy člověk ještě létal v dřevěných bednách, poháněných naftovým motorem.

	Klobouk dolů před takovým výrobkem! Jak vysoko ční nad německými „rubínovými“ smalty, nad takzvanými „boortovými“ obklady i nad nespolehlivými a nebezpečnými sloučeninami oxidu hlinitého, z nichž mají radost jen chamtiví akcionáři, ale kapitáni lodí si rvou vlasy!

	Na první pohled se zdá, že ve strojovně pracují pouze dva stroje – soukolí kormidla a regulátor vztlaku. Oba se shodou okolností nacházejí vedle sebe pod řídícím panelem strojovny. Soukolí čas od času zaskřípe, když se olejový plunžrový píst zvedne a opět klesne o půl palce. Regulátor vztlaku, krytý a chráněný podobně jako U trubice na zádi, je prozářený dalším Fleuryho paprskem. Tenhle paprsek je ovšem inverzní, zelená barva v něm převládá nad fialovou. Hlavní funkcí paprsku je regulace vztlaku plynu, tedy proces, který se obejde bez kontroly. Nic jiného ve strojovně nenajdete. Jen tiché hvízdání a supění táhel čerpadla u mihotavé zelené zářivky. A sto padesát stop odtud, na zádi, na opačném konci nízko klenutého tunelu tanků pak ještě jedno, fialové světlo, stejně prchavé a rozechvělé. Mezi nimi leží tři bíle natřená tělesa turbín, podobná košům pro lov úhořů. Z celého tunelu na vás doléhá podivný pocit prázdnoty. Slyšíte, jak zkapalňovaný plyn stéká z vakua dolů do tanků. Slyšíte jemné gluk glok, které se ozývá z plynových uzávěrů, když kapitán Purnall navádí „Stodvaašedesátku“ předotížně na sestupnou dráhu. Ale jinak tu vládne mrtvé ticho, nesměle rušené tlumeným hukotem turbín a svištěním proudícího vzduchu. Přitom naše loď urazí jednu míli za osmnáct sekund.

	Z přední části strojovny je palubním průlezem vidět až do útrob dostavníku. Poštovní úředníci tam třídí balíky pro Winnipeg, Calgary a Medicine Hat. Na stole jim zbývá ještě hromádka pohlednic.

	Náhle zařinčí zvonek. Inženýři se sbíhají k záklopkám turbín. Všichni, kromě mladého muže v ochranných brýlích. Ten zůstává sedět na místě s očima upřenýma před sebe. Sleduje paprsek v U trubici snad ještě pozorněji než sluha svého pána. Rychle vyrážíme zpátky na záď. Z kontrolní plošiny se rozléhá křik.

	„Tim zas kvůli něčemu vypěnil,“ prohodí cestou nevzrušeně kapitán Hodgson. „Však uvidíme.“

	Kapitán Purnall už zdaleka není tím zdvořilým, uhlazeným mužem, kterého jsme opustili před půl hodinou. Teď zuří jako železná pěst hlavní pošty. Před námi se vznáší stará, neuvěřitelně špinavá, z aluminia slátaná, dvojšroubová trampová loď, která podle Dohody nesmí používat linky ve výškách nad 5000 stop. Kocábka vleče předpotopní, pancéřovanou velitelskou věž. Ta měří šest stop a vpředu má ještě otevřenou plošinu se zábradlím. Náš výstražný paprsek po ní skáče jako světlo z policejního reflektoru. Nad zábradlím se vynořila postavička ježatého navigátora. Zděšený človíček je oblečený pouze v košili a vypadá tak trochu jako kapsář. Kapitán Purnall prudkým trhnutím otevírá koloid, aby si s ježatcem promluvil z očí do očí. Jsou chvíle, kdy si člověk musí poradit bez vymožeností moderní vědy.

	„Co tu děláte, vy povětroni?“ volá kapitán Purnall na blížící se loď. „Víte vůbec, že jste na poštovní lince? To si říkáte lodník, pane? Vám by se Eskymák bál svěřit dětský balónek! Vaše jméno a číslo! Ohlaste se a zmizte dolů nebo…“

	„Vybuchli jsme!“ řve ježatý mužíček chraplavým hlasem, podobným psímu štěkání. ,,Nezajímá mě, co vykřikuješ, pošťáku!“

	„Ne? Tak se postarám, aby vás to zajímalo, pane. Vezmu vás do háku a zatočím. A jestli se rozbijete, nedá vám pojišťovna ani penny, protože jste zatarasil dopravu. Rozumíte?“

	„Podívej se na moje vrtule, troubo!“ zachroptí neznámý. „Tam dole nás to nabralo jako deštník! Wulliwa, slyšíš? Vyletěli jsme snad do čtyřiceti tisíc! (12192) Hrůza! Můj parťák má ruku v háji. Inženýr má rozbitou hlavu. Paprsek mi zhasnul, když to roztřískalo strojovnu a… a… pro všechno na světě, udejte mi aspoň výšku, kapitáne! Mám dojem, že se řítíme dolů.“

	„Šest tisíc osm set! Udržíte ji?“ Kapitán Purnall se vyklání až po pás ven z koloidu. Na předchozí hádku už nikdo ani nepomyslí. Z cizí lodě uniká štiplavý plyn.

	„Měli bychom se dotáhnout do St. Johnsu, když budeme mít štěstí. Zrovna zkoušíme ucpat přední tank, ale nejde to. Všechny záplaty nám uhvízdnou pryč,“ naříká ježatec.

	„Padají dolů jako špalek,“ utrousí polohlasně kapitán Purnall. „Zavolej hlídkový člun z Banksu, Georgi.“ Za pár minut letu po boku trampové lodi jsme podle výškoměru klesli o pět set stop.

	Kapitán Purnall stiskne tlačítko. Do bezedných hlubin zimní noci vklouzne signální paprsek s naší zprávou.

	„Snad tam někoho zastihneme,“ vrhne letmý pohled směrem ke komunikační jednotce, kterou obsluhuje kapitán Hodgson. Tomu se právě podařilo navázat spojení s hlídkovým člunem ze severního Banksu, z ostrova vzdáleného zhruba 500 mil na západ. Hlásí mu, co se stalo.

	„Přirazíme k vám!“ křičí kapitán Purnall na osamělou postavičku nad zábradlím velitelské věže.

	„To je s námi tak zle?“ odpovídá mu ježatý navigátor. „Loď není pojištěná. A je moje!“

	„Samosebou,“ zabručí Hodgson. „Nejvíc vždycky riskuje soukromník.“

	„Že bych se nedohrabal ani do St. Johnsu… s touhle brízou?“ ozve se znovu roztřesený hlas.

	„Přirazíme k vám, abyste mohli opustit loď. Máte nějaký vztlak na přídi nebo na zádi?“

	„Ne. Akorát ve středních tancích. Ale ani ty netěsní, jak by měly. Víte přece, že mi zhasnul paprsek a…“ Rozkašle se v oblaku unikajícího plynu.

	„Moulové,“ procedí kapitán Purnall mezi zuby. „Co říká hlídkový člun, Georgi?“

	„Chce vědět, jestli tu není ohrožená doprava. Říká, že to u nich moc fouká, že nemůže opustit stanici. Přepnul jsem na generální volačku, kdyby náhodou někdo přehlédl náš paprsek. Ale nejspíš v tom zůstaneme sami. Nejvyšší čas uvolnit háky, co? Počkej! Ano! Tady! Planetární linka! Za chviličku tu budou!“

	„Řekni jim, ať si připraví závěsy,“ vyhrkne kapitán Purnall. „Pak nebude čas na… Udělejte něco se svým parťákem!“ zařve na majitele trampové lodě.

	„Můj parťák se drží. To je inženýr. Zbláznil se!“

	„Okamžitě vysuňte regulační ventily. Honem!“

	„Když mě vezmete do vleku, musím se nad St. Johns nějak dotáhnout.“

	„Za dvacet minut se dotáhnete na hladinu Atlantiku. A pod ní je zatraceně mokro. Výškoměr ukazuje necelých pět osm. Nezapomeňte si sbalit papíry.“

	Nádhernou spirálou se k nám od západu blíží planetární osobní loď. Prosviští nad námi. Její dolní koloid je otevřený, chapadla závěsů spuštěná. Vypínáme signální paprsek. Loď na milimetr přesně srovnává svůj let s trampem. Z jeho velitelské věže se potácí ven první důstojník. Ruku má bezvládně svěšenou podél těla. Za ním jde muž s obvázanou, zakrvácenou hlavou. Křičí, že se musí vrátit a obnovit paprsek. První důstojník ho ujišťuje, že ve strojovně osobní lodi dostanou perfektní nový paprsek. Obvázaná hlava nedůvěřivě a rozrušeně poslouchá. Na plošinu přichází ještě nějaký chlapec a mladá žena. Osobní loď se vznáší přímo nad námi. V koloidu jejího salonu se objevují tváře pasažérů.

	„Taková hezká holka,“ zavzdychá kapitán Purnall. „Na co ten blázen pořád čeká?“

	Z věže konečně vychází i kapitán. Naposled zavolá, ať zůstaneme s ním, že by zkusil dorazit do St. Johnsu. Pak znovu zmizí v útrobách své lodě a vrátí se odtud s kotětem v náručí. Uprostřed bezedné prázdnoty působí tohle gesto zvlášť lidsky… Transportní závěsy vytahují trosečníky vzhůru k dolnímu koloidu osobní lodě. Ozývá se rachot. Dolní koloid se uzavírá. Loď opět nabírá rychlost a pokračuje v letu. Výškoměr ukazuje necelé tři tisíce stop.

	Hlídkový člun nám signalizuje, že musíme dohlédnout na opuštěný vrak, který teď pod naší lodí letí směrem k hladině v protáhlých nepravidelných spirálách a sám sobě hvízdá umíráček.

	„Drž na ní paprsek a vysílej výstrahu,“ řekne kapitán Purnall, aniž by odtrhl oči od klesajícího trampa.

	Vysílat výstrahu však není třeba. Každá vzducholoď ví, co znamená ten vertikální paprsek, a vyhýbá se nám i našemu svěřenci velkým obloukem.

	„Za chvíli by měla spadnout do vody, ne?“ ptám se.

	[image: Image]

	„To není jisté,“ zní překvapivá odpověď. „Znám i vrak, co se potloukal po nízkých vrstvách celé tři týdny. Nesly ho jenom přední tanky, byl úplně převrácený a trousil za sebou části své strojovny. Ne, nebudeme riskovat. Doraz ji, Georgi. Ale pozor. Před námi to fouká.“

	Kapitán Hodgson otevírá dolní koloid. Ze závěsníku, který v kuřáckých salonech osobních lodí slouží po nezbytných úpravách jako divan, vytahuje těžkou průraznou olovnici a spouští ji z výšky dvou set stop na trampovou loď. Slyšíme hrčivý zvuk.

	Příď vrakuje proražená, rozpraskaná a potrhaná. Loď se převrací a klesá, provázená chladným signálním paprskem do bezcitného objetí Atlantiku.

	„Zatracená práce,“ bručí Hodgson. „Říkám si, jak by to asi dopadlo za starých časů…“

	Ta myšlenka mi také proletěla hlavou. Co kdyby rozvibrované trosky byly plné lidí z nedávné minulosti, lidí posedlých představou, že je po smrti čekají nepředstavitelná, věčná muka?

	Opravdu, ještě v minulé generaci jsme (ano, říkám „jsme“) byli neuvěřitelně rozpolcení, uštvaní a spoutaní. Teď naštěstí víme, že nám žádné peklo nehrozí. Že jsme jen více méně přesnou reprodukcí svých otců.

	Tim náhle vykřikne, abychom si oblékli pneumatické kombinézy a přinesli mu nahoru na můstek tu jeho.

	Rychle se soukáme do těžkých gumových obleků – inženýři už je mají na sobě – a uvolňujeme kohoutky vzduchové pumpy. V poštovních lodích jsou pneumatické kombinézy třikrát silnější než v „normální“ dopravě, což vám překáží hlavně kolem ramen. George na okamžik přebírá kormidlo.

	Tim nafukuje svou kombinézu do tvaru míče. Kdybyste ho skopli z kontrolní plošiny dolů na palubu, odrazil by se zpátky. A „Stodvaašedesátka“ za chvíli skutečně kopat začne…

	„Já se na toho blázna v hlídkovém člunu vykašlu,“ supí vztekle Tim a znovu přebírá řízení. 

	„Prý se před námi čerti žení. Prý mám letět přes Grónsko! Já! To z něj spíš udělám cedník. Ztratili jsme půl hodiny obskakováním nějaké mrtvé kachny tam dole a teď se budeme trmácet přes pól? Z [image: Image][image: Image]čeho si myslí, že poštovní lodě jsou? Z pogumovaného hedvábí? Řekni mu, že neměníme kurz, Georgi.“

	George upoutává jeho kombinézu k příčnému žebru kostry lodě a přepíná všechny stroje na přímé řízení, Tim teď může špičkou levé nohy ovládat akcelerátor výkonu levého motoru, patou pak sešlápnout pedál pro zpětný chod. Stejné funkce mají pedály pod patou a špičkou pravé nohy. Vedle kormidelního kola, v dosahu prstů levé ruky, je ovládání regulace vztlaku: Vpravo od kormidla je připravená páka, která slouží ke spuštění středního motoru. Kapitán visí na popruzích, trochu nakloněný kupředu, oči má upřené do koloidu, ušima hltá zprávy z komunikační jednotky. Je připravený na všechno. Soustředil v sobě veškerou sílu a obratnost své lodě.

	Hlídkový člun z Banksu nám odříkává stránku po stránce Směrnici A. B. C. pro vzduchoplavbu. Podle ní je naší povinností zabezpečit kontrolu všech „opuštěných objektů“, krýt Fleuryho paprsky a „v žádném případě neodklízet sníh z velitelské věže, dokud se vítr nezmírní“. Poddimenzovaný stroj prý snadno vystoupí k limitu svého vztlaku, což se týká zejména poštovních lodí. V nižších vrstvách západních tras naopak hrozí „časté vichřice, bouře, vzdušné víry apod.“

	Noční obloha před námi však zatím zůstává jasná. Jediným varováním je povrchové napětí (připadám si, jako bych byl krajkářskou poduškou) a podrážděnost, která se vlivem drmolení reproduktorů komunikace pomalu mění v hysterii.

	Po průrazu trampové lodě jsme vystoupili do výšky osmi tisíc stop. Turbíny nám znovu udělují rychlost dvě stě deset uzlů.

	Daleko na západě nám táhlá rudá skvrna nízko nad obzorem odkrývá siluetu hlídkového člunu ze severního Banksu. Kolem něj vyletují a padají ohnivé tečky – zmatené planety rozkolísaného slunce. Loď se bezmocně zmítá ve větru. Co nejpevněji drží svůj paprsek, aby pomohla ostatním. Opravdu nemůže opustit stanici.

	Varuje nás před vratným proudem vzdušného víru, se kterým (jak je vidět podle paprsku) ještě teď sama zápasí.

	Tma kolem nás se začíná plnit nezřetelnými světélkujícími pásy proměnlivých spirálovitých tvarů. Jeden z nich se stáčí do podoby bledé ohnivé koule, která dychtivě čeká, až přiletíme blíž. Proskakuje přízračným šerem, dopadá přesně na naši příď, zvíří se tam a rychle sklouzne stranou. Příď bolestné zakvílí. Klesáme strmým obloukem dolů, jako kdyby nás to světlo táhlo za sebou. Klesáme a vzápětí zase stoupáme. Loď se prudce naklání na bok. Znovu zakolísá pod dalším náporem nelítostné bouře. Timovy prsty tančí po klávesnici regulátoru. Vyklepávají nejrůznější kombinace čísel. 1:4:7, 2:4:6, 7:5:3… Teď je možné řídit loď jen regulací vztlaku v jednotlivých tancích, stoupat a klesat vrstvami rozběsněného vzduchu. Všechny tři motory pracují naplno. Chceme přes tenký led přebruslit co nejdřív. Do větších výšek se neodvažujeme. Celé horní klenutí je zanesené bledými kryptonovými výpary, které by mohly neúnosně zkomplikovat plášťové tření. „V rozmezí od 5000 do 7000 stop,“ radí nám hlídkový člun, „snad dokážete proklouznout, pokud…“ Příď mizí pod závojem z modrých plamenů a propadá se dolů rychlostí katova meče. Ani nejzručnější kormidelník nevyrovná tak prudké změny napětí. Lodě se zmocňuje vzdušný vír. Řítíme se o dva tisíce stop níž (jak potvrzuje výškoměr a mé roztřesené tělo) v ostrém úhlu pětatřiceti stupňů. Turbíny pronikavě vyjí. Vrtule v řídkém vzduchu nezabírají. Tim ihned uvolňuje vztlak všech pěti tanků. Obrovská vztlaková síla Fleuryho plynu nás žene napříč malströmem. Přesto klesáme o další tisíc stop. Teprve pak se náš pád zastavuje. Dno vzducholodě zapraští pod novým nárazem větru.

	„A je to!“ křičí mi do ucha George. „Plášťové tření si čertovsky pohrálo s napětím! To byl ten poslední skluz. Dávej pozor na boční vítr, Time. Musíš ji držet na uzdě.“

	„Držím,“ ozývá se úsečná odpověď. „Jen do toho, stará.“

	Příď se noblesně zdvihá vzhůru, ale boční vítr ji sráží hned vpravo, hned vlevo, jako kdyby do nás bušila křídla rozhněvaných andělů. Vychyluje naši loď z kurzu a znovu ji zahání zpět, aby s ni vzápětí smýkl jinam, do nového zmatku. Na přídi se nepřestávají smát Eliášovy ohně, vrhají se střemhlav ke středu lodě. Elektrické jiskry kolem nás (a v nás) jednou nebo dvakrát doplní i krupobití. Krupobití, které nikdy nedopadne na hladinu moře. Je s podivem, že jsme si ještě nezlomili vaz.

	„Pohodlíčko, co?“ snaží se George překřičet bouři. „Kam se hrabe moře u Fastnetu!“

	Měl by být poněkud spravedlivější vůči tak užitečnému živlu, jako je vzduch. Jestli se někdo vetře na nebesa, právě když si tam volty mezi sebou vyřizují účty, jestli rozčiluje pánaboha svou železnou skořápkou, která rychlostí devadesát uzlů vletí rovnou do vratké rovnováhy různých napětí, nesmí si stěžovat na nevlídné přivítání. Tim se také ďábelským počasím nenechal vůbec vyvést z míry. Jeho tvář zůstala pořád stejně vyrovnaná, zuby zakousnuté v dolním rtu. Oči usilovně prohledávaly temnotu až do hloubky dvaceti mil. Chuchvalcům jisker, odskakujícím od prstů při každém pohybu ruky, nevěnoval kapitán nejmenší pozornost. Jen občas potřásl hlavou, aby se zbavil krůpějí potu ve svém obočí. To byla příležitost pro George, který k němu sklouzl po zábradlí a osušil mu rychle tvář velkým červeným kapesníkem. Nikdy bych neřekl, že lidská bytost dokáže pracovat tak soustředěně, přemýšlet a chovat se tak duchapřítomně jako Tim během té pekelné půlhodiny, kdy větrná smršť vrcholila. V oslnivém tanci hvězd kolem opilého měsíce se naše loď kymácela sem a tam, unášená přívaly horkého i ledového vzduchu. Wulliwa nás vychrlila vzhůru, vzdušný vír zase dolů. Boční vítr nás vrhal ze strany na stranu. Slyšel jsem překotné cvakání páky středního motoru, který neustále naskakoval a zase zhasínal, přidušené chrčení ventilů a vytí přední směrovky, prořezávající vzduch pokaždé, když vítr dovolil na okamžik držet kormidlo. Začali jsme se dostávat do náklonu. Přední směrovka i levá vrtule tu byla bezmocná. Jen absolutně přesné vyvažování tanků nás zachránilo před letem podobným rotaci starodávné střely.

	„Chtělo by to zahákovat do návětří hlídkového člunu!“ vykřikl George.

	„Do jakého návětří?“ zaprotestoval jsem chabě a zhoupl se v popruzích zavěšených na podpěře. „Kde by se tu vzalo?“

	George se zasmál. Ostrý závan větru nás právě posílal o tisíc stop níž a ten rusovlasý chlapík se tomu smál ve své pneumatické kukle…

	„Podívejte!“ křičel. „Musíme nahoru. Bez vysokého vztlaku se nevyhneme támhletěm štvancům.“

	Hlídkový člun zůstal dole, jihovýchodně od nás. Kýval se uprostřed galaxie šílených jisker. Teprve teď jsem zahlédl paprsky lodí, které se k nám blížily v různých výškách. Většina z nich se snažila držet příď ve směru větru, ale žádné se to nedařilo moc dlouho. Poddimenzovaný člun z Moghrabi vystoupal až k limitu svého vztlaku a klesl o několik tisíc stop. V té chvíli se ho zmocnila skvostná Wulliwa, pohrála si s ním jako se suchým listem a pak ho vymrštila vzhůru. Místo aby otevřel vztlakové ventily, pokusil se kapitán obrátit loď zpátky na západ. Tím ji proměnil ve střelu, odraženou od stěny, ve střelu, která jen o vlásek minula trup hlídkového člunu. Zapnutou komunikační jednotkou se doneslo až k nám, jak nevybíravým a typicky lidským způsobem komentovala tenhle manévr posádka z Banksu.

	„Kdyby to přestáli na kotvách, tak udělají nejlíp,“ řekl George věcně. Naše loď prchala do horních vrstev jako netopýr. „Tohle přece není počasí pro bárky s malým vztlakem. Hele, co tu chce ten Tadeáš, Time?“

	„Hrát si na hubičky,“ ozvala se stejně věcná odpověď. Osobní loď společnosti T. A. D. (Trans-Asiatic Direct) objevila tišinu a vlétla do ní plnou rychlostí. Bohužel, při kraji tišiny se náhle zjevil vzdušný vír. Odhodil osobní loď jako zrnko hrachu. Kapitánovi se jen tak tak podařilo zbrzdit let střemhlav dolů.

	„Doufám, že mu to stačilo,“ utrousil Tim. „Dneska musí být radost sloužit v hlídkovém člunu… Co? Jestli nepotřebuju pomoc?“ Na okamžik se zaposlouchal do hlasu z komunikační jednotky. „Georgi, pověz pánovi, že je velmi laskav… laskav, nezapomeň, Georgi… ale že mi jeho pomoc může být ukradená. Zas nějaká horlivá plechovka, co?“

	„Podle vlečňáku to je nákladní člun z Rimouski.“

	„Vážně? Vřelý dík! To by musel být konec světa, aby se poštovní loď nechala zahákovat rimouským náklaďákem.“

	„Ty plecháče vlezou všude. A zachrání každého, kdo se nedokáže ubránit,“ dodal George na vysvětlenou. „Říkáme jim rackové.“

	Dlouhý, devadesátistopý člun s protáhlou, zašpičatělou přídí z leštěné oceli se k nám přiblížil na dohled. Smyčkové závěsy měl připravené k záchranným akcím. V jeho věži byl jen jeden člověk. Kouřil. Nestaral se o běsnění vzduchu, kterým jsme si razili cestu vpřed. Viděl jsem, jak z jeho lulky pomalu stoupá dým. Pak se nám znovu ztratil v hlubinách jako kámen ve studni.

	Když jsme přeletěli nad hlídkovým člunem a jeho rozlíceným okolím, skončila bouře stejně rychle a nečekaně, jako začala. Padající hvězda vyplnila severozápadní oblohu zeleným zábleskem meteoritu, spalovaného naší atmosférou.

	„Možná to vyžehlí napětí,“ řekl George.

	Při těch slovech se nárazy větru ustálily, hladiny vyrovnaly. Prudký boční vítr se rozplynul do táhlých, neškodných vln. Vzdušné cesty byly opět klidné. Hejno jisker, nabalených na hlídkovém člunu, během tří minut odletělo neznámo kam.

	„Co se stalo?“ vydechl jsem. Nervové napětí ve mně i elektrické napětí kolem náhle zmizelo. Pneumatická kombinéza mi v tu chvíli připadala těžší než olovo.

	„Bůhví,“ řekl kapitán George nevzrušeně. „Plášťové tření toho meteoru nejspíš vybilo jednotlivé hladiny. Už jsem to jednou zažil. Uff! Změna, co?“

	Klesli jsme z deseti na šest tisíc a zbavili se našich nelidských obleků. Tím vypnul přímé řízení a odpoutal se. Zezadu k nám přiletěl hlídkový člun. Tim přistoupil ke koloidu, otevřel ho a zasmál se do rajského ticha.

	„Nazdar, Williamsi!“ vykřikl. „Já myslel, že nemůžeš opustit stanici!“

	„No jo,“ odsekne hlídkový člun. „Měl jsem dnes večer společnost.“

	„Všiml jsem si. Byl tady trochu průvan, že jo?“

	„Já vás varoval. Proč jste neletěli na sever? Všechny poštovní lodě ze západu to braly přes pól.“

	„Jenže já nekormidluju polární sanatorium pro souchotináře, ale poštovní loď. Já už se díval koloidem, když tebe ještě houpali v kolíbce, synu.“

	„To vám neberu,“ odpoví kapitán hlídkového člunu mnohem mírněji. „Sledoval jsem vás při té bouři. Nádhera. Fakt. Nepamatuji si, že by tu někdo protáhl svou loď skrz ty zatracené volty tak skvěle jako vy.“

	Tim se spokojeně usmívá. Ty chvalozpěvy ho bezesporu těší. Kapitán George na mě mrká z kontrolní plošiny a ukazuje mi obrázek půvabné dívky, přišpendlený k držáku Timova teleskopu nahoře nad kormidelním kolem.

	Už chápu. Docela všechno chápu,

	Jim zve kapitána hlídkového člunu k sobě domů na „páteční čaj“, pak se s ním ještě chvíli baví o vraku trampové lodě. Když znovu zavře koloid, obrátí se k nám a řekne: „Na to, že slouží u abeceďáků, je mladý Williams menší cvok než… Nepřevzal bys kormidlo, Georgi? Já omrknu tah levé vrtule. Nějak se to tam přehřívá. A pofrčíme dál.“

	Hlídkový člun se obrací. Vesele sviští zpět ke svému orlímu hnízdu. Tam zastavuje. Zůstává viset ve vzduchu. Observatoř bez oken. Pilotovaná stanice. Záchranný remorkér. Sídlo kontrolního a meteorologického úřadu s působností v okruhu tří set mil. Bude tam až do nadcházejícího čtvrtka, kdy ho pod neklidnou hvězdnatou oblohu přiletí vystřídat jiná loď: Černý trup, dvojitá velitelská věž a vysunuté závěsy bdí nad planetou jako ztělesněná autorita. Jeho posádka je odpovědná přímo Aeronautické bezpečnostní centrále (A. B. C), o níž se Tim vyjadřuje tak pichlavě. Tenhle zčásti volený, zčásti jmenovaný orgán, složený z poměrně malého počtu osob obou pohlaví, v podstatě ovládá celou Zeměkouli. „Bez dopravy není civilizace,“ říká naše heslo. Teoreticky je dnešní člověk absolutně svobodný. Může si dělat, co chce, pokud nenarušuje dopravu a všechno, co s ní souvisí. V praxi to však znamená, že A. B. C. schvaluje nebo anuluje každou mezinárodní dohodu a (jak lze vyčíst z její poslední zprávy) je připravená převzít na svá bedra dokonce i břímě úkolů, spojených se správou naší malé, snášenlivé, optimistické, pohodlné planety.

	O A. B. C a dalších problémech diskutujeme s Timem u šálku maté na kapitánském můstku, zatímco George vede loď nad nezřetelnou bílou skvrnou Banksu v ladných vzestupných křivkách, dlouhých vždy přesně padesát mil. Z výškoměru se záznam letové dráhy přenáší na pásek.

	Tim zvědavě odvíjí několik stop pásku z cívky, aby si prohlédl záznam letu „Stodvaašedesátky“ bouří.

	„Škoda, že vám nemůžu ukázat záznamy za posledních pět let,“ říká smutně.

	[image: Image]

	Výškoměry všech poštovních lodí zaznamenávají každý yard každého letu. Pásky se potom předávají „Abecedě“. Tam jsou vyhodnocovány a skládány do instruktážních fotografií, určených pro školení kapitánů. Tim pečlivě studuje obraz události, neodvolatelně ztracené v hlubinách času. Udiveně potřásá hlavou.

	„No ne! Tady je pokles o patnáct set stop v pětapadesáti stupních! To jsme museli stát hlavou dolů, Georgi.“

	„Neblázni,“ odpovídá George. „I když… jednu chvíli mi to tak připadalo.“

	Georgovi možná chybí kočičí obratnost kapitána Purnalla, na druhé straně však je úplným virtuosem ve hře na ventily regulace vztlaku. Jeho prsty se pohybují po ovládacím panelu s takovou jistotou, že páska zaznamenává jen samé elegantní letové křivky bez nejmenšího zakolísání. Vertikální paprsek hlídkového člunu se ztrácí daleko na východě. Od západu k nám nesměřují žádná světla. Vidíme pouze pouze trojitou vertikálu Trinity Bay (stále se držíme Jižní trasy), která se zvedá nízko nad obzorem. Vypadá to, jako kdybychom zůstali na obloze sami, vznášeli se ve svitu hvězd a čekali, až k nám zemská rotace dovede přistávací věže.

	Tiché hodiny odpočítávají minutu po minutě náš let. Jednu míli teď urazíme za šestnáct sekund.

	„Nádherná noc,“ říká Tim. „Za chvíli budeme závodit s Hodinářem.“

	„No jo, už tu bude,“ zabručí přes rameno George. „Zrovna jsem odehnal noc na západ.“

	Hvězdy před námi pohasínají, obloha bledne, rozplývá se pod matným závojem. Vzduch kolem nás hučí nějak radostněji.

	„To je ranní vítr,“ povídá Tim. „Letí naproti slunci. Hele! Hele, jak po přídi ubíhá ten stín. Pojďte se mnou k zadnímu koloidu. Něco vám ukážu.“

	Ve strojovně je horko a dusno. Poštovní úředníci spí. Obrýlený sluha Fleuryho paprsku nemá ke spánku daleko. Tim otevírá zadní koloid. Vidíme oceán. Je temně purpurový, lemovaný zlatou září. Nad obzor pomalu vychází slunce, jeho paprsky zaplavují strojovnu a polykají světlo našich lamp. Tim svraští obočí.

	„Veverky v kleci,“ poznamená trpce. „Nic víc nejsme. Pořád je dvakrát rychlejší než my. Ale za pár let ti ukážeme, zlatíčko, to se spolehni. Pak nám bude závidět i starý Jozue.“

	Být rychlejší než slunce, ano, takový je sen všech vzduchoplavců, cíl, k němuž se krok za krokem přibližují jako k zaslíbené zemi. V téhle zeměpisné šířce si naše lodě zatím dokážou prodloužit svítání na dvojnásobek normálního času. Ale jednou se sluncem udržíme krok i nad rovníkem. Určitě.

	Dívám se dolů na hladinu moře, protkaného hustou sítí těžké nákladní dopravy. Z vody se právě vynořuje mohutná ponorka. Za ní následují s hlasitým bubláním další a další. Tichá hladina je náhle posetá rojem pávích ok z mořské pěny. Nákladní ponorky stoupají vzhůru, jako kdyby se chtěly po dlouhé noci nadechnout čerstvého vzduchu.

	„Ani nám by neškodilo trochu vyvětrat,“ říká Tim. Vracíme se zpátky na můstek. George už má koloidy otevřené. Kolem profukuje svěží vítr. Nespěcháme. Podle starých letových řádů (budou revidovány až koncem roku) je pro cestu poštovní lodě přes Atlantik vyhrazeno dvanáct hodin, ale zpravidla stačí pouhých deset. A tak pohodlně snídáme v náruči mírného východního větru, který nás pohání kupředu slabou dvacítkou.

	Bylo příjemné vychutnávat svítání a dobrý tabák půl míle nad pásmem obláčků, zdobících Atlantický oceán, nedlouho po divoké bouři, která vám pročistila a vzpružila nervovou soustavu. Uprostřed debaty o problémech houstnoucí dopravy a přednostních právech na let ve větších výškách jsme shodou okolností zaslechli (já poprvé v životě) ranní zpěv ze sanitního člunu.

	Ten chorál se k nám donesl ještě dřív, než loď vyletěla z rozcupovaných mraků do slunečního svitu. „Dobrořečte Hospodinu, všechny větry,“ zpívaly neznámé hlasy, „velebte a vyvyšujte ho navěky.“

	Smekli jsme a přidali se k nim. Když se napříč velkými otevřenými plošinami sanitní lodě mihl náš stín, pacienti vzhlédli a zamávali nám. Z té výšky jsme místo tváří viděli jen malé bílé knoflíky, mezi kterými procházely stejně drobné postavy lékařů a sester. Loď zvolna prolétávala pod námi. Směřovala k severu. Její [image: Image]orosený trup se leskl v záři slunečních paprsků. Přestože se nám po chvíli znovu ztratila v mracích, její píseň bylo slyšet dál. „Dobrořečte Hospodinu, věrní a pokorní srdcem, velebte a vyvyšujte ho navěky.“

	„Musí to být dobročinná akce, jinak by tam nezpívali Benedicite. A loď musí být z Grónska, jinak by na koloidech neměla sněhové kryty,“ utrousil George věcně. „Míří do Frederikshavnu, a nebo někam do plicního sanatoria na ledovcích. Tam budou měsíc kotvit. No jo… souchotináři. Kdyby to byla úrazová klinika, visela by ve výšce osm tisíc stop.“

	„Stejně je zvláštní, jak nová věc vždycky souvisí se starou. Někde jsem četl,“ dodal Tim, „že divoši nosili nemocné a raněné na vrcholky hor. My teď svým způsobem děláme totéž. Vynášíme nemocné a raněné do výšek, abychom je uchránili před mikroby. Ty jsi tuhle říkal, o kolik let tím prodloužili doktoři průměrný věk; ne, Georgi?“

	„Jo. O třicet,“ odpoví George a zamrká. „My je strávíme tady, co, Time?“

	„Radši ji trochu popožeň,“ zasmál se kapitán a vyhlédl ven z koloidu. „Kdo tam překáží?“

	Vztlak „Stodvaašedesátky“ byl pořád dost velký, aby nás udržel nad běžnými přímořskými a kontinentálními vzducholoděmi. Tahle trasa nepatří k nejfrekventovanějším, ale na osamělost si tu naříkat rozhodně nemůžete. Potkali jsme obchodní člun společnosti Hudsonova zálivu s nákladem kožešin sobola a lišky pro nenasytný trh. Cestou z Velké rezervace musel u Bonavisty změnit kurs a teď se snažil dohnat zpoždění. Přelétli jsme nad konvojem malých úzkých lodí z Keewatinu, aniž bychom se dozvěděli, jaké poklady jejich kapitáni, kteří od Trepassy až po Blanku neuvidí pevnou zem, hodlají přivézt ze západní Afriky. Minuli jsme se s osobní lodí společnosti T. A. D., vytrvale kroužící po padesátém poledníku kolem zeměkoule úctyhodnou rychlostí sedmdesáti uzlů. Bíle natřené lodě firmy Ackroyd & Hunt vezly čerstvé ovoce z jihu. Jejich ventilované trupy hvízdaly jako letka čínských draků. Měly namířeno na sever, do plicních sanatorií. Blesklo mi hlavou, že ty grapefruity a banány budou zanedlouho vonět nad mrazivou zasněženou plání… Také robustní, velkokapacitní, nepříliš estetické čluny s argentinským [image: Image]hovězím letěly na sever, aby doplnily zásoby ve zdravotnických zařízeních a v zamrzlých přístavech, kam se ponorky neodvažovaly proniknout.

	Hluboko pod námi se směrem na jih do Halifaxu majestátně sunuly ungavské benzinové tanky a obří čluny s plochými žlutými břichy, naplněnými rudou. Podobaly se hejnu divokých kachen. Letecká doprava nerostů a ropy se na první pohled nezdá rentabilní, ovšem rizika, spojená s překládáním surovin do ponorek v ledové tříšti u Nainu a Hebronu, jsou tak velká, že se vyplatí používat tyhle těžké, zapáchající nákladní vzducholodě. Jsou to největší trampové čluny, jaké se kdy odlepily od země, nepočítáme-li obilné lodě z Athabascy, které teď, když je obilí prodané, pomáhají na Sibiři, na opačném konci světa, s transportem řeziva.

	Stočili jsme se nad řeku Svatého Vavřince (je s podivem, jak staré vodní cesty přitahují i nás, děti vzduchu) a sledovali černou širokou stuhu její hladiny, posázenou bílými květy ledových ker, plujících přírodním parkem, který díky moudrosti našich otců… Ale každý přece zná cestu do Quebecu.

	K přijímacím věžím jsme dorazili dvacet minut před limitem. Zavěsili jsme se ve vzduchu nad nábřežím zamrzlé řeky a trpělivě čekali, až nám poštovní loď z Jokohamy uvolní naše příraziště. Bylo zajímavé vidět kotevní můstky v provozu, zvlášť ve chvíli, kdy přilétala nebo odlétala nějaká vzducholoď. Z Pont Levisu právě startoval obrovitý Hamburčan a jeho posádka si po odpoutání od rampy začala zpívat „Elsinore“, snad nejstarší vzduchoplaveckou písničku. Jistě ji znáte:

	 

	U Růženky v čajovně u Baltu

	protančil bych s tebou celý den.

	Ale můj paprsek míří jinam.

	A já na vybranou nemám,

	než v Elsinoru tančit s Ellou Sweyn.

	 

	Potom při letování krycích panelů pokračovala:

	 

	Pořád dál dál dál jen.

	Ze Surabaji na západ až k Baltu

	devadesátkou s větrem doletět.

	Pak U Růženky v čajovně u Baltu

	a v Elsinoru tančit s Ellou Sweyn.

	 

	Kotevní můstky se odtáhly od jokohamské lodě tak prudce, jako kdyby Quebec, skrytý pod třpytivým sněhem, odháněl pryč nevěrnou milenku. Dostali jsme pokyn z věže. Tim dovedl „Stodvaašedesátku“ k přírazišti. Mohutné paže kotevních můstků ji něžně objaly. Něžně? Ne, strojům by člověk neměl přisuzovat lidské city, ani když na jejich horní rampě čeká drobná, nesmírně přitažlivá dívka v plášti s kapucí…

	Během deseti sekund byl dostavník i s poštovními úředníky přeložený do přijímacího kesonu. Znovu se ozvalo známé řinčení. Keson se začal spouštět dolů. Inženýry u ztichlých turbín vystřídali údržbáři a Tim – ten mě šel představit na horní rampu krásce z fotografie nad kormidlem. Oči mu jiskřily otcovskou pýchou. „Jo, mimochodem,“ řekl jí, když spolu odcházeli do všedního ruchu sluncem ozářené ulice. „Potkal jsem mladého Williamse. Má teď službu v hlídkovém člunu. Ale v pátek k nám přijde na čaj. Pozval jsem ho.“
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	(Joseph) Rudyard Kipling

	 

	Američan, 1865 – 1936. U nás nejznámější jako autor Knih džunglí, příběhu chlapce vychovaného zvířaty. (Tvrdí se, že Knihy džunglí byly hlavní inspirací pro Burroughsova Tarzana.) Kromě románů napsal také množství povídek. Řada z nich patří do oblasti hororu a nadpřirozena, někdy vysvětlovaného neznámými fyzikálními silami. Kiplinga však mocně přitahovala moderní technika. V povídce Wireless (Bezdrátové spojení, 1902) dojde k rádiové komunikaci se zemřelým básníkem Keatsem. Pokroky ve vzduchoplavbě daly vzniknout povídce Noční poštou (časopisecky 1905, samostatně knižně 1909), na niž navázalo pokračování As Easy as A. B. C. (Snadno jako A. B. C, 1912). V něm autor rozvíjí takřka dystopickou vizi světa ovládaného dopravní společností. Noční poštou je díky Kiplingovým nesporným vypravěčským kvalitám považována za jednu z nejvýraznějších SF povídek počátku 20. století.

	 

	 

	 

	 

	* * *
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