
        
            
        
    

Stephen King 

Mrtví se někdy vracejí 

NOČNÍ SMĚNA 

 

Pátek, dvě hodiny ráno. 

Hall právě seděl na lavičce u výtahu, coţ bylo na celém třetím patře  jediné  místo,  kde  si  mohl  pracující  člověk  jako  on  zakouřit, kdyţ  se  nahoře  objevil  Warwick.  Z  toho,  ţe  Warwicka  vidí,  neměl ţádnou  radost.  Od  předáka  se  nečekalo,  ţe  se  během  noční  šichty bude potulovat po třetím patře; měl pěkně sedět dole ve své kanceláři v  suterénu  a  pít  kafe  z  kávovaru,  který  stál  na  rohu  jeho  psacího stolu. A kromě toho bylo vedro. 

Byl  nejteplejší  červen,  jaký  kdy  v  Gates  Falls  zaznamenali,  a teploměr firmy Orange Crush, který také visel u výtahu, se jednou ve 
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tři  ráno  ustálil  na  čtyřiatřiceti  stupních.  Jen  bůh  věděl,  v  jakou pekelnou díru se textilka musela měnit při odpolední směně od tří do jedenácti. 

Hall pracoval u potěracího stroje, jankovité mašiny vyrobené ve čtyřiatřicátém jakousi dávno neexistující clevelandskou firmou. Dělal v  textilce  teprve  od  dubna,  coţ  znamenalo,  ţe  zatím  stále  dostával minimální mzdu jednoho dolaru a sedmdesáti osmi centů za hodinu. Přesto  mu  to  vyhovovalo;  byl  svobodný,  neměl  ţádnou  váţnou známost  a  alimenty  neplatil.  Rád  se  toulal  z  místa  na  místo  a  v uplynulých  třech  letech  se  autostopem  přesunul  nejdřív  z  Berkeley (kde studoval na univerzitě) do Lake Tahoe (kde se ţivil jako uklizeč 

nádobí) a pak dál do Galvestonu (přístavní dělník), do Miami (kuchař 

v minutkové restauraci), do Wheelingu (taxikář a umývač nádobí) a nakonec do Gates Falls v Maine (dělník u potěracího stroje). Neměl v  úmyslu  zvednout  kotvy  dřív,  neţ  začne  padat  sníh.  Byl  svým zaloţením  samotář  a  vyhovovala  mu  pracovní  doba  od  jedenácti večer  do  sedmi  rána,  kdy  se  krevní  oběh  velké  textilky  nejvíc zpomaloval, nemluvě uţ vůbec o teplotě. 

Jediné, co mu vadilo, byly krysy. 

Třetí patro bylo dlouhé a liduprázdné, osvětlené pouze mrkavým svitem  zářivek.  Na  rozdíl  od  ostatních  pater  textilky  bylo  relativně 

tiché  a  opuštěné  –  alespoň  opuštěné  lidmi.  O  krysách  se  to  tvrdit nedalo.  Jediným  mechanismem  v  třetím  patře  byl  potěrací  stroj: zbytek  patra  slouţil  jako  skladové  prostory  pro  pětačtyřicetikilové 

pytle vláken, která teprve čekala na to, aţ je Hallův dlouhý stroj se svými  ozubenými  soukolími  roztřídí.  Pytle  leţely  naskládané  vedle sebe  v  dlouhých  řadách  připomínajících  řetězce  špekáčků,  některé 

(zejména uţ dlouho  nepouţívané meltony  a nepravidelná freska, na která  nepřicházely  ţádné  objednávky)  uţ  léta  staré  a  špinavě  šedé 

usazeným  průmyslovým  odpadem.  Poskytovaly  báječné  útočiště 

krysám,  velkým  potvorám  s  tlustým  břichem,  očima  zářícíma vzteklinou a těly plnými vší a jiných parazitů. 

Hall si navykl vybírat o přestávce z kontejneru na odpadky malý 

arzenál  plechovek  od  limonád.  Kdyţ  neměl  moc  práce,  házel  je  po krysách  a  později,  kdyţ  se  mu  k  tomu  naskytla  příleţitost,  je  zase sbíral. Jenţe tentokrát ho Jeho Veličenstvo předák nachytal, protoţe 
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jako zákeřný sviňák, za jakého ho všichni povaţovali, vyšel nahoru po schodech, místo aby normálně vyjel výtahem. 

„Co to děláš, Halle?― 

„To  je  na  krysy,―  odpověděl  Hall  a  uvědomoval  si,  jak  chabě 

musí jeho vysvětlení znít teď, kdyţ se všechny krysy v klidu vrátily do  bezpečí  svých  domovů.  „Kdyţ  nějakou  vidím,  hodím  po  ní 

plechovkou.― 

Warwick  krátce  přikývl.  Byl  to  vysoký  a  tělnatý  chlap  s  vlasy ostříhanými  na  jeţka.  Rukávy  košile  měl  vyhrnuté  a  kravatu povolenou.  Pozorně  se  na  Halla  zadíval.  „Váţený  pane,  neplatíme vás za to, abyste mrskal plechovkami po krysách. I kdyţ je pak zase posbíráte.― 

„Harry mi sem uţ dvacet minut nic neposlal,― ohradil se Hall a pomyslel si:   Proč sakra  nesedíš  na prdeli  a nepiješ kafe? „Nemůţu hodit do potěráku něco, co nemám.― 

Warwick kývl, jako by ho to uţ nezajímalo. 

„Nejspíš  půjdu  nahoru  a  s  Wisconským  si  promluvím,― 

prohlásil. „Vsadil bych se, ţe si čte v nějakém časopise a ten sajrajt se mu zatím hromadí v kontejnerech.― 

Hall to nijak nekomentoval. 

Warwick  náhle  ukázal  prstem.  „Támhle  je  jedna!  Sejmi  tu svini!― 

Hall  jediným  prudkým  švihem  mrštil  plechovkou  od  limonády, kterou  drţel  v  ruce.  Krysa,  která  je  pozorovala  lesklýma  očima podobnýma dvěma brokům, usazená na jednom z pytlů, s tlumeným vypísknutím  utekla.  Kdyţ  šel  Hall  sebrat  plechovky,  pohodil Warwick hlavou a rozesmál se. 

„Přišel jsem si s tebou promluvit o něčem jiném,― řekl pak. 

„Ano?― 

„Příští týden je čtvrtého července.― Hall přikývl.  Textilka bude od  pondělí  do  soboty  zavřená  –  zaměstnanci,  kteří  tu  dělají  aspoň 

jeden  rok,  dostanou  placenou  dovolenou  a  ostatní  budou  mít  týden neplaceného volna. „Chceš práci?― 

„Jakou?― pokrčil Hall rameny. 
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„Chceme uklidit celý  suterén. Uţ dvanáct  let  tam  nikdo  na nic nesáhl,  je  tam  bordel  jako  v  tanku.  Budeme  to  muset  vystříkat hadicemi.― 

„Městská sanitární komise zmáčkla správní radu?― 

Warwick se na Halla bezvýrazně díval. „Chceš tu práci nebo ne? 

Dva dolary na hodinu a čtvrtého dvojnásobek. Nasadíme na to noční 

směnu, protoţe nebude tak horko.― 

Hall  v  duchu  počítal.  Po  strţení  daní  by  to  mohlo  hodit pětasedmdesát  dolarů.  Pořád  lepší  neţ  ten  průvan  v  peněţence,  se kterým počítal. 

„Vezmu to.― 

„Tak se příští pondělí hlas v barvírně.― 

Hall se za ním díval, kdyţ zamířil zpátky ke schodům. Warwick se na poloviční cestě zastavil, otočil se a pohlédl na něj. „Tys chodil na vysokou, co?― 

Hall přikývl. 

„No dobře, študente. Budu si to pamatovat.― 

Odešel.  Hall  se  posadil,  zapálil  si  další  cigaretu,  v  ruce  drţel plechovku  od  sodovky  a  rozhlíţel  se,  jestli  neuvidí  nějakou  krysu. Moc  dobře  si  dokázal  představit,  jak  to  bude  v  suterénu  vypadat  – 

vlastně ještě jedno patro pod suterénem, tedy pod barvírnou. Vlhko, tma, spousta pavouků, plesnivé látky a svinstva prosáklého z řeky – a krys. Moţná dokonce i netopýrů, té letecké odrůdy hlodavců.  Fuj. Hall  prudce  mrštil  plechovkou  a  potom  se  pousmál,  kdyţ  k němu stropním potrubím tlumeně dolehl hlas Warwicka, který právě 

Harryho Wisconského servával do bezvědomí. 

No dobře, študente. Budu si to pamatovat. 

Náhle se přestal usmívat a zamáčkl cigaretu. O chviličku později mu  začaly  shora  Wisconského  pneumatické  dopravníky  posílat surový nylon a Hall se dal do práce. A po další chvíli vylezly krysy a rozsadily  se  na  pytlích  v  zadní  části  dlouhé  haly,  odkud  ho pozorovaly  svýma  černýma  očima  bez  jediného  mrknutí.  Vypadaly jako porotci u soudu. 
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Pondělí, jedenáct hodin večer. 

Kdyţ  vešel  Warwick,  který  měl  na  sobě  staré  dţínsy  zastrčené 

do  vysokých  gumových  bot,  posedávalo  v  barvírně  nějakých šestatřicet  chlapů.  Hall  právě  poslouchal  Harryho  Wisconského, který byl nesmírně tlustý, nesmírně líný a nesmírně nervózní. 

„Bude  to  hrůza,―  říkal  Wisconsky,  kdyţ  se  objevilo  Jeho Veličenstvo  předák.  „Jen  počkej  a  uvidíš,  vrátíme  se  všichni  domů 

černější neţ půlnoc v Persii.― 

„Tak  poslouchejte,―  vyzval  je  Warwick.  „Rozvěsili  jsme  tam šedesát  ţárovek,  takţe  by  tam  mělo  být  dost  světla  na  to,  abyste viděli,  co  děláte.  Vy  tam―  –  ukázal  na  skupinku  chlapů,  kteří  se opírali  o  sušicí  cívky  –  „běţte  a  napojte  hadice  támhle  k  hlavnímu vodovodnímu uzávěru u schodiště. Můţete je rozvinout po schodech dolů. Pro kaţdého z vás máme asi osmdesát metrů, takţe by to mělo bohatě  stačit.  Nezkoušejte  ţádné  srandičky  a  nestříkejte  po  sobě, jinak skončíte v nemocnici. Ta voda má pořádnou sílu.― 

„Tohle  někdo  odnese,―  prorokoval  kysele  Wisconsky.  „Jen počkej a uvidíš.― 

„A  vy  ostatní,―  pokračoval  Warwick  a  ukázal  na  skupinku,  ve které  byli  Hall  a  Wisconsky.  „Vy  budete  dneska  v  noci  odpadková 

četa.  Rozdělte  se  do  dvojic  a  kaţdá  dvojice  bude  mít  elektrický 

vozík.  Je  tam  starý  kancelářský  nábytek,  pytle  s  látkou,  zbytky rozbitých  mašin,  zkrátka  všechno  moţné  harampádí.  Všechno  to navezeme  na  hromadu  k  ventilační  šachtě  u  západní  stěny.  Je  tady někdo, kdo neumí jezdit s vozíkem?― 

Nikdo se nepřihlásil. Elektrické vozíky měly pohon na baterie a podobaly  se  miniaturním  popelářským  vozům.  Při  nepřetrţitém pouţívání nasákly odporným pachem, který Hallovi připomínal pach spáleného elektrického vedení. 

„Tak  dobře,―  přikývl  Warwick.  „Rozdělili  jsme  suterén  do několika sekcí a do čtvrtka s tím budeme hotoví. V pátek to svinstvo vytaháme nahoru navijákem. Chce se někdo na něco zeptat?― 

Opět se nikdo neozval. Hall napjatě studoval předákův obličej a zmocnila  se  ho  náhlá  předtucha,  ţe  je  čekají  nějaké  velice  zvláštní 

věci.  To  pomyšlení  ho  potěšilo,  protoţe  Warwicka  neměl  nijak zvlášť v oblibě. 

- 5 - 

„Fajn,― prohlásil Warwick. „Jdeme na to.― 

Úterý, dvě hodiny ráno. 

Hall toho měl plné zuby a uţ mu hrozně lezlo na nervy, ţe musí 

poslouchat neustálé Wisconského ţvanění a sprosté klení. Bylo by ho zajímalo, jestli by pomohlo, kdyby mu jednu vrazil. Pochyboval ale, ţe by to bylo co platné; Wisconsky by měl prostě jen další důvod ke stíţnostem. 

Hall od samého začátku věděl, ţe to nebude ţádná legrace, tohle ale byla hotová vraţda. Především nepočítal s tím hrozným smradem. Pach svinstva usazeného z řeky, smíšený se zápachem rozkládající se látky,  hnijícího  zdiva  a organického  odpadu.  V  protějším  rohu,  kde začali,  objevil  Hall  kolonii  obrovských  bílých  muchomůrek, vyrůstajících  z  prasklin  v  rozbitém  cementu.  Dotkl  se  jich  rukama, kdyţ  se  snaţil  zdvihnout  zrezivělé  ozubené  kolo,  a  muchomůrky byly  podivně  teplé  a  zduřelé  jako  pokoţka  člověka  trpícího vodnatelností. 

Elektrické  ţárovky  nedokázaly  rozptýlit  dvanáct  let  starou temnotu; stačily ji jen trochu zatlačit do pozadí a vrhat na všechnu tu špínu  kolem  přízračný  ţlutavý  přísvit.  Suterén  vypadal  jako  rozbitá 

loď  znesvěceného  kostela;  tenhle  dojem  vyvolával  vysoký  strop  a obrovité  kusy  nepouţívaného  strojního  zařízení,  se  kterými  neměli sebemenší šanci pohnout, vlhké zdi porostlé místy ţlutavým mechem a  disharmonický  chór  vody  tryskající  z  hadic  a  odtékající  do  napůl ucpané kanalizační sítě, která pod vodopády ústila do řeky. A pak tu byly krysy – obrovské exempláře, ve srovnání s nimiţ 

vypadaly krysy z třetího patra jako trpaslíci. Bůh ví, čím se tady dole ţivily.  Znovu  a  znovu  převraceli  prkna  a  pytle,  nacházeli  pod  nimi veliká  hnízda  rozcupovaného  novinového  papíru  a  s  atavistickým odporem  pozorovali  mláďata,  která  úprkem  prchala  do  různých skulin  a  zákoutí  a  vyvalovala  přitom  obrovské  oči,  osleplé  v důsledku věčné tmy. 

„Co takhle dát si rauchpauzu?― navrhl Wisconsky. Zdálo se, ţe sotva  popadá  dech,  Hall  ale  neměl  ponětí  proč;  celou  noc  se  totiţ 

někde  zašíval.  Byla  ale  právě  tak  vhodná  doba  a  momentálně  byli mimo dohled všech ostatních. 
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„Proč ne.― Opřel se o bok elektrického vozíku a zapálil si. 

„Neměl  jsem  Warwicka  nechat,  aby  mě  do  tohohle  uvrtal,― 

prohlásil  Wisconsky  trpitelským  tónem.  „Tohle  není  práce  pro normálního člověka. Strašně se ale na mě naštval tehdy v noci, kdyţ 

mě chytil, jak se ulejvám na hajzlu. Kristepane, ten zuřil.― 

Hall neodpověděl. Přemýšlel o Warwickovi a o krysách. Bylo to zvláštní,  ale  připadalo  mu,  ţe  Warwick  a  krysy  spolu  mají  něco společného. Zdálo se, jako by krysy za svého dlouhého  pobytu pod textilkou  úplně  zapomněly  na  existenci  lidí;  byly  drzé  a  prakticky vůbec se nebály. Jedna z nich se před chvílí vztyčila jako veverka, a kdyţ  k  ní  Hall  přistoupil,  aby  ji  mohl  nakopnout,  skočila  po  jeho vysoké  botě  a  zakousla  se  do  její  kůţe.  Stovky,  moţná  tisíce  krys. Přemýšlel  o  tom,  jaké  nejrůznější  choroby  tady  dole  v  téhle  černé 

špinavé díře asi přenášejí. A o Warwickovi. Něco mu na něm… 

„Ty  prachy  potřebuji,―  mlel  dál  Wisconsky.  „Ale  Kristepane, kámo,  tohle  přece  není  práce  pro  normálního  člověka.  Ty  krysy všude.― Ustrašeně se  rozhlédl. „Skoro mi připadá, jako by myslely. Napadlo tě někdy, jak by to asi vypadalo, být my takhle prťaví a ty krysy větší…― 

„Drţ hubu, sakra,― okřikl ho Hall. 

Wisconsky  na  něj  ublíţeně  pohlédl.  „No  tak  promiň,  kámo. Chtěl jsem jen říct…― Odmlčel se. „Pane boţe, to je smrad!― vykřikl. 

„Tohle  sakra   není  práce  pro  normálního  člověka!“   Z  boku  vozíku mu  přelezl  na  ruku  pavouk  a  škrábal  se  mu  nahoru  na  paţi.  Se zhnuseným dávivým zachroptěním ho smetl na zem. 

„Tak  jdeme,―  vybídl  ho  Hall  a  zamáčkl  cigaretu.  „Čím  dřív  to zmákneme, tím líp.― 

„Asi  máš  pravdu,―  přisvědčil  zmučené  Wisconsky.  „Asi  máš 

pravdu.― 

Úterý, čtyři hodiny ráno. 

Přestávka na jídlo. 

Hall a Wisconsky seděli se třemi nebo čtyřmi dalšími chlapy a jedli sendviče černýma rukama, které nedokázal umýt ani saponátový 

čisticí prostředek. Hall se při jídle díval do předákovy malé zasklené 
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kanceláře. Warwick s nesmírným gustem pil kávu a cpal se studeným hamburgerem. 

„Ray Upson musel jít domů,― ozval se Charlie Brochu. 

„Poblil se?― zajímal se někdo. „To já málem taky.― 

„Ale  kdepak.  Ray  klidně  seţere  kravinec  a  nepoblije  se. Pokousala ho krysa.― 

Hall  přerušil  své  pozorování  Warwicka  a  zamyšleně  vzhlédl. 

„Váţně?― zeptal se. 

„Uţ jo.― Brochu zavrtěl hlavou. „Byl jsem s ním zrovna v páru. Nejzpropadenější  věc,  jakou  jsem  kdy  viděl.  Vyskočila  z  díry  v jednom  z  těch  starejch  pytlů  s  hadrama.  Byla  velká  určitě  nejmíň 

jako kočka. Zakousla se mu do ruky a začala hryzat.― 

„Pááne… boţe,― vydechl jeden z muţů a zatvářil se, jako by se mu udělalo mdlo. 

„No jo,― pokračoval Brochus, „Ray začal vřeštět jako ţenská a já se mu vůbec nedivím. Teklo z něj krve jako z vola. A myslíte, ţe ho  ta  potvora  pustila?  Ani  náhodou.  Musel  jsem  ji  třikrát  nebo čtyřikrát  přetáhnout  prknem,  neţ  se  ho  pustila.  Ray  málem  přišel  o rozum.  Dupal  po  ní,  aţ  z  ní  zbyl  jenom  chlupatej  flek.  Ta nejzatracenější  věc,  jakou  jsem  v  ţivotě  viděl.  Warwick  mu  to zavázal a poslal ho domů. Nařídil mu, aby šel zejtra k doktorovi.― 

„No to se vyznamenal, hajzl jeden,― ozval se někdo. Jako by to  slyšel,  Warwick ve své kanceláři  vstal,  protáhl se  a potom přešel ke dveřím. „Tak se do toho zase pustíme.― 

Muţi  se  pomalu  zdvihali  na  nohy  a  co  moţná  nejvíc  času získávali tím, ţe si ukládali prázdné nádoby od jídla a kupovali si z automatů  studené  pití  a  čokoládové  tyčinky.  Potom  vyrazili  dolů  a jejich podpatky sklíčeně cvakaly na ocelovém mříţoví schodiště. Kdyţ Warwick procházel kolem Halla, popleskal ho po rameni. 

„Tak jak to jde, študente?― zeptal se, ale nečekal na odpověď. 

„Tak pojď,― řekl Hall trpělivě Wisconskému, který si zavazoval tkaničku. Sešli po schodech dolů. 

Úterý, sedm hodin ráno. 

Hall  a  Wisconsky  vyšli  z  textilky  společně;  Hallovi  připadalo, ţe  toho  tlustého  Poláka  nějakým  řízením  osudu  zdědil  navţdycky. 
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Wisconsky  byl  téměř  komicky  špinavý,  jeho  obézní  měsíčkovitý 

obličej  byl  umazaný  jako  obličej  malého  kluka,  který  právě  dostal výprask od městského rváče. 

Neozývalo  se  ţádné  z  obvyklého  obhroublého  popichování  ze strany  ostatních  chlapů,  ţádné  ironické  poznámky,  ţádné  vtipy  na téma,  kdo  asi  od  jedné  do  čtyř  zahřívá  Tonyho  manţelku.  Nic  neţ 

ticho  a  občasné  zachrchlání,  kdyţ  si  někdo  odplivl  na  špinavou podlahu. 

„Nechceš svézt?― zeptal se váhavě Wisconsky. 

„Díky.― 

Cestou v autě po Milí Street a přes most nemluvili. Vyměnili si jen  pár  slov,  kdyţ  ho  Wisconsky  vysadil  před  jeho  činţovním domem. 

Hall  zamířil  rovnou  do  sprchy,  kde  celou  dobu  přemýšlel  o Warwickovi a snaţil se přijít na to, co ho vlastně na Jeho Veličenstvu předákovi přitahuje, co v něm vzbuzuje ten pocit, ţe se jejich osudy vzájemně propojily. 

Usnul, jakmile poloţil hlavu na polštář, spal ale přerušovaným a neklidným spánkem – zdálo se mu o krysách. 

Středa, jedna hodina ráno. 

Práce s hadicí byla lepší. 

Nemohli  začít,  dokud  nebyly  odpadkové  čety  hotové  s vyklízením  určité  sekce,  a  poměrně  často  ji  měli  vystříkanou  dřív, neţ  byla  vyklizená  další  –  coţ  znamenalo,  ţe  měli  čas  na  cigaretu. Hall  měl  na  starosti  trysku  jedné  z  dlouhých  hadic  a  Wisconsky pobíhal  sem  a  tam,  uvolňoval  zamotané  záhyby  hadice,  pouštěl  a zastavoval vodu a odklízel různé překáţky. 

Warwick měl mizernou náladu, protoţe práce pokračovala příliš 

pomalu.  Při  tomhle  tempu  bylo  jasné,  ţe  do  čtvrtka  to  nemůţou stihnout. 

Teď  právě  pracovali  na  naprosto  chaoticky  nakupené  hromadě 

kancelářského  zařízení  z  devatenáctého  století,  které  kdysi  někdo naházel  do  jednoho  kouta  –  byly  tam  rozlámané  psací  stoly  se stahovacími  ţaluziemi,  zplesnivělé  šanony,  stohy  faktur,  ţidle  s rozbitými  sedadly  a  celé  to  byl  krysí  ráj.  Desítky  krys  s  pištěním 
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probíhaly  temnými  klikatými  uličkami,  které  hromadou  vedly  jako mraveništěm,  a kdyţ pokousaly dva muţe, odmítli  ostatní pracovat, dokud  Warwick  neposlal  někoho  nahoru,  aby  přinesl  těţké 

pogumované  rukavice,  pouţívané  obvykle  jen  personálem  barvírny, který musel pracovat s kyselinami. 

Hall  a  Wisconsky  čekali,  aţ  budou  moci  jít  dovnitř  s  hadicí, kdyţ  vtom  začal  plavovlasý  hromotluk  jménem  Carmichael  ječivě 

nadávat, spěšně ustupoval a rukama v rukavicích se tloukl do prsou. Do  košile  se  mu  zakousla  obrovitá  krysa  s  šedivě  ţíhanou koţešinou  a  ošklivě  svítícíma  očima,  visela  na  něm,  pištěla  a zadníma nohama se drápala po Carmichaelově břiše. Carmichaelovi se konečně podařilo srazit ji pěstí na zem,  na košili  měl ale velkou díru a z rány nad prsní bradavkou mu vytékal tenký pramínek krve. Z 

tváře se mu vytratil vztek, odvrátil se a začal dávivě zvracet. Hall  zamířil  na  krysu  hadicí;  byla  uţ  stará,  pohybovala  se pomalu  a  v  čelistech  jí  stále  ještě  zůstával  útrţek  Carmichaelovy košile. Burácející proud vody ji strhl dozadu proti stěně, na které se bezmocně rozplácla. 

Warwick  k  Hallovi  přistoupil  s  podivně  nuceným  úsměvem  na rtech a popleskal ho po rameni. „Tohle je sakra lepší neţ házet po té 

drobotině plechovky, nemám pravdu, študente?― 

„Tohle je u vás drobotina?― zamumlal Wisconsky. „Má nejmíň 

třicet čísel.― 

„Vem  to  tou  hadicí  támhle,―  ukázal  Warwick  na  hromadu nábytku. „Ustupte, chlapi!― 

„S radostí,― zamumlal někdo. 

Carmichael  přiběhl  k  Warwickovi  s  bolestně  zkrouceným obličejem. „Za tohle musím dostat nějaký odškodnění. Budu si…― 

„No jasně,― přikývl s úsměvem Warwick. „Kousla tě do cecku. Uhni z cesty, neţ tě voda sebere.― 

Hall  namířil  hadici  a  začal  stříkat.  Proud  vody  narazil  s bělostnou explozí vodní tříště, povalil psací stůl a rozbil dvě ţidle na třísky.  Odevšad  vyběhly  krysy,  větší  neţ  všechny,  jaké  kdy  Hall  v ţivotě viděl. Slyšel znechucené a vyděšené výkřiky chlapů, kdyţ se krysy  rozprchly,  potvory  s  obrovskýma  očima  a  štíhlými  a  přitom vypasenými  těly.  Na  okamţik  zahlédl  jednu,  která  mu  připadala 
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velká  jako  šestinedělní  zdravé  štěně.  Stříkal  dál,  a  kdyţ  konečně 

ţádné další krysy neviděl, zavřel trysku. 

„Tak do toho!― zavolal Warwick. „Pryč s tím vším!― 

„Nepřišel  jsem  sem  dělat  deratizátora!―  vykřikl  vzdorovitě  Cy Ippeston.  Zrovna  minulý  týden  s  ním  Hall  vypil  pár  piv.  Byl  to mladík v tričku s ušpiněnou baseballovou čepicí na hlavě. 

„Tos byl ty, Ippestone?― zeptal se dobrácky Warwick. Ippeston  se  zatvářil  nejistě,  ale  pokročil  kupředu.  „Jo.  Já  uţ 

ţádný další krysy nechci. Nechal jsem se najmout na úklid a ne na to, abych  tady  chytil  vzteklinu  nebo  tyfus  nebo  ještě  něco  horšího.  Asi mě budete muset vynechat.― 

Od  ostatních  přítomných  se  ozvalo  souhlasné  mumlání. Wisconsky  pohlédl  koutkem  oka  na  Halla,  ten  si  ale  soustředěně 

prohlíţel trysku hadice, kterou drţel v ruce. Její ústí se podobalo ústí 

pětačtyřicítky a proud vody z něj by pravděpodobně dokázal odhodit člověka sedm metrů daleko. 

„Chceš říct, ţe bys to chtěl zabalit, Cy?― 

„Napadlo mě to,― odpověděl Ippeston. 

„No  prosím,―  přikývl  Warwick.  „Můţeš  jít  a  můţe  s  tebou  jít kaţdý,  kdo  chce.  Nemáme  tady  ale  odbory  a  nikdy  jsme  je  neměli. Kdyţ teď půjdete, uţ se sem nikdy nevrátíte. O to se postarám.― 

„Drsňák jako ve filmu,― zamumlal Hall. 

Warwick se prudce otočil. „Říkals něco, študente?― 

Hall  na  něj  bezvýrazně  zíral.  „Jen  jsem  si  odkašlával,  pane předáku.― 

Warwick se usmál. „Něco ti nevoní?― 

Hall neodpověděl. 

„No tak, pryč s tím vším!― rozkřikl se Warwick. 

Dali se znovu do práce. 

Čtvrtek, dvě hodiny ráno. 

Hall  s  Wisconským  zase  pracovali  u  vozíků  a  nakládali  odpad. Hromada  u  západní  větrací  šachty  narostla  do  neuvěřitelných rozměrů, přesto nebyli ani z poloviny hotovi. 

„Přeji pěknej čtvrtej červenec,― řekl Wisconsky, kdyţ si udělali přestávku na cigaretu. Pracovali daleko od schodiště, poblíţ severní 
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stěny.  Světlo  tady  bylo  obzvlášť  mizerné  a  jakýsi  akustický  trik způsobil, ţe ostatní chlapi jim připadali celé kilometry vzdálení. 

„Díky.― Hall potáhl z cigarety. „Dneska v noci jsme zatím moc krys neviděli.― 

„Nikdo je neviděl,― přikývl Wisconsky. „Třeba uţ se poučily.― 

Stáli  na  konci  nepravidelné  klikaté  uličky,  tvořené  hromadami starých  šanonů  a  faktur,  zplesnivělými  pytli  plnými  látek  a  dvěma obrovskými  plochými  textilními  stavy  z  nějaké  prehistorické  doby. 

„Fuj,― odplivl si Wisconsky. „Ten Warwick…― 

„Kam  myslíš,  ţe  se  všechny  ty  krysy  poděly?―  uvaţoval  Hall napůl pro sebe. „Do zdí určitě ne…― Zadíval se na vodou nasáklé a drobící se zdivo, obklopující ohromné základní kameny. „Tam by se utopily. Řeka všechno promočila.― 

Náhle  se  k  nim  střemhlav  sneslo  cosi  černého  a  mávalo  to křídly. Wisconsky vykřikl a zakryl si rukama hlavu. 

„Netopýr,―  poznamenal  Hall  a  díval  se  za  ním,  kdyţ  se Wisconsky znovu narovnal. 

„Netopýr!  Ještě  ke  všemu  tohle!―  zaječel  vztekle  Wisconsky. 

„Co  dělají  netopýři  ve  sklepě?  Mají  přece  být  na  stromech  a  v podkroví a…― 

„Byla to velká potvora,― řekl tiše Hall. „A kdyţ se to tak vezme, je netopýr vlastně okřídlená krysa.― 

„Jeţíši,― zasténal Wisconsky, „jak se sem…― 

„Jak se sem dostal? Třeba stejnou cestou, kudy utekly krysy.― 

„Co  se  to  tam  vzadu  děje?―  ozvalo  se  někde  za  nimi Warwickovo zavolání. „Kde jste?― 

„Jen se neposer,― zašeptal Hall tiše. Oči se mu v temnotě leskly. 

„Tos byl ty, študente?― volal Warwick. Zdálo se, ţe se jeho hlas přiblíţil. 

„Všechno v pořádku!― zařval Hall. „Jenom jsem si odřel holeň.― 

Warwick  se  krátce,  štěkavě  zasmál.  „Chceš  snad  medaili  za zranění v boji?― 

Wisconsky pohlédl na Halla. „Proč jsi mu to říkal?― 

„Podívej se.― Hall si klekl a škrtl zápalkou. Uprostřed mokrého a drobícího se cementu byl jakýsi čtverec. „Poklepej na to.― 

Wisconsky ho poslechl. „To je dřevo.― 
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Hall přikývl. „Je to horní konec dřevěné výztuţe. Uţ jsem tady viděl několik dalších. Pod touhle částí suterénu je ještě jeden sklep.― 

„Paneboţe,― vydechl s nesmírným odporem Wisconsky. 

Čtvrtek, půl čtvrté ráno. 

Byli právě v severovýchodním koutě a za nimi čekali Ippeston a Brochu  s  vysokotlakou  hadicí,  kdyţ  se  Hall  zastavil  a  ukázal  na podlahu. „Však jsem si myslel, ţe to tady najdeme.― 

Přibliţně  uprostřed  podlahy  byla  dřevěná  padací  dvířka,  do nichţ byl zašroubovaný zrezivělý ţelezný kruh. 

Přešel  zpátky  k  Ippestonovi  a  řekl:  „Zavři  to  na  chviličku, prosím  tě.―  Kdyţ  se  proud  vody  změnil  v  pouhý  pramínek,  zavolal hlasitě: „Hej! Hej, Warwicku! Pojďte sem na minutku!― 

Warwick k němu čvachtavě zamířil a díval se na něj se stejným nemilosrdným  úsměvem  v  očích.  „Rozvázala  se  ti  tkanička, študente?― 

„Podívejte,― vybídl ho Hall. Kopl do dvířek. „Ještě jeden sklep pod námi.― 

„A  co  má  být?―  zajímal  se  Warwick.  „Teď  není  přestávka, stu…― 

„Tam jsou všechny ty vaše krysy,― přerušil ho Hall. „Tam dole se mnoţí. A předtím jsme s Wisconským dokonce viděli netopýra.― 

Kolem  se shromáţdilo několik dalších muţů, kteří si  prohlíţeli padací dvířka. 

„To  mě  nezajímá,―  odsekl  Warwick.  „My  se  máme  postarat  o suterén a ne o…― 

„Chtělo  by  to  asi  tak  dvacet  odborných  deratizátorů,― 

pokračoval  Hall.  „Vedení  bude  muset  vypláznout  pořádný  balík. Smůla.― 

„To chci vidět,― zasmál se někdo. 

Warwick  se  na  Halla  díval  jako  na  nějaký  odporný  hmyz.  „Ty jsi  případ,  to  ti  teda  povím,―  řekl  jakoby  fascinovaně.  „Myslíš  si snad, ţe mi jenom trochu záleţí na tom, kolik je tam dole krys?― 

„Byl  jsem  dneska  a  včera  odpoledne  v  knihovně,―  odpověděl Hall.  „Ještě  dobře,  ţe  mi  pořád  připomínáte,  ţe  jsem  chodil  na univerzitu.  Přečetl  jsem  si  sanitární  předpisy  tohohle  města, 
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Warwicku – vyšly v roce devatenáct set jedenáct, ještě předtím, neţ 

se textilka tak rozrostla, ţe si mohla sanitární komisi koupit. A víte, co jsem se dočetl?― 

Warwick na něj upřel chladné oči. „Běţ se projít, študente. Máš 

padáka.― 

„Dočetl  jsem  se,―  pokračoval  tvrdohlavě  Hall,  jako  by  ho neslyšel,  „dočetl  jsem  se,  ţe  v  Gates  Falls  existuje  jistá  sanitární 

vyhláška, týkající se přenašečů. Jestli chcete, můţu vám to hláskovat 

–  p-ř-e-n-a-š-e-č-i.  Tím  se  myslí  různí  ţivočichové  přenášející 

choroby,  jako  třeba  netopýři,  skunkové,  toulaví  psi  –  a  krysy. Zejména  krysy.  Ve  dvou  odstavcích  se  o  krysách  mluví  celkem čtrnáctkrát,  Vaše  Veličenstvo  předáku.  Takţe  si  laskavě  uvědomte, ţe  jakmile  si  naposledy  odpíchnu,  zajdu  rovnou  za  městským zmocněncem a povím mu, jak to tady dole vypadá.― 

Odmlčel  se  a  s  gustem  se  díval  do  Warwickovy  nenávistně 

zkřivené  tváře.  „Myslím  si,  ţe  kdyţ  se  do  toho  dáme  já,  on  a sanitární  městská  komise,  podaří  se  nám  prosadit  soudní  zákaz provozu téhle fabriky. Budete odstavení na mnohem delší dobu neţ 

jen na sobotu,  Vaše Veličenstvo. A dokáţu si dost  dobře představit, co řekne  váš šéf, aţ se tady objeví. Doufám, ţe si platíte pojištění pro nezaměstnanost, Warwicku.― 

Warwickovy  ruce  se  zaťaly  jako  dravčí  spáry.  „Ty  cucáku zasraná,  měl  bych  tě…―  Pohlédl  dolů  na  padací  dvířka  a  náhle  se znovu usmál. „Ber to tak, ţe uţ tady zase děláš, študente.― 

„Myslel jsem, ţe vám to dojde.― 

Warwick  přikývl  a  ve  tváři  měl  stále  stejný  podivný  úšklebek. 

„Jsi náramný chytrák. Řekl bych, ţe by ses měl tam dolů jít podívat, Halle, abychom měli někoho s univerzitním vzděláním, kdo by nám na to poskytl kvalifikovaný názor. Ty a Wisconsky.― 

„Já teda ne!― vykřikl Wisconsky. „Já ne, já…― 

Warwick na něj pohlédl. „Ty co?― 

Wisconsky mlčel. 

„Výborně,―  přisvědčil  spokojeně  Hall.  „Budeme  potřebovat  tři baterky. Mám dojem, ţe v hlavní kanceláři jsem viděl plný regál těch velkých baterek na šest baterií, není to tak?― 
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„Chceš  si  s  sebou  ještě  někoho  vzít?―  zajímal  se  Warwick velkoryse. „Klidně si vyber, koho chceš.― 

„Vás,―  odpověděl  tiše  Hall.  Ve  tváři  se  mu  znovu  objevil  ten zvláštní  výraz.  „Koneckonců  by  u  toho  měl  být  někdo  z  vedení, nemyslíte?  Abychom  tam  dole  s  Wisconským  neviděli   příliš   moc krys.― 

Někdo (vypadalo to na Ippestona) se hlasitě zachechtal. Warwick se pozorně zadíval na muţe kolem – všichni si strojeně 

prohlíţeli  špičky  svých  bot.  Konečně  ukázal  na  Brochua.  „Brochu, běţ nahoru do kanceláře a přines tři baterky. Hlídačovi řekni, ţe mu vzkazuji, aby tě pustil dovnitř.― 

„Tos mě do toho musel zatáhnout?― zasténal Wisconsky směrem k Hallovi. „Víš přece, jak nenávidím ty…― 

„Já to nebyl,― odpověděl Hall a pohlédl na Warwicka. Warwick jeho pohled opětoval a ani jeden z nich nechtěl sklopit oči jako první. 

Čtvrtek, čtyři hodiny ráno. 

Brochu  se  vrátil  s  baterkami.  Jednu  dal  Hallovi,  druhou Wisconskému a třetí Warwickovi. 

„Ippestone!  Dej  hadici  Wisconskému.―  Ippeston  poslechl. Tryska se v Polákových rukou nervózně klepala. 

„V  pořádku,―obrátil  se  Warwick  na  Wisconského.  „Ty  půjdeš 

uprostřed. Kdyby tam byly nějaké krysy, tak to do nich pustíš.― 

No jistě, pomyslel si Hall. A pokud tam nějaké krysy doopravdy budou, Warwick je neuvidí. A neuvidí je ani Wisconsky, aţ najde ve výplatě pětku navíc. 

Warwick ukázal na dva muţe. „Zvedněte ty dveře.― 

Jeden z nich se shýbl k ţeleznému kruhu a zatáhl.  Hall měl na okamţik  dojem,  ţe  dveře  nepovolí,  pak  se  však  se  zvláštním vrzavým  prásknutím rozevřely. Druhý muţ je uchopil zespodu, aby pomohl  zdvihat,  pak  ale  s  výkřikem  ruce  stáhl  zpátky.  Byly  plné 

obrovských slepých brouků. 

Muţ drţící ţelezný kruh s křečovitým zabručením padací dvířka odtáhl  a  nechal  je  spadnout  na  zem.  Jejich  spodní  strana  se  černala jakýmsi podivným houbovitým porostem, jaký Hall v ţivotě neviděl. 
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Brouci spadali do temnoty dole nebo se rozběhli po podlaze, kde je muţi zašlapali. 

„Podívejte,― ukázal Hall. 

Na spodní straně dvířek byl přišroubovaný rezavý zámek, teď uţ 

ulomený. „Ten by ale neměl být zdola,―podivil se Warwick. „Měl by být nahoře. Proč…― 

„Ze spousty různých důvodů,― skočil mu do řeči Hall. „Moţná 

proto, aby je nic z téhle strany nemohlo otevřít – aspoň kdyţ byl ten zámek nový. Nebo třeba proto, aby se nic zezdola nedostalo nahoru.― 

„Kdo to ale zamknul?― vyptával se Wisconsky. 

„Aha,―  ušklíbl  se  výsměšně  Hall  a  díval  se  na  Warwicka. 

„Máme tady záhadu.― 

„Poslouchejte,― zašeptal Brochu. 

„Ach  boţe,―  zavzlykal  Wisconsky.  „Tam  dolů  mě  nikdo nedostane.― 

Byl to jakýsi tlumený zvuk, ve kterém jako by téměř zaznívalo očekávání; ťapání a cupitání tisíců tlapek a pištění krys. 

„Třeba to jsou ţáby,― ozval se Warwick. 

Hall se hlasitě zasmál. 

Warwick  posvítil  dolů  baterkou.  K  podlaze  z  černých  kamenů, která  byla  pod  nimi,  vedly  prohnilé  dřevěné  schody.  Nikde  nebylo vidět jedinou krysu. 

„Tyhle schody nás neudrţí,― prohlásil přesvědčeně Warwick. Brochu postoupil o dva kroky kupředu a několikrát poskočil na horním  schodu.  Schod  zavrzal,  ale  nezdálo  se,  ţe  by  se  chtěl prolomit. 

„O to jsem se tě neprosil,― vyštěkl Warwick. 

„Nebyl jste u toho, kdyţ ta krysa pokousala Raye,― řekl klidně 

Brochu. 

„Tak jdeme,― zavelel Hall. 

Warwick  se  naposledy  ironicky  rozhlédl  po  krouţku  muţů 

kolem  sebe  a  potom  spolu  s  Hallem  přistoupil  k  okraji  otvoru. Wisconsky  se  váhavě  zařadil  mezi  ně.  Po  jednom  sestupovali  dolů. Nejdřív Hall, po něm Wisconsky a nakonec Warwick. Paprsky jejich baterek  osvětlovaly  podlahu,  která  byla  pokroucená  a  zkrabatělá  ve 
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stovky neuspořádaných pahorků a údolíček. Hadice za Wisconským bušila do schodiště jako nějaký neobratný had. 

Kdyţ  sestoupili  aţ  dolů,  Warwick  si  posvítil  baterkou  kolem dokola. Její světlo ukázalo pár zahnívajících krabic, několik barelů a prakticky nic jiného. Voda prosakující z řeky vytvářela kaluţe, které 

dosahovaly aţ ke kotníkům jejich vysokých bot. 

„Uţ je neslyším,― zašeptal Wisconsky. 

Pomalu  se  začali  vzdalovat  od  padacích  dveří  a  brodili  se  ve slizkém  blátě.  Hall  se  na  chvíli  zastavil  a  posvítil  si  na  obrovskou dřevěnou  bednu,  popsanou  bílými  písmeny.  „Eliáš  Varney,―  četl nahlas, „osmnáct set čtyřicet jedna. To uţ tady byla fabrika?― 

„Ne,―  zavrtěl  hlavou  Warwick.  „Postavili  ji  aţ  v sedmadevadesátém. Záleţí na tom?― 

Hall neodpověděl. Zamířili znovu kupředu. Vypadalo to, jako by sklepní  prostory  byly  delší,  neţ  by  být  měly.  Zápach  zesílil;  byl  to pach  rozkladu,  hniloby  a  bůhvíjakých  zakopaných  věcí.  A  stále jediným zvukem, který slyšeli, bylo nezřetelné odkapávání vody jako v nějaké jeskyni. 

„Co  je  tohle?―  zeptal  se  Hall  a  zamířil  paprskem  baterky  na cementový  blok,  který  vyčníval  asi  šedesát  centimetrů  z  podlahy sklepa. Za ním se dál táhla temnota a Hallovi připadalo, ţe v ní teď 

slyší jakési podivně kradmé zvuky. 

Warwick  se  podíval  na  cementový  blok.  „To  je…  ne,  ne,  to přece nemůţe být.― 

„Vnější zeď fabriky, co? A tam dál…― 

„Jdu zpátky,―otočil se náhle Warwick. Hall ho drsně popadl za krk. „Nikam nepůjdete, Vaše Veličenstvo.― 

Warwick  k  němu  vzhlédl  a  i  v  okolní  tmě  byl  vidět  jeho úšklebek. „Přeskočilo ti, študente. Nemám pravdu? Jsi cvok.― 

„Nemáte se naváţet do lidí, kamaráde. Jdeme dál.― 

„Halle…― zasténal Wisconsky. 

„Dej mi to,― popadl Hall hadici. Pustil Warwickův krk a zamířil mu hadicí na hlavu. Wisconsky se znenadání prudce otočil a rozběhl se zpět k padacím dveřím. Hall se za ním ani neohlédl. „Aţ po vás, Vaše Veličenstvo.― 
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Warwick vykročil kupředu a prošel pod místem, kde nad jejich hlavami  končila  textilka.  Hall  kolem  sebe  opsal  baterkou  kruh  a pocítil  chladné  zadostiučinění  –  jeho  předtucha  se  ukázala  jako správná.  Nehlučně  jako  smrt  je  kolem  dokola  obklopily  krysy. Tlačily  se  jedna  na  druhou,  řada  za  řadou.  Jeho  pohled  opětovaly tisíce párů hladových očí. Jejich řady dosahovaly aţ ke zdi a některé 

byly tak velké, ţe jim sahaly aţ po holeně. 

Warwick si jich všiml o sekundu později a okamţitě se zastavil. 

„Jsou všude kolem nás, študente.― Zatím se ovládal a mluvil klidně, v hlase mu však zaznívala nervozita. 

„Jo,― přikývl Hall. „Tak jdeme.― 

Šli  dál  a  hadice  se  táhla  za  nimi.  V  jednom  okamţiku  se  Hall ohlédl a viděl, ţe krysy uličku za nimi uzavřely a hryţou do tlustého plátna hadice. Jedna z nich k němu vzhlédla a téměř se zdálo, jako by se na něj zlomyslně zašklebila, neţ znovu sklonila hlavu. Viděl teď 

uţ  i  netopýry.  Viseli  na  hrubě  otesaných  stropních  trámech  a  byli obrovití, velcí jako vrány nebo havrani. 

„Podívej,― vyhrkl  Warwick a posvítil  baterkou asi  půl  druhého metru před sebe. 

Z podlahy se na ně zubila lebka, prozelenalá plísní.  Za ní  Hall spatřil  jednu  loketní  kost,  jednu  pánevní  lopatku  a  část  hradního koše.  „Jdeme  dál,―  opakoval.  Cítil,  jak  někde  uvnitř  v  něm  něco vybuchuje,  něco  šíleného,  temného  a  přitom  hrajícího  všemi barvami.  Sesypete se dřív než já. Vaše Veličenstvo, na to vemte jed. Prošli  kolem  kostí.  Krysy  jim  nijak  nebránily  v  pohybu;  zdálo se,  ţe  si  udrţují  stále  stejný  odstup.  Hall  viděl,  jak  jedna  přeběhla přes prostor, kam měli namířeno. Byla skrytá ve stínu, přesto však na okamţik zahlédl růţový šlehající ocas silný jako telefonní šňůra. O kus dál se podlaha příkře zvedala a pak začínala znovu klesat. Hall  zaslechl  jakýsi  kradmý,  šustivý  zvuk,  který  neustále  sílil.  Bylo to něco, co oči člověka moţná ještě nikdy nespatřily. Halla napadlo, jestli  snad  po  celou  dobu  svých  bláznivých  toulek  nehledal  právě 

něco takového. 

Krysy se stahovaly blíţ k nim, plazily se po břiše a nutily je jít dál. „Podívej,― řekl tiše Warwick. 
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Hall to viděl. Tady vzadu se s krysami něco stalo, došlo k nějaké 

příšerné  mutaci  a  vznikli  tvorové,  kteří  by  na  slunečním  světle nemohli přeţít, protoţe příroda by to prostě nedovolila. Tady dole na sebe ale příroda vzala jinou, strašlivou podobu. 

Krysy  byly  obrovské,  některé  skoro  metr  vysoké.  Neměly  ale zadní  nohy  a  byly  slepé  jako  jejich  létající  bratranci  netopýři.  S 

ohavnou dychtivostí se drápaly kupředu. 

Warwick  se  otočil,  pohlédl  na  Halla  a  silou  vůle  si  stále  ještě 

udrţoval úsměv na rtech. Hall ho fakticky musel obdivovat. „Dál uţ 

nemůţeme, Halle. To přece vidíš sám.― 

„Mám dojem, ţe si ty krysy s vámi chtějí něco vyřídit,― zavrtěl hlavou Hall. 

Warwick  uţ  se  přestával  ovládat.  „Prosím,―  začal  ţadonit, 

„prosím.― 

Hall se usmál. „Jdeme.― 

Warwick  se  ohlíţel  přes  rameno.  „Hryţou  do  hadice.  Jestli  ji rozhryţou, nedostaneme se zpátky.― 

„Já vím. Jdeme.― 

„Jsi  cvok…―  Pak  Warwick  vykřikl,  kdyţ  mu  jedna  z  krys přeběhla přes botu. Hall se usmál a kývl baterkou. Krysy byly všude kolem, nejbliţší z nich uţ necelých třicet centimetrů od nich. Warwick  znovu  vykročil  a  krysy  se  stáhly  zpět.  Došli  na vrcholek  miniaturního  návrší  a  pohlédli  dolů.  Warwick  tam  dorazil první  a  Hall  viděl,  ţe  zbledl  jako  stěna.  Po  bradě  mu  stékala  slina. 

„Ach boţe. Jeţíšikriste!― A obrátil se na útěk. 

Hall  otevřel  trysku  hadice,  vysokotlaký  proud  vody  zasáhl Warwicka  přímo  do  prsou  a  srazil  ho  zpět  mimo  dohled.  Ozval  se dlouhý  výkřik,  který  přehlušil  hučení  vody.  Pak  nějaké  zmítavé 

zvuky. 

 „Halle!“  Hekavé oddechování. Hlasité záhadné zapištění, které 

jako by zaplňovalo celé okolí. „HALLE, PROBOHA…― 

Náhlý  mlaskavý  a  trhavý  zvuk.  Další  výkřik,  tentokrát  slabší. Něco  obrovského  se  pohnulo  a  obrátilo.  Hall  naprosto  zřetelně 

zaslechl měkké rupnutí, jaké doprovází praskající kost. S vyceněnými zuby se proti němu vrhla beznohá krysa, vedená 

jakýmsi  mutovaným  ţivočišným  radarem.  Tělo  měla  teplé  a 
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rozměklé.  Hall  na  ni  téměř  jakoby  mimochodem  namířil  hadici  a srazil ji zpět. Tlak vody v hadici uţ začínal klesat. Hall  vystoupil  na  vrcholek  nízkého  pahorku  a  podíval  se  dolů. Krysa  zaplňovala  celou  zadní  stěnu  na  protějším  konci  té  odporné 

hrobky. Byla obrovitá s pulsující šedou kůţí, neměla oči a byla zcela beznohá.  Kdyţ  na  ni  dopadly  paprsky  Hallovy  baterky,  odporně 

zakňourala.  Tak  tohle  byla  jejich  královna,  jejich   magna  mater. Obrovská  a  bezejmenná,  jejíţ  potomstvo  bude  jednou  moţná  mít  i křídla. Warwickovy pozůstatky před ní vypadaly směšně malé, to byl ale  pravděpodobně  jen  optický  klam,  pramenící  z  šoku  při  pohledu na krysu velkou jako tele. 

„Sbohem,  Warwicku,―  řekl  Hall.  Krysa  se  nad  Jeho Veličenstvem  předákem  ţárlivě  skláněla  a  trhala  maso  z  bezvládné 

paţe. 

Hall se odvrátil a rychle zamířil zpátky; krysy si udrţoval od těla hadicí,  jejíţ  tlak  neustále  klesal.  Některé  z  nich  pronikly  vodním proudem,  vrhaly  se  na  něj  a  kousaly  ho  do  nohou  nad  vysokými botami.  Jedna  mu  umíněně  visela  na  stehně  a  trhala  látku  jeho manšestrových kalhot. Sevřel ruku v pěst a setřásl ji. Urazil  uţ  téměř  tři  čtvrtiny  cesty  zpět,  kdyţ  náhle  temnotu zaplnil  hlasitý  vířivý  zvuk.  Vzhlédl  a  do  obličeje  mu  narazil gigantický letící stín. 

Netopýří mutanti dosud nepřišli o svoje ocasy. Ocas se Hallovi omotal  kolem  krku  v  odpornou  smyčku  a  začal  ho  škrtit,  zatímco zuby  mu  šmátraly  po  měkkém  místě  pod  krkem.  Netopýr  se  svíjel, plácal blanitými křídly a snaţil se udrţet na rozervaných cárech jeho košile. 

Hall poslepu zdvihl trysku hadice a znovu a znovu mířil na jeho poddajné tělo proud vody. Netopýr spadl na zem a Hall ho rozdupal; matně  si  přitom  uvědomoval,  ţe  hlasitě  ječí.  Krysy  mu  zatím zaplavily nohy a šplhaly se po nich vzhůru. 

Vrávoravě  se  rozběhl  a  několik  jich  setřásl.  Ostatní  se  mu zahryzávaly do břicha a do prsou. Jedna mu vyskočila na rameno a strčila mu slídivý čenich do ušního boltce. 

Narazil  na  druhého  netopýra.  Obluda  se  mu  s  pištěním  na okamţik usadila na hlavě a potom mu servala kus kůţe. 
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Cítil, jak se jeho těla zmocňuje ochromení. Uši mu zaplavovalo pištění a kvičení celé armády krys. Naposledy se vzepjal, zavrávoral mezi  chlupatými  těly  a  padl  na  kolena.  Rozesmál  se  ječivým hysterickým smíchem. 

Čtvrtek, pět hodin ráno. 

„Někdo by se tam měl jít podívat,― navrhl nesměle Brochu. 

„Já teda ne,― zašeptal Wisconsky. „Já ne.― 

„Ty určitě ne, posero,― ušklíbl se pohrdlivě Ippeston. 

 „No  tak  jdeme,“   vyzval  je  Brogan  a  zdvihl  další  hadici.  „Já, Ippeston,  Dangerfield,  Nedeau.  Stevensone,  skoč  nahoru  do kanceláře a přines ještě pár baterek.― 

Ippeston zamyšleně pohlíţel do tmy dole. „Třeba se zastavili na cigáro,― zamumlal. „To je povyku kvůli pár krysám.― 

Stevenson  se  vrátil  s  baterkami;  o  chviličku  později  se  vydali dolů. 

 

 

- 21 - 

ŠROŤÁK 

Policejní stráţník Hunton dorazil do prádelny právě v okamţiku, kdy od ní odjíţděla sanitka – jela pomalu a neměla zapnutou sirénu ani výstraţné světlo. To nevěštilo nic dobrého. Kancelář uvnitř byla plná tichých lidí, nervózně přecházejících sem a tam; někteří měli v očích slzy. Prádelna samotná byla prázdná; velké automatické pračky u  protější  zdi  dokonce  ani  nikdo  nevypnul.  To  Huntona  přimělo  k maximální ostraţitosti, protoţe za normálních okolností by lidé měli být na místě nehody a ne v kanceláři.  Tak to prostě chodí – člověk má  v  sobě  vrozené  nutkání  jít  se  podívat  na  pozůstatky.  Takţe  to muselo být moc ošklivé. Hunton cítil, jak se mu svírá ţaludek, jako pokaţdé,  kdyţ  šlo  o  nějakou  zvlášť  nepěknou  nehodu.  Ani  po čtrnácti  letech  odklízení  lidského  odpadu  z  dálnic,  ulic  i  chodníků 

pod nejvyššími budovami nedokázal potlačit tu drobnou křeč v břiše, jako by mu tam leţela hrouda čehosi zlého. 

Nějaký  muţ  v  bílé  košili  si  Huntona  všiml  a  váhavě  k  němu zamířil.  Byl  to  obrovitý  chlap  s  hlavou  vytrčenou  dopředu  mezi rozloţitými rameny a s popraskanými ţilkami na tvářích, svědčícími buď  o  vysokém  krevním  tlaku,  nebo  o  příliš  mnoha  rozhovorech  s lahví něčeho ostrého. Pokoušel se něco říct, kdyţ se mu však dvakrát nepodařilo vypravit ze sebe ani slovo, Hunton ho rázně přerušil. 

„Vy jste majitel? Pan Gartley?― 

„Ne… ne. Já jsem Stanner. Dělám tady mistra. Boţe můj, tohle je…― 

Hunton vytáhl zápisník. „Ukaţte mi prosím místo nehody, pane Stannere, a povězte mi, co se stalo.― 

Zdálo se, ţe Stanner ještě víc zbledl; červené skvrny na nose a na tvářích mu svítily jako mateřská znamínka. „To musím?― 

Hunton zdvihl obočí. „Obávám se, ţe ano. V hlášení, které jsem dostal, se říkalo, ţe jde o váţnou nehodu.― 

„Váţnou…―  Stanner  vypadal,  jako  by  jen  s  velkým  úsilím potlačoval  zvracení;  ohryzek  mu  chvíli  poskakoval  nahoru  a  dolů 
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jako  pingpongový  míček.  „Paní  Frawleyová  je  mrtvá.  Jeţíšikriste, proč tady jen není Bill Gartley.― 

„Co se stalo?― 

„Pojďte raději se mnou,― vybídl ho Stanner. Vedl Huntona podél řady  ručních  ţehlících  strojů,  kolem  skládačky  košil  a  zastavil  se  u stroje  na  tištění  prádelních  značek.  Přejel  si  roztřesenou  rukou  po čele. „Budete tam muset jít sám, já uţ se na to znova nemůţu dívat, dělá se mi z toho… prostě nemůţu. Je mi líto.― 

Hunton prošel kolem značkovacího stroje a cítil v tom okamţiku vůči  Stannerovi  mírné  pohrdání.  Mají  v  dílně  nepořádek,  ignorují 

předpisy,  pouštějí  horkou  páru  do  potrubí,  které  si  sami  svařili  na koleně, pracují s nebezpečnými čisticími chemikáliemi bez patřičné 

ochrany a nakonec se někomu něco stane. Nebo někdo přijde o ţivot. A pak se na to nemůţou dívat. Nedokáţou… Hunton to spatřil. Stroj  ještě  běţel,  protoţe  ho  nikdo  nevypnul.  Byl  to  stroj,  se kterým měl později moţnost seznámit se důvěrně: Hadley-Watsonův rychloţehlicí  a skládací  stroj  model 6. Dlouhý  a těţkopádný  název. Lidé, kteří tu ve vlhku a v páře pracovali, pro něj měli lepší jméno. Šroťák. 

Hunton se dlouhou chvíli nepohnutě díval a pak udělal něco, co se  mu  za  čtrnáct  let  v  policejních  sluţbách  stalo  poprvé:  otočil  se, křečovitě zdvihl ruku k ústům a začal zvracet. 

 

„Moc jsi toho nesnědl,― poznamenal Jackson. 

Manţelky  byly  uvnitř,  umývaly  nádobí  a  bavily  se  o  dětech, zatímco  John  Hunton  a  Mark  Jackson  seděli  v  plátěných  lehátkách nedaleko  vonícího  zahradního  grilu.  Hunton  se  těm  eufemistickým slovům pousmál. Nesnědl totiţ ani sousto. 

„Měl jsem dneska moc ošklivý případ.― vysvětloval. „Nejhorší, jaký jsem kdy viděl.― 

„Autonehodu?― 

„Ne. Pracovní úraz.― 

„Nehezký?― 

Hunton  neodpověděl  hned,  ale  jeho  tvář  se  mimoděk  stáhla  v pokřivenou grimasu. Vytáhl z chladicího boxu, který stál mezi nimi, 
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pivo,  otevřel  je  a  z  poloviny  je  vyprázdnil.  „Vy  vysokoškolští 

profesoři toho nejspíš o průmyslových prádelnách moc nevíte, co?― 

Jackson  se  tiše  zasmál.  „Tenhle  profesor  o  nich  něco  ví.  Jako student jsem v jedné celé léto pracoval.― 

„Takţe znáš stroj, kterému se říká rychlomandl?― 

„No jistě,― přikývl Jackson. „Ţehlí se   na něm vlhké velké kusy, většinou loţní prádlo. Taková velká a dlouhá mašina.― 

„To  je  ona,―  potvrdil  Hunton.  „Jistá  Adelle  Frawleyová  se  do něj chytila v prádelně Blue Ribbon na druhé straně města. Vcuclo ji to celou dovnitř.― 

Jackson se náhle zatvářil, jako by mu nebylo dobře od ţaludku. 

„To ale… to se nemůţe stát, Johnny. Je tam přece bezpečnostní lišta. Kdyţ  nějaká  ţenská  dává  do  mandlu  prádlo  a  náhodou  pod  ni  strčí 

ruku, vyletí lišta nahoru a stroj zastaví. Tak si to aspoň pamatuji.― 

Hunton přikývl.  „Tak je to  podle předpisů tohohle státu. Přesto se to ale stalo.― 

Hunton  zavřel  oči  a  v  nastalé  temnotě  znovu  viděl  HadleyWatsonův  rychloţehlicí  stroj  v  té  podobě,  v  jaké  ho  viděl  toho odpoledne.  Stroj  měl  tvar  podlouhlé  pravoúhlé  krabice,  velké 

desetkrát dva metry. Na straně s podavačem ujíţděl pod bezpečnostní 

lištu pohyblivý plátěný pás, který se nejprve nepatrně zdvihal a pak naopak  klesal.  Pás  nepřetrţitým  pohybem  unášel  vlhké  a  krabaté 

loţní prádlo mezi šestnáct obrovských otáčejících se válců, tvořících hlavní pracovní jednotku stroje. Osm válců nahoře a osm válců dole; prádlo  mezi  nimi bylo  zmáčknuto  jako tenoučký plátek šunky mezi vrstvami  přehřátého  chleba.  Teplota  páry  ve  válcích  mohla  být nastavena  aţ  na  sto  padesát  stupňů,  kdy  dosahovala  maximálního sušicího účinku. Tlak působící na prádlo unášené pohyblivým pásem byl  nastaven  na  čtyři  sta  kilogramů  na  čtverečný  decimetr,  aby  se vyhladil kaţdý záhyb. 

A  nějak  se  stalo,  ţe  stroj  paní  Frawleyovou  zachytil  a  vtáhl dovnitř. Ocelové ţehlící válce potaţené azbestem byly červené jako čerstvě  rozmačkané  maliny  a  pára  stoupající  ze  stroje  k  němu přinášela  odporný  pach  horké  krve.  Útrţky  její  bílé  halenky  a modrých  kalhot,  dokonce  i  rozervané  kousky  její  podprsenky  a kalhotek byly strţeny z jejího těla a vyhozeny o deset metrů dál na 
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druhém konci mandlu, přičemţ větší kusy látky automatický skládací 

mechanismus  s  groteskní  a  krvavou  úhledností  sloţil  do  několika vrstev. Ani to ale ještě nebylo nejhorší. 

„Pokoušel  se  sloţit  úplně  všechno,―  řekl  Jacksonovi  a  cítil  v krku  pachuť  ţluči.  „Jenţe  člověk  není  prostěradlo,  Marku.  To,  co jsem  viděl…  co  z  ní  zbylo…―  Stejně  jako  nešťastný  mistr  Stanner nebyl  schopen  dokončit  větu.  „Odnesli  ji  odtamtud  po  kouskách,― 

zašeptal. 

Jackson hvízdl. „Kdo to schytá? Prádelna nebo státní inspekce?― 

„To zatím nevím,― zavrtěl hlavou Hunton. Před očima měl stále ještě  ten  děsivý  obrázek,  představu  supícího,  rachotícího  a  syčícího šroťáku,  krve  stékající  v  pramíncích  po  zelených  bocích  dlouhé 

skříně a horkého  pachu  její… „Záleţí na tom, kdo potvrdil funkčnost té zatracené bezpečnostní lišty a za jakých podmínek.― 

„Pokud to bylo vedení firmy, můţe se z toho nějak vykroutit?― 

Hunton  se  nevesele  usmál.  „Ta  ţenská  je  mrtvá,  Marku.  Jestli Gartley  a  Stanner  nedodrţovali  předpisy  o  údrţbě  toho rychlomandlu,  půjdou  do  basy.  I  kdyby  znali  bůhvíkoho  v  městské 

radě.― 

„A ty myslíš, ţe obcházeli předpisy?― 

Hunton  si  vzpomněl  na  prádelnu  Blue  Ribbon,  mizerně 

osvětlenou,  s  mokrou  a  kluzkou  podlahou,  kde  některé  stroje  byly neuvěřitelně prastaré a opotřebované. „Myslím, ţe nejspíš ano,― řekl tiše. 

Vstali  a  společně  zamířili  do  domu.  „Řekni  mi  pak,  jak  to dopadlo, Johnny,― poţádal Jackson. „Zajímá mě to.― 

 

Ohledně  šroťáku  se  Hunton  zmýlil;  nenašel  se  na  něm sebemenší nedostatek. 

Před  konáním  předběţného  soudního  líčení  ho  kousek  po kousku prohlédlo šest pracovníků státní inspekce. Celkový výsledek jejich  práce  se  rovnal  absolutní  nule.  Verdikt  zněl  smrt  nešťastnou náhodou. 

Kdyţ  líčení  skončilo,  zatáhl  ohromený  Hunton  stranou  Rogera Martina,  jednoho  z  inspektorů.  Martin  byl  vysoký  štíhlý  chlapík  s brýlemi,  jejichţ  skla  tloušťkou  připomínala  sklenice  od  jogurtu. 
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Zatímco se ho Hunton vyptával, pohrával si nervózně s propisovací 

tuţkou. 

„Vůbec nic? Na tom stroji se absolutně nic nenašlo?― 

„Nic,―  potvrdil  Martin.  „Samozřejmě,  ţe  podstata  celé  té 

záleţitosti  se  točila  kolem  té  bezpečnostní  lišty,  jenţe  ta  funguje naprosto  bezvadně.  Slyšel  jste  přece  svědeckou  výpověď  paní 

Gillianové.  Muselo  se  to  stát  tak,  ţe  paní  Frawleyová  strčila  ruku moc  daleko.  Nikdo  to  neviděl,  protoţe  si  všichni  hleděli  své  práce. Začala  křičet.  Ruku  uţ  měla  v  mandlu  a  stroj  vtahoval  dovnitř  její 

paţi. Místo aby ho vypnuli, snaţili se ji vytáhnout – propadli prostě 

panice.  Jiná  ţena,  paní  Keeneová,  tvrdí,  ţe  se  pokusila  mandl vypnout, nejspíš ale můţeme předpokládat, ţe v tom zmatku zmáčkla spouštěcí tlačítko místo stavěcího. A pak uţ bylo pozdě.― 

„To znamená, ţe bezpečnostní lišta selhala,― konstatoval věcně 

Hunton. „Pokud ovšem neprostrčila ruku nad ní místo pod ní.― 

„To nejde. Nad tou bezpečnostní lištou je nerezový kryt. A lišta samotná taky neselhala. Je elektricky připojená na samotný stroj. V 

případě jakékoli poruchy bezpečnostní lišty se stroj zastaví.― 

„Tak jak se to proboha stalo?― 

„To  nevíme.  Já  i  moji  kolegové  jsme  toho  názoru,  ţe  jediná 

moţnost,  jak  ten  rychlomandl  mohl  paní  Frawleyovou  zabít,  by připadala  v  úvahu,  kdyby  do  něj  byla  spadla  seshora.  A  kdyţ  se  to stalo, stála oběma nohama na zemi. To můţe potvrdit tucet svědků.― 

„Mluvíte tedy o nehodě, k níţ nemohlo dojít,― prohlásil Hunton. 

„To ne. Jen o nehodě, které nerozumíme.― Odmlčel se, zaváhal a pak  pokračoval.  „Řeknu  vám  jedno,  pane  Huntone,  protoţe  se  mi zdá,  ţe  si  ten  případ  berete  moc  osobně.  Jestli  to  budete  opakovat před někým  jiným,  popřu, ţe jsem něco takového říkal.  Mně se  ale ten stroj nelíbil. Vypadalo to… skoro jako by si z nás dělal blázny. V 

posledních  pěti  letech  jsem  prováděl  pravidelné  prohlídky  víc  neţ 

tuctu rychlomandlů. Některé z nich jsou v tak ubohém stavu, ţe bych v  jejich  blízkosti  nenechal  pobíhat  ani  neuvázaného  psa  –  předpisy tohohle  státu  jsou  zoufale  benevolentní.  Přes  to  všechno  to  ovšem byly  pořád  jen  stroje.  Tenhle  ale…  běhá  mi  z  něj  mráz  po  zádech. Nevím proč, ale je to tak. Myslím, ţe kdybych našel jen jedinou věc, 
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třeba  jen  formální  závadu,  byl  bych  nařídil  jeho  odstavení.  Pěkná 

pitomost, co?― 

„Já jsem z něj měl stejný dojem,― přikývl Hunton. 

„Povím  vám  o  jednom  případu,  ke  kterému  došlo  před  dvěma lety  v  Miltonu,―  pokračoval  inspektor.  Sundal  si  brýle  a  začal  si  je pomalu  čistit  cípem  vesty.  „Jeden  chlap  tam  vyhodil  na  dvorek  za domem starou ledničku. Ta ţenská, co nám volala, tvrdila, ţe se do ní chytil její pes a ţe se v ní udusil. Poslali jsme za ním někoho od státní  policie,  aby  ho  poučil,  ţe  musí  ledničku  odvézt  na  městskou skládku. Byl to docela fajn člověk a toho psa mu bylo líto. Druhý den ráno naloţil ledničku na malý náklaďák a odvezl ji na skládku. Ještě 

ten  den  odpoledne  jistá  ţena  bydlící  nedaleko  odtamtud  ohlásila zmizení svého syna.― 

„Kristepane,― vydechl Hunton. 

„Lednička stála na skládce a kluk byl uvnitř, mrtvý. Jeho matka tvrdila,  ţe  nebyl  ţádný  hlupák.  Říkala,  ţe  by  si  rozhodně  nehrál  v prázdné ledničce, zrovna jako by si nesedl do auta k někomu cizímu. No vidíte, a přece to udělal. Tak jsme to odepsali. Případ uzavřen?― 

„Asi ano,― pokrčil rameny Hunton. 

„Kdepak.  Druhý  den  šel  správce  skládky  odmontovat  od    toho krámu  dveře.  Nařízení  městské  rady  číslo  osmapadesát  o  provozu veřejných  skládek  odpadků.―  Martin  na  něj  bezvýrazně  pohlédl. 

„Našel uvnitř šest mrtvých ptáků. Racky, vrabce a jednoho drozda. A tvrdil, ţe kdyţ je vyhazoval ven, přirazily mu dveře ruku. Pořádně ho to  vyděsilo.  Ten  šroťák  v  Blue  Ribbon  mi  připadá  podobný, Huntone. Nelíbí se mi.― 

Beze  slova  na  sebe  pohlíţeli  v  prázdné  soudní  síni,  asi  šest bloků  od  místa,  kde  v  rušné  prádelně  spočíval  Hadley-Watsonův rychloţehlicí  a  skládací  stroj  model  6,  halící  prostěradla  do  oblaků 

páry a horkého dechu. 

 

Nával  prozaičtější  policejní  práce  způsobil,  ţe  během  týdne  na celý případ přestal myslet. Vzpomněl si na něj teprve tehdy, kdyţ s manţelkou jednoho večera zašli k Marku Jacksonovi na partii whistu a pár piv. 
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Jackson  ho  uvítal  slovy:  „Nenapadlo  tě  náhodou,  jestli  ten mandl, cos mi o něm vyprávěl, není nějak začarovaný, Johnny?― 

Hunton v rozpacích zamrkal. „Coţe?― 

„Ten  rychlomandl  v  prádelně  Blue  Ribbon.  Tos  asi  tentokrát nebyl ve sluţbě.― 

„Co se stalo?― zeptal se Hunton se zájmem. 

Jackson  mu  podal  večerní  vydání  novin  a  ukázal  na  článek  na druhé straně dole. V  článku se uvádělo,  ţe v prádelně Blue Ribbon prasklo  parní  potrubí  na  velkém  rychlomandlu  a  tři  ze  šesti  ţen pracujících  u  podavače  utrpěly  popáleniny.  K  nehodě  došlo  ve  tři čtvrtě  na  čtyři  odpoledne  a  jako  příčina  se  uváděl  přílišný  vzestup tlaku  páry  přicházející  z  kotle  prádelny.  Jedna  z  pracovnic,  paní 

Annette  Gillianová,  byla  hospitalizována  v  městské  nemocnici  s popáleninami druhého stupně. 

„Zvláštní shoda okolností,― řekl, pak se mu však náhle vybavila vzpomínka na slova inspektora Martina, pronesená v prázdné soudní 

síni:  Běhá mi z něj mráz po zádech… A vybavila se mu i historka o psu, ztraceném chlapci a ptácích chycených ve vyhozené ledničce. Toho večera hrál karty jako ponocný. 

 

Kdyţ  Hunton  vešel  do  čtyřlůţkového  nemocničního  pokoje, spočívala paní Gillianová na posteli opřená o několik polštářů a četla si  v   Tajnostech  filmového  plátna.  Velký  obvaz  jí  zakrýval  paţi  a jednu stranu krku. Druhá pacientka, mladá ţena s bledým obličejem, spala. 

Paní  Gillianová  pohlédla  na  modrou  uniformu  a  rozpačitě  se usmála.  „Jestli  jdete  za  paní  Cherinikovou,  budete  muset  přijít později. Právě jí dali léky.― 

„Ne, přišel jsem za vámi, paní Gillianová.― Její úsměv poněkud pohasl.  „Jsem  tady  neoficiálně  –  to  znamená,  ţe  se  zajímám  o  tu nehodu v prádelně. Jmenuji se John Hunton.― Natáhl k ní ruku. Zvolil  správnou  taktiku.  Úsměv  paní  Gillianové  se  rozzářil  a neobratně  mu  podala  nepopálenou  ruku.  „Řeknu  vám  všechno,  co budu moct, pane Huntone. Boţe můj, uţ jsem myslela, ţe Andy má 

zase nějaký průšvih ve škole.― 

„Co se stalo?― 
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„Ţehlily jsme prostěradla a mandl prostě vybuchl… nebo to tak aspoň  vypadalo.  Myslela  jsem  zrovna  na  to,  ţe  uţ  půjdu  domů  a nechám trochu proskočit psy, kdyţ se ozvala ta obrovská rána, jako kdyby tam vybuchla bomba. Všude plno páry a to syčení… byla to hrůza!― Její úsměv jako by měl kaţdou chvíli zmizet. „Vypadalo to, jako  by  ten  mandl  dýchal.  Jako  nějaký  drak.  A  Alberta  –  totiţ 

Alberta Keeneová – vykřikla, ţe něco vyletělo do vzduchu, a všichni začali  utíkat  a  ječet  a  Ginny  Jasonová  řvala,  ţe  je  opařená.  Chtěla jsem utéct, ale upadla jsem. Aţ do té chvíle jsem nevěděla, ţe jsem to  odnesla  nejhůř.  Díky  bohu,  ţe  to  nebylo  ještě  horší.  Ta  přehřátá 

pára má sto padesát stupňů.― 

„V novinách se psalo, ţe prasklo parní potrubí. Co to znamená?― 

„Trubka  pod  stropem  zahýbá  dolů  a  je  připojená  k  takové  té 

pruţné hadici, co jde do mandlu. George –   tedy pan Stanner – říkal, ţe  v  kotli  muselo  dojít  k  náhlému  přetlaku  nebo  k  něčemu podobnému. Ta hadice se prostě rozletěla na kusy.― 

Huntona  uţ  nenapadaly  ţádné  další  otázky.  Chystal  se  právě  k odchodu, kdyţ paní Gillianová zamyšleně řekla: 

„Nikdy  dřív  jsme  s  tím  strojem  ţádné  podobné  problémy neměly.  To  aţ  teď  poslední  dobou.  Prasklé  parní  potrubí.  Ta strašlivá, příšerná nehoda paní Frawleyové, ať jí bůh dopřeje klidný 

odpočinek. A další maličkosti. Jako tenkrát, kdyţ se Essii zachytily šaty v jednom z poháněčích řetězů. Nebýt toho, ţe je zase okamţitě 

vytrhla,  mohlo  to  být  nebezpečné.  Pořád  vypadávají  šrouby  a  jiné 

součástky. A Herb Diment – to je náš opravář – s tím má plné ruce práce. Ve skládačce zůstávají uvízlá prostěradla. George tvrdí, ţe je to proto, ţe se do praček dává moc bělicích prostředků, jenţe dřív se to  nikdy  nestávalo.  Děvčata  teď  u  toho  mandlu  vůbec  nechtějí 

pracovat.  Essie  dokonce  tvrdí,  ţe  jsou  v  něm  ještě  pořád  kousíčky Adelly  Frawleyové  a  ţe  je  to  vlastně  svatokrádeţ  nebo  něco podobného. Jako by byl prokletý. A je to tak od té doby, co se Sherry řízla do ruky o jeden z těch upínacích šroubů.― 

„Sherry?― zeptal se Hunton. 

„Sherry Oueletteová. Hezká holčička, co zrovna skončila střední 

školu. Práce jí jde od ruky, ale někdy je nešikovná. Však víte, jaké ty mladé holky jsou.― 
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„Řízla se o něco do ruky?― 

„Na tom není nic zvláštního. Abyste rozuměl, jsou tam upínací 

šrouby, kterými se reguluje napnutí pásu podavače. Sherry je právě 

nastavovala,  abychom  tam  mohly  dát  silnější  materiál,  a  nejspíš 

přitom  myslela  na  nějakého  kluka.  Řízla  se  do  prstu  a  zakrvácela všechno  kolem  dokola.―  Paní  Gillianová  se  zatvářila  překvapeně. 

„Ty  šrouby  začaly  vlastně  vypadávat  aţ  potom.  S  Adellou  se  to stalo… víte, co myslím… asi za týden potom. Jako kdyby ta mašina ochutnala krev a zalíbilo se jí to. Ţenské mají občas hloupé nápady, co, pane Hintone?― 

„Huntone,― opravil ji bezmyšlenkovitě a díval se jí přes hlavu do prázdna. 

 

Ironií  osudu  se  stalo,  ţe  se  s  Markem  Jacksonem  setkali  v samoobsluţné  prádelně  umístěné  v  bloku  mezi  jejich  domy;  právě 

tam  obvykle  probíhaly  nejzajímavější  rozhovory  mezi  policistou  a profesorem angličtiny. 

I teď seděli bok po boku na neutrálně vyhlíţejících plastikových ţidličkách,  zatímco  se  jejich  šatstvo  otáčelo  stále  dokola  za prosklenými  dvířky  mincovních  pracích  automatů.  Jacksonův broţovaný výtisk Milionových sebraných spisů leţel bez povšimnutí 

vedle něj a jeho majitel poslouchal, jak Hunton vypráví příběh paní 

Gillianové. 

Kdyţ domluvil, Jackson na něj  pohlédl.  „Uţ jednou jsem se tě 

ptal,  jestli  nemáš  dojem,  ţe  by  ten  šroťák  mohl  být  začarovaný. Myslel jsem to jen napůl ţertem. A teď se tě ptám znova.― 

„Ne,― odpověděl nervózně Hunton. „Nebuď blázen.―  

Jackson zamyšleně pozoroval  otáčející  se šatstvo.  „Začarovaný 

není  to  správné  slovo.  Řekněme  posedlý  zlým  duchem.  Existuje téměř tolik formulí pro povolávání démonů jako pro jejich zahánění. Frazerova  Zlatá ratolest je  jich plná. Ještě další jsou v druidských a aztéckých  tajných  naukách.  A  dokonce  v  ještě  starších,  které  se datují  aţ  do  starověkého  Egypta.  Skoro  všechny  lze  zredukovat  na překvapivě malý počet společných jmenovatelů. Tím nejběţnějším je samozřejmě panenská krev.― Podíval se na Huntona. „Paní Gilianová 
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říkala,  ţe  problémy  začaly  po  tom,  co  se  ta  Sherry  Oueletteová 

náhodou řízla.― 

„Ale prosím tě,― mávl rukou Hunton. 

„Musíš přiznat, ţe vypadá přesně jako ten správný typ,― trval na svém Jackson. 

„Tak  já  za  ní  zajedu  domů,―  prohlásil  Hunton  s  ironickým úsměvem.  „Uţ  to  vidím.  ,Slečno  Oueletteová,  jmenuji  se  John Hunton  a  jsem  od  policie.  Vyšetřuji  případ  mandlu,  který  je beznadějně  posedlý  zlým  duchem,  a  rád  bych  věděl,  jestli  jste panna.‘ Myslíš, ţe bych dostal šanci rozloučit se se Sandrou a dětmi, neţ by mi navlékli svěrací kazajku?― 

„Byl  bych  se  vsadil,  ţe  nakonec  řekneš  něco  takového,― 

zabručel  Jackson  bez  úsměvu.  „Já  to  myslím  váţně,  Johnny.  Ta mašina  mi  nahání  strašlivou  hrůzu  a  to  jsem  ji  přitom  v  ţivotě 

neviděl.― 

„Kdyţ  uţ  o  tom  mluvíme,―  zajímal  se  Hunton,  „jaké  jsou některé z těch dalších takzvaných společných jmenovatelů?― 

Jackson  pokrčil  rameny.  „Těţko  říct  bez  podrobnějšího  studia. Většina anglosaských čarodějných receptů uvádí hřbitovní prsť nebo ropuší oko. Evropská zaklínadla se často zmiňují o očích krásné paní, coţ  si  lze  vysvětlit  buď  jako  skutečné  oči  nějaké  mrtvé  ţeny,  nebo jako některý z halucinogenů uţívaných v souvislosti s čarodějnickým sabatem – většinou rulík zlomocný nebo nějaký derivát psilocybinu. Moţná existují i další.― 

„A  ty  si  myslíš,  ţe  všechny  tyhle  věci  se  dostaly  do  mandlu  v prádelně  Blue  Ribbon?  Kristepane,  Marku,  vsadil  bych  se,  ţe  v okruhu pěti set mil není ţádný rulík zlomocný. Nebo si snad myslíš, ţe někdo vydloubl oči tetičce Cynthii a hodil je do skládačky?― 

„Kdyby sedm set opic tlouklo sedm set let do psacích strojů…― 

„Jedna z nich by napsala Shakespearovy sebrané spisy,― dořekl nerudně Hunton. „Jdi s tím do háje. Je řada na tobě, abys šel támhle do dragstóru a rozměnil si drobné na ţdímačku.― 

 

Bylo  velice  zvláštní,  jak  George  Stanner  přišel  ve  šroťáku  o ruku. 
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V  pondělí  v  sedm  hodin  ráno  nebyl  v  prádelně  nikdo  kromě 

Stannera  a  údrţbáře  Herba  Dimenta.  Prováděli  pravidelné  pololetní 

mazání loţisek šroťáku předtím, neţ měl o půl osmé v prádelně začít normální pracovní den. Diment byl u protilehlého konce, mazal čtyři přídavná loţiska a přemýšlel o tom, jak nepříjemně na něj  poslední 

dobou tenhle stroj působí, kdyţ se šroťák náhle s rachotem probral k ţivotu. 

Drţel právě nadzdvihnuté čtyři z výstupních plátěných pásů, aby se  dostal  k  motoru  pod  nimi,  kdyţ  se  pásy  najednou  v  jeho  rukou rozběhly, sedřely mu kůţi z dlaní a táhly ho s sebou. Křečovitým  škubnutím  se  vytrhl  z  jejich  sevření  pouhých několik  sekund  předtím,  neţ  ho  stačily  odvléct  do  skládacího mechanismu. 

„Krucinál,  Georgi,  co  to  děláš?―  zařval.  „Vypni  tu  zasranou mašinu!― 

George Stanner začal ječet. 

Byl to pronikavý a kvílivý jekot, při němţ tuhla krev v ţilách a který zaplnil celou prádelnu; odráţel se od ocelových tváří praček, od šklebících  se  úst  parních  ţehlících  strojů,  od  prázdných  očí 

průmyslových  ţdímaček.  Stanner  se  zhluboka  zajíkavě  nadechl  a znovu zaječel:  „Kristepane, chytilo mě to, CHYTILO MĚ TO…“ 

Z  válců  se  začala  valit  horká  pára.  Skládací  mechanismus skřípavě  rachotil.  Zdálo  se,  ţe  loţisko  a  motory  sténají  svým vlastním skrytým ţivotem. 

Diment se tryskem rozběhl k druhému konci stroje. První válec uţ  se  začal  barvit  zlověstně  červeně.  Dimentovi  se  z  hrdla  vydralo kvílivé a bublavé zasténání. Šroťák zavyl, zarachotil a zasyčel. Hluchý  svědek  tohoto  výjevu  by  si  byl  zpočátku  snad  mohl myslet,  ţe  Stanner  je  pouze  nad  strojem  skloněn  v  podivném  úhlu. Pak by si byl ale i hluchý jistě všiml jeho smrtelně bledého obličeje s vyvalenýma  očima  a  otevřenými  ústy,  zkroucenými  v  nepřetrţitém řevu.  Paţe  mizela  pod  bezpečnostní  lištou  a  prvním  válcem;  jeho košile  povolila  v  ramenním  švů  a  nadloktí  se  zrůdně  nalilo  tlakem krve, hnané z paţe vytrvale zpět. 

„Vypni to!― zaječel Stanner. Ozvalo se rupnutí, kdyţ mu praskl loket. 
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Diment stiskl stavěči tlačítko. Šroťák nepřestal vrčet, chroptět a otáčet se. Nevěřícně znovu a znovu mlátil do tlačítka – bezvýsledně. Kůţe  na  Stannerově  paţi  nabývala  lesklého  a  napjatého  vzhledu. Brzy praskne pod tlakem, kterým na ni válec působí; a celou tu dobu byl  Stanner  při  plném  vědomí  a  ječel.  Dimentovou  myslí  prolétla hrůzostrašná  představa  člověka,  kterého  v  kreslené  grotesce  přejel parní válec, takţe po něm zůstal pouhý stín. 

„Pojistky…,―  zachroptěl  Stanner.  Jeho  hlavu  to  táhlo  stále  víc dolů, kdyţ ho válec vlekl kupředu. 

Diment se prudce otočil a rozběhl se do kotelny; Stannerův řev ho  poháněl  kupředu  jako  kvílení  šílených  duchů.  Vzduch  byl prosycen  pachem  krve  smíšené  s  párou.  Na  stěně  vlevo  byly  tři masivní  šedé  schránky,  obsahující  veškeré  pojistky  pro  elektrické 

rozvody prádelny. Diment je škubnutím otevřel a jako šílenec začal vytahovat  podlouhlé  válcovité  pojistky  a  házet  je  přes  rameno  na zem.  Stropní  světla  zhasla,  potom  utichl  kompresor  a  nakonec  s hlasitým zmírajícím zasténáním i kotel. 

A  Šroťák  se  přesto  točil  dál.  Stannerův  řev  se  ztišil  v  jakési bublavé sténání. 

Dimentův  pohled  padl  na  poţární  sekeru,  uloţenou  v  zasklené 

skříňce. Popadl ji s tichým dávivým zaskučením a rozběhl se zpátky. Stannerova  paţe  uţ  byla  pohlcená  téměř  k  rameni.  Chybělo  pár sekund,  neţ  se  měl  jeho  zkroucený  a  nataţený  krk  přerazit  o bezpečnostní lištu. 

„Já  nemůţu,―  blekotal  Diment  se  sekerou  v  ruce.  „Jeţíši,  já 

nemůţu, Georgi, nemůţu, ne…― 

Mandl  teď  uţ  připomínal  jatka.  Skládací  mechanismus vyplivoval útrţky rukávu košile, kousky tkáně, prst. Stanner vyrazil hlasitý ječivý výkřik a Diment zdvihl sekeru nad hlavu, rozmáchl se a  udeřil  do  neosvětleného  prostoru  prádelny,  plného  temných  stínů. Pak podruhé. A ještě jednou. 

Stanner padl na zem, v bezvědomí a s obličejem celým modrým, a  z  pahýlu  těsně  pod  ramenem  mu  tryskala  krev.  Šroťák  vcucl dovnitř, co zbývalo… a zastavil se. 

Diment  s  pláčem  vytáhl  opasek  z  kalhot  a  začal  na  pahýlu vyrábět turniket. 
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Hunton měl na telefonu inspektora Rogera Martina. Jackson ho pozoroval  a  přitom  trpělivě  kutálel  sem  a  tam  míčem,  za  kterým běhala tříletá Patty Huntonová. 

„Vytáhl  všechny  pojistky?― ptal se Hunton. „A říkáte, ţe stavěcí 

tlačítko  prostě  nefungovalo?…  Je  ten  mandl  odstavený?…  Dobře. Výborně. Coţe?… Ne, není to oficiální.― Hunton se zamračil a pak pohlédl  stranou  na  Jacksona.  „Ještě  pořád  si  vzpomínáte  na  tu ledničku, Rogere?… Jo, já taky. Tak sbohem.― 

Zavěsil  a  pohlédl  na  Jacksona.  „Pojďme  si  promluvit  s  tím děvčetem.― 

Měla  svůj  vlastní  byt  (podle  váhavého  a  přitom  vlastnického způsobu,  jakým  je  uvedla  dovnitř,  kdyţ  jí  ukázal  policejní  odznak, nabyl Hunton dojmu, ţe ho asi nemá dlouho) a seděla nervózně proti nim v miniaturním, ale pečlivě zařízeném obývacím pokoji. 

„Já  se  jmenují  Hunton  a  tohle  je  můj  spolupracovník  pan Jackson.  Jsme  tady  kvůli  té  nehodě  v  prádelně.―  V  přítomnosti  té 

snědé a ostýchavě hezounké dívky se vůbec necítil ve své kůţi. 

„Hrůza,―  zamumlala  Sherry  Oueletteová.  „Je  to  jediný  podnik, kde jsem zatím  pracovala. Pan Gartley je můj strýček.  Líbilo  se mi to,  protoţe  jsem  si  mohla  dovolit  tenhle  byt  a  vlastní  přátele.  Teď 

ale… je to tak  strašidelné. ― 

„Státní  komise bezpečnosti  práce nařídila odstavení  mandlu do doby,  neţ  bude  uzavřeno  úplné  vyšetřování,―  oznámil  jí  Hunton. 

„Víte o tom?― 

„Jistě.― Nervózně si povzdechla. „Nevím, co teď budu dělat…― 

„Slečno  Oueletteová,―  přerušil  ji  Jackson,  „vy  jste  na  tom mandlu měla také nehodu, ţe? Jestli se nemýlím, pořezala jste si ruku o upínací šroub.― 

„Ano, řízla jsem se do prstu.― Obličej jí náhle potemněl. „To byl první případ.― Ţalostně na ně pohlédla. „Někdy mám pocit, ţe uţ mě 

tam  holky  nemají  tak  rády  jako  dřív…  jako  bych  za  to  všechno mohla já.― 

„Musím vám poloţit jednu nepříjemnou otázku,― řekl rozváţně 

Jackson.  „Otázku,  která  se  vám  nebude  zamlouvat.  Vypadá  přímo absurdně osobně a zdánlivě nemá s celou tou věcí nic společného, ale 
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ujišťuji  vás,  ţe  to  tak  není.  Vaše  odpověď  nebude  zapsána  do ţádného protokolu ani záznamu.― 

Tvářila  se  vyděšeně.  „Provedla  jsem  něco?―  Jackson  se  usmál, zavrtěl hlavou a Sherry se uklidnila.  Díky bohu za Marka,  pomyslel si Hunton. 

„Řeknu ale ještě tohle: vaše odpověď by mohla přispět k tomu, abyste  si  udrţela  tenhle  malý  byteček,  dostala  zpátky  svou  práci  a aby v prádelně bylo všechno jako dřív.― 

„Jestli je to tak, odpovím na cokoli,― prohlásila. 

„Sherry, jste panna?― 

Vypadala  dokonale  vyvedená  z  míry,  dokonale  šokovaná,  asi jako  kdyby  jí  kněz  poskytl  svátost  oltářní  a  pak  ji  plácl  po  zadku. Potom zdvihla hlavu a ukázala rukou na svůj úpravný malý byt, jako by  se  jich  ptala,  jestli  si  váţně  myslí,  ţe  by  to  mohlo  být  místo nějakých mileneckých schůzek. 

„Šetřím se pro svého manţela,― řekla prostě. 

Hunton  s  Jacksonem  na  sebe  beze  slova  pohlédli  a  Huntonovi bylo  v  tom  zlomku  sekundy  jasné,  ţe  je  to  všechno  pravda:  nějaký 

démon se zmocnil neţivé oceli, ozubených koleček a loţisek šroťáku a proměnil ho v něco, co ţije svým vlastním ţivotem. 

„Děkujeme,― řekl tiše Jackson. 

„A  co  teď?―  zeptal  se  pochmurně  Hunton,  kdyţ  jeli  zpět. 

„Najdeme nějakého kněze, který umí vymítat ďábla?― 

Jackson posměšně odfrkl. „To bys musel jít hodně daleko, abys našel kněze, který by ti nestrčil do ruky pár traktátů na čtení a sám zatím  nešel  zavolat  do  blázince.  Tohle  musíme  zvládnout  sami, Johnny.― 

„Dokáţeme to?― 

„Moţná. Problém je v tom, ţe sice víme, ţe v tom šroťáku něco je,  ale  nevíme,  co   to  je.―  Hunton  pocítil  zamrazení,  jako  by  na  něj sáhl  bezmasý  prst.  „Existuje  hrozná  spousta  nejrůznějších  démonů. Patří ten, se kterým se chceme vypořádat, do společenství Bubastidy nebo Pana? Baala? Nebo snad toho  křesťanského zvrhlého boţstva, kterému říkáme Satan? To nevíme. Větší šanci bychom měli, kdyby to  byl  démon,  kterého  někdo  záměrně  přivolal.  Jenţe  v  tomhle případě jde zřejmě o náhodnou posedlost zlým duchem.― 
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Jackson si rukou prohrábl vlasy. „Panenská krev, to jistě. Tím se ale  výběr  prakticky  vůbec  nezuţuje.  A  my  to  musíme  vědět  jistě, úplně jistě.― 

„A  proč?―  zeptal  se  Hunton  nechápavě.  „Proč  prostě  nesehnat pár  různých  receptů  na  vymítání  ďábla  a  jeden  po  druhém  je nevyzkoušet?― 

Jacksonův  obličej  ztuhl.  „Tady  si  nehrajeme  na  stráţníky  a zloděje,  Johnny.  Jen  si  prokristapána  nemysli  nic  takového. Exorcistický  rituál  je  strašlivě  nebezpečný.  Svým  způsobem  se  dá 

přirovnat k řízené nukleární reakci. Mohli bychom udělat chybu a to by byl náš konec. Ten démon je zatím uvězněný v tom stroji. Stačí 

ale dát mu šanci a…― 

„Mohl by se dostat ven?― 

„O nic jiného nestojí,― přikývl Jackson zachmuřeně. „A strašně 

rád zabíjí.― 

 

Kdyţ  k  němu  Jackson  následujícího  dne  večer  přišel,  poslal Hunton  manţelku  s  dcerou  do  kina.  Měli  obývací  pokoj  sami  pro sebe a Hunton byl  za to vděčný, protoţe sám  stále ještě sotva věřil tomu,  do  čeho  se  to  vlastně  zapletl.  „Zrušil  jsem  všechny  svoje přednášky,― začal Jackson, „a strávil jsem celý den studiem knih tak děsných,  ţe  si  to  ani  nedokáţeš  představit.  Odpoledne  jsem  nacpal přes  třicet  receptů  na  vyvolávání  démonů  do  počítače  na  technické 

fakultě.  Získal  jsem  několik  společných  prvků  a  je  jich  překvapivě 

málo.― 

Ukázal  Huntonovi  jejich  seznam:  byla  tam  panenská  krev, hřbitovní  prsť,  oči  krásné  paní,  netopýří  krev,  noční  mech,  koňské 

kopyto, ropuší oko. 

Byly tam i další, všechny ale označené jako druhotné. „Koňské 

kopyto,― zahučel zamyšleně Hunton. „To je zvláštní…― 

„To je velice časté. Po pravdě řečeno…― 

„Mohly  by  se  ty  věci  –  kterákoli  z  nich  –  vykládat  volně?― 

skočil mu do řeči Hunton. 

„Myslíš,  jestli  bys  třeba  mohl  nahradit  noční  mech  lišejníkem natrhaným v noci?― 

„Něco takového.― 
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„To je dost pravděpodobné,― přikývl Jackson. „Magické formule bývají  často  nejednoznačné  a  přizpůsobivé.  Černá  magie  odjakţiva ponechávala hodně prostoru tvůrčí iniciativě.― 

„Koňské kopyto nahradíme potravinářskou ţelatinou,― prohlásil Hunton. „Lidé ji často pouţívají a ten den, kdy zemřela Frawleyová, jsem  si  všiml,  ţe  pod  podávací  deskou  mandlu  stála  plechovka ţelatiny. A ta se vyrábí z koňských kopyt.― 

Jackson kývl. „Ještě něco?― 

„Netopýří krev… hmm, je to velká dílna. Spousta neosvětlených zákoutí a děr. Netopýři by tam klidně mohli být, i kdyţ pochybuji o tom, ţe by to vedení prádelny přiznalo. Docela dobře se mohlo stát, ţe se nějaký netopýr ve šroťáku chytil.― 

Jackson  zaklonil  hlavu  a  kotníky  si  promnul  krví  podlité  oči. 

„To sedí… všechno to sedí.― 

„Váţně?― 

„Ano. Řekl bych, ţe oči krásné paní můţeme bezpečně vyloučit. Rozhodně  se  do  mandlu  nedostalo  něčí  oko   před   smrtí  paní 

Frawleyové a rulík zlomocný ve zdejší oblasti určitě neroste.―  

„Hřbitovní prsť?― 

„Co myslíš?― 

„Musela  by  to  být  zatracená  náhoda,―  zabručel  Hunton. 

„Nejbliţší  hřbitov  je  Pleasant  Hill  a  to  je  od  prádelny  osm kilometrů.― 

„Tak  dobře,―  přikývl  Jackson.  „Poprosil  jsem  operátora  na počítači – určitě si myslel, ţe se chystám na svátek všech svatých – 

aby  mi  vyjel  detailní  rozpis  všech  prvotních  a  druhotných  prvků 

tohohle  seznamu.  Všechny  potenciální  kombinace.  Asi  dva  tucty, které naprosto nedávaly smysl, jsem vyhodil. Ostatní se dají zařadit do  poměrně  jasně  definovaných  kategorií.  Prvky,  které  jsme  tady identifikovali, jsou v jedné z nich.― 

„Která to je?― 

„Jedna  z  těch  nejmíň  nebezpečných,―  ušklíbl  se  Jackson. 

„Příslušný  mýtus  má  svoje  centrum  v  Jiţní  Americe  a  některé  jeho odnoţe  zasahují  aţ  do  oblasti  Karibského  moře.  Je  to  příbuzné  s vúdú.  Literatura,  kterou  mám  k  dispozici,  se  na  jeho  boţstva  dívá 

jako  na  striktně  druholigovou  kategorii  v  porovnání  s  některými  z 
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těch  opravdových  drsňáků,  jako  je  třeba  Saddath  nebo  Ten,  jehoţ 

jméno je zakázáno vyslovit. Ta věc v našem mandlu by měla zmizet jako uličník, který rozbil okno.― 

„Jak to uděláme?― 

„Měla  by  na  to  stačit  svěcená  voda  a  kousek  svaté  hostie.  A můţeme  mu  přečíst  pár  pasáţí  z  třetí  knihy  Mojţíšovy.  Je  to  jen křesťanská bílá magie.― 

„Víš určitě, ţe to není nic horšího?― 

„Nechápu,  jak  by  to  mohlo  být,―  řekl  Jackson  zamyšleně. 

„Řeknu  ti,  ţe  ty  oči  krásné  paní  mi  dělaly  pořádné  starosti.  To  je zatraceně černá magie. Silná kouzla.― 

„Svěcená voda by na ně nestačila?― 

„Démon vyvolaný v souvislosti s očima krásné paní by klidně k snídani  spořádal  celý  štos  biblí.  Koledovali  bychom  si  o  pěkný 

průšvih, kdybychom do něčeho takového vůbec začali šťourat. To uţ 

by bylo lepší celou tu zatracenou mašinu rozebrat.― 

„No dobře, takţe víš naprosto jistě…― 

„Naprosto  jistě  ne,  ale  poměrně  jistě  ano.  Všechno  to  aţ  moc dobře sedí.― 

„Kdy to provedeme?― 

„Čím  dřív,  tím  líp,―  prohlásil  Jackson.  „Jak  se  dostaneme dovnitř? Rozbijeme okno?― 

Hunton  se  usmál,  sáhl  do  kapsy  a  zakýval  Jacksonovi  před nosem klíčem. 

„Kdes ho vzal? Od Gartleye?― 

„Ne,―  zavrtěl  hlavou  Hunton.  „Od  jistého  státního  inspektora jménem Martin.― 

„Ví, co chceme udělat?― 

„Myslím,  ţe  to  tuší.  Před  pár  týdny  mi  vyprávěl  moc  zvláštní 

historku.― 

„O šroťáku?― 

„Ne,― řekl Hunton. „O ledničce. Tak pojď.― 

 

Adelle  Frawleyová  uţ  byla  po  smrti;  trpělivý  zaměstnanec pohřební  sluţby  ji  sešil  dohromady  a  teď  spočívala  v  rakvi.  Přesto však moţná v mandlu přetrvávalo něco z jejího ducha, a pokud tomu 
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tak skutečně bylo,  zoufale to  volalo. Adelle by to  byla věděla, byla by je mohla varovat. Často trpívala ţaludeční nevolností a tuto zcela běţnou  zdravotní  potíţ  léčila  rovněţ  zcela  běţnými  ţaludečními pilulkami  s  obchodním  názvem  E-Z  Gel,  které  si  můţe  kaţdý  bez receptu koupit v kterémkoli dragstóru za devětasedmdesát centů. Na boku  krabičky  je  natištěné  varování:  Pacienti  trpící  zeleným  očním zákalem  nesmějí  E-Z  Gel  uţívat,  protoţe  jeho  aktivní  sloţky vyvolávají  zhoršení  této  choroby.  Adelle  Frawleyová  bohuţel zeleným  očním  zákalem  netrpěla.  Byla  by  si  moţná  vzpomněla  na ten den – bylo to krátce předtím, neţ se Sherry Oueletteová řízla do ruky  –  kdy  nešťastnou  náhodou  do  šroťáku  upustila  plnou  krabičku tablet  E-Z  Gel.  Byla  však  mrtvá  a  nebyla  si  vědoma  faktu,  ţe  ta aktivní sloţka, která tišila její pálení záhy, je chemický derivát rulíku zlomocného,  známého  kdysi  v  některých  evropských  zemích  pod názvem oči krásné paní. 

Přízračným  tichem  prádelny  Blue  Ribbon  se  náhle  rozlehl strašlivý chroptivý zvuk – jeden z netopýrů s rozčileným zamáváním křídel honem zamířil do své díry v izolaci nad ţdímačkami, kde měl hnízdo, schoval se a slepý obličej si zakryl křídly. Byl to zvuk téměř připomínající zlomyslné zachechtání. Šroťák se s náhlým trhavým zaskřípěním rozjel – jeho pásy spěšné ubíhaly temnotou, ozubená soukolí zapadala do sebe, vrzala a sténala a těţké, vše drtící válce se roztočily. 

Byl na ně připraven. 

 

Kdyţ  Hunton  zabočil  na  parkoviště,  bylo  krátce  po  půlnoci  a měsíc  byl  skryt  za  hradbou  plujících  mračen.  Jediným  pohybem prudce  sešlápl  brzdu  a  vypnul  světla;  Jackson  málem  narazil  čelem na  čalouněnou  přístrojovou  desku.  Kdyţ  vypnul  zapalování,  ozvalo se  zřetelněji  pravidelné  rachocení  a  syčení.  „To  je  šroťák,―  řekl pomalu. „To je on. Běţí sám od sebe. Uprostřed noci.― 

Chvíli  tiše  seděli  a  cítili,  jak  se  jim  z  nohou  vzhůru  do  těla rozlévá strach. 

„No tak,― ozval se Hunton, „jdeme na to.― 

Vystoupili  z  auta  a  zamířili  k  budově,  přičemţ  stále  hlasitěji slyšeli  rachocení  šroťáku.  Kdyţ  Hunton  zastrkoval  klíč  do  zámku 
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vchodu  pro  zaměstnance,  napadlo  ho,  ţe  to  doopravdy  zní,  jako  by byl mandl ţivý – jako by hlasitě a horce dýchal a mluvil sám k sobě 

syčivým, ironickým šepotem. 

„Z  ničeho  nic  mě  těší,  ţe  mám  s  sebou  policajta,―  prohlásil Jackson.  Přehodil  si  hnědou  tašku,  kterou  nesl,  z  jedné  ruky  do druhé.  Uvnitř  byla  malá  lahvička  se  svěcenou  vodou,  zabalená  do voskovaného papíru, a Gideonova bible. 

Vešli  dovnitř  a  Hunton  stiskl  vypínač  u  dveří.  Zářivky  se rozţehly chladným světlem. V tomtéţ okamţiku se šroťák zastavil. Nad  jeho  válci  se  vznášel  oblak  páry.  Čekal  na  ně  ve  svém novém zlověstném tichu. 

„Paneboţe, to je ale příšera,― zašeptal Jackson. 

„Tak jdeme na to,― pobídl ho Hunton. „Neţ nám povolí nervy.― 

Přistoupili k mandlu. Bezpečnostní lišta byla v dolní pozici nad pásem, na kterém prádlo zajíţdělo dovnitř. 

Hunton  vztáhl  ruku.  „Blíţ  nechoď,  Marku.  Dej  mi  ty  věci  a řekni mi, co mám dělat.― 

„Ale…― 

„Nehádej se se mnou.― 

Jackson mu podal tašku a Hunton ji poloţil na přípravný stolek před mandlem. Podal Jacksonovi bibli. 

„Budu  předčítat,―  vysvětloval  Jackson.  „Aţ  ti  ukáţu,  postříkej prsty  mandl  svěcenou  vodou.  Přitom  řekni:  ,Ve  jménu  otce,  syna  a ducha  svatého,  zmiz  z  tohoto  místa,  nečistá  sílo.‘  Budeš  si  to pamatovat?― 

„Jo.― 

„Aţ ti ukáţu podruhé, rozlomíš hostii a budeš to opakovat.― 

„Jak se dozvíme, jestli to funguje?― 

„To  se  dozvíš,  neboj  se.  Aţ  odtud  bude  ta  věc  utíkat,  vyrazí 

nejspíš všechna okna. Kdyţ to nebude fungovat, budeme to opakovat tak dlouho, dokud to nezabere.― 

„Jsem podělaný strachy,― přiznal Hunton. 

„Abych řekl pravdu, já taky.― 

„Jestli jsme se spletli s těma očima krásné paní…― 

„Nespletli jsme se,― přerušil ho Jackson. „Tak se do toho dáme.― 
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Začal  předčítat.  Jeho  hlas  zaplňoval  prázdnou  prádelnu přízračnou ozvěnou. „Nedělejte sobě model ani obrazu rytého; nebo já jsem Hospodin Bůh váš…― Slova dopadala jako kameny do ticha, které jako by náhle bylo naplněno lezavým chladem, připomínajícím ovzduší  v  hrobce.  Šroťák  zůstával  pod  světlem  zářivek  nehybný  a tichý a Huntonovi se zdálo, ţe se na ně posměšně šklebí. 

„… aby nevyvrátila vás  země, protoţe byste ji poskvrnili, jako vyvrátila národ, kterýţ byl před vámi.― Jackson s křečovitě staţeným obličejem vzhlédl a pokynul Huntonovi. 

Hunton pokropil pás podavače svěcenou vodou. Ozvalo se náhlé 

skřípavé zaječení mučeného kovu. Z plátěných pásů v místech, kam dopadly kapky svěcené vody, začal stoupat kouř a vytvářel podivně 

se kroutící zarudlé obrazce. Šroťák se z ničeho nic probudil k ţivotu. 

„Uţ ho máme!― vykřikl Jackson do sílícího rachotu. „Uţ před námi utíká!― 

Znovu  začal  předčítat  a  neustále  zvyšoval  hlas,  aby  překřičel hlučně  rachotící  stroj.  Podruhé  pokynul  Huntonovi  a  ten  na  stroj hodil  drobty  hostie.  Kdyţ  je  házel,  zaplavila  ho  znenadání  hrůza pronikající aţ do morku kostí, náhlé strašlivé přesvědčení, ţe se jim události  vymkly  z  rukou,  ţe  stroj  odhalil  jejich  hru  a  je  teď  ještě 

silnější neţ dřív. 

Jacksonův hlas stále sílil a přibliţoval se k vyvrcholení. V  oblouku  mezi  hlavním  a  pomocným  motorem  začaly  

přeskakovat  jiskry  a  vzduch  se  naplnil  vůní  ozónu,  připomínající 

měděný pach horké krve. Z hlavního motoru se začalo kouřit; Šroťák běţel  neuvěřitelnou,  šílenou  rychlostí  –  stačilo  by  dotknout  se centrálního pásu jediným prstem a celé tělo by bylo vtaţeno dovnitř a během pěti sekund proměněno ve zkrvavený hadr. Beton se jim pod nohama otřásal a vibroval. 

Potom  s  oslepujícím  zábleskem  rudého  světla  prasklo  hlavní 

loţisko  a naplnilo  chladný vzduch pachem  bouřkovitého hromobití; Šroťák však stále běţel, rychleji a rychleji, pásy, válce i ozubená kola se  pohybovaly  takovým  tempem,  ţe  se  zdálo,  jako  by  se  mísily  a slévaly, měnily, roztěkaly, přetvářely… 

Hunton,  který  to  všechno  téměř  zhypnotizované  pozoroval, náhle ustoupil o krok dozadu. „Uteč!― zařval do ohlušujícího randálu. 
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„Uţ  ho  skoro  máme!―  zahulákal  na  něj  zpátky  Jackson.  „Tak proč bych…― 

Znenadání  se  ozval  nepopsatelný  trhavý  zvuk  a  v  betonové 

podlaze  se  náhle  objevila  prasklina,  rozběhla  se  k  nim,  minula  je  a neustále  se  zvětšovala.  Do  vzduchu  vířivě  vyletěly  částečky prastarého cementu. Jackson pohlédl na Šroťák a zaječel. Šroťák se snaţil vytrhnout z betonu jako dinosaurus, který by se chtěl vymanit z  asfaltového  jezera.  A  vlastně  to  uţ  vůbec  nebyl  prádelní  mandl; stále  ještě  se  roztěkal  a  měnil.  S  modravým  jiskřením  spadl  mezi válce  pětisetpadesáti  voltový  kabel  a  byl  roztrhán  na  kousky.  Na kratičký  okamţik  na  ně  hleděly  dvě  ohnivé  koule  podobné  zářícím očím – očím plným obrovského, nemilosrdného hladu. 

V podlaze se rozevřela další prasklina. Šroťák se k nim naklonil a chyběl mu jen vlásek k tomu, aby se vytrhl z betonových základů, které ho poutaly k podlaze. Potměšile se na ně šklebil, bezpečnostní 

lišta vyskočila nahoru a Hunton se díval do rozevřené hladové tlamy, plné páry. Otočili se a chtěli se dát na útěk, kdyţ se jim pod nohama otevřela  nová  trhlina.  Za  nimi  se  ozvalo  hlasité  vřeštivé  zaburácení 

svědčící  o  tom,  ţe  se  ta  věc  doopravdy  osvobodila.  Hunton  trhlinu přeskočil, ale Jackson klopýtl a svalil se na zem. 

Hunton se obrátil,  aby  mu  přispěl na pomoc; vtom na něj  padl obrovitý beztvarý stín, blokující světlo zářivek. 

Stín se nakláněl nad Jacksonem, který leţel na zádech a strnule v bezhlesé hrůze hleděl nad sebe – v dokonalé pozici oběti. Hunton zaregistroval jen zmatený dojem čehosi černého, co se pohybovalo a tyčilo  nad  nimi  oběma  do  nesmírné  výše,  čehosi  s  jasně  zářícíma elektrickýma očima velikosti fotbalových míčů a s otevřenou tlamou, v níţ kmital plátěný jazyk. 

Utíkal pryč a v patách mu zněl řev umírajícího Jacksona. 

 

Kdyţ Roger Martin konečně vylezl z postele a šel otevřít dveře, u  nichţ  řinčel  zvonek,  byl  stále  ještě  sotva  ze  třetiny  vzhůru;  kdyţ 

však dovnitř vpadl Hunton, šok ho drsně probral k plnému vědomí. Huntonovy  oči  byly  vyvalené  jako  oči  šílence  a  jeho  ruce  se podobaly  spárům,  kterými  drásal  Martinův  ţupan.  Z  drobného 
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škrábance  na  tváři  mu  tekla  krev  a  obličej  měl  pokrytý  špinavě 

šedivým nánosem rozdrceného cementu. 

Vlasy mu zbělely jako sníh. 

„Pomozte  mi…  pro  rány  boţí,  pomozte  mi.  Mark  je  mrtvý. Jackson je mrtvý.― 

„Jen pomalu,― zarazil ho Martin. „Pojďte do obýváku.― 

Hunton šel za ním a z hrdla se mu dral nezřetelný kvílivý zvuk podobný psímu kňučení. 

Martin  mu  nalil  dvojitou  dávku  bourbonské  whisky  a  Hunton popadl  sklenici  oběma rukama a neředěnou pálenku do sebe hodil s jediným vzlykavým polknutím. Sklenici bezmyšlenkovitě upustil na koberec a jeho ruce jako toulaví duchové znovu popadly Martina za klopy ţupanu. 

„Šroťák zabil Marka Jacksona! Je to… je to… ach boţe, mohl by se dostat ven! Nesmíme dopustit, aby se dostal ven! Nesmíme… 

ne…  boţe…―  Začal  křičet  šíleným  sípavým  jekem,  který  v nepravidelných intervalech utichal a pak znovu sílil. Martin  se  mu  snaţil  podat  další  whisky,  ale  Hunton  sklenici prudce  odstrčil.  „Musíme  ho  spálit,―  prohlásil.  „Musíme  ho  spálit, neţ  se  dostane  ven.  Kristepane,  co  kdyby  se  dostal  ven?  Co kdyby…― Jeho oči náhle horečně zaplály, potom zmatněly, protočily se tak, ţe bylo vidět pouze bělmo, a pak Hunton omdlel a jako špalek se svalil na koberec. 

Ve dveřích stála paní Martinova a přidrţovala si ţupan u krku. 

„Kdo to je, Rogu? Nějaký blázen? Myslela jsem…― Otřásla se. 

„Neřekl  bych,  ţe  je  to  blázen.―  Morbidní  stín  strachu  ve  tváři jejího manţela ji náhle vyděsil. „Boţe můj, doufám, ţe přišel včas.― 

Otočil se k telefonu, zdvihl sluchátko a ztuhl. 

Z východní strany domu, tedy ze směru, odkud přišel Hunton, se ozval  jakýsi  nezřetelný,  ale  rychle  sílící  zvuk.  Pravidelné  skřípavé 

rachocení,  které  bylo  stále  hlasitější.  Okno  obývacího  pokoje  bylo pootevřené  a  vánek  donesl  k  Martinovi  nepříjemný  zápach.  Pach ozónu… nebo krve. 

Stál s rukou poloţenou na telefonu který uţ mu k ničemu nebyl, a poslouchal, jak ten rachot skřípe a chroptí; ulicemi se blíţilo něco 
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rozpáleného z čeho tryskala horká pára. Místnost se zaplnila pachem krve. 

Odtáhl ruku z telefonu. 

Démon uţ byl venku. 
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BOJIŠTĚ 

„Pane Renshawe.― 

Hlas  recepčního  ho  zastihl  na  poloviční  cestě  k  výtahu  a Renshaw  se  netrpělivě  otočil  a  přehodil  si  cestovní  brašnu  z jedné 

ruky  do  druhé.  Obálka  v  kapse  jeho  svrchníku,  nacpaná 

dvacetidolarovkami  a  padesátidolarovkami,  hlasitě  zašustila. Zakázku splnil bez problémů a zaplacená byla výborně – i kdyţ se z platby  odečetlo  patnáctiprocentní  nálezné  pro  Organizaci.  Teď 

netouţil  po  ničem  jiném  neţ  po  horké  sprše,  dţinu  s  tonikem  a posteli. 

„Co je?― 

„Máte tu balíček, pane. Podepsal byste mi prosím stvrzenku?― 

Renshaw  se  podepsal  a  zamyšleně  hleděl  na  hranatý  balík.  Na horní  straně  byl  nalepený  štítek  s  jeho  jménem  a  adresou;  hranaté, doleva nakloněné písmo mu připadalo povědomé. Zatřásl balíkem na recepčním  pultu  z  nepravého  mramoru  a  něco  uvnitř  nezřetelně 

zaharašilo. 

„Mám s tím někoho poslat nahoru, pane Renshawe?― 

„Ne,  odnesu  si  to  sám.―  Balík  měl  hrany  o  délce  přibliţně 

pětačtyřiceti  centimetrů,  takţe  ho  jen  trochu  nepohodlně  mohl  nést pod paţí. Poloţil ho na vysoký koberec pokrývající podlahu výtahu a zastrčil  klíč  do  zámku  nejvyššího  patra,  umístěného  nad  řadou normálních  tlačítek.  Výtah  se  plynule  a  tiše  rozjel.  Zavřel  oči  a  na temné obrazovce své mysli si znovu přehrával poslední zakázku. Jako  obvykle  začala  tím,  ţe  mu  zavolal  Cal  Bates.  „Jsi  k dispozici, Johnny?― 

Byl k dispozici dvakrát do roka za minimální honorář deseti tisíc dolarů.  Pracoval  velice  efektivně  a  byl  absolutně  spolehlivý, zákazníci  však  platili  především  za  jeho  zcela  neomylné  nadání 

dravce.  John  Renshaw  byl  jestřáb  v  lidské  podobě,  stvořený  svými genetickými předpoklady i svým prostředím pro dokonalé zvládnutí 

dvou věcí: zabíjení a přeţití. 
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Po  Batesově  telefonátu  se  v  Renshawově  poštovní  přihrádce objevila  ţlutohnědá  obálka.  Jméno,  adresa  a  fotografie.  Renshaw  si všechno vryl do paměti a popel z obálky i z jejího obsahu skončil v odpadní šachtě. 

Tentokrát  to  byla  pobledlá  tvář  jistého  podnikatele  z  Miami Hanse  Morrise,  zakladatele  a  majitele  hračkářského  podniku  Morris Toy  Company.  Někdo  se  potřeboval  Morrise  zbavit  a  obrátil  se  na Organizaci.  Organizace  představovaná  Calvinem  Batesem  se  zase obrátila  na  Johna  Renshawa.  Prásk!  Prosíme  pozůstalé,  aby neposílali květiny. 

Dveře  se  tiše  otevřely,  Renshaw  zdvihl  balík  a  vystoupil  z výtahu. Odemkl dveře svého bytu a vešel dovnitř. V tuhle denní dobu 

– bylo pár minut po třetí hodině odpolední  – byl prostorný obývací 

pokoj zalitý dubnovým sluncem. Renshaw se na chvíli zastavil, aby vychutnal sluneční paprsky, potom balík odloţil na stolek u dveří a povolil si kravatu. Na balík hodil obálku a zamířil na terasu. Otevřel posuvné skleněné dveře a vyšel ven. Bylo chladno a vítr profukoval  jeho  lehkým  svrchníkem  jako  ostrý  nůţ.  Přesto  však  na terase  chvíli  postál  a  díval  se  na  město  asi  tak,  jako  si  generál prohlíţí  porobenou  zemi.  Ulicemi  se  pomalu  šinuli  drobní  broučci aut. V dálce, téměř ztracený ve zlatavém odpoledním oparu, se jako nějaká  šílená  fáta  morgana  třpytil  most  Bay  Bridge.  Na  východ  od něj,  prakticky  ztracené  za  mrakodrapy  městského  centra,  byly přelidněné  a  špinavé  činţáky,  nad  nimiţ  se  tyčily  nerezové  lesy televizních antén. Tady nahoře to bylo lepší. Lepší neţ v bahnu ulice. Vrátil se dovnitř, přirazil dveře, zamířil do koupelny a dlouze se sprchoval horkou vodou. 

Kdyţ se o čtyřicet minut později posadil a se skleničkou v ruce začal  zkoumat  balík,  stíny  se  prodlouţily  do  poloviny  jeho tmavočerveného koberce a odpoledne se pomalu chýlilo k večeru.  Je to bomba.  

Samozřejmě, ţe to nebyla bomba, Renshaw ale postupoval tak, jako by to bomba byla. Právě tomu vděčil za to,ţe pořád ještě stál na vlastních  nohou  a  uţíval  si  jídla  a  pití,  zatímco  tolik  jiných  se mezitím  odebralo  do  toho  velkého  úřadu  pro  nezaměstnané  na nebesích. 
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Pokud to byla bomba, neměla ţádný hodinový mechanismus. Z 

balíku  se  neozýval  sebemenší  zvuk;  leţel  tam  naprosto  neutrálně  a záhadně.  V  dnešní  době  byla  stejně  pravděpodobnější  plastická 

trhavina, která není tak citlivá jako hodinová péra vyráběná firmami Westclox a Big Ben. 

Renshaw  se  podíval  na  poštovní  razítko.  Miami,  patnáctého dubna.  To  bylo  před  pěti  dny.  Nebyla  to  tedy  časovaná  bomba, protoţe ta by byla vybuchla v hotelovém sejfu. 

Miami.  No  jistě.  A  to  hranaté,  doleva  nakloněné  písmo.  Na psacím  stole  toho  pobledlého  podnikatele  stála  zarámovaná 

fotografie. Na snímku byla nějaká dokonce ještě bledší stará babice s šátkem  na  hlavě.  Text  šikmo  napsaný  na  spodku  fotografie  zněl: 

„Všechno nejlepší ti přeje tvoje inspirátorka číslo jedna – mamka.― 

Tak  jakápak  asi  je  tohle  inspirace,  mamko?  Atentátnická 

souprava pro domácí kutily? 

S dokonalým soustředěním se díval na balík, nehýbal se a ruce měl  zaloţené.  Podruţné  otázky  jako  například,  jak  asi  Morrisova inspirátorka  číslo  jedna  zjistila  jeho  adresu,  mu  vůbec  nepřišly  na mysl. Ty mohly počkat, byly to otázky pro Cala Batese. Teď nebyly důleţité. 

Náhlým a téměř roztrţitým gestem vytáhl z náprsní tašky malý 

celuloidový  kalendář  a  zastrčil  ho  obratně  pod  provaz,  kterým  byl hnědý  balicí  papír  převázaný.  Zasunul  ho  pod  lepicí  pásku,  kterou byl přilepený jeden přeloţený trojúhelníkový konec. Papír se uvolnil a zachytil se o provaz. 

Chvíli  počkal,  pozorně  se  díval,  potom  se  sklonil  k  balíku  a přičichl  k  němu.  Lepenka,  papír,  provaz.  Nic  jiného.  Přešel  na druhou stranu krabice, plavným  pohybem  si  dřepl  a uvolnil  i druhý 

konec. Do bytu mu začal šedými prsty stínů pronikat soumrak. Jeden  z  papírových  jazyků  vyklouzl  z  provazu,  který  ho přidrţoval,  a  odhalil  matnou  zelenou  skříňku.  Kovovou.  S  panty. Renshaw  vytáhl  kapesní  nůţ  a  provaz  přeřízl.  Papír  se  odchlípl  na stranu, a kdyţ mu několikrát noţem pomohl, skříňka se objevila. Byla  zelená  s  černým  označením  a  na  přední  straně  měla šablonou  malovaný  bílý  nápis:  VETERÁN  JOE  A  JEHO 

VIETNAMSKÝ  ODDÍL.  A  pod  tím:  20  pěšáků,  10  vrtulníků,  2 
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samopalníci,  2  tarasnice,  2  zdravotníci,  4  dţípy.  Na  další  řádce: Obtisk vlajky. A dole v rohu: Morris Toy Company, Miami, Florida. Uţ uţ se jí chtěl dotknout, pak ale ucukl. Uvnitř skříňky se něco pohnulo. 

Renshaw  beze  spěchu  vstal  a  pomalu  ustupoval  směrem  ke kuchyni a předsíni. Rozsvítil. 

Skříňka s vietnamskými veterány se otřásala a hnědý papír pod ní  hlasitě šustil.  Náhle se převáţila, s tlumeným  bouchnutím  spadla na koberec a dopadla na hranu. Víko zavěšené na pantech povolilo, takţe se rozevřela asi pěticentimetrová štěrbina. 

Ze  skříňky  začali  vylézat  pěšáci,  velicí  asi  čtyři  centimetry. Renshaw  se  na  ně  strnule  bez  mrknutí  díval.  Jeho  mysl  se  ani  v nejmenším  nepokoušela  vyrovnat  se  s  reálným  či  nereálným aspektem  toho,  co  viděl  –  přemýšlel  jen  o  potenciálních  důsledcích pro vlastní přeţití. 

Vojáci  na  sobě  měli  miniaturní  polní  uniformy,  helmy  a  na zádech  tlumoky  s  výstrojí.  Přes  ramena  měli  přehozené  droboučké 

pušky.  Dva  z  nich  se  na  okamţik  zadívali  přes  obývací  pokoj  na Renshawa; oči, ne větší neţ špendlíkové hlavičky, se jim leskly. Pět,  deset  a  potom  všech  dvacet.  Jeden  z  nich  gestikuloval  a udílel ostatním rozkazy. Seřadili se podél štěrbiny, která se rozevřela při pádu skříňky, a zatlačili. Štěrbina se začala rozevírat. Renshaw zdvihl z pohovky velký polštář a zamířil k nim. Velící 

důstojník se obrátil a mávl rukou. Ostatní se bleskově otočili a strhli pušky z ramenou. Ozvaly se tiché, téměř komorní práskavé zvuky a Renshaw měl náhle pocit, jako by na něj zaútočily včely. Hodil polštářem. Dopadl na ně, srazil je k zemi a potom narazil do skříňky, takţe se víko rozletělo dokořán. S nezřetelným pištivým vrněním  podobným  zvuku,  jaký  vydávají  písečné  blechy,  se  ze skříňky jako roj hmyzu vzneslo mračno miniaturních tmavozelených vrtulníků. 

K  Renshawovým  uším  dolehly  tlumené  štěkavé  zvuky  a  viděl, jak z otevřených dveří vrtulníků šlehají droboučké záblesky výstřelů. Jehlovité  štípance  ho  začaly  bodat  do  břicha,  do  pravé  paţe  a  ze strany do krku. Divoce se rozmáchl a jeden vrtulník srazil – prsty mu projela náhlá bolest a vyvalila se mu z nich krev. Rotující lopatky je 
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rozsekly  aţ  na  kost  a  zanechaly  mu  na  prstech  rovnoběţné,  rudě 

zející  otevřené  rány.  Ostatní  okamţitě  odletěly  z  jeho  dosahu  a krouţily kolem něj jako ovádi. Zasaţený vrtulník se zřítil na koberec a zůstal nepohnutě leţet. 

Náhlá nesnesitelná bolest v noze ho přiměla k výkřiku. Na botě 

mu  stál  jeden  z  pěšáků  a  vráţel  mu  bajonet  do  kotníku.  Vzhlíţel  k němu udýchanou rozšklebenou tvářičkou. Renshaw ho nakopl a malé 

tělíčko  proletělo  celým  obývákem  a  rozplesklo  se  na  stěně. Nezanechalo po sobě krev, ale lepkavou rudou skvrnu. Ozvala se tlumená kašlavá exploze a stehnem mu projela taková 

bolest,  aţ  mu  vhrkly  slzy  do  očí.  Ze  skříňky  vylezl  jeden  z  vojáků 

ozbrojených  tarasnicí  a  z  jeho  zbraně  líně  stoupal  obláček  kouře. Renshaw  pohlédl  na  svou  nohu  a  spatřil  začouzenou  černou  díru  v kalhotách,  velkou  jako  čtvrtdolar.  Kůţe  pod  ní  byla  seţehlá.  Ten hajzlík mě střelil!  

Otočil se, vyběhl do předsíně a pokračoval do loţnice. O tvář se mu  otřel  jeden  z  vrtulníků  s  vířícími  rotory.  Ozvalo  se  zaštěkání 

samopalu a vrtulník se zase stočil stranou. 

Pistole  schovaná  pod  polštářem  byla  čtyřiačtyřicítka  magnum, dost  velká  na  to,  aby  v  čemkoli,  do  čeho  se  trefila,  udělala  díru velkou jako dvě pěsti. Renshaw se otočil a drţel ji oběma rukama. S 

jasnou hlavou si uvědomoval, ţe bude střílet na pohyblivý cíl jen o málo větší, neţ by byla poletující ţárovka. 

Do  loţnice  bzučivě  vletěly  dva  vrtulníky.  Renshaw  vsedě  na posteli vystřelil a jeden z vrtulníků se rozletěl na kousky. To máme dva, pomyslel si. Zamířil na další, stiskl spoušť… 

 Zasekla se! Zatraceně, zasekla se!  Vrtulník se k němu střemhlav spustil  náhlým  smrtonosným  obloukem;  přední  i  zadní  rotory  se otáčely s oslepující rychlostí. Renshaw koutkem oka zahlédl jednoho ze samopalníků, který se krčil u otevřených postranních dveří a pálil krátkými vraţednými dávkami, a pak se vrhl  na zem  a odkutálel  se stranou. 

 Moje oči, ta svině mi šla po očích!  Zastavil se vleţe na zádech u protější stěny a pistoli drţel ve výši prsou. Vrtulník však ustupoval. Zdálo se, ţe na okamţik zaváhal a potom se dal na ústup, jako by si 
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uvědomoval převahu Renshawovy palebné síly. Pak zamířil zpět do obýváku a ztratil se z dohledu. 

Renshaw vstal a zašklebil se bolestí, kdyţ spočinul plnou vahou na zraněné noze, ze které se valila krev. A jak by ne, pomyslel si s hořkým  humorem.  Není  moc  lidí,  kteří  dostanou  z  bezprostřední 

blízkosti zásah protitankovou střelou a přeţijí to. Tak mamka byla jeho inspirátorka číslo jedna, co? To tedy ano – 

mírně řečeno. 

Vytřásl  polštář  z  povlaku,  povlak  roztrhl  a  udělal  si  z  něj  na noze  obvaz,  potom  vzal  z  prádelníku  zrcátko  na  holení  a  přešel  ke dveřím do předsíně. Poklekl, vystrčil zrcátko na koberec natočené v potřebném úhlu a podíval se do něj. 

Zřizovali si tam u skříňky tábor, zatraceně, opravdový vojenský 

tábor. Miniaturní vojáčci pobíhali sem a tam a stavěli stany. Kolem nich  důleţitě  popojíţděly  pět  centimetrů  vysoké  dţípy.  Jeden  ze zdravotníků ošetřoval vojáka, kterého Renshaw nakopl. Zbývajících osm  vrtulníků  se  nad  nimi  vznášelo  v  ochranném  roji  ve  výši konferenčního stolku. 

Náhle  si  všimli  zrcátka  a  tři  pěšáci  zaklekli  a  začali  střílet.  O 

několik sekund později se zrcátko na čtyřech místech roztříštilo.  No dobrá, dobrá.  

Renshaw  se  vrátil  k  prádelníku  a  vytáhl  z  něj  těţkou mahagonovou kazetu, kterou dostal k vánocům od Lindy a ve které si schovával nejrůznější zbytečnosti. Potěţkal ji v ruce, přikývl, zamířil ke  dveřím  a  skočil  do  předsíně.  Rozmáchl  se  a  mrštil  kazetou  jako baseballovým  míčem.  Kazeta  opsala  rychlou,  přesnou  křivku  a rozmetala  vojáky  jako  kuţelky.  Jeden  z  dţípů  se  dvakrát  převrátil. Renshaw  postoupil  aţ  ke  dveřím  obývacího  pokoje,  zamířil  na jednoho z leţících vojáků a odstřelil ho. 

Někteří ze zbývajících vojáků se mezitím vzpamatovali. Několik jich vkleče zahájilo pravidelnou palbu, jiní si vyhledali různé úkryty a ještě další se stáhli zpátky do skříňky. 

Nohy  a  trup  mu  začala  zasypávat  další  včelí  ţihadla,  ţádné  z nich  mu  však  nedosáhlo  výš  neţ  na  hrudník.  Moţná  neměli dostatečný  dostřel.  Na  tom  nezáleţelo,  protoţe  rozhodně  neměl  v úmyslu nechat se zahnat na ústup – teď přišla rozhodující chvíle. 
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Příští  jeho  výstřel  se  minul  cílem  –  byli  tak  setsakramentsky drobní – ale po další ráně se opět jeden z vojáků svalil jako podťatý. Vrtulníky  k  němu  zamířily  se  vzteklým  bzučením.  Maličké 

střely  mu  teď  začaly  dopadat  do  obličeje,  pod  očima  i  nad  očima. Sestřelil  vrtulník  v  čele  formace  a  pak  druhý.  Oči  mu  zastíral roztřepený závoj bolesti. 

Zbývajících  šest  vrtulníků  se  rozdělilo  do  dvou  ustupujících formací. Renshaw si předloktím otřel krev, která mu zalévala obličej. Právě se chystal znovu zahájit  palbu,  kdyţ se náhle  zarazil.  Vojáci, kteří se stáhli zpátky do skříňky, z ní teď něco namáhavě vytahovali. Něco, co vypadalo jako… 

Vyšlehl  oslepující  záblesk  ţlutého  ohně  a  ze  zdi  po  jeho  levé 

ruce náhle spadla sprška omítky a třísek. 

… raketomet! 

Vypálil na něj jednu ránu, minul, otočil se a tryskem zamířil   do koupelny na druhé straně chodby. Přirazil za sebou dveře a zamkl je. Z  koupelnového  zrcadla  na  něj  zíral  Indián  ohromenýma  a vyděšenýma očima, Indián v šílené bojové euforii, s tenkými potůčky červené barvy prýštícími z dírek ne větších, neţ jsou pepřová zrnka. Z jedné tváře mu visel odtrţený cár kůţe. Na krku měl krvavou rýhu. Prohrávám!  

Roztřesenou  rukou  si  projel  vlasy.  Od  vstupních  dveří  byl odříznutý.  Zrovna  tak  i  od  telefonu  a  od  přípojky  v  kuchyni.  Měli zatracený  raketomet,  který  by  mu  v  případě  přímého  zásahu  urazil hlavu. 

 Krucinál, ten na té krabici nebyl ani napsaný!  Právě se dlouze a hluboce  nadechoval,  náhle  však  vyděšeně  vyprskl,  protoţe  ve dveřích  se  objevila  díra  jako  pěst  a  do  koupelny  vletěly  kousky začouzeného  dřeva.  Na  zubatých  okrajích  díry  chvíli  hořely  drobné 

plamínky a Renshaw viděl další oslnivý záblesk, kdyţ odpálili ještě 

jednu raketu.  Do koupelny vpadly další kousky  dřeva, které se jako ţhavé  uhlíky  rozlétly  po  koberečku.  Zašlapal  je  a  otvorem  zatím dovnitř  se  zlostným  bzučením  prolétly  dva  vrtulníky.  Střely  z maličkých samopalů mu vytetovaly krvavé čáry na hrudi. Se vzteklým sípavým zaúpěním smetl jeden z nich holou rukou ze  vzduchu,  takţe  mu  na  dlani  zůstala  pravidelná  řádka 
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rovnoběţných řezných ran. V záchvatu náhlé zoufalé inspirace hodil na druhý vrtulník těţkou osušku. Zakymácel se a spadl na podlahu, kde  ho  rozdupal  na  maděru.  Z  prsou  se  mu  draly  chraptivé  sténavé 

vzdechy.  Jedno  oko  mu  zalila  horká  a  pálivá  krev,  kterou  si  honem otřel. 

To je ono, zatraceně. To je ono. To je naučí. 

A skutečně se zdálo, ţe se z toho poučili. Patnáct minut se nic nehýbalo.  Renshaw  seděl  na  kraji  vany  a  horečně  přemýšlel.  Musí 

přece  existovat  nějaký  způsob,  jak  se  z  téhle  slepé  uličky  dostat. Musí.  Jen  kdyby  se  mu  nějak  podařilo  obejít  je  a  napadnout  je  z boku… 

Náhle  se  otočil  a  podíval  se  na  okénko  nad  vanou.  Půjde  to. Samozřejmě to půjde. 

Sjel očima na lahvičku s tekutým podpalovačem, která stála na skříňce s léky. Právě po ní sahal, kdyţ se ozval jakýsi šustivý zvuk. Prudce se otočil, zdvihl pistoli… byl to ale jen maličký kousek papíru prostrčený pode dveřmi. Renshaw si pochmurně pomyslel, ţe skulina pode dveřmi je příliš malá i na to,  aby se jí protáhl jeden z nich.  

Na papíru byla drobounkým písmem napsaná jenom dvě slova: Vzdejte se 

Renshaw  se  nevesele  usmál  a  strčil  si  podpalovač  do  náprsní 

kapsy.  Vedle  něj  leţel  okousaný  špaček  tuţky.  Naškrábal  na  papír jediné slovo a strčil ho pode dveřmi zpátky: 

NASRAT 

Ozvala se náhlá ohlušující kanonáda raketových střel a Renshaw couvl. Střely obloukem proletěly otvorem ve dveřích a explodovaly při  nárazu na světle modré dlaţdice nad věšákem  na ručníky, takţe změnily  elegantní  stěnu  v  miniaturní  měsíční  krajinu.  Renshaw  si rukou  zaclonil  oči  a  chránil  se  před  horkým  šrapnelovým  deštěm kousků omítky. Košili mu proděravěly ţhavé projektily a záda měl v jednom ohni. 

Kdyţ  kanonáda  utichla,  Renshaw  se  pohnul.  Vylezl  na  vanu  a otevřel okénko. Zvenku na něj dopadlo chladné světlo hvězd. Bylo to uzoučké okénko a za ním  uzoučká římsa. Teď ale neměl čas o tom přemýšlet. 
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Protáhl se okénkem a chladný vzduch ho udeřil do pořezaného obličeje  a  krku  jako  rána  otevřenou  dlaní.  Nakláněl  se,  rukama udrţoval  rovnováhu  a  díval  se  přímo  pod  sebe  dolů.  Pod  ním  bylo čtyřicet  pater.  Z  téhle  výše  nevypadala  ulice  o  nic  širší  neţ  dětská 

ţelezniční trať. Jasná blikající světla města se pod ním šíleně třpytila jako blyštičí se drahokamy. 

S ošidnou snadností trénovaného atleta zdvihl Renshaw nohy a zapřel se koleny o spodní okraj okénka. Kdyby byl v tom okamţiku otvorem  ve  dveřích  vletěl  dovnitř  jeden  z  těch  vosám  podobných vrtulníků,  jediná  rána  do  zadku  by  ho  byla  srazila  s  pomalu doznívajícím výkřikem dolů.  Žádná  rána se neozvala. Natočil  se,  vystrčil  jednu  nohu  a  šmátrající  rukou  se  pevně 

zachytil horní římsy. O chviličku později uţ stál na spodní římse pod oknem. 

Přinutil  se  nemyslet  na  strašlivou  hloubku  pod  nohama, nemyslet na to, co by se stalo, kdyby za ním vylétl jeden z vrtulníků; pomalu  se  posunoval  směrem  k  rohu  budovy.  Pět  metrů…  tři…  uţ 

jsme  tady.  Zastavil  se  s  hrudí  přitlačenou  ke  zdi  a  s  roztaţenýma rukama  hmatajícíma  po  hrubé  omítce.  Cítil  v  náprsní  kapse  váhu kapalného  podpalovače  a  klid  mu  dodávala  i  pistole  zastrčená  za pasem.  Teď  jen  přejít  kolem  toho  zatraceného  rohu.  Opatrně 

postoupil  kolem  rohu  budovy  jednou  nohou  a  přenesl  na  ni  váhu. Rohová hrana se mu teď zařezávala do prsou a do břicha jako břitva. Před  očima  spatřil  na  hrubém  kameni  skvrnu  ptačího  trusu. Kristepane, pomyslel si mimo veškerou souvislost, to jsem nevěděl, ţe létají takhle vysoko. Levá noha mu sklouzla. 

Nepřirozenou  a  časově  nezměřitelnou  chvíli  se  potácel  nad propastí  a  zoufale  mával  pravou  rukou  ve  snaze  získat  znovu rovnováhu,  potom  chtivě  objímal  obě  stěny  budovy  jako  nenasytný 

milenec,  tvář  měl  přitisknutou  k  ostrému  rohu  a  roztřeseně 

nadechoval a vydechoval. 

Kousek po kousku přesunul na druhou stranu i pravou nohu. Deset metrů od něj vyčníval do prázdna balkón jeho obývacího pokoje. 

- 53 - 

Pomalu  k  němu  došel,  i  kdyţ  po  cestě  sotva  popadal  dech. Dvakrát byl nucen zastavit se, kdyţ ho prudké poryvy větru málem srazily z římsy. 

A pak tam byl a pevně se drţel ozdobného ţelezného zábradlí. Nehlučně se přes ně přehoupl. Nechal předtím závěsy jen zpola zataţené přes posuvné skleněné dveře a teď se opatrně díval dovnitř. Byli všichni přesně v té pozici, která mu vyhovovala – zády k němu. Na stráţi u skříňky zůstali čtyři vojáci a jeden vrtulník. Ostatní  byli  pravděpodobně  u  dveří  do  koupelny,  kde  čekali spolu s raketometem. 

No prosím, stačí skočit otevřenými dveřmi dovnitř jako policajt z  protigangového  oddělení.  Zlikvidovat  vojáky  u  skříňky  a  pak vypadnout  hlavními  dveřmi  ven.  Potom  honem  chytit  taxíka  na letiště. Odletět do Miami a najít Morrisovu inspirátorku číslo jedna. Moţná  by  jí  mohl  upravit  ciferník  plamenometem  –  to  by  byl  ten nejspravedlivější trest. 

Svlékl  si  košili  a  z  jednoho  rukávu  utrhl  dlouhý  pruh.  Zbytek košile  se  mu  volně  snesl  k  nohám  a  Renshaw  ukousl  plastikovou hubici  lahvičky  s  podpalovačem.  Nacpal  dovnitř  jeden  konec  látky, pak ho vytáhl a nacpal dovnitř druhý konec tak, ţe z lahvičky volně 

visel jen asi patnácticentimetrový prouţek nasáklé bavlny. Vytáhl  zapalovač,  zhluboka  se  nadechl  a  škrtl.  Přiloţil zapalovač k látce, a kdyţ se vzňala, prudce rozevřel skleněné dveře a skočil dovnitř. 

Vrtulník  okamţitě  zareagoval  a  střemhlav  na  něj  zaútočil, jakmile  se  k  němu  po  koberci  rozběhl  a  rozstřikoval  kolem  sebe kapičky  tekutého  ohně.  Renshaw  ho  úderem  nataţené  paţe  srazil  k zemi a sotva si všímal bolesti, která mu projela rukou, kdyţ mu vířící 

lopatky prosekly kůţi. Malincí pěšáci vběhli poklusem do skříňky. A potom  se  všechno  odehrálo  velice  rychle.  Renshaw  po  nich  mrštil podpalovač.  Lahvička  se  vznítila  a  změnila  se  v  obrovskou  kouli šlehajícího ohně. Renshaw se okamţitě otočil a rozběhl se ke dveřím. Neměl ani čas si uvědomit, co se stalo. Znělo to jako rána, kterou by udělal  ocelový  sejf,  kdybyste  ho  pustili  na  zem  z  pořádné  výšky. Jenţe  tahle  rána  otřásla  celým  výškovým  činţovním  domem,  takţe jeho ocelová kostra vibrovala jako ladička. 
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Dveře  podkrovního  bytu  vyletěly  z  pantů  a  roztříštily  se  o protější zeď. 

Mladý  pár,  který  ruku  v  ruce  kráčel  dole  po  chodníku,  vzhlédl právě včas, aby spatřil oslnivý bílý záblesk, jako by zazářila stovka fotoblesků najednou. 

„Někomu vyletěly pojistky,― řekl muţ. „Počítám, ţe…― 

„Co je tohle?― zeptala se dívka. 

Něco se k nim shora pozvolna snášelo; natáhl ruku  a chytil  to. 

„Kristepane, to je něčí košile. A je plná nějakých maličkých dírek. A taky je zakrvácená.― 

„To se mi nějak nelíbí,― prohlásila nervózně. „Zavolej prosím tě 

taxíka,  Ralphe.  Jestli  se  tam  nahoře  něco  stalo,  budou  s  námi  chtít mluvit poldové a víš přece, ţe bych tady s tebou vůbec neměla být.―  

„No jo, jistě.― 

Rozhlédl se, spatřil taxíka a zapískal. Autu se rozzářila brzdová 

světla a oba se k němu rozběhli. 

Za  nimi  se  nepozorován  snášel  dolů  droboučký  kousek  papíru, který  přistál  nedaleko  zbytků  košile  Johna  Renshawa.  Hranatým, doleva nakloněným písmem na něm stálo: 

 

 Děti, pozor! Mimořádná nabídka tohoto vietnamského oddílu! 

 (Pouze po omezenou dobu) 

 1 raketomet  

 20 střel země-vzduch typu Twister  

 1 miniaturní model termonukleární bomby 
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MRTVÍ SE NĚKDY VRACEJÍ 

Manţelka  na  Jima  Normana  čekala  uţ  od  dvou  hodin,  a  kdyţ 

před činţákem spatřila zastavovat jeho auto, vyběhla ho ven přivítat. Zašla předtím nakoupit, aby mohla připravit slavnostní hostinu – dva steaky,  láhev  šampaňského,  hlávku  salátu  a  pikantní  zálivku Thousand Island. Kdyţ ho teď viděla vystupovat z auta, přistihla se, jak  trošičku  zoufale  doufá  (a  nebylo  to  toho  dne  poprvé),  ţe  vůbec budou mít důvod k oslavě. 

Stoupal po schodech nahoru, v jedné ruce nesl novou aktovku a v  druhé  čtyři  učebnice.  Viděla  titul  na  horním  svazku  –   Základy gramatiky.  Poloţila  mu  ruce  na  ramena  a  zeptala  se:  „Tak  jak  to dopadlo?― 

A Jim se usmál. 

Jenţe té noci se mu poprvé po strašně dlouhé době zase zdál ten starý sen; probudil se celý zpocený a stěţí potlačil výkřik děsu. Přijímacímu  pohovoru  byl  přítomen  ředitel  střední  školy Harolda  Davise  a  vedoucí  oddělení  angličtiny.  Rozhovor  se  stočil  k jeho nervovému zhroucení; s tím ovšem počítal. 

Ředitel, plešatý a vyzáblý muţ jménem Fenton, se opřel o ţidli a zahleděl  se  do  stropu.  Simmons,  vedoucí  angličtinář,  si  zapálil dýmku. 

„Byl  jsem  tehdy  ve  velice  silném  psychickém  stresu,― 

vysvětloval Jim Norman. Zachtělo se mu sevřít ruce sloţené v klíně 

v pěst, ale podařilo se mu to nutkání potlačit. 

„To myslím chápeme,― přikývl Fenton s úsměvem. „Nemáme v úmyslu šťourat se ve vašich soukromých záleţitostech, ale všichni se asi  shodneme  na  tom,  ţe  učitelské  povolání  je  psychicky vyčerpávající, zejména na středních školách. Pět vyučovacích hodin ze sedmi jste na scéně a hrajete pro to  nejbezohlednější obecenstvo na světě. Proto taky,― dodal s náznakem zadostiučinění, „mají učitelé 

víc ţaludečních vředů neţ příslušníci jakékoli jiné odborné profese s výjimkou dispečerů leteckého provozu.― 
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Jim  pokračoval:  „Kdyţ  jsem  se  zhroutil,  byl  jsem…  v obrovském stresu.― 

Fenton  se  Simmonsem  ho  neutrálním  pokývnutím  pobídli,  aby mluvil  dál;  Simmons  cvakl  zapalovačem  a  připálil  si  vyhaslou dýmku. Kancelář náhle vypadala strašně maličká a strašně dusná. Jim měl  zvláštní  pocit,  ţe  mu  právě  někdo  za  zády  spustil  elektrický 

radiátor. Prsty se mu v klíně kroutily a musel je přimět k nehybnosti. 

„Byl  jsem  v  posledním  ročníku  a  chodil  jsem  učit  jako praktikant.  V  létě  toho  roku  mi  zemřela  matka  –  na  rakovinu  –  a kdyţ  jsem  s  ní  naposledy  mluvil,  prosila  mě,  abych  pokračoval  ve studiu  a  školu  dokončil.  Můj  bratr,  tedy  starší  bratr,  zemřel,  kdyţ 

jsme  byli  oba  ještě  hodně  malí.  Chtěl  se  stát  učitelem  a  matka myslela…― 

Podle  výrazu  v  jejich  očích  věděl,  ţe  mluví  o  něčem,  co  je nezajímá, a pomyslel si:  Kristepane, já to zase packám.  

„Udělal  jsem,  co  si  přála,―  prohlásil  a  spletitý  vztah  mezi matkou, svým bratrem Waynem – ubohým zavraţděným Waynem – 

a  sebou  samým  dál  nerozpitvával.  „Druhý  týden  mé  praxe  se  moje snoubenka  stala  obětí  dopravní  nehody.  Porazil  ji  nějaký  kluk  ve sporťáku a pak z místa nehody ujel… nikdy ho nenašli.― 

Simmons ho tichým zamručením vyzval k pokračování. 

„Studoval jsem dál. Zdálo se mi, ţe mi ani nic jiného nezbývá. Měla  velké  bolesti  –  komplikovanou  zlomeninu  nohy  a  čtyři přeraţená  ţebra  –  ale  nebezpečí  smrti  jí  nehrozilo.  Nejspíš  jsem  si doopravdy neuvědomoval, v jak velkém jsem stresu.― 

A teď opatrně. Právě tady ti začíná ujíţdět půda pod nohama. 

„Na  praxi  jsem  chodil  do  střední  učňovské  školy  v  Center Street,― oznámil Jim. 

„Rajská zahrada našeho města,― přikývl Fenton. „Zavírací noţe, okované boty, podomácku dělané pistole v šatních skříňkách, placení 

za  ochranu  z  peněz  na  obědy  a  kaţdý  třetí  tam  prodává  drogy zbývajícím dvěma. Vím, jak to v Center Street vypadá.― 

„Byl  tam  jeden  kluk,  jmenoval  se  Mack  Zimmerman,― 

pokračoval  Jim.  „Citlivá  povaha,  hrál  na  kytaru.  Chodil  ke  mně  na stylistiku a měl nadání. Kdyţ jsem tam jednou ráno přišel, dva z těch gaunerů ho drţeli a třetí třískal jeho yamahou o radiátor. Zimmerman 
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ječel.  Zařval  jsem  na  ně,  aby  toho  nechali  a  tu  kytaru  mi  dali. Rozběhl  jsem  se  k  nim  a  někdo  mě  zezadu  praštil  přes  hlavu  a uzemnil.―  Jim  pokrčil  rameny.  „A  pak  to  přišlo.  Sloţil  jsem  se. Ţádné  hysterické  záchvaty  ani  tiché  posedávání  v  koutku.  Prostě 

jsem se tam nedokázal vrátit. Jak jsem se dostal do blízkosti Center Street,  sevřelo  se  mi  srdce  strachem.  Nemohl  jsem  pořádně  dýchat, vyráţel na mně studený pot…― 

„To se mi stává taky,― prohlásil povzbudivě Fenton. 

„Začal jsem chodit na psychoanalýzu. Na skupinovou terapii do městské nemocnice, protoţe soukromého psychiatra jsem si nemohl dovolit. Prospělo mi to. Sally a já jsme se vzali. Trošičku kulhá a má 

jizvu, ale jinak je jako nová.― Pohlédl jim přímo do očí. „Počítám, ţe totéţ by se dalo říct o mně.― 

„Jestli  se  nepletu,―  zeptal  se  Fenton,  „povinnou  praxi  jste  pak dokončil na Cortezově střední škole?― 

„To  taky  není  zrovna  procházka  růţovým  sadem,―  přidal  se Simmons. 

„Chtěl  jsem  nějakou  náročnou  školu,―  vysvětloval  Jim. 

„Vyměnil jsem si to s jedním spoluţákem, abych se tam dostal.― 

„Váš  konzultant  a  hodnotící  učitel  vás  klasifikoval  na jedničku?― poznamenal Fenton. 

„Ano.― 

„A  za  celé  čtyři  roky  máte  studijní  průměr  jedna  celá  dvanáct. To znamená skoro všechno za jedna.― 

„Studium mě bavilo.― 

Fenton a Simmons na sebe pohlédli a vstali. Jim se také zvedl. 

„Dáme vám vědět, pane Normane,― řekl Fenton. „Budeme ještě 

mluvit s několika dalšími uchazeči…― 

„Ano, jistě.― 

„…  ale  mám-li  mluvit  za  sebe,  vaše  studijní  výsledky  i  vaše osobní upřímnost mi imponují.― 

„Děkuji vám.― 

„Sime, třeba by si pan Norman dal před odchodem šálek kávy.― 

Podali si ruce. 

„Myslím, ţe pokud o to místo stojíte, je vaše,― řekl mu Simmons na chodbě. „I kdyţ bych vám to samozřejmě neměl říkat.― 
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Jim  přikývl.  On  sám  naopak  neřekl  spoustu  věcí,  které  moţná 

říct měl. 

 

Davisova střední škola sídlila v odpudivé hranaté budově, uvnitř 

však  byla  zařízená  podivuhodně  moderně  –  jen  oddělení  přírodních věd dostalo z rozpočtu předchozího roku dotace ve výši půl druhého miliónu.  Učebny,  v  nichţ  stále  ještě  přetrvávali  duchové  dělníků 

Výboru  pro  pracovní  projekty,  kteří  je  postavili,  i  poválečné 

mládeţe,  která  v  nich  jako  první  studovala,  byly  vybavené 

moderními pracovními stoly a lesklými tabulemi. Studenti byli čistí, dobře  oblečení,  temperamentní  a  pocházeli  ze  zámoţných  rodin. Šedesát procent studentů posledního ročníku jezdilo vlastním autem. Celkem  vzato  dobrá  škola.  Škola,  na  které  se  v  těchhle  morových sedmdesátých letech dobře učilo. Učňovská škola v Center Street ve srovnání s ní připomínala nejtemnější Afriku. 

Kdyţ ale děti odešly, zdálo se mu, jako by se něco pradávného a přízračného usazovalo na chodbách a šeptalo v prázdných učebnách. Nějaká  černá  odporná  stvůra,  která  se  nikdy  neukázala  na  světle. Někdy,  kdyţ  procházel  halou  čtvrtého  křídla  a  se  svou  novou aktovkou v ruce mířil k parkovišti, míval Jim Norman pocit, ţe téměř 

slyší její dech. 

Koncem  října  se  mu  ten  sen  zdál  znovu  a  tentokrát  skutečně 

zaječel. Namáhavě se prodral do reality bdění a zjistil, ţe Sally sedí 

na posteli vedle něj a drţí ho za rameno. Srdce mu zběsile tlouklo. 

„Boţe můj,― povzdechl a přejel si rukou po obličeji. 

„Jsi v pořádku?― 

„Jistě. Já jsem zařval, viď?― 

„A jak. Zdálo se ti něco ošklivého?― 

„Ano.― 

„Něco o tom, jak ti kluci rozmlátili tomu chudákovi kytaru?― 

„Ne,―  zavrtěl  hlavou.  „Něco  mnohem  staršího.  Někdy  se  to vrací, to je všechno. Jen klid.― 

„Určitě?― 

„No jistě.― 

„Nechceš  skleničku  mléka?―  Její  tmavé  oči  na  něj  ustaraně 

pohlíţely. 
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Políbil  jí  rameno.  „Ne.  Tak  uţ  spi.―  Zhasla  a  Jim  tam  leţel  a zíral do tmy. 

 

Na to, ţe byl v učitelském sboru nováčkem, měl dobrý rozvrh. První  hodinu  měl  volnou.  Druhou  a  třetí  hodinu  učil  v  prvním ročníku stylistiku; jedna třída byla dost tupá, ale ve druhé se docela bavil. Čtvrtá hodina byla nejlepší  – americká literatura v nejvyšším ročníku  pro  studenty,  kteří  se  chystali  na  vysokou  školu  a  kterým působilo  nesmírné  potěšení  hodinu  denně  hledat  hnidy  na  starých klasicích.  Pátá  hodina  byla  „konzultační―,  kdy  měl  být  k  dispozici studentům s osobními či studijními problémy. Zdálo se ovšem, ţe jen velice málo z nich má problémy toho či onoho druhu (nebo se s ním moţná  o  nich  nechtěli  bavit),  takţe  tyto  hodiny  většinou  trávil  s nějakým dobrým románem. Šestou hodinu měl gramatiku, nudnou a nezáţivnou jako telefonní seznam. 

Jediným jeho kříţem byla sedmá hodina. Šlo o kurs zvaný Ţivot s literaturou, který se konal v malé stísněné učebně ve druhém patře. Počátkem podzimu tam bylo příliš horko a s blíţící se zimou naopak příliš chladno. Kurs sám byl určen pro studenty, kterým se ve školní 

terminologii rezervovaně říká „pomalejší―. 

V  Jimově  třídě  bylo  sedmadvacet  „pomalejších  studentů―, většinou  členů  školních  sportovních  týmů.  Nejmírnějším prohřeškem, z něhoţ je mohl obvinit, byl nezájem a někteří z nich si počínali  vysloveně  zlomyslně.  Jednoho  dne  vešel  do  učebny  a  na tabuli našel vulgární a krutě výstiţnou karikaturu své osoby, pod níţ 

bylo zcela zbytečně připsáno „pan Norman―. Bez komentáře ji setřel a přes posměšné pochichtávání pokračoval ve výuce. 

Vypracovával  zajímavé  učební  plány  zahrnující  vyuţívání 

audiovizuálních  pomůcek  a  nařídil  jim  přečíst  několik  nesmírně 

poutavých  a  přitom  snadno  srozumitelných  textů  –  všechno  zcela bezvýsledně.  Nálada  ve  třídě  kolísala  mezi  neukázněnou  bujností  a trucovitým mlčením. Počátkem listopadu se během rozboru knihy  O 

 myších a lidech  dva studenti začali rvát. Jim je od sebe odtrhl a oba poslal  do  sborovny.  Kdyţ  otevřel  knihu  na  místě,  kde  předtím přestal, objevila se mu před očima slova „Strč si to do prdele―. 
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Svěřil se se svým problémem Simmonsovi, který pokrčil rameny a  zapálil  si  dýmku.  „V  tom  ti  asi  váţně  neporadím,  Jime.  Poslední 

hodina  je  vţdycky  na  draka.  A  čtyřka  od  tebe  pro  některé  z  nich znamená  konec  fotbalu  nebo  basketbalu.  A  ostatní  základní  kursy angličtiny  uţ  mají  za  sebou,  takţe  jim  nezbývá  neţ  smířit  se  s tímhle.― 

„A mně taky ne,― povzdechl si Jim ponuře. 

Simmons přikývl. „Ukaţ jim, ţe se s nimi nebudeš mazlit, a oni zkrotnou – uţ proto, aby nepřišli o moţnost dál sportovat.― 

Sedmá  hodina  však  i  nadále  zůstávala  nepřetrţitým  trnem  v patě. 

Jedním z největších problémů Ţivota s literaturou byl obrovitý a pomalý  halama  jménem  Chip  Osway.  Začátkem  prosince,  v  onom krátkém  období  mezi  fotbalovou  a  basketbalovou  sezónou  (Osway hrál obojí), ho Jim nachytal s tahákem a vykázal ho z učebny. 

„Jestli  mě  necháš  rupnout,  tak  tě  sejmeme,  ty  hajzle!―  zaječel Osway do spoře osvětlené chodby druhého patra. „Slyšíš?― 

„Tak uţ běţte,― odpověděl Jim. „Nemlaťte zbytečně pantem.― 

„Sejmeme tě, ty úchyláku!― 

Jim se vrátil do učebny. Bezvýrazně na něj zírali a jejich tváře neprozrazovaly,  co  si  myslí.  Pocítil  náhlý  příliv  neskutečnosti, podobalo  se  to  tomu  pocitu,  který  se  ho  zmocnil  předtím,  neţ… 

neţ… 

 Sejmeme tě, ty úchyláku. 

Vytáhl  ze  stolu  klasifikační  sešit,  otevřel  ho  na  stránce nadepsané  „Ţivot  s  literaturou―  a  do  kolonky  vedle  jména  Chipa Oswaye pečlivě napsal pětku. 

 

Té noci se mu to zase zdálo. 

Sen  se  pokaţdé  odvíjel  krutě  pomalu,  takţe  měl  čas  všechno vidět a procítit. A jeho hrůznost ještě zvyšovalo to, ţe znovu proţíval události, které směřovaly ke známému závěru, bezmocný jako člověk připoutaný k sedadlu auta padajícího ze skalního útesu. V  tom  snu  mu  bylo  devět  let  a  jeho  bratru  Waynovi  bylo dvanáct. Šli spolu po Broad Street ve Stratfordu ve státě Connecticut a měli namířeno do stratfordské knihovny. Jim svoje kníţky vracel s 
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dvoudenním zpoţděním, takţe z misky v kredenci vytáhl čtyři centy na zaplacení pokuty. Bylo to o letních prázdninách a vzduch byl plný 

vůně  čerstvě  posečené  trávy.  Z  okna  bytu  někde  v  prvním  patře  k nim  doléhaly  zvuky  televizního  přenosu  baseballového  zápasu, Yankees  vedli  v  polovině  utkání  nad  Red  Sox  šest  nula,  Ted Williams  byl  na  pálce  a  bylo  vidět,  jak  se  stín  budovy  Burretsovy stavební společnosti pomalu protahuje přes ulici; byl večer a blíţila se tma. 

Za  Teddyho  trţnicí  a  Burretsovou  společností  byl  ţelezniční 

nadjezd a na jeho druhé straně se poblíţ uzavřené benzínové pumpy scházívalo několik místních budiţkničemů –   pět nebo šest výrostků v koţených bundách a dţínsech s cvočky. Jim kolem nich strašně nerad chodil. Pokřikovali na ně hej brejlovci a hej sralbotkové a hej nemáš 

náhodou  čtvrťák  a  jednou  za  nimi  běţeli  půl  bloku.  Wayne  ale odmítal obcházet je oklikou. To by byla srabárna. 

Nadjezd  se  k  tobě  v  tom  snu  neodvratitelně  blíţí  a  hrdlo  se  ti začíná svírat hrůzou, která na tebe padne jako stín křídel obrovitého černého ptáka. Vidíš všechno: neónovou reklamu Burretsovy firmy, která  právě  začala  pravidelně  blikat,  šupinky  rzi  na  zeleném nadjezdu,  blyštění  skleněných  střepů  mezi  škvárou  ţelezniční  tratě, zohýbaný ráfek jízdního kola ve škarpě. 

Snaţíš  se  Waynovi  říct,  ţes  to  všechno  uţ  zaţil,  ţes  to  zaţil nejmíň  stokrát.  Místní  budiţkničemové  tentokrát  nepostávají  u benzínové  pumpy;  jsou  schovaní  ve  stínech  pod  pilířem  nadjezdu. Jenţe ze sebe nevydáš ani hlásek, jsi úplně bezmocný. Pak jste pod nadjezdem, několik stínů se odlepí od zdi, vysoký 

mladík  s  blonďatými  vlasy  zastřiţenými  na  jeţka  a  s  přeraţeným nosem  chytí  Wayna,  přirazí  ho  k  začouzeným  škvárobetonovým tvárnicích a řekne:  Dej sem prachy.  

Nechte mě na pokoji. 

Chceš utéct, ale nějaký tlouštík s umaštěnými černými vlasy tě 

popadne a hodí tě na zeď vedle bratra. Levé víčko mu nervózně cuká, kdyţ se tě ptá:   No tak, cucáku, kolik u sebe máš? Č-čtyři centy. Ty lháři zasraná.  

Wayne  se  snaţí  osvobodit  a  výrostek  s  podivně  oranţově 

zbarvenými  vlasy  ho  pomůţe  blonďákovi  přidrţet.  Tlouštík  s 
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cukavým  víčkem  ti  z  ničeho  nic  vrazí  jednu  do  zubů.  Cítíš  v rozkroku náhlou tíhu a na dţínsech se ti rozlévá temná skvrna. Koukej, Vinnie, pochcal se. 

Wayne sebou začne horečně zmítat a téměř – ale ne úplně – se vyprostí  z  jejich  sevření.  Další  výrostek  v  černých  bavlněných kalhotách a bílém tričku ho hodí zpátky. Na bradě má malé červené 

mateřské  znamínko.  Kamenné  hrdlo  nadjezdu  se  začíná  třást. Kovové nosníky se zachvívají dunivou vibrací. Blíţí se vlak. Někdo  ti  vyrazí  kníţky  z  ruky  a  výrostek  s  mateřským znamínkem  na  bradě  je  odkopne  do  škarpy.  Wayne  náhle  vykopne pravou  nohou  a  trefí  tlouštíka  s  cukavým  víčkem  do  rozkroku. Tlouštík zaječí. 

Bacha, Vinnie, utíká! 

Tlouštík  s  cukavým  víčkem  křičí  něco  o  svých  koulích,  ale  i jeho  bolestný  řev  se  ztrácí  ve  stupňujícím  se  hromovém  rachotu přijíţdějícího vlaku. Pak je vlak nad nimi a burácení zaplní celý svět. Záblesky  světla  na  čepelích  zavíracích  noţů.  Jeden  nůţ  drţí 

mladík  s  blonďatým  jeţkem  a  druhý  výrostek  s  mateřským znamínkem.  Neslyšíš  sice  Wayna,  ale  přečteš  si  jeho  slova  z  tvaru rtů. 

Utíkej, Jimmy, utíkej. 

Padneš  na  kolena,  ruce,  které  tě  drţely,  jsou  pryč  a  ty  se protáhneš  mezi  párem  nohou  jako  ţába.  Na  záda  ti  dopadne  ruka, která  hledá,  čeho  by  se  zachytila,  a  nic  nenachází.  A  pak  běţíš 

zpátky,  odkud  jsi  přišel,  s  veškerou  tou  strašlivou  neohrabanou pomalostí snu. Ohlédneš se přes rameno a vidíš… 

Probudil  se  do  tmy  a  slyšel,  jak  vedle  něj  Sally  poklidně 

oddechuje.  Překousl  výkřik,  který  se  mu  dral  na  rty,  a  kdyţ  ho zadusil, znovu si lehl. 

Kdyţ se tehdy otočil a podíval se zpět do té zející temnoty pod nadjezdem  viděl,  jak  blonďák  a  výrostek  s  mateřským  znamínkem vráţejí nůţ do jeho bratra – blonďák těsně pod hrudní kost a výrostek s mateřským znamínkem přímo do rozkroku. 

Leţel v temnotě, přerývaně oddechoval a čekal, aţ ten devítiletý 

duch zmizí, čekal na to, aţ ho konečně odnese poctivý spánek. Nevěděl, jak dlouho trvalo, neţ přišel. 
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Vánoční  prázdniny  byly  na  školách  jeho  obvodu  spojeny  s pololetními,  takţe  volno  trvalo  téměř  celý  měsíc.  Sen  se  vrátil dvakrát hned na začátku prázdnin, víckrát uţ se však neopakoval. Jeli se  Sally  na  návštěvu  k  její  sestře  do  Vermontu  a  uţili  si  lyţování. Byli šťastní. 

Problém Jimova kursu Ţivot s literaturou vypadal na čerstvém a křišťálově čistém vzduchu nedůleţitě a poněkud pošetile. Vrátil se do školy opálený zimním sluncem, klidný a vyrovnaný. 

Simmons ho chytil cestou na druhou hodinu a podal mu sloţku papírů.  „Máš  nového  studenta  v  sedmé  hodině.  Robert  Lawson. Přestup z jiné školy.― 

„Počkej,  Sime, uţ teď  jich tam mám sedmadvacet.  To nemůţu zvládnout.― 

„Pořád  ještě  jich  máš  sedmadvacet.  Bill  Stearns  se  v  úterý  po vánocích zabil. Porazilo ho auto a ujelo.― 

 „Bill?“ 

V  duchu  si  vybavil  jeho  černobílý  obrázek,  podobný 

abiturientské  fotografii.  William  Stearns,  člen  Key  klubu,  dobrý 

fotbalista,  slušný  angličtinář.  V  Ţivotě  s  literaturou  byl  jedním  z mála dobrých studentů. Nenápadný, hodnocený pravidelně jedničkou nebo dvojkou. Sám se příliš často nehlásil, při vyvolání však obvykle znal  správnou  odpověď  (kterou  přednesl  s  příjemným  suchým humorem).  Ten  ţe  je  mrtvý?  V  patnácti  letech.  V  kostech  se  mu náhle  ohlásila  jeho  vlastní  smrtelnost  jako  studený  průvan  pode dveřmi. 

„Kristepane, to je hrozné. Ví se, jak se to stalo?― 

„Přešetřuje  to  policie.  Šel  si  do  centra  vyměnit  vánoční  dárek. Přecházel  Rampart  Street  a  porazila  ho  stará  fordka.  Poznávacího čísla si nikdo nevšiml, ale na dvířkách byl nápis Hadí oči… jak si to na auta malují mladí kluci.― 

„Kristepane,― řekl znovu Jim. 

„Uţ zvoní,― upozornil ho Simmons. Spěšně se vzdálil  a cestou rozehnal  hlouček  dětí  shromáţděných  kolem  fontánky  s  pitnou vodou. Jim s pocitem prázdnoty zamířil do své třídy. 
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Během  volné  hodiny  otevřel  sloţku  Roberta  Lawsona.  Prvním dokumentem byla zelená registrační karta z Milfordské střední školy, o  které  Jim  v  ţivotě  neslyšel.  Druhým  bylo  studentovo  osobní 

hodnocení.  Inteligenční  kvocient ustálen na sedmdesáti osmi. Určité 

manuální  nadání,  ne  však  příliš  velké.  Antisociální  odpovědi  na Barnett-Hudsonův  test  osobnosti.  Mizerné  výsledky  talentových testů.  Jim  si  zatrpkle  pomyslel,  ţe  je  to  přesně  ten  pravý  typ  pro Ţivot s literaturou. 

Na  dalším  listu  byly  záznamy  o  kázeňských  přestupcích, takzvaná  ţlutá  karta,  aţ  na  to,  ţe  na  Milfordské  střední  škole  byla tahle  karta  bílá  s  černými  okraji;  Lawsonova  byla  znepokojivě 

zaplněná. Stačil se uţ namočit do malérů všeho moţného druhu. Obrátil další list; pohlédl na školní fotografii Roberta Lawsona a pak  se  na  ni  podíval  pozorněji.  Hluboko  do  ţaludku  se  mu  náhle vplíţil děs a teplý a syčící se tam stočil jako had. Lawson  hleděl  do  objektivu  vzdorovitě,  jako  by  pózoval  pro snímek  do  policejního  rejstříku  a  ne  pro  školní  fotografii.  Na  bradě 

měl drobné jahodově červené mateřské znamínko. 

Neţ  začala  sedmá  hodina,  stačil  uţ  v  duchu  snést  všechny moţné  racionální  argumenty.  Přesvědčoval  sám  sebe,  ţe  na  světě 

musejí být tisíce mladých kluků s červeným mateřským znamínkem na  bradě.  Přesvědčoval  sám  sebe,  ţe  tomu  grázlovi,  který  před šestnácti  dlouhými  mrtvými  lety  probodl  jeho  bratra,  uţ  musí  být přinejmenším dvaatřicet. 

Jenţe kdyţ stoupal do druhého patra, nervozita ho neopouštěla. A  připojily  se  k  ní  ještě  další  obavy:   takhle  sis  připadal,  než  ses sesypal.  V ústech pocítil zřetelnou ocelovou pachuť paniky. Přede  dveřmi  učebny  číslo  třiatřicet  postával  obvyklý  hlouček studentů;  někteří  z  nich  vešli  dovnitř,  kdyţ  viděli  Jima  přicházet. Několik jich zůstalo na chodbě, něco si šeptali a ušklíbali se. Nového studenta spatřil Jim stát vedle Chipa Oswaye. Robert Lawson měl na sobě  modré  dţínsy  a  těţké,  vysoké  boty  s  podráţkou  na  silném vzorku – nejnovější módu onoho roku. 

„Běţte dovnitř, Chipe.― 

„To je rozkaz?― Neurčitě se usmál někam nad Jimovu hlavu. 

„Jistě.― 
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„Z toho testu jste mě nechal rupnout?― 

„Jistě.― 

„No jasně, to je…― Dál uţ si jen tiše mumlal něco pro sebe. Jim se otočil k Robertu Lawsonovi. „Jste tady nový,― oslovil ho. 

„Rád bych vám jen řekl, jak to tady chodí.― 

„Jasně,  pane  Norman.―  Obočí  nad  pravým  okem  mu  protínala drobná  jizva  –  jizva,  kterou  Jim  znal.  Omyl  byl  vyloučen.  Bylo  to sice  neskutečné,  bylo  to  čiré  šílenství,  ale  byl  to  také  fakt.  Tenhle výrostek před šestnácti lety vrazil nůţ do jeho bratra. Otupěle,  jakoby  z  obrovské  vzdálenosti,  se  slyšel,  jak  zahajuje stručný  výklad  pravidel  a  zásad  svého  kursu.  Robert  Lawson  si zahákl  palce  za  vojenský  opasek,  poslouchal,  usmíval  se  a  začal přikyvovat, jako by byli staří známí. 

 

„Jime?― 

„Hmm?― 

„Něco není v pořádku?― 

„Ale ne.― 

„Ti kluci z Ţivota s literaturou ti pořád ještě dělají problémy?― 

 Žádná  odpověď. 

„Jime?― 

„Ale ne.― 

„Neměl by sis dneska jít dřív lehnout?― 

Jim ji neposlechl. 

 

Té  noci  byl  sen  obzvlášť  zlý.  Kdyţ  ten  výrostek  s  jahodově 

červeným  mateřským  znamínkem  probodl  jeho  bratra,  zakřičel  za Jimem: „Příště jsi na řadě ty, cucáku. Rovnou do pytlíku.― 

Probudil se vlastním výkřikem. 

Ten týden učil  Pána much  a mluvil o symbolismu, kdyţ Lawson zdvihl ruku. 

„Co je, Roberte?― zeptal se klidně. 

„Proč na mě pořád civíte?― 

Jim zamrkal a cítil, jak mu vysychá v ústech. 

„Mám snad dvě hlavy? Nebo mám rozepnutý poklopec?― 

Nervózní chichotání ostatních studentů. 
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„Necivěl  jsem  na  vás,  pane  Lawsone,―  odpověděl  Jim nevzrušeně. „Mohl byste nám říct, proč se Ralph a Jack neshodli…― 

 „Civěl  jste na mě.― 

„Chcete si o tom pohovořit s panem Fentonem?― 

Lawson se zatvářil, jako by o tom váţně přemýšlel. „Ani ne.― 

„Tak dobře. Můţete nám tedy říct, pročpak se Ralph a Jack…― 

„Nečetl jsem to. Myslím, ţe je to debilní kníţka.― 

Jim  se  chladně  usmál.  „Váţně  si  to  myslíte?  Měl  byste  si pamatovat,  ţe  kdyţ  hodnotíte  nějakou  knihu,  ta  kniha  zároveň 

hodnotí vás. Tak co, řekne mi někdo jiný, proč se nedohodli v otázce existence zvířete?― 

Kathy  Slavinová  se  rozpačitě  přihlásila.  Lawson  po  ní  cynicky přejel  očima  a  něco  pošeptal  Chipu  Oswayovi.  Slova  tvořená  jeho ústy vypadala jako „príma kozy―. Chip přikývl. 

„Kathy?― 

„Snad proto, ţe Jack chtěl na zvíře uspořádat hon?― 

„Správně.― Otočil se a začal psát na tabuli. V okamţiku, kdy byl ke třídě obrácen zády, se na tabuli u jeho hlavy rozpleskl grapefruit. Trhl  sebou  a  honem  se  otočil.  Několik  studentů  se  smálo,  ale Osway s Lawsonem se na Jima jen dívali s nevinným výrazem. Jim se sklonil a grapefruit zdvihl. „Někdo,― pronesl s pohledem upřeným  do  zadních  lavic,  „by  si  zaslouţil  tím  zatraceným grapefruitem dostat do drţky.― 

Kathy Slavinová šokovaně vypískla. 

Hodil  grapefruit  do  odpadkového  koše  a  otočil  se  zpátky  k tabuli. 

 

U  kávy  rozevřel  ranní  noviny  a  všiml  si  titulku  v  polovině 

stránky. „Boţe můj,― vydechl a přerušil plynulé ranní klábosení své 

ţeny. Břicho jako by měl najednou plné těţkých třísek… 

„Smrt  děvčete  po  pádu  ze  střechy:  Katherine  Slavinová, sedmnáctiletá  studentka  druhého  ročníku  střední  školy  Harolda Davise,  včera  v  časných  večerních  hodinách  buď  spadla,  nebo  byla shozena  ze  střechy  svého  činţovního  domu  v  centru  města.  Podle svědectví matky šlo děvče se sáčkem krmení na střechu, kde chovalo holuby. 
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Policie sdělila, ţe jistá ţena ze sousedního bloku, jejíţ totoţnost nebyla  uvedena,  viděla  v  osmnáct  pětačtyřicet,  pouhých  několik minut po nalezení dívčina těla, přes střechu přebíhat tři mladíky. 

„Jime, tys ji učil?― 

Dokázal však na ni jen beze slova zírat. 

O  dva  týdny  později  ho  po  zvonění  oznamujícím  polední 

přestávku  potkal  na  chodbě  se  sloţkou  v  ruce  Simmons  a  Jim  cítil, jak se mu ţaludek stahuje strachem. 

„Nový  student,―  řekl  rezignovaně  Simmonsovi.  „Ţivot  s literaturou.― 

„Jak to víš?― zdvihl Simmons obočí. 

Jim pokrčil rameny a sáhl po sloţce. 

„Musím  běţet,―  omlouval  se  Simmons.  „Jdu  na  poradu vedoucích  oddělení,  budou  se  tam  vyhodnocovat  jednotlivé  kursy. Vypadáš tak trochu přejete. Není ti něco?― 

Tak trochu přejete, to je to pravé slovo. Asi jako Billy Stearns. 

„To víš, ţe ne.― 

„To jsem rád,― přikývl Simmons a poplácal ho po zádech. Kdyţ odešel, otevřel Jim sloţku na stránce s fotografií a předem se zašklebil jako někdo, kdo čeká ránu. 

Obličej na snímku mu však nebyl okamţitě povědomý. Byla to prostě  tvář  nějakého  mladého  kluka,  moţná  uţ  ji  někdy  viděl  a moţná ne. Zmíněný kluk, David Garcia, byl ramenatý a tmavovlasý s poněkud  černošsky  tvarovanými  rty  a  s  tmavýma  ospalýma  očima. Ţlutá karta prozrazovala, ţe je také z Milfordské střední  školy  a ţe strávil dva roky v polepšovně Granville pro krádeţ auta. Jim sloţku zavřel lehce roztřesenýma rukama. 

 

„Sally?― 

Zdvihla  hlavu  od  ţehlení.  Jim  se  díval  na  basketbal  v  televizi, dohromady ale nic nevnímal. 

„Uţ nic,― řekl. „Zapomněl jsem, co jsem ti chtěl.― 

„Tak to nejspíš byla nějaká leţ.― 

Automaticky se usmál a znovu  se zadíval na televizi. Uţ uţ se chystal  se  vším  se  jí  svěřit.  Jenţe  jak  to  mohl  udělat?  Byla  to 
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přinejmenším  bláznivá  historka.  Odkud  by  asi  začal?  Od  toho  snu? 

Od svého nervového zhroucení? Od příchodu Roberta Lawsona? 

Ne. Od Wayna – od svého bratra. 

O  tom  ale  v  ţivotě  nikomu  nevyprávěl,  dokonce  ani  při psychoanalýze ne. Jeho myšlenky se zatoulaly k Davidu Garciovi a k té neskutečné hrůze, která se ho zmocnila, kdyţ si na chodbě pohlédli do očí. Samozřejmě, ţe na snímku mu připadal jen matně povědomý. Fotografie se nepohybují… a necukají jim oční víčka. Garcia stál s Lawsonem a Chipem Oswayem, a kdyţ vzhlédl a spatřil  Jima  Normana,  usmál  se,  víčka  obou  očí  mu  začala poškubávat a v Jimově hlavě se děsivě jasně ozvaly hlasy: No tak, cucáku, kolik u sebe máš? 

 Č-čtyři centy. 

 Ty lháři zasraná… koukej, Vinnie, pochcal se. 

„Říkals něco, Jime?― 

„Ne.― Sám  si  tím  ale nebyl  tak úplně jistý.  Začínal  mít  hrozný 

strach. 

 

Jednoho  dne  začátkem  února  se  po  vyučování  ozvalo  zaťukání 

na dveře sborovny, a kdyţ je Jim otevřel, stál před nimi Chip Osway. Tvářil se vylekaně. Jim byl ve sborovně sám; bylo uţ deset minut po čtvrté  a  ostatní  učitelé  šli  před  hodinou  domů.  Jim  ještě  opravoval písemné práce z americké literatury. 

„Co je, Chipe?― zeptal se klidně. 

Chip  nervózně  přešlápl.  „Mohl  bych  si  s  vámi  na  minutku promluvit, pane Norman?― 

„Samozřejmě.  Jestli  vám  ale  jde  o  tu  písemku,  tak  se zbytečně…― 

„Ne, o to nejde. Hmm, můţu si tady zapálit?― 

„Posluţte si.― 

Chip  si  lehce  se  třesoucí  rukou  zapálil  cigaretu.  Mlčel  a  jeho mlčení  se  protáhlo  snad  na  celou  minutu;  zdálo  se,  ţe  není  mocen slova. Rty se mu třásly, mimovolně sepjal ruce a přivřel oči, jako by se nějaké jeho vnitřní já úporně snaţilo najít vlastní vyjádření. Náhle překotně vyhrkl. „Jestli to udělají, tak chci, abyste věděl, ţe já v tom nejedu! Mně se ti frajeři nezamlouvají! Jsou to úchyláci!― 
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„Kteří frajeři, Chipe?― 

„Lawson a ten úchylák Garcia.― 

„Chystají se mi něco udělat?― Znovu se ho zmocňovala ta stará 

známá přízračná hrůza a odpověď znal předem. 

„Nejdřív se mi líbili,― vyprávěl Chip. „Vyrazili jsme si spolu a dali jsme si pár piv a já jsem na vás začal nadávat kvůli tomu testu. Vykládal  jsem,  ţe  si  to  s  várna  vyřídím.  Jenţe  jsem  to  nemyslel váţně, přísahám!― 

„A co se stalo?― 

„Hned se toho chytili a vzali mě za slovo. Vyptávali se, v kolik hodin chodíte ze školy, jaké máte auto a tak podobně. Zeptal jsem se, co proti vám mají, a Garcia řek, ţe vás kdysi dávno znali… hej, není 

vám dobře?― 

„To  ta  cigareta,―  řekl  Jim  přidušeně.  „V  ţivotě  si  na  ten  kouř 

nezvyknu.― 

Chip ji zamáčkl. „Zeptal jsem se, kdy vás znali, a Bob Lawson prohlásil,  ţe  to  jsem  si  ještě  hrál  v  uhláku  na  horníka.  Jenţe  jim  je přece sedmnáct jako mně.― 

„A co dál?― 

„No,  Garcia  se  ke  mně  naklonil  přes  stůl  a  povídá:  ,Běţ  do prdele,  to  ho  asi  nechceš  moc  váţně  sejmout,  kdyţ  ani  nevíš,  kdy chodí  ze  školy.  Cos  mu  chtěl  provést?‘  Tak  jsem  jim  řek,  ţe  se chystám  strčit  vám  pod  kola  hřebíky,  abyste  píchnul  všechny  čtyři pneumatiky.―  Pohlédl  na  Jima  prosebnýma  očima.  „Já  jsem doopravdy nechtěl udělat ani to. Řek jsem to, protoţe…― 

„Protoţe jsi měl strach?― zeptal se Jim tiše. 

„Jo a mám strach pořád.― 

„Co na to říkali?― 

Chip se otřásl. „Bob Lawson povídá: ,Tak tohles chtěl udělat, ty posero ubohá?‘ Já si hrál na tvrďase a ptám se: ,A co byste mu chtěli udělat vy, odkráglovat ho?‘ A Garcia – víčka mu začala strašně cukat 

– vytáh něco z kapsy, rozevřel to a já koukám, ţe je to zavírací kudla na péro. A pak jsem raděj zmizel.― 

„Kdy to bylo, Chipe?― 

„Včera.  Mám  teď  strach  s  těma  frajerama  sedět  pohromadě, pane Norman.― 
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„Tak  dobře,―  povzdechl  si  Jim.  „Tak  dobře.―  Díval  se  na písemné práce, které opravoval, a nic neviděl. 

„Co budete dělat?― 

„To nevím,― zavrtěl Jim hlavou. „To váţně nevím.― 

 

V pondělí ráno to stále ještě nevěděl. Nejdřív ho napadlo, ţe to všechno poví Sally a začne od zavraţdění svého bratra přes šestnácti lety. Jenţe to nebylo moţné; Sally by sice jistě projevila soucit, ale vylekalo by ji to a stejně by mu nevěřila. 

Simmons?  To  taky  nešlo.  Simmons  by  si  myslel,  ţe  mu přeskočilo. A moţná ţe mu doopravdy přeskočilo. Jeden chlapík na té skupinové terapii, kam chodil, tvrdil, ţe nervově se zhroutit je jako rozbít vázu a střepy zase slepit. Uţ se nikdy nemůţete spolehnout na to, ţe vám váza bude normálně slouţit. Nemůţete do ní dát květiny, protoţe květiny potřebují vodu a ve vodě by mohlo lepidlo povolit. Takţe jsem blázen? 

Jenţe  jestli  je  blázen,  musí  být  Chip  Osway  taky  blázen. Napadlo ho to v okamţiku, kdy nasedal do auta, a celým tělem mu proběhl záchvěv vzrušení. 

Samozřejmě!  Lawson  a  Garcia  mu  vyhroţovali  v  přítomnosti Chipa Oswaye. Jako důkaz u soudu by to moţná neobstálo; ale bude to stačit k tomu, aby byli oba vyloučeni ze školy, pokud se mu podaří 

Chipa přimět, aby tu svou historku zopakoval před Fentonem. A byl si  téměř  jistý,  ţe  Chipa  přesvědčí,  aby  to  udělal.  Chip  měl  vlastní 

zájem na tom, aby zmizeli někam hodně daleko. 

Právě  zajíţděl  na  parkoviště,  kdyţ  si  vzpomněl,  co  se  stalo Billymu Stearnsovi a Kathy Slavinové. 

O volné hodině zašel do kanceláře školního tajemníka a naklonil se nad stůl jeho sekretářky. Sepisovala právě seznam docházky. 

„Je tu dnes Chip Osway?― zeptal se nenucené. 

„Chip…?― Pochybovačně na něj pohlédla. 

„Charles Osway,― opravil se Jim. „Chip je přezdívka.―  

Začala se probírat  hromádkou malých papírků,  na jeden z nich pohlédla a vytáhla ho. „Chybí, pane Normane.― 

„Můţete mi dát jeho telefonní číslo?― 
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„Jistě,―  přikývla  a  zastrčila  si  tuţku  do  vlasů.  Vytáhla  je  z kartotéční  skříňky  označené písmenem O a podala mu  je. Jim číslo vytočil na jejím telefonu. 

Telefon zazvonil asi tucetkrát a Jim se uţ chystal zavěsit, kdyţ 

se ozval drsný a ospalý hlas. „Co je?― 

„Pan Osway?― 

„Barry  Osway  uţ  je  šest  let  po  smrti.  U  telefonu  Gary Denkinger.― 

„Vy jste nevlastní otec Chipa Oswaye?― 

„Co proved?― 

„Prosím?― 

„Vypařil se, tak chci vědět, co proved.― 

„Pokud vím, neprovedl  nic. Chtěl jsem si  s ním jen promluvit. Nevíte náhodou, kde by mohl být?― 

„Ne, já chodím na noční. A jeho kamarády neznám.― 

„Nemáte vůbec ponětí…― 

„To nemám. Vzal si starej kufr a padesát babek, co si našetřil z krádeţí  autodílů  nebo  z  prodeje  drog  nebo  čím  si  vlastně  ti  mladí 

dneska  vydělávají.  Co  já  vím?  Třeba  jel  do  San  Franciska  k hipíkům.― 

„Kdyby  se  vám  ozval,  zavoláte  mi  do  školy?  Jim  Norman, oddělení angličtiny.― 

„No jasně.― 

Jim poloţil sluchátko. Sekretářka tajemníka vzhlédla a věnovala mu krátký neutrální úsměv. Jim její úsměv neopětoval. O  dva  dny  později  se  v  ranní  docházce  vedle  jména  Chipa Oswaye  objevila  slova  „odešel  ze  školy―.  Jim  čekal,  kdy  se  objeví 

Simmons s novou osobní sloţkou. Za týden se dočkal. Otupěle  pohlíţel  na  fotografii.  Tentokrát  nebylo  pochyb.  Jeţka nahradily  dlouhé  vlasy,  blonďatá  barva  však  zůstala.  A  obličej  byl tentýţ,  Vincent  Corey.  Mezi  přáteli  a  důvěrnými  kamarády  známý 

jako  Vinnie.  Vzhlíţel  ze  snímku  na  Jima  se  rty  zkřivenými provokativním úšklebkem. 

Kdyţ mířil před sedmou vyučovací hodinou do třídy, srdce mu v prsou hlasitě bušilo. Lawson, Garcia a Vinnie Corey stáli u nástěnky vedle dveří – kdyţ se k nim blíţil, všichni tři se vzpřímili. 
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Vinnie  se  usmál  svým  provokativním  úsměvem,  oči  měl  však studené  a  mrtvé  jako  sněhové  vločky.  „Vy  jste  určitě  pan  Norman. Nazdárek, Normě.― 

Lawson a Garcia se tiše zasmáli. 

„Jmenuji se Norman,― odpověděl Jim a nevšímal si ruky, kterou mu Vinnie podával. „Laskavě si to zapamatujte.― 

„Jasně,  budu  si  to  pamatovat.  Jakpak  se  daří  vašemu bratříčkovi?― 

Jim  ztuhl.  Cítil,  jak  mu  povoluje  močový  měchýř,  a  odněkud jakoby  z  veliké  dálky,  z  nějaké  dlouhé  chodby  kdesi  ve  své  lebce, slyšel přízračný hlas:  Koukej, Vinnie, pochcal se!  

„Co víte o mém bratrovi?― zeptal se chraptivě. 

„Nic,― ujistil ho Vinnie. „Nic moc.― Všichni tři na něj pohlíţeli s prázdným a nebezpečným úsměvem. 

Ozvalo se zvonění, takţe pomalu vešli do učebny. 

 

Telefonní budka v dragstóru, deset hodin večer téhoţ dne. 

„Ústředna? Chci policejní stanici ve Stratfordu, stát Connecticut. Ne, číslo nemám.― 

Cvakání ve sluchátku. Dotazy. 

Ten  policista  se  jmenoval  pan  Nell.  Měl  tehdy  bílé  vlasy  a mohlo  mu  být  kolem  pětapadesáti.  Děti  nedokáţou  věk  správně 

odhadnout.  Otec  jim  zemřel  a  pan  Nell  o  tom  z  nějakých  vlastních zdrojů informací věděl. 

Říkejte mi pan Nell, kluci. 

Jim se kaţdý den v poledne scházel s bratrem a společně chodili do Stratfordského bistra sníst oběd, který si přinesli z domova. Matka jim  kaţdému  dávala  pět  centů,  aby  si  mohli  koupit  mléko.  To  bylo ještě předtím,  neţ se začalo  mléko vozit  přímo do škol. A občas se tam objevil pan Nell s opaskem, vrzajícím pod váhou jeho břicha a sluţební  osmatřicítky,  a  koupil  jim  kaţdému  kousek  koláče  se zmrzlinou. 

Kde jste byl, kdyţ probodli mého bratra, pane Nelle? 

Konečně dostal spojení. Telefon zazvonil jen jednou. 

„Policie Stratford.― 
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„Dobrý  večer,  tady  je  James  Norman.  Volám  meziměstsky.― 

Uvedl  jméno  města.  „Zajímalo  by  mě,  jestli  mi  můţete  dát  nějaké 

spojení  na  jednoho  člověka,  který  byl  u  policie  někdy  kolem sedmapadesátého roku.― 

„Počkejte chviličku, pane Normane.― 

Chvíle čekání a pak jiný hlas. 

„Tady je serţant Morton Livingston, pane Normane. Po kom se sháníte?― 

„Totiţ,― zaváhal Jim, „jako kluci jsme mu prostě říkali pan Nell. Nevíte náhodou…― 

„No  jasně!  Don  Nell  uţ  je  v  důchodu.  Uţ  mu  bude třiasedmdesát nebo čtyřiasedmdesát.― 

„A bydlí pořád ve Stratfordu?― 

„Ano, na Barnum Avenue. Chcete jeho adresu?― 

„A telefon, pokud ho máte.― 

„Jistě. Vy jste Dona znal?― 

„Kupovával  mně  a  bratrovi  ve  Stratfordském  bistru  jablkový 

koláč se zmrzlinou.― 

„Paneboţe,  ten  podnik  uţ  deset  let  neexistuje.  Tak  chviličku počkejte.― Vrátil se k telefonu a nadiktoval mu adresu i s telefonním číslem. Jim si ji poznamenal, poděkoval Livingstonovi a zavěsil. Vytočil znovu ústřednu, nadiktoval jí číslo a čekal. Kdyţ  začal  telefon  vyzvánět,  zmocnilo  se  ho  náhlé  horečné 

napětí  a  naklonil  se  kupředu,  přičemţ  se  instinktivně  odvrátil  od pultu dragstóru, přestoţe u něj seděla pouze boubelatá mladá dívka, která si četla nějaký časopis. 

Na  druhé  straně  linky  se  ozval  silný  muţný  hlas,  který  ani  v nejmenším  nepůsobil  stařecky:  „Prosím?―  Tohle  jediné  slovo odstartovalo řetězovou reakci prastarých vzpomínek a emocí, stejně 

překvapivou,  jako  je  pavlovovská  reakce,  kterou  lze  vyvolat,  kdyţ 

slyšíte v rozhlase nějakou starou nahrávku. 

„To je pan Nell? Donald Nell?― 

„U telefonu.― 

„Tady  je  James  Norman,  pane  Nelle.  Nevzpomínáte  si  na  mě 

náhodou?― 
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„Vzpomínám,― odpověděl hlas bez zaváhání. „Jablkový koláč se zmrzlinou.  Vašeho  bratra  zabili…  probodli.  Zatracená  věc,  byl  to príma kluk.― 

Jim  se  bezvládně  opřel  o  jednu  ze  skleněných  stěn  telefonní 

budky.  Po  náhlém  uvolnění  napětí  si  připadal  slabý  jako  plyšová 

hračka. Chybělo málo, aby vypověděl celý svůj příběh, zoufale však toto své nutkání potlačil. 

„Pane Nelle, ty kluky nikdy nechytili.― 

„Ne,―  přitakal  Nell.  „Měli  jsme  pár  podezřelých.  Pokud  si vzpomínám,  na  policejní  stanici  v  Bridgeportu  se  konala identifikační přehlídka.― 

„Byli mi ti podezřelí představeni jménem?― 

„Ne.  Podle  předepsaného  postupu  pro  policejní  identifikační 

přehlídky  se  účastníci  oslovovali  číslem.  Proč  se  o  to  teď  zajímáte, pane Normane?― 

„Dovolte  mi,  abych  na  vás  vyzkoušel  pár  jmen,―  poţádal  Jim. 

„Chci  vědět,  jestli  vám  některé  z  nich  bude  v  souvislosti  s  tím případem povědomé.― 

„Synku, to uţ je…― 

„Třeba si  vzpomenete,―  skočil mu  do řeči  Jim, který si  začínal připadat  trošičku  zoufale.  „Robert  Lawson,  David  Garcia,  Vincent Corey. Ţádný z nich vám…― 

„Corey,― prohlásil pan Nell rozhodně. „Na toho si vzpomínám. Říkali  mu  Chřestýš  Vinnie.  Ano,  toho  jsme  v  souvislosti  s  tím případem  předvolávali.  Jeho  matka  mu  dosvědčila  alibi.  Robert Lawson,  to  mi  nic  neříká,  tak  se  můţe  jmenovat  kdokoli.  Ale Garcia… to je mi nějak povědomé. Nevím odkud. Krucinál, uţ jsem dědek.― Jeho hlas zněl znechuceně. 

„Pane  Nelle,  nemohl  byste  nějak  zjistit,  co  se  s  těmi  kluky stalo?― 

„Aţ na to, ţe uţ by to samozřejmě dneska nebyli ţádní kluci.― 

Váţně ne? 

„Poslyšte, Jimmy, objevil se snad některý z těch kluků u vás a dělá vám problémy?― 

„Já  nevím.  Děje  se  tady  něco  divného.  A  nějak  to  souvisí  s vraţdou mého bratra.― 
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„Co se děje?― 

„To  vám  neřeknu,  pane  Nelle.  Myslel  byste  si,  ţe  jsem  se zbláznil.― 

„A  zbláznil  jste  se?―  ozvala  se  okamţitě  a  se  zaujetím  hlasitá 

otázka. 

„Ne,― prohlásil Jim po chvilce zaváhání. 

„Tak  dobře,  můţu  si  jejich  jména  prověřit  ve  stratfordském identifikačním rejstříku. Jak se s vámi spojím?― 

Jim mu dal číslo svého domácího telefonu. „Nejspíš mě chytíte v  úterý  večer.―  Byl  doma  prakticky  kaţdý  večer,  ale  v  úterý  Sally chodila do kursu keramiky. 

„Co teď vlastně děláte, Jimmy?― 

„Učím na střední škole.― 

„To  je  fajn.  Bude  to  ale  moţná  pár  dnů  trvat.  Jsem  uţ  v důchodu.― 

„Hlas máte úplně stejný.― 

„To moţná, ale měl byste mě vidět.― Pobaveně se zasmál. „Ještě 

pořád si rád dáváte pořádný kus jablkového koláče se zmrzlinou?― 

„Jasně,― ujistil ho Jim. Byla to leţ. Jablkový koláč se zmrzlinou nemohl ani cítit. 

„To rád slyším. Pokud nechcete nic jiného, tak…― 

„Ještě  jednu  maličkost.  Je  ve  Stratfordu  Milfordská  střední 

škola?― 

„Pokud vím, není.― 

„Odtamtud totiţ…― 

„Jediné  místní  jméno,  které  tady  má  něco  společného  s Milfordem, je Milfordský hřbitov za městem na cestě Ash Heights. A z toho nikdy ţádní absolventi nevyšli.― Suše se zasmál a Jimovi jeho smích připadal jako náhlé zachrastění kostí v hrobce. 

„Tak díky,― slyšel říkat sám sebe. „Na shledanou.― 

Pan  Nell  zavěsil.  Telefonistka  na  centrále  ho  poţádala,  aby vhodil šedesát centů, a Jim ji automaticky poslechl. Otočil  se  a  zadíval  se  do  příšerně  znetvořené  tváře,  přitisknuté 

ke sklu  mezi  dvěma roztaţenými dlaněmi;  rozpláclé prsty vypadaly stejně jako špička nosu za sklem úplně bílé. 

Byl to Vinnie s úšklebkem ve tváři. 
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Jim zaječel hrůzou. 

 

A znovu škola. 

Ţivot  s  literaturou  psal  slohovou  práci  a  většina  studentů  byla usilovně skloněna nad sešity, do kterých odevzdaně zapisovali svoje myšlenky,  jako  by  štípali  dříví.  Všichni  s  výjimkou  tří.  Těmi  třemi výjimkami  byli  Robert  Lawson  sedící  v  bývalé  lavici  Billyho Stearnse, David Garcia na místě Kathy Slavinové a Vinnie Corey na místě  Chipa  Oswaye.  Seděli  s  nepopsaným  papírem  před  sebou  a dívali se na Jima. 

Těsně  před  zvoněním  Jim  tiše  řekl:  „Rád  bych  si  s  vámi  po vyučování na chvíli promluvil, pane Corey.― 

„Jistě, Norme.― 

Lawson a Garcia se hlasitě rozřehtali, zbytek třídy se k nim však nepřipojil. Kdyţ zazvonilo, odevzdali svoje práce a téměř vyplašeně 

vyběhli ze dveří. Lawson a Garcia zůstali v učebně a Jim cítil, jak se mu stahuje ţaludek. 

Uţ to přijde? 

Potom Lawson kývl na Vinnieho. „Tak zatím.― 

„Čau.― 

Odešli. Lawson zavřel dveře a za jejich mléčným sklem se náhle ozvalo chraptivé zvolání Davida Garcii:  „Norm je teplouš!“  Vinnie pohlédl na dveře a pak zpátky na Jima. Usmál se. 

„Uţ jsem si říkal,― ozval se, „jestli k tomu vůbec někdy sebereš 

odvahu.― 

„Váţně?― pokrčil rameny Jim. 

„Tehdy  večer  v  tý  telefonní  budce  jsem  ti  nahnal  strach,  co, parde?― 

„Parde uţ dneska nikdo neříká, Vinnie. Uţ to nefrčí. Stejně jako 

,nefrčí― uţ nefrčí. To uţ je pryč jako Buddy Holly.― 

„Mluvím, jak se mi líbí,― odsekl Vinnie. 

„Kde je ten čtvrtý? Ten s těmi divnými červenými vlasy?― 

„Trhnul  se.―  Pod  jeho  okázalou  lhostejností  ale  Jim  vycítil náhlou ostraţitost. 

„Zůstal naţivu, co? Proto tady není. Zůstal naţivu a je mu dnes dvaatřicet nebo třiatřicet, jako by bylo vám, nebýt toho, ţe…― 
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„Chlórák  stál  vţdycky  za  hovno,  nezáleží   na  něm.―  Vinnie  se posadil do své lavice a poloţil roztaţené ruce na staré nápisy, které 

do  ní  byly  vyryty.  Oči  mu  svítily.  „Člověče,  pamatuji  si  tě  na  tý 

policejní  parádě.  Vypadals,  jako  ţe  si  ty  svoje  starý  manţestráky kaţdou chvíli pochčiješ. Viděl jsem, jak koukáš na mě a na Davieho. Tak jsem tě uřknul.― 

„Nejspíš ano,― přikývl Jim. „Uţ šestnáct let mě kvůli vám straší 

noční můra. Copak to nestačilo? Proč jste se teď objevili? A proč jste si vybrali zrovna mě?― 

Vinnie  se  zatvářil  udiveně  a  pak  se  znovu  usmál.  „Protoţe  s tebou máme nevyřízený účty, kámo. Musíme se s tebou vyrovnat.― 

„Kde jste byli?― zeptal se Jim. „Neţ jste se objevili tady?― 

Vinnie pevně stiskl rty. „O tom se nebudeme bavit. Jasný?― 

„Byli  jste  pod  zemí,  co,  Vinnie?  Šest  stop  hluboko.  Na Milfordském hřbitově. Pod šesti stopami…― 

„Drţ hubu!― 

Vyskočil a lavice se svalila do uličky. 

„Nebudete  to  mít  jednoduché,―  ujistil  ho  Jim.  „Já  vám  to rozhodně nijak neusnadním.― 

„Zabijeme tě, parde. Poznáš sám, jaký to tam pod zemí je.― 

„Vypadni odtud.― 

„A moţná taky tu tvou hezounkou paničku.― 

„Ty sráči mizerná, jestli se jí dotkneš…,― vyrazil slepě kupředu, protoţe zmínka o Sally ho rozzuřila a vyděsila. 

Vinnie  se  ušklíbl  a  zamířil  ke  dveřím.  „Jen  klídek.  Klídek, parde.― Pobaveně se zasmál. 

„Jestli se dotkneš mé ţeny, zabiji tě!― 

Vinnie se zašklebil ještě pobaveněji. „Zabiješ? Kámo, já myslel, ţe je ti jasný, ţe já uţ jsem po smrti.― 

 

„Co to čteš, miláčku?― 

Jim  zdvihl  knihu,  aby  si  Sally  mohla  přečíst  titul  na  obálce  – 

 Vyvolávání démonů.  

„No ne.― Otočila se zpět k zrcadlu, aby si upravila účes. 

„Vezmeš si zpátky domů taxíka?― zeptal se. 
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„Vţdyť jsou to jen čtyři bloky. A procházka mi udělá dobře na figuru.― 

„Nějaký  chlap  na  Summer  Street  obtěţoval  jednu  z  mých studentek,― zalhal. „Myslí si, ţe ji chtěl znásilnit.― 

„Váţně? Kterou?― 

„Dianu Snowovou,― vymyslel si první jméno, které ho napadlo. 

„Je to jinak rozumná holka. Tak si raději vezmi taxíka, ano?― 

„Dobře,― přikývla. Zastavila se u jeho křesla, klekla si, poloţila mu ruce na tváře a pohlédla mu do očí. „Co se děje, Jime?― 

„Nic.― 

„Ale ano. Něco se děje.― 

„Nic, co bych nedokázal zvládnout.― 

„Má to něco společného… s tvým bratrem?― 

Dýchl na něj závan děsu, jako by někdo otevřel nějaké dveře v jeho nitru. „Proč se ptáš?― 

„Včera v noci jsi ze spaní mumlal jeho jméno. Říkal jsi  Wayne, Wayne.  A potom  utíkej, Wayne.“ 

„To nic není.― 

Oba  ale  věděli,  ţe  to  není  pravda.  Díval  se  za  ní,  kdyţ 

odcházela. 

 

Pan  Nell  zavolal  ve  čtvrt  na  devět.  „Kvůli  těm  mládencům  si nemusíte lámat hlavu,― ujistil ho. „Ti uţ jsou všichni mrtví.― 

„Opravdu?―  Telefonoval  a  zároveň  si  ukazováčkem  drţel zaloţené místo ve  Vyvolávání démonů.  

„Zabili  se  při  autohavárii.  Šest  měsíců  po  tom,  co  zavraţdili vašeho bratra. Pronásledoval je jeden policista. Přesněji řečeno to byl Frank  Simon,  co  dneska  pracuje  pro  Sikorského.  Nejspíš  tam vydělává o hodně víc.― 

„A rozmlátili se?― 

„Auto  vyletělo  z  vozovky  v  rychlosti  kolem  stopadesáti kilometrů  za  hodinu  a  narazilo  do  sloupu  hlavního  elektrického vedení. Kdyţ konečně vypnuli elektřinu a seškrábali je, byli spečení 

na škvarek.― 

Jim zavřel oči. „Viděl jste hlášení?― 

„Na vlastní oči.― 
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„Bylo tam něco o tom autě?― 


„Starý auťák s vylepšeným motorem.― 

„Popis?― 

„Černá fordka ročník čtyřiapadesát s nápisem Hadí oči na boku. Velice příhodné. Byla kolem toho sloupu omotaná jako had.― 

„Měli  ještě  jednoho  kumpána,  pane  Nelle.  Nevím,  jak  se jmenoval, ale říkalo se mu Chlórák.― 

„Tak to bude Charlie Sponder,― odpověděl pan Nell bez váhání. 

„Odbarvil  si  jednou  vlasy  nějakým  chlórovým  přípravkem,  na  to  si vzpomínám.  Udělaly se  mu  v nich bílé pruhy  a on si  je zase zkusil nabarvit. Ty bílé pruhy pak měl oranţové.― 

„A víte, co je s ním teď?― 

„Dal  se  k  armádě.  To  bylo  v  osmapadesátém  nebo  v devětapadesátém,  kdyţ  předtím  přivedl  jedno  z  místních  děvčat  do jiného stavu.― 

„Mohl bych se s ním nějak spojit?― 

„Jeho matka bydlí ve Stratfordu. Ta by vám to řekla.― 

„Dal byste mi její adresu?― 

„Nedal,  Jimmy.  Nedám  vám  ji,  pokud  mi  neřeknete,  co  vás ţere.― 

„To vám nemůţu říct, pane Nelle. Měl byste mě za blázna.― 

„Můţete to zkusit.― 

„Nemůţu.― 

„Jak myslíte, synku.― 

„Řekněte mi…― Telefon byl ale hluchý. 

„Mizera  jeden,―  zamumlal  Jim  a  poloţil  sluchátko  do  vidlice. Telefon  pod  jeho  rukou  zazvonil  a  Jim  vylekaně  ucukl,  jako  by  se náhle  popálil.  Těţce  oddechoval  a  díval  se  na  telefon.  Zazvonil třikrát, čtyřikrát. Jim zvedl sluchátko, poslouchal a zavřel oči. Cestou  do  nemocnice  ho  zastavil  policista,  a  kdyţ  slyšel,  o  co jde,  jel  před  ním  se  zapnutou  sirénou.  Na  úrazovém  oddělení  byl mladý  lékař  s  knírkem  tvaru  zubního  kartáčku.  Díval  se  na  Jima tmavýma bezvýraznýma očima. 

„Promiňte, já jsem James Norman a…― 

„Je  mi  líto,  pane  Normane.  Vaše  paní  zemřela  čtyři  minuty  po deváté.― 
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Cítil,  ţe  na  něj  jdou  mdloby.  Okolní  svět  se  vzdálil  kamsi daleko, byl celý rozmazaný a v uších mu pronikavě bzučelo. Očima bezcílně těkal kolem sebe, viděl zelené kachlíkované stěny, vozík pro pacienty  lesknoucí  se  pod  stropními  zářivkami,  ošetřovatelku  s nakřivo  nasazeným  čepečkem.  Měla  byste se upravit, drahoušku.  O 

stěnu  vedle  úrazové  ordinace  číslo  jedna  stál  opřený  zřízenec  ve špinavém bílém plášti, zastříkaném na prsou několika kapkami krve, a čistil si noţem nehty. Zdvihl hlavu, pohlédl Jimovi do očí a ušklíbl se. Byl to David Garcia. Jim omdlel. 

 

Pohřeb. Něco jako taneční představení o třech jednáních. Jimův dům,  smuteční  síň,  hřbitov.  Tváře  objevující  se  odnikud, připlouvající k němu a znovu odplouvající do tmy. Sallyina matka s uslzenýma  očima  za  černým  závojem.  Sallyin  otec  vypadající 

šokované  a  staře.  Simmons.  A  další.  Všichni  se  představovali  a potřásali rukou. Přikyvoval, aniţ by registroval jejich jména. Několik ţen přineslo jídlo a jedna z přítomných dam vytáhla jablkový koláč; někdo si kousek vzal, a kdyţ pak Jim přišel do kuchyně, spatřil koláč 

leţet  na  lince  –  byl  rozkrojený,  na  podnos  z  něj  vytékala  šťáva podobná jantarové krvi a Jim si pomyslel:  Měla by na něm být ještě 

 pořádná porce vanilkové zmrzliny.  

Cítil,  jak  se  mu  roztřásly  ruce  i  nohy,  a  měl  chuť  jít  k  lince  a hodit koláč na zeď. 

A pak se začali loučit a Jim pozoroval sám sebe, tak jako se na sebe  díváte  ve  filmu  natočeném  amatérskou  kamerou,  jak  si  s  nimi potřásá  rukou,  přikyvuje  a  říká:  Díky…  Ano,  jistě…  Díky…  To určitě… Díky. 

Kdyţ  odešli,  byl  dům  zase  jeho.  Přešel  ke  krbové  římse,  plné 

nejrůznějších  suvenýrů,  připomínajících  jejich  manţelství.  Plyšový 

pejsek s korálkovýma očima, kterého o líbánkách vyhrála na Coney Islandu. Dvoje koţené desky – jeho diplom z Bostonské univerzity a její  z  Massachusettské  univerzity.  Pár  obrovských  polystyrénových hracích  kostek,  které  mu  ţertem  darovala,  kdyţ  někdy  před  rokem prohrál u Pinkyho Silversteina šestnáct dolarů v pokeru. A uprostřed římsy jejich svatební fotografie. Otočil ji a pak se posadil do křesla a 
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díval se na prázdnou televizní obrazovku. V hlavě mu začínal klíčit nápad. 

O  hodinu  později  zazvonil  telefon  a  vytrhl  ho  z  chvilkové 

dřímoty. Rozespale nahmatal sluchátko. 

„Teď jsi na řadě ty, Norme.― 

„Vinnie?― 

„Kámo,  byla  jako  jeden  z  těch  hliněných  holubů  na  střelnici. Prásk a celá se rozpleskla.― 

„Budu  dnes  večer  ve  škole,  Vinnie.  Učebna  třiatřicet.  Světla nechám zhasnutá. Bude to úplně jako tehdy pod nadjezdem. Dokonce myslím, ţe můţu opatřit i vlak.― 

„Chceš to mít z krku, co?― 

„Přesně tak,― přisvědčil Jim. „Tak přijďte.― 

„Moţná.― 

„Však vy přijdete,― řekl Jim a zavěsil. 

 

Kdyţ  dojel  ke  škole,  byla  uţ  téměř  tma.  Zaparkoval  na  svém obvyklém místě, univerzálním klíčem si otevřel zadní vchod a zašel nejprve  do  kanceláře  oddělení  angličtiny  v  prvním  patře.  Vešel dovnitř, otevřel skříňku s gramofonovými deskami a začal se v nich přehrabovat. Kdyţ dospěl asi do poloviny, zarazil se a vytáhl desku s titulem   Hi-fi  zvukové  efekty.  Otočil  ji.  Třetí   záznam   na  straně  A  byl nadepsaný „Nákladní vlak: 3:04―. Poloţil album na školní přenosnou stereosoupravu  a  vytáhl  z  kapsy  pláště   Vyvolávání  démonů. Nalistoval v knize poznačenou pasáţ, něco si přečetl a přikývl. Zhasl světlo. 

Učebna třiatřicet. 

Instaloval stereosoupravu, reproduktory dal co nejdál od sebe a potom si pustil záznam nákladního vlaku. Z ticha se ozval stále sílící 

lomoz,  který  po  chvíli  zaplnil  celou  místnost  pronikavým  rachotem dieselmotorů a skřípěním oceli naráţející na ocel. 

Kdyţ zavřel oči, byl téměř schopen uvěřit, ţe je pod nosníkem v Broad  Street,  klečí  na  kolenou  a  dívá  se,  jak  to  kruté  malé  drama směřuje k nevyhnutelnému závěru. 

Otevřel  oči,  zastavil  gramofon  a  pak  jej  znovu  nachystal  na začátek záznamu. Posadil se za katedru, otevřel  Vyvolávání démonů  a 
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nalistoval kapitolu s názvem „Zlovolní duchové a jak je přivolávat―. Při  čtení  pohyboval  rty  a  občas  se  zarazil,  vytáhl  něco  z  kapsy  a poloţil to na stůl. 

Jako  první  to  byla  stará  a  zohýbaná  fotografie,  na  níţ  spolu s bratrem stáli na trávníku před činţovním domem v Broad Street, ve kterém  bydleli.  Oba  měli  vlasy  zastřiţené  na  jeţka  a  oba  se  nejistě 

usmívali do objektivu. Jako druhá přišla na řadu malá sklenička krve. Neţ  sem  šel,  chytil  toulavou  kočku  a  kapesním  noţem  jí  podřízl hrdlo.  Třetím  předmětem  byl  sám  kapesní  nůţ.  A  konečně  potní 

páska  vytrţená  z  podšívky  staré  baseballové  čepice  ţákovského muţstva.  Z  Waynovy  čepice.  Jim  si  ji  nechával  v  tajné  naději,  ţe jednoho dne budou mít se Sally syna, který ji bude nosit. Vstal, přešel k oknu a vyhlédl ven. Parkoviště bylo prázdné. Začal  přistrkovat  školní  lavice  ke  stěnám,  aţ  uprostřed  učebny utvořil zhruba kruhovité volné místo. Kdyţ s tím byl hotový, vytáhl ze  zásuvky  svého  stolu  křídu  a  podle  nákresu  v  kníţce,  naprosto přesně  a  pomocí  dřevěného  měřítka,  namaloval  na  podlahu pentagram. 

Začínal  trochu  namáhavě  oddechovat.  Zhasl  světla,  do  jedné 

ruky vzal připravené předměty a začal deklamovat. 

„Otče temnot, vyslyš mě pro klid mé duše. Jsem člověk, který ti slibuje přinést oběť. Jsem člověk, který tě za tuto oběť pokorně ţádá 

o sluţbu temných sil. Jsem člověk, který hledá odplatu levé ruky. Na znamení příslibu oběti ti přináším krev.― 

Odšrouboval  uzávěr  skleničky,  v  níţ  bylo  původně  arašídové 

máslo, a vylil ji do pentagramu. 

V potemnělé školní učebně se něco stalo. Nebylo moţno říct, co přesně to bylo, ale vzduch uvnitř ztěţkl. Zdálo se, jako by zhoustl a zaplňoval mu hrdlo i ţaludek šedou litinou. Hluboké ticho narůstalo a bobtnalo čímsi neviditelným. 

Řídil se přesné instrukcemi starých rituálů. 

Teď byla atmosféra naplněná čímsi, co Jimovi připomnělo den, kdy vzal  jednu třídu na exkurzi  do velké elektrárny – měl pocit, ţe vzduch kolem něj je plný elektrického napětí a chvěje se vibracemi. A pak ho oslovil jakýsi hlas, podivně hluboký a nepříjemný. 

„Co si ţádáš?― 
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Nevěděl  přesně,  jestli  ho  doopravdy  slyší  nebo  jestli  si  to  jen představuje. Pronesl dvě věty. 

„To je jen drobná sluţba. Co za ni nabízíš?― 

Jim řekl jediné slovo. 

„Oba,― zašeptal hlas. „Pravý i levý. Souhlasíš?― 

„Ano.― 

„Tak mi dej, co mi patří.― 

Rozevřel kapesní nůţ, obrátil se ke svému stolu, poloţil na něj roztaţenou dlaň pravé ruky a čtyřmi rozhodnými tahy si uřízl pravý 

ukazováček.  Z  ruky  mu  začala  prýštit  krev  a  vytvářela  na  psací 

podloţce temné šmouhy. Ani v nejmenším to nebolelo. Odstrčil prst stranou  a  uchopil  kapesní  nůţ  pravou  rukou.  Odříznutí  levého ukazováčku  bylo  těţší.  Pravá  ruka  mu  bez  chybějícího  prstu připadala nešikovná a cizí a nůţ mu v ní neustále klouzal. Nakonec s netrpělivým  zabručením  nůţ  odhodil,  přelomil  kost  a  prst  prostě 

utrhl. Pak oba ukazováčky uchopil, jako by to byly slané tyčinky, a hodil  je  do  pentagramu.  Vyšlehl  oslnivý  záblesk  světla,  podobný 

blesku  magnéziového  prášku  u  starých  fotoaparátů.  Ţádný  oblak kouře, povšiml si. Ţádný zápach síry. 

„Cos mi přinesl?― 

„Fotografii. Kus látky, který byl promočený jeho potem.― 

„Pot  je   vzácná   věc,―  poznamenal  hlas  a  z  jeho  tónu  zazněla taková nelidská chtivost, ţe se Jim otřásl. „Tak mi je dej.― 

Jim je hodil do pentagramu. Světlo zablesklo. 

„Je to v pořádku,― ozval se hlas. 

„Pokud přijdou,― dodal Jim. 

Neozvala se ţádná odpověď. Hlas byl pryč – pokud tam vůbec kdy  nějaký  byl.  Jim  se  naklonil  blíţ  k  pentagramu.  Fotografie  tam ještě leţela, byla však zčernalá a zuhelnatělá. Potní páska zmizela. Venku  na  ulici  se  ozval  nějaký  zvuk,  zpočátku  jen  nezřetelný, pak ale nabývající na hlasitosti. Staré auto s vylepšeným motorem a tlumiči  se  skelnou  vatou  nejprve  zahnulo  na  Davis  Street  a  pak zamířilo ke škole. Jim  se posadil  a poslouchal,  jestli  projede kolem nebo zabočí na parkoviště. 

Zabočilo dovnitř. 

Na schodech se rozléhala ozvěna kroků. 
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Pronikavé hihňání Roberta Lawsona, pak něčí hlas napomínající 

ho „Pššt―  a další  Lawsonovo zahihňání. Kroky  se přiblíţily, ztratily ozvěnu a potom se hlasitě rozletěly skleněné dveře nad schodištěm. 

„Nazdárek, Normie!― zahulákal fistulkou David Garcia. 

„Jsi  tady,  Normie?― zašeptal  Lawson a zachechtal  se.  „Kdepak jsi, bobečku?― 

Vinnie, kdyţ se k němu chodbou blíţili, viděl Jim siluety jejich postav.  Vinnie  byl  nejvyšší  a  v  jedné  ruce  drţel  nějaký  podlouhlý 

předmět.  Ozvalo  se  tiché  cvaknutí  a  podlouhlý  předmět  byl  náhle ještě delší. 

Stáli  ve  dveřích,  Vinnie  uprostřed.  Všichni  tři  drţeli  v  rukou noţe… 

„Tak  jsme  tady,  kámo,―  řekl  tiše  Vinnie.  „Přišli  jsme  tě 

sejmout.― 

Jim zapnul gramofon. 

„Kristepane,― škubl sebou Garcia. „Co to je?― 

Nákladní vlak se k nim blíţil. Téměř bylo cítit, jak stěny vibrují 

jeho rachotem. 

Zdálo  se,  jako  by  uţ  zvuk  nevycházel  z  reproduktorů,  ale odněkud  zdola  z  chodby,  z  nějakých  kolejí  nesmírně  vzdálených  v čase i prostoru. 

„Nějak se mi to nelíbí,― zarazil se Lawson. 

„Uţ  je  pozdě,―  prohlásil  Vinnie.  Pokročil  dopředu  a  mávl noţem. „Naval prachy, parde.― 

… nechte nás na pokoji… 

Garcia vylekaně uskočil. „Co to sakra…― 

Vinnie však ani na okamţik nezaváhal. Pokynul ostatním, aby se rozestoupili,  a  to,  co  se  mu  zračilo  v  očích,  poněkud  připomínalo pocit úlevy. 

„No tak, cucáku, kolik u sebe máš?― vykřikl náhle Garcia. 

„Čtyři  centy,―  odpověděl  Jim.  Byla  to  pravda.  Vybral  je  z pokladničky v loţnici. Nejnovější z nich měl datum 1956. 

„Ty lháři zasraná.― 

… nechte ho být… 

Lawson se ohlédl přes rameno a vyvalil  oči.  Stěny kolem nich byly  náhle  průzračné  a  téměř  neviditelné.  Nákladní  vlak  táhle 
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zapískal.  Světlo  vrhané  lampou  na  parkovišti  zčervenalo  jako neónová reklama na budově Burretsovy stavební společnosti a začalo blikat na pozadí soumračné oblohy. 

Něco vycházelo ven z pentagramu, něco s obličejem malého, asi dvanáctiletého chlapce. Chlapce s vlasy ostříhanými na jeţka. Garcia skočil dopředu a  zasadil Jimovi  ránu do úst. Jim z jeho dechu  cítil  smíšený  zápach  česneku  a  feferonek.  Bylo  to  všechno pomalé a bezbolestné. 

Jim  pocítil  v  rozkroku  náhlou  tíhu  podobnou  olovu  a  jeho močový měchýř povolil. Pohlédl dolů a zjistil, ţe se mu na kalhotách objevila rozrůstající se tmavá skvrna. 

„Koukej,  Vinnie, pochcal  se!― vykřikl  Lawson.  Tón jeho hlasu byl správný, ale ve tváři měl výraz děsu – výraz loutky, která oţila a zjišťuje, ţe ji někdo vodí na provázcích. 

„Nechte  ho  být,―  řekla  ta  věc  podobná  Waynovi,  nebyl  to  ale Waynův  hlas  –  byl  to  ten  nelidský,  chtivý  hlas  z  pentagramu. 

„Utíkej, Jimmy! Utíkej! Utíkej!― 

Jim  klesl  na  kolena,  na  záda  mu  dopadla  ruka,  která  hledala, čeho by se zachytila, a nic nenašla. 

Vzhlédl a spatřil, jak Vinnie s obličejem staţeným v karikaturu nenávisti  vráţí  nůţ  do  té  Waynovi  podobné  věci  těsně  pod  hrudní 

kost…  a  pak  Vinnie  zaječel,  tvář  se  mu  jako  by  propadla, zuhelnatěla, zčernala a vypadala příšerně. 

Potom zmizel. 

Garcia  s  Lawsonem  zaútočili  o  chviličku  později,  zkroutili  se, zuhelnatěli a ztratili se. 

Jim leţel na podlaze a chraptivě oddechoval. Rachot nákladního vlaku utichl. 

Shora na něj pohlíţel jeho bratr. 

„Wayne?― vydechl. 

A  tvář  nad  ním  se  změnila.  Zdálo  se,  ţe  se  roztekla  a  slila dohromady.  Oči  zeţloutly  a  přízrak  na  něj  hleděl  s  děsivou, rozšklebenou zlovůlí. 

„Já se vrátím, Jime,― zašeptal nelidský hlas. 

A byl pryč. 
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Jim pomalu vstal a jednou zmrzačenou rukou vypnul gramofon. Sáhl si na ústa; po Garciově úderu se mu z nich řinula krev. Přešel k vypínači  a  rozsvítil.  Učebna  byla  prázdná.  Vyhlédl  oknem  na parkoviště a to bylo také prázdné aţ na opuštěný disk z jednoho kola, v němţ se v idiotské pantomimě odráţelo měsíční světlo. Vzduch v učebně páchl starobou a zatuchlinou – připomínal atmosféru hrobek. Jim  smazal z podlahy pentagram  a pak začal  rovnat  lavice, aby měl jeho suplent druhý den všechno v pořádku. Prsty ho strašlivě bolely –

 jaké prsty?  Bude muset jít k lékaři. Zavřel dveře, pomalu scházel po schodech a tiskl si ruce k hrudi. V polovině schodiště ho cosi – snad stín, snad pouhé tušení – přimělo, aby se prudce otočil. Něco neviditelného jako by uskočilo zpět. 

Jim  si  vzpomněl  na  varování  z   Vyvolávání  démonů  –   na nebezpečí  z toho  vyplývající.  Moţná  se  vám  je  podaří  přivolat, moţná je i přesvědčíte, aby splnili to, co po nich chcete. A moţná se jich dokonce zbavíte. 

Někdy se ale vracejí. 

Pokračoval po schodech dolů a přemýšlel o tom, jestli ta noční 

můra doopravdy skončila. 
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ŘÍMSA 

„No tak,― opakoval Cressner, „podívejte se do té tašky.― 

Byli  jsme  v  jeho  podkrovním  bytě  ve  třiačtyřicátém  patře.  Na podlaze byl  hnědooranţový koberec s vysokým  vlasem.  Na koberci mezi  baskickým  křeslem  z  koţených  řemínků,  v  němţ  seděl Cressner,  a  pohovkou  z  pravé  kůţe,  na  níţ  neseděl  vůbec  nikdo, leţela hnědá nákupní taška. 

„Jestli si mě chcete koupit, tak na to zapomeňte,― prohlásil jsem. 

„Já ji miluji.― 

„Peníze  to  sice  jsou,  ale  koupit  si  vás  nechci.  Tak  prosím, podívejte  se.―  Cressner  kouřil  tureckou  cigaretu  v  onyxové  špičce. Klimatizační  systém  dovoloval,  aby  k  mému  nosu  pronikly  jen drobné obláčky suchého tabákového kouře, které následně okamţitě 

odsával. Na sobě měl hedvábný ţupan s vyšívaným drakem. Díval se na  mne  chladnýma  a  inteligentníma  obrýlenýma  očima.  Vypadal přesně  na  to,  čím  také  doopravdy  byl:  na  absolutně  prvotřídního, pětisetkarátového  a  nekompromisního  hajzla.Zamiloval  jsem  se  do jeho ţeny  a ona se zamilovala do mne. Počítal  jsem  s tím,  ţe bude dělat problémy, nevěděl jsem ale přesně, jaké problémy to budou. Přešel jsem k nákupní tašce a nohou jsem ji převrátil; na koberec se 

vysypaly 

přepáskované 

balíčky 

bankovek. 

Samé 

dvacetidolarovky.  Zdvihl  jsem  jeden  balíček  a  přepočítal  jsem  ho; bylo v něm deset bankovek. A těch balíčků bylo zatraceně hodně. 

„Dvacet tisíc dolarů,― poznamenal a potáhl z cigarety. 

„No prosím.― Vstal jsem. 

„Jsou vaše.― 

„Já je nechci.― 

„Dostanete k nim i mou ţenu.― 

Neodpověděl  jsem.  Marcia  mě  varovala,  jak  to  asi  bude probíhat.  Je  jako  kocour,  říkala.  Starý  zlomyslný  kocour.  A  z  tebe bude chtít udělat svou myš. 

„Tak  vy  se  ţivíte  tenisem,―  pokračoval.  „Ještě  nikdy  jsem nikoho takového neviděl.― 
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„Chcete říct, ţe vaši detektivové nepořídili ţádné fotky?― 

„Ale ano, to jistě,― mávl nedbale cigaretovou špičkou. „Dokonce si vás dva natočili v tom motelu v Bayside. Kamera byla schovaná za zrcadlem. Jenţe film člověka tak úplně nevystihne, nemyslíte?― 

„Asi máte pravdu.― 

Bude  se  snaţit  v  jednom  kuse  měnit  taktiku,  říkala  mi  Marcia. To je jeho metoda, jak dostat lidi do defenzívy. Za chviličku zjistíš, ţe tě přiměje, abys po něm  šel  tam, kde si  myslíš, ţe bude,  a on tě 

zatím dostane úplně odjinud. Pokud nebudeš muset, tak nic neříkej, Stane. A pamatuj, ţe tě mám ráda. 

„Pozval jsem vás sem k sobě nahoru, pane Norrisi, protoţe jsem si myslel, ţe bychom si měli promluvit jako chlap s chlapem. Prostě 

si  v  klidu  popovídat  jako  dva  civilizovaní  lidé,  z  nichţ  jeden  spí  s manţelkou toho druhého.― 

Uţuţ jsem chtěl odpovědět, pak jsem se ale rozhodl nic neříkat. 

„Jak  se  vám  líbilo  v  San  Quentinu?―  zeptal  se  Cressner  a  líně 

potáhl z cigarety. 

„Nijak zvlášť.― 

„Jestli se nepletu, strávil jste tam tři roky. Byl jste tam tuším za vloupání.― 

„Marcia o tom ví,― odsekl jsem a okamţitě jsem toho zalitoval. Přijal  jsem  jeho  hru  a  přesně  před  tím  mě  Marcia  varovala.  Dával jsem mu pomalé loby, ze kterých mohl snadno smečovat. 

„Dovolil  jsem  si  nechat  přeparkovat  vaše  auto,―  oznámil  a vyhlédl  z  okna  na  protější  straně  místnosti.  Vlastně  to  ani  nebylo okno,  celá  venkovní  stěna  byla  prosklená.  Uprostřed  byly  šoupací 

dveře  a  za  nimi  balkónek  velikosti  poštovní  známky.  A  za balkónkem  obrovská  prázdná  hloubka.  Ty  dveře  vypadaly  nějak podivně, nedokázal jsem ale přesně říct, co se mi na nich nezdá. 

„Tohle je nesmírně pohodlné bydlení,― pochvaloval si Cressner. 

„Jsou tu skvělá bezpečnostní opatření, průmyslová televize a všechno ostatní,  co  k  tomu  patří.  Kdyţ  jsem  viděl,  ţe  jste  dole  v  hale, zatelefonoval  jsem  jednomu  svému  zaměstnanci.  Ten  pak  zkratoval zapalování vašeho auta a přejel s ním z našich parkovacích garáţí na veřejné  parkoviště  několik  bloků  odtud.―  Pohlédl  na  modernistické 

hodiny ve tvaru sluneční růţice nad pohovkou. Ukazovaly osm a pět 
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minut. „V osm dvacet tentýţ zaměstnanec zavolá z veřejné telefonní 

budky policii a na vaše auto ji upozorní. Nejpozději v osm třicet se dostaví zákon a v rezervní pneumatice ve vašem kufru najde přes šest uncí  schovaného  heroinu.  Budou  vás  nesmírně  horlivě  hledat,  pane Norrisi.― 

Ušil na mě boudu. Snaţil jsem se co moţná nejlíp si krýt záda, ale nakonec to pro něj byla hračka. 

„Všechno  to  se  stane,  pokud  tomu  svému  zaměstnanci nezavolám a neřeknu mu, aby na ten telefonát zapomněl.― 

„A ode mne za to nechcete nic jiného, neţ abych vám řekl, kde je  Marcia,―  přikývl  jsem.  „Máte  smůlu,  Cressnere,  ale  já  to  nevím. Zařídili jsme to tak právě kvůli vám.― 

„Moji lidé ji sledovali.― 

„To se nejspíš mýlíte. Myslím, ţe na letišti jsme je setřásli.― 

Cressner  si  povzdechl,  vytáhl  ze  špičky  čoudící  nedopalek  a hodil  ho  do  chromovaného  popelníku  se  zašupovacím  víčkem. Elegantně  a  čistě.  S  vykouřeným  oharkem  a  Stanem  Norrisem  si poradil stejně lehce. 

„Musím  přiznat,―  ozval  se,  „ţe  máte  pravdu.  Ten  starý  trik  se zmizením na dámské toaletě. Mých agentů se nesmírně dotklo, ţe se nechali nachytat na takovou staletou fintu. Myslím, ţe je tak stará, ţe s ní vůbec nepočítali.― 

Mlčel  jsem.  Kdyţ  se  Marcia  na  letišti  zbavila  Cressnerových lidí,  odjela  kyvadlovým  autobusem  zpátky  do  města  a  pokračovala na autobusové nádraţí; tak alespoň jsme to naplánovali. Měla u sebe dvě stě dolarů, všechny peníze, které jsem měl ve spořitelně. Dvě stě 

dolarů  a  dálkový  autobus  vás  dopraví  do  kteréhokoli  kouta  téhle země. 

„To vţdycky tak málo mluvíte?― zeptal se Cressner a zdálo se, ţe ho to doopravdy zajímá. 

„Poradila mi to Marcia.― 

Trochu popuzeněji prohlásil: „V tom případě počítám, ţe aţ vás policie  zatkne,  budete  se  spoléhat  na  svá  práva.  A  aţ  příště  uvidíte mou manţelku, bude z ní uţ moţná stará babka v houpacím křesle. Došlo  vám  vůbec,  v  jaké  jste  situaci?  Pokud  vím,  za  přechovávání 

šesti uncí heroinu byste mohl dostat čtyřicet let.― 
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„Marcii tím zpátky nezískáte.― 

Usmál se pevně stisknutými rty. „A v tom to právě vězí, nemám pravdu? Dovolte mi, abych zrekapituloval naše postavení. Vy a moje manţelka jste se do sebe zamilovali. Měli jste spolu poměr… pokud se  dá  říkat  poměr  několika  záskokům  na  jednu  noc  v  laciných motelech. Manţelka ode mne utekla, jenţe já mám zase vás. Takţe jste, jak se říká, v loji. Vystihuje to správně celou situaci?― 

„Začínám chápal, ţe uţ vás měla plné zuby,― ušklíbl jsem se. K mému překvapení se zaklonil a hlasitě se rozesmál. „Víte, ţe se mi docela líbíte, pane Norrisi? Jste sice vulgární a jste jen maličký 

uboţáček,  ale  zdá  se,  ţe  máte  odvahu.  Marcia  to  sice  říkala,  ale  já 

jsem o tom tak trochu pochyboval. Nikdy se moc nevyznala v lidech. Vy ale máte určitou… vitalitu. A právě proto jsem to zařídil takhle. Nepochybně od Marcie víte, ţe rád uzavírám dţentlmenské dohody.― 

„Jistě.―  Uţ  jsem  věděl,  co  mi  na  těch  dveřích  uprostřed prosklené  stěny  nesedí.  Zima  byla  právě  v  nejlepším  a  nikomu  se rozhodně  nemohlo  zachtít  vypít  si  šálek  čaje  na  balkóně  ve třiačtyřicátém  patře.  Z  balkónu  byl  odstraněn  všechen  nábytek,  a přece  byla  ze  dveří  sundaná  ochranná  síť.  Proč  to  asi  Cressner udělal? 

„Nemám  svou  ţenu  nijak  zvlášť  rád,―  prohlásil  Cressner  a pečlivě  si  nasazoval  do  špičky  další  cigaretu.  „To  není  ţádné 

tajemství a ona vám to taky určitě řekla. A já jsem si jist, ţe muţi s vašimi… zkušenostmi je jasné, ţe šťastně provdané ţeny nelezou jen tak na písknutí do postele profesionálům místních tenisových klubů. Podle  mého  názoru  je  Marcia  afektovaná  a  vycmrdlá  puritánka, ukňouraná a ubrečená, uţvaněná a…― 

„To by snad stačilo,― zarazil jsem ho. 

Chladně  se  usmál.  „Omlouvám  se.  Pořád  zapomínám,  ţe mluvíme o vaší nehynoucí lásce. Je osm šestnáct. Nejste nervózní?― 

Pokrčil jsem rameny. 

„Tvrdý  chlap  aţ  do  konce,―  přikývl  a  zapálil  si  cigaretu. 

„Kaţdopádně  se  asi  divíte,  proč,  kdyţ  se  mi  Marcia  tak  protiví,  ji prostě nenechám jít…― 

„Ne, vůbec se nedivím.― 

Tázavě se zamračil. 
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„Jste sobecký a nenaţraný hajzl, který myslí jen na sebe, proto ji nenecháte jít. Nikdo nesmí vzít nic, co patří vám. Ani kdyţ uţ o to sám nestojíte.― 

Zrudl a pak se zasmál. „Výborně, pane Norrisi. Bod pro vás.― 

Znovu jsem pokrčil rameny. 

„Nabídnu vám určitou dţentlmenskou dohodu. Kdyţ vyhrajete, odejdete  odtud  s  penězi,  s  mou  manţelkou  i  se  svou  svobodou. Pokud ovšem prohrajete, přijdete o ţivot.― 

Proti  své  vůli  jsem  pohlédl  na  hodiny.  Ukazovaly  osm devatenáct. 

„Tak dobrá,― souhlasil jsem. Co jiného mi zbývalo? Takhle jsem alespoň mohl získat čas. Čas vymyslet něco, co by mi pomohlo odtud vyváznout s penězi nebo i bez peněz. 

Cressner zdvihl telefon, leţící vedle něj, a vytočil číslo. 

„Tony? Plán číslo dvě. Ano.― Zavěsil. 

„Co je to plán číslo dvě?― zeptal jsem se. 

„Za  patnáct  minut  Tonymu  znovu  zavolám,  on  tu…  ilegální 

látku odstraní z kufru vašeho auta a přejede s ním zpátky sem. Pokud mu nezavolám, spojí se s policií.― 

„Moc mi nevěříte, co?― 

„Mějte  přece  rozum,  pane  Norrisi.  Tady  na  koberci  mezi  námi leţí  dvacet  tisíc  dolarů.  V  tomhle  městě  se  vraţdí  třeba  pro  dvacet centů.― 

„Co je to za sázku?― 

Zatvářil se nefalšovaně dotčeně. „Dohoda, pane Norrisi, dohoda. Dţentlmeni uzavírají dohody. Jenom vulgární nevzdělanci se sázejí.― 

„Jak chcete.― 

„Výborně. Všiml jsem si, ţe jste se díval na můj balkón.― 

„Ve dveřích není síť.― 

„Ne, není. Nechal jsem ji dnes odpoledne vyndat. Navrhuji vám toto: obejdete mou budovu po římse, která vyčnívá ze zdi těsně pod úrovní  nejvyššího  patra.  Pokud  ji  úspěšně  obejdete  kolem  dokola, výhra je vaše.― 

„Vy jste se zbláznil.― 

„Právě naopak. Za těch dvanáct let, co tady bydlím, jsem stejnou dohodu  uţ  šestkrát  nabídl  šesti  různým  lidem.  Tři  z  těch  lidí  byli 
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stejně  jako  vy  profesionální  sportovci  –  první  byl  jistý  nechvalně 

známý  fotbalový  obránce,  který  se  spíš  neţ  přesnými  přihrávkami proslavil  účinkováním  v  televizních  reklamách,  ten  druhý  byl  hráč 

baseballu  a  třetí  poměrně  slavný  ţokej  s  pozoruhodně  vysokými ročními  příjmy,  kterého  ovšem  zároveň  suţovaly  problémy  stejně 

pozoruhodně  vysokých  alimentů.  Ti  zbývající  tři  byli  obyčejní 

občané  z  různých  profesí,  měli  ale  společné  dvě  věci:  potřebovali peníze  a  byli  nadáni  jistou  dávkou  tělesné  obratnosti.―  Zamyšleně 

potáhl  z  cigarety  a  pokračoval:  „Pět  z  nich  nabídnutou  dohodu  bez váhání odmítlo. Ten šestý ji akceptoval. Podmínky zněly dvacet tisíc dolarů nebo šest měsíců bezplatné sluţby pro mne. Vyhrál jsem. Ten chlap se jen jednou podíval přes zábradlí balkónu a málem omdlel.― 

Cressner  se  zatvářil  pobaveně  a  pohrdlivě  zároveň.  „Říkal,  ţe všechno  tam  dole  vypadá  strašně  maličké.  Ztratil  při  tom  pohledu nervy.― 

„A co vás vede…― 

Přerušil mě podráţděným máchnutím ruky. „Nechtějte mě nudit, pane Norrisi. Myslím si, ţe to uděláte, protoţe nemáte na vybranou. Na jedné misce vah je moje dţentlmenská dohoda a na druhé čtyřicet let  v  San  Quentinu.  Peníze  a  moje  ţena  jsou  jen  takové  dodatečné 

stimuly, které svědčí o mé velkomyslnosti.― 

„Jakou  mám  záruku,  ţe  mě  nepodrazíte?  Můţe  se  stát,  ţe  to udělám a pak zjistím, ţe jste stejně zavolal Tonymu a řekl mu, aby dal vědět policii.― 

Povzdechl  si.  „Vy  jste  klasický  případ  paranoika,  pane  Norrisi. Nemiluji  svou  ţenu  a  mému  poměrně  vysokému  sebevědomí  nijak neprospívá, kdyţ se kolem mne motá. Dvacet tisíc dolarů je pro mne pakatel,  dávám  kaţdý  týden  čtyřikrát  tolik  na  výplaty  policejním výběrčím. Pokud ale jde o naši dohodu… ta se nedá penězi ocenit,― 

dodal s rozzářenýma očima. 

Zamyslel jsem se nad tím a Cressner mě nechal být. Nejspíš znal zásadu,  ţe  opravdový  kořen  vţdycky  přesvědčí  sám  sebe.  Bylo  mi šestatřicet, celý ţivot jsem se potloukal po tenisových kurtech a klub právě  uvaţoval  o  mém  propuštění,  kdyţ  Marcia  nenápadně  vyuţila svého vlivu a přimluvila se za mne. Kromě tenisu jsem se v ţádném povolání  nevyznal  a  bez  tenisu  bych  byl  těţko  sháněl  práci  i  jako 
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vrátný  –  zvlášť  se  záznamem  v  rejstříku.  Šlo  tehdy  o  obyčejnou klukovinu, ale na to se zaměstnavatelé neptají. 

A  zvláštní  na  tom  všem  bylo,  ţe  jsem  Marcii  Cressnekovou doopravdy  miloval.  Zabouchl  jsem  se  do  ní  po  dvou  dopoledních lekcích  tenisu  a  ona  do  mě  právě  tak  beznadějně.  Klasický  případ pověstného  štěstí  Stana  Norrise.  Po  šestatřiceti  letech  spokojeného staromládeneckého  ţivota  jsem  se  musel  zakoukat  jako  nějaký 

nezkušený  studentík  právě  do  manţelky  nejvyššího  mafiánského bosse. 

Ten  starý  kocour,  který  tam  seděl  a  pokuřoval  dováţenou tureckou  cigaretu,  tohle  všechno  samozřejmě  věděl.  A  věděl  kromě 

toho i další věci. Neměl jsem ţádnou záruku, ţe mě nepředá poldům, pokud jeho dţentlmenskou dohodu přijmu a vyhraji, zatraceně dobře jsem ale věděl, ţe jestli to neudělám, budu do deseti hodin v base. A ţe z ní nevylezu dřív neţ někdy začátkem příštího století. 

„Chci vědět jedno,― ozval jsem se. 

„A copak, pane Norrisi?― 

„Podívejte  se  na  mě  a  řekněte  mi,  jestli  jste  nebo  nejste podrazák.― 

Pohlédl  mi  přímo  do  očí.  „Pane  Norrisi,―  řekl  tiše,  „podmínky dohody nikdy neporuším.― 

„Tak dobře,― přikývl jsem. Co jsem měl dělat jiného? 

Rozzářeně vstal. „Výborně! To je doopravdy báječné! Pojďte se mnou ke dveřím balkónu, pane Norrisi.― 

Společně  jsme  přistoupili  ke  dveřím.  Ve  tváři  měl  výraz člověka, který si tuto scénu snad tisíckrát v duchu představoval a teď 

ji ve skutečné podobě vychutnává do poslední kapky. 

„Římsa je asi dvanáct centimetrů široká,― oznámil mi zasněným hlasem. „Sám jsem ji měřil. Dokonce jsem se na ni i postavil, i kdyţ 

jsem se samozřejmě přidrţoval balkónu. Stačí, kdyţ se spustíte dolů 

přes zábradlí z tepaného ţeleza; balkón vám bude dosahovat do výše prsou,  jenţe  za  zábradlím  uţ  pochopitelně  není  nic,  čeho  byste  se chytil. Budete muset postupovat krůček po krůčku a dávat moc velký 

pozor, abyste neztratil rovnováhu.― 

Můj  pohled  upoutalo  něco  jiného  venku  za  oknem…  něco,  co způsobilo, ţe teplota mé krve o několik stupňů poklesla. Tím něčím 
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byl  větroměr.  Cressnerův  byt  byl  poměrně  blízko  jezera  a  byl  tak vysoko, ţe mezi ním a jezerem nebyly ţádné vyšší budovy, které by fungovaly  jako  větrolamy.  Věděl  jsem,  ţe  ten  vítr  bude  studený  a rezavý   jako  nůţ.  Ručička  poměrně  stále  ukazovala  na  desítku,  při náhlých  poryvech  se  však  vychylovala  téměř  k  pětadvacítce,  kde několik sekund setrvávala, neţ se vrátila do předchozí polohy. 

„Aha,  vidím,  ţe  jste  si  všiml  mého  anemometru,―  poznamenal ţoviálně Cressner. „Po pravdě řečeno bývá vítr obvykle nejsilnější na opačné straně, takţe se můţe stát, ţe tam bude foukat o trochu víc. V 

podstatě dnes ale máme klidný večer. Uţ jsem tady zaţil večery, kdy nárazový  vítr  dosahoval  pětaosmdesáti…  to  pak  úplně  cítíte,  jak  se celý dům nepatrně otřásá. Je to trochu jako ve stráţním koši na lodi. A na tuhle roční dobu je docela teplo.― 

Ukázal  rukou  a  já  spatřil  světelné  číslice  na  střeše  bankovního mrakodrapu  vlevo  od  nás.  Podle  nich  bylo  venku  sedm  nad  nulou. Jenţe  při  tom  větru  musel  relativní  chlad  dosahovat  teploty  kolem mínus čtyř. 

„Nemáte nějaký kabát?― zeptal jsem se. Měl jsem na sobě lehké 

sako. 

„To  bohuţel  nemám.―  Světelné  číslice  na  bance  zamrkaly  a tentokrát  ukazovaly  čas.  Bylo  osm  dvaatřicet.  „A  myslím  si,  ţe  uţ 

byste měl raději vyrazit, pane Norrisi, abych mohl zavolat Tonymu a říct mu, ţe začal platit plán číslo tři. Je to prima kluk, ale občas bývá 

impulzivní. Jistě rozumíte, jak to myslím.― 

Rozuměl jsem mu moc dobře. Aţ příliš dobře. 

Pomyšlení  na  to,  ţe  bych  mohl  být  s  Marcií,  ţe  bych  mohl uniknout  z  dosahu  Cressnerových  chapadel  a  mít  dost  peněz  na  to, abych  začal  nějaký  nový  ţivot,  mne  však  přimělo  otevřít  šoupací 

dveře  a  vyjít  na  balkón.  Bylo  tam  chladno  a  vlhko;  vítr  mi  sfoukl vlasy do očí. 

„Bon soir,― ozval se za mnou Cressner, ale nenamáhal jsem se s ohlíţením.  Přistoupil  jsem  k  zábradlí,  dolů  jsem  se  však  nepodíval. Ještě ne. Začal jsem zhluboka nadechovat a vydechovat. Není  to  v  podstatě  cvičení,  ale  určitá  forma  autohypnózy.  Při kaţdém  nádechu  a  výdechu  se  v  duchu  oprostíte  od  nějakého rušivého  vlivu,  aţ  nezbude  nic  neţ  soustředění  na  zápas,  který  vás 
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čeká.  Peněz  jsem  se  zbavil  jedním  dechem  a  Cressnera  samého dvěma. Marcia mi dala víc práce – neustále jsem před sebou v duchu viděl  její  obličej,  který  mi  domlouval,  abych  nebyl  blázen,  abych nepřistupoval  na  jeho  hru,  ţe  sice  Cressner  moţná  nikdy  neporušil podmínky  sázky,  ţe  se  z  nich  ale  pokaţdé  dokázal  nějak  vykroutit. Neposlouchal jsem ji, nemohl jsem si to dovolit. Věděl jsem, ţe kdyţ 

tenhle  zápas  prohraji,  nebudu  muset  platit  pivo  a  poslouchat posměšné  popichování;  bude  ze  mne  jen  velký  červený  flek rozmáznutý v Deakman Street na obě strany v délce celého bloku. Kdyţ jsem myslel, ţe uţ je to dobré, podíval jsem se dolů. Stěna  budovy  pode  mnou  spadala  jako  hladký  křídový  útes  k ulici  hluboko  dole.  Auta,  která  na  ní  parkovala,  připomínala  ty droboučké  modely,  které  si  můţete  koupit  v  laciných  obchodních domech.  Auta  projíţdějící  kolem  budovy  byla  jen  jako  maličké 

světelné špendlíkové hlavičky. Kdyby  člověk spadl z takové výšky, měl by spoustu času přesně si uvědomit, co se s ním děje, vidět své 

šaty rozevláté větrem, zatímco by mu zemská přitaţlivost. dodávala stále  větší  a  větší  rychlost.  A  měl  by  čas  na  dlouhé,  hodně  dlouhé 

zaječení. A zvuk, který by se ozval při jeho dopadu na chodník, by se podobal rozplesknutí přezrálého melounu. 

Chápal jsem, ţe ten druhý chlápek ztratil nervy. Měl před sebou perspektivu  pouhých  šesti  měsíců,  kdeţto  mě  čekalo  čtyřicet dlouhých šedivých let bez Marcie. 

Podíval  jsem  se  na  římsu.  Připadala  mi  úzká;  v  ţivotě  jsem neviděl dvanáct centimetrů, které by tolik vypadaly jako pět. Alespoň 

ţe je budova poměrně nová, takţe se římsa pode mnou neutrhne. Přinejmenším jsem v to doufal. 

Přehoupl jsem se přes zábradlí a opatrně jsem se spouštěl dolů, aţ  jsem  nohama  stanul  na  římse.  Podpatky  mi  přečnívaly  do prázdnoty.  Podlaha  balkónu  byla  přibliţně  v  úrovni  mých  prsou  a díval jsem se do Cressnerova podkrovního bytu ozdobným vzorem z tepaného  ţeleza.  Cressner  stál  hned  za  dveřmi, kouřil  a  prohlíţel  si mě asi tak, jako si vědec prohlíţí morce a čeká, co s ním udělá jeho poslední injekce. 

„Zavolejte,― řekl jsem a drţel jsem se zábradlí. 

„Coţe?― 
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„Zavolejte Tonymu. Dokud to neuděláte, ani se nehnu.― 

Vrátil  se  do  obývacího  pokoje  –  vypadalo  to  tam  neuvěřitelně 

teple, bezpečně a útulně – a zdvihl telefon. Po pravdě řečeno to bylo zbytečné  gesto,  protoţe  ve  skučení  větru  jsem  stejně  neslyšel,  co říká. Poloţil sluchátko a vrátil se. „Vyřízeno, pane Norrisi.― 

„To doufám.― 

„Tak  sbohem,  pane  Norrisi.  Těším  se  na  brzké  shledání… 

moţná.― 

Byl  čas  pustit  se  do  toho,  řeči  uţ  skončily.  Naposledy  jsem  si ještě  dovolil  pomyslet  na  Marcii,  na  její  světle  hnědé  vlasy,  na  její 

velké šedé oči, na její půvabné tělo a potom jsem veškeré myšlenky na  ni  definitivně  zaplašil.  A  taky  uţ  jsem  neměl  v  úmyslu  dívat  se dolů.  Bylo  by  aţ  příliš  snadné  ztratit  vládu  nad  svým  tělem  při pohledu  do  té  hloubky.  Příliš  snadné  prostě  ustrnout  a  po  chvíli ztratit  rovnováhu  nebo  přímo  omdlít  strachy.  Přišel  čas  nasadit  si klapky na oči, čas soustředit se jen na levou a pravou nohu a na nic jiného. 

Začal  jsem  se  posunovat  doprava,  a  dokud  to  šlo,  přidrţoval jsem se zábradlí balkónu. Netrvalo dlouho a bylo mi jasné, ţe budu potřebovat všechny tenisové svaly, které jsem měl kolem kotníků. S 

patami za okrajem římsy musely tyhle šlachy udrţet celou mou váhu. Dostal jsem se na konec balkónu a na okamţik jsem měl dojem, ţe  se  nedokáţu  od  jeho  bezpečí  odpoutat.  Násilím  jsem  se  k  tomu přinutil.  Kristepane,  dvanáct  centimetrů,  to  je  přece  spousta  místa! 

Kdyby ta římsa byla nad zemí jen třicet centimetrů místo sto dvaceti metrů, klidně bys ten barák oběhl za čtyři minuty, říkal jsem si. Tak prostě předstírej, ţe je to tak. 

No jasně, a kdyţ spadneš z římsy třicet centimetrů nad zemí, tak jen zanadáváš a zkusíš to znova. Tady nahoře máš jen jednu šanci. Posunul jsem pravou nohu o kousek dál a pak jsem k ní přisunul levou. Pustil  jsem zábradlí, zdvihl jsem rozevřené ruce nad hlavu  a dlaněmi jsem se opřel o drsný kámen činţovního domu. Přímo jsem se s tím kamenem mazlil a nejraději bych ho byl políbil. Překvapil mě náhlý poryv větru, který mi připleskl límec saka k obličeji  a  pod  jehoţ  nárazem  se  moje  tělo  na  římse  zakymácelo. Srdce  mi  vyskočilo  aţ  do  krku  a  zůstalo  tam,  dokud  vítr  neutichl. 
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Dostatečně  silný  poryv  mě  mohl  srazit  dolů  z  mého  hradu  a  poslat mě střemhlav pádem do noci. A na druhé straně bude vítr silnější. Otočil  jsem  hlavu  doleva  a  přitlačil  jsem  se  tváří  ke  kameni. Cressner se vykláněl z balkónu a pozoroval mě. 

„Bavíte se dobře?― zeptal se přátelsky. 

Měl na sobě hnědý svrchník z velbloudí srsti. 

„Myslel jsem, ţe nemáte kabát,― podotkl jsem. 

„Lhal jsem,― odpověděl nevzrušeně. „Já často lţu.― 

„Co tím chcete říct?― 

„Nic… vůbec nic. Nebo moţná přece jen něco chci říct. Moţná 

je  to  taková  malá  psychologická  válka,  pane  Norrisi,  co  říkáte? 

Musím vás upozornit, ţe byste neměl příliš dlouho otálet. Kotníky se vám unaví, a kdyby vám měly vypovědět sluţbu…― Vytáhl z kapsy jablko,  jednou  z  něj  ukousl  a  pak  je  hodil  dolů  přes  zábradlí. Dlouhou dobu nebylo  nic slyšet  a pak se ozvalo  nezřetelné odporné 

plesknutí. Cressner se tiše zasmál. 

Ztratil  jsem díky němu  soustředění  a v duchu jsem  cítil, jak se do mne ocelovými zuby zakusuje panika. Hrozilo mi, ţe mne zaplaví 

vlna  panického  strachu,  ve  kterém  se  utopím.  Odvrátil  jsem  od  něj hlavu, začal jsem zhluboka dýchat a paniku zahánět. Znovu jsem se podíval na světelnou tabuli banky, na které teď zářilo: 8:46 – je čas uloţit úspory u banky Mutual! 

Kdyţ  světelné  číslice  ukazovaly  osm  devětačtyřicet,  měl  jsem pocit,  ţe  se  uţ  zase  plně  ovládám.  Myslím,  ţe  Cressner  uţ  se domníval,  ţe  jsem  strachy  zkameněl,  a  kdyţ  jsem  se  začal  znovu šourat  směrem  k  rohu  budovy,  zaslechl  jsem,  jak  mi  ironicky pochvalně tleská. 

Začal  jsem  pociťovat  účinky  chladu.  Blízkost  jezera  ještě 

přiostřila čepel větru a jeho lepkavá vlhkost se mi zavrtávala do kůţe jako nebozez. Kdyţ jsem se pomalu posunoval při zdi, vlálo za mnou moje  tenké  sako.  Bez  ohledu  na  chlad  jsem  se  pohyboval  pomalu. Věděl jsem, ţe jestli to chci dokázat, budu to muset udělat zvolna a opatrně. Budu-li to chtít uspěchat, spadnu. 

Kdyţ  jsem  dospěl  k  rohu,  ukazovaly  bankovní  hodiny  osm padesát dvě. Nezdálo se, ţe by to měl být problém – římsa se táhla kolem celé budovy a vytvářela pravoúhlý roh – jenţe pravá ruka mi 
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řekla,  ţe  za  tím  rohem  fouká  boční  vítr.  Kdyby  mě  zachytil  v okamţiku,  kdy  budu  nakloněný  nesprávným  směrem,  hodně  rychle by mě poslal na dlouhou cestu dolů. 

Čekal jsem, aţ se vítr utiší, dlouhou dobu se však utišit odmítal, téměř jako by byl  Cressnerovým  poslušným  spojencem.  Doráţel  na mne zuřivými neviditelnými prsty, škubal mnou, šťouchal do mne a lechtal  mě.  Konečně,  po  jednom  zvlášť  silném  poryvu,  po  kterém jsem  se  zakymácel  na  špičkách  nohou,  jsem  si  uvědomil,  ţe  bych mohl čekat věčně a vítr by se stejně nikdy neutišil úplně. Kdyţ  tedy  opět  trochu  zeslábl,  přesunul  jsem  opatrně  pravou nohu za roh a s oběma  rukama pevně přitisknutýma ke zdi  jsem se otočil. Boční vítr do mne narazil ze dvou směrů najednou, aţ jsem se zapotácel.  Na  kratičký  okamţik  jsem  si  byl  s  hrůzou  jistý,  ţe Cressner svou dţentlmenskou dohodu vyhrál. Potom jsem se posunul o krůček dál, přimáčkl jsem se těsně ke zdi a zadrţel jsem dech, který 

se mi sípavě dral z vyprahlého hrdla. 

A právě v tom okamţiku něco explodovalo těsně u mého ucha. Vyděšeně  jsem  sebou  trhl  a  jen  stěţí  jsem  udrţel  rovnováhu. Moje  ruce  se  odpoutaly  od  zdi  a  bláznivě  komíhaly  vzduchem  ve snaze vybalancovat pozici mého těla. Myslím, ţe kdyby jedna z nich byla  narazila  do  kamenné  stěny  budovy,  byl  by  to  můj  konec.  Po chvíli,  která  se  mi  zdála  dlouhá  jako  věčnost,  se  však  gravitace rozhodla  vrátit  mě  zpět  ke  zdi  a  neshodit  mě  dolů  na  chodník třiačtyřicet pater pode mnou. 

Vyráţel jsem dech z plic s bolestivým pískáním. Nohy jsem měl úplně  gumové.  Šlachy  v  kotnících  se  chvěly  a  bzučely  jako  dráty vysokého  napětí.  Ještě  nikdy  v  ţivotě  jsem  si  nepřipadal  tak  blízko smrti. Přízrak s kosou byl tak těsně za mými zády, ţe mi mohl klidně 

číst přes rameno. 

Zkroutil  jsem  krk,  pohlédl  jsem  nahoru  a  asi  metr  nad  sebou jsem spatřil Cressnera, který se vykláněl z okna své loţnice. Usmíval se a v pravé ruce drţel velikonoční řehtačku. 

„Jenom jsem zkoušel, jestli jste neusnul,― řekl. 

Neplýtval jsem na něj dechem. Stejně bych ze sebe nevydal nic neţ  ubohé  zachroptění.  Srdce  mi  v  prsou  zběsile  bušilo.  Posunul jsem se o metr nebo dva dál pro případ, ţe by ho náhodou napadlo 
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vyklonit se a pořádně do mne strčit. Pak jsem se zastavil, zavřel jsem oči a zhluboka jsem dýchal, dokud jsem se zase nesebral. Byl  jsem  teď  na  kratší  straně  budovy.  Po  pravé  ruce  se  nade mnou  tyčily  jen  ty  největší  věţáky  městského  centra.  Nalevo  byl pouze  temný  kruh  jezera,  na  kterém  plavalo  několik  drobných světélek. Vítr naříkal a sténal. 

Boční  vítr  na  druhém  rohu  nebyl  tak  záludný,  takţe  jsem  se kolem něj dostal bez problémů. A pak mě něco kouslo. Zajíkl jsem se a škubl jsem sebou. Změna rovnováhy mi nahnala strach, takţe jsem se pevně přitiskl k budově. A zase mě něco kouslo. Ne… nebylo to kousnutí, ale klovnutí. Podíval jsem se dolů. Na římse stál holub  a vzhlíţel  ke mně lesklýma, nenávistnýma očima. 

Ve městě si  člověk na holuby zvykne;  jsou  tam stejně běţným jevem  jako taxikáři,  kteří  nemají  zpátky na desetidolarovku. Neradi létají  a  jen  neochotně  před  lidmi  ustupují,  jako  by  jim  chodníky patřily  právem  samozvaných  usedlíků.  A  jejich  vizitky  samozřejmě 

často  najdete  na  kapotě  svého  auta.  Přesto  si  jich  nikdy  zvlášť 

nevšímáte.  Občas  vás  třeba  něčím  podráţdí,  ale  jsou  to  vetřelci  ve vašem světě. 

Tady  jsem  byl  ovšem  já  vetřelcem  v  jeho  světě  a  to  vetřelcem prakticky  bezmocným,  coţ  si  zřejmě  uvědomoval.  Znovu  mě  klovl do unaveného pravého kotníku, aţ mi celou nohou projela ostrá vlna bolesti. 

„Zmiz,― zavrčel jsem na něj. „Ztrať se.― 

Holub mě pouze znovu klovl. Byl jsem evidentně v místě, které 

povaţoval za svůj domov; celý tenhle úsek římsy byl pokrytý trusem, starým i čerstvým. 

Shora se ozvalo tlumené zapípání. 

Vykroutil jsem krk dozadu, jak to jen šlo, a podíval jsem se nad sebe.  Proti  obličeji  mi  vyrazil  zobák  a  já  jsem  málem  instinktivně 

ucukl. Kdybych to byl udělal, mohl jsem se stát první lidskou obětí 

holubího  útoku  v  tomhle  městě.  Byla  to  malinká  holubice,  chránící 

několik  malých  holoubat  těsně  pod  úzkým  převisem  střechy.  Díky bohu byla příliš vysoko na to, aby mě mohla klovnout do hlavy. 
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Zato její manţel mě znovu klovl a cítil jsem, ţe tentokrát aţ do krve. Začal jsem se pomalu šourat dál a doufal jsem, ţe tím holuba vyplaším a on z římsy uletí. Ani náhodou. Holubi se nedají vyplašit, alespoň městští holubi ne. Kdyţ je rozjetý náklaďák přinutí pouze k tomu, aby nepatrně zrychlili svou loudavou chůzi, s jedním člověkem přišpendleným na vysoké římse si přece nebudou vůbec lámat hlavu. Jak jsem postupoval kupředu, holub přede mnou pomalu couval a  nespouštěl  své  lesklé  oči  ani  na  okamţik  z  mého  obličeje  s výjimkou  těch  chvilek,  kdy  sklonil  ostrý  zobák,  aby  mě  klovl  do kotníku. A bolestivost jeho úderů začínala stoupat; kloval mě teď uţ 

do ţivého masa… a pokud jsem mohl soudit, nejspíš to maso i jedl. Vykopl  jsem  proti  němu  pravou  nohou.  Bylo  to  slaboučké 

kopnutí,  ale  silnější  jsem  si  nemohl  dovolit.  Holub  jen  lehce zatřepetal křídly a pak znovu zaútočil. Já jsem naproti tomu málem sletěl z římsy. 

Holub  mě  klovl  znovu,  znovu  a  znovu.  Udeřil  do  mne  poryv studeného  větru  takovou  silou,  ţe  jsem  málem  ztratil  rovnováhu, bříška  mých  prstů  zoufale  šmátrala  po  chladném  kameni,  zastavil jsem se s levou tváří přitisknutou ke zdi a těţce jsem oddechoval. Cressner  si  nemohl  vymyslet  horší  mučení,  ani  kdyby  to všechno plánoval deset let. Jedno klovnutí nebylo tak zlé. Dvě nebo tři  se  dala  vydrţet.  Jenţe  ten  zatracený  pták  mě  musel  klovnout nejmíň  šedesátkrát,  neţ  jsem  se  dostal  k  tepanému  ţeleznému zábradlí podkrovního bytu, leţícího proti Cressnerovu. Kdyţ  jsem  k  tomu  zábradlí  došel,  připadal  jsem  si,  jako  bych dorazil  k  nebeským  bránám.  Moje  ruce  se  dychtivě  obtočily  kolem studených svislých tyčí a drţely se jich, jako by je uţ nikdy nechtěly pustit. 

Klof. 

Holub  na  mne  vzhlíţel  lesklýma  očima  téměř  arogantně, přesvědčen  o  mé  nemohoucnosti  a  o  své  vlastní  nezranitelnosti. Připomínalo  mi  to   výraz,  který  měl  ve  tváři  Cressner,  kdyţ  mě  na protější straně budovy vypouštěl na balkón. 

Pevněji  jsem  sevřel  ţelezné  tyče  a  vyrazil  jsem nekompromisním  silným  kopnutím,  které  holuba  zasáhlo  přímo doprostřed  těla.  S  bolestným  zavřeštěním,  ze  kterého  jsem  čerpal 
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nesmírné  uspokojení,  zamával  křídly  a  vznesl  se  do  vzduchu. Několik  světle  šedých  pírek  se  usadilo  na  římse  nebo  pomalým houpavým letem zmizelo v temnotě pode mnou. 

Chraptivě  jsem  oddechoval,  vyškrábal  jsem  se  na  balkón  a zhroutil  jsem  se  na  zem.  Navzdory  chladu  mi  po  celém  těle  stékal pot. Nevím, jak dlouho jsem tam leţel a sbíral síly. Bankovní hodiny byly schované za budovou a náramkové hodinky nenosím. Posadil  jsem  se  dřív,  neţ  mi  stačily  ztuhnout  svaly,  a  opatrně 

jsem  si  sroloval  ponoţku.  Pravý  kotník  byl  rozdrásaný  a  krvácel, vypadalo to ale jen na povrchovou ránu. Přesto jsem si říkal, ţe s tím budu muset něco udělat, jestli se někdy z téhle bryndy dostanu. Bůh ví,  jaké choroby můţou  holubi přenášet.  Napadlo mě, jestli bych si neměl  rozdrásanou  kůţi  ovázat,  pak  jsem  se  ale rozhodl  to  nedělat. Po  konci  obvazu  bych  mohl  uklouznout  a  bude  na  to  dost  času později. Pak si budu moct nakoupit obvazů za dvacet tisíc dolarů. Vstal  jsem  a  touţebně  jsem  se  zadíval  do  neosvětleného podkrovního bytu naproti Cressnerovu. Byl pustý a prázdný, zjevně 

neobydlený.  Dveře  byly  zakryty  silnou  okenicí,  chránící  je  proti bouři. Moţná by se mi bylo  podařilo vylomit ji a dostat  se dovnitř, jenţe  to  by  znamenalo  porušit  podmínky  sázky.  A  já  mohl  prohrát víc neţ jen peníze. 

Kdyţ  uţ  jsem  to  nemohl  dál  odkládat,  spustil  jsem  se  přes zábradlí a znovu jsem se postavil na římsu. Holub, kterému chybělo pár pírek, stál pod hnízdem své druţky v místě, kde byla vrstva trusu nejsilnější,  a  nenávistně  na  mne  zíral.  Ale  počítal  jsem,  ţe  aţ  mě 

uvidí zamířit opačným směrem, dá mi pokoj. 

Odpoutat se od balkónu bylo strašně těţké – mnohem těţší neţ 

předtím  u  Cressnerova.  Moje  mysl  věděla,  ţe  to  musím  udělat,  ale moje  tělo  –  a  zejména  kotníky  –  zuřivě  protestovalo,  ţe  opustit takový  bezpečný  útulek  je  šílenství.  Ale  pustil  jsem  se,  protoţe Marciina tvář mě v temnotě vybízela, abych šel dál. Dostal jsem se ke druhé kratší straně, podařilo se mi obejít roh a pomaličku  jsem  se  přesunul  přes  celou  boční  šířku  budovy.  Teď, kdyţ  uţ  jsem  se  blíţil  k  cíli,  mě  zachvátilo  téměř  neovladatelné 

nutkání  spěchat,  abych  to  měl  konečně  za  sebou.  Spěch  by  mě  ale zabil, takţe jsem se přinutil postupovat pomalu. 
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Na  čtvrtém  rohu  mě  boční  vítr  zase  málem  dostal;  proklouzl jsem kolem něj spíš šťastnou náhodou neţ díky své obratnosti. Opřel jsem  se  o  budovu,  odpočíval  jsem  a  popadal  jsem  dech.  Poprvé  za celou dobu jsem si ale byl jistý, ţe to dokáţu a ţe vyhraju. Moje ruce mi připadaly jako napůl zmrazené steaky, kotníky mě pekelně bolely (zvlášť ten oklovaný pravý kotník), do očí mi neustále stékal pot, ale věděl  jsem,  ţe  to  dokáţu.  V  polovici  délky  budovy  vyzařovalo zevnitř na Cressnerův balkón hřejivé ţluté světlo. Mnohem dál jsem viděl zářit světelnou tabuli banky jako transparent na uvítanou. Bylo deset  osmačtyřicet,  ale  mně  připadalo,  ţe  jsem  na  těch  dvanácti centimetrech římsy strávil celý svůj ţivot. 

A běda Cressnerovi, jestli se pokusí podvádět. Bylo devět minut po  jedenácté,  kdyţ  jsem  uchopil  nejdřív  pravou  rukou  a  potom  i levou  zábradlí  balkónu  z  tepaného  ţeleza.  Vytáhl  jsem  se  nahoru, namáhavě jsem se přes zábradlí překulil a vděčně jsem se zhroutil na zem…  a  vtom  jsem  na  spánku  pocítil  chladné  ocelové  ústí 

pětačtyřicítky. 

Vzhlédl jsem a spatřil jsem zabijáka tak ošklivého, ţe by se pod jeho pohledem zastavily šokem i věţní hodiny. Šklebil se na mě. 

„Vynikající!―  ozval  se  zevnitř  Cressnerův  hlav.  „Musím  vám zatleskat,  pane  Norrisi.―  A  skutečně  zatleskal.  ,,Přiveď  ho  sem, Tony.― 

Tony  mě  popadl  a  postavil  na  nohy  tak  neurvale,  ţe  se  moje zesláblé  kotníky  málem  podlomily.  Kdyţ  jsem  vcházel  dovnitř, zapotácel jsem se a narazil jsem do dveří balkónu. 

Cressner  stál  u  krbu  v  obývacím  pokoji  a  usrkával  brandy  z poháru  velikosti  akvária.  Peníze  byly  zase  v  nákupní  tašce,  která 

pořád ještě stála uprostřed hnědooranţového koberce. V  malém  zrcátku  na  protější  straně  místnosti  jsem  na  okamţik zahlédl  svůj  odraz.  Vlasy  jsem  měl  rozcuchané  a  obličej  smrtelně 

bledý  kromě  dvou  jasně  červených  skvrn  na  tvářích.  Oči  vypadaly jako oči šílence. 

Viděl  jsem  se  doopravdy  jen  chviličku,  protoţe  v  následujícím okamţiku  jsem  letěl  přes  celý  pokoj,  narazil  jsem  do  baskického křesla a přepadl jsem přes ně, strhl jsem je na sebe a vyrazil jsem si dech. 
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Kdyţ  jsem  ho  zase  alespoň  částečně  popadl,  posadil  jsem  se  a podařilo se mi zachroptět: „Hajzle podrazácká. Tak takhle jste si to naplánoval.― 

„Přesně  tak,―  přikývl  Cressner  a  opatrně  postavil  brandy  na krbovou  římsu.  „Podrazák  ale  nejsem,  pane  Norrisi,  to  opravdu  ne. Jenom  mě  kaţdá  prohra  hrozně  vyvede  z  míry.  Tony  je  tady  jen proto,  aby  dával  pozor  pro  případ,  ţe  byste  chtěl  udělat  něco… 

nepředloţeného.―  Poloţil  si  dlaň  pod  bradu  a  tiše  se  zachichotal. Nevypadal  jako  někdo,  koho  prohra  vyvedla  z  míry.  Vypadal  spíš 

jako  kocour,  který  má  ještě  na  vousech  kanárčí  pírka.  Vstal  jsem  a najednou jsem dostal větší strach neţ tam venku na římse. 

„Našvindloval  jste  to,―  řekl  jsem  pomalu.  „Nějak  jste  to našvindloval.― 

„Ale  vůbec  ne.  Heroin  uţ  byl  z  vašeho  auta  odstraněn.  Auto samo  je  zase  v  parkovací  garáţi.  Peníze  jsou  támhle.  Můţete  si  je vzít a jít.― 

„Fajn,― přikývl jsem. 

Tony  stál  u  skleněných  dveří  na  balkón  a  pořád  ještě  vypadal jako  něco,  co  zůstalo  v  sále  po  plesu  upírů.  Pětačtyřicítku  drţel  v ruce.  Přistoupil  jsem  k  nákupní  tašce,  zdvihl  jsem  ji  a  na roztřesených  kotnících  jsem  zamířil  ke  dveřím,  přičemţ  jsem  s jistotou čekal, ţe dostanu kulku do zad. Kdyţ jsem ale dveře otevřel, začínal jsem mít stejný pocit, jaký jsem měl tam na římse, kdyţ jsem obešel čtvrtý roh: dokáţu to. 

Zarazil mě Cressnerův hlas, protáhlý a pobavený. 

„Snad  si  váţně  nemyslíte,  ţe  někdo  mohl  skočit  na  tu  starou fintu s dámskou toaletou?― 

Pomalu jsem se otočil s nákupní taškou v rukou. „Co tím chcete říct?― 

„Řekl jsem vám, ţe nikdy neporuším podmínky dohody, a to je taky pravda. Vyhrál jste tři věci, pane Norrisi. Peníze, svou svobodu a  moji  manţelku.  Ty  první  dvě  uţ  máte.  Tu  třetí  si  můţete vyzdvihnout v okresní márnici.― 

Zíral  jsem  na  něj  neschopen  pohybu,  strnulý  uprostřed nehlučného burácení šoku. 
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„Přece jste si váţně nemyslel, ţe bych vám ji nechal?― zeptal se pohrdavě.  „Kdepak.  Peníze  ano.  Vaši  svobodu  ano.  Ale  Marcii  ne. Podmínky  dohody  jsem  ovšem  neporušil.  A  aţ  jí  vystrojíte pohřeb…― 

Vůbec jsem se k němu nepřiblíţil, alespoň v tom okamţiku ne. Nechával  jsem  si  ho  na  později.  Zamířil  jsem  k  Tonymu,  který  se tvářil tak trochu překvapeně, dokud mu  Cressner znuděným  hlasem nepřikázal: „Zastřel ho, prosím tě.― 

Hodil jsem po něm taškou s penězi. Udeřila ho přímo do ruky, v níţ  drţel  pistoli,  a  byla  to  pořádná  rána.  Paţe  a  zápěstí  jsem  tam venku nepouţíval a ty jsou přitom nejsilnější zbraní kaţdého tenisty. Jeho  kulka  se  zavrtala  do  hnědooranţového  koberce  a  pak  jsem  ho měl. 

Obličej  byl  to  jediné,  čím  mohl  někomu  nahánět  hrůzu. Vykroutil jsem mu pistoli z ruky a hlavní jsem ho praštil přes kořen nosu.  S  jediným  nesmírně  bolestným  vyheknutím  se  svalil  na  zem jako vůl na poráţce. 

Cressner  uţ  byl  skoro  ve  dveřích,  kdyţ  jsem  mu  nad  rameno vypálil ránu a poručil jsem mu: „Uţ ani krok, nebo je po vás.― 

Rozmyslel  si  to  a  zastavil  se.  Kdyţ  se  otočil,  začaly  se  v  jeho světáckém  blazeovaném  chování  objevovat  trhliny.  Pováţlivě  se zvětšily,  kdyţ  spatřil  Tonyho  leţet  na  podlaze  a  zalykat  se  vlastní 

krví. 

„Není mrtvá,― vyhrkl překotně. „Musel jsem z toho vyjít nějak se  ctí,  chápete?―  Usmál  se  na  mne  roztřeseným  a  nuceným úšklebkem. 

„Jsem  moţná  trouba,  ale  tak  velký  trouba  zase  ne,―  odpověděl jsem. Můj hlas zněl mdle a neţivotně. A jak by ne? Marcia byla můj ţivot a tenhle mizera ji poslal do márnice. 

Cressner lehce roztřeseným  prstem  ukázal  na peníze rozsypané 

kolem Tonyho nohou. „Tohle je jen pakatel,― zakoktal. „Můţu vám dát  sto  tisíc.  Nebo  pět  set  tisíc.  Nebo  co  byste  říkal  miliónu, kompletně na švýcarském bankovním kontě? Co vy na to? Nebo…― 

„Uzavřu s vámi sázku,― řekl jsem pomalu. 

Odvrátil  oči  od  hlavně  mé  pistole  a  pohlédl  mi  do  obličeje. 

„Uzavřete…― 
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„Sázku,―  opakoval  jsem.  „Ţádnou  dţentlmenskou  dohodu,  ale docela  obyčejnou  sázku.  Vsadím  se  s  vámi,  ţe  nedokáţete  obejít tuhle budovu po té římse venku.― 

Mrtvolně  zesinal.  Na  okamţik  jsem  měl  dojem,  ţe  omdlí.  „Vy chcete…,― zašeptal. 

„Podmínky  jsou  následující,―  řekl  jsem  svým  mrtvým  hlasem. 

„Kdyţ to dokáţete, nechám vás běţet. Co tomu říkáte?― 

„Ne,― zašeptal a zíral na mne široce rozevřenýma očima. 

„Jak je libo,― přikývl jsem a zdvihl jsem pistoli. 

„Ne!― vykřikl a vztáhl ruce před sebe. „Ne! Nestřílejte! Já… tak dobře.― Olízl si rty. 

Pokynul jsem mu pistolí a vedl jsem ho před sebou na balkón. 

„Vy se celý třesete,― napomenul jsem ho. „Kdyţ se budete třást, bude to ještě těţší.― 

„Dva  milióny,―  škemral  a  nedokázal  ze  sebe  vypravit  víc  neţ 

jakési chraptivé sténání. „Dva milióny v neoznačených bankovkách.― 

„Ne,― zavrtěl jsem hlavou. „Ani za deset miliónů ne. Jestli to ale dokáţete, nechám vás běţet. Myslím to váţně.― 

O minutu později uţ stál na římse. Byl menší neţ já,takţe jsem přes okraj balkónu viděl jen jeho oči, vyvalené a úpěnlivě ţadonící, a ruce s bílými kotníky křečovitě svírající ţelezné tyče jako vězeňské 

mříţe. 

„Prosím,― zašeptal. „Dám vám, co budete chtít.― 

„Marníte čas,― upozornil jsem ho. „A to je špatné na kotníky.― 

Nechtěl se však pohnout, dokud jsem mu nepřiloţil ústí pistole k čelu. Pak se s tichým sténáním začal posouvat doprava. Podíval jsem se na bankovní hodiny; bylo jedenáct dvacet devět. 

Myslel jsem, ţe se nedostane ani k prvnímu rohu. Vůbec se mu nechtělo vydat  se na cestu,  a kdyţ to  konečně udělal, pohyboval  se trhavě  a  hazardoval  se  svým  těţištěm;  ţupan  za  ním  vlál  noční 

temnotou. 

Jednu minutu po půlnoci zabočil za roh a zmizel mi z dohledu; to bylo před téměř čtyřiceti minutami. Pozorně jsem naslouchal, jestli se neozve výkřik doznívající v hloubce na znamení toho, ţe ho dostal boční vítr, ale nic jsem neslyšel. Moţná se vítr utišil. Vzpomínám si, jak jsem si tam venku pomyslel, ţe je s ním vítr spřaţený. Nebo měl 
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třeba prostě štěstí. Moţná uţ je teď na tom druhém balkónu, třese se tam stočený do klubíčka a má strach jít dál. 

Nejspíš  ale  ví,  ţe  jestli  ho  tam  nachytám,  aţ  vyrazím  dveře protějšího  podkrovního  bytu,  zastřelím  ho  jako  psa.  A  kdyţ  uţ 

mluvím  o  protější  straně  budovy,  zajímalo  by  mě,  jak  se  mu zamlouvá ten holub. 

Nebyl tohle výkřik? Nevím, moţná to bylo jen zaskučení větru. Na tom ale nezáleţí. Bankovní hodiny ukazují dvanáct čtyřicet čtyři. Za  chviličku  vyrazím  dveře  protějšího  bytu  a  půjdu  zkontrolovat balkón,  zatím  ale  sedím  tady  na  Cressnerově  balkónu  s  Tonyho pětačtyřicítkou v ruce. Jen pro ten nepravděpodobný případ, ţe by se objevil za tím posledním rohem s rozevlátým ţupanem. Cressner  tvrdil,  ţe  se  ještě  nestalo,  aby  nedodrţel  podmínky dohody. 

To bych já o sobě tvrdit nemohl. 
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NEKUŘÁCI, A. S. 

Morrison  právě  čekal  na  někoho,  kdo  krouţil  v  letecké  zácpě 

nad Kennedyho mezinárodním letištěm,  kdyţ na konci  baru zahlédl povědomou tvář a vydal se za ní. 

„Jimmy? Jimmy McCann?― 

Byl to on. O pár kilo těţší neţ vloni, kdyţ ho Morrison potkal na výstavě  v  Atlante,  jinak  ale  vypadal  aţ  neuvěřitelně  fit.  Na  vysoké 

škole  to  býval  vyzáblý  a  pobledlý  skrček,  schovaný  za  obrovskými brýlemi s kostěnou obroučkou, který si připaloval jednu cigaretu od druhé. Teď evidentně přešel na kontaktní čočky. 

„Dick Morrison?― 

„Jo. Vypadáš skvěle.― Natáhl se a potřásl mu rukou. 

„Ty taky,― přikývl McCann, jenţe Morrison věděl, ţe je to leţ. Poslední dobou byl přetaţený, hodně jedl a příliš mnoho kouřil. „Co si dáš?― 

„Bourbon  se  sodou,―  poručil  si  Morrison.  Zahákl  nohy  za barovou stoličku a zapálil si cigaretu. „Na někoho čekáš, Jimmy?― 

„Ne, letím na poradu do Miami. Za jedním důleţitým klientem, šest miliónů dolarů obratu. Mám ho ukonejšit, protoţe jsme prošvihli velkou speciální kampaň pro příští jaro.― 

„Pořád ještě jsi u Cragera a Bartona?― 

„Teď uţ jako výkonný viceprezident.― 

„To  je  fantastické!  Gratuluji.  Kdy  se  to  všechno  stalo?― 

Pokoušel  se  sám  sobě  namluvit,  ţe  ten  červíček  závisti  v  jeho ţaludku  je  jen  pálení  záhy.  Vytáhl  z  kapsy  táfličku  antacidových pilulek a jednu honem rozkousl. 

„Loni  v  srpnu.  Stalo  se  něco,  co  změnilo  celý  můj  ţivot.― 

Zkoumavě se podíval na Morrisona a usrkl ze skleničky. „Třeba by tě to taky zajímalo.― 

Ach  boţe,  pomyslel  si  Morrison  a  v  duchu  se  otřásl.  Jimmy McCann se dal na víru. 

„Jasně,― přisvědčil, a kdyţ dostal pití, zhluboka si lokl. 

„Byl jsem na tom dost mizerně,― vysvětloval McCann. 
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„Měl jsem osobní problémy se Sharon, umřel mi táta na infarkt a  ještě  ke  všemu  jsem  začal  mít  takový  ten  suchý  kašel.  Bobby Crager  za  mnou  jednou  přišel  do  kanceláře  s  takovou  malou otcovskou domluvou. Vzpomínáš si na ně ještě?― 

„Jo.― Morrison pracoval pro Cragera a Bartoňa osmnáct měsíců, neţ  přešel  k  agentuře  Morton.  „Pohni  zadkem  nebo  si  běţ  sednout někam jinam.― 

„Vidím,  ţe  to  znáš,―  zasmál  se  McCann.  „No  a  všemu  tomu nasadil korunu doktor, kdyţ mi oznámil, ţe mám začínající ţaludeční 

vřed. Poradil mi, abych přestal kouřit.― McCann se zašklebil. „To uţ 

mi zrovna mohl poradit, abych přestal dýchat.― 

Morrison  stoprocentně  chápavě  přikývl.  Nekuřákům  je  v  té 

jejich  samolibosti  hej.  Znechuceně  pohlédl  na  svou  cigaretu  a zamáčkl ji, i kdyţ mu bylo jasné, ţe za pět minut si zapálí další. 

„A nechals toho?― zeptal se. 

„Nechal.  Nejdřív  jsem  myslel,  ţe  to  nedokáţu  –  fixloval  jsem, kde to šlo. Pak jsem potkal chlápka, který mi pověděl o jedné firmě 

na  Šestačtyřicálé  ulici.  Ţe  prý  jsou  to  specialisté.  Řekl  jsem  si,  ţe nemám co ztratit, a zašel jsem tam. A od té doby nekouřím.― 

Morrison vyvalil oči. „Jak to dokázali? Napumpovali tě nějakou drogou?― 

„Kdepak.―  Vytáhl  náprsní  tašku  a  začal  se  v  ní  přehrabovat. 

„Tady  je  to.  Věděl  jsem,  ţe  ještě  jednu  někde  mám.―  Poloţil  na barový pult mezi sebe a Morrisona obyčejnou bílou vizitku. 

 

NEKUŘÁCI, a. s. 

 Přestaňte se otravovat kouřem! 

Východní 46. ulice 237 

Terapie po předchozí dohodě 

 

„Jestli  chceš,  tak  si  ji  nech,―  vybídl  ho  McCann.  „Vyléčí  tě  z toho. Zaručeně.― 

„Jak?― 

„To nemůţu říct,― zavrtěl hlavou McCann. 

„Coţe? Proč ne?― 
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„Je  to  v  podmínkách  smlouvy,  kterou  tam  musíš  podepsat.  A stejně ti řeknou sami, jak to funguje, aţ s tebou budou mluvit.― 

„Tys podepsal nějakou smlouvu?― 

McCann přikývl. 

„A na základě té smlouvy…― 

„Jo.― Usmál se na Morrisona, který si pomyslel: Váţně je to tak. Jim McCann je teď jedním z těch samolibých hajzlů. 

„K  čemu  to  obrovské  utajení,  jestli  je  ta  firma  tak  fantastická? 

Jak  to,  ţe  jsem  v  ţivotě  neviděl  ţádnou  reklamu  v  televizi,  na plakátech, v časopisech…― 

„Mají na takováhle osobní  doporučení  tolik  klientů,  kolik stačí 

zvládnout.― 

„Tomu snad sám nevěříš, Jimmy. Děláš přece v reklamě.― 

„Ale věřím,― přikývl McCann. „Uzdraví devadesát osm procent svých klientů.― 

„Tak moment,― zarazil ho Morrison. Mávnutím si objednal další 

skleničku  a  zapálil  si  cigaretu.  „Přikurtují  tě  tam  k  ţidli  a  nutí  tě 

kouřit, dokud se nepozvracíš?― 

„Ne.― 

„Dají ti něco, po čem se ti udělá špatně, kdykoli si zapálíš.― 

„Ne,  to  je  něco  úplně  jiného.  Zajdi  tam  a  přesvědči  se  sám.― 

Ukázal  na  Morrisonovu  cigaretu.  „V  podstatě  ti  to  přece  nechutná, nemám pravdu?― 

„Hmm, to ne, jenţe…― 

„Kdyţ  jsem  toho  nechal,  váţně  se  všechno  změnilo,― 

přesvědčoval ho McCann. „Ono to nejspíš nebude u kaţdého stejné, ale mně připadalo, jako kdyby se prostě všechno otočilo. Cítil jsem se líp a zlepšilo se to i mezi mnou a Sharon. Měl jsem víc energie a v práci jsem odváděl lepší výkon.― 

„Poslyš, to mě docela zaujalo. Nemohl bys aspoň…― 

„Promiň,  Dicku.  Váţně  o  tom  nemůţu  mluvit,―  odmítl  ho McCann nesmlouvavě. 

„Nešels nahoru s váhou?― 

Na  okamţik  se  mu  zdálo,  ţe  se  Jimmy  McCann  zatvářil  téměř 

vztekle.  „Šel.  Dokonce  aţ  moc.  Zase  jsem  to  ale  shodil  a  teď  jsem prakticky na ideální váze.― 
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„Cestující  letu  číslo  206  mohou  nastupovat  východem  číslo devět,― oznámil reproduktor. 

„To  je  moje  letadlo,―  prohlásil  McCann,  vstal  a  hodil  na  bar pětidolarovku. „Dej si ještě jednu, jestli chceš. A přemýšlej o tom, co jsem  ti  říkal,  Dicku,  váţně.―  A  pak  byl  pryč,  ztracený  v  davu proudícím  k  pohyblivým  schodům.  Morrison  zdvihl  vizitku, zamyšleně  se  na  ni  podíval,  potom  ji  zastrčil  do  náprsní  tašky  a zapomněl na ni. 

O  měsíc  později  mu  vizitka  z  náprsní  tašky  vypadla  na  jiný 

barový  pult.  Odešel  z  kanceláře  dřív  a  zašel  sem,  odhodlán  strávit tady  u  skleničky  celé  odpoledne.  V  agentuře  Morton  to  s  ním nevypadalo  nijak  růţově.  Upřímně  řečeno  to  s  ním  vypadalo  pěkně 

na draka. 

Podal  Henrymu  desetidolarovku  na  úhradu  toho,  co  vypil, potom  malou  vizitku  zdvihl  a  znovu  si  ji  přečetl  –  číslo  237  na Východní  šestačtyřicáté  ulici  bylo  jen  o  dva  bloky  dál;  venku  byl chladný a slunečný říjnový den a moţná by stálo za to,  jen tak pro pobavení… 

Kdyţ mu Henry přinesl zpět drobné, dopil a vyšel ven. Firma  Nekuřáci,  a.  s.  sídlila  v  nové  budově,  kde  měsíční 

nájemné  kancelářských  prostor  pravděpodobně  dosahovalo  výše téměř  celoročního  Morrisonova  platu.  Z  firemního  seznamu  v  hale nabyl  dojmu,  ţe  její  kanceláře  zabírají  celé  jedno  patro,  a  to znamenalo, ţe je zazobaná. Pořádně zazobaná. 

Vyjel  výtahem  nahoru,  vystoupil  do  chodby  s  vysokým kobercem  a  vešel  do  elegantně  zařízené    přijímací  kanceláře  se širokým oknem, z něhoţ byl výhled na malé pobíhající broučky dole. Na ţidlích u stěn seděli tři muţi a jedna ţena a četli časopisy; všichni vypadali  jako  manaţerské  typy.  Morrison  přistoupil  k  přijímacímu stolu. 

„Tohle  mi  dal  jeden  přítel,―  prohlásil  a  podal  vizitku  recepční. 

„Dalo by se říct, ţe je to váš absolvent.― 

Usmála se a zastrčila do psacího stroje nějaký formulář. „Vaše jméno, pane?― 

„Richard Morrison.― 
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 Ťuk-ťuky-ťuk.  Bylo to ale velice tlumené ťukání; psací stroj byl značky IBM. 

„Adresa, prosím?― 

„Maple Lane dvacet devět, Clinton, New York.― 

„Ţenatý?― 

„Ano.― 

„Děti?― 

„Jedno.―  Pomyslel  na  Alvina  a  nepatrně  se  zamračil.  „Jedno― 

nebylo  to  pravé  slovo.  Správnější  by  asi  bylo  „půl―.  Jeho  syn  byl duševně  retardovaný  a  byl  umístěn  v  jisté  zvláštní  škole  v  New Jersey. 

„Kdo vám na nás dal doporučení, pane Morrisone?― 

„Můj starý spoluţák, James McCann.― 

„Výborně.  Buďte  tak  laskav  a  posaďte  se,  máme  dnes  hodně 

plný program.― 

„Jistě.― 

Posadil se mezi ţenu ve střízlivém modrém dvoudílném obleku a mladíka s módními kotletami,  který v saku se vzorkem  rybí  kosti působil dojmem vedoucího podnikového pracovníka. Vytáhl balíček cigaret, rozhlédl se kolem sebe a zjistil, ţe nikde nejsou popelníky. Strčil balíček zpátky do  kapsy. No prosím, dohraje tuhle jejich hru  aţ  do  konce  a  zapálí  si  hned,  jak  bude  odcházet.  A  jestli  ho nechají  moc  dlouho  čekat,  moţná  dokonce  odklepne  popel  na  ten jejich kaštanový plyšový koberec. Zdvihl výtisk  Time  a začal v něm listovat. 

Zavolali ho za čtvrt hodiny, po té ţeně v modrém obleku. Jeho nikotinové  centrum  uţ  se  tou  dobou  velice  hlasitě  ozývalo.  Nějaký 

muţ,  který  přišel  po  něm,  vytáhl  cigaretové  pouzdro,  otevřel  je,  a kdyţ viděl, ţe nikde nejsou popelníky, zase je uloţil – Morrisonovi se zdálo, ţe se zatvářil trochu provinile, a to mu zdvihlo náladu. Konečně se na něj recepční zářivě usmála a vyzvala ho: „Jděte prosím dál, pane Morrisone.― 

Morrison  prošel  dveřmi  za  jejím  stolem  a  ocitl  se  v  chodbě  s nepřímým  osvětlením.  Jakýsi  zavalitý  muţ  s  bílými  vlasy,  které 

působily  dojmem  paruky,  mu  potřásl  rukou  a  přívětivě  se  usmál. 

„Pojďte za mnou, pane Morrisone,― vybídl ho. 
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Vedl  Morrisona  kolem  několika  zavřených  a  neoznačených dveří  a  potom  přibliţně  v  polovině  chodby  jedny  z  nich  otevřel klíčem.  Za  dveřmi  byla  prostá  místnůstka  se  stěnami  obloţenými vrtanými bílými korkovými panely. Jediným nábytkem byl psací stůl s jednou ţidlí na kaţdé straně. Zdálo se, ţe ve stěně za stolem je malé 

obdélníkové  okénko,  bylo  však  zakryto  krátkým  zeleným  závěsem. Na stěně po Morrisonově levici visela fotografie jakéhosi vysokého muţe  s  ocelově  šedými  vlasy,  který  v  jedné  ruce  drţel  list  papíru. Připadal mu nejasně povědomý. 

„Jmenuji se Vic Donatti,― představil se zavalitý muţ. 

„Pokud se rozhodnete zapojit do našeho programu, budu mít na starosti váš případ.― 

„Těší mě,― odpověděl Morrison. Strašně se mu chtělo zapálit si. 

„Posaďte se.― 

Donatti poloţil na stůl formulář, který vypsala recepční, potom sáhl do zásuvky a vytáhl další. Podíval se Morrisonovi přímo do očí. 

„Tak vy chcete přestat kouřit?― 

Morrison si odkašlal, přehodil si nohu přes nohu a přemýšlel o nějaké vyhýbavé odpovědi. Ţádná ho nenapadla. „Ano,― přisvědčil. 

„Podepíšete tohle?― podal  mu  Donatti  formulář. Morrison  jej v rychlosti  přelétl  očima.  Níţe  podepsaný  se  zavazuje,  ţe  neprozradí 

metody, techniky a tak dále a tak dále. 

„Jistě,― přikývl a Donatti mu strčil do ruky pero. Načmáral svůj podpis a Donatti se podepsal pod ním. O chviličku později dokument zase zmizel v zásuvce stolu. Tak je to tady, pomyslel si ironicky, uţ 

jsem se k tomu zavázal. Nebylo to poprvé; jednou to vydrţel celé dva dny. 

„Výborně,―  usmál  se  Donatti.  „Nezdrţujeme  se  tady  ţádnou propagandou,  pane  Morrisone.  Otázkami  zdraví,  výdajů  nebo společenské  přijatelnosti.  Nezajímá  nás,  proč  chcete  přestat  kouřit. Jsme pragmatici.― 

„No prosím,― přikývl Morrison rozpačitě. 

„Neuţíváme  ţádné  drogy.  Nezaměstnáváme  ţádné  lidi  typu Dalea Carnegieho, kteří by vám přednášeli a kázali. Nedoporučujeme ţádnou speciální dietu. A nevyţadujeme platbu, dokud nepřestanete kouřit po jeden rok.― 
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„Boţe můj,― vydechl Morrison. 

„To vám pan McCann neřekl?― 

„Ne.― 

„Jak se mimochodem panu McCannovi daří? Je v pořádku?― 

„Má se báječně.― 

„To  rád  slyším.  Výborně.  A  teď…  jenom  pár  otázek,  pane Morrisone. Jsou to otázky trochu osobní, ale ujišťuji vás, ţe budeme vaše odpovědi povaţovat za přísně důvěrné.― 

„Co chcete vědět?― zeptal se Morrison opatrně. 

„Jak se jmenuje vaše manţelka?― 

„Lucinda Morrisonová, rozená Ramseyová.― 

„Milujete ji?― 

Morrison  prudce  vzhlédl,  ale  Donatti  se  na  něj  díval  zcela bezvýrazně. „Ano, samozřejmě,― přikývl. 

„Měl jste někdy v manţelství nějaké problémy? Nikdy jste třeba neţili odděleně?― 

„Co  to  má  společného  s  tím,  ţe  chci  přestat  kouřit?―  vyštěkl Morrison.  Jeho  hlas  zněl  podráţděněji,  neţ  měl  v  úmyslu,  jenţe  uţ 

chtěl – k sakru nechtěl, on uţ přímo  potřeboval –  cigaretu. 

„Hodně,― ujistil ho Donatti. „Jen se mnou mějte trpělivost.― 

„Ne, nic takového nebylo.― I kdyţ poslední dobou situace   byla trochu napjatá. 

„Máte jen jedno dítě?― 

„Ano, Alvina. Je na soukromé škole.― 

„Co je to za školu?― 

„To vám nepovím,― odsekl Morrison zatvrzele. 

„Jak  si  přejete,―  přikývl  souhlasně  Donatti.  Věnoval Morrisonovi  odzbrojující  úsměv.  „Všechny  vaše  otázky  zodpovím zítra při vašem prvním terapeutickém sezení.― 

„To je báječné,― odpověděl Morrison a vstal. 

„Jen jednu poslední otázku,― zarazil ho Donatti. „Uţ přes hodinu jste neměl cigaretu. Jak se cítíte?― 

„Dobře,― zalhal Morrison. „Docela dobře.― 

„Tak se mi to líbí!― vykřikl Donatti. Obešel stůl a otevřel dveře. 

„Pořádně  si  je  večer  vychutnejte.  Po  zítřku  uţ  nikdy  kouřit nebudete.― 
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„Myslíte?― 

„Pane  Morrisone,―  prohlásil  Donatti  slavnostně,  „za  to  my ručíme.― 

 

Druhý den přesně ve tři uţ seděl v přijímací kanceláři Nekuřáků, a. s. Většinu dne strávil tím, ţe kolísal mezi rozhodnutím smluvenou schůzku,  kterou  mu  recepční  na  odchodu  rezervovala,  prostě 

nedodrţet a rozhodnutím jít tam a projevit určitou pasivní spolupráci 

–  Tak ukaž, co se mnou dokážeš, kamaráde.  

Nakonec ho k tomu, aby schůzku dodrţel, přimělo něco, co říkal Jimmy  McCann  –   Změnilo  to  celý  můj  život.  Přisámbůh,  ţe  jeho ţivotu by nějaká změna jen prospěla. A pak tu byla ještě skutečnost, ţe  byl  zvědavý.  Neţ  vyjel  výtahem  nahoru,  vykouřil  cigaretu  aţ  k filtru. Snad to váţně není poslední, napadlo ho. Chutnala příšerně. Čekání v přijímací kanceláři bylo tentokrát kratší. Kdyţ mu recepční oznámila, ţe můţe jít dovnitř, Donatti uţ na něj čekal. Potřásl mu rukou, usmál se a Morrisonovi připadalo, ţe je v  tom  úsměvu  něco  téměř  dravčího.  Začal  pociťovat  lehkou nervozitu a zatouţil po cigaretě. 

„Pojďte se mnou,― vybídl ho Donatti a zamířil před ním do malé 

místnůstky.  Usadil  se  znovu  za  stůl  a  Morrison  se  posadil  na  ţidli proti němu. 

„Jsem  moc  rád,  ţe  jste  přišel,―  přivítal  ho  Donatti.  „Velká 

spousta  potenciálních  klientů  uţ  se  tu  po  úvodním  pohovoru neobjeví.  Dojdou  k  závěru,  ţe  vlastně  nechtějí  přestat  kouřit  tak upřímně,  jak  si  mysleli.  Bude  mi  potěšením  pracovat  s  vámi  na vašem problému.― 

„Kdy  začne  terapie?―  Hypnóza,  pomyslel  si.  Určitě  to  bude hypnóza. 

„Ta uţ přece začala. Začala v okamţiku, kdy jsme si na chodbě 

podali ruce. Máte u sebe cigarety, pane Morrisone?― 

„Ano.― 

„Dal byste mi je, prosím?― 

Morrison  pokrčil rameny  a podal balíček Donattimu. Stejně uţ 

tam zbývaly jen dvě nebo tři. 
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Donatti  balíček  poloţil  na  stůl.  Potom  s  úsměvem  pohlédl Morrisonovi do očí, stiskl pravou ruku v pěst a začal jí prudce bušit do balíčku cigaret, který se pod nárazy zkroutil a zploštil. Vylétl z ní 

ulomený  konec  cigarety  a  vysypaly  se  drobty  tabáku.  Údery Donattiho  pěsti  zaznívaly  v  uzavřené  místnůstce  velice  hlasitě. Navzdory  síle  těchto  úderů  se  Donatti  nepřestával  usmívat  a  jeho úsměv  naháněl  Morrisonovi  husí  kůţi.  To  je  nejspíš  přesně  dojem, jaký chtějí vyvolat, napadlo ho. 

Konečně  Donatti  přestal  do  cigaret  mlátit.  Zvedl  balíček,  z něhoţ  zbyla  jen  pokroucená  a  rozmačkaná  troska.  „Nevěřil  byste, jaké mi to působí potěšení,― poznamenal, kdyţ balíček vyhazoval do odpadkového koše. „Dokonce i po třech letech v téhle branţi mě to těší.― 

„Jako  terapeutická  metoda  to  ovšem  má  určité  nedostatky,― 

ozval se suše Morrison. „Přímo tady v budově, dole v hale, je stánek s novinami a tam se prodávají cigarety všech značek.― 

„To máte pravdu,― přisvědčil Donatti a sepjal ruce. „Váš syn se jmenuje Alvin Dawes Morrison a je v Patersonově škole pro duševně 

postiţené  děti.  Narodil  se  s  kraniální  mozkovou  poruchou.  Testy vykazují  inteligenční  kvocient  46.  Není  ani  v  kategorii retardovaných, avšak vychovatelných dětí. Vaše manţelka…― 

„Jak  jste  tohle  zjistili?―  vyštěkl  Morrison.  Byl  překvapený  a rozvzteklený.  „Zatraceně,  nemáte  právo  hrabat  se  v  mých soukromých…― 

„Víme toho o vás hodně,― pokračoval Donatti nevzrušeně. „Jak jsem uţ ale říkal, všechno to bude povaţováno za přísně důvěrné.― 

„Odcházím,― prohlásil Morrison nejistě a vstal. 

„Zůstaňte ještě chvilku.― 

Morrison na něj pozorně pohlédl. Nezdálo se, ţe by byl Donatti rozčilený,  naopak  se  tvářil  trochu  pobaveně.  Byla  to  tvář  člověka, který  uţ  podobnou  reakci  viděl  mnohokrát  –  moţná  ţe  u  stovek případů. 

„No dobře. Ale doufám, ţe se dozvím něco konstruktivního.― 

„Ale  samozřejmě.―  Donatti  se  pohodlně  opřel.  „Uţ  jsem  vám říkal, ţe jsme pragmatici. A jako pragmatici musíme začít tím, ţe si uvědomíme,  jak  obtíţné  je  vyléčit  závislost  na  tabáku.  Recidiva 
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dosahuje  téměř  pětaosmdesáti  procent.  I  v  případě  narkomanů 

uţívajících  heroin  je  recidiva  po  léčení  niţší.  Je  to  neobyčejný 

problém.  Neobyčejný. ― 

Morrison  pohlédl  na  odpadkový  koš.  Jedna  cigareta  tam  byla sice zohýbaná, ale vypadala ještě pouţitelně. Donatti se dobromyslně 

usmál, sáhl do koše a dvěma prsty ji přelomil. 

„Státní  legislativní  orgány  občas  dostávají  ţádosti,  aby  náš 

vězeňský  systém  zrušil  týdenní  příděly  cigaret.  Tyto  ţádosti  se  bez výjimky zamítají. V těch několika případech, kdy byly odsouhlaseny, došlo k zuřivým vězeňským vzpourám.  Vzpourám,  pane Morrisone. Jen si to představte.― 

„To mě nepřekvapuje,― odsekl Morrison. 

„Jen se ale zamyslete nad tím, co z toho vyplývá. Kdyţ zavřete člověka do vězení, připravíte ho o jakýkoli normální sexuální ţivot, připravíte ho o alkohol, o moţnost politického uplatnění, o svobodu pohybu. A nevede to k ţádným vzpourám – nebo jen velice málo v porovnání  s  celkovým  počtem  věznic.  Kdyţ  ho  ale  připravíte  o cigarety –  prásk! a uţ to jede.― Na zdůraznění svých slov udeřil pěstí 

do stolu. 

„Za první světové války, kdyţ nikdo na německé domácí frontě 

neměl moţnost sehnat  cigarety, lidé zcela běţně vídali,  jak němečtí 

aristokraté sbírají nedopalky pod chodníkem. Kdyţ za druhé světové 

války nemohly americké ţeny sehnat cigarety, začaly mnohé  z nich kouřit dýmku. Pro opravdového pragmatika je to úchvatný problém, pane Morrisone.― 

„Mohli bychom přistoupit k terapii?― 

„Hned to bude. Pojďte sem, prosím.― Donatti vstal a stál teď u zelených  závěsů,  kterých  si  Morrison  povšiml  předchozího  dne. Kdyţ je roztáhl, objevilo se za nimi obdélníkové okénko vedoucí do prázdné místnosti. Vlastně ne, nebyla úplně prázdná. Na podlaze byl králík, který se právě krmil z misky. 

„Hezký králíček,― poznamenal Morrison. 

„Moc hezký. Dívejte se na něj.― Donatti stiskl tlačítko umístěné 

u  okenní  římsy.  Králík  přestal  ţrát  a  začal  bláznivě  poskakovat. Zdálo se, ţe skáče výš pokaţdé, kdyţ se jeho nohy dotkly podlahy. 
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Srst se mu zjeţila všemi směry jako jehelníček a v očích měl šílený 

výraz. 

„Nechte toho! Vţdyť ho zabijete!― 

Donatti pustil tlačítko. „To ani zdaleka ne, v té podlaze je velice slabé napětí. Jen se ale na toho králíka dívejte, pane Morrisone.― 

Králík se krčil asi tři metry od misky s krmivem, jeho nozdry se chvěly a znenadání odhopkal do kouta. 

„Kdyţ  králík  dostatečně  často  dostane  elektrický  šok  v  době, kdy se krmí,― vysvětloval Donatti, „velice rychle si ty dvě věci spojí 

dohromady. Potrava je zdrojem bolesti. Takţe odmítá ţrát. Ještě pár šoků  a  králík  přímo  vedle  potravy  chcípne  hladem.  Říká  se  tomu averzní výcvik.― 

V Morrisonově hlavě se rozbřesklo. 

„Díky, nechci.― Zamířil ke dveřím. 

„Počkejte prosím, pane Morrisone.― 

Morrison  se  nezastavil.  Popadl  knoflík  dveří…  a  cítil,  jak  mu pod rukou bez pohnutí prokluzuje. „Odemkněte.― 

„Pane Morrisone, kdybyste byl tak laskav a posadil se…― 

„Odemkněte ty dveře, nebo na vás zavolám poldy, neţ řeknete Marlboro.― 

 „Posaďte se!“  Zaznělo to jako prásknutí bičem. Morrison  pohlédl  na  Donattiho;  jeho  hnědé  oči  byly  kalné  a naháněly  hrůzu.  Boţe  můj,  pomyslel  si,  jsem  tady  zamčený  s psychopatem. Olízl si rty. Touţil po cigaretě víc neţ dosud kdykoli v ţivotě. 

„Dovolte mi, abych vám naši terapii vysvětlil podrobněji,― ozval se Donatti. 

„Vy  mě  nechápete,―  odpověděl  Morrison  s  předstíranou trpělivostí.  „Já  tu  vaši  terapii  nechci.  Rozhodl  jsem  se,  ţe  se  jí 

nepodrobím.― 

„Ne,  pane  Morrisone.  Vy  jste  ten,  kdo  nechápe  celou  situaci. Nemáte na vybranou. Kdyţ jsem vám říkal, ţe terapie uţ začala, byla to pravda doslova a do písmene. Myslel jsem, ţe uţ vám to došlo.― 

„Vy jste blázen,― zakroutil Morrison nevěřícně hlavou. 

„Blázen ne, jen pragmatik. Dovolte mi, abych vám celou terapii vysvětlil.― 
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„Samozřejmě,― přikývl Morrison. „Počítejte ale s tím, ţe jakmile se odtud dostanu, zajdu si koupit pět balíčků cigaret, a neţ dojdu na policejní  stanici,  všechny  je  vykouřím.―  Náhle  si  uvědomil,  ţe  si okusuje nehet na palci a ţe ho strká do úst; přinutil se toho nechat. 

„Jak si přejete. Myslím si ale, ţe aţ pochopíte celkovou situaci, změníte názor.― 

Morrison neodpověděl. Znovu se posadil a sepjal ruce v klíně. 

„Během  prvního  měsíce  léčebné  terapie  vás  budou  mít  naši agenti  pod  nepřetrţitým  dohledem,―  zahájil  svůj  výklad  Donatti. 

„Některých z nich si určitě všimnete, nevšimnete si ale všech. Pořád ovšem budou s vámi.  Pořád.  A kdyţ uvidí, ţe kouříte, zavolají mi.― 

„A pak mě nejspíš necháte přivézt  sem  a pohrajete si  se mnou jako  s  tím  králíkem,―  řekl  Morrison.  Snaţil  se  mluvit  sebejistě  a sarkasticky, náhle se ho však zmocnil strašlivý strach. Podobalo se to noční můře. 

„Ale  kdepak,―  zavrtěl  hlavou  Donatti.  „Pohrajeme  si  s  vaší 

ţenou a ne s vámi.― 

Morrison na něj němě zíral. 

Donatti se usmál. „A vy se na to budete dívat,― dodal. 

 

Kdyţ ho Donatti nechal odejít, Morrison přes dvě hodiny chodil po ulicích ve stavu naprostého ohromení. Nevšímal si ani toho, ţe je další  nádherný  den.  Monstróznost  Donattiho  usměvavého  obličeje mu nedovolovala vidět nic jiného. 

„Abyste  rozuměl,―  řekl  mu  Donatti,  „pragmatický  problém vyţaduje  pragmatická  řešení.  Musíte  si  uvědomit,  ţe  jednáme  ve vašem vlastním zájmu.― 

Podle  Donattiho  slov  byla  firma  Nekuřáci,  a.  s.  jistým  druhem nadace  –  neziskovou  organizací,  kterou  zaloţil  muţ  z  toho  portrétu na  stěně.  Zmíněný  dţentlmen  slavil  obrovské  úspěchy  v  několika oblastech  rodinného  podnikání  –  k  nimţ  patřily  hrací  automaty, masáţní salóny, lotynka a čilý (i kdyţ nezákonný) obchod mezi New Yorkem  a  Tureckem.  Mort  „Tříprsfák―  Morelli  byl  silný  kuřák  – 

vykouřil aţ tři balíčky cigaret denně. Papír, který na fotografii drţel v ruce, obsahoval lékařskou diagnózu: rakovina plic. Mort zemřel roku 1970 a všechny rodinné peníze věnoval na nadaci Nekuřáci, a. s. 
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„Snaţíme  se  krýt  z  honorářů  co  moţná  největší  část  nákladů,― 

vysvětloval  Donatti,  „ale  důleţitější  je  pro  nás  pomáhat  svým bliţním. A samozřejmě to nádherně vypadá v daňovém přiznání.― 

Terapie byla děsivě prostá. První přestupek znamenal, ţe Cindy bude  převezena  do  místnosti,  které  Donatti  říkal  „králikárna―.  Po druhém přestupku měl dávku elektrického proudu dostat Morrison. V 

případě třetího přestupku čekala králikárna na oba společně. A čtvrtý 

přestupek  by  byl  známkou  váţných  problémů  ve  vzájemné 

spolupráci  a  vyţadoval  by  radikálnější  opatření.  Jeden  z  agentů  by byl vyslán do Alvinovy školy, kde by chlapce zmlátil. 

„Jen  si  představte,―  usmíval  se  Donatti,  „jaká  by  to  pro  toho kluka byla hrůza. Věděl by jen, ţe mu někdo ubliţuje, protoţe tatínek udělal něco ošklivého. Pořádně ho to vyděsí.― 

„Ty  svině,―  zašeptal  bezmocně  Morrison.  „Ty  mizerná  hnusná 

svině.― 

„Nechtěl bych, abyste mě špatně chápal,― přerušil ho Donatti a soucitně  se  usmíval.  „Jsem  si  jistý,  ţe  k  tomu  nedojde.  Čtyřicet procent  našich  klientů  se  obejde  bez  jakýchkoli  disciplinárních opatření  –  a  jen  deset  procent  šlápne  vedle  víc  neţ  třikrát.  To  jsou uklidňující čísla, ne?― 

Morrison  je  za  uklidňující  nepovaţoval.  Připadala  mu  naopak děsivá. 

„Samozřejmě, pokud byste porušil  pravidla popáté…“ 

„Co se stane?― 

„Králikárna  pro  vás  i  pro  manţelku,  druhá  nakládačka  pro vašeho syna a nakládačka pro manţelku.― 

Morrison, dohnaný do situace, kdy uţ nebyl schopen racionálně 

uvaţovat, se vrhl přes stůl na Donattiho. Donatti na člověka, který aţ 

do  toho  okamţiku  seděl  zdánlivě  naprosto  uvolněně,  zareagoval  s překvapivou  rychlostí.  Odstrčil  ţidli  zpátky  a  oběma  nohama  nad stolem prudce kopl Morrisona do břicha. Morrison se odpotácel zpět, dávil se a kašlal. 

„Posaďte  se,  pane  Morrisone,―  oslovil  ho  Donatti  laskavě. 

„Pohovořme si o tom jako rozumní lidé.― 

Kdyţ konečně popadl dech, Morrison ho poslechl. Kaţdá noční 

můra přece někdy musí skončit, ne? 
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Firma  Nekuřáci,  a.  s.,  vysvětloval  dál  Donatti,  uţívá 

desetistupňové škály trestů. Šestý, sedmý a osmý stupeň spočívají v dalších návštěvách králikárny (se zvýšeným napětím) a ve váţnějších výprascích.  Devátý  stupeň  by  znamenal,  ţe  by  někdo  jeho  synovi přerazil ruce. 

„A desátý?― zajímal se Morrison s vyschlými ústy. 

Donatti  smutně  zavrtěl  hlavou.  „Pak  uţ  to  vzdáváme,  pane Morrisone. V tom případě se stanete součástí nenapravitelných dvou procent.― 

„Váţně to vzdáváte?― 

„V  jistém  smyslu.―  Otevřel  jednu  ze  zásuvek  psacího  stolu  a poloţil  na  něj  pětačtyřicítku  s  tlumičem.  S  úsměvem  pohlédl Morrisonovi do očí. „Ale ani ta nenapravitelná dvě procenta uţ nikdy nekouří. Za to ručíme.― 

 

Ten  pátek  večer  šel  v  televizi  jeden  z  oblíbených  Cindyiných filmů,  Butlitův  případ,  jenţe  po  hodině  Morrisonova  nervózního mumlání a poposedávání uţ se prostě nedokázala soustředit. 

„Co je s tebou?― zeptala se v přestávce na reklamu. 

„Nic… nebo spíš všechno,― zavrčel. „Přestal jsem kouřit.― 

„A kdy?― zasmála se. „Před pěti minutami?― 

„Nekouřil jsem od tří hodin odpoledne.― 

„Tos váţně celou tu dobu neměl ani cigaretu?― 

„Neměl,― přikývl a začal si okusovat nehet na palci. Měl ho uţ 

celý bolavý a okousaný aţ do krve. 

„To je báječné! Co to, ţe ses rozhodl toho nechat?― 

„To kvůli tobě,― prohlásil. „A kvůli… kvůli Alvinovi.― 

Oči se jí rozšířily, a kdyţ začalo další pokračování filmu, vůbec to nezaregistrovala. Dick jen málokdy mluvil o jejich retardovaném synovi.  Přešla  k  němu,  podívala  se  na  prázdný  popelník  po  jeho pravici a pak mu pohlédla do očí. „Váţně toho chceš nechat, Dicku?― 

„Váţně.― A kdyţ půjdu  k policajtům,  dodal  v duchu, objeví se tady místní gangsteři, aby ti trochu šlápli do úsměvu, Cindy. 

„To  mám  radost.  I  kdybys  to  nedokázal,  oba  ti  děkujeme  za snahu, Dicku.― 
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„Ale  ne,  myslím,  ţe  to  dokáţu,―  ujišťoval  ji  při  vzpomínce  na kalný a vraţedný pohled, který se vloudil do Donattiho očí, kdyţ ho kopl do ţaludku. 

Té  noci  mizerně  spal  a  kaţdou  chvilku  se  probouzel.  Někdy kolem třetí hodiny uţ byl definitivně vzhůru. Jeho touha po cigaretě 

se  podobala  mírné  horečce.  Sešel  dolů  do  své  pracovny  –  byla  to místnost  uprostřed  domu  a  bez  oken.  Vytáhl  horní  zásuvku pracovního stolu a nahlédl dovnitř, hypnotizován pohledem na karton cigaret. Rozhlédl se kolem sebe a přejel si jazykem rty. Nepřetrţitý  dohled  po  celý  první  měsíc,  říkal  mu  Donatti.  V 

následujících  dvou  měsících  osmnáct  hodin  denně  –  aţ  na  to,  ţe nikdy nebude vědět,  kterých  osmnáct. V průběhu čtvrtého měsíce, to znamená  měsíce,  kdy  nejvíc  klientů  podléhá  pokušení,  se  „sluţba― 

znovu prodlouţí na čtyřiadvacet  hodin  denně. Potom dvanáct  hodin přerušovaného  dohledu  denně  po  zbytek  roku.  A  pak?  Namátkové 

kontroly po zbytek klientova ţivota. 

Po zbytek jeho ţivota. 

„Moţná  vás  budeme  kontrolovat  jednou  za  dva  měsíce,― 

vysvětloval  Donatti.  „Nebo  třeba  obden.  Nebo  ode  dneška  za  dva roky celý týden nepřetrţitě. Vtip je v tom, ţe  nebudete vědět,  kdy to bude. Kdyţ si zapálíte, bude to, jako byste hrál s falešnými kartami. Vidí mě někdo? Neodváţejí právě mou ţenu nebo neposílají někoho za mým synem? A pokud si opravdu potají zakouříte, bude to chutnat ohavně. Bude to chutnat jako krev vašeho syna.― 

Teď  ho  ale  přece  pozorovat  nemůţou,  uprostřed  noci  a  v  jeho vlastní pracovně. V domě bylo ticho jako v hrobě. 

Díval se na cigarety v krabici téměř dvě minuty a nedokázal od nich  odtrhnout  oči.  Potom  přešel  ke  dveřím  pracovny,  opatrně 

vykoukl do prázdné haly, vrátil se a znovu se zadíval na cigarety. V 

mysli  se  mu  vynořila  úděsná  perspektiva:  ţe  by  měl  proţít  celý 

zbytek  ţivota  bez  jedné  jediné  cigarety.  Jak  proboha  dokáţe  podat další  přesvědčivý  výklad  nějakému  nerozhodnému  klientovi  bez zapálené cigarety nonšalantně drţené mezi prsty, aţ bude přistupovat ke  grafům  a  dispozičním  plánům?  Jak  bez  cigarety  vydrţí  ty nekonečné Cindyiny zahradní výstavy? Jak vůbec dokáţe ráno vstát 
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a čelit nadcházejícímu dni bez cigarety, kterou by si vykouřil ke kávě 

a novinám? 

Proklínal  se za to,  ţe se do něčeho takového nechal  zatáhnout. Proklínal Donattiho. A ze všech nejvíc proklínal Jimmyho McCanna. Jak  mu  to  mohl  udělat?  Ten  sviňák  to  přece   věděl.  Ruce  se  mu roztřásly touhou popadnout za krk Jimmyho Jidáše McCanna. Pokradmu  se  znovu  rozhlédl  po  pracovně.  Sáhl  do  zásuvky  a vytáhl cigaretu. Zamilovaně si s ní pohrával a hladil ji. Jak to bylo v tom starém reklamním sloganu?  Tak kulatá, tak pevná, tak dokonale nacpaná.  Nikdy nikdo neřekl pravdivější slova. Vloţil si cigaretu do úst a pak se zarazil a napjatě naklonil hlavu. 

Neozval  se  v  šatním  přístěnku  nějaký  nepatrný  zvuk?  Skoro neslyšné přesunutí váhy? Určitě ne. Jenţe  

Další  představa…  králík,  šíleně  poskakující  pod  účinky elektrického proudu. Pomyšlení na Cindy v té místnosti… 

Zoufale naslouchal a nic neslyšel. Přesvědčoval se, ţe stačí jít ke dveřím přístěnku a otevřít je. Příliš se však bál toho, co by tam mohl najít. Vrátil se do postele, ale ještě dlouho nemohl usnout. Navzdory  tomu,  ţe  si  ráno  připadal  prabídně,  snídaně  mu chutnala.  Po  kratičkém  zaváhání  si  po  obvyklé  míse  kukuřičných vloček dopřál ještě míchaná vajíčka. Právě v nerudné náladě umýval pánev, kdyţ po schodech sešla Cindy v ţupanu. 

„No  ne,  Richarde!  Tys  měl  přece  naposledy  vajíčko  k  snídani někdy za krále Klacka!― 

Morrison  něco  zabručel.  Úsloví   za  krále  Klacka   povaţoval  za jedno z nejpitomějších Cindyiných rčení, kterému se vyrovnalo snad jen  hulí jako cikán za pařezem.  

„Uţ  jsi  měl  cigaretu?―  zeptala  se,  kdyţ  si  nalévala pomerančovou šťávu. 

„Ne.― 

„V  poledne  uţ  zas  budeš  kouřit  jako  komín,―  prohlásila nevzrušeně. 

„Ty  mi  to  tedy  doopravdy  ulehčuješ!―  vyjel  na  ni  vztekle. 

„Zrovna jako všichni ostatní nekuřáci si myslíš, ţe… ale co, nebudu se rozčilovat.― 
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Očekával, ţe se naštve, ale dívala se na něj a v očích se jí zračilo něco jako nevěřící úţas. „Ty to fakt myslíš váţně,― vydechla. „Úplně 

váţně.― 

„Na to vem jed.― Nikdy se nedozvíš, jak váţně. Aspoň doufám. 

„Chudinko  moje  malá,―  přešla  k  němu.  „Vypadáš  jako  ohřátá 

mrtvola. Jsem na tebe ale hrozně pyšná.― 

Morrison ji k sobě pevně přitiskl. 

 

Scény  ze  života  Richarda  Morrisona,  říjen  až 

listopad. 

Morrison a jeho starý kamarád z Larkinova studia v baru Jacka Dempseye.  Kamarád  nabízí  cigaretu.  Morrison  o  něco  pevněji stiskne skleničku a prohlásí:  Přestávám kouřit.  Kamarád se zasměje a prorokuje:  Možná na týden.  

Morrison  čeká  na  ranní  vlak  a  přes  horní  okraj  novin  pozoruje mladíka  v  modrém  obleku.  Vídá  teď  tohohle  mladíka  prakticky kaţdé ráno a někdy i na jiných místech. Sedí v restauraci Onde's, kde má Morrison schůzku s klientem. Prohlíţí si gramodesky v obchodě 

Sama Goodyho, kde Morrison  shání album Sama Cooka. Jednou je ve společnosti dalších tří lidí za Morrisonovou skupinou na místním golfovém hřišti. 

Morrison  se  na  jednom  večírku  opije  a  má  chuť  na  cigaretu  – 

není ale natolik opilý, aby si ji vzal. 

Morrison na návštěvě za synem; přináší mu velký míč, který při stisknutí  píská.  Synův  uslintaný  nadšený  polibek,  který  uţ  mu  z jakéhosi důvodu nepřipadá tak protivný jako dřív. Pevně k sobě syna přivine a uvědomuje si to, co si Donatti a jeho kolegové s takovým cynismem uvědomili uţ dávno: láska je tou nejnebezpečnější drogou. Ponechme romantikům, aby diskutovali o její existenci. Pragmatici ji akceptují a vyuţívají jí. 

Morrison  krůček  za  krůčkem  ztrácí  tělesnou  potřebu  kouření, nikdy však úplně neztrácí psychologickou touhu ani potřebu mít něco v  ústech  –  pastilku  proti  kašli,  bonbón,  párátko.  Všechno  jsou  to ubohé náhraţky. 
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A konečně Morrison uvázne uprostřed obrovské dopravní zácpy v  tunelu  Midtown.  Kolem  je  tma,  vřeštění  klaksonů  a  páchnoucí 

vzduch.  Tunel  je  beznadějně  zacpaný.  A  náhle  otevírá  palcem přihrádku  v  palubní  desce  a  vidí  v  ní  leţet  poloprázdnou  krabičku cigaret. Chvíli se na ně dívá, potom jednu rychle popadne a připálí si ji  autozapalovačem.  Jestli  se  něco  stane,  přesvědčuje  se  trucovitě, bude to Cindyina vina. Říkal jsem jí přece, aby všechny ty zatracené 

cigarety zahodila. 

Po prvním šluku se zuřivě rozkašlal. Po druhém mu vyhrkly do očí  slzy.  Po  třetím  se  mu  zatočila  hlava  a  cítil  se  celý  malátný. Chutná to strašně, pomyslel si. 

A vzápětí další myšlenka: Co to proboha vlastně dělám? 

Vzadu za ním se ozvalo netrpělivé houkání klaksonů. Auta před ním se znovu dala do pohybu. Zamáčkl cigaretu v popelníku, otevřel obě  přední  okénka,  pustil  ventilátor  a  pak  bezmocně  rozháněl  kouř 

rukou jako malý kluk, který právě na záchodě spláchl svého prvního špačka. 

Trhaně se zařadil do proudu aut a jel domů. 

 

„Cindy?― zavolal. „Uţ jsem doma.― 

Nikdo se neozval. 

„Cindy? Kdepak jsi, drahoušku?― 

Zazvonil telefon a Morrison k němu okamţitě skočil. „Haló! To jsi ty, Cindy?― 

„Dobrý den, pane Morrisone,― ozval se Donatti.  Jeho hlas zněl příjemně  řízně  a  věcně.  „Mám  dojem,  ţe  musíme  vyřídit  jednu drobnou obchodní záleţitost. Hodilo by se vám to v pět hodin?― 

„Máte mou ţenu?― 

„Ale samozřejmě,― zasmál se Donatti shovívavě. 

„Poslyšte,  pusťte  ji,―  ţadonil  zoufale  Morrison.  „Uţ  se  to nebude opakovat. Bylo to jen takové zaváhání, chvilková slabost, nic jiného.  Dal  jsem  si  jenom  tři  šluky  proboha  ţivého,  dokonce  mi  to ani nechutnalo!“ 

„To  je  ovšem  smůla.  Takţe  na  pátou  s  vámi  mohu  počítat,  ţe ano?― 
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„Prosím  vás,―  škemral  Morrison  a  téměř  se  rozplakal.  „Prosím vás…― 

Mluvil uţ do hluchého sluchátka. 

V  pět  odpoledne  byla  přijímací  místnost  prázdná  aţ  na sekretářku, která si nevšímala Morrisonovy bledosti a neupraveného vzhledu a zářivě se na něj usmála. „Pan Donatti?― řekla do domácího telefonu.  „Přišel  za  vámi  pan  Morrison.  Můţete  jít  dál,―  pokynula Morrisonovi. 

Donatti  čekal  před  neoznačenou  místností  ve  společnosti nějakého muţe, který měl na sobě tričko s nápisem USMÍVEJ SE a v ruce osmatřicítku. Postavou připomínal gorilu. 

„Poslyšte,― obrátil se Morrison na Donattiho, „můţeme se přece nějak dohodnout. Zaplatím vám…―  

„Drţ hubu,― okřikl ho muţ v tričku. 

„Rád vás vidím,― ozval se Donatti. „Je mi líto, ţe to musí být za tak  nepříjemných  okolností.  Pojďte  prosím  se  mnou.  Odbudeme  to co  moţná  nejrychleji.  Ujišťuji  vás,  ţe  vaší  manţelce  neublíţíme  – 

tentokrát.― 

Morrison napjal svaly a chystal se po Donattim skočit. 

„Ale  no  tak,―  upokojoval  ho  Donatti  s  rozmrzelým  výrazem. 

„Kdyţ  to  uděláte,  tady  Vazoun  vás  zmlátí  pistolí  a  vaše  ţena  tomu stejně neujde. Tak k čemu si tím pomůţete?― 

„Doufám, ţe se usmaţíte v pekle!― zařval na Donattiho. Donatti  si  povzdechl.  „Kdybych  měl  desetník  za  kaţdý  případ, kdy  někdo  projevil  podobné  přání,  mohl  bych  odejít  na  odpočinek. Vemte si z toho poučení, pane Morrisone. Kdyţ se romantik pokusí 

provést  nějaký  dobrý  skutek  a  nepodaří  se  mu  to,  dostane  medaili. Kdyţ se to podaří pragmatikovi, posílají ho do pekla. Tak půjdeme?― 

Vazoun mu pokynul pistolí. 

Morrison  vešel  do  místnosti  jako  první;  připadal  si  zcela ochromeně.  Malý  zelený  závěs  byl  odtaţený.  Vazoun  ho  popostrčil pistolí.  Takhle  nějak  se  musejí  cítit  svědkové  u  plynové  komory, napadlo ho. 

Pohlédl dovnitř. Byla tam Cindy a bezradně se rozhlíţela kolem sebe. 

„Cindy!― vykřikl Morrison ţalostně. „Cindy, oni…― 
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„Neslyší vás ani nevidí,― přerušil ho Donatti. „Je to jednosměrné 

sklo. Tak ať uţ to máme za sebou. Byl to váţně jen docela maličký 

prohřešek, takţe myslím, ţe by mělo stačit třicet sekund. Vazoune?― 

Vazoun jednou rukou stiskl tlačítko; ve druhé stále drţel pistoli, pevně přitlačenou k Morrisonovým zádům. 

Bylo to nejdelších třicet sekund jeho ţivota. 

Kdyţ  bylo  po  všem,  poloţil  Donatti  ruku  na  Morrisonovo rameno a zeptal se: „Nebudete zvracet?― 

„Ne,― zašeptal tiše Morrison. Čelem se opíral o sklo a nohy měl jako z vosku. „Myslím, ţe ne.― Otočil se a zjistil, ţe Vazoun zmizel. 

„Pojďte se mnou,― vyzval ho Donatti. 

„Kam?― zeptal se apaticky Morrison. 

„Řekl bych, ţe musíte pár věcí vysvětlit, ne?― 

„Jak sejí můţu podívat do očí? Jak jí můţu říct, ţe… ţe jsem…― 

„Myslím, ţe vás čeká překvapení,― usmál se Donatti. Kromě  pohovky  byl  pokoj  úplně  prázdný.  Na  pohovce  leţela Cindy a bezmocně vzlykala. 

„Cindy?― oslovil ji jemně. 

Zdvihla  k  němu  oči,  které  se  zalité  slzami  zdály  jakoby zvětšené. „Dicku?― zašeptala. „Dicku? Ach… ach boţe…― Prudčeji k  sobě  přitiskl.  „Dva  chlapi,―  mumlala  s  ústy  zabořenými  do  jeho prsou.  „Přišli  k  nám  domů  a  já  jsem  nejdřív  myslela,  ţe  jsou  to lupiči, pak jsem si zase myslela, ţe mě chtějí znásilnit, jenţe oni mi zavázali  oči a někam mě odvezli a… a pak… bylo to  příšerné…― 

„Pššš,― utišoval ji. „Pššš.― 

„Ale  proč?―  zeptala  se  a  vzhlédla  k  němu.  „Proč  by  něco takového…― 

„Kvůli mně,― hlesl. „Musím ti něco povědět, Cindy…― 

Kdyţ  jí  všechno  vypověděl,  na  chvíli  se  odmlčel  a  pak  si povzdechl. „Teď mě nejspíš budeš nenávidět. Vůbec bych ti to neměl za zlé.― 

Díval se do země a Cindy uchopila jeho obličej oběma rukama a otočila ho k sobě. „Ne,― prohlásila, „nebudu tě nenávidět.― 

Zíral na ni v němém úţasu. 

„Stálo to za to,― řekla. „Bůh těm lidem ţehnej. Vysvobodili tě z vězení.― 
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„To myslíš váţně?― 

„Ano,― ujistila ho a dala mu polibek. „Co kdybychom šli domů? 

Uţ se cítím líp. Neskonale líp.― 

 

Jednoho  večera  o  týden  později  zazvonil  telefon,  a  kdyţ 

Morrison  poznal  Donattiho  hlas,  vyhrkl:  „Vaši  hoši  se  spletli.  Ani jsem se cigaret nedotkl.― 

„To víme. Musíme si  popovídat o jedné poslední  věci.  Můţete se tu zítra odpoledne stavit?― 

„Je to…― 

„Ale  ne,  nic  váţného.  Vlastně  jen  taková  formalita. Mimochodem, blahopřeji k povýšení.― 

„Jak o tom víte?― 

„Máme  svoje  informace,―  prohlásil  Donatti  nezúčastněně  a zavěsil. 

 

„Netvařte  se  tak  nervózně,―  uklidňoval  ho  Donatti,  kdyţ 

vstupovali  do  malé  místnůstky.  „Nikdo  vás  nekousne.  Pojďte  sem, prosím.― 

Morrison spatřil obyčejnou osobní váhu. „Poslyšte, trochu jsem přibral, ale…― 

„Jistě, třiasedmdesát procent našich klientů přibere. Stoupněte si prosím na váhu.― 

Morrison  ho  poslechl  a  ručička  ukázala  devětasedmdesát kilogramů. 

„Tak, to je ono. Můţete slézt. Kolik měříte, pane Morrisone?― 

„Metr osmdesát devět.― 

„Tak  se  na  to  podíváme.―  Vytáhl  z  náprsní  kapsy  kartičku zatavenou v plastikovém obalu. „Hmm, to není nejhorší. Napíšu vám recept  na  jisté  nesmírně  ilegální  dietní  pilulky.  Uţívejte  je  jen střídmě  a  podle  přiloţených  pokynů.  A  vaši  maximální  váhu stanovíme  na…  okamţíček…―  Ještě  jednou  se  podíval  na  kartičku. 

„Dvaaosmdesát kilo, co říkáte? A protoţe dnes je prvního prosince, budu  vás  prvního  kaţdý  měsíc  čekat  na  převáţení.  Kdyţ  vám  to nevyjde, nic se nestane, pokud předem zavoláte.― 

„A co kdyţ budu mít víc neţ dvaaosmdesát?― 

- 128 - 

Donatti se usmál. „V tom případě pošleme někoho k vám domů, aby  vaší  manţelce  uřízl  malíček,―  řekl.  „Můţete  odejít  těmihle dveřmi, pane Morrisone. Přeji vám hezký den.― 

Po osmi měsících: 

Morrison  se  v  Dempseyově  baru  setká  se  svým  kamarádem  z Larkinova studia. Morrison zhubl a má teď váhu, které Cindy pyšně 

říká  šampiónská:  sedmdesát  šest  kilogramů.  Třikrát  týdně  chodí 

cvičit a vypadá dokonale fit. Kamarád od Larkina vedle něj vypadá 

jako něco, co vytáhla kočka z popelnice. 

Kamarád: Kristepane, jak se ti podařilo přestat? Mě to  drţí hůř 

neţ dluhy. Kamarád s nepředstíraným odporem zamáčkne cigaretu a hodí do sebe skotskou. 

Morrison na něj chvíli přemýšlivě hledí a pak vytáhne z náprsní 

tašky  malou  bílou  vizitku.  Poloţí  ji  na  barový  pult.  Poslyš,  řekne, tihle hoši změnili celý můj ţivot. 

Po dvanácti měsících: 

 

Morrison dostane v poště účet. Učet zní následovně: NEKUŘÁCI, a. s. 

Východní 46. ulice 237 

New York, N. Y. 10017 

1 terapeutická kúra 2.500,00 $ 

Poradce (Victor Donatti) 2.500,00 $ 

Spotřeba elektřiny 0,50 $ 

CELKEM (k úhradě) 5.000,50 $ 

 

Ti  hajzlové!  vybuchne.  Naúčtovali  mi  elektřinu,  kterou spotřebovali, kdyţ… kdyţ… 

Jen to zaplať, řekne Cindy a políbí ho. 

Po dvaceti měsících: 

Morrison  a  Cindy  čirou  náhodou  potkají  Jimmyho  McCanna  s manţelkou  v  divadle  Helen  Hayesové.  Následuje  vzájemné 

představování.  Jimmy  vypadá  stejně  dobře,  ne-li  ještě  lépe,  jako  v 
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onen  dávný  den  na  letišti.  Morrison  se  s  jeho  manţelkou  dosud nesetkal.  Je  hezká  tím  zářivým  způsobem,  jaký  někdy  nacházíme  u jinak ničím pozoruhodných dívek, které jsou nesmírně šťastné. Nabídne mu svou ruku a Morrison ji uchopí. Na jejím stisku je něco nezvyklého a on si uprostřed druhého potřesení uvědomí, co to je. Chybí jí na pravé ruce malíček. 
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POSLEDNÍ PŘÍČKA ŽEBŘÍKU 

Katrinin dopis mě dostihl včera, ani ne týden poté, co jsme se s otcem  vrátili  z  Los  Angeles.  Byl  adresován  do  Wilmingtonu  v Delaware, jenţe já jsem se od té doby uţ dvakrát přestěhoval.  Lidé 

jsou v dnešní době pořád v pohybu a je zvláštní, jak tyhle přeškrtané 

adresy a nálepky s novými adresami dokáţou vypadat jako výčitky. Její dopis byl pomačkaný, ušmudlaný a na jednom rohu přehnutý, jak ho  neustále  bral  někdo  do  ruky.  Přečetl  jsem  si  jeho  obsah,  a  neţ 

jsem  si  stačil  uvědomit,  co  vlastně  dělám,  stál  jsem  v  obývacím pokoji se sluchátkem telefonu v ruce a chystal jsem se zavolat tátovi. S  pocitem  podobným  děsu  jsem  sluchátko  poloţil.  Je  to  uţ  starý 

člověk a má za sebou dva infarkty. Mám mu snad zavolat a říct mu o Katrinině dopisu tak krátce poté, co jsme byli v Los Angeles? Mohlo by ho to zabít. 

Takţe  jsem  mu  nezavolal.  A  neměl  jsem  nikoho  jiného,  komu bych  se  svěřil  –  něco  jako  tenhle  dopis  má  příliš  osobní  ráz  a  není 

moţné  o  tom  vykládat  nikomu  kromě  manţelky  nebo  opravdu dobrého  přítele.  V  posledních  několika  letech  jsem  moc  dobrých přátel  nezískal  a  se  svou  ţenou  Helenou  jsem  se  rozvedl  v jedenasedmdesátém. Teď uţ si posíláme jen vánoční pohlednice: Jak se ti daří? Jak to jde v práci? Šťastný nový rok. 

Zůstal jsem s ním vzhůru celou noc, s tím Katrininým dopisem. Klidně  to  mohla  napsat  na  koresponďák.  Pod  oslovením  „Milý 

Larry― byla jen jediná věta. Jenţe jedna věta můţe znamenat aţ dost. Můţe toho způsobit aţ dost. 

Vzpomínal  jsem  na  tátu  v  letadle,  na  jeho  obličej,  který  v  tom prudkém  slunečním  světle  ve  výšce  šesti  tisíc  metrů  nad  zemí 

vypadal staře a zbědovaně, kdyţ jsme mířili na západ od New Yorku. Podle  informací  pilota  jsme  právě  přeletěli  Omahu  a  táta  prohlásil: 

„Je to o hodně dál, neţ by se zdálo, Larry.― Hlas měl plný jakéhosi unaveného  smutku,  který  mi  byl  nepříjemný,  protoţe  jsem  mu nerozuměl.  Kdyţ  jsem  dostal  Katrinin  dopis,  porozuměl  jsem  mu  o něco líp. 
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Vyrůstali  jsme  sto  dvacet  kilometrů  západně  od  Omahy  v městečku  zvaném  Hemingford  Home  –  táta,  máma,  moje  sestra Katrina  a  já.  Byl  jsem  o  dva  roky  starší  neţ  Katrina,  které  všichni říkali  Kitty.  Bylo  to  nádherné  dítě  a  vyrostla  z  ní  nádherná  ţena  – 

dokonce  i  v  osmi  letech,  tedy  v  roce,  kdy  došlo  k  té  příhodě  ve stodole,  bylo  vidět,  ţe  její  kukuřičně  ţluté  hebké  vlasy  nikdy neztmavnou  a  ţe  její  oči  si  vţdycky  uchovají  tmavomodrou  barvu skandinávských moří. Stačil jeden pohled do těch očí a kaţdý muţ se v nich musel utopit. 

Nejspíš by se dalo říct, ţe jsme vyrůstali jako  venkovští balíci. Táta  měl  tři  sta  akrů  rovné  úrodné  půdy,  na  které  pěstoval  krmnou kukuřici  a  choval  dobytek.  Všichni  jsme  tomu  místu  prostě  říkali 

„naše  farma―.  V  té  době  byly  všechny  silnice  prašné  s  výjimkou mezistátní  dálnice  číslo  osmdesát  a  nebraské  trasy  číslo šestadevadesát a cesta do města byla něčím, na co jste čekali tři dny. Dnes  o  mně  lidé  říkají,  ţe  jsem  jeden  z  nejlepších  nezávislých odborníků na podnikové právo v Americe  – a upřímně řečeno bych musel přiznat, ţe podle mého názoru mají pravdu. Prezident jistého velkého  podniku  mě  kdysi  své  správní  radě  představil  jako  svého najatého  střelce.  Chodím  v  drahých  oblecích  a  boty  mám  šité  z  té 

nejlepší  kůţe.  Na  plný  úvazek  pro  mne  pracují  tři  asistenti  a  v případě potřeby jich můţu mít k dispozici další tucet. V oněch dnech jsem ale chodíval po prašné silnici do malé jednotřídky s učebnicemi svázanými řemenem a přehozenými přes rameno a Katrina chodívala se  mnou.  Někdy,  zvlášť  na  jaře,  jsme  chodili  bosi.  Bylo  to  ještě 

předtím, co vyšlo nařízení, podle kterého vás bez bot neobslouţili v restauraci ani v krámě na trhu. 

O něco později zemřela naše matka – Katrina i já jsme v té době 

byli na střední škole v Columbia City – a další dva roky nato táta o farmu  přišel  a  začal  se  ţivit  prodejem  traktorů.  Byl  to  konec  naší 

rodiny, i kdyţ tehdy to ještě tak černě nevypadalo. Tátovi se v práci dařilo, koupil si  obchodní  zastoupení  a někdy před devíti  lety si  ho dokonce vyhlédli pro vedoucí funkci. Já sám jsem díky fotbalu získal stipendium na Nebraské univerzitě a podařilo se mi nastudovat i něco víc neţ to, jak běhat s míčem po hřišti. 

A Katrina? O té vám přece chci vyprávět. 
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Stalo  se  to,  totiţ  ta  příhoda  ve  stodole,  v  sobotu  začátkem listopadu.  Po  pravdě  řečeno  uţ  si  nevzpomínám,  v  kterém  roce  to přesně  bylo,  ale  prezidentem  byl  tehdy  ještě  Ike.  Máma  byla  na nějakém  společenském  dýchánku  v  Columbia  City  a  táta  odjel  k našemu nejbliţšímu sousedovi (a ten bydlel deset kilometrů od nás), aby mu pomohl opravit ţebřiňák. Na farmě měl být ještě podomek, ten  ale  toho  dne  vůbec  nepřišel  a  o  necelý  měsíc  později  ho  táta vyhodil. 

Táta mi nechal seznam věcí, které jsem měl udělat (a bylo tam taky  pár  úkolů  pro  Kitty),  a  řekl  nám,  ţe  dokud  nebudeme  mít všechno hotové, nemáme si hrát. Netrvalo nám to ale dlouho. Byl uţ 

listopad a touhle roční dobou uţ byl pryč čas, kdy se rozhodovalo o našem  dalším  ţivobytí.  Zase jsme to  toho  roku  dokázali, nemělo to ale platit navţdy. 

Vzpomínám si na ten den docela přesně. Obloha byla zataţená a nebyla sice zima, cítili jsme ale v kostech, ţe uţ  chce  být zima, ţe uţ 

chce  docela  váţně  začít  s  jinovatkou  a  mrazem,  se  sněhem  a plískanicemi.  Pole  byla  holá  a  zvířata  netečná  a  nevrlá.  Zdálo  se, jako by domem protahovaly zvláštní drobné póry průvanu, které tam nikdy dřív nebyly. 

V  takový  den  byla  jediným  opravdu  příjemným  místem,  kam jste se mohli uchýlit,  stodola. Byla teplá a plná útulné atmosféry, v níţ se mísila vůně sena, zvířat a mrvy, i tajemného bublání a vrkání 

hrdliček  vysoko  nahoře  v  třetím  podkrovním  seníku.  Kdyţ  jste zaklonili  hlavu,  viděli  jste,  jak  skulinami  ve  střeše  proniká  bílé 

listopadové světlo a mohli jste se pokoušet najít mezi těmi skulinami písmena  svého  jména.  Byla  to  hra,  která  jako  by  se  hodila  jen  pro podmračené podzimní dny. 

Tam  nahoře  v  třetím  podkrovním  seníku  byl  k  jednomu  z příčných  trámů  přitlučen  hřebíky  ţebřík,  který  vedl  přímo  dolů  na podlahu stodoly. Měli jsme zakázáno na něj lézt, protoţe byl starý a rozvrzaný. Táta nejmíň tisíckrát mámě sliboval, ţe ho strhne a dá tam nějaký pevnější, jenţe vţdycky kdyţ měl chvilku času, přišlo mu do toho  něco  jiného…  jako  třeba  to,  ţe  pomáhal  sousedovi  se ţebřiňákem. A podomek byl prostě k ničemu. 
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Kdyţ  jste  po  tom  rozviklaném  ţebříku  vylezli  nahoru  –  měl přesně třiačtyřicet příček; Kitty i já jsme je počítali tolikrát, ţe jsme to  věděli  naprosto  přesně  –  ocitli  jste  se  na  trámu  ve  výši  dvaceti metrů nad slámou posetou podlahou stodoly. A kdyţ jste se pak po tom  trámu  opatrně  s  rozklepanými  koleny,  s  kotníky  napjatými  k prasknutí  posunuli  asi  čtyři  metry  do  strany,  stáli  jste  nad  stohem sena. A pak jste mohli skočit z trámu dolů, padat jako kámen celých těch  dvacet  metrů,  s  děsivě  rozjařeným  pocitem  letět  vstříc  smrti  a přistát na obrovité měkké matraci aromatického sena. Řeknu vám, ţe seno voní sladce, a vy jste tam zůstali leţet v té vůni znovuzrozeného léta,  zatímco  váš  ţaludek  byl  ještě  někde  tam  nahoře  na  polovině 

cesty, a připadali jste si… asi tak, jak si musel připadat Lazar. Slétli jste z té výšky a přeţili jste to. 

Samozřejmě,  ţe  to  bylo  zakázané  povyraţení.  Kdyby  nás  při něm byli chytili, dostala by matka nejspíš hysterický záchvat a otec by bez ohledu na náš pokročilý věk vytáhl řemen. Jednak kvůli tomu ţebříku  a  jednak  proto,  ţe  kdybyste  náhodou  ztratili  rovnováhu  a zřítili  se  z  toho  trámu  dřív,  neţ  jste  se  stačili  došourat  nad  tu několikametrovou kupu sena, čekala by vás na tvrdé prkenné podlaze stodoly jistá smrt. 

Jenţe  pokušení  bylo  prostě  příliš  velké.  Kdyţ  není  kocour doma… však víte, jak se to říká. 

Ten den to začalo stejně jako vţdycky nádherným pocitem obav smíšených  s  napjatým  očekáváním.  Stáli  jsme  u  dolního  okraje ţebříku a dívali jsme se na sebe. Kitty byla v obličeji začervenalá a oči měla tmavší a zářivější neţ jindy. 

„Ţe to nezkusíš,― popichoval jsem ji. 

„Hecíři jdou první,― odpověděla bez zaváhání. 

„Holky mají přednost,― zareagoval jsem stejně promptně. 

„Nemají,  kdyţ  je  to  nebezpečné,―  odsekla  a  upejpavě  sklopila oči, jako kdyby všichni lidé v okolí nevěděli, ţe je to druhá největší 

divoška  v  Hemingfordu.  Jenţe  takhle  to  s  ní  chodilo.  Byla  ochotná 

tam vylézt, ale nechtěla jít první. 

„No dobře,― přikývl jsem. „Tak já lezu.― 

Toho roku mi bylo deset a byl jsem hubený jako lunt, váţil jsem asi pětačtyřicet kilo. Kitty bylo osm a byla o deset kilo lehčí. Ţebřík 
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nás  vţdycky  předtím  unesl  a  my  jsme  si  mysleli,  ţe  nás  vţdycky unese  zas,  coţ  je  filozofie,  která  co  svět  světem  stojí  dostává  lidi  i celé národy do malérů. 

Cítil  jsem  to  toho  dne,  cítil  jsem,  jak  se  ţebřík  začíná  v  tom prašném  vzduchu  stodoly  lehce  rozkmitávat,  kdyţ  jsem  lezl  výš  a výš.  Jako  vţdycky  mě  asi  v  polovině  napadlo,  co  by  se  se  mnou stalo, kdyby ţebřík najednou povolil a definitivně se zřítil. Lezl jsem ale dál, dokud jsem se rukama nezachytil trámu, nevytáhl se na něj a nepohlédl dolů. 

Katrinin  obličej,  natočený  vzhůru  ke  mně,  byl  jako  malá  bílá 

oválná  skvrna.  Ve  vyrudlé  kostkované  košili  a  modrých  dţínsech vypadala  jako  panenka.  Ještě  výš  nade  mnou  mezi  zaprášenými okapy měkce cukrovaly hrdličky. 

A zase podle zavedeného rituálu: 

„Hej,  ty  tam  dole!―  zavolal  jsem  a  můj  hlas  se  k  ní  nesl  na drobném chmýří sena. 

„Hej, ty tam nahoře!― 

Postavil  jsem  se  a  maličko  jsem  se  zakymácel.  Jako  vţdy  se najednou  zdálo,  ţe  tu  víří  podivné  vzdušné  proudy,  které  tam  dole vůbec  nebyly.  Slyšel  jsem,  jak  mi  tluče  srdce,  kdyţ  jsem  se  začal krok  za  krokem  posunovat  po  trámu  a  roztaţenýma  rukama  jsem udrţoval  rovnováhu.  Jednou  mi  v  téhle  fázi  celého  dobrodruţství 

přeletěla  těsně  kolem  hlavy  hrdlička,  a  kdyţ  jsem  sebou  polekaně 

škubl,  málem  jsem  rovnováhu  ztratil.  Od  té  doby  jsem  měl permanentní strach, aby se to znovu neopakovalo. 

Tentokrát  se  ale  nic  takového  nestalo.  Konečně  jsem  stál  v bezpečí  nad  senem.  Teď  uţ  pohled  dolů  působil  spíš  určitou ţivočišnou  rozkoš  neţ  hrůzu.  Následoval  moment  napjatého očekávání  a  pak  jsem  vykročil  do  prázdna,  pro  větší  efekt  jsem  si stiskl nos, a kdyţ se mě náhle zmocnila přitaţlivost, surově mě strhla dolů  a  táhla  mě  prudkým  pádem  k  zemi,  měl  jsem  jako  vţdy  chuť 

vykřiknout:   Ne,  omlouvám  se,  udělal  jsem  chybu,  pusťte  mě  zpátky nahoru!  

Potom jsem byl v seně, vletěl jsem do něj jako vystřelená kulka. Ze  všech  stran  mě  pohltila  jeho  sladká  a  prašná  vůně,  pořád  ještě 

jsem  se  propadal  jakoby  do  těţké  vody,  aţ  jsem  se  kompletně 
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pohřbený  uvnitř  docela  zastavil.  Jako  vţdycky  jsem  cítil,  ţe  se  mi chce kýchnout. A slyšel jsem vystrašenou myšku nebo dvě utíkat do nějakého klidnějšího zákoutí stohu. A tím zvláštním způsobem jsem měl  pocit,  ţe  jsem  se  znovu  narodil.  Vzpomínám,  jak  mi  Kitty jednou  říkala,  ţe  si  po  skoku  do  sena  připadá  čerstvá  a  nová  jako mimino. Tenkrát jsem to odbyl pokrčením ramen  – tak trochu jsem věděl, jak to myslí, a tak trochu jsem to nevěděl  – ale od chvíle, co jsem dostal její dopis, přemýšlím i o tom. 

Vyškrábal jsem se ven ze sena; bylo to trochu, jako bych plaval, dokud jsem se nemohl postavit na podlahu stodoly. Měl jsem seno v kalhotách  i  za  košilí.  Bylo  na  mých  teniskách  a  ulpívalo  mi  na loktech. A ţe mi trčela sláma z vlasů? Na to vemte jed. Kitty uţ v tom okamţiku byla v polovině ţebříku, zlaté copy jí 

poskakovaly  po  lopatkách,  jak  se  šplhala  tím  sloupem  prašného světla. Jiné dny bývalo někdy to světlo stejně zářivé jako její vlasy, toho dne však její copy neměly konkurenci – byly tam nahoře jasně 

nejbarevnějším objektem. 

Vzpomínám, ţe jsem přemýšlel o tom, ţe se mi vůbec nelíbí, jak se  ţebřík  pohupuje  ze  strany  na  stranu.  Zdálo  se  mi,  ţe  je rozviklanější neţ kdy dřív. 

A  pak  byla  vysoko  nade  mnou  na  trámu  –  teď  jsem  byl  já  ten malý dole, moje tvář byla malým bílým vzhůru otočeným oválem a její  hlas  ke  mně  dolů  připlouval  na  poletujícím chmýří,  rozvířeném mým skokem. 

„Hej, ty tam dole!― 

„Hej, ty tam nahoře!― 

Pomalu postupovala po trámu a srdce se mi v prsou nezklidnilo dřív,  dokud  podle  mého  odhadu  nebyla  v  bezpečí  nad  senem.  Bylo tomu tak pokaţdé, i kdyţ se pohybovala graciézněji neţ já… a také 

atletičtěji, přestoţe můţe vypadat zvláštně, kdyţ takhle kluk mluví o mladší sestře. 

Stála na špičkách svých starých kecek s nízkým svrškem a ruce měla  napřaţené  před  sebou.  A  potom  skočila  po  hlavě  dolů.  Jsou určité věci, na které se nezapomíná, věci, které nelze popsat. Já to ale můţu  popsat…  aspoň  do  jisté  míry.  Ne  ale  tak,  abyste  dokázali pochopit,  jak  to  bylo  nádherné,  jak  to  bylo  dokonalé,  jedna  z  mála 
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věcí  v  mém  ţivotě,  které  se  zdají  naprosto  reálné  a  naprosto pravdivé.  Ne,  tak  vám  to  vypovědět  nedokáţu.  Na  to  nemám dostatečně obratné pero ani jazyk. 

Na kratičký okamţik se zdálo, jako by se vznášela ve vzduchu, jako by ji nadnášel jeden z těch tajemných vzdušných proudů, které 

existovaly jen v třetím podkrovním seníku, podobná zářivé hrdličce se zlatým peřím, jakou od té doby Nebraska neviděla. Byla to Kitty, moje sestřička, s paţemi za tělem a s prohnutými zády a jak já jsem ji v tom okamţiku miloval! 

Potom  se  snesla  dolů,  zabořila  se  do  sena  a  zmizela  mi  z dohledu.  Z  díry,  kterou  udělala,  se  nesl  oblak  chmýří  a  zvuk  jejího hihňání. Zapomněl jsem, jak rozvrzaně ţebřík vypadal, kdyţ na něm stála, a neţ vylezla ven, byl jsem uţ zase na poloviční cestě nahoru. Zkoušel jsem také skočit po hlavě, ale jako vţdycky mě popadl strach a můj skok se změnil v překotný pád. Nejspíš jsem nikdy tak pevně jako Kitty nevěřil, ţe tam dole opravdu to seno je. Jak  dlouho  jsme  takhle  vyváděli?  Těţko  říct.  Po  dalších  deseti nebo  dvanácti  skocích  jsem  ale  vzhlédl  vzhůru  a  viděl  jsem,  ţe  se světlo změnilo. Za chvíli se měli vrátit máma s tátou a my jsme byli celí  obalení  senem…  coţ  se  v  podstatě  rovnalo  podepsanému přiznání. Dohodli jsme se, ţe kaţdý skočíme ještě jednou. Kdyţ jsem se jako první šplhal nahoru, cítil jsem, jak se ţebřík pode  mnou  hýbe  a  slyšel  jsem  –  nesmírně  nezřetelně  –  naříkavé 

skřípění  starých  hřebíků,  které  se  uvolňovaly  ze  dřeva.  A  vůbec poprvé  jsem  pocítil  opravdový,  nefalšovaný  strach.  Myslím,  ţe kdybych  to  měl  blíţ  dolů,  byl  bych  slezl  a  tím  to  všechno  mohlo skončit, jenţe trám byl blíţ a připadal mi bezpečnější. Tři příčky od vrcholku  sténání  vytahujících  se  hřebíků  zesílilo  a  mě  náhle  zalila chladná hrůza; byl jsem si jistý, ţe tentokrát jsem zašel příliš daleko. A pak jsem pod rukama pocítil trám plný třísek, přesunul jsem na  něj  váhu  z  ţebříku  a  na  čele  jsem  měl  studeným,  nepříjemným potem přilepená stébla sena. Najednou to uţ nebyla ţádná zábava. Rychle jsem přešel nad seno a skočil dolů. Dokonce i příjemný 

pocit vyvolaný pádem  byl pryč. Kdyţ jsem letěl dolů,  představoval jsem si, jak by mi asi bylo, kdybych se místo do poddajné kupy sena řítil vstříc tvrdým prknům podlahy. 
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Kdyţ jsem vylezl doprostřed stodoly, viděl jsem, jak Kitty hbitě 

šplhá  po  ţebříku  nahoru.  „Slez  dolů!―  zavolal  jsem  na  ni.  „Není  to bezpečné!― 

„Udrţí mě!― odpověděla sebejistě. „Jsem lehčí neţ ty!― 

„Kitty…― 

To  uţ  jsem  však  nedořekl.  Právě  v  tom  okamţiku  totiţ  ţebřík povolil. 

Rozpadl  se  s  tříštivým  praskotem  prohnilého  dřeva.  Vykřikl jsem  a  Kitty  zaječela.  Byla  asi  v  tom  místě,  kde  se  mne  předtím zmocnilo přesvědčení, ţe jsem zašel příliš daleko. 

Příčka, na které stála, praskla a potom se ulomily obě postranice. Ţebřík  se  pod  ní  zcela  odlomil  a  na  okamţik  připomínal  nějaký 

nemotorný  hmyz  —  kudlanku  náboţnou  nebo  červotoče  –  který  se právě rozhodl někam zmizet. 

Pak se zřítil a narazil na podlahu stodoly s hlasitým prásknutím, po němţ se zdvihl do vzduchu oblak prachu a krávy začaly vylekaně 

bučet. Jedna z nich kopla do dveří svého boxu. 

Kitty pronikavou fistulkou zavřeštěla. 

„Larry! Larry! Pomoz mi!― 

Věděl  jsem,  co  je  třeba  udělat,  uvědomil  jsem  si  to  okamţitě. Měl  jsem  strašný  strach,  ne  ale  takový,  aby  mě  připravil  o  rozum. Visela víc neţ patnáct  metrů nade mnou, nohy v modrých dţínsech divoce  kmitaly  vzduchem  a  někde  nad  ní  cukrovaly  hrdličky. Samozřejmě,  ţe  jsem  měl  strach.  A  něco  vám  řeknu,  dodnes  se nedokáţu dívat na cirkusovou vzdušnou akrobacii, ani v televizi ne. Dělá se mi z toho slabo od ţaludku. 

Věděl jsem ale, co je třeba udělat. 

„Kitty!―  volal  jsem  na  ni  zoufale  nahoru.  „Hlavně  se  nehýbej! 

 Nehýbej se! ― 

Okamţitě  mě  poslechla.  Její  noţky  přestaly  kopat  kolem  sebe, visela  nehybně  a  drobnýma  ručkama  svírala  poslední  příčku zubatého  zbytku  ţebříku  jako  akrobatka,  jejíţ  létající  hrazda  se zastavila. 

Rozběhl  jsem  se  ke  stohu  sena,  nabral  jsem  oběma  rukama, běţel jsem zpátky a hodil jsem seno na zem. Pak jsem znovu běţel ke stohu. A znovu. A znovu. 
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Na  to,  co  se  dělo  potom,  si  pořádně  nevzpomínám,  pamatuju jen, ţe se mi seno dostalo do nosu, takţe jsem se rozkýchal a nemohl jsem přestat. Běhal jsem sem a tam a vršil kupu sena na místě, kde předtím stál spodek ţebříku. Byla to strašně malá kupa. Kdyţ jste se podívali  nejdřív  na  ni  a  potom  na  Kitty  visící  tak  vysoko  nad  ní, připomínalo  to  kreslené  filmy,  ve  kterých  ten  chlápek  skáče  ze stovky metrů do sklenice vody. 

Tam a zpátky. Tam a zpátky. 

„Já  uţ  se  dlouho  neudrţím,  Larry!―  Její  hlas  byl  ječivý  a zoufalý. 

„Musíš, Kitty! Musíš se ještě drţet!― 

Tam a zpátky. Za košilí spousta sena. Tam a zpátky. Nakupená 

hromada  mi  uţ  dosahovala  aţ  po  bradu,  jenţe  ten  stoh,  do  kterého jsme skákali, byl hluboký asi osm metrů. Pomyslel jsem si, ţe kdyby si jen zlámala nohy, vyvázla by z toho ještě lacino. A věděl jsem, ţe kdyby se do toho sena vůbec netrefila, zabila by se. Tam a zpátky. 

„Larry! Ta příčka praská!― 

Slyšel jsem aţ dolů táhlé a skřípavé sténání příčky, která pod její 

vahou  povolovala.  V  panice  začala  znovu  kopat  nohama,  jenţe kdyby sebou takhle házela, určitě by nedopadla do sena. 

„Ne!―  zařval  jsem.  „Ne!  Nech  toho!  Prostě  se  pusť!  Pusť  se, Kitty!― protoţe uţ nebyl čas přinést další seno. Nebyl čas dělat něco jiného neţ slepě doufat. 

Pustila  se  a  spadla  přesně  v  okamţiku,  kdy  jsem  jí  to  nařídil. Letěla  přímo  dolů  jako  hozený  nůţ.  Připadalo  mi,  ţe  padá  věčně, zlaté  copy  jí  stály  nad  hlavou  kolmo  vzhůru,  oči  měla  zavřené  a  v obličeji byla bílá jako křída. Neječela. Ústa měla zakrytá  sepjatýma rukama, jako by se modlila. 

A dopadla přímo doprostřed kupky sena. Propadla dolů, ztratila se mi z očí – seno se rozlétlo na všechny strany, jako by do něj vletěl dělostřelecký  granát  –  a  slyšel  jsem  náraz  jejího  těla  na  prkna podlahy. Při zvuku  toho  hlasitého úderu mě polil  smrtelný pot.  Byl moc hlasitý, zdaleka moc hlasitý. Musel jsem se ale přesvědčit. Rozplakal jsem se, vrhl jsem se do té kupky sena a začal jsem ji rozhazovat;  házel  jsem  seno  za  sebe  plnými  hrstmi.  Na  světle  se objevila jedna noha v modrých dţínsech, potom kostkovaná košile… 
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a  potom  Kittyina  tvář.  Byla  smrtelně  bledá  a  oči  měla  zavřené. Jakmile jsem ji spatřil, bylo mi jasné, ţe je mrtvá. Svět kolem mne zešedl listopadovou šedí. Jediné, co v něm mělo nějakou barvu, byly její zářivě zlaté copy. 

A pak zasvítily její tmavomodré duhovky, kdyţ otevřela oči. 

„Kitty?―  Můj  hlas  zněl  chraptivě,  nakřáplé  a  nevěřícně.  Hrdlo jsem měl potaţené senným prachem. „Kitty?― 

„Larry?― zeptala se ohromeně. „Já jsem naţivu?― 

Zdvihl  jsem  ji  ze  sena,  přitiskl  jsem  ji  k  sobě  a  ona  mě  objala kolem krku a můj stisk opětovala. 

„Jsi naţivu,― vydechl jsem. „Jsi naţivu, jsi naţivu.― 

Zlomila si levý kotník a to bylo všechno. Kdyţ doktor Pedersen, praktický lékař z Columbia City, zašel s otcem a se mnou do stodoly, dlouho se beze slova díval do stínů nahoře. Poslední příčka ţebříku tam ještě nakřivo visela na jednom hřebíku. 

Jak říkám, díval se tam hodně dlouho. „Zázrak,― řekl mému otci a potom pohrdlivě kopl do sena, které jsem tam nanosil. Vyšel ven, nasedl do svého zaprášeného modelu DeSoto a odjel. 

Pocítil  jsem  na  rameni  otcovu  ruku.  „Půjdeme  do  dřevníku, Larry,― oznámil velice klidně. „Počítám, ţe víš, co tě tam čeká.― 

„Ano, pane,― zašeptal jsem. 

„Chci,  abys  při  kaţdé  ráně  děkoval  bohu,  Larry,  za  to,  ţe  je tvoje sestra ještě naţivu.― 

„Ano, pane.― 

A pak jsme šli. Dal mi těch ran nepočítaně, dal mi jich tolik, ţe jsem  týden  jedl  vestoje  a  další  dva  týdny  s  polštářem  na  ţidli.  A pokaţdé,  kdyţ  mě  velkou  rudou  mozolnatou  rukou  udeřil,  děkoval jsem bohu. 

Děkoval  jsem mu  nahlas, hodně nahlas. A při  posledních dvou nebo třech ranách jsem si byl naprosto jistý, ţe mě bůh slyší. Krátce před spaním mi dovolili za ní zajít. Vzpomínám si, ţe za jejím oknem  seděl  drozd. Nohu, celou  v obvazech, měla poloţenou na prknu. 

Hleděla  na  mne  tak  upřeně  a  láskyplně,  aţ  mě  to  uvádělo  do rozpaků. „Seno,― řekla potom. „Tys tam nanosil seno.― 
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„Samozřejmě,―  vyhrkl  jsem.  „Co  jsem  měl  dělat  jiného?  Kdyţ 

se ten ţebřík zlomil, nemohl jsem se dostat k tobě nahoru.― 

„Nevěděla jsem, co děláš,― prohlásila. 

„Tos přece musela vědět! Prokristapána, vţdyť  jsem  byl  přímo pod tebou!― 

„Neodváţila  jsem  se  podívat  dolů,―  vysvětlovala.  „Měla  jsem moc velký strach. Celou dobu jsem měla zavřené oči.― 

Ohromeně jsem na ni zíral. 

„Tys to nevěděla? Nevědělas, co dělám?― 

Zavrtěla hlavou. 

„A kdyţ jsem ti řekl, aby ses pustila… tak jsi to prostě  udělala!“ 

Přikývla. 

„Jak jsi to mohla udělat, Kitty?― 

Zadívala se na mne těma svýma tmavomodrýma očima. „Věděla jsem,  ţe  určitě  děláš  něco,  abys  mě  z  toho  dostal,―  prohlásila.  „Jsi přece můj starší brácha. Věděla jsem, ţe se o mě postaráš.― 

„Páni, Kitty, ani nevíš, jaké jsi měla štěstí.― 

Zabořil jsem obličej do dlaní. Kitty se posadila, odtáhla mi ruce a políbila mě na tvář. „To nevím,― přikývla, „ale věděla jsem, ţe jsi tam dole. To je hrůza, jak jsem ospalá. Tak ahoj zítra, Larry. Doktor Pedersen říká, ţe dostanu na nohu sádru.― 

Tu sádru měla na noze necelý měsíc a podepsali se na ni všichni její spoluţáci – přinutila dokonce i mě, abych se jí podepsal. A kdyţ 

jí  sádru  sundali,  byl  to  konec  celé  té  příhody  ve  stodole.  Otec nahradil  ţebřík  do  třetího  podkrovního  seníku  ţebříkem  novým  a pevným, já jsem uţ ale nikdy nevyšplhal nahoru na trám a neskočil jsem do sena. A pokud vím, Kitty taky ne. 

Tím  to  skončilo,  a  přece  to  vlastně  neskončilo.  Skončilo  to doopravdy  teprve  před  devíti  dny,  kdyţ  Kitty  skočila  z  nejvyššího patra budovy  jisté pojišťovny v  Los  Angeles. V  náprsní  tašce mám výstřiţek  z   Los  Angeles  Times.  Počítám,  ţe  uţ  ho  tam  budu  nosit pořád, ne ale pro potěšení, jako u sebe nosíte fotografie lidí, na které 

si  chcete  občas  vzpomenout,  lístky  z  nějakého  doopravdy vynikajícího  divadelního  představení  nebo  kus  programu  z  finále baseballové  ligy.  Nosím  ten  výstřiţek  tak,  jako  lidé  nosí  něco 
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těţkého,  protoţe  to  patří  k  jejich  povinnostem.  Jeho  titulek  zní: SEBEVRAŢDA PROSTITUTKY: SKOK PO HLAVĚ Z OKNA. 

Vyrostli  jsme.  To  je  všechno,  co  vím,  kromě  různých podruţností,  které  nic  neznamenají.  Chtěla  jít  do  Omahy  studovat obchodní  akademii,  jenţe  to  léto  potom,  co  ukončila  střední  školu, zvítězila v soutěţi o královnu krásy a provdala se za jednoho z členů 

poroty. Zní to jako špatný vtip, co? Moje Kitty. 

Kdyţ  jsem  byl  na  právnické  fakultě,  rozvedla  se  a  napsala  mi dlouhý dopis o deseti nebo ještě víc stránkách, ve kterém mi vylíčila, jak  to  všechno  bylo,  jak  to  bylo  trapné,  jak  to  mohlo  dopadnout mnohem líp nebýt toho, ţe nemohla mít dítě. Ptala se, jestli bych se na ni nemohl přijet podívat. Jenţe ztratit na právnické fakultě týden, to je jako ztratit na umělecké škole celý semestr. Vypadá to tam jako na  chrtích  dostizích.  Jakmile  toho  malého  mechanického  zajíce ztratíte z dohledu, je pryč navţdy. 

Přestěhovala  se  do  Los  Angeles  a  znovu  se  provdala.  Kdyţ  se zhroutilo  i  tohle  manţelství,  měl  jsem  uţ  právnickou  fakultu hotovou. Přišel další dopis, tentokrát kratší a zatrpklejší. Psala mi, ţe na  tenhle  kolotoč uţ ji nikdy nikdo nenaláká. Je to všechno podvod a ten mosazný prstýnek můţeš chytit jen za tu cenu, ţe sletíš z koně a rozbiješ  si  hlavu.  A  jestli  člověk  musí  zaplatit  tímhle,  aby  se  svezl zadarmo, kdo by o to  stál? P. S. Nemohl bys přijet,  Larry? Dlouho jsme se neviděli. 

Odepsal  jsem  jí  a  vysvětloval  jsem,  ţe  bych  strašně  rád  přijel, ale  ţe  to  nejde.  Podařilo  se  mi  sehnat  místo  v  nesmírně  agresivní 

firmě,  kde  jsem  zatím  zastával  naprosto  podřadnou  funkci  se spoustou  práce  a  ţádným  uznáním.  Jestli  chci  postoupit  o  jeden stupínek výš, musím to dokázat ještě letos. To byl  můj  dlouhý dopis a nepsal jsem v něm o ničem jiném neţ o své kariéře. Odepisoval  jsem  na  všechny  její  dopisy.  Nikdy  jsem  se  ale doopravdy nepřinutil věřit tomu, ţe je to váţně Kitty, kdo mi je píše, asi tak jako jsem se nikdy nepřinutil věřit, ţe to seno tam dole váţně 

je…  dokud  na  konci  klesání  nezbrzdilo  můj  pád  a  nezachránilo  mi ţivot.  Nepřinutil  jsem  se  uvěřit  tomu,  ţe  moje  sestra  a  ta  ţivotem zdeptaná ţena, která své dopisy podepisuje „Kitty― a kolem podpisu 
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dělá krouţek, jsou  doopravdy jedna a tatáţ osoba. Moje sestra byla copatá holčička, které se ještě nenalila prsa. 

Nakonec  to  byla  ona,  kdo  přestal  psát.  Dostával  jsem  od  ní 

vánoční  pohlednice  a  gratulace  k  narozeninám  a  o  odpovědi  se starala  moje  ţena.  Pak  jsme  se  rozvedli,  já  jsem  se  přestěhoval  a prostě  jsem  zapomněl.  Další  vánoční  pohlednice  a  přání  k narozeninám mi došly na novou adresu prostřednictvím zasilatelské 

sluţby.  Tedy  na  první  novou  adresu.  A  já  jsem  si  pořád  říkal: Zatraceně, musím Kitty napsat a dát jí vědět, ţe jsem se přestěhoval. Nikdy jsem se k tomu nedostal. 

Jak  jsem  ale  říkal,  to  všechno  jsou  jen  podruţnosti,  které  nic neznamenají. Jediné, na čem záleţí, je to, ţe jsme vyrostli, ţe skočila po  hlavě  z  budovy  té  pojišťovny  a  ţe  to  byla  Kitty,  která  vţdycky věřila, ţe to seno tam dole bude. Byla to Kitty, která řekla: „Věděla jsem, ţe určitě děláš něco, abys mě z toho dostal.― Na tom záleţí. A na Kittyině dopisu. 

Lidé jsou v dnešní době pořád v pohybu a je zvláštní, jak tyhle přeškrtané  adresy  a  nálepky  s  novými  adresami  dokáţou  vypadat jako  výčitky.  Do  levého  horního  rohu  obálky  napsala  hůlkovým písmem  zpáteční  adresu,  na  které  bydlela  aţ  do  toho  dne,  kdy skočila. Byl to velice slušný činţák na bulváru Van Nuys. Byli jsme tam  s  tátou  pro  její  věci.  Domácí  byla  příjemná  a  tvrdila,  ţe  měla Kitty ráda. 

Datum  na  razítku  bylo  dva  týdny  před  její  smrtí.  Nebýt  těch dvou  nových  adres,  byl  bych  její  dopis  dostal  uţ  dávno.  Asi  uţ  ji unavovalo čekat. 

 

Milý Larry, 

hodně jsem o tom poslední dobou přemýšlela… a dospěla jsem k závěru, ţe by pro mě bývalo bylo lepší, kdyby se ta poslední příčka zlomila, neţ jsi tam stačil nanosit seno. 

Tvoje Kitty 

 

Ano,  počítám,  ţe  ji  nejspíš  unavovalo  čekat.  Raději  bych  chtěl věřit tomu, neţ abych si musel představovat, jak si nakonec řekla, ţe jsem  na  to  všechno  zapomněl.  Byl  bych  moc  nerad,  jestli  si  to 
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myslela, protoţe právě tahle jedna věta by mě snad jako jediná  věc byla přiměla k tomu, abych se za ní okamţitě rozjel. Ale  ani  to  není  ten  pravý  důvod,  proč  teď  tak  těţko  usínám. Kdyţ zavřu oči a nechám se unášet spánkem, vidím ji padat z třetího podkrovního  seníku  s  tmavomodrýma  očima  široce  rozevřenýma,  s prohnutými zády a s paţemi za tělem. 

Byla to ona, kdo vţdycky věděl, ţe to seno tam dole bude. 
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NA DOBROU NOC 

Bylo  uţ  čtvrt  na  jedenáct  a  Herb  Tooklander  se  právě  chystal zavírat,  kdyţ  do  Tookeyho  baru,  co  leţí  v  severní  části  Falmouthu, vpadl  ten  chlápek  ve  fešáckém  svrchníku;  byl  bílý  jako  křída  a  oči měl vyvalené. Bylo to desátého ledna, zrovna v době, kdy se většina lidí začíná pomalu smiřovat s tím, kolik novoročních předsevzetí uţ 

porušili, a venku foukal sakramentský vítr od severovýchodu. Neţ se setmělo,  napadlo  patnáct centimetrů a od té doby  pořád dál  hustě  a vytrvale sněţilo. Dvakrát jsme viděli, jak vysoko nad silnicí projíţdí 

kolem nás v kabině obecního sněţného pluhu Billy Larribee, a kdyţ 

jel  kolem  podruhé,  Tookey  mu  natočil  pivo  –  moje  matka  by  tomu řekla projev dokonalého samaritánství a bůh ví, ţe dokud byla ještě 

naţivu,  prolila  hrdlem  pořádnou  spoustu  Tookeyho  piva.  Billy  mu řekl, ţe na hlavní silnici se jim to zatím daří zvládat, vedlejší silnice ţe jsou ale nesjízdné a nejspíš zůstanou zavřené aţ do příštího rána. Rádio  v  Portlandu  prorokovalo  dalších  třicet  centimetrů  a  vítr  o rychlosti dvaceti metrů za sekundu, který bude vytvářet závěje. V  baru  jsme  byli  jen  Tookey  a  já,  poslouchali  jsme,  jak  v okapech skučí vítr, a dívali jsme se, jak rozfoukává plameny v krbu. 

„Dej  si  panáka  na  dobrou  noc,―  povídá  Tookey.  „Pak  uţ  sbalím krám.― 

Nalil  mi  skleničku,  sobě  taky  a  právě  v  tom  okamţiku  se rozletěly  dveře  a  dovnitř  klopýtavě  vpadl  ten  cizí  chlápek,  celý 

obalený  sněhem  aţ  po  ramena  a  vlasy,  jako  by  se  vyválel  v práškovém cukru. Vítr za ním dovnitř foukl záclonu sněhu jemného jako písek. 

„Zavřete ty dveře!― zařval  na něj  Tookey. „Máte snad v zadku voj?― 

V  ţivotě  jsem  ještě  neviděl  někoho  vypadat  tak  vyděšeně. Připomínal koně, který se celé odpoledne pásl v ţahavých kopřivách. Oči se mu stočily k Tookeymu  a zašeptal: „Moje manţelka… moje dcera…― Pak omdlel a svalil se na podlahu jako špalek. 
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„No nazdar,― povídá Tookey. „Zavři ty dveře, Boothi, buď od tý 

dobroty.― 

Šel jsem ke dveřím, zavřel jsem je a musím říct, ţe mi to dalo dost práce, kdyţ jsem je tlačil proti větru. Tookey klečel na koleně, drţel hlavu toho chlápka nadzdviţenou a plácal ho po tvářích. Přešel jsem  k  němu  a  v tu  ránu  jsem  věděl,  ţe  je  na tom  zle.  Obličej  měl rozpálený do červena, ale tu a tam na něm byly šedivé skvrny, a kdyţ 

někdo  tak  jako  já  proţil  v  Maine  všechny  zimy  od  té  doby,  co  byl prezidentem  Woodrow  Wilson,  tak  ví,  ţe  takovéhle  šedivé  skvrny znamenají omrzliny. 

„Omdlel,― oznámil mi Tookey. „Přines prosím tě to brandy, co je na polici za barem.― 

Popadl  jsem  láhev  a  vrátil  jsem  se  k  němu;  Tookey  mezitím chlápkovi  rozepnul  kabát.  Začínal  uţ  přicházet  k  sobě,  oči  měl pootevřené a něco mumlal tak tiše, ţe jsme mu nerozuměli. 

„Nalej mi kalíšek,― poručil Tookey. 

„Jenom kalíšek?― zeptal jsem se. 

„Tahle kořalka je dynamit,― povídá Tookey. „Nemá cenu zahltit mu karburátor.― 

Nalil jsem kalíšek a podíval jsem se na Tookeyho. „Rovnou do volátka,― přikývl. 

Vlil jsem chlápkovi brandy do krku a následovala pozoruhodná 

podívaná. Celý se roztřásl a rozkašlal se. V obličeji ještě víc zrudl a víčka,  která  aţ  do  té  doby  měl  na  půl  ţerdi,  vyletěla  nahoru  jako vytaţené  rolety.  Trochu  mi  to  nahnalo  strach,  ale  Tookey  ho  jen posadil jako obrovské mimino a praštil ho do zad. 

Chlápek se začal dávit a Tookey ho praštil ještě jednou. 

„Jen  to  nechte  vevnitř,―  napomenul  ho.  „Tahle  brandy  stojí 

majlant.― 

Chlápek ještě chvíli kašlal, teď uţ ale ne tak prudce. Poprvé za celou  tu  dobu  jsem  si  ho  pořádně  prohlédl.  Nepochybně  městský 

týpek a nejspíš odněkud jiţně od Bostonu. Měl kozinkové rukavice, drahé,  ale  tenké,  takţe  se  dalo  čekat,  ţe  další  podobné  šedobílé 

skvrny bude mít i na rukou a ţe bude zatracená klika, jestli nepřijde o pár  prstů.  Kabát  měl  elegantní,  to  se  muselo  přiznat;  byl  bych  se vsadil,  ţe  ho  přišel  nejmíň  na  tři  sta  dolarů.  Na  nohou  měl  prťavé 
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boty, které mu sahaly sotva po kotníky, a mě napadlo, v jakém stavu má asi prsty na nohou. 

„Uţ je mi líp,― prohlásil. 

„No dobře,― přikývl Tookey. „Dokáţete přejít k ohni?― 

„Moje ţena a dcera,― zajíkl se. „Jsou tam venku… v té bouřce.― 

„Podle toho, jak jste sem vletěl, jsem ani nepočítal, ţe by seděly doma a koukaly na televizi,― ujistil ho Tookey. „To nám ale zrovna tak dobře můţete povědět u krbu jako tady na podlaze. Popadni ho, Boothi.― 

Postavil  se  na  nohy,  ale  tiše  přitom  zasténal  a  ústa  se  mu bolestně  zkřivila.  Znova  jsem  pomyslel  na  jeho  prsty  u  nohou  a strašně  by  mě  bylo  zajímalo,  proč  bůh  povaţoval  za  nutné  stvořit idioty z New York City, co chtějí jezdit autem po jihu Maine zrovna uprostřed  toho  nejhoršího  severovýchodního  blizzardu.  A  napadlo mě, jestli jeho manţelka a holčička mají nějaké teplejší oblečení neţ 

on. 

Dovlekli jsme ho ke krbu a usadili jsme ho do houpacího křesla, ve  kterém  nejraději  sedávala  Tookeyho  manţelka,  neţ  ve čtyřiasedmdesátém  naposledy  vydechla.  Právě  Tookeyho  manţelka se  nejvíc  zaslouţila  o  tenhle  podnik,  o  kterém  se  psalo  v  novinách Down East  a  Sunday Telegram  a jednou dokonce i v nedělní příloze bostonského  Globe.  Je to vlastně spíš hospoda neţ bar – podlaha je z velkých  prken,  která  nejsou  přitlučená  hřebíky,  ale  spojená 

dřevěnými kolíky, barový pult je z javorového dřeva, stropní krokve připomínají  střechu  stodoly  a  stojí  tam  aţ  nestvůrně  obrovský 

kamenný  krb.  Kdyţ  vyšel  ten  článek  v   Down  East,  začaly  se Tookeyho manţelce honit hlavou nejrůznější nápady a chtěla podnik přejmenovat  na  Tookeyho  hostinec  nebo  Tookeyho  restaurant; musím sice přiznat, ţe by to mělo určitý koloniální nádech, sám ale dávám přednost obyčejnému Tookeyho baru. Něco jiného je takové 

snobství v létě, kdyţ je celý stát plný turistů, a něco úplně jiného v zimě,  kdyţ  si  musíte  vystačit  jen  sami  se  svými  sousedy.  A  zaţil jsem  spoustu  zimních  nocí  podobných  téhle,  které  jsme  strávili  o samotě  jen  já  a  Tookey  a  popíjeli  jsme  skotskou  whisky  s  vodou nebo  třeba  jen  pár  piv.  Moje  Victoria  odešla  k  pánu  ve třiasedmdesátém a Tookeyho bar byl útulkem, kam jsem mohl zajít a 
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kde bylo dost hlasů překřikujících neustálé tikání hodin odměřujících čekání  na  smrt  –  i  kdyţ  jsme  tam  byli  jen  Tookey  a  já,  stačilo  to. Kdyby se to tam jmenovalo Tookeyho restaurant, necítil bych se tam tak dobře. Zní to sice hloupě, ale je to tak. 

Kdyţ jsme toho chlápka přistrčili k ohni, rozklepal se ještě víc neţ  předtím.  Oběma  rukama  si  drţel  kolena,  zuby  mu  drkotaly  a  z konečku nosu mu steklo několik kapek čistého hlenu. Počítám, ţe mu zrovna začínalo docházet, ţe dalších patnáct minut tam venku by ho moţná bylo  stačilo zabít. Nejhorší  není  sníh,  ale studený vítr, který 

člověka připraví o tělesné teplo. 

„Kde jste odbočili ze silnice?― zeptal se ho Tookey. 

„Ddeset kilommetrů jjiţně odtud,― odpověděl. 

Podívali jsme se s Tookeym na sebe a mě znenadání polila zima. Cítil jsem mráz v celém těle. 

„Víte  to  určitě?―  ujišťoval  se  Tookey.  „To  jste  šel  deset kilometrů sněhem?― 

Přikývl.  „Kdyţ  jsme  projíţděli  městem,  podíval  jsem  se  na tachometr.  Dostali  jsme  instrukce,  k-kudy  máme  jet…  jeli  jsme  na návštěvu  k  m-manţelčině  sestře…  do  Cumberlandu…  ještě  nikdy jsme tam nebyli… my jsme sami z New Jersey…― 

Z New Jersey. Jestli chcete najít ještě většího idiota neţ chlapa z New Yorku, hledejte ho v New Jersey. 

„Určitě  to  bylo  deset  kilometrů?―  přesvědčoval  se  ještě  jednou Tookey. 

„Jo,  určitě.  Našel  jsem  odbočku,  ale  ta  byla  plná  navátého sněhu… byla…― 

Tookey  ho  popadl.  V  poskakujících  plamíncích  ohně  byl  jeho obličej bledý a vyděšený, takţe nevypadal na svých šestašedesát, ale o deset let starší. „Zahnuli jste doprava?― 

„Jo, doprava. Manţelka…― 

„Viděli jste ceduli?― 

„Ceduli?― Nechápavě se na Tookeyho podíval a otřel si špičku nosu. „Samozřejmě, ţe jsem viděl ceduli. Měl jsem to napsané v těch instrukcích. Pojedete po Jointner Avenue, projedete Jerusalem's Lot a dostanete  se  k  nájezdu  na  dálnici  číslo  dvě  stě  devadesát  pět.― 
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Podíval  se  z  Tookeyho  na  mě  a  pak  znova  na  Tookeyho.  Venku  v okapech sténal, kvílel a pištěl vítr. „Jel jsem snad špatně, pane?― 

„Lot,―  zašeptal  Tookey  tak  tiše,  ţe  ho  skoro  nebylo  slyšet. 

„Boţe můj.― 

„Co se stalo?― vyptával se chlápek a hlas mu začal přeskakovat. 

„Jel jsem špatným směrem? Já vím, ţe ta silnice vypadala zavátá, ale říkal  jsem  si,  ţe  kdyţ  je  tam  město,  tak  vyjedou  pluhy  a…  pak jsem…― Jeho hlas pomalu ztichl. 

„Boothi,―  otočil  se  ke  mně  tiše  Tookey.  „Běţ  k  telefonu  a zavolej šerifa.― 

„Jasně,― povídá ten idiot z New Jersey, „to je ta správná věc. A co se vám dvěma vlastně stalo? Vypadáte, jako byste potkali ducha.― 

„Duchové  v  Lotu  nejsou,  pane,―  ujistil  ho  Tookey.  „Řekl  jste jim, aby nevystupovaly z auta?― 

„Samozřejmě,― přikývl ublíţeně. „Nejsem přece blbec.― 

To podle mě nebylo ani zdaleka jisté. 

„Jak  se  jmenujete?―  zeptal  jsem  se  ho.  „Abych  to  mohl  říct šerifovi.― 

„Lumley,― odpověděl. „Gerald Lumley.― 

Obrátil se zase k Tookeymu a já jsem přešel k telefonu. Zdvihl jsem  sluchátko  a  neslyšel  jsem  nic  neţ  mrtvé  ticho.  Klepl  jsem párkrát do vidlice. Pořád nic. 

Vrátil  jsem  se  zpátky.  Tookey  zatím  Geraldu  Lumleyovi  nalil další náprstek brandy, která do něj tentokrát vklouzla mnohem lépe. 

„Není doma?― zeptal se Tookey. 

„Telefon nefunguje.― 

„Zatraceně,― zaklel Tookey a pak jsme se na sebe podívali. Vítr venku ještě zesílil a hnal sníh proti oknům. 

Lumley pohlédl z Tookeyho na mě a zase zpátky. 

„Co se děje? Copak ani jeden z vás nemá auto?― zeptal se. Jeho hlas  byl  uţ  zase  plný  nervozity.  „Musely  nechat  běţet  motor,  aby fungovalo topení. Měl jsem jen asi čtvrt nádrţe benzínu a trvalo mi půl druhé hodiny, neţ jsem… Proč mi sakra  neodpovídáte?“  Vstal a popadl Tookeyho za košili. 

„Poslyšte, pane,― povídá Tookey, „mám dojem, ţe byste udělal lip, kdybyste myslel hlavou a ne tou rukou.― 
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Lumley se podíval na svou ruku, pak na Tookeyho a pustil ho. 

„Maine,― zasyčel a znělo to jako ta známá nadávka něčí matce. „Jak chcete,―  přikývl.  „Kde  je  nejbliţší  benzínová  pumpa?  Tam  musejí 

mít odtahové auto…― 

„Nejbliţší benzínová pumpa je ve Falmouth Center,― řekl jsem. 

„To je odtud po silnici pět kilometrů.― 

„Díky,― kývl s nádechem ironie, zamířil ke dveřím a zapínal si kabát. 

„Jenţe bude mít zavřeno,― dodal jsem. 

Pomalu se otočil a podíval se na nás. 

„Co to povídáte, dědo?― 

„Snaţí se vám vysvětlit, ţe ta pumpa ve Falmouth Center patří 

Billymu  Larribeeovi  a  ţe  Billy  je  venku  s  pluhem,  vy  blázne zatracená,― povídá Tookey trpělivě. „Tak pojďte zpátky a posaďte se, neţ si uţenete kýlu.― 

Vrátil  se  a  tvářil  se  nevěřícně  a  vyděšeně.  „Chcete  říct,  ţe nemůţete… ţe není nic…― 

„Vůbec  nic  vám  nechci  říct,―  odsekl  Tookey.  „Zatím  mluvíte jenom vy, a kdybyste na chviličku drţel klapačku, mohli bychom si to promyslet.― 

„Co je to za město, ten Jerusalem's Lot?― zeptal se. „Proč byla ta silnice zavátá? A proč nikde nesvítilo ţádné světlo?― 

„Jerusalem's Lot přede dvěma lety vyhořel,― oznámil jsem mu. 

„A uţ se tam znova nestavělo?― Vypadal, jako by tomu nechtěl věřit. 

„Uţ  to  tak  vypadá,―  přikývl  jsem  a  podíval  jsem  se  na Tookeyho. „Tak co s tím uděláme?― 

„Tam venku je nechat nemůţeme,― zabručel. 

Přešel jsem blíţ k němu. Lumley poodešel k oknu a díval se ven do zasněţené noci. 

„Co kdyţ uţ je dostali?― zeptal jsem se. 

„To  se  mohlo  stát,―  přisvědčil.  „Jenţe  to  nevíme  jistě.  Bibli mám na polici. A co ty, pořád ještě nosíš to papeţenské znamení?― 

Vytáhl jsem zpod košile krucifix a ukázal jsem mu ho. Narodil jsem  se  a  byl  jsem  vychovaný  v  kongregacionalistické  víře,  ale většina  lidí,  kteří  ţijí  v  okolí  Lotu,  u  sebe  něco  takového  nosí  – 
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krucifix,  medailónek  svatého  Kryštofa,  růţenec  nebo  něco podobného. Protoţe přede dvěma lety, během jediného pochmurného říjnového měsíce, se Lot změnil v cosi ošklivého. Občas pozdě večer, kdyţ se kolem Tookeyho krbu shromáţdilo jenom pár štamgastů, se o  tom  rozhovořili.  Vlastně  o  tom  spíš  mluvili  jen  nepřímo  v náznacích. Abyste totiţ chápali, obyvatelé Jerusalem's Lotu se začali ztrácet.  Nejdřív  jenom  pár,  potom  zase  pár  dalších  a  nakonec  jich byla  pěkná  řádka.  Na  školách  se  přestalo  učit  a  město  bylo  většinu roku prázdné. 

Samozřejmě, ţe se tam i pár lidí nově přistěhovalo – většinou to byli zatracení blázni z jiných států, jako tenhle výstavní kousek tady; nejspíš  je  tam  přilákaly  nízké  ceny  nemovitostí.  Dlouho  tam  ale nevydrţeli. Většina z nich se odstěhovala měsíc nebo dva potom, co tam přišli. A ostatní… ti prostě zmizeli. A potom město vyhořelo do základů  –  bylo  to  koncem  dlouhého  suchého  podzimu.  Říká  se,  ţe poţár  vypukl  někde  u  Marstenova  domu  na  kopci  nad  Jointner Avenue,  do  dnešního  dne  ale  nikdo  doopravdy  neví,  co  ho  vlastně 

způsobilo.  Poţár  tam  neovladatelně  zuřil  celé  tři  dny.  Potom  se  na nějakou dobu situace zlepšila, jenţe později to začalo znova. Jenom  jednou  jsem  slyšel,  ţe  někdo  nahlas  řekl  slovo  „upíři―. Jistý  blázen  jménem  Richie  Messina,  co  jezdil  s  náklaďákem  pro celulózku u silnice na Freeport, byl ten večer u Tookeyho a měl uţ 

pořádně  nakoupeno.  „Jeţíši  Kriste,―  zařve  najednou  tenhle  korala, vyskočí  a  v  těch  svých  vlněných  kalhotách,  kostkované  košili  a vysokých  koţených  botách  vypadá  snad  tři  metry  vysoký.  „To  jste všichni  takoví  poserové,  ţe  se  to  bojíte  říct?  Upíři!  To  si  všichni myslíte, nemám pravdu? Kristepane na nebesích i s panenkou Marií 

sedmibolestnou! Jste jako banda kluků, co jim nahnal strach nějakej film! Víte, co tam v 'Salem's Lotu je? Mám vám to říct? Mám vám to říct?― 

„Jen  nám  to  řekni,  Richie,―  povídá  Tookey.  V  celém  baru zavládlo hrobové ticho. Bylo slyšet jen praskání ohně a zvenku tiché 

šumění listopadového deště, padajícího tmou. „Máš slovo.― 

„Není tam nic jinýho neţ docela obyčejná smečka zdivočelejch psů,― vykřikuje Richie Messina. „Tak je to. Psi a potom ještě spousta starejch bab, co si s gustem vyprávěj strašidelný historky. Zatraceně, 

- 151 - 

za  osmdesát  doláčů  bych  vylez  na  ten  kopec  a  přespal  bych  ve zbytku  toho  zakletýho  domu,  co  vám  všem  nahání  takovou  hrůzu. No, co tomu říkáte? Chce se se mnou někdo vsadit?― 

Nikdo  ale  nechtěl.  Richie  se  rád  vytahoval  a  míval  ošklivou opici,  a  kdyby  se  mu  něco  stalo,  nikdo  by  pro  něj  neuronil  slzu, nikdo z nás ale nebyl ochoten poslat ho po setmění do 'Salem's Lotu. 

„Můţu se na vás všechny vysrat,― povídá Richie. „Mám v kufru v  chevroletce  brokovnici  a  ta  zastaví  všechno  ve  Falmouthu,  v Cumberlandu nebo třeba v Jerusalemě Lotu. A taky ţe tam pojedu.― 

Vypadl  z  baru,  práskl  za  sebou  dveřmi  a  po  jeho  odchodu dlouhou chvíli nikdo neřekl ani slovo. Potom se nesmírně tiše ozval Lamont Henry. „Svatý boţe, tak Richieho Messinu uţ v ţivotě nikdo neuvidí.―  A  Lamont,  kterého  od  narození  vychovávali  jako metodistu, se pokřiţoval. 

„Aţ  vystřízliví,  tak  si  to  rozmyslí,―  řekl  Tookey,  ale  hlas  mu zněl nejistě. „Ještě před zavírací hodinou bude zase tady a bude dělat, ţe to nemyslel váţně.― 

Jenţe  tentokrát  měl  pravdu  Lamont,  protoţe  Richieho  uţ 

doopravdy  nikdy  nikdo  neviděl.  Jeho  manţelka  řekla  státním poldům,  ţe  podle  jejího  názoru  odjel  na  Floridu,  aby  utekl  před mafiánskými výběrčími dluhů, v očích jste jí ale mohli vidět pravdu 

–  ve  vylekaných  a  chorobných  očích.  Nedlouho  potom  se odstěhovala na Rhode Island. Moţná si myslela, ţe někdy za temné 

noci  si  pro  ni  Richie  přijde.  A  já  bych  rozhodně  netvrdil,  ţe  se  to nemohlo stát. 

Teď se na mě Tookey koukal a já zase koukal na něj, kdyţ jsem si zastrkoval krucifix zpátky pod košili. Ještě nikdy v ţivotě jsem si nepřipadal tak starý a vyděšený. 

„Nemůţeme  je  tam  venku  jen  tak  nechat,  Boothi,―  opakoval Tookey. 

„Jo, já vím.― 

Ještě  chviličku  jsme  se  na  sebe  dívali  a  potom  Tookey  natáhl ruku a popadl mě za rameno. „Jsi príma chlap, Boothi.― To stačilo, aby se mi vrátila trocha sebevědomí. Vypadá to, ţe kdyţ překročíte sedmdesátku, začnou lidé zapomínat, ţe jste nebo jste býval chlap. 

- 152 - 

Tookey  přešel  k  Lumleyovi  a  řekl:  „Mám  malý  náklaďák  s náhonem na všechna čtyři kola. Vyjedu s ním ven.― 

„Prokristapána,  člověče,  proč  jste  to  neřekl  dřív?―  Prudce  se otočil  od  okna  a  vztekle  na  Tookeyho  zíral.  „Proč  jste  se  nejdřív musel deset minut vykrucovat?― 

Tookey  velice  tiše  odpověděl:  „Zavřete  klapačku,  pane.  A kdyby  se  vám  ji  náhodou  zachtělo  otevřít,  tak  si  vzpomeňte,  kdo uprostřed zatracenýho blizzardu zabočil na tu neprotaţenou silnici.― 

Lumley otevřel ústa, pak se ale rozmyslel a nic neřekl. Tváře mu zrudly jako rajčata. Tookey odešel, aby vyjel s náklaďákem z garáţe. Nahmatal  jsem pod barem  jeho plochou  chromovanou láhev a nalil jsem ji plnou brandy. Měl jsem pocit, ţe neţ noc skončí, budeme ji potřebovat, 

Blizzard v Maine – uţ jste někdy něco takového zaţili? 

Sníh padá tak hustě a tak jemně, ţe vypadá jako písek a přesně 

stejně  taky  zní,  kdyţ  naráţí  na  boky  vašeho  osobního  auta  nebo náklaďáku. Nemůţete zapnout dálková světla, protoţe jejich záře se odráţí  od  sněhu,  takţe  nevidíte  ani  tři  metry  před  sebe.  S 

potkávačkami  vidíte  moţná  na  pět  metrů.  Se  sněhem  bych  se  ale dokázal  smířit;  co  mi  doopravdy  vadí,  to  je  vítr,  kdyţ  nabere  na rychlosti  a  začne  skučet,  vytváří  ze  sněhu  stovky  podivných poletujících  tvarů  a  kvílí  tak,  jako  by  v  něm  byla  veškerá  nenávist, bolest  a  hrůza  celého  světa.  Ve  spárech  sněhové  vánice  číhá  smrt, bílá smrt – a moţná ţe ještě něco horšího neţ smrt. Není to kvílení, které by se příjemně poslouchalo, ani kdyţ jste zalezlí v bezpečí své 

postele  s  přiraţenými  okenicemi  a  zamčenými  dveřmi.  V  autě  na silnici je to ještě mnohem horší. A my jsme měli namířeno přímo do 

'Salem's Lotu. 

„Šlápněte na to trochu, proboha,― ozval se Lumley. 

„Na chlápka, co k nám přišel napůl zmrzlý,― poznamenal jsem, 

„máte nějak zatraceně naspěch na to, abyste musel jít zase pěšky.― 

Podíval se na mě nevraţivýma a zmatenýma očima a neřekl uţ 

ani slovo. Jeli jsme po dálnici stálou rychlostí čtyřiceti kilometrů za hodinu.  Stěţí  bylo  k  uvěření,  ţe  před  pouhou  hodinou  tenhle  úsek Billy Larribee protáhl pluhem; leţelo na něm dalších pět centimetrů 

sněhu  a  vítr  nepřetrţitě  foukal  nový.  Při  nejsilnějších  poryvech  se 
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náklaďák  na  pérování  pohupoval  sem  a  tam.  Reflektory  před  námi ukazovaly jen vířivé bílé prázdno; nepotkali jsme v protějším směru jediné auto. 

Asi  po  deseti  minutách  Lumley  vyděšeně  vyjekl:  „Hej!  Co  to bylo?― 

Ukazoval ven okénkem na mé straně; já sám jsem se do té doby díval  přímo  před  sebe.  Otočil  jsem  se  a  o  zlomek  sekundy  jsem  to propásl.  Zdálo  se  mi,  ţe  vidím  za  autem  mizet  jakousi  přihrbenou postavu  splývající  se  sněhem,  moţná  ale  byla  jen  dílem  mé 

představivosti. 

„Co tam bylo? Jelen?― zeptal jsem se. 

„Nejspíš ano,― povídá a hlas se mu třásl. „Ale ty oči – vypadaly jako  červené.―  Podíval  se  na  mě.  „Jelení  oči  vypadají  v  noci červeně?― Skoro to znělo, jako by prosil, abych přisvědčil. 

„Můţou mít jakoukoliv barvu,― ujistil jsem ho a přitom jsem si pomyslel,  ţe  je  to  sice  moţná  pravda,  ţe  jsem  ale  potmě  viděl spoustu  jelenů  ze  spousty  různých  aut  a  v  ţivotě  jsem  se  ještě 

nesetkal s očima, které by svítily červeně. 

Tookey neřekl nic. 

Asi po dalších patnácti minutách jsme dojeli k místu, kde sněţný 

val  po  pravé  straně  silnice  nebyl  tak  vysoký,  protoţe  pluhy  mají 

nařízeno zdvihnout radlici o kousek výš, kdyţ projíţdějí křiţovatkou. 

„Tohle vypadá jako ta odbočka, na kterou jsme zajeli,― prohlásil Lumley nepříliš jistým hlasem. „Nevidím sice ten ukazatel…― 

„Je  to  ona,―  odpověděl  Tookey.  I  on  sám  mluvil  zcela nezvyklým hlasem. „Prostě nevidíte vrcholek sloupku.― 

„Ach tak, jasně.― Zdálo se, ţe se Lumleyovi ulevilo. „Poslyšte, pane  Tooklandere,  omlouvám  se,  ţe  jsem  tam  u  vás  byl  takový 

podráţděný.  Byl  jsem  promrzlý,  dělal  jsem  si  starosti  a  sám  sebe jsem  proklínal  jako  úplného  pitomce.  A  chtěl  bych  vám  oběma poděkovat…― 

„Počkejte s tím děkováním Boothovi a mně, dokud je nebudeme mít  v  tomhle  autě,―  zarazil  ho  Tookey.  Zařadil  náhon  na  všechna čtyři kola malého náklaďáku, prorazil sněhový val a vjel na Jointner Avenue,  která  vede  Lotem  a  pokračuje  k  dálnici  číslo  dvě  stě 

devadesát  pět.  Z  blatníků  vyletoval  do  výše  sníh.  Zadek  vozu  se 
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pokoušel  o  kousek  ustřelit,  jenţe  Tookey  jezdil  ve  sněhu  uţ 

nepočítanou řadu let. Chvíli otáčel volantem, něco si s autem povídal a pak jsme jeli dál. Ve světle reflektorů jsme čas od času viděli téměř 

neznatelné stopy jiných pneumatik, které tam zanechalo Lumleyovo auto a které se vţdycky po chviličce ztratily. Lumley byl nakloněný 

dopředu  a  rozhlíţel  se  po  svém  autě.  A  z  ničeho  nic  Tookey promluvil: „Pane Lumley.― 

„Co je?― Otočil se a podíval se na Tookeyho. 

„Kdyţ přijde na 'Salem's Lot, jsou lidi v tomhle kraji tak trochu pověrčiví,―  povídá  Tookey  docela  normálním  hlasem  –  já  jsem  ale viděl hluboké vrásky duševního vypětí kolem jeho úst a všiml jsem si, jak jeho oči těkají ze strany na stranu. „Pokud bude vaše rodina v autě, tak je všechno v pořádku. Naloţíme je, vrátíme se ke mně, a aţ 

se  zítra  bouřka  přeţene,  Billy  vám  rád  auto  z  té  závěje  vytáhne. Pokud ale v autě nebudou…― 

„Nebudou v autě?― přerušil ho ostře Lumley. „Proč by nebyly v autě?― 

„Pokud v tom autě nebudou,― pokračoval  Tookey  a nenamáhal se  s  odpovědí,  „prostě  se  otočíme,  pojedeme  zpátky  do  Falmouth Center  a  zburcujeme  šerifa.  Stejně  by  nemělo  smysl  brodit  se uprostřed noci a ve vánici sněhem, nemyslíte?― 

„Budou v autě. Kde jinde by měly být?― 

„A  ještě  něco,  pane  Lumley,―  přidal  jsem  se.  „Kdybychom náhodou někoho viděli, nebudeme na něj mluvit.  I kdyby on mluvil na nás. Je vám to jasné?― 

„Co  je  to  vlastně  za  pověry?―  zeptal  se  nesmírně  pomalu Lumley. 

Neţ  jsem  stačil  něco  říct  –  bůh  sám  ví,  co  bych  byl  asi  řekl  – 

přerušil nás Tookey. „Uţ jsme tady.― 

Blíţili jsme se zezadu k velkému mercedesu. Celá přední kapota vozu byla zabořená ve sněhové závěji a druhá závěj se utvořila podél celého  levého  bloku.  Zadní  světla  ale  svítila  a  viděli  jsme,  jak  z výfukové roury uniká kouř. 

„Benzín jim kaţdopádně nedošel,― poznamenal Lumley. Tookey zastavil vedle auta a zatáhl ruční brzdu.  „Pamatujte, co vám říkal Booth, Lumley.― 
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„Jistě,  jistě.―  Nemyslel  ale  na  nic  jiného  neţ  na  svou  ţenu  a dceru. Nechápu taky, jak by mu to někdo mohl mít za zlé. 

„Jsi připravený, Boothi?― zeptal se mě Tookey. Upřeně se na mě 

podíval  odhodlanýma  očima,  šedavě  světélkujícíma  v  záři  světla palubní desky. 

„Snad ano,― přikývl jsem. 

Všichni  tři  jsme  vystoupili  a  vítr  se  do  nás  opřel  a  začal  nám metat  do  obličeje  sníh.  Lumley  byl  první,  šel  sehnutý  proti  větru  a jeho  fešácký  svrchník  za  ním  vlál  jako  plachta.  Vrhal  dva  stíny  –

jeden  z  Tookeyho  reflektorů  a  druhý  ze  svých  vlastních  zadních světel. Za ním jsem šel já a Tookey byl krůček za mnou. Kdyţ jsem došel ke kufru mercedesu, Tookey mě zadrţel. 

„Nech ho být!― vybídl mě. 

„Janey!  Francie!―  zavolal  Lumley,  „Je  všechno  v  pořádku?― 

Otevřel dveře u volantu a naklonil se dovnitř. „Je všechno…― 

Zůstal  stát  jako  zařezaný.  Vítr  mu  vytrhl  těţké  dveře  z  ruky  a rozevřel je naplno. 

„Boţe  můj,  Boothi,―  vydechl  Tookey  a  v  řevu  větru  ho  sotva bylo slyšet. „Myslím, ţe se to stalo zas.― 

Lumley  se  otočil  zpátky  k  nám.  Tvářil  se  vystrašeně  a nechápavě a oči měl vykulené. Znenadání skočil ve sněhu směrem k nám, uklouzl a málem upadl. Odstrčil mě stranou jako pírko a popadl Tookeyho. 

„Jak jste to věděl?― zařval na něj. „Kde jsou? Co se to tady sakra děje?― 

Tookey  se  vymanil  z  jeho  sevření  a  protlačil  se  kolem  něj. Společně  jsme  nahlédli  do  mercedesu.  Bylo  v  něm  teplo  jako  v pokojíčku,  to  uţ  ale  nemělo  trvat  dlouho.  Malá  jantarově  ţlutá 

kontrolka,  signalizující  docházející  palivo,  nepřetrţitě  svítila.  Velké 

auto  bylo  prázdné.  Na  podlaze  pod  sedadlem  spolujezdce  leţela panenka  Barbie  a  na  zadním  sedadle  byla  hozená  zmačkaná  dětská 

lyţařská větrovka. 

Tookey si zakryl obličej rukama… a pak náhle zmizel. Lumley ho popadl a odstrčil ho přímo do závěje. Obličej měl bledý a strhaný. Rty se mu pohybovaly, jako by kousl do něčeho kyselého, co mu tak 

- 156 - 

stáhlo  ústa,  ţe  to  nedokázal  vyplivnout.  Sáhl  dovnitř  a  chytil větrovku. 

„Franciina  bunda,―  zašeptal  strnule.  A  pak  hlasitě  zařval: 

 „Franciina bunda!“  Otočil se a drţel ji před sebou za malou kapuci lemovanou  koţešinou.  Nechápavě  a  nevěřícně  na  mě  pohlédl. 

„Nemůţe být přece venku bez bundy, pane Boothi. Vţdyť… vţdyť… 

by zmrzla.― 

„Pane Lumley…― 

Klopýtavě  kolem  mě  proběhl,  v  ruce  stále  drţel  větrovku  a volal:  „Francie! Janey! Kde jste? Kdejsteeee?“ 

Podal  jsem  Tookeymu  ruku  a  vytáhl  jsem  ho  na  nohy.  „Jsi  v po…― 

„Na mě se vykašli,― povídá. „Musíme ho chytit, Boothi.― 

Rozběhli jsme se za ním, jak nejrychleji jsme mohli, coţ nebylo nijak zvlášť rychle, protoţe sníh nám místy sahal aţ po pás. Pak se ale Lumley zastavil a my jsme ho dohnali. 

„Pane Lumley,― začal Tookey a poloţil mu ruku na rameno. 

„Tudy,― prohlásil Lumley. „Tudy šly. Podívejte!― 

Podívali  jsme  se  dolů.  Stáli  jsme  v  jakési  prohlubenině,  takţe jsme byli částečně chráněni před větrem. A na zemi byly vidět dvoje stopy,  jedny  velké  a  jedny  malé,  které  se  právě  plnily  sněhem. Kdybychom přišli o pět minut později, byly by uţ pryč. Vyrazil se skloněnou hlavou kupředu a Tookey ho zadrţel. „Ne! 

Nedělejte to, Lumley!― 

Lumley  otočil  strhanou  tvář  k  Tookeymu  a  sevřel  ruku  v  pěst. Rozmáchl se… ale něco v Tookeyho obličeji způsobilo, ţe zaváhal. Pohlédl z Tookeyho na mě a pak zase zpátky. 

„Zmrzne,―  prohlásil,  jako  bychom  byli  párek  připitomělých kluků.  „Copak  to  nechápete?  Nemá  na  sobě  bundu  a  je  jí  teprv sedm…― 

„Můţou  být  kdekoli,―  přesvědčoval  ho  Tookey.  „Tyhle  stopy nemůţete sledovat, v příští závěji se vám ztratí.― 

„Tak  co  navrhujete?―  zaječel  Lumley  vysokým  hysterickým hlasem.  „Kdyţ  pojedeme  zpátky  na  policii,  tak  zatím  zmrznou. Francie i moje ţena!― 
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„Moţná  uţ  zmrzly,―  povídá  Tookey.  Podíval  se  Lumleyovi  do očí. „Pokud se jim nestalo něco horšího.― 

„Co tím myslíte?― zašeptal Lumley. „Tak mi to řekněte rovnou, zatraceně. Řekněte mi to!― 

„Pane  Lumley,―  vysvětloval  Tookey,  „v  Lotu  je  totiţ  něco, co…― 

Byl jsem to ale já, kdo to nakonec řekl naplno, kdo řekl to slovo, které  jsem  ze  svých  úst  nikdy  nečekal.  „Upíři,  pane  Lumley. Jerusalem's  Lot  je  plný  upírů.  Počítám,  ţe  nám  to  sotva  budete věřit…― 

Díval  se  na  mě,  jako  bych  najednou  zezelenal.  „Cvoci,― 

zašeptal.  „Jste  párek  cvoků.―  Potom  se  otočil,  přiloţil  si  dlaně  k ústům  a  zahulákal:   „Francie!  Janey!“   Začal  se  znova  prodírat závějemi; sníh mu dosahoval aţ k fešáckému svrchníku. Podíval jsem se na Tookeyho. „Co uděláme teď?― 

„Půjdeme za ním,― povídá Tookey. Vlasy měl sněhem přilepené 

k lebce, takţe váţně trošičku vypadal jako cvok. „Nemůţeme ho tady jen tak nechat. Ty bys to dokázal, Boothi?― 

„Ne,― povídám já. „To asi ne.― 

Takţe  jsme  se  brodili  sněhem  za  Lumleyem,  jak  to  nejlíp  šlo. Ten před námi ale získával čím dál větší náskok. Byl ještě mladý a plný  síly,  razil  si  cestu  závějemi  a  prodíral  se  sněhem  jako  vzteklý 

býk.  Moje  artritické  klouby  mě  začaly  pekelně  bolet,  takţe  jsem  se díval  na  nohy  a  říkal  si:  „Ještě  kousek,  jen  ještě  kousíček,  běţ  dál, zatraceně, musíš jít ještě dál…― 

Vrazil jsem přímo do Tookeyho, který stál široce rozkrocený v závěji. Hlavu měl svěšenou a obě ruce si tiskl na prsa. 

„Tookey,― povídám, „jsi v pořádku?― 

„Nic mi není,― ujistil mě a odtáhl ruce z prsou. „Budeme se ho drţet, Boothi, a aţ se vyčerpá, nechá si říct.― 

Vystoupili  jsme  na  vrcholek  malého  návrší  a  dole  pod  sebou jsme viděli  Lumleyho, jak zoufale hledá další stopy. Neměl uboţák sebemenší šanci, ţe je najde. Tam dole, kde byl, nestálo větru nic v cestě a jakékoli stopy musely zmizet za tři minuty, nemluvě uţ vůbec o několika hodinách. 

- 158 - 

Zdvihl  hlavu  a  zakřičel  do  noci:   „FRANCIE!  JANEY!  KDE 

 JSTE,  PROBOHA?“   A  v  jeho  hlase  zaznívala  taková  beznaděj  a hrůza, ţe by nad ním člověku srdce ustrnulo. Jedinou odpovědí, která 

se ozvala, bylo kvílení větru hlasité jako rachocení nákladního vlaku. Skoro se zdálo, jako by  se mu  vítr vysmíval  a volal na něj:   Odnesl jsem si je, ty frajere z New Jersey s tím parádním autem a kabátem z velbloudí srsti. Odnesl jsem si je a zavál jsem jejich stopy a do rána je budu mít tuhé a studené jako dvě jahůdky v mrazáku… 

„Lumley!― snaţil se Tookey překřičet  řev větru.  „Poslouchejte, moţná ţe nevěříte na upíry, na strašidla a na nic takového, tomuhle snad ale uvěříte! Jenom jim to zhoršujete! Musíme dojet pro…― 

Jenomţe pak se  doopravdy  ozvala odpověď, z temnoty se ozval hlas  podobný  cinkajícím  stříbrným  zvonkům  a  moje  srdce  ztuhlo jako kus ledu. 

„Jerry… to jsi ty, Jerry?― 

Lumley  se  při  zvuku  jejího  hlasu  prudce  otočil.  A  pak  se objevila   ona,  tiše  jako  duch  se  vynořila  z  temných  stínů  malého lesíku. Na první pohled to byla ţena z velkého města a hned v tom okamţiku  mi  připadala  jako  to  nejkrásnější  stvoření,  jaké  jsem  kdy viděl.  Měl  jsem  pocit,  jako  bych  chtěl  jít  k  ní  a  říct  jí,  jakou  mám radost,  ţe  se  jí  přece  jen  nic  nestalo.  Měla  na  sobě  takový  nějaký 

tlustý zelený pulovr; jestli se nemýlím, tak se tomuhle oblečení říká 

pončo.  Vlál  kolem  ní  do  všech  stran  a  její  tmavé  vlasy  se  v  tom divokém větru klikatily jako pramínky vody v prosincovém potůčku těsně  předtím,  neţ  je  zimní  mrazy  zavřou  a  schovají  pod  ledovou pokrývkou. 

Moţná ţe jsem postoupil o krok směrem k ní, protoţe jsem na rameni pocítil drsnou a teplou Tookeyho ruku. A přece – jak to mám říct?  –  jsem  po  ní   toužil,  po  té  tmavé  a  překrásné  ţeně  se  zeleným pončem  rozevlátým  kolem  krku a ramenou, tak  exotické a zvláštní, ţe si člověk vzpomněl na krasavice z básní Waltra de la Mareho. 

„Janey!― vykřikl Lumley.  „Janey!“  S rozpřaţenou náručí se k ní 

začal namáhavě prodírat sněhem. 

„Ne!― volal za ním Tookey.  „Nechoďte k ní, Lumley!“ 

Vůbec se neohlédl… zato ona se na nás podívala. Zdvihla k nám oči  a  ušklíbla  se.  A  kdyţ  to  udělala,  cítil  jsem,  jak  se  moje  vášeň, 
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moje touha mění v děs tak studený jako hrob, tak bílý  a tichý  jako kosti zahalené rubášem. Dokonce i z toho návrší jsme viděli vzpurný 

pohled  těch  rudých  očí;  bylo  v  nich  ještě  míň  lidského  citu  neţ  v očích vlka. A kdyţ se ušklíbla, bylo vidět, jak se jí prodlouţily zuby. Nebyla to uţ lidská bytost, bylo to něco mrtvého, co se v téhle černé 

burácející bouři nějakým způsobem znova probudilo k ţivotu. Tookey  na ni  udělal znamení kříţe. Trhla sebou… a pak se na nás  zase  zašklebila.  Byli  jsme  moc  daleko  a  moţná  jsme  měli  moc velký strach. 

„Zaraz to,― zašeptal jsem. „Nemůţeme to zarazit?― 

„Uţ je pozdě, Boothi,― povídá ponuře Tookey. 

Lumley  uţ  dorazil  aţ  k  ní.  Celý  pokrytý  sněhem  vypadal  sám jako  nějaký  duch.  Vztáhl  k  ní  ruce…  a  pak  začal  křičet.  Do  smrti budu ve snu slyšet ten řev, jak ten člověk křičí jako děcko, které trápí 

noční můra. Pokusil se před ní couvnout, ale její dlouhé nahé paţe, bílé jako okolní sníh, vyrazily jako dva hadi a přitáhly ho k ní. Viděl jsem, jak naklání hlavu a pak vyráţí proti němu… 

„Boothi,― ozval se chraptivě Tookey. „Musíme odtud zmizet!― 

A  tak  jsme  utekli.  Někdo  by  moţná  řekl,  ţe  jsme  utíkali  jako krysy, jenţe ten někdo tam tehdy v noci nebyl.  Prchali jsme zpátky ve  vlastních  stopách,  padali  jsme  a  zase  jsme  se  zdvihali,  klouzali jsme a namáhavě jsme udrţovali rovnováhu. V jednom kuse jsem se ohlíţel  přes  rameno,  abych  se  přesvědčil,  jestli  za  námi  neběţí  ta ţena, nešklebí se tím příšerným úšklebkem a nedívá se na nás těma rudýma očima. 

Doběhli  jsme  k  náklaďáku  a  Tookey  se  bolestně  předklonil  a popadl  se  za  prsa.  „Tookey!―  oslovil  jsem  ho  pořádně  vyděšeně. 

„Co…― 

„To ta moje pumpa,― vysvětloval. „Uţ pět nebo ještě víc let s ní 

mám  problémy.  Pomoz  mi  dovnitř,  Boothi,  a  honem  nás  odtud odvez.― 

Zaklesl jsem mu jednu paţi pod kabát, dovlekl jsem ho k autu a nějak  se  mi  podařilo  podepřít  ho  a  strčit  dovnitř.  Opřel  si  hlavu  o sedadlo a zavřel oči. Pleť měl voskově ţlutou. 
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Rychle  jsem  se  rozběhl  kolem  kapoty  náklaďáku  a  nechybělo moc, abych narazil do  malé holčičky. Stála nepohnutě vedle dvířek řidiče, vlasy měla spletené do copů a na sobě jen lehké ţluté šatičky. 

„Pane,―  promluvila  vysokým  jasným  hláskem,  sladkým  jako ranní  mlha,  „nepomohl  byste  mi  najít  maminku?  Někam  zmizela  a mně je strašná zima…― 

„Miláčku,―  řekl  jsem,  „miláčku,  honem  si  vlez  do  auta.  Tvoje maminka…― 

Zarazil  jsem  se,  a  jestli  jsem  měl  někdy  v  ţivotě  blízko  k mdlobám,  bylo  to  právě  v  tom  okamţiku.  Stála  totiţ  přede  mnou, jenţe stála na vrstvě neušlapaného sněhu a v ţádném směru kolem ní 

nevedly stopy. 

Pak  vzhlédla  a  podívala  se  na  mě,  tahle  Lumleyova  dceruška Francie.  Nemohlo  jí  být  víc  neţ  sedm  a  mělo  jí  být  sedm  ještě 

nekonečné mnoţství nocí. Její tvářička byla děsivě mrtvolně bledá a oči jí svítily rudě a stříbrně, aţ jsem měl pocit, ţe bych do nich mohl spadnout jako do studny. A pod bradou jsem viděl dvě drobné dírky, podobné špendlíkovým vpichům, s okraji příšerně rozervanými. Natáhla ke mně ruce a usmála se. „Vemte mě do náruče, pane,― 

poprosila  měkce.  „Chci  vám  dát  pusu.  A  pak  mě  můţete  vzít  k mamince.― 

Nechtěl  jsem  to  udělat,  ale  nedokázal  jsem  se  tomu  ubránit.  S 

rozpřaţenou náručí jsem se k ní sklonil. Viděl jsem, jak otevírá pusu, v  růţovém  krouţku  jejích  rtů  jsem  viděl  drobné  ostré  zoubky.  Po bradě  jí  sklouzlo  něco  stříbřitě  zářivého  a  já  jsem  si  s  matnou, vzdálenou a neosobní hrůzou uvědomil, ţe slintá nedočkavostí. Její malé ručky mě objaly kolem krku a já jsem si pomyslel: No co,  třeba  to  nebude  tak  strašné,  nebude  to  tak  strašné,  třeba  to nakonec ani nebude taková hrůza – kdyţ vtom z náklaďáku vyletělo něco  černého  a  udeřilo  ji  to  do  prsou.  Vyvalil  se  chomáč  podivně 

páchnoucího  kouře,  následovaný  oslnivým  zábleskem,  který  v příštím  okamţiku  zmizel,  a  pak  přede  mnou  holčička  se  vzteklým syčením couvala. Tvářičku měla zkřivenou v ohavnou masku zlosti, nenávisti  a  bolesti.  Otočila  se  ke  mně  bokem  a  pak…  a  pak  byla pryč. V jednom okamţiku stála přede mnou a v příštím tam byl jen 
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vířivý chumel sněhu, který nezřetelně připomínal tvar lidského těla. Potom ho vítr roztrhal a rozehnal po okolních polích. 

„Boothi!―  zašeptal  Tookey.  „Tak  uţ  si  pospěš!―  A  já  jsem  si pospíšil.  I  v  tom  spěchu  jsem  ale  stačil  zdvihnout  předmět,  který 

hodil po té holčičce z pekla. Douayovu bibli po své matce. Tohle všechno se stalo uţ před delší dobou. Dneska jsem o pár let starší a to uţ jsem tehdy nebyl ţádný zajíc.    Jsou to dva roky, co zemřel Herb Tooklander; odešel klidně ve spánku. Bar je pořád tam, kde  byl,  koupil  ho  nějaký  chlapík  s  manţelkou  z  Waterville,  je  to docela příjemný párek a nechali všechno v podstatě tak, jak to bylo. Moc často tam uţ ale nechodím; kdyţ uţ je Tookey v pánu, není to nějak ono. 

Situace  v  Jerusalem's  Lotu  je  prakticky  pořád  stejná  jako  dřív. Auto toho chlápka Lumleyho našel druhý den šerif bez benzínu a s vybitou baterií. Tookey ani já jsme mu k tomu nic neřekli; čemu by to prospělo? A vţdycky jednou za čas tam někde zmizí nějaký stopař 

nebo  výletník,  třeba  nahoře  na  Schoolyard  Hillu  nebo  někde  poblíţ 

hřbitova Harmony Hill. Najde se jeho batoh nebo broţovaná kníţka celá  nasáklá  a  vyrudlá  sněhem  nebo  deštěm  nebo  nějaké  jiné 

pozůstatky. Lidé sami se ale nenajdou nikdy. 

Pořád  ještě  se  mi  občas  zdává  o  té  bouřlivé  noci,  kdy  jsme  se tam vypravili. Ani ne tak o té ţeně jako spíš o holčičce a o tom, jak se usmívala, kdyţ vztáhla ruce, abych ji mohl vzít do náruče. Aby mi mohla  dát  pusu.  Jsem  uţ  ale  starý  a  brzy  přijde  čas,  kdy  ty  sny skončí. 

Moţná ţe při nějaké příleţitosti budete i vy sami projíţdět jiţní 

Maine;  je  to  docela  hezký  kraj.  Třeba  se  dokonce  zastavíte  na skleničku  v  Tookeyho  baru.  Příjemný  podnik.  Nechali  mu  původní 

jméno. Vypijte si svůj drink, a jestli vám můţu radit, pokračujte pak dál  rovnou na sever. A  v ţádném  případě se nedávejte tou  silnicí k Jerusalem's Lotu. 

Zvlášť ne po setmění. 

Někde  tam  venku  je  malá  holčička.  A  myslím,  ţe  pořád  ještě 

čeká, aţ jí někdo dá pusu na dobrou noc. 
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NOCNI SMENA

ing

Patek, dvé hodiny rano.

Hall pravé sedél na lavicce u vytahu, coz bylo na celém tietim
patie jediné misto, kde si mohl pracujici ¢lovék jako on zakoufit,
kdyz se nahofe objevil Warwick. Z toho, ze Warwicka vidi, nemél
zadnou radost. Od predaka se necekalo, ze se béhem nocni Sichty
bude potulovat po tietim patie; mél peékné sedét dole ve své kancelari
v suterénu a pit kafe z kavovaru, ktery stal na rohu jeho psaciho
stolu. A kromé toho bylo vedro.

Byl nejteplejsi cerven, jaky kdy v Gates Falls zaznamenali, a
teplomér firmy Orange Crush, ktery také visel u vytahu, se jednou ve
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